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Una idea peregrina:

CELOS DE ALCALA
EN EL SUBCONSCIENTE

Por Manuel MINER OTAMENDI

A verdad es que Madrid siempre tuvo celos de

Alcala.

Hay rivalidades nobles; pero tengo la impre-
sion de que ha habido cierta alevosia y, desde
luego, provecho cierto en el tratamiento que,
apoyada en su situacion de preeminencia, Madrid
ha dado a Alcala para anclarla en su pasado y
desorientarla después en su futuro.

Justificados o no, Madrid siempre ha tenido
celos de Alcala. No le faltaba mas sino que la
puerta mas solemne, mads europea, mas imperial
de las que Carlos el Primero de Madrid mandara
erigir, fuera la que habria hacia lo universitario y
lo prelacial de Alcalad. Hasta el rio Manzanares se
ve obligado a aprender del complutense, tan cau-
daloso en sapiencias como en barbos y mas fecun-
do en su feracisima huerta.

Foral y sabia, Alcala, envidiada y no envidiosa,
creci6 poco pero bien, lo mismo que Madrid
crecié mucho y mal, lo que fue razén ultima para
que el celo fuese en aumento y llegara hasta hoy
como una obsesion amarilla. Sélo asi se explica
que a la hora de buscar aulas para el exceso de




alumnos, en l[ugar de instalarlos en la natural
ciudad universitaria de La Mancha, saturaran de
edificios la sucedanea hasta llegar en lo cultural a
la misma congestion en que se habian doctorado
para lo habitable: prueba suficiente para inhabili-
tar a urbanistas y politicos por su doble pecado
mortal; uno contra Madrid y su villa, y otro
contra Alcala y su tradicién universitaria.

Habia en ello el propoésito latente de impedir el
ordenado crecimiento de Alcald; sobre todo, de
evitar la resurrecciéon universitaria de Alcala. Y
para esto concretamente hasta le arrebataron el
nombre; que no fue restitucién sino usurpacion el
hecho de apellidar complutense a lo que no era
sino abusiva y arbitraria traslacién de apelativos y
funciones.

Y ahora para colmo de absorciones, se propone
llevar la puerta de Alcald al escudo de la Villa.
Bajo esa intencion hay otra, probablemente sub-
consciente, la de anexionar, es decir, desvanecer
todo lo que Alcala, cultural y comercialmente, ha
significado. S6lo ese tremendo flujo de paletismo
que nos invadié en proporciones indigeribles ha

21 Puerta de Aleald — Madrid:

podido convertir en musculado brazo industrial
un cerebro creador y politico; y sofiar con que el
obispo (que era de Alcala) después de mixtificarle
haciéndole de Madrid-Alcala, se alzara a la mu-
ceta de arzobispo, precursor de primacias arreba-
tables a la ayer imperial y hoy bargueria ciudad
de Toledo.

Mas lbgico seria, puesto que, so pretexto de
ausencias en nuestra escala zootal, prescindir del
0so se pretende, llevar el elefante al escudo, ya
que son numerosos y hasta recientes los testimo-
nios paquidérmicos __osamentas, defensas, cra-
neos de mamut__ y utensilios hallados en los
arenales del rio, correspondientes al paleolitico
madrilerio.

Pero dejemos el oso y el madrorio donde estan;
y restituyamos, si es posible, a Alcala lo que le
arrebatamos: primeramente, su nombre. Y en
lugar de «complutensis» pongamos a la Universi-
taria de hoy nuestro mote de hoy: «completensis».
Que es lo que le cuadra.

M. M. 0.




Estos Disciplinantes. distintos de los de la Real Academia
v tan bellos como ellos y con mucho mas dramatismo encima.

GOYA EN MADRID (V)

LOS REYES: CARLOS IV (y2.9)

RESURRECCION

CUANDO Goya andaba, como
Dante, «Nel mezzo del ca-

min de nostra vita - mi tro-
vai per una selva oscura». Sé6lo
que en el pintor aragonés la mi-
tad de su vida no fueron los
treinta y cinco arios, como en el
sublime poeta florentino, sino la
proximidad a los cincuenta, ese
cabo de las tormentas que es,
segin un autor de cuyo nombre
no puedo acordarme, «La vejez

de la juventud, la juventud de la
vejez». Esa frontera vital en que
el hombre mira atras con me-
lancolia y hacia adelante con an-
sias y con angustias, con deseo
infinito de prolongar la edad lo-
ca y vuelve a sumirse en atolon-
dramientos de la primera juven-
tud, ahora acuciado por la bre-
vedad del tiempo disponible y
por adioses a las auroras que no
volveran, mirando a los ocasos
que son su horizonte posible,
mas exasperados y acuciantes
que nunca, cuando flotan en su

Por Mariano JUBERIAS OCHOA

interior muchos imperativos lar-
vados de posibilidades y limita-
ciones; cuando el ser se niega a
abdicar; cuando la voluntad es
incapaz de regir el destino pon-
deradamente, incapaz de anali-
sis ponderados.

Esta etapa de la vida del
maestro, comprendida entre los
ultimos meses de 1773 y prime-
ros de 1808, tan metida en tor-
mentas y terremotos en su vida y
en su arte, coincide con los ulti-
mos arnios del reinado de Car-
los IV.




TORMENTAS

La primera gran conmocion
de este periodo, es la terrible
enfermedad de 1792-93, de la
que despierta, no sélo intentan-
do una ultrarrealidad a través
de los retratos en los que Goya,
como Dostoyewski, buscaba el
subsuelo de las gentes, haciendo
vivisecciones de sus retratados,
sino que todo su complejo esoté-
rico, fantastico, irreal e inquie-
tante, aflora de los mas recondi-
tos rincones de su ser y lo plas-
ma en su obra hasta madurar en
realizaciones que deja al espec-
tador aténito, vacilando entre la
sorpresa y el pdnico, entre la
sonrisa-mueca y la contempla-
cion erizada de interrogantes.
Cuando Goya no podia con su
mundo interior, poblado de
monstruos inquietantes, estalla-
ba en obras que, sin dejar de ser
figurativas, llevaban un mensaje
ultrarreal, de una expresividad
hiriente, paralizante, onirica,
sorpresiva. A través de sus pin-
celes, de sus buriles, de sus ld-
pices, van surgiendo confesiones
incomprensibles, concretadas en
seres de extraria morfologia, de
sorprendente conducta, de vue-
los por atmésferas cargadas de
misterio, de una polucién den-
sa, plena de ingredientes gelati-
nosos, sumergidos en pantano-
sas densidades. Es un mundo de
pesadillas imposibles, aténito y
visible, a través de la éptica sin
fronteras, entre lo imposible y lo
evidente, que habra de culminar
en las paredes de la Quinta del
Sordo y en las indescifrables la-
minas de los «Disparates».

Ahora, al salir de viscosos
contactos con la muerte, produ-
ce, para decorar palacetes aris-
tocraticos, donde la vida se des-
envuelve, frivola y feliz, sin com-
plicaciones, una serie de cuadri-
tos que pudieran colgarse de an-
tesalas del averno, en que la luz
lucha con la sombra en contras-
tes violentos, pegindose a los
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Goya es el eterno ensayista, explorador incansable de caminos inéditos: en el dibujo, con sus

aguadas pictéricas; sobre el cobre, con su rasgo impresionista; en la piedra litogrdfica, con

hallazgos no superados y, entre otros descubrimientos, sobre el enlucido de San Antonio de
la Florida, con su audacia, con su anarquia sometida a norma.

cuerpos con toques espectrales,
personajes que surgen de fondos
espesos, opacos. La tematica es
terrible, siniestra, tragica. Y van
surgiendo de su paleta febril,
inquieta «El incendio», «El Nau-
fragio», «Bandidos asaltando un
coche», «Bandidos desnudando
a una mujer», «Bandido apuria-
lando a una mujer», «Bandidos
fusilando a wunos prisioneros»,

«Hospital de apestados», «Con-
trabandistas en una cueva», et-
cétera.

De aqui despega hacia un
mundo fantastico de brujas y
escenas de abracadabra, cuadri-
tos de formato reducido, adqui-
ridos por la Casa de Osuna para
su finca el «Capricho» (la céle-
bre Alameda de Osuna), con ti-
tulos de «<Aquelarre», «Conjuro»,




«La lampara del diablo», «Bru-
Jjos por el aire», «La cocina de
los brujos» y otros. «Brujos por
el aire» es una composicién ver-
tical, de doble composicién, de
arriba a abajo, de un mundo
irreal y fantastico, de seres ab-
surdos que vuelan sin alas, sin
explicar su ingravidez y otros,
despavoridos, que huyen a ras
de tierra, tapdndose la cabeza
con una manta o se revuelcan
epilépticos por el suelo.

Toda esta actividad desenfre-
nada parece contradecir un poco
el informe emitido por los pinto-
res de Camara Bayeu y Maella,
de 5 de abril de 1794, en el que
dicen que «aunque es verdad
que don Francisco Goya ha pa-
decido una grave enfermedad,
lo es también que ha convaleci-
do alguna cosa y pinta aunque
no con el tesén y constancia de
antes».

CARTAS A DON BERNARDO
IRIARTE

Son el primer indicio de la re-
cuperacién total de Goya, des-
pués de la tremenda enfermedad
que le dej6 totalmente sordo, a
tal punto que no oia ni los rui-
dos mas fuertes, son su reen-
cuentro con las preocupaciones
vitales y artisticas, su vuelta a la
vida social y al mundo del arte.
¢Por qué elegia a don Bernardo
como puente tendido al porve-
nir? Era Iriarte, hermano de
Tomas, el poeta, un intelectual
coleccionista de obras de arte,
viceprotector de la Academia de
Bellas Artes de San Fernando,
politico, del circulo de Cean Ber-
miidez y otros amigos de nues-
tro maestro, como podemos
apreciar en la dedicatoria del
retrato que le hizo el pintor
en 1797, retrato lleno de empa-
que y distincion.

En la primera de estas cartas
fechada el 4 de enero de 1794, le
remite once cuadros de gabinete

para que los presente en la Aca-
demia de San Fernando. En esta
carta hay confesiones intimas,
cuajadas de emociéon y vibracion
humana, cuando confiesa que
ha ejecutado los cuadros que le
remite «para ocupar la imagina-
cién mortificada en la conside-
racién de mis males y para re-
sarcir en parte los grandes dis-
pendios que me ha ocasionado»
(la enfermedad).

También contiene esta misiva
consideraciones de orden estéti-
co, tan poco frecuentes en el
verbo y en la pluma de Goya y
tan abundantes en sus pinceles,
buriles y lapices. Dice aqui que
«ha logrado hacer observaci6ns.
;Hacer observacién! Dios mio,
como Ruben, pedimos exegetas
para esta expresiéon, como el
poeta la pedia para «tener an-
gel». ¢Observacién inmediata,
objetiva, circundante u observa-
cién subjetiva del mas alla, del
transmundo torturado del ar-
tista?

Tres dias después, el 7 de ene-
ro, otra carta publicada prime-
ramente por Valerian von Loga
y conservada en el Museo Brita-
nico, da las gracias a Iriarte por
los favores que le hace, asi como
del expresivo que ha recibido de
los seriores académicos, profeso-
res de la Academia de San Fer-
nando, «tanto del cuidado de mi
salud, como de la benignidad de
mi obra con que han mirado
mis producciones». Ruega a
Iriarte que guarde los cuadros
en su casa y «El corral de locos»
que esta ejecutando y que le re-
mitira inmediatamente.

Inmediatamente, dos dias des-
pués, el 9 de enero, cambia Goya
radicalmente de parecer y en
nueva carta ruega a Iriarte que
remita los cuadros, por el mis-
mo criado que lleva la carta, a
la casa del serior marqués de
Villaverde. ;Por qué este cam-
bio? ¢Tuvo Goya la ilusién de
que el coleccionista don Bernar-
do le iba a adquirir estos cua-

dros? La primera carta, la de la
remisién de las obras, termina-
ba diciendo: «Proteja V.S.1. las
obras y protéjame a mi en la
situacién que mdas necesito del
favor.»

NUEVA TEMPESTAD EN EL
ALMA DE GOYA

Entre 1795 y 1797, un torna-
do furioso, se agita incansable,
envolviéndole en sus vertiginosos
giros, en torno al existir de Go-
va, sumiéndole entre la ilusién y
la desesperanza, entre el ensue-
nio, la vigilia y la realidad. El
tornado se llamaba Maria Tere-
sa Cayetana. En el ario prime-
ramente citado retrata a la XIIT
duquesa de Alba y a su esposo
el conde de Villafranca. Poco
antes de la ejecucién de estas
pinturas, escribia una carta Pa-
co Goya a su amigo Martin Za-
pater Claveria en la que le dice:
«Mas te valia venirme a ayudar
a pintar a la de Alba que se me
entré en el estudio a que le pin-
tara la cara y se salié con ello;
por cierto que me gusta mas que
pintar en el lienzo.»

Esta accion de la duquesa en-
calabriné al pintor que, petu-
lante y presumido, se apresura a
comunicarle a su amigo el hecho
con una carga de insinuaciones.
Tal vez en el fondo, no haya en
este hecho mds que un gesto de
nina mimada, caprichosa y ex-
céntrica, de mujer sofisticada.
La carta ha dado lugar a la
critica a un analisis de resultado
diverso con una serie de interpre-
taciones aun no terminada. La
realidad es que puso al pintor
en el disparadero de una serie
de posibilidades, llenas de anhe-
los y venturosas esperanzas.

En el verano de 1796, encon-
tramos a Goya, con sus cincuen-
ta anos recién cumplidos, en
Sanliicar de Barrameda, acom-




panando a la duquesa. Es vera-
no, Andalucia, el ambiente ca-
lido y excitante. Goya inicia su
diario intimo en una serie de
imdgenes vibrantes y de espon-
taneidad manifiesta. Pincel en
ristre dibuja y dibuja. Parece
resucitar en él el espiritu, jocun-
do diafano y despreocupado de
los tapices, pero aqui revistien-
do un claro sentido erético. Ace-
cha, sorprende y capta, escenas
intimas, descuidos de la duque-
sa y de las jovencitas a su servi-
cio. Desnudos nubiles y otros
que no lo son tanto sorprendi-
dos por la retina rapida y segura
del maestro. Se puede identifi-
car a la de Alba atusandose los
cabellos, con la negrita Maria
de la Luz en los brazos, escri-
biendo o levantando el brazo;
pero ya no en el dibujo conser-
vado en la Biblioteca Nacional,
que recoge un tipo de mujer
muy distinto al que vemos en el
retrato de la duquesa con man-
tilla, conservado en la Hispa-
nic Society de Nueva York, en el
que aparece la dama, con sus
treinta y cinco primaveras es-
pléndidas, de abultados senos,
amplias caderas y cintura que
esta dejando de ser flexible.

Este cuadro de 1797, cierra
un episodio de la vida de Goya,
fundamental en el modelado de
su temperamento. Quince anos
después, en 1812, guardaba to-
davia en su estudio este retrato,
como signo de algo fundamen-
tal, que debio ser fuego en que
se quemé y se convirtié por mu-
chas fechas en rescoldo de Dios
sabe qué pasiones.

Las huellas que estos tremen-
dos temporales ocasionaron en
el ser del maestro, quedan refle-
jados en dos autorretratos paté-
ticos: en el de la coleccion de
Alejandro Pidal, de 1793-95, al
salir de su enfermedad de Cadiz
y el del Metropolitan Museum de
1797, después de sus relaciones
con la casa de Alba.

LAS MAJAS

Enlazando con el anterior epi-
sodio, estan las majas. Goya
pinta, graba y dibuja cientos de
majas en sus tapices, en sus di-
bujos en sus aguafuertes, no
s6lo en las censorias de «Los
Caprichos», sino, también en la
misteriosa serie de «Los Dispa-
rates».

La cosa empezo asi: en 1545,
Mr. Louis Viardot, encargado
de poner pie y comentario a una
serie de laminas para un libro
de «Musees de I'Europe», titula
las majas desnuda y vestida: Re-
trato de la Duquesa de -Alba.
Nada mas y nada menos; pero
Viardot, no cita para justificar
su atribucién ni en qué archivo,
documentos o estudios ha bebi-
do para tan rotunda afirmacion.
Tal vez fue una sombra roman-

Bastaria a Juan de
Villanueva su obra y
este retrato de Goya
para su eterna memo-
rig, aungue su pue-
hlo, Madrid, se haya
olvidado dedicarle un
marmol, un bronce o
un jardin.

tica que cruzé por su imagina-
cion. Tal vez porque para un
publico sensacionalista caia bien
o, principalmente, buscando el
escandalo que aun perdura en
nuestros dias, pero lo que
atishaba era convertir lo posible
en evidencia, en prueba irrefu-
table de la intimidad de nuestro
pintor con la aristécrata.

Beruete y Moret, dice en la
pagina 68 de su «Goya, Com-
posiciones y Figuras» que estos
cudros fueron pintados en 1803
y niega que la persona en ellos
representada pueda ser la polé-
mica Duquesa de Alba.

Augusto L. Mayer considera
muy probable que estos cuadros
fueran  pintados  hacia el
ano 1797.

Para Pierre Gassier «no hay
duda de que las célebres majas
fueron pintadas por encargo de




«Bandidos desnudando a una mujer».




Godoy, entre 1803-1806; fecha
parecida dan Sénchez Cantén
y Gudiol.

Si estos cuadros los ejecuta el
sordo inmortal después de 1802,
fecha de la muerte de Maria del
Pilar Cayetana de Silva, que-
daria automaticamente descar-
tada la posibilidad de que repre-
sentaran a la XIII Duquesa de
Alba; si posterior a 1797 hay
que convenir que la maja repre-
sentada en estos cuadros no
tiene nada que ver con el retrato
de esta fecha, en que aparece la
Duquesa de Alba con mantilla.

Si, por otra parte, las majas
fueron pintadas por encargo de
Godoy, como afirma Pierre
Gassier, seria otro dato negativo
para la suposicion de Viardot,
porque el Principe de la Paz,
era abierto enemigo de la de
Alba y Goya, por el contrario,
muy amigo en la ultima fecha
citada y no iba el maestro ara-
gonés a cometer la villania de
entregar a Godoy elementos que
pudieran perjudicar el buen
nombre de la Duquesa.

A primeros de marzo de 1808,
el motin de Aranjuez, empuja a
Godoy, Principe de la Paz,
Duque de Alcudia, Generalisi-
mo de los Ejércitos de Espana,
del alto pedestal a que le habian
elevado su apostura y sus valores
secretos, barriendo todos sus ti-
tulos, condecoraciones y distin-
ciones. Se le incautaron todos
sus bienes muebles e inmuebles.
Entre los primeros varias pintu-
ras de Goya: las alegorias de
«El Comercio», «La Agricultura»
vy «La Industria» y, sobre todo,
las dos majas famosas. A partir
de entonces, que salieron del
palacio de Godoy acompariadas
de la «Venus del espejo», de Ve-
lazquez, la salida de estos tres
cuadros a la luz del dia produjo
un escandalo mayusculo. La in-
quisicion califica estos tres cua-
dros de obscenos y se incauta de
ellos. Abre expediente y cita a
Goya para que declarase quién
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fue modelo y quién le habia he-
cho el encargo. Unos dias des-
pués estalla la guerra de la In-
dependencia y el procedimiento
se paraliza y se pierde.

LOS CAPRICHOS

Causa y efecto de la honda
huella dejada por las anteriores
conmociones, son «Los Capri-
chos». Iniciados a partir de 1797,
cuando los truenos y relampagos
de las pasadas crisis aun gravi-
taban y estremecian su alma.

De la importancia de «Los
Caprichos» en el arte de Goya y
aun en la historia universal del
arte, dice el critico francés,
Pierre Gassier, fecundo y proli-
fico estudioso de Goya: «La
serie de ‘Los Caprichos”’, publi-
cada en 1799, es sin duda la
obra clave del arte de Goya, y
también del arte moderno. Obra
bifronte, participa a la vez del
espiritu satirico y reformador
del siglo que se acaba y de la
inquietud social y metafisica de
los nuevos tiempos.»

Pero es también un profundo
cambio en la mentalidad y en la
sensibilidad del pintor. Lo que
en el cuaderno de Sanlicar era
simple frivolidad y apreciacion
festiva, aqui se transforma en
agria y sarcastica plasmacion.
Asi la estampa que en el album
se titula «joven atandose una
media», en el cobre adquiere
matices agresivos, con la si-
guiente inscripcion: «Bien tirada
estd.»

En dos planchas, de «Los
Caprichos», retiradas de poste-
riores ediciones, tituladas «Vo-
laverunt» y «sueno de la menti-
ra y la inconstancia», aflora
el despecho y el rencor, como
signo de deseos frustrados y de
anhelos rotos. Tal vez el maes-
tro, acuciado por sus cincuenta
arios, encerrado en el hermetis-
mo de su sordera, concibio6 ilu-

siones y apetencias que HO Se
lograron y fija en estos cobres,
sentimientos que no evocan ba-
tallas de amor en campos de
pluma, sino hieles y despechos.

«Los Caprichos» son gloria y
martirio de Goya. Su «idioma
universal» fue rapidamente com-
prendido en el mundo. Un
ejemplar de esta primera edicién
pasa a Francia. La habia adqui-
rido un general galo, que la re-
gala al Gabinete de estampas de
la Biblioteca Nacional de Fran-
cia en Paris, donde se conservan.
Pasan por esta institucion, para
contemplar estas estampas, los
intelectuales franceses mas cali-
ficados: Victor Hugo, Musset,
Delacloix, etc. Este ultimo ano-
ta en su diario: «Estoy saturado
de Goya.» Antes que por sus
cuadros Goya es famoso por sus
grabados, particularmente por
esta primera gran serie, tan pla-
gada de mensajes técnicos y
estéticos.

En Esparia estas estampas le-
vantan una polvareda de escan-
dalo. Todo el mundo cree atis-
bar en ellas alusiones escandalo-
sas y detractoras con significa-
dos agresivos para las mas altas
Jjerarquias. Goya se defiende
publicamente diciendo que en
sus estampas no hay mds que
propositos moralizadores, estéti-
cos y fustigadores de vicios y
costumbres viciosas; pero el es-
candalo va en aumento y en
1803, decide ofrecer los restos
de la edicion al Rey y las plan-
chas para la Calcografia Real a
cambio de una pension para su
hijo Francisco Javier. El Rey
acepta la oferta; pero los efectos
no acaban aqui, porque el artis-
ta es apartado tacitamente del
servicio real, disminuyendo los
encargos regios hasta llegar a la
nulidad. Los «Caprichos» son
una delas grandes tormentas en
la vida del artista. Todavia en
1825 escribe a Joaquin Ferrer,
que por lo visto deseaba hacer
una nueva tirada de esta obra,




que «Los Caprichos»... los cedi
al Rey mas ha de veinte arios y
con todo eso me acusaron a la
Santa». Veinte arios después el
recuerdo de estos incidentes san-
graban por las heridas que con
su publicacién le produjeron es-
tos aguafuerte. Lafuente Ferrari,
sintetiza esa gran propiedad de
la adaptabilidad de Goya a las
diversas situaciones que le tocé
vivir sin solucién de continui-
dad, en las siguientes palabras:
«Con flexibilidad asombrosa
supo adaptarse a las mas impre-
vistas situaciones que la vida y
las circunstancias histéricas le
brindaron y de todas supo
extraer material para su crea-
ciébn. Es en ésta su reaccién a
las duras pruebas de una época
azarosa y de una existencia rica
en crisis, donde reside la clave
de su grandeza, que sale indem-
ne de las varias interpretaciones
peyorativas que de su personali-
dad y de su arte se han hecho
repetidamente.»

SAN ANTONIO
DE LA FLORIDA

Un ario antes de la publica-
cion de los «Caprichos» realiza
Goya una de las obras fundamen-
tales de su produccion, verdade-
ra revolucion universal de la
pintura al fresco: la decoracion
de San Antonio de la Florida.
Durante ciento veinte dias se
encarama, casi a diario, al an-
damio colocado en el interior
del templo para la ejecucion de
estas pinturas. Le acompanan
su moledor de colores Pedro
Gémez y su ayudante y discipu-
lo Ascensié Juilia, «El pescador-
cet», como le llaman en su tierra
valenciana. El 15 de junio le ha-
cen el encargo, al parecer por
mediacion de Jovellanos, y el
primero de agosto inicia su obra.

Entre la intuicion y la fiebre
creadora, poseso de una locura

Para una obra cum-
bre, como «La Fami-
lia de Carlos IV» unos
preparativos y tanteos,
como este retrato del
infante don Francisco
de Paula Antonio,
obra maestra esponti-
nea, jugosa, revelado-
ra de una madurez
cuajada, exacta y eté-
rea al mismo tiempo.

inspirada, va impregnando la
obra: bévedas, intradoses, pe-
chinas y paramentos, mdas de
brochazos que de pinceladas, al
parecer andarquicas, pero que
forman un todo homogéneo y
armonico, de elementos sueltos
que, a distancia, se jfunden
dando la sensacién de sutiles
modelados, de transiciones fini-
simas hasta llegar a confundir a
critico tan experimentado y
perspicaz como Beruete y Moret
que llegbé a suponer que los con-
trastes de luz y de sombra, los
habia conseguido con esponjas.

Ciento sesenta y seis arios des-
pués de haber terminado el ar-
tista su obra, Alberto Skira, el
editor y profundo conocer de
arte, en comparnia de dos criti-
cos excepcionales, Pierre Gassier
y Lafuente Ferrari, recorren un

nuevo andamio que les permitio
contemplar la obra en vision
proxima. Van de sorpresa en
sorpresa. Lo que contemplan
sus ojos no habia sido ni siquie-
ra imaginado por anteriores es-
tudiosos y tratadistas, ni técni-
camente ni estéticamente. Nues-
tro profesor, académico y pro-
fundo conocedor de la obra y
vida de Goya, escribe un libro
que es toda una revelacién, des-
cubriendo un secreto que habia
sido ignorado durante ciento y
pico de arios. Hoy, merced a
este libro de Lafuente estd al
alcance de todos estudiar estos
frescos que, mds que una nueva
técnica pictérica, mas que la
culminacién de un proceso, es la
puerta abierta a un nuevo mun-
do estilistico, lleno de adivina-
ciones y hallazgos, de un nuevo
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vy prodigioso mensaje, de una
profecia emanada del mdas gran
ensayista e innovador de la his-
toria del arte pictorico hasta en-
tonces.

LA FAMILIA
DE CARLOS 1V

Al ario siguiente a la publica-
cion y de la puesta en marcha
de la venta de «Los Caprichos»
en la primavera de 1800, vemos
a Goya afanado en constantes
viajes, entre Madrid y Aranjuez,
entre la capital y El FEscorial.
Excelente cazador que donde
pone el ojo, pone la bala, en
busca de la caza de unos boce-
tos con categoria de obra mayor
que, bajo su mirada sin error y
sus pinceles obedientes hasta la
servidumbre, se convierten en
obras de una espontaneidad y
maestria insuperable: son los es-
tudios previos para la familia de
Carlos IV; son diez estupendos
estudios, de los que se conser-
van cuatro en el Museo del Pra-
do, ejecutados con genial ligere-
za sin retoque, sin apenas toque,
en los que aparece «el brio y la
valentia de los pinceles y la
maestria de delicados y sabios
toques», que diria nuestro Goya
en su informe sobre restaura-
ciones de cuadros, encargado
por R. O. de 30 de diciembre
de 1800. Ya a finales de julio,
presenta el pintor cuenta de los
materiales empleados en esta
obra y gastos de viajes.

El cuadro es una maravillosa
realizacion, un conjunto insupe-
rable de luz y de color, ejecuta-
do en portentosas sintesis.
Alguien dijo que sin este cuadro,
algo muy importante faltaria en
la historia de Espana.

Para mi gusto con «Las Meni-
nas», de Velazquez, y «La ronda
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nocturna», de Rembrandt, cons-
tituyen la mdxima trilogia del
retrato colectivo de todos los
tiempos.

FINAL

Estos articulos tuvieron el ti-
tulo inicial de «Goya y la reale-
za», pero observando que su con-
tacto con la Casa Real, coincide
con sus cincuenta arios de resi-
dencia en Madrid, nos decidi-
mos por el genérico de «Goya en
Madrid». Los hechos relatados
en este articulo corresponden a
los ultimos arios del reinado de
Carlos IV y estan caracterizados
por las grandes crisis en la vida
del maestro: de su grave enfer-
medad de 1792-93, la del con-
tacto con la Duquesa de Alba,
que Sanchez Cantén resumio di-
ciendo: «Hay suficientes indicios
para conclutr que Goya estuvo
enamorado de la de Alba, pero
no bastantes para afirmar la
correspondencia.» Finalmente,
registraria yo la crisis de «Los
Caprichos», obra que, a mi
Juicio, produjo el distanciamien-
to de la Casa Real con el pintor.
A tal punto que «La Familia de
Carlos IV», es el ultimo encargo
conocido que hizo para Palacio.

Observemos también cémo
estas tormentas que agitaron la
vida del maestro en los tltimos
anios de este reinado, mds que
un efecto depresivo, fueron un
estimulo creador; un acicate
mas que un freno. Goya, como
Rubén Dario, pudo decir: <Y la
primera ley, creador. Crear.
Bufe el eunuco. Cuando una
musa te dé un hijo, queden las
otras ocho encinta.» Lafuente
Ferrari dice de estos arios: «Aho-
ra el artista va a superarse a st
mismo,; su mano se ha soltado,
su técnica se ha enriquecido.»

En efecto, sus creaciones en
estos ultimos arios, superan todo
calculo, porque no sélo se limita
a las obras cumbres de «Los Ca-
prichos», la ermita de San Anto-
nio de la Florida y la «Familia
de Carlos IV>», sino que se diver-
sifica y fecunda todos los queha-
ceres de su arte: retratos, natu-
ralezas muertas, composiciones,
frescos, aguafuertes, ensaya la
litografia y la miniatura: es una
maquina a toda presién. Ejecu-
ta mas de un centenar de retra-
tos, entre ellos obras maestras
como «La Tirana», Tadea Arias
de Enriquez, Marquesa de la
Merced, Condesa del Carpio,
Marquesa de Santa Cruz, Isabel
Cobos de Porcel, Condesa de
Chinchon..., ete. Y entre los re-
tratos masculinos, los de Fernan
Nuriez, Marqués de San Adrian,
Bayeu (el del Prado), General
Urrutia, Jovellanos, Pedro Ro-
mero, «El Empecinado», Juan
de Villanueva y muchos mas.

Entre las composiciones ano-
tamos las series de los bandidos,
de brujas, de santos, bodegones,
alegorias, el reportaje del mara-
gato, Las Majas (desnuda y ves-
tida) y dibujos, dibujos a cente-
nares.

Y la vida, que corre paralela
a la obra: exposiciones, acadé-
mico de San Fernando, encargos
infinitos, Pintor de Camara,
Presidente de Pintura, propieta-
rio de inmuebles, boda de su
hijo Francisco Javier, etc., etc.

Con unas palabras de San-
chez Cantén que sintetizan esta
fecunda etapa de su vida, quere-
mos cerrar este capitulo. Son
estas:

«Con lo que Goya produjo en
esta segunda época, bien delimi-
tada de su vida, habria obras
suficientes para labrar la gloria
de varios pintores.»

M. . O.




LOS ANTIGUOS CAFES MADRILENOS

UN CUADRO DE HISTORIA

N cuadro de Serny titulado «Ca-
fé de Madrid» trae a nuestra
actualidad el mensaje de un

tema interesante: el antiguo café
madrilefio. Quiza seria méas exacto
hablar del histérico café, porque su
existencia entra ya en el campo de
la historia.

Los viejos cafés del siglo XIX y
de comienzos del actual van des-
apareciendo por diversas causas.
Unas veces los planteamientos ur-

banisticos originaron el derribo de
las casas donde estaban emplaza-
dos; tal sucedié con el trazado de
la Gran Via que borr6 del mapa
madrilefio varios de estos estableci-
mientos, algunos famosos por las
tertulias que en ellos se reunian.
En otras ocasiones los cafés sucum-
bieron victimas de la ambiciosa y
desmedida especulacién, convir-
tiéndose sus locales, después de las
necesarias reformas, en comercios
y, sobre todo, en entidades banca-
rias. El caso es que el café desapa-

Por Jos¢é LEAL FUERTES

rece. Por éso, la evocacion del pin-
tor nos conduce, con delicada nos-
talgia, a otros tiempos, a épocas ya
pasadas en las que el vértigo de la
prisa no habia envenenado atn la
vida de los madrilefios.

Surge asi el segundo tema del
cuadro que comentamos: el tiem-
po. Recientemente ha dicho Pombo
Angulo que Serny es «un pintor sin
tiempo y es, al mismo tiempo, el
pintor del tiempo. Sélo que, como
todo creador sabe vestir el tiempo».
En efecto, el pintor recrea ante
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Un café de fin de siglo. 1895.

nuestra mirada un mundo lejano,
ya olvidado con un ritmo de vida
definitivamente perdido. Estamos
ante el clasico café en cuyo mobi-
liario no pueden faltar tres elemen-
tos: las mesas y veladores con sus
relucientes marmoles; los comodos
divanes y los espejos en las pare-
des. Estos espejos eran importantes
elementos decorativos que ilusoria-
mente ampliaban el espacio del lo-
cal. Hubo en la Plaza del Angel, el
denominado «Café del Espejo»,
nombre que aludia a la gran luna
que ocupaba totalmente una de sus
paredes. Otros ejemplos se citan de
espejos mas intimos y discretos, co-
mo aquellos que decoraban la an-
tigua botilleria de Pombo, enmar-
cados en madera de caoba. Los
espejos tenian ademas una mision,
no menos importante, en aquella
época en la que todavia no se ha-
blaba del funcionalismo, reservada
especialmente al publico femenino.
Las mujeres, al entrar, dirigian
una disimulada mirada al espejo
que, en ciertas ocasiones, podria
servir para corregir un ligero desor-
den en el peinado o para adoptar
una determinada actitud, como se-
guramente hace la mujer que ve-
mos entrar en el local, retratada
por el pincel de Serny. ;Quién es
esta mujer que mira distraidamen-
te el espejo del fondo? Podria ser la
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modistilla Luld y su acompaifiante,
Andrés Hurtado, el protagonista de
«El arbol de la ciencia». Ambos,
como describe Baroja, solian en-
contrarse en el desaparecido café
de la Luna.

En el velador del primer término
vemos una morena y una rubia,
(hijas del pueblo de Madrid? Estan
acompaiiadas por un hombre jo-
ven, tocado con el sombrero hongo
muy propio de aquella época, que
lo mismo podria ser cajista de im-
prenta que hortera distinguido.
Nuestro Julian —llamémosle asi—
lee con concentrada atencién un
periodico y los tres personajes co-
mentan la noticia del dia. ;Sera la
interpelacion del jefe de 1a minoria,
en el Congreso, maniobra politica
que hara tambalearse al Gobierno,
amenazado de inminente crisis? Es
facil suponer que ésto no debe in-
teresar a las dos mujeres. Quiza el
periddico aporte nuevos detalles del
crimen de la calle de Fuencarral
perpetrado por Higinia Balaguer.
El caso es que los tres personajes
estan aislados en medio del bullicio-
so local y solamente la morena, que
estd de non, vuelve la cara hacia
otro punto como si esperase algo,
como si estuviera pendiente de al-
guien que ha de llegar de un mo-
mento a otro.

También estd aislado, acompa-

fiado sblo por sus pensamientos, el
hombre que en actitud meditativa
ocupa la primera mesa en el divan.
Recuerda esta figura a don Miguel
de Unamuno. Conocidas eran las
visitas del ilustre escritor a Madrid
desde su amada ciudad del Tor-
mes. No debe extrafiar a nadie que
entrase en este café; posiblemente
se dispone a escribir «contra esto y
aquello» 0 quiza se encuentra hon-
damente preocupado por la rebe-
lion de su personaje, Augusto Pé-
rez. A continuaciéon, en la mesa
siguiente, una nifia y una mujer
que intenta, en vano, disimular su
edad, ponen una intima nota de
ternura en el abigarrado ambiente.
La nifia habra sofiado con el color
verde del refresco de menta o con
el granate del de grosella, pero ten-
dra que conformarse con el menos
luminoso café con leche, acompa-
fiado de un suizo, que va a servir el
camarero.

No puede faltar en este local la
consabida tertulia en la que se dis-
cute todo lo humano y lo divino.
Los mas dificiles e intrincados pro-
blemas encuentran rapida solucion
ante la mesa del café; alli se han
revelado los genios de la politica, la
ciencia y el arte. Ya en el siglo
XVIII, Moratin se referia a este
tipo cafeteril que todo lo sabe,

«en el café gobierna
los imperios del orbe y mientras
bebe
diez copas de licor sorprende,
asalta,
gana de Gibraltar el puerto y
muro.»

LAS TERTULIAS.
LOS ESCRITORES DEL CAFE

El espiritu critico luce sus mas
incisivas armas en estos medios ca-
feteriles. Nadie se salva de la criti-
ca, casi siempre feroz y apasiona-
da, de estos literatos que limitan lo
mejor de su actividad a desgastar
la tapiceria de los divanes. Mien-
tras guardan sus manuscritos en
espera del editor que no aparece, o
del director teatral que ponga en
escena sus obras, triunfan los que




ellos consideran peor dotados, los
que han tenido la suerte de una
oportuna recomendaciéon. No que-
da otro remedio para estos incom-
prendidos —asi se califican ellos—
que refugiarse en el café y dar rien-
da suelta a su resentimiento, sa-
cando a la luz pablica la parte
negativa de los triunfadores, ensa-
fiandose al referirse a sus posibles
defectos y vicios inconfesables.

Ramoén Gdémez de la Serna, gran
conocedor del ambiente de las ter-
tulias, hablaba de los «trapenses
del café» que gastaban toda su vi-
da, lo mejor de sus oraciones y de
sus transportes, en el claustro cafe-
teril. Las anteriores consideracio-
nes revelan otro aspecto de la cues-
tién; el de aquellos literatos que sin
el café no hubieran logrado escribir
una sola linea. El caso mas notable
de estos escritores fue, sin duda,
Enrique Jardiel Poncela. Toda la
obra del genial humorista ha sido
escrita sobre la mesa del café. En-
tre otros, el «Castilla», el «Recole-
tos» y el «Prado» guardaron duran-
te bastante tiempo su recuerdo,
porque como ha dicho Tomas Bo-
rras, Jardiel «era el cafetista quimi-
camente puro», por amor exclusivo
al local, por quedarse en el café.
No tenia tertulia, divagaba en él a
solas con su perro... Acabd en que
los camareros, asombrados por su
delirio cafeteril, le nombraron
compaifiero honorario.» En el «Fé-
nix» fue la solemne entrega de la
chaquetilla blanca y la bandeja.

Otro caso semejante lo protago-
niz6 César Gonzalez Ruano, pri-
mero en diversas tertulias, después
cliente del «Gijén», para pasar mas
tarde al «Teide», local donde escri-
bid sus ultimas cuartillas. La vida
de César estaba intimamente liga-
da al café. Por eso no podia ver con
buenos ojos las terrazas veraniegas
de estos establecimientos que, no
pudiendo aguantar la tirania del
calor, «hacen su revolucion y se
echan a la calle con permiso del
Ayuntamiento». Con fina intuiciéon
precisaba Gonzalez Ruano la enor-
me diferencia que separa al piblico
de las terrazas y al del interior de
los cafés. «Se sienta el terracista
en las terrazas —decia— como Ssi
acabara de llegar a un balneario.
Como si Recoletos fuera Cestona».

Viejo café madrilerio, por F. Trigo.

También ha escrito Antonio
Diaz Cafiabate muchos de sus
magnificos articulos sobre las me-
sas de marmol cafeteriles. Para el
que quiera ahondar en el tema es
imprescindible consultar la «Histo-
ria de una tertulia», de Caiiabate.
Por cierto que este escritor prefiere
para su creacion literaria las maiia-
nas, porque a esas horas «es cuan-
do el café es menos café». Lo mis-
mo le sucedia a Gonzalez Ruano.
Es que estos literatos son en reali-
dad solitarios del café, el polo
opuesto de los contertulios.

Por ultimo, no se puede hablar
de escritores de café sin mencionar
a Emilio Carrere. El poeta no tenia
sitio fijo y sus versos fueron escritos
en diversos establecimientos, aun-
que en su época final, el «Varela»
goz6 de su predileccion.

NACIMIENTO Y APOGEO DEL
CAFE

;Cuando aparecieron en Madrid
los cafés? Seguramente el café, co-
mo otras muchas cosas de este
pais, es de importaciéon francesa.
Ramoén Gomez de la Serna recuer-
da histéricos cafés de Paris, tales

como el «Procope», desde el cual
Dantoén arengd a la multitud para
el asalto de las Tullerias o el «Chat
noir», frecuentado por escritores,
entre los que no faltaban gentes
extravagantes. Lo cierto es que en
Madrid, ademas de las botillerias
—1Ila de Canosa, la de la Cibeles, la
de Ceferino, etc.— existian cafés
en el siglo XVIII. En efecto, Mora-
tin sitda la accion de «La comedia
nueva» en el café existente en la
Fonda de San Sebastian, que ocu-
paba la esquina de la Plaza del
Angel y la calle del Viento, desig-
nada hoy con el hombre del Santo.
En aquella época, la Fonda estaba
regentada por el italiano Gippini,
afios méas tarde duefio de la «Fon-
tana de Oro». Formaban la clien-
tela Comella, Cladera, Nifo, Sala-
nueva y otros falsos prestigios de
aquella época, retratados magis-
tralmente por don Leandro en su
inmortal pieza dramatica. Tam-
bién fueron asiduos de este café,
ademas del autor de «El si de las
nifias», su padre, don Nicolas, el
fabulista Iriarte, Cadalso, Clavijo y
otros ingenios de finales del si-
glo XVIII.

Con el siglo XIX surgen los cafés
politicos; a sus tertulias se acogen
los conspiradores y las sociedades
secretas. Es la época de «La Cruz
de Malta», «Lorencini» y, sobre to-
do, la «Fontana de Oro». De este
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El cafe romantico -El Parnasillo.

ultimo establecimiento, situado en
la Carrera de San Jeronimo, cerca
de la Puerta del Sol, nos ha dejado
una magistral descripcion Galdos
en una de sus mejores novelas. Es-
trecho y profundo local, en el que
«el humo de los quinqués y de los ci-
garros habia causado considerable
deterioro en el decorado de los es-
pejos... Solo por tradicion se sabia
que la figura y color de las pinturas
del techo eran debidas al pincel del
peor de los discipulos de Maellar.
El mobiliario no podia ser mas mo-
desto; las mesas de palo pintado de
castafio, completandose la dota-
ciéon con «medio centenar de ban-
quillos de ajusticiado, cubiertos de
cojines de hule». En este antro os-
curo se debi6 encontrar muy a su
gusto un tranquilo gato que atendia
por el nombre, nada tranquiliza-
dor, de «Robespierre».

El romanticismo dio una especial
configuracion al café. Resulta obli-
gado referirse a «El Parnasillo»,
contiguo al denominado entonces
Teatro del Principe y ahora Teatro
Espafiol. Varios escritores nos han
revelado la estampa del historico
café desde Larra, que lo califica de
«reducido, puerco y opaco», hasta
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la certera y reciente evocacion de
Buero Vallejo en «La detonacion».
Mesonero Romanos hablaba de las
mesas de «pintado pino» y las sillas
de Vitoria repartidas por el destar-
talado y sombrio local, insuficien-
temente iluminado por la lampara
de candilones en el centro y los
quinqués laterales de melancolica
luz. En este recinto se discutia apa-
sionadamente, acompafiando los
«razonamientos» con gritos y puiie-
tazos en las mesas. Alli se conocia
la noticia politica del dia, que no
podia leerse en los amordazados
periddicos o se analizaban los hipo-
téticos méritos del drama ultima-
mente estrenado. «Al frente de la
mesa que pudiéramos llamar presi-
dencial, el dictador teatral, Gri-
maldi, tendia el pafio y disertaba
con gran inteligencia sobre el arte
dramético y la poesiar. Junto a él,
alzaban su voz Espronceda, Larra,
Ventura de la Vega, Escosura, Bre-
ton de los Herreros, Hartzenbusch,
Zorrilla, Gil y Zarate, Garcia Gu-
tiérrez, Roca de Togores, Tassara,
Mesonero Romanos, Carnerero,
etcétera. Lastima que Madrazo,
Esquivel, Villaamil y algin otro
pintor de los que asistieron a la

tertulia del Parnasillo no nos hayan
dejado una estampa de lo que fue
aquel famoso recinto.

Pasado el apogeo romantico, en
la segunda mitad del siglo XIX
proliferan los cafés. Ramon Goémez
de la Serna ha compuesto un com-
pleto catalogo cafeteril, que no es
preciso repetir aqui. También es
importantisima la aportacién de mi
buen amigo Juan Sampelayo, a
quien debe considerarse hoy como
uno de los mejores conocedores del
tema. Algunos establecimientos al-
canzaron justa celebridad como el
primer café de Levante, a la entra-
da de la calle de Alcala, en el que
existieron magnificas ilustraciones
de Jacinto Alenza; «el Inglés», con
la tertulia de Dicenta, Benavente,
Valle-Inclan, Manuel Paso, Ricar-
do Fuente y otros; «el Fornos», en
la esquina de Alcala con Peligros,
«esquina estratégica», segiin Ra-
mén, donde se reunian, entre
otros, Clarin y Luis Taboada; «el
Universal», con don Benito Pérez
Galdos y su tertulia de canarios; «el
Cervantes», en la esquina de Bar-
quillo y Alcala, que desaparecid ra-
pidamente, victima de un rumor
propagado por «El Escandalo», se-
gun el cual cierta famosa marquesa
que se bafiaba en leche, después
del bafio vendia este liquido al ca-
fé, cosa que hizo retraerse a la
clientela, y, sobre todo, «el Suizo»,
centro de reunion de literatos, ar-
tistas, comicos y toreros. En él tuvo
su tertulia don Santiago Ramon y
Cajal y, refiriéndose a esta amable
reunion, decia el famoso sabio lo
siguiente: «Aparte ratos inolvida-
bles de esparcimiento y buen hu-
mor, en ella aprendi muchas co-
sas y me corregi de muchos defec-
tos. Alli elevamos un poco el espi-
ritu, exponiendo y discutiendo con
calor las doctrinas de filosofos an-
tiguos y modernos, desde Platon y
Epicuro a Schopenhauer y Herbert
Spencer, mostramos veneracion y
entusiasmo hacia el evolucionismo
y sus pontifices Darwin y Haeckel y
abominamos la soberbia satanica
de Nietzsche». También se ocupd la
mesa de don Ramoén de literatura,
de mausica —rifiendo batallas en
favor de Wagner— e incluso de
politica, aunque sin afiliarse los
contertulios a ninguno de los parti-
dos turnantes.




No es posible concluir sin hablar
de «Pombo», el céntrico café situa-
do a pocos metros de la Puerta del
Sol, en la calle de Carretas, cuya
biografia ha sido trazada magis-
tralmente por Ramoén Gomez de la
Serna, organizador de la tertulia
pombiana, inmortalizada por el
pincel de uno de sus componentes:
José Gutiérrez Solana. Era tipico
en Pombo el «trascafé» —asi lo lla-
mdb Azorin—, pequefio aposento al
que se entraba por la calle de San
Ricardo, lugar solitario, al cual no
llegaba el ruido del café ni el estré-
pito de la calle de Carretas. Pombo
sucumbid ante el empuje de la es-
peculacidn, instalandose en el local
un gran comercio. Hoy la casa ha
sido derribada y no seria extrafio
que sobre su solar se alzase, como
ya ha sucedido en otros casos, un
antiestético y anacrodnico edificio.

Muchos cafés desaparecidos po-
drian citarse; algunos tuvieron la

Café «Levantes 1875,

El famoso café literario del espejo 1845.
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También a Juan Esplandiv le tenids of 1ema madrileiio del café, En este caso, un cafié cantante.

suerte de ser popularizados en
obras teatrales, como el Eslava, lu-
gar de cita de la Menegilda en «La
Gran Via» o el de San Marcial, al
cual se dirigen los protagonistas del
dio de los paraguas en esa joya del
género lirico que es «El afio pasao
por aguar.

En la época inmediatamente an-
terior a la ultima guerra civil, toda-
via se mantenian como firmes ba-
luartes algunos establecimientos
cafeteros. Recordemos, entre otros,
el «Gato Negro», con su puerta de
acceso al Teatro de la Comedia y
su tertulia presidida por Benaven-
te, los cafés de la Puerta del Sol, a
los que afluian los noctambulos
después de la salida de los teatros,
sirviéndose en algunos de ellos las
paellas de madrugada; recordemos
el de la Montafia, el Universal, ya
citado, el Oriental, el de Correos,
el Lisboa, el Puerto Rico y el Le-
vante, heredero en su denomina-
cién de otro anterior, que ha resis-
tido durante bastante tiempo los
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Elcafe de fas Colwinas, 15600

embates anticafeteriles para acabar
sucumbiendo. La calle de Alcala en
su parte mas céntrica era muy cafe-
teril; en ella, ademas del mencio-
nado Fornos, transformado des-
pués en Riesgo, estuvieron Negres-
co, Aquarium, la Granja del He-

nar, donde se oia la voz con acento
ceceante de don Ramén del Valle-
Inclan, el Lyon d'Or, con la tertu-
lia de José Maria Cossio, de la que
formé parte su cronista Diaz Cafia-
bate, Maxim's, la Maison Doré, la
Elipa, etc. Recordemos también el




Castilla, al final de la calle de las
Infantas, decorado con las carica-
turas de Sirio; el Espafiol, cercano
al Teatro Real, con su tertulia de
filarmonicos; otros cafés de barrio,
como el de San Isidro, el de San
Millan, el del Prado, el de San Ber-
nardo, el de Platerias, el de la Pla-
za del Callao, antes de trazarse la
Gran Via, etc.

DECADENCIA Y
DESAPARICION

Se habia iniciado la decadencia
del café después de la Primera
Guerra Mundial. No logré arraigar
el intento del tupi, especie de tran-
via para tomar café, segun la cer-
tera definicion ramoniana. Des-
pués el bar ha conseguido general
aceptacion; en él lo fundamental es
el mostrador, la barra, como dicen
ahora, que ha de ocupar una gran
parte del local para poder despa-
char con prisa de vértigo a los
clientes que toman sus consumi-
ciones de pie o encaramados en
incomodos taburetes y salen dispa-
rados a la calle porque otros espe-
ran impacientes su turno. Por ulti-
mo, la invencién de la cafeteria ha
dado el definitivo golpe de muerte
al clasico café, ademas de la inva-
sion comercial y bancaria aludida
al principio de estas lineas. Velan
aln las armas algunos viejos esta-
blecimientos. Sirvan de ejemplo el
Gijon, con José Garcia Nieto y su
juventud creadora, donde grupos
de literatos y cOmicos discuten y
arreglan la patria, y el Varela, li-
geramente transformado, en el que
aun parece resonar el eco de sus
olvidados conciertos. También sub-
siste «Chicote», con su interesante
museo, que obliga a dedicar un
emocionado recuerdo a su creador,
el gran amigo, madrilefio cien por
cien.

Vivimos hoy en la era de la pri-
sa, de la velocidad totalmente in-
compatible con la morosa y tran-
quila placidez que brindaba el viejo
café. Del mismo modo que se pasod
en el siglo XIX de la diligencia al
ferrocarril, ahora los aviones supe-
ran la velocidad del sonido, con-
virtiendo en realidad las fantasias
de Julio Verne. El tiempo ha que-
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El cruce de Alcala-Sevilla,

dado desintegrado como el atomo;
antes era una nocion fija, intangi-
ble, como reconocia Agustin de
Foxa, al predecir que caminamos
hacia «un mundo sin melodia»,
quiza el «mundo feliz», aséptico y
mecanico de Aldous Husley. Un
mundo turbulento en constante
tension, lleno de ansiedad y de vio-
lencia. En unas recientes declara-
ciones en Television espaifiola se ha
referido Ernesto Sabato a la fisica
que acabara dominando el mundo.
La técnica arrasari al hombre y el
precio pagado resulta paradogico
y tragico; al pretender dominar las
cosas, el ser humano ha quedado
atrapado por esta nueva religion
que es la tecnolatria y se convierte
en una cosa mas.

Por éso, dentro de esta absurda
megalopolis que es el Gran Ma-
drid, disparada hacia un futuro
inaprensible, resulta conveniente
refugiarse en el remanso de paz
que nos brinda Serny al evocar el
viejo café. No se trata ahora de
adoptar el tono elegiaco para pro-
clamar con Jorge Manrique aquello
de que «cualquier tiempo pasado
/ fue mejor.» No sé si seria mejor o
peor, lo que si puedo asegurar, al
despedir al antiguo y desaparecido
café es que el mundo evocado por
el pincel del artista, que yo he in-
tentado glosar, era menos materia-
lista y méas amable, humano y aco-
gedor.

I.L.F.




JUAN ESPLANDIU

Por José HIERRO

NO se lo imagina en una taberna de barrios
bajos, con mostrador de zinc y frasca de
Valdeperias. O en una libreria de la cuesta de
Moyano. O paseando por el Madrid de los Aus-
trias, buscando siempre ese rincon menos monu-
mental. O frente a las tapias del Botanico viendo
pasar a los soldados con ros, a las nirieras y amas
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de cria, a la parejita de enamorados. O dibujan-
do, apresuradamente, a la primera castariera de
noviembre...

Uno se lo imagina asi porque asi era el Madrid
que Esplandiu veia. Era el mismo Madrid de
Sancha. Pero cuando Sancha lo pintaba, ese Ma-
drid existia: cantaba y bailaba chotis, lo alegra-




ban fragmentos del género chico, lo poblaban
gentes como Julian, don Sebastian, Casta 'y Susa-
ba. Pero cuando Esplandii pintaba ese mismo
Madrid, lo que hacia era volver al pasado, pero
tratando de convencerse a si mismo, de conven-
cernos a los que nos acercibamos a su pintura, de
que pintaba la realidad, de que veia ciertamente
aquello que nos contaba.

Es esto precisamente —entre otras cosas, claro
esta— lo que diferencia el arte de Esplandiu del
de su contemporaneo Eduardo Vicente. Eduardo
Vicente convertia en ballet lo que tocaba: evoca-
ba, soriaba, idealizaba, a la manera de un Proust
que trata de recuperar el tiempo perdido, en
revivirlo desde el presente. Esplandiu, por el con-
trario, se negaba a sumirse nostalgicamente en el
pasado, porque para él no era pasado, sino actua-
lidad. Ante el Madrid de Eduardo Vicente tene-
mos la impresién de que hay que ir a buscarlo a
través del tiempo. Ante el Madrid de Esplandiu
tenemos la certeza de que basta recorrer unos
metros por calles y plazas para encontrarnoslo.

Con Esplandiii —recordarlo no es sino caer en
un lugar comin— desaparece el iltimo represen-
tante del costumbrismo. Se cierra un ciclo inicia-
do en las postrimerias del siglo XVIII y que, con
el Romanticismo, alcanzaria su primera plenitud.
El costumbrismo es épera en los romanticos, gé-
nero chico en los costumbristas que trabajan a
caballo de los siglos XIX y XX, ballet en Eduardo
Vicente. En Esplandiu tendria algo de zarzuela
compuesta cuando ya la zarzuela agonizaba.
Cuando se acercaba a Baroja, siguiéndolo por el
Madrid suburbial, lo hacia silbando la miisica de
«La del manojo de rosas».

Fiel a un suerio, a una imagen amada e ideali-
zada, su arte, su expresion pictérica, participaba
también de estas virtudes: fidelidad, amor, ideali-
zacién. Y si humildes eran los temas que trataba,
humilde era la manera de interpretarlos. No pre-
tendia deslumbrar con sus dotes virtuosisticas,
con audacias de toque o de diserio, con novedades
de gran cocina pictérica. Por el contrario, adelga-
zaba la expresion hasta el limite. Esto, que es

21




virtud, pudo parecer a mdas de uno defecto y
limitacion. En consecuencia, Esplandiii quedé ca-
talogado como ilustrador, como practicante de
una manera menor de expresion artistica.

Pero —habra que repetirlo una vez mas— no
hay artes menores o mayores, sino artistas mayo-
res o menores. Al fin y al cabo, un grabado de
Durero o de Holbein no son sino ilustraciones.
Como lo son los aguafuertes de Goya, aunque en
este caso el pie escrito por el pintor sustituye al
texto inexistente. Pero es que, ademads, ese artista
al que peyorativamente se le califica de «ilustra-
dor» suele tener a su favor una mayor capacidad
imaginativa: mayor imaginaciéon temdtica y for-
mal, pues cada ilustraciéon es un problema de
enfoque, de elementos distintos, de perspectivas y
composiciones posibles. Al «pintor puro» le basta
muchas veces con basar su obra en una serie de
variaciones sobre un tema, como las naturalezas
muertas o los «Mont Sainte-Victoire» de Cézanne.

Vuelvo a Esplandiil, a su etiquetaciéon como
ilustrador, etiqueta que, lo acabo de escribir, no
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tiene para mi un alcance peyorativo. Pero es que,
ademas, Esplandiit no fue tinicamente ilustrador.
Ese mundo suyo, ese Madrid salvado de las aguas
del olvido, nos fue contado en idiomas __procedi-
mientos— «superiores» por aceptar la clasifica-
cion extendida. Pero en sus 6leos, como en sus
dibujos y sus acuarelas, buscaba siempre esa sen-
cillez de expresion propia de un artista al que le
interesaba mas el «qué» que el «cémo». Daba la
impresion de que todo lo hacia sin esfuerzo,
escondiéndose el pintor tras la escena que el
artista habia imaginado, presentandonos lo dificil
como sencillo. No gritaba, no llamaba la aten-
cion, sino que se acercaba silenciosamente a las
cosas y nos las serialaba con el dedo para que las
admirasemos. S6lo que esas cosas ya no estaban:
s6lo él las veia con los ojos de la nostalgia.

Ha muerto como habia vivido, como habia
creado: silenciosamente. Se llamaba Juan Esplan-
diu, notario de un Madrid que él se obstinaba en

proteger del olvido.
1. B




PINTOR MADRILENO,
DESCONOCIDO EN MADRID

ANTONIO MARTINEZ ANDRES
(1917-1966)

ONOCI, mejor sorprendi a An-
tonio Martinez Andrés, carbonci-
llo en mano, dibujando la apos-

tura de un compainero, un joven sol-
dado, en una de las dependencias de
un desaparecido cuartel de Madrid.

La sorpresa, por mi parte, luc: el
asombro al descubrir una técnica
muy depurada y una sensibilidad tan
equilibrada en un muchacho de po-
cos anos. Me interesé por sus estu-
dios, actividades e inquietudes. Las
segui desde entonces. De €l con-
servo el recuerdo de la mejor amis-
tad.

La atencién de colaborar en uno
de mis libros: Selfa del Oso y del
Madrono, el mas raro y circunstan-
cial de cuantos he publicado; libro,
por contraste, afortunado, agotado y
buscado por bibliéfilos, traducido en
parte: La manana en domingo del
Rastro en Madrid, posiblemente, el
éxito se deba a sus ilustraciones. Son
unas vinetas modelo de gracia, au-
tenticidad y ya testimonio. Algunas
—el faro de la calle de Alcala y la
Puerta Chica del Retiro— son histo-
ria de un Madrid intimista que borro

Por Macia SERRANO

it 4

la ciudad que es hoy. Como toda la los dibujos que para este libro trazo,
obra de Antonio Martinez Andrés, son muestra de la divisa que puede
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Bodegon, 1962.

Flores, 1962.

definir su maestria: Su arte suefia la
vida.

Cuando marché a los Estados
Unidos escribi —INFORMACION,
Alicante, 1947— y esta vez no me
equivoqué:

«Antonio Martinez Andrés con su
formacion clasica, su arte personal
de buen hacer, lleno de inquietudes y
sin extremosa anarquia, ya lleva sus
ojos maravillados pensando en Amé-
rica del Norte, en el siglo XX. Y al
ver y comprender su alegria, también
se le puede profetizar su éxito por-
que su suntuosidad en el color, su
equilibrio de curvas y términos, sus
lejanas perspectivas de coloridos
neutros, esfumados y muy pondera-
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dos, limpio de floreros, bodegones y
temas sin retorcimientos literarios,

solo pintando, espontaneamente por

pintar —como en Espana supo lu-
char y ganar— alla tiene asegurado
su triunfo».

Aun le vimos en su dltimo viaje a
Madrid. Le acosaba entonces su
proyecto de decoracion del de EIl
Carmen de La Habana. Bajamos a
San Antonio de La Florida y con-
templamos los frescos del padre
Goya. Le observé, Antonio Martinez
Andrés miraba y remiraba tanto que
parecia querer escaparse por el cielo
de aquella cipula. Tuvo la suerte de
pintar otra y dejar la huella de su
paso por la tierra y en el arte. Seguro

que se escapo por ella un dia de pri-
mavera de 1966.

DE LOS PREMIOS A LA OBRA

Si el nombre de Martinez Andrés
apenas es recordado en un reducido
circulo de amigos y admiradores, su
obra importante y de excelente fac-
tura estd cotizada y valorada desde
Cuba a los Estados Unidos. El éxito
de sus exposiciones tanto en Madrid
como en Lisboa, en La Habana
como en Nueva York, le proporcio-
naron la permanencia de sus lienzos
en museos nacionales y extranjeros.

Sus premios: Tercera medalla en
la Exposicion Nacional de 1945,
siete desnudos femeninos en un
agreste paisaje, —la delicadeza
frente a la agresividad—, y el Arco
de Alcanada, hoy en el Museo de
San Petersburgo, Florida, E. U.,
pintado en Mallorca en 1946, esplén-
dido desnudo con el que gana la beca
del Conde de Cartagena para ampliar
estudios en los Estados Unidos, y
otras ulteriores exposiciones perso-
nales y colectivas no permiten valo-
rar la fama y renombre que tiene por
aquellos Estados. Tampoco, alla, en
La Habana, en 1950, cuando consi-
guié la Medalla de Plata del Circulo
de Bellas Artes, por sus Mulatas en
el platanal, dos cobrizas bafiadas por
una luz azul que tamizan las verdes
palmas. Una delicia sensual y un es-
tilo de perfecta técnica, permiten jus-
tipreciar la vida y arte de Martinez
Andrés. Sobre los premios esta la
obra.

INFATIGABLE LUCHADOR.
EXCELENTE PINTOR

El pintor, ante todo y sobre todo,
pese a su natural bondad y aparente
modestia, es un denodado luchador.
Lo es y lo sabe por esa profunda,
instintiva fe que le hierve por dentro
que es su indeclinable vocacion.

Nacido en Madrid, en pleno cora-
z6n del barrio de Cuatro Caminos en
el ano 1917, desde muy nifo, a los
seis anos ya dibujaba sobre cualquier
papel que llegase a sus manos. Sus
padres no le abandonaron en su in-
clinacién. Al contrario, aunque los
Trecursos eran escasos, los superaron
con esfuerzos. A los diecinueve anos
ingresé en la Academia de San Fer-
nando. De Manuel Benedito, Julio
Moisés, Eduardo Chicharro y José
Maria Sert recibié lecciones magis-
trales. De todos tiene algo, pero su




robusta personalidad y enfervorizada
labor le dieron la propia calidad que
se define al ver su obra.

Los primeros éxitos en Espana le
proyectan a Nueva York. Su nombre
comienza a sonar al celebrar las pri-
meras exposiciones, singularmente la
segunda, en la Avenida 44.

Anos antes habia conocido en Es-
pana a la distinguida joven cubana
Silvia Garcia Nava. Del conoci-
miento pasé al noviazgo. Si el amor
le llevé a Cuba y su dedicacion a la
pintura a exponer en el Lyceum de
La Habana, el éxito ya fue rotundo.
En el concurso para decorar la igle-
sia de Nuestra Senora del Carmen,
su proyecto fue el premiado. Lo rea-
liz6 remontando un esfuerzo real-
mente colosal. El mismo preparaba
los colores que armonizaba sobre los
muros previamente preparados con
una mezcla de cal y polvo de mar-
mol. «Bajo aquella misma ciapula, ya
pintada por él, aunque el resto de la
obra no estaba rematado, casé el
mes de julio de 1950 con la distin-
guida joven cubana Silvia Garcia
Nava», cuenta Jaime de Echanove
Guzman.

CUBA Y CINCO MIL METROS
DE PINTURA

La decoracion de la citada chpula
es una apoteosis de la Orden del
Carmelo. La Virgen del Carmen y el
Nino presiden a santos, martires, re-
yes, esclareceres y pueblo devoto
que les rodea. Historia, teologia y
fervor campean en este colosal
fresco en que la ternura de los pince-
les de Martinez Andrés hace olvidar
el colosalismo; légico y natural de
pintar, aparte de la cipula, bovedas
y muros: Un total de cinco mil me-
tros cuadrados. Agustin de Foxa, al
que no se le escapaba belleza alguna
comentaba en uno de sus inolvida-
bles articulos, Los Santos Mestizos:
«La cupula del habanero templo del
Carmen, girando en la luz de las apa-
riciones, gracias al pincel de Marti-
nez Andrés, muestra un angel negro
entre las rosadas nubes y los mofle-
tudos angelitos rubios, arios, herma-
nos de los de Murillo». «Es uno de
los ultimos grandiosos despliegues
pictéricos de narracién religiosa,
como si se tratara de un poema
épico», dice el ya citado Jaime de
Echéanove.

Aparte de esta iglesia decoré otras
en la misma Cuba: Las Esclavas,
San Francisco, Quinta Canaria, el
Colegio del Sagrado Corazdn de
Ponce y en Santo Domingo y

Mulatas en el platanar. Cuba.

Puerto Rico. Asi como bancos y
otras entidades publicas. Los nume-
rosos encargos, su propia fecundidad
y los éxitos conseguidos le llevaron a
pintar siempre; afortunados retratos,
paisajes, bodegones, asuntos y temas
muy diversos que presiden importan-
tes casas, sociedades y edificios pu-
blicos.

OTRA VEZ NORTEAMERICA,
Y SIEMPRE EXITO

Los acontecimientos politicos de

Cuba le llevaron en 1961, de nuevo,
a los Estados Unidos. Se instalé con
la familia, esposa y dos hijas, en la
ciudad de San Petersburgo, en La
Florida.

Entre otras obras decoroé: la iglesia
de San Judas, la de Holy Names vy el
South Seminole Bank, en Fern Park.
Pero aqui —pese a la alta prosperi-
dad alcanzada y a la terrible enfer-
medad que le acechaba— no dejé de
pintar. Su labor se centra en el re-
trato y diversas composiciones que
hoy son ornato y se consideran joyas
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en mansiones importantes y en el
mismo Museo de San Petersburgo y
en el Hospital Mound Park.

De Martinez Andrés dice la critica
norteamericana, y este es un resu-
men: «Tiene un estilo realista y obje-
tivo. Planos especiales y perspecti-
vas son traidos en la composicion de
sus trabajos. Los temas de su pintura
se construyen centrifugamente, to-
cados por sombras ladeadas y esto
contribuye al alto sentido de energia
de la forma plastica que es evidente
en todas sus formas».

Murié en 1966. El éxito y la fama
perduran tanto en Cuba como en los
Estados Unidos. Se comprende:
Martinez Andrés poseia en su pintar
un aire nuevo, rapido, luminoso, in-
quieto y sdélido. Todo le venia de
muy adentro. Como de una secreta
voz que le pidiera encerrar la vida
con todos sus misterios en la forma y
el color. Su rica paleta, muy rotunda
y muy espanola, equidistaba tanto de
los grandes maestros de la antigiie-
dad como de su inquietud siempre
juvenil. En apenas medio siglo de
vida, este pintor madrileno, desco-
nocido en Madrid: supo, quiso y
pudo dejar la impronta de su arte es-
panolisimo mas alla de nuestros ho-
rizontes y fuera de los limites huma-
nos de la propia vida.
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Tres muestras de la pintura religiosa de Martinez Andrés.
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Por
' Jos¢ Ramén ALONSO PEREIRA

N la bisagra de la Restauracion,
el 17 de abril de 1901, la Ga-
ceta de Madrid publicaba con-

vocatoria de concurso para la erec-
cion de un monumento al difunto
rey, de quien arrancaba dicha Res-
tauracion. Con esta llamada no se
hacia sino dar cumplimiento a una
ley aprobada el 26 de julio de 1887,
poco después de fallecido don Al-
fonso, que disponia se erigiese una
estatua en bronce a su memoria.
Pero la memoria, y méas la colec-

tiva, es fragil; el tiempo fue pasan-
do y el proyecto —tipico homenaje
necrologico— fue siendo insensi-
blemente olvidado, naturalmente
archivado.

El revulsivo nacional que supuso
el 98 volyvid a traerlo a la actuali-
dad. Ya no se trataba, como antes,
de un simple «memento mortis»,
sino de la fabrica de todo un sim-
bolo, pues tal habia de ser Alfon-
so XII ante el embate que la crisis
suponia a la totalidad del organis-
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mo estatal. Se hacia necesario acu-
dir a un sentimiento, a un motivo
cordial mas que intelectual, que
potenciara o al menos facilitara la
identificacion del ser nacional con
el Estado, a través de la Corona. Y
CcOmo recurso mas egregio se acu-
di6 a la memoria del tnico rey
efectivo de la monarquia restaura-
da, prematuramente fallecido a los
veintiocho afios, y que traia a la
memoria general imagenes de po-
pularidad similares a las del primer
Borbon para los franceses, para,
sobre estos recuerdos, sobre esta
imagen, montar un entramado pro-
pagandista, enteramente barroco,
que insuflara a nivel de calle alien-
tos a una maquina paralizada.
Ante ésto se rescata la idea
arrinconada, y se crea por Real
decreto de 25 de febrero de 1901 la
junta o patronato que debe dar
cumplimiento inmediato a la vieja
ley, y significativamente va a ser
Romero Robledo, el viejo zorro
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maniobrero de la Restauracion, la
oportunidad hecha persona, quien
avale con su firma la convocatoria
de un concurso, ésto es, de una
llamada publica, general y amplia,
dirigida tanto a arquitectos como a
escultores, para que esta mayor di-
fusion permitiera llegar mas pronto
a los objetivos reales de la convo-
catoria. La urgencia del proposito
se manifiesta claramente en el es-
caso margen de tiempo dado para
la presentacion de las propuestas
—escasamente un mes— y para
conseguir el fallo del jurado, que se
produce el 17 de junio, o sea, a los
dos meses exactos de convocado el
CONCUrso.

Todo ello no parecia ser lo mas
indicado para conseguir una obra
de calidad. A ello se unia la mas
absoluta imprecision en las bases
del concurso, en las que aparte de
indicarse que la estatua del monar-
ca habia de ser «ecuestre y fundida
en bronce», poco o nada se determi-
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naba, en favor aparentemente de
una mayor libertad del «artista». Se
dejaba al arbitrio de los concur-
santes el caracter del monumento,
su calidad y su presupuesto, sus
dimensiones...; en fin, la impreci-
sion llegaba al extremo de no fijar
tan siquiera el emplazamiento, el
punto de ubicacién —determinante
esencial en todo proyecto— que se
dejaba, como todas las demas va-
riables, a la arbitrariedad, mejor
que a la libre decision, de los con-
cursantes.

Y sorprendentemente, cuando
nada lo hacia pronosticable, cuan-
do todo parecia ir en beneficio de
la feliz idea, de la repeticion indis-
criminada del leit motiv, del lugar
comun mas o menos retorico, del
expediente tipico del hito escultori-
co de libre tematica formal a colo-
car en el centro de una plaza o en
un cruce de caminos, es cuando
aparece la propuesta genial: apro-
vechar el lugar ocupado por el an-
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tiguo embarcadero en el Retiro
para —sin talar un solo arbol—
constituir un verdadero espacio
arquitecténico en cuyo centro alzar
el auténtico cuerpo escultdrico mo-
numental rodeado por un amplio
hemiciclo que se delimita por una
doble columnata, encantador filtro
optico, y cuyo espacio se derrama
en una suave escalinata hasta el
agua del estanque, en la que se
refleja todo el conjunto ampliando
agradablemente la sensacion es-
pacial.

Se constituye un verdadero foro
latino, lleno de vida a todas horas
del dia, marco de convivencia y de
relacion continua; y ésto se con-
sigue con el empleo de todos los
recursos y elementos de la arquitec-
tura clasica, manejados con un
desenfado y un divisionismo de raiz
ecléctica, pero de resultados acor-
des con lo que se ha llamado el
proto-decadentismo.

En una ocasién en que la parti-
cipacion arquitectonica es casi nu-
la, surge un proyecto, el presen-
tado con el lema «Maria Cristina»,
«en el cual (salta de jubilo Repu-
1lés al comentarlo), se ve la mano
de un arquitecto, pues la obra es

arquitectéonica y de altos vuelos».
Fallado el concurso y abierto el so-
bre que contiene el lema, aparece
su autor, el arquitecto José Grasés
Riera, autor tinico, solitario, con el
que no colabora ningin escultor,
pero que por eso mismo va a poder
convocar a todos, con amplio e in-
teligente sentido del significado
profundo de su tarea, hasta darle,
como el propio autor indica, «un
cierto caracter de museo nacional
contemporaneo».

Por todos los conceptos, la pro-
puesta ganadora da cumplida res-
puesta a todos los requerimientos
de la convocatoria, incluso a un
nivel que ni el mas optimista tenia
derecho a esperar. Identificandose
magistralmente con el problema,
Grasés propone un «Monumento a
la Patria espafola» personificada
en su rey, donde solo se pedia un
objeto conmemorativo personal,
propone una fabrica integradora de
esfuerzos; donde solo se esperaba
un palpito individual, propone un
espacio arquitectonico de primera
clase con verdadero uso popular;
donde sblo se imaginaba un hito
antropomorfico, un obelisco escul-
torico, un simbolo de bronce. Pero

lo que todavia es mas importante,
frente al expediente estatico del
monumento concebido como hito
mas o menos destacado de un lugar
urbano, surge la propuesta viva,
dinadmica, del monumento para
utilizar, para vivir en su «dentro»
tanto o mas que para gozarlo desde
fuera.

Gracias a su emplazamiento
frente al agua, esta dinamicidad
adquiere un caracter fluente. El
monumento, como un anfibio,
avanza su plataforma general hacia
el estanque, y alli despliega valien-
temente sobre el espejo liquido y
animado sus balcones, antepechos,
balaustradas y graderias cortadas a
trechos por peanas con leones y
figuras mitologicas de sirenas en
bronce, hasta sumergir su basa-
mento debajo del agua. Recortado
el conjunto en sus tonos claros y
brillantes sobre el fondo luminoso
formado por la arboleda y el cielo,
el efecto estético es casi indefinible.
Como dice el propio Grasés, «reco-
nozcase con justicia que dificilmen-
te habra en los modernos monu-
mentos de todos los paises una
nota tan alta, tan sentida, tan ade-
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cuada, y al mismo tiempo tan
facil»,

Esta aparente facilidad plantea
un claro problema historiografico
al contrastar el escaso tiempo de
que se dispuso para elaborar las
propuestas, con el grado de madu-
racion conceptual y plastica de la
de Grasés: estamos aqui ante una
idea muy pensada, muy elaborada,
y no ante una feliz idea, una im-
provisaciéon afortunada. Me inclino
a creer que Grasés venia rumiando
la idea desde mucho antes de su
concrecidon, y que la convocatoria
del concurso es tnicamente el pre-
texto para la materializacion y pre-
sentacion de algo laboriosamente
elaborado —como poco después
haria con su proyecto de Via Norte-
Sur—. Contra esta hipotesis parece
ir la absoluta determinacion de
muchos detalles y formas simboli-
cas, inicamente concebibles en ra-
zon de un objeto cierto y determi-
nado, y no en la pura especulacion
sobre el tablero de dibujo; pero
esta objecion no es tal si se tiene
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en cuenta que la intencion que mo-
tiva el concurso es quince afios an-
terior a la convocatoria, lo que su-
pone plazo mas que suficiente para
ir madurando una idea que nace
paralelamente, casi contiguamente
en varios dispersos puntos de Euro-
pa, como va a haber ocasion de ir
viendo mas adelante.

Ayuda también a sostener esta
idea un simple analisis comparati-
vo: Grasés se ha mostrado desde
por lo menos 1888 como el intro-
ductor del «Decadentismo» en
Madrid, el precursor de las formas
de la «Decadencia» en nuestro teji-
do urbano; su trayectoria arquitec-
tonica evoluciona sobre esta linea
desde entonces. Sin embargo, poco
mas de un afio después de proyec-
tado el monumento, da un brinco,
y subitamente segrega la mas subli-
me interpretacion que Madrid ofre-
ce de la plastica modernista euro-
pea; su firma en agosto de 1902 al
pie de los planos del palacio Lon-
goria representa no solo la materia-
lizacién del capricho de un pluto-

también un nuevo
experimentalismo por parte de
Grasés. Y ésto resultaria cierta-
mente alarmante si la considera-
semos inmediata —con s6lo un afio
de diferencia— a esta otra busque-
da igualmente exitosa.

Asi pues, debemos més bien
pensar que su propuesta es en ver-
dad el estadio final de un largo
proceso de maduracion, y no su co-
mienzo, explicandose de este modo
que tal producto magistral surga
desde el proyecto, desde los basti-
dores de la exposicion, como Mi-
nerva, armado de todas sus armas,
hasta el punto de que desde este
momento hasta la inauguracion,
mas es lo que se le quita —por
falta material de recursos como ve-
remos— que lo que le aporta la
realizacion, pues el espacio conce-
bido y las formas que lo definen y
materializan estaban ya concreta-
das en el anteproyecto aprobado
por el jurado.

Junto a estas dificultades histo-
riograficas, y quizad con la misma

crata, sino







base que ellas, la razon y la envidia
del corazén se mueven queriendo
indicar cosas menos claras. Surge
asi un primer ataque al conocerse
el fallo del concurso, al que supo-
nen rebasando los limites —;qué
limites?— de las bases de la convo-
catoria; o, lo que es lo mismo,
aludiendo directa o solapadamente
a arbitrariedades del jurado. La
defensa que frente a estas acusa-
ciones hacen en su momento per-
sonas tan distantes de Grasés como
Repullés, el marqués de Zafra, o
Mauricio Jalvo, me evitan entrar
ahora en precisiones sobre un tema
ya carente de actualidad.

Otras presiones vendran con el
cambio de ideales estéticos y arqui-
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tectonicos, llegando hasta hoy mis-
mo, cuando mas que atacado es
ignorado, o cuando mas, despre-
ciado, considerandosele un pasti-
che mas, una adaptacion vacia y
vana, un vil calco de modelos ex-
tranjeros de amplia difusién: de un
Otto Reith o de un Sacconi. Y esto
es lo que me propongo impugnar,
dado que esta todavia vigente.

No he de negar la influencia que
en el animo de Grasés pudieron
tener y de hecho tuvieron, ideas de
inspiraciéon y concepto analogos a
la suya; él mismo lo afirma cuan-
do, remontandose a los memoriales
que cabe erigir en un supuesto ana-
logo, hace un breve repaso de los
diversos tipos historicos para con-

cluir: «Limitandonos a los levanta-
dos en la Edad Moderna, nada
mas facil que recordar algunos de
entre los mas conocidos de la gene-
ralidad, como la grandiosa «Ger-
mania», con la estatua ecuestre de
Guillermo I, construido en un alti-
simo declive; el celebrado monu-
mento al principe Alberto, erigido
por Inglaterra, en un parque de
Londres; la estatua de la Libertad
iluminando al mundo, en la bahia
de Nueva York; los dedicados a
Pedro el Grande en Petersburgo, y
a Victor Manuel en Italia; y tantos
y tantos otros». Pero una cosa es
tomarlos en consideracion, auparse
sobre sus experiencias, servirse in-
cluso de ellas, y otra muy distinta
es plagiarlos, ni en sus espacios ni
en sus formas.

En realidad, los posibles prece-
dentes se reducen bastante: la in-
mensa Germania sobre el Nieder-
wald, fuera de todo marco urbano;
la Libertad, en la avanzada del
puerto neoyorkino, y el Albert
Memorial, no son realmente de la
familia, son solamente escultura
monumental. El Vittoriale es, en
efecto, el antecedente mas claro,
mas inmediato; el Gnico término de
comparacion admisible. Esta in-
mensa mole de 86 metros de altura
es, por su caracter urbano y por su
conformacién de espacios interio-
res, la inica obra de arquitectura
conmemorativa de la época que
puede medirse con la del Retiro.
Pero en la comparacion sale indu-
dablemente ganadora la obra ma-
drilefia.

El monumento romano se deci-
di6 construir en 1878, inmediata-
mente después de la muerte del
primer rey de Italia. En 1880, tras
un gran concurso internacional al
que concurrieron 293 proyectos, se
atribuy6 el primer premio al del
francés Nénot, pero el patriotismo
de una nacién casi recién inaugu-
rada no pudo pasar por esta prefe-
rencia hacia un extranjero, y hubo
de abrirse nuevo concurso en di-
ciembre de 1882, al cual se pre-
sentaron, un afio después, 98 dibu-
jos, y del que resultd, no una pro-
puesta premiada, sino un nuevo,
tercer y definitivo concurso, pues
los ganadores del segundo —un
aleman y seis italianos— fueron




invitados a un certamen restringido
con presentacion esta vez de ma-
quetas, y cuatro meses de plazo.
Asi, a la tercera, ya en 1884, se
produjo por unanimidad el fallo a
favor de un joven y nuevo arquitec-
to —enteramente coetaneo de Gra-
sés—, el conde Guisseppe Sac-
coni, que en marzo de 1885 coloca-
rd la primera piedra. Pero las
obras —como después las del de
Madrid— serian interminables, no
inaugurandose el monumento has-
ta el 5 de junio de 1911, ya seis
afios después de muerto —;de
aburrimiento? — su autor.

Contrariamente a la obra de
Grasés, la ejecucion no supondria
una depuracién del proyecto, sino
todo lo contrario: mas simple el
primer disefio, se fue «enriquecien-
do» al irse levantando, especial-
mente en su parte inferior o cuer-
pos basamentales y escalinata, que
tomaria el nombre de «Altar de la
Patria», complicandose asi, con el
tiempo, una idea que, en la pro-
puesta de Grasés aparecerd expli-
citada desde los comienzos.

El hecho de ser el Vittoriale
quince afios anterior al proyecto
plblico madrilefio, transforma cro-
noloégicamente la relacion entre
ambos en una dialéctica causa-
efecto, o, al menos, precedente-
consecuente, lo cual lleva, en un
periodo historico desenfrenada-
mente orientado hacia la novedad
como valor artistico, a considerar
recusables todas segundas partes.
Pero es que el Grasés no es ni
mucho menos una edicion corregi-
da del Sacconi. El monumento a
Alfonso XII y el Vittoriale utilizan
muchas formas comunes, tomadas
del mismo vocabulario; e incluso
algunos principios compositivos
son también comunes, pero mane-
jados con un concepto espacial
completamente distinto. Como
hemos visto ya, el espacio grasiano
es dinamico y vivo, ésto es, utili-
zable activamente; en él se vive, no
solo se admira o se contempla. Y
ésto es una realidad verificable
cada dia. El de Roma es espacio,
si, pero estatico; es el vasto ingreso
a un ara, en el que la descomunal
escalinata recuerda incluso el con-
cepto procesional de los templos
mayas, o incluso el de las avenidas

funerarias egipcias. Es mas bien un
inmenso pantedn colocado en el
mismo centro de la ciudad, como
en una gigantesca catacumba; es
una enorme piramide —transitable
si se quiere, pero piramide y necro-
logia al fin— a la que se ha robado
el cuerpo del faradn sepultandolo
en el Pantedbn de Agripa, y que
como tal, reclama sus despojos
humanos, habiendo sido necesario
recurrir al expediente de instalar
alli la «tumba del soldado desco-
nocido» para poder dar verdadero
remate a la obra, falta de su urna
funeraria.

Frente a esta profunda distinciéon
de base, es frivolo todo recurso a
paralelismos formales, de detalle.
Tan radicalmente distintos son el

Vittoriale y el hemiciclo Alfonsino,
que no tiene sentido hablar de co-
munidad entre ellos, sino mas bien
de concomitancias, interesantes, si,
para comprender el comin subs-
trato del que emergen, mas no pa-
ra buscar imitaciones ni dependen-
cias objetivas.

El monumento de Grasés es
comparable mas bien por sus ele-
mentos formales —aparte del Vit-
toriale— al puente de Alejan-
dro II, de Paris (1896-1900) de los
ingenieros Resay y Albi, con los
monumentales pilonos escultoricos
de 18 metros de altura de Cousin,
directamente emparentados con el
cuerpo central del monumento al-
fonsino, o con el Victoria Memorial
londinense, obra de sir Aston
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Webb en 1903-10, ésto es, poste-
rior al madrilefio, que netamente
los supera a todos ellos en empla-
zamiento, claridad compositiva y
vivencia ciudadana, ademas de ser
el Gnico que presenta un auténtico
logro en la buisqueda del espacio,
uno de los mas conseguidos dentro
de la arquitectura academicista.

En su género —y disculpese el
parangdon— solo puede ser referido
a la plaza de San Pedro de Roma.
Pero atin siendo ésta su mas clara
fuente de ideacidn espacial, no ca-
be duda que el manejo de los Aambi-
tos, el concepto mismo de la signi-
ficacion del recinto, y, como conse-
cuencia, el tejido resultante, es
muy distinto del modelo romano.
Bernini consigue crear un espacio
cerrado, direccional, de conforma-
cion eliptica, con el empleo de dos
exedras en arco de circulo; lo que
significa que se vale de formas mas
elementales, de menor complejidad
que el espacio formal que definen.
Grasés actia exactamente de modo
contrario: busca la percepciéon de
un espacio mucho mas simple que
el de San Pedro —simplemente un
ruedo, limitado en uno de sus he-
miciclos por una pantalla ascen-
dente (columnata), y abierto en el
otro por un derrame en abanico
(escalinata) —lo que recuerda al-
gunos ingresos barrocos bien cono-
cidos—, pero, al igual que los grie-
gos de Pericles al idear el Partenén,
lleno de recursos opticos que lleven
a los ojos las cosas de un modo
perspectivista.

Asi, el deseo de perforar el he-
miciclo con una entrada central y
el de lograr que los cuatro pilonos
extremos de la columnata fuesen
pabellones rectos bien definidos
—frente a la arquitectura oblicua
de los cuerpos de remate del Ber-
nini— le lleva a desarrollar traza-
dos mas sofisticados que complican
la idea matriz.

Primeramente, y ya desde las fa-
ses iniciales del proyecto, Grasés
indica que «cada uno de los cuartos
de circulo en que se divide la co-
lumnata se halla trazado con dos
radios distintos, con objeto de que
sus extremos terminen en angulo
recto». La doble focalidad determi-
nada por la diferencia de radios
puede ser imperceptible si la curva
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es continua; pero al estar constitui-
da por elementos puntuales segiin
una doble fila de columnas con
desarrollo panoéptico, aparece una
complicacion impensada inicial-
mente. El doble haz de convergen-
cia de cada mitad de la columnata,
habria de ser motivo de confusién
intolerable para el espectador, al
resultar parte de ella observable
desde un punto (foco I), y la otra
parte dirigiéndose hacia otro (fo-
co II), confundiendo irritantemen-
te la vision. Con seguridad fue ésto
observado por Grasés en algiin mo-
mento de la ejecucién, y corregido
aplicando sutilmente los conocidos
procedimientos geométricos para el
trazado de curvas de base eliptica y
trazado circular —que es lo que
ciertamente viene a ser esta colum-
nata—, trasvasando el arco carpa-
nel de multiples centros, desde la
situacidon de remate de un vano
(donde era un lugar comun dentro
de la morfologia decadente), al tra-
zado de toda una planta, hasta lo-
grar la doble fila de 19 columnas
pareadas en prolongacion de 19
radios de circulo. Surge asi dentro
de la mas sencilla de las lecturas
usuales, el mas fascinante de los
analisis espaciales.

Justamente lo especifico de la
opcidon decadente es la busqueda
de la perfeccion de la forma tan
solo en cuanto gozable sensible-
mente, no por si misma —Optica
neoclasica y racionalista de las for-
mas puras, perfectas— sino en
cuanto contemplable. Por eso es
tan significativo nuestro monumen-
to a Alfonso XII, y por ello mismo
es tan reveladora la ausencia de
representaciones planas de él.
Cualquier interesado en el tema
habra tenido ocasion de observar la
carencia total de planos arquitecto-
nicos; donde abundan las vistas
perspectivas, desaparecen las re-
presentaciones ortogonales sistema-
ticas. Posiblemente las representa-
ciones que presento aqui sean las
primeras un poco rigurosas que se
levantan. Su simple observacion
nos indica cuan lejanos estamos de
un espacio convencional, puramen-
te academicista, y cuan proximos
nos hallamos a una estética y a
unos especios nuevos: los de la
«Decadencia».

Esta estética y este espacio se
materializan en unas formas deter-
minadas que no cabe olvidar. Pro-
cede, pues, ahora describir somera-
mente estas formas, los materiales
que las estructuran, y los ornamen-
tos escultoricos que las definen al
exterior.

El simbolismo total del monu-
mento se halla centrado, como es
logico, por la figura ecuestre del
rey, levantada en lo mas alto del
conjunto, y sostenida por un basa-
mento de varios cuerpos que, en
palabras de Grasés, «es una alego-
ria multiple o conjunto armonioso,
a modo de historia épica y gloriosa,
relatada por las figuras simbdlicas,
los medallones y las inscripciones».
Este cuerpo central o principal del
monumento estd levantado sobre
un basamento peldafieado de gra-
nito, de planta octogonal regular
con los vértices achaflanados; es
asimismo de granito el cuerpo pri-
mero, y de piedra arenisca el resto
hasta el atico, siendo de granito
pulimentado los ocho fustes de co-
lumnas del cuerpo noble, que tie-
nen de bronce las basas y capiteles.
La estatua ecuestre, asi como la
peana sobre la que se alza, son de
bronce; en ésta se abren seis lucar-
nas que forman un mirador inte-
rior, no usado en la actualidad,
pero que fue previsto en Grasés
como una especie de réplica al de
la Libertad de Nueva York; para
ello indicaba que «en el hueco del
monumento central se construira
un ascensor con motor eléctrico,
que... terminara dentro de la pea-
na de la estatua ecuestre del rey.
Dicha peana sera interiormente
una camara-plataforma a 30 me-
tros de altura desde la cual se po-
dran disfrutar en todas direcciones
vistas panoramicas de la capital».

Al pie de este pilono principal
avanzan cuatro peanas que con-
vierten la planta de arranque en
cruciforme, y que se levantan a la
altura del segundo cuerpo central;
sobre ellas se alzan tres grupos es-
cultoricos alegdricos de la Paz, la
Libertad y el Progreso; sobre la
cuarta peana, la posterior, estaba
previsto elevar un grupo denomi-
nado la Patria, pero la muerte del
escultor encargado cambid los pla-
nes, e hizo colocar sobre la entrada



al hueco del monumento un motivo
alegorico convencional.

La columnata y los pilonos extre-
mos de ella se hallan compuestos
por un zocalo continuo de granito,
con asiento corrido por el lado inte-
rior, rematado en una cornisa ge-
neral que sirve de arranque a las
columnas de la columnata y a las
pilastras de los pilarotes. Las co-
lumnas tienen los fustes de grani-
to y las basas y capiteles de piedra
arenisca. El entablamento supe-
rior de la columnata tiene el friso
ornamentado en ambos lados por
Pedro Estany (especialista en este
tipo de composiciones) de un modo
muy correcto a base de los escudos
de todas las provincias, acompa-
fiados de angelotes, palmas y guir-
naldas. En los cuatro pilarotes de
los extremos se resaltan dos pilas-
tras en cada frente, junto a los
angulos, decorandose los paramen-
tos planos con medallones alegori-
cos también de Estany. Al pie de

los pilarotes y a la altura del basa-
mento avanzan peanas de arran-
que recto y terminacidon curva,
destinadas a la colocacidon de sen-
das figuras alegoricas de otros
tantos autores.

La coronacion de la columnata
la forman una albardilla continua,
escalonada y rematada por una
balaustrada idéntica a la que mira
al estanque y que se acentiia como
ella por grandes jarrones barrocos.
Por su parte, los remates superiores
de los pilarotes son cumbres a cua-
tro aguas de seccidén curva, y profu-
samente decoradas con altorrelie-
ves; sobre ellos estaba previsto le-
vantar figuras de la Fama y de la
Gloria, cuyos modelos estaban ya
realizados por los correspondientes
escultores, pero las dificultades
economicas impidieron su termina-
¢ion y colocacion.

El cuerpo frontal, cara al estan-
que, por la escalinata abierta en un
amplio abanico y subdividida por
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cuatro contrafuertes escalonados
en dos alturas: la superior es una
peana moldurada, algo elevada so-
bre la plataforma general, sobre la
que se colocan cuatro arrogantes
leones y la inferior, parcialmente
sumergida en el agua, se anima por
cuatro sirenas en variadas y movi-
das actitudes, cabalgando sobre
delfines y tortugas de mar. Los
frentes rectos a derecha e izquierda
de la escalinata son balcones avan-
zados sobre el agua, que tienen
hacia el estanque un cierto talud,
como corresponde a muros de con-
tencién; en los centros de estos
frentes se sitian dos grutas en for-
ma de concha ricamente decorada,
de cuyo fondo se preveia que salie-
ran surtidores de agua para abaste-
cer el estanque, y cuyo blanco cali-
zo contrasta agradablemente con el
gris de los paramentos almohadi-
llados de granito.

Toda la parte constructiva, es-
tructural del monumento puede
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considerarse terminada aproxima-
damente en 1905. La parte de la
estatuaria decorativa, debido quiza
a las fuertes restricciones de cré-
ditos en una obra comenzada a le-
vantar por suscripcion publica pero
que pronto tendria que recurrir a
donativos estatales, avanzaba, sin
embargo, lentamente, retrasando
cada vez mas la inauguracion del
monumento, hasta el punto de
que la colocacion publica de la es-
tatua ecuestre tuvo lugar el 23 de
enero de 1909, mientras que solo
el 3 de junio de 1922, a los tres
afios de muerto Grasés, y cuan-
do Lopez Sallaberry, que dirigia
las obras, y el Patronato de ellas
se pusieron de acuerdo para pres-
cindir de algunos elementos —fa-
mas y glorias, rejeria, pavimenta-

oficial a este monumento y abrirlo
al publico.

El estudio concreto de la esta-
tuaria del monumento como algo
independiente de éste, deberia ser
objeto de otro trabajo. Solo cabe
aqui recordar la intencidén integra-
dora de Grasés, y la amplia acogi-
da que tuvo; puede decirse que,
excepto Agustin Querol —el gran
derrotado del concurso de 1901—,
todos los escultores de alguna im-
portancia del momento estin re-
presentados aqui con obras de muy
diverso empefio y de muy diversa
calidad. Como reflejo de ello y a
manera de anejo, incluyo ahora la
relacion de los escultores partici-
pantes y de sus obras, asi como de
la situacién que ocupan en el con-

junto, y las cantidades percibidas

Terminemos con un nuevo re-
cuerdo del espacio urbano, clave
en el proyecto. Con motivo de
la ereccion del monumento ya
hemos visto que se hace desaparecer
el antiguo embarcadero, elemento
funcional de primer orden en la
marcha del estanque. Ante ésto
Grasés no permanece indiferente,
sino que como complemento urba-
no del monumento idea un nuevo
embarcadero y un café-restaurante,
nuevos elementos a unir al conjun-
to pre-existente. Incluso llega a
proyectar estos elementos, valién-
dose de formas propias de su tiem-
po, por supuesto. Pero aunque es-
tos proyectos no se hayan realizado
tal y como Grasés los proyectd, sus
ideas si han sido recogidas: el ac-
tual embarcadero se alza exacta-

cion...— fue posible dar apertura por sus trabajos: mente donde fuera propuesto —«el
sitio mas indicado es el centro de la
margen Norte, fronteriza a la ac-
1. Mariano Benlliure Estatua ecuestre del Rey Bronce 115.000 t'-_lal Casa de Yacas” (hoy Sala de
2. Miguel Blay Grupo La Paz Bronce 75.000 Fiestas)—, y si en el lado opuesto
3 Ar_liceto Marinas_ Grupo La Libertad Piedra 50.000 no se alza un café-restaurante, si
‘5‘- g;fg:;:;ﬁf;g”"“ gmgg E‘ F}')“;%;:” Piedra 0.000  que se encuentran las terrazas de
: eras rupo La Pa . :
(no ejecutado por fallecimiento) — 10.000 .CIOS. quioscos df: bebl_das que, como
6. José Montserrat Grupo El Ejército Piedra 30.000 indicaba Grasés, «disfrutan de un
7. Mateo Inurria Grupo La Marina Piedra 30.000 panorama admirable a la vista del
8. Ricardo Bellver Las dos Famas (entregd monumento a la Patria, el embar-
mocelog; no ejecutadas) = 24000 cadero enfrente y el movimiento
9. Juan Vancell Las dos Glorias (entrego !
modelos; no ejecutadas) e 24.000 de los espectadores y paseantes».
10. José Llimona Grupo La Industria Bronce 18.000 Con elementos complementarios
11. Joaquin Bilbao Grupo Las Artes Bronce 18.000 o sin ellos, lo que es innegable es
}g .Esé Al{:r}):ber]‘a grupo II:a ACg_ricu_ltura gronce ig% que estamos ante uno de los obje-
. Manuel Fuxa rupo Las Ciencias ronce ; ,
14. Agapito Ballmitjana Dos Leones Piedra 24.000 tos urbanos e bellos con que
15. Pedro Estany Dos Leones Piedra 24.000 cuenta Madrid hoy, con una ver-
16. Francisco Escudero 18.000 dadera obra maestra de todo el
17. Anton?o Bofill Cuatro leones con nifios Piedra 18.000 p'eriOdo en tornf) a 1900, bien nece-
ig. fu%cgm Arnau }g% sitada desgraciadamente de una
Sty e 15000 Tespetuosa labor de conservacién,
21. Rafael Atché ; ] 15.000 de algunas reposiciones de elemen-
s 3 s B . e
59 Antoria Pareka Cuatro sirenas marinas ronce 15000 tos, de una pavimentacién ade-
%i- 3“‘;0“‘8 C]‘;" . }:% cuada... Pero todo con sumo cui-
. Pedro Carbone 5 3 ;
25. Miguel Blay Tres bajorrelieves peanas Bronce l 15.000 dzdo‘ dandonos cuenta de_que no
26. Lorenzo Coullaut-Valera 15.000 e€stamos ante. un puro Ob.]et'? ar-
27. Pedro Estany Modelos de talla queoldgico, sino ante un conjunto
y ornamentacion 33.900  vivo, y vivido por todos los madri-

lefios todos los dias.

I.R.A.P.

(1) El Ayuntamiento de Madrid, por acuerdo de la Comision Municipal de Gobierno, ha
decidido realizar las necesarias obras de restauracion de este monumento.
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RELOJES MADRILENOS

LOCALIZACION DE CINCUENTA RELOIJES
CONSTRUIDOS EN LA VILLA Y CORTE, CON
BREVES SEMBLANZAS DE SUS AUTORES

INTRODUCCION AL TEMA

ENTRE los anos 1959 y 1964 traté de divulgar, desde
las pdginas de colaboracion del diario «ABC», las

investigaciones que venia realizando sistemdtica-
mente, en un ambito mds limitado, sobre relojeria espa-
nola en general, con una serie de articulos de los cuales
cinco tenian por objeto la catalogacion y localizacion de
relojes madrilefios 5.

Tales articulos llegaron a ser recopilados en un libro,
ya agotado, donde los capitulos referidos a relojes de la
Corte, encuadrados bajo el titulo de «Museo imaginario
de la relojerta madrilefia», acompanaron a las demds
series dedicadas a relojes del Noroeste, a relojes catala-
nes, a bibliografia espanola del reloj, etc. Quedo fuera
del libro algin articulo mds de aquella época, en donde
todavia aportaba nuevos hallazgos sobre el tema, pro-
ducto del natural paso del tiempo y de mi insistencia.

Por otra parte, un estudio bastante pormenorizado
sobre la Real Escuela de Relojeria publiqué en 1961 8,
dando a conocer un grupo de relojes vinculados a ella, v
todas sus vicisitudes, y otro estudio sobre la casi desco-
nocida Real Fabrica de Relojeria aparecio, fraccionado,
en una revista profesional de relojeros, hoy de dificil
acceso, y cuyos trabajos no estdn recogidos en ningiin
compendio o volumen °.

La dispersion, pues, de los.resultados de mi investiga-
cion, que se extienden a lo largo de un cuarto de siglo, v
la aparicion de varios relojes mds, desde que Relojes
espanoles 9 salio a los escaparates de las librerias, me
anima a replantear ahora el tema y ofrecer una vision de
conjunto sobre los relojes matritenses, asunto total-
mente insolito para los especialistas y aficionados ex-
tranjeros, y quizd también para el comiin de los espano-
les.

Descarto ahora la idea del «Museo imaginario», que
fue fructifera en aquel momento, ya que gracias a ese
planteamiento de la cuestion el nimero de relojes inven-

At

Por Luis MONTANES FONTENLA

tariados se incremento sensiblemente, porque los lecto-
res del diario me escribian comunicindome nuevos da-
tos y pistas y piezas, aunque tenia el inconveniente de
que las entradas eran desordenadas.

El método ahora empleado es el siguiente: remito a un
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Retrato de don Manuel de Rivas, por Luis de la Cruz v Rios (1776-
1853) que lo perpetuc luciendo el uniforme de Relojero de Camara, y
mostrando con satisfaccion un reloj de bolsillo, seguramente el nii-
mero | de la primera (y tinica) serie que se produjo nunca en Espana.
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Inventario que ird al final, que sobrepasa las cincuenta
piezas, numerando todas segiin el orden que tenian en
los articulos de «ABC», y anadiendo las que ahora doy a
conocer por primera vez; pero la presentacion va a ser
totalmente cronologica, atendiendo a épocas y autores.
Incorporo asimismo los datos que aportaron dos ilustres
investigadores ajenos a este tema: Esteban Garcia Chico
y Eloy Benito Ruano, en sus trabajos titulados «Docu-
mentos para el estudio del Arte en Castilla: Maestros
relojeros» ' y «Relojes y relojeros del Ayuntamiento de
Madrid» '2, respectivamente, que convienen al contexto
de mi exposicion.

1. OBRAS DE RELOJEROS EXTRANJEROS,
AL SERVICIO DE LA CORTE

De la extensa némina de relojeros extranjeros al servicio de
la Real Casa, que constara de una treintena de nombres, mis o
menos, solamente se conserva obra de seis de ellos. lo que
denota que la ocupacién de tal cargo, el mejor retribuido y el
mas honroso de la profesiéon, no obligaba necesariamente a
construir relojes, sino solamente a repararlos y a mantenerlos
en funcionamiento, ya que esas costosas piezas habrian sido
adquiridas, en un principio, por via de regalos con ocasion de
ceremonias nupciales o visitas solemnes. No obstante esto que
decimos, esta constatado que durante la dinastia de los Aus-
trias, si fueron constructores Juanelo Turriano, Hans de Evalo
y Francisco Philipini. De estos dos tltimos trataremos aqui,
por conservarse obra suya. Del primero no ha perdurado nada
que con certeza pueda atribuirsele.

HANS DE EVALO

Tres relojes subsisten hoy de este relojero flamenco, al ser-
vicio de Felipe 11, los tres firmados (1, 2 y 3), y uno de ellos,

Cuatro detalles fotogrificos del despertador turriforme de Hans de

Evalo, de 1581, el primer reloj mecdnico que llego al Japon, en 1612.

Esfera de una sola aguja, con el disco del despertador; vistas de frente

y dorso, y estuche original. (Fotos cortesia del profesor Ryuji Yamagu-
chi. Tokio.) (El reloj es el n.° 2 del Inventario.)




conservado, de puro milagro, en Espana, pues habiendo figu-
rado en la Coleccion Spitzer, fue adquirido por un embajador
aleman y ofrecido a nuestros reyes, a fines del pasado siglo.
Hay otro mas, duplicado de éste, en el Museo Civico de Bolo-
nia, segin Simoni, que da su fotografia en el libro Orologi dal
500 all'800. Desconocemos todo sobre el estado de su maqui-
naria, y tampoco sabriamos asegurar que no se trata de una
copia galvanica del nuestro, como se hizo con otras piezas de
aquella famosa Coleccion.

Del reloj del templo Thosogu publicé Tardy nada menos que
20 fotografias en la altima edicion del tercer tomo de su obra
La pendule francaise, el dedicado a «provincias» y extranjero.
Damos aqui cuatro aspectos de este venerable reloj matritense.
con una historia novelesca. que fue el prototipo de toda la
fabricacion japonesa de relojeria, el primer objeto victima del
«espionaje industrial», si queremos decirlo con lenguaje actual.,
y del que alguien ha dicho con total falta de responsabilidad,
que es «el reloj que da la hora al Japon». (Permitasenos decir
que grabado en cinta el sonido de sus campanadas, se ha
transmitido alguna vez por la emisora oficial de radio durante la
celebracion del Diadel Tiempo, unafestividad civica japonesa de
gran arraigo en sus costumbres.)

En cuanto a nuevos datos sobre Evalo. a los documentos
aportados con anterioridad por A. Rodriguez-Monino y por
Paulina Junquera. se deben anadir ahora las dos cartas de po-

der. de 1593. que publico recientemente Esteban Garcia
Chico 1.
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FRANCISCO PHILIPINI

Dos obras espanolas —aunque no matritenses— se conser-
van hoy. de este relojero italiuno que estuvo al servicio de la
reina Mariana de Austria (42 y 43), firmadas en el Monasterio
de El Escorial. Una esta en el Museo de Kasel y otra en para-
dero desconocido, desde que se desintegro la coleccion Spitzer
en [893.

Tras la publicacion de sus fotografias y comentarios, ha apa-
recido un reloj de sol de terraza o jardin: es decir, semiporta-
ble. del que di cuenta en la resena de la exposicion que orga-
nizo la Sociedad Espanola de Amigos del Arte. en 1965. Esta
firmado en latin, en Madrid, el ano 1694, y pertenece al Museo
Grassy.

Pero el hallazgo mis interesante sobre este relojero lo ha
realizado Eloy Benito Ruano '2. En efecto, por él sabemos que
habiendo sido destruida por un pavoroso incendio la Plaza Ma-
yor de Madrid, en agosto de 1672, Philipini se ofrecié a cons-
truir el reloj de la Casa de la Panaderia, lo que al fin realiza. en
colaboracion con Juan de la Puente. su fiador. entre 1674 y
1675. El contrato es un modelo de correccion y seriedad: lo
reproduce casi integro Benito Ruano y es admirable comprobar
la clase de seguridad y garantias que ofrece el relojero. Estu
pieza estuvo operante por espacio de ciento setenta y ocho
anos, habiéndosele hecho sendas reparaciones a fondo en 1795
y en 1827, y siendo sustituido después de 1853, segin las ano-
taciones del citado investigador, que obtuvo en el Archivo Ge-
neral de la Villa.

A proposito de Philipini, el desaparecido historiador italiano
Enrico Morporgo se lamentaba en tono casi planidero de la
pobreza de la ltalia de la época, que veia impotente coOmo sus
mejores talentos emigraban a paises de mas prosperidad eco-
nomica (?), cosa siempre relativa esta altima. Razon no le fal-
taba a Morporgo; pero ése es un mal general de todas épocas v
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paises. Hoy se llama a ese fendmeno la «fuga de cerebros», y
no hay nacién que se vea libre de ella.

THOMAS HATTON

Tres obras conocemos, firmadas en Madrid, de este presti-
gioso relojero inglés. Dos son «brackets», aunque de diferente
porte, ya que uno es de mueble lacado, y el otro esti montado
en una caja ebonizada, de mas severas lineas (13 y 22), y otro
es de caja alta, que hemos tenido ocasién de examinar perso-
nalmente, hace anos, en casa de la sefora viuda de Paramo, en
Madrid (50).

Paulina Junquera 7 da una amplia ficha biografica de Hatton,
y dice que regresé a su pais al acaecer el fallecimiento de
Felipe V, en 1746. También anade que en el inventario de Car-
los III se mencionaban hasta cuatro relojes suyos.

Hasta bien poco hace, no era conocida en Inglaterra la obra
espanola de Hatton, pues alli lo tenian censado entre 1750-
1774. Suponemos que a Madrid llegaria hacia 1720, pues estuvo
veinticuatro afios al servicio de nuestro primer Borbén.

Su estancia en nuestro pais es mas que probable que produ-
jese discipulos de sélida formacién. Entre los relojes espanoles
del siglo xviil, en su segunda mitad, mas de uno debera algo a
las ensenanzas que su autor recibiese de Hatton.
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Reloj al estilo inglés, de Bernardino de Benito, en Madrid, arno de
1719. Esfera cuadrada, con cuatro molduras de esquina. Despertador,

que se carga por tiraje. Pendolin visible. Discos de «soneria/silencio»
para el despertador, y de ajuste. Péndulo de pera. (Las agujas han sido
repuestas) (N.? 38).

Reloj de Juan Antonio Morago. Esfera con copete. Segundero, Soneria [
de horas y medias. Pendolin visible, que se mueve con el escape. Caja de
maderade raices. (Repuestas las agujas horaria y de segundos) (N.? 24). |

Reloj de Alfonso Bravo de la Torre, de 1751, Movimiento solo. Segun- Reloj de Manuel de Leon, obra bastante mas perfecta que el n.? 25 de
dero. Esfera con muy pequeno copete, donde estd la placa de la firma. nuestro Inventario, ademads de estar completo y en su estado genuino.
(Las agujas, minuciosamente labradas, son modernas) (N.? 37). Pendolin. Soneria de horas y medias. Disco para ajuste. Caja estilo

Tudor, con cupula de bronce dorado, calado y cincelado (N.? 46).
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I Platina del reloj de Manuel de Leon, en Madrid, 1716, grabada «a la Platina grabada del reloj de Manuel de Leon, Madrid (sin fecha). Se
inglesa» (N.? 25). aprecia en la foto el ingenioso sistema de ajuste, por medio de una
cinta de acero que se tensa desde el disco de mando.

Esfera del reloj de Manuel de Leon que se fecha en 1716. (Las agujas Esfera del reloj de Manuel de Leon, sin fecha. El disco de la izquierda
no le corresponden y estdn repuestas modernamente, y una de las tres estd simulado para hacer juego simétrico con el de la derecha, que es
suple al disco del despertador.) de ajuste. Pendolin visible.
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Del Rio en 1756, Penna en 1760 y Zerella en 1792 citan en sus
libros las tablas de la ecuacién del Sol de Hatton. Hemos en-
contrado en Ferniandez Duro la papeleta y la fecha de su edi-
cién %: Tablas necesarias para el buen régimen de los relojes
de mesa y faltriquera. Imp. en Madrid, 1728 (Biblioteca parti-
cular de S.M.).

En Londres publicé su Introduction to the Mechanical part
of clock & watchwork, calificado como del maximo interés en
bibliografia del tema que acaba de reeditarse en facsimil, en la
serie «Classics of Horology», por Tourner & Devereux, de
Londres.

Hay otra obra mas de él en Espana; pero hecha en Londres.
Se trata del reloj de la Iglesia de San Marcos, de Sevilla, estre-
nado el 13 de junio de 1776, segin se lee todavia grabado en la
esfera interior del mismo.

MIGUEL BARTHOLONY

En el taller de D. Pio Gabin hemos visto hace unos anos un
cartel de madera tallada y dorada, con maquina grande, de
platina redonda, 8 dias cuerda y soneria de horas y medias, por
muelle. Aunque la maquina no estaba firmada, en la esfera de
porcelana lucia la firma de «MIGUEL BARTHOLONY A
MADRID». Es propiedad de D. Epifanio Ridruejo (47).

(Qué sabemos del autor? Nos lo dice todo Paulina Jun-
quera 7. Nacido en 1740, vino de Francia a Espana como relo-
jero de la Casa de Medinaceli, pasando después al servicio de
la Corte y jurando el cargo el 17 de agosto de 1775. Queda el
testimonio de su arreglo al reloj astronomico de Hildeyard, por
la placa grabada que ha quedado en la esfera principal: «Com-
puesto por Michel Bartholony, Reloxero de Camara de S.M.».
Consta asimismo que este relojero fallecié en la Corte el 13 de
febrero de 1805, y que su hijo Francisco continuo aqui el oficio
—era relojero de la Real Casa desde 1789—, pasando al servi-
cio de los Infantes (*).

LOS HERMANOS CHAROST

Es tan incomprensible que la obra de Felipe-Pedro y de San-
tiago CHAROST, haya que ir desentraniandola, poco a poco,
en Espana, como que su nombre sea absolutamente ignorado
en su patria. Si para los franceses de su época los hermanos
Charost fueron unos «obreros desertores» —apelativo que he-
mos visto aplicado a Bourgeois— que no merecerian conside-
racion de ninguna especie, para los investigadores franceses
actuales —mis colegas de AFAHA y de ANCAHA— deberia
ser motivo de interés que dos compatriotas suyos dedicasen
mas de treinta anos de su vida a promover la ensenanza y la
fabricacion de la relojeria en un pais vecino, habiéndolo hecho
con muy alta calificacion y profesionalidad.

No voy a caer en la prolijidad de repetir cuanto he escrito ya
sobre los hermanos Charost en diversas ocasiones, y remito a
mi bibliografia, en la certeza de que hay que profundizar toda-
via mas en la investigacion sobre la obra de estos relojeros. Me
limitaré a resenar los relojes localizados de esta firma (4, 5, 6.
7, 8 9,23, 29, 30, 36, 40 y 45) que son los mas de cualquier otro
relojero en Espana, y a anadir uno de bolsillo que salié hace
cuatro anos en la XIV subasta de Michel Zeller, de Lindau
(Alemania), lote n.° 2.802, por el cual pujé por escrito, aunque sin
suerte (46).

ABRAHAM MATTHEY

De nuevo recurrimos a P. Junquera 7 para esbozar una corta
semblanza de este relojero, al que ella llama Antonio, natural
de Neuchatel (Suiza), que vino a Espana a instancias del Rey,
por recomendacion del Conde de Aranda. De la consulta que
hizo esta autora en los expedientes del personal al servicio de
la Real Casa, dedujo que «trabaj6 en Madrid, hasta que en 1800
pasé a Ciudad Real por un periodo de ocho anos, con el fin de

(*) En 1790 solicité éste el nombramiento de relojero de Camara. Habia
aprendido y practicado su arte en Ginebra, Rotterdam y Londres. Construyé un
reloj de sobremesa con despertador y fases de la Luna 7.
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fundar una Escuela de Relojeria en la capital manchega, y que
después se traslado a Toledo».

La tal escuela, de la que también se ocupd Fernandez Duro
al nombrar a Rafael Varona 2, que fue el director, alcanzoé a
verla Madoz, que la cita en su Diccionario geogrdfico; pero la
verdad es que no ha quedado rastro alguno de ella.

Es raro que la senorita Paulina Junquera no haya hecho
mencion de la estancia de Matthey en la Real Fabrica de Ma-
drid. No solo esta documentalmente probado, sino que hay la
constancia de su firma grabada en el reloj de bolsillo, n.? 71,
que presentaremos al hablar de su colega Manuel de Rivas.
Sobre si su nombre era Abraham o Antonio, poco ayuda a
esclarecer el dato su firma en el curiosisimo reloj de caja alta,
que existe en el Palacio Real, porque dice: «Matthey e hijo, en
Madrid», y nada mas. Tiene la esfera en la péndola y, por
supuesto, el movimiento alojado también en la lenteja. Es regu-
lador y bate el segundo (15).

Fallecio a fines de mayo de 1823, afio en que su hijo José, al
que se alude en la firma de ese reloj, alega en una instancia que
habia sido alumno de los Charost, estando establecido en Ma-
drid. Habla P. Junquera de otro Matthey, llamado José Anto-
nio, evidentemente mas joven, puesto que nacié en Madrid en
1792, que fue relojero de la Reina Gobernadora (1834) y de
Dona Isabel Il (1844). Este altimo fallecio en 1867. Hay tam-
bién un Simén, quizi tio de ambos, que no tenemos documen-
tado, al no haber visto obra suya.

2. INTENTOS DE CREACION
DE FABRICAS Y ESCUELAS

En mas de una ocasion se plante6 en Espana la necesidad de
crear talleres-escuela o fabricas de relojes. La tarea era mas
ardua y ambiciosa de lo que las posibilidades de la sociedad y
del estado de la tecnologia permitian entonces, por multiples
razones, aunque la principal quiza fuese la falta total de tradi-
cion en ese ramo. Tampoco en otros muchos paises se logré
introducir el arte de la relojeria y, por otra parte, es obvio que
la situacion se ha prolongado hasta nuestros dias practica-
mente. con la salvedad de muy pocas excepciones. Los andlisis
de los repetidos fracasos abundan, empezando por Larruga y
por Bethancourt y, desde luego, nos consta, que son mas faci-
les de hacer que los empenos por superar las dificultades que
animaron a los que se aventuraban en la empresa. Ahora va-
mos a dejar resena de esos frustrados intentos:

Escuela-fabrica de Bourgeois

Estuvo establecida en la calle de San Bernardino. entre
1746-47, probablemente. Las noticias que se tienen sobre ella
son muy vagas, pero proceden de diversas fuentes, y es logico
pensar que haya existido, aunque tampoco podamos ofrecer
ningln testigo de su produccion. Segin P. Junquera 7, a este
taller hacen referencia, ya en reinados posteriores al de Feli-
pe V. que seria su patrocinador, relojeros espanoles que al so-
licitar el nombramiento de relojero de Camara alegan como
principal mérito el de ser diplomados de esta escuela. «No
podemos asegurar, sin embargo —termina el comentario—, que
su fundaciéon se debiera a iniciativa real». Mas adelante, la
misma autora dice: «El flamenco Fernando Nizet, natural de
Lieja, vino a Espana en 1747, para sustituir en la direccién de
la fabrica de relojes de la Puerta de San Bernardino a Bour-
geois, que habia pasado a Francia, donde fue apresado y ence-
rrado en la Bastilla» (*).

(*) En efecto, en dos diccionarios de relojeros extranjeros encontramos con-
firmacion a esta noticia: Baillie dice que Bourgeois trabajaba en Paris hacia 1740,
y que se le ofrecié un puesto en Madrid por el Rey de Espana. Tardy es mas
explicito: Bourgeois, Paris, 1735-39. Rue Dauphine. Maestro en 1717, Trabajo en
Bruselas, y después en Lieja, durante 5 anos. En 1748 esti en el Quai des Grands
Agustins, donde fue detenido y embastillado como obrero desertor, por orden de
Maurepas. Habia ido a la Corte de Espana, donde deberia tener 7.500 libras de
pension, entregables a su mujer, una casa en Madrid, otra en el campo, un molino
de agua y un regalo de 30,000 reales de indemnizacion por dejar Lieja. A la vuelta
a esta ciudad es cuando fue detenido. Llegd a quedar casi ciego en prision y se le
indulté en 1749=,




Reloj «brackets de Thomas Hatton. Madrid. Ele-

gante esfera, con copete, donde se emplaza el

silenciador. Pendolin visible. Calendario de fe-

chas en ventanilla. Soneria de horas y medias
(N.? 22).

Cartel de Miguel Bartholony a Madrid.
Caja de madera tallada y dorada. Movi-
miento Paris redondo, de gran tamano,
con soneria de horas y medias (N.2 47).

La Real Escuela de Relojeria

De esta institucion hay abundante documentacion, manus-
crita e impresa '89. Fundada en 1771, funcioné en la calle
del Barquillo hasta, al menos, 1800, en que pierdo la pista a los
papeles que continuaran los del Archivo de Simancas, en el
Archivo Historico Nacional. Un detalle desmoralizador se pro-
dujo en ocasion de su fundacion, pues la Junta de Comercio a
la que estaba encomendada, prefirié nombrar a los franceses
Pedro y Felipe Charost frente a la candidatura del espanol don
Manuel Gutiérrez, habiéndose cometido incluso alguna irregu-
laridad en la decision, segin apunta Larruga. Formé varias
generaciones de maestros relojeros. Tuvo vicisitudes, criticas y
estuvo afectada por una cronica escasez presupuestaria; pero
fue un taller-escuela que realizé una importantisima labor en
este terreno. De la obra producida en ella damos cuenta a lo
largo de este trabajo, detalladamente, al hablar de sus directo-
res y de sus discipulos.

La Real Fibrica de Relojeria

Esta desconocida Real Fabrica, surgi6é en 1788, como conse-
cuencia de un plan presentado por el presbitero don Vicente
Sion y Casamayor. Plan ambicioso, pues comprendia 18 talle-
res u obradores, con suficiente personal espanol y extranjero,
para todos los oficios que entran en juego en la fabricacion de

los relojes, incluidos los esferistas, cajistas, joyeros y esmalta-
dores. El padre Sion quedé como director, asumiendo
Abraham Matthey, suizo, el cargo de maestro principal. Estuvo
emplazada en la calle de Fuencarral.

Se proponia la institucion dedicarse a relojes de bolsillo, y
llevaba construidos, tres anos después, 325 movimientos en
blanco, teniendo varios de ellos terminados o muy adelantados;
pero una serie de circunstancias adversas vinieron a hacer im-
posible su sostenimiento y continuidad. En primer lugar, el
fallecimiento de Carlos I1I, su mecenas, acaecido solamente
nueve meses después de la inauguracion de la fiabrica. Las
subvenciones del Erario, en segundo lugar, que no eran muy
regulares, lo que originaba que maestros y discipulos tuviesen
que dedicarse a hacer composturas a particulares, con el consi-
guiente relajamiento de la disciplina. También el hecho de que
Abraham Matthey, con harta disposicion mecanica y, al pare-
cer, poco sentido industrial, distrajo dos anos de trabajo en
construir una maquina que permitiera una mecanizaciébn muy
conveniente de las piezas; pero entre tanto ya habia cursado
Agustin de Bethancourt, en su calidad de inspector de las rea-
les fabricas, dos informes contrarios a su mantenimiento, y atn
se recibié otro mas dubitativo ain de don Fernando de Iriarte,
los que rebatian el del director, quien con poca conviccion
reiteraba la conveniencia de continuar. Encargada de tomar
acuerdo, la Junta de Comercio y Moneda dejaba la solucion
final en manos de S. M. Las salidas podrian ser tres: cerrar la
fabrica e indemnizar a los maestros extranjeros, unirla a la Real
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Reloj del Salon de los Espejos, del Palacio Real, de Madrid. Pieza
monumental, en la que las figuras representan a las Bellas Artes, de la
que dijo Ferndndez Duro que es una de las joyas mds ricas y bellas de
nuestros reyes. Hace juego con cuatro colosales jarrones de porce-
lana, de la misma procedencia, y forma una decoracion de valor incal-

culable (N.? 14).

Escuela de los hermanos Charost bajo un distinto plantea-
miento o trasladarla a provincias, recomendando Sanlticar de
Barrameda como el mejor lugar. Por entonces llevaba el Erario
gastados 802.000 reales de vellon en jornales de maestros y
discipulos, alquileres y reparaciones de la casa. En 1793, a
punto de cerrar, Manuel Gutiérrez se ofrecio para ser su conti-
nuador; pero sin éxito. Debié cerrarse en este mismo ano.

Han ido apareciendo contados relojes construidos en esta
Real Fabrica, de los que damos cuenta al hablar de Matthey,
Manuel de Rivas y Charost (II).

3. OBRAS DE RE LOJEROS ESPANOIE S
Relojeros anteriores a la creacion de la Real Escuela
MANUEL DE 1LEON

Un reloj de esta firma teniamos localizado, con despertador,
y fechado en 1716 (25). Aparecido en una charca desecada, al
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final de nuestra guerra, carecia de caja y de agujas, y aunque su
dueno supo restaurarlo, no representa en su aspecto exterior la
época que le corresponde, por ser el mas antiguo de los fecha-
dos, de autor espanol.

Afortunadamente, algiin tiempo después hemos podido co-
nocer de cerca y retratarlo minuciosamente, otro reloj de Ma-
nuel de Leon, esta vez completo, en una caja de un puro estilo
Tudor, con cipula de bronce calado y cincelado, ricas moldu-
ras y todas sus piezas genuinas, con la platina también fina-
mente grabada, y un ingenioso sistema para efectuar el ajuste
de marcha. Es propiedad de D. Rafael Pastor Ridruejo, y ha
estado para arreglo en la relojeria Santolaya, de Madrid (46).

El apellido aparece citado en la relacion de documentos que
dio a conocer Garcia Chico '. Un Juan de Leén, establecido
en Madrid, recibe, en efecto, en 1617, 2.000 reales de parte del
mayordomo del Duque de Lerma, a cuenta de un reloj que le
estaba haciendo para la torre de la Iglesia mayor de la villa de
Lerma. La lejania de cien afios entre este documento y el reloj
fechado no debe preocuparnos, pues, sabiendo que no habia
otra forma de transmisién de oficio que por via familiar, nos
permite suponer que ese primer De Leén era un antepasado
cierto de nuestro relojero.

BERNARDO DE BENITO

El reloj de sobremesa, de tipo inglés, que posee D. Rafael de
Goicoechea, en Madrid, esta firmado en la platina; «Bernar-
dino de Benito. En Madrid 1719» (38). Es el segundo en anti-
giiedad, de autor espanol y fechado. Los cuatro que de este
tipo perduran son de maquina y caja a la inglesa, lo que inva-
lida la afirmacién de Tardy en La pendule francaise, de que al
advenir al trono de Espana el rey Felipe V se hizo acompaiar
por artistas y artesanos franceses, y el arte espanol se mimetiza
completamente con lo que venia haciéndose mas alla de los
Pirineos, pues si es cierto que Felipe V contraté a Jean Ber-
nard Bourgeois, como hemos visto, para intentar establecer
una fabrica de relojeria en Madrid, hacia 1740, no lo es menos
que el destacado relojero inglés Hatton, del que acabamos de
hablar, habia estado a su servicio durante largo tiempo (1720-
1746), habiendo dejado aqui obra de su mano y seguramente
discipulos formados en su taller. Fue, sin duda, la neta superio-
ridad de la relojeria inglesa de esa época, a partir de la inven-
cion del péndulo, la causa de que los artesanos constructores
de la Corte prefiriesen basarse en los solidos modelos londi-
nenses al realizar sus obras de maestria, pues no de otra cosa
se trata en el caso de esos relojes que van apareciendo.

Hay documentacion sobre la familia. Pedro Benito, casado
con Magdalena Marta, y con domicilio en la calle de Santiago,
solicita en 1655 la vacante para relojero de la Villa, ofrecién-
dose por 2.000 reales anuales, incluidos los materiales que fue-
sen necesarios para la conservacion de las miaquinas, y obtiene
el cargo. Sin duda se trata del padre del autor de este reloj '2.

MANUEL EDREULAU

He aqui un nombre oscuro en la historia de la relojeria matri-
tense. Publica en 1731, y es, sin duda, la fecha mas antigua de
impresos de este tema en castellano, un Nuevo método para
componer y arreglar cada uno por si mismo todo género de
reloxes, sin necesidad de reloxero, compuesto de 24 paginas y
una lamina plegada, folleto que cita fray Manuel del Rio en su
Arte de reloxes (1756), y del que la libreria F. Vindel vendié un
ejemplar en 1925, segiin papeleta que recoge Palau. Sin em-
bargo, no hemos vuelto a ver resenado este nombre en ningiin
libro o documento consultados.

JUAN ANTONIO MORAGO (1718-1799)

Uno de los primeros relojes madrilefios descubiertos perso-
nalmente por mi fue el «bracket» en caja de madera de raices
que poseia el farmacéutico, ya fallecido, don Sergio Caballero
(24). Esta firmado por Juan Antonio Morago; yo transcribia
Moragoén, pero los buenos oficios de Benito Ruano han logrado
averiguar que se trata de Morago o Moragé, ya que lo ha do-




Cabeza del reloj de caja alta de José Lopez de Cruz. Decorado geomé-

trico grabado en el interior de la esfera. Movimiento solo. Segundero.

Original solucion de la caja, de medio punto, cubriendo en curva la
parte superior, sin esquinas (N.° 11).
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La caja mas realzada de los productos de la Real Escuela es ésta del
reloj de Antonio Molina. Decoracion del circulo interior de la esfera
como las ya indicadas de Lopez de Cruz y de Frias (N.? 12).

Esfera del reloj de caja alta de Francisco Ribera, con calendario de
Vista del movimiento y caja de un sobremesa de Francisco Ribera (N.” fechas. Obsérvese el preciosismo de las agujas v la riqueza decorativa
39). de la propia esfera (N.° 21).
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cumentado ampliamente. En 17 de septiembre de 1766 ocupo,
en efecto. el cargo de relojero de la Villa, al fallecer Agustin
Romin. con asignacion de cien ducados anuales. Estaba esta-
blecido en la Plateria. En 1786 solicita una mejora, y en el
siguiente se le concede. En 1790 confiesa tener mas de 70 anos
de edad. vy llevar veintisiete al servicio de la Villa.

Fallece en 1799, y le sucede su hijo Pedro, que con su her-
mano Francisco trabajaban bajo la direccion de los Charost en
la Real Escuela, ocupandose, por el momento, en la fabricacion
de piezas para relojes de faltriquera ',

ALFONSO BRAVO DE LA TORRE

El reloj de este autor, fechado en 1751, tiene una primorosa
esfera. Su actual propietario, el Sr. Muller, de Caracas, le ha
hecho las agujas y lo ha dotado de caja. La firma figura en una
placa situada sobre el disco de las horas, a modo de copete.
Dice: «Alphonso Bravo de la Torre. En Madrid. Ano de 1751»
(37).

En los documentos,sacados a la luz por Eloy Benito '* apa-
rece un informe que emite Bravo sobre el estado de los relojes
del Consejo (San Salvador y Casa de la Panaderia), por encargo
del comisario Ramén Sotelo, en 1747. No es mucho; pero
queda asi una pequena constancia de su vida y de su obra.

12
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Elegante reloj «bracket» de gran formato, carillon, obra de
maestria de Manuel Frias. Madrid. Real Escuela. Ano
MDCCLXXXVII. Emblema masénico en el copete. Circulo
de la esfera grabado y dorado en la forma que creo estilo
propio en la Real Escuela de Madrid (N.? 10).

Platina decorada del reloj precedente. Véase el puente pro-

tector del escape, en forma de corazon. Péndulo de pera,

con punto de apoyo para caso de traslados. Aqul la firma es
«Manuel Defrias».

MANUEL GUTIERREZ

La semblanza profesional del alcarreno Gutiérrez es una
cronica de la perseverancia y del tesén puesto en una idea, y
también de la mala suerte. Don Manuel no logré hasta bien
tarde el nombramiento de relojero de Camara, y tampoco la
direccion de alguno de los talleres-escuela que entonces se or-
ganizaron: pero €l no cesé de intentarlo. En 1770 participa en
renida oposicion con los hermanos Charost para hacerse con la
direccion de la Escuela. Segun Larruga, que escribié en época
contemporinea a los hechos, los Charost no debieron haberse
alzado con la plaza; pero parecia también evidente que Gutié-
rrez tenia un genio que no era condicion favorable para la
docencia.

En 1788 surge una nueva ocasion con motivo del plantea-
miento de la Real Fabrica. De los expedientes examinados en
el Archivo de Simancas se desprende que Gutiérrez estuvo
nuevamente ilusionado con un cargo asi; pero tampoco logro su
proposito. La Real Fabrica, segin hemos podido colegir, es-
taba destinada preferentemente a colocar a los titulados. Y sin
embargo, Gutiérrez debié intentar la fabricacion de algunas
piezas que a aquélla le eran necesarias. En 1789 sabemos que
pleitea con Zerella porque le quité a un aprendiz, llamado Ni-
casio Rija, que él habia tomado para emprender la construccién
de muelles y otras piezas necesarias a los relojes. Cuando en




Reloj de carroza, de los hermanos Charost. Depertador,
Caja de plata. Una de sus primeras obras realizadas en
Madrid por estos relojeros franceses. Vista del lado de la

1793 la Real Fabrica esta a punto de cerrar, Gutiérrez se ofrece
a enderezarla y proseguir, aunque de nuevo sin éxito.

En 1778 habia solicitado la plaza de Relojero de Camara,
cuando lo era del Infante Don Luis, a quien habia hecho pre-
sente de un reloj de acero calado. Al describirlo P. Junquera,
dice que el reloj fue ofrecido a Carlos II1 (*).

En palabras de Gutiérrez, las circunstancias del reloj son:
«ser de acero calado y tener, en lugar de pinones, linternas;
empresa que se tenia por imposible y se dudaba de la seguridad
y subsistencia que tendria dicho reloj; mas habiéndose experi-
mentado lo contrario, se apagé esta desconfianza.» «Tiene
también su correspondiente cadena con sus embutidos de oro,
y al remate tres candaditos servibles de hechura de los de
maleta; los dos son tres esquinas y el del medio redondo, del
tamano de un perdigdn zorrero, poco mas 0 menos., con sus
pertenecientes llaves para su uso». Concurria también en dicho
reloj —concluye— un secreto que hacia dificultoso su desmon-
taje.

La aparicion ahora, en Londres, de un péndulo esqueleto,
duplicado del de Palacio, nos confirma que Gutiérrez hizo dos
relojes iguales. Uno esta en Palacio y otro esta en Londres
(escribo esto en mayo de 1978). Por la descripcion del vende-
dor sabemos algo que no sabiamos al consultar los datos que
hay sobre el de aqui: que el reloj es gran soneria; que el cubo

(*) Dice el joven investigador Juan Carrete Parrondo (El grabado calcogrd-
fico en Esparia) que al aplicarse sin distincion precisa en ciertos nombramientos
de cargos palatinos, la normativa de «oficios de manos» o de «bellas artess,
quedaban confusas tanto la funcién a desarrollar como las obligaciones contrai-
das por el interesado. A los primeros se les aplicaba la planta de 1749, en virtud
de la cual «quedaban suprimidos todos los empleos de artistas liberales y
mecinicos», dandole facultad al Sumiller de Corps de elegir uno de cada oficio, v
otorgindole el titulo de Camara, para encargarle lo que necesitara la real servi-
dumbre, y pagindole su trabajo y costos. Si, por el contrario, se le consideraba
artista de las bellas Artes, la costumbre para la nominacién era la libre voluntad
de S. M., y entonces gozarian de sueldos de cuenta del Rey, segin ¢l que hubiese
sido de su agrado acordarles. por lo cual a estos artificies, por serlo de S. M., no
se les pagaba el trabajo de sus respectivas obras, como se venia haciendo con el
comin de los oficiales de manos, a quienes, por razén de satisfacerles el importe
de ellas, estaba previsto que no habrian de gozar salario alguno.

En 1820 se corrigen estas anomalias por cuanto hace el titulo de Grabador de
Ciamara, pues se crearon dos plazas, dotadas con 12.000 y 8.000 reales, respecti-
vamente. Algo de esto habia sucedido también con los Relojeros de Cimara,
cargo al que pretendia nuestro Gutiérrez.

esfera y su platina, con la firma (N.? 23).

con que actia ésta se carga a través y solidariamente con el del
movimiento. Sin embargo, el cubo que se ve a la derecha esta
simulado para hacer simetria, ya que la visibilidad que le da la
Jjaula de cristal y la esfera calada ha obligado a esa ingeniosidad
en el diseno.

La misma autora dice que en 1797 ofrece don Manuel Gutié-
rrez otros relojes a Carlos IV y a Maria Luisa, esperando con
ello alcanzar el nombramiento de Relojero de Camara, mas
sélo obtuvo del Principe de la Paz la expresion de gratitud de
los reyes, aplazandose la concesion de la plaza 7.

Hay otro reloj, del que hablé Fernandez Duro. de bolsillo,
numerado con el 2, y firmado. Lo tuvo en su coleccion D. Blas
Pérez Gonzilez, y lo suponemos en poder de su familia (35).

De 1792 es el reloj nuevo de la Catedral de Toledo, sin duda
el mas elegante reloj de torre que se ha hecho nunca en Ma-
drid. Es una curiosa «ampliacion» de los dos relojes de sobre-
mesa esqueletos que acabamos de nombrar, v con ¢l suman
cuatro los que conocemos, conservados en nuestros dias, de
este autor. Segin relata Fernandez Duro, en 1881 todavia po-
seia Rico y Sinobas «una platina 0 maquina para fabricar rue-
das dentadas de relojeria, contruida por Manuel Gutiérrez, de
Sigiienza» . Ignoramos su paradero actual; pero es seguro que
se trataria de la pieza mas interesante que pudiera incorporarse a
un «Museo de la relojeria madrilena».

MANLE L DE RIVAS

Este es quiza uno de los mas prestigiosos y menos estudia-
dos de los relojeros espanoles. por lo que su figura se va a
beneficiar con esta mencién, en la que ademis podemos poner
como nota ilustrativa nada menos que su retrato, el Gnico re-
trato de relojero espanol que se pinté en el siglo xvil.

Esporadicamente se le habia citado antes. Dedicéle una
mencion Fernandez Duro, que vio un memorial dirigido por
Rivas al ministro de Marina en 1800, donde enumeraba sus
méritos. Ya en 1950, antes de que yo mismo iniciase mis inves-
tigaciones sobre el tema, Matilde Lopez Serrano, en una obrita
dedicada a los relojes, lamparas y porcelanas del Palacio, habia
escrito: «En cuanto a Manuel de Rivas, fue un artifice relojero.
natural de Sevilla; pero establecido en Madrid, que tuvo a su
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Reloj «esqueleto», mdquina no firmada, al pare-
cer, en caja de plata de la famosa Plateria Marti-
nez. Soneria de tiraje (N.? 33).

Cartel de bronce dorado de Charost
hermanos, reloxeros del Rey. Ma-
drid. Movimiento de tipo Paris, con
sonerta de horas y medias (N.? 40).

Reloj de sobremesa, esqueleto, de
Manuel Gutiérrez, Jaula de acero y
cristal. Cipula de cristal. Esfera
calada. Original diseno, que el au-
tor repitio al hacer no solo un du-
plicado de éste, localizado en Lon-
dres, sino el nuevo de la Catedral '
de Toledo (N.2 17).
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Cabecera tipo «bracket» miniatura, de Salvador Lopez,
1799, con soneria de horas y medias, y despertador por

Platina de este mismo reloj, grabada con orla y guirnal-
das. Péndulo de pera.

tiraje. El disco de éste tiene hendiduras, curiosamente, y
no salientes, por lo que ha de ser movido con la llave

(N.227).

cargo y bajo su direccion la Fabrica de Relojeria que se esta-
blecié en la calle de Fuencarral». Tal dato fue confirmado y
ampliado unos anos después por Paulina Junquera 7: «Ejercid
durante ocho afos como maestro de la Real Fabrica, donde
formé a doce discipulos». Estos discipulos, segiin el memorial
aludido, eran jovenes ya constructores al ingresar, y procedian
l6gicamente en la Real Escuela.

Hemos hablado paginas atras de esa fabrica. En ella se pro-
dujo el magnifico reloj del Salon de los Espejos, del Palacio
Real (14), obra de colaboracion entre ambas reales fabricas, en
el que hay cuatro grupos de biscuit y un gran zécalo de bronce
dorado, y que fue encargo de Godoy para los reyes Carlos IV y
Maria Luisa, cuyas cifras lucen en los elementos decorativos.
Tuvo el reloj, en otro tiempo, una parte musical, de flautas de
zinc, debida a A. Garcia Jurado.

Otra de sus obras dignas de mencion es el reloj del Salén del
Billar, en la Casita del Labrador, de Aranjuez (18), que esta
firmado asi: «Don Manuel de Rivas, Reloxero (*) de SS. MM.,
en Madrid, y Vicente Mariani, grabador, 1804». Es obra pro-
ducida también, con toda seguridad. en la Real Fabrica.

Una pieza magistral de Rivas y de la Real Fabrica es el
cabecera, de original diseno y rica ornamentacion, en caja de
caoba e incrustaciones de bronce, con soneria forzada y des-
pertador, firmado en la esfera, de porcelana: «Lo hizo Manuel
de Rivas en la Rl. Féabrica de Madrid. Ano de 1795» (34).

Sin embargo, el nombre de Rivas, asociado al de Matthey, se
perpetiia y consagra en el (inico empeno espafiol para iniciar en
serie la fabricacion de relojes de bolsillo. Yo mismo no daba
crédito a esta aventura, emprendida en Madrid al tiempo que el
rey de Prusia, Federico el Grande, iniciaba otra similar en Ber-
lin, si no hubiese llegado a mis manos un movimiento con
esfera, el nimero 71, que esta firmado doblemente: «RI. Fca.,
de Madrid» en la esfera, v en la platina: «RI, Fca. de Ma!,

(*) De este Grabador de Cimara da cumplida resefia Juan Carrete Parrondo
en un estudio citado sobre El grabado calcogrdfico en la Espaia Hustrada, Club
Urbis. Madrid, 1978.

Rivas y Matthey. N.® 71» (19). Esta reliquia la rescaté de un
cajon de piezas desguazadas, de la Plateria Doldan, ya desapa-
recida, por lo que sospecho que llegé a estar completa, con su
caja y, en su momento, en uso.

En 1832, un hijo de Manuel de Rivas, de nombre Fernando,
de veintitin anos, que llevaba ocho en aprendizaje con su pa-
dre, solicita la plaza de relojero de la Real Casa.

3.2. RELOJES DE ALUMNOS DE LA REAL ESCUELA
FRANCISCO LOPEZ CORTES

La labor formativa que desarroll6 la Real Escuela no puede
ser hoy desestimada, si bien en la época fue origen de contro-
versias. Su mismo nacimiento estuvo marcado por la discre-
pancia: los proyectos de Gutiérrez y de los Charost, las deci-
siones de la-Junta de Comercio y Moneda, arbitro en la cues-
tion...; el asombroso caso de que simultaneasen los funciona-
mientos de la Escuela y de la Fabrica por algiin tiempo. Con
todo ello hay material para elaborar una disgresion sobre los
planteamientos de la ensefianza profesional en la Espana de
Carlos 1V,

Como en la etapa anterior, los relojes que van apareciendo
son, por regla general, las obras de titulacién. Como es sabido,
habian de realizar los alumnos, al concluir sus estudios y for-
macién, un reloj completo ante un tribunal examinador. Asi
queda consignado en uno de los relojes, por el alumno Lépez
Cortés: «Lo hizo el artifice Lopez Cortés, aprobado por la
Junta de Comercio y Moneda». En un ejemplar de caja alta que
estd en el Ministerio de Justicia, de Madrid.

Este Francisco Ldpez habia ganado en 1777 el premio en el
primer concurso para aprendices, de la Real Escuela, y fue
coautor, también en ese afio, con Manuel Alvarez, de dos relo-
jes para el Duque de Béjar y para el Cirujano del Principe de
Asturias, Mr. Flores.
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Mdquina de un carillon de Charost, de caja alta, es decir, de pesas.
Este autor es hijo de uno de los hermanos Charost o sobrino de ambos.
Seis campanas para la melodia, aparte de la de horas (N.° 48).

MANUEL ALVAREZ CARRACEDO

Acabamos de nombrar a este relojero, que hizo relojes al
alimén con Lopez Cortés. Un reloj de caja alta, con segundero
central, y esfera decorada segtin la formula «Real Escuela»,
que hemos visto en varios de los relojes localizados de esta
procedencia, posee en su casa de Marbella el Dr. Germain (26).

Por lo demas, no hemos logrado otra documentacion sobre la
vida y obra de este antiguo alumno de la Real Escuela, que el
expediente de 18 de abril de 1782 en el que se le concede titulo
de maestro para poder establecerse, y por el que la Real Ha-
cienda le concede treinta doblones para compra de herra-
mienta.

MANUEL DE FRIAS

De la primera promocién de la Real Escuela, fue companero
de Manuel Alvarez, de Francisco Lopez, de Manuel Estepar,
etc. El expediente de su titulacion como maestro se conserva
entre los papeles de Simancas, y tiene fecha del 8 de junio de
1785. Como es proverbial, se le concede el titulo, con autoriza-
cion para establecerse, y se le entregan 25 6 30 doblones por
cuenta de la Real Hacienda.

El reloj que exhibe el Museo Municipal de Madrid es, con
toda seguridad, la obra de maestria de este relojero, a pesar de
que esté (*) fechado en 1788; es decir, tres anos después de su
titulacion. Es uno de los mas completos de los realizados en la
Real Escuela. Carillon, de muelle, en caja corta; es decir,

(*) Elexpediente en el que se le concede el titulo de maestro es del 8 de junio
de 1785. Como era costumbre, se le asigna una cantidad para compra de herra-
mienta.
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Esfera del carillon de Charost. Real Fabrica de Madrid. Realizado a la
inglesa. Segundero. Obsérvese el preciosismo del calado de la aguja
de horas.

«bracket», de dos asas, por su tamano y peso. Original disefio
de la esfera en general, y del copete en particular, con el trian-
gulo masénico del Ser Supremo como motivo ornamental. La-
pida con la inscripcion bajo el disco de las horas. Circulo inte-
rior con el grabado tipico de la Escuela, y caja con profusion de
molduras de bronce.

FRANCISCO RIBERA

Un bonito reloj de chimenea o consola llegué a localizar (39),
tras la aparicion del libro Relojes espanoles, por comunicacion
de su propietaria, la senora dofia Carmen Azandn, viuda de
Aguirre. Su adquisicion, en Alemania, constituy6 un verdadero
rescate, pues don Antonio Aguirre Gonzalo, entonces embaja-
dor en Bonn, lo compré para traerlo a Espana. Esta firmado:
«Francisco Ribera. Madrid».

Teniamos ya una muestra representativa de su buen hacer: el
reloj de caja alta que posee en Sevilla don José . Llorente (21).
Su autor, por otra parte, tiene buen «curriculum» profesional.
Por Paulina Junquera sabemos que Ribera habia sido aventa-
jado alumno de la Real Escuela de Relojeria, y que en 1783
amplio estudios en Paris. en el taller de Frangois-Louis Godon.
De nuevo en la Corte, pasé a ocupar el cargo de relojero de la
Real Casa desde el aino 1799, figurando ya en plantilla hasta
fines de agosto de 1817, afo posiblemente de su fallecimiento.

ANTONIO MOLINA
De este notabilisimo relojero dimos cuenta al hablar del reloj

de caja alta, de madera, con cabeza circular muy tallada y en
parte dorada, simulando adornos de bronce dorado, que se




conserva en la sacristia de la Catedral de Jaén (12), firmado en
la Real Escuela, que suponemos sea su obra de titulacién de
maestria; citamos también tres reguladores, batiendo el se-
gundo, que hay: uno en el Palacio Real, de Madrid, con caja
espléndida, de caoba y bronces, y esfera de porcelana; otro en
el Observatorio Astronémico Nacional, y el tercero. en la Aca-
demia de Artilleria de Segovia, realizados durante su estancia
en Londres; el dltimo de ellos, fechado en 1796. Cabe anadir
que dejo aln otro sin concluir, en el Observatorio de Cadiz, ya
que fallecié prematura y repentinamente. Todavia sabemos,
por Fernindez Duro (2) que el escritor y catedratico don Ma-
nuel Rico y Sinobas poseia. en 1881, otro reloj «de sobremesa,
con campana, sobre pedestal cilindrico, con la firma de: Anto-
nio Molina vy la leyenda Real Escuela de Relojeria». Por el
mismo investigador supimos de su fallecimiento acaecido en
Paris, durante uno de sus viajes, en comision de servicios, en
1798 y a los cuarenta anos de edad. Puede imaginarse la pér-
dida tan inmensa que supuso para la relojeria espanola este
episodio.

MANUEL ESTEPAR

Sabemos por Eloy Benito Ruano que, al fallecer en 1799
Juan Antonio Morago. quedd vacante la plaza de relojero mu-
nicipal. Concurren con sus solicitudes, para cubrirla, los ya
conocidos Pedro Morago. hijo del causante, y Eusebio Capill):i.
mas los también oficiales 0o maestros Manuel Lopez, estable-
cido en Platerias. y Manuel Estepar Alcantara. Este dltimo
acompanaba a la instancia el detalle de las pruebas que hubo de
realizar para obtener su titulo '*. La plaza fue para Morago,
hijo: pero nos cabe decir aqui que Manuel Estepar, hijo del
casero de la Real Escuela, hizo también algin reloj. Uno de
caja alta, con la particularidad de que la varilla del péndulo esta
hecha con una hoja de espada, lo posee la familia Beamonte, en
Madrid (20).

SEBASTIAN TIRADAS

Este nombre corresponde, con certeza, a otro antiguo
alumno de la Real Escuela. Tiradas fue autor de un Tratado de
reloxeria dividido en dos para la ensenanza practica de los
aprendices de este noble arte, de 1793, que los hermanos Cha-
rost le adquirieron para publicarlo con el titulo de Tratado
metodico de reloxeria simple, dividido en dos partes. Madrid,
1705. (En la oficina de D. Blas Romidn), «en cumplimiento de la
obligacion que se les impuso por la real cédula del estableci-
miento de dicha Escuela, bajo la proteccion de la Real Junta de
Comercio, Moneda y Minas, a cuyas expensas se publica...»

(El descubrimiento corresponde a Rico y Sinobas, que se lo
comunicé a Ferniandez Duro ? al tiempo que éste publicaba el
altimo de sus volumenes de las «Disquisiciones nauticas», ya
que aquél poseia un ejemplar del manuscrito y uno del libro
impreso a nombre de los Charost, y pudo asi corroborarlo de
manera fehaciente.)

CHAROST (1I)

Merced al hallazgo que me comunico el relojero amigo Anto-
nio Palacios, nos encontramos con un Charost estante en la
Real Fabrica, y trabajando la relojeria «a la inglesa» y no «a la
francesa». Se trata de un espléndido carillon de caja alta, aun-
que sospecho que enana, ya que lo he visto desmontado. La
autoria de esta pieza interesantisima, propiedad de D.* Blanca
de Rojas y Ordénez, en Madrid, debemos atribuirla a uno de
estos dos personajes:

Miguel Amable Charost, hijo de Felipe-Pedro, nombrado en
febrero de 1805 relojero de namero y planta de la Real Casa,
con los honores de Camara, y confirmado en el cargo y hono-
res al regreso de Fernando VII, del que consta que seguia
prestando servicio en Palacio hacia 1818, o bien:

Juan José Charost, sobrino de los hermanos Charost, que
aprendid en Paris, paso después a Espana, y se perfecciono6 en
la Real Escuela, donde fue titulado maestro. Solicitéo en 1800
una plaza de relojero del Real Observatorio de San Fernando. y
al no ser aceptada su peticion, resolvio abrir tienda en la Corte.

RAMON DURAN

No quisiéramos concluir este apartado sin citar a un impor-
tante profesional madrileno, «artifice reloxero de los de torre,
natural de esta Villa, Socio de mérito que fue de la Real Socie-
dad de ella», como dice su sobrino en escrito dirigido al Ayun-
tamiento, en 1827, ofreciendo un reloj que habia dejado aca-
bado, para la Casa de la Panaderia, segiin nos da a conocer
Eloy Benito Ruano '? (*). En ese mismo documento se nos dice
que habia realizado los del Real Convento de San Gil, los de las
Catedrales de Ledn, Oviedo, Plasencia, «y en otras ciudades
del Reino, que hace mas de cuarenta anos que siguen sin le-
sion», lo que le da una vida profesional entre 1787-1827.

No sabemos si procederia de la Real Escuela, aunque es
verosimil pensarlo. En el ano 1798, llevado de su admiracién
por el relojero santiagués Fr. Manuel del Rio, procedié a reedi-
lar, a su costa, el Arte de reloxes, cuya primera edicion de
1759, estaba ya muy agotada.

NARCISO RUBIO

No desespero de hallar algtin dia obra de este artifice, que
fue también discipulo de la Real Escuela, y «constructor de
relojes, examinado por la Real Junta de Comercio y Moneda,
con obrador en la Carrera de San Jerénimo», como él mismo
dice en un memorial de 1831 donde solicita la plaza de relojero
de Camara, que se le concede.

A él corresponde la tarjeta comercial, grabada por Mariano
Salvador Carmona, que reproduzco en facsimil.

Su hijo Pascual, que aprendié a su lado el oficio, y estuvo
luego siete anos perfeccionandose en Paris, solicita en 1843 la
plaza de relojero de la Real Casa, la cual obtiene en 1846 7.

FERNANDO RULLA

Otro ex alumno de la Escuela, Fernando Rulla, que también
acudié a Paris durante cinco anos para perfeccionar sus cono-
cimientos, presentd obras en la Exposicién Publica de las Ar-
tes, en 1831. Dicha obra, un reloj con maquina semi-esqueleto,
sustentado por un atlante, lo presenté D. Generoso Gonzalez
en la Exposicion del Antiguo Madrid, de 1926. Cuando publi-
camos el libro con su estampa, por cesiéon de la ilustracioén que
nos hizo el sucesor de aquél, Don Manuel Gonzélez, no sabia-
mos dénde estaria el reloj; pero luego supimos que era propie-
dad de D.? Julia Maura, posteriormente fallecida.

En el reloj consta la inscripcion: «Hecho y dedicado a SS.
MM. por Fernando Rulla, en Madrid».

JOSE MEJIA

Natural de Sevilla, José Mejia residia en Madrid desde 1825,
con obrador en la calle de Bordadores y tienda abierta mas
tarde en Mayor, 12. Fue relojero constructor de relojeria de
soneria, «puramente a la espanola», como recoge P. Junquera
de una de sus instancias 7. Fue nombrado Relojero de Camara
por Real orden de 16 de mayo de 1834. El reloj de cuadro con
maquina n.° 5, que presentamos en ilustracién, es posterior a
esa fecha, puesto que ya consigna el dato. Estia totalmente
inédito, y lo hemos visto en periodo de reparacion en la reloje-
ria de Antonio Palacios.

(") El reloj, valorado en 150.000 reales, se le ofrecia al Ayuntamiento en
45,000, colocado, o en 38.000 sin colocar; pero la penuria de esa institucion era
tal, que no se llevé a efecto la compra.
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INVENTARIO DE LOS
RELOJES MADRILENOS

(Localizados a partir de los citados en la serie de articulos publicados en el
diario «ABC» 5.)

. Reloj-candil. Hans de Evalo. Madrid, 1585. Monasterio de El Escorial.
2. Reloj turriforme. Hans de Evalo. Madrid, 1581. Templo japonés de
Thosogu.
3. Reloj forma custodia. Hans de Evalo.Madrid, 1585. Colecci6n Friinkel.
U.S.A.
4. Reloj de carroza. Charost Hermanos. Col. Dusmet (Desaparecida).
5. Reloj de sobremesa, de bronce. Charost Hnos. 1771, Palacio Real. Ma-

drid.

6. Reloj acoplado a un mueble. Charost Hnos. Coleccién March. Palma de
Mallorca.

7. Reloj de viaje, esfera horizontal. Charost. Coleccion Pérez de Olaguer.
Barcelona.

8. Reloj de caja alta. Charost. Facultad de Medicina. Madrid.

9. Reloj de caja alta. Los hermanos Charost. Real Escuela de Madrid.
Col. José Vicenti. Madrid.

Reloj «bracket». Manuel de Frias. Real Escuela, 1788. Museo Munici-
pal. Madrid.

11. Reloj de caja alta. José Lopez de Cruz, 1803. Museo Municipal. Madrid.
12. Reloj de caja alta. Antonio Molina. Real Escuela. Catedral de Jaén.

13.  Reloj de chimenea. Thomas Hatton. Palacio Real. Madrid.

14. Reloj de porcelana. Manuel de Rivas. Palacio Real. Madnd.
15. Reloj de caja alta. Matthey e hijo. Palacio Real. Madrid.
16. Reloj de pesas, en un mueble. Salvador Lipez, 1797. Palacio Real.

Madrid.
17. Reloj de sobremesa. Manuel Gutiérrez. Palacio Real. Madnd.
18. Reloj de caja alta. Manuel de Rivas. Casita del Labrador. Aranjuez.
19. Reloj de bolsillo. Rivas y Matthey. Real Fabrica. Col, Penalver. Ma-

39. Reloj de chimenea. Francisco Ribera. Sra. viuda de Aguirre. Madrid.

40. Reloj-cartel. Hermanos Charost, Reloxeros del Rey. Vendido por Ma-
nuel Gonzalez. Madrid.

41. Reloj de bolsillo. Charost. Exposicion de Orfebreria Civil. SEAAA,
Madrid, 1923.

42. Reloj sierra. Philippini. Monasterio de El Escorial, 1688. Museo de

44. Reloj de sefiora, de colgar. Charost. Desaparecida coleccién Dusmet.
45. Reloj de bolsillo. Charost. Subasta Michael Zeller. Lindau (Alemania).
46. Reloj de chimenea. Manuel de Ledn. Col. Pastor Ridruejo. Madrid.
47. Reloj cartel. Miguel Bartholony, Col. Epifanio Ridruejo. Madrid.

£ s

Kassel.
3. Reloj sierra. Philippini. Venta Col. Spitzer, 1893.

8. Reloj carillon de pesas. Charost. Real Fdbrica. Col. Blanca de Rojas y
Ordonez. Madrid.

9. Reloj cuadro. J. Mejia Gutiérrez, n.° 5. Sr. Gonsilvez, Madrid.

0. Reloj de caja alta. Thomas Hatton. Vda. de Paramo. Madrid.

1. Reloj de sobremesa. Manuel Gutiérrez. En venta en Londres, abril
1978.

2. Reloj de caja alta. Lopez Cortés. Ministerio de Justicia. Madrid,

NOTAS AL INVENTARIO

. Reproducido en «Cuadernos de relojeria», n.? 14. Madrid, 1955.

- Coleccion desaparecida durante la guerra, de las cajas de seguridad del
Banco de Espana, de Madnd. Descrita en revista «Precision». Madrid,
1953.

drid. 7. Coleccion desintegrada al fallecimiento de su titular, y en gran parte ven-
20. Reloj de caja alta. Manuel Estepar. Real Escuela, 1783. Col. Beamonte. dida por Alex Grassy, en Madrid.
21. Reloj de caja alta. Francisco Ribera. Col. Llorente. Sevilla. 18. Descripcion detallada en Relojeria palatina, de P. Junquera, pp. 71-72.
22. Reloj de chimenea. Thomas Hatton. Col. Arangiiena. Madnd. 24. En este articulo daba cuenta de algunos relojes mas no localizados: el
23.. Reloj de carroza. Charost hermanos. Col. Cascante. Barcelona. cartel de los Charost (40), uno de bolsillo de Zerella, vendido en Londres
24, Reloj de chimenea. Juan Antonio Morago. Familia Caballero. Madrid. por aquel tiempo (aunque estaba hecho en Ginebra), varios de Fernando
25. Reloj de chimenea. Manuel de Ledn. 1716. Col. Botas. La Coruia. Nizet que figuran en el inventario de bienes al fallecimiento de Carlos 111
26. Reloj de caja alta. Manuel Alvarez Carracedo. Col. Germain. Marbella. (1788), asi como uno de su hija Cecilia; otro de Salvador Lépez hecho
27. Reloj despertador, de sobremesa. Salvador Lopez. 1799. Museo Muni- para la Sala de Principios de la Real Academia de San Fernando, uno de
cipal. Madrid. caja alta de Manuel Estepar, que quizi se trate de duplicacién con el n.°
28. Reloj de sobremesa. Luis Esteban Hernando, Col. desconocida. Jadra- 20; uno de Luis Esteban Hernando, posteriormente localizado (28), y el
que. de Francisco Rulla, que también localicé después (31).
29. Reloj de caja alta. Real Escuela. Los hermanos Charost. Col. Kirkpa-  26. Hizo también un despertador con muelle para el Duque de Béjar.
trick. Madrid. . . . 27. Hay un metrénomo en el Museo del Ejército que es obra de uno de sus
30. Maquina de un reloj de sobremesa. Charost. Col. Kirkpatrick. Madrid. hijos, llamado Francisco.
31. Reloj de sobremesa, de bronce dorado. Francisco Rulla. Familia  28. Comunicacién de D. Juan Toboso («ABC», 12-3-61). Luis Esteban Her-
Maura. Madrid. nando fue también premiado en 1828, habiendo ofrecido una de sus obras
32. Reloj de sol. Franciscus Filipii Regie Camerae Horologiarius Faciebit. galardonadas a Fermando VII. Solicito plaza de relojero de Camara en
Matriti, 1694. Col. Grassy. Madrid. 1831, sin haberla obtenido.
33. Reloj de sobremesa, con caja de la Plateria Martinez. Col. Marqués de 29, Falto de caja, entonces. Se transformé en reloj de sobremesa (a muelle) y
Santo Domingo. Madrid. lo he visto en el comercio anticuario (Alengon) algin tiempo después.
34. Reloj de cabecera. Manuel de Rivas. Real Fdbrica, 1795. Marqués de  30. Desaparecido con posterioridad, mientras lo tenia un relojero para su
Villatorre. Madrid. arreglo.
35. Reloj de bolsillo. Manuel Gutiérrez, n.? 2. Col. Pérez Gonzilez. Ma-  31. «Habia perfeccionado sus conocimientos en Paris, durante cinco afios, y
dnd. habia presentado obras en la Exposicién Pablica de las Artes, en 1831»
36. Reloj de sobremesa, de bronce dorado. Hermanos Charost. Col. Pérez (fecha, probable del reloj).
de Olaguer. Madrid. 32 Otros relojes de sol que se expusieron con tak ocasion son: el de Jennin
37. Reloj de caja alta. Alfonse Bravo de la Torre. 1753. Col. Muller. Cara- Cocquart. Madrid, 1599, del Museo Naval, el de Juan Bapta. Morales Fi.
cas. en Madrid, del Marqués de Santo Domingo.
38. Reloj de chimenea. Bernardino de Benito. 1719. Col. Goicoechea. Ma-  34. Su inscripcion, en circulo de porcelana, dice: «Lo hizo Manuel de Rivas
drid. en la Real Fabrica de Madnid. Ao de 1795».
BIBLIOGRAFIA V. Piezas espafiolas en la Exposicion del Reloj en el Arte, 10-6-1965,

' Larruga, E.: Fdbrica y Escuela de Reloxes. En «Memorias politicas y eco-
n6micas...» Madrid, 1788-800. Vol. IV. (Trabajo reproducido en «Capitulos
de la relojeria en Espafa», vid. ficha 6).

? Fernindez Duro, C.: Los ojos en el cielo. Vol. VI de las «Disquisiciones
niuticas». Madrid, 1879, Capitulo dedicado a los Cronometristas espafoles,
que previamente se reprodujo en el «Museo espafiol de antigiedades», el
mismo afio.

¥ Cavestany, Julio: La relojerfa en Madrid. En el «Catilogo de la Exposicion
del antiguo Madrid=. Sociedad Espaniola de Amigos del Arte. Madrid, 1926.

* Pérez B De biliario esparnol en el siglo XVIII: Real Escuela de
Relojeria. Revista « Archivo Espanol de Arte», nim. 52. pags. 211-221.

5 Montanés, Luis: La serie citada al comienzo de este trabajo, de colaboracio-
nes en el diario « ABC» esta formada por los siguientes articulos:

1. Museo imaginario de la relojeria madrilesia, 8-11-1959.

11. Aclaraciones y aportaciones al museo imaginario, 26-6-1960.
11l. Todavia el museo imaginario, 12-3-1961.
IV. Nueva noticia de relojes madrilefios. 3-12-1961.
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VI. Tres relojes madrilerios sin catalogar. 26-12-1969.

VII. Un reloj construido en el Monasterio de El Escorial. 29-11-1959,
VILl. Viejos relojes hispdnicos. 19-1-1963,

*  Montafiés, Luis: Capitulos de la relojeria en Espafia. Madrid, 1955,

Junquera, P.: Relojeria palatina. Madnd, 1956.

* Montanés, Luis: Los relojes madrilenios de la Real Escuela, En «Revista de
la Biblioteca, Archivo y Museo», nim. 10. Madrid, 1961 (Reimpreso en la
Revista DERSA), nams. 32/33. Madrid, 1967.
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Real Fdbrica de Relojeria de Madrid, y Tercera salida a escena de don
Manuel Gutiérrez, en «Cuadernos de relojerfa», niims, 19, 20 y 21. Madrid,
1960-1961.

19 Montanés, Luis: Relojes espafioles. Madrid, 1968 (Edit. Prensa Espafiola).

11 Garcia Chico, Esteban: Maestros relojeros. (Documentos para el estudio del
Arte en Castilla). En «Boletin de Estudios de Arte y Arqueologia de la
Universidad de Valladolid». Tomo XXXII, pigs. 381 a 412.

12 Benito Ruano, Eloy: Relojes y relojeros del Ayuntamiento de Madrid. En
«Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, 11, 1969, siglos XV y XVI;
IV, 1969, siglo XVII; VI, 1970, siglo XVIII, y VII, 1971, siglo XIX.




SIETE ILUSTRES
MADRILENOS

OLVIDADOS

OS excelentisimos novelistas: Emilio Gutiérrez
Gamero y Jacinto Octavio Picon; dos eruditos

Y literatos de pro: Agustin Gonzalez de Ameziia

vy Luis Martinez Kleiser; dos excepcionales periodistas
y muy cultos literatos: Eduardo Gomez de Baquero y
Luis Araujo Costa; y un exquisito poeta y magnifico
critico teatral: Enrique de Mesa. Y cinco de ellos
miembros numerarios de la Real Academia de la
Lengua. Y los siete olvidados del Ayuntamiento de su
Villa natal, que no se ha preocupado de honrarles
dando sus nombres a sendas calles de Madrid, cuando
gozan de tenerlas cientos de personajes absolutamente

Por Federico CARLOS SAINZ DE ROBLES

desconocidos, si es que conocidos fueron en algin
tiempo y fuera de sus casas y a las horas de comer, y
que nacieron sabe Dios dénde y por cual chiripa en
Madrid vivieron..., para servirse de Madrid con pe-
querias ambiciones bastardas o con vulgares activida-
des urbanas. ¢Cabe mayor incongruencia, injusticia
tan flagrante? Pues a las pruebas me remito... Ya que
ahora paso a contar de cada uno de los siete sus
méritos humanos, literarios y cientificos, ast como la
popularidad de que en vida gozaron por fuero de
Justicia, y sin que ninguno de ellos dejara de servir a
Madrid, con permanente amor, y a su mayor gloria.
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Emilio Gutiérrez Gamero.

1. Emilio Gutiérrez Gamero nacié en mayo de
1844 y murié en marzo de 1936, en Madrid y en el
hogar de una familia burguesa acomodada, domicilia-
da en el piso principal del niimero 6 de la calle de la
Ballesta. Cuando yo le conoct personalmente, en mayo
de 1920, y en un salon del Casino de Madrid —del
que era él socio relevante—, fue por deferencia suya, a
mis ruegos de entrevistarle para que sus declaraciones
aparecieran en una revistilla semanal, El Inédito,
fundada y dirigida por mi ( y cuya coleccion completa
se halla en la Hemeroteca Municipal de la capital).
Mis preguntas fueron las rutinarias en tales casos, y
sus respuestas me parecieron tan naturales como inge-
niosas, acompanadas de gestos benévolos para mi.
Naturalmente, por tales respuestas supe que se habia
doctorado en Derecho en la Universidad Central; que
en 1869 fue secretario de la Real Academia de Juris-
prudencia y Legislacion, y en 1879 profesor de la
misma; que dejo las leyes para dedicarse a las finanzas
como agente de Bolsa; que poco después se inici6 en la
politica activa y como progresista, ideal que hered6 de
su padre; que como diputado, al renunciar al trono de
Esparia don Amadeo de Saboya, él voto por la procla-
maciéon de la Republica; que pletérico de entusiasmos
politicos y culturales fue «punto fuerte» en el Ateneo y
en las tertulias de Lhardy, y los cafés Suizo y de
Fornos, en el «Veloz Club» y en el Casino de Madrid;
que con los arios su liberalismo se fue mitigando; sin
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embargo, al ser restaurada la dinastia Borbonica hubo
de exiliarse a Paris, donde vivié alegremente algiin
tiempo y empezo a llenar cuartillas con articulos y
cuentos para la prensa de su patria; que ya de nuevo
en su Madrid se dejo de andanzas politicas y se
entregd de lleno a la literatura. Cuando ya habia cum-
plido los ochenta aifios, con su pluma mojada en
verdad y en humor, inicié sus Memorias, cuyo primer
tomo lleva el feliz titulo Mis primeros ochenta afios,
titulandose los sucesivos: Lo que me dejé en el tintero,
La Espafia que fue, Clio en pantuflas, Gota a gota el
mar se agota... Amenisimas Memorias que son la
pura historia de Madrid, de Esparia, entre los afios
1854 y 1930. Ademas bajo el titulo general Los de mi
tiempo, publicé las siguientes novelas: Sitilla, El ilus-
tre Manguindoy, El conde Perico, La olla grande,
La piedra de toque, Telva, Clara Porcia, Entre purga-
torio y gloria, El corregidor de Almagro, La huella del
pecado... Reuniendo sus cuentos y novelas breves en
libros titulados: El que a cuerno mata..., El placer del
peligro, Vidas truncadas, La derrota de Maiara...

Todas las novelas de Gutiérrez Gamero, y mas atin
sus Memorias fueron alabadas incondicionalmente por
Galdoés, la Pardo Bazan, Ortega y Munilla, Unamuno,
Benavente, Diez Canedo, Gémez de Bagquero, Julio
Cejador... Cuando yo le conoci era tan ilustre autor un
setenton no alto, enjuto, elegante, de andares ligeros,
ojos perspicaces, sonrisa benévola o escéptica, barba y
cabellos blancos muy cuidados y muy acariaciados por
sus manos finas. Me parecié la viva representacion del
gran caballero espariol.

2. Jacinto Octavio Picon nacié el 8 de septiembre
de 1852 y fallecié el 18 de noviembre de 1923 en
Madrid, y en el hogar de una familia burguesa y
acomodada y de ideas muy liberales. Se doctord en
Derecho por la Universidad de Madrid. Después de la
revolucion de 1868 fue varias veces diputado a Cortes,
con cardacter republicano, por su Villa natal. Al ser
coronado don Alfonso XII renunci6 a su acta y a la
politica, dedicandose al periodismo y a la literatura.
Asiduo colaborador de la famosa Revista de Espaiia,
en 1878 fue enviado a Paris como corresponsal espe-
cial del diario madrilerio El Imparcial. Fue vicepresi-
dente y secretario del Ateneo. En 1902 ingres6 en la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
versando su discurso de recepcion acerca de El desnu-
do en el arte. Antes habia hecho méritos para ocupar
su sillon académico con obras como las tituladas:
Apuntes para una historia de la caricatura y Vida y
obras de Diego Velazquez. Ocup6 en la Real Acade-
mia Espariola la vacante dejada por don Emilio Caste-
lar, a cuya evocacion dedicé su discurso de ingreso en
aquélla, siendo contestado por don Juan Valera. Fue
bibliotecario perpetuo de esta Academia, secretario de



Jacinto Octavio Picon.

la Junta de Iconografia Nacional y vicepresidente del
Patronato Nacional de Pintura y Escultura.

Como novelista alcanzé grande y justa fama, y atin
hoy estd considerado como uno de los principales
epigonos de los grandes maestros de la novela en el
siglo XIX (Galdés, «Clarins, Alarcon, Pereda, la Par-
do Bazdn, Palacio Valdés, Valera...). Colaborador «de
lujo» de El Imparcial, La Esfera, Nuevo Mundo, El
Cuento Semanal (el nitmero uno de esta famosa revista
fue su novela corta Desencanto), Los Contempora-
neos. Prosista castizo, jugoso y acrisolado. Profundo
psicélogo y agudo observador de la realidad, sin que
careciera de excelentes dotes imaginativas. Magnifico
dibujante y colorista y avivador a lo muy real de
escenas costumbristas (casi siempre de su Villa natal).
De cierto naturalismo moroso, en ocasiones acaso
excesivo. Personalisimo su estilo. Sus novelas conmue-
ven, interesan, y tanto por sus vIgorosos temas como
por sus criaturas tomadas de la mismisima Vida.

Entre sus mejores novelas estan: Lazaro, Juan Vul-
gar, La hijastra del amor, El enemigo, La honrada,
Dulce y sabrosa, Juanita Tenorio, Sacramento, Un
drama de familia, La Vistosa. Recogi6 sus mejores
cuentos en varios volumenes: Tres mujeres, Mujeres,
Novelitas, Desencanto, Cuentos de mi tiempo... Su
breve ensayo acerca de Adelardo Lopez de Ayala es
fuente preciosa para cuantas biografias se intenten del
gran dramaturgo neorrealista. También es fuente pre-

cisa para la biografia de Castelar, el tema de su
discurso de ingreso en la Real Academia Espariola.

Octavio Picén, a quien conoci en mis frecuentes
asistencias a la magnifica biblioteca de la Real Aca-
demia FEspariola, era menudo, magro, nervioso,
elegante de movimientos y ademanes y de gestos.
Vestia siempre pulcramente, casi con refinamiento.
Pues bien, este escritor tan correcto de lenguaje y tan
limpio de vida, fue uno de los tres inicos seguidores
firmes del naturalismo en la novela (los otros dos,
«Clarin» y José Zahonero; pues que doria Emilia Pardo
Bazan, pese a su defensa del naturalismo francés en
su famoso libro La cuestion palpitante, no lo llevé
«a la practica», sino a dedalitos en algunas de sus
primeras novelas: La tribuna y El cisne de Vilamorta).
Indiscutiblemente el naturalismo de Picén prendié no
solo en los epigonos de los grandes maestros del si-
glo XIX —Trigo, Valle Inclan, Zamacois, Blasco Iba-
riez, Baroja, Dicenta—, sino igualmente en la nutri-
disima promocion de novelistas de El Cuento Sema-
nal. La produccion novelesca de este gran literato que
fue Picén es desconocida para los actuales novelistas y
lectores apasionados de buenas novelas. No faltan
criticos que piensan que el olvido injusto en que yacen
sera definitivo. Me permito discrepar. Los mas finos
catadores del género buscan aiin con ahinco, en las
librerias de lance, los escasos ejemplares que todavia
circulan de las novelas de Picon. Quien, el dia menos
pensado, rehabilitado, revalorado, se echara a la
actualidad mas firme que nunca.

sAndrenios,

3. Eduardo Gémez de Baquero nacié el 10 de
diciembre de 1866 y falleci6 el 16 de diciembre
de 1929 en Madrid. Nacié en la recoleta plaza de
San Nicolas, cogollito del primitivo Madrid. Estudi6 y
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aprobé con estupendas notas recamadas de matriculas
de honor en bachillerato en el Instituto de San Isidro y
los doctorados de Derecho y Filosofia y Letras en la
Universidad Central. En 1891 publicé su primer ar-
ticulo en la magnifica Revista de Espafia, y poco
después ingresé en el diario conservador La Epoca.
Ya en 1896 era colaborador distinguido de la primera
revista cultural de aquel tiempo: La Espaifia Moderna,
que dirigia la condesa de Pardo Bazan, y en la que
escribia la crénica politica «<nada menos» que don
Emilio Castelar —ya fantasma en soledad del roman-
ticismo republicano, y gran cesante de altos cargos— y
la crénica literaria «nada mas» que don Marcelino
Menéndez y Pelayo. En 1901, habiendo muerto «Cla-
rin», don José Ortega Munilla, director de los famosos
Lunes de «El Imparcialy, pidi6 a Gémez Bagquero
continuara realizando las criticas literarias semanales
que Leopoldo Alas habia prestigiado al sumo grado.
Acepté Baquero, pero sin abandonar La Epoca, en la
que poco después iniciaria una curiosa seccion, muy
leida, con el titulo Diario de un espectador. Muerto en
1905 don Juan Valera, don Eduardo quedé considera-
do como el primer critico literario de Esparia. En la
revista semanal Nuevo Mundo acredité otra muy bus-
cada seccion: El teatro de la vida. Como a un autén-
tico «pardillo politico» le cazaron con «liga dulce» para
que presentara su candidatura a diputado en Cortes
por Madrid y con filiacién maurista. Quedé derrotado
vy la broma le costé bastante dinero. El coscorron le
dolio tanto porque se le hinché como para perdonar,
en lo sucesivo, «el bollo».

Durante muchos arios las firmas de Gomez de Ba-
quero y «Andrenio» su seudonimo ilustre, aparecie-
ron simulténeamente en los mas importantes diarios
y revistas de Madrid: La Epoca, La Ilustracion
Espafiola y Americana, Los Lunes de «El Imparcial»,
Nuevo Mundo, La Esfera, El Sol, La Voz, Nuestro
Tiempo, A.B.C., Blanco y Negro... Son antolégicos
muchos de sus ensayos, criticas de libros y de teatro,
cuadros de costumbres, bocetos novelescos, escritos en
prosa castiza y rica, elegante, suaves en el estilo,
hondos de pensamiento, impecables de forma. Escri-
tos como «de guante blanco impoluto». Su lema pare-
cia ser este: «Todo se puede decir cuando se dice con
fineza, con discrecién.» O este otro: «Si hieres, no
profundices ni rasgues, y que tu arma lleve el cauterio
correspondiente.» Estas cauterizaciones rapidas del
arma con que «Andrenio» herian debianse a su suave
escepticismo, a su suave melancolia, a su enternecida
comprensién humana. Gran humanista don Eduardo;
v a diario destilé en prensa su saber grande ungido por
una gran sensibilidad lirica.

Entre sus mejores libros estan: letras e Ideas,
Aspectos, didlogos filosoficos y comentarios de cos-
tumbres, Escenas de la vida moderna, Soldados y
paisajes de Italia, Novelas y novelistas, El valor de
amar, Cartas a Amaranta, Pen Club, El renacimiento
de la novela en el siglo XIX... El 21 de junio
de 1925 ingresé en la Real Academia Espariola como
miembro de niimero, para ocupar el sillon vacante por
la muerte de don Juan Antonio de Cavestany, leyendo
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su discurso El triunfo de la novela. Poco después, la
Editorial C.I.A.P. (Comparniia Ibero-Americana de
Publicaciones) empezé a publicar sus Obras Comple-
tas, de las que aparecieron los siguientes titulos: Gui-
fiol, Pen Club, De Gallardo a Unamuno, Pirandello y
Compaiiia, Nacionalismo e Hispanismo. Don Eduardo
Gémez de Baquero fallecié el 16 de diciembre de 1929
en un modesto piso de la calle de la Libertad, 16,
hoy 22. Su modesto entierro tuvo una gran solemnidad
ptblica: la de un acompariamiento tan nutrido como
sinceramente dolido: ministros, politicos, diplomati-
cos, académicos, escritores, personajes anéonimos —los
mas consternados— probablemente sus més asiduos
lectores. Y es que con don Eduardo desaparecia de la
critica literaria enraizada en estos tres principios de
soberana humanidad: decoro, templanza y ecuanimi-
dad. Los homenajes impresos que se le dedicaron en
toda Espafia nutririan varios gruesos volumenes.
Después...

Uno —yo— se pregunta, ;cémo es posible que un
hijo de Madrid tan extraordinario, literato impar,
criatura de seleccion, que nos dejé una tan copiosa,
sugestiva y aleccionadora obra literaria, haya caido en
semejante olvido? El Ayuntamiento republicano de
Madrid, en 1931, acordé dar su nombre, como piado-
so recordatorio entre dos olvidos —el municipal y el de
los escritores de nuestros dias— a una calle madrile-
fia, la de la Reina. (La de una Reina inconcreta, luego
sin desacato alguno para la realeza concreta.) ;Por
qué se le despojé de su calle a don Eduardo en 19397
iIncreible! jApariados estamos los madrilefios con
nuestros Ayuntamientos! Porque don Eduardo Gémez
de Baquero, <Andrenio», fue un admirable y fervoroso
espariol, de sensibilidad exquisita, devoto del orden y
de la disciplina, de ideas politicas de un liberalismo
tan moderado que hoy estaria colocado casi como
derechista intransigente, de honda espiritualidad
ortodoxa.

Conoci a Gémez de Baquero en la redaccion de
La Epoca. Me lo presentaron mis excelentes amigos
—redactores de este diario conservador— Guillermo
Fernandez-Shaw y Luis Araujo Costa. Era mas bien
menudo, vestia como un dandy; los lentes, montados
al aire le pizcan el cabellete de la nariz pequeria. Su
expresion —juzgué impresionable— era sosegada,
pero delataba una regustada sorna y acaso un suave
escepticismo; si, esa expresion que tienen en sus mdas
conocidos retratos Rendn y Sainte-Beuve. Y no pude
menos de pensar su eleccién de el seudénimo de
«Andrenio», criatura de Gracian, pues que nada mas
distinto —como persona y como escritor— de la cria-
tura de Gracian que don Eduardo. Aquella, simbolo
del hombre natural y desnudo, tal y como salio de las
manos de Dios, educado en una caverna, entre fieras.
Y don Eduado, pulcritud y exquisitez, prototipo del
hombre civilizado hasta casi la decadencia, cultivado
desde nirio en el caldo de las preocupaciones estéticas
y de las inquietudes filosoficas. Mejor le hubiese con-
venido el seudbénimo —también personaje graciano—
de «Critilo», simbolo del hombre marridos por todos
los dolores y avisado por todos los conocimientos.




Enrigue de Mesa.

4. Enrique de Mesa y Rosales nacié el 9 de abril
de 1878 y fallecié el 27 de mayo de 1929 en Madrid.
Licenciado en Derecho por la Universidad Central.
En 1903 gané el primer premio de cronicas, en el
concurso organizado por El Liberal, de Madrid, con la
suya titulada Y murid en silencio. Hacia 1908 fue
secretario de la Seccién de Literatura del Ateneo de
Madrid. Y también secretario de redaccion, desde su
fundacién, del diario madrilerio La Tribuna. Durante
muchos arios fue critico de teatro en el diario El Im-
parcial, gandndose fama de ser el mas agudo, inflexi-
ble, culto y buen prosista entre los criticos de aquel
dificil género. Su gran amor, su inmenso amor, desde
muy joven, fue la Sierra de Guadarrama, que conocia
de extremo a extremo como pocos, y que le infundia
su limpieza de alma y la sutileza de su lirismo. Dedicé
lo mas sugestivo y eterno de su labor a la poesia
serrana, captando sus paisajes y sus 1ipos con una
belleza impresionante. Fue él, con Castrovido, Azcara-
te, Bartolomé de Cossio, Giner de los Rios y demas
patriarcas de la Institucién Libre de Enserianza, uno
de los «descubridores» de la maravillosa Sierra de
Madrid (la Carpetana), de sus incansables propagan-
distas, y el cantor (acaso en pareja con Carlos Fernan-
dez-Shaw) mas excelso de la misma. Sus mejores
poesias y prosas a ella estan dedicadas. Sus modelos
fueron Berceo, Juan Ruiz, Santillana, Juan del Enzi-

na, Lope de Vega. Pero modelos a los que no copia,
sino que influyen naturalmente, ya que el castellanis-
mo de Mesa no es de reconstruccion de lo arcaico,
sino un nuevo modo de ver y sentir lo eterno de
Esparia, el Guadarrama, el hogar sencillo, el amor
dulce y fresco de la serranilla, las voces misteriosas de
la Naturaleza en carne y savia vivas. Puede afirmarse
de Mesa que casi siempre es un poeta descriptivo. La
Historia no parece conmoverle; ni inquietarle las lu-
chas y reacciones humanas de su tiempo. Unicamente
la Naturaleza sobria y grandiosa le tiene embebecido.

Las mas bellas y significativas poesias de Enrique de
Mesa estan reunidas en sus libros: Cancionero caste-
llano, El silencio de la Cartuja —premiado por la Real
Academia Espariola en 1918—, La posada y el cami-
no. Otras obras en prosa, casi siempre poéticas: Tierra
y alma, Andanzas serranas, Flor pagana...

El genial escritor madrilerio Rarnon Gémez de la
Serna, en su retrato de Enrique de Mesa, le ha
dedicado parrafos preciosos de exactitud y de interpre-
tacion humana. Selecciono algunos de ellos. «Enrique
de Mesa fue una figura quijotesca que animé las letras
durante treinta arios y su figura fue seriera, sobria y
parca. Nunca perdié su silueta de nifio espigado,
imberbe y embebecido». «El se lavaba las manos frente
a la nueva literatura con una impasibilidad de cirwja-
noy seguia su rumbo de estudiantén de lo clasico con la
cabeza muy alta.» «Mesa, como tantos otros, volvia de
la Cartuja del Paular lleno de rebeldia, y él cantaba la
ideal puesta en categoria de obispos y pastores de
ovejas y cantaba la paz de los monasterios y el bon
vino de las posadas...» «El cantor de ocasos y cemen-
terios de abades, el gustador de los pinares y sus lefia-
dores, el hombre que ha interpretado la octaviana pa:z
de lo serrano, se conoce que al verse sin la sierra en la
Corte seca y lisa, se irritaba y pedia la luna a grandes
gritos.»

5. Agustin Gonzalez de Ameziia nacié en 1881 y
fallecié en junio de 1956 en Madrid. Me limito a
enumerar sus estudios y cargos que desempernd para
asombrar mas a mis lectores en menos tiempo. Doctor
en Derecho por la Universidad Central. Bibliotecario y
vicepresidente y profesor en la Real Academia de
Jurisprudencia y Legislacion. Concejal del Excmo.
Ayuntamiento de Madrid. Secretario de la monumen-
tal coleccién documental «Archivo Histérico Espariol.»
Miembro de niimero de las RR.AA. de la Lengua (de
la que fue tesorero), de la Historia, de la de Juris-
prudencia y Legislaciéon. Consejero numerario del
Superior de Investigaciones Cientificas. Presidente de
la Junta de su Patronato «Saavedra Fajardo». Vice-
director del Instituto «Miguel de Cervantes». Director
del Centro de Estudios sobre Lope de Vega y de la
«Biblioteca Selecta de Clasicos Esparioles», de la Real
Academia FEspariola. Presidente de la «Sociedad de
Bibliofilos Esparioless. Vocal de la Junta directiva del
Ateneo de Madrid. Vicepresidente de la secciéon espa-
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Agustin G. M. Amezia.

fiola de la «Societa Dante Alighieri». Gran Cruz de la
Orden de don Alfonso el Sabio. Comendador de la
Orden de la Corona de Italia. Medalla de Oro de la
Real Academia Espariola —1909—. Director de la
Real Academia de la Historia. Presidente del Instituto
de Estudios Madrilerios... ;Hay quien sume mas?

De sus numerosas y notabilisimas obras —modelos
de erudiciéon «de primera mano» y de saber bien
contar— sobresalen aquellas en las que hay magni-
ficos estudios dedicados a Madrid: historia, literatura,
costumbres. El coloquio de los perros, de Cervantes,
cuyo doctisimo prélogo es un inigualable estudio de
la vida en el Madrid de fines del siglo XVIy principios
del XVII. También resulta un grandioso cuadro de
historia madrileria su edicién, en cuatro grandes volii-
menes, de el Epistolario de Lope de Vega. Y otra
panoramica, no menos amplia e impresionante del
Madrid del Siglo de Oro, su obra en tres volumenes
Isabel de Valois, reina de Espafia. Y con temas madri-
lerios: Novelas ejemplares de Cervantes (edicion, cri-
tica en extensisimo prologo); Notas sobre dofia Maria
de Zayas, Las primeras Ordenanzas de la Villa y Corte
de Madrid, Andanzas y meditaciones de un procura-
dor castellano en las Cortes de Madrid, Fantasias y
realidades del viaje a Madrid de la condesa d’Aulnoy,
Unas honras frustradas de Lope de Vega. Aparte estas
obras de auténtica importancia para la historia de

58

Madrid, G. de Amezua fue autor de dos docenas de
magnificos estudios historicos y literarios. Y ahi queda
eso, hasta ver quién es el guapo que lo mejora en
cantidad y calidad, entre los mas preclaros ingenios
madrilerios.

6. Luis Martinez Kleiser nacié el 1883 y fallecié
el 1971 en Madrid. Doctor en Derecho por la Univer-
sidad Central. Teniente alcalde del Ayuntamiento de
Madrid y alcalde durante unos meses de transicion.
Académico correspondiente de la Real de la Historia,
de la de Buenas Letras de Sevilla y de la de Bellas
Artes de Malaga. En 1945 académico de niimero de la
Real Espariola de la Lengua. Colaborador de impor-
tantes revistas de erudicion y de periddicos y diarios
catblicos y monarquicos: ABC, Ya, Blanco y Negro,
La Esfera. Del Patronato del Museo Municipal de su
Villa natal. Escribio poemas (De hondos sentires, muy
tradicionales), novelas (Rarezas, Esteban Rampa,
La obispilla, El vil metal, La carcajada, Talegos de
talegas, El nimero 30...) Pero sus obras mds impor-
tantes son precisamente las que integran temas madri-
lerios: Del siglo de los chisperos, Guia de Madrid para
el afio 1656, Los nombres de las antiguas calles
de Madrid...

Martinez Kleiser fue un excelente y castizo prosista.
Y sus investigaciones acerca de temas madrilefios tie-
nen jerarquia erudita y amenidad expositiva.

Luis Martinez Kleiser.



Luis Araujo Acosta.

7. Luis Araujo Costa nacié en 1885 y fallecié el
4 de febrero de 1956 en Madrid. Doctor en Derecho
por la Universidad Central. Miembro fundador del
Instituto de Estudios Madrilerios. Redactor del diario
madrilerio La Epoca y colaborador asiduo de las im-
portantes revistas: Raza Espafiola, Nuestro Tiempo,
La Esfera, Blanco y Negro, Nuevo Mundo, Revista de
la Biblioteca, Archivo y Museo, Les Lettres, Revue des
Questions Historiques... Vocal del Patronato «Menén-
dez y Pelayo» del Consejo Superior de Investigaciones

Cientificas. En el «Boletin de la Sociedad Esparnola de
Excursiones» publicé eruditos y amenos estudios acer-
ca de la Escuela Pictérica de Madrid, de los retablos
de las iglesias madrilerias, etc. De sus obras son las
mas interesantes precisamente las que tienen temas
madrilefios: Madrid, florén de Espafia; Biografia del
barrio de Salamanca; Biografia del Ateneo de Ma-
drid; Hombres y cosas de la Puerta del Sol; Biografia
de «La Epoca», Barrio de Palacio...

He querido trazar, con ligeros pero fieles rasgos los
méritos de siete madrilerios ilustres, apasionados de su
Madrid, en él nacieron y murieron, y que consagraron
sus mejores obras a exaltar las glorias de la capital de
Esparia. Facilmente pude escribir de ellos breves
biografias mas nutridas de la totalidad de sus vidas y
de sus trabajos, dandolas amenidad auténtica y pince-
ladas de vivisima realidad; cierto, unas biografias tan
auténticas como fotografias en tecnicolor. Pero he
desistido de mi primer deseo. Porque lo en verdad
importante era que yo hiciera lista precisa y cierta de
sus méritos para merecer la gratitud, no de los madri-
lefios auténticos, quienes ya se la han ofrecido incon-
dicionalmente, sino de los sucesivos Ayuntamientos
que han perpetrado la suprema ingratitud de olvidar
sus nombres cuando de nominar calles madrilerias se
ha tratado en sesiones municipales. En las cuales,
muy al contrario, se han dedicado vias urbanas de la
capital a personajillos sin el menor interés humano y
sin la menor importancia literaria, historica o social, y
sin otro mérito que ser politiquillo de circunstancias,
concejal de ocasién, amiguete o pariente de alcaldes y
ediles, santitos de escasa devocién —pero huéspedes
del santoral—, hombres de negocios con mas ganancia
para st que para la ciudad, militares que ocuparon
s6lo por poco tiempo mandos en la capital... jIncreible
obcecacion la de nuestros Ayuntamientos! ;Cuando se
decidiran a ser logicos, justos, libres de influencias de
momento, para someterse, cuando han de ser agra-
decidos a madrilerios muy ilustres, que tanto honraran
a su Villa natal, dedicandoles la calle que le es debida?
Porque esta es otra, si mis lectores repasan el callejero
madrilefio observaran que —salvo escasas excepcio-
nes— las mas hermosas estan dedicadas a los perso-
najes menos importantes, o a los sucesos menos trans-
cendentes. ;Quiéren ustedes siquiera algin ejemplo de
cuanto he afirmado? Pues alla va. Todos cuantos
viven en Madrid saben que la calle de Cea Bermidez
es una de las mas espléndidas de la capital. Pero no
todos sabran que Cea Bermidez (que no fue Cea, sino
Zea, para inri municipal) fue también un ministro
catastréfico de Fernando VII, catastréfico monarca, e
implantador del que él calificaba de despotismo ilus-
trado. Y para colmo de los colmos, como es de
justicia, Fernando VII no tiene calle en Madrid...
jpero su ministro, si! jAtenme ustedes esta mosca por
el rabo! Pues ejemplo tan contundente como éste
puede sumarse a mas de un centenar tan incongruentes
COMO Vergonzosos.

F.C. S. R.
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EN EL «GENERO CHICO» (II)
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Por Mariano SANCHEZ DE PALACIOS
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O podian sospechar los acto-

res, Riquelme y Lujan, asi

como Vallés, figuras sobresa-
lientes del mundo representativo de
la farandula, que mantenian difi-
ctlmente con su gracejo, con Su «vis
cémica» y con sus oportunas frases
supletorias, un teatro venido a me-
nos por motivo de las circunstan-
cias politicas y econémicas —alter-
cados, pronunciamientos, algara-
das y motines, ensayos de revolu-
ciones, crisis y relajamiento
consecutivamente de la vida y las
costumbres pacificas de los ciuda-
danos— que aquel proyecto hilva-
nado tras de su trabajo, en cierto
modo por bajo de sus posibilida-
des, en el café de Lozoya, con la
colaboracion de José Vallés, llama-
do por el vulgo «el joven Romea»,
que actuaba en un modesto teatri-
llo, el del Recreo, situado en la
calle de la Flor Baja, en los solares

que después ocup6 el convento de
los PP, Jesuitas, incendiado al ini-
cio de la segunda Republica, y en
los que hoy se alza el teatro Lope
de Vega, habia de constituir un
hito en la historia de la escena
espariola. Porque lo que Antonio
Riquelme propuso a sus comparie-
ros Lujan y Vallés, era nada més
ni nada menos, que la implanta-
cion de un teatro por horas o por
secciones, en lugar de funciones
completas como se daban en los
demas teatros de Madrid y que en-
tonces duraban cuatro o cinco ho-
ras. Funciones de una sola pieza,
que permitian unos bajos precios
de entrada, un real, cantidad ver-
daderamente reducida aun en
aquellas fechas en que todavia se
contaba por reales de vellon. Exito
alcanzado de publico que permitié
a los tres arriesgados iniciadores de
lo que habia de ser el famoso «gé-




nero chico», el trasladarse del «Re-
creoy» al teatro de «Variedades», de
mayor capacidad e importancia.
Sin embargo, la primera obra con

Chueca, Amalio Fernandez v Ramos Carridon, Al fondo, el aguaducho, elemento principal de

Cuadro tercero. Escena 1.

que se inaugura el «género», «La
cancion de la Lola», se estrené en
el teatro de la «Alhambra», libro de
Ricardo de la Vega, con musica de

la ohra.

Chueca y Valverde, que existia en
la calle de la Libertad, que daba
nombre al famoso pasaje de la
Alhambra, no hace mucho desapa-
recido.

Una de las obras mas famosas,
que con la «Verbena» y «La Revol-
tosa», asi como «La Gran Via», for-
man los cuatro sélidos cimientos
del género lirico, generalmente co-
nocido como «género chico» y que
Marciano Zurita, en su documen-
tada obra sobre el teatro
—siglo XIX—, cree que la clasifi-
cacion debe extenderse a todas las
obritas en un acto que desde enton-
ces se representaron en los llama-
dos teatros por «horas», es, sin
duda, «Agua, azucarillos y aguar-
diente», titulada por su autor Mi-
guel Ramos Carrién, «pasillo vera-
niego» que se estrené en el triste-
mente desaparecido teatro Apolo,
situado en la calle de Alcala,
el 23 de junio de 1897, cuando
Esparia rerita verdaderas batallas
ideolégicas y del pensamiento y
nuestras Colonias eran ya punto de
mira de las ansias interesadas
estadounidenses, lo que no fue obs-
taculo para que la aficion teatral y
el deseo del publico por divertirse,
dieran ocasion, asimismo, aquel
ano al estreno y el éxito del madri-
leriisimo sainete «La Revoltosa», es-
trenada también en Apolo, y la
zarzuela comica «La Viejecita», que
lo fue en el de la Zarzuela.

Para «Agua, azucarillos y aguar-
diente», puso su musica alegre y
pegadiza y «<graciosamente lirica» el
gran Federico Chueca, aquel casti-
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zo compositor que habia nacido en
Madrid, en el mes de mayo de
1846, y en la plaza de la Villa, en
el rincon tan evocador, como su-
gestivo, lleno de sugerencias histo-
ricas, como es el edificio de la torre
de los Lujanes, donde hoy tiene su
sede la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas, asi como tam-
bién la Real Sociedad Econémica
Matritense de Amigos del Pais,
Junto al igualmente notable edificio
de la Hemeroteca Municipal, frente
al Ayuntamiento o Casa de la Villa.

Fue Chueca, el milsico de Ma-
drid, pero del Madrid de todas las
épocas. Misico popular y costum-
brista, dejo buena prueba de un
madrileriismo neto e innato en su
facil, espontanea y a la vez melbdi-
ca inspiracion. Como dejé dicho
Narciso Diaz de Escobar, historia-
dor de nuestro teatro, su pasodoble
suena a cascabeles de calesa torera
v a valiente arresto militar, y su
chotis tiene todo el ritmo en el
movimiento de una chulapa del
Avapiés. Lo mismo canta la posti-
neria de una hembra de flequeado
manton en los hombros y panolillo
en la cabeza, que la gallardia de
una manola que desderiara unos
amores en la antes frondosa Prade-
ra del Corregidor. Diganlo sino
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Cuarteto final.

«La cancion de la Lola», «La Gran
Via», «El ario pasado por agua», «El
chaleco blanco», «Las mocitas del
barrio», <El bateo» y «Agua, azuca-
rillos y aguardiente» que comenta-
mos aqui. ;Quién habia de decir
que Chueca, del que errébneamente
se decia que no sabia solfeo y que
tocaba el piano de oido, asiduo
concurrente del restaurante de Tri-
jueque, donde tocaba el piano, im-
provisando en él inspiradisimas
composiciones, muy al gusto de la
época, al decir de Matilde Murioz,
como valses —que entonces hacitan
furor—, mazurcas, que eran el de-
lirio de las jovenes romanticas, y
polkas, que la juventud bailaba con
ardimiento, que tocaba, asimismo,
en el café de Numancia, heroico
lugar, ya hace muchos arios des-
aparecido de la calle de la Magdale-
na, y que mas tarde pasé al castizo
café de Zaragoza y que, por iltimo,
vino a ser director de orquesta del
teatro de Variedades, donde em-
pezo su carrera fecunda de compo-
sitor, que habia de ser uno de los
musicos madrileriistas mas notables
de todos los tiempos!

Visto a distancia, nos parece l6-
gico y hasta adecuado que durante
la Restauracion proliferara en los
escenarios esta forma teatral del

«género chico», cuyo espiritu y per-
sonajes invaden el mundo dramati-
co de la comedia y el melédico de
la zarzuela. Como ha apuntado
muy bien Ruiz Ramén, los ambien-
tes madrilefios barriobajeros o de
clase media, con sus tipos popula-
res, su habla desgarrada, sus des-
plantes, su cursileria o su sal, pue-
blan la escena. La lengua viva de la
calle, las actitudes castizas y la
gracia gruesa o fina del vivir coti-
diano, se instalan en los escenarios
del propio Madrid. Junto al sainete
dramatico, triunfa el sainete musi-
cal. Y asi surjen obras y obras, que
llenan por si solas todo un periodo
del teatro nacional. Mas todo fue
posible gracias a la inspiracion, al
madrileriismo y a la gracia de unos
grandes libretistas y unos excelen-
tes compositores que llevaban a
Madrid en lo mas profundo e inti-
mo de sus emociones. Miguel Ra-
mos Carrion fue uno ellos, que
supo retratar como pocos caquel
Madrid veraniego de la clase media,
el del botijo puesto a refrescar en el
balcon, lleno de flores y velado por
la persiana verde, que era tan tipi-
co —y lo es todavia— en las calles
populares de la ciudad. El Madrid
del coche simoén, cabeceando me-
lancolicamente en busca de un li-




gero soplo de brisa por Recoletos o
por el Prado, y el de los aguadu-
chos, con sus tipicas vaseras de
latén reluciente, rematadas por bo-
las doradas, y los barquilleros, que
existen todavia con su rueda tluso-
ria, v las amas de cria y toda la
fauna y la flora del casticismo.»

Vivimos en la Ronda

de Embajadores,

al lao de la Ribera

de Curtidores.

Pasamos nuestra vida
con los chiquillos,

que son los que consumen
nuestros barquillos.
Cruzamos el Prao

la plaza Coldon

voceando; ;quién los quiere
tiernecitos

tostaitos

de canela y de limén.

Habia nacido Miguel Ramos Ca-
rrién en Zamora, el 17 de mayo de
1847, y es curioso que autor tan
relevante en el terreno escénico o
teatral, que coseché éxitos tan re-
sonantes como «La Marsellesa»,
«Los sobrinos del capitan Grant»,
«La Tempestad», «La bruja», «El
rey que rabibo», «Zaragiieta», «El
serior Gobernador», «El padrén
municipal», que nada en realidad
tienen que ver con Madrid y su
tipismo, su pueblo mas representa-
tivo, acertara a escribir dos obras,
«Agua, azucarillos y aguardiente» y
«El chaleco blanco», tan llenas de
interpretacion castiza y madilenis-
ta, tan acertadamente llevado Ma-
drid en ellas, retratandolo tan fiel y
graciosamente que dijérase escrita
por un madrilefio de pro. Algo pa-
recido, pero mdas acentuado, su-
cedi6 con don Carlos Arniches, he-
redero de don Ramén de la Cruz
en la gracia y el donaire de sus
sainetes acusadamente madrileriis-
tas, aunque nacido en Alicante.

Las circunstancias llevaronle a
Ramos Carrién a obtener un desti-
no en Madrid y en el Ministerio de
Hacienda, con lo que se ayudé a
vivir en los primeros tiempos de su
estancia en la Villa y Corte, al
tiempo en que colaboraba en algu-
nas revistas y diarios como «El Fi-
26n» y «Jeremias», hasta que al fin
se orient6é hacia el teatro estrenan-
do con no poco éxito su primera

comedia «Un sarao y una soirée»,
que habia de ser el afortunado ini-
cio de su carrera de comediografo y
libretista. Durante treinta afos, es
uno de los autores favoritos de mit-
sicos y empresarios. Colabora con
Vital Aza, Eduardo de Lustond,
Granés, Pinay Dominguez, Campo
Arana, Estremera y los composito-
res, Chueca, Chapi, Fernandez Ca-
ballero y Emilio Arrieta, del que
adapté su obra «Marina» a 6pera.
Con Lustond, habia colaborado en
«Un sarao y una soirée», aceptada
por el famoso empresario Arderius,
quien la estrené en el no menos cé-
lebre teatro llamado de «los Bufos»
el ario 1866, en que Ramos Carrion
da principio a su carrera como
autor teatral, que habia de dar fin,
con «Mi cara mitad», estrenada en
el teatro Lara el ario 1908.

Con quien verdaderamente se
compenetré Ramos Carrién, fue
con Vital Aza, su verdadero y
auténtico colaborador por espacio
de muchos arios, y de cuya perfecta
colaboracion nacieron no pocas
obras. Ramos Carrién y Vital Aza
se completaron de tal forma, tan
ajustadamente, que formaban en
realidad un solo autor. Lo que le
faltaba a uno, le sobraba al otro.

Federico Chueca.

El terrible Ixart, cuyas criticas ver-
bales y escritas eran el terror de la
gente de teatro, se expreso respecto
a ellos asi: «Ramos Carrién y Vital
Aza son unos practicones del tea-
tro, muy habiles en presentar las
situaciones con una claridad, con
una nitidez extraordinarias; se
muestran celosos de comunicar
vida, color y movimientos reales a
las escenas mas baladies. Usan ade-
mas una prosa limpia, afluente, co-
rrecta, con gracejo».

Murié6 Ramos Carriéon en Ma-
drid, el 8 de agosto de 1915, des-
pués de cincuenta arnios de ser la
maxima autoridad teatral en aquel
Madrid que él llevé a la escena en
obras como «Agua, azucarillos y
aguardiente», tan galanamente re-
tratado que reflejaba a la vez la
intimidad misma de su alma. El
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MANUKLA (Sra. Perales)

numero de las «amas de cria», el
extraordinario pasacalle de «los
barquilleros» o aquel vals que es un
fiel retrato de la cursi y desventura-
da clase media, del eterno «querer
Yy no poder» y, en fin, el cuarteto de
«las aguadoras» y sus galanes, en-
cantador prodigio de expresion,
color y desenvoltura:

Bien sabes que la Manuela
anda buscando cuestion.

Yo estoy tranquila en mi puesto,
yo no la busco.

iTiene razon!

El estreno de «Agua, azucarillos
v aguardiente» que tuvo lugar en
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Pera (Srta. Pine)

Apolo, como se ha dicho, el 23 de
Junio de 1897, conjunté un gran
reparto, clasico de la Compariia de
dicho teatro. Asia lo desemperi6
Isabel Bru; Pepa, Joaquina Pino;
Manuela, Clotilde Perales; Dofia
Simona, Pilar Vidal: Lorenzo,
Emilio Mesejo; Guardia 1.°, su
hermano José Mesejo; Guardia 2.°,
Ontiveros; Vicente, Sanjuan; Sera-
fin, Carrién, y un largo etcétera,
que haria interminable la citacion.

«Agua, azucarillos y aguardien-
tes, de Miguel Ramos Carribn,
quiza no tenga la soberana senci-
llez costumbrista de «La Verbena»
—ha dicho Antonio Valencia—

pero en su madrileriismo teatral,
un poco elaborado y caricaturesco,
es de los libros mas graciosos que
produjo el género. No sélo los tipos
populares y un tanto del bronce,
como las aguadoras y sus hombres,
sino aquellos otros como la poetisa
cursi y redicha, el usurero, el pollo
tronera, estan trazados con un gran
sentido de la comicidad. Por su
parte, Federico Carlos Sainz de
Robles, tan conocedor del teatro
espaniol, ha dicho de Ramos Ca-
rrion y Vital Aza, que eran... el
autor heredero de toda la auténtica
gracia y picardia espariolas que
tanto centelleaban en todo nuestro
teatro desde «La Celestina», pasan-
do por los graciosos y figurones de
Lope, Tirso, Moreto, Moratin, y
Bretén. Eran... juntos el autor que
nada debe a ninguin teatro extran-
Jjero. Espariol y nada mas que espa-
nol. Con sus virtudes —muchas—
Y con sus vicios —pocos.

«Agua, azucarillos y aguardien-
te», es mas que un sainete. Es toda
una época. Es Madrid, puesto y
retratado en la escena, por obra y
gracia del «género chico»,

M. S. de P.

Las fotografias de las diferentes escenas de
«Agua, azucarillos y aguardientes son reproduc-
cion de las realizadas por M. Franzen durante
la representacion y publicadas en «Blanco y
Negro- el 3 de julio de 15897).




HACE CINCUENTA ANOS FUE
DESTRUIDO POR UN TERRIBLE INCENDIO
EL TEATRO DE NOVEDADES

ESDE el afio 1888 en que se

produjo el primero, y siguien-

do un orden cronologico hasta
el altimo en el de 1928, seis tea-
tros madrilefios fueron destruidos
por incendios. Fueron estos esce-
narios el Variedades, Eldorado,
Zarzuela, Comedia, Gran Teatro y
Novedades. Sobre éste paso a ocu-
parme al cumplirse el cincuenta
aniversario de ser destruido por las
llamas y para siempre.

A su inauguracion —13 de sep-
tiembre de 1857— asistio la reina
doiia Isabel II y su esposo don
Francisco de Asis, poniéndose en
escena «El mejor alcalde el rey». A
este teatro, levantado en los ulti-
mos afios del reinado de la hija de
Fernando VII, concurria con fre-
cuencia doiia Isabel, atraida por la
simpatia del pueblo y del barrio
donde aquél estaba enclavado: la
popularisima y muy antigua calle
de Toledo, y en su namero 83, con
vuelta a la calle de las Velas —ac-
tualmente llamada de Lopez Silva,
como recuerdo al autor de «La re-
voltosa»— fue primeramente cuar-
tel de Caballeria, y al desaparecer
éste se hizo un pequefio teatro de
aficionados, llamado de «Las Tres
Gracias», siendo en 1856 transfor-
mado en circo ecuestre. Pero como
este espectaculo tuvo muy poca
aceptacion, fue sustituido por un
teatro, al que se le dio el nombre
de Novedades, que era amplio, pe-

Esa tarde se representaban el sainete «Paca la morena
o el figon de Curtidores» y la zarzuela «La mejor del puertos.

Por ser dia festivo, estuvieron ocupadas casi todas
las localidades en la segunda sesién.

Por Juan LAGARMA BERNARDOS

ro incomodo, de estrechos accesos
para las localidades altas, y la en-
trada a su escenario —un pasillo
largo y nada amplio— se hacia por
la calle de Santa Ana. Sépase tam-
bién, al hacer una ligera descrip-
cion de tan popular coliseo, que el
primitivo telon utilizado al inaugu-
rarse, era de terciopelo bordado en
oro, y habiendo hecho mal efecto al
publico, fue sustituido por uno de
lienzo.

En Novedades se dieron diversi-
dad de géneros, desde el policiaco
(Enrique Rambal) al lirico (Apari-
cio, Gomez Bur, Maria Lacalle),
pasando por el drama truculento,
el melodrama espeluznante y la co-
media comica (Alba-Bonafé).

Nos dice Velasco Zazo en «Los
teatros», una de sus obras bajo el

titulo de «Panorama de Madrid»,
que fue en la primera temporada
de Novedades cuando dofia Gertru-
dis Gomez de Avellaneda estreno
su drama «Baltasar», tan celebrado
por el publico y la critica, que le
valio a su autora ser homenajeada
con una corona de laurel. En 1860
se estreno el drama «Candelas»,
mandado suspender por orden gu-
bernativa. En aquel escenario se
revelo el que fue gran actor Ricar-
do Simo-Raso, se cultivaron tam-
bién el cante flamenco y las varie-
dades, actuando en éstas la célebre
Consuelo Bello «La Fornarina»,
madrilefia muerta en la plenitud de
su belleza y de su arte.

El dia que se produjo el incendio
que causo cerca de un centenar de
muertos y mayor namero de heri-
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dos, se representaba la zarzuela
«La mejor del puerto», de Fernan-
dez Sevilla y Carrefio, musica del
maestro Alonso, por la compaiiia
de Lino Rodriguez, era domingo y
el local se hallaba casi totalmente
ocupado —unas novecientas loca-
lidades— por un publico en su
mayor parte vecino de los alrede-
dores. Yo recuerdo haber estado
frente al teatro una hora escasa-
mente antes de producirse el sinies-
tro (nueve de la noche), a mi re-
greso de presenciar una novillada
en la plaza de Carabanchel. A la
hora citada las llamas y el humo
fueron vistos desde muchos puntos
de la capital y sus alrededores. Al
dia siguiente, asomado a la venta-
na de uno de los pisos altos de la
primera casa de la calle de las Ve-
las, pude ver con todo detalle el
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estado en que habia quedado el
popularisimo teatro de la calle de
Toledo: el patio de butacas era un
verdadero monton de escombros,

X _ L

salvandose del incendio las casas
medianeras gracias a la rapida y
agotadora labor desarrollada por el
servicio de bomberos. Seguidamen-
te hube de presenciar el macabro
espectaculo que ofrecian los nume-
rosos cadaveres en el Deposito Ju-
dicial, tendidos sobre el suelo a lo
largo de pasillos, visita que realicé
para cubrir la informacion enviada
a un periodico, del que era corres-
ponsal.

Reéstame decir que la ultima
obra estrenada en Novedades fue el
sainete «Paca la morena o el figon
de Curtidores», de Serafin Adame y
Vela, con musica del maestro Roig,
cuya ultima representacion (hacia
la cuarta), se dio el dia del incen-
dio en la primera sesion (butaca
de dos pesetas), y que la tempora-
da de 1928 se habia iniciado el dia
primero de septiembre, con la ya
citada zarzuela de Sevilla y Ca-
rrefio.

Si al citar los teatros destruidos
por incendios (solo fueron recons-
truidos la Zarzuela y la Comedia)
no he hecho mencion del Espaiiol,
se debe unicamente a que esta muy
reciente la fecha, y en su recons-
truccion se trabaja actualmente.
Mucho deseamos que sus puertas
sean abiertas al publico cuanto
antes mejor, para que asi podamos
ver en su escenario los estrenos de
las obras premiadas con el impor-
tante galardon «Lope de Vega»,
creado por el Ayuntamiento de la
Villa y Corte, y los autores sus
obras, ya que tal premio lleva con-
sigo su estreno en el coliseo de la
calle del Principe. LLB




APUNTES PARA UN CATALOGO
DE LAPIDAS MADRILENAS

XXI

I. Paso y Cano. Antonio. Gra-
nada 1876. Madrid 1958. Escritor
y comediografo.

II. Esta situada esta lapida en
la casa numero 9 de la calle de
Apodaca y le fue dedicada por la
Sociedad General de Autores de
Espaiia.

III. La inscripcion de la misma
dice: «A don Antonio Paso Cano
que murid en esta casa la S.A.G.E.»

IV. Se inaugur6 la lapida de
referencia al mediodia del viernes
6 de diciembre de 1968 con la lec-
tura de unas cuartillas sobre la
obra de Paso, del presidente de la
Sociedad General de Autores de
Espafia don Joaquin Calvo Sotelo.

En representacion del Ayunta-
miento madrilefio habld don Jests
Suevos, quien destaco el gran ma-
drilefiismo de Paso. Por ltimo, en
nombre de la familia dio las gra-
cias el hijo del extinto, también
escritor don Alfonso Paso, descu-
briendo la lapida una hija del escri-
tor. Al acto asistieron numerosas
personalidades de la vida teatral y
artistica madrilefa.

® Ok ok

I. Iglesia Parroquial de San Mi-
llan y San Cayetano. Calle de Em-
bajadores, 15. Remitimos en cuan-
to a la historia de la misma «el mas
grandioso templo de Madrid», en el
decir de don Elias Tormo, a la obra
de éste «Las Iglesias de Madrid»,
Instituto de Espafia. Madrid 1962.

II. La lapida se ha colocado a
instancias del Ayuntamiento de
Madrid y se encuentra situada en
el atrio del templo, a mano dere-
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’ i * . DON ANTONIO PASO CANO™ 4
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=l [ MCMLXVIII o =

Por Juan SAMPELAYO

cha, conforme se entra en el mis-
mo. Es rectangular y tiene una
greca coloreada de azulejos.

ITI. La inscripcion de la misma
dice de este modo: «Este Templo
que fue inaugurado en el afio

MDCCLXI y destruido en el afio
MCMXXXVI ha sido reconstruido
y abierto nuevamente al culto en el
VI-VIII-MCMLXII. Bendecido por
el Excmo. y Revdmo. Sr. Obispo de
las

Madrid-Alcala. Patriarca de




Indias Occidentales, don Leopoldo
Eijo Garay, siendo parroco del mis-
mo el Rvdo. Sr. don Valeriano
Mateo Gomez, con la ayuda y co-
laboracion del Excmo. Sr. Conde
de Mayalde, Alcalde-Presidente del
Excmo. Ayuntamiento de Madrid y
el Teniente de Alcalde del Distrito
de Arganzuela-Villaverde, Ilmo. se-
fior don Justo Uslé Trueba.»

IV. El acto de inauguraciéon de
la lapida tuvo lugar en el tarde del
lunes 6 de agosto de 1962. Tras la
bendiciéon descubrid la misma el
Obispo Dr. Garcia la Higuera,
quien luego daria las gracias.

Se encontraba presente el Alcal-
de de Madrid, Conde de Mayalde,
y el Presidente de la Diputaciéon
Provincial, Marqués de la Valda-
via, asi como numerosas personas
representativas de la capital. Tras
el acto de la inauguracion y bendi-
cién se bautizd a una nifia a la que
se le dio el nombre de Cayetana, y
de la que fueron padrinos el Alcal-
de de Madrid, Conde de Mayalde,
y la Duquesa de Alba, que también
lleva dicho patronimico.

O I

I. Fernandez de Moratin, Lean-
dro. Madrid 1760. Paris 1828. Poe-
ta y dramaturgo.

II. El origen de la lapida dedi-
cada a don Leandro Fernandez de
Moratin en la casa en que naci6 en
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la calle de San Juan, 35 —hoy en
dia de Moratin— con esquina a la
plazoleta de aquel nombre y a la
calle de Santa Marta, proviene de
que al enterarse el propietario del
inmueble don Narciso Ureta por
unos articulos del cronista de Villa,
don Ramoén de Mesonero Roma-
nos, de que en aquella casa habia
nacido el insigne poeta, se entrevis-
tdo con Mesonero y le dijo que esta-
ba dispuesto a colocar en la facha-
da de su casa una lapida recorda-
toria del hecho y que ni que decir
tiene que la inscripcion debia ser

redactada por el propio Mesonero
Romanos.

Otros historiadores dicen que la
mencionada lapida fue colocada a
instancias del escritor Hartzen-
busch.

III. La lapida es de marmol
blanco con corona de laurel y roble
igualmente de marmol, y con una
inscripcion que dice de este modo:
«En esta casa nacid, a 10 de marzo
de 1760, el insigne poeta dramatico
don Leandro Frnz. de Moratin.
Su duefio actual le dedica este
recuerdo 1864.

La casa fue en parte derribada y
la lapida reformada y sobre la ins-
cripeion que aludia al recuerdo del
duefio se colocd superpuesta esta
frase: «Reedificada en 1892.»

IV. No se tienen noticias de que
la lapida tuviera una inauguracion
de caracter especial.

E I

I. Padilla, José. Almeria 1889.
Madrid 1960. Compositor, musico.

II. Esta lapida, como tantas
otras que figuran en diversos domi-
cilios madrilefios de hombres del
arte y de las letras, fue promovida
su colocacion por la Sociedad Ge-
neral de Autores de Espaiia duran-
te el periodo presidencial de don
Joaquin Calvo Sotelo, estando colo-
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cada en la casa en que vivid y
murid Padilla en la calle de Gabriel
Abreu, 11, en la colonia Iturbe.

III. La inscripcidén que reza en
la lapida dice de este modo: «A la
memoria del compositor José Padi-
lla que vivid y murio en esta casa,
1889-1960. La Sociedad General de
Autores de Espaiia MCMLXIV.»

El acto del descubrimiento tuvo
lugar en la mafana del sabado
25 de abril de 1964, estando pre-
sente, en representacion del Ayun-
tamiento, el Primer Teniente de
Alcalde, don Jesis Suevos, y en
nombre de la Diputacion su Presi-
dente, el Marqués de la Valdavia.
Asimismo, acudieron el Presidente
y Vicepresidente de la Sociedad
General de Autores Espafiolas, se-
fiores Calvo Sotelo y Moreno To-
rroba.

Estaba presente la viuda del
maestro, dofia Lidia Ferreiro y va-
rias actrices de renombre, entre las
cuales figuraban Julita Pachelo,
Teresita Saavedra y Celia Gamez.
Dio comienzo el acto con unas pa-
labras del sefior Calvo Sotelo, quien
traz6 una bella semblanza literaria

del maestro Padilla desde los dias
en que éste empezo su carrera en el
teatro Barbieri hasta el momento
que su nombre traspaso las fron-
teras patrias para ser famoso con
alguna de sus composiciones en el
mundo entero.

Sefialo el sefior Calvo Sotelo que
al perpetuar con esta lapida la me-
moria del maestro Padilla, se ren-
dia un homenaje a la cancion espa-
fiola que él mismo simbolizaba.

A continuacién habldo don Jesus
Suevos, quien agradecid en nombre
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del pueblo de Madrid este home-
naje adhiriéndose muy fervorosa-
mente a lo que aquel significaba.

Por altimo, en representacion de
los familiares del maestro Padilla y
en parrafo de gran elocuencia y
emocion dio las gracias el escritor y
periodista don José Montero Alon-
so, quien puso de relieve en su par-
lamento las grandes virtudes hu-
manas que encerraba la persona
del maestro Padilla.

En el acto estuvo presente la or-
questa del Teatro Martin que inter-
pretd algunas composiciones del fa-
moso musico, que fueron en extre-
mo aplaudidas asi como todos los
discursos pronunciados, por el nu-
meroso publico que se habia reuni-
do en aquel lugar.

L

I. Calderon de la Barca, Pedro.
Madrid 1600. Madrid 1681. Escri-
tor y autor dramatico.

II. La lapida que recuerda al
genio universal del teatro y de las
letras don Pedro Calderon de la
Barca, esta situada en la casa nu-
mero 61 de la calle Mayor. Esta
casa, nos dice Mesonero Romanos,
que pertenecio al Patronato Real
de Legos y que es tan «exigua que
solo comprende la escasa superficie
de 847 pies, con 17 y medio de
fachada, y un solo balcon en cada
uno de sus pisos».
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Anade el gran cronista en un
articulo publicado en «La Ilustra-
cion Espanola y Americana» y mas
tarde recogido en el tomo II de sus
«Trabajos no coleccionados», pagi-
na 532, lo siguiente: «Este precioso
recuerdo —se refiere a la casa an-
tes mencionada— del gran ingenio
madrilefio, estuvo a pique de
desaparecer en 1859, cuando se
emprendi6 su demolicibn como
ruinosa, por orden de la autoridad
municipal. Afortunadamente (y
perdoneseme la inmodestia de tal
recuerdo) tuve la fortuna de acudir
a tiempo de evitar semejante des-
man, llamando la atencion del pu-
blico por medio de la prensa, la de
la autoridad municipal, la del Go-
bierno, y hasta consiguiendo llamar
la atencion patriotica de la Reina
Isabel II, para impedir la ruina de
esta pagina gloriosa de nuestro an-
tiguo Madrid; por consecuencia de
ello, tuve la satisfaccion de que se
suspendiese el derribo; de que el
patrono de la capellania, sefior
Conde del Asalto, se prestase a re-
parar la casa, y que hasta la Reina
misma se dignase hacerme saber,
por medio de su secretario, sefior
Tenorio, que estaba dispuesta a to-
mar a su cargo la obra.

Por desgracia, la circunstancia
de haberse ella hecho cargo del
asunto, el Ayuntamiento, a quien
propuse la colocacion de un monu-
mento mural en la fachada, con el

busto de Calderéon y los atributos
de la Poesia, de la Iglesia y de las
Armas, fue la causa de declinar el
bondadoso ofrecimiento de S. M.,
cosa que senti después, cuando,
pasados algunos meses me hallé
con que el Ayuntamiento habia
juzgado suficiente la colocacion de
una prosaica lapida lisa».

III. La lapida, como ya se dice,
es sencillisima, asi como su inscrip-
cion: «Aqui vivid y murié don Pe-
dro Calderon de la Barca.»

IV. En cuanto a la ceremonia
inaugural copiamos del diario
«La Discusion» del 28 de octubre
de 1859 el siguiente suelto perdido
en las columnas de informacién ge-
neral del mencionado diario: «Re-
cuerdo que ya ha sido colocada en
la casa nimero 95 de la calle Mayor
la lapida que indica que en aquella
casa vivio el principe de nuestros
ingenios dramaticos, don Pedro
Calderdn de la Barca.»

I. Borras Bermejo, Tomas.
Madrid 1891, Madrid 1976. Perio-
dista, escritor y Cronista de Villa.

II. Lalapida colocada a su me-
moria esta situada en la casa nu-
mero 166 de la calle de Embajado-
res, donde vivio y murid, casa con
vuelta a la calle hoy de Tomas Bo-
rras, estando situada la lapida de
referencia por encima de la placa
Municipal que rotula la calle. La
iniciativa de su colocaciéon ha sido
obra del Circulo de Bellas Artes de
Madrid.

III. La lapida es de pequeiias
dimensiones con letras doradas vy
lleva esta inscripcion redactada por
el Cronista de Villa don Federico
Carlos Sainz de Robles: «A la me-
moria del escritor Tomas Borras
1891-1976. Cronista Oficial de
Villa que vivid y muridé en esta
casa. El Circulo de Bellas Artes,
MCMLXXVII.»

IV. El acto del descubrimiento
de la lapida tuvo lugar el mediodia
del martes 7 de febrero de 1978,
con asistencia del Alcalde, sefior
Arespacochaga, Delegado de Rela-
ciones Phblicas, Luis Blanco Vila,
sefior don José del Corral, en repre-
sentacion del Instituto de Estudios




Madrilefios, Director de la Revista
«Villa de Madrid», don Rufo Ga-
mazo, representantes de los amigos
de Borras, Cronistas de Villa, sefio-
res Sainz de Robles, Lopez Izquier-
do y Sampelayo, asi como los fami-
liares del escritor, sefior Maldo-
nado.

A la lapida daban guardia de
honor los municipales en traje de
gala. El Alcalde y el Presidente del
Circulo de Bellas Artes, don Joa-
quin Calvo Sotelo descubrieron la
lapida tirando ambos de cada uno
de los cordones de la cortina con
los colores de la bandera espafiola
que cubrian aquélla.

Acto seguido el sefior Calvo Sote-
lo leyo las siguientes cuartillas:

«Unas pocas palabras porque asi
parece exigirlo el protocolo pero no
porque sean precisas para explicar
y menos aun para justificar el acto
que estamos celebrando. Se trata
sencillamente de descubrir una la-
pida que acreditard mientras esta
casa resista los rigores del tiempo o
la codicia de los especuladores, o la
liberalidad de las Ordenanzas Mu-
nicipales, que aqui vivid Tomas
Borras, a saber, primera, un hom-
bre bueno; segunda, un escritor de
excepcion; tercera, un enamorado
de Madrid. Un hombre bueno...
Si, eso antes que nada. La bondad
de Tomas era el excipiente que en-
volvia todas sus otras cualidades.
Una bondad que le granjeo el afec-
to y la amistad de cuantos tuvieron,
tuvimos la alegria de tratarle. Yo le
conoci en los tormentosos afios
precursores de la gran catastrofe
del 36 y quedé inmediatamente se-
ducido por tres de sus cualidades
mas genuinas; la generosidad, que
le llevaba a juzgar a los demas con
gran benevolencia y con altura, la
sensibilidad, que le preservaba de
chabacanerias y le encendia el en-
tusiasmo ante las cosas bellas de la
vida y la alegria, una alegria a la
vez fisiologica e intelectual que le
rebosaba por los poros de la piel y
que le mantuvo joven hasta el alti-
mo momento de su existencia.
Y envolviendo estas dotes, la bon-
dad de que hablaba antes, una
bondad auténtica, sin fisuras, per-
manente. Un escritor de excep-
cion... Si, un escritor de excepcion.
Aguardando esta su obra ingente

1

| TOMAS BORRAS.

un recopilador, un exegeta, un cri-
tico que la analice y la valore como
es debido. Desde los catorce afios
en que comienza su carrera litera-
ria hasta que muere, octogenario,
la firma de Tomas Borras ha acam-
pado en millares de articulos, en
decenas de libros, en centenas de
cuentos. Mas de setecientos de es-
tos ultimos... Y siempre, con un
estilo lleno de invenciones, de fan-
tasia, de profundidad y de sor-
presas.

Un enamorado de Madrid...
Aqui hay, entre nosotros, muchos
que también lo son. Ellos saben
bien que la fidelidad y el apasiona-
miento del amor de Tomés a Ma-
drid son dificilmente igualables.
Una gran parte de la obra de
Tomas Borrés, no es, sino un largo
piropo a Madrid y a su historia, a
sus calles, a sus gentes: «Madrid
gentil, torres mil», «Madrid, tierra
de todos», son dos de sus titulos
mas significativos, en ese orden.

Madrid fue su inspiracion y su
hogar. A lo largo de su existencia,
pocas fueron las jornadas en que
Tomas falt6 a su cotidiana cita con

CALLE (8
DE d
3 '

e o

nuestra ciudad. Pero su amor por
Madrid, fue un amor correspondi-
do, correspondido, si, en la manera
en que estos entes urbanos y ten-
taculares pueden mostrarse sensi-
bles al amor. El Ayuntamiento le
nombro Cronista Oficial y dio su
nombre a una de sus calles. El
Circulo de Bellas Artes, al que con
plena justicia le corresponde la ca-
pitania del mecenazgo madrilefio
en el terreno artistico, le dedica
esta lapida, y lo hace interpretando
los sentimientos populares. Esta
lapida servira para perpetuar el
paso por la vida de un nombre que
fue un amigo entrafiable de las
gentes, del paisaje, de la Historia
de Madrid. Madrid, tan injusta-
mente denostado por unos, tan mal
entendido por otros, se enorgullece
de haber suscitado el amor de un
espiritu tan fino, tan elegante, tan
tierno, como el de Tomas Borras.»

Grandes aplausos de todos los
alli reunidos en la mafiana como de
primavera acogieron las palabras
del académico sefior Calvo Sotelo,
dandose asi por terminado el acto.

I. S.
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MADRID Y SUS LIBROS

FRANCISCO AGUILAR PINAL: La prensa
espariola en el siglo XVIII. Diarios,
revistas y pronosticos. Ediciones Cua-
dernos Bibliograficos. Consejo Superior

de Investigaciones Cientificas. Madrid,
1978.

I nos atenemos de un modo riguroso al titulo general de

esta Seccibn, no es totalmente madrilenia esta monogra-

fla, pero hay un pero como en tantas cosas de la vida

v éste es que una parte muy importante de la misma de

Madrid trata y a Madrid se refiere, y tanto en lo que

respecta a sus paginas Introductorias como en las fichas de

aquellas y aquellos papeles impresos que en el Madrid
diezyochesco aparecian.

Es una cuidadosa y exhaustiva rebusca la que el profesor
Aguilar Pirial ha realizado para darnos unas magnificas
fichas bibliograficas de todas las publicaciones que ha
encontrado en Hemerotecas, Archivos y Bibliotecas. Es algo
mas que los mas conocidos periédicos de dicho tiempo, los
conocidos y los raros. Todos los de Esparia ya digo, pero en
particular los madrilefios, que merced a estos estudios que
sobre ellos Aguilar ha realizado tenemos ya, como aquel
que dice, al alcance de la mano.

Libro para la erudicién este de Aguilar, donde se recogen
también las fichas de los trabajos de los estudiosos —ar-
ticulos o libros— sobre la prensa del XVIII. Trabajos mini-
mos o maximos y un prélogo, insistimos, con mucho encan-
to y donde, junto a lo erudito, ha destacado alguna copla
para efemérides:

En Sevilla en este dia

hubo un huracan tan grande
que arrebat6 un par de bueyes
y los llevé por el aire.

En suma, un volumen que es perfecto y adecuado ins-
trumento de trabajo para los investigadores del X VIII.

CARLOS ARNICHES: Del Madrid castizo.
Sainetes. Notas de José Montero Pa-
dilla. Ediciones Catedra. Madrid, 1978.

O diremos de pronto pero si conjuntamente han apare-

cido en Madrid ya sobre un tablado, ya sobre las pagi-

nas de un librito —161, de aqui lo de librito— los
sainetes del alicantino madrilefio que fue don Carlos
Arniches. La mas exigente critica teatral acogié a aquellas
representaciones que tuvieron por fondo La Corrala con
extremado —merecido bien debe decirse— elogio, ponga-
mos a éste unas notas que sean mas que critica, que de ésta
se ocupa en el libro con singular competencia el profesor
José Montero Padilla, noticia de su aparicion. De aquella
primera de la Sociedad de Autores Esparioles en 1917, un
ario por otra parte histérico en el devenir de nuestra patria y
de lo que éstos son.

Estos son doce, mas sainetillos que sainetes, escritos con
aquel buen decir y aquel buen observar que siempre tuvo en
sus obras ya grandes o chicas don Carlos.

Doce sainetillos de nombre breve y de pocos, muy pocos
personajes pero de una vez, con un cardcter, unos trazos
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que corresponden del mejor modo a lo que fueron en aquel
Madrid del cual los mismos ya «Los pobres» o «Los pasio-
nales» son una historia imborrable, una gran historia que
nadie puede mejorar. El sentir y el decir de un pueblo estan
en estos sainetillos que no sé si fueron alguna vez represen-
tados, pero que creo que hoy en dia ya para los espacios
radiofénicos o televisivos podian ser resucitados un tanto si
para la nostalgia, pero otro tanto también para dar leccio-
nes de buen teatro.

Cémo eran las gentes de Madrid y cuales eran sus pro-
blemas, cémo eran sus sentires son las estampas, estos
apuntes de sainete que hoy «Catedra» nos ofrece con pulcri-
tud tipografica de un lado y con un estudio acabado de su
autor, su vicisitud y su lenguaje de otro. Un libro menor de
tamario pero de una singular belleza y un evidente descanso
para el que al mismo se acerca.

FRANCISCO UMBRAL: La noche que lle-
gué al café Gijon. Ediciones Destino.
Barcelona, 1978.

ESDE la Fontana de Oro al Procopio parisino todos
los grandes cafés de las ciudades egregias ya Paris,
Roma, Venecia, Madrid, han tenido sus bidgrafos.

La Fontana tuvo a Galdés, y nuestro Gijén de ayer y de
hoy cuenta ya, al margen de infinitos articulos, impares
crénicas, con dos libros. Uno al que ya bibliograficamente
hablando hemos de considerar como un raro: el de Marino
Gémez Santos, que hasta edicién de lujo alcanzé; el otro,
como aquel que dice recién salido de las prensas, el del
Joven cronista de estos dias: Paco Umbral. Paco Umbral,
que es notario literario de su tiempo, bien que no sea de
aire tan serio como a estos se les atribuye y no vaya de negro
hasta los pies vestido, como a los mismos se les pinta en
cuanto indumentaria, ha estado horas y horas ojos y oidos,
entendimiento abierto y nota al margen en los rojos divanes,
sagrados elefantes del Café Gijon, en Recoletos, sobre sus
sillas y ante sus veladores de marmol, en los que en ocasiones
un café y un bollo tan solo eran su cena, pero Umbral, bien
que no es nada azoriniano pensaria que el gran escritor de
Mondévar estuvo muchos dias en los de su juventud ali-
mentandose sélo de un panecillo.

La crénica de muchas noches, las marnianas o las tardes,
los jovenes y los famosos, los que estaban dispuestos a serlo
vy va lo lograron o hubieron de desistir, todo ello en un
relato que sin pecar de alabancioso creo es el mds exacto y
anecdético padrén literario de este tiempo que transcurre
desde la noche ya lejana que llegé al Gijén hasta la iltima
de las paginas de este volumen, que hoy se lee como algo
como muy entretenido y curioso y que el dia de mariana
como historia literaria menos seria, si, que éstas, pero
igualmente 1til.

Con gracia y encanto hay muchos y muchos perfiles y tan
solo acritud y uno lo siente para dos grandes de nuestras
Letras. Podréan o no gustar pero... el respeto a ellos es,
otra cosa.

Noches y dias del Gijon estos de Umbral, que son una
encantadora imagen de un tiempo y, sin duda ninguna, una
de las mds acertadas y bellas que este cronista de verdad
que es Francisco Umbral ha escrito en su joven vida pero

larga de paginas: escribidor.
Juan Sampelayo




LA ENSENANZA EN MADRID,
CAPITALY PROVINCIA,
DURANTE EL CURSO ESCOLAR 1977-1978

Por Antonio APARISI




1. LAEDUCACION GENERAL BASICA

Habiamos estudiado recientemente la
situacién de la E.G.B. en la provincia de
Madrid durante el curso escolar 1976-1977.
Nuevamente, el Gabinete de Estadistica
del Ministerio de Educacion y Ciencia nos
facilita datos referidos al curso 1977-1978
y, si bien es cierto que las diferencias entre
los dos cursos no son muy notables —dife-
rencias que estudiaremos en otro traba-
jo—, intentaremos ahora profundizar en
esta parcela de la educacion, dentro del
contexto de las ensefianzas que le son afi-
nes: bachilleratos y formacion profesional,
para conocer asi el panorama educativo
que afecta a esas edades que se mueven, de
manera principal, en lo que hemos llama-
do ciclos o etapas de una ensefianza obli-
gatoria y sus aledafios, que tanto por las
edades jovenes —etapa preescolar— como
por aquéllas que se salen de los catorce
afios, nos delimitan esa masa que a los
dieciocho afios iniciard estudios universi-
tarios, ingenierias técnicas de grado medio
o derivara hacia otros campos de la profe-
sionalidad.

En primer lugar (ver cuadro n.° 1),
hemos de considerar cuél es el dispositivo
educacional de nuestra provincia para la
E.G.B., incluyendo en ella la etapa pre-
escolar, la E.G.B. propiamente dicha, la
educacion especial y la permanente de
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CUADRO 1

Centros y puestos escolares de que se dispone para la educacion general basica
en Madrid (capital y provincia): Curso escolar 1977-1978

Centros y puestos escolares Capital Provincia Totales
“entros
a) Estatales 348 343 691
b) No estatales 937 244 1.181
1.285 587 1.872
Puestos escolares
I. Preescolar
a) Estatales 28.227 10.595 38.822
b) No estatales 73.703 24.101 97.804
101.930 34.696 136.626
II. Educaciébn General Bisica
a) Estatales 194.213 137.542 331.755
b) No estatales 315,118 83.265 398.383
509.331 220.807 730.138
I1I. Educaci6n especial
a) Estatales 3.657 550 4.207
b) No estatales 3.840 895 4.735
7.497 1.445 8.942
IV. Educacién permanente de adultos

a) Estatales 4.350 4.549 8.899
b) No estatales 4.143 500 4.643
8.493 5.049 13.542




adultos, pues a estas modalidades se re-
fieren las estadisticas que el Ministerio nos
facilita. Dispone la provincia de Madrid
de 1.872 centros para cursar estas ense-
fianzas; de dichos centros, 1.285, es decir,
el 68,64 por 100, radican en la capital, y
s6lo 587 —un 31,36 por 100— en la pro-
vincia. El nimero de centros estatales es de
691 y el de los centros no estatales 1.181,
casi el doble que los primeros.

Pero més que el niimero de centros inte-
resa considerar los puestos escolares de que
disponen. Y prescindiendo de la educacion
permanente de adultos, ya que por lo ge-
neral esta modalidad docente utiliza las
aulas normales de E.G.B., contamos en la
provincia de Madrid con 875.706 puestos,
de los que 136.626 corresponden a unida-
des de preescolar, 730.138 para los ocho
cursos normales de E.G.B. y 8.942 para la
educacion especial.

Estos mismos 875.706 puestos escolares,
por razon del caracter de los centros, se
descomponen en:

— 374.784 puestos escolares en centros
estatales.

— 500.922 puestos escolares en centros
no estatales.

Y por ubicacion de los centros, los
875.706 puestos escolares, entre capital y
provincia, se distribuyen asi:

— 618.758 puestos escolares en la ca-

pital.

— 256.948 puestos escolares en la pro-

vincia.

Curioso ha de ser, el conocimiento de la
media de puestos escolares por colegio. La
media general vendria dada por el cociente
875.706: 1.872 = 467 puestos por colegio,
en cociente aproximado; estos mismos co-

cientes para los centros de capital y provin-
cia, nos darian respectivamente una media
aproximada de 480 puestos escolares por
colegio en la capital y 437 en la provincia,
lo que indica que los centros de la capital
son ligeramente superiores, unitariamente
considerados, a los de la provincia. En los
datos que anteceden no hemos de poner
demasiado énfasis, pues ya sabemos que
entran en juego colegios de muy dispar
contextura: escuelas unitarias, agrupacio-
nes escolares que a duras penas alcanzan
las ocho unidades y centros de 16, 24 o
mas unidades.

En el cuadro n.° 2, damos a conocer la
matricula referida al curso escolar 1977-
1978, para los distintos grados docentes de
la E.G.B., tanto en la capital como en la
provincia. Prescindiendo de la educacion
permanente de adultos, por la poca reper-
cusibn que estas ensefianzas tienen en
cuanto a los puestos escolares de los cen-
tros, vamos a distinguir para los tres orde-
nes docentes de preescolar, E.G.B. y edu-
cacion especial, el alumnado de los centros
estatales y el de los no estatales. Los tres
grupos citados nos dan un alumnado de
814.054 nifios matriculados, que se des-
componen de la siguiente forma:

— En centros estatales, 339.047 alum-

nos matriculados.

— En centros no estatales,

alumnos matriculados.

475.007

Y por razon de situacion de los centros,
la descomposicion seria la siguiente:
— En centros de la capital, 569.353 ni-
flos matriculados.
— En centros de la provincia, 244.701
nifios matriculados.

En su conjunto, el indice de aprovecha-
miento de los puestos escolares, 814.054

CUADRO 2

Alumnos matriculados en Educacion General Basica (incluida Educacion Especial
¥ Educacion Permanente de Adultos) en Madrid: Capital y provincia:
Curso escolar 1977-1978

Grados docentes Capital Provincia Torales
I. Preescolar:
a) Estatales 27.288 9.741 37.029
b) No estatales 66.756 24.190 90.946
94.044 33.931 127.975
I1. Educacion General Basica
a) Estatales 174,400 124.483 298.883
b) No estatales 294.918 85,177 380.095
469.318 209.660 678.978
III. Educacién especial
a) Estatales 2.682 453 3.135
b) No estatales 3.309 657 3.966
5.991 1.110 7.101
IV. Educacién permanente de adultos
a) Estatales 3.888 3.949 7.837
b) No estatales 3.345 498 3.943
7.233 4.447 11.680

alumnos y 875.706 puestos escolares, nos
da un porcentaje de ocupacion de casi el
93 por 100, porcentaje ligeramente supe-
rior a la media de Espafia y que responde
exactamente a lo que es normal en todo
centro, en el que nada tiene de particular
que, en determinadas unidades o grados
escolares, no se ocupen con exactitud las
cuarenta plazas o puestos de que se dispo-
ne. Una vez mas hemos de aclarar que ese
desfase entre puesto escolar y matricula es
perfectamente normal ya que no tiene
por qué darse exactamente el multiplo de
40 alumnos-unidad, y de ahi el que queden
algunos p'l.lES‘tOS vacantes.

En las mismas estadisticas que utiliza-
mos como fuente de informacion, los
875.706 puestos escolares de que se dispo-
ne, se traducen en 23.138 unidades; si di-
vidimos el nimero total de alumnos,
814.054, por el de aulas, obtenemos una
media de poco mas de 35 alumnos por
aula, porcentaje éste que admite las si-
guientes variaciones:

— Para los centros estatales, 339.047
alumnos que ocupan 9.752 aulas;
promedio aproximado, 34 alumnos-
aula.

— Para los centros no estatales, 475.007
alumnos que ocupan 13.386 aulas;
promedio aproximado, casi «36 alum-
nos-aula.

Como se habra podido observar, el ni-
mero de alumnos-aula, es casi coincidente
para todos los centros.

Si pasamos a considerar el nimero de
alumnos-aula que para los tres ordenes do-
centes que de una manera especial estudia-
mos, veriamos que la estructura que exigen
estas unidades es totalmente distinta, pues
tanto en preescolar —y en forma mas acusa-
da en la educacion especial— las normas
pedagbgicas exigen que el nimero de
alumnos-aula sea muy inferior. Como en los
capitulos que siguen vamos a estudiar la
panoramica de otros oOrdenes docentes,
como los bachilleratos y la formacién pro-
fesional, remitimos al final de nuestro tra-
bajo, el estudio de las tasas de escolariza-
cién que nos permitan conocer si la ma-
tricula de nifios y jovenes en edades de los
dos a los dieciocho afios, es la que se aco-
moda a los censos de poblacion de esos
grupos, lo que nos ha de dar las tasas de
escolarizacion para Madrid, en la capital y
provincia.

2. LOSESTUDIOS DE
BACHILLERATO Y C.0.U.

En el capitulo precedente, hemos estu-
diado el alcance que la Educacion General
Basica tiene en la provincia de Madrid,
tanto por lo que se refiere a centros exis-
tentes, puestos escolares de que disponen y
matricula del curso 1977-1978. En aquel
mismo capitulo hicimos algunas precisio-
nes sobre la etapa preescolar y asimismo
sobre la educacion especial y la permanen-
te de adultos, Prescindiendo del alcance de
esta Gltima, considerada como una activi-
dad extraescolar, nos movimos en unas
ensefianzas que afectan a grupos de edades
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desde los dos a los trece afios. Demos
ahora un paso mas para introducirnos en el
estudio de los bachilleratos y C.O.U. Son
momentos de transicion, pues, todavia, las
previsiones de la Ley General de Educa-
cion, se ven obligadas a contemplar situa-
ciones residuales de antiguos bachilleratos
que, si bien es cierto, son ensefianzas a
extinguir, nos dan unos miles de alumnos
con los que hemos de contar (ver cuadro
nimero 3).

En dicho cuadro, aparecen para Madrid,
capital y provincia, un conjunto de 369
centros, que totalizan 149.866 puestos es-
colares. Los referidos centros se distribu-
yen en cinco categorias o denominaciones:
Institutos Nacionales de Bachillerato, Co-
legios Homologados, Habilitados, Libres y
Reconocidos y Autorizados, Destacan por
su importancia cuantitativa los Colegios
Homologados, que alcanzan la cifra de
263, lo que supone el 71,27 por 100 del
total de centros; en cuanto al namero de
puestos escolares, el porcentaje no es tan
elevado, pues solo representa el 57,78 por
100; en segundo lugar aparecen los Institu-
tos Nacionales, que en numero de 52, tie-
nen una capacidad para 51.019 puestos; y
siguen luego los Colegios Habilitados, los
Libres v los Reconocidos y Autorizados, con
cifras mucho més reducidas.

Es logico que la capital absorva la mayor
parte de esos 369 centros, pues con sus
306, representa el 82,92 por 100, porcenta-
je que es casi idéntico al que ofrecen los
puestos escolares disponibles: 122.431, que
suponen el 81,69 por 100. De como estan
atendidas la capital y provincia para estos
estudios, conocidos los censos de pobla-
cibn, es decir, la determinacion de las tasas
de escolarizacién, nos ocuparemos en la
filtima parte de nuestro trabajo.

En el cuadro n.° 4 hemos dividido los
369 centros, por razén de dependencia,
tanto para la capital como para la provin-
cia, y asi advertimos que figuran en cabeza
los centros dependientes de la iniciativa
privada, con un total de 176, de los que
150 corresponden a la capital y 26 a la
provincia; siguen los centros dependientes
de la jerarquia eclesiastica, con un total de
114, que se distribuyen en 99 en la capital
y 15 &n la provincia: los institutos nacio-
nales con dependencia directa del Ministe-
rio de Educacion y Ciencia, son 52, de los
que 34 radican en la capital y 18 en la
provincia; los centros dependientes de
otras instituciones o entidades no tienen
mayor importancia.

Deciamos que era compleja la situacion
del alumnado por la diversidad de cursos y
centros en que se realizan estos estudios.
El cuadro n.° 5 descompone la matricula,
tanto para los bachilleratos como para el
C.0.U. y segin el caricter o categoria de
los centros. Asi advertimos que como
alumnado residual del 5.° y 6.° del antiguo
bachillerato y el 7.° del llamado bachille-
rato técnico, en la provincia de Madrid se
dan 8.552 alumnos, que casi corresponden
en su totalidad a la capital, pues en sus
institutos nacionales cursan estos estudios
7.605 escolares y solo 947 en la provincia.

Los cursos 1.9, 2.° y 3.° de B.U.P., nos
dan 117.920 alumnos, de los que 98.148
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CUADRO 3

Centros y puestos escolares de que se dispone en Madrid (capital y provincia)
para los bachilleratos y el C.0.U.: Curso escolar 1977-1978

Centros y puestos escolares Capital Provincia Totales
Centros

* [nstitutos Nacionales Bachillerato 34 18 52
e (Colegios homologados 220 43 263
* (Colegios habilitados 15 1 16
* (olegios libres 13 1 14
s Colegios reconocidos y autorizados 24 — 24
306 63 369

Puestos escolares
* [nstitutos Nacionales Bachillerato 38.549 13.370 51.919
* Colegios homologados 72.640 13.665- 86,305
* Colegios habilitados 3.073 280 3.353
* Colegios libres 1.207 120 1.327
* (Colegios reconocidos y autorizados 6.962 — 6.962
122,431 27.435 149.866

CUADRO 4

Dependencia de los centros que en Madrid imparten ensefianzas de Bachillerato y C.0.U.
{capital y provincia): Curso escolar 1977-1978

Modalidad de los centros

Dependencia Inst. Nac. Colegios Colegios Colegios | Colegio | ..
de Bachill. | homologad. habilitad. libres reconog. ol
O autor,
* Ministerio de Edu-
cacion y Ciencia 52 - - - — 52
s Corporaciones
locales - 2 — - - 2
* Universidades
laborales — — — —_ 1
e Jerarquia
eclesiastica — —_ — — 7
* Congregaciones
religiosas — 113 — - 1 114
* Iniciativa privada =2 125 14 14 23 176
® Otra dependencia — 2 — — 17
52 263 16 14 24 369

corresponden a la capital y 19.772 a la
provincia; la desproporcion entre capital y
provincia es manifiesta, pues la primera
absorve el 83,23 por 100. Logicamente y
siendo asi que era mucho mayor el niimero
de colegios homologados, que el de cual-
quier otro tipo de centros, el alumnado de
dichos colegios, con su matricula de 67.113
escolares representa el 56,91 por 100; sin
embargo, representando el niimero de cole-
gios homologados el 71,27 por 100 del total
de centros existentes, el alumnado sélo su-
pone el ya citado 56,91 por 100. Podra
también advertirse que mientras en la ca-
pital, 34 institutos nacionales tienen una
matricula de 38.307 alumnos, lo que da
una media de 1.126 alumnos-instituto, en
la provincia, 10.250 alumnos en 18 insti-
tutos, solo dan una matricula media de
569, es decir, casi exactamente la mitad.

El C.0.U. tiene muy limitada importan-
cia en la provincia, pues de 15.663 alum-
nos, sblo lo cursan 1.465, matricula que no
llega al 10 por 100, mientras que en la
capital, los 14.198 alumnos, rebasan lige-
ramente el 90 por 100. Y en este orden
docente —cosa que no sucedia en el
B.U.P.— la matricula se centra de manera
especial en los institutos nacionales, pues
de los 15.663 escolares, el 64,13 por 100,
cursan estudios en institutos, mientras que
el 35,87 por 100, se distribuye entre cole-
gios homologados, reconocidos y autoriza-
dos y un escaso nimero en los habilitados.

El conocer el grado de aprovechamiento
de los puestos escolares es dato de interés.
Para la matricula total de estas ensefianzas
disponen los 142.135 alumnos, de 149.866
puestos, ocupacion gue representa casi el
95 por 100, porcentaje 6ptimo y que supera




CUADRO 5

Alumnos matriculados en Bachillerato y C.0.U. en Madrid
{capital y provincia): Curso escolar 1977-1978

Cursos Capiral Provincia Totales
® 5.°y6.° de Bachillerato antiguo; 7.° Ba-
chillerato Técnico. Libres solo en Inst.
Nac. de Bachillerato 7.605 947 8.552
e 1:0.°2.0.v:3:0 de B.UP:2
a) En Institutos Nac. Bachillerato 38.307 10.250 48.557
b) En colegios homologados 57.645 9.468 67.113
¢) En colegios habilitados 1.553 54 1.607
d) En colegios reconocidos y autorizados 643 — 643
98.148 19.772 117.920
e C.O.U:
a) En Institutos Nac. de Bachillerato B.678 1.368 10.046
b) En colegios homologados 2.220 97 2.317
¢) En colegios habilitados 460 — 460
d) En colegios reconocidos y autorizados 2.840 — 2.840
14,198 1.465 15.663
CUADRO 6

Centros y puestos escolares de que se dispone en Madrid (capital y provincia)
para la formacién profesional: Curso escolar 1977-1978

Centros y puestos escolares Capital Provincia Tatales
Centros
a) Estatales 17 9 26
b) No estatales 106 6 132
123 35 158
Puestos escolares
I. En aulas
a) Estatales 6.915 1.740 8.655
b) No estatales 32.936 4.724 37,660
39.851 6.464 46.315
II. En laboratorios
a) Estatales 955 165 1.120
b) No estatales 5.297 1.468 6.765
6.252 1.633 7.885
III. En talleres
a) Estatales 2.924 600 3.524
b) No estatales 8.276 1.773 10.049
11.200 2.373 13.573
IV. En aulas especiales
a) Estatales 924 745 1.269
b) No estatales 6.311 1.262 7.573
7.235 1.607 8.842

en mucho a la media de Espafia. Quiza en
esta observacion sobre puestos escolares y
matricula, tuviéramos que matizar el he-
cho de posibles alumnos libres que no ocu-
pan puesto escolar, aun cuando en estas
enseflanzas, y como podra advertirse en el
ya citado cuadro n.° 5, el alumno libre es
escaso. Las tasas de escolarizacion para
estos estudios seran consideradas en la Glti-
ma parte de nuestro trabajo, ya que prefe-
rimos realizar un estudio de conjunto, que

nos dé la panordmica educacional para
estos tres tipos de ensefianza: la Educacion
General Basica, los Bachilleratos y la For-
macién Profesional.

3. LA FORMACION PROFESIONAL

El Gabinete de Estadistica del Ministe-
rio de Educacién y Ciencia, también nos
facilita su acostumbrada estadistica escolar

que, referida al curso 1977-78, y por lo que
afecta a la Formaciéon Profesional en la
provincia de Madrid, contiene datos de
gran interés, tanto por la importancia que
en si encierran estas ensefianzas, como por
el proceso de reforma en el que actualmen-
te se encuentran. Recientemente, el
M.E.C. ha dado a conocer el avance de
una proyectada reforma que afecta a los
bachilleratos y la F.P., llegandose incluso a
apuntar la posibilidad de que desaparezca
la Formacion Profesional de primer grado
y aparezca de nuevo un bachillerato técni-
co. Es por ello por lo que ha de ser bueno
conocer la situaciéon actual de este orden
docente en Madrid, capital y provincia.
Tres aspectos queremos estudiar: centros
existentes, su capacidad deducida de los
puestos escolares que pueden acoger y ma-
tricula actual. El niimero de centros exis-
tentes, ver cuadro n.° 6, es de 158; corres-
ponden a la capital 123 y a la provincia 35;
y de dichos 158 centros, solo 26 son esta-
tales y 123 dependen de la iniciativa priva-
da. Lo primero que se advierte es que por
parte de la Administracion no se han pro-
digado mucho estos centros, representando
los 26 existentes, solo el 16,45 por 100,
frente a un 83,55 por 100 de centros no
estatales; cabia pensar si los centros esta-
tales son de mayor capacidad que los no
estatales y para ello reparemos en los pues-
tos escolares de que disponen: los 26 cen-
tros estatales cuentan con 8.655 puestos
escolares y los 132 no estatales pueden
acoger a 37.660 alumnos; la capacidad
pues, de los centros estatales supone el

18,68 por 100, mientras que la de los no
estatales representa el 81,32 por 100. Todo
ello sobre un total de 46.315 puestos esco-
lares, de los que la capital absorve 39.851 y
la provincia 6.464.

" Pero en los centros de formacion profe-
sional, tanto o mayor importancia que las
aulas para clases tedricas, la tienen los ta-
lleres, laboratorios y aulas especiales; las
distintas tecnologias que suponen estas en-
sefianzas, requieren que el alumno dispon-
ga no solo del aula tebrica, sino de estos
otros espacios, en los que ha de completar,
con plena eficacia, las enseflanzas que se
cursen. A los 46.315 puestos escolares en
aulas, tenemos que afiadir: 13.573 puestos
en talleres, 7.885 en laboratorios y 8.842
en aulas especiales; estimamos correcta
esta distribucién, pues en las horas lectivas
del escolar, el doble juego teoria-practica,
puede tener eficaz desarrollo en esa estruc-
tura que se adiverte en los centros. En la
construccion de estos centros y en su equi-
pamiento, el Ministerio ha seguido unas
normas —que las impone a los centros no
estatales que quieran ser reconocidos— en
las que técnicos en la materia han estudia-
do la clase de méaquinas y equipos que el
centro necesita. No obstante, conviene ob-
servar que en los centros estatales, el ni-
mero de puestos en talleres, laboratorios y
aulas especiales es de 5.913 que frente a los
8.655 puestos en aulas tedricas suponen, el
68,66 por 100, mientras que en los centros
no estatales, los puestos en talleres, labora-
torios y aulas especiales son de 24,387,
que, frente a los 37.660 puestos en aulas
tedricas nos dan el 64,75 por 100, porcen-
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taje inferior al que hemos visto para los
estatales. Claro es que la exigencia, en
mayor o menor grado, de taller, laborato-
rio o aula especial, depende de las ense-
fianzas que se impartan, y no sélo de ense-
flanzas en ramas basicas de un oficio o
profesion determinada, sino de la especia-
lidad cursada.

Otra consideracién que hemos de hacer
es la que se deduce del cuadro n.° 7 que
seflala para la compleja escolaridad de la
F.P., la matricula registrada en el pasado
curso 1977-1978. Y hemos dicho compleja
diversidad o distribucion de cursos, porque
el plan nuevo, a caballo del plan antiguo,
da nada menos que siete cursos distintos:
plan a extinguir con unos pocos alumnos
del llamado curso preparatorio para acceso
al C.0.U. y la maestria; y del plan nuevo,
un curso de adaptacién y transicion, la F.P.
de primer grado, los complementos de
acceso al segundo grado, el régimen gene-
ral de segundo grado y las ensefianzas es-
pecializadas también de segundo grado.
Todo ello supone un alumnado de 46.707
escolares que se distribuyen en 39.108 para
la capital y 7.599 para la provincia. Lo
cierto es que del plan a extinguir sdlo que-
dan 3.241 alumnos, poco mas del 6 por
100, frente a casi un 94 por 100 del alum-
nado total, para el plan nuevo.

En este orden docente es quiza donde
mayor equilibrio aparece entre puesto es-
colar y matricula, pues en los cuadros 6 y 7
podemos advertir que la cifra de 46.315
puestos escolares y 46.707 alumnos matri-
culados, es casi coincidente. Hay pues un
aprovechamiento total —el cien por cien—
superior al de la media de Espafia que se
cifra en el 97,25 por 100. Extremo impor-
tante sera conocer si la matricula de 46.707
alumnos en Formacién Profesional es la
adecuada para la poblacion madrilefia que
se mueve en esas edades propias para estas
enseflanzas; como asimismo sera interesan-
te conocer términos comparativos entre la
poblacion escolar de la F.P. y la que para
las mismas edades discurre por los bachi-
lleratos; pero todo ello sera objeto de ulte-
rior comentario, en la dltima parte de
nuestro trabajo, que centrarad su atencion
sobre las tasas de escolarizacion.

4. TASAS DE ESCOLARIZACION

No resulta facil establecer las tasas de
escolarizacion, teniendo en cuenta que de-
terminados grupos de edades, estan afec-
tados por diversidad de ensefianzas; esto
sucede en los bachilleratos, C.O.U. y For-
macion Profesional, que en sus distintos
grados, se mueven en edades coincidentes.
Es por ello por lo que al estudiar estas
tasas de escolarizacion, sblo pretendemos
dar a conocer una panoramica general que
el lector podra matizar adecuadamente,
pues hasta que la Ley de 1970 tenga un
completo desarrollo y las ensefianzas se
acomoden a los esquemas que en aquella
Ley se determinan, es forzoso que nos en-
contremos en dificil situacion para sefialar
tasas de escolarizaciébn en las que van a
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CUADRO 7

Alumnos matriculados en Formacion Profesional en Madrid (capital y provincia):
Curso escolar 1977-1978

Cursos Capital Provincia Totales
I. Plan nuevo:
a) Adaptacion y transicion 948 556 1.504
b) Formacion Profesional
(primer grado) 26.791 5.893 32.684
¢) Curso complementario para
acceso 2.° grado 514 — 514
d) Régimen general de 2.° grado 1.404 108 1.512
e) Ensefianzas especializadas
de 2.° grado 6.398 854 7.252
II. Plan a extinguir
a) Curso preparatorio de acceso
al C.O.U. 122 - 122
b) Maestria 2.931 188 3.119
39.108 7.599 46.707

jugar censos y matriculas no muy homo-
geneas.

En primer lugar y siendo asi que el Ins-
tituto Nacional de Estadistica nos ha faci-
litado un avance de los censos de poblacion
de derecho en 31 de diciembre de 1975,
estas son las cifras que vamos a considerar
y que aparecen en el cuadro n.° 8. La
poblacion de derecho de Madrid, capital y
provincia, viene dada por 3.228.057 y
1.091.845 habitantes respectivamente, lo
que nos da una poblacion total de 4.319.902
habitantes. Hemos dividido estos censos en
grupos de edades que se corresponden, por
lo menos tedricamente, con los diversos
niveles de ensefianzas. Para nuestros calcu-
los centraremos la atencidén en cinco gru-
pos de edades: los nifios de dos y tres afios,
que se corresponderan con los llamados
jardines de infancia; los de cuatro y cinco,
que se integran en los parvularios; los de
seis a trece, que constituyen los ocho afios
de escolaridad obligatoria de la E.G.B; el
grupo de los catorce a dieciséis, edades
para el B.U.P. y la F.P. de primer grado;
y finalmente, el cupo de los jovenes de
diecisiete y dieciocho afios, que son edades
para el C.0.U., la F.P. de segundo grado y
algunas matriculas residuales de la maes-
tria industrial. Estos cinco grupos totalizan
1.332.951 j6évenes madrilefios.

En el cuadro n.° 9, que viene a ser un
resumen de los nimeros 2, S y 7, obtene-
mos en tres grandes grupos los censos es-
colares o matricula que en la capital y
provincia nos ofrece la E.G.B., los bachi-
lleratos y C.O.U. y la Formacion Profesio-
nal. Llamamos la atencién sobre el hecho
de que, a efectos de matricula, prescindi-
mos de la educacién permanente de adul-
tos, ya que su estudio merece otras con-
sideraciones y no reviste mayor importan-
cia para el calculo de las tasas de escola-
rizacion.

El cuadro n.° 10, dltimo de los que
publicamos, acomete el estudio de estas
tasas de escolarizacion y por las razones ya
apuntadas —cierta dificultad de compagi-

nar estudios con edades— debe tener un
alcance muy tedrico, pero si lo suficiente-
mente ilustrativo, para que meditemos so-
bre unas cifras en las que se encierra la
valoracion de nuestro grado educativo y
que han de servir, en definitiva, para obte-
ner aleccionadoras conclusiones. Como
hemos dicho, estamos actuando sobre una
masa de 1.332.951 madrilefios, que son los
comprendidos entre las edades de dos a
dieciocho afios; si la poblacion de derecho
madrilefia, capital y provincia, es de
4.319.902 habitantes, quiere ello decir que
actuamos, aproximadamente sobre un 30
por 100 de dicha poblacion, a la que con-
sideramos, en mayor o menor grado, impli-
cada en una tarea educacional. Siendo los
alumnos matriculados dentro de esas eda-
des de dos a dieciocho afios, ligeramente
superior al millén, una tasa que con gran-
des reservas podemos dar, seria la del
75,23 por 100, que no es mala, pero sobre
la que hemos de hacer varias consideracio-
nes. Pero antes indiquemos que esa tasa no
es igual para capital y provincia; en la pri-
mera, 728.412 alumnos frente a un censo
de 965.300, representa el 75,45 por 100; y
en la segunda, 274.484 de matricula frente
a un censo de 367.651 habitantes, supone
el 74,65 por 100.

La primera consideracion que salta a la
vista es la conveniencia de excluir para
estos calculos a las edades de dos y tres
afios y los correspondientes jardines de in-
fancia —ya que son cupos poco represen-
tativos—. Si en las cifras antes sefialadas
hacemos estas reducciones, nos encontra-
riamos con un censo de cuatro a dieciocho
afios de 1.163.701 habitantes, de los que
858.235 corresponden a la capital y
305.466 a la provincia; la escolarizacién
para esas edades nos da un total de
985.878 alumnos, de los que corresponden
alacapital 714.412 y a la provincia 231.466.
;Qué sucederia entonces con las tasas? Pues
que logicamente han de ser mayores ya que
hemos prescindido de escolarizaciones muy
negativas. Efectivamente, entonces, la tasa



CUADRO 8

Poblacion de derecho en Madrid (capital y provincia), segin avance de censo
a 31 de diciembre de 1975

Grupo de edades Capital Provincia Totales

e Menores de 1y 1 afio 104.338 67.884 172.222

* 2y3Jafos 107.065 62.185 169.250

e 4y35 afios 110.292 217.457 | 56.827 119.012 | 167.119 336.369

* 6al3afos 467.110 169.233 636.343

* 14 a 16 afios 168.843 48.710 217.553

* 17y 18 afios 111.990 30.696 142.686

* 19 a 21 afios 158.290 42.488 200.778

* Mayores de 21 afios 2.000.129 613.822 2.613.951
3.228.057 1.091.845 4.319.902

CUADRO 9

Matricula registrada en Madrid (capital y provincia), en las ensefianzas de Educacion General
Basica, Bachilleratos, y Formacion Profesional. Curso Escolar 1977-1978

Estudios Capital Provincia Totales
* FEducacién General Basica
I. Preescolar
a) Jardin infancia 14.000 3.018 17.018
b) Parvulario 80.044 30.913 110.957
I1. E.G.B. (obligatoria) 469.318 209.660 678.978
IV. Educacion especial 5.991 | 569.353 1.110 | 244.701 7.101 814.054
e Bachillerato y C.0.U.
I. 5.2y6.°
Plan antiguo 7.605 947 8.552
[ BP.,1:9,2:0%.3.0 98.148 19.772 117.920
I11. C.0.U. 14.198 | 119.951 1.465 | 22.184 | _15.663 142.135
* Formacion Profesional 39.108 | _39.108 7.599 7.599 | 46.707 46.707
728.412 274.484 1.002.896

general seria del 84,72 por 100 y las par-
ciales para capital y provincia, 83,25 por
100 y 88,86 por 100 respectivamente.

Mas que estas tasas generales, nos inte-
resa conocer las de los diversos estudios. Y
asi nuestra atencién se ha de centrar en
primer lugar, en la etapa preescolar, etapa
en la que distinguimos dos ciclos que mere-
cen tratamiento distinto. Reiteradas veces
hemos dicho que la escolarizacién de los
nifios de dos y tres afios, mas que una
tarea educacional, constituye una labor
asistencial; conozcamos esta tasa de esco-
larizacion, pero sin poner en ello excesivo
empefio en cuanto a la valoracion educati-
va de la referida tasa; ya sabemos que es
bajisima, pues una matricula de 17.018
alumnos en capital y provincia, para un
censo de 169.250 nifios, supone poco mas
del 10 por 100, que no se distribuye por
igual en capital y provincia, pues en la
primera, 14.000 nifios escolarizados, para
un censo de 107.065, representa aproxi-
madamente el 12 por 100, tasa baja, sin
duda alguna, pero mucho mas baja es la
de la provincia, en la que solo aparecen en
las estadisticas 3.018 alumnos, que frente a
un censo de 62.185 nifios no llega a alcan-
zar el 5 por 100. Asi nos explicamos la

reiterada peticidon que asociaciones fami-
liares y otros estamentos vienen haciendo
para que se creen estas guarderias y jardi-
nes de infancia, en los que el nifio pueda
ser acogido cuando la ausencia de la ma-
dre, del hogar, por motivos laborales,
aconseja la existencia de esta institucion
asistencial, hoy muy descuidada.

Si entramos a considerar esa segunda
etapa preescolar que constituyen los par-
vularios, las tasas de escolarizacion de es-
tas ensefianzas, si tienen mayor importan-
cia, pues como ya es conocido, ese periodo
de los cuatro y cinco afios, durante los
cuales el nifio establece su primer contacto
con la escuela, bajo el punto de vista pe-
dagogico, encierra gran interés. La tasa de
escolarizacion lograda hasta la fecha, es
baja en términos generales, pues 110.957
alumnos para un censo de 167.119, nos da
un 66,39 por 100; y esta tasa no se distri-
buye por igual entre capital y provincia,
pues para la capital, 80.044 nifios escola-
rizados y un censo de 110.292, nos da un
79,82 por 100, mientras que en la provin-
cia, para un censo de 56.827 nifios, solo se
escolarizan 30.913, lo que equivale al 54,39
por 100.

Y entramos en la E.G.B., que tedrica-

mente debe incorporar a tareas escolares a
nifios de seis a trece afios, periodo obliga-
torio que sefiala nuestra Ley General de
Educacién; aqui las tasas son oOptimas,
pues la general nos da el 107,81 por 100,
ya que segin las estadisticas que maneja-
mos, para un censo de 636.343 nifios, apa-
recen escolarizados 686.079. ;Puede ser
esto cierto? Desde luego parece paradogico
y es éste un fendmeno que advertimos en
anterior ocasion, cuando estudiamos las
estadisticas referidas al curso 1976-1977;
ya entonces explicibamos como posibles
motivos de esta contradiccion, aspectos
varios que hemos de recordar; estamos uti-
lizando unos avances de poblacién de de-
recho, cuando hubiese sido mejor utilizar
no un avance sino un censo depurado y
una poblaciéon de hecho, mejor que la de
derecho; pero utilizamos las cifras que se
nos han podido facilitar. Es también nor-
mal un retraso en empadronamiento, re-
traso que ha de motivar el que escapen a
nuestro computo, nifios, que si estan ma-
triculados en un determinado centro do-
cente, sin haberse formalizado su inscrip-
ci6bn en el padron local. Asimismo, tam-
bién pueden aparecer nifios matriculados
en colegios y que figuran empadronados en
otra provincia, éste es el caso, por ejemplo,
de los que residen en internados, interna-
dos que nos dan un nimero superior a
20.000 residentes en la provincia de Ma-
drid. Pero hay principalmente un hecho
que justifica este desfase: el pretender
acomodar la edad a un determinado ciclo
de ensefianzas no constituye una equipa-
racion cierta; en la E.G.B. pueden perma-
necer nifios hasta los dieciséis afios, pues es
el caso de los repetidores cuyo octavo grado
no coincide exactamente con los trece afios
de edad; también y por lo que a E.G.B. se
refiere, nada tiene de particular que en
algunas escuelas rurales, en las que no
existen unidades de preescolar, nifios de
menos de seis afios aparezcan censados en
un primero de E.G.B.

Demos pues un alcance muy tedrico a
sstas tasas de escolarizacidén, pero si lo
suficientemente explicitas para decirnos
que la E.G.B. tiene en la provincia de
Madrid una excelente tasa. Por si este
fenémeno no estuviese respaldado por ins-
tancias superiores hemos acudido al estu-
dio que en julio de 1978 nos proporciona
el Gabinete de Estadistica del Ministerio
de Educacion y Ciencia; y alli observamos
que para la E.G.B. en toda Espafia, se nos
da una matricula de 5.579.662 alumnos,
frente a una poblacion de 5.028.522 nifios,
lo que supone una tasa de escolarizacion
del 110,96 por 100, incluso superior al
107,81 por 100 que obteniamos para Ma-
drid. La explicacion que aquel Gabinete de
Estadistica nos ofrece viene dada por los
siguientes pérrafos: «La escolarizacion en
E.G.B. muestra porcentajes superiores a
100 en casi todos los casos y en el total,
situacion imposible si se tratase de compa-
rar datos plenamente homogéneos y abso-
lutamente reales. Pero como en afios ante-
riores existen una serie de razones que
explican esta anomalia». Y el informe co-
mentado concreta, de manera especial, ta-
les anomalias en las dos razones siguientes:
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CUADRO 10

Tasas de escolarizacion para las distintas edades, teniendo en cuenta las ensefianzas que se cursan: Madrid (capital y provincia):
Censo escolar 1977-1978: Poblacion de derecho en 31 de diciembre de 1975

Edades y estudios Capital Provincia Totales
Censo Matricula | Tasa % Censo Matricula | Tasa % Censo Matricula | Tasa %
e 2y 3 afos. Jardin infancia 107.065 14.000 13,07 62.185 3.018 4,85 169.250 17.018 10,05
® 4y 5 aiios. Parvularios 110.292 80.044 79,82 56.827 30.913 54,39 167.119 110.957 66,39
* 6a 13 afios. E.G.B. 467.110 475.309 101,75 169.233 210.770 124,54 636.343 686.079 107,81
* 14 a 16 afos. Bach. plan ant.
B.U.P., F.P., [. Otros cursos 168.843 133.614 79.13 48.710 27.168 55,77 217.553 160.782 73,90
e 17y 18 afos. C.O.U., F.P. II.
Enseii. espec. Maestria. Otros
Cursos 111.990 25.445 22,72 30.696 2.615 8,52 142.686 28.060 19,69
965.300 728.412 75,45 367.651 274.484 74,65 | 1.332.951 | 1.002.896 75,23

«Seguramente hay nifios de cinco afios,
incluidos en la E.G.B., por la diferente
fecha a la que estan referidos los datos de
poblacién y los de matricula y porque en
lugares donde no existen unidades de pre-
escolar, se admiten a aquellos nifios de
edad inferior a los seis». Pero donde pone
mayor acento el citado informe es en la
existencia de repetidores, que constituyen
un sumando a la hora de contar alumnos
que quedan excluidos del censo de edades
por haber rebasado los trece afios. Para
Madrid, en la capital y provincia, en la
descomposicién de matricula por cursos,
aparecen como repetidores de sexto 8.787,
de séptimo 7.063 y de octavo 6.499; que de
estos 22.349 nifios hay un buen nimero
que supera los trece afios de edad es indu-
dable y de ahi un motivo mas para explicar
aquello que parecia inexplicable.
Siguiendo en el estudio de las tasas de
escolarizacion —y superada ya la E.G.B.—
entramos en los bachilleratos y la Forma-
cion Profesional. Mas complejos son aqui
los calculos, tanto por la diversidad de
ensefianzas como por las edades en que
éstas fluctian, Para el grupo de los cator-
ce, quince y dieciséis afios, tres edades que
nos dan un censo para Madrid, capital y
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provincia, de 217.553 habitantes, a efectos
de tasa de escolarizacidbn vamos a consi-
derar una matricula de 160.782 alumnos,
matricula que representa una tasa del
73,90 por 100. ;Qué estudios hemos in-
cluido en ese conjunto de edades?: los re-
siduos del bachillerato antiguo que com-
prenderan 5.° y 6.° mas el 7.° del ba-
chillerato técnico; los tres cursos de B.U.P.;
la F.P. de primer grado; y un reduci-
do ntimero de alumnos de cursos de adap-
tacion, transicion y complementarios. La
tasa de 73,90 por 100 no es mala y su
distribuciéon entre capital y provincia, deja
en muy mal lugar a esta tultima, pues
solo representa un 55,77 por 100, frente a
un 79,13 por 100 en la capital.

Y finalmente el grupo de los diecisiete y
dieciocho afios, es el mas dificil de consi-
derar, pues en estas edades se ha produci-
do, en muchos casos, un abandono de la
tarea escolar, lo que hace que las tasas
sean bajisimas. Como estudios que pode-
mos incluir en estas edades de los diecisiete
y dieciocho afios, tendremos el C.0.U.; la
F.P. de segundo grado, con sus ensefianzas
especializadas; y algln otro curso sin im-
portancia. Con todo ello, para un censo de
142.686 habitantes, solo nos da una esco-

larizacion de 28.060 alumnos, el 19,69 por
100, que se distribuye en el 22,72 por 100 en
la capital y la tasa reducidisima de la pro-
vincia, cifrada en el 8,52 por 100. Pero
aparece aqui un hecho que queremos des-
tacar: el que de un censo de 360.239 jove-
nes comprendidos entre los catorce y die-
ciocho afios, solo estudian Formacion Pro-
fesional 46.707, es decir, el 12,96 por 100,
es lamentable; que el alumnado de F.P. sea
solo la tercera parte del de los bachillera-
tos, nos parece un grave error de la socie-
dad espafiola y que acusa un terrible fallo,
al menospreciar asi esas ensefianzas que
con razdn se consideran discriminadas.

Insistimos pues en que por las razones
apuntadas, falta de homogeneidad en algu-
nos casos entre censos de poblacion de
determinadas edades y estudios en ellas
cursados, las tasas de escolarizacion no son
demasiado representativas; pese a ello, pa-
ra un estudio, que sin duda alguna podria
ser perfeccionado, nos hemos atrevido a
ofrecer este trabajo como aportacion o
punto de partida para ulterior investiga-
cién y perfeccionamiento.
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