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EL ALCALDE DE LOS 100 DIAS

LUIS MARIA HUETE

Por Manuel E. MARLASCA

UANDQ en sesion solemne y

plenaria del nuevo Ayunta-

miento salido de las urnas,
Luis Maria Huete entregue el
baston de mando al alcalde de
Madrid que lo sera por cuatro
arnos, abandonara la Casa de la
Villa un hombre que dié al pue-
blo de Madrid honradez y dedi-
cacion por encima de todo. Un
hombre que ha sido puente en
una de las mas delicadas situa-
ciones que la historia del Ayun-
tamiento recuerda; un hombre
que antepuso voluntad de servi-
cio —término éste seguramente
deteriorado, pero que para mu-
chos mantiene su auténtico va-
lor— a ambiciones de cualquier
tipo. Como algun informador
municipal ha escrito, en la ges-
tion que ha sido llamada «de los
cien dias», Luis Maria Huete se
ha ganado que el cuadro con su
efigie pase a la galeria de alcal-
des, junto a todos los que le
precedieron.

No ha sido la gestion de este
madrilerio nacido en Chamberi
hace 49 arios una gestion de al-
calde interino; ha sido wuna




Luis Maria Huete presidio la «inauguracions oficial del Museo de Escultura al Aire Libre, bajo el puente de Eduardo Dato. En la foto, ante la
obra donada por Miré, con las personalidades asistentes al acto inaugural.

gestion de alcalde-puente, y una
gestion —aunque su humildad
le impida reconocerlo— brillan-
te. Suele decir Luis Maria Huete
v le confesaba a este articulista
antes de entrar al que iba a ser
su penultimo Pleno:

«La importancia de mi mision
viene dada por la necesidad
de cubrir una etapa de transi-
cion sin brusquedades ni sobre-
saltos. Pienso que ha sido una
mision callada. No me he podi-
do lucir, pero no me importa si
he sido util.»

Le abandonaron hasta los
propios partidos que durante
muchos meses tuvieron sus 0jos
puestos en el Salén de Plenos.

Pero Luis Maria Huete sabe que,
al menos, no le abandoné la
Prensa, que curiosamente es
quien ausculta diariamente la
actualidad de un pueblo que
agradece poco y se queja mucho.

Lleg6 Luis Maria Huete al
Ayuntamiento en enero de 1974,
a través del tercio sindical, ele-
gido por los 72 compromisarios
en ultima instancia y, con ante-
rioridad, por los componentes
del Sindicato de la Banca, Bolsa
y Ahorro.

Ocupé la presidencia de la
Junta Consultiva de Asuntos de
Personal, en la que Huete, se
significo por su afan conciliador
y, sobre todo, por lo que seria

una constante en toda su gestion
en el Ayuntamiento: la defensa
de ese enorme conflictivo, autén-
tica alma de la Casa de la Villa,
que es el funcionariado.

Posteriormente, presidio las
comisiones de Abastos y Ha-
cienda, hasta acceder a la pri-
mera tenencia de alcaldia, desde
donde salto a la presidencia del
Ayuntamiento, una vez que José
Luis Alvarez dimitié para pre-
sentarse a las elecciones gene-
rales, primero, y luego a las
municipales.

Ha visto pasar por la Casa de
la Villa a Garcia Lomas, Ares-
pacochaga y Alvarez. «Cada uno
dura menos —suele decir con



ese especial sentido del humor
que tiene—; esperemos que el
proximo dure, de verdad, los
cuatro anos».

Secretario General del Banco
de Crédito Contruccion, letrado
por oposicion de este banco con
el numero uno, Licenciado en
Derecho, probablemente el espe-
cial sentido del servicio que
Huete tiene lo que le haya im-
pedido defender la tesis doctoral,
que tiene hace arnos finalizada
y arrumbada.

Casado, padre de seis hijos,
Huete gusta decir que <jamas
pensé en que su llegada al Ayun-
tamiento le sirviera como un es-
calén para una carrera politica,
sino como un puesto de servicio
a Madrid y sus ciudadanos».

Luis Maria Huete seguira los
primeros Plenos del primer
Ayuntamiento democratico des-
de la tribuna publica. Brindara
sus conocimientos a los conceja-
les, de la misma manera que su
primer acto al llegar a la Presi-
dencia del Ayuntamiento fue el
de ponerse a disposicion de to-
dos los partidos politicos que se
presentaban a las elecciones. Y
se retirara por el foro, con la
misma sonrisa y la misma hu-
mildad con que accedio al salon
de Plenos, tan cargado de histo-
ria.

Las ruedas de Prensa de Hue-
te quedan también para la pe-
queria historia del periodista. Su
especial sentido de la puntuali-
dad; su objetividad y su hones-

En la mariana del dia 6 de febrero,
el Rey don Juan Carlos recibio, en
audiencia especial, a la Corporacion
Municipal madrilena, presidida por
el Alealde Luis Maria Huete.

En emacionadas palabras, el senior
Huete senald la singular significacion
del acto que reunia ante el Rey a
una Corporacion que, por disposi-
cion lepal, itha a ser muy pronto
sustituida por otra, formada por
hombres que el pueblo madrileno
eligiria en las elecciones democra-
ticas de los primeros dias de abril.
Se refirio tambien a las dificultades
v problemas de una gran ciudad,
como es Muadrid, que entranan un
hermoso v arriesgado reto: el lograr
(.””‘ ononna Hli.‘('rri.’fl'h{_' .1 (!{' o !IU‘\
ciudadanos la postbilidad de vivir
como en una peguena ciudad; un
reto a la imaginecion, un desafio
al talento v al esfuerzo de las si-
gutentes Corporaciones Municipales.
Luis Muria Huete dijo gue es preciso
devolver a las Corporaciones  toda
su funcion y dotarla de los medios
que puedan hacer que la gestion
municipal sea tan  fecunda
el ;’Hl‘bh: de Muadrid 1‘.\':}!.3(‘, TerminG
diciendo que el pueblo esta orgulloso
de su Madrid, de la Villa y de la
capital de la nacion, mostrando su
esperanza de que la etapa que pronto
se va a inictar sera beneficiosa para
Madrid, que en todo momento con-
tard con el carifioso valimiento del
primero de sus vecinos, el Rey.

como

tidad probablemente hagan de
él una figura inolvidable, por
poco que le hayan dedicado las
encuestas para saber el nivel
que de su conocimiento tiene el
pueblo de Madrid. Para éste ha
sido bastante saber que durante
100 dias la maquina administra-
tiva ni siquiera ha chirriado gra-
cias a Luis Maria Huete.

on




Tarjetas postales (I11)

DEL MADRID DE CASI AYER
QUE FUE MEJOR QUE
EL MADRID DE CASI HOY®

23. CALLE DE ALCALA
(hacia 1907)

A la derecha del contemplador unos
nobles y simpaticos inmuebles, neta-
mente madrilefios, que fueron sacrifi-
cados para alzar Bancos, Ministerio y
Circulo de Bellas Artes, superiores en
monumentalidad a las victimas, pero
no en encanto sentimental. Mas alla,
pasada la bocacalle del Turco (hoy
mas prosaica: del marqués de Cubas),
otros bellos inmuebles, igualmente in-
molados a favor de otro Banco par-
ticular y de la ampliacion del de Espa-
ifia. Al fondo se pavonea, y con justi-
cia, un costadillo de la soberana (en
sus dos sentidos) Puerta de Alcala.
Mirando hacia la izquierda, otro cos-
tadillo —no piedra sino vegetal—: el
Pinar «de las de Gomez». Los tran-
seuntes que caminan pausados y a su
capricho, como ciscandose en las en-
tonces benévolas ordenanzas munici-
pales, nos conmueven en estos tiempos
de semaforos y guardias de la circula-

(*) Véanse los nimeros 54 y 57 de esta revista
VILLA DE MADRID.
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Por Federico Carlos SAINZ DE ROBLES

9  Madrid - Calle de Alcald

cion, siempre en desacuerdo y en can-
tidades abusivas... pero aun insufi-
cientes. ;Qué entrafiables tranvias con
sus jardineras bien ventiladas, y de
coches de punto «al trote gorrinero», y
llevando la izquierda en su marcha!

(Me importa advertir que hoy, el tinico

inmueble noble que se conserva en este
trozo de la calle de Alcala es el de la
primera esquina de Cedaceros: obra
del arquitecto Grases Riera y sede del
Nuevo Club. Al que felicito por perma-
necer como ejemplo de arquitectura
«humanizada»).




4 Madrid - Ministerio de la Gobernaclén

24. UN COSTADILLO DE
LA PUERTA DEL SOL
(hacia 1908)

En primer término ese biombo me-
talico con tejadillo destinado a carte-
lera teatral y taurina. Ante el todavia

CALLE DE SEVILLA
(hacia 1909)

25.

;Verdad que parece, por lo limpia,
ordenada y luciente, recién estrenada?
Y es que en Iz acera de los impares los

S

Ministerio de la Gobernacion (singu-
larmente relimpio y gallardo) un tran-
via de la linea PUERTA DEL SOL-
FUENTECILLA, en su punto de
arranque, oferente del viaje completo
por la infima suma de cinco céntimos,
¥ con sus plataformas propicias, en las

s Madrid - Calle de Sevilla
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hermosos edificios del Banco Hispano-
Americano y de «<La Equitativa» ape-
nas han salido de su primera infancia.
Al fondo, a la derecha de la calle de
Peligros, con vuelta a la de Alcala, se-
duce la bella mansion de los marqueses
de Villarreal. A la izquierda, dos in-

horas puntas, al sondeo amatorio de
estudiantes, planchadoras y modisti-
llas. Pasada la calle de Carretas, casas
nobles y castizas a las que las ordenan-
zas municipales libraran «a perpetui-
dad» de la piqueta demoledora. Altas y
bellas farolas estratégicamente situa-
das para la total iluminacién noctur-
na. Dando vuelta al cogollo de la pla-
za, dos tranvias, uno de la linea SOL-
POZAS y otro de la linea SOL-CUA-
TRO CAMINOS, las dos con la tarifa
de diecito por viaje completo. En el
alto y suave cielo azul de la Villa y
Corte, unas nubecillas bogan sin prisa y
sin supuesto rumbo. Los peatones son
pocos, porque estamos en julio y son
las cuatro y media de la tarde segun
testifica el reloj mas serio de Espaiia
(entonces): el del templete del Ministe-
rio de la Gobernacion, y gran director
de juerga de un afio al siguiente. En
aquel Madrid las buenas personas se
bastaban para tener a raya a los casi
bobalicones maleantes cuyas mas
audaces hazafias eran los timos de «las
mismas» y del «billete de loteria pre-
miado», o la habil «insaculacion» de
las carteras masculinas.

muebles de nobilisima traza, en uno
de los cuales, el de esquina a Peligros,
esta el famoso Café de Fornos, funda-
do por un avispado servidor doméstico
del no menos famoso marqués de Sa-
lamanca. Observen ustedes la tiesura y
tersura de los toldos corridos; esos dos
carruajes de traccion animal, doble la
de la berlina, que se cruzan al paso
lento de los cuadripedos, sin prisa por
llegar a parte alguna. Observen uste-
des a ese centenar de peatones que pa-
recen no tener otra mision que la de
«paseantes en Corte» o perdedores
tranquilos del tiempo irrecobrable y
que huye, segun algun filosofo: tempus
fugit, lema de los buenos relojes. Ob-
serven ustedes esos cuatro esheltos fa-
roles que entreveran los arcos voltaicos
con la electricidad. Y observen, en la
acera, el anuncio CASA THOMAS,
comercio pintoresco en cuyos dos pisos
se encuentran los mas variados objetos
de perfumeria, chascos para las bro-
mas carnavaleras, colecciones de tarje-
tas postales «con vistas» de toda Espa-
fia y retratos, a color y espolvoreados
de escarcha, de famosos toreros y ti-
ples popularisimas, de parejas de no-
vios amartelados con versitos campo-
amorianos...




26. ANTIGUO

MINISTERIO DE
FOMENTO
(hacia 1907)

Ahi le tienen ustedes, en presencia
hermosa y espléndida, orgulloso de sus
muchas bellezas arquitectonicas y es-
cultoricas, obra ejemplar del gran ar-
quitecto Ricardo Velazquez Bosco,
inaugurado en la dltima decena del
siglo XIX. Deploro que ese carro tosco
¥y ese tosco peaton afeen la panoramica
del soberbio inmueble. En el que nada
desentona para su total armonia. Be-
llas las cuatro torretas angulares cu-
biertas de pizarra. Admirable la ecua-
cion de su anchura y altura. Admira-
bles las dos cariatides que flanquean la
portada y sostienen un pequefio balcon
en saledizo. Admirables las ocho co-
lumnas pareadas de orden corintio que
soportan un pesado atico, que juega
con los volumenes de las mansardas de
los pabellones extremos. Admirables
los tres grupos de marmol, obras de

27. LA CABECERA DEL
RASTRO
(hacia 1906)

Eloy Gonzalo, el <héroe de Cascorro»,
desde su alto pedestal, abre esta cabe-
cera del famoso Rastro madrilefio, ter-
minado, en su salida, por «Las Amé-
ricas» y el rastrillo del Campillo del
Mundo Nuevo. Un Rastro aiun no bien
conocido por los turistas extranjeros.
Un Rastro inocentén, de comerciantes
(con tienda o tenderete de quita y pon)
amables y escasamente valoradores de
los objetos muy diversos de sus ventas.
Rastro en el que aiun podia comprarse
un jarron de Sévres por doscientos rea-
les, una primera edicion de Quevedo,
Gongora, Lope, Vives, Larra, por cien
realitos (yo conservo varias de estas
auténticas gangas). Un Rastro seductor
que inspiro a Ramon Gomez de la Ser-
na su curiosisimo libro guia de tal mun-
dillo de sorpresas y desengafios, gozoso
dominguero por mas mirones y escamo-
teadores que auténticos compradores.
Esta postal nos dice que estamos en un

25 Madrid - Ministerio de Fomenlo

Agustin Querol, que coronan la gran
portada, y que representan la Agricul-
tura, la Industria, el Comercio y las
Bellas Artes. Admirable la noble ali-
neacion de ventanales bajo arcos y ven-
tanas adinteladas.

Pues bien, este ejemplar y hermoso
edificio ha sido vilmente profanado,

hace pocos afios, con el postizo, entre
las torretas, de un piso feo, con venta-
nas sordidas, seguramente para vivien-
das del personal del hoy Ministerio de
Agricultura. ;Quienes fueron el inspi-
rador y el constructor de este crimen
contra la belleza y contra el arte? ;Por
qué merecen la execracion publica!

dia estival. Los no muy numerosos per-
sonajes mas anuncian su deseo de
pasear que de comprar. Y llaman po-
derosamente nuestra atencion esos dos
marchosos y achulados actores, que
caminan ternes, y que bien pudieran
ser los modelos realistas de los inol-

vidables tipos arnichescos de Serafin
«el Pinturero» y su compadre caman-
dulas y amigo Melquiades, «el Chufi-
tas», que suben la pendiente en busca,
acaso, de una escena del «género chi-
co» con musica de Valverde, Torregro-
sa, Serrano...




28. PLAZA DE SANTA

CRUZ

(hacia 1906)

Toldos y persianas corridos. En un
aguaducho se expenden horchata de

{ ot Madrid - Riveras del Manzanares

29. RIBERA

IZQUIERDA DEL
MANZANARES
(hacia 1907)

chufas, agua de limon y agua de ce-
bada con las acreditadas pajillas para
el chupe. Las casas ya han cumplido el
siglo, pero se conservan de muy buen
ver y habitar. Y muy presumidas las
que se alzan sobre los soportales. Los

Seguramente contemplando esta se-
ductora vista de Madrid, se pregunta-
ran los contempladores: «Pero... ;don-
de esta el rio?». Bien sé que los mas de
cuantos me leen recuerdan la topica
frase que afirma «los arboles no dejan

personajes que aparecen sobre la esce-
na sainetera pertenecen a las clases de
la burguesia modesta y del proletaria-
do ain ayuno de marxismo. Y nos
parece que ninguna de ellas se mueve
a presion de mision importante o acu-
ciante. En su conjunto, soleada y mo-
desta, esta Plaza de Santa Cruz resulta
un buen escenario para la zarzuela de
Arniches y Torregrosa El santo de la
Isidra. Y nada hace suponer que este
escenario de zarzuela netamente ma-
drilefia se codee, casi sin solucion de
continuidad, con la llamada, con nom-
bre mas modesto, Plaza de la Provin-
cia, aun cuando en ella se alce el Mi-
nisterio de Estado (hoy de Asuntos
Exteriores), sede de los acuerdos inter-
nacionales de mayor rango europeo.
No obstante, esta alapada vecindad, la
Plaza de San Cruz, ni envidiada ni
envidiosa, se enorgullece de su casticis-
mo y de ser el paso mas logico entre el
bullicio de la Puerta del Sol y el jol-
gorio de los barrios bajos, que en esta
plaza tienen sus mas legitimos alicien-
tes para el Madrid retrechero de la
manoleria.

ver el bosque». Pues bien, aqui, las
frondas, las viviendas, esas incontables
cuerdas expositoras de la ropa relim-
pia sin detergentes, y a fuerza de puiios
lavanderos, que ha salido del remojo
para airearse y solearse, ocultan por
completo la humilde, por escasa y mu-
da, corriente del Manzanares. El cual
tuvo muchos mejores tiempos, y mas
hondo y ancho caudal sonoro, muy
digno de pasar bajo los monumentales
puentes de Segovia y de Toledo, dos
siglos mas viejo aquél que éste, y el
autor de aquel, Juan de Herrera, mas
sereno y clasico que el autor de éste,
Pedro de Ribera, naufrago casi del
rococo convulsivo. Pero jamas se sintio
mas mustio y degradado que sirviendo
para devolver la blancura y la limpieza
a las prendas intimas, muchas veces
remendadas o zurcidas, del medio Ma-
drid de las clases mas bajas. Sin em-
bargo, y a mi juicio, en su humildad
manchada de principios de siglo, que-
daban pequefios reflejos aureos de
cuando fuera cantado por la repajolera
gracia del madrilefio Lope, capaz de
convertir Manzanares pobres en Danu-
bios soberanos.



30. EL VIADUCTO Y LA
CAPITANIA
GENERAL
(hacia 1910)

iCuan noble, intacto, hermoso pa-
lacio el de Capitania General cerrando
la panoramica, y que se elevo para ser
mansion de los validos Lerma y Uceda,
y mas tarde Palacio de los Consejos del
Reino! Fue obra feliz, a principios del
siglo XVII, del gran arquitecto Juan
Gomez de Mora. Y recalco lo de ser
obra feliz, pues que desde su naci-
miento jamas sufrio ni modificaciones
ni transformaciones, y ha llegado a
nuestros dias en una clara y serena
senectud que no parece irse a quebrar
en futuros tiempos, considerado como
una de las pocas joyas arquitectonicas
que nos legaron los Austrias.

i{Cuan sencillo, util y ya tan madrile-
fiizado, este Viaducto que pasa, alto,
sobre el vallejo de San Pedro —hoy

31. CALLE DE ALCALA,

EN SU MAXIMA
ANCHURA
(hacia 1908)

Como sé que cuantos miren esta
atractiva y evocadora tarjeta postal, lo
haran atentamente curiosos, avidos de
revelaciones costumbristas o histori-
cas, les enumeraré, sefialando de iz-
quierda a derecha, cuanto en ella hay
de localismo neto y ortodoxo. Parte de
la iglesia parroquial de San José. Las
cinco puertas —con sendos arcos voltai-
cos sobre ellas— del casticisimo «Tea-
tro Apolo», ya bautizado por los indi-
genas como «la catedral del género chi-
co», y con sobradisima razon la aclara-
cion bautismal. El principio del reduci-
do y enclenque pinar «de las Gomez»
sombrilla vegetal de las seiioritas «del
pan pringao» dificilmente reprimidas
en sus locos deseos de enganchar mari-
do lo mas apaiiadito posible, y con su
destinito de cuatro mil realitos en algu-
na oficina del Estado, provincia o mu-
nicipio, que eran entonces las tinicas de

10

calle de Segovia—, el primer principio
de Madrid, y une los dos antiguos
monticulos sobre los que moraron los
primeros pobladores de la Villa: visi-
godos, mudéjares y arabes mozarabes,
turnandose unos y otros en habitar
uno de los dos monticulos, en turnos
exentos de broncas y de grescas arma-

segura paga mensual. Clareado viva-
mente el requeteguapo y requetecoque-
ton palacete de Linares, aun gala de
Madrid. Al fondo, la Puerta de Alcala
recortada en el espacio con netitud,
exenta de inmuebles grotescos o mas-
todonticos a sus espaldas, y si con un
suave fondillo vegetal que contribuye a
su sefiorio. Una mas nutrida huella ve-
getal de los que fueron los Jardines del
Buen Retiro (donde hoy se alza el mo-

das! El Viaducto fue inaugurado el 13
de octubre de 1874, siendo su altura
de 23 metros, y su arquitecto, don
Eugenio Barron. Sin embargo, este
alegre y firme Viaducto se convirtio
muy pronto en el método mas barato y
expeditivo para suicidarse que ofrecia
Madrid a los desesperados.

10 . Madrid - Calle de Alcald

numental cason de Nuestra Sefiora de
las Comunicaciones, segun lo apodo
Répide). El Banco de Espaiia, atin no
ampliado en su costado visto. Y presi-
diendo la seductora escenografria, la
diosa Cibeles en su real carroza, de la
que hacen como que tiran dos leones
mansos, licenciados por ello de algiin
circo olimpico. El resto —peatones,
coches, tranvias, libertinaje circulato-
rio—, pura anécdota de época.



NACE EL BARRIO
DE LOS
JERONIMOS
(hacia 1905)

Al famoso y espléndido y vastisimo
Real Sitio del Buen Retiro, regalado al

32.

rey don Felipe IV por su favoritisimo el
sefior Conde-Duque de Olivares (pero
que eéste pago con ducados aureos y
reales sacados con sacacorchos al su-
frido vecindario madrilefio), se le aca-
ba de dar un segundo y tremendo mor-
disco. El primero se le dio un siglo
largo antes para fundar el Jardin Bota-

33. EL MANZANARES
—EN LOS PUROS
HUESOS— PASA
BAJO EL PUENTE
DE TOLEDO
(hacia 1906)

El Manzanares que —aun cuando
ustedes lo pongan en duda— tuvo cau-
dal ancho, profundo, en el que se aho-
garon mamutes y 0sazos, muesira aqui
su espantosa indigencia de agua colap-
sada en meandros de secano. Repito:
muestra aqui la razon del vilipendio
rimado y sarcastico que le dedicaron

nico y el Museo de Pinturas. Este se-
gundo mordisco servira para proseguir
la ampliacion del sereno, seiiorial y
elegante barrio de los Jeronimos (las
dos torres alfiles renacentistas del tem-
plo saltan sobre los tejados proximos).
Esa verja que ven en primer término es
va la actual que cercara el Buen Retiro
devuelto a su legitimo propietario: el
pueblo de Madrid por doiia Isabel II.
Desde la verja hasta la rotonda del
Museo del Prado se abriran —cuestu-
das— las dos calles que llevan hoy los
nombres de Casado de Alisal —un ex-
celente pintor— y de Alberto Bosch
—un excelente, pero efimero alcal-
de—. Pero mas a la derecha (ya no lo
recoge la tarjeta postal) se le dara al
Buen Retiro un tercer mordiscon, para
ofrecer solar a los veraniegos Jardines
del Buen Retiro y —desaparecidos és-
tos— al gran palacio de Comunicacio-
nes, obra del arquitecto don Antonio
Palacio. ;Como seria de enorme y de
bello el Real Sitio del Buen Retiro, que
luego de los tres mordiscazos, ain se
nos ofrece encantador, bellisimo, aco-
gedor en cualquier estacion del afio!

excelentes poetas del siglo XVII. Y el
vilipendio aun le abruma mas al con-
templar el monumental puente de To-
ledo, obra de Pedro de Ribera, cuyo
barroquismo necesita espejo perma-
nente y movil y limpio. Pero... ;me
creeran si les digo que este escualido
Manzanares goza de toda mi simpatia
y cuenta con todas mis bendiciones
absolventes? Porque, ;cuales son las
culpas de su actual suciedad e indi-
gencia? Juro que su actual presencia
merece todas las eximentes y atenuan-
tes que marquen los mas rigurosos co-
digos del urbanismo. Madrid, crecien-
do incesantemente hasta convertirse en
una ciudad mastodontica, y un tanto
afofada, le fue asesinando sus bestias y
bestezuelas, talando sus riberefios y
espesisimos bosques, sorbiéndose sus
caudales con inconsciencia de hijo
prodigo que piensa que su hacienda no
tendra fin. Insisto en mi simpatia in-
condicional por este Manzanares, su-
fridisimo, al que imparto a diario mi
triple absolucion salvadora.
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34. CARTERO
MADRILENO
(hacia 1912)

iNo me negaran ustedes que este
cartero, guapin y juvenil, es un cartero
como Dios manda! (Si es que Dios
tiene humor y tiempo para ordenar
como han de ser y de ejercer los carte-
ros de Madrid!) ;Admirable funciona-
rio, ejemplar fenomeno de adecuada y
eficaz mision! Relimpio, bien cuidado
el bigote, recién afeitadas las mejillas,
trajeado-camisa, corbata, terno unifor-
me «a medias» —impecablemente. Y
con esa bonita y muy cuidada cartera
seguramente rellena de muy interesan-
tes cartas de amor, de negocios, de
felicitaciones, de pésames... Tengo la
seguridad de que con este cartero ab-
solutamente todas las cartas llegaran a
su destino en el minimo tiempo previs-
to; y llegaran de la mano honrada y
con la honrada sonrisa de este funcio-
nario e¢jemplar. Que cuando lleguen
las Navidades nos suplicara el aguinal-
do en una postal con unos versos que
son de su numen y que tienen —todo
hay que decirlo— algunos ripios muy
graciosos, reflejan con honrada sinceri-
dad su valor ciudadano. ;Buen ejemplo
este cartero que contemplamos! Y con-
templandole, comprendemos muy bien
que la mocita de la zarzuela de Gigan-
tes y cabezudos, declarara con grandes
gorgoritos que despueés «del otro» —el
amado novio ausente en la guerra—
fuera el cartero a quien ella mas
queria.

Recuerdos
de




Vista aérea, con empague de
ladera alpina, pero estampa
familiar madrileria en la orilla
verde de la calle de Segovia.

DESNIVELES

A movidisima topografia de Madrid queda deter-
minada por el hecho fundamental de que, den-
tro de su término municipal, registramos dife-

rencias de altitud de hasta 135 sobre el nivel medio del
Mediterraneo, que van desde los 579 metros que se

Por Mariano JUBERIAS OCHOA

registran a orillas del Manzanares, en la ermita de
San Antonio de la Florida, donde dejara Goya la im-
pronta de su genio, convirtiendo en universal una
modesta ermita, que estd seflalada por el Instituto
Geografico con una altitud de 579 metros, hasta la
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cota alcanzada por la moderna colonia del Viso de
714, pasando por la Puerta del Sol que equilibra y
promedia este maremoto de curvas de nivel, que es la
contemplacion de un plano topografico de nuestra Vi-
lla, con sus 650 metros.

Esta configuracion del suelo de la capital de Espa-
fia, es fundamental para sus ordenaciones sobre los
que influye decisivamente, no solo para las realiza-
ciones urbanisticas, sino también, para las ornamen-
tales y decorativas, como veremos a lo largo de este
trabajo.

Esta macrociudad que es un microuniverso, se per-
mite el lujo de encerrar en su perimetro, toda serie de
accidentes geograficos: cuestas, vaguadas, valles, es-
calinatas, mesetas, acropolis, tesos, depresiones, pun-
tos cimeros de amplias perspectivas y valles, donde el
arte y el genio han dejado sus huellas creadoras.

Una maqueta general de la Villa y Corte, nos mos-
traria el declive constante y permanente del suelo
capitalino, que va ascendiendo sin pausa de Qeste a
Este, saltando por encima de accidentes que inte-
rrumpen su progresion, como son las tres grandes
vaguadas que cruzan su territorio: una al QOeste, el rio,
otra central que el callejero ha dividido toponimica-
mente, pero que constituye una séla unidad geografi-
ca, designada por los nombres de Frado (prados),
Recoletos, Castellana, avenida del Generalisimo y
abierta al infinito para su prolongacion, que de unos
cientos de metros que tenia hace cuatro siglos ha
saltado en menos de un siglo a una decena de kilo-
metros. La tercera vaguada, que no hace muchos afios
limitaba por el Oeste la coronada Villa (coronada mu-
cho antes de ser capital) y era una depresion, en la que
la costra de sus laderas, como un moho deprimente
se cubria de miseras chabolas, se ha convertido en
muy pocos afios, en la autopista M-30, cinturén de cir-
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FParte exterior de la Cuesta de

la Vega que contemplamos

calle de Segovia arriba, sobre

la que salta la curva ding-
mica del Viaducio.

culacion rapida, con pretensiones de quitar el lide-
razgo a la Castellana, y, por el milagro del crecimiento
demografico, no es ya limite, sino valle rebasado por
infinitas urbanizaciones donde se asientan cientos de
miles de habitantes. Esta vaguada que los mas viejos
del lugar recordamos como la misérrima calle de Pig-
natelli o como lugar de vertederos infinitos, se ha
convertido rapidamente en la majestuosa avenida de la
Paz, bordeada de parques de amplias perspectivas
modernisimas, de multiples carriles de circulacion.

La vaguada central, la constituida por los Prado: de
Madrid, es sefiorial, de calidad y raiz netamente euro-
peos, flor de occidentalidad. En ella estin ubicados
signos sefieros de lo que constituye la entrafia ce nues-
tra vieja cultura: edificios universitarios, museos de
fama universal, Academias en las se fija, limpia y da
esplendor a una lengua ecuménica, puliendo y decan-
tando palabras y giros para cientos de millones de
hispanoparlantes, herramienta singular para escrito-
res o cientificos, acopiadores de premios Nobel;
en ella bibliotecas millonarias, con miles de incuna-
bles, cddices, manuscritos, grabados, dibujos, discos,
etc.; en ella centros de investigacion, edificios sin-
gulares, monumentos y fuente Gnicas, construcciones
que prestigian, como el Museo del Prado, las puertas
del Jardin botanico y el Observatorio Astronémico,
disefiados por el gran Villanueva, las fuentes de dioses
olimpicos, debidos a la inspiracién de Ventura Ro-
driguez o de Isidro Gonzalez Velazquez; edificios co-
mo el de Bibliotecas y Museos, realizado por Jarefio,
de grandeza arquitecténica y sobriedad romana in-
discutible. Con la grandiosa y ultima realizacién en
este valle: la Plaza del Descubrimiento, con su Centro
Cultural de la Villa de Madrid, de amplia y fecunda
difusion de educacién y cultura a todos los niveles,
gozando de una popularidad innegable, el mas impor-



tante de este barrio, con su dinamica organizaciéon de
selecta y selectisima categoria, conferencias, concier-
tos, Operas, ballet, teatro clasico y moderno, teatro
infantil, exposiciones de arte, congresos, simposios,
seminarios, etc. Todo prodigado en miles de progra-
mas al alcance de todas las clases sociales, en siembra
fecunda y eficaz, cayendo generosamente, como un
nuevo Pentecostés, sobre la vibracién de cientos de
miles de cerebros, ansiosos de verdad y ciencia.

El declive de las Vistillas de

San Francisco, tiene rincones

amables propicios a la lectura,

a la meditacion y al ensuerno,

con paisaje por fondo, pleno
de grandeza y serenidad.

La larga y sinuosa escalera

que, zigzagueando el Viaduc-

1o, trepa de la calle de Sego-
via a la de Mayor,

Aguas arriba de este valle, el Palacio de Exposicio-
nes y Congresos, de permanente actividad en sus espe-
cialidades y, en una de las laderas de esta depresion,
la Fundacion March, faro vivisimo, impartidor de poe-
sia arte y ciencia. En esta vaguada central mas de
media docena de hoteles de cinco estrellas, prestigian
la Villa y palacetes, cada vez menos, es verdad, pero
con su presencia dan idea de su sefiorio.

Alguien dijo de este sefiorial paseo, en tono despec-

-
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Angulo de la Plaza de Toros, emplazada en una hondo-
terraplenes ajardinados,
arquitectura de constante hispanica y homenaje a la ciencia.

nada, articulada en escaleras,

tivo, que no era mas que una vaguada, una simple
vaguada; tal vez, desdefiando un hecho geografico, sin
pararse a considerar que el esfuerzo y el ingenio del
hombre lo habia convertido en un paseo de los que son
gala y prestigio de las capitales europeas.

Aparte de eso es que vaguada es un término siné-
nimo de rambla y carcava. Por eso el riachuelo o

Las palas melancilicas del otofio, componen

este rincon de la Dehesa de la Villa, llena de

altozanos y depresiopes, cubierios de pinos,
eucaliptos y cipreses.
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En una semiladera del parque del Oeste, nos en-
contramos con este modesto monumento, algo
mds que una ldpida.

corriente, ayer somero y hoy subalveo, que ayer circu-
laba por este valle se llamaba Carcavon.

La principal vaguada, de la que las otras dos son
tributarias, es la del Manzanares, prestigiada por
miles y miles de vestigios que, procedentes de los
oscuros milenios del cuaternario, llegan a nuestros
dias sin solucidén de continuidad, del paleolitico al
visigotico, de la prehistoria a la historia, sembrando
sus orillas de restos arqueologicos, que encadenan
setenta mil afios de vida a sus orillas: paelolitico, edad
del hierro, del cobre, romanos, visigoticos.

Muchas calles madrilefias, se precipitan por las
laderas de estos valles como rapidas torrenteras. Asi
las de Segovia, Atocha, Santa Isabel, Cuesta de la
Vega, Serrano, desde la Plaza de la Reptiblica Ar-
gentina, a Lopez de Hoyos, Vitrubio, etc, etc.

Junto, paralelos a estos accidentes geograficos depre-
sivos, estan otros cimeros que ocupan las cuispides,
formando mesetas, tesos, que no colinas, acropolis, etc.

Entre las mas notables acropolis, al Oeste, esta la
que forma la plaza de Oriente, que se alza sobre €l rio
Manzanares y se remansa en una meseta, ocupada por
Palacio, teatro y catedral. Tres edificios muy signifi-
cativos de la cultura occidental, representando el po-
der, la manarquia, con todos sus esplendores y gran-
dezas, con todos los tesoros de arte acumulados en el
Palacio de Oriente; en el teatro Real, que antes fue de
los cafios del Peral, esta representada la noble riqueza
artistica que la musica representa y la rica tradicion
musical de Madrid y la Catedral de la Almudena,
como signo de la més alta espiritualidad europea, que
bajo los diversos estilos, caracteristicos de todas las
épocas eleva monumentos al cristianismo, fuerza espi-




Al pie del desnivel de Bailén, Mariano José de

Larra, duerme su hermético sueno romdntico,

de amor y muerte, de lucidez y de fatal exa-
cerbacion.

ritual de profunda filosofia y mentalizacién de cientos
de generaciones de nuestro continente.

El Viejo Prado alto, es otra acrdpolis, otra elevada
plataforma, en la que se alzan los Jerénimos, la Real
de la Lengua, el Observatorio Astronémico, el Casén,
el Antiguo Salén de Reinos, vestigios estos Gltimos del
Palacio del Buen Retiro, que pasa como un suefio por
la historia madrilefia, nacido del impetu creador y
halagador del conde duque de Olivares y muerto con
la guerra de la Independencia, sin haber cumplido los
dos siglos, pero dejando la huella de estos edificios,
restos de un grandioso conjunto, junto con el parque
del Retiro, que todavia sirve a la ecologia madrileiia,
produciendo millones de metros ctibicos de oxigeno, al
servicio de la buena, buenisima salud de los madrile-
fios. Al pie de esta meseta estan, el edificio del Museo
del Prado, el jardin Botéanico, y uno de los sefioriales
paseos que son gala de nuestra Europa.

Todavia, premediada esta vaguada, encontramos
otra acrépolis culminando una verde ladera, que arran-
ca de un estanque en el que se mira el monumento a
Isabel la Catélica y culmina en el Museo de Historia
Natural, Escuela de Ingenieros Industriales, el Consejo
de Investigaciones Cientificas, El Archivo Histdrico
Nacional, la Iglesia del Espiritu Santo y el Instituto
Ramiro de Maeztu, todos rodeados de zonas ajardi-
nadas, centradas por una bellisima plaza.

Varias mesetas completan el panorama de nuestra
ciudad. Recordemos entre otras la del Templo de
Debod, la de la plaza de Espaiia, la de los Héroes del
Diez de Agosto, etc.

A toda esta planimetria agitada, como rastros de un
siniestro geoldgico, ha tenido el hombre que buscarle

Los corrales y patio de Caballos del coso taurino; estin
abrazados por este bisel verde de pinos y praderas in-
clinadas.

soluciones para convertirla en centro urbano y agilizar
su hosquedad hasta transformarla, no sélo en solu-
ciones practicas y accesibles, sino en bellos, decorati-
vos y armoniosos rincones. Muchas calles se han con-
vertido en escaleras, escalinatas, con cuyo nombre
figuran en el callejero, para hacerlas medios de enlace
y comunicacién. Entre otras, recordemos la Cuesta de
los Ciegos, transformada en escalera de mas de dos-
cientos peldafios, la vieja Cuesta de la Vega, con su
escalonado carrusel de jardines (los de Azorin, Boche-
rinni, el Parque de Atenas, etc.), las calles del Toro,
Rebeque, Arco de Cuchilleros, de la Cruz Verde,
Rollo, Conde, Nuncio, Ventanilla, todas con un pin-
toresco aspecto,

Estas diferencias de altitud entre dos plazas o entre
plaza y calle, han sido salvadas en la mayoria de los
casos, con magnificas y decorativas zonas verdes ajar-
dinadas que dan al conjunto de la Villa una prestancia
y un aspecto decorativo, francamente atrayente. Por
otra parte, estos jardines a media ladera no son raros
en nuestra capital. En el mismo centro, en Cibeles,
tenemos el del palacio de Buenavista, actual Ministe-
rio de la Guerra, coronado por la mansién que se
proyectd para residencia de los duques de Alba y, a
orillas del Manzanares hay varios, entre ellos el que va
de las inmediaciones del Puente del Rey al paseo de
Onésimo Redondo.

Estos biseles o monticulos han generado varios par-
ques, cuyo principal encanto es la articulacién de sus
diversas alturas. Generalmente proceden de antiguos
vertederos, como el parque del Oeste que, a partir del
paseo de Rosales en catarata de prados y arboles hasta
desbordar la pinada del Principe Pio que partiendo
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Para los que niegan la existencia del paisaje madrilerno,
les ofrecemos éste, en pleno centro de la capital, en su
parte arcaica, en plena calle de Segovia, digno de las finas
retinas de Velazquez y Goya, que tantos paisajes madri-

lerios captaron.

del Templo de Debod, llega hasta las espaldas de la
ermita de San Antonio de la Florida; el parque de la
Dehesa de la Villa, con sus valles y altozanos; el

La Cuesta de la Vega con horizonte de torres,
trazadas por Chueca, para la obra eterna de la
Almudena

1R

La Cuesta de los Ciegos, hoy escalinata con mas

de doscientos cincuenta escalones, con su leyenda

del Poverino de Asis, nos descubre desde este

angulo, un amplisimo panorama de desniveles:

el principio se despena hacia la calle de Segovia;

al fondo se eleva sobre Rosales y, por encima,
las nieves benéficas del Guadarrama.

bellisimo de la Fuente del Berro, que salva con gracia
jardinera sus acusados desniveles; el de Sancho DAavi-
la, que es un adorno inclinado sobre la Avenida de la
Paz, a la que da adorno y lozania; el de las Avenidas
otra alfombra verde sobre la misma gran avenida.

Luego armoénicos detalles originales producido por
desmontes sueltos por el valle de la calle de Segovia,
con recuerdos de riachuelos y tradicion morisca, que
empieza en el terraplen que va desde las Vistillas de
San Francisco y terminada en su calzada, pura delicia
visual, al alcance del madrilefio actual. Segin subimos
del rio, a la izquierda, el parque de Atenas y la Cuesta
de la Vega, de cuyos intimistas jardines ya hemos
hablado anteriormente; en la misma calle, coronada
por el primer paso a distinto nivel de que han dispues-
to los madrilefios, calles de escalerillas, encontramos,
en otro pequeiio desnivel de pinos y verdes que trepan,
por la travesia de la calle del Conde, hacia la calle del
mismo nombre.

No vamos a realizar aqui un inventario de desniveles
impregnados de belleza, porque la relacion seria in-
terminable, pero no podemos olvidar el magnifico de
la calle de Bailen, culminado por las calles de Factor y
Rebeque; el que abraza el neomudéjar de la plaza de
Toros, el que trepa desde la Castellana a la Escuela de
Ingenieros Industriales, etc, etc.

Con este muestrario que hemos recogido es sufi-
ciente para demostrar que Madrid esta lleno de belle-
zas, no recogidas por cronistas, ni por guias tu-
risticas.




LOS TERCIOS SEGOVIANOS
CONQUISTAN MADRID

EN el Excelentisimo Ayunta-
miento de Segovia, hay un sa-

l6n de honor, llamado «La
Sala Blanca», por el color de la
tapiceria que cubre su mobiliario
y su techo se adorna con un her-
moso mural de Antonio Ruiz, que
reproduce la toma de Madrid por
los Tercios Segovianos.

La figura central del cuadro es
un guerrero de casco adornado con
plumas que porta en la mano de-
recha la espada desnuda, y en la
izquierda la bandera roja en la
que campea el escudo de Segovia
sobre fondo azul. Lanzas y ejérci-
tos lejanos al fondo, y en el angulo
derecho torres almenadas de Ma-
gerit castillo famoso.

Por M.2 del Carmen DIAZ GARRIDO
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«La sala blanca».

¢Realidad? ;tradicion? ;le-
yenda?...

Aunque algunos historiadores se
atrevieron a poner en duda la ha-
zana, fueron pocos, y no de tan
alta categoria como aquellos que
afirman sin la menor duda, que la
toma de Madrid por los Tercios
Segovianos, es una pagina gloriosa
de la Historia de Espana.

Para referirla, pienso que es
bueno remontarse al desgraciado
tiempo, en el que Segovia vivia
bajo el yugo de la media luna.

Tiempos turbulentos de la Re-
conquista en Castilla, con sus mu-
chas alternativas de victorias cris-
tianas y otras tristes de «entradas»
de moros. Pero como dice Colme-
nares, siempre lo hacian «o por
Salamanca a Zamora y Leon, o por
Osma y Sigiienza a Naxara y
Pamplona, dejando en medio
nuestra ciudad y comarca», hasta
que un buen dia Fernan Gonzalez
la halla en poder de los moros, y
aunque el invierno riguroso ya ha-
bia hecho su aparicion, dijo a los
suyos:

«ACOMETAMOS AMIGOS
AQUELLA FUERTE SEGOVIA,
QUE AUNQUE TRABAJEMOS
FRUTO SACAREMOS. Y SI NO
FUERE EN SU FUERZA, SERA
EN VOLUNTAD FECHO GRAN
SERVICIO A DIOS. Y AHORA
GUIAD HERMANO EN NOMBRE
DE DIOS».
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Y obedeciendo Gonzalo Teliz,
hermano del conde movio el real.

«Y llegando a Segovia la acome-
tieron con tanto impetu que la en-
traron y todos los moros fueron
pasados a cuchillo, aunque con
pérdida grande de los cristianos, y
fuera mucho mayor si entre los
moros no hubiera discordias.»

Los hechos de armas con sus
conquistas cristianas se suceden
en la tierra segoviana. Sepulveda
guarda con orgullo el perfume de
uno de ellos que da fe de la altiva
advertencia de aquel capitan de
Almanzor que la tenia guardada al
conde castellano:

«ABISMEN mi senor, envia por
mi a decirte salgas luego de su tie-
rra y no me obligues a destruirte.»

Fernan Gonzilez contestd enér-
gico: «Diras a tu senor que yo haré
que cumpla con su obligacion.»

El moro furioso se fue hacia el
conde y sin que lo pudieran impe-
dir «le tiré un alfanjazo». Los sol-
dados quisieron matarle, mas Fer-
nan Gonzalez se opuso, «que en tal
accion importaba mas que sus
enemigos supiesen el desprecio del
acontecimiento, que el castigo de
un loco».

Pero hasta ver conquistada Se-
pulveda, se pasa por amargos
trances. Los cautivos cristianos
son degollados en los aderves a la
vista de su ejército al que los mo-
ros avisan «que lo mismo haria de

él y sus soldados, si al punto no
levantaban el cerco».

La colera de Fernan Gonzalez
estalla en la respuesta siguiente:
«Que quien ensangrentaban el
acero en cautivos miserables, no
sabria usarle contra enemigos
animosos; y que le juraba por el
verdadero Dios en quien creia de
no quitar el cerco a la villa hasta
quitar la vida a capitan que tanto
se preciaba de verdugo.»

Siguen luego jornadas tales que
enriquecieron nuestro romancero,
siendo lastima que algunas se per-
dieran.

¢{NO ES DE ROMANCERO LA
LLEGADA DEL CABALLERO
LEONES GUILLEN CON SUS
PARIENTES Y AMIGOS PARA
ENGROSAR EL CERCO CONTRA
SEPULVEDA? ;Y EL DUELO
DEL GIGANTESCO MORO ABU-
DAD CON FERNAN GONZALEZ
A LA VISTA DE TODOS?

Sepiilveda al fin es vencida, in-
cendiada, reedificada, y obligados
quedan todos con ella, por el voto
de San Millan.

Los ejércitos castellanos y leone-
ses suefian con Magerit, que no
solo el castillo famoso haria sonar
al moro, y deciden con brio sin
igual atravesar los puertos para
llegar a él y ponerle cerco.

Enire correr detras de los des-
pavoridos moros que con sus fami-
lias y ganados corren a refugiarse
en Talavera, Toledo, Guadalajara
y Madrid, cuidar el campo que
ellos dejaron abandonado, y sobre
todo intentar que puedan juntarse
unos con otros, pasa el verano y el
otono.

Los ejércitos siguen sonando con
Madrid, pero el leonés piensa que
no debe tentarse la suerte, que la
fotaleza es inexpugnable, que la
gente esta muy cansada y sobre
todo que el invierno ya asoma su
hocico por la sierra y pronto la cu-
brira de blanco. Pero al conde cas-
tellano no le convencen estas ra-
zones, y con su experiencia dice
que gran peligro es dejar un ene-
migo tan cercano y descansando a
sus espaldas, y que sera mejor
acometerle, si no para rendirle,
por lo menos para acobardarle.




Debi6 la respuesta cortar todas
las dudas y vacilaciones porque los
ejércitos llegaron a Madrid y esta-
blecieron su cerco.

Mas cuando estaban ya todos
acomodados llegaron los ejércitos
segovianos capitaneados por Dia
Sanz y Fernan Garcia para ofrecer
su ayuda, pidiendo un puesto en el
cerco al caudillo cristiano, ya que
se les decia no habia lugar para
montar sus tiendas y colocar sus
pertrechos e impedimenta.

Dice la tradicion que el rey, mi-
randoles despectivo, exclamo:

—«Si tan denonados y valientes
sois, podéis alojaros dentro del
propio Madrid.»

La respuesta real en vez de apla-
car su ardor, le enardecié y mien-
tras los demas ejércitos se repar-
tian para atacar, ellos fueron dere-
chos a la brecha, acometiendo por
la Puerta de Guadalajara. Alli
arrimaron una y otra vez las esca-
las a los cubos de las torres que
defendian los moros, y decididos
treparon por ellas asaltando el re-
cinto amurallado y librando tan
cruenta batalla que el enemigo
terminé por huir.

Asi los adalides segovianos pu-
dieron mandar un emisario al rey,
diciéndole que ya podia tomar po-
sesion de Madrid donde ellos ha-
bian encontrado alojamiento.

Vergara dice que el historiador
segoviano Colmenares se equivoco
al decir que la conquista de Ma-
drid ocurri6 en el ano 932, porque
el hecho se realizo en tiempos de
Alfonso VI

Pensamos que en el suceso que
nos ocupa, lo que tiene verdade-
ramente importancia es el heroico
comportamiento de los capitanes
segovianos, mas que las controver-
sias de fechas y reinados.

Como premio de esta hazana se
dio a Fernan Garcia por arma de
su escudo una torre blanca en
campo azul, con guirnalda y una
estrella encima, amén de cinco
almenas y dos torres. Una abierta
y otra cerrada, que parece aludir a
la que se llamé Puerta Cerrada en
Madrid, cuyo barrio atn conserva
el nombre. En las armas de la to-
rre y puertas hay tres gradas y en
ellas dos leones inhiestos. En Se-

govia quedan aun algunos escudos
con estas armas en las casas que
fueron suyas en el barrio de San
Millan. Ademas de esto, a Fernan
Garcia se le llamé de la Torre,
«porque subié el primero» por la
Puerta de Guadalajara.

Las armas de Dia Sanz, con una
banda atravesada, armas del
conde y de su hermano Gonzalo
Teliz.

Reparado y poblado Madrid,
como premio y homenaje a los

Capitanes y Tercios segovianos, se
colocaron sobre la Puerta de Gua-
dalajara, las armas de Segovia y
las estatuas de Fernan Garcia y
Dia Sanz.

Segiin Colmenares estuvieron
alli hasta el ano 1542, que al haber
sufrido deterioro, fueron quitadas
ambas. El regidor Diego de Hierro,
pidio por encargo del Concejo a
Madrid, que fueran restituidas a
Segovia, pero no solamente esto no
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se hizo, sino que incluso la Puerta
de Guadalajara fue derribada al
crecer la ciudad.

Los Capitanes segovianos no tu-
vieron descendencia, asi que sus
cuantiosas fortunas pasaron a la
ciudad. Fueron asi mismo funda-
dores de dos cosas muy importan-
tes: los Nobles Linajes y los Qui-
nones. De los primeros desciende
la nobleza segoviana, y los Quino-
nes eran las cien lanzas a caballo
que prestaban a la ciudad un va-
liosisimo servicio, sobre todo en
los dias de fiesta, cuando los mo-
ros aprovechandose que las fami-
lias acudian a los servicios religio-
sos, cometian toda clase de atrope-
llos: Los Quinones terminaron con
esto, quedando después como
obligacion y recuerdo el asistir un
dia al afno a Misa en determinadas
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fechas, segiin a la parroquia a que
pertenecian.

Los conquistadores de Madrid,
Garcia de la Torre® Dia Sanz, fue-
ron enterrados en la iglesia de San
Juan de los Caballeros, en la capi-
lla llamada de los Nobles Linajes,
que es la que esta al lado del
Evangelio y que contiene notables
sepulcros romanicos. En el friso de
la cornisa reza asi:

«Esta Capilla es del honrado
Cauallero Don Fernan Garcia de la
Torre: el cual junto con Don Dia
Sanz ganaron de los Moros a Ma-
drid: y establecieron los nobles li-
najes de Segovia: e dejaron los
Quinones, e otras muchas cosas en
esta Ciudad por memoria.»

También en esta capilla estaba
enterrado el licenciado don Diego
de Colmenares autor de la Histo-

ria de Segovia y parroco de la igle-
sia que fallecié en 1651, pero al ser
proyectado un pantedn de sego-
vianos célebres en el Monasterio
del Parral, los restos de los tres cé-
lebres personajes fueron traslada-
dos alli.

La iglesia se cerré al culto, y
cuando estaba a punto de sucum-
bir de abandono, fue adquirida
por el artista Daniel Zuloaga que
la utiliz6 para taller y horno de sus
ceramicas.

La Iglesia de San Juan de los
Caballeros es una de las mas be-
llas y antiguas de la ciudad. Por-
que a su maravillosa disposicion
interior de tres naves separadas
por arcos sobre cilindricos pilares,
y sus dos grandes capillas se une la
panoramica exterior y la intensa
belleza del pértico con cornisas y
primorosos capiteles.

Hoy esta convertida en museo
Daniel Zuloaga, y es visitada asi-
duamente por los turistas.

En 1951 con motivo del cuarto
centenario de la muerte de Colme-
nares sus restos fueron devueltos a
su primitivo enterramiento en ella,
y los aladides segovianos Fernan
Garcia y Dia Sanz, esperan que se
les devuelva a sus primorosos se-
pulcros.
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PASO ELEVADO Y MUSEO DE
ESCULTURA EN LA CASTELLANA

las 17°30 del 23 de septiembre

de 1970, era inaugurado ofi-

cialmente el puente entre la
calle de Juan Bravo y el Paseo de
Eduardo Dato por el entonces al-
calde de Madrid sefor Arias Na-
varro y por el ministro de la Go-
bernacion.

Desde antes incluso de esa fecha
hasta hoy, la polémica suscitada en
torno a esta obra nunca llegd a
desaparecer. Avivandose tltima-
mente con motivo de la colocacion
de la escultura de Eduardo Chi-
llida.

Los comentarios, abundantes sin
duda en la prensa (1), han permi-
tido a cualquier lector seguir las
vicisitudes diversas y parciales acer-
ca del puente y del Museo de Es-
culturas al aire libre que cobija.
Sin embargo, parece necesaria una
vision de conjunto, una sintesis que

cierre el caso por el momento a
manera de balance.

La construccion del puente se
justifico en su momento porque iba
a solucionar una serie de necesi-
dades en la vida urbana de Ma.
drid: por una parte, la deficiencia
creciente de las comunicaciones,
debida a la saturaciéon de transito
rodado, entre las zonas residencia-
les de gran expansién del Este y
Nordeste y los sectores comerciales
del centro, separados por el Paseo
de la Castellana; por otra, la con-
veniencia de aprovechar las dos vias
con 30 m. de anchura entre lineas
de fachada, constituidas por Juan
Bravo (al Este de La Castellana) y
Luchana-Eduardo Dato (al Oeste),
que unidas por el puente a comen-
tar formarian una nueva arteria de
direccion Este-Oeste muy necesaria
en el sector. Por tltimo, la favora-

Por Angel URRUTIA NUNEZ

ble topografia de este emplaza-
miento (aunque no del subsuelo)
permitiria la realizacién del mismo
con menor coste que en otro punto
cualquiera de La Castellana.

Ya en enero de 1959, La Jefatura
de Vias y Obras de la Direccion de
Urbanismo del Ayuntamiento de
Madrid remitia a la superioridad el
anteproyecto que debia enlazar la
calle de Juan Bravo con el Paseo de
Eduardo Dato mediante un paso
elevado sobre La Castellana. Ante-
proyecto que fue también enviado a
la entonces vigente Comisaria de
Ordenaciéon Urbana, que ordend
fuera incluido en la Revision del
Plan General de Madrid para 1961.

A continuacién, desde la Geren-
cia Municipal de Urbanismo, se
redacta un «Anteproyecto de paso
elevado entre Juan Bravo-Eduardo
Dato y ordenacién urbana y viaria
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del sector», elevado a la superiori-
dad el 21 de marzo de 1966.

Con motivo de la iniciacién de
las obras subterraneas de la nueva
linea del Ferrocarril Metropolitano
Ventas-Callao, pasando por Juan
Bravo y Eduardo Dato, la Direc-
cion de Obras y Proyectos de la
Gerencia Municipal de Urbanismo
eleva, con fecha de 11 de junio de
1966, un escrito sefialando la con-
veniencia de que fuera autorizada
la redaccion del proyecto de paso
elevado, para poder construir la ci-
mentaciéon del mismo simultanea-
mente con la galeria de servicios
del Metropolitano, con objeto de
poder conseguir una mayor econo-
mia y coordinacion en ambas obras,
proponiendo se estableciera un
acuerdo con el Ministerio de Obras
Publicas.

Tras una serie de estudios pre-
vios, se remite a la superioridad

LRLEBRILI iy

Julio Gonzdlez.
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dentro del mismo mes un trazado
del puente, con capacidad suficien-
te para absorber la circulacién di-
recta de las vias Juan Bravo-Eduar-
do Dato y la de las dos laterales de
Serrano y Almagro, disponiendo de
un tablero de 23 m. de ancho para
seis carriles de circulacion. El mis-
mo era considerado por las Dele-
gaciones de Circulacion y Trans-
portes y de Servicios Urbanos que
proponian, no obstante, se estudia-
ra una nueva solucién que tuviese
un tablero de 16 m. de anchura y
solo cuatro carriles de circulacion.

En el verano de 1968, el Ayun-
tamiento de Madrid convocaba con-
curso entre empresas especializa-
das para la redaccion del proyecto
y construccion definitiva del paso
elevado. Convocatoria publicada
enel B.O.E. el 9 de agosto de 1968.
A los sesenta dias estaban ya entre-
gados los anteproyectos.

La construccion era adjudicada a
LAING IBERICA S.A., habiendo
sido redactado el proyecto por los
doctores ingenieros de Caminos,
Canales y Puertos José Antonio
Fernandez Ordé6iiez, Alberto Co-




o M.® Subirachs,

rral Lopez-Doériga (quien mas tarde
abandonaria su intervencion en la
ejecucion) y Julio Martinez Cal-
zon (2).

La clave del éxito en la convoca-
toria estuvo en su reducido presu-
puesto de 13 millones de pesetas,
pues no se habia hablado todavia
de los nuevos materiales (acero cor-
ten y hormigdn blanco) mucho mas
caros. De ahi que al ser incluidos
éstos en el proyecto definitivo su-
biese a 24 millones, incrementado

hasta S0 tras la liquidacién de la
obra.

En la elaboracion del puente
(proyecto definitivo) se tuvieron en
cuenta unos condicionamientos que
habrian de repercutir a través de su
construccion: un estudio meticulo-
so y minucioso de la zona (obras
subterraneas, servicios ptblicos,
colectores, etc.) que obligaba a re-
currir a soluciones muy diversas
para cada problema concreto; una
perturbacion minima del intenso

transito rodado durante las obras;
la rapidez en la terminacién (pre-
vista para agosto de 1970); el uso,
como consecuencia, de una rigu-
rosa modulaciéon y prefabricacion
con el fin de dar un sentido de
unidad a toda la obra, sin que se
trasluciese en la misma toda su
complejidad técnica de origen; un
planteamiento estético extraordina-
rio dada la zona madrilefia de que
se trataba y, de este modo, provo-
car la creaciéon de nuevos e intere-
santes entornos publicos urbanos.

El trazado en planta del puente
venia obligado por la situacién del
Ferrocarril Metropolitano Ventas-
Callao. Este presentaba una curva
que unia las dos alineaciones rectas
correspondientes alas vias de Eduar-
do Dato y Juan Bravo. Sin embar-
go, para el trazado se prefirié en-
lazar mediante dos clotoides la cur-
vatura y las alineaciones. Esto,
aunque llevaba consigo una com-
plejidad de definicién geométrica y
de construccidén, se creyd mucho
mas funcional respecto a la circu-
lacion sobre el puente.

En cuanto a las pendientes a
adoptar para la rasante hubo lar-
gas discursiones y estudios detalla-
dos, debido al desnivel existente
entre la calle de Eduardo Dato y la
de Serrano. Segiin unos, el puente
debia dibujar su silueta horizontal-
mente en su cruce con el Paseo de
La Castellana; segin otros, los
autores, debia adoptarse una \inica
pendiente longitudinal constante,
con dos acuerdos parabdlicos a la
entrada y salida del puente. Esta
idea seria la llevada a cabo (3).
Esta tnica pendiente contenia las
siguientes ventajas: por una parte,
una pendiente menor que con cual-
quier otra solucioén, una mayor co-
modidad respecto a la circulacién
sobre el puente y una menor distor-
sion del entorno urbano; por otra,
estéticamente, se creaba una vitali-
dad interior y una gran tensioén en
el puente, al cruzar éste la via ar-
queada de La Castellana como una
flecha que ademas sefialaba con
logica en su discurso los desniveles
a unir,

La fijacién de los apoyos, tam-
bién su forma, estaba condicionada
no solo por el caricter tosco o are-
no-arcilloso de los terrenos. sine




también por la existencia de obras
subterraneas (tinel de la linea del
Metropolitano, estacién bajo el Pa-
seo de Eduardo Dato y galerias de
acceso, tunel de Enlaces Ferrovia-
rios, colectores Axil y Carcabdn,
etc.). De este modo, contando ade-
mas con que tanto la calzada cen-
tral como las laterales del Paseo de
la Castellana debian quedar libres
de apoyos, se fijaron las luces de
los tramos en funcidon de la situa-
cion de estas obras subterraneas
—que hicieron necesarios pilotajes,
con pilotes ejecutados «in situ» por
sistema rotativo, de hasta 1°80 m.
de diametro y 40 m. de profundi-
dad (récord espafiol en agquella
época)— y en funcion del ancho de
la placa prefabricada de 2°13 m.
que serviria de modulacion para
todo el puente.

Sobre este basamento, se comen-
zaron los estribos y se hicieron emer-
ger las pilas. Estas, de hormigén
blanco, aparecian en disposicion
vertical, exentas, gemelas y parea-
das, disefiadas a manera de orden
clasico al establecerse fuste (octo-
gonal, sin basa ni éntasis) y capitel
(en forma de mastaba invertida),
idénticas en dimensiones a excep-
cion de la altura del fuste que va-
riaba segun la situacion en la pen-
diente (el diametro del mismo de
120 cm. equivalia siempre a la al-
tura del capitel).

Una vez terminada esta fase, se
continud la obra con una técnica
de gran precision demostrada por
ingenieros y constructores.

Se prosiguié colocando unas vi-
gas-cajon metalicas que habian si-
do construidas y transportadas en
grandes unidades, con la intencion
de abreviar el trabajo de ensambla-
je de la obra. De este modo, los
tramos laterales de 23743 m. (22
Tm.) fueron trasportados comple-
tos. Las vigas-cajon de tramo con-
tinuo, fueron divididas en cinco
partes cada una: dos gaviotas de
16 m. (35 Tm.) y un tramo central
de 23 m. (32 Tm.). El ensamblaje
de las diferentes partes fue llevado
a cabo durante la noche y en breve
espacio de tiempo, cuidando de no
entorpecer la circulacion de la zona.

Finalizada la colocacion de la
parte metalica se ejecutd el proceso
de montaje de las placas del table-
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ro, mediante un portico metélico
apoyado en las almas cerntrales de
las vigas-cajon y polipasto trasla-
dable. Estas placas comenzaron a
instalarse desde el lado del Paseo
de Eduardo Dato, de tal modo
que, una vez colocadas las prime-
ras, posibilitaban el paso del trac-
tor con las siguientes en una ope-
racidon continua y repetida.

Por dltimo, la obra se llevo a
término de este modo: relleno de
alvéolos de conexién y juntas lon-
gitudinales y transversales, que-
dando configurada la seccion resis-
tente mixta definida; al tiempo, en

los tres tramos centrales, pretensa-
do longitudinal de las placas antes
de su conexion al tablero y también
relleno de alvéolos y juntas longi-
tudinales; simultaneamente a estos
trabajos, ejecucion del tramo de
acceso a la calle de Serrano en
hormigén pretensado con encofra-
do apoyado en el suelo, ya que la
zona no presentaba ningin con-
dicionante.

La voluntad que siempre hubo
por parte de los autores de integrar
algunos valores plasticos extraor-
dinarios en un puente urbano de
esta naturaleza, hizo que se requi-




Maritin Chirino,

riera la colaboraciéon del escultor
Eusebio Sempere para la realiza-
cion de la barandilla.

Una vez concluido, podemos de-
finirlo tal como aparece ante los
ojos del transeunte, del espectador.

El puente (pendiente costante
2'6 por ciento, galibo central de 8
m. y 38°34 m. de luz central), tiene
una longitud de 320 m. (estribo en
Paseo Eduardo Dato de 90 m., es-
tribos en calle de Serrano de 20 m.
cada uno) y una anchura de 16 m.
(que llega hasta 22 m. en un en-
sanche que experimenta en la em-
bocadura de la calle de Serrano)
con dos carriles para circulacién
rapida y lenta en cada sentido, de
3’50 m. y 3 m. respectivamente,
ademéas de dos aceras laterales de
2 m. (lado norte) y 1 m. (lado sur).

El tablero (moédulo 213 m.; mix-
to metéalico —acero corten con ca-
racter netamente resistente, estruc-
tural y estético— y hormigon blan-
co pretensado) presenta un canto
constante de 1 m. en toda la longi-
tud de la estructura, a excepcidon
de dos zonas reducidas sobre las

pilas centrales en que aumenta a
160 en forma de dos alas de gaviota.

Las luces de los vanos del puente
propiamente dicho quedan de esta

Al fondo, cascada y barandilla, de Eusebio Sempere

forma: vanos laterales simplemente
apoyados de 23743 m.=(11 mddu-
los); vanos laterales del tramo con-
tinuo de 28°75 m.=(13 + 0°S

Edvardo Chilfida,
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modulos); vano central del tramo
continuo de 38’34 m.=(0’S + 17
+ 0’5 modulos).

La ordenacion de luces entre ejes
de apoyos de los siete vanos de la
estructura del puente propio es por
lo tanto, en metros, la siguiente:
23'43 — 23'43 — 28’75 — 38’34 —
28'75 — 23'43 — 23'43. A estos
tramos hay que aiiadir dos vanos
mas correspondientes a la zona de
acceso de la calle de Serrano de
20°23 m. (9’5 modulos). Estos al
estar realizados en hormigén pre-
tensado y hallarse separados por
pilas-estribo de 4 soportes del puen-
te propiamente dicho, no alteran la
simetria respecto al eje de La Cas-
tellana de los siete vanos de éste.

Por un lado, se traté de diferen-
ciar esta zona de la del puente en
si, para lo cual se construyeron las
pilas-estribos que a modo de pan-
tallas transparentes delimitan cla-
ramente ambas estructuras. Pero
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por otro lado, se intentd no romper
la continuidad del tablero, sobre
todo en lo que se refiere a su mo-
dulaciéon general, canto, voladizos
laterales, disposicion en cajon, im-
postas, barandillas. Su parte infe-
rior, es decir, la que sirve de techo
a la parte mas elevada del museo,
se recubre solo de hormigon blanco
(problemas de importacion del ace-
ro especial corten en aquellas fe-
chas avanzadas de construccion),
pues se habia pensado en princi-
pio, antes de la concepcion museis-
tica de la zona, que fuese el relleno
de un enorme estribo. De este mo-
do, el conjunto queda dividido en
nueve vanos con dieciocho pilares-
soportes, dos por cada vano.

Es indudable que los autores
quisieron dejar bien claro en esta
obra sus dos actitudes basicas co-
mo ingenieros: una técnica, a favor
del usuario; otra estética, para re-
creo del espectador. Estas ideas

que han declarado muchas veces
—-«nosotros pretendemos conseguir
en la ingenieria algo obvio en el
extranjero: una conjuncién siste-
matica entre técnica y estética...»
(4)— vy que, en principio, deberian
parecernos buenas, hemos visto co-
mb en aquellas fechas no eran com-
partidas por todos los ingenieros es-
pafioles (5).

Se tuvo en cuenta el entorno ur-
bano de la zona, de cierta sun-
tuosidad «clasica», por lo que se
buscaron soluciones que no rom-
pieran ese clasicismo, dentro de un
concepto estructural, funcional y
actual de la ingenieria. De ahi que
las pilas levantadas conserven la
tradicional diferenciacion entre
fuste y capitel y se hallen perfecta-
mente adecuadas a su mision sus-
tentante. El hormigon blanco, re-
saltado especialmente en éstas,
habia sido elaborado con aridos ca-
lizos muy claros y cemento blanco




como conglomerante, lo cual unido
a la utilizacion de encofrados de
superficie muy lisa, nos da un as-
pecto semejante a la piedra natural.

Por otra parte, con la combina-
cibn contrastada del acero corten
(importado de Alemania y utilizado
por primera vez en Espafa) (6) en
el tablero, se consiguen calidades
cromaticas y de textura muy atrac-
tivas. Este tipo de acero es débil-
mente aleado y presenta la parti-
cularidad de que al oxidarse la pri-
mera capa de muy pequefio espe-
sor, ésta queda perfectamente ad-
herida y sirve de autoproteccion al
resto del material, siendo innece-
sario pintar la estructura metalica.
Su color natural gris acerado, por
la acciéon de los agentes atmosfé-
ricos, comenzd a colorearse gra-
dualmente, pasando por los tonos
dorado, rojizo para, al cabo de
unos dos afnos, adquirir el tono de-
[initivo siena oscuro que hoy ve-
mos. Se trata pues, en un intento
innovador sin duda, de estudiar a
fondo el color en las obras publicas.

Pablo Serrano,

La barandilla, especialmente di-
sefiada por Sempere con la inten-
cion de que la luz y el movimiento
del transeunte la completasen y se
obtuvieran determinadas calidades
cinéticas, es de tubo de hierro y se
halla estructurada sencillamente en
cuerpos de 106°S por 68 cm., en
general, por un panel de lineas rec-
tas paralelas y verticales sobrepues-
to a otro de lineas curvas en «S»
que se unen por segmentos de tubo.

Por ultimo, la elegancia del ta-
blero —uno de los mas esbeltos del
mundo— a la que contribuye la
transparencia de la barandilla y la
gran inventiva y precision técnica
de su construccién ya descritas
(«para que volase el Paseo de La
Castellana como una leve cinta,
segin palabras de los mismos auto-
res), parece inclinarnos a creer
que, en efecto, no puede haber
conflicto entre lo bello y lo Wtil.

El 7 de julio de 1971 habia sido
firmado por ellos mismos el pro-
yecto de Museo de Escultura al

aire libre que hoy vemos bajo el
puente, habiendo pasado en prin-
cipio por un disefio ligeramente
distinto (al preverse la intervencion
de Frangois Baschet con una fuen-
te) (7).

«...Acaba de ser entregado en la
Gerencia de Urbanismo para ser
sacado a concurso publico el pro-
yecto de Parque-Museo de Escultu-
ra bajo el paso superior del Paseo
de la Castellana... se espera inau-
gurar la obra del nuevo museo ma-
drilefio las proximas Navidades...»
(INFORMACIONES 29-7-71).
La empresa adjudicataria
Pantanos y Canales S.A.

seria

—¢Como surgid la idea de crear un
museo de escultura al aire?:

«En realidad —me responde José
Antonio Fernandez Ordonez— era
una idea que fue madurando entre
nosotros, sobre todo después de las
caracteristicas especiales con que
habiamos proyectado el puente.
Primero nos hablaron de locales
comerciales y de aparcamientos,
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ete.. Nosotros propusimos entonces
un museo que mostrase una repre-
sentacion de la escultura abstrac-
ta espafiola de este siglo. Asi fue
como Julio, Eusebio (que ya habia
disenado la barandilla del puente)
y vo, con el consentimiento de las
autoridades, nos dispusimos a pro-
yectarlo».

—¢De quién parti6 la idea concre-
tamente?:

«No se puede decir —me contes-
ta en esta ocasion Julio Martinez
Calzon— que la idea partiese de
una persona concreta. Todo surgid
a raiz de las muchas conversacio-
nes que sosteniamos acerca de las
obras en cuestion José Antonio,
Eusebio y yo, como amigos que
somos. Por lo tanto es muy dificil
recordar y apreciar ahora quién fue
el primero en mencionar la palabra
museo; simplemente en alguna con-
versacion comenzd a hablarse de
reunir, en lo que iba a ser parque,
algunas obras de los escultores es-
pafioles contemporaneos mas signi-
ficativos. Desde entonces hasta lo
que vemos hoy solo ha existido la
cuestion de ir perfilando puntos y
una voluntad, por parte de todos,
de ir salvando obstaculos, algunos
muy dificiles e inexplicables...».

—¢;Qué debe a quién el museo?:

«También es dificil contestar a
esto —prosigue Julio—. Ahora, pa-
rece claro que a José Antonio debe
su configuracion general, su armo-
nia; a Eusebio lo mas importante,
la consecucion de obras, mediante
la amistad que le une a otros artis-
tas o a sus familiares, y las suyas
propias; yo, me reservaria, quizas,
la parte mas racional de la obra, la
mas puramente matematica. Sin
embargo, por encima de esto, ha
habido normalmente una compe-
netracion de ideas por parte de los
tres».

En lineas generales, el Museo si-
gue la misma disposicion del puen-
te, que le va cubriendo por su parte
central. Ocupa, con una anchura
aproximada en el lado Este de
32 m., una superficie total de
4.200 m. cuadrados (2.880 de pa-
vimento y 1.300 de zona verde).
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Francisco Sobrino,

El desnivel entre la calle de Se-
rrano y el Paseo de La Castellana
hizo que se escalonase (56 escalo-
nes) en tres niveles armonizados.
La pendiente en las zonas lisas es
de 279 por ciento, semejante a la
del tablero del puente.

Ante la idea inminente de! mu-
seo, se habia excavado la zona que
debia haber sido un gran estribo
del puente, en la calle de Serrano,
ganandose asi mas espacio, a un
nivel mas alto, para poder acrecen-
tar el nimero de esculturas a ex-
hibir. De ahi la diferencia de ma-

teriales en el techo tal como se
sefiald anteriormente.

También para evitar una imper-
fecta visibilidad horizontal, se ha-
cia desaparecer la calle de Marti-
nez de la Rosa (o calle de la «S»), a
su paso por la zona del museo.

El cruce de peatones bajo el puen-
te puede hacerse, en su lado Este,
mediante una pasarela (25,20 m. x
3’45 m., a 2°40 m. de altura)
dispuesta sobre un estanque rec-
tangular que rodea una escultura
de Martin Chirino (8) y sobre una
cascada de la misma longitud he-
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cha con laminas onduladas de hor-
migbn, situadas contra el muro de
contenciéon de la calle de Serrano.
El disefio de la misma corresponde
a Eusebio Sempere (9), en ella se
hace intervenir la luz, ¢l agua, el
movimiento y el sonido como pre-
tension estética. La solucién es be-
lla y funcional, por cuanto la pa-
sarela abrevia el cruce del peaton
al estar ésta situada paralelamente
y lo mas cerca posible a la calle de
Serrano. Las barandillas de acceso,
donde se intercalan formas circula-
res, contribuyen a incrementai ese
ambiente de irisaciones pretendido
por Sempere.

En este primer piso se encuentra
su Movil (paneles metalicos super-
puestos de 300 cm. de lado), divi-
diendo la luz y el espacio respecto
al segundo inferior. Junto a sus
obras, las de Marcel Marti (10),
Andrés Alfaro (11), Rafael Leoz
(12), J.M.?2 Subirachs (13); y la de
Francisco Sobrino (14): compuesta
por facetas metalicas brillantes en
disposicién ortogonal, que originan
un cuerpo romboidal, abierto (180
x 140 x 140 cm.).

Enfrentados a la calle de Serra-
no, a la derecha, la circulaciéon de
cochecillos de nifios tiene lugar a
través de un sendero de piedra so-
bre la hierba, frente a unas telas
metalicas de Manuel Rivera (15).
Este comunica el Museo con unas
escaleras ajardinadas que desem-
bocan en la calle de Serrano, don-
de se encuentra una obra de Gus-
tavo Torner (16).

Una divisiéon de ambitos encon-
tramos al descender, entre el pri-
mer y segundo piso: arriba, el Mo-
vil de Sempere; abajo, un muro de
piedra (340 x 150 x 25 cm.) roto
en una meditada composicion por
mano de Gerardo Rueda (17).

Ya en el segundo piso, a la iz-
quierda de esta escultura mural de
Rueda, se encontraba la obra de
Amadeo Gabino (18) trasladada
hace unos dias frente a la de Rive-
ra para emplazar aqui otra de Pa-
lazuelo: («Proyecto para un monu-
mento IV»); en el lado opuesto, se
ha instalado la «Mére Ubu» (170 cm.
de altura) de Miro.

En el piso bajo, las obras de
Julio Gonzalez (19) y Alberto San-
chez (20), separadas a gran distan-
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Marcel Murti

cia, dejando espacio para acoger por
«Lugar de encuentros III» —tam-
bién llamada «Sirena varada»—, la
monumental escultura en hormi-
gbon (480 x 190 x 170 cm., a 50
cm. del suelo) de Eduardo Chilli-
da, colgada de los pilares del puen-
te por fin el 2 de septiembre de
1978 (21).

Se procurd que los materiales del
Museo fuesen de calidad, que no
desentonasen con la nobleza im-
puesta por los del puente, sobre
todo los de sus pilares. Estos se
integran en el Museo, pasan a for-

mar parte de él y contribuyen a
hacernos olvidar que por encima de
nosotros hay ruidos y humos.

El pavimento se compone de lo-
sas de granito gris de 80 x 80 cm.,
excepto en la plataforma mirador
de la calle de Serrano donde apare-
ce el marmol blanco.

El interés por no hacer de este
Museo un lugar de simple transito,
sino de retencion comoda para el
espectador o transeunte que quiera
descansar, hizo que se cuidase la
jardineria, a ambos lados, y que
Sempere disefiara especialmente
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Eusebio Sempere

asientos individuales y dobles; al
tiempo que se conseguia una ilu-
minacion nocturna adecuada, tan-
to ambiental como individual para
cada escultura.

Una vez cruzado el Paseo de La
Castellana, ya en el Paseo de Eduar-

Andrés Alfaro,
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do Dato, la obra de Pablo Serrano
(22). Aqui, apenas existe pavimen-
to, ganando espacio la vegetacion.
Al fondo, un estanque de reducidas
dimensiones y el muro liso del es-
tribo. de una expresividad plastica
muy interesante (destinado en

prineipio a albergar la obra de la
argentina Alicia Penalba).

Las obras fueron donadas por los
propios autores, o por sus familia-
res (Roberta en el caso de Gonzalez
y Clara Sancha en el de Alberto,
habiéndose sacado éstas de mode-
los reducidos ya existentes), co-
rriendo el Presupuesto con los gas-
tos de realizacion.

El material del Museo ha llegado
a estar rauy deteriorado, habiendo
sido mutilada alguna escultura co-
mo la de Subirachs. El 25 de octu-
bre de 1977 era creada una Asocia-
cion de Amigos del Museo de La
Castellana (presidente, Eusebio
Semper; secretario, José Antonio
Fernandez Ordobiiez), cuya mision
fundamental es la de promover los
cuidados y cambios necesarios en el
mismo.

El Museo, aunque abierto al pi-
blico hace algunos afos, nunca
habia sido inaugurado oficialmente.
Después de colgada la obra de Chi-
llida, tuvo efecto la inauguracion
simbolica el dia 9 de febrero ulti-
mo con asistencia del Alcalde en
funciones, Luis Maria Huete, y de
los candidatos a la alcaldia, José
Luis Alvarez y Ramén Tamames.
Estuvieron también presentes los
autores del proyecto, escultores,
miembros de la Fundacién Mirb y
periodistas.

Rafael Leoz; Martin Chirino.
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NOTAS

(1) «Proxima adjudicacion del paso elevado Juan
Bravo-Eduadro Datos, por Maria Luz Nachon, IN-
FORMACIONES, 24-11-68. «Ha sido adjudicada su
construccions, por Maria Luz Nachon, INFORMACIO-
nes, 28-11-68. <En cinco meses se construira el paso
elevados, ABC, 29-11-68. «Se adjudica el paso elevad
sobre La Castellana», ARRIBA, 29-11-68. «Se adjudica
el del paso elevados, YA, 29-11-68. «Paso ele-
vado sobre La Castellana, Yr\ 30-11-68. «Puente sobre
La Castellana, LA VANGUARDIA ESPANOLA, 1-12-
68. «Paso elevado sobre La Castellana, por José Maria
Ballester, MADRID, 2-12-68. «Puente sobre La Caste-
llana, INFORMACIONES, 5-12-68. «Se inician las
obras del paso elevado, por Fernando Castan, MA-
DRID, 20-10-69. «Puente sobre La Castellana, NUEVO
DIARIO, 25-3-70. «Los ingenieros y la obra del urha-
nismo en Madrid, por José de Castro Arines, INFOR-
MACIONES, 16-4-70. «Nuevo puente para el rio de La
Castellana, EL ALCAZAR, 23-4-70. «Puente sobre La

35; Pablo Serrano, por Julidin Gallego,

na se inaugura el p de La Castell , por I. R.
Alfaro, HOJA DEL LUNES, 21-9-70. «Hoy se inaugura
el puente sobre La Castellana=, por F do Castan,
MADRID, 23-9-70. «Un museo bajo el nuevo paso ele-
vados, por Amaro Gomez Pablos, LA VANGUARDIA,
23-9-70. «Informaciones estrena el paso elevado de La
Castellana», por Luis Milla, INFORMACIONES,
23-9-70. «Nuevo paso elevado sobre La Castellanas,
YA, 24-9-70. «Desde ayer un nuevo paso elevado», por
Sanz Bermejo, ABC, 24-9-70. «Ayer entrd en servicio»,
EL ALCAZAR, 24-9-70. «Fue inaugurado el paso de
Eduardo Dato, NUEVO DIARIO, 24-9-70. «Museo-
Parque de esculturas al aire libres, por J. R. Alfaro,
HOJA DEL LUNES, 22-2-71. «El puente urbano obra
de artes, INFORMACIONES, 5-6-71. «Un musco de
escultura unico en el mundos, por Jos¢ de Castro Ari-
nes, INFORMACIONES, 29-7-71. «Un museo al aire
libre y un modo nuevo del Arte de Madrids, por José de
Castro Arines, INFORMACIONES, 13-1-72. «Museo
de escultura al aire libre en Madrid», EL CORREO DE
ANDALUCIA, 4-3-72. «El museo de escultura abstrac-
tas, por Jos¢ Maria Ballester, LA VANGUARDIA,
16-5-72. «Dia y noche en el puente de las esculturas,
ACTUALIDAD ESPANOLA, 10-8-72. «El puente de
las artes», por José Maria Moreno Galvans, TRIUNFO,
22-7-72. «En torno al museo del puentes, por Arcadio
Blasco, TRIUNFO, 19-8-72. «<La polémica del puentes,
por Luis Carandell, TRIUNFO, 22-7-72. «Declaracio-
nes de Eduardo Chillida=, ABC, 30-11-72. «Declaracio-
nes de José Antonio Torroja, Santiago Castro Cardas y
Antonio  Martinez Samonja- INFORMACIONES,
30-11-72. «Asalto urb ico al de

(2) JOSE ANTONIO FERNANDEZ ORDONEZ:
Nace en Madrid el 18 de noviembre de 1933. En 1954
ingresa en la antigua Escuela Especial de Ingenieros de
Caminos, Canales y Puertos, obteniendo el titulo en
1959 y el de Doctor en 1967 («Aprovechamiento Hidro-
eléctrico de la Garganta de Cuartos»).

En el 59, habia entrado a formar parte de IDEAM,
SOCIEDAD ANONIMA (Oficina de estudios y proyec-
tos), donde trabaja hasta 1970 en proyectos relaciona-
dos con el hormigon pretensado y estructuras prefabri-
cadas. Al tiempo, participa tamhjén en el ambito arqui-
tectonico: con los arquitect . Hig ¥ A. Miro,
2.° Premio en el Concurso Nacional de Arquitectura en
1959, Edificio para Union Prevlwra. S. A. (Msdrid) en
1962, Casa Lucio Muiioz (Torrelodones) en 1963, Ante-
proyecto para el Pabellon de Espaifia en la Feria In-
ternacional de Nueva York de 1964, Centro de Restau-
raciones Artisticas (Madrid) en 1968; con Alejandro de
la Sota, Central Lechera (Madrid) en 1959; con Miguel
Oriol, Cocheras TALGO (Madrid) en 1960; con Casto
Fernandez Shaw, Proy de Mausoleo para Pakistan
en 1961...

Trabajos que pagina con la d ia desde 1960,
al ser nombrado Profesor encargado de catedra de la
asignatura «Historia y Estetica de la Ingenierias en la
Escuela Técnica Superior de Ingenieros de Caminos,
Canales y Puertos.

A partir de 1967, colabora sin interrupcion con el
ingeniero Julio Martinez Calzon: Paso elevado y museo
de escultura en La Castellana, 1973; «Nou Pont del
Diables sobre el rio Llobregat, en Martorell, 1975;

por Jos¢ Maria Ballester, BLANCO Y NEGRO
11-10-75. «El de La Castell iarruinado para
siempre?», por José Maria Ballester, BLANCO Y NE-
GRO, 1-1-77. «Desprenden y tiran al agua la escultura
de Chirino», ABC, 10-9-77. «Nace la Asociacion de
Amigos del Museo de La Castellanas, ABC, 13-9-77.
«Nace la Asociacion de Amigos del Museo de La Cas-
tellana», EL PAIS, 27-9-77. «La Asociacion de Amigos
del Museo de La Castell prepi a su constitucions,
ABC, 28-9-77. «Museo de La Castell ins

Conjunto de p fabricados de la zona llamada
«Puente de los Francesess, en Madrid, 1976-79, Paso
elevado y zona de esparcimiento inferior de la Avenida
de la Albufera, en Vallecas (Madrid), 1977; Primer
Premio Concurso de anieproyectos convocado por el
Ayuntamiento de San Sebastian para el Puente del m
Ur en el tro de la ciudad, 1978; rep
cion oficial por Espafia de las obras mas significativas
en la Bienal de Arte de Venecia...

Actividades mas destacadas: 1968, fundacion de un

injustificadas de Chillida y Miros, por Santiago Amon,
EL PAIS, 6-10-77. «El Ayuntamiento amplia el museo
de esculturas al aire libres, EL PAIS, 22-10-77. «Ano-
che se constituyo la Asociacion de Amigos del M de

Seminario de estudio de la prefabricacion, dentro de la
catedra de Historia del Arte y de la Ingenieria de la
Escuela de Caminos de Madrid; a partir de diciembre
de 1974, como presidente elegido por votacion entre sus

La Castellanas, ABC, 24-10-77. «Constituida la Asocia-
cion de Amigos del M de La Castell » DIARIO
16, 26-10-77. «Contra ¢l abandono municipals, PUE-
BLO, 26-10-77. «La sirena varada tiene problemas para
volver al de La Castell » EL PAIS, 3-11-77.
«El alcalde insiste en no colgar la escultura de Chillida
del puente de Juan Bravos, por Carlos Bellver, EL
PAIS, 4-11-77. <La temeridad del alcaldes, por José
Mnrla Ballesters, DIAR[O 16, 7-11-77. «El museo
donado», por M | Conde, REPORTER, 10-11-
77. «Mird donara una esculiura cuando la obra de
Chillida esté colgada», ABC, 24-11-77. «El alcalde pide
informes técnicos sobre la estatua de Chillidas, EL
PAIS, 10-3-78. «Encuentro por la sirena varadas,
PUEBLO, 14-3-78. «Hoy se reu ¢l alcalde y Eduard
Chillida=, EL PAIS, 14-3-78. «La escultura de Chillida
podria estar colgada en mayo», EL PAIS, 15-3-78. «El
alcalde y la escultura de Chillidas, por José Maria Ba-
llester, DIARIO 16, 15-3-78. «Informes técnicos favo-
rables para colgar la escultura de Chillidas, EL PAIS,
18-4-78. «El alcalde pide una semana para decidi

paii del Colegio Nacional de Ingenieros de Ca-

minos, Canales y Puertos desarrolla diversas activida-
des entre las que destacan la reforma de los Estatutos,
la descentralizacion del Colegio, la defensa del medio
ambiente («<Manifiesto del Aguas, «Informe sobre el
Coto de Dofianas, etc.), la celebracion de importantes
exposiciones (Eiffel, Fernindez Casado, Cerda, Torres
Quevedo), la creacion de la nueva coleccion «Ciencias,
Humanidades e Ingenierias, asi como la recuperacion
de un antiguo palacete como nueva sede social del
Colegio en Madrid...

Publicaciones: juniu con el Seminario de Pre(ahrl
cacion, <Arquitectura y represions (Ed. Cuad
el Dialogo, n.” 55, Madrid-1973), -Pu(ahduchn.
Teoria y Pricticas (2 vols., Editores Técnicos Asocia-
dos, Barcelona-1973, Pre.mln Internacional Eduardo
Torroja); «Eugene Frey s (Edicl 2C, Barcel
na-1978).

JULIO MARTINEZ CALZON. Nace en Valencia el
11 de marzo de 1938.

En 1957 ingresa en la Escuela Especial de Ingenieros

sobre la estatua de Chillida», EL PAIS, 19-4-78, «La
sirena varada de Chillida sera colgada del paso eleva-
dos, ABC, 19-4-78. «La estatua de Chillida puede col-
garse en La Castellanas, YA, 19-4-78. «Declaraciones
de E. Chillida», ABC, 20-4-78. «La sirena varada en su
sitio=, por José Maria Zamarro, ABC, 2-9-78. «Un pro-
blema mas politico que artisticos, por Pilar Trenas,
ABC, 2-9-78. «La sirena errante ya esta en el puentes,
por Donata Bustamante, INFORMACIONES, 2-9-78.
«De La sirena varada a Lugar de encuentros, por
Santiago Amon, EL PAIS, 3-9-78. «La conservacion del
museo», por Rosa Maria Pereda, EL PAIS, 3-9-78. <La
escultura de Chillida ya cuelga en el museo de La
Castellana», por Jos¢ Manuel de Pablos, ABC, 3-9-78.
«Ya cuelga», por Julia Alcolado, EL IMPARCIAL,
3-9.78. «Restitucion al pueblo de Madrids», DIARIO
16, 4-9-78. «La escultura de Chillida ya cuelga bajo el
puentes, por José Maria Moreno Galvan, TRIUNFO,
23-9-78. «Nueva etapa para el de La Castell

de Cami Canales y Puertos. Termina sus estudios
en 1962 y obtiene el grado de Doctor en 1968 («Com-
portamiento plastico de las estructuras hiperestaticas
de hormigon armados).

Enire los afios 69-70, realiza las siguientes activida-
des: un cursillo de programacion FORTAM para com-
putadores, en la casa I.B.M.; un curso de programa-
cion ALGOL para computadores, en el Instituto
Eduardo Torroja de la Construccion y el Cemento, un
cursillo de cimentacion en el Ministerio de la Vivien-
da...

Entre los cargos que ha ostentado, deben citarse:
Ponente del Subgrupo 4.° «Estructuras Mixtas y Es-
tructuras Metalicas Pretensadas» dentro del GRUPO
DE TRABAIO para la elaboracion de la Instruccion de
ESTRUCTURAS METALICAS (EA-72) del Ministerio
de Obras Pablicas (1971); Titular de «Estudio y analisis
del comportamiento de las Estructuras Mixtas de hor-
mign y acero estructural en rtglmen enel.ullm. y en

por José Manuel de Pablos, ABC, 22-9-78. -Pdmen
visita de trabajo al de La Castell con vistas a
su reniauraclén», ABC, 23-9-78. «Miro d i al

do limite de yen 1 con Franci
Moran Cabré y José Manuel Anton Corralu. por lo que
es becado (1971-72) por la Fundacion Juan March;

una esculturas, EL PAIS, 29-9-78. «El museo de La

Castellana, MADRID, 14-5-70. «Continia adelante el
paso elevado sobre La Castellanas, YA, 11-8-70. «Paso
elevado sobre La Castellanas, YA, 18-8-70. «Para la
creacion ideal del primer museo de escultura al aire
libres, INFORMACIONES, 16-8-70. «Pruebas de resis-
tencia del paso elevados», ABC, 12-9-70. «Pasado maiia-

Castell ya tiene obra de Miro», EL PERIODICO,
20-12-78. «La escultura Mére Ubu de Miro al museo de
La Castellana», EL PAIS, 20-12-78. «Una escultura de
Joan Miro en el museo de La Castellana», ABC,
20-12-78. «Mére Ubu ya es del pueblo de Madrids, EL
PAIS, 24-12-78...

P te del Capitulo Estructuras Mixtas para la redac-
clon de las Normas Basicas de la Direccion General de

itectura, E ia y Técnica de la Construccion
del 'Ministerio de la Vivienda (1972); Vocal de la Comi-
sion Calificadora del Concurso del Proyecto y Construc-
cion del puente de Rande y accesos, junto con los doc-
tores Torroja, Jiménez Salas, Trias, Olaizola y Cu-
villo...
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Entre las actividades docentes: Encargado, en 1964,
de dictar la asignatura «Estructuras mixtas de hormi-
gon y acero» dentro del Curso de Estudios Mayores de
la Construccion para postgraduados iberoamericanos
en Arquitectura e Ingenieria Civil en el Instituto
Eduardo Torroja de la Constr y del C i
(CEMCO); Profesor Encargado del Curso, en 1965, de
«Resistencia de Materiales, Elasticidad y Plasticidad»
en la Escuela Técnica Superior de Ingenieros de Cami-
nos, Canales y Puertos de Madrid, en 1968; Profesor
Encargado de catedra en la Escuela Técnica Superior
de Ingeni de Caminos, Canales y Puertos de San-

der, de la asig a «Calculo de Estructurass»; Pro-
fesor Encargado, en 1970, del Curso de Doctorado en
la Escuela de Caminos de Madrid, de la asignatura
«Analisis de Estructuras en régimen no lineals...

Entre sus obras proyectadas y realizadas deben citar-
se: Trabajos en la Factoria Siderurgica de Avilés
(1962); Bloques de viviendas para FOMENTO INMO-
BILIARIO (FOMINSA) en Barcelona (1965); Edificio
CANNES en Playa de Aro (Gerona) en 1965; Platafor-
mas para pesaje de camiones y vagones hasta 80 Tm. y
16 m. de luz, para PHILIPS IBERICA, con destino a
Factorias de CAMPSA, CRUZ VERDE, etc. (1965);
Escuela de Formacion Profesional en Aleala de Henares
en 1966; Blogues tipo A y B de Viviendas Castarlenas en
la Ciudad Parque Aluche (Madrid), junto con los arqui-
tectos Leoz y Duran-Doriga en 1966; Edificio SIMCA
en Valencia en 1966; Bloques W-47, 48 y 50 para
AMALTEA, S. A. de Barcelona en 1967; Estructu-
ra para edificio de INMOBILIARIA ECHEVARRIA
de Malaga en 1967; Estructura para IDEAM y HUAR-
TE de la Iglesia, Convento, Oficinas en Conde de
Peiialver (Madrid), EDIFICIO PENALVER de Pa-
dres Dominicos (arquit Oreglioni, Boggliacci
Tealdi, Sanchez Robles-Tarin) en 1%7. Paso inferior
enire las calles Alcala-Velazquez de Madrid en 1968;
Paso inferior en la Plaza de Roma de Madrid (colabo-
racion para VECTOR, S. A.) al igual que nuevo Edifi-
cio Central de RADIO NACIONAL en Somosaguas
¥ Edificio GOLDEN BRICK en Madrid, ambos de 1968;
Estructura para el BANCO INDUSTRIAL DE BIL-
BAO de Barcelona (arquitectos: Fragas y Tous) en
1970; Estructura para cubierta del aparcamiento sub-
terraneo de la Plaza del Descubrimiento, de Madrid en
1972; Estructuras para Residencia de Ancianos de
Aranjuez y de Alcala (para LAING IBERICA) en
1972... Ademas, las obras en colaboracion con J. A.
Fernandez Ordofiez citadas anteriormente.

Publicaci Varios trabajos, como o de la
Comision Redactora del Pliego General de Condlcinnes
para el L.N.V.; «<Estructuras Mixtas. Teoria y Practicas,
por el Instituto Eduardo Torroja; en Cuadernos del
LLE.T.; en HORMIGON Y ACERO; en HOGAR Y
ARQUITECTURA.

(3) Vease fotocopia de la carta de aceptacion y la
demostracion de Angel del Campo y Frances a favor de
la rasante de pendiente constante en REVISTA DE
OBRAS PUBLICAS. Septiembre de 1971. Pags. 675-
6R7.

(4) Un nuevo concepto en Espafia de la ingenieria,
por Julian Diez en INFORMACIONES, 20-11-70.

(5) Polémica en Simposio sobre viaductos urbanos.
Instituto Eduardo Torroja. En HORMIGON Y ACE-
RO. Tercer Trimestre de 1972,

(6) Posteriormente ba sido utilizado masivamente
en arquitectura, sobre todo en edificios de caracter
burocratico y bancario. Por ejemplo, en Madrid: Edifi-
do BANKUNION, 1970-75, de José Antonio Corrales y

on V. Molezan, en la mi Castellana;... Edifi-
cio BANCO DE BILBAO, 1979, de Frnncim Javier
Saenz de Oiza, en Avda. General'uimu.

(7) Vease maqueta en L’ART VIVANT: agosto-
septiembre de 1970. Pag. 12.

(8) Martin Chirino (1925, Las Palmas). Obra de Ia
serie Mediterrineas — llevada a cabo di chapas
de acero pintado-duco que crean volimenes hermeti-
cos—, como evolucion de sus Raices, aparece flameante

]
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sobre las aguas del estanque como una viscera calcarea.
370 X 150 X 50 em. aproximadamente.

(9) Eusebio Sempere (1924, Onil —Alicante—).

(10) Marcel Marti (1925, Alvear). De los cuatro
grandes grupos escultoricos diferenciados en su obra y
que vendrian determinados por los materiales utilizados
—curvadas y duras agujas forjadas en hierro, estatui-
llas a manera de idolos primitivos en madera, figurillas
en bronce bruiiido de patina verdosa, obras en pie-
dra—, el gran blogue emplazado aqui pertenece a este
ultimo y se desenvuelve en formas onduladas que se
abrazan sin llegar a una abstracion total. 190 X 90 X
90 cm.

(11) Andrés Alfaro (1929, Valencia). Obra de con-
cepcion constructivista —muy distinta de las otras
suyas de formas estilizadas, punzantes y agresivas: el
viento, el mar, la vida...— esta compuesta radialmente
por tubos metalicos de seccic'm cuadrada y cambia de
forma al rodearla con la mirada, del circulo al rectan-
gulo. 200 cm. de diametro X 65 cm.

(12) Rafael Leoz (1921-1976, Madrid). Como arqui-
tecto que era, la bisqueda de soluciones —personales y
conjuntas a través de la «<Fundacion Rafael Leoz para la
Investigacion y Promocion de la Arquitectura Socials,
constituida en 1969— con el fin Iundammlal de evitar
una arquitectura industrializad le hicieron
concebir el modulo <Ls. Una de las posibilidades estruc-

sionista, modernista, cubista y constructivista por las
gue transcurrio— habia encontrado un | ie mas
personal, orientado hacia la abslr:cclon. pero con!andu
con elementos metaforicos y sur muy
vos. 210 X 65 X 50 em.

(26) Alberto Sanchez (1895, Toledo-1962, Mosci).
Toros ibéricos, obra de tono amable que remonta toda
su vida hasta llegar a sus primeras impresiones recibi-
das de joven por las esculturas ibericas del Museo
Arqueologico de Madrid. 195 X 90 X 90 cm.

(21) Eduardo Chillida (1924, San Sebastian). Los
acontecimientos que rodean este hecho —conocido de
sobra por todos a traves de la prensa (vease nota 1)—
requeririan comentario aparte mas amplio.

Ante la negativa de la Alcaldia de Madrid, hasta esa
fecha, de colgar la escultura de 6.130 Kg. de Eduardo
Chillida en las cuatro pilas numcros 5y 6 de] paso
elevado —lo que trajo igo un d to de
la misma y su exhibicion en la Fundacion Maeght
(Paris) y Fundacion Miro (Barcelona)— los ingenieros
autores del puente habia elaborado un detallado infor-
me (visado con n.° 39.656 en el Colegio de Ingenieros
de Caminos con fecha 4 de julio de 1972), que fue
mantenido por los mismos cuando fue requerido de
nuevo por dicha Alcaldia y cuyas conclusiones son:
«.. Analizados los tecedentes, las caracteristicas
exactas de los materiales resistentes de la estructura del
P (hormigon y armaduras en pilas, apoyos elas-

turales de su teoria es la rep tada en el M 180
centimetros: «... El complejo formado por la piramide
cuadrangular, considerada como la agrupacion de cua-
tro piramides —cuyas bases son cuatro escuadras igua-
les—, que coinciden con el eje central y un poliedro de
lord Kelvin inscrito en su interior, es posiblemente la
representacion volumétrica simbolica y compendiada
mas interesante que yo conozco en arquitectura, de su
contenido, de sus funciones y de las interrelaciones
entre todos sus aspectos y funciones...» (Rafnel Leoz:
«Redes y ritmos espacialess. Madrid, 1969. Pag. 156).

(13) J. M.* Subirachs (1927, Barcelona). En ella,
unas esferas metilicas —utilizadas ya por Subirachs
(«Hornacinas=, 1970. bronce ¥y madera pintada; «Pe-
dralbess, 1971, Coleccion F. Segura de Luna)— «perfo-
rans oblicuamente un tieso muro paralelepipédico de
hormigon. Hay un contraste entre lo metalico pulido,
resplandeciente y lo terroso, aspero y oscuro. La luz
atraviesa la materia y solo deja su huella. 280 x 147 x
130 em.

(14) Francisco Sobrino (1932, Guadalajara).

(15) Manuel Rivera (1927, Granada). Su obra cla-
veteada al muro de la calle de Serrano, responde a las
soluciones buscadas por Rivera al experimentar con

toméricos, definicion geomeétrica de pilas, etc.), las
acciones directas de la escultura sobre las pilas, las
acciones directas de frenado en las pilas, la incidencia
real de las acciones de la escultura y del frenado en las
pilas, las maﬂcr:sllcns de los apoyos, las siluacinnmﬁ
muy P provocadas  deliberad
que pudieran presentarse (rotura de un cable en forma
brusca, aplicacion de cargas oscilantes, aplicacion brus-
ca del frenado, etc.) y las acciones en las cimentacio-
nes, se deduce que la colocacion de la referida escultura
de Eduardo Chillida de los cuatro fustes de las pilas 5 y
6 del Paso elevado sobre La Castellana, no produce
alteracion de la a.eguridmi del puentc. quedando la
estructura del puente tot la a la nor-
mativa \mcnu:- Madrid, abril de 1978. Julio Martinez
Calzon y J. A. Fernandez Ordofiezs.

En cuanto a la escultura propiamente dicha, J. A.
Fernandez Ordofiez —como ingcniem encargado por

‘i

Chillida de realizarla— hacia estas imp
nes muy significativas: «. Mim la pequeiia escultura
de hierro de 16 cm. aproxi de di io

principal que, ampliada veinticinco veces, ha originado
esta de hormigon de 4 m. Una es un maravilloso
j te entre mis manos, la otra es una realidad casi

este lenguaje. Cuenta para ello con los ele tos basi-
cos del muro blanco y de las telas metalicas grisaceas
que, combinados de una manera meditada ¥ racional,
apresan la luz que prende como el fuego v elaboran su
mensaje irracional, del devenir, 950 X 350 X 100 cm.

(16) Gustavo Torner (1925, Cuenca). Plaza-escultu-
ra (en recuerdo del plano del emperador transcrito por
Borges). Sobre una fuente a manera de pedestal cubico,
hecho desaparecer al ser rec uhk'rlo de aguu lammadn.
emergen cuatro soportes en L rigur
que, enfrentados, parecen sostener una forma esférica
inexistente. Se hacen intervenir el juego del agua, los
reflejos, los desdoblamientos. 9 X 15 m. aproximada-
mente.

(17) Gerardo Rueda (1926, Madrid).

(18)  Amadeo Gabino (1922, Val ). Esta estela
especial chapeada en acero inoxidable forma parte de
una de las directrices tomadas por el autor, sobre todo
a partir de 1965 y tras su estancia en Estados Unidos:
«Saturno IVs, «Marte 11I=, «Proa espacials, «Armadura
lunar», «Géminis IV»... Tecnici I metalicos y
vivos, espirales pulidas, perforaciones, fermentaciones,
luz ¥y movimienio dentro de un esquema egocéntrico,
rigido ¥ estatico. 200 X 40 X 40 cm.

(19) Julio Gonzalez (1876, Barcelona-1942, Paris).
Obra dentro de su gusto por la poetica del hierro for-
jado en donde —una vez superadas las lecciones impre-

geologica, erosionada a través de los siglos por el viento
que pasa, la soledad, el agua o el subsuelo, expulsada
de la profundidad del planeta o aparecida de alturas
infinitas ¥ materializada —suspensa— a escasos cen-
timetros de la superficie...» («Las esculturas de hormi-
gon de Chillida». REVISTA DE OCCIDENTE. Enero
de 1976. Pag. 39).

(22) Pablo Serrano (1919, Crivillen —Teruel—). Al
igual que en el Monumento al Dr. Gregorio Maraiion
en la Ciudad Universitaria de Madrid (1970), vemos
aqui también otra de sus unidades-yunta. Como si se
tratase de una simplificacion, hacia los afios 70, de sus
Hombres-boveda —donde contrastaba convexidades ru-
gosas ¥ oscuras con ooneavidades pulidas y brillantes,
quml"' do a p logicos como se ha
dicho— y de sus Hombres con puerta —cuyo interior es
desacralizado por el espectador mismo—, esta gran
masa en bronce de calidad magmatica nos descubre por
una sola vez las dos fuerzas de su interior luminoso, las
dos fuerzas del mundo. 230 X 220 X 210 cm. cada
volumen.




EL MUSEO PERDIDO

L genio no se pesa. Ni se mide. Tampoco resulta

sencilla su definicion. El verdadero genio no llega

a saber nunca que lo es: se parece demasiado a

las gentes que le rodean. Su vida también se nubla de

inquietudes; sufre altibajos la tarea; titulos y honores,

se le resisten; su tiempo florece de tristezas, suefios
y deseos.

Sélo los afios, cuando han pasado ya a ser cosecha
de la Historia, descubren quién es genio, pintando su
nombre en el cielo con espigas. Entonces, una mano
invisible detendréa las prisas de aquel momento y un
dedo indice sefialara la obra del personaje desapare-
cido; se enhebrara la biografia correspondiente con
detalle de fechas si fuera posible, y la leyenda, sazo-
nada serd con notas sobre su afidn de superacion, sus
miedos, sus pecados y su ejemplo.

Goya ha peleado como un bravo a lo largo de su
vida. Y ha dejado escritas —sin palabras— centena-
res de ideas, de noticias, de ilusiones, de castigos y de

Por José Luis PECKER

muertes. Don Francisco «el de los toros» posee la fie-
reza del animal que tantas veces ha dibujado: no sabe
detenerse.

¢Cual es el secreto que le autoriza a ridiculizar a
sus modelos sin que aquéllos se den cuenta? ;Qué
serenidad le rodea, para permitir que le llamen
«afrancesado» mientras descubre crimenes franceses?

+Qué indiferencia mantiene ante los que le califi-
can de «ateo», en tanto pinta asuntos religiosos sin
desmayo y testa que le amortajen con habito francis-
cano y sufraga misas... y limosnas para el rescate de
los Santos Lugares?

¢Qué paciencia, para admitir consejos de tejedores
asombrados, que le devuelven los cartones, incapaces
de traducir a lana las figuras y adornos?

¢Qué esperanza, para vibrar con cada hijo nuevo,
que a poco se malogra, hasta sumar diecinueve
llantos rotos, de veinte criaturas?

¢Qué temple, para grabar sin desmayo y para
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El cielo de Madrid no traicioné jamds a los ojos del maestro. Nadie vio la capital como él, desde esta esquina del rio. ;Como amo la Pradera de San Isidro!

pintar la porcelana de su «maja», sabedor de que no
puede vender las colecciones ni mostrar el desnudo,
porque la Politica y la Religion acechan su mercado?

,Qué pasion, para enamorar por sefias a una du-
quesita festiva de treinta y dos veranos, cuando su
calendario enfermo habia tachado ya cuarenta y nueve
otofios de la vida?

El Manzanares avanza de continuo entre bromas
y amores.

Juan II quiso llevar de la brida al Jarama hasta
fundirlo en la carrera de «su rio», pero murid el rey
y el Manzanares sigui6 su curso. Justas, cenas y bailes,
durante siglos més tranquilos, citan en sus orillas a las
més alegres gentes. En el siglo XVII, cerebros alema-
nes pretenden hacerlo navegable. Carlos III ordena
exclusas y molinos a partir de la Puerta de Toledo.
Los madrilefiossbuscan el oeste de la ciudad para com-
prar paisaje.

En 1584, Juan de Herrera compromete, por
200.000 ducados, aplicarse a la tarea de levantar un
puente grandioso sobre un rio miserable. Observan
los curiosos, abrumados, el exceso de ojos para caudal
tan exiguo, pero «el vicioso de la piedra» no se equi-
vocod: la greda de los cerrillos proximos fue cegando
el cauce y divorciando las orillas, hasta conseguir que
prestaran servicio los nueve arcos de silleria del Puente
de Segovia.

Pasado éste, aparecia a su izquierda un terreno
ondulado y prometedor donde tuvo asiento cierta er-
mita dedicada al Santo Angel de la Guarda. A
Goya le gustd el cerrillo que, ademas, tenia color
en el nombre: «Bermejo» lo llamaban. Decide com-
prar alrededor de diez hectireas de terreno, in-
cluyendo vivienda principal, jardin, casa para el
guarda, cuadra, gallinero, pozo, noria y arqueta.
Se trataba de una sencilla Quinta, cuya definicién
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aclara el diccionario: «casa de campo que sirve de
recreo y cuyos colonos solian entregar al duefio la quin-
ta parte de los frutos como renta». Al nuevo dueiio sélo
le preocupa ensanchar el vifiedo cuando sea posible.
Porque los alamos blancos —cinco, como dedos de
una enterrada mano— los plantara enseguida.,

El momento de la adquisiciéon es importante para
amparar la anécdota. La Historia —sefiora y duefia
de fechas comprobadas— no admite los pecados ve-
niales de los suefios; y sus leales intérpretes, seguros
de acallar dudas, aceptan la fecha que atenaza la escri-
tura: 27-2-1819. Quienes desean dejar hablar a los
personajes de ese gran teatro que es la vida, no pue-
den asesinar los recuerdos de Isidro, el viejo jardi-
nero, que evoca la noche triste de 1808. Da pie, un
escritor nacido en 1819 que viene a Madrid por-
que las guerras civiles descolocan a las gentes.
Un tio suyo, ferretero, le ensefia a despachar y
mas tarde, le anima a leer y ver. Antonio de True-
ba, dedica los domingos a descubrir la ciudad
que le ha acogido, conversando con quienes en-
cuentra al paso. No es dificil coincidir en el ca-
mino de la «Quinta del Sordo» si se acude con
frecuencia a la cita del agua fresca en la fuente
del Santo y se conocen bien las Huertas de Luche,
de los Jesuitas, de Castafieda.

A los diecisiete afios las conversaciones de los viejos
quedan grabadas. Sobre todo, si ese domingo es 1 de
mayo y ain se conmemora en el pais el comienzo de
la guerra de la Independencia. El periodista que
Trueba lleva dentro no necesita cuartillas ni pregun-
tas: Isidro va contando lo que él padecid junto al
sordo genial durante «la noche de los fusilamientos».
Efectivamente, han pasado veintiocho afios sobre la
gran tragedia. Pero, un hombre que la vivid, ;puede
olvidarla?




MONOLOGO DE ISIDRO

«Pues esa campana que clamorea en la Florida,
me recuerda que tal dia y tal noche como las
de manana, concibio mi amo, loco de indigna-
cion, la idea de pintar aquellos horrores»,

«Desde esa ventana vio los fusilamientos de la
Montasia del Principe Pio, con un catalejo en la
mano derecha y un trabuco naranjero cargado
con un punado de balas, en la izquierdas.

«8i llegun a venir los franceses por agqui, mi amo
¥ vo somos otros Daoiz y Velardes,

«Al acercarse la media noche, me dijo mi amo.
“Isidro, toma tu trabuco y-ven conmigo’'s,

«Le obedeci y, jadonde creeran ustedes que
Suimos?s.

«Pues fuimos a la Montana, donde aun esta-
ban insepultos los pobres fusilados».

REFLEXIONES

La afirmacion no sorprende: Goya amaba a su pueblo y la salvaje represion
de los franceses contra los héroes anonimos le incita a seguir pintando las con-
secuencias —el terrible final— de aquel 2 de mayo.

Que don Francisco poseyera un catalejo no es extrafio. Generoso pintor de
marinos, alguno le pudo regalar el instrumento. La descripcion —resumida en la
redaccion de la noticia— no es correcta: el catalejo-telescopio, es bien sabido necesi-
taba la atencion de las dos manos. Subiria, eso si, hasta el puesto de observacion con el
trabuco y el catalejo. Dejaria en reposo el primero y se aplicaria a centrar la escena en el
anteojo. Que observara los fusilamientos de la Montafia del Principe Pio nos pa-
rece imposible, porque tuvieron lugar mas tarde; pero, también mataron patriotas
los franceses a la orilla del rio, quizd mucho mas cerca de la Quinta; y alla por
el convento del Buen Suceso, en el Buen Retiro, el Prado, en la Casa de Campo,
junto a las tapias del convento de Jesas, en Leganitos, en Santa Barbara, en la
Puerta de Segovia... En realidad, la represion comienza por sectores, acto seguido
de que terminaran con la revuelta. Trescientos setenta y cinco patriotas han sido
ejecutados a lo largo de esa tarde y noche malditas. Faltan ain cuarenta y tres
hombres destinados a morir en el lugar que busca el catalejo sordo, angustiado y
distante de Goya.

Lo probable es que, horrorizado, contemplara las hogueras alimentadas por sol-
dados franceses, a la espera de la tdltima cuerda de reos. ;No dispondria incluso
de un «anteojo de noche» capaz de mayores acercamientos, a pesar de que tra-
duzca la imagen invertida?

El miedo es constante en la descripcion de Isidro. Y el miedo trastorna leve-
mente algun detalle de lo sucedido.

En el Observatorio Astronomico de Madrid no encuentro datos. Los franceses
a su llegada a la capital, se dirigieron al promontorio donde se hallaba empla-
zado y saquearon el edificio, destruyendo el Gran Telescopio Herschel (el mas per-
fecto de aquel tiempo), hasta convertir el templo de los astros en miedoso polvorin.
Me dirijo al director del Instituto y Observatorio de Marina (San Fernando) quien,
amablemente, me facilita los datos correspondientes a aquellas jornadas:

2 DE MAYO 1808 3 DE MAYO 1808:

Puesta de sol: 18,55. Puesta de la luna: 0,37.

Fin del crepusculo: 19,26. Comienzo del crepusculo: 4,29.
Salida de la luna: 10,17. Salida del sol: 4,56.

Salida de la luna: 4,37.
(la luna, el dia 3, en cuarto creciente).

Goya, da la orden de partir a Isidro, coincidiendo con la puesta de la luna.

La pareja se pone en marcha. Avanzan por un camino dificil y en la mas com-
pleta oscuridad. Muy despacio porque no llevarian luz alguna para no descubrir
su intencion a los franceses. Caeran aqui y alla sobre el accidentado terreno. Se de-
tendran constantemente para que Isidro escuche por los dos. De ninguna manera
deben exponerse a tropezar con algun soldado frances, apostado.

Version de Toreno: «No satisfechos los invasores con la sangre derramada por la
noche, continuaron todavia en la mafiana siguiente pasando por las armas a al-
gunos de los arrestados la vispera, para cuya ejecucion destinaron el cercado de
la casa del Principe Pio». (Se sospecha que tuvo lugar a las cuatro).
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Me acuerdo de todo como si hubiera pasado
ayer. Era noche de luna, pero como el cielo
estaba lleno de negros nubarrones, tan pronto
hacta claro como oscuros.

«Los pelos se me pusieron de punta cuando vi
que mi amo, con el trabuco en una mano y la
cartera en la otra, guiaba hacia los muertoss.

«Como mi amo notase que yo no las tenia todas
conmigo, me pregunto: “;Tiemblas, Otelo?".
«Yo, en lugar de contestarle: “‘Temblaré un
Jinojo", casi me eché a lorar creyendo que el
pobre de mi amo se habia vuelto loco, pues me
llamaba Otelo en lugar de Isidros.

«Sentamonos en un ribazo a cuyo pie estuban
los muertos y mi amo abrio su cartera, la coloco
sobre sus rodillas y espero a que la luna atra-
vesase un nubarron que la ocultaba. Bajo el
ribazo revoloteaba, grunia y jadeaba algo. Yo...
se lo confieso a ustedes, temblaba comou un
azogado; pero mi amo seguia tan sereno pre-
parando medio a tientas su lapiz y su carieras.

;AL fin, la luna alumbro como si fuera de dia!-.

«En medio de charcos de sangre vimos una por-
cion de cadaveres, unos boca abajo, otros bocu
arriba, eéste en la postura del que estando arro-
dillado besa la tierra, agquél con las manos le-
vantadas al cielo pidiendo venganza o miseri-
cordia, y alpunos perros hambrientos se cebaban
en los muertos, jadeando de ansia y grunendo
a las aves de rapina que revoloteaban sobre
ellos, queriendo disputarles la presa.

«Mientras vo contemplaba aquel horrible cuadro
Heno de espanto, mi amo, lo copiabas.

«Volvimos a casa y a la manana siguiente me
ensend mi amo su primera estampa de LA
GUERRA, que examine horrorizados.

Senor —le pregunié— ;para qué pinta usted
esas barbaridades de los hombres?».

Para tener el gusto —me contesto— de decir
cternamente a los hombres que no sean bar-
bhaross,
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Efectivamente, impero la luna hasta las 0,37: «era noche de luna». Madrid es
lugar propicio para acoger nubes y despedirlas con evidente rapidez.

La impresion del hombre que se ve forzado a iniciar la terrible andadura hasta
el lugar de la dantesca escena, es definitiva.

Ambos se han jugado la vida aquella noche. El pintor, atenazado por la espan-
tosa aventura, tampoco mantiene su equilibrio.

Fueron tomando posiciones. Los soldados se han marchado pero nuestros ex-
ploradores de la muerte, no se atreven a acercarse demasiado. Comienza el cre-
pusculo: el maestro prepara los utiles «medio a tientas».

Isidro conserva la escena en su memoria. No sabe qué tiempo ha transcurrido.
«;Como si fuera de dia?»... ;Ya es de dia! El sol ha salido a las 4,56 y D. Fran-
cisco pinta con lagrimas.

Murat se ha opuesto a los enterramientos rapidos, para que la ejecucion sirva
de ejemplo a los curiosos: para que los madrilefios no borren de su mente esa es-
tampa cruel de la vida fusilada. Algunos cadaveres de la noche triste no lograran
piadosa sepultura hasta el 7 de mayo; y aquellos cuya sangre tocaria Goya con la
mano para anotar en su memoria el rojo tan espeso, no los ahogan en tierra hasta
el dia 12.

Goya observo la desesperacion pegada a la escarcha, la sangre abrazada a la
noche, el terror de los ojos traicionados al alba... pero no ha contemplado los fusi-
lamientos. Por eso en el cuadro definitivo, el piquete francés no tendra rostro: los
ocho soldados que se adivinan esconden su rabia entre el morrion y la mochila.
El maestro estuvo alli y vio la muerte; lo demas, tuvo que inventarlo. Delibera-
damente, convierte la escena en un asesinato: los disparos franceses no tienen dis-
tancia. De no haber sido por el volcan menudo que provoca la bala, pareceria
que los soldados, en vez de apretar el gatillo, han preferido apuntillar a sus victi-
mas. (La actitud del peloton sin alma y con proximidad salvaje, habra de repetirla en
sus grabados).

Isidro tiene canas en el corazon: el drama ha fusilado las horas de aquella
madrugada. La pareja regresa a casa despacio y en silencio. No es momento de pala-
bras. En la Quinta, el maestro se encierra con la muerte y traza un boceto ca-
liente y definitivo con aquellos apuntes manchados de sangre.

El miedo lleva a la historia seis afios de ventaja. Jornadas terribles se suce-
den y el cuadro definitivo ha de esperar. Lo pintara con furia —aseguran que con
una cuchara— para sembrar, en surcos de oleo profundos, toda la angustia que
aquella noche llevaba dentro.




¢Podia Isidro mentir? Si hubiera equivocado algtin
detalle, la terrible noche que soport6 le absuelve.
.Y Trueba —redactor, cronista, archivero, a la par
que poeta, novelista, fundador de periddicos— ;puede
romper su amor a la noticia, al documento, a la his-
toria para mentir sobre el recuerdo penoso de aquellos
héroes sin sepultura?

El caso de Antonio de Trueba debe meditarse.
Quienes le citan como testigo en esta historia, se nie-
gan a oirle. Ha escrito cuentos, leyendas y cantares,
porque gozando de unos pies ligeros que le llevaban
hacia el pueblo, ha mantenido los oidos limpios para re-
coger lo que otras bocas contaban. Mas, también ha si-
do periodista, fundador de periodicos incluso, cronista
de sefiorios y sabe descubrir la noticia aunque haya pa-
sado por ella la noria de los afios. En el prologo
de su libro «Madrid por fuera» (*¥) —que no significa
«Madrid por encima»— cuenta:

iLa guerra civil, que Dios maldiga, me trajo hace mas de treinta
anos a los campos que rodean a Madrid, del que me alejé hace
cerca de doce, v lu guerra civil me vuelve a ellos! Desde manana,
empezare a recorrerlos ¥ me propongo trasladar al papel con fi-
delidad y lu sencillez posibles, al 1ornar de cadu una de estas
exeursiones, todo lo que hava visto, pensado v sentido en estos
campos. -

Ciertamente han pasado muchos afios y muchas
tristezas por su vida, antes de que regrese a la capital.
Su corazén esta en el norte —su tierra—, pero sus
manos vacias, ahora se llenan de tiempo y de recuer-
dos. El titulo de su libro, publicado en 1878, con-
funde. Si lo hubiera titulado «Las afueras de Madrid»,
los cronistas —sin dudarlo— habrian bebido sus datos
de un sorbo. La obra es minuciosa en muchos casos:
busca origenes de los nombres propios que se hacen
paisaje, descubre personajes, describe fiestas, restaura
tradiciones, comenta gracias, lleva a cabo ensayos
hidrométricos para averiguar la cantidad de sales
térreas que acompafian a las aguas de las fuentes...
Y, al tiempo, relata la referida anécdota nacida al calor
de Goya, que hay que creer, porque Trueba sabia
contar lo que le emocionaba:

«Stempre gue pasabamos por la casa de Gova, trababa conversa-
cion con nesotros un viejecito que no sabia hablar mas que del
insigne pintor, su difunto amo, a quien habia servido casi desde
muchacho,

Asi pues, la Quinta la habitaba Goya en mayo de
1808. Y ain antes, pienso. Mucho antes.

(*) Esta claro que el periodista tiene motivo para elegir el titulo. Se tra-
ta de una parcela sin explorar, que Trueha conoce a fondo. En 1784, de
escritor anonimo, se conserva un mosaico de costumbres de la capital —a
manera de noticias—, bajo éste largo titulo: «Madrid por dentro y el
forastero instruido y desengaiiado, escrito por un ingenio de ésta Corte,
quien se lo dedica a la muy alta y antigua sefiora Mariblanca, per-
petua habitadora de la Gran Puerta del Sol».

(No seria justo condenar al autor por embustero ante el fracaso
de su profecia. Por idéntica razon no merece que prestemos «ojos
sordos» el texto de «Madrid por fuera», considerando infidente, a quien
pasea el entorno de la ciudad y dialoga y recuerda en honor del
genio aragones, cuyo viaje esa madrugada a traves del campo era mas
logico que atravesar un Madrid revuelto y vigilado, con «la carpeta de
retratar ofensass bajo el brazo).

Judith,

En un momento dado, la sociedad —sin pala-
bras— estima a un artista como «pintor de moda». Lle-
gado a ese punto, don Francisco debidé meditar sobre
la conveniencia de poseer un nuevo estudio en lugar
apartado y tranquilo, donde pudiera dibujar, leer,
holgar y hasta encontrarse, de cuando en vez, con
aventuras de tapadillo. Se sabe que Goya ha vivido en
las calles del Reloj, 7 y 9, Carrera de San Jeroni-
mo 66, 2.°, Desengafio, 1; Valverde, 15; Reyes, 7.
Sin embargo, la Quinta debe ser un estudio oculto
donde pinte temas no autorizados; alli mantiene es-
condida «la Maja desnuda», motivo sobre el que la In-
quisicién habria tenido que opinar si alguien llega a
descubrir la presencia del cuadro en su habitual estu-
dio; alli tropieza Mariano, su nieto, con una alacena se-
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La peregrinacion a la fuente milagrosa.

creta donde halla retratos de la actriz Rita Luna, el
Duque de Wellington y una serie de dibujos y apuntes
rotos. Esta claro que Goya utilizaba la Quinta con
objeto de distraer parte de su produccion; para que no
se hablara en la Corte con holgura de tal o cual cuadro
inconveniente. Y la mejor manera de silenciar su «es-
condrijo» era mantenerlo en secreto.

No se afirme alegremente «que Goya tenia dificul-
tades econdémicas». Precisamente de 1800 a 1808 soélo
pinta retratos y Palacio le mantiene los miles de reales
que recibe por afiadidura. La Quinta le cuesta 60.000
reales de vellobn: puede pagarlos. Que retrasara la
firma de la escritura tanto tiempo, no debe extrafiar
a nadie en un pais como el nuestro en el que los con-
tratos privados tranquilizan al comprador y ocultan
un signo externo de prosperidad. (La despreocupa-
da actitud de los artistas en casos parecidos, ha-
briamos de tenerla igualmente presente. Y en el ara-
gonés que nos ocupa con mayor motivo, puesto que
no sentia intranquilidad alguna sobre el futuro.
«Puede que me suceda lo que a Ticiano: vivir hasta
los noventa y nueve afios» —dijo esperanzado.)

Se ha pensado también que sendos retratos de ar-
quitectos llevados a cabo en 1819, indican la inte-
resada presencia de los mismos en la Quinta para
proyectar o renovar un edificio de categoria. (Siguiendo
tal razonamiento, habriamos de imaginar un Goya
mendigo cuando retrata al «banquero Muguiro», se-
guramente porque le facilitaria un préstamo, o a un
Goya acabado cuando, gozando el rostro de Rosario
Weis, concibe «la lechera de Burdeos» para que le
asegure los tltimos desayunos de su vida). ¢Por qué
no admitir, abundando en el mismo razonamiento,
que la finca era suya desde tiempo atrds y que, al
formalizar la escritura, retrata a los arquitectos con
objeto de pedirles que transformen el volumen de la
Quinta y que amplien arquetas y proyecten estanques?

Por si escasearan razones, convengamos en que el
pueblo es quien bautiza «La Quinta del Sordo» sin
caridad hacia el hombre, sin respeto hacia el artista,
sin gratitud hacia el genio. Para que un sobrenombre
perdure, es preciso que el pueblo lo repita. En el
caso que contemplamos, era necesario que le vieran sa-
lir y entrar en su propiedad; que le hablaran las gentes
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sin obtener respuesta... Pero en esos dos mil dias que
permanece en la Quinta, segiin algunos —febrero de
1819 a junio de 1824— apenas se le ve: primero, ha
de atender a su enfermedad (acaso pulmonia), de la
que le salva extremando atenciones, el Dr. Arrieta;
después se entrega al trabajo: dibuja, graba y se en-
frenta a los murales. No recibe a nadie porque estd
ridiculizando personajes; inventando Aquelarres; con-
denando «politicos» a un dialogo salvaje, mientras
se hunden poco a poco en una tierra que devora;
buscando la risa excitada del onanista que complace
a las fisgonas; ensefiando a volar a las brujas mejor
que vuelan sus angeles. En suma: si Goya hubiera
vivido alli solamente esos cinco afios en los que no se
deja ver, ;quién habria hecho sangrante, popular y
eterno, el mote de «La Quinta del Sordo»?

Y atin mas razones: D. Francisco ha vivido siem-
pre en el centro de la Villa; ha permanecido sujeto
dia a dia, a la tirania del caballete: ;para qué nece-
sitaba dos carruajes sucesivos en un Madrid tan breve,
habitado por 160.000 personas? Sdlo es explicable
la inversidn, si los precisa para trasladarse desde la
Corte a la finca en treinta o cuarenta minutos. (Exis-
ten dos cartas reveladoras en este sentido, dirigidas
a su amigo de la infancia Martin Zapater, comen-
tando incidentes personales y con los transeuntes).

Nuestro genio ama y odia profundamente... y en
secreto. (Cuando el amor es fuerte, se vuelve con-
tagioso y se transmite, se airea, se regala esa dicha).
4A quién le cuenta Goya su deseo y su ira; su en-
trega y su desprecio?: a un lienzo, a un papel, a un
muro. Ellos, sblo ellos, son amigos. Establece un dia-
logo de colores: violentos, serenos, a veces brutales,
y ellos responden sin palabras. Debid sentirse a me-
nudo, acorralado. La vida le ha ido dejando sordo
y solo: vacié6 de un trago la copa de un amor im-
posible y en 1812 pierde a su mujer. Francisco
Javier, su hijo, sefiala un plazo de cien dias de luto
mientras observa —impaciente— las paredes. Los
bienes gananciales son enemigos del coleccionismo: el
tesoro del maestro se derrama. En la ruleta del «ésto
para ti», «para mi ésto», se juegan un Corregio, un
Tiépolo, dos Velazquez, cincuenta y un Goyas, vein-
tidés cuadros cuyos autores no citan, una serie de




Las Parcas.

grabados ingleses y estampas de su admirado Rem-
brant.

Es necesario creer en alguien para seguir viviendo.
A veces «se esta» y «no se vive»: olvidamos entonces
tocar la mafiana con las cinco esperanzas de los dedos
y cualquier hora del dia lleva clavada la fatiga de
cien noches. Quiz4, aquella madrugada del 3 de
mayo le fusilaron a Goya cuarenta y tres ilusiones
importantes. Los miedos son ahora bayonetas que
apuntan a su pecho rebelde: teme mas al acero que
ve, que a la pdlvora que no oye. En 1814 se libera
y solicita auxilio economico de la Regencia, para
llevar a cabo «sus ardientes deseos de perpetuar por
medio del pincel lo mas notables y heroicas accio-
nes o escenas de nuestra gloriosa insurreccion contra

el tirano de Europa». Por vez primera se pintan
—como son— la ira, el odio, la muerte, la venganza.
Jamas tuvo lienzos tan hermosos la fiereza de un
pueblo. Ningin «fotégrafo de guerra»~con premio in-
ternacional —de Vietnam al Libano; de Rhodesia a
Corea— ha superado a Goya. Pinta EL LEVANTA-
MIENTO DE PATRIOTAS ANTE EL PALACIO
REAL, LA DEFENSA DEL PARQUE DE ARTILLE-
RIA —que se pierden— MADRID, DOS DE MAYO
y LOS FUSILAMIENTOS, que posiblemente ornaron
un arco de triunfo improvisado o la fachada de un
edificio oficial el 19 de mayo de 1814, cuando Fernan-
do VII —un Borbdén, mas que «Deseado», indesea-
ble— hace su entrada triunfal en la jamas escarmen-
tada Villa y Corte.

Aquelarre de brujas.




Dos frailes.

El cansancio, de continuo tienta a los guerreros.
Y nuestro personaje debe hallarse abatido: ha ido en-
terrando poco a poco sus ideas politicas con sabor
francés; su confianza en los hombres; el suefio de
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una patria floreciente... Ya se ha ganado el derecho
a vivir tranquilo después de haber batido marcas
«profesionales» importantes: terminar los frescos de la
ermita de San Antonio en ciento veinte dias; haber
pintado alrededor de trescientos retratos-varones y
ciento cincuenta de mujeres y nifios; grabar insultos,
denuncias, amenazas, burlas, despojos, fiestas, tor-
turas, pecados y sueflos por amor a su oficio, aunque
otro Oficio —Santo— le amenace con la cruz repe-
tida de las rejas; acertar con el titulo de cada dibujo
0, lo que es lo mismo, pintar con palabras; recorrer
con los dedos la columna vertebral de las gentes
sentidas por Velazquez y grabar con emocién dieci-
siete motivos; resignarse a entregar cuatro retratos del
monarca aborrecido en solo un afio (1814); emponzo-
fiarse de saturnismo con tanta pintura respirada...

Ya tiene el perfil de las viejas catedrales: ha na-
cido despacio como ellas. Alberga heridas mas que
restauraciones. A veces duele haber comido tanto,
haber amado mucho, haber pintado sin pausa. El
cuerpo es bien ingrato y devuelve en el fronton de
los afios, enfermedades por gozos. El Goya de los
placeres pasard por la aduana de los gritos en 1778,
1790, 1792-93 (sordo incurable a los 47 afios), 1819,
1825 v el gran final (1828).

Da la impresiéon de que su pulso siente la fatiga
de tanto color derrochado sobre majas, manolas y
chisperos, dispuestos a saltar a los tapices; de que le
han derrotado los retratos consentidos de tanto cor-
tesano indtil, de tanto politico engafioso, de tanto
general con batallas perdidas, de tantos reyes sin
honor, de tanta hembra empolvada, de tantos titulos
imbéciles, de tantas pelucas sin seso... Ha decidido
romper con todo por el placer de sofiar: su mano esta
cansada de halagar; sus ojos hartos de buscar fondos
amables, cortinas espaciosas, mesas cargadas de re-
cuerdos. Para los desastres, los proverbios, los capri-
chos, los miedos, disponia de pequefias parcelas de
papel. No se atrevia a construir sus denuncias a buen
tamafio: todo lo iba guardando, coleccionando, para
dedicarlo de pronto a un rey cualquiera y evitar un
castigo. Ahora es distinto: ha formalizado ante No-
tario la compra de su casa de campo y piensa lan-
zarse sobre sus paredes para fundir anhelos con la
cal desnuda. Entre 1820 y 1823 naceran los célebres
murales de la «Quinta del Sordo» con cierta bestie-
dad, con enorme pasion. A los setenta y cinco afios,
Goya se va a encontrar con Goya mirandose en el
espejo de los suefios. Al fin, pintara solo para él; podra
fijar su inspiracion en un relicario personal de terrores
y de sombras; de oros y aquelarres.

Conozco artistas sordomudos que se enfrentan a la
piedra y en las cabezas que consiguen, siempre se
adivina un gesto que las hace distintas: sordas tam-
bién. En algunos temas, a Goya le sucedera algo pa-
recido: sus ojos oyen, que no su oido. Adivina el
silencio que le ronda y sus pinceles repiten cabezas
de sordos sin saberlo. Goya tiene mucho que decir
a este mundo de sordos que no escucha. Se encuentra
abatido, enfermo, pero dispuesto a bailar contra todos
la jota desesperada y valiente de una pintura salva-




jemente sofiada. Nadie podrad intentar una aventura
parecida: arremete con esponjas y estropajos contra la
pared vacia; elige colores funéreos, temas tragicos,
obscenos, sombrios y, sin embargo, nuestros ojos
quedan prisioneros de un singular encanto. Lograra
sobrecoger y complacer a un tiempo.

Vivian junto a él, dofia Leocadia Zorrilla, mal-
maridada de Weis (que sospechaba infidelidades
serias) y su hija Rosarito, a quien el rudo ara-
gonés trata con ternura. Posiblemente, con seis
afios le entiende mejor que nadie; a cambio, €l
la ensefiara a pintar con gracia... De su familia no
recibe muestras de carifio: hijo y nuera se distan-
ciaron hace tiempo.

Ronda ya los setenta y cinco afios cuando decide
subir a una gradilla y comienza el desafio. A veces,
dijérase que pinta con una espada; en ocasiones,
parece que lo hiciera por sefias. Se ha «encerrado»
él solo con las ocho paredes —como ocho toros—
de su vivienda. Tiene aun la fuerza de un novillero.
Cada noche —desnudo— para, templa y manda a las
mas furiosas pesadillas para llevarlas prendidas en el
ritmo de sus manos hasta el lugar preciso. La lidia
le ocupara tres afios. Don Francisco «el de los toros»
ha podido con la corrida y tiene en la frente la idea
de «cortarse la coleta» en el pais vecino. Forzosa-
mente ha de marcharse: le fatigan su rey y el am-
biente. Se encuentra incomodo, amargo. Ha de aban-
donar la Quinta y refugiarse en hogares amigos, sin
sospecha: el pais da mas cornadas que los toros. So-
licita un descanso en cualquier balneario para curarse
las heridas. En realidad, era un pretexto para morir
lejos. Antes de partir, dona la finca a su Unico nieto,
de diecisiete afos. La familia respeta la obra conse-
guida sin bocetos ni pinceles: donde los canones del
bien hacer se han roto; donde los trazos de con-
tenido tamafio, adquieren efectos monumentales. Ma-
riano Goya invita a sus amigos —en cenas de hasta
veinte comensales— para asombrarles con la imagina-
ci6n de su abuelo (que les rodea) y con el titulo inven-
tado de Marquesito del Espinar.

Con el tiempo, la Quinta escapa hacia otras manos
que valoran el terreno més que el arte; Colmenares,
Coumont, Saulnier... Por fin, en 1883, Frederic Emile
d’Erlanger va a redimir a Goya del olvido. Los ban-
queros procuran estar bien informados: d’Erlanger co-
noce el desinterés espafiol por sus «profetas» y pre-
tende salvar «las pinturas negras», secuestrando a
cualquier precio esas catorce hijas del genio. Nadie
pone obstaculos a la operacién; no existe riesgo al-
guno. Adquirida la Quinta, requiere la colaboracién
de don Salvador Martinez Cubells, retratista, restau-
rador y jefe de los talleres de conservacion del Museo
del Prado. En el pais, no se dispara una sola sefial
de alarma: las catorce «pinturas negras» no merecen
que nadie mueva un dedo en favor suyo. Don Sal-
vador, ayudado por sus hermanos, realiza la opera-
ciébn de trasladar a lienzo la obra que el artista
habia confesado a las paredes. Alguna humedad se ha
apoderado de un cielo pero la restauracion resulta
perfecta.

La lectura.

SITUACION DE LOS MURALES

Cada autor tira los dados del azar contra los rin-
cones y situa los cuadros como salen. El total de
opiniones apenas coincide. Elegimos —por mas esté-
tica— una distribucién amparada en los primeros
libros sobre el tema:

43




Una manola.

Saturno.

La peregrinacién a la fuente milagrosa.

PLANTA BAJA

El comedor tiene un horizonte de cuatro esquinas. El genio ya no come con
gula, ni bebe hasta llenar la garganta de suefios. Ahora observa. Le vigilan
las bruj i cerca, se han celebrado ritos antiguos y el maestro respira
conjuros,

Posiblemente, la obsesidn de las sillas domina la estancia. Goya, que per-
manece de pie frente al modelo dia tras dia, acompafia de asientos la mira-
da, como si pudiera descansar sentando la sombra solamente: diez, quince,
veinte sillas quizds, Como un salon de baile, vacio de invitados.

Sobre la mesa, cuberteria de plata. En se reflejan Saturno, Juditk
Todos estin invitados —con su drama— a la hora callada del almuerzo.

El Aquelarre

Judith.

Dos frailes.
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Ambas salas presentan proporciones semejantes: 8,80 X 5,60. Parece que Goya comenzé a trabajar en la planta
superior. Hasta 1902 no reciben el nombre de «Pinturas Negras». Los titulos de los cuadros sufren alteraciones

frecuentes:
TAMANOS DIFERENTES VERSIONES HOY, EN EL MUSEO

1,40 x 4,38 El Gran Cabron Aquelarre Un Aquelarre El Aquelarre.

de brujas
1,40 x 4,38 La Romeria de San La Romeria de San
Isidro Isidre

1,23 x 2,66 Atropos Cuatro brujas por el aire En las nubes El destino El destino.

1,23 x 2,66 El San Officio Paseo de la Inquisicion Peregrinacion a la
fuente de San Isi-
dro

1,23 x 2,66 Dos forasteros Rifia a garrotazos Dos hombres Dos hombres ri- Duelo a garrotazos

fiendo

1,23 x 1,65 Asmodea Al Aquelarre Aquelarre (escena
sabatica)

1,46 x 0,84 Judith y Olofernes Dos mujeres Judith y Holo- Judith y Holofernes

fernes

1,46 x0,83 Saturno Saturno devorando a sus Saturno devorando

hijos a su hijo
1,47x1,32 La Leocadia Manola Una manola: Dona
Leocadia Zorrilla
1,34 x 0,80 Un perro Perro Fragmento de Perro semihundido
una cabeza de
perro
1,44 x 0,60 Dos frailes Dos frailes
1,26 x 0,66 Dos mujeres Fisgonas Dos mujeres Tres mujeres a  Dos mujeres y un
riendo a carca- capricho hombre
jadas

1,26 x 0,65 La lectura Reunion de lectores La lectura

0,53x0,85 Dos viejos Dos brujas Dos viejos comiendo

(Aseguran que «Dos viejos comiendo sopas» figuraba sobre una puerta y que fue arrancado con urgencia y vendido

al Marqués de Salamanca).

El baron d’Erlanger quiere sentirse invitado per-
manente del comedor de Goya y decide decorar su
residencia con las pinturas que tanto amé el genio.
Pero antes, hard algo mas en favor del maestro: pre-
sentara la soberbia coleccion en la Exposicion Uni-
versal de Paris (1878)... Las obras llegan tarde. Es-
pafia ignora a Goya —se trata una vez méas, de la
labor solitaria de un individuo apasionado por el
arte— y los catorce murales no consiguen el salon
que merecen, ni catalogo, ni trato adecuado. Cuelgan
la soberbia coleccion sin rendirla honor alguno, en el
corredor que conduce a la sala de «Etnografia escan-
dinava». Los visitantes apenas se fijan; la critica jamas
se detiene en los cuadros de los pasillos. El repre-
sentante de Italia y algunos pintores repiten, asom-
brados, las visitas. Llegan notables ofertas al ban-
quero de origen aleman que, afortunadamente, no ne-
cesita dinero.

Paris no se ha entregado: el gigante de Fuende-
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todos, obtiene un pasaporte de «gran desconocido».
El banquero lo piensa durante muchas noches y de-
cide no privar a Espafa de la creacion mas importan-
te del maestro, donando las catorce pinturas a su
mejor Museo espaifiol. El Gobierno acepta el obse-
quio con la frialdad caracteristica con que las clases
dirigentes suelen contemplar el arte en nuestro pais.
El 20 de diciembre de 1881, la Gaceta publica una
Real Orden de 78 palabras, 11 abreviaturas, una
fecha y una firma. (Poco mas de cinco palabras por
cuadro).

Del envio, se remiten diez cuadros al Prado y la
Presidencia del Consejo de Ministros se reserva «Sa-
turno»; «Judith», «Reunién de lectores» y «Dos mujeres
riendo».

Al cabo de los seis afios visita el Museo un hijo del
baron d’Erlanger que no consigue ver a lo largo
del paseo, los catorce lienzos que su padre habia
donado. Acude al despacho del director, a la sazon




don Francisco Pradilla, y formula una protesta en
regla. Incomprensiblemente, la propia Pinacoteca
no ha colgado todos los cuadros que habia recibido
y, contra lo establecido, los que contempla el publico
evitan el nombre del gentil donante en las cartelas.

Ha de pasar algiin tiempo hasta que el director
de Instruccion Publica consiga la devolucion de las
obras retenidas en despachos oficiales. La gran leccién
de Goya no quieren entenderla todavia en su patria:
como si se tratara de una expedicion de emigrantes,
los cuadros viajan por todos los pisos del Museo sin
hallar reposo. Actualmente, el nombre de su dona-
dor no aparece en cartela alguna. Figuran en la Sa-
la LVI, bajo el titulo general: PINTURAS MURALES
DE LA QUINTA DEL SORDO.

«La Quinta del Sordo» perdi6 el alma al desapare-
cer de sus muros las pinturas. El edificio se olvida
poco a poco y la piqueta destruye lo que pudo ser

historia. Los tratos se suceden porque el solar es
bueno. Al fin, se levanta una estacion con trenes de
trayecto corto sobre el lugar donde sofiaba un pintor
tan largo. Hoy, bloques de viviendas mantienen a la
entrada de la urbanizaciéon el nombre de Goya.
Madrid perdié6 un Museo para siempre. La finca li-
mitaba al norte, con el silencio; al sur, con la in-
comprension; al este, con el olvido de su rey y al
oeste, con sus enfermedades. Resulta inadmisible que
llegara hasta nosotros como «La Quinta del Sordo» y no
como «La Quinta del Maestro». Espafia es cruel: por
un defecto fisico tefiimos de desprecio la vida de un
hombre, secuestrando su gloria. Nadie fue capaz de
revocar esa fachada de desprecio a lo largo de siglo y
medio. La Quinta quedd bautizada para siempre sin
amor, sin gratitud y sin estilo.

J. L. P.
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PAPELES SOBRE
LA LLEGADA
DE MURAT

A MADRID

Por Marcelino TOBAJAS

UNQUE se podria decir que resulta baladi el

ocuparse hoy de tales cuestiones creo que es

conveniente hacerlo, porque solo se puede tejer
rectamente la Historia si se toman como elemento
principal de ella los documentos contemporaneos. Pa-
ra contribuir a dar consistencia a cafiamazo tan esen-
cial, aunque sea en parte minima, es por lo que hoy
publico y comento algunos papeles relacionados con
asunto tan importante en la Historia de Espaiia.

Como se vera enseguida se trata de simples oficios,
cuyos autores estaban muy ajenos a que sus escritos
pudieran tener otra misién que la que cumplian en el
ir y venir apresuradisimo que ocupd, por los ultimos
dias de aquel marzo a cuantos se movian en el marco
administrativo de la Corte. Entonces se vivia en Ma-
drid entre temores y angustias, motivados por la lle-
gada, que se sabia proxima, de las tropas francesas y
por la tan repetidamente anunciada venida de Na-
poledn, quien segiin se propalaba intencionadamente
llegaba para confirmar en el trono a Fernando de
Borbon, al que le unia «intima amistad y alianza»,
palabras repetidas hasta la saciedad por los mentores
insensatos de quien ocupaba el trono de las Espaiias,
al frente de los cuales por derecho propio, y siempre
en deuda con la patria hay que colocar al tan malvado
cuan mentecato canonigo Escoiquiz.

Los hechos, tal y como hoy podemos conocerlos se
desarrollaron asi: el dia veinte de marzo don Pedro
Cevallos, ministro de Estado, oficia al veedor del Buen
Retiro ordenandole que en el palacio de aquel Real
Sitio se preparase habitacion para Murat «con toda la
comodidad y decoro correspondiente a su digni-
dad...» (1).
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En oficio del dia veintiuno Cevallos notifica al vee-
dor que del amueblamiento y adorno de las habita-
ciones que se le destinaban —pero que no precisa las
que eran— se encargaban, «como correspondian al
alto caracter de S.A.Y. y Rl.» los oficios de Furriera
v Tapiceria, ya veremos por qué. Téngase presente
que, por aquellos afios solo se utilizaban las arboledas
del Real Sitio para la diversidon cinegética y piscatoria
de la familia real (2).

Un dato que conviene tener muy en cuenta es el de
que Cevallos, pese a su elevada categoria gubernativa,
confiesa al veedor su ignorancia en cuanto al momento
en que habia de tener lugar la llegada del Gran Duque
de Berg a Madrid y del nimero de sus acompaiantes,
aunque —dice— esperaba que el duque del Parque
diera el aviso conveniente. Eso si, Cevallos encargaba al
veedor «la mayor actividad en el cumplimiento de esta
Real Orden», porque ya le habia advertido en el oficio
del dia veinte que a Murat se le esperaba en el Retiro
«mui luego».

Que Murat no se alojo en aquel Real Sitio es de
sobra conocido. Habrd que empezar por recordar
como Joaquin Murat, Gran Duque de Berg, Mariscal
de Francia, Lugarteniente en Espaiia de Napoleon, y
su cufiado, entraba en Madrid el dia veintitrés de
marzo al frente de las tropas francesas, y que se alojo
en el palacio llamado de dofia Maria de Aragon, del
Almirantazgo, y también del Principe de la Paz, que
lo habia habitado hasta unos dias antes, justamente
hasta el motin de Aranjuez. Aunque resulte ocioso no
quiero dejar de recordar que este palacio se alza en la
esquina de la actual calle de Bailén y tiene su entrada
por la plaza de la Marina Espaiiola.




Muchos e ilustres historiadores, entre ellos Muifioz
Maldonado, Toreno, Lafuente y Ballesteros; dan razo-
nes poco convincentes para justificar el cambio de
aposento, pero ninguno de ellos aduce pruebas docu-
mentales que confirmen sus palabras, errébneas como
se vera en seguida. Sera Pérez de Guzman quien pre-
sente documentos sobre este punto, pruebas que citaré
aqui y que se completan con estas que dan motivo a
este trabajito (3).

Transcribe Pérez de Guzman un oficio del Capitan
General de Castilla la Nueva, Francisco Xavier Negre-
te, del dia veintitrés de marzo, dirigido a Cevallos, en el
que le comunica en relacion con el alojamiento de Mu-
rat que «como en el Buen Retiro no ha podido colocarse
por no estar preparado, se ha dispuesto alojar a S. A.
en la casa del Almirantazgo, destinada para S. M.»,
Con estas tltimas palabras se referia Negrete a Napo-
ledn, y agregaba que «llegara a esta Corte mafiana o
pasado mafiana, 25 del corriente», noticia que le habia
sido comunicada por Murat «en una conversacion par-
ticular» (4). Por su parte don Pedro Velarde, oficial
enviado a Buitrago cerca de Murat, lo aseguraba
también: «que el Emperador llegara mui pronto, co-
mo dentro de 4 6 S dias» (S).

Mucho se ha escrito en torno a la veracidad de estas
noticias y otras parecidas que corrian entonces. La
mayor parte de los escritores contemporaneos, sobre
todo fernandistas, las consideran simples afiagazas de
Napoleén. Creo que estos papeles que hoy publico
pueden contribuir a que sea admisible el que Napo-
ledn, en un principio, verdaderamente tenia el propo-
sito de venir a Espaifia, a entrevistarse con Carlos 1V,
pero que muy posiblemente el motin de Aranjuez le
hizo cambiar de idea, porque en su mente licida
quedd claro que, desde ese dia, todo se le daba he-
cho (6).

Como fuese, los partidarios de Fernando —ya lo he
dicho— repiten en sus escritos que todo fue una tram-
pa. Asi se explica Cevallos: «Uno de los resortes que
pusieron inmediatamente en uso los agentes franceses
fue asegurar al rey y divulgar por todas partes que
S. M. 1. iba a llegar por momentos a esta capital».
Como se vera enseguida no fueron tales agentes fran-
ceses, puesto que, como hemos visto, el propio Capitan
General, Negrete, lo recoge de labios de Murat; y lo
mismo le sucedid a Velarde. Tampoco concuerdan con
la realidad estas otras palabras de Cevallos sobre la
anunciada llegada de Napoledn: «Con este motivo se
dieron las disposiciones convenientes para preparar en
el Palacio un alojamiento correspondiente a la digni-
dad de tan augusto huésped» (7). También se vera
enseguida que la idea de alojar a Napoleén en el
palacio nuevo, como entonces se llamaba al Palacio
Real, no fue la que se tenia en un principio. Algo de
ello hemos visto gracias al oficio de Negrete publicado
por Pérez de Guzman (8).

Por lo que se lee en los documentos que dan origen
a este trabajo, resulta que los hechos fueron muy
distintos, y que la iniciativa correspondi6 siempre a los
franceses. Sobradamente expresivo es el indice de una
carpetilla: «Md. 23 de M. de 1808.—Los S.=s Co-

misionados: pidiendo se les diga g. han de hacer en
el caso de que el Caballerizo de S. M. Y. quiera
alojar su Rl Persona en aq2@ Casa.—Dentro contes-
tacion».

La casa a la que se hace referencia era el palacio de
dofia Maria de Aragdn, llamado entonces palacio del
Almirantazgo, organismo creado por Godoy en 1807;
no olvidemos que, desde ese afio hasta su caida tuvo la
dignidad de Almirante General de Espana e Indias.

Ademas de la contestacion a los Comisionados, se
encuentra también, el original del oficio enviado por
don Felipe Canga Argiielles a don Arias Mon, Decano
gobernador interino del Consejo. Por el texto del oficio
mencionado, y por otros documentos adjuntos, todos
del dia veintitrés de marzo, se echa de ver la premura
con que procedian los franceses, lo cual hace todavia
menos creible que la venida a Espafia de Napoledn
fuera falsa, sblo una simple argucia. Se me dird que a
estos subordinados suyos pudo tenerlos, también, en-
gafiados; yo creo que con lo que se dice en los papeles
de que aqui me ocupo esta posibilidad carece casi por
completo de base.

Canga Argiielles, miembro del Consejo, da cuenta
en su oficio a Mon de que acababa de llegar al palacio
de dofia Maria de Aragéon «Mr. Luis de Cannis,
Caballerizo de S. M. Ymperial y Real, y encargado del
alojamiento de la misma Magestad». Conviene tener
presente que el dia dos de marzo Murat, desde Bayona,
habia escrito a Napoledn, dandole cuenta de la llegada
de varias unidades de la Guardia Imperial, y con ellas
los caballos del Emperador, conducidos por M. de
Canisy, que habian de continuar viaje hacia Espafia
por orden del mariscal de Palacio, Duroc (9). No veo,
pues, ninguna duda que impida identificar a este
Cannis con monsieur de Canisy, y si volvemos al texto
del oficio de Canga sabremos que Canisy habia llega-
do pidiendo que se le permitiera visitar la casa del Al-
mirantazgo, «pues haviendo visto la del Retiro le
parecid q¢ no podia havilitarse en el corto tiempo
que se necesitaba para el alojamiento de S. M. el
Emperador y Rey». Conviene tener muy en cuenta,
para valorar si realmente existia proposito por parte
de Napoledon de venir a Espafia, que las primeras
noticias que recibioé del motin de Aranjuez se las envid
Murat desde El Molar, el dia veintiuno de marzo, y lle-
garon a Saint Cloud el veintiséis del mismo mes. No
cabe, pues, la menor duda de que cuando Canisy esta
buscandole alojamiento en Madrid cumplia 6rdenes
recibidas en el mes de febrero.

En tanto que Canisy inspecciona el palacio de dofia
Maria de Aragén, Canga escribe el oficio que se
comenta y en el que dice: «Se le ha instruido del
estado en que se hallavan las Casas y mas que havia
pertenecido a D' Manuel de Godoy y que estamos
entendiendo en el Ymbentario de todos sus efectos por
mandamiento del Consejo», otro miembro del cual le
acompaiiaba en la visita, el sefior Duran, sin que yo
pueda precisar si se trataba de don Alfonso o don
Francisco, puesto que ambos eran miembros del Con-
sejo.

Las piezas de la vivienda, sigue Canga, se encontra-
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ban «cerradas y con candados»; Canisy se habia visto
con los Comisionados «en la pieza deposito de reposte-
ria entendiendo en execucion del embargo con muchas
y diferentes cajas y piezas sueltas de Plata y Oro».
Y, previsor, agrega Canga: «Como este reconocimto
puede ser para usar de la Casa para el alojam!© de
la dha Magestad Ymperial lo comunicamos a V. S. Y.
para que se sirva darnos la Orden combeniente que en
tal caso devemos executar».

Arias Mon contesta, y sin duda seguidamente, en
un oficio del que sélo he visto el borrador. Se le ad-
vierte a Canga que si Canisy «no desiste de la preten-
sion no habra mas arbitrio que cedersela», si no se
contentaba con la casa de algiin Grande de Espaiia,
como se le debia proponer. Agregaba Mon que se
«tomaran las oportunas disposiciones y providencias
para la custodia y seguridad de papeles del Archivo y
demas g€ estimasen V. S. y demas Sefiores necesario
de que espero aviso».

Ese aviso que esperaba Mon no tardd en llegarle,
firmado por Manuel Pico Santisteban, quien le comu-
nica que se hallaba «en esta Casa de D2 Maria de
Aragon entendiendo en el Imbentario y Confiscacion
de los vienes pertenecientes 4 D! Manuel de Godoy».
Agrega que «acaba de llegar un recado del Ayunta-
miento de Madrid para que se franquée inmediata-
mente dha casa y Enciendan Sus Chimeneas a fin de
alojarse al SOT Principe de Murat que parece llega
esta tarde». Como Pico se encontraba solo, aunque
daba parte al sefior Duran «que se halla mas inme-
diato», también «lo pongo en noticia de V. S. Y. para
que enterado se sirva decirme respecto de la urgencia
lo que devo hacer en el particular». Y en el margen
izquierdo agrega una nota que nos da la clave de todo
el ir y venir de la maifiana: «PD. es la ora de las tres y
ma en plos,

Conviene ahora recordar unas palabras del oficio de
Negrete, antes citado, en relacion con la llegada de
Murat: seha dispuesto, lo cual permite suponer que fue
aquel quien dio la orden al Ayuntamiento, facultado
como estaba este por el Consejo para disponer de alo-
jamientos, incluso para «amueblar cualquier edificio 6
edificios desocupados en caso necesario».

También se puede suponer que todo obedeci6 a
indicaciones de Canisy, que era quien habia rechazado
el palacio de Godoy para vivienda de su Emperador.
Esta postura del caballerizo francés queda clara segiin
el texto de uno de los papeles que comento, una nota
escrita en Madrid, en marzo, sin duda el dia veinti-
trés. El texto no puede ser mas claro en cuanto al
sentir de Canisy, al que ahora se le llama «Edecan de
S. M. Y. y R.», porque no le habia «acomodado el
buen retiro (su Palacio) la Casa del Almirantazgo, ni
la de ningun Grande, despacho S. Y. a las 41/2 un
extraord. a S. M. Ganando horas p2 g. resolviese».

La urgencia estaba justificada, porque Napoledn,
que segin vimos tenia anunciada su llegada a la
capital de Espafia para el el dia veinticuatro o el veinti-
cinco, todavia se encontraba sin alojamiento en las pri-
meras horas de la tarde del veintitrés por haber des-
echado Canisy los palacios que habia visto, circunstan-
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cia que sin duda aprovechd Murat, o mejor Belliard, su
jefe de Estado Mayor, para pedir que se les entregara
para su vivienda el del Almirantazgo.

Que Murat no quiso ocupar el palacio de San Juan,
en el Buen Retiro —nada menos que la vivienda de
Pepa Tudo— es sobradamente conocido; porque Mu-
rat se indignaba de aquel intento de las autoridades
espafiolas, como puso en conocimiento de Napoleon.
Aqui esta la razéon de que, apresuradamente, se le
buscara otro alojamiento, y ninguno mejor que el
desechado por Canisy (10).

Acabamos de ver que se habia dado la noticia opor-
tuna a Fernando VII, ganando horas, de la circuns-
tancia de que el tan esperado huésped podia encon-
trarse en la calle a su llegada a Madrid, de la que
tanto se esperaba para bien del rey, quien con la
misma premura contesté por mano del marqués Caba-
llero el mismo dia veintitrés, en oficio dirigido al Deca-
no del Consejo; ademas de acusarle recibo de su oficio
le comunica que «lo ley al Rey nro sefior, quien me
manda decir a4 V. Y. que es su voluntad se aloje
S. M. Ymperial y Rl en el palacio nuevo con S. M.
hermanos, tio y sobrinos, escogiendo para S. M. Ym-
perial y Real lo que mejor le pareciere como es debido
a un soberano como S. M. Ymperial y Real, y corres-
ponde 4 su intima amistad y confianza», palabras
estas Ultimas que demuestran, de una parte la cegue-
ra, y de otra el ansia de hacerse gratos que devoraba
tanto a Fernando como a sus consejeros en todo lo que
se relacionaba con Napoledn. Esta idea de alojarlo en




el palacio habia sido de Negrete, a quien una vez mas
habra que recurrir a través de su oficio: «y a4 quien en
este caso considero serd preciso sefialar habitacién en
el Palacio nuevo, pues no hay medios para hospedarle
con la decencia que corresponde. Tenga V. E. a bien
ponerlo en conocimiento de S. M. y comunicarme las
ordenes consiguientes».

Si volvemos al oficio del marqués Caballero se po-
dra saber que, para ocuparse de lo concerniente al
alojamiento del Emperador, salia aquella misma tarde
de Aranjuez con direccién a Madrid, el mayordomo
mayor del rey, marqués de Mos «con las instrucciones
competentes, y 4 las nueve de la mafiana veinte y cuatro
estara en Palacio, donde podra estar Mr. de Canisi, y
tratar y acordar lo conveniente al objeto», y a continua-
cibn se lee una frase que prueba cuanta importancia se
daba a que todo estuviera resuelto como deseaba Cani-
sy, del que no se prescindia, porque se indicaba a don
Arias Mon que podria avisar «4 dho. Marques de Mos
la casa donde vivia por si acaso fuese necesario ir a
buscarle». Adjunto al original existe un extracto de esta
real orden en que se lee: «R10rn. G. y I.» y al margen
izquierdo: «S. Y. enterd de esta rl resoluch & M. de
Canisy en la manna del 24».

Es precisamente en la tarde de ese dia cuando
Fernando VII hace su entrada en Madrid, otorgandole
el pueblo una adhesién que no se merecia ni siquiera
en la parte mas minima, como demostrd enseguida
con creces. Aun cuando, siguiendo los consejos de los
nobles que le eran afectos, ya habia anunciado en los
diarios «que ha resuelto pasar muy luego 4 esta Villa y
proclamarse», seglin el edicto de don Arias Mon, la
decisiéon definitiva creo que esta motivada en la llega-
da, que se anunciaba inminente, del Emperador de los
franceses, en honor del que se disponia, entre otros
festejos, un baile en el Buen Retiro (1).

y Lert I7L desiedrey

Con un dia de antelacion sobre Fernando, en la
tarde del veintitrés, Murat habia entrado en Madrid.
Seglin la prensa fue recibido en uniéon de sus tropas,
con jubilosas aclamaciones (11), aunque los testimonios
de diversos testigos no son tan optimistas.

Sobre la llegada al palacio del Almirantazgo comen-
taré ahora unos cuantos datos, tan curiosos como pre-
cisos, gracias al original de un oficio del dia veinticua-
tro de marzo, dirigido por Manuel Pico Santisteban al
Gobernador interino del Consejo, Mon. Por él sabemos
que éste esperaba a Murat en el palacio de Godoy, pero
que habia tenido que ausentarse antes de que llegara
para atender «al cumplimiento de obligaciones y en-
cargos de la mayor importancia». Cuando se dio cono-
cimiento de ello a Murat, «contestd el Gran Duque
con la urbanidad y atenciéon que le son caracteristi-
cas», juicio éste que no concuerda en absoluto con la
opinion que a su cufiado el Emperador le merecia:
«C’est un heros et une béte». Tengo para mi que esta
ausencia obedeci6é a un propoésito quiza preconcebido,
que llevaba a cumplir y nada mas; o quizd actud el
patriotismo, que todo es posible.

Por el oficio de Pico sabemos, referente al desarrollo
de los hechos, que «llegd a ella (a la casa) S. A. Y. el
Gran Duque de Berg acompaifiado de varios Generales,
Oficialidad y soldados de su Guardia; fue recibido por
dos Regidores del Ayuntamiento de Madrid que se
hallaban esperando, por DT Manuel Celestino Ca-
rrasco y por mi, que en nombre de V. S. Y. di recado
A S. A. Y.». Se le abrieron todas las habitaciones del
palacio —prosigue Pico— «por medio del Conserge
que custodiaba las llaves, quitandose al efecto los
candados de las Puertas, puestos en virtud de Provi-
dencia de la Comision nombrada por el Consejo para
la confiscacion y formacion de Imbentario de los
bienes que pertenecieron al ST Principe de la Paz, y
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aora 4 S. M.». Se hizo excepcion del cuarto que se
habia habilitado como depositaria «en el que se halla
aun Plata labrada, China y otros efectos» que los comi-
sionados no habian enviado a tesoreria general «donde
estaba acordado pasarlo». Tampoco se le franquearon
«otras dos Piezas, en que existen el Archivo y Papeles
pertenecientes a la Contaduria y Secretaria». No co-
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nozco documento alguno que me permita dar noticia
del destino posterior de la plata, porcelanas, etc., pero
en cuanto se refiere al archivo y papeles puedo decir,
por los documentos que he visto en otro lugar, que el
afio 1812 se conservaban, no sé si en todo o en parte.
Se puede pensar que algunos fueron trasladados a
Francia por ruego de Godoy a las autoridades milita-




res francesas, que celaban mucho estos papeles; todo
es posible, porque no se debe olvidar que el Principe
de la Paz, en sus Memorias hace referencia e incluso
transcribe datos y documentos oficiales que de no
tenerlos a la vista resulta inexplicable.

Tampoco se debe prescindir del hecho de que Mu-
rat, el dia veintiséis de marzo reciba, y no me atreveria
a decir que por primera vez, al secretario particular de
Godoy, quien le da cuenta de que debe entregar al
gobierno «tous les papiers de ce Prince...», cosa que
ignoro si se llevd a efecto, aunque sospecho que no
tuvo lugar (12). También Pico nos dard una pista,
aunque vaga.

El acomodar a Murat en su vivienda trajo consigo
dificultades, resueltas de la manera que cuenta Pico
en su oficio: «ha sido preciso pasar varios recados 4 el
Ayuntamiento de Madrid a fin de que se aprontasen
Camas para la oficialidad, raciones de Pan, y vino, 4
los soldados de su Guardia, Paja y Cebada p2 la
Caballeria con otros utensilios». El Ayuntamiento,
aunque remiso, cumplid, y no debemos perder de vista
que habia sido él quien dio la orden para que se le
habilitara a Murat el palacio de dofia Maria de Ara-
gbn; también da noticia Pico que él mismo hubo de
encargarse de que se llevaran «de la Casa del Barquillo
algunos efectos del Servicio del ST Principe de la
Paz quanto ha pedido S. A. Y. y sus oficiales que
todo se ha verificado en la mejor manera posible segiin
la estrechez y critico de las circunstancias», parrafo
que nos permite saber —un dato mas— que el saqueo
de esta casa de la calle del Barquillo, también propie-
dad del Principe de la Paz, si es que realmente hubo

NOTAS

(1) Véase mi trabajo «Ocupacion del Buen Retiro por los francesess, en REALES
SITIOS, nam. 52, Madrid, 1977.

(2) En el libro que preparo sobre el Buen Retiro trataré ampliamente de éste y
otros puntos del vivir diario de aquel Real Sitio.

(3) 1. Pérez de Guzman: «El Dos de Mayo en Madrids. Suc. de Rivadeneyra,
Madrid, 1908.

(4) A. H. N. Estado, legajo 2982, en Pérez de Guzman, O. cit. pag. 177.
Negrete «fue muy adulador del Principe de la Paz, y su ig do le vio caid
(J. A. Melon, «Desordenadas y mal digeridas apuntacioness, en «Obras Postumas de
Moratins, t. III, Madrid, 1868).

(5) Parte del dia 18 dado desde Buitrago por «el oficial comisionado para
cumplimentar al general en gefe del exército francés...» (GAZETA DE MADRID, del
martes 22 de marzo de 1808, pag. 86). 1

(6) Aunque muy de pasada, Toreno nos dice que Napoleon penso en venir a
Espaiia. (Toreno, «Historia del Levantamiento, Guerra y Revolucion de Espafias,
BAE, t. LXIV, pag. 27.) Murai en algunas de sus cartas a Napoleon deja bien claro
que lo esperaba.

(7) P. Cevallos, «Exposicion de los hechos y juinaci que han preparado
la usurpacion de la corona de Espaiia...», en «Memorias de Tiempos de Fernan-
do VIIs, t. I, pag. 159, BAE, XCVII.

(8) Todos los documentos que se citaran a continuacion, salvo referencia expre-
sa, forman parte del atado «Venida del Emperador de los franceses. Su alojamiento
y el del Gran Duque de Berg» legajo 16, de los denominados «Gobierno intrusos.
Archivo del Palacio Real de Madrid.

(9) «Les chevaux de V. M. sont arrivés hier ici en trés bon état. M. de Canisy,
votre écuyer, exécutera pour sa marche ultérieure les ordres qui lui ont eté trasmis
par M. le maréchal Duroc. Il ne partira d’ici qu'aprés demain, ayant besoin de faire
quelques réparations.» (Carta de Murat a Napoleon, Bayona, 2 de marzo de 1808, a
las 5 de la tarde. Vid. «Letires et documents pour servir & I'Histoire de Joachim

tal saqueo, no fue tan total como algunos autores
—entre ellos Toreno— quieren hacer ver. El propio
Murat, en carta a Napoleon, solo habla de saqueos en
las casas del hermano, la madre y los familiares de
Godoy.

Aun nos suministra algunos datos mas el documen-
to de Pico. En primer lugar a este se le planteaba
terminar sin mas su mision: «a Comision me tiene
encargado ponga providencia en el expediente de Ym-
bentario mandado, que respecto haberse ocupado esta
Casa por S. A. Y. e impedido la continuacion del
Ymbentario respectivo 4 ella, se sobresea por aora y
asta nueva providencia». Lo cual hace sospechar que
el impedimento habia sido ordenado por Murat.

Agrega Pico un dato curioso por deméas y que de-
muestra su exquisito sentido del deber: «no me ha
prevenido (la Comision) me retire de dha Casa donde
he permanecido sin salir toda la noche proxima en
union del referido Carrasco». Pico deseaba saber del
Gobernador interino del Consejo «si he de subsistir 6
debo retirarme con los Papeles en el estado en que se
hallan». Y es que Pico, aparte la opinidon que le
mereciera a los comisionados, precisaba la de Mon,
justificandose en que «V, S. Y. me encargd ayer
verbalmente al despedirse pasase recado al Ayunta-
miento para el suministro de lo que pidan las tropas,
creo hallarme en la precision de contar igualmente con
Vi'Si Yoo

No hay en estos legajos del Gobierno Intruso mas
papeles que precisen los hechos a que me he referido a
lo largo de estas lineas que, por fuerza, deben finali-
zar aqui.

Murat, 1767-1815 publiés par S. A. le Prince Murat avec une introduction et des
notes par Paul Le Bretons. Paris, 1908-1914. La carta citada, t. V, pag. 304).

(10) «Pourrait-on imaginer qu'on ait pu me manquer d'égards au point de
m’avoir logé au Retiro, dans les appar is dé blés et saccagés de iu maitresse
du Prince de la Paix! Paurais craint d’alarmer la Cour en me retirant dans le camp;
J'ai dissimulé. 'y ai passé deux heures, jusqua ce qu'enfin on s'est d'ecidé a me
recevoir au Palais de I'Amiranté.» (Carta de Murat a Napoleon. Madrid, 24 de marzo
de 1808, en «Lettres...» t. V, pag. 377.) El duque del Parque dice a Cevallos, el
dia 23 de marzo: «... viniendo adelante con el animo de activar la conclusion del
cuarto que se le habia destinado, y habiendo hallado que aun se estaba pintando,
nada tuve que hacer, por corresponder ya esto a los encargados inmediatamente de su
arreglo. Sin duda que por no verse concluido habri elegido S. A. I. otro, de que con
mis particularidad informaran a V. E. los encargados de este objeto.» (En Perez de
Guzman, 0. cit. pag. 173.)

(11) «Y antes de ayer por la tarde entrd en Madrid S, A. I. al frente del primer
cuerpo de tropas francesas, acudiendo un gentio i ble & presenciar y celet la
entrada de nuestros aliados, que fueron recibidos con todas lns demostraciones de
Jubilo y amistad que corresponden a la estrecha y mas que nunca sincera alianza que
una i los dos gobiernos.» (GAZETA DE MADRID, del viernes 25 de marzo de 1808,
namero 25, pag. 299).

(12) El Administrador General Interino de la Casa Real oficia al conde de
Mélito, el dia 20 de marzo de 1812 «i fin de que V. E. se digne despachar orden
terminante (...) en atencion @ que ¢l Exmo. SY* Mariscal Jourdan, no permite se
saquen documentos sin que se le exiva dha Orden de V.E.» Y ocho dias después,
el 28, nuevo oficio en el que se da cuenta de la entrega de los documentos que se
I «con las formalidades debidas, dejando nota en el estante en que se hallavan
en el Palacio de D® Maria de Aragons. (La noticia de haber recibido Murat al
secretario de Godoy, en carta de aquel a Napoleon, Madrid, 26 de marzo de 1808, en
«Lettres...», t. V, pag. 391).
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MADRID, EN EL «GENERO CHICO» (III)

«LA REVOLTOSA»

JOSE LOPEZ SILVA'Y
CARLOS FERNANDEZ SHAW

OS de las obras madrileniistas
mas significativas del llama-
do «género chico», «La ver-

bena de la Paloma» y «La Revol-
tosa», constituyen el estudio mds
acabado y perfecto de la idiosin-
crasia, el cardcter y temperamento
del pueblo de Madrid. Pocas como
ellas significaron, no sélo el éxito
mis rotundo y duradero por la
gracia y donaire de sus libretos,
sino que la misica vino a comple-
tar la trascendencia que en el mal
llamado pequerio teatro hubo de
tener el género, que desde entonces
y durante mucho tiempo supuso
el éxito de libretistas y composito-
res. La primera con musica de
Tomds Bretén y la segunda de Ru-
perto Chapi, los musicos que, con
Federico Chueca, formaron la tri-

Carlos Fernandez Shaw.

Por Marianc SANCHEZ DE PALACIOS

José Lapez Silva.




logia castiza de los extraordinarios
compositores.

Tanto «La verbena de la Paloma»
como «La Revoltosa», se estrenaron
en el desaparecido teatro Apolo,
situado en la calle de Alcala, en
los niimeros impares y junto a la
calle del Barquillo, tal vez con
razén denominado «catedral del
género chico». La primera, el 17 de
febrero de 1894, y, la segunda, el
25 del mes de noviembre de 1897,
el mismo en que habian de darse
a conocer y prestigiarse, obras
como «La boda de Luis Alonso»,
«La viejecita» y «Agua, azucarillos
v aguardiente», que todavia reviven
de vez en cuando atestiguando su
bondad y despertando recuerdos
en no pocos supervivientes de aque-
lla época florida y galana del tea-
tro esparniol de finales y principios
de siglo.

Habian de ser dos poetas nota-
bles, escritores de prestigio y per-
sonal popularidad, dos periodistas
sobresalientes que dejaron lo mejor
de su obra diaria en las paginas
hoy marchitas de los diarios madri-
lefios, quienes habian de dar forma
al enredo escénico de la sin par
«La Revoltosa». Era natural que es-
ta unién de las dos firmas, esta im-
portante colaboracién, daria nota-
bles frutos teatrales, y asi como «La
Revoltosa», nacieron de sus plumas
«Las Bravias» y «La Chavala», inde-
pendiente de las que cada uno
por su parte escribieran para los
miisicos mds famosos de aquél
tiempo. No se olvide que a Carlos

Dos escenas de la «La Revoltosas fotogrifiadas pocos dias despies del estreno.

Ferndndez Shaw se debe el her-
moso poema que sirviera a Manuel
de Falla para componer su también
famoso poema «La vida breve»,
asi como «Los hijos del bata-
llén», «Los picaros celos», «La venta
de don Quijote», mientras Lipez
Silva, tan madrilefio él, tan pren-
dido en las esencias populares y
costumbristas de las Villa del Oso
Y del Madrorio, en la que habia
nacido, supo captar, como mds
tarde Carlos Arniches, las frases y
decires del hombre de la calle,
llevando al escenario el alma y el
sentir de un pueblo que sabe reir

y llorar a un mismo tiempo. Asi,
con «Las Bravias», «La Chavala»,
Y, sobre todo, «El barquillero», al-
gunas en colaboracién con Ferndn-
dez Shaw, le llevé a exaltar la per-
sonalidad del pueblo de Madrid
al que elevé con toda su gracia
e ingenio, al iluminado escenario
de la zarzuela y del sainete espariol

Como «La verbena de la Pa-
loma», el asunto de «La Revoltosa»,
juega dentro del circulo de los celos,
aunque tal vez en esta ultima, el
enredo sea mayor y mayor la gracia
y la ocurrencia de las situaciones
escénicas. En «La Revoltosa» el
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tema difiere poco del clasico conflic-
to amoroso; los celos siempre pre-
sentes en las almas de los enamo-
rados aunque nunca sean iguales
para quienes los sufren. Como tam-
poco en los tratamientos escénicos
—escribié un dia el fallecido Serafin
Adame— de dialogo y melodias,
pues las parejas celosas difieren
inclusive en el acento, el modo de
hablar y ello debe ser —ha sido—
reflejado por los textos y partituras
con entera claridad.

Se ha dicho, tal vez exagerada-
mente, que Lépez Silva habia in-
ventado el idioma del pueblo, el
cual aprendia sus donaires, sus des-
garros, chulerias y modismos en los
versos llenos del sentido de lo popu-
lar, que él escribia. Si esto no es
cierto, no hay duda, sin embargo,
que Lopez Silva supo recoger con
estudiado analisis, el gracioso voca-
bulario del pueblo matritense que le
vio nacer y que el tiempo ha ido
poco a poco desvaneciendo, sin que
se haya extinguido del todo.
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«La Revoltosa», significa, ni mas
ni menos, que la obra cumbre del
casticismo matritense y es por dere-
cho propio la mejor y mas perfecta
obra lirica del amplio repertorio
del género chico. Lo prueba el he-
cho de la herencia que ha dejado
al constituir una pequeria familia
teatral. Ahi estan, «La de los cla-
veles dobles» y «La del manojo de
rosas», dos obras liricas en las que
Mari-Pepa, no es sino una hija de
aquella otra que nacié en los fina-
les del siglo anterior. Mari-Pepa y
Felipe son, en definitiva, Madrid,
un Madrid sentimental y si se
qulere, convencional; perdido entre
la algarabia de un Madrid que se
distribuia a lo largo y a lo ancho
de todo el plano y periferia de una
villa que aun conserva lo mejor de
su estirpe.

Todo en la obra encanta, todo
en ella emociona y hace reir, todo
tiene el sello inconfundible, libro
v musica, de aquellos autores y de
aquél musico que supieron llenar la
escena espanola con las mas gra-
ciosas y liricas escenas, como la de
aquella cita en el patio, en la que
sobresalieron el famoso dia del es-
treno, la gracia de Carreras, con
la de Pepe Moncayo y Ontiveros.

Famoso diio aquél en que Felipe
se confiesa a Mari-Pepa que, llena
de amoroso anhelo, le escucha:

La de los claveles dobles,

la del manojo de rosas,

la de la falda de céfiro,

y el paiiuelo de crespon;

la que iria a la verbena
cogidita de mi brazo...

eres ti... jporque te quiero,
chula de mi corazon!

al que ella contesta,

El hombre de mis fatigas,

pa mi siempre en cuerpo y alma,
pa mi sola sin que nadie

me dispute su pasion;

con quien iria del brazo

tan feliz a la verbena...

eres ti... jporque te quiero,
chulo de mi corazon!

Todo era posible, todo fue logico,
natural, ante la musica del genial
maestro Chapi, que hubo de encon-
trar el libreto ideal para que él pu-
diera traducir en notas el bullicioso

vivir del alma del pueblo matri-
tense.

Habia nacido don Ruperto Chapi,
en Villena (Alicante) en 1851, y
murio en Madrid en 1909 y su labor
compositiva fue meritisima, lanto
en la obra sinfonica como en la
opera y principalmente en la zar-
zuela y el sainete lirico, siendo «La
Revoltosa», con «La tempestad»,
«La bruja», «El rey que rabio»,
«Curro Vargas», «La leyenda del
monge», «El tambor de granade-
ros», «La chavala», «El barquillero»,
«El puriao de rosas» y «La patria
chica», las obras mas celebradas y
de mayor éxito de su largo reper-
torio.

«La asociacion de Lopez Silva y
Ferndandez Shaw —ha escrito Anto-
nio Valencia—, viene a ser un ejem-
plo de la armonia de los contrarios.
El primero era un versificador cas-
tizo y costumbrista que gozé de
gran fama por sus transcripciones
en verso de los dialogos populares.




Carlos Fernandez Shaw era un poe-
ta elevado del tiempo, que en el
teatro producia libros de épera o
traducciones en verso. Pero, de
cuando en cuando, se acercaba al
género chico siempre en colabora-
cién con Lopez Silva, como en «Las

Personajes

Mari-Pepa

Soledad, novia de Atenedoro..........
Gorgé6nia, mujer de Candido..........
Encarna, mujer de Tiberio............
Chupitos, aprendiz de sastre con Candido
UNa VeCINA e i i imae oy sintei s s e v el
CRULALED el s s resers oo
T T o o s AR S
El sefior Candelas . ... cocvimrevronoans
Belipe: S0, B oy et oo i o e . o
Candidol som st amiiinaid Bl

Tiberio

ATENCAOTO: ranaimsitaze i wivivs (mnaaas
|80 ELT-Ter B (o (e SN L
Un nifio, hijo de Candido y Gorgénia ..

bravias», o después en «La Revol-
tosa» o «La chavala».

El reparto el dia del estreno de
«La Revoltosa» —ya se ha dicho, el
25 de noviembre de 1897, en el
teatro Apolo, de Madrid— fue el
siguiente:

Actores

Seforita Bri.
Sefiora Campos.
Senora Vidal.
Sefiorita Zapater.

» Zavala.

» Palmer.

» Carceller.

» Fernandez.
Sefior Mesejo (J).

»  Mesejo (E).
Carreras.
Sanjuan.

»  Ontiveros.

»  Manzano.
Nifio Cornett.

Coro general.
La accién en Madrid, en el patio de una casa de vecindad. Escalera que
conduce al piso primero, en el que hay un corredor que da al patio. Epoca
actual.

Carmen Sevilla vy Faustine Bretano,
versiones cinematograficas.

en uma escena de<La Revoltosas, segun una de los

En esta obra se estrenaron dos
decoraciones, pintadas por los serio-
res Busato y Amalio.

Sus autores, José Lopez Silva,
habia nacido en Madrid, en 1861 y
murié en Buenos Aires (Republica
Argentina) en 1925, siendo mas
tarde sus restos trasladados a Ma-
drid, y Carlos Fernandez Shaw,
habia nacido en Cadiz el ario 1865
y murio en Madrid en 1911.

Respecto a Ruperto Chapi, murié
en Madrid, solar capitalicio de sus
triunfos, el afio 1909.

Apesar del tiempo transcurrido
desde su estreno, mas de ochenta
anos, «La Revoltosa» se sigue con-
siderando como la muestra brillan-
te, mas que como del «género chi-
co», del género lirico espariol de los
ultimos tiempos.

M. S. de P.

Tony Leblanc, Felipe, en otra célebre version cinematogrdfica de «La Revoltosas.
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EL COCIDO
Y LOS CARDILLOS

UE el Epifanio y el Julian
Q jugaban bien al mus no lo

negaba nadie en el distrito
de La Latina de hace medio si-
glo. Raras veces jugaban juntos.
Los buenos musistas en pocas
ocasiones lo hacen. El mus lo
tiene que dirigir uno de los dos
comparieros y dirigir con auto-
ridad. Eso de que cuatro ojos
ven mds que dos es cierto hasta
cierto punto. En el mus hay ojos
clarisimos, pero muchos total-

S8

mente ciegos para ver las juga-
gas musisticas. Para jugar bien
al mus se necesita no solo inteli-
gencia sino también viveza en la
acepcion de pilleria.

El Julian y el Epifanio eran en
el mus dos pillines con ideas
propias y por eso tenian que
Jugar de enemigos, pero por lo
demds tan amigos. Dos buenas
personas fuera del juego. Se tra-
taban desde la infancia. Habitan
nacido en la misma casa de la

Por Antonio DIAZ-CANABATE

calle del Ave Maria. Habian ido
al mismo colegio de la calle de
la Magdalena, habian jugado
Juntos en la plaza del «Pogresos.
Cabales trabajadores cada uno
en lo suyo. El Julian en la car-
pinteria y el Epifanio en el arte
de imprimir. Se casaron con dos
chavalas de las que cortaban el
bacalao en la plaza de Lavapies
y sus alrededores. Dos chulon-
cillas descendientas directas de
aquellas burnoleras que tan fa-




mosas fueron en los siglos XVIII
y XIX.

Epifanio y Julidn se pasaban
la vida ririendo y haciendo las
paces. No estaban de acuerdo
en nada, para sacarle punta a to-
do, sobre todo, en lo referente a
lo madrilerio. En ocasiones, ra-
ras veces, coincidian en sostener
idénticas opiniones sobre alguna
persona, asunto o cosa. Por
ejemplo, ambos fueron partida-
rios acérrimos del torero madri-
lerio Vicente Pastor.

LOS PASTORISTAS

Pastoristas muy numerosos
elogiaban en su idolo una con-
dicién nada torera: el ser buen
hijo. Decian sus partidarios. «Vi-
cente tiene tardes que mas valie-
ra no verle. Pero es tan buen
hijo».

Esta comparacion tan extraria
de Vicente Pastor como torero y
como hijo estaba muy extendida
entre los pastoristas y ninguno
se permitia el considerarla fuera
de lugar. Claro es que el diestro
madrilerio también tenia con-
trincantes y detractores en espe-
cial los partidarios de otro tore-
ro de muchas campanillas que
armaba mucho ruido entonces
Rafael Gonzalez «Machaquito»
gran matador como Vicente que
rivalizaban en la estocada. El
aficionado a quien me estoy re-
firiendo increpaba una tarde a
Pastor que andaba malamente
con un toroy le grité otro amigo.

—Hombre, déjalo no le chi-
lles mas. Ya sabes que es un
buen hijo.

—Por mi que sea parricida
pero que se arrime. —Contest6
el vociferante.

En el diario «El Liberal» que
en aquellos tiempos se leia bas-
tante, escribia las revistas de to-
ros un gran periodista Jose de la
Loma que firmaba sus croénicas
taurinas con el seudoénimo de

Don Modesto. Fue muy parti-
dario de Ricardo Torres «Bom-
bita» que aunque hijo de humil-
de familia del pueblo sevillano
de Tomares cuando ocupé por
sus meéritos y sus heridas pues
sufrié en su vida torera 32 cor-
nadas cuando ocupé uno de los
primeros puestos de la toreria

aseriorité sus gustos y aficiones
siendo después de Luis Mazan-
tini uno de los primeros toreros
senoritos del gremio taurino. A
Bombita su amigo Don Modesto
le nombré nada mds que Papa
Rey de la Toreria,

De Vicente Pastor escribié en
una crénica que vivia en Emba-
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Jadores 9 y ariadia. Hay ascen-
sor aludiendo a lo que subi6 su
renombre y cotizacién en las
plazas de toros. Eso de hay as-
censor dié mucho juego en el
Madrid chiquitin donde todo se
comentaba como en el patio de
una casa de vecindad. Este Ma-
drid cominero y chismoso lo
echamos muy de menos los que
le conocimos y apreciamos todas
sus ventajas en comparacion con
las de hoy, que si que hay mu-
chos electrodomésticos y lo que
usted quiera, pero a mi déjeme
usted de lavavajillas y lavadoras
automaticas y deme usted mo-
zallonas como aquellas de antes,
de brazos garridos y musculosas
y aliento para sostener una casa
sin respirar fuera de ella mas
que dos tardes de domingo al
mes que los pasaban tan rica-
mente bailando en las Ventas o
en Amaniel con un soldado de
caballeria nacido en su mismo
pueblo. Con estas mozallonas a
nuestra disposicion por siete
cincuenta al mes los electrodo-
mésticos «pa el gato» que diria
un castizo de la época.

Vicente Pastor no tenia facha
torera. Un periédico satirico
taurino que abundaban tanto
por entonces le llamo el «soldao
romano» y no era impropio el
mote. A propésito de esto dis-
cutieron bastante Epifanio y Ju-
lian. El primero sostenia que
era una «chusca de mal alate» el
segundo que era una broma que
no dejaba de tener su gracia.
Los pastoristas ensalzaban tanto
al hombre como al torero. De-
cian de él que ademas de buen
hijo era excelente persona, en lo
que llevaban razon.

LA CASA DE CAMPO

A principios de siglo, la Casa
de Campo era lugar inasequible
para los madrilerios. Solo algu-
nos privilegiados provistos de un
pase que facilitaba el Real Pa-
trimonio, ya para coches, ya pa-

ra peatones podian circular por
los espacios no reservados a las
reales personas. La Casa de
Campo ocupaba y ocupa una
gran extension de terreno mds
que suficiente para contener
muchedumbre de peatones.

Los madrilefios no la cono-
cian mas que de vista, esto es, de
lejos. Entrar en ella entraban
poquisimos de esos privilegiados
a que acabo de referirme,. En-
tre estos se contaban Epifanio y
Julian que en sus ratos libres en
los que salian juntos, gustaban
pasear por la Casa de Campo.
Serialemos este habito como una
rareza mas de los dos amigos
porque en aquel tiempo los ma-
drilerios de pasear nada, y menos
por el campo. Los habia y no
escasos que jamas entraron en el
Retiro. Muchos, la mayoria de
los ciudadanos no conocian otros
horizontes que las calles que
conducian a su domicilio o al
taller u oficina y de su casa al
café donde tenian su tertulia.

En la Casa de Campo los dos
compinches discutian de todo y
por todo. Discutian como estd
mandado, esto es, a gritos. No
los oia nadie. Los pajaros no les
hacian caso. Estaban ocupados
en buscarse la vida y en sus
canticos de amor.

Los dos discutidores hartos de
andar y gritar se sentaron en
unas piedras llanas que les ofre-
cian adecuado asiento. El dia
estaba mudable, tan pronto so-
leado y risuerio de azul y nubes
blancas como ceriudo y ennuba-
rrado. Benigna la temperatura.
Epifanio reparé en unas hierbas
que salian de las perias donde se
encontraban sentados.

LOS CARDILLOS

—¢Qué seran esas hierbas?
demandaé para romper el silencio.

—Siempre preguntas unas co-
sas que no hay Dios que te las
entienda. Vete tu a saber. Ya lo
ves unas hierbas. ;Qué mas te
da?

—Hablé6 el buey y dijo: mu.

—~Claro, ¢que va a decir el
buey? ;Un discurso como los de
Don Melquiades Alvarez o de
Alejandro Lerroux?...

En estas andaban cuando
acerté a pasar un hombre con
tipo y aire de campesino. Epi-
fanio le interpela.

—Qiga buen hombre. ;Usted
sabe que hierbas son esas?

—¢Cudles? ;Estas? ¢No las
ha comido usted nunca? Pues
son muy ricas son cardillos que
como verdura para el cocido es-
tan de primera. Y ya ve usted
nacen silvestres. Ahora en este
tiempo de primavera se puede
cosechar un buen manojo sin
que nadie nos lo impida.

—Mouchas gracias amigo. ;Lo
ves tii mastuerzo como pregun-
tando se sabe todo? Voy a reco-
ger todos los cardillos que pue-
da pa que los eche al cocido la
parienta.

Recolecté lo menos un kilo
con gran indignacién de Julian.

—Tt1 te fias del primero que
pasa y que te dice lo que se le
ocurre. Estas aviado. Si fuera
verdad que los cardillos o lo que
sean le van bien al cocido dan-
dose como se dan silvestres en la
Casa de Campo, no quedaba
uno solo y esta llena de ellos, con
que te hagan buen provecho.

St yo le llevara a la Gertrudis
esos hierbajos menudo fregado
me armaba. No lo quiero ni
pensar.

—Pues yo si lo pienso. Sé que
en efecto se armaré el motete.
Jy a mi que?

Y se llevé sus cardillos tan
contento y en cuanto los despa-
rramo en la cocina delante de la
FEusebia su mujer, ésta se en-
crespa.

—¢Qué traes ahi? ;Qué por-
queria de hierbajos son ésos?

—La mejor verdura pal coci-
do. Na mas que eso.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Nadie. Los he cosechado yo
mismo en mi finca.
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—¢En tu finca? Epifanio, tu
has soplao mas de la cuenta.

—No lo he catao. Mi finca y
la de todos los madrilerios es la
Casa de Campo, solo que se la
tenemos cedida al Real Patri-
monio para que se entretengan
los reyes y sus familiares, pa que
lo sepas, y alli se encuentran los
cardillos por todas partes y no
tienes mas que agacharte y co-
gerlos y me han dicho que al
cocido le van muy bien.

—Te lo habra dicho tu ami-
gote el Julian que es un cerni-
calo que no sabe na de na y pre-
sume de saberlo to.

—¢Me meto yo con la Cristi-
na que es tu comadre y que es el
bicho que picé al tren?, tu pon
los cardillos de verdura en el
cocido y ya veremos lo que pasa.

Eusebia era muy buena mujer
y queria a su marido perdonan-
dole sus debilidades, ademas le
gustaron mucho los cardillos.

En vista de eso Epifanio resol-
vi6 ir a la Casa de Campo a
proveerse de cardillos y que no
faltaran en el cocido que no de-
jaba de comerse un solo dia en
muchisimos hogares madrilerios.
¢Y no se cansaba uno de todos
los dias cocido? Ni por pienso.
Cada dia mas rico y sabroso.
Esto, no obstante, tenia sus de-
tractores. Uno de los mas furio-
sos era Julian. Alegaba.

—No sé céomo podéis comer
los garbanzos, que son balines
que disparas sobre el estomago

porque el pobre no se puede de-
fender.

—FEso de que no se puede de-
fender vamos a dejarlo. A ver si
no qué es lo que hacen los dolo-
res que te obligan a tomarte el
bicarbonato por kilos. Y en
cuanto a que los garbanzos sean
balines, te diré que si fueran asi
buena parte de los esparioles
tendrian sus estbmagos con mas
agujeritos que una criba.

La discusiéon que sostuvieron
los dos amigos sobre el cocido y
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los cardillos fue tan tumultuosa
y enconada que por poquito
rompe amistad tan intima y du-
radera. Estuvieron sin verse dos
meses y pico. Fueron sus espo-
sas las que trabajaron para que
hicieran las paces. Estaban de
mal humor y lo descargaban en
ellas y apenas salian de casa. Y
como decia la Eusebia. «Ya se
sabe, marido casero, marido
pelmazo que no te deja en paz
un minuto».

Tan fuerte fue la trifulca del
cocido y los cardillos, que al
principio de las paces andaban
los dos como cohibidos, cachi-
fundios, sin saber lo que hablar,
temerosos de recaer en la pelo-
tera. Al fin, todo volvié a su ser.
Julian le dijo con musica de una

zarzuela de Chapi. «Todo estd
igual, parece que fue ayer». Y
Epifanio le contesto.

—No cantes victoria todavia.
Aun no nos hemos comido jun-
tos un cocido con cardillos.

—Hasta ahi no llego.

—Llegaremos a mas. Te arre-
pentirds de haberte pasado tan-
tos arios enemistado con los gar-
banzos y poniéndolos tibios.

Un dia propuso Epifanio.

—¢ Vamos a la Casa de Cam-
po a coger cardillos?

—Vamos. —Contesté Julidn
sin dudarlo.

Y se cumpli6 la profecia de
Epifanio. Comieron un suculen-
to cocido con cardillos y le supo
a gloria a su amigo de la infan-
cla.




APUNTES PARA UN CATALOGO
DE LAPIDAS MADRILENAS

XXII

I. Romero Sarachaga. Federi-

co. Oviedo 1886. Madrid 1976. Es-

critor y comediografo.

II. La lapida en recuerdo de
Federico Romero, esta colocada en
la fachada de la casa en que vivid y
murié en la calle de Espafioleto,
nimero 23, y lo fue a iniciativa del
Circulo de Bellas Artes durante el
mandato presidencial de don Joa-
quin Calvo Sotelo.

III. La misma es de marmol de
reducidas proporciones y su leyen-
da reza de este modo: «A la memo-
ria del escritor Federico Romero
Sarachaga que vivid y murié en
esta casa. El Circulo de Bellas Ar-
tes. MCMLVIII».

IV. El acto de su descubri-

Por Juan SAMPELAYO

A LA MEMORIA DEL ESCRITOR |

FEDERICO ROMERO SARACHAGA |
1886 - 1976 s

QUE VIVIO Y MURIO EN ESTA CASA

EL CIRCULO DE BELLAS ARTES
MCML XX VIII
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miento tuvo lugar a la una del me-
diodia del viernes 30 de junio de
1978. Daban guardia de honor a la
lapida cubierta por la bandera es-
pafiola guardias municipales en
traje de gala. Al acto asisti6 muy
escaso publico, algunos vecinos, al-
gunos amigos, dos o tres fotografos
y los cronistas de Villa sefiores
Sainz de Robles y el que esta croni-
ca firma. Descubrid la cortinilla
que la cubria el Presidente del
Circulo de Bellas Artes, don Joa-
quin Calvo Sotelo, quien leyo las si-
guientes cuartillas:

«Federico Romero, era el unico
roble de la calle de Espafioleto.
Alto, fuerte, enjuto, juvenil hasta
los Gltimos momentos de su vida,
capaz de subir de dos en dos, octo-
genario ya, las escaleras mas empi-
nadas.

Se imputa, con notoria injusticia
a nuestro Ayuntamiento, un cierto
afan arboricida cuando todos sabe-
mos el gran ntimero de parques
con que, en los Gltimos afos, ha
tratado de verdecer el secarrar me-
setario en el que un gran rey tuvo
la feliz idea de fundar una gran
ciudad. Ese roble, no lo tal6 la
municipalidad si no la muerte.

La lapida que el Circulo de Be-
llas Artes, a falta de otras entida-
des tal vez mas genuinamente obli-
gadas a su recordacion, descubre
hoy, tiene por objetivo esencial avi-
var la memoria de un hombre liga-
do a la vida de algo tan esencial-
mente madrilefio y espaiiol como lo
es la zarzuela. Federico Romero,
en uniéon de Guillermo Fernandez
Shaw, al que tengo por seguro que
habra dado el abrazo definaitivo en
ese mundo presidido por la eterna
paz de Dios, fue uno de los pilares
de ese género cuyos componentes
son, de una suerte, la gracia popu-
lar y risuefia y de la otra el costum-
brismo, unas veces actual, otras
historico, todo ello regido en torno
a un problema de amor y envuelto
en la gasa acariciadora de la musi-
ca de nuestros grandes maestros.

Fue, si, un gran libretista, un ex-
traordinario libretista, pero no re-
dujo a ese género su actividad de
escritor. Dos notas esenciales tuvie-
ron siempre sus trabajos. De un
lado, la erudicion —recverdo un
luminoso ensayo suyo sobre el esce-
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nario de La Celestina— del otro, su
amor a Madrid, atestiguado en
multiples articulos, escudrifador,
como su fraternal y lealisimo amigo
Federico Sainz de Robles, de viejos
recuerdos, de viejos rincones de es-
te gran crisol de Espaiia en que vi-
vimos.

En esta leve biografia suya ape-
nas abocetada seria grave omision
olvidar lo que Federico supuso en
la vida profesional de los autores
espafioles. Federico tuvo dos casas,
dos pasiones. Una, ésta, en la que
supo constituir un hogar humilde,
apretado, envidiable; otra, la no
muy lejana de aqui, la de la So-
ciedad de Autores, por cuya super-
vivencia luchd con entusiasmo, fer-
vorosamente.

Porque eso fue, también, Federi-
co Romero, un luchador admira-
ble, esforzado y romantico.

Todos esos titulos son mas que
suficientes para que el Circulo
de Bellas Artes, haya querido testi-
moniarle su admiracion. El nom-
bre de Federico Romero que pobld
los carteles de los teatros espafioles
a lo largo de cincuenta afios de
fecunda actividad, que seguira fi-
gurando en ellos en tanto en cuan-
to la zarzuela mantenga su vigen-
cia, pasa ahora de la policromia de
los anuncios de teatro, de la leve-
dad de su soporte de papel, a esta
piedra solemne y duradera.

Como Presidente del Circulo de
Bellas Artes, me complace haber
podido rendir a Federico Romero
el homenaje a que le ha hecho
acreedor su calidad humana, sus
tareas de escritor y su corazon de
madrilefior. Grandes aplausos aco-
gieron estas palabras y a continua-
ci6bn pronuncid otras en nombre de
la familia del homenajeado que
asistia al acto el escritor y cronista
de Villa, don Federico Sainz de
Robles.

I. Restaurante Sobrino de Bo-
tin. Calle de Cuchilleros, 17.

II. La lapida que figura sobre
el letrero que da nombre a este
restaurante pertenece a la serie de
otras tantas semejantes lapidas que
en 1970 acordd colocar en diversos

establecimientos de esta Villa la Ca-
mara de Comercio para asi perpe-
tuar la memoria de don Benito Pé-
rez Galdos en el L aniversario de la
muerte del ilustre escritor. Lapidas
alusivas en los comercio de Ma-
drid en los que se desarrollaron
muchas vicisitudes de sus mas fa-
mosas novelas. Las lapidas, todas
ellas salvo la de Botin que esta en
la fachada del restaurante, figuran
en el interior de los siguientes esta-
blecimientos de esta Villa y Corte:
«Comercio de Habitos, Postas, 6;
Libreria Moya, Carretas, 29; Res-
taurante Lhardy, Carrera de San
Jer6bnimo, 8; Pasteleria la Mahone-
sa. Peligros, 4; Restaurante Botin,
Cuchilleros, 17; Libreria Bailly-Ba-
lliere, Plaza de Santa Ana, 10;
—establecimiento desaparecido—;
J: Pecastaing, Principe, 11; Libre-
ria Religiosa Milina, Conde de Pla-
sencia, 3; y relojeria Canseco, San
Sebastian esquina a la Plaza del
Angel».

III. Lalapida que nos ocupa es
de tamaiio reducido y su texto es el
siguiente: «Galdos recordo este res-
taurante en «Fortunata y Jacinta».
La Camara de Comercio e Indus-
tria de Madrid. 25-5-1971».

IV. Como expresion de la colo-
cacion de todas y cada una de estas
lapidas recogemos hoy la reseiia del
acto de la entrega de éstas a los
duefios y representantes de cada
uno de los establecimientos mas
arriba mencionados.

El acto tuvo lugar en el marco
del restaurante Lhardy y fue presi-
dido por el de la Camara, sefior
don Iiiigo de Oriol, y el segundo
teniente de Alcalde del Ayunta-
miento madrilefio, don Constanti-
no Pérez Pillado. A este acto asis-
tieron comerciantes, periodistas y
destacadas figuras de la vida ma-
drilefia. Tras unas primeras pala-
bras poniendo de relieve la impor-
tancia del Premio periodistico Pé-
rez Galdos, el Presidente de la Ca-
mara dijo como para honrar al
gran escritor se habia contado con
el Ayuntamiento para este acto
simbélico del descubrimiento de las
lapidas. A continuacion manifestd
como agradecia de todo corazon a
los representantes del Ayuntamien-
to «de acompafiarnos esta tarde,
pese a las miltiples ocupaciones




que como regidores de la Villa les
absorven dia a dia».

Es ésta una muestra mas de las
que constantemente dispensan a la
Camara. Anadiendo poco despues:
«Si, en los tiempos de Galdds,
todo se concitaba para que el hom-
bre y el novelista dedicaran su
mejor atencion al comercio, la his-
toria del comercio madrilefio de los
altimos afios estd, en gran parte
por hacer, Madrid, villa y urbe im-
pregnada del amplio y genérico
renglon de lo mercantil y bien ser-
vida de las condiciones locales e
inmodificables de ser encrucijada
peninsular, ha experimentado en
su comercio un desarrollo tan es-
pectacular como en lo urbanistico,
al que se une, en toda logica el co-
rrespondiente desarrollo fabril.»

Destaco después el censo indus-
trial de Madrid que en 1820 alcan-
zaba la cifra de 4.277 empresas y
que hoy totaliza en nuestra Camara
mas de ciento cincuenta mil electo-
res. Destaco el esfuerzo del Ayun-
tamiento por mejorar la ciudad, y
cdmo la Camara quiere correspon-
der con la- mas entusiasta colabora-
cion. «El comercio —dijo— y la in-
dustria de Madrid estan con su
Ayuntamiento». Agradecio luego la
presencia de los representantes de
aquellos establecimientos que reci-
bian las lapidas conrnemorativas de
las citas que de éstos hiciera Gal-
dos, «galardon que tienen sobrada-
mente merecido por su acrisolada
antigiiedad al servicio de los madri-
lefios y que Pérez Galdos, profundo
conocedor de la vida de la ciudad,
acertara a recoger como empresas
precursoras de la vitalidad del co-
mercio que hoy enriquece nuestras
calles». Grandes aplausos acogie-
ron este parlamento tras sus 1lti-
mas palabras en las que dijo asi:
«Repito mi gratitud a todos y te
ruego a ti, Pérez Pillado, que os-
tentas la representacidon de nuestro
Alcalde, que si lo tienes a bien,
descubras simbolicamente las lapi-
das conmemorativas que hemos
instalado en unos establecimientos
de Madrid que forman parte de la
historia de nuestra ciudad.»

Acto seguido hizo uso de la pala-
bra en nombre del Ayuntamiento
madrilefio don Constantino Pérez
Pillado. Comenzd diciendo coémo

GALDOS
RECORDO ESTE
RESTAURANTE EN
FORTUNATAYJACINTA®

LACAMARADECOMERCIO
EINDUSTRIA.
&MADRID.25-V-1971g

nos reuniamos en homenaje a un
escritor canario, pero madrilefio de
adopcion. Destaco como Galdods en
un buen numero de sus novelas
habla de los establecimientos de la
entonces Villa y Corte: «Es precisa-
mente en uno de los Episodios Na-
cionales, «Los Ayacuchos», donde
nos sitia aqui en este restaurante.
Uno de sus personajes escribe a su
madre y le habla de la capital de
Espana donde acaba de llegar. La
dice que ha conocido al Marqués
de Salamanca, quien en su coche le
ha llevado a la Carrera de San
Jeronimo donde en 1839 se ha esta-
blecido un suizo, llamado Emilio
Lhardy, que es hoy aqui el primero
en las artes de comer fino».

A continuacién el sefior Pérez
Pillado hace un brillante recorrido

de la vida del restaurante Lhardy y
de lo que él mismo representd en
Madrid en el tiempo pasado, para
seguir después: «Me imagino aqui
a Pérez Galdos, sentado en una
mesa, frente a su caldo y su copa
de jerez, charlando con grandes fi-
guras de la literatura con Pereda,
Alarcon, Valera y tantos otros. Me
lo figuro, también sentado solo, o
escribiendo los «Episodios Naciona-
les» o «Fortunata y Jacinta».

El Madrid trepidante de hoy,
que ha puesto unas placas en este
trozo de la Carrera de San Jeroni-
mo prohibiendo a los vehiculos, in-
cluso detenerse, es bien distinto del
descrito por Pérez Galdos. Si el de
éste, en 1831 y épocas muy poste-
riores, era bullicioso en esta parce-
la de la Carrera, politizado, discur-
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seante, lleno de proclamas, de chis-
morreos, con toda la calzada ocu-
pada por «paseantes en cortes», con
grandes portalones donde éstos
evacuaban sus necesidades meno-
res, el Madrid de hoy, con pasos
elevados, es una ciudad limpia,
donde se trabaja, donde cada vez
hay menos sitio para paseantes,
donde no hay lugares para desocu-
pados, donde ya no hay cafés para
perder el tiempo, sino cafeterias,
con enormes «barras» para de paso,
tomar el café o unas copas.

Madrid, hoy, representado por
su Ayuntamiento, rinde un home-
naje de respeto, admiracion y afec-
to a aquellos hombres como Pérez
Galdoés que tan maravillosamente
lo pintara y nos legara con su en-
cendida descripcion los lugares, ti-
pos o costumbres de épocas ante-
riores y a don Emilio Lhardy, crea-
dor de este establecimiento, que
tanto ha significado para esta capi-
tal a lo largo de mas de ciento
treinta afios de vida, servicio y con-
tentamiento de sus vecinos y visi-
tantes».

Numerosos aplausos acogieron
las palabras de don Constantino
Pérez Pillado y a continuacion dio
brevemente las gracias en su nom-
bre y en el de todos los represen-
tantes de los establecimientos que
habian recibido lapidas en la pre-
sente ocasion el sefior Lhardy
quien fue igualmente muy aplaudi-
do por todos los presentes en tan
simpatico acto.

EE

I. Muifioz de Rivera. Luis. Ba-
rranquitas (Puerto Rico) 1859:
Puerto Rico 1916. Politico, perio-
dista y escritor.

II. La lapida que recuerda su
memoria esta colocada en la facha-
da de la casa nimero 13 de la Calle
Mayor y lo fue a instancias de los
estudiantes portorriqueiios en Ma-
drid para asi conmemorar la estan-
cia a fines del siglo XIX de don
Luis Mufioz de Rivera, empefiado
en trascendentales misiones politi-
cas con representantes espaiioles y
entre otros con don Praxedes Mateo
Sagasta. El texto de la lapida fue
redactado por el profesor don Ma-
nuel Ballesteros y Gabrois y don
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, A LA MEMORIA DE
D. LUIS MUNGZ RIVERA

HiJO ILUSTHE DE PUERTO RICO
OUE HABITO EN ESTA CASA EN 1907
. PORMANDO PARTE IE LA
COMISION AUTONGMISTA.

-—-#_-—;_ :
Bl CIRCULO CULTURAL .
. ESTUBIANTES PUERTORRBUENeS

EN MADRID EN EL PRINER
CENTENARIO DE SU NACIMIEN®S

Ramoén Molinari, éste del Circulo
Cultural de Estudiantes Portorri-
quefios en Madrid.

III. Eltexto de la lapida es el si-
guiente: <A la memoria de don Luis
Muifioz Rivera, 1859-1916, hijo
ilustre de Puerto Rico, que habitod
en esta casa en 1897, formando
parte de la Comision Autonomista.
El Circulo Cultural de Estudiantes
Portorriquefios en Madrid en el
primer centenario de su nacimien-
to, 17 de julio de 1959».

IV. El descubrimiento de la la-
pida tuvo lugar al mediodia del 17
de julio de 1959, en presencia de nu-
meroso publico y de un gran niime-
ro de miembros de la colonia de
Puerto Rico en Madrid.

En primer lugar hizo uso de la pa-
labra el historiador portorriqueno
sefior Cruz Monclova, quien en
una breve sintesis trazd6 una sem-
blanza de la personalidad politica y
literaria del sefior Mufioz de Rive-
ra; intervino a continuacion el se-
fior Cano de Santa Llana, Director
del Departamento de Asistencia
Universitaria del Instituto de Cul-
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tura Hispanica, quien se sumé en
nombre de éste al homenaje que se
tributaba a Mufioz Rivera. Hablo
después el sefior Milligan, Agrega-
do Cultural de la Embajada de los
Estados Unidos, y por tiltimo, don
Ramén Molinari, en representa-
cion de la Casa de Puerto Rico y
del Circulo Cultural de Estudiantes
Portorriquefios en Madrid, quien
en breves y emocionadas palabras
seflald la adhesion de los jovenes
portorriqueiios a la figura del que
fue gran patricio en Puerto Rico.
Grandes aplausos acogieron los

discursos pronunciados.
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I. Castro. Rosalia. Santiago de
Compostela 1837. Padron (La Co-
rufia) 1885. Escritora y poetisa.

II. Con ocasion de cumplirse el
10 de octubre de 1958 el centenario
del matrimonio de la gran escritora
gallega con el historiador don Ma-
nuel Murguia el Centro Gallego de
Madrid conmemor6 este hecho.



Hubo una Misa por el alma de
aquélla en la Parroquia de San I1-
defonso oficiada por el Reverendo
Padre Avelino Ledo, quien recordd
en su homilia la figura humana de
la difunta. Asimismo, se celebrd en
la tarde de dicho dia —9-10-1958—
una velada literaria en el Salén de
actos del Centro Gallego de Ma-
drid, en ella tomaron parte desta-
cadas figuras de las Letras galle-
gas, el Teatro Almartico y los Co-
ros Rosalia de Castro del mencio-
nado Centro.

III. El dia doce de dicho mes y
aflo y como término de los actos
que resefiamos, se descubri6 en la
casa de la calle de la Ballesta, 13,
donde vivio la escritora, una lapida
ofrecida por el Centro Gallego.
Esta situada entre los dos balcones
del piso primero de dicha casa, es
de marmol oscuro y su inscripcion
bajo un escudo en relieve dice asi:
«Aqui vividb Rosalia de Castro, ho-
menaje del Centro Gallego de Ma-
drid en el centenario de su bodas
con don Manuel de Murguia. 10-
X-1858-10-X-1958>.

IV. Se descubrido la lapida de
que nos ocupamos al mediodia del
12 de octubre de 1958 —lunes— con
asistencia de gran nimero de per-
sonalidades de las Letras, asi como
de la colonia gallega y miembros de
la Directiva del Centro. Se encon-
traba también presente la hija de
Rosalia, dofia Gala Murguia y Cas-
tro. En el acto el Académico don
Ramoén Otero Pedrayo pronuncid

unas sentidas palabras de exalta-
cion de Rosalia tanto en su ver-
tiente poética como humana, que
fueron muy aplaudidas asi como la
actuacion de los Coros «Follas No-

niento de Madrid

vas» de La Corufia y Rosalia de
Castro, que realizaron varias inter-
pretaciones musico-corales.

I.S.
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MADRID, EN SUS LIBROS

César GONZALEZ RUANO: Mi medio siglo
se confiesa a medias. Memorias. Edicio-
nes Tebas. Madrid 1979.

ER de excepcién.y caballero antiguo, gran se-
fior de la cortesia y la cortesania con un
punto amable de picardia, escritor primeri-

simo y amigo entrariable son cosas todas que fue
en alto grado César Gonzdalez Ruano, de quien
ahora por feliz idea de un editor que gusta de los li-
bros, cosa que no se da siempre, volvemos a tener
entre las manos y bajo los ojos sus Memorias, un
medio siglo de su vida confesado con honestidad y
gracia, con encanto. Hay libros de los que el lector
no se vuelve nunca a acordar, no vuelve a ellos ni
siquiera con el pensamiento de una tarde vacia de
todo quehacer, otros en cambio, se nos hacen
presentes en muchos momentos y los buscamos
como un alivio, como un entretenimiento 0 una
nostalgia. Este de las Memorias de César que
ahora ha prologado con hermosas cuartillas —po-
cas a nuestro gusto— Manuel Alcantara, un

fue y del que fue gran testigo de tantos de sus
hechos. El bien escribir y el escribir con desenfa-
do se van dando la mano en las paginas de este
medio siglo de César que es un gran medio siglo
no solo de unos lejanos y alegres madriles de los
que él es serior y sefiorito, sino también de una
Europa por la que se paseé con la pluma en la
mano y un ancho, juvenil y ardiente corazén en el
pecho.

Las mujeres y los hombres de una época. Las
mujeres que tienen hermosas y encantadoras si-
luetas y que fueron mucho de su vivir bien que el
caballero no va mas alla en el recuerdo escrito de
lo que un caballero puede ir y a sabiendas que
desvelando velos un éxito de venta hubiera sido
mayor. Y los hombres con virtudes y gracias,
talentos y defectos y en donde también la acritud
se para en un muy justo término.

Un Madrid bien que haya una Venecia y un
Sitges, un Berlin y un Paris, que se entra en
nosotros para renovar en oleadas de recuerdos lo
grato y lo amargo. La mas gran némina de nom-
bres que nos ha sido dadas y que si a los hombres

primera divisién de las Letras, es uno de ellos. Y 'y las mujeres de este tiempo nos recuerda o hace

bien que no es un libro absolutamente madrilerio
es en razéon de estar aqui en una gran parte de
aquellos arios cesarianos madrilefios por lo que
hoy lo traemos con toda la justicia de ser un
«Madrid en sus libros» viene a esta riubrica.
César, que sabia y de modo muy bello dar vida
a las cosas, darles alegria o tristeza, humanidad
en suma nos devuelve a muchos y a otros se lo
descubre, un Madrid que fue, un mundo que se
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aprender, a otros les hard saber como hoy las
Memorias de Estévanez o de la Espoz y Mina, de
Mesonero —por cierto, todas ellas editadas por
Tebas— lo que fue y como fue con las mas claras
y humanas vivencias este tiempo del que César
Gonzalez Ruano ha escrito un libro impar: her-
moso.

1. S.




DATOS COMPARATIVOS SOBRE LA EDUCACION GENERAL
BASICA, EN MADRID (CAPITAL Y PROVINCIA), REFERIDOS
A LOS CURSOS ESCOLARES 1976-77 Y 1977-78

A reciente publicacién de unos datos

estadisticos sobre la E.G.B. en Ma-

drid, referidos al curso escolar 1977-
78, nos permite conocer, en su compara-
cién con los de 1976-77, cual ha sido la
variacion que en Madrid, capital y provin-
cia, ha experimentado este orden docente,
sin duda alguna, uno de los mas apasio-
nantes en la problematica educativa de
nuestra nifiez y juventud. Son cuatro as-
pectos los que vamos a considerar, pues
€llos permitiran conocer el comportamien-
to de esa etapa escolar a la que la Ley
General de Educacién dedica, quizis sus
capitulos mas importantes. Estos cuatro
capitulos sobre los que vamos a fijar nues-
tra atencion, se referirin a centros, unida-
des escolares que integran, puestos escola-
res que comprenden y matricula alcanzada.

1. CENTROS.

El curso escolar 1976-77 (ver cuadron® 1)
se cerraba con la existencia de 1961 centros
que en Madrid, capital y provincia, impar-
tian ensefianzas de las comprendidas en
este orden docente de la E.G.B. De estos
1.961 centros, 1.391 se ubicaban en la
capital y 570 en la provincia. La division en
centros estatales y no estatales, venia dada
por 653 para los primeros y 1.308 para los
segundos.

El curso escolar 1977-78, nos ofrece una
panoramica de 1.872 centros, de éllos
1.285 en la capital y 587 en la provincia; la
misma cifra de 1.872 centros se descompo-
ne en 691 estatales y 1.181 no estatales.
Veamos qué significado tienen las varia-
ciones observadas.

Destaca en primer lugar el que el ni-
mero de centros disminuye en 89, y de esta
disminucién participa la capital con 106,
mientras en la provincia aumentan 17. La
disminucién de centros en la capital es
notable y hay que atribuirla, principalmen-
te, a los centros no estatales que ven redu-
cido su nimero en 112, aumentando los
estatales en 6. En la provincia, los no esta-
tales disminuyen en 15, mientras los esta-
tales aumentan en 32. En conjunto pues,
esa disminucién de 89 a que nos hemos
referido, se descompone en una disminucién
de 127 no estatales y un aumento de 38 en
los estatales. No nos sorprenden estos he-
chos pues conocemos la dificil situacion en
que se ha venido moviendo la ensefianza
privada, circunstancia a la que sera preciso
prestar la maxima atencién.

CUADRO 1

Por Antonio APARISI

La Eduacion General Basica en Madrid (capital y provincia). Datos comparativos
en cuanto a numero de centros. Cursos escolares 1976-77 y 1977.78

Situacion de los centros Centros estatales Centros no estatales Total
Capital:
Curso 1976-77 342 1.049 1.391
Curso 1977-78 348 937 1.285
+ b —112 —106
Provincia (excluida capital):
Curso 1976-77 311 259 570
Curso 1977-78 343 244 587
=032 — 15 + 17
Capital y provincia:
Curso 1976-77 653 1.308 1.961
Curso 1977-78 691 1.181 1.872
+ 38 —127 — 89
CUADRO 2

La Eduacion General Basica en Madrid (capital y provincia). Datos comparativos
en cuanto a unidades escolares existentes, referidos a los cursos 1976-77 y 1977-78

Situacion de los centros Centros estatales Centros no estatales Total
Capital:
Curso 1976-77 5.761 1.159 16.920
Curso 1977-78 6.091 10.576 16.667
+330 —583 —253
Provincia (excluida capital):
Curso 1976-77 3.393 2.935 6.328
Curso 1977-78 3.932 2.950 6.882
+539 =15 +354
Capital y provincia:
Curso 1976-77 9.154 14.094 23.248
Curso 1977-78 10.023 13.526 23.549
+ 869 —568 + 301

CUADRO 3

La Educacion General Basica en Madrid (capital y provincia). Datos comparativos
en cuanto a puestos escolares de que disponen los centros: Cursos 1976-77 v 1977.78

Situacion de los centros Centros estatales Centros no estatales Total
Capital:
Curso 1976-77 216.231 420.867 637.098
Curso 1977-78 230.447 396.804 627.251
+14.216 —24.063 —0.847
Provincia (excluida capital):
Curso 1976-77 130.595 113.831 244.426
Curso 1977-78 153.236 108,761 261.997
+22.641 —5.070 +17.571
Capital y provincia:
Curso 1976-77 346.826 534.698 881.524
Curso 1977-78 383.683 505.565 889.248
+36.857 —29.133 +7.724
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CUADRO 4

La Educacion General Basica en Madrid (capital y provincia). Datos comparativos
en cuanto a matricula registrada en los centros:
Cursos 1976-77 y 1977-78

Situacion de los centros Centros estatales Centros no estatales Total
Capital: .
Curso 1976-77 199.499 391.392 590.891
Curso 1977-78 208.258 368.328 576.586
+ 8.759 —23.064 —14.305
Provincia (excluida capital):
Curso 1976-77 120.495 110.457 230.952
Curso 1977-78 138.626 110.522 249,148
+18.131 + 65 +18.196
Capital y provincia:
Curso 1976-77 319.994 501.849 821.843
Curso 1977-78 346.884 478.850 825.734
+26.890 —22.999 + 3.891
CUADRO 5

Datos comparativos de matricula en los centros estatales, cursos 1976-77 y 1977-78,
en Madrid (capital y provincia), en preescolar, E.G.B., eduacion especial
¥ educacion permanente de adultos.

Ensefianzas y situacion
de los centros

Curso 1976-77

Curso 1977-78 Variaciones

I. Preescolar:
Capital 23.809 27.288 + 3.479
Provincia 8.599 9.741 + 1.142
32.408 37.029 + 4.621
II. E.G:B.:
Capital 171.160 174.400 + 3.240
Provincia 110.470 124.483 +14.013
281.630 298.883 +17.253
II1. Educacién especial
Capital 2.913 2.682 — 231
Provincia 392 453 -+ 61
3.305 3.135 — 170
IV. Educacion permanente adultos:
Capital 1.617 3.888 + 2.271
Provincia 1.034 3.949 + 2915
2.651 7.837 + 5.186

Resumen capital y provincia

Ensenianzas

Curso 1976-77

Curso 1977-78 Variaciones

I.  Preescolar
II. E.G.B.
ITI.  Educacién especial
IV. Educacion permanente adultos

32.408 37.029 + 4.621
281.630 298.883 +17.253
3.305 3.135 — 170
2.651 7.837 + 5.186
319.994 346.884 +26.890

2. UNIDADES ESCOLARES.

Ya hemos dicho en anteriores ocasiones
que la cifra de colegios no es demasiado
significativa, pues lo importante es conocer
las unidades de que disponen. En el cua-
dro n® 2 —y en contraste con los datos
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anteriores— se observa que pese a aquella
disminuciéon de 89 centros, las unidades
escolares, en Madrid, capital y provincia,
acusan un aumento de 301, aumento que
no se corresponde por igual, en uno y otro
recinto geografico, pues mientras en la
provincia son 554 las unidades que aumen-

tan, en la capital la disminucion es de 263.
Y mas notable resulta el ver que esas 301
unidades de mas, son el resuitado de un
aumento de 869 en los centros estatales y
una disminucion de S68 en los no estatales.

Los datos que anteceden son elocuentes
pues acusan, de una parte la poca impor-
tancia que tenian aquellos 127 centros no
estatales desaparecidos que al traducirse
en una pérdida de 568 unidades —poco
mas de cuatro unidades por centro— in-
dica la deficiente estructura de los centros
desaparecidos; por el contrario, en cuanto
a centros estatales, el aumento de 38 y 869
unidades, acusa la acertada estructura del
nuevo dispositivo educacional que en Ma-
drid se va logrando, al aparecer centros de
una composicion idoénea, contraria a aque-
llos mini-centros que van desapareciendo.

3. PUESTOS ESCOLARES.

Al factor centro y unidades de que cons-
ta, es preciso afiadirle un tercero, vital
para conocer y valorar la realidad del co-
legio. Nos referimos a los puestos escolares
que estos centros pueden ofrecer. Los tér-
minos comparativos (ver cuadro n°® 3) tie-
nen cierta analogia con las observaciones
hechas en cuanto al niimero de unidades
escolares. Asi vemos que los 7.724 nuevos
puestos, son el resultado de una disminu-
cion en la capital de 9.874 y un aumento
en la provincia de 17.571. Pero no son
estos los datos mas significativos sino el
hecho de que mientras los centros estatales
ofrecieron 36.857 nuevos puestos, en los
centros no estatales se perdieron 29.133. El
fendmeno sigue siendo importante y alec-
cionador para ulteriores estudios pues no
cabe la menor duda que esos 29.133 pues-
tos perdidos en los centros no estatales, de
los que mas del ochenta por ciento corres-
ponden a la capital, indica el momento
dificil que atraviesa la ensefianza privada.

4. MATRICULA.

Mayor importancia que el conocimiento
de los datos referidos a colegios, unidades
y puestos escolares, es el de la matricula,
pues esas cifras son las que nos daran el
diagnoéstico acertado sobre como marcha
esta parcela de la educacion que es la
General Basica y cuanto élla comporta.
Vamos pues a detenernos en el cuadro n° 4,
que sera el primero que hemos de estudiar
para conocer en cifras globales el compor-
tamiento de los censos escolares o matricu-
la, registrados en Madrid, capital y pro-
vincia, durante los dos tltimos afios. La
variacion total tiene muy escasa significa-
cion pues la matricula del curso 1977-78
solo acusa un aumento de 3.891 escolares;
pero si tiene importancia y es significativo
que a ese aumento se llegue por una dis-
minucion de 14.305 en la capital y un
aumento de 18.196 en la provincia, Tam-
bién se aprecia que los 3.891 nuevos alum-




nos se obtienen por la diferencia de cifras
muy dispares entre el movimiento habido
en los centros estatales y los no estatales;
en los primeros, el aumento de matricula
fué de 26.890, mientras que en los segun-
dos, la pérdida es de 22.999, pérdida que
estd en consonancia con las cifras estu-
diadas anteriormente en cuanto a cierre de
colegios y disminucién de unidades y pues-
tos escolares en la ensefianza privada.

También es digno de considerar que el
aumento de 26.890 alumnos en los centros
estatales, donde tiene mayor importancia
es en la provincia con 18.131 nuevos alum-
nos, mientras que en la capital sélo aumen-
taron 8.759. Y la disminucion de los 22.999
alumnos en los centros no estatales, se
centra de manera especial en la capital
donde se pierden 23.064, con un pequefio
aumento en la provincia de 65.

Y vamos ahora a considerar como se
producen estas variaciones en los cuatro
grupos de enseflanzas que bajo la deno-
minacién genérica de E.G.B. nos ofrecen
las estadisticas. Estos cuatro grupos son: la
etapa preescolar, la E.G.B. propiamente
dicha, la educacién especial y la educacién
pemanente de adultos. Pero por la impor-
tancia que éllo tiene y por las repercusiones
que de nuestro estudio puedan derivarse,
este tema de la matricula, lo vamos a
dividir en tres conceptos parciales: matri-
cula en los centros estatales, en los no
estatales y en la totalidad de centros.

4.1. MATRICULA EN CENTROS ES-
TATALES.

En el cuadro n° 5 descomponemos la
matricula en los centros estatales, para
capital y provincia, en los cuatro grupos de
ensefianzas a las que ya nos hemos refe-
rido. Asi vemos como se descompone la
matricula de los 319.994 alumnos y 346.884,
respectivamente, de los cursos 1976-77 y
1977-78, para obtener en su conjunto las
26.890 nuevas matriculas. Las variaciones
quedan mejor reflejadas en el cuadro n° 6,
siendo de destacar que el aumento de ma-
tricula en la etapa preescolar —4.621 nue-
vos alumnos— no es importante y acusa la
falta de unidades para esta etapa, mal
generalizado que forzosamente tendri que
corregirse; mayor importancia tiene el
aumento de 17.253 nuevos alumnos en
E.G.B.; la baja de 170 en educacion espe-
cial; y notable aumento en la educacion
permanente de adultos que triplica la ma-
tricula del afio anterior. De estos cuadros
niimeros S y 6, cabe deducir un moderado
optimismo en las variaciones aumentativas
de la capital y una mejor perspectiva en
cuanto al aumento de alumnado en la pro-
vincia.

4.2. MATRICULA EN CENTROS NO
ESTATALES.

El comportamiento en los centros no
estatales difiere bastante del que hemos
estudiado para los centros estatales. Los
cuadros 7 y 8 reflejan estas variaciones que
como ya dijimos son regresivas pues apare-

CUADRO 6

Del cuadro anterior, deduciriamos como resumen de las variaciones habidas en la matricula
de los centros estatales (cursos 1976-77 y 1977-78), para los cuatro grupos de ensefianza
resciiadas, el incremento de 26.890 alumnos, que se justifican de la forma siguiente.

Variacitn de matricula, curso 1977-78,
respecto al anterior 1976-77
Ensenanzas
Capital Provincia C.u;'.'lf.r.'f'
A provincia
I.  Preescolar +3.479 + 1.142 + 4.621
[1. E.G.B. +3.240 +14.013 +17.253
III.  Educacion especial — 22 4+ 6l — 170
IV. Educacion permanente de adultos +2.271 + 2.915 + 5.186
+8.759 +18.131 +26.890
CUADRO 7

Datos comparativos de matricula en los centros no estatales, cursos 1976-77 y 1977-78,
en Madrid (capital y provincia) en preescolar, E.G.B.,
educacion especial y educacion permanente de adultos.

Enseffanzas v sitnactd = !
:i.f fu,i”(';-;:tr::-“ = Cursa 1976-77 Curso 1977-78 Variaciones
I. Preescolar:
(f:l]!i_':i‘._ 72.984 66.756 — 6.228
Provincia 24.241 24.190 - 51
97.225 90.946 — 6.279
I1.
al 309.348 294.918 —14.430
i 85.069 85.177 + 108
394.417 380.095 —14.322
ITI. Educacion especial:
Capital 2.943 3.309 + 366
Provincia 469 657 + 188 |
3.412 3.966 + 554
IV. F,du-;aciim permanente adultos:
Capital 6.117 3.345 — 2,772
Provincia 678 498 — 180
6.795 3.843 — 2.952
Resumen capital y provincia
Ensenianzas Curso 1976-77 Curso 1977-78 Variaciones
I. Preescolar 97.225 90.946 — 6.279
II. E.G.B. 394.417 380.095 —14.322
III.  Educacion especial 3.412 3.966 + 554
IV. Educacién permanente adultos 6.795 3.843 — 2.952
501.849 478.850 —22.999
CUADRO 8

Ya vimos que era regresiva la matricula en los centros no estatales, habiéndose producido
en el curso 1977-78 una disminucion de 22.999 alumnos; veamos como se llega a esa
disminucion teniendo en cuenta los cuatro grupos de enseiianza que venimos estudiando.

Variaciones de matricula, curso 1977-78,

respecto al anterior 1976-77

Ensefianzas

Capiral Provincia Capital
Y provincia
I.  Preescolar — 6.228 — 51 — 6.279
II. EG.B. —14.430 +108 —14.322
I1I. Educacién especial + 366 +188 + 554
IV. Educacion permanente de adultos — 2.772 —180 - 2952
—23.064 + 65 —22.999
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Datos comparativos de matricula en los centros (estatales y no estatales), cursos 1976-77 y 1977-78,

CUADRO 9

en Madrid (capital y provincia), en preescolar, E.G.B., educacion especial

¥ educacion permanente de adultos.

Enserianzas y situacid
"‘“;::l’;”fi_ﬁ”‘::r‘::um” Curso 1976-77 Curso 1977-78 Variaciones
I. Preescolar:
Capital 96.793 94.044 — 2.749
Provincia 32.840 33.931 + 1.091
129.633 127.975 — 1.658
I E:G.Bir
Capital 480.508 469.318 —11.190
Provincia 195.539 209.660 +14.121
676.047 678.978 + 2.931
[I1. Educacion especial:
Capital 5.856 5.991 + 135
Provincia 861 1.110 + 249
6.717 7.101 + 384
IV. Educacion permanente adultos
Capital 7.734 7.233 — 501
Provincia 1.712 4.447 + 2.735
9.446 11.680 + 2,234
Resumen capital y provincia
Ensenanzas Curso 1976-77 Curso 1977-78 Variaciones
I. Preescolar 129.633 127.975 — 1.658
II. E.G.B. 676.047 678.978 + 2,931
II1. Educacion especial 6.717 7.101 + . 384
IV. Educacion permanente adultos 9.446 11.680 + 2.234
821.843 §25.734 + 3.891
CUADRO 10

Cuadro-resumen de las variaciones de matriculas cursos 1976-77 y 1977-78 en la totalidad
de centros (estatales y no estatales) de Madrid (capital y provincia), referida a las ensefianzas

de preescolar, E.G.B., educacion especial y educacion permanente de adultos,
Jjustificando asi el aumento de 3.891 alumnos, reflejado en el cuadro 4.

Ensernianzas

Variacién de matricula, curso 1977-78,
respecto al anterior 1976-77

Capital Provincia Cu;n_mf‘

» provincia

I. Preescolar —2.749 + 1.091 —1.658
II. E.G.B. —11.190 +14.121 +2.931
ITI. Educacion especial = 135 + 249 + 384
IV. Educacion permanente de adultos v b U + 2.735 +2.234
—14.305 +18.196 +3.091
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ce una disminucién de matricula de 22.999
escolares. Esta disminucion, salvo en un
ligero aumento en la educacién especial, se
acusa en los otros tres grupos, pues en la
preescolar son 6.279 alumnos perdidos, en
la E.G.B. 14.322 y err la educacion per-
manente de adultos 2.952. Y aqui, la dis-
minucién de matricula reviste destacada
importancia en la capital, pues son 23.064
los alumnos desaparecidos, frente a un
aumento de 65 en la provincia, aumento
que es irrelevante. El cierre de colegios y
pérdida de unidades se acusa en los tres
grupos de enseflanzas ya citados: la prees-
colar disminuye en 6.228 alumnos, la
E.G.B. en 14.430 y la educacién perma-
nente de adultos en 2.772.

4.3. MATRICULA EN CENTROS ES-
TATALES Y NO ESTATALES.

Finalmente, los cuadros niimeros 9 y 10,
vienen a resumir los anteriores, para dar-
nos a conocer como se produce ese aumen-
to de 3.891 alumnos en los distintos grupos
de ensefianzas que venimos estudiando. La
etapa preescolar es la que queda més mal-
parada pues en élla se pierden 1.658 alum-
nos; aumentan 2.391 en la E.G.B.; 384 en
la educacion especial y 2.234 en la perma-
nente de adultos. Si alguna consideracion
merecen estas cifras —y para éllo hemos de
volver al cuadro n® 10— es el hecho de que
la pérdida de matricula en la etapa prees-
colar es preocupante en la capital pues
2.749 en que disminuye su alumnado acusa
el grave problema de los parvularios que
no acaban de encontrar un encaje adecua-
do en este complejo mundo escolar; pér-
dida asimismo de alumnado en la pro-
piamente dicha E.G.B., en la capital, que
se compensa con la mayor matricula en la
provincia; sin notables diferencias en la
educacion especial; y una pérdida también
en la educacion permanente de adultos que
se compensa con el aumento de matricula
en la provincia.

Nos hubiese gustado terminar este traba-
jo con el estudio de las tasas de escolari-
zacion. Preferimos demorar dicho estudio
al conocimiento exacto de unos censos de
poblacién a 31 de diciembre de 1977,
pues ese sera el término comparativo que
nos permitird conocer si han variado di-
chas tasas o mas bien permanecen cons-
tantes, extremo éste que nos atrevemos a
esperar confirmado, pues es lo cierto que
la poblacion en estas edades, de los cuatro
a los trece afios, ha quedado estabilizada.



MADRID, EN LAS LETRAS
NEERLANDESAS

Por Gonzalo GARCIVAL y
Hans TROMP

(Seleccién, traduccidén y notas)

N muestrario de testimonios es-
critos —impresiones de holan-
deses sobre Madrid— como el

que ahora tratamos de presentar,
no persigue, por nuestra parte,
otra finalidad que la de revelar a
los curiosos unos fragmentos no
traducidos hasta hoy al espaiiol.
Los limites de nuestra intencion los
fija, precisamente, el objetivo de
«Villa de Madrid». Por eso, y con
independencia de su valoracion li-
teraria estricta, hemos desgajado
del contexto de este puflado de
autores neerlandeses las referencias
més sabrosas sobre la capital del
Reino. Todo lo demas queda fuera
del ambito propuesto. Como obser-
vacion adicional, conviene sefialar
que la balanza hispano-neerlande-
sa, en lo concerniente a literatura
de viajes, impresiones, etc., nos es
muy desfavorable. Ello, sin embar-
go, no prejuzga calidades. En tal
sentido, son autores relevantes Mo-
desto Lafuente (bajo el seudénimo
de «Fray Gerundio»), Ortega y
Gasset, Pio Baroja, W. Fernandez
Florez, Jacinto Miquelarena, Er-
nesto Giménez Caballero, Gaspar
Goémez de la Serna, M. Vazquez
Montalban, por mencionar solo a
aquellos que han insertado en sus
libros notas hermosas y cabales
acerca de los Paises Bajos. Y Gni-
camente citamos a los nombrados
en atencién a su fervor, dedicacion
e incluso «neerlandofilia». I Van Loy griedé prendadoide Madrids s0Hn doddide Vi miiine:
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«Miisico callefero en Madrid

Como contrapartida, raro es el
escritor holandés consagrado en los
Gltimos tiempos que no haya hecho
una aproximacion literaria a Espa-
fia, por via de sugestion, de inspi-
racion o de presentimiento. Esta
corriente de simpatia o atraccion
da trabajo a los estudiosos. Baste
con citar el voluminoso ensayo del
profesor Simon A. Vosters Los
Paises Bajos en la literatura espa-
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«, dibujo del natural por Van Looy.

fiola, cuyo primer tomo acaba de
aparecer aqui (Albatros Ediciones,
1978), y que completa una obra
anterior dedicada a Espafia en la
literatura neerlandesa.

DE 1886 A 1975

Lo que buscamos al rastrear la
«experiencia madrilefia» de estos

holandeses es dejar patente el im-
pacto de un descubrimiento; la res-
puesta de un primer contacto con
una ciudad y sus gentes, tan dis-
tintas de las del pais de origen,
aunque algunos de esos autores,
llegado el caso, establezcan compa-
raciones entre la ciudad de aqui
y otras de alla.

De los textos seleccionados, el
mas antiguo data de finales del si-
glo XIX; el mas reciente fue publi-
cado en 1975. Unos pertenecen a
escritores de plena dedicacion;
otros, a un pintor notable, caso de
Jozef Israéls, con inquietudes lite-
rarias («Spanje, een reisverhaal»,
Esparia, relato de un vigje); a un
diplomatico de carrera, Van
Vollenhoven; a un escritor y pin-
tor, a partes iguales, como Jacobus
Van Looy...

No se ha hecho acepcién exclu-
yente de prosas o poesias, a fin de
no reducir a términos puramente
descriptivos el entendimiento de la
vida de una ciudad. De ahi que
figuren las interpretaciones poema-
ticas de Madrid; son los versos del
Albert Verwey finisecular y del
contemporaneo Hoornik.

En la medida de lo posible —ad-
virtamos ya al lector, para no sofo-
carle demasiado—, prescindimos
de notas y aclaraciones. A veces
la transcripcion, en los originales,
de toponimicos y locuciones espa-
fiolas es incorrecto, pero la pericia
del que lea sabra salvar tales erro-
res, comprensibles y a veces discul-
pables. Y, ya sin otros prelimina-
res, entramos en materia con arre-
glo a una prelacién cronoldgica.

VAN LOOY: MADRID DESDE
UNA BUHARDILLA

Jacobus Van Looy (1855-1930)
viajo por Espafia, Norte de Africa
e Italia en busca, fundamental-
mente, de temas para su pintura,
que —como deciamos antes—
compaginaba con la literatura. Al
igual que su colega J. Israéls, de
quien luego se hablara, vino a Ma-
drid para conocer el Museo del
Prado. Con sus apuntes y episto-
lario de viaje, se publicd por vez
primera en 1975 un volumen titu-
lado «Wie dronk toen water!» (tra-



ehvza de unu gitana, reflejude por el ipiz de Van Looy.

ducible, poco mas o menos: «;Quién
hubiera bebido entonces agual»),
del que entresacamos los siguientes
fragmentos.

«Madrid es muy moderno. No tiene
pinta de ser desagradable y, segin
apreciacién de Dunselman (se re-
fiere a un compatriota, becario,
como Van Looy, de Bellas Artes),
tiene gran parecido con La Haya»
(...) (12-IV-1886).

«Madrid es una ciudad acogedora,
v si pudiera encontrar una habita-
cién, nada faltaria ya a mi bien-
estar externo y habitual contento.
Ahora, todavia me resulta cara la
vida, y por las tardes no sé hacer
nada mejor que dedicar una hora
a tomar un tazén de café (veinte
céntimos de florin), o pasear un
poco, o leer algo tumbado en la
cama» (...)

«Madrid es una ciudad acogedora
—insiste V. L.—. La gente espa-
iiola, amable y cordial. Lo mas
desagradable lo son con ellos mis-
mos. Los «cafés chantants» son aqui
simpdticos, y en todo lo espariol
hay algo de grotesco» (...) (19-IV-
1886).

«Mi nueva direccién, calle de la
Aduana, 26, cuarto piso. Como ve
usted, es la misma calle donde vive
Dunselman, casi un «quartier
latin»; muchos estudiantes, con
todo lo que esto comporta. Aqui
llueve intensamente, y las iglesias
estan repletas de gente, pues es la
Semana Santa, y en mi nueva pen-

sion no se come sino pescado
aceitado, muy sabroso. El Museo
estd cerrado tres dias, y hoy no he
salido con mi caja de pinturas, a
la antigua usanza (...) Tengo una
habitacion con un ventanuco como
la trampilla de un palomar, buena
por lo demdas, y en mi casa los
estudiantes esparnoles se sientan a
jugar a las cartas durante toda la
tarde; oigo aqui el tintineo de las
monedas de a diez céntimos. Hacer
sonar el dinero es también muy
espariol, pero mas esparniol aun es,
en los cafés, hacer con un «duro»
el gesto de que estan dispuestos
a pagar cuando estan seguros de
haber sido invitados» (...) (21/22-
IV-1886).

«Nuevamente, me pongo fastidioso
con usted. Son las doce, y el sol
me parece tan hermoso, de vez en
cuando, por mas inclemente que
sea su calor. Pero hay aqui algo
hermoso, que son las mujeres.
Usted recordard que en “"Don Qui-
jote” no aparece ninguna mujer
que no sea mds hermosa que la
anterior, siempre segin la opinion
de las personas que la ven; muy
humano, y muy comiun por tanto,
pero sobre todo muy local. En
parte alguna vi tales ejemplares
esencialmente esplendorosos, tales
Dulcineas del Toboso o como
quiera llamarselas» (...) (25-VII-
1886).

«Actualmente voy a sentarme por

L

MANZANARES.

Bleekblawwe herffl doet tuffchen gele boomen
Het witte wafchgoed op de lijnen blauwen,
Daar Manganares’ golfjes gich vergauwen
In breeder bedding fmal gegeul en flroomen
Luider nu regen viel. Hellende soomen
Heuvlen den firoom, voorgrond bebouwd, en flauwen
Blauww aan de kim; — en op haar neder [chouwen
Landweg en dorpig fladfeind. Vroolijk komen
En gaan voerlui en boeren met beladen
Ezels, sweepklappende, op een fukkeldrafje,
Of Jtaan voor 'n herberg met luidruchtig joelen: —
Dit is 't eind Madrid. Ik, langs gijn [lijkge paden,
Ga me in dit priendlijk, vroolijk achterafje
Weer de oude jeugd en de oude blijdfchap voelen.

Facsimil del poema «Manzanaress, de Albert Verwey, integrante del «Viaje espasiols.

75




las noches, casi siempre, al “Buone
Retiro” (sic), un jardin piblico
donde se esta fresco y se cantan
éperas italianas al aire libre. Es
muy comico ver los movimientos
automaticos de los cantantes fuera
de su marco habitual, pero la mi-
sica resulta de lo mds estival.
Verdi, etc. Y por iltimo, conven-
dra usted conmigo en que hablo
mucho en mis cartas» (...) (25-VII-
1886).

UNA NAVIDAD A FINALES
DE SIGLO

Después de un viaje por la Mancha
(Toledo, Alcazar de San Juan) y
Andalucia, Van Looy regresa a
Madrid a finales del afo (1886),
donde permaneceria hasta su vuel-
ta definitiva a los Paises Bajos
(comienzos de enero de 1887).

Asi describe las Navidades:
«Madrid, Noche de los Angeles,

En la Biblioteca Nacional, de Madrid, puede verse la traduccion inglesa del libro de Jozef Israéls, cuya portada se reproduce,
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1886.—La niebla es horrible, y las
calles estan animadas, llenas de
ilustraciones de todas clases. Es la
buena noche, la Nochebuena,
antes de la fiesta de Navidad.
En las tiendas, se atropellan las
damiselas para comer pastelitos,
parloteando con los sefioritos y sos-
teniendo el pastel con remilgo en-
tre los dedos de la enguantada
mano. El ambiente esta lleno de
gritos de pavos a los que se re-
tuerce el pescuezo, y la vigilancia
debera duplicarse esta noche para
poner bajo techo a los borrachos.
Comer, beber, y la “'bonne reste"”.
fiasd

«También aqui hay frio y niebla,
que siempre vienen juntos. Los ve-
cinos del barrio del Jordaan (Ams-
terdam) dicen que es buen tiempo
para pescar anguilas, segin creo.
Madrid esta en estos momentos
muy silencioso y sonoliento. Pero
esta tarde comienzan a ir de aqui
para alla. Hasta las cuatro de la
madrugada, he participado en mi
casa en una fiesta familiar, todos
gente formal; y no seria usted
capaz de creer de qué manera ce-
lebran los esparicles una fiesta fa-
miliar. El bosquejo de la "Danza
espariola” es un trocito de ello.
Sigo considerando muy bella la
danza espariola, sobre todo cuando
el vino aligera un poco las piernas.
Desde las ocho, retumbaba la casa
con panderetas y perolas. En la
calle salia el ruido casi de cada
puerta; en la mia, pasaban en fila
por los pasillos y gritaban con
bocas asombrosamente grandes pi-
diendo una moneda y todas esas
cosas» (...) (25-XII-1886).

J. ISRAELS: UN PINTOR
METIDO A LITERATO

Veinticuatro paginas destind el
pintor Jozef Israéls (1824-1911) a
contar su estancia en Madrid, in-
cluida en el libro «Spanje, een
reisverhaal», (Espaiia, relato de un
viaje), que poco después de publi-
carse (La Haya, 1899) fue tradu-
cido al inglés y al aleman. Israéls,
ya setentdn, recorrié un pais que
le depar6é una sorpresa tras otra,
acompaifiado de su hijo Isaac —en-
tonces un joven de 19 aifios, luego




pintor no menos prestigioso que el
padre— y del poeta Frans Erens.
«Spanje...» lleva miultiples ilustra-
ciones, dibujos del natural del
autor que, si como hombre de
letras resulta vulnerable, escribia
con graciosa desenvoltura cuanto le
entraba por los ojos. Este estilo
elemental y directo parece ser que
cal6 hondo en Rainer Maria Rilke
cuando emprendi6 su decisivo viaje
por Espafia.

El itinerario que Israéls cubrid
en 1894 recuerda al de J. Van Looy.
Madrid, y de manera muy sefiala-
da su Museo del Prado, constitu-
yen un hito importante en sus vi-
sitas respectivas. La atmosfera ma-
drilefia enamor6 a Isragls, a tenor
de los textos que reproducimos:

«Madrid es una ciudad deliciosa,
espaciosa y fresca, y cuando el
sol brilla o la luna esta en el cielo,
es un verdadero gozo transitar por
sus anchas calles, llenas de tiendas,
cafés, especticulos de toda indole.
Parques construidos con anchos
paseos y ricos jardines, hay en can-
tidad. Coches de alquiler, 6mnibus
Vv a veces magnificos carruajes de
lujo dan un animado y alegre mo-
vimiento.

La gran peculiaridad de Madrid
es la noche. Madrid parece no dor-
mir nunca. Todo el mundo conver-
sa en la Puerta del Sol a las dos
o las tres de la madrugada. Perio-
dicos, billetes de loteria y letrillas
de canciones, todo se ofrece a gri-
tos aun a tales horas. Y sélo cuan-
do el lucero del alba se levanta,
parece que se va a descansar.

La primera mariana nos sorprendié
desde hora temprana en el come-
dor, a los tres, sin cita previa.
Apenas si nos dimos tregua para
tomar el desayuno. La gran figura
de Velazquez de Silva, que nos
serta mostrada en el Museo del
Prado, nos habia arrebatado el
suerio desde hacia tiempo. Atrave-
samos rapidamente las calles de
Madrid, como si no hubiera nada
digno de observar para el foras-
tero.

Sofocados y cansados, llegamos
ante el gran edificio, pero, como
para aplacar nuestra hambre de
pintura espanola, habia alli un
empleado del Museo con uniforme.
que nos senalé el anuncio pegado

Quizds se inspird Israéls en el duelo del pueblo madrilesio a la muerte de <El Esparteros para efecutar este dibujo,

al muro, del que dedujimos que en
Madrid no se debe acudir tan tem-
prano a ningin sitio. Todavia una
hora, una hora entera, pudimos
darnos el gusto de esperar. Pa-
seamos entonces por el parque
que lo circunda, pues este Museo
tiene el privilegio de poseer encan-
tadores drboles y paseos a su alre-
dedor, y frescos bancos de piedra

Ayuntamiento de Madrid

gris para descansar estan instalados
por doquier en su contorno. Me
estiré cuan largo soy sobre uno de
aquellos deliciosos asientos. Con la
cabeza echada hacia atras, vi
como el cielo madrilefio era casi
mds bonito que el de Holanda.
Vi de todo, y soiié ailn mds hasta
que, finalmente, alguien vino a
arrancarme de mi extrana postura
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v de mis ensuerios, gritando que las
puertas estaban abiertas».

UNA VERBENA ISIDRIL

«Verbena.—Hay en las inmediacio-
nes de Madrid un campo delicioso,
que forma un valle entre la ciudad
y una pequeria sierra vecina. Vi-
niendo de la ciudad, se desciende
despacio por el pintoresco camino
jalonado de darboles y, cuando
se esta abajo se ve uno rodeado
y como cercado por un circulo de
campos frondosos y colinas, pero
sobre todo se ve, desde alld abajo,
levantarse toda la ciudad de Ma-
drid, con todos sus edificios gran-
des y pequerios, torres, iglesias y
palacios. En aquel valle habia,
aquella tarde, la fiesta de San
Isidro.

En realidad se trataba de una ker-
messe de pueblo, por asi decirlo.
Una doble fila larga de barracas
no muy firmes, cuyas lonas on-
deaban al viento alegremente. Alll
habta bazares de ocasién, donde
tenian en venta cosas asombrosas,
figuras mecanicas lidiando toros,
muriecos que bailaban y tocaban el
tambor, montes y paisajes de con-
fiteria.

Algo mas alld, habia montadas
tiendecitas donde se freia y guisa-
ba; habia un olor apestoso a fri-
tanga, cuya preparacién esparcia
humo y vapores. Perros y una mul-
titud de nirios andaban por alli
alrededor, husmeantes y ansiosos.
El espacio mas amplio del verde
campo estaba tomado, no obstan-
te, por los bailarines festeros que,
a la manera espariola, hacian sonar
los pulgares con las puntas de los
dedos, y golpeaban con los pies
al ritmo del rasgueo de guitarra
o pandereta.

Antes de que pudiéramos llegar
hasta los danzantes, se nos inter-
pusieron en el camino unos gitanos
o zingaras chillonas; cabellos gri-
sdceos revoloteaban con toda clase
de trapos en torno a su cabeza;
su piel era oscura y dura como la
madera y, de no haberlo sabido
mejor, diriase que quisieran comer-
le a uno hasta con pellejo y ca-
bellera. Asi, riendo maliciosa y co-
diciosamente, nos miraban con sus
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El autorreirara dy

ojos negros ~omo la pez v sus cejas

espesas, v tendian hacia nosotros
sus sarmentosas manos negras.
Una de aquellas afables mujeres
me tomé la mano, v en un len-
guaje que no comprendi, me se-
fialé con grandes gestos los secretos
que podian adivinarse por las ravas
de mi mano. Afortunadamente,
nos libramos en seguida de aquella
aspera compania mediante el sacri-
ficio de algunas monedas, y pe-

netramos por entre las filas de los
circundantes para ver a una bai-
ladora que, sobre el espléndido
tapiz verde, ejecutaba una pieza
que me encanté por encima de las
demas danzas.

LLANTO POPULAR POR
EL «<ESPARTERO»

J. Israéls y sus dos acompainantes
dejan la capital para continuar
viaje por la provincias del Sur y
varias ciudades norteafricanas. Y,
producto de su ulterior estadia
matritense, es otro capitulo aparte
del libro:

«Madrid, otra vez.—La gran ciu-
dad, con su ruidosa vida peculiar,
nos acogié de nuevo entre sus mu-
chos invitados y, como si todavia
tuviéramos la costumbre de vivir
en la Puerta del Sol, subimos a
un oOmnibus y nos sentimos en
Madrid como en casa, como si hu-
biéramos vivido alli desde arios
atrds.

Un triste suceso habia ocurrido
durante nuestra ausencia. El mas
grande de los toreros, el amado
“Espartero”, habia quedado muer-
to por la cornada imprevista de un
toro gigantesco en la Plaza de
Toros, ante la vista de decenas de
miles de espectadores, que le admni-
raban y aclamaban. Delante de
todas las tiendas, vimos expuesto
su retrato, en traje de calle sim-

Unu pareja de bailarines, otra estampa de las que acomparian al libro de J. Israéls,




Con inpenuidad escolar, vio Isracls el Monasierio de EY Escorial,

plemente o como ‘“‘espada’”, e in-
cluso ya muerto rodeado de laure-
les y de flores. Carteles con orlas
de luto mencionaban los titulos de
folletos y poesias sobre el Espartero
v su tragico final. Todos los perié-
dicos contenian versos e imdgenes
de los acontecimientos, biografias y
anécdotas del héroe desaparecido.
En una esquina de la Carrera de
San Jerénimo, que por la tarde,
entre las cinco y las seis, hormi-
guea de paseantes, habia reunida
una multitud de gente en torno a
una tonadillera ciega: era una vieja
de piel morena y llena de arrugas;
un largo chal gris cubria su cuerpo
enjuto, pero en su cabellera gris
habia grandes flores amarillas. Por
supuesto, cantaba una cancién so-
bre el Espartero, se dolia del sino
de aquel gran hombre, y, al propio
tiempo, presentaba a la concurren-
cia un canastillo en el que se
ofrecian, para su venta, cajas de
cerillas, letrillas impresas y figuras
de chocolate. EI acompariamiento
de guitarra corria a cargo de una
muchachita de ojos negros. Pero
lo mds interesante era el publico,
muy interesado en escuchar, y que
compraba la letrilla del canastillo,
que era el tema del dia. Era una
hojita mal impresa, adornada con
una xilografia extrariamente gruesa,
y donde habia que adivinar que

habia, alli, un hombre tendido
bajo un toro. No constaba el pre-
cio, pero todo el mundo echaba
algo en una escudilla de lata que
estaba en el canastillo.

«Habia una dama joven muy emo-
cionada; era pariente del famoso,
v contaba de todo a cuantos la
rodeaban; de aquello, yo no com-
prend{ nada. Sacé de su bolso un
retrato fotografico, que exhibid.
Todo el circulo de los presentes
acudi6 a admirarlo. También una
pobre mujer que levantaba a un
nirio en sus brazos hizo inclinar a
la criatura para que diera un be-
sito conmovedor al retrato del que-
rido matador. Tras de lo cual, se
volvié con aire triunfante para re-
cibir los aplausos del piublico alli
agolpado.» (...)

(...) «Tiene el Palacio Real una
gran extension y esta rodeado por
parques, jardines y murallas que
lo hacen ocupar un lugar por si solo
en esta gran ciudad. Antes del me-
diodia, hacia las doce, tiene lugar el
desfile de la guardia real. A esa ho-
ra, esta llena la plaza del palacio de
militares y curiosos. De todas las
torres y fachadas cuelgan banderas
v gallardetes de todas las formas y
colores, y wuna fastuosa plana
mayor de altos jefes y oficiales de
inferior rango estda situada a ca-
ballo ante palacio y recibe érdenes

de edecanes que entran y salen.
Es una animacién como si algo
grande estuviera ocurriendo. De re-
pende, el gran reloj de palacio da
las doce; cuarenta jinetes con lar-
gas trompetas de plata tocan una
senal, y la banda de milsica se deja
oir. Aquello me parecié que estaba
interpretado con mucho brio y des-
treza, y la multitud que escuchaba
aplaudia y aclamaba repetidamen-
te al pequerio rey (*), que hizo
aparicion por una de las ventanas.
Ciertamente, fue todo una regia
presentacion en aquella plaza, y
cuando desfilan los carruajes, que
no sé yo cuantos caballos llevan
enganchados, guarnecidos por fas-
tuosos lacayos vestidos con pom-
posos ropajes antiguos, los coche-
ros y caballos adornados con cintas
v flores, oros y brocados, podria
llegarse a creer que la gran época
de la Casa Real espariola no habria
de acabarse en muchos aros».

VERWEY, UN LIRICO PARA
EL MANZANARES

Por caminos distintos pasé otro
raro ejemplar de pasién, poética-
mente expresada, Albert Verwey
(1865-1937), catedratico de Lite-
ratura en la Universidad decana de
las holandesas, Leiden, y uno de
los principales animadores de las
Letras nacionales de su época. Pu-
blicé un libro sin firma y sin fecha,
titulado «Spaansche reis» (Viaje
espafiol), en edicidon innominada
y sin pie de imprenta, como re-
servado a bibliomanos. Se trata de
una breve coleccion de poemas
hechos con gusto algo decadente,
la mayoria de ellos en verso ale-
jandrino.

Su tnica referencia cronoldgica
viene dada al pie del primero de
dichos poemas, fechado en Mala-
ga, 1893. Y por lo que atafie a
Madrid, Verwey tuvo el valor, di-
gamos, de cantar a un rio harto
olvidado por los mismos poetas ver-
naculos. El Manzanares, obvia-
mente. Helo aqui reflejado:

(*) Se recuerda al lector que Alfonso XIII
tenia, a la sazén, ocho aios de edad. De ahi
Io del «pequerio reys.
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MANZANARES

«El palido otorio, entre amarillos arboles, blanquea aiin mas en las
[cuerdas la ropa.

Alli se precipitan las olas del Manzanares,

en el estrecho cuello del ancho cauce, y corren ahora mas ruidosas.

Cae la lluvia. Orillas en pendiente, colinas acomparian la corriente,
[campos cultivados en primer plano.

Azulea el horizonte, y desde arriba se contemplan

un camino vecinal y un rustico arrabal de la ciudad. Alegres vienen

y van arrieros y labriegos con asnos

cargados, al trote ligero, haciendo los latigos sonar

0 se paran ante un meson con bullicioso estrépito.

Agqui termina Madrid. Yo, por senderos embarrados,

voy a sentir de nuevo, en este amable y risuerio

rincon apartado, la antigua juventud, la perdida alegria.»

La inspiracion de Verwey no po-
dia ahogarse en las aguas del
«aprendiz de rio». Asi que dedicod
a la Puerta del Sol otro poema, con

PUERTA DEL SOL

un acento que calificariamos de
«estrafalario».
Lleva por titulo, simplemente,

«PUERTA del Sol, donde el sol flamea arriba,

y las calles se esparcen como los ravos de una

[estrella.

Cudanto giro y trote y brillo en torno a

tu amplio estanque y su fuente, en los abiertos patios de
cada dorado café y sus terrazas en la acera.

Qué negro charol y qué hebillas cabalgan tras el reluciente

[tronco de caballos,

v el vuelo multicolor de panoletas que, en tu horno
[ardiente, hacen quemar las madrilerias.

Cémo bulle el pregoén de tus periédicos, los rojos uniformes.

El tema de conversacién es ahora la muerte de un general

y una simple pelea con los marroquies

se atiza hasta convertirse en una guerra

en el cerebro de esos castellanos ebrios de sol, mucho café

E. HOORNIK EN LA PUERTA
DEL SOL

Con tal de no abandonar el co-
razon de la Villa, damos un salto
en el tiempo. Porque contempora-
neo nuestro es un poema de Ed-
ward Hoornik (1910-1970) que con-
vierte a la Puerta del Sol en abs-
traccion o pretexto para las sensa-
ciones animicas, mejor que sen-
suales, del paseante. Lo tnico des-
criptivo es alli el son inconfundible
de ese martilleo aclstico de los
vendedores de loteria, que Hoornik
respeta en espafiol. El poema
(«Puerta del Sol») figura en la an-
tologia «Verspreide gedichten» (Poe-
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[y dinero escaso.

sias dispersas) que abarca la obra
de E. H. de 1933 a 1964.

PUERTA DEL SOL

Blancas lanzas de luz

se quiebran sobre mi piel.
Otras, mejor dirigidas,
me arrancan los ojos.

He creido en el sol

con la fe de un nirio,

a sabiendas de que era imposible,
que el amor se devora a si mismo.

Ahora, como una vieja,

extiendo, en la Puerta del Sol,
una mano repleta de amargura,
v grito: «Para hoys... «para hoy».

T~
B

Jef Last, autor de «Lu tragedia espaiiolu-, en retrato urgente
de Ramdn Gaya (agosto de 1937, en «Hora de Espaiia-).

VAN VOLLENHOVEN:
CREDENCIALES
EN MADRID, 1920

Estamos en el periodo de entre-
guerras. La Reina Guillermina de
los holandeses envia como embaja-
dor a Madrid a un ilustre diplo-
matico, Maurice Van Vollenhoven
que en 1954 sacaria a la luz sus
recuerdos de carrera. En «Les vrai-
es Ambassades» (Bruselas, 1954),
Van Vollenhoven evoca la cere-
monia de presentacion de cartas
credenciales ante la Corte espafio-
la; ritual que, desde luego, no ha
experimentado desde entonces
(1920) especiales cambios. Dice el
embajador real de los Paises Bajos:

«La entrega de cartas credencia-
les se hace en todas partes con un
determinado ceremonial. En Espa-
nia, en 1920, se enviaba una carro-
za de la Corte a recoger al nuevo
Enviado Extraordinario y Ministro
Plenipotenciario en su domicilio o
en el hotel.

El cochero estaba vestido como
en los tiempos de Luis XIV, llevan-
do una soberbia peluca coronada
con un tricornio. En la trasera de
la carroza, se mantenia un lacayo
vestido de igual modo. El ministro
ocupaba su plaza en el coche,
acompanado del Introductor de
Embajadores, que habia venido a
buscarle para conducirle ante el
Rey. Eventualmente, otra carroza
seguia con el alto personal de la
Legacién; finalmente, una tercera



carroza vacta, conocida con el
nombre de coche de respeto, acom-
pariaba a los dos primeros, y hacia
el servicio en caso de averia. Mili-
tares a caballo precedian y cerra-
ban el cortejo.

Llegado al palacio, el nuevo
ministro era invitado a ascender
por la gran escalinata de honor,
donde, en cada peldario, se encon-
traba un lacayo con ropa de gala.
En el primer piso, se le introducia
a los aposentos reales, donde altos
funcionarios de la Corte le saluda-
ban. Por ultimo, era admitido en
la estancia donde se hallaba el
Rey. Cuando el diplomatico entra-
ba, el Rey estaba sentado, rodeado
de altos funcionarios de su Corte
y del ministro de Asuntos Exterio-
res, estos ultimos en pie» {(...).

«Terminada la ceremonia pala-
ciega, el mismo cortejo devolvia al
diplomatico a su domicilio. En el
curso de la semana siguiente, éste
era rectbido en audiencia por los
Infantes de Esparia mds impor-
tantes.»

LAST, ANTES, EN Y DESPUES
DE LA GUERRA

Estalla la guerra civil. Julio
de 1936. Madrid se convierte en el
centro de atencidon de intelectuales,
periodistas, aventureros, romanti-
cos y menos romanticos del mundo
entero. Entre ellos, un holandés
enrolado en las Brigadas Interna-
cionales. Se llama Jef Last (1898-
1972), un entusiasta de las letras
hispanas, traductor y amigo perso-
nal de escritores. Su hispanofilia le
llevd al extremo de traducir al
neerlandés —ardua, casi inconcebi-
ble tarea— las «Sonatas» de Valle
Inclan.

Como combatiente, Last estuvo
en Madrid y fue teniente en el Ba-
tallén «Sargento Vazquez». Sus me-
morias de guerra (cronicas, cartas,
poemas, inclusive dibujos) las re-
unié Jef Last en el libro «<De Spaan-
se tragedie» (La tragedia espafiola),
cuya primera edicioén salié en 1938,
Esta obra seria ampliada veintitan-
tos afios después para dar cabida
a lo vivido durante su reencuentro
con Espafia, en plena década de
los sesenta.

de spuanse
fragedie

Portada del libro de Jef Last agui citado, correspondiente a
una de sus mas recientes ediciones,

De ese modo, queda establecido
un contraste no apreciable aqui
por la sencilla razén de que, al mar-
gen de consideraciones politicas del
momento, Madrid-urbe apenas se
halla presente en la época bélica.
En cualquier caso, J. L. escribia
el 23 de octubre de 1936:

«Bajo este sol cegador, nunca
jamas puede morir la alegria. Toda-
via es Madrid una ciudad alegre,
y se tiene la sensaciéon de vivir unas
vacaciones que duran eternamente.
Pero esta alegria se ha refrenado y
dignificado bajo la seriedad de la
situacion y las medidas del Go-
bierno».

El retorno de Jef Last a Madrid
es toda un ansia de recorrer de nue-
vo los lugares conocidos donde la
contienda dej6é huellas de destruc-
cion. Esto es, para él, el Madrid
de la primavera de 1961:

«Encontrard usted a Madrid cam-
biado, irreconociblemente cam-
biado», habia dicho en Santiago de
Compostela el tabernero. Ya en el
avién, que sobrevolé alguna que
otra vez antes de aterrizar, supe
que tenia razon.

Se me habia dicho que el ni-
mero de habitantes, debido a la in-
dustrializacién y la influencia de la
emigracién campesina, era dos
veces mayor que en 1936, pero,
vista desde el aire, parecia como si
la ciudad hubiese multiplicado por
ocho, cuando menos, su superficie.
Hasta los montes de Guadalajara,
hasta el horizonte del lado con-
trario, parecian extenderse las ur-
banizaciones. Nada de construccio-
nes en cordel, nada de plimbeos
bloques de viviendas, como en
Mosci. Incluso el patrén de esos
barrios cada vez diferentes, mirados
desde el aire, era grato a los ojos.
En general, construcciones altas,
pero no torres anticuadas como las
de Vigo. Una casi interminable
variedad de colores, formas y nue-
vas técnicas».

«Aquella impresion queda confir-
mada cuando nos dirigimos desde el
aeropuerto a la ciudad. No son
solo casas para la burguesia. En la
ropa tendida en los balcones, en los
ninos que juegan en los jardines,
puede verse que, efectivamente,
viven obreros en muchos bloques.

Cuanto mas nos acercamos a la
ciudad, mas intenso se hace el tra-
fico. Modernos trolebuses se desli-
zan entre el aluvién de automo-
viles. Los viejos tranvias han des-
aparecido, presumiblemente vendi-
dos a lugares como Vigoy La Coru-
na. La red del Metro, que apenas
contaba con dos lineas, ha sido am-
pliada a cinco, y han sido prolonga-
das mucho mas alld de sus anti-
guos puntos de término. Un viaje
cuesta seis céntimos de florin.
Todos los cafés y restaurantes se
hallan repletos; en los escaparates
hay los articulos mas modernos y
elegantes, y en las galerias de arte
veo pinturas modernas y abstractas.
Un cartel: “Exposicién de Pintura
moderna espanola, con obras de
Juan Gris y Picasso'. Pasamos por
el Retiro, el parque al que nunca
pude entrar por aquel entonces,
porque se decia que alli estaba la
artilleria. Gentes bien vestidas sen-
tadas en los bancos y sillas disfru-
tando del sol, ninios (jy ninguno de
ellos sin zapatos!) juegan sobre el
césped. El Prado, justo enfrente de
las oficinas de la compariia aérea
Iberia, estd abierto de nuevo, y los
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visitantes entran y salen en oleadas.
Paseando, encuentro mi hotel de la
Gran Via, que ahora se llama
“Avenida de José Antonio”, en re-
cuerdo de aquel primer dictador:
Primo de Rivera (*). Las heridas
estan curadas en la fisonomia urba-
na. En la fachada del hotel "Gran
Via’’ no logro volver a encontrar
doénde se estrello —entonces—
aquella granada, mientras estaba yo
almorzando abajo con la duquesa
de Atholl. Me digo a mi mismo
que éste es el centro (Alcald, Gran
Via y Cibeles) que me impresiono,
ya antes de la guerra civil, en 1935,
por su lujo y su ambiente festivo,
mientras que, por otra parte, de-
cenas de mujeres mendicantes, con
sus hijos en brazos, importunaban a
los turistas. Y recuerdo mi estupor
cuando viajaba después en el Metro
junto a André Gide camino de Te-
tudn y vi alli, por vez primera, los
barrios pobres, con casas sin venta-
nas ni chimeneas.

Pero ahora son casi las dos de la
tarde, y el corazén me atrae hacia
el Puente de Vallecas. El Puente
era en aquellos arios para Madrid
lo que el Jordaan para Amsterdam
y el Wedding para Berlin. Ademas,
era mi barrio, pues yo fui incorpo-
rado al batalléon de milicias “‘Sar-
gento Vazquez', que incluia casi
por entero cuanto el barrio ofrecia
de tipos robustos y jovenes trabaja-
dores valientes. Nuestro cuartel era
una antigua escuela catdlica, donde
las chicas obreras venian por la
tarde a traernos flores y churros, y
donde sernoras viejas imploraban
casi el poder lavar gratis la ropa
a los milicianos forasteros. Cada
nifio del barrio parecia conocerme:
“El holandés que ha venido a ayu-
darnos’’, y en los cafés me resultaba
imposible pagar».

«A corazon batiente, trepo por la
escalera para salir del Metro. ;Qué
ocurriria si alguien que acaso haga
mucho que cambié de chaqueta
me reconociese?

No tenia por qué sentir miedo.
También el Puente ha cambiado
hasta lo irreconocible. En la Aveni-

da de Barcelona, que lo atraviesa -

como una “Rozengracht’ muy lar-

(*) Salta a vista que J. L., amén de in-
currir en un craso error historiogréfico,
desconocia el callejero de Madrid.
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Edward Hoornik supo encontrar a lax musas en la Puerta
del Sol madriferia.

ga, hay modernos cines, almacenes
de confeccion y una especie de res-
taurantes “Rutecks'' reconstruidos.
La animacion en las aceras, que
también se usan como terrazas de
las cafeterias, es indescriptible.
Bien es cierto que se trata de otro
tipo de animacion que la reinante
en el centro —los trabajadores de
Madrid son aiin hoy dia proletarios,
tal como puede comprobarse por su
vestimenta—, pero el vestido es pul-
cro y sin remiendos ni zurcidos,
vy ya no veo mendigos ni nirios ha-
rapientos».

«Nuestro antiguo cuartel existe
todavia, mas sucio y destartalado
que nunca; es nuevamente una es-
cuela catdlica para chicas. Con la
nariz contra la reja, puedo ver cla-
ramente el interior con sus dos
puertas, tras las cuales Manolo
hacia nuestras rudimentarias gra-
nadas de mano con mecha, donde
he comido mi primera sopa de len-
tejas con carne de oveja.

No me atrevo a permanecer por
mucho tiempo alli, de modo que
enfilo una de las calles adyacentes,
en busca de la taberna de Fermin,
en la que los de mi compania nos
reuniamos siempre cuando estaba-
mos de permiso. Si, en el barrio
bajo siguen aquellas sucias casas
con solo una o dos habitaciones,
Yy a las que con frecuencia era yo
invitado por mis camaradas. Pero
aquella vieja, grisdcea barriada,
esta, evidentemente, llamada a des-
aparecer para dejar paso a los altos

bloques de nueva planta que surgen
por doquier. Uno de esos bloques
de viviendas ha engullido a la bode-
ga de Fermin, y ahora apenas me
puedo orientar ya».

POR FAVOR, UN TAXI PARA
UNTAL DEN UYL

Ponemos punto final a esta espe-
cie de rastrillo o de retablo de las
maravillas, segiin se mire, tomado
del patrimonio literario neerlandés,
con unas paginas de Bob den Uyl.
Que las escribi6 en la década de los
70, con base en la aventura —deli-
berada— de internarse en la Pen-
insula ibérica subiendo y bajando
de trenes y coches de linea. Den
Uyl puso a su relato el nombre de
«Donker Spanje» (Espafia Oscura),
titulo lo bastante indicativo de un
periplo asi entre nosotros. «Espaifia
Oscura», arropado con otros varios
cuentos, dej6é la imprenta en 1975
(Ediciones «Querido», Amsterdam).
Al leer el relato de la contrariedad
sufrida en Madrid, tenemos la sen-
sacion de que su autor sigue espe-
rando atn disponer de un taxi en
la estacion de Chamartin:

«La vieja Estacion del Norte de
Madrid se encuentra razonable-
mente cerca del centro, y estd re-
lacionada con él mediante muchos
servicios publicos. Esta estacion ha
sido ahora relevada por la de Cha-
martin, muchos kilémetros mds al
Norte. No hay combinaciones con el
centro, que a pie es imposible al-
canzar. El viajero que llega y se
considera ya prdcticamente en el
hotel, vive una experiencia extra-
ordinaria. Fuera de la estacion,
ve una ancha fila de gente, de cien
metros de largo. No comprendien-
do, desorientado, da la primera
vuelta en busca de una boca del
Metro, parada de autobius o esta-
cionamiento de taxis. No lo encuen-
tra, pero si ve girar en la explanada
a un taxi solitario, enfilar la cabeza
de la hilera humana y abrir la puer-
ta a los pasajeros. Entonces se le
pasa por la mente que, tras un
viaje de horas en tren, deseoso de
alimento, bebida y aseo, cansado y
harto de luchar por sus maletas,
esta obligado a sumarse al final
de la cola. Alli estd él, a pleno sol.




Al pronto se ha percatado de la
marcha del asunto y puede calcular
aproximadamente cudanto tiempo
debera esperar a que le llegue la
vez. Un largo tiempo. Su mirada
esta pendiente de la calle donde
aparecen los taxis: unas veces dos,
tres incluso, uno tras otro; y otra
vez, nada, durante mucho tiempo.
También se acostumbra él a fijarse
bien, atendiendo a ver cuanta gente
desaparece en un taxi. Desengario
cuando es una, satisfaccion cuando
son dos, alegria cuando son tres
personas. Plenamente feliz se siente
él cuando dos taxis se sitiian de-
lante y desaparecen tres personas en
el primero y cuatro en el segundo.
Entonces se agacha, toma su equi-
paje y lo pone otra vez medio metro
mas adelante. No es estrujado, pero
st debe cuidar de que la gente que
esta detrads de él no empuje su equi-
paje ni tan siquiera cinco centi-
metros mds que él hacia delante;
que no vengan despacito a su lado
v le rebasen poco a poco. EIl hecho
es colocar su maleta justo en los
tacones del que espera delante. En

la cabeza (de la cola) es imposible
adelantarse; vigila alli un policia
a los diferentes grupos y controla
bien a quién le toca la vez. Pa-
sada una hora, el vigjero ha pro-
gresado tanto, que mds 0 menos
puede calcular qué taxi sera para él.
Faltan ocho, seis, tres. Halla con-
suelo ahora, cuando mira a su alre-
dedor y ve que la cola se mantiene
igual de grande. Finalmente, llega
el momento en que estd a la cabeza
de la fila, el agente le ha observado
y elegido; no hay ya ninguna posi-
bilidad de que alguien, en el tiltimo
instante, salte por delante de él y
se lance al taxi. Alli viene ya el
coche, sale de la calle, entra en la
plaza. Sube en él y, gimiendo,
cierra los ojos. Hay una posibilidad
de acortar la permanencia en la fila,
mediante el alquiler de uno de los
taxis particulares que, de cuando
en vez, se paran a lo largo de la
cola, los llamados «gran turismo».
Son coches sin taximetros, con los
que hay que convenir previamente
un precio. Si el dinero no supusiera
ningun impedimento, podria tomar-

se un «gran turismor. Pero tampoco
es tan facil, pues los esparioles for-
man, aplicadamente, en la fila com-
binaciones de tres o cuatro personas
que han de ir al mismo barrio.
Eso no es factible para un extran-
jero. Una vez llegados a una com-
binacion satisfactoria, se espera al
gran turismo, y se le asalta, antes de
que otra combinacion, o un «rica-
chén» obtenga esa suerte. Luego
comienza el regateo en torno al
precio. Si se ponen de acuerdo,
salen ganando todos: la combina-
cién se enfila hacia casa, y la fila
puede proseguir adelante de nuevo.
Sélo existe un riesgo, si saltas de
la fila hacia el «gran turismo», pero
otro se te adelanta, o el chofer no
tiene ganas de ir al barrio donde ti
vas; entonces has de reincorporarte
a la fila, y no hace al caso pre-
guntar si tu puesto ha quedado
libre».

Gonzalo GARCIVAL (Periodista)
Hans TROMP (Profesor,
Universidad Complutense)
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