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MADRID, VILLA D E L UNIVERSO 

NI HA SIDO CENTRALISTA 
NI ASPIRA AL CENTRALISMO 

Lección del profesor Tierno Galván en la inaugura­
ción de la exposición antológica de Madrid 

queridos amigos: 
Nos ha costado un gran trabajo organizar esta 
Exposición de la Villa; por ello, vamos a inten­

tar que se interprete rectamente. Esperamos de uste­
des que no la contemplen con la mentalidad de quienes 
visitan un museo, por tratarse de una exposición. Es 
una muestra viva del Madrid que, de una manera u 
otra, todavía subsiste. Madrid tiene la condición de 

El Alcalde de Madrid 
comenta con el Concejal 
responsable de Cultura, 

Enrique Moral, 
un aspecto de la exposición. 

Con la inauguración de la 
exposición antológica de Madrid, 
quedó nuevamente abierto 
al público el Museo Municipal, 
cerrado por obras durante 
largos años. 
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ser absolutamente universal, como ciudad que ha sido 
encrucijada y lugar por donde han pasado las más di­
versas civilizaciones. Hay en ella abundantes testimo­
nios paleolíticos que han permitido afirmar que Madrid 
es la capital prehistórica del mundo; hay en ella tes­
timonios romanos, testimonios árabes; y todos ellos, 
en cierto modo, están aquí reunidos y fundidos en la 
cultura actual. 

En el proceso de la historia nada se pierde, nada se 
destruye; todo se transforma y, en virtud de esa trans­
formación, tenemos, ahora y aquí, lo que antes fue y 
en cierto modo es. 

Es, además, una Exposición didáctica. Queremos 
que la vean los niños de los colegios, ya que está pen­
sada, principalmente, para estudiantes. Vamos a tratar 
de poner carteles en todas partes, para indicar que no 
es un museo para eruditos, ni un lugar donde venimos 
a admirar el pasado, ni un sitio enigmático donde sólo 
pueden entrar los cultos, ni un lugar donde vamos a 
quedarnos boquiabiertos, pues venimos para admirar 
y después salimos para olvidar. Es una escuela viva de 
lo que § J Madrid, que también es lo que ha sido. 

Por aquí han pasado todas las culturas: castellanos 
viejos hacia Castilla la Nueva y Castilla la Novísima, 
como se llamaba a Andalucía. Aquí han venido diplo­
máticos de todo el mundo, cuando Madrid era la Capi­
tal universal del orbe. Madrid, un lugar sencillo y pe­
queño, ha sido el centro y el corazón de lo universal y 
sigue siendo el corazón de lo universal. 

Somos universales por principio. Llamemos a Ma­
drid la Villa del Universo, la villa del mundo. Ningún 
madrileño se debe sólo a Madrid, y en Madrid hemos 
tenido siempre algo de todas partes. Lo que estamos 
ofreciendo en esta exposición es el testimonio de que 
Madrid nunca fue hermético ni claustral. Madrid, por 
el contrario, fue centro de recepciones, porque tuvo 
siempre gran capacidad receptiva. Incluso en los co­
mienzos de este siglo, fueron muchos los que vinieron 
de la periferia a enseñarnos, a cultivarnos, a convivir 
con nosotros y a aprender de nosotros. 

No hay ninguna capital del mundo que haya recibi­
do más y mayores influencias que Madrid y ninguna 
que las haya guardado con más cuidado y celo. Todo 
madrileño, además de madrileño, es, por historia, por 
obligación, por deber y por sentido moral, ciudadano 
del mundo. 

En esta exposición de la Villa de Madrid se resume 
todo lo que nuestra Capital ha dado y recibido de Euro­
pa y todo lo que ha hecho por el mundo. Desde el 
hombre primitivo y los celtas (esta ciudad fue un pri­
mer campamento celta) hasta la cultura del siglo XX, 
con algún cuadro de Picasso, que tendremos, porque 
Picasso también fue a su modo, un madrileño. 

Madrid, ciudad universal, villa universal, abre hoy 
estas puertas, mostrando su historia, para, entre otras 
cosas, testimoniar que ni ha sido centralista, ni aspira 
al centralismo. Que lo único que ha querido y quiere, 
es seguir siendo universal, en beneficio de todos y para 
la cultura de todos. 

Exposición de la Villa de Madrid, exposición de la 
cultura universal, testimonio de la grandeza de espíri-

Mercedes Aguila, directora de los Museos Municipales y organizadora 
de la exposición antológica de Madrid, explica algunos detalles a los 

asistentes a la inauguración. 

tu de los madrileños que saben que ser universales en 
la cultura es ser universales en el espíritu y en la gran­
deza. Sepamos los madrileños que con esta exposición 
estamos dando un testimonio de nuestra capacidad 
para seguir siendo cultura del mundo. Ofrecemos una 
lección, ya que hemos recibido, y no nos pesa, tantas. 

Y ahora, señoras y señores, como no creo que hay 
nadie que tenga el ánimo para seguir hablando a gri­
tos —y yo lo he hecho durante un rato (1)— demos por 
inaugurada esta exposición. Bienvenidos, y que sea 
todo por Madrid, por España y por los Pueblos de 
España. Muchas gracias.» 

El día 6 de diciembre, el Alcalde de Madrid, don En­
rique Tierno Galván inauguró en el Museo Municipal la 
exposición antológica sobre Madrid, denominada «Tes­
timonios de su historia hasta 1875». 

Esta muestra de la que anticipábamos amplia infor­
mación en el número anterior de la revista «Villa de 
Madrid», se ha completado con fondos del propio Museo 
y de diversas entidades culturales madrileñas, como la 
Biblioteca Nacional, Museo del Ejército, Museo de la 
Casa de la Moneda, Museo Lázaro Galdeano, Arzobis­
pado de Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores y 
Archivo Histórico de Protocolos, además de colecciones 
particulares y pretende ofrecer al público una visión pa­
norámica de lo que ha sido históricamente Madrid desde 
su prehistoria hasta la restauración borbónica. 

El Alcalde al presentar la exposición a los numerosos 
invitados al acto inaugural, explicó su finalidad y signi­
ficado con las justas y emocionadas palabras que abren 
estas páginas. 

A . S. 

(1) Durante la ce lebrac ión de la apertura de la e x p o s i c i ó n , 
grupos de manifestantes estudiantiles se presentaron en el Museo 
Municipal. U n portavoz a p r o v e c h ó la presencia del Profesor 
Tierno G a l v á n para leer una denuncia de la s i tuac ión de algu­
nas escuelas y facultades universitarias. Otros manifestantes, 
perseguidos por efectivos de la Pol ic ía Nacional, se refugiaron 
en los locales del Museo con el alboroto a que el Alcalde de M a ­
drid a lud ía al final de su discurso. 
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LA MAQUETA DE LA VILLA 
DE MADRID (1830) 

Por Alfonso DE CARLOS 

RECIBIDO el encargo de ejecutar el 
modelo de Madrid, don León Gil 
de Palacio hubo de realizar una 

serie de trabajos preparatorios antes 
de emprender la construcción propia­
mente dicha, puesto que un modelo de 
esta magnitud no puede realizarse sin 
una preparación previa, siendo indis­
pensable confeccionar un plano o plan­
tilla para servir de pauta de trabajo 
donde tomar medidas, comprobacio­
nes, etc.. 

Ninguno de los planos de Madrid 
existentes a finales de 1828 estaba a la 
escala del modelo, ni era lo suficiente­
mente completo ni actualizado al mo­
mento que refleja la maqueta. Por otra 
parte, los planos conocidos que han 
llegado hasta nosotros, tienen escasos 
datos de altimetría, datos imprescindi­
bles para representar el relieve, como 
reflejan los modelos corpóreos. 

E l Cuerpo de Artillería, en esta épo­
ca, ya estaba dotado, por supuesto, de 

los medios de trabajo técnicos necesa­
rios para las mediciones topográficas. 
Según don Enrique Pastor Mateos, Gil 
de Palacio tuvo que preparar ante todo 
un plano de varias piezas, que, por 
desgracia, actualmente ha desapareci­
do, que sería de un estimable valor, es­
pecialmente en detalles secundarios. 

El primer paso que debió dar nues­
tro artillero sería el de familiarizarse 
con la Villa para después localizar los 
trabajos cartográficos y topográficos 
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realizados hasta entonces referentes a 
Madrid, buscando, sobre todo, los más 
cercanos a aquel año de 1828. Segura­
mente consultó el plano topográfico 
que en el año anterior de 1827 levan­
taron los señores Desjardins y Armoi-
re, dos franceses que habían venido a 
nuestra Patria con ese objeto, en el año 
1823, acompañando a la expedición de 
los Cien Mi l Hijos de San Luis. El pla­
no comprendía la Corte y sus cercanías 
hasta cuatro leguas de su contorno, 
pero dada su reducida escala (de 1: 
25.000) no reportaría excesiva utilidad 
a Gil de Palacio. 

Sin embargo, debió prestarle buena 
ayuda el de 1825 de Juan López, que 
lo adaptaría del de su padre Tomás 
López, considerablemente técnico. La 
aproximación de fechas hace que prác­
ticamente no tenga más variaciones 
que algunos temas de proyecto, que el 
modelo no representa por no estar ma­
terializados. Así lo afirma don Jorge 
Brunet Forasté, maquetista de arqui­
tectura y urbanismo, graduado en ar­
tes aplicadas, que ha restaurado la 
maqueta y a quien agradezco sus 
apuntes valiosos para la realización de 
la segunda parte de mi trabajo sobre la 
maqueta de Madrid. 

E l trabajo preparatorio realizado por 
Gil de Palacio, no consistió solamente 
en la confección de este plano, ya que, 
según Pastor Mateos, «tenemos noticia 
de que Gil de Palacio levantó por su 
cuenta» uno nuevo. La contemplación 
del modelo nos persuade de que hubo 
de realizar miles de anotaciones y más 
de un centenar de dibujos para ajusfar 
a la realidad no sólo la planta, sino 
también los alzados e incluso las cu­
biertas de los edificios. Si para las ca­
sas comunes bastaban simples aunque 
precisas anotaciones, para los edificios 
singulares, que son numerosos, tales 
como palacios, iglesias, etc., hacían 
falta muchos detalles teniendo que 
realizar para este fin laboriosos di­
seños. 

Estos son los que consideramos tra­
bajos preliminares que podrían indu­
cirnos a pensar en una obra intermi­
nable. No fue así, puesto que el mode­
lo tiene una placa contemporánea bajo 
la cual, según Brunet, se observa la 
madera sin tratar, lo que demuestra 
que fue colocada allí en el mismo mo­
mento de su terminación. En la placa 
se dice que la reaüzación del modelo 
terminado en 1830 duró sólo 23 meses. 
Por lo tanto, se debió de iniciar lo más 
tarde en enero de 1829, o más proba­
blemente, a fines de 1828, es decir, 
hace más de 150 años. 

Grande es el mérito de haber reali­
zado el modelo, incrementado por el 

hecho de haber tenido que preparar 
también la documentación indispen­
sable para ello; aún es mayor el mérito 
si tenemos en cuenta el corto espacio 
de tiempo de que dispuso para su con­
clusión. 

Para efectuar esta obra tan colosal, 
hubo de tener a sus órdenes don León 
Gil de Palacio un buen equipo de ayu­
dantes; pero cuanto más numeroso y 
entendido lo supongamos, más obliga­
dos nos veremos a reconocer las gran­
des cualidades del artillero como orga­
nizador de trabajo. 

Se pueden distinguir, según Jorge 
Brunet, diversas especialidades en los 
ayudantes y el equipo con que contó 
Gil de Palacio: topógrafos y carpinte­
ros, para armar bloques y maestros 
versados en trabajos de marquetería y 
decoración para los detalles. De los 
distintos grupos, unos cortarían los 
bloques, otros repasarían las cubiertas, 
etcétera... No sólo la rapidez de la obra 
nos persuade de esto, sino también la 
observación de ciertas desigualdades 
que no afectan al conjunto, pero son a 
este respecto reveladoras. Los edificios 
más notables han sido tratados por 
manos sumamente expertas y otras 
menos especializadas han tenido a su 
cargo los de menor entidad. También, 
aparte de sus ayudantes hubo de tener 
otros colaboradores diversos que le 
proporcionasen los materiales y que 
llevaran a cabo algunos trabajos se­
cundarios que realzan la exactitud y 
perfección de la obra. 

La inscripción de la placa concreta 
la realización del trabajo en 23 meses. 
Dos años escasos parece plazo breve, 

dada la magnitud de la obra, pero ex­
plicable dado lo sistematizado que de­
bió ser el trabajo. La técnica empleada 
es de una extraordinaria simplicidad y 
la diferenciación de cometidos debió 
ser fundamental al permitir una eficaz 
organización en la diversidad de cola­
boraciones. 

En la realización del modelo se pue­
den distinguir claramente los distintos 
equipos. La topografía con sus maes­
tras que dan las rasantes de las calles 
correctas, según los apuntes de Jorge 
Brunet, «está realizada con una soltu­
ra, digamos de carpintería; las edifi­
caciones pueden ser muy bien obra de 
otro equipo; cortar los volúmenes pri­
marios, el ajuste de las distintas altu­
ras, que definen los perfiles y estructu­
ras lo realizaría otro grupo distinto de 
operarios; finalmente, el tallado de 
tejados y elementos más delicados se 
haría por otros especialistas. La consi­
derable cantidad de piezas facilitaría 
en gran manera la posibilidad de em­
plear un número importante de perso­
nal». 

Madrid en 1828, aunque Gil de Pa­
lacio recibió el encargo de reproducirlo 
en un modelo, era aún lo que Mesone­
ro Romanos llamaba «El Antiguo Ma­
drid». Todavía no se habían producido 
las profundas transformaciones que 
darían paso al nuevo, el que se refleja 
en la Guía de Madrid de Fernández de 
los Ríos. La época de las reformas se 
había iniciado, pero no había llegado a 
desfigurar su semblante. 

La superficie edificada en 1828 com­
prendía unas 1.200 hectáreas con un 
perímetro harto quebrado de 12,5 kiló-
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Las Salesas Reales, a la izquierda y arriba, en el centro el Palacio de Buena- El Palacio del Buen Retiro que fue sede del Museo de Artillería, hoy Museo 
vista, hoy Cuartel General del Ejército. del Ejército, y los jardines del estanque. 

La plaza de Toros y la Puerta de Alcalá, a la izquierda y abajo. En el centro En primer término y abajo el Paseo del Prado con el Museo de Pinturas. 
el gran conjunto del Buen Retiro. Las calles de Alcalá, Carrera de San Jerónimo y Atocha. 

El Real Palacio visto desde la plaza de Oriente y la calle de Bailen. Todavía £1 Real Palacio visto desde el otro lado del río Manzanares. En primer 
no estaba ajardinada y con la estatua la plaza. término los tendederos para secar la colada. 
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metros o, como decía Mesonero Roma­
nos, de 2 1/4 leguas de 20 al grado. 
Según el mismo cronista, más de 
200.000 personas, madrileñas por na­
cimiento o adopción, forasteros y tran­
seúntes, ocupaban unas ocho mil ca­
sas, agrupadas en 540 manzanas y cir­
culaban por sus 492 calles y sé sola­
zaban en sus cuatro plazas y 79 pla­
zuelas. Las dimensiones de Madrid: 
3,5 kilómetros de Este a Oeste y 4 kiló­
metros de Norte a Sur, eran más que 
respetables para una población en la 
que predominaban los peatones. 

Las dimensiones del modelo son las 
de un rectángulo de 5,20 por 3,50 me­
tros, dividido en diez bloques o frag­
mento^ irregulares de un estudiado 
despiece, siguiendo el trazado de algu­
nas calles escogidas para determinar 
unas piezas o áreas de proporciones 
convenientes para ser trabajadas có­
modamente. En torno al Palacio Real 
existe el fragmento más pequeño de 
todos; los otros nueve se extienden 
hasta los bordes y son de tamaño muy 
parecido, salvo el del Real Sitio del 
Buen Retiro y zonas colindantes que es 
mayor. Por ser esta amplia zona más 
paisajística y, como tal, menos com­
prometida, está realizada sin la preci­
sión de las partes más urbanas. Lo me­
nos adecuado de la maqueta fue su 
montaje, que se realizó sobre una base 
de seis tarimas rectangulares de made­
ra. Los diez fragmentos quedaban en 
un principio sobrepuestos a la plata­
forma y ajustados simplemente por su 
propio peso. 

Según atestigua Mesonero Romanos 
en la Guía de Madrid de 1831, la ma­
queta está realizada a la proporción de 
media línea por vara y media. La vara 
castellana era una medida de longitud 
equivalente a 835,9 milímetros de 
nuestro sistema actual métrico deci­
mal. Constaba de doce líneas, canti­
dad divisible por tres o por cuatro, 
según se estime; esto es tres pies serán 
igual a cuatro rayas o cuatro palmos 
igual a tres rayas; que tendrán una se­
gunda subdivisión de líneas que vemos 
en la representación gráfica de la esca­
la. Con relación a nuestras escalas usa­
das corrientemente, es superior a la 
1:1.000 y bastante inferior a la 1:500. 
Todas las medidas de la maqueta son 
816 veces menores que la realidad, ya 
que 1,2 milímetros en el modelo equi­
valen a un metro. 

El modelo está realizado (sigo al 
maquetista Brunet), en maderas dóci­
les o blandas, fáciles de trabajar: cho­
po, pino, cedro, aliso y abedul; con un 
acabado de cuidada policromía en las 
edificaciones, combinada con elemen­

tos de talla y aditamentos de cartuli­
nas y maderas sobrepuestas para re­
presentar las fachadas con sus cornisas 
y detalles corpóreos, pegados en la tí­
pica «cola de conejo» que se disolvía al 
calor del «baño maría». Todo este ma­
terial ha constituido de siempre y hasta 
nuestros días, el elemento principal de 
los trabajos de madera. 

Los remates de campanarios, chapi­
teles y cúpulas con sus copulines cuen­
tan con delicados elementos de termi­
nación realizados en metal y constitu­
yen verdaderas filigranas de orfebrería. 
Las zonas libres de edificaciones están 
tratadas con una composición de pasta 
combinada con tierras y arenas a las 
que se les ha aplicado la cola, técnica 
muy pesebrística puesto que don Gil 
realizó varias veces el Belén para los 
Infantes en Palacio. 

Los matices de color fue un tema 
que tampoco escapó a la fina observa­
ción del artillero, puesto que su mode­
lo es de rica policromía, con abundan­
cia de rosados y ocres sin que falten en 
algunos tejados el azul típico de la pi­
zarra tal como sería en la realidad. El 
verde ocre del arbolado está perfecta­
mente matizado, sin estridencias y es 
curioso observar cómo el agua del río y 
el estanque del Retiro tienen un tono 
azulado limpio mientras que los pozos 
de nieve se han simulado con unos ele­
mentos de mica que representan el 
agua-hielo. 

El pavimento de algunas calles cons­
ta de varios gruesos de papel, estando 
impreso el superior de ellos que imita 
adoquines; posiblemente, según Bru­
net, fueron aplicados en sucesivas épo­
cas. Entre los años 1848 y 1850, re­
cuerda Mesonero Romanos, se adoptó 
en Madrid el empedrado de adoqui­
nes, de tal forma que Gil de Palacio no 
tuvo que preocuparse de representar 
un empedrado entonces inexistente, de 
lo que se deduce que el papel simulan­
do adoquines lo debieron añadir en 
algunas de las restauraciones efectua­
das posteriormente. 

El Madrid de las grandes cuestas 
está representado con toda fidelidad; 
la espectacularidad de las maquetas es 
más explicativa que la misma realidad; 
se aprecian perfectamente los acciden­
tes de la topografía; las suaves lomas 
donde se asentó el primitivo núcleo 
urbano están muy bien definidas. To­
davía no se habían producido la gran 
cantidad de relleno posteriores y las 
edificaciones mantenían una línea más 
regular y acorde con el relieve natural. 
Es posible que Gil de Palacio, en vís­
peras de iniciar sus trabajos, contem­
plase desde alguna atalaya el Madrid 
que iba a trasladar a su modelo. 

Los desniveles, tema delicado, fue­
ron preparados mediante «maestras» 
de madera de un grueso adecuado al 
ancho vial, que se levantaron siguiendo 
el tejido de las calles donde se aprecian 
las cotas; quedando bien reflejadas las 
rasantes, forma muy fiable de colocar 
alturas. 

Las edificaciones que forman las 
manzanas se organizaron partiendo de 
unos sólidos de madera de chopo, pre­
parados por plantillas sacadas de plan­
ta que pasaron a ser cortadas en la 
sierra de vaivén, la típica caladora, 
muy en uso en las primeras formas 
mecanizadas de trabajar la madera. 
Con este procedimiento se recortaban 
los macizos con sus agujeros que for­
maban los espacios de patios y corra­
las. A l no tener estos volúmenes los 
salientes de los aleros, se confirma el 
sistema de corte estando representados 
éstos en policromía. Estos volúmenes 
iniciales se iban trabajando rebajando 
o aumentando para reflejar las corres­
pondientes alturas de las casas con sus 
pendientes de tejados que se tallaban 
directamente, representando los cana­
lones para, finalmente, acoplarles los 
cuerpos de las buhardillas. 

Los edificios importantes de más 
acusadas características, se reproduje­
ron con todo primor. Se preparó pri­
meramente el volumen, siguiendo 
idéntico criterio que con las manzanas, 
para sobreponerles luego una serie de 
detalles corpóreos realizados indepen­
dientemente y de una forma sistemati­
zada, técnica que está todavía en uso. 
Son dignos de ser destacados los aña­
didos que se han hecho a estas piezas 
singulares como las ventanas con sus 
detalles de montantes, dinteles y vier­
teaguas, columnas, etc.. 

Las zonas de arbolado eran domi­
nantes en la Villa en la época repre­
sentada en el modelo. El Retiro supo­
nía casi un tercio de la extensión de la 
ciudad, y su área llegaba hasta el Sa­
lón del Prado, sin otras edificaciones 
que el Monasterio de San Jerónimo 
con todos sus claustros y el Palacio del 
Buen Retiro, formado por un complejo 
conjunto de instalaciones desde salones 
y teatro hasta patios y jardines con es­
tanque. 

En el Salón del Prado se pueden dis­
tinguir las fuentes escultóricas como la 
diosa Cibeles y el dios Neptuno, que 
proporcionan las imágenes típicas de 
Madrid, con la orientación y ejes en 
que fueron proyectadas. 

Una cerca flanqueada por 17 puer­
tas o portillos delimitaba la ciudad. La 
mayoría de las puertas daban noble 
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Magnífica perspectiva del Paseo del Prado con la fuente de Neptuno en un extremo, y el Museo del Prado y los Jeróni/nos en el centro, así como el 
Jardín Botánico a la derecha. 

entrada arquitectónica a los caminos 
que acudían a la capital, como las dos 
únicas supervivientes que nan llegado 
hasta nosotros, de Alcalá y Toledo. La 
de San Vicente, de Sabatini, se encon­
traba a los pies del Palacio Real, don­
de hoy se inicia la cuesta de San Vi ­
cente; la de Recoletos fue diseñada por 
Villanueva, la de Santa Bárbara fue 
obra de Ventura Rodríguez y la de 
Atocha, que está también representa­
da, seguramente está realizada des­
pués de 1830, como alguna de las otras 
en una de las muchas restauraciones 
que sufrió el modelo. 

El Puente de Segovia, como un largo 
viaducto cruzando un ancho Manzana­
res y una fértil vega que llegaba hasta 
la entrada de su nombre, era el ele­
mento dominante del paisaje entraña­
blemente madrileño. Está representa­
do en sus mínimos detalles hasta con 
las lavanderías y ropa tendida. Llama 
la atención de los que contemplan la 
maqueta el gran descampado o calva 
que se ve frente a Palacio, consecuen­
cia del relativamente reciente derribo 
de edificaciones que daría paso a las 
plazas de Oriente y de Isabel II; el 

Teatro Real todavía no estaba mate­
rializado. 

El Hospital General de Atocha y el 
Palacio de Buenavista (por citar algu­
nos edificios representativos) tienen 
una parte en construcción o derribo, y 
el Palacio que llamamos de Santa Cruz 
(cárcel de Corte), actual Ministerio de 
Asuntos Exteriores, presenta una de 
sus torres con una cubierta provisio­
nal, ya que un incendio había destrui­
do la original. 

En el Campo de la Lealtad, hoy pla­
za de este nombre, se puede apreciar 
el zócalo de lo que luego sería el obe­
lisco conmemorativo de los heroicos 
hechos del pueblo madrileño. Su cons­
trucción se había iniciado en 1822 y 
tardaría muchos años en acabarse. El 
Parque de Artillería, Parque de Mon-
teleón, donde resistieron Daoiz y Ve-
larde, se ve en ruinas, cuidadosamente 
representadas. 

En la zona próxima a la actual plaza 
de España se aprecia un conjunto de 
fortificaciones con sus baluartes. Mu­
ros de aparejo toledano o de rosado 
ladrillo y otros de granito de la sierra, 
están muy bien reflejados, y figuran 

también con profusión sistemas cons­
tructivos típicos de la meseta, hoy des­
plazados por otros sin ninguna carac­
terística local. A l final de la calle de 
Fuencarral se pueden apreciar los 
depósitos conocidos por «pozos de la 
nieve», en donde estaba almacenado el 
preciado elemento de refrigeración, 
para ayudar a soportar la canícula del 
verano madrileño. 

Entre las curiosidades de interés 
científico, se aprecia el magnífico edi­
ficio del Observatorio Astronómico y la 
Casa de las Fieras del Retiro. El recin­
to de los jardines del Botánico, con sus 
bellos pórticos y verjas, enlazaba con el 
Museo de Historia Natural, que alber­
ga hoy una de las pinacotecas más fa­
mosas del mundo, el Museo del Prado. 

No era ciertamente amplio el espacio 
que ocupaban las vías públicas; sólo 
algunas calles muy señaladas tenían 
una anchura razonable, siendo la ma­
yor parte de ellas tan estrechas como 
tortuosas. Y lo mismo podíamos decir 
de las plazas, de las cuales sólo la Ma­
yor, regular, proporcionada y bella, 
era digna de este nombre, como afirma 
en su folleto del Modelo de Madrid, 
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Una vez más, la maqueta de Gil de Palacio concita la admiración de los visitantes del Museo Municipal. En la foto, el Alcalde de Madrid con 
algunos de los asistentes a la inauguración de la Exposición Antológica de la Villa. 

don Enrique Pastor Mateos. Las otras, 
las plazuelas, no eran sino rinconadas 
e irregularidades viarias a las que se 
les daba este nombre. En cambio, al­
gunas huertas y jardines de determina­
dos barrios gozaban de amplitud con­
siderable, siendo por lo general estas 
huertas de las casas religiosas como las 
de los conventos de Santa Bárbara y 
Santa Teresa, junto con el colegio de 
las Salesas Reales. 

A partir de la Puerta de Atocha se 
iniciaba el Paseo de las Delicias, en­
tonces muy de moda y cuidado, que 
terminaba en el canal del Manzanares, 
uno de los parajes más gratos y con 
más arbolado de los alrededores. Allí 
mismo y bordeando la cerca hasta la 
Puerta de Toledo, aparece en la ma­
queta el Paseo de Ronda. Venía a con­
tinuación el de la Virgen del Puerto, al 
que daba su nombre la ermita cons­
truida a su lado y, más hacia el Norte, 
el Paseo de la Florida, que había goza­

do en otro tiempo de gran favor y con­
currencia. Madrid se inclinaba en 
estos días hacia el Paseo del Prado, 
que se apellidaba por trechos con el 
nombre de tres conventos cercanos: 
Atocha, San Jerónimo y Recoletos. 

El Manzanares, que regaba Madrid, 
pero sin penetrar en el recinto urbano, 
tenía un caudal variable, casi siempre 
escaso, pero su cauce, según cuenta 
Pastor Mateos, fue siempre ancho y 
sus riadas temibles. En el modelo de 
Gil de Palacio figuran dos de los seis 
puentes que en esta época lo cruzaban. 

Los edificios de planta grande que 
aparecen en el modelo de la Villa de 
Madrid, son el Cuartel que se constru­
yó para los Guardias de Corps, tam­
bién llamado del Conde-Duque y el 
Hospital General que más adelante 
pasó a ser provincial. Enorme había 
sido el solar del Palacio de los Duques 
de Monteleón, en donde tuvo lugar la 
gloriosa jornada del Parque de Artille­

ría del 2 de mayo de 1808. Extenso 
solar, ocupaba igualmente el recién 
estrenado Cuartel de San Gil , cons­
truido en principio para convento. 

De indudable mérito son los estable­
cimientos religiosos que representó Gil 
de Palacio en la maqueta: parroquias y 
conventos como San Justo, San An­
drés, San Martín, el Colegio Imperial, 
convertido en Reales Estudios de San 
Isidro y de nuevo regentado por los je­
suítas, San Felipe el Real, las Descal­
zas Reales, la Encarnación, las Cala-
travas, las Salesas y sobre todos, San 
Francisco. 

Entre los edificios destinados a la 
instrucción, destacamos el Seminario 
de Nobles y, entre los dedicados a la 
beneficencia, el Hospicio de San Fer­
nando, hoy Museo Municipal, donde 
se encuentra expuesto, desde 1929 
(ahora se han cumplido 50 años) el 
modelo de la Villa de Madrid de León 
Gil de Palacio. 
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EL ALCALDE DE MEXICO, EN MADRID 

FIRMA DE UN ACUERDO DE COLABORACION 
Y COOPERACION ENTRE LAS DOS CIUDADES 

INAUGURACION DEL MONUMENTO A MIGUEL HIDALGO 

I NVITADO por el Ayuntamiento de 
la Capital de España, llegó al aero­
puerto de Barajas, en la tarde del 

día 5 de diciembre, el Alcalde de la 
Ciudad de México, Profesor -Carlos 
Hank González, quien fue recibido 
por su colega don Enrique Tierno Gal­
ván. En la noche del mismo día 5 el 
Profesor Hank González y las perso­
nalidades y técnicos del municipio me­
xicano que le acompañaban fueron 
invitados a una cena por el Director 
de la Agencia EFE. Asistieron tam­
bién los periodistas acreditados como 
informadores municipales en el Ayun­
tamiento, con quienes el Alcalde de 
México sostuvo una rueda de prensa. 
Don Carlos Hank ofreció interesantes 
datos de la problemática de su ciudad, 
soluciones de presente y previsiones de 
futuro, así como de las posibilidades 
técnicas y recursos económicos con 
que el Ayuntamiento ha de proveer al 
mejor servicio de una macrourbe que 
se acerca a los once millones de habi­
tantes. 

El día 6 daba comienzo la visita ofi­
cial a la Villa, con una solemne recep­
ción en el Ayuntamiento. El Profesor 
Hank González fue recibido por el A l ­
calde de Madrid en la puerta principal 
de las Casas Consistoriales. En el Sa­
lón de Sesiones el Profesor Tierno Gal­
ván le hizo entrega de la Llave de Oro 
de Madrid; a continuación, el Alcalde 
de México firmó en el Libro de Honor. 

Más tarde se celebró una sesión de 
trabajo, con asistencia de las siguien­
tes personalidades: 

Por parte de la Delegación munici­
pal de México: el Jefe del Departa­
mento del Distrito Federal de México, 
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don Carlos Hank González; Embaja­
dor de México en España, Francisco 
Alcalá; el Director de Obras Públicas, 
arquitecto Eduardo Rincón; el Direc­
tor de Relaciones Públicas, licenciado 
Carlos Arguelles, y el asesor y ayudan­
te del Alcalde, Miguel Messmacher y 
José Luis Tapia. 

La Delegación madrileña estaba for­
mada por el Alcalde de Madrid; los 
tres Tenientes de Alcalde, señores Ta-
mames, Puerta y Barrionuevo; los con­
cejales de Circulación. Gerencia de 
Urbanismo. Obras y Servicios, Cultura 
y Relaciones Sociales, señores Martín 
Palacin. Mangada, Angelina. Mella, 
Moral y Luxán, y el Delegado de este 
último departamento, señor Ortuño. 

D E C L A R A C I O N C O N J U N T A 

Después ile un largo cambio de m i 
presiones, se procedió al estudio y re­
dacción de un acuerdo que fue firma­
do por amhos alcaldes, y cuyo texto 
dice asi: 

II Jrfr drl Departamento «Irl I). I . ilr M n i c o > rl Mcaldr de 
M . I I I I H I . reunido* ron su* drlrgai iones rr*pr.tita* rn rl Salón d. 
( omisiones del \> unlanii.uto dr Madrid, Iras un amplio i tordial 
i ni i i I .11111 • 111 dr inliirni.it ion. din u n i r n l » ion < opiniones vobrr di 
irrvrt aspetio* drl gohlrrnn I I M J I I , han .ontrnidn rn estable.rr rl 
siguiente M I I K DO 1)1 ( O I \ H O K \( ION >, I'l K \( H i \ 
M i n u t u r m i a s complemento ilrl Mrrmanamirnlo mlrr a m l m . I U 
dadr* dr. Mido rn I97S. 

I V erra una ( O M I S I O N I M I K í l l D \ D I V . . m p u r t U 
por Irr* drlrgado* dr i ada una dr ambas i luiUilrs i .|ur «era 
presidida altrrnatl.amrntr por ambos xl.al.lr*. rn |«-r»«l . . , anua 
lr«. Iharanlr I ' < M P ». ,., prr*ldrnlr dr di. ha ( . .m. . . . .n rl \ l . al.W .W 
Madrid. 

2. r.»la ( o m i s i ó n Intrr. luda.le* Irndra .orno ..b>rti...s U lo» 
ínula, ion dr programas anuales dr a . t l . ldad. i|ur ilrtarrolkn < 
aplic|urn lo* a . uerdo* adoptado* rn rl c u r v i «le r»lr rn.urnlro 

I. P a r a l'WMI, la% grande* linra» dr ac túa , ion rn t o m u n . sr ran 
las siguientes: 

•) Encuentros técnicos. — lnlrr«/anil>io% dr lun. lunario*, pmfr 
sionalrs > t écn icos , perteneciente* a la* .in.it siguientes: l rbani» 
m u , I ransporli i ( Í n u l a . i o n , ( ullura, Seguridad, Sanramirnto > 
Medio Ambiente, Kducac ión , etc. 

Esto» encuentros rebasaran los limites eslrit Límenle administra 
(itos > podran sert ir de mano para la rculi/ai ion de inlert arnliios 
entre asociaciones y entidades, ya sean publicas o prisadas, intere­
sadas en el conocimiento mutuo. 

Los encuentros servirán de base para el Intercambio de informa­
ción y d o c u m e n t a c i ó n sobre todos y inda uno de los campos en 
c u e s t i ó n . Ambas ciudades se comprometen al intercambio regu­
lar y constante de publicaciones, series informativas, revistas, fo­
lletos y libros de interés mutuo. 

b) Deportes. Expottcmmn y EspretieuJo*.—Con* wautri» dr 

topas, rn I I M I . H los drporlrs V instituirán las ( ..pas dr M r l l . n > 
Madrid. • coocrdrc aJcrroaJisammtr 

V l loara a .abo un programa tonjuntu dr I tposi.ione* « I s 
pr.ta. ulos. a rfr.tuar simultanea o sut r*n amrulr rn Mrs l . o . rn 
Madrid. I Utmit ttém taa — éd H O , ri lollslorr. la artesa 

0 fíu$$VJ náatWtts •»>»: V . . U l m i a n los . D í a s dr M r l i t o 

« a Madrid . m rumo r l .Ihm dr Madrid ra M r . U » . . . n k f c j l 

Madrid. H <W maso rn M r . k s , 
tMm C f W i t i n W n darán lagar a la .t*i«a d r delega. So rsc* ofl 

c la ir». a ta r r a i l t a r i M dr i t r M l M » al átmntMm dt p r o g r a m a . 
r*pc* iair* dr asli.tdadva dlvvfut 

d i Tutuma Po» laa otVtnat lie turfsmo dr a m l H i s munl.lpl.Ks 
> lo» rntr* intrrrsad.»*. se lomrntara rl mlrr. ambto tur ís t ico , rn 
sus di.rrsas modalidad** » n- ilrtarmllaran torriente» d r «Unan­
le*, «par permitan rl .on.n iinirnt.. . la difusión dr los resurtáis, los 
bienes » lo* teriieiu* turntii.r* epae o írrsrn ambas cludade*. 

1 *lo* intrr.aniln .it . omprrndrran. ademas, los tiajr* dr rstudio 
> los dr jo i rne» s estillares, ijiir *r programaran anualmente por 
los ser»¡l io* municipales competente*. 

•) Símbolo común. — Creac ión de un s í m b o l o c o m ú n ion los 
municipio* de A m é r i c a Latina, a exhibir en un lugar preferente en 
lml.it las ciudades capitales dt los países iberoamericanos, como 
expres ión de solidaridad t hermanamiento. 

Se tendera a la consolatoria conjunta de reuniones > conferen­
cias interurbanas entre las ciudades capitales de los países de 
America Lalina. 

Madrid, 6 de diciembre de 1979. 

INAUGURACION DEL MONUMENTO A MIGUEL HIDALGO 

El día 7, segundo del viaje oficial del 
Dr. Hank de la Ciudad de México, se 
inició con una ofrenda floral ante la 
estatua de Colón, en los Jardines del 
Descubrimiento. Los dos Alcaldes se 

dirigieron después al Paseo de Camoens, 
en el Parque del Oeste, donde se ha 
instalado el monumento al líder de la 
Independencia mexicana, Miguel Hi­
dalgo, que la Ciudad y la República de 

México donaron al pueblo de Madrid, 
con ocasión del viaje oficial de los 
Reyes de España a aquella nación. En 
el acto inaugural se encontraba pre­
sente una amplia representación de los 
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tres panickn que forman la Corpora­
ción madrileña actual, asi como los re­
presentantes del Ayuntamiento mexi­
cano y numeroso público entre el que 
destacaban miembros de la colonia 
mexicana en Madrid. 

PALABRAS DE HANK GONZALEZ 

Ambos mandatarios dirigieron du­
rante esta entrega oficial palabras de 
emoción al recordar la figura del líder 
mexicano independentista. En primer 
lugar, el Alcalde mexicano pronunció 
el siguiente discurso: 

S e ñ o r Alcalde, señores concejales, seño­
ras, s eñores . 

Esta estatua, en la que se muestran las 
cadenas de la esclavitud que fuera abolida 
por Hidalgo, representa para nosotros, la 
presencia de la ciudad de M é x i c o . 

A l lá , como ustedes saben, este mismo 
monumento, forma parte de la Columna de 
la Independencia, que es el m á s querido de 

ilot para l.at i aptlalin.n i para 
atún, rn general. I'nr rao, quisimos 

i|ue luera juatamrnlr la replica de etla et< 
cultura, la replica de rali conjunto, la que 
- n | i i i reeuerde a nuestra ciudad de M é l i c o . 

agrade, emos prolundainenle el honor 
<|uc a Mean o M han-, liando este esplendi­
do parque ». a la >ez, tcAor Alcalde, ratifico 
.1 usted nuestro olrecimicllto lie entregar un 
sitio, quiza no tan bello como este, pero un 
peda/o del territorio de nuestra ciudad de 
Mevico, para que ahí puetla ser colocado, 
en la sisila con que usted ha de honrar a mi 
l'atria a a nuestra capital, en la lecha que 
usted se siraa lijar, para que ahi sea Instala­
do el monumento que represente a la ciudad 
de Madrid. 

En M é x i c o , como ustedes saben, existen 
ia Plaza de E s p a ñ a y la Plaza del Mestiza­
je, y, en estas plazas, parques y lugares, que 
llevan nombres e s p a ñ o l e s , queremos esta 
vez que la ciudad de Madrid tenga su sitio 
especifico, un lugar en el que todos los me­
xicanos habremos de recordar y habremos 
de venerar a esta gloriosa ciudad de Madrid. 

Gracias, pues, por el honor, y que este 
acto sirva de lazo de u n i ó n , de lazo de 

unidad, de Iralrrnidad < amor rnlrr «-apa 
II o í r . s me l l ean .» 

MSI l USO DI I Mí 1/ DI 
DE MADRID 

Posteriormente se supo que seria 
nuestra famosa Cibeles, la que. en una 
copia exacta, presidirá la Plaza de la 
Maravilla, en la capital de la nación 
mexicana. Las palabras del Dr. Hank 
González fueron muy aplaudidas y re­
cibieron cumplida respuesta del profe­
sor Tierno Galván, quien expuso una 
interesante interpretación de las histó­
ricas relaciones entre España y México 
y glosó la gesta humana, social y pa­
triótica, de Miguel Hidalgo, el mejor 
testimonio de la síntesis hispanomexi-
cana. Estas fueron sus palabras: 

E x c e l e n t í s i m o señor Alcalde de M é x i c o 
(aunque sea otro el uso que allá se d é a 
esta palabra, le hemos rogado que, en 
tanto en cuanto es té aquí en E s p a ñ a , nos 
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sis, de la u n i ó n y de la p r o d u c c i ó n de 
nuevas fórmulas , nuevos seres, nuevos en­
tendimientos. 

El Jefe del Departamento 
del D. F. de México 

firma en el Libro de Oro 
de la Villa. 

Hidalgo, que per tenec ía a una familia 
acomodada, lo primero que in tuyó , su pri­
mer paso —y de ahí la grande a d m i r a c i ó n 
que despierta en nosotros— es que h a b í a 
que devolver las tierras a los campesinos, 
que ten ían que dejar las antiguas costum­
bres feudales llevadas por los e s p a ñ o l e s y 
é l , criollo de buena familia, se puso al 
lado de los menesterosos. C o m p r e n d i ó 
Hidalgo que a la s íntes is b io lóg ica h a b í a 
que añadir una nueva s íntes i s : s íntes is 
social. Y l u c h ó con los oprimidos, con los 
que no ten ían nada y p r e t e n d i ó un fin 
nob i l í s imo; la igualdad: que los que no 
t e n í a n tuvieran, que les devolvieran lo que 
era suyo. Mas, al no obtenerlo de lo que 
entonces era la metrópo l i , hizo lo que 
d e b í a hacer. Convirt ió su primera lucha, 
que era una lucha por los oprimidos, en la 
lucha por una N a c i ó n en la que se pudiese 
producir la s íntes is con libertad y seguir el 
camino del progreso y de la unidad entre 
los que tienen y los que no tienen, en la 
que se pudiese conseguir la igualdad. No 
só lo es el iniciador de una gran n a c i ó n , es 
t a m b i é n el promotor de la supres ión de las 
diferencias de clase. L a semilla del enten­
dimiento, de que los hombres deben estar 
unidos mas al lá de los bienes, de la propie­
dad y del e g o í s m o . R e ú n e , pues, dos gran­
des s íntes i s : la s íntes i s b io lóg ica y la s ínte­
sis social. 

permita que, en prueba de afecto y amis­
tad, le llamemos Alcalde). As í pues, Ex­
c e l e n t í s i m o señor Alcalde, E x c e l e n t í s i m o 
señor Embajador, s eñoras , s eñores : 

Por razones de profesorado y por obli­
gaciones de la A l c a l d í a , estoy acostumbra­
do a unas u otras inauguraciones, a unas 
y otras festividades. Sin embargo, llegan 
momentos en que la e m o c i ó n sale a la su­
perficie y se siente uno conmovido m á s al lá 
de cualquiera formalidad, a pesar de la 
costumbre o el h á b i t o . Y este es el momen­
to en que un profesor de edad, alcalde de 
hace pocos meses, se siente realmente con­
movido. 

Estaba pasando por mi i m a g i n a c i ó n , 
cuando oía las palabras hermosas y apro­
piadas de nuestro ilustre h u é s p e d , el ex­
traño y sorprendente hecho de que hace 
m u c h í s i m o tiempo, hace siglos, unos hom­
bres que per tenec ían al Renacimiento eu­
ropeo, dieron marcha atrás en la cinta, en 
el cine de la Historia y fueron a p r o x i m á n ­
dose a la a n t i g ü e d a d . De lo moderno 
fueron a lo m á s antiguo y primitivo. Cuan­
do C o l ó n , los Pinzones y los que les acom­
p a ñ a b a n llegaron a tierras americanas, se 
produjo un choque, un curioso choque, 
una especie de viaje atrás en el tiempo, 
para encontrarse con lo remoto. Y no su­
pieron exp l i cárse lo . Se vieron obligados a 
hacer un enorme esfuerzo intelectual y de 
una i m a g i n a c i ó n para entender q u é p o d í a n 
ser aquellas civilizaciones. 

Y las antiguas civilizaciones, grandes im­
perios, que se m a n t e n í a n a un ritmo de 
civi l ización y desarrollo m á s lento, tuvieron 
a su vez que habituarse a aquellas gentes 
que llegaban con usos, costumbres y tecno­
log ías ex trañas . E l tiempo dio marcha 
a trás . S e g ú n se avanzaba, por cada milla 
del A t l á n t i c o , el tiempo retrocedía . E l reloj 
de la historia h a c í a girar en sentido distin­
to sus manillas y dos culturas se encontra­
ron, tan ajenas, tan distintas, que no se 
e n t e n d í a n . 

Pero c o m e n z ó el milagro de la s íntes i s . 
Ese gran milagro que es el principio y el 
ñ n de la Historia, el principio y el fin de la 
especie: la s íntes i s . Y la s íntes i s se in ic ió , 
a v a n z ó , se reprodujo, hasta que l l egó un 
momento —que podemos simbolizar en 
Hidalgo— en que cobró cuerpo, t o m ó sen­
tido y e m p e z ó a manifestarse en el pueblo 
mexicano, que es hoy testimonio del ele­
mento esencial de la especie de la tierra: 
la s íntes is y el mestizaje. Todos somos re­
sultado de la s íntes i s , todos somos resulta­
do del mestizaje. Nada hay limpio, en el 
sentido indigno de la palabra «l impieza». 
Nada hay limpio que sea exclusivo. Nada 
hay limpio porque sea puro, en el sentido 
de entender que pureza es lo que no está 
mezclado. Lo limpio y lo puro son lo que 
se mezcla y genera nuevas entidades, nue­
vos seres. Eso es lo puro: unirse y producir 
la s íntes i s , avanzar en la u n i ó n . A q u í tene­
mos, en Hidalgo, el mejor testimonio de 
esa gran pureza, de la pureza de la s ínte-

Hoy (el tiempo ha pasado) los que habla­
mos el mismo idioma, los que nos enten­
demos desde las mismas palabras primige­
nias, los que vivimos en el fondo de las 
conciencias el mismo lenguaje de la cuna, 
nos unimos aquí para rendir homenaje al 
hombre que inic ió la s íntes i s social sobre 
la s íntes i s b io lóg ica , quien c o m e n z ó una 
gran N a c i ó n , una N a c i ó n que es modelo, 
ejemplo y testimonio de esa s íntes i s de 
unidad que va a ser el futuro del mundo, 
M é x i c o es el adalid de ese futuro. 

Como e s p a ñ o l , como uno de quienes te­
nemos tanto de c o m ú n con los mexicanos; 
desde esta hermandad y fraternidad que 
dec ía el Alcalde de M é x i c o , tenemos que 
expresar la enorme a d m i r a c i ó n , el senti­
miento de orgullo — l e g í t i m o orgullo— de 
saber que son nuestros hermanos los que 
van a la cabeza del futuro, los que e s tán 
iniciando la grande unidad, la grande sín­
tesis, los que e s t á n por encima de las razas, 
de los colores y de las formas; los que in­
tentan t a m b i é n superar las diferencias. Or­
gullo l eg í t imo en f u n c i ó n de este orgullo de 
e s p a ñ o l e s , que nos sentimos, en parte, 
creadores de lo que la gran n a c i ó n mexica­
na es tá logrando. Entendemos a nuestros 
hermanos mexicanos de pueblo a pueblo, 
de n a c i ó n a n a c i ó n ; cada uno en su sitio, 
sin pretender en n i n g ú n caso arrogarnos 
ninguna paternidad, sino simplemente la 
conciencia de que t a m b i é n pertenecemos a 
esta gran obra que ellos e s t á n haciendo. 

Comprendiendo y d á n d o n o s cuenta de 
que el viento en la Historia rula ahora por 
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Don Carlos Hank González durante su visita a la Exposición antológica de Madrid instalada en 
el Museo Municipal. 

un punto de la aguja de los vientos en el 
que no nos pertenece llevar la c a p i t a n í a . 
Hubo siglos en que la llevamos; pero ahora, 
los e s p a ñ o l e s , estamos muy detrás de los 
barcos que navegan m á s de prisa, que son 
estos grandes y j ó v e n e s pueblos, los pue­
blos de la s íntes is , los pueblos de la u n i ó n , 
los que a través de sus grandes hombres 
van a llevar el t i m ó n , en esa gran unidad 
de gentes que hablan el mismo idioma, que 
sienten mutua y rec íproca a d m i r a c i ó n . Nos 
van a conducir —y vamos a seguirles— a 
la grande unidad por la paz de todos los 
que hablan la lengua e s p a ñ o l a . Grande 
unidad espiritual, grande unidad cultural, 
grande unidad de sentimiento, dentro de 
cuya unidad cada n a c i ó n , cada pueblo y 
cada estado, seguirá siendo lo que es y 
c o n t i n u a r á n siendo las patrias que son. 

A d m i r a c i ó n , grande a d m i r a c i ó n por los 
que lo iniciaron, grande a d m i r a c i ó n por 
los que han seguido, grande a d m i r a c i ó n 
por el pueblo mexicano, por el Estado me­
xicano, por los proceres mexicanos y decir­
les que aquí , en tierra e s p a ñ o l a , donde 
hay tantos testimonios de su grandeza, nos 
honramos con este nuevo testimonio de su 
presencia. E n el r incón que amamos de 
Madrid , tiene su sitio el s í m b o l o de la pre­
sencia permanente de M é x i c o en E s p a ñ a , 
de M é x i c o en Madrid. Sentimos tanto 
amor a M é x i c o como M é x i c o siente hacia 
E s p a ñ a . L a ciudad de M é x i c o a la Villa de 
Madrid y a la Villa de Madrid a la Ciudad 
de M é x i c o . 

Bienvenido sea este monumento que nos 
llena de orgullo y renueva nuestra admira­
c ión por este pueblo hermano. Bienvenido, 
señor Alcalde de M é x i c o . 

El último de los actos celebrados du­
rante la mañana de este día 7 de di­
ciembre fue la visita al Museo Munici­
pal, donde le fueron mostradas al 
señor Hank las diversas piezas, cua­
dros y objetos de arte que componen la 
exposición antológica. La directora del 
Museo, Mercedes Agulló, acompañó al 
Alcalde de la Ciudad de México en su 
recorrido por las diversas salas, ofre­
ciéndole datos sobre las muy valiosas 
obras, así como sobre la significa­

ción que alguna pieza en particular te­
nía para los madrileños. 

Como despedida de su viaje oficial, 
Carlos Hank González ofreció un al­
muerzo al Alcalde y corporación ma­

drileña. A media tarde del mismo día 
fue despedido en el aeropuerto de Ba­
rajas por el Profesor Tierno Galván. 

Ana SIMONET 

15 

Ayuntamiento de Madrid



UNA NUEVA IDEA PARA LAS RELACIONES 
ENTRE CIUDADES DEL CONTINENTE: 

LA EUROPA DE LOS MUNICIPIOS 

(Especial para 
«Villa de Madrid»). 

LA Europa de los Minicipios es un 
proyecto nuevo, una sugestiva idea 
de cómo han de entenderse las 

relaciones municipales entre distintas 
ciudades de un mismo continente, 
igualmente agobiadas un común deno­
minador: gran densidad de población, 
tráfico agobiante, problemas urbanís­
ticos, elevado índice de contaminación, 
saneamiento deficiente y pocos recur­
sos económicos para tantas necesi­
dades. 

La Europa de los Municipios ha sido 
acuñada por el alcalde de Madrid, 
profesor don Enrique Tierno Galván, y 
fue expuesta para su realización en 
París con ocasión del viaje oficial que 
realizó el pasado mes de noviembre a 
aquella capital, invitado por su colega 
Mr. Jacque Chirac. 

E l profesor Tierno Galván viajó 
acompañado de su esposa, doña En­
carna Pérez de Tierno Galván, al fren­
te de una delegación del Ayuntamien­
to, compuesta por el concejal de UCD, 
don Luis María Enríquez de Salaman-

El Alcalde de Madrid en un momento de su 
visita a la Exposición sobre la Pintura Española 

del siglo XVIII. 

ca, y los delegados de Obras y Servi­
cios Urbanos, don Juan Claudio de 
Ramón; de Hacienda, don Baltasar 
Aymerich; de Circulación y Transpor­
tes, don Carlos García Hernández, y 
de Relaciones Sociales, don Manuel 
Ortuño Martínez. 

Un apretado programa de entrevis­
tas de carácter técnico y político y visi­
tas a entidades y organismos se des­
arrolló durante las 48 horas que el al­
calde permaneció en París, es decir, 
los días 21 y 22 de noviembre. Si la vi­
sita a la capital francesa tuvo en prin­
cipio un carácter eminentemente técni­
co con la finalidad de ver y tomar nota 
de las soluciones que a problemas co­
munes habían adoptado los parisinos e 
intercambiar experiencias, más ade­
lante los objetivos iniciales serían reba­
sados a yustaponerse otros de tipo po­
lítico de gran importancia. 

«Los objetivos previstos han sido am­
pliamente superados», confirmaría a la 
prensa un portavoz del Hotel de Ville. 
Esta misma persona calificó las distin-
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Uno de los numerosos encuentros de la Delegación Municipal madrileña con el Alcalde de París. 

tas entrevistas de los dos alcaldes de 
«positivas», de cara a una mayor co­
laboración. Había existido un diálogo 
profundo, que fue más allá de los te­
mas puramente municipales: la inte­
gración de España al Mercado Común. 
Efectivamente, esta cuestión rebasaba 
la órbita municipal, pero no es menos 
cierto, como diría en alguna ocasión el 
propio alcalde de Madrid, que si al­
guien está más interesado en este in­
greso son los municipios, las ciudades 
y, en definitiva, sus vecinos. 

Los encuentros durante esos dos 
días entre el profesor Tierno Galván y 
Jacques Chirac fueron numerosos y en 
el curso de los mismos se perfilaron 
una serie de coincidencias que se tra­
duciría al final de la visita en un pro­
yecto de carta intermunicipal Madrid-
París la convocatoria para llegar a 
constituirse la Europa de los Munici­
pios y algo tan importante como la 
adopción de una postura más com­
prensible hacia España para su entra­
da en la Comunidad Europea por par­
te de Chirac, líder del RPR, partido 
que mantenía una frontal oposición al 
ingreso de España al Mercado Común 

por motivos fundamentalmente eco­
nómicos. 

La visita de la delegación madrileña 
se inició en la mañana del día 21 con 
una sesión de trabajo en el Atelier pa­
risién, organismo responsable del ur­
banismo, en la que fueron explicados 
los problemas planteados en ese cam­
po, así como las soluciones adoptadas. 
Este encuentro duró aproximadamente 
unas dos horas. Posteriormente, el 
profesor Tierno Galván sobrevoló en 
helicóptero la ciudad, pudiendo com­
probar las realizaciones efectuadas y 
los modernos trazados de una capital 
tan compleja. 

La primera entrevista de los dos al­
caldes se produciría a media mañana 
en el Hotel de Ville. Asimismo, la de­
legación madrileña continuaría las 
reuniones de tipo técnico con diver­
sos adjuntos al alcalde de París y 
con directores de servicios, conversa­
ción que se prolongó más tarde en el 
almuerzo de trabajo celebrado en Ar-
menonville. Los componentes de am­
bas delegaciones profundizaron en di­
versos temas de carácter general, así 
como en el funcionamiento de los dos 

ayuntamientos de cara a una más efi­
caz gestión tanto administrativa del 
municipio como técnica. Una vez más 
se comprobaría que, en los recursos 
económicos está el eje fundamental 
para la solución de los problemas, ya 
que el presupuesto madrileño, por 
ejemplo, es bastante inferior al de Pa­
rís, cuyos recursos suponen diez veces 
más por habitante, lo que da una idea 
de la diferencia en los planteamientos 
y soluciones de los programas a eje­
cutar. 

Por la tarde, tras realizar una visita 
a la exposición sobre la pintura espa­
ñola del siglo XVIII, que se celebraba 
en el Grand Palais, el alcalde y la de­
legación madrileña acudieron a una 
cena ofrecida en su honor por Mr. Chi­
rac en el Hotel de Lauzun, y que contó 
con la asistencia de personalidades re­
presentativas de la política, de la cul-

• tura y de las finanzas francesas. 
En la mañana del día 22, el profesor 

Tierno Galván mantuvo en el hotel 
donde se hospedaba varias entrevistas 
con personas y delegaciones de aquel 
país, entre ellas alcaldes de ciudades 
francesas, ante quienes desarrolló su 
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El Secretario General del Partido Socialista Francés se entrevista con el profesor Tierno Galván. 

proyecto de constituir la Europa de 
los Municipios, idea que fue acogida 
positivamente también por el propio 
Chirac. Las distintas entrevistas del 
alcalde irían cambiando el tono de su 
visita a París, dándole un contenido 
político, como, por ejemplo, la que ce­
lebró con el secretario general del Par­
tido Socialista Francés, Mr. Mitterrant. 
Tras estas entrevistas, el alcalde se 
reunió con los representantes de la 
prensa española y francesa en una rue­
da informativa, en la que manifestó sus 
impresiones sobre su viaje. Más tar­
de, acudió a la Embajada Española, 
en donde el embajador, don Miguel 
Angel Solano Aza, ofreció un almuerzo 
a los dos alcaldes y delegaciones. Por 
la tarde, el alcalde madrileño visitó el 
centro Georges Pompidou y después 
asistió a una recepción en el museo 
Carnavalet, a la que fue invitada la co­
lonia española. Por último, se celebró 
una cena de despedida en el Hotel de 
Ville, en donde ambos alcaldes pro­
nunciaron unas breves palabras, signi­
ficando la oportunidad de la visita y la 
necesidad de llevar a cabo una estre­
cha colaboración, que más adelante 
podría traducirse en una carta de re­
laciones entre Madrid y París. 

El objeto de esta comisión conjunta 
sería el de la formulación de progra­
mas anuales de actividad, tales como 
encuentros técnicos sobre urbanismo, 
transportes, cultura, seguridad, sanea­
miento, medio ambiente, educación, 
etcétera, convocatoria de encuentros 
deportivos interciudades, programas 
conjuntos de exposiciones, la institu­

ción del «Día de París en Madrid» y 
«Día de Madrid en París», así como 
fomentar el intercambio turístico, en 
sus diversas modalidades, y el desarro­
llo de todo tipo de corrientes de visi­
tantes. Estos intercambios comprende­
rían, además, los viajes de estudios de 
jóvenes y escolares, que se programa­
rían anualmente por los servicios mu­
nicipales correspondientes. 

Finalmente, en este proyecto de car­
ta intermunicipal se incluía la crea­
ción de un símbolo común a todos los 
municipios europeos, con el lema «La 
Europa de los Municipios», que será 
exhibido en lugar preferente en todas 
las ciudades, como expresión de la so­
lidaridad europea. 

Con anterioridad a este viaje, el al­
calde de Madrid, profesor Tierno Gal­
ván hizo público un comunicado en el 
que se reflejaban los motivos y espe­
ranzas que le habían impulsado a 
responder a la amable invitación del 
Alcalde de París. 

El comunicado decía así: 

«Considero que esta invitación 
es muy importante en la medida 
en que inicia relaciones de acer­
camiento en el plano municipal, 
determinadas, no por principios 
ideológicos, sino por la necesi­
dad de intercambiar puntos de 
vista acerca de nuestros proble­
mas específicos. 

Por esta razón, se abre una 
nueva dimensión muy beneficio­
sa entre dos Estados y dos paí­
ses, que tan cerca están el uno 
del otro y que de esta forma pue­
den establecer una más amplia 
cooperación, de manera muy ac­
tiva, en el campo municipal. No 
se trata de un alcalde que invita 
a otro alcalde en función de sus 
ideas políticas, sino de un inter­
cambio a nivel de municipios 
que desean, por una parte, pro­
fundizar sus relaciones de amis­
tad y, por otra, desarrollar sus 
conocimientos en el dominio téc­
nico, con el fin de llegar a una 
mejor comprensión recíproca de 
la problemática municipal. Esta 
invitación se sitúa, pues, más 
allá de toda tendencia política y 
está encaminada en la dirección 
de la Europa de los Municipios, 
una idea constructiva que siem­
pre me ha atraído. 

Se trata de una política ínter-
municipal desligada de la noción 
de frontera, porque cuando el 
Estado se aleja de la sociedad es 
el Municipio el que se aproxima 
a ella. 

Confiemos en una Europa de 
los Municipios, una Europa en 
la cual éstos estarán unidos por 
sus necesidades comunes, sus so­
luciones comunes y una misma 
aspiración de paz. Este punto es 
más importante en el clima ac­
tual, cuando todavía es de temer 
un conflicto internacional de im­
portancia. 

La unión de los Municipios no 
tiene por qué reflejar la actitud 
de los Estados, que a veces se 
unen cuando no lo desean y lo 
hacen sólo por intereses diversos 
y aspiraciones de poder, no de 
paz. 

Este encuentro será también 
muy beneficioso para nuestros 
dos pueblos, francés y español, 
porque estamos seguros de poder 
contribuir de esta manera, • de 
modo concreto y eficaz, al pro­
greso y a la ampliación de una 
Europa unida. 

Por todas estas razones, agra­
dezco profundamente al señor 
Chirac su iniciativa y acojo su 
cortés invitación con todo el in­
terés que suscita en mí tan gran 
amplitud de miras.» 
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UN CENTENARIO: 1880-1980 

E L CIRCULO 
D E BELLAS ARTES 

Por Federico Carlos SAINZ DE ROBLES 
(Cronista de la Villa de Madrid) 

Afines del año 1920 (1), al cumplir 
los cuarenta años de su existencia 
fecunda y ejemplar, dentro de la 

geografía de un Madrid aún pletórico 
de sencillez y gozoso de humanidad, 
de sugestivo y contagioso pintoresquis­
mo, la Junta General del Círculo de 
Bellas Artes, presidida por el admira­
ble comediógrafo don Carlos Arniches 
Berrera, a su vez provinciano «rema-
drileñizado» hasta los tuétanos, deci­
dió lanzarse a la arriesgadísima em­
presa de construirse (diez años antes lo 
había hecho, con resultado feliz, otra 
sociedad netamente matritense: el Ca­
sino de Madrid) una sede propia de 
magnificencia aún superior a la de los 
entonces más asombrosos inmuebles 
de la Villa y Corte: el Casino, la Te­
lefónica, la Asociación de la Prensa, el 
edificio «Carrión» (los tres últimos no 
terminados por completo en aquel 
1920). Superior por su imagen, su al­
tura y su dedicación cultural (2). 

Naturalmente, queriendo empezar 
por el principio, la Junta Directiva del 
Círculo remitió al Ayuntamiento de la 
capital una minuciosa instancia (3), a la 
que acompañaban los minuciosos pla­
nos del arquitecto elegido para llevar a 
cabo tan ambiciosa empresa: don Anto­
nio Palacios, ya muy admirado en Ma­
drid por la más ambiciosa y hermosa de 
sus anteriores obras: el Palacio de Co­
rreos y Telégrafos, llamado populache­
ramente Nuestra Señora de las Comuni­
caciones», en la recién remodelada, 
grande y hermosa Plaza de Castelar (ja­
más llamada así, por inapelable senten­
cia popular, sino Plaza de Cibeles) (4). 

Como desde siempre fue «lo normal» 
y, ¡ay!, lo sigue siendo, el Ayuntamien­
to, luego de «pensárselo mucho» du­
rante dos meses, contestó a la instan­
cia del Círculo poniendo incontables «Sibila», de Juan Cristóbal. 
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pegas, reticencias y distingos. (5) 
Según los cuales temía que el edi­
ficio sobrepasase la altura permitida 
en la calle de Alcalá, que su imagen 
—aún artística— desentonase de las 
edificaciones ortodoxas para tal calle. 
La comunicación del decreto de la A l ­
caldía lleva fecha de 31 de mayo de 
1921. Se había elegido para la erección 
de la sede social un amplísimo solar, que 
ya estaba comprado —en la cantidad de 
dos millones de pesetas— y que medía 
1.800 metros cuadrados (23.198 pies 
cuadrados), en parte de los terrenos 
ocupados por el magnífico palacio y 
los pequeños pero artísticos jardines del 
Marqués de Casa-Riera. Solar que l i ­
mitaba al Norte por la calle de Alcalá, 
al Este por la hoy particular calle de 
Casa-Riera, al Poniente por la casa 
número 15 de la calle de los Madrazo y 
al Sur el resto de la finca de la que el 
solar se había segregado (6). 

La Junta Directiva del Círculo de 
Bellas Artes interpuso, cargada de ra­
zones, el correspondiente recurso de 
alzada contra la resolución del Ayun­
tamiento el 30 de junio siguiente, para 
que el Concejo elevase este recurso al 
Excmo. Sr. Gobernador Civil de la 
Provincia. 

Seis días antes de la interposición 
del recurso, don Carlos Arniches envió 
al señor alcalde (que lo era el maurista 
Conde de Limpias) un muy razonable 
escrito redactado en los siguientes tér­
minos: «Recibida su anterior comuni­
cación reiterando las órdenes para la 
no prosecución de los trabajos de va­
ciado y cimentación del edificio (7) de 
la nueva Casa Social del Círculo de Be­
llas Artes, en virtud del informe emiti­
do por el señor arquitecto municipal, 
referente al exceso de altura de la 
construcción en lo que a su número de 
sotabancos se refiere, con el mayor res­
peto me dirijo a V . E . para SUPLICAR 
que, sin perjuicio de lo que ulterior­
mente se determine con relación a la 
más justa aplicación del artículo 661 
de las Ordenanzas Municipales, en vis­
ta de la Real Orden del Ministerio de 
Instrucción Pública de 16 de abril de 
1921, declarando a la Sociedad y su 
edificio de utilidad pública, y la del 
Ministerio de la Gobernación de 21 de 
mayo de 1921, en la que se determina 
ser aquel Centro Administrativo com­
petente para decidir acerca de su pú­
blica utilidad, llamando la atención 
del Ayuntamiento sobre la expresada 
R.O. para los fines que procedan res­
pecto a la aplicación del artículo 661 
de las Ordenanzas Municipales y co­
municándoselo este Ministerio al 
Ayuntamiento en virtud del artículo 
179, párrafo 2.° de la Ley Orgánica 

Municipal, SE PERMITA entretanto 
ejecutar aquélla de vaciado y subes-
tructura que para nada afectan a las 
Ordenanzas Municipales en relación 
del cumplimiento de los artículos seña­
lados por el señor arquitecto munici­
pal, a fin de evitar la pérdida de tiem­
po en la construcción de un edificio 
monumental de tal importancia, en es­
ta época del año, la más propicia para 
la ejecución de estos trabajos, teniendo 
en cuenta, entre otras consideraciones, 
las dificultades que ofrece la existencia 
de aguas subterráneas en esa zona de 
la Villa, esperando del recto espíritu 
de justicia de V . E . la concesión de lo 
que por la presente se solicita. (El Pre­
sidente del Círculo de Bellas Artes, 
Carlos Arniches). 

El mismo día de la presentación de 
esta Instancia apremiante, el Alcal­
de decretó que pasara a informe del 
señor arquitecto municipal (que lo 
era don Pablo Aranda). Quien con­
siderando las razones de la instan­
cia y los suaves consejos del señor Go­
bernador Civil de Madrid y del Minis­
terio de Instrucción Pública, con fecha 
2 de julio de 1921 (8), comunicó la si­
guiente noticia: «Enterado de lo que 
solicita el señor presidente del Círculo 
de Bellas Artes, debo manifestar a V . E . 
(el Alcalde) que no hay inconveniente 
en que se autorice el trabajo de vacia­
do para el cual poseen licencia, y el de 
todos aquellos trabajos que tengan por 
fin la seguridad y el saneamiento del 
terreno, vía pública y propiedades co­
lindantes. En lo demás deben atenerse 
a lo que resulte del expediente de cons­
trucción. 

El mismo día 2 de julio, el alcalde 
señor conde de Limpias concedió la l i ­
cencia en los términos que por el dicho 
facultativo se proponen. 

He subrayado por mi cuenta y... 
riesgo los dos últimos párrafos de los 
informes del señor arquitecto y del 
señor alcalde, pues que en ellos es­
tá la causa del papeleo incesante que 
se obligaría a expedir el Circulo para, 
con paciencia jobiana, ir alcanzando 
sus objetivos más apremiantes y nece­
sarios. Los obstáculos pejigueras de la 
Municipalidad habría de írselos sal­
tando a la torera, hábil y pacientemen­
te la Junta Directiva del Círculo. 

Don Pablo Aranda, arquitecto de la 
Sección 4. a , con fecha 24 de junio, hu­
bo de poner en conocimiento del señor 
Teniente Alcalde del Distrito del Con­
greso las resoluciones del señor Go­
bernador y del señor Alcalde. Pues 
aun cuando el Círculo obtuvo licencia 
para proseguir las obras de vaciado y 
saneamiento del solar, su recurso con­
tra las decisiones municipales opuestas 

a la altura e imagen del edificio, se­
guía «en candelero». Buena prueba de 
ello es que con fecha 4 de julio, el 
señor primer Teniente Alcalde, se­
ñor F. Alvarez-Villamil, ordenó se sa­
case copia del recurso y fuera enviada 
al señor Gobernador. Quien —supon­
go que por culpa de sus asesores ju­
rídicos— no contestó hasta el 3 de 
septiembre, eso sí: inclinando fran­
camente la balanza a favor de las pre­
tensiones del Círculo. La resolución 
gubernativa fue enviada por el señor 
alcalde Conde de Limpias para discu­
sión del Pleno el 10 de septiembre. E l 
cual se manifestó propicio a que el re­
curso de alzada del Círculo se aceptara, 
provocando así nueva dilación en las 
obras (9). 

Por disposición de la Alcaldía, el 17 
de septiembre se pidió informe de los 
señores letrados consistoriales, quienes 
comisionaron para el estudio del Re­
curso al letrado don José Sama. Quien, 
el 3 de octubre de 1921, contestó así: 

«Excmo. Señor (Alcalde): Examina­
da la providencia gubernativa en la 
que se estima el recurso de alzada in­
terpuesto por don Carlos Arniches 
contra el decreto de esa Alcaldía, de 
fecha de 31 de mayo último, relacio­
nada con la construcción del edificio 
de la calle de Alcalá, 42, los letrados 
que suscriben entienden que dicha re­
solución es susceptible de recurso con­
tencioso administrativo, por cuanto 
que los tres requisitos que la ley exige 
para ser discutida en esa jurisdicción 
especial pues causa estado, emana de 
la administración en el ejercicio de sus 
facultades regladas y vulnera su dere­
cho de carácter administrativo estable­
cido a favor del Ayuntamiento en sus 
Ordenanzas para exigir que las edifi­
caciones se ajusten a reglas determi­
nadas en los preceptos de las mismas, 
sin la excepción que en este caso se 
aprecia en la providencia gubernativa 
aplicado erróneamente lo dispuesto en 
el artículo 262 de dichas Ordenanzas, 
porque no obstante la declaración de 
entidad de utilidad pública que se ha 
hecho en el «Boletín de Ministerio de 
Fomento», a favor del edificio en cues­
tión, no puede estimarse esa concesión 
honorífica como un privilegio o benefi­
cio material como si se tratara real­
mente de una edificación pública que 
aquél mismo puede tener, y a los que 
solamente alcanza la excepción de di­
cho precepto de las Ordenanzas para 
no ajusfar su construcción, y obras que 
en ellos se hiciere, a lo que está preve­
nido para las demás edificaciones. 

«Si el Excmo. Ayuntamiento, si­
guiendo este criterio, considerara con-
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El Círculo de Bellas Artes es, para Madrid, 
un monumento. 
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veniente recurrir habrá de adoptar el 
correspondiente acuerdo con vista de 
este informe como requisito legal pre­
ceptuado y expedir después el Sr. Se­
cretario las tres certificaciones de rigor 
que han de acompañarse al escrito de 
iniciación del recurso antes del día 10 
de diciembre en que venció el plazo de 
los tres meses concedido por la ley pa­
ra la presentación de esta clase de re­
cursos. Tal es la apreciación de los in­
formantes que someten a la resolución 
del Ayuntamiento. Madrid 3 de octu­
bre de 1921». 

Y menos mal que el 7 del mismo oc­
tubre, la Comisión 4. a acordó que el 
Ayuntamiento debía someterse a la de­
cisión gubernativa, favorable a la pe­
tición del Círculo de Bellas Artes y que 
los señores concejales aprobaron, con 
excepción de los socialistas Cordero, 
Alvarez Herrero y García Cortés (10). 
Y el señor Conde de Limpias, alcalde de 
la Villa y Corte, ordenó se publicara el 
«Cúmplase lo acordado por el Excelen­
tísimo Ayuntamiento de Madrid». 

Y antes de entrar en la descripción 
minuciosa del soberbio edificio, diré 
«que su presupuesto montaba los 
6.500.000 pesetas, aun cuando el 
arquitecto, don Antonio Palacios no 
cobró el proyecto y aun pagó los gastos 
que exigieron los trabajos auxiliares, 

para la completa realización de la 
magna y admirable obra (11). 

Pero desde diciembre de 1921 hasta 
el 9 de noviembre de 1926 —fecha de 
la inauguración del Círculo de Bellas 
Artes, ¡ay, cuánto tiempo y cuántos y 
qué diversos acontecimientos en la 
existencia española! Posiblemente és­
tos (civiles y militares, de una política 
que empezaba a «oler a podrido») im­
pidieron que, aunque parezca menti­
ra... ¡es la pura verdad!, el edificio no 
quedara totalmente terminado hasta... 
1966. En este año fueron colocados 
importantes elementos decorativos ex­
teriores. Nos lo va a contar don Javier 
Sánchez-Ocaña, secretario general de 
la entidad cultural en dicha fecha: 
«Quizá la más importante realidad 
conseguida durante el ejercicio haya si­
do la total terminación de las obras 
que se han llevado a cabo en las fa­
chadas del edificio social, y la instala­
ción de la iluminación exterior del in­
mueble... Estas dos importantes reali­
zaciones se complementan con la de la 
gigantesca estatua «Minerva», fundida 
en bronce, y con los altorrelieves y pi­
lónos que componían en el proyecto 
primitivo la ornamentación del edifi­
cio. Con ello, y a los cuarenta años de 
su inauguración, el Círculo de Bellas 
Artes quedó terminado por comple­
to» (12). 

La «Minerva» es obra del admirable 
escultor Juan Luis Vasallo. La estatua 
pesa 3.000 kilos y mide seis metros y 
medio. Está fundida en bronce. Y su 
precio fue 875.000 pesetas (¡de enton­
ces! ¡treinta millones..., aproximada­
mente de hoy!, y puede que me quede 
corto). Y se alza a 58 metros sobre la 
calle de Alcalá. Datos de mera curio­
sidad: la lanza de «Minerva» mide 7 
metros y medio; el escudo, 2 y medio; 
el buho que se posa en su hombro, 
1,30, y la serpiente enroscada en el 
cuerpo de la diosa, 3,85 metros. 

Acerca de los altorrelieves y de los 
pilónos (que no se realizaron entre 
1921 y 1926, por falta de dinero) acla­
ró el arquitecto don Javier Yarnoz: 
«Sobre el balcón central, el altorrelieve 
simbolizará una síntesis de las Artes: 
una figura de mujer con los brazos 
abiertos y otras dos en contemplación. 
Sobre los otros balcones las figuras re­
presentan a la Escultura, la Arquitec­
tura, la Danza y la Pintura. Y en los 
pilónos el artista esculpirá a la Música 
y a la Comedia (13). 

Estos altorrelieves se encargaron, 
hacia 1923, al gran escultor Capuz. 
Pero, cuarenta años después, los ha 
abocetado otro no menos ilustre escul­
tor: Adsuara, quien realizó los coloca­
dos sobre los pilónos, siendo ayudado 
en los cinco, sobre los balcones, por 
otros dos escultores (cuyos nombres 
desconozco, y lo siento muy de veras). 

Resulta en verdad sumamente curio­
sa la Memoria que el arquitecto don 
Antonio Palacios —acompañando a 
los magníficos planos— presentó al 
Ayuntamiento de Madrid para preci­
sar hasta límites asombrosos su inten­
cionalidad de arte (14). La Memoria 
está escrita con entusiasmo y sinceri­
dad, como se comprende por los pá­
rrafos de ella que paso a trascribir: 
«IMPORTANCIA QUE CORRES­
PONDE A L NUEVO EDIFICIO. 
Consignamos, desde luego, la extraor­
dinaria importancia y consiguiente 
magnitud con que se ha proyectado es­
te edificio. Si la Nueva Casa Social se 
idease con mezquindad, el error que 
esto había de representar sería irrepa­
rable. La nueva Casa reunirá con su 
animada y compleja vida artística y so­
cial, tal cantidad de atractivos que 
puede asegurarse no existirá en Ma­
drid Sociedad alguna de las que pueda 
ser codiciada al alcanzar la cualidad 
de asociado (15). No creemos exagera­
do suponer que en el primer año de 
funcionamiento del nuevo edificio, lle­
gará a 4.000 el número de socios. En 
la actualidad, y a pesar de la deficiente 
capacidad de la casa actual (16), al­
canzaría seguramente el número de Salón principal. 
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Sala de Juego. 

3.000 de no existir la elevada cuota de 
entrada de dos mil pesetas (¡de enton­
ces! apostillo) que lo impida. 

«Para apreciar debidamente la im­
portancia de aquella cifra en relación 
con la capacidad del nuevo edificio, 
debe observarse que los Socios del Cír­
culo concurren diariamente en su casi 
totalidad a la Casa Social por ser para 
ellos no sólo de necesaria expansión y 
descanso de sus trabajos cotidianos, 
sino también por la necesidad de utili­
zar los múltiples servicios que en otro 
lado no les es dado encontrar. No así 
los socios de otras entidades como el 
Casino, Nuevo Club y aun la Peña, a 
los que no suelen concurrir con asidui­
dad a pesar de lo cual estas Socieda­
des, de recientísima instalación en sus 
nuevas Casas Sociales construidas ad 
hoc, se ven en la necesidad de adquirir 
nuevos inmuebles para su ampliación, 
que forzosamente ha de ser defectuosa. 

«Será pues este edificio concurridísi­
mo en grado que no es fácil prever aún 

con amplia previsión. Las Exposicio­
nes de Bellas Artes, frecuentadas por 
millares de personas; el Gimnasio, las 
Clases de Pintura, Escultura y Arqui­
tectura, Arte Decorativo, Música e 
Idiomas a las que pretenderán acudir 
millares de alumnos; la Biblioteca, los 
servicios de Comedor, Bar, Baños, Pe­
luquería, e t c . , los juegos diversos, los 
amplísimos salones de tertulia y con­
versación, las Conferencias, Concier­
tos, Representaciones teatrales, Cine­
ma y otros en la Gran Sala de Fiestas, 
los banquetes y otros actos públicos en 
los grandes salones de la planta prin­
cipal, las terrazas y miradores de la 
calle de Alcalá y múltiples atractivos 
más hacen pensar en la necesidad de 
concebir este edificio, no sólo con ex­
cepcionales dimensiones, sino también 
con la amplitud de un firme trazado 
con fáciles viabilidades, prescindiendo 
de pasillos, pequeñas escaleras y de­
más recursos de un mezquino trazado, 
que harían molestísimo el movimiento 
de los numerosos socios y visitantes del 

edificio sin perjuicio de dejar aislados 
y en completa calma todos aquellos de­
partamentos en que estas cualidades 
son precisas, pero con amplia diafani­
dad, extensas crujías y sustituyendo los 
espesos muros por columnatas en 
aquéllos en los que la concurrencia ha­
ya de ser numerosa. 

«Por otra parte, un nuevo edificio 
destinado al Círculo de Bellas Artes 
debe ostentar todas aquellas cualida­
des de monumentalidad artística que 
son su propia característica, preten­
diendo aspirar a que por su conjunto 
arquitectónico, al que prestan todo el 
esplendor posible la escultura monu­
mental, al exterior, y al interior la 
gran pintura mural, se construya con 
la colaboración de todas las Artes y la 
de los más selectos artistas contempo­
ráneos, la más perfecta obra que sea 
posible en el momento actual». 

En verdad admiran el enorme y sin­
cero fervor artístico del arquitecto ilus­
tre, su capacidad para realizar su ideal 
y también, todo hay que decirlo, su 
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falta de las debidas sintasis y prosodia 
en la redacción de su Memoria. 

E l análisis de las diversas —y nume­
rosas— plantas del edificio, aún a lo 
muy breve, dará perfecta idea de la 
monumentalidad de aquél: 

Planta baja núm. 3: Vestíbulos, Sa­
las de Exposiciones, Sala de conversa­
ción mirador corrido a la calle de A l ­
calá. Gran pórtico abierto a la calle 
particular o Pasaje de Riera (17). 

Planta entresuelo núm. 4: Vida ín­
tima del club, pequeños recreos, mira­
dor con veranda que domina toda la 
calle de Alcalá. 

Planta principal núm. 5: Salones 
para grandes fiestas, Salones de re­
uniones. 

Planta ático núm. 6: Biblioteca, Sa­
lones de estudios. 

Segundo ático núm. 7: Salas de Re­
creos, Sala de Junta Directiva. 

Primera planta de terrazas núm. 8: 
Comedores, cocinas... 

Segunda planta de terrazas núm. 9: 
Bellas Artes (Estudios). 

Primer sótano núm 2: Cultura físi­
ca, Bar, Salilla de baile, Gimnasio, 
Esgrima, Patinadero... 

Subsótano núm 1: Servicios genera­
les, calefacción, ventilación, carbone­
ras, agua caliente, cuartos de baño y 
baños de vapor, cuadros de alumbra­
do, limpieza... Las dedicaciones actua­
les de las plantas coinciden en poco 
con la distribución hecha por Palacios. 
Como detalles importantes en algunas 
de estas plantas, señalaré: la magnífi­
ca escalera de mármol blanco a dos 
vertientes; en la planta noble: un sun­
tuoso Salón de Fiestas con una bellí­
sima cúpula; el que fue bello teatro, 
que actualmente se piensa convertir en 
Auditorium; en la octava planta el co­
medor (y hoy también sala de juegos), 
con rotonda de columnas. 

Y vuelve a describir Palacios (18): 
«Se ha simplificado de un modo ex­
tremo todo el plan en la disposición 
interna y en los elementos exteriores, 
acusando netamente unos y otros las 
funciones que desempeñan sin los pos­
tizos inútiles ni falsas estructuras que 
repugnan a la verdadera estética. Pe­
ro, ¿hemos dejado completamente des­
nuda la arquitectura del edificio? No; 
no se puede prescindir de los elemen­
tos de embellecimiento de que son ca­
paces las Artes hermanas, y menos 
aún en este edificio que se llama «Cír­
culo de Bellas Artes». Pero si esa inre-
vención se realiza en escasos lugares, 
en cambio es en ellos solemne y mag­
nífica, dando lugar el Arquitecto (sic) 
a que el Artista, Escultor o Pintor des­

pliegue su genio ampliamente en ele­
mentos de extraordinaria importancia 
subordinados, sin embargo, mejor di­
cho, compenetrándose por completo 
con la Arquitectura misma. A la Es­
cultura monumental pertenecen el 
Gran Friso dorado, de veinte metros 
de largo por dos metros setenta cen­
tímetros de altura, representativo de la 
armonía de las Bellas Artes y de las 
Artes aplicadas; las terminaciones es­
cultóricas de los pylonos (sic) que flan­
quean la fachada principal con los Pe­
gasos simbolizadores del Genio y del 
ideal. 

«Otros fragmentos de gran escultura 
son los Telamones que soportan el Es­
tilóbato principal. Y para que resplan­
dezca esta rica decoración escultórica, 
nada en el resto de las fachadas: ni 
ménsulas, ni claves, nada en fin; rec­
tas y planos en sus ritmos de pondera­
ción y armonía. Finalmente, parece 
surgir como en la Acrópolis, Palas-
Atenea aúrea y triunfante en lo sumo 
de la obra para darla definitivo signi­
ficado. 

«En Pintura mural están, en primer 
término, el gran medio punto de 9 me­
tros de diámetro representando Apolo 
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en el carro del Sol simbolizador de la 
divinidad del Arte Lírico (Música y 
Poesía), paneau que formará el fondo 
de la Sala de Fiestas en cuyo centro se 
sitúa el órgano en tonalidades de oro y 
plata. Los paneles de la bóveda de esta 
Gran Sala representarán otros motivos 
complementarios. Después vienen, en 
importancia, los frescos de las restan­
tes Salas de esta planta de fiestas con 
decoraciones representativas de la Ar­
quitectura, Pintura y Escultura, a que 
cada una están emblemáticamente de­
dicadas. Otros paneles decorativos de 
menor importancia en la Sala de Re­
creos y Comedores. 

»E1 estilo es completamente moder­
no, apoyado en el detalle en las formas 
griegas. No podíamos aceptar para un 
edificio de las Bellas Artes ninguno de 
los estilos, sean Nacionales o Extranje­
ros, que pudiéramos llamar gráfica­
mente provisionales, dependientes de 
una moda momentánea, sino rendir a 
aquel canon de belleza permanente e 
inmortal. 

»Se emplean en el edificio los más 
nobles, sólidos y bellos materiales de 
construcción: piedras naturales para el 
revestimiento de las fachadas, el hor­
migón para las cimentaciones, este 
material y los entramados metálicos 
para las estructuras interiores, muros y 
suelos, el ladrillo cerámico en media­
nerías y tradosados, pavimentos de 
mármoles, maderas o baldosines, se­
gún la importancia relativa de los dis­
tintos departamentos, y en cuanto a la 
carpintería, vidriería, cerrajería y de­
más oficios complementarios de la 
construcción se ejecutarán con arreglo 
a la categoría de este Edificio, que será 
sin duda uno de los más importantes 
de Madrid». 

Como ya escribí anteriormente, el 
Círculo de Bellas Artes de Madrid 
quedó inaugurado el 9 de noviembre 

de 1926. Asistió a la solemnidad S.M. 
don Alfonso XIII. Ya no era presiden­
te del Círculo don Carlos Arniches, si­
no don Juan Fernández y Rodríguez. 
Y me importa señalar aquí, que el ex­
celente escritor, y primer biógrafo del 
Círculo, don Luis de Armiñán sufrió 
un error u olvido fundamental al escri­
bir: «Palacios dibujó los más mínimos 
detalles en el plazo de un mes. La Jun­
ta Directiva que hizo el milagro estaba 
presidida por don Juan Fernández y 

Rodríguez, al que no ha rendido el 
Círculo el homenaje merecido y que se 
lo ofrecemos en estas líneas de recuer­
do». (19). Bien probado queda que la 
Junta Directiva que hizo posible el mi­
lagro estuvo presidida por don Carlos 
Arniches. A l cesar lo que es del César. A 
don Juan Fernández Rodríguez le cupo 
la suerte de inaugurar el bello y monu­
mental edificio. 

F. C. S. de R. 
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Actas del año 1494. 

MADRID Y SU CONCEJO 
EN LOS LIBROS DE ACUERDOS'" 

Por Carmen RUBIO PARDOS C L Archivo de Villa conserva una completa y valiosa 
- t - ' colección de las Actas del Ayuntamiento. Se han pu­

blicado los tres primeros tomos que corresponden a la 
época de los Reyes Católicos, aunque en el primero están 
recogidas unas 20 actas de tiempos de Enrique IV, concre­
tamente desde 1464. Se tiene noticia de otras de época an­
terior, por un Acuerdo de 16 de agosto de 1488 en el que, 
ante una reclamación de los pecheros, el Concejo dice «que 

(1) Llamados entonces .libros de los Altos de la noble Villa de Madrid» 
también «Libros de Fechas del Concejo». 
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Torre del templo de San Nicolás. 

se miren los libros de treinta años acá y por aquello pasen 
todos». 

La publicación de los Libros de Acuerdos del Concejo es 
muy importante para el buen conocimiento de la historia de 
Madrid, de una verdadera y científica historia de la Villa. 
El Ayuntamiento, consciente de esta necesidad, acordó la 
publicación de los 25 primeros tomos, correspondientes a 
los siglos X V y XVI, ya que comprenden la época menos 
conocida de la historia de la Villa, anterior en su mayor 
parte al traslado de la Corte. 

Estos Libros, escritos en papel tamaño folio y encuader­
nados en piel, se conservan en bastante buen estado; son, 
sin embargo, de muy penosa lectura por la dificultad que 
entraña para los investigadores el no conocer las letras an­
tiguas y porque, a d e m á s , la escritura es poco esmerada, con 
tachaduras, etc. En la transcripción se ha conservado la 
ortografía actual con algunas salvedades: poniendo mayús­
culas en los nombres propios, separando palabras y pun­
tuando lo más posible en forma moderna, considerando que 
el trabajo se destina, no sólo a especialistas, sino también a 
otros lectores amantes de la historia de Madrid. 

Efectivamente, su lectura nos muestra un retrato muy 
completo de lo que era la vida de la Villa, los problemas 

diarios, las fiestas, los abastos. Con su lectura conocemos el 
nombre de los Corregidores y demás oficios del Concejo; 
tenemos noticia de las concesiones de solares a los vecinos, 
ordenanzas urbanas, los pleitos sostenidos por la Villa sobre 
sus propiedades rústicas o urbanas, etc. 

Las reuniones del Concejo solían tener lugar tres veces 
por semana, a campana tañida en la Cámara o «Claustra» 
que había encima del portal de la Iglesia de San Salvador. 
Hay noticias de que en el siglo XIV el Concejo se reunía en 
el cementerio de la Iglesia, en un corral y también en la 
misma plaza de San Salvador. Cuando tenían lugar los ju­
ramentos de los oficios concejiles, se hacía dentro de la 
Iglesia y después el Ayuntamiento se subía a la Cámara. En 
20 de abril de 1484 la reunión del Concejo es en el portal de 
la Iglesia «porque estava cerrada y no les quisieron abrir los 
clérigos». En 13 de agosto de 1481 el visitador Juan Ramírez 
de Guzmán pide al Concejo que haga la Casa del Ayunta­
miento «segund manda la Ley de Toledo» y posteriormente 
en 29 de agosto de 1485 el Corregidor García de la Quadra 
requiere enérgicamente al Concejo «porque no tenia Cáma­
ra de Ayuntamiento y avia seido requerido por el visitador 
deste Arciprestadgo que no hiziesen concejo en la iglesia de 
San Salvador desta Villa». Como consecuencia de esto, de­
ciden rehacerla y las obras son mencionadas con frecuencia 
en las Actas. Por fin en 1489 se acaba la obra. En 1495 se 
compra una estera morisca para «la espalda de la sala don­
de se ayunta el Concejo». En 1497 encargan «asentar» unas 
puertas en la sala de ayuntamiento. En otra ocasión se 
habla de hacer una «red de hierro delante del arca de los 
previllejos, questa en la Iglesia de San Salvador». 

El Concejo estaba formado por el corregidor y los regi­
dores, los caballeros y escuderos y los pecheros. En las pri­
meras actas del tomo 1 de Acuerdos del Concejo no aparece 
la figura del corregidor, sino el asistente del Rey: «el honra­
do cavallero Diego de Valderravano, montero mayor del 
Rey y asistente en Madrit e su tierra». En 25 de abril de 
1477, aparece el corregidor Juan de Boadilla, pero un año 
después el Concejo acuerda suplicar a los Reyes que envíen 
una persona «sin sospecha, para que restituya a la Villa 
todos los términos que le han sido tomados por cualesquier 
persona... que ellos no habían solicitado corregidor y a Juan 
de Boadilla lo consideraban sospechoso y ellos no lo habían 
por Corregidor fasta que el Rey nuestro señor determinase». 
En efecto, los Reyes Católicos en las primeras Cortes, cele­
bradas en Madrigal, confirmaban lo que habían ordenado 
sus antecesores sobre que no se enviara corregidor a las 
villas sin que ellas lo solicitaran; si no, se les hacía un 
agravio. En tiempo de Enrique IV surgió la figura del corre­
gidor «porque las cibdades e villas estaban muy señoras de 
si, llenas de malicia por no tener corregidores que ampa­
rasen la jurisdicion del Rey y se regían por alcaldes ordi­
narios elegidos por ellos mismos, que atendían mas el inte­
rés propio que la justicia y quedaban sin castigo muchos 
delitos». 

Las villas eran gobernadas por dos alcaldes que el Rey 
elegía entre cuatro personas propuestas por el Concejo. 
Ejercían toda jurisdicción civil y criminal en primera ins­
tancia, pero más tarde ya fueron designados directamente 
por 'el Rey, por lo que en 1435 la Vil la alegó los privile­
gios que tenía de elegir alcaldes. Sólo en casos extraor­
dinarios el Rey enviaba a los pueblos un pesquisidor, para 
que asumiese toda la jurisdicción, corrigiese los excesos 
y, establecida la paz, se retirase. En época de los Reyes 
Católicos ya resulta obligada la figura del corregidor ele­
gido por los reyes. En las Actas vemos cómo se presenta 
a la Vil la con la Carta de nombramiento qaue el Rey le 
otorga. Dicha carta «es obedecida con la reverencia e obe-
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diencia devida e quanto al conplimiento della, están pres­
tos de la conplir en todo, segund que en ella se contiene 
e en conpliendola rescibieron del [corregidor] el juramento 
sobre la Cruz e un Evangelisterio, e so cargo del, se le­
yeron publicamente los Capítulos que Alonso del Marmol 
enbió a esta Villa, questan asentados en el Libros de los 
Abtos del Concejo, antes deste». A continuación aparecen 
registradas las obligaciones del corregidor. 

Los Regidores eran los que asumían totalmente la respon­
sabilidad del Concejo; su cargo tenía carácter vitalicio, y, en 
esta época, su número era de trece. Los elegía la Villa y 
confirmaba el Rey. Tenían la facultad de repartir los oficios 
de mayordomo, escribano, tesorero, letrados, procuradores, 
alarifes, veedores, fieles. Estos nombramientos eran anuales 
y se turnaban entre todas las colaciones o parroquias de la 
Villa. 

Asistían también a las sesiones del Concejo los caballeros 
y escuderos, que pertenecían al estado noble. Tenían el 
privilegio de estar exentos de ciertos pechos reales y conce­
jiles, que habían sido otorgados por los reyes a ellos o a sus 
antepasados, por haberles ayudado en las guerras. Así ve-

A Y U N T A M I E N T O DE M A D R I D . — A R C H I V O DE V I L L A 

mos cómo el 16 de noviembre de 1496 «presentó Juan de 
Moncon, vezino de Madrid, una carta de sus Altezas por la 
qual llama a todos los caballeros armados e hidalgos, fechos 
asi por sus Altezas commo por los señores reyes Don Juan y 
Don Enrrique e que sean en Santo Domingo de la Calcada 
a primero de diziembre, primero. E mandan que se pregone 
e notifique por los lugares del Arcedianadgo». El estado de 
caballeros y escuderos disputó siempre a los regidores sus 
prerrogativas en la elección de los oficios y cargos conceji­
les. El rey Juan II nombró al oidor de la cnancillería Alonso 
Díaz de Montalbo para que dirimiera estas disputas y a sus 
sentencias se refieren con frecuencia en los libros de Actas, 
ya que fueron confirmadas en época de los Reyes Católicos. 
De las más importantes de ellas es la autorización para 
reunirse los regidores en consejo secreto, sin que estuvieran 
presentes los caballeros y escuderos. 

El predominio de los caballeros en el gobierno del Conce­
jo se compensa por los seismeros y el procurador de peche­
ros. En esta época eran cuatro los seísmos de Madrid: el de 
la Villa, y los de Vallecas. Villaverde y Aravaca. Los regido­
res elegian los cuatro seismeros. que fueran ^cuatros buenos 
twbres pecheros, ricos y abonados'. Acudían al Concejo 
especialmente cuando habia que tratar asuntos de sus seís­
mos, sobre todo, cuando se hacían derramas en la Villa y 
tierra para reparar las puertas, los puentes o los caminos. 
Podían considerarse como los diputados de la gente del 
campo. 

El Concejo tenia también dos procuradores en Cortes, 
uno elegido entre los caballeros y otro, entre los pecheros, 
y una serie de artesanos que trabajaban para ella, por 
lo que. siendo pecheros, estaban exentos de pechos reales 
y concejiles. Se les llamaba apaniaguados. En las Actas 
de 8 de mar/o de 14<S2 aparece una curiosa relación de 
ellos: el guarnicionero, el relojero, el agujetero, el odrero, 
el pañero, el herrador, el herrero, el cabestrero, el sille­
ro, el maestro, dos alarifes, el cuchillero, el tintorero y. 
luego, un físico, un cirujano y el bachiller de la gramática. 

I i>\ alardes en e\tj época eran moros. Mohamed «le < .»>i 
maz. Abrahcm de San Salvador y su hijo Abdala. Yusul. 
etcétera, que son los que realizan las obras de la Villa. 

La Villa pagaba una escuela de gramática: sobre 
ello encontramos frecuentes acuerdos. En 9 de agosto 
ilc 14H1 se ordena 'que ninguna persona non sea osada de 
poner escuela de gramática sin licencia del regimiento desta 
Villa: En 4 de abril de 1483 se hace una suplicación al 
Cardenal de Toledo diciéndose que •porque! Estudio que 
hay en esta Villa donde aprenden todos los hijos de los 
caballeros e buenos [hombres pecheros] della sea noble e 
tenga el bachiller de qué comer, que le den alguna merced o 
lismosna commo se haze con el Estudio de Ciuadalajara». 
En 19 de septiembre de 1494 se dice -que el aver bachiller 
que lea a los hijos desta Villa es onrra della». En 1494 se 
pide a Salamanca que envíe un bachiller de la gramática. 
En 11 de septiembre de 1495 el bachiller de Rojas pide que 
«le den licencia para se ir, ... pues a causa de aver licencia­
do de balde, en San Francisco, él no tiene ningund estu­
diante». 

Con frecuencia encontramos la mención de los caballeros 
de alarde. El ceremonial se realizaba en el llamado Campo 
del Rey, que parece ser estaba en los que es hoy la Plaza de 
la Armería. Asistían el corregidor, dos regidores, el procu­
rador de los pecheros y el escribano de la Villa «porque vean 
si se haze commo deve e con buenos caballos e armas». 
Parece ser que eran villanos y con el alarde quedaban exen­
tos de pechos reales y concejiles; a cambio de ello, tenían 
que ayudar a la guerra al Rey en bien de los pecheros, sin 
salario alguno. 
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¿Cómo era Madrid en tiempos de los Reyes Católicos? Al 
no existir planos de la Villa, los datos que aportan los Li ­
bros de Acuerdos son muy importantes. Por ellos sabemos 
que estaba cercada por la muralla de tiempos de los árabes, 
con las mismas puertas de Alvega, de Moros, la Puerta 
Cerrada, la de Guadalajara, y la de Valnadú, al lado del 
Alcázar. Extramuros se había ido formando núcleos de po­
blaciones, sobre todo alrededor del convento de San Martín, 
de San Ginés y Santa Cruz. Los muchos disturbios ocurri­
dos en Castilla en las épocas anteriores, están fielmente 
expuestos en una reunión del Concejo, de 14 de noviembre 
de 1477. que no puedo resistir la tentación de transcribir: 
(«En la noble e leal Villa de Madrid, viernes, caíorze dias 
del mes de novienbre, año del nascimiento de nuestro señor 
Ihesu Christo de mili e quatrocientos e setenta e siete años, 
en la iglesia de Sant Salvador de la dicha Villa, estando 
ayuntados a canpana repicada a concejo, segund que lo 
han de uso e de costunhre. el honrrado caballero Jo/tan de 
Hovadilla. alcaide e corregidor en la dicha Villa por el Rey e 
Reina nuestos señores, e Pero Núñez de Toledo e Diego de 
Luxáneel doctor Alonso Ferrández de las Risas e Francisco 
de Luzon e Diego Goncález de Madrid e el doctor Ferrand 
(¡oncalcz de Moncon e Ferrand García de Ocaña. que son 
de /m regidores de la dicha Villa, c el bachiller Alonso 
Páez. alcalde, e Ferrando de Contreras. alguazil en la dicha 
Villa por el dicho corregidor, e en presencia de mi el esca­
vano público, e de los testigos de yuso escriptos. luego los 
dichos Concejo e justicia e regidores de la dicha Villa ¡lacro 
que por quanto la dicha Villa de los muros adentro esta 
mucho despoblada e destruida a causa de las guerras pasa 
das. e del cerco que se puso sobre los alcafares de la dicha 
Villa, e de las quemas e derrocamientos que se hizieron en 
la colación de San Miguell de Xagra e en todas las casas 
cercanas a los dichos alcafares, e aumi\mo a causa de los 
grandes males e robos que fuero» fechos en la dicha Villa 
en los tienpos pasados de las dichas guerras, lo qual lodo 
ilio ocasión a qut los >e:inos ./. la Julia Villa \e saliesen a 
herir fuera della. asi a los arruwles ctimmo a las aldeas e 
uñónos comarcanos, c porque lo suso dicho es grand deser 
VICIO del Rey r Reina nuestros señores, r grand daño desta 
dicha Villa, por ende, acatando el servicio de su Alteza \ el 
bien. [>ro e honra de la dicha Villa, e jxirque aquella sea mas 
poblada e honrrada e ennoblecida, dixeron que ellos escala­
ban e escalaron e hazian e hizieron libre la dicha Villa de 
los muros adentro, e a todos los vezinos christianos della 
que oy biven e bivieren de aqui adelante de los dichos 
muros adentro, para que lodos ellos sean francos e libres 
e quilos e esculos desde oy dicho dia. e para agora e para 
sienpre jamás, de todos los pechos e derramas concejales, 
asi de corregidor commo de martiniega e necesidades e re­
partimientos e guias e velas de los alcácures. de todas las 
otras sen-idunbres e derramas concejales que en qualquier 
manera fueren derramadas o inpuestas por el dicho Conce­
jo de aqui adelante para sienpre jamás, para en cosa algu­
na de los suso dicho no contribuyan nin pechen los vezinos 
de la dicha Villa christianos que agora biven o bivieren en 
ella de los muros adentro para sienpre jamás, salvo tan 
solamente de aquellas cosas concejales en que contribuyen e 
sirven los cavalleros e escuderos e dueñas y donzellas, e fi-
josdalgo; e porque la suso dicha esención e franqueza pueda 
aver e aya efecto con menos agravio e perjuizio de los peche­
ros de los arravales e aldeas de la dicha Villa, dixeron que 
hordenavan e hordenaron e mandavan e mandaron, que de 
aqui adelante para sienpre jamás, en todas las derramas 
concejiles que uvieren de ser fechas por el dicho Cornejo 
sobre los pecheros de la dicha Villa e su tierra, se paguen de 
los propios de la dicha Villa, por razón de la dicha esen-

I n, uu./rrnu. <..fi muJrjvr rn l.,s I ,hnn ./. A, u, •./. .- /..< nf/o» .V\7 i Wll 

Clon, quarenta maravedís cada millar de los que repartieren 
e fueren repartidos por el dicho ( 'oncejo, por quanto se tallo 
por verdadera información anda de los libros del dicho 
concejo de las derramas pasadas, que los pecheros que o\ 
<i\ en la tli, ha \illa ib los muros adentro pagavan a razón 
./• /<<\ dichos quarenta maravedís por millar en las dichas 
derramas pasatlas. e por eslas ,au\a\ mandavan e man 
liaron que las dichas derramas se hiziesen e arreglasen por 
la vía suso dicha, pagándose de los propios los dichos qua­
renta maravedís por millar, e fincando sienpre libre e quita 
e franca e escuta la dicha Villa e vezinos della christianos. 
de los muros adentro, que agora biven e de aqui adelante 
bivieren e ella de todos los dichos pechos e sen'idunhres 
concejiles como dicho es, e que ¡lidian e suplicaran a los 
dichos Reyes nuestros señores que confirmasen la dicha 
esención e interpongan a ella su ahtoridad real para que 
mejor pueda raler e sea guardada para sienpre jamás, e que 
suplicaran asi mismo a su Alteza». 

Estas medidas tomadas por el Concejo produjeron sus 
efectos y en los años siguientes se ven reflejadas por las 
muchas cartas de vecindad otorgadas a las personas proce­
dentes de pueblos cercanos a Madrid. La vecindad se da no 
sólo para la Villa, sino también para la Tierra formada por 
los pueblos de la jurisdicción de Madrid. Al nuevo poblador 
se le concede generalmente la exención de los tributos por 
cinco años, pero que no se disfruten continuos sino alterna­
dos. El nuevo vecino se obligaba a residir en la Villa y 
ejercer su oficio habitual. Se le concede solar para construir 
su casa, que tendrá que edificar en un año y poblarla con su 
mujer e hijos;entra generalmente en la clase pechera, lo que 
alivia al Concejo en la carga fiscal. 
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Torre y casa de los Lujarles. 

La Villa se va extendiendo por el Arrabal y aparecen 
con frecuencia en las actas las concesiones de solares. 
En 7 de octubre de 1495 se pregona que todos los que 
tienen solares o los quieren tomar a censo en la cava «que 
el sábado la Villa se los señalará». También el 19 de 
junio de 1495 se acuerda que «los vezinos que moran en 
el arraval que sale a la cava de Puerta Cerrada, censen 
las casa que allí tuvieren». A Alonso de Medina se le au­
toriza para que «meta un pedazo de suelo hazia la cava, 
en lo de la Villa», para la casa mesón que tiene en el arrabal. 

Con este aumento de población del arrabal, se acuerda 
también el empedrado de sus calles. A la plaza del Arrabal 
se van trasladando las mercaderías de la plaza de San Sal­
vador y son frecuentes las referencias a los portales que 
hacen los vecinos en la dicha Plaza del Arrabal; a cambio 
de eso, se les impone una sisa de un maravedí en el arrelde 
de cordero y tres maravedís en la panilla del aceite. 

En la lectura de la Actas podemos ver que los muros 
de la Villa se estaban cayendo. Las puentes segoviana y 
toledana se hallaban en muy malas condiciones. A fines 
del siglo xv parece que hay un intento bastante organi­
zado de arreglarlos y el Concejo encarga al corregidor que 
informe de lo que habían sufrido dichas puentes por las 
aguas del invierno anterior. A través de las Actas vemos 
cómo el Concejo se dirige continuamente a los Reyes pi­
diéndoles permiso para hacer derramas entre el vecindario 
para reparar muros y puente «porque la Villa es muy pobre 
en propios». 

Sobre la cerca del arrabal las noticias que se tienen son 
muy escasas y confusas; no se sabe si se llegó a cerrar. La 
única mención que aparece en las Actas a las que nos refe­
rimos, es un acuerdo del 20 de octubre de 1497 que dice: 
«cometieron a Pedro de Luxan e Luzon e Goncalo de Mon­
ean, que vean el registro de la cerca que ay, e pongan en 
secrestación para ver si es buena e bien fecha». Sí aparecen 
nombradas en algunos acuerdos la Puerta de Santo Domin­
go, en el arrabal, y la Puerta del Sol: «mandaron que unas 

tapias que sacó Men Rodríguez en el camino de la Puerta 
del Sol, que por estar muy notorio en el camino e carrera 
pública, que Juan de Illescas, procurador, lo derribase». 

Encontramos en las Actas frecuentes referencias a las 
construcciones que el Concejo hacía en esta época. Una de 
las más importantes es la Casa Aportelada en la Plaza del 
Arrabal. En 13 de octubre de 1489 el Rey autoriza a la Villa 
a echar una sisa para hacerla y esta petición a los reyes para 
hacer derramas se repite con frecuencia. En 1495 se acuer­
da «echar derechos a los que entran a vender en la Casa 
Aportelada del arrabal para acabarla». En 1496 se autoriza 
a los herreros, cuchilleros y caldereros y a los demás oficios 
que tuvieran fraguas en la Villa, para que en los postes que 
el Concejo hizo en la Plaza del Arrabal puedan poner «boti­
cas» pagando por ellas un censo. Más tarde las fraguas son 
obligadas a trasladarse fuera de Puerta Cerrada. 

Aparecen noticias de que se construía una casa «del 
Alhóndiga» en la Plaza de San Salvador «donde estaban las 
carnecerias»; en ellas se le da vivienda al Corregidor y sitio 
para la cárcel. Se construye también una casa para el Peso 
de los costales del trigo y harina en Puerta Cerrada y otra 
junto a la Puerta de Santo Domingo. También se está edifi­
cando el «Auditorio»: en 1494 se vende el edificio en que 
estaba instalado «porque está muy encubierto y estrecho y 
es sin razón que un pueblo commo este tenga semejante 
Audiencia». Para hacerlo se pone a pregón la renta del peso 
y cuchares. El Auditorio, aclaran en otro Acuerdo es «don­
de se ha de librar la justicia». 

Los moros y judíos que vivían en la Villa tenían sus apar­
tamientos en el arrabal; esto se había ido quebrantando, 
pero la Ley de Toledo de 1480 lo restablece en todo rigor, 
ordenando que los judíos se fueran donde tenían su sinago­
ga y los moros, a su morería. En el orden social la posición 
de moros y judíos era distinta; los moros se nos presentan 
como artesanos y en convivencia pacífica con el resto de la 
población, son alarifes, herreros, etc. Los judíos son comer­
ciantes y por la competencia económica están en frecuente 
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conflicto con los vecinos. Tenían arrendadas las rentas de la 
Villa, eran recaudadores de impuestos, desempeñando car­
gos en la hacienda regia y en la municipal, lo que les creaba 
la enemistad del vecindario. Hasta fines del siglo xiv la 
aljama había sido rica, pero después empiezan las persecu­
ciones en varias ciudades, entre ellas en Madrid y ya nunca 
más volvieron a la prosperidad. De todos modos, judíos y 
moros conviven con los vecinos y, por ejemplo, en las fiestas 
del Corpus el Concejo les manda sacar sus juegos a la pro­
cesión igual que lo hacen los gremios. 

La Villa pagaba a uno o dos físicos y cirujanos, que eran 
judíos, Rabi Jacob, Zulema, Judá, etc. En 1494 el comen­
dador Lorenco Méndez, dice: «que cuando el bachiller So-
lis, físico, se tomo, no había otros en la Villa porque los seis 
que habia eran judíos y se iban, pero después se formaron 
christianos y se vuelven aqui». Los físicos judíos gozan de 
gran consideración. A Rabi Jacob se le exime de llevar la 
señal de los judíos. En otra ocasión el Concejo pide a los 
reyes autorización para que pueda estar en la Villa fuera de 
la cerca de la judería, «porque los vecinos no se podrían 
aprovechar de él de noche, estando cerrada su judería» y 
más adelante se pide a la Reina que Rabi Jacob pueda vivir 
dentro de la Villa, donde antes lo hacía. 

Por medio de los alguaciles el Concejo procuraba «el bien 
de paz e de buena concordia para quitar escándalos e in­
convenientes». En 4 de enero de 1497 se acuerda que «por­
que se haya que los domingos e fiestas van muchos vaga­
mundos e otras personas a las tabernas de mañana a beber 
e comer, que porque Nuestro Señor es deservido en ello, 
que de aquí en adelante nigun tavernero non dé lugar ni 
consienta que coman ni bevan en su taverna fasta que sean 
salidos de Misa Mayor». 

En 31 de julio de 1493 «acordaron los dichos señores 
que porque a causa 'de ir con las mocas que van a la fuen­

te por agua, algunos mocos y otros vagamundos, se re­
crecen ruidos e escándalos, que por oviar esto, mandavan 
que de aqui adelante ningún paje ni moco despueslas, 
nin oficial, non sea osado de ir a las fuentes con las dichas 
mocas, ni se poner en los pasos e puertas de la Villa nin 
caminos, so pena que si fuere tomado una ora antes que 
anochezca o toda la noche, en las dichas fuentes e pasos 
e puertas, que por primera vez esté dos dias en la cadena 
e por la segunda seis e por la tercera sea desterrado por 
dos meses desta Villa e sus arrabales». 

Encontramos una mención a los gitanos: En dos de agos­
to de 1493 «mandaron dar limosna a los de Egibto, porque 
a ruego de la Villa pasaron adelante, diez reales, para evitar 
los daños que pudieran hazer trecientas personas que ve­
nían». 

Son frecuentes los acuerdos sobre la limpieza de las calles 
y el empedrado. A los fieles que les correspondiera cuida­
rían de que todos los sábados los vecinos limpiaran la parte 
de delante de sus casas. En 30 de enero de 1495 el Concejo 
encarga al Mayordomo que se hagan unos «rodillos» para la 
limpieza. En 1497 dieron cargo a Sancho de Villanueva «del 
alinpiar de las calles e del vedamiento de que no anden 
puercos por las calles e placas de la Villa». El Concejo 
acuerda «que sus Altezas manden proveer a esta Villa para 
que en ella por las calles nin en las casas no aya puercos, 
porque a causa dello esta Villa, questa empedrada e muy 
limpia, están muy sucias las calles». 

El Concejo cuida de que Madrid esté bien abastecida y se 
preocupa de la calidad de las mercaderías. Así en 16 de 
enero de 1497, vistos por el veedor que los calzados no se 
ajustaban a lo que mandaba la ordenanza, se acuerda que 
como habían de ser quemados que «se pregone que vayan a 
la tarde los pobres que uviere, a la Placa del Arrabal» para 
que se les repartiera. 

Plazuela de la Paja. 
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A causa de existir una prohibición de los Reyes Católicos, 
acuerdan notificar a sus Altezas sobre la fortaleza que los 
Marqueses de Moya hacían en Odón y también les hacen 
saber «commo don Pedro de Castilla hazia una torre fuerte 
con bóveda en su casa a la Puerta de Moros, la cual es 
en deservicio de sus Altezas e daño desta Villa e vezinos 
della, asi por ser cerca de la cerca, commo por estar junto 
con la Iglesia de San Andrés». Asimismo se recuerda la 
prohibición de llevar armas «escepto el Alcaide, con penas 
si fuera caballero e escudero que pierda las armas o sea 
desterrado por tres meses desta Villa e su tierra e si fuera 
onbre de menos suerte, queste treinta días en la cadena». 

En las Actas del Concejo se mencionan con frecuencia 
acontecimientos reales. En 1493 se acuerda celebrar proce­
sión y correr tres toros por haber recobrado el Rey la salud. 
Y en 13 de octubre de 1497 se celebran solemnes honras por 
la muerte del príncipe don Juan: se hará una procesión y los 
regidores llevarán un ataúd y los hijos de los caballeros y 
pajes los acompañarán portando 24 hachas encendidas. Se 
acuerda «que ninguna persona sea osada de traer bonete de 
color, ni ninguna mujer quitar las tocas negras fasta ver 
otro mandamiento en contrario». El año anterior había 
muerto la reina madre y para pagar a Fernando, cerero, la 
cera que puso en la celebración de las honras, la Villa tuvo 
que vender cierta cantidad de trigo y de cebada de sus 
rentas «porque no había dinero de los propios para ello». 

Los Reyes Católicos vienen a la Villa por tercera vez en 
1494. Ya habían estado en 1483 y 1486 y de ello hay cons­
tancia en los dos primeros Libros de Acuerdos. Para la 
estancia de los Reyes y los gastos que esto origina, el Con­
cejo pone sisa en los principales alimentos: carne, pescado, 
vino, aceite y tocino. Este viaje de los Reyes tiene lugar a 
finales de agosto, y el Concejo acuerda «que para el recibi-
mento de sus Altecas todos los que tienen caballos y muías 
salgan, los que tienen caballos solos en ellos y los que tienen 
muías e caballos en las muías, e que den quien vaya en los 
caballos, so pena que los que no salieren pierdan las 
bestias». 

Se acuerda también que se arrende la red del pescado 
que está al lado de las carnicerías «para dar más anchura a 
la gente que va a ellas». El Corregidor, que tiene que dar un 
solar a Juan Palomino a cambio del que él cedió a la Villa, 
dice con ese motivo «commo a Dios gracias esta Villa está 
tan poblada» y escasean los alojamientos. 

No quedaría completa esta visión de Madrid sacada de la 
lectura de las Actas del Concejo sin hablar un poco de las 
fiestas costeadas por ella: la más importante en esta época 
es la del Corpus. En el primer Libro de Acuerdos, en fecha 
22 de junio de 1481 encontramos una descripción muy com­
pleta en la que se dice «que en todas las fiestas de Nuestro 
Señor que de aqui en adelante se fizieren que de todos los 
ofizios de la Villa saquen cada oficio sus juegos con repre­
sentación honrrosa, lo mas honrradamente quellos pudie­
ren. .. e saquen el dicho dia los moros sus juegos e dantas e 
los judíos su danca... e que la justicia e regidores e letrados 
del Concejo e otros ofigiales del dicho Concejo sean tenidos 
a venir a la procesión... so pena que qualquiera quelo con­
trario fiziese pierda su salario de aquel año para las costas 
de la dicha fiesta e mandaron que todos los cabildos de la 
dicha Villa sean tenidos de venir el dicho dia, a la dicha 
procesión general con candelas o sin ellas ... e mandaron al 
mayordomo que desde agora faga fazer treze varas de dar­
dos pastoriles largos para los regidores, para regir la promi­
sión e que haga otras dos vara gordas con las otras cuatro 

que tienen los abades, para llevar el paño sobre el Cuerpo 
de Nuestro Señor». 

En 22 de junio de 1495 envían carta mensajera a la ciu­
dad de Burgos «para que les haga saber la forma que se 
tiene en el hazer de los juegos del dia de Corpus Christi». Y 
en 25 de mayo de 1496 se toma un pintor para pintar los 
juegos que salen ese dicho día. 

La Villa tenía, además, voto o promesa de celebrar las 
fiestas de San Sebastián y de la Concepción. Por Santa Ana 
y San Juan se corren toros, que costea la Villa. A un tal 
Diego García se hace exención de pechos «porque sirve a la 
Villa de mostrar a dancar los hijos de los vezinos y sirve en 
salir acompañando al Copus Christi el dia de su fiesta». 

Aunque en este trabajo dejo sin tratar muchos otros 
temas de los que aparecen en el Libro de Acuerdos, no 
quiero terminar sin referirme al secular pleito del Real 
de Manzanares. 

El documento real más antiguo que se conserva en el 
Archivo de Villa es la donación que Alfonso VII hace a la 
Villa de los montes y sierras entre Madrid y Segovia, desde 
el Puerto del Berrueco al del Lozoya «con plena potestad 
para vedar y defender los términos». El motivo de la dona­
ción estaba en los muchos servicios prestados por Madrid al 
Rey. A pesar de ello, Segovia intenta con frecuencia hacer 
pueblas en estas tierras, que la Villa manda destruir. Fer­
nando III decide poner fin al conflicto tomando para sí 
este lugar, que desde entonces se llama Manzanares el Real 
o Real de Manzanares. Esto no impidió que siguieran las 
contiendas entre Madrid y Segovia. Entonces el Rey autori­
za a ambos Concejos al usufructo de las tierras, que era: 
cortar leña, apacentar los ganados, cazar y carbonear «por 
quitar contienda entre vos e Segovia». Se les prohibe en 
cambio roturar la tierra, labrar o poblar. En 1398 ya había 
adquirido el Real de Manzanares personalidad de munici­
pio, si bien sometido a un señor, en ese momento Diego 
Hurtado de Mendoza , duque del Infantado y también du­
que de Guadalajara y es a partir de ahora cuando el Real de 
Manzanares con frecuencia ocupa tierras concedidas en 
usufructo a la Villa. En 1481, y con motivo de querer hacer 
los del Real una dehesa, se acuerda que vayan al lugar dos 
regidores de Madrid, un letrado, el mayordomo, el escriba­
no del Concejo, dos caballeros y de cada seísmo colindante 
el seismero y «diez onbres antiguos que supiesen de tér­
minos». 

Siguen apareciendo a menudo en las Actas, referencia a los 
pleitos con el Real y las peticiones a los Reyes para que 
autorizaran derramas entre el vecindario para los gastos de 
dichos pleitos. Incluso son frecuentes las denuncias porque 
los del Real prenden a las gentes de Madrid o de pueblos de 
su jurisdicción que van a cortar leña. Otras veces les quitan 
los ganados que llevan allí a pastar. 

En 22 de diciembre de 1493 el Concejo manda al licencia­
do de Vargas «que envié el proceso del Real, pues esta con­
cluso por la Villa, y quel testimonio de su respuesta senbie a 
la Corte y su sentencia a Alonso del Marmol». En 25 de 
agosto de 1495 se da a conocer que la sentencia que dieron 
los Reyes por su Consejo, sobre la división de los términos 
«fué en mucho agravio desta Villa, quel procurador de la 
Villa Luis Galvez, ante las puertas de los Alcacares desta 
Villa, haga suplicación de la dicha sentencia, con protesta­
ción de lo dar por escripto». 

Como consecuencia de ello, no se acaban aquí los pleitos 
del Real de Manzanares y los siguientes Libros de Actas 
seguirán haciendo referencia a ellos. 
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1561: Felipe II implanta la capitalidad de Madrid. Cuatro siglos más tarde, Madrid le dedica este monumento. 

MADRID, CAPITAL 
Por Enrique de AGUINAGA 
(Cronista de la Villa) 

GRAMATICA Y CONSTITUCION 

TTL artículo más breve de la Constitución vigente (nueve 
/ palabras, treinta y cuatro letras) es el artículo quinto, 

que dice escuetamente: «La capital del Estado es la Villa 
de Madrid». 

Sólo en dos anteriores ocasiones, históricamente muy pró­
ximas, la capitalidad de Madrid ha obtenido una proclama­
ción formalmente legal: La Constitución de 9 de diciembre 

de 1931 y la Ley Especial del Municipio de Madrid, de 11 
de julio de 1963. 

El artículo 5. 0 de la Constitución de 1931 dice: «La capi­
talidad de la República se fija en Madrid». Con indepen­
dencia de que el Gobierno se trasladase a Valencia en no­
viembre de 1936 y más tarde, a Barcelona, aquella fijación 
sólo tuvo vigencia real hasta el 28 de marzo de 1939. 

Terminada la guerra, Madrid vuelve a adquirir su condi­
ción plena y efectiva de capital; pero, anulada la Constitu­
ción de 1931, Madrid recupera aquella calidad en las mis­
mas condiciones que la había ostentado desde Felipe II, con 
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la Monarquía y con la primera República: como un hecho 
consuetudinario. 

Es la Ley Especial del Municipio de Madrid la que en 
1963, por segunda vez, legaliza aquel hecho consuetiduna-
rio al calificar como capital del Reino al Municipio de Ma­
drid (1), al que por esta razón se le otorgan unas prerroga­
tivas más simbólicas que efectivas (2). 

La Ley Especial del Municipio no sólo ha sido derogada 
parcialmente por la Ley de Elecciones Locales de 17 de julio 
de 1978 (3), sino también, en el punto concreto de la capi­
talidad de Madrid, por la Constitución vigente. 

Así, aprobada la Constitución por las Cortes (31 de octu­
bre de 1978) y por Referendum Nacional (6 de diciembre 
del mismo año), Madrid, en menos de cincuenta años, ha 
pasado literal y sucesivamente de capitalidad de la Repú­
blica, a capital del Reino y a capital del Estado. 

En aquellas tres definiciones de la capital se aprecia una 
distinta conceptuación de Madrid, ya que mientras que en 
la primera aparece simplemente como Madrid, en la segun­
da y tercera se designa Municipio de Madrid y Villa de 
Madrid, respectivamente. 

También se aprecian dos expresiones diferentes en cuanto 
a la atribución de que es objeto Madrid, ya que si en los 
textos segundo y tercero se define como capital (del Reino o 
del Estado), en el primero se toma como localización para 
fijar la capitalidad de la República, expresión defectuosa, 
ya que la capitalidad es la calidad de ser capital y no de lo 
que la capital rige. 

Una y otras cuestiones (conceptuación de Madrid y natu­
raleza de la atribución que se le hace) pueden aparecer 
excesivamente minuciosas y, por eso mismo, poco dignas de 
atención, aunque, como aquí se hace, se pongan de mani­
fiesto en lo que tengan de matices, tan del gusto de los 
legisladores. 

Quizá para los especialistas de Derecho Político no sea 
tan accesorio el diverso tratamiento de aquellos tres textos 
en lo que se refiere a la proyección de la capitalidad, que 
sucesivamente es la República, el Reino y el Estado y no, 
expresa y directamente, España. 

De modo elíptico, claro está que en los tres casos, como 
se dice en los manuales de Geografía, Madrid es la capital 
de España (4). Para la Constitución de 1931, España es una 
República que constituye un Estado integral (5) y que fija 
su capitalidad en Madrid; para las Leyes Fundamentales 
del Reino (6) y Especial del Municipio de Madrid, España 
es un Estado católico, social y representativo que se declara 
constituido en Reino (7), del cual el Municipio de Madrid 
es capital; para la Constitución de 1978, España se consti­
tuye en un Estado social y democrático de Derecho (8), cuya 
capital es la Villa de Madrid. 

II 

HECHO Y DERECHO 

F 7 N cualquier caso persiste el dato objetivo: hasta 1931 
l-J Madrid ha sido capital o Corte de España durante 

casi cuatro siglos sin haberse proclamado como tal: «No 
hay documento alguno, no hay texto legal, no hay procla­
mación ni cédula real en la que se declare que Madrid será 
siempre capital de España; ni siquiera el asiento de la 
Corte». 

Quien así llamó la atención sobre este hecho sorprenden­
te es el maestro de administrativistas Luis Jordana de Po­

zas (9), que lo subraya con la controversia histórica sobre la 
fecha del traslado de la Corte de Felipe II a Madrid. 

«Es en vano que se trate de buscar la provisión regia en 
que se anuncie a los españoles tal medida», dice Manuel 
Fernández Álvarez (10) que justifica las dificultades habi­
das para la fijación de la fecha en el hecho de que al tras­
lado no se le dio un carácter permanente, de forma oficial. 

Fernández Álvarez llega a la conclusión de que Felipe II 
entra en la Villa exactamente el 11 de junio de 1561. Su 
minuciosa investigación, en vísperas del IV Centenario de la 
capitalidad, vino a superar el largo debate en el que han 
participado tantos historiadores y cronistas, con proposicio­
nes a veces muy dispares que oscilan de 1560 a 1563 (11). 

Tomando, pues, ya con toda garantía, la base del año 
1561, resulta más exactamente que durante trescientos 
ochenta y nueve años Madrid ha sido capital de España sin 
estar así expresa y formalmente proclamado: de 1561 a 1931 
y desde 1939 a 1963, salvando, claro está, los cinco años de 
permanencia de la Corte en Valladolid (1601-1606). 

Casi obligada resulta alguna referencia, aunque sea de 
pasada, al misterio que tanta literatura ha promovido: los 
motivos que determinaron a Felipe II el traslado de la capi­
tal desde Toledo y su establecimiento en Madrid con prefe­
rencia a otras proposiciones, entre las que las hipótesis repi­
ten Lisboa, Barcelona y Sevilla. 

Ahora bien, en un planteamiento constitucional, no inte­
resan tanto las causas históricas del asentamiento de la ca­
pital como el significado que el concepto de capitalidad 
comporte en orden a su proyección política y social en nues­
tros días y, sobre todo, para el futuro. 

Por encima de la interpretación histórica, Jordana de Po­
zas plantea la discusión política de la capitalidad de Madrid 
e introduce en la polémica la distinción sutil entre capital 
del Estado y capital de la Nación. 

Se trata, en definitiva, de una distinción entre lo formal y 
lo real, normalmente coincidentes pero no de modo necesa­
rio. Para Jordana de Pozas, la capital del Estado puede ser 
una creación artificiosa (pensemos en los ejemplos clásicos), 
en tanto que la capital de la Nación exige dos condiciones: 
peso específico y espíritu. 

De este modo, como consecuencia de aquel peso especí­
fico y de aquel espíritu, una simple capital de Estado puede 
reunir o no reunir la condición superpuesta y efectiva de 
capital de la Nación o, en el otro extremo de los supuestos, 
una capital de Nación puede obtener o no obtener la consi­
deración de capital de Estado. 

III 

PESO Y ESPIRITU 

M UCHO se ha discutido el peso específico de Madrid; es 
decir, en la interpretación de Jordana de Pozas, su vo­
lumen (población, urbanismo, economía, industria...), 

que ha merecido muy diversas calificaciones, desde «pobla-
chón» hasta «ciudad monstruosa». Más acuerdo ha habido, 
por encima de los tópicos sentimentales, en cuanto al espí­
ritu de Madrid, sin olvidar (Miguel de Unamuno dixit) que 
la sangre del espíritu es el lenguaje (12). 

Deliberadamente, por no desviarme del objeto de este in­
forme, me limito a enunciar la naturaleza del verdadero 
espíritu de la capitalidad de Madrid, según Tirso de Moli­
na, «madre, punto y excelencia de la real circunferencia con 
que te corona España»: poder de integración, capacidad de 
síntesis y fuerza de adopción que se concretan en la supera-
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1931: La Constitución de la Segunda República proclama constitucionalmente por vez primera la capitalidad de Madrid. 

ción de cualquier localismo, en la concepción de Madrid 
como empresa nacional, patrimonio de todos los españo­
les (13). 

El tema es tan tentador como abundoso. Puede decirse 
que el análisis del espíritu integrador de la capital ha sido la 
materia fundamental de mis muchos años de quehacer pe­
riodístico sobre Madrid como cronista, particularmente 
dedicado al examen de las decadencias de aquel espíritu y, 
en consecuencia, a la crítica profunda del «madrileñismo». 

Se puede admitir fácilmente que la falta de peso específi­
co o la crisis del espíritu de Madrid capital del Estado es lo 
que en determinados momentos históricos somete a juicio 
contradictorio su calidad de efectiva capital de la Nación. O 
viceversa: la gesta del 2 de mayo permite decir que Madrid 
confirma su capitalidad en 1808. 

Insistiendo en la teoría de Jordana de Pozas, he procura­
do ilustrarla con una comprobación sistemática: lo que, en 
una especie de espejismo, se consideran fenómenos sustan­
tivos de la Capital no son más que consecuencias de los fe­
nómenos nacionales (14). 

Antonio Tovar lo ha expresado así: «En Madrid se han 
impreso los fallos de la Historia Nacional, como en cada 
capital los del país respectivo. La fuerte centralización con 
que en Madrid se marcó, cada vez más, su condición de 
capital y, por consiguiente, la falta de correctivo en las 

demás ciudades (con la única excepción de Barcelona), 
todas absorbidas por la capital a partir del siglo XVI, hace 
a Madrid espejo indefectible de la realidad española de los 
últimos siglos y del presente» (15). 

La mayor parte de las críticas, tanto como la mayor parte 
de las alabanzas que a Madrid se dedican, no tiene razón 
de ser si se ciñen al fenómeno local de la ciudad. Críticas y 
alabanzas son en realidad actitudes que se ejercen en Ma­
drid con relación a España entera. No cabe separar estas 
dos realidades españolas: la realidad completa y la realidad 
representativa. 

No cabe, recurriendo al símil del cuerpo humano, hacer 
vituperios o alabanzas de la cabeza, que eso es la capital, 
como si el resto del cuerpo no existiera o, aún más, en 
pugna con el resto del cuerpo. Sin embargo, es muy fre­
cuente encontrar actitudes de uno u otro signo, de desazón 
o de júbilo, que a Madrid se refieren como si Madrid fuese 
una entidad absoluta e independiente, con olvido del resto 
de España, que en definitiva está condicionando, está orde­
nando lo bueno y lo malo de Madrid,, fiel instrumento de 
esta función representativa. 

Hay que insistir hasta la saciedad en que la razón de ser 
de Madrid es España y, por consiguiente, todo lo que no se 
siente sobre esta base resultaría una teoría muy brillante, si 
se quiere, pero en definitiva una teoría que parte de una 
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1963: La Ley Especial, que moviliza el urbanismo madrileño, legaliza por segunda vez la capitalidad del Municipio. 

ficción. Recrearse en esta ficción contradice desde la raíz la 
correcta y natural teoría de la capitalidad. 

I V 

CRISIS E INERCIA 
T\ENTRO de esta teoría y por lo que se refiere a la Historia 

contemporánea, Jordana de Pozas considera la existen­
cia de dos momentos críticos para Madrid, momentos 

señalados por la aparición de iniciativas sobre el traslado de 
la capital: la onda pesimista del 98 y la II República. 

Muchas de las mostrencas acusaciones que hoy se hacen a la 
capitalidad de Madrid tienen, efectivamente, su raíz en 
aquella onda amarga del 98, reflejo, en definitiva, de un 
desánimo nacional en el que insistentemente, como cro­
nista, he vinculado el fenómeno degradante del casticismo 
madrileño. 

Para mí está muy clara la relación directa que existe 
entre el casticismo y la pérdida de la sustancia capital de 
Madrid. Las formas localistas de la chulapería, tan aguda­
mente estudiadas por Alvaro Fernández Suárez (16), renie­
gan de la función esencial de Madrid, que así se autodegra-
da, se ensimisma o se «tibetiza», en expresión de Ortega y 
Gasset. 

Las tesis críticas que, procedentes del 98, recomiendan 
ácidamente el traslado de la capital están a punto de lograr 

su objetido en la Segunda República: «Hay manifestaciones, 
signos y comentarios muy autorizados —escribe Jordana de 
Pozas— que demuestran cómo se pensó seriamente en tras­
ladar la capital de República a otro lugar que hiciera posi­
ble el que Madrid descendiera simplemente al rango de 
capital de la Región Autónoma de Castilla». 

Fue el diputado Otero Pedrayo quien en las Cortes Cons­
tituyentes de 1931, al tratarse en ellas el artículo 5. ° del 
proyecto de Constitución, expresó la duda de si convendría 
la capitalidad de Madrid para cuando la República se esta­
bleciera y fundamentara con todo su poderío. 

A propósito de las dudas de Otero Pedrayo y refiriéndose 
a Nicolás Pérez Serrano, añade Jordana de Pozas: «El más 
autorizado comentarista de aquella Constitución revela que 
se pensó que las Cortes Constituyentes se trasladaran fuera 
de Madrid y añade que, llegado el caso de que Castilla se 
organizase en región autónoma, quizá hubiera que pensar 
en una capital federal al estilo de Washington, que no per­
tenezca a ninguno de los núcles políticos regionales» (17). 

El hecho de que tales pensamientos fuesen superados, de 
que, finalmente, la Constitución de la República no confir­
mase aquella propuesta, cabe atribuirlo a que trescientos 
sesenta y cinco años de capitalidad habían creado ya una 
inercia capaz de resistir las iniciativas adversas. De este 
modo se superó uno de los instantes históricos más críticos, 
pero no el último, para la continuidad de Madrid como 
capital de España. 
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1978: La Constitución del Estado Social y Democrático de Derecho legaliza por tercera vez la capitalidad de la Villa. 

V 

ETICA Y REGENERACION 

Z AIN Entralgo, al establecer la comparación entre la 
ciudad capital y la cabeza humana, considera que su 
triple función de aprehender, integrar y expresar (po­

ner a su país en relación con el mundo, integrar las diversas 
partes del país y ser rostro de la vida de ese país) puede ser 
bien cumplida o mal cumplida y que, por tanto, cabe esta­
blecer una ética de Madrid (18). 

Con arreglo a aquella ética, Madrid se pervierte, pierde 
su genio con el casticismo y se acepta como la catástrofe 
imperial, como el centro de desastres (19). Con arreglo a 
aquella ética, Madrid se dignifica en una nueva especie de 
descastellanización semejante a la que se produce en los 
siglos XVI y XVII (20) que para nuestra época es un pro­
ceso de descastización. 

A pesar de las pasiones residuales, existe ya la mínima 
profundidad histórica para aceptar objetivamente que la 
regeneración de Madrid como capital, regeneración cruenta 
y convulsiva, se produce a partir del936. «Madrid, al pare­
cer tan frivolo, ha dado el ejemplo de nobleza moral que 
nuestro pueblo está necesitando», dice entonces Manuel Aza-
ña (21). Tiene que ocurrir una gran conmoción nacional para 
que Madrid se sitúe en un arranque comparable al que 
tuvo hace cuatro siglos. 

Todavía en plena guerra, siguen actuando, con inclina­
ción punitiva, las ideas revisionistas, las ideas de la degra­
dación de Madrid. Personalmente he oído relatar a Ramón 
Serrano Súñer su propia propuesta. He aquí, directamente 
desde el archivo, mis anotaciones de aquella conversa­
ción (22): 

«Efectivamente (dijo Serrano), asumo esa responsabili­
dad. Yo quise llevar la capital de España a Sevilla y esto 
estuvo a punto de realizarse. Llegué a convencer al Genera­
lísimo (siempre que se refirió a Franco dijo «el Generalí­
simo»). Yo argumentaba absolutamente en serio. Si nues­
tros afanes imperialistas, principalmente patrocinados por 
don Fermín Izurdiaga, eran auténticos, había que transfor­
marlos en realidades concretas. Mi tesis era la de que en 
Madrid, España había perdido siempre sus reinos. Por otra 
parte, la capital natural de España era Lisboa. Claro está 
que este pensamiento mío aterraba al Embajador de Por­
tugal, Teotonio Pereira. Pues bien; como por entonces no se 
podía realizar aquel ideal, había que pensar en Sevilla, que 
era el mejor sucedáneo de Lisboa. Sevilla, cabeza para 
nuestro imperio marroquí y ruta histórica de América, esta­
ba en las mejores condiciones para constituirse en capital de 
España. El tema fue llevado a Consejo de Ministros. Ama­
do, que se mordía los labios, y Jordana sólo opusieron a mi 
seria y amplia argumentación el deseo de Madrid, que la 
guerra se hacía para llegar a Madrid, que «de Madrid al 
cielo y de allí un agujerito para verlo» (gran gesto irónico). 
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Peña Boeuf opuso el único argumento algo digno: el sistema 
radial de nuestras comunicaciones. Fernández-Cuesta dijo 
que en todo el mundo las capitales estaban en el centro de 
las naciones. Sería en el mundo desconocido, porque lo que 
sucede es precisamente lo contrario: Washington, Londres, 
París y Roma son capitales excéntricas. El Generalísimo, 
que había recibido con escándalo mi proposición, llegó a 
estar convencido y con él visité Sevilla a este propósito. 
Estuvimos en la Plaza España, presunta sede de los Minis­
terios. Queipo estaba satisfechísimo con la idea, sin darse 
cuenta de que el traslado de la capital equivaldría al fin de 
su hegemonía...» (Cuando Serrano Suñer terminó su relato, 
alguien le preguntó: «¿Y ahora, sigue usted pensando 
igual?»... «Ahora yo he perdido mis reinos», respondió con 
una mezcla de cinismo y melancolía) (23). 

Es muy posible que Jordana de Pozas se refiriera a aquel 
episodio cuando dice: «A la liberación, Madrid reunía pocas 
condiciones para, que en él se volviera a instalar la capita­
lidad. En algún momento, en aquellas conversaciones, en 
aquellas especulaciones, en aquellos sueños del frente y de 
sus aledaños, no faltó quien pensara en renovar la vieja 
polémica y en encontrar otra alternativa». 

VI 

GUERRA Y PAZ 

C* LN embargo, el genio capital de Madrid no sólo no 
había perecido con los estragos de la guerra, sino que, 
como se demostró inmediatamente, arrolladoramente, 

por encima de los cálculos de los arbitristas, había crecido 
en el subsconscíente de todos los españoles, en una especie 
de purificación. «Madrid se ha ganado una vez más la capi­
talidad moral de todos los españoles... Madrid podrá ser el 
símbolo de toda la actitud del pueblo español y, de sus 
ruinas saldrá una nueva capital, como de las ruinas del país 
saldrá una patria nueva.» Tal fue el dictamen del Presiden­
te de la República (24). 

Si, de un lado, el énfasis de la guerra fue la toma de 
Madrid; del otro, se hizo de la defensa de Madrid un sím­
bolo heroico. Madrid se convirtió, para unos y para otros, 
para todos, en bandera emocionante, en alimento de afa­
nes. Muchos de quienes en España han cantado con frui­
ción el chotis «Madrid» de Agustín Lara, ignoran que esta 
composición nació como un himno del regreso triunfal de la 
emigración política, como un gesto que pudiera llamarse 
antifranquista. El Madrid verdadero y capital de los años 
50 adoptó el chotis con tanto entusiasmo que neutralizó 
aquella intención y lo incorporó con toda naturalidad al 
repertorio musical que pudiera llamarse patriótico. 

En el I aniversario del 18 de julio, Antonio Machado 
escribe: «Si Madrid no hubiera sido capital de España 
cuando estalló la rebelión militar, habría conquistado, en 
este año de abnegación y heroísmo, la capitalidad que más 
de tres siglos no han podido disputarle... Madrid ha sabido 
ser España, España entera, que es la España leal al Gobier­
no del pueblo. Luchando sin tregua contra los traidores de 
dentro y los invasores de fuera, Madrid no tuvo un momen­
to de vacilación...» (25). 

En el XII aniversario del 28 de marzo, el órgano de ex­
presión del Movimiento Nacional afirmaba: «En esa fecha 
nació la capitalidad heroica de España, la digna capital de 
la España reconquistada... Madrid es el más alto monu­
mento de la victoria de un pueblo anticomunista» (26). 

Quizá pueda servir de compendio de unas y otras posi­
ciones el juicio neutro o enigmático, según se mire, del 

famoso urbanista Lewis Mumford: «Madrid, situada en 
medio de una red de caminos; en su origen un signo de 
unificación regional, que venció la resistencia de los vascos, 
catalanes y andaluces; transformada más tarde, debido al 
movimiento de 1936, en un símbolo de vitalidad humana y 
de sacrificio humano capaz de crear una nueva civiliza­
ción» (27). 

Hablando en serio, nadie podrá deducir en esté punto 
que la capitalidad de Madrid sea una idea franquista, como 
rebate Francisco Rubio (28); pero, por otra parte, nadie 
que tenga un asomo de ecuanimidad podrá negar que, con 
palabras de Salvador Cuesta, «Franco viene a proponer del 
modo nMS oficial que jamás se haya hecho el tema de la 
necesidad nacional de un gran Madrid». 

Los estudiosos del tema saben que el fundamento de 
aquella afirmación está no sólo en los análisis «Madrid, 
capital de España» (29) y «Madrid y la filosofía moral y 
política de las capitales de Estado» (30) del padre Cuesta, 
sino también en una copiosa documentación sobre la idea 
de Madrid en Franco, que ritualmente recibía todos los 
años el balance y el programa del Ayuntamiento de la Villa. 

Otra cuestión sería la de los resultados de aquella idea, 
su precipitado arquitectónico o las características del creci­
miento de la capital. De cualquier modo, un ideario de la 
capitalidad sería incompleto sin aquella referencia al tiempo 
en que Madrid pasa del millón escaso de habitantes a tres 
millones y medio. 

VII 

CENTRO Y CENTRALISMO 

77* IEL, una vez más, a su constante histórica de capital 
J- representativa, Madrid acaba registrando la oposi­

ción. La campaña contra el centralismo de Madrid 
renace en los últimos años del Régimen sin que falten en 
ella la iniquidad o el disparate. Para el diario «Madrid» (31) 
la solución consiste en trasladar Madrid a cien kilómetros 
de donde está, en tanto que la revista «La Actualidad Espa­
ñola» (32) recorre las provincias con una encuesta en la que 
pregunta provocadoramente: «¿De qué acusa usted a Ma­
drid?». 

Madrid, como todas las situaciones capitales, tiene el si­
no de la acusación. Primero, se acusó a Madrid de ser una 
ciudad de burócratas y holgazanes, eso sí, simpática y aco­
gedora. Luego, se ha acusado a Madrid de ser una ciudad 
industriosa y enorme a costa de ser menos simpática y más 
incómoda. Primero, se le proponían como ejemplo las gran­
des metrópolis y, luego, cuando ya no hay remedio, las 
discretas ciudades «a la medida del hombre» (33). 

El egregio concepto de capitalidad se involucra con la 
odiosa versión del centralismo, sin distinguir entre la crítica 
a la Administración y la crítica a la capital en la que la 
Administración tiene su sede, sin pararse a considerar que 
la Administración no es un reducto de la capital, sino un 
producto del país. 

Quienes han dedicado alguna inteligencia al tema saben 
que Madrid no sólo no es una ciudad peyorativamente cen­
tralista, sino que se puede considerar como la primera víc­
tima del centralismo perjudicial (34). Pero, ¿no se ha llega­
do a decir, sin que se apagara la luz, que Castilla era una 
región opresora a las demás? 

El simple sentido común no permite confundir la impres­
cindible función de la capital con los modos del poder ad­
ministrativo que no son inherentes a la ciudad desde la que 
aquel poder se ejerce. Sería absurdo acusar a Madrid, fun-
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ción de España, de estar en el centro de España cuando ésa 
es cabalmente su función. Achacar a Madrid de centralismo 
es como acusar de centralista al corazón (35). 

Cabrera de Córdoba, contemporáneo e historiador del 
reinado de Felipe II, dejó dicho: «Era razón que tan gran 
monarquía tuviese ciudad que pudiese hacer el oficio de 
corazón que su principado y asiento está en el medio del 
cuerpo para su ministrar igualmente su virtud a todos los 
estados». • 

Pues bien, en 1976 se propuso públicamente «que la capi­
tal de España debería ser trasladada a otro lugar, a unos 
250 kilómetros hacia el Sudoeste». José María Gil-Robles y 
Gil-Delgado comentó la propuesta: «A la hora de enfren­
tarse con las consecuencias que ha traído la concentración 
del aparato de poder en un solo punto, lo que se le ocurre al 
centralista es trasladar el centro o otra parte» (36). 

V I I I 

LEY DE CAPITALIDAD 

Ó
' SE ha defendido la capitalidad en la misma medida 

que se la ha atacado? Defender la capitalidad quiere 
decir aquí dotarla de las adecuadas posibilidades para 

el ejercicio de su función (37), ya que, de otra forma, para 
la ciudad propiamente dicha la atribución o el manteni­
miento de la condición capital se reduce, con todos los ho­
nores, a una disposición simbólica acompañada de una 
abrumadora carga de servidumbres. 

La defensa clásica de la capitalidad es la ruptura del 
uniformismo municipal mediante un régimen especial. Jor­
dana de Pozas resume así las diversas opciones de régimen 
especial practicadas en el mundo de nuestras referencias: la 
neutralización política (caso de Washington), la subordina­
ción al Gobierno (caso de París a partir de 1870), la libe­
ración de las circunscripciones intermedias (cas del Conda­
do de Londres) o la nacionalización de los servicios (caso de 
Puerto Rico), fórmulas todas ellas que de un modo u otro 
comportan la compensación económica y, en definitiva, son 
presentaciones eficaces de una ley de capitalidad. 

Ahora que, entre las mil tentaciones, ronda la que fo­
menta para Madrid el retroceso hacia el uniformismo admi­
nistrativo con el riesgo de caer en igualitarismos aberrantes, 
conviene recordar que, quizá por la vieja suspicacia centra­
lista, Madrid nunca ha tenido una auténtica ley de capita­
lidad, ya que la Ley Especial del Municipio no lo es ni lo 
ha sido. 

El metódico análisis de Jesús González Pérez (38) de­
muestra que la Ley Especial del Municipio es en realidad la 
aplicación de una ley de grandes urbes (39), pero no pro­
piamente la ley de capitalidad que Madrid necesita y no ha 
exigido enérgicamente debido —paradoja para indocumen­
tados— a su especial y sufrido sometimiento a la Adminis­
tración Central que, por aplicación del Reglamento de pre­
cedencias y ordenación de autoridades y corporaciones (40), 
relegó al Ayuntamiento y al Alcalde de Madrid a los últimos 
lugares. 

Ojalá que estos hechos y estas ideas, abrazados por la 
nueva definición constitucional y por encima de las supersti­
ciones políticas, actúen en la conciencia pública no sólo 
para afinar el concepto de Madrid capital, sino también 
para suscitar la ley de capitalidad ya prevista en la Ley 
Municipal de 1935, que en su artículo 4. °, después de se­
ñalar la existencia de distintas categorías de municipios, 
disponía: «El municipio de la capital de la República tiene 
categoría propia y su régimen y gobierno pueden ser objeto 
de una ley especial». 

Manuel Azaña. 

Antonio Machado. 
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NOTAS 

(1) LEY ESPECIAL DEL MUNICIPIO DE MADRID, aprobada por Decreto 1.674/1963, 
de 11 de julio («B.O.E.» de 18 de julio). Artículo 1.°: «El Municipio de Madrid, capital del 
Reino, se regirá por los preceptos de la presente Ley». 

(2) LEY ESPECIAL DEL MUNICIPIO DE MADRID. Artículo 2.°: «Por razón de la capi­
talidad, se otorgan al Municipio de Madrid las siguientes prerrogativas: a) Tendrá preemi­
nencia honorífica respecto de los demás Municipios, b) Como distintivo de la capitalidad, su 
escudo llevará en la manteladura, sobre el campo de oro, la corona del Escudo Nacional, c) Los 
actos emanados del Alcalde, Comisión Municipal de Gobierno y Ayuntamiento Pleno sólo podrán 
ser recurridos en alzada e intervenidos y fiscalizados por órganos centrales de la Administra­
ción General del Estado, entendiéndose que las diversas facultades otorgadas como norma 
general en tal sentido a los Gobernadores Civiles, Delegados de Hacienda y otros órganos pro­
vinciales por la Ley de Régimen Local serán ejercidos, en cuanto al Municipio de Madrid, 
por el Organo central competente del Ministerio del ramo que corresponda». 

(3) En orden a los términos de aquella derogación parcial, véanse el Real Decreto 561/1979, 
sobre constitución de las Corporaciones Locales; las resoluciones de la Dirección General de Ad­
ministración Local sobre criterios de interpretación en la constitución de las Corporaciones Lo­
cales (11 de abril de 1979), sobre criterios de interpretación para la constitución de las Cor­
poraciones Locales de Ma.drid y Barcelona (18 de abril de 1979) y sobre interpretación en ma­
teria de funcionamiento de las Corporaciones Lócales (25 de mayo de 1979); así como el dic­
tamen del Servicio Contencioso del Ayuntamiento de Madrid, de 23 de abril de 1979, sobre las 
dos primeras resoluciones citadas. 

(4) PEDRO LAIN ENTRALGO. «Deberes de Madrid: Capital de España», artículo pu­
blicado en «Gaceta Ilustrada» (13 de mayo de 1979): «Capital de España, sí, no sólo del Estado 
Español; y si deja de serlo o dejan de llamárselo, peor para todos». Sobre este mismo tema opina 
GONZALO MARTIN VIVALDI en su artículo «Las banderas, las comunidades y Madrid, Ca­
pital del Estado», de la serie «El lenguaje y la Constitución», publicado en el diario «Ya» (29 de 
septiembre de 1979). 

(5) CONSTITUCION DE LA REPUBLICA (9 de diciembre de 1931). Artículo 1.°: «Es­
paña es una República democrática de trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen 
de libertad y de justicia. Los poderes de todos sus órganos emanan del pueblo. La República 
constituye un Estado integral, compatible con la autonomía de los municipios y regiones. La 
bandera de la República es roja, amarilla y morada». 

(6) LEYES FUNDAMENTALES DEL REINO. Decreto 779/1967, de 20 de abril, por el 
que se aprueban los textos refundidos. 

(7) Tal es sustancialmente la expresión que figura en el artículo primero de la Ley de Su­
cesión en la Jefatura del Estado, de 27 de julio de 1947, modificada por la Ley Orgánica del 
Estado de 10 de enero de 1967. El concepto aparece con variaciones en otra de las Leyes Fun­
damentales comprendidas en los textos refundidos, la de Principios del Movimiento Nacional, 
que en el Principio VII declara: «El pueblo español, unido en un orden de Derecho, informado 
por los postulados de autoridad, libertad y servicio, constituye el Estado Nacional. Su forma 
política, es dentro de los principios inmutables del Movimiento Nacional y de cuanto determinan 
la Ley de Sucesión y demás Leyes Fundamentales, la Monarquía tradicional, católica, social y 
representativa». 

(8) CONSTITUCION ESPAÑOLA (31 de octubre de 1978). Artículo 1.°: «1. España se 
constituye en un Estado social y democrático de Derecho, que propugna como valores supe­
riores de su ordenamiento jurídico la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político. 
2. La soberanía nacional reside en el pueblo español, del que emanan los poderes del Es­
tado. 3. La forma política del Estado español es la Monarquía Parlamentaria». 

(9) LUIS JORDANA DE POZAS.«Madrid, capital del Estado», conferencia pronunciada 
en la Cátedra «Ciudad de Madrid» el 26 de marzo de 1953. La conferencia, con las restan­
tes que compusieron el curso primero de aquella Cátedra, está recogidas en el tomo «Cátedra 
de Madrid. Curso primero», editado por Artes Gráficas Municipales, en 1954. Todas las men­
ciones sucesivas de JORDANA DE POZAS se refieren a esta misma conferencia. 

(10) MANUEL FERNANDEZ ALVAREZ. «El establecimiento de la capitalidad de España 
en Madrid», monografía publicada en la colección «Madrid en el siglo XVI» y editada por el 
Instituto de Estudios Madrileños, en 1960. 

(11) El Conde de Cedillo, Mesonero Romanos, Fernández de los Ríos, Amador de los Ríos, 
Cabrera de Córdoba, Herrera, León Pinelo, Jerónimo de la Quintana, Antonio Ballesteros, 
Sáinz de Robles, Astrana Marín, Fernández Retana, González de Amezua, Constancio Gu­
tiérrez, Bonmati de Codecido, Alvarez Baena, Mariana, Sebastián de Covarrubias, por ejemplo, 
han participado de uno u otro modo en la fijación de la fecha. Véase «Ante el cuarto cen­
tenario de Madrid, Capital de España», artículo de RICARDO PIELTAIN, publicado en el 
diario «ABC' (15 de mayo de 1960), y «La cercanía el Monasterio escuríalense, razón pro­
bable de la capitalidad», artículo de TOMAS BORRAS, en el diario «Ya» (10 de mayo de 1962). 

(12) RAFAEL LAPESA, Secretario de la Real Academia de la Lengua. Declaraciones al 
diario «Informaciones» (16 de enero de 1970): «Toda gran ciudad, por ser centro de actividades 
humanas, absorbe y filtra innovaciones de lenguaje nacidas fuera de ella, aporta las suyas propias 
y tiene eficaz poder de difusión. No cabe duda de que, dentro de España, Madrid es el prin­
cipal centro irradiador de influencias lingüísticas». 

A esas mismas declaraciones pertenecen los siguientes párrafos: 
«El intercambio de innovaciones provinciales no suele dañar a la "pureza" del idioma, a la 

que afectan más las corrientes de tipo internacional con acarreos o calcos de otras lenguas. 
Ahora bien, la gran ciudad elige entre las tendencias regionales que afluyen a ella, así como 
entre las preferencias lingüísticas de sus distintas capas sociales. Y esa elección, en el caso 
de una capital como Madrid, tiene valor decisivo. En el siglo XVI impuso la pronunciación 
castellana vieja, desechando 1 toledana, que hasta entonces se tenía por modelo de buena 
dicción. Desde el XVIII ha sido muy indulgente, laxa incluso frente al vulgarismo, con fuerte 
aportación meridional.» 

«La mayor influencia lingüística de Madrid sobre el resto de España está en relación con 
sus actividades culturales, políticas administrativas, económicas, industriales, etc. Además, la 
difusión de la palabra por medio de la Prensa, la Radio y la Televisión tiene en Madrid su 
principal origen. Y el prestigio de la gran ciudad irradia modas expresivas, como irradia 
modas de vestido o de comportamiento social». 
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(13) CARLOS ALFONSO. «No culpemos a Felipe 11», articulo publicado en el diario -ABC' 
(4 de mayo de 1968): «Madrid, como capital, es consecuencia de la integración de la España 
del Sur (la España nueva, completada por la conquista del reino granadino) y de la España 
del Norte. Poco después de ultimada la unidad, el primer rey que se la encontró ya hecha, 
Carlos V, alternaba sus estancias entre Toledo y Valladolid. Por la necesaria proyección de 
una y otra parte del Estado, iba y venía de la Ciudad Imperial —puerta de todo el Sur— 
a la recia sede norteña, arcaica y renacentista a la vez, engarce de Castilla y León y que 
era como un pivote de la España vieja. Y a la mitad del camino, paraba el Emperador en 
Madrid, cuyo Alcázar mandó arreglar para que sirviera de acomodo a la Corte». 

Más enfáticamente, en el artículo «Madrid desde América (o el misterio de la capitalidad)», 
publicado en el diario «Arriba- (9 de octubre de 1969), escribe ERNESTO GIMENEZ CA­
BALLERO: «En el paisaje de Madrid, las más hondas raíces de historia universal. ¡Que no 
se nos enfrenten otra vez el Sur y el Norte! Y que nuestra capitalidad se haga ya siempre 
espíritu. Y vuelva a ser alma de todas esas Américas por Madrid fundadas». 

(14) ENRIQUE DE AGUINAGA. -Madrid, empresa nacional», conferencia pronunciada 
en el Aula de Cultura del Ayuntamiento (Curso sobre Historia de Madrid) el 22 de junio de 
1967 y publicada el mismo año, en la colección correspondiente al Curso, por Artes Gráficas 
Municipales. 

(15) ANTONIO TOVAR. «Madrid, ciudad, civilización, civismo», artículo publicado en 
«Gaceta Ilustrada- (16 de febrero de 1975) a propósito del libro de FERNANDO CHUECA 
«Madrid, ciudad con vocación de capital» (Editorial Pico Sacro, Santiago de Compostela, 1974), 
cuyo título está tomado del de un artículo del propio Chueca publicado en el diario «ABC-
(15 de mayo de 1958). 

(16) ALVARO FERNANDEZ SUAREZ. «Madrid o la ironía», artículo publicado con el título 
de «Descubrimiento de Madrid», en la revista «Indice-, correspondiente al mes de enero de 
1960: «La única punta cáustica y externa de la ironía de Madrid la suscita el propio oyente 
o el espectador extraño cuando no entra en el juego, no percibe la intención sutil y toma 
en serio la parodia. Esto les sucede a no pocos españoles en sus contactos, sobre todo le­
janos, con el espíritu de la capital cuando toman la «chulapería» como un verdadero ser de 
Madrid. Entonces caen en la trampa de no advertir que están en presencia de un actor en 
trance de burlarse de sí mismo». 

(17) JAVIER MARTIN ARTAJO. «Madrid, Distrito Capital», artículo publicado en el diario 
«Ya- (12 de marzo de 1978): «El título de este artículo anticipa nuestro parecer sobre lo que 
consideramos que debiera ser Madrid para cumplir la misión que le incumbe llenar en lo su­
cesivo: Madrid capital, cuya demarcación estaría definida por los límites del actual Municipio; 
y Madrid Distrito Capital, que alcanzaría a todo el territorio comprendido en la actual pro­
vincia madrileña. La denominación pura y simple de Madrid corresponderá a la capital de 
España y la enunciación de Distrito Capital —D. C.— sería el común denominador de los 
partidos judiciales y municipios en ellos comprendidos, que hoy integran la provincia. Madrid 
Distrito Capital sería la entidad comarcal autónoma que facilitaría a la capital el manteni­
miento digno de su personalidad y el cumplimiento eficaz de las funciones que, como tal, debe 
llenar en el futuro español... La dotación de un Distrito propio para Madrid resuelve, en 
primer lugar, el problema que hoy le plantea la autonomía de las regiones. Podrían dispu­
tarse su adscripción la región de la Mancha, Castilla la Nueva o Castilla la Vieja, como 
regiones limítrofes que son. Pero la verdad es que Madrid, por su condición de capitalidad, 
unida a la posición de centro geográfico de España, requiere demarcación propia». 

La idea del Distrito Capital ya había sido expuesta por JUAN MANUEL FANJUL SEDEÑO 
en su artículo «El Gran Madrid», publicado en el diario «ABC- (7 de enero de 1978). 

(18) PEDRO LAIN ENTRALGO. «Etica de Madrid», artículo publicado en el diario «Arriba-, 
el 26 de marzo de 1950. 

(19) «Barcelona, capital provisional de España» editorial de la revista «Punta Europa- (nú­
mero 53), correspondiente al mes de mayo de 1960. 

(20) ANSELMO CARRETERO Y JIMENEZ. «Las nacionalidades españolas», Hyspamérica 
Ediciones, San Sebastián. 1977: «De esta manera la villa de Madrid dejó de ser cabeza de 
una pequeña república comunera de Castilla para elevarse a corte de una gran monarquía 
imperial: la Villa y Corte por antonomasia; y dejó también —cada nueva generación m á s -
de ser propiamente castellana para convertirse en genéricamente española y madrileña en par­
ticular. 

(21) MANUEL AZAÑA. Discurso en el Ayuntamiento de Madrid, el 13 de noviembre de 1937. 
(22) Tertulia previa al almuerzo ofrecido por el Alcalde, conde de Mayalde, a los infor­

madores municipales en el Club Puerta de Hierro, el 30 de diciembre de 1953. A esta ter­
tulia se sumó Ramón Serrano Súñer acompañado por Dionisio Ridruejo. 

(23) LUIS AGUIRRE PRADO. «Madrid, capital de España», folleto publicado en la colección 
«Temas españoles». Publicaciones Españolas, Madrid. 1961: «Del empinado toledano al cabezo 
madrileño por obra del Rey de dos mundos que soslayó el consejo paterno, dado con deje de 
desaliento: "Si quieres aumentar tus reinos, lleva la Corte a Lisboa; si quieres conservar los 
que tienes, déjala en Valladolid; y llévala a Madrid, si los quieres perder". En la imperial ad­
vertencia irá toda una lección de gran política y una concreta determinación de fortaleza es­
pañola a influjo de las aguas que enlazan y dan posibilidades de rectoría. Estrofas de Camoens 
en apoyatura del gran pensamiento del Emperador: 

Do Tajo a China o portugués impera, 
de un polo a outro o castellano voa, 
v os dos estreñios da terrestre esfera 
dependen de Sevilla o de Lisboa-. 

(24) MANUEL AZAÑA. Discurso en el Ayuntamiento de Valencia, el 21 de enero de 1937. 
(25) ANTONIO MACHADO. De un texto fechado en Valencia a 29 de julio de 1937 y 

recogido en «Madrid. Album de homenaje a la gloriosa capital de España», editado por el 
Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad de la República Española, en Barcelona. 

(26) «Aniversario de una capitalidad heroica», editorial del diario «Arriba- (28 de marzo 
de 1951). 

(27) LEWIS MUMFORD. «La cultura de las ciudades» (tomo II), Emecé Editores, 
Buenos Aires, 1945. 

(28) FRANCISCO RUBIO LLORENTE. «Madrid, ¿distrito federal?», artículo publicado eñ 
«Diario 16- (18 de enero de 1977): «Yo puedo imaginar sin gran esfuerzo la indignación y 

Ramón Serrano Súñer 

Pedro Laín Entralgo 

Ernesto Giménez Caballero 
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hasta el odio que en los catalanes o en los vascos despertarían los esfuerzos por desarraigar 
sus lenguas y castellanizar sus nombres, pero tampoco necesito gran esfuerzo para palpar la 
dolorosa sorpresa que en muchos españoles suscita el intento de hacer de España un nombre 
impronunciable que forzosa y grotescamente hay que sustituir por la expresión de «Estado es­
pañol», so pena de ser tenido por centralista furibundo y reaccionario. Sobre todo, cuando se 
trata de españoles que quizá no regatearon esfuerzos y sacrificios para oponerse al régimen 
franquista y que no acaban de entender la asimilación que frecuentemente se establece entre 
ese régimen y Madrid, precisamente Madrid, la ciudad que durante tres años de guerra fue 
en todo el mundo el símbolo de la resistencia a Franco y la última en rendírsele». 

(29) SALVADOR CUESTA S. I. «Madrid, capital de España. Del sacerdote Jaime Balmes 
al Generalísimo Franco», artículo publicado en la revista «Razón y Fe- (número 636), corres­
pondiente al mes de enero de 1951. 

(30) SALVADOR CUESTA. Artículo publicado en la revista «Razón y Fe- (número 631), 
correspondiente al mes de febrero de 1953. 

(31) «Madrid, ciudad imposible» se titula el editorial del diario «Madrid- (11 de enero de 
1967), en el que se proponía como solución a los problemas de la capital no sólo su traslado 
a cien kilómetros de distancia, sino también la prohibición de la inmigración y del estable­
cimiento de nuevas industrias, así como el traslado de los estudiantes a las ciudades cercanas. 
El mismo 11 de enero, replicó ENRIQUE DE AGUINAGA, en su «Crónica de Madrid» titu­
lada «Soluciones radiales», difundida por la Agencia Pyresa. 

(32) En la primavera de 1968 la revista «La Actualidad Española- hizo circular entre Pro­
curadores en Cortes, Presidentes de Diputación, Alcaldes y Directores de periódicos de todas 
las provincias, una encuesta con la pregunta: «¿De qué acusa a Madrid?». La encuesta am­
pararía un trabajo contra el centralismo, pero no debió tener mucho éxito, porque la revista, 
meses más tarde, sólo ofreció siete respuestas con las que encabezó el artículo de JOAQUIN 
BORDIU titulado «Las provincias acusan a Madrid», publicado el 3 de octubre de 1968. Re­
plicaron a «La Actualidad Española-, JUAN ANTONIO CABEZAS en «ABC- (13 de octubre), 
y ANTONIO IZQUIERDO, en «Arriba- (4, 5 y 6 de octubre). ENRIQUE DE AGUINAGA. 
al tener noticia de la realización de la encuesta, la refutó en su «Crónica de Madrid», ti­
tulada «En el banquillo», difundida por la Agencia Pyresa el 25 de mayo. 

(33) FERNANDO CHUECA GOITIA. En su artículo «Centralismo o pluricentralísmo», 
artículo publicado en el diario «El País- (23 de agosto de 1977): «Ayer Madrid era un mo­
tivo de orgullo para las mismas gentes que hoy le condenan iracundas. Eran las mismas que 
las que empujaban a Madrid, a golpe de millones de habitantes, hacia su desmesura y ca­
tástrofe urbanística». 

(34) LUIS GIL FERNANDEZ. «La nacionalidad madrileña», artículo publicado en el diario 
«El País- (27 de enero de 1977): «Desde que en Madrid se asentó la Corte, han llovido sobre 
ella las críticas más acerbas, que los madrileños toleraron siempre con el mejor talante. Pero 
hay una cuya injusticia clama al cielo: la que pretende presentar a esta ciudad como una san­
guijuela que chupa hoy la sangre del país y absorbió ayer la de su imperio... Se acusa al ré­
gimen franquista de haber fomentado este desarrollo industrial en detrimento de la periferia, 
cuando en realidad es que fue el capitalismo periférico el que puso sus industrias de trans­
formación en Madrid por la comodidad de distribución de los productos desde el centro 
peninsular. El caso es que Madrid, con sus tres millones y medio de habitantes, es actual­
mente uno de los centros creadores de riqueza más importantes de España y una de las fuentes 
más saneadas de ingresos del Estado español. Por el contrario, pese a cuanto digan malicio­
samente los detractores del centralismo, las prestaciones del Estado español a los madrileños 
son muy inferiores a las concedidas a cualquier provincia». 

JOSE BUGEDA insiste en el tema con su artículo «Y Madrid, ¿qué?», publicado en «Pueblo-
(19 de enero de 1978): «Los madrileños nos negamos desde ahora mismo a cargar con la fac­
tura de un centralismo que esprecisamente a nosotros a quienes más ha perjudicado. Porque 
la primera víctima del centralismo ha sido sin la menor duda nuestra ciudad. Quisiera que 
alguien me dijera en qué se ha beneficiado Madrid por alojar a un poder excesivamente cen­
tralista. La ciudad más deteriorada por la aglomeración política centralista ha sido precisa­
mente la nuestra... Me gustaría que alguien me diese la cifra de en qué proporción contri­
buye Madrid al presupuesto de ingresos del Estado español. Sospecho que es tan alta que nadie 
ha querido ni siquiera calcularla». 

(35) ENRIQUE DE AGUINAGA. «Céntrico Madrid», conferencia publicada en la revista 
«Villa de Madrid- (número 30). 

(36) JOSE MARIA GIL-ROBLES Y GIL-DELGADO. «¿La capital a 250 kilómetros de 
Madrid? La solución no es esa», artículo publicado en el diario «Informaciones- (11 de sep­
tiembre de 1976). 

(37) JOSE MARIA DE AREILZA. candidato al Congreso por Madrid, en desarrollo de 
su anterior afirmación: «Yo creo que Madrid no debe integrarse en ninguna región autónoma». 
Entrevista con Angel del Río, publicada en el diario «Ya- (11 de febrero de 1979): «Madrid 
debe tener un estatuto de capitalidad. Este estatuto debe suponer que el Estado debe subven­
cionar a Madrid, de una manera copiosa y generosa, porque es una parte esencial de la má­
quina del Estado; debe tener estatuto propio, donde no entren en juego las legítimas aspira­
ciones de Castilla la Nueva, que tiene problemas absolutamente ajenos a lo que es realmente 
la problemática de la capital de España». 

ENRIQUE DE AGUINAGA. «Madrid de mañana. La previa reforma interior», artículo 
publicado en la revista «Villa de Madrid- (número 3). 

(38) JESÚS GONZALEZ PEREZ. «El régimen especial de Madrid y Barcelona», publicado 
en «Revista de Administración Pública-, 

(39) JESUS GONZALEZ PEREZ. Op. cit.: «En España, hasta la fecha, no se ha previsto 
régimen especial alguno para las grandes ciudades. Pero la modificación introducida en la 
Ley de Régimen Local por la de 7 de noviembre de 1957, prevé la posibilidad de que por el 
Gobierno se apruebe con carácter de Ley un régimen especial para Madrid y Barcelona, así 
como para otras ciudades cuyo número de habitantes e importancia de sus problemas tam­
bién le aconseje... Dentro de las grandes ciudades destacan con vigorosa personalidad las ca­
pitales de los Estados. Resulta indudable que buena parte de los problemas que ofrece la ca­
pital de un Estado son comunes a los de la gran ciudad. Pero, al lado de estos problemas 
comunes, la capital del Estado ofrece otros que son propios de la misma. No se dan por el 
hecho de ser gran ciudad, como por el hecho mismo de ser capital del Estado. De aquí que 
otras de las tendencias que se observan en el Derecho comparado es la existencia en casi todos 
los países de un régimen especial de capitalidad». 

(40) REGLAMENTO DE PRECEDENCIAS Y ORDENACION DE AUTORIDADES Y 
CORPORACIONES. Decreto 1.483/1968, de 27 de junio («B.O.E.» del 12 de julio), y su mo­
dificación por Decreto 2.622/1970, de 12 de septiembre («B.O.E.» de 24 de septiembre). 
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DE LA COGIDA, 
MUERTE 
Y ENTERRAMIENTO 
DE JOSEPH DELGADO, YLLO 

Por Marcelino TOBAJAS 

L A trágica muerte de Pepe-Hillo, o Yllo como más bien 
se escribía en su época, ocurrida prácticamente a la 
vista del público, fue sin duda la causa de que se le 

olvidaran muchas precisiones, tanto sobre sus últimos mo­
mentos como sobre el entierro y la tumba del malogrado 
torero sevillano, a quien escribió de ello, su amigo José de la 
Tixera. La relación o carta que se conoce está falta de 
precisión, que es lo que aquí trato de subsanar con algunos 
documentos ignorados u olvidados. 

José María de Cossío, en su obra monumental Los Toros, 
estudia detenida y extensamente la vida, obra y muerte del 
torero Yllo, aunque en trabajo tan meritorio y autorizado no 
deja de apreciarse el que algunos puntos resultan poco tra­
tados, quizá porque le parecieron poco interesantes o por 
carencia de documentos (1). 

Con los datos que hoy publico se puede hacer más precisa 
la biografía del torero en sus últimos momentos, en su en­
tierro, aunque continúa sin esclarecer un punto tan trascen­
dental como es el de su enterramiento actual. 

Sabido es que la última corrida que toreó Yllo fue en la 
que encontró la muerte, la del lunes 11 de mayo de 1801, 
celebrada en Madrid, en la plaza de toros situada extramu­
ros, junto a la Puerta de Alcalá y frente al Real Sitio del 
Buen Retiro, en la manzana actual formada por las calles 
de Alcalá, Serrano, Conde de Aranda y Claudio Coello. 

Según era costumbre el festejo se partía en dos mitades, 
una por la mañana y otra por la tarde. Junto a Yllo figura­
ban otros dos espadas: José Romero, hermano de Pedro, y 
Antonio de los Santos, protegido del espada sevillano. 

A lo largo de esta corrida se habían de lidiar diez y seis 
toros, dos de ellos de la vacada de don José Gabriel Rodrí­
guez, de Peñaranda de Bracamonte. Precisamente uno de 
estos animales, el llamado Barbudo, ocasionó la muerte a 
José Delgado, alias Yllo (2). 

Mediado el siglo XIX permanecía vivo el re­
cuerdo de la atroz cogida de Yllo. (Detalle 
del cuadro del pintor complutense Eugenio 

Lucas). 

La narración clásica de su cogida y muerte es la que 
escribió —como ya he dicho— su amigo José de la Tixera, 
supuesto autor de La Tauromaquia que firma aquél. Hay 
otra, brevísima como se verá, que nos importa por algún pun­
to que en ella se toca y porque, además, su autora fue la reina 
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La partida de defunción que se guarda en el archivo parroquial de la iglesia de San Ginés. 

María Luisa. En realidad se trata de una carta que escribió 
a Godoy. E l valido, por aquellos días, se ha puesto al frente 
de las tropas españolas que van a tomar parte en aquel 
simulacro bélico con Portugal, que pronto sería conocido 
como Guerra de las Naranjas (3). 

El párrafo que dedica la reina a enterar a Godoy de la 
tragedia es el segundo de la carta, y de él se desprende la 
fama de Yllo en la Corte y la importancia que se dio a su 
muerte en Palacio. Dice María Luisa: «Se me olvidó decirte 
en mi última la desgracia de Pepeillo q. e quedó de una sola 
cornada muerto allí mismo.» Cuando la reina habla de su 
ultima se refiere a la carta que escribió a Godoy el día 12, 
es decir, al siguiente de la cogida y muerte del sevillano. Las 
palabras que siguen en el texto demuestran que la reina fue 
informada detallada y prontamente, y que al escribir guar­
daba los datos en su memoria o, lo que es más probable, 
tenía a la vista el informe. Después de haber acertado «con 
la espada en el Toro, le pilló, le levantó el gueso esternón 
q. e es del pecho le partió el estomago le subió arriba el igado 
le corto p. r el medio el intestino colon y le rompió p. r un lado 
4 costillas y por el otro 6. dejo toda su sangre en la plaza y 
estuvo un rato en las astas». 

Sin duda, las palabras de la reina están tomadas de algún 
extracto del testimonio de la autopsia, ajustado en sus tér­
minos a la falta de conocimientos anatómicos de que por 
fuerza había de adolecer María Luisa (4), quien agrega sin 
ocultar su temor por lo que le esperaba para corridas suce­
sivas, visto lo ocurrido: «se partieron m. s gentes de la Plaza, 
y yo amigo Manuel q. e no gusto m.° de ellos q. e será aora.» 

Como bien se sabe, el lenguaje de María Luisa, sobre 
todo cuando se dirige a Godoy, era abierto, coloquial, es­
pontáneo, y buena prueba de ello es todo lo transcrito ante­
riormente. Hay un dato que quiero destacar, el que hace 
referencia a que «se partieron muchas gentes de la Plaza», 
porque no lo he visto citado por Cossío, ni en la relación de 
José de la Tixera. Es sumamente curioso, ya que demuestra 
la impresión que causó la cogida y muerte de espada tan 
famoso. Junto a las palabras de la reina, las estremecedoras 
de Tixera: «quedó con la cabeza y demás miembros desco­
yuntados, caídos y hecho un objeto de la más insignificante 
compasión» (5). 

Así acabó aquel torero, todo gracia, garbo y agilidad, el 
rival de Pedro Romero. Ninguno de ellos habría podido 
suponer, a lo largo de tantas tardes de competencia, que 
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Retrato de Pepe-Hillo en sus últimos años. (Autor desconocido). 

sería un hermano del rondeño, José, quien habría de acabar 
de dos estocadas con la vida de Barbudo, toro huidizo, 
manso, que malentraba a los caballos. 

Muy pocos días después de la tragedia hacen su aparición 
las estampas de la cogida y muerte de YUo. Una vez más se 
impone la imagen a la letra. La Gazeta, en el espacio de 
veintiún días, anuncia la aparición de tres estampas. Es 
muy curiosa la redacción de los anuncios, tan distinta de la 
actual: «Estampa de la desgracia acaecida á Joseph Delgado 
(Hillo) en la plaza de toros de Madrid el día 11 de Mayo por 
la tarde. Se hallará en las librerías de Quiroga, calle de las 
Carretas, y en la de Esparza, puerta del Sol, á 2 rs.» (6). 

El segundo anuncio es sin duda fruto del trabajo de otro 
estampero, ya que los puntos de venta son distintos. Se 
busca ahora dar un mayor interés al documento y, cómo no, 
aumentar el incentivo para el público: «Nueva estampa de 
la desgraciada muerte de Joseph Delgado (alias Hillo) que 
manifiesta la catástrofe según acaeció, y la posición de los 
toreros que acudían á libertarle; se ha estampado en papel 
de holanda, é iluminado con propiedad y perfección, á fin 
de que puedan tener una estampa regular los que gusten 
conservar la memoria de este hecho. Se hallará á 4 rs. en las 
librerías de Castillo, frente á las gradas de S. Felipe, y de 
la viuda de Cerro, red de S. Luis» (7). 
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«La desgraciada muerte de Pepe-lllo en la Plaza de Madrid». (Goya, grabado de «Treinta 
y tres estampas que representan las diferentes suertes y actitudes del arte de lidiar Toros») 

(1816). 

Pocos días después, nuevo anuncio de nueva lámina. Se 
busca ahora reunir en una sola ilustración toda la tragedia: 
«Estampa que representa en 3 figuras las posiciones en que 
estuvo Joseph Delgado Hillo en su pronta muerte. Se halla­
rá en la librería de Esparza y Cerro, en Sevilla en la de 
Herard y compañía, en Cádiz en la de Pajares, en Zaragoza 
en la de Polo, en Salamanca en la de Barco, en la Coruña 
en la de Soto, y en Bilbao y Aranjuez» (8). 

Como se puede inferir de este último anuncio, la noticia, 
al correr, hace que se aumenten las posibilidades de venta; 
por eso es por lo que no se olvida el ponerla a la venta en el 
Real Sitio de Aranjuez, donde la Corte está de Jornada. 

No contentos con las estampas, los libreros dan en la idea 
de vender una «Colección de 10 retratos de los más acredi­
tados lidiadores de toros, dibuxados por D. Anastasio Ro­
dríguez, y grabados por D. Roberto Pradez, á la que da 
principio con el de Joseph Delgado (Hillo)». Se vendía a 
cuatro reales (9). 

No deja de ser curioso que el día 1 de mayo, también en 
la Gazeta, se hubiera anunciado la venta de La Tauroma­
quia, que firmaba Pepe-Yllo; «única en su especie, ha sido 
deseada del pueblo español, no habiendo hasta ahora nin­
gunas reglas escritas; y queda desempeñada según dictamen 
de sugetos inteligentes en la materia; va adjunto el retrato 
del autor. Se hallará en la librería de la viuda de Cerro, red 
de S. Luis, y en su puesto, calle de Alcalá, á 6. rs.» (10). 

Como hace observar Cossio, Yllo era torero «radicalmente 
antiacadémico, y pocas contradicciones tan flagrantes pode­
mos encontrar en el arte taurino como la existente entre su 
doctrina de la tauromaquia y su conducta en el ruedo» (11). 

Para su toreo las condiciones físicas óptimas eran indis­
pensables y, a sus cuarenta y siete años no podían serlo 
como en otros tiempos. Aquel mismo día, en la corrida de 
la mañana, había sufrido un puntazo, toque de muerte, 
preludio del fin de su vida. «Esta -dice Tixera— la perdió 
enteramente en poco más de un cuarto de hora, en cuyo 
intermedio se le suministraron todos los socorros espiritua­
les que son posibles a la piedad más religiosa» (12). 

Aquí nos encontramos con que la reina María Luisa, en 
su carta a Godoy, dice lo contrario: «sin q. e la Unción 
llegase a tp.°». 

Veremos en seguida una tercera versión, pero antes quie­
ro citar otras palabras de José de la Tixera; las que cuentan 

el entierro de Yllo. Dice Tixera que la compasión que había 
despertado su muerte «se renovó en la mañana de hoy por 
las innumerables gentes que ocupaban las dilatadas plazas 
y calles que hay desde el Hospital General, en que estaba 
depositado el cadáver, hasta la parroquia de San Ginés en 
que fue sepultado y conducido con una laudable y edifican­
te procesión dispuesta por la gratitud de su amado discípulo 
e inseparable compañero Antonio de los Santos» (13). 

La pregunta que se suscita es inmediata: ¿por qué se en­
terró a Yllo precisamente en la parroquia de San Ginés? E l 
texto de la partida de defunción nos dice que se le enterró 
en tal parroquia porque «vivía como transeúnte calle del 
Carmen, casa posada mesón, número 25». Esta condición 
de transeúnte, como se puede ver, queda bien patente en el 
margen izquierdo del documento, que con su lenguaje nos 
suministra datos precisos e inéditos, según creo: que «murió 
a las cinco de la tarde», y aue la conducción del cadáver 
tuvo lugar «á las diez de la mañana del día trece». 

Hay otro punto en esta partida que la muestra en abierta 
contradicción con los datos contenidos en la narración de 
Tixera y en la carta de la reina María Luisa: los Auxilios 
Espirituales que se prestaron Yllo en sus últimos momen­
tos. Tixera nos ha dicho que «se le suministraron todos los 
socorros espirituales que son posibles a la piedad más reli­
giosa». Por su parte, la reina dice «q.e quedó de una sola 
cornada muerto allí mismo sin q. e la Unción llegase a tp.°.» 
Finalmente, la partida de defunción precisa sin lugar a 
dudas que «no recivió mas Sacram,0 que el de la Extrema 
Unción, á causa de su pronta muerte». Por mi parte, me 
inclino a creer que la verdad se encuentra en este último 
documento, tan escueto y claro. 

Se puede explicar la postura de Tixera, su afán de creer 
—o hacer creer, que es peor— que Yllo había recibido 
todos los Sacramentos, si tenemos en cuenta la mentalidad 
de la época, que a veces se excedía en demostrar ostensible­
mente su fervor con actos externos o que los hacían apare­
cer como tales. En este caso que nos ocupa les atañía a 
cuantos rodearon a Yllo. 

Por otra parte, se debe tener en cuenta la posibilidad de 
que la persona o personas que dieron cuenta a la reina de lo 
ocurrido se vieran impedidas de comprobar este punto, 
dada la premura con que sin duda se hubo de proceder. 
Téngase en cuenta que la cogida se produjo a las cinco de la 
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Las tres posiciones de la cogida de Pepe-Illo, según la estampa que se anunció en la Gazeta 
del 9 de junio de 1801. 

tarde del día 11, y que ese mismo día, o por la mañana del 
12 la reina había recibido en el Real Sitio de Aranjuez la 
noticia de la desgracia acaecida al torero. 

Me voy a ocupar ahora de un punto oscuro por demás, 
pese a las diversas averiguaciones que he tratado de efec­
tuar; me refiero al lugar del enterramiento de Yllo, aunque 
mejor sería hablar de sus enterramientos, porque todo me 
lleva a suponer este extremo. 

Partamos de un punto poco conocido, al que ni Mesonero 
Romanos ni Fernández de los Ríos hacen referencia cla­
ra (14): en el edificio de la iglesia de San Ginés coexisten, 
desde mediados del siglo xvu, la parroquia y la Real e Ilus­
tre Congregación del Santísimo Cristo de San Ginés (15). 
Desde este punto recordemos que en la partida de defun­
ción se dice clarísimamente que se le condujo «á enterrar en 
esta Igl.a», como estaba dentro de las costumbres de la épo­
ca, pero no se precisa más. Hay que suponer que fue en el 
interior más que en la lonja de entrada, que también era 
cementerio, mas carezco de otros datos. No quiero dejar de 
traer aquí una noticia que debo a la gentileza del actual 
párroco de San Ginés, don José Ignacio Marín Núñez de 
Prado, quien me ha referido una tradición, según la cual en 
el pasado siglo se veía en el muro que hay tras el cancel, y a 
la izquierda de la pila de agua bendita situada bajo el lienzo 
de la Virgen de la Paloma, un azulejo con la inscripción que 
sigue: «En el cementerio de ésta iglesia está sepultado 
D. José Delgado Pepe-Hillo, matador de toros». El párroco, 
según me dijo, conocía esta noticia por el ya fallecido don 
Pedro Palomeque, industrial aledaño, quien la había escu­
chado de labios de su padre, en vida del cual existía el 
tal azulejo. 

Esta noticia no agrega nada a nuestro intento, si no es el 
confirmar que, cuando ya va de vencida el siglo xix, se con­
servaba clara la idea de que Yllo sigue enterrado en la igle­
sia. Cabe entonces suponer que los restos del torero no 
desaparecerían en una de las clásicas mondas que con regu­
laridad se efectuaba en los cementerios de las iglesias. Hay 
que admitir que así sucedieron las cosas, sobre todo cuando 
aparece un nuevo elemento de información por demás sor­
prendente: una fotografía que incluye Cossio en su obra, 
con pie tan escueto como expresivo: «Exhumación de los 
restos de Pepe-Hillo (1933)» (16). 

Hace años mostré esta foto al párroco de San Ginés, e in­
mediatamente identificó a uno de los dos sacerdotes que fi­
guran en ella; este sacerdote, llamado don José Alcocer, era 
el año de la exhumación capellán de la cofradía del Santísi­
mo Cristo. Aunque muy anciano —me dijo el párroco— 
aún vivía don José, y fui a visitarlo en la parroquia madri­
leña del Cristo de la Victoria, sita en la calle de Blasco de 
Garay. Ya se me había advertido que donJosé tenía la me­
moria casi perdida, pero pese a ello quise probar fortuna. 
En el rato no muy corto que estuve con él habló de muchas 
cosas, con la facundia que lo caracterizaba y que hacía las 
delicias de los parroquianos al escuchar sus homilías, pero 
en la cuestión del enterramiento de Yllo su memoria fla-
queaba, aunque a mi pregunta, repetida varias veces a lo 
largo de la charla, contestó invariablemente «que estaba 
enterrado en la capilla del Santísimo Cristo», y no hubo 
forma de que recordara algún dato de la exhumación. Me­
jor que en la capilla debería haber dicho que Yllo estaba 
enterrado en la bóveda que para tal fin existe en el subsue­
lo, con entrada por la calle de Bordadores (17). 

La foto de la exhumación nos hace suponer que fue obte­
nida en lugar que se puede considerar como la tal bóveda. 
Esto, por una parte; por otra, el que don José Alcocer 
estuviera presente en el acto no puede significar más que 
una cosa: la intervención de la Cofradía, aunque ignoro las 
razones causales. 

Mis intentos de hallar pruebas documentales no han 
dado resultado, porque no existen en la parroquia. En 
cuanto a los posibles papeles de la Congregación, que no he 
visto, me tengo que limitar a repetir lo que me ha dicho 
muy recientemente el capellán: «no hay nada». 

Asunto enrevesado. Ya es sintomático que Cossio se l i ­
mitara a reproducir la foto sin hacer en el texto referencia 
alguna al hecho. En mis intentos de búsqueda del original 
de la foto tampoco he obtenido resultados, pues no es pro­
piedad de la editorial en que se publicó la obra de Cossio; 
fue éste quien llevó la foto y luego la retiró. Su silencio me 
hace suponer que se debía a que no pudo contar con más 
datos de este suceso. Por mí parte, la revisión que he hecho 
de la prensa del año 1933 ha sido muy incompleta y ne­
gativa en lo hecho hasta ahora. Quizá una revisión de­
tenida —que espero realizar— abra camino en este asunto 
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I 

La fotografía de la exhumación de los restos de Pepe-Illo en 1933; en el centro, el sacerdote 
don José Alcocer. 

curioso por demás, pues de encontrarse los restos de Yllo 
se les colocaría en lugar preciso, y los ramos de flores que 
llevan algunos toreros —según se me dice— podrían colo­
carse efectivamente sobre su tumba. 

Entretanto me permito aventurar la hipótesis de que Yllo 
fue enterrado desde un principio en tierra propiedad de la 
Congregación del Santísimo Cristo, cosa que puede supo­
nerse si tomamos al pie de la letra una frase de la par­
tida de defunción: lo trajeron «á enterrar en esta Igl. a», 
sin que se haga mención explícita a la parroquia hasta sólo 

dos líneas más abajo, precisamente cuando da fe don Juan 
Antonio Rodríguez Calderón, que firma «como Teniente 
Mayor de Cura de esta Iglesia Parroquial». Cabe pregun­
tarse, ¿se disimulaba con las palabras primeramente trans­
critas una cuestión de competencia celosa entre parroquia 
y congregación? Es muy posible. ¿La «laudable y edificante 
procesión» de que habla Tixera no alude a los congregan­
tes del Santísimo Cristo? Me tengo prometido tratar de acla­
rar estos puntos en cuanto disponga de algún tiempo con 
más sosiego. 
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E L CENTRO C U L T U R A L 
V I L L A D E M A D R I D , E N 1979 

Por Eduardo HUERTAS VAZQUEZ 

H ACE aproximadamente, dos 
años y medio, un telón de 
agua bronco, decidido, inmi-

sericorde, anunció al pueblo de Ma­
drid que una insólita función iba a 
comenzar. Sin, apenas, calentar 
motores ni adecuada puesta a pun­
to, se abría, entre arrogante y me­
droso, el también insólito Centro 
Cultural de la Villa de Madrid, en 
el día 15 de mayo de 1977. Infanti­
les jardines, masas acorazadas en 
sus lomos. Y en el corazón de la 
tierra, donde Colón, el Almirante, 
hinca, con firmeza, sus pies y su 
triunfo, un constante rumor de col­
mena, múltiple, polícromo, que da 
fe de un ininterrumpido trabajo en 
los dominios del Arte y de la Cultu­
ra. Y es que tanto se ha introducido 
el Centro Cultural en el corazón de 
los madrileños y de los visitantes, 
de los espectadores y de los creado­
res, que malamente se puede con­
cebir al Madrid espectacular sin el 
Centro Cultural. Para bien o para 
mal, —porque nunca llueve a gus­
to de todos—, ahí están los trabajos 
de su «fragua bajo las aguas» multi­
formes, varios, de cuyo último cru­
cero natural, el año 1979, vamos a 
dar noticia rápida y somera. 

Fácil por su centrada ubicación, 
escandalosamente asequible para 
todos por el precio de las localida­
des, a la mitad y a un tercio del 
precio de mercado, de pingües ren-
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dimientos por la largueza de sus 
porcentajes, cómodos para todos, el 
Centro Cultural sigue pugnando 
por realizar su vocación de servicio 
público y por encontrar la senda de 
una auténtica cultura popular, que, 
sin menoscabo de la calidad, pueda 
ser fácilmente comprendida y de­
gustada por todos. 

Cinco salas, como siempre, ha 
puesto el Centro Cultural a disposi­
ción del ciudadano espectador y 
creador. Su auditorio cómodo, ele­
gante, fácil. La sala segunda, mi­
mada en su penunbra, como un es­
tuche de maderas nobles. Y las tres 
salas de exposiciones, descarnadas, 
informes, con el hormigón a flor de 
piel. 

E l teatro ha sido, durante el año 
1979, la actividad cultural que ma­
yor grosor ha tenido. Obras, casi 
todas, de autores españoles. Duran­
te los tres primeros meses del año 
«Angelina o el honor de un briga­
dier», de Jardiel Poncela, siguió 
atrayendo al Centro a un público 
generoso que aplaudió el humor del 
autor, la buena interpretación y la 
brillantez de su puesta en escena. A 
esta pieza siguió otra de autor es­

pañol contemporáneo. Nos referi­
mos a «El extraño mundo de Nacho 
Larrañaga», de Torcuato Luca de 
Tena, interpretada y dirigida por el 
argentino Guillermo Gencile. Des­
graciadamente, esta obra marcó un 
desnivel claro con la anterior, espe­
cialmente en cuanto a la afluencia 
de público, que fue evidentemente 
escasa. Otra vez, pasado el mara­
thón estival de zarzuela, nos encon­
tramos con una obra de autor espa­
ñol que, desde hace bastantes años, 
no ha subido a un escenario. Y tuvo 
suerte «La Señorita de Trévelez», de 
Carlos Arniches, pues el público la 
acogió con agradecida asistencia. 
Especialmente por la cabecera del 
elenco. Irene Gutiérrez Caba y An­
tonio Garisa tienen un fuerte tirón. 

En las postrimerías del año, el 
Centro Cultural se dispone a prepa­
rar el tercer centenario del más su­
blime de los dramaturgos españo­
les, el madrileño Pedro Calderón de 
la Barca. Y es el eminente actor 
Fernando Fernán Gómez, el que 
pone en escena e interpreta, con su 
habitual magistralía, «El Alcalde de 
Zalamea». Mejor pórtico para un 
centenario de un autor madrileño y 

en un local de un Ayuntamiento de­
mocrático, imposible. E l Centro 
Cultural de la Villa pone esta pri­
mera piedra, con antelación sufi­
ciente, al gran edificio del Cente­
nario calderoniano que, el Ayunta­
miento, antes y más que nadie, de­
be construir. Pues madrileños como 
Calderón de la Barca, hay muy 
pocos. 

Y pues que en celebraciones es­
tamos, otras dos han tenido lugar 
en el Centro Cultural. Manuel Can-
seco hizo un precioso espectáculo, 
dramatizando, con finura, la vida y 
las coplas de Jorge Manrique, en el 
V Centenario de su muerte, «Re­
cuerde el alma dormida...». Otro 
tanto ha hecho, en este aspecto, 
Antonio Guirau con el apropiado 
espectáculo dramático-musical «An­
tonio Machado. Retrato de un poe­
ta», a los 40 años de su muerte. Es­
te espectáculo tuvo una excelente 
acogida entre los escolares, que, a 
raudales, acudían al Centro Cultu­
ral por la evidente vertiente peda­
gógica que tenía el espectáculo. 

Otras tres muestras heterogéneas 
de buen teatro. «Un día es un día. 
Los sobrevivientes», del dramaturgo 
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actual español Jorge Díaz. I Premio 
del Festival Internacional de Teatro 
Universitario de París. «Magrinya-
na», pieza dramático-musical, en la 
línea del Roy Hart, puesta en esce­
na por el Brau Theatre. Y «¿Conoce 
usted la vía láctea?» de Warl Wittin-
ger, por la Cooperativa cántabra 
«Caroca». 

En el verano, como en años ante­
riores, el Centro Cultural realiza el 
Gran Festival de Zarzuela. Su éxito 
de público fue absoluto, a pesar de 
la competencia oficial del Teatro de 
la Zarzuela y de la oficiosa del festi­
val de la Plaza de Toros de Las 
Ventas. Este año el festival estival 
de zarzuela estuvo dividido en dos 
ciclos. El primero lo realizó la Com­
pañía Lírica Española, dirigida por 
Antonio Amengual. Doce piezas de 
los mejores maestros y libretistas 
puso en pie esta Compañía. Entre 
ellas dos óperas. La clásica «Mari­
na», de Camprodón y Arrieta, y la 
poco conocida ópera cómica «Don 
Gil de Alcalá», del maestro Penella. 
El segundo ciclo lo llevó a efecto la 
Compañía Lírica «Isaac Albéniz», 
dirigida por Angel F. Montesinos. 
Siete títulos aparecieron en cartele­
ra. Entre ellos, en repetición del 
año anterior, las dos famosas opere­
tas de Franz Lehar «La viuda ale­
gre» y «El conde de Luxemburgo» y 
la reposición de «La Calesera», del 
Maestro Alonso. 

A escala más reducida y como ex­
perimento cara al gran público, han 
tenido lugar en la Sala segunda del 
Centro Cultural dos acontecimien­
tos significativos en el dominio del 
arte lírico. E l Primer Ciclo de ópera 
popular y el Concierto Antológico 
de ópera española e italiana. Es­
tructurados ambos sobre la base de 
recitales, excelentes cantantes de 
ópera han tenido a bien ofrecer al 
público los más famosos y asequi­
bles pasajes de la historia de la ópe­
ra, al popular precio de ciento cin­
cuenta pesetas. 

La actividad cultural para niños 
ha sido en este año particularmente 
amplia y variada. Era el Año Inter­
nacional del Niño. Se han desarro­
llado a lo largo del curso dos cam­
pañas importantes por su marcada 
proyección pedagógica en el campo 
de la actividad cultural infantil. La 
muy cuidada III Campaña de ini­
ciación a la música ha ofrecido a los 
escolares más de setenta conciertos, 
por la Orquesta «Collegium Musi-
cum». Todas ellas comentadas y ex­
plicadas, gratuitas y en horas lecti­

vas de la semana. En el mismo sen­
tido, también el Teatro Municipal 
Infantil ha dado cerca de cuarenta 
sesiones gratuitas para colegios, de 
la obra de teatro «Los Payasos», so­
bre textos de Juan de la Encina y 
Antonio Machado, dirigida por An­
tonio Guirau. Dos obras infantiles 
de Jorge Díaz «Cara sucia» y «El 
Mariscalito» fueron puestas en pie 
por el Grupo Los Trabalenguas, ba­
jo la dirección de Alberto Miralles. 
Dos espectáculos variados de ba­
llets, hechos por niños, el de Marie-
li Merino y el de Rosa M . a Blanco. 

Y entre espectáculos mixtos de 
música y teatro, mimo y pantomi­
ma, circo, payasos, guiñol, acor­
deón, la «Semana de la magia» y las 
«Jornadas sobre el niño, la cultura y 
el tiempo libre» fue transcurriendo 
fecundamente el año cultural infan­
til en el Centro. De él queremos re­
señar, para terminar, la celebra­
ción, durante una semana, de las 
Jornadas de cine y mimo para niños 
sordos, y la Muestra Internacional 
de Cine para niños que se desarro­
lló durante quince sesiones en la 
que se mostraron películas de los 
más importantes países del mundo. 
Y, nuevamente, con «El Carro Tro­
tamundos», el Teatro Municipal In­
fantil comienza su crucero que ter­
minará a final de curso, como toda 
actividad escolar. Este teatro es una 
actividad escolar más, sin lugar a 
dudas. 

También, en este año, el Centro 
Cultural ha concelebrado con otras 
entidades el aniversario de la De­
claración Universal de los Derechos 
Humanos. En tres campos de cultu­
ra ha tenido lugar la celebración. 
Una exposición de pintura, una se­
mana de cine y un Symposium In­
ternacional, organizado por el Cen­
tro de Estudios Constitucionales. E l 
núcleo, la atención y la preocupa­
ción de todo ello era, en efecto, los 
derechos humanos. 

En el dominio de la actividad 
musical, el Centro Cultural se ha 
diversificado hasta el infinito. Tan­
tos, tan variados y vertiginosos han 
sido los conciertos y recitales que han 
navegado por sus salas. La música y 
los intérpretes de América del Norte 
y del Sur, de Europa Oriental y Oc­
cidental, de la España de arriba, de 
abajo y del centro. Imposible rese­
ñarlos todos. 

Como en años anteriores, la Ban­
da Municipal, única en su género, 
ha desgranado con su habitual se­
guridad, sus espléndidos conciertos 
en las frías matinales del invierno. 
Todo madrileño ha tenido oportu­
nidad de escuchar los más inusita­
dos conjuntos e interpretes de mú­
sica clásica. E l famoso Trío de 
Moscú, el organista americano Ed 
Galley, maestro de todos los estilos, 
el joven pianista Andreas Pistorias, 
en el X X X Aniversario de la Repú­
blica Democrática Alemana, el pia-
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nista polaco, ciego, Edwwin Kowa-
lick, especialista en Chopin y mo­
derna música polaca, el norteame­
ricano Frederick Marvin, en el Ani­
versario del Padre Soler, el soviético 
B. Petrushanski, excepcional intér­
prete de los más difíciles composi­
tores rusos. Y el Maestro del violin 
H . Shering cerrando el ciclo de con­
ferencias y grabaciones de Beetho-
ven. 

Y en émula hermandad con la 
música clásica, todas las especies 
musicales de ayer y de hoy, de acá y 
de allá. Abundante Jazz, Cante jon-
do, Rock, folk, country, negros es­
pirituales en homenaje a Gers-
hwin, canción melódica española y 
de los pueblos, gentes y regiones. Y 
la rica música de los pueblos hispá­
nicos de América en todos sus nive­
les y variedades. Las guitarras, las 
arpas, el laúd, la bandurria, la 
flauta india y la quena... Pablo Ne-
ruda, siempre presente, en las can­
tatas populares en ritmos folklóri­
cos. «Los Libertadores» y «Los ver­
sos del Capitán». 

La atención a la divulgación cien­
tífica y humanística también ha te­
nido cabida en las actividades del 
Centro. El Aula Municipal de Cul­
tura ha desarrollado su cuidado 
curso, en conexión con el Instituto 
de Estudios Madrileños. E l tema de 
la historia de Madrid, especialmen­
te ceñido al Siglo XVIII y XIX, ha 
sido tratado desde distintos ángulos 

por profesores especializados e in­
vestigadores de prestigio. También 
la Asociación de Escritores y Artis­
tas ha dado un curso completo, que 
abarcó los diversos dominios del ar­
te y la literatura. Y otras muchas 
conferencias y coloquios sobre los 
más diferentes temas del campo de 
las Ciencias Humanas, sobresalien­
do el Symposium Internacional so­
bre los Derechos del Hombre, or­
ganizado por el Centro de Estudios 
Constitucionales. Y los ciclos de 
conferencias, con diapositivas y au­
diciones, sobre Beethoven y G. Mah-
ler, llevados con exquisito pulso por 
el Profesor Machado de Castro. 

Igualmente, el dominio más es­
trictamente científico y técnico tuvo 
también su presencia en el Centro 
Cultural. Como ejemplos, es sufi­
ciente entresacar muestras tan dis­
pares como las apasionantes jorna­
das sobre el «Tráfico y el Transporte 
público en Madrid» organizadas por 
OCIDUR, y el Symposium Interna­
cional sobre las lesiones de la rodi­
lla, organizado por Mapire. La se­
mana de coloquios sobre el proble­
ma energético en España o el peque­
ño y gracioso ciclo sobre el futuro de 
la fiesta nacional de los toros. 

Actividades del más insospecha­
do cuño han tenido lugar, durante 
el año, en el Centro Cultural, que 
no pueden ser ni meramente rese­
ñadas. En cine, por ejemplo, cam­
po en que la actividad no ha sido 

grande, se ha estrenado en el Cen­
tro la película rusa «Maratón de 
Otoño», Primer Premio del Festival 
Internacional de San Sebastián 
1979. También, como continuación 
al año anterior, se ha desarrollado 
el Segundo Ciclo de Cine Interna­
cional Amateur, con una programa­
ción excelente y ubérrima. 

Las Artes Plásticas han llenado 
las tres Salas de exposiciones sin 
apenas espacio. La irregularidad de 
especies tiene su causa en los com­
promisos nacionales e internaciona­
les. Como es casi habitual, la expo­
sición de nacimientos y de libros in­
fantiles y juveniles, con actividades 
anexas, abren y cierran el año con 
algarabía juvenil desbordante. 
También en estos actos el Año In­
ternacional del Niño ha tenido sus 
celebraciones. Una Exposición In­
ternacional de pintura infantil, or­
ganizada por A M A D E . La gran 
muestra, organizada por el Colegio 
de Arquitectos, «Madrid visto por 
los niños» testificó verdaderas visio­
nes de la ciudad y auténticas obras 
de arte. Y una tercera, también in­
fantil, con un marcado sentido pe­
dagógico, organizado por el Colegio 
Senara. 

Sin duda, la muestra más mo­
numental y completa de todas ha 
sido la exposición antológica del 
gran muralista mexicano José Cle­
mente Orozco, organizada por el 
Centro Iberoamericano de Coope­
ración. Y la más pedagógica y cien­
tífica, significativa por su rareza, 
fue la exposición que montó Kodak 
Internacional con el nombre «El 
descubrimiento del cuerpo huma­
no». 

Todas las técnicas, todos los esti­
los, todas las especies plásticas, es­
pañolas y extranjeras, han desfilado 
por la áspera pasarela de hormigón 
de las Salas de Exposiciones del 
Centro Cultural. 

E l Centro Cultural de la Villa si­
gue su rumbo sin pestañear, contra 
todos los vientos y todas las mareas. 
Porque, en arte, hay gustos para to­
dos. E l Centro Cultural, sin lugar a 
duda, se ha creado una personali­
dad muy peculiar, que se ha abierto 
paso en la cotidianeidad de los ma­
drileños, haciéndose connatural a 
ellos. Pues, hoy por hoy, el Centro 
Cultural atrae, aglutina, facilita las 
relaciones de convivencia ciudadana 
y gratifica la estancia de nuestros 
visitantes foráneos. Madrid siempre 
ha sido una ciudad agradecida y 
acogedora. Y esto lo testifica, sin 
duda, el Centro Cultural de la Villa. 
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RESPUESTA MULTITUDINARIA 
A UNA INICIATIVA MUNICIPAL 

Del 1 al 9 de diciembre se celebró 
la Semana Popular del Árbol 

Durante la Semana Popular del Árbol, 20.000 madrileños 
entusiastas se lanzaban a los desmontes que rodean la M-30 
en un ejercicio colectivo de reparación de culpas y de peniten­
cia ecológica, cuyas causas más inmediatas habría que buscar­
las en el hecho de vivir en una aglomeración urbana que desde 
hace muchos años ha declarado la guerra a los peatones, a los 
niños y a los árboles. 

Antonio de Miguel Gil 

Fotos: Manuel López Rodríguez 

«En la larga historia de España se en­
cuentran múltiples manifestaciones que de­
muestran interés por el árbol». Así comen­
zaba el folleto explicativo editado por el 
Ayuntamiento con motivo de esta Semana. 
Continuaba: «... Como también durante si­
glos se han producido destrucciones masi­
vas que provocaron el empobrecimiento de 
la población y la emigración masiva». Este 
indómito espíritu arboricida del español 
hacía necesario el cerrar dicho folleto con 
la siguiente frase: «Es injusto que los árbo­
les, que todo nos lo dan sin pedirnos nada, 
tengan necesidad de guardas que los prote­
jan. Cada madrileño tiene que ser el defen­
sor y guarda de sus propios árboles». Con­
sideración que resultaría insólita dirigida a 
los ciudadanos de Hamburgo o de Berna, 
pero que en Madrid se nos antoja particu­
larmente realista. 
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Sin embargo, existen antecedentes alen­
tadores en el mismo Madrid. Ya el 26 de 
mayo de 1896 se celebró, la primera Fiesta 
del Árbol, que organizaron el Ayuntamien­
to y la Diputación. En aquella ocasión, 
4.000 escolares repoblaron el «Cerro del 
Centinela», cercano a la colonia Prosperi­
dad. A partir de entonces se crearon en 
numerosas localidades sociedades de Ami­
gos del Árbol y, en 1915, se declaró la cele­
bración del Día del Árbol oficial y obliga­
toria para todos los municipios del país. 

La potenciación de una Semana del Ár­
bol que pusiera en juego a gran parte del 
aparato municipal lograra la movilización 
popular —no sólo simbólica— fue una 
preocupación constante de la corporación 
municipal surgida el 3 de abril de 1979. Y 
dentro de esta semana se consideró desde 
un principio objetivo prioritario la foresta­
ción de la M-30, principal arteria viaria de 
Madrid. Ya en agosto, en un informe pre­
liminar del primer Teniente de Alcalde, 
Ramón Tamames, se describía la situación 
de esta vía en un tono no exento de cierto 
aliento literario: 

«... La forestación y embellecimiento 
del cauce de la M-30 se presenta 
como una de las primeras operacio­
nes a realizar, puesto que una cifra 
entre 500 y 800.000 madrileños que 
diariamente transcurren en sus 
vehículos por un segmento más o 
menos largo de la citada vía, con­
templan el paisaje descarnado de la 
mayor parte de sus taludes y la rala 
vegetación, cuando existe, completa­
mente agostada en el verano, lo cual 
da una perspectiva entre ciudad ter-
cermundista y paisaje de gran aridez 
difícilmente imaginable en lo que ya 
prácticamente es la primera vía de 
circulación de Madrid.» 

El recorrido de norte a sur provocaba en 
el munícipe desoladoras conclusiones: 

«. . .Pasado el puente de Ramón y 
Cajal todo el margen izquierdo del 
llamado parque de San Juan Bautis­
ta presenta un aspecto lamentable, 
en taludes que prácticamente son 
vertederos, sin otro recubrimiento 
vegetal que los yerbajos completa­
mente agostados.» 

«. . .Otro tanto puede decirse del 
área que media entre el puente de 
Moratalaz y el de la autopista de 
Valencia. A partir de este último, se 
inicia el paso elevado sobre la Aveni­
da de la Albufera, que es sin duda 
una de las zonas más atormentadas 
de la M-30, con todo su paisaje ur­
bano de ciudad carcomida en el lla­
mado Barrio de las Adelfas (a la de­
recha de la dirección de la mar­
cha...)» 

La importancia concedida a la foresta­
ción de la M-30 dentro de la Semana del 
Árbol quedaba de manifiesto al destinar a 

ella 17.000 de los 32.000 árboles plantados 
en toda la ciudad, así como al haberles 
dedicado a esta labor el fin de semana. 
Con la ambiciosa operación de la M-30 
—que exigía un complejo planteamiento 
logístico— iba a culminar la Semana que 
había inaugurado el Alcalde plantando su 
árbol el 1 de diciembre en la Ciudad Pe­
gaso. 

Hubieron de elegirse, en primer lugar, 
las especies a plantar —alternando las de 
hoja caduca con las de hoja perenne—, 
que fueron proporcionadas por ICONA y 
por la Diputación Provincial. El césped, 
una solución aparente y decorativa utiliza­
da a veces por las urbanizadoras para cu­
brir las apariencias, se deshecho desde un 

principio; imposible convertir la reseca lla­
nura madrileña en un «green» inglés, costo­
so de mantener y de nula utilidad para el 
ciudadano. 

El MOPU colaboró en la preparación de 
los terrenos y en la instalación de los con­
ductos de agua para el posterior riego. 
Como afirmaba algún malintencionado: 
«No vaya a pasar como el año pasado, que 
se plantaron árboles donde no existían 
bocas de riego y ya no quedan ni las raí­
ces». La Cruz Roja puso en juego un dispo­
sitivo de apoyo que incluía puestos de soco­
rro en los seis puntos de actuación. 

Las 30 parcelas en las que se plantaron 
los 17.000 árboles habían sido escogidas 
—tras exhaustivos estudios técnicos y su 

54 

Ayuntamiento de Madrid



M .\ li i; l l i . — I. \ !•' I KBT A H R l. A i: U O L 

£7 primer Día del Arbol (1896), en la «Ilustración Española y Americana». 

Ayuntamiento de Madrid



posterior dotación de servicios de riego— 
por su fácil acceso para los vecinos, acceso 
al que coadyuvó la puesta en servicio de 
varios autobuses municipales que traslada­
ban a los vecinos de cada distrito al nudo 
de la M-30 correspondiente. Frente a la 
impericia de algunos quedaba el recurso de 
los más de 100 empleados de Parques y 
Jardines que se prestaron voluntariamente 
para asesorar a los vecinos a lo largo de la 
única jornada, ya que estando previstos el 
sábado y domingo, días 8 y 9, para la plan­
tación, en la mañana del sábado ya se ha­
bían agotado las existencias, por lo que el 
domingo no se trabajó. Hubo hasta exceso 
de celo; los vecinos de Vallecas, habiendo 
plantado en poco tiempo la parcela que co­
rrespondía a su distrito, se dirigieron a las 
restantes para «echar una mano», llevados 
de un loable furor ecológico. 

Notable fue también la aparición de una 
expedición llegada del distrito de Latina 
—por el que no pasa la M-30—, capitanea­
da por el presidente de la Junta de Distri­
to. El delegado de Obras y Servicios, Juan 
Claudio de Ramón, escrutaba el cielo de 
Madrid, encapotado durante toda la ma­
ñana, pero que no rompió a llover hasta 
que hubo finalizado la febril actividad 
plantadora: «El tiempo ha estado con nos­
otros. También lo teníamos planeado», sen­
tenció ante los periodistas. 

Alrededor de la una llegaba al nudo de 
O'Donnell el Alcalde, Enrique Tierno, 
acompañado del Ministro de Cultura de 
Nicaragua, el combativo poeta Ernesto 
Cardenal. Mientras tanto, miembros de la 
asociación ecologista AEPDEN repartían 
furibundas excomuniones ecológicas a los 
desgraciados que se dedicaban a grabar fe­
chas y nombres en la joven corteza de los 
plantones. Frustraban así las expectativas 
de las últimas parejas romántico-arbóreas. 

En menos de cuatro horas se habían cu­
bierto los objetivos previstos para dos jor­
nadas de trabajo. Y lo más importante de 
todo: la participación vecinal superó todas 
las previsiones municipales. La Semana del 
Árbol había hecho así honor al calificativo 
de Popular. 

No podía ser de otra manera. Los madri­
leños, arboricidas convictos y confesos, re­
dimían culpas propias o ajenas en los des­
campados de la M-30, rodeados de un pai­
saje urbano amenazador, cuyos perniciosos 
efectos ambientales pueden ser paliados 
con iniciativas como la de la I Semana Po­
pular del Árbol, que gozan de apoyo ciuda­
dano y que deben institucionalizarse con 
criterios de continuidad. 

Como afirmaba al final de la jornada un 
empleado de Parques y Jardines con laco­
nismo mesetario: «No ha ido mal, no ha 
ido mal...» 

La Fiesta del Arbol.—Pabellón de Honor.—Grupo del elementol oficial. 

A finales del siglo pasado, la Fiesta del Arbol alcanzó entusiasta concurrencia popular, no fallando 
las autoridades. (Fotografías de «Nuevo Mundo»). 
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LA FIESTA DE SANTIAGO EL VERDE 
ROMERIA DEL SOTILLO 

Por Francisco VEGA DIAZ 

Madrid al fondo, Puente de Segovia en el centro. A la derecha islote del Sotillo. En primer plano, llegada de la carroza 
real con trompeteros y clarineros en dirección al Puente de Segovia en acto oficial a juzgar por la comitiva y las fuerzas 

militares que la preceden. Grabado del siglo XVII, de autor desconocido. 

Al Instituto de Estudios Madrileños 

Ü L Madrid de los siglos xvi, xvil 
- C / y XVIII, especialmente el del XVII, 

se aprovecha de los beneficios de 
la capitalidad y sufre sus consecuen­
cias. Es esa capitalidad, con todas sus 
prerrogativas de mezcolanza social 
(Maravall), lo que ha dado a las fies­
tas de Madrid enjundia y bullanguería. 
Allí el plebeyo soñó con la grandeza 
y el aristócrata y el cortesano noble 
gozaron descendiendo a nivel popular 
(Deleito). Y como el primero no sabía 
mantenerse en un sitio para el que no 
estaba dotado, y el segundo sólo de 
chirigota podía hacerse pasar por po­
bre, el resultado fue la aparición de la 
populachería. A esto contribuyó más 
el segundo que el primero, porque la 

única manera de simular un nivel so­
cial bajo, está en exagerar la aparien­
cia de plebeyez; que eso es lo popula­
chero: «propio para halagar al popula­
cho, o para ser comprendido y estima­
do por él» (Dice. Leng. Esp., Real 
Acad.). Corte, nobleza y pueblo cons­
truyeron, sobre todo bajo el reinado 
de Felipe IV, el amasijo que fueron los 
festejos populares en Madrid. Cuando 
Deleito puso a un libro el título de 
«También el pueblo se divierte» dio en 
el quid de la vida madrileña, solamen­
te con utilizar el adverbio también; 
no sólo se divertían los ricos merodea­
dores de la realeza, sino las gentes de 
toda la escala social; y en algunas oca­
siones muy conjuntamente. 

En Madrid y durante siglos no hubo 
feria importante sin fiesta simultánea. 
Pero hubo muchas fiestas que no se 
acompañaban de feria. Esto todavía 
sucede por los barrios. No obstante, 
lo que en Madrid hoy se llama feria, 
de lo que es paradigma la de San Isi­
dro, ha perdido un noventa y nueve 
por ciento de su contenido festivo. 

De las fiestas de Madrid se han 
ocupado muchos autores cuya relación 
sería interminable. Ellas dieron musa 
literaria, entre los clásicos, a Lope de 
Vega, Francisco Quintana, Calderón, 
Quevedo, Rojas y otros. Jerónimo de 
la Quintana, Almansa y Mendoza, 
Quiñones de Benavente, Barrionuevo,' 
León Pinelo, Remiro de Navarra, Bru-
nel, Castillo de Solórzano, Juan de Za­
baleta, etc., nos han aportado datos 
numerosos para su estudio documen-
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Tipos de Madrid 
con vestimenta del 
siglo XVII. En el 
centro del río el 
Sotillo con arbo­
lado. El Puente de 
Segovia junto a las 
piernas del varón. 
Al fondo Madrid. 
Los trajes permi­
ten hacerse una 
idea de las galas 
con que se asistía 
a la fiesta de San­

tiago el Verde. 

tal. Entre los modernos, Fernández de 
los Ríos, Carlos Ortí, Mesonero Ro­
manos, Répide y más especialmente 
G. de Amezúa, Deleito, Piñuela, Sáinz 
de Robles, Herrero García, Maravall, 
Romero, Viñas Mey, Caro Baroja y 
otros. 

Muchas de las fiestas principales del 
Madrid de las épocas anteriores a la 
irrupción del actual transporte motori­
zado podían, en cuanto a la localiza­
ción de sus actos profanos, ser enten­
didas como ribereñas del Manzanares 
y primaverales. Para máximo solaz y 
más sana alegría, la gente huía del 
centro callejero de aquella ciudad seca, 

relativamente pequeña, por compara­
ción con la actual, en dirección al 
Manzanares con sus verdores. Eran, 
pues, fiestas que necesitaban del fres­
cor ambiental del río para disfrute de 
los romeros, que bailaban los llama­
dos «bailes del río» (Cotarelo). En su 
magnífica interpretación de la España 
del barroco, dice Maravall que «la 
fiesta, aunque se realice en un lugar 
campestre, próximo o relacionado con 
la ciudad... supone, en cualquier caso, 
la conexión con un medio urbano, 
respondiendo a los aspectos sociales 
del barroco». Y en otro lugar: «Las 
fiestas van ligadas, como manifesta­

ción característica, a la sociedad ba­
rroca, porque responden a las circuns­
tancias de la misma». Más adelante 
volveré sobre este tema. 

* * * 

Entre las fiestas del Madrid de los 
siglos xvi al XIX las había netamente 
religiosas, religioso-profanas y sólo 
profanas. Veamos una sucinta rela­
ción general, sin seguir orden crono­
lógico ni de categorías: 

1) La del Molino de Viento (si­
glo XVII). 2) La de Migas Calientes 
(siglos XVII y XVIII). 3) La de San An­
tonio el Grande o Abad, en Madrid 
San Antón. 4) La de San Blas. 5) Las 
Carnestolendas (mascaradas y moji­
gangas), con las bromas de Carnaval 
y, como colofón, el Entierro de la Sar­
dina. 6) La fiesta o romería del Tra­
pillo. 7) La de Santiago el Verde. 
8) La de las Mayas de la Cruz de 
Mayo. 9) La de las mayas y los mayos 
de todo ese mes. 10) Nuestra Señora 
de Atocha. 11) San Juan Bautista. 
12) San Isidro Labrador. 13) San An­
tonio de Padua o Lisboa, aquí de la 
Florida. 14) La del Santo Angel de la 
Guarda. 15) La de San Pedro Apóstol, 
y otras fiestas que relata sucintamente 

La ciudad de Madrid Capital del 
Reino de España. A la derecha, 
en el medio del río Manzanares, 
el Sotillo arbolado. Grabado del 

siglo XVIII. 

Ayuntamiento de Madrid



a pie de página Deleito. Rodríguez 
Solís habla de otras tres de las que co­
nozco pocos detalles: la romería de la 
Cara de Dios, la del Cristo de los 
Traperos y la del Cristo de Rivas, ésta 
colindante con Madrid. Muchas de 
ellas eran, y algunas siguen siendo, las 
de los barrios madrileños con sus ad­
vocaciones y verbenas. Las que llevan 
nombre de santo eran, en su mayoría, 

Madrid. Ciudad Capital del Reyno d'España y Real Corte de los Reyes 
Católicos. Vista desde la puente de Segovia. Grabador Marx Abraham 
Ruprecht (... 1733-1800). En el título hay un error de perspectiva ya que 
el primer plano lo constituyen los terrenos de la Casa de Campo con 
sus caminos y el Puente de Segovia, que cruza el río está a la derecha; 
más a la derecha, la isla del Sotillo. Coche de finales del siglo XVII con 
tres troncos de caballos haciendo juego de color, ligeramente enjaezados. 
A finales del XVI y comienzos del XVII el palafrenero montaba el ca­
ballo a la derecha del primer tronco. El coche ya llevaba pescante 

(siglo XVII). 

religioso-profanas; algunas puramente 
religiosas como la de Nuestra Señora 
de Atocha. Las otras única o predo­
minantemente profanas. 

De estas fiestas persisten, aún cá­
lidas, aunque adaptadas al tiempo 
actual, las de San Isidro y San Anto­
nio de la Florida; han desaparecido la 
del Molino de Viento, la de Migas Ca­
lientes, la del Trapillo, la de Santiago 

el Verde, la de las «Mayas», la de 
San Juan, y otras, de la mayoría de 
las cuales los madrileños de hoy no 
han oído ni hablar; por esta razón 
deberían ser incluidas en lo que Sam-
pelayo llama «diccionario del Ma­
drid perdido». En trance de desapari­
ción están las Carnestolendas que 
sólo se celebran ya en locales cerrados 
y en el interior de las casas, y el En-

Vista de la ciudad 
de Madrid. En el 
río Manzanares, 
con bastante cau­
dal, barcas e in­
cluso veleros. A la 
derecha islote del 
Sotillo. Vestimen­
ta de la época. 
Grabado de autor 
desconocido, si­

glo XVII. 
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La Villa de Madrid Corte de los Reyes Católicos de Espanna. En el ángulo 
inferior izquierdo el gran Sotillo, en el río Manzanares. Poco más arriba 
el Puente de Segovia. «La Galerie Agreable du Monde»... Leide. Pierre 

Vandez Aa. 

fierro de la Sardina con el miércoles 
de Ceniza, que ingenua y castizamente 
todavía hace renacer anualmente un 
puñado de entusiastas encabezados 
por el pintor y anticuario Serafín 
Villén, feliz de poder conservar la tra­
dición. Las de lo santos advocados en 
los barrios son hoy simples verbenas, 
unas localizadas y varias centralizadas 
en lugares determinados para evitar 
problemas de tráfico y, según se ha 
dicho, para eludir ruidos callejeros, en 
la ciudad que proporcionalmente y sin 
necesidad de fiestas, más ruidos de 
motores tiene en el mundo. 

Como mera introducción a la des­
cripción de la de Santiago el Verde, 
voy a referirme, muy por alto, a algu­
nas de esas fiestas, quizá las más fa­
mosas. 

a) La de San Antón tenía lugar en 
la zona de la calle de Hortaleza, antes 
camino de Hortaleza. Solía celebrarse 
delante de la iglesia de los Escolapios y 
hubo tiempos en los que, al decir de 
Répide, era una fiesta interesante y 
bravia que conducía a un espectáculo 
poco edificante y bárbaro, «como una 
saturnal o como un aquelarre», a pesar 
de que la gente bebía las aguas mila­
grosas de Santa Polonia (Santa Apolo-
nia de Alejandría). En ella se celebra­
ba la coronación de los cochinos, tan 
violenta como escandalosa. Desde fi­
nales del siglo xvil l ha evolucionado 
hacia un simple desfile, para recibir la 
bendición de animales ataviados que 
todavía perdura. 

b) La de San Blas se celebraba el 
día 3 de febrero en el entonces piadoso 

Cerrillo de San Blas, donde hoy está el 
Observatorio Astronómico y estuvieron 
la Escuela de Caminos y el Instituto 
Cajal. Como San Blas era solicitado 
para curar las enfermedades de la gar­
ganta, la gente cantaba: 

«Si a la ermita de San Blas 
vas a coger la verbena, 
pedirás que la garganta 
el Santo te ponga buena.» 

c) La romería del Trapillo (del 
Trapo la llama Remiro de Navarra), 
el 25 de abril. Ya primaveral, dedica­
da en un comienzo al evangelista San 
Marcos, tenía lugar en una pradera 
llamada Los Castillejos, en los alrede­
dores de una ermita que estaba enton­
ces en el Portillo de Fuencarral o 
Puerta de Santo Domingo, al final 
de la calle de San Bernardo, donde 
ahora está la Glorieta de Quevedo y 
empieza la calle de Bravo Murillo. 
Era una romería concurridísima de 
gente barriobajera, a la que los ro­
meros iban «andrajosos y mugrientos» 
y cuyo paso contemplaban los ricacho­
nes de la época, desde los balcones o 
desde los portales, como visionarios de 
un espectáculo de plebeyez; según De­
leito era la más «zarrapastrosa y po­
pulachera». Precisamente del modo 
como la gente se vestía procede la fra­
se «ir de trapillo» (Zabaleta, Fernández 
de los Ríos). Vergara Martín comen­
tando la Fiesta del Trapillo y la casi 
inmediatamente posterior de Santiago 
el Verde dice que «los enamorados 
madrileños» del siglo XVIII cantaban 
en la fiesta del Trapillo esta copla: 

«No me los ame nadie 
a los mis amores ¡eh!; 
no me los ame nadie 
que yo me los amaré.» 

Esa misma copla constituye un es­
tribillo que seis días más tarde, en la 
fiesta de Santiago el Verde, se canta­
ba como final del verso que por de­
lante dice: 

«Dejan ei Sotillo todas, 
llevando sobre las frentes, 
guirnaldas entretejidas 
de rosas y de claveles. 

Con gran fiesta y regocijo 
hacia el Sotillo se vuelven 
por la puerta segoviana, 
cantando de aquesta suerte: 

No me los ame nadie 
a los mis amores ¡eh! 
etc., etc. 

Tal fiesta del Trapillo daba paso a 
las importantes del mes de mayo flori­
do; de la de Santiago el Verde voy a 
ocuparme hoy con mayor extensión. 

c) La de la Cruz de Mayo, para 
solemnizar la Invención de la Santa 
Cruz. «Las Mayas de la Cruz de Mayo» 
se databa en el día 3 de mayo. En su 
poema «La Maya de Leganitos» repetía 
Angel R. Chaves: 

«Ayer fue Santiago el Verde, 
la Santa Cruz es mañana...» 

Y Pedro de Répide cita estos versos 
que se decían: 

«Hoy la Emperatriz Elena, 
madre del gran Constantino, 
halló el precioso tesoro 
de la Cruz de Jesucristo.» 

Aquel día, en todos los portales se 
colocaban altares pequeñitos con la 
Santa Cruz rodeada de flores y velas 
encendidas. Como no había Lignum 
Crucis, las cruces solían hacerse con 
cartones, papel de colores y flores na­
turales o de papel, y se pedían limos­
nas a todos los viandantes. Muchos de 
los que vivimos hemos visto, pero sólo 
por calles y hasta sólo por barrios, las 
simpáticas cruces de mayo. E l tema ya 
había empezado a degenerar en los 
siglos XVIII y xix, quizá por los avala­
res de la política social, pero seguía 
habiendo muchos altares en las esqui­
nas o en las porterías donde, en lugar 
de la cruz, se ponían estampas profa­
nas y, a veces, incluso antirreligiosas. 
Deleito dice que ponían cromos de 
«Los amores de Pablo y Virginia», de 
«Hernán Cortés y Doña Marina», etc. 

d) La fecha de la maya o las ma­
yas. Se dice, en plural, las mayas, 
porque cada barrio de Madrid elegía 
a la jovencita más bonita, por mayo­
ría de opiniones. Según descripción de 
Castellanos, que tomo de Caro Baroja, 
«se la vestía y adornaba con las joyas 
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No sé por dónde vaya 
que no tope una maya y otra maya. 
Maya, aquí, maya allí ¡Donoso talle! 
Mayando está en Madrid cualquier calle.» 

(Tomado de Deleito) 

Vista de la Villa de Madrid. En el medio del río tres islotes, uno de ellos 
cruzado con el Puente de Segovia. Dos tipos diferentes de coches de 
caballos; según la categoría social de los propietarios, uno o dos troncos. 

El del centro procede de la Casa de Campo y ¡leva lacayos. 

y prendas más suntuosas de las fami­
lias ricas» y la llevaban junto al árbol 
designado como «Mayo», donde se la 
coronaba de flores y allí tenía lugar la 
fiesta de baile en la que la proclama­
ban como reina de la belleza. En los 
siglos X V y X V I las mayas podían ser 
solteras y casadas; a partir del X V I I , 

solamente las primeras y con menos 
de veinte años. Su domicilio era tam­
bién adornado con flores. También se 
hacía desfilar a una vieja con corona 
de ajos y otras cosas que provocaran 

la hilaridad pública. Sólo podían ver 
de cerca a la maya anual aquellos que 
dieran más dinero, pues a todo lo 
largo de la fiesta sus compañeras y 
amigas se dedicaban a colectas para 
aumentar la calidad de la juerga, con 
lo que se propiciaba el escándalo. 
En el citado entremés de Quiñones de 
León, el personaje, don Pasquín dice: 

«¡Jesús, Jesús, que pena! 
¡Jesús mil veces, como cuando truena! 
¡Que halle uno pesadumbre sin buscada! 
¿Dónde me esconderé de esta canalla? 

Testimonios más antiguos (Rodrigo 
Caro con respecto a Sevilla; Quiñones 
de Benavente en su entremés La maya; 
Lope de Vega en su auto La maya), 
todos citados por Caro Baroja, sugie­
ren que se celebraba el 3 de mayo, 
coincidiendo con la fiesta que cito a 
continuación. En Madrid no creo posi­
ble que se celebrara el día 1 porque 
en esta fecha todo quedaba eclipsado 
por la de Santiago el Verde. Lo que 
parece cierto es que esta fiesta se pro­
longaba a lo largo de todo el mes. 
«Tanto duran las Mayas como Mayo» 
(Dice. Autors. 1734). 

e) La de San Isidro Labrador. 
Desde que en 1528 la Emperatriz Isa­
bel, esposa de Carlos V, ordenó cons­
truir una capilla en el mismo lugar en 
que San Isidro había hecho brotar el 
agua milagrosa que curó al príncipe 
don Felipe (San Isidro fue canoniza­
do en 1622), esta fiesta, también feria, 
ha sido la más importante y sigue 
siendo la más duradera y conocida de 
Madrid. 

f) San Antonio de la Florida. En 
los terrenos de una vieja ermita reedi­
ficada por Carlos IV, con la aureola 
de los frescos de Goya y en la zona 
donde éste viera los fusilamientos de 

Madritum-Madrit. En el centro del Puente de Segovia, y a la derecha, 
el Sotillo. Grabado del siglo XVIII. Con el número 3 el Puente de Se­
govia. A la derecha, el Sotillo. Grabador: Marx Abraham Ruprecht 
(... 1733-1800). En alto, a la izquierda el emblema con el oso y el madroño, 
que desde Alfonso VIII (1248) ostentaba Madrid (Fernández de los Ríos). 
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la Montaña del Príncipe Pío, lindes en 
el Manzanares, tienen lugar las verbe­
nas anuales en conmemoración del 
Santo, con los trajes del tipismo ma­
drileño en la juventud y chocolate con 
churros mañaneros. Afortunadamente 
persiste con gracia inconfundible entre 
modistillas y estudiantes, aunque ya 
aminorada en asistencia pública. 

Pero vayamos a lo nuestro: la fiesta 
de más tronío y mayor resonancia, 
mientras exisitió (siglos XVI, XVII y 
xvin), hasta el punto de haber sido 
tratada, como ya se ha dicho, por 
muchos escritores del siglo de Oro y 
posteriores: la de Santiago el Verde. 

Mayo fue y es, en Madrid como en 
muchos otros lugares del globo, un 
mes de fiestas, de romerías y de ver­
benas, porque en él alcanza la prima­
vera su máxima explosión florida. La 
de Santiago el Verde se celebraba el 
día 1 de mayo, fecha conmemorativa 
de Santiago el Menor y de San Felipe, 
Apóstoles. Cosa extraña esta vincula­
ción de la fiesta madrileña al primero 
de esos santos; nadie sabe a ciencia 
cierta porqué la encabezaron con su 
nombre, ni porqué se le calificó de 
verde. Poco podría decirse respecto 
a San Felipe en relación con Madrid, 
sino fuera porque ha sido descrita la 
existencia de una ermita dedicada a 
a los dos santos. 

Felipe el Apóstol, griego de origen, 
que estaba junto a Jesús el día de la 
multiplicación de los panes y los 
peces, fue elegido por Felipe II como 
su patrón y dio su nombre a la fortale­
za belga de Philippeville en Namur 
(Reau); y Rui de Villalobos dio el 
nombre de Islas Filipinas en honor de 
su príncipe Felipe II. ¿Acaso la fiesta 
de Santiago el Verde pudo ser, antes 

Angulo inferior iz­
quierdo del «Plano 
topográfico de la 
Villa y Corte de 
Madrid». Río 
Manzanares, a la 
izquierda y en la 
parte alta, el So-
tillo. Autor: Anto­
nio Espinosa de los 
Monteros (1769). 

de recibir esa denominación, un fes­
tival conmemorativo de los Felipes que 
entre el siglo XVI y el XVII se sucedie­
ron? Santiago el Menor, hijo de Alfeo 
y de María Cleofás, hermano de Judas 
Tadeo (no Judas Iscariote), pariente 
de Jesús por línea de María; segui­
dor y creyente de Jesús desde antes de 
la Pasión, y después obispo de Jerusa-
lén. De ascetismo y austeridad ejem­
plares, sencillo en su oratoria pastoral, 
fue llamado por San Pablo «columna 
de la Iglesia». Helenístico por sus raí­
ces, con cultura neoplatónica, fue 
también designado como Santiago el 
Justo. Hay dos detalles en su vida que 
podrían interesar, en contrapuesta co­
nexión con la fiesta que nos ocupa. 
El primero se refiere a que, según las 
leyendas, Felipe no comía carne, ni 
bebía vino, ni se bañaba, ni se ungía, 
ni se cortaba el pelo, aparte de ser 

célibe. En la fiesta que hoy comenta­
mos se hacía todo lo contrario y hasta 
desaparecía con frecuencia el celibato. 
E l otro detalle está en sus palabras 
glorificantes de la pobreza («el mayor 
de los honores») y humillantes de la 
riqueza («se agostará el rico en sus 
caminos»). Pero en la fiesta de Santia­
go el Verde reyes y villanos, nobles y 
plebeyos, ricos y pobres convivían en 
las comilonas gulosas, en las bebidas 
sin mesura, en el acicalamiento, en el 
holgorio enloquecido. Se cita una frase 
de Santiago el Menor que resultaba 
grotescamente fustigada en las baca­
nales de la fiesta de Madrid: «Adúlte­
ros ¿no sabéis que la amistad del 
mundo es enemistad contra Dios?». 
Podría pensarse, pues, que nuestra 
fiesta fuera una irónica burla del 
santo del día. 

A Santiago el Menor se lo repre­
senta iconográficamente con bácula y 
hábito episcopales y con una o dos 
herramientas de batanero (en la Ale­
mania de la Edad Media); se le consi­
dera patrón de los bataneros y de los 
verdugos. En Barcelona hay un pre­
cioso retablo del siglo XIV dedicado a 
este santo, en la Colección Plandiura 
del Museo de Arte Antiguo. Pues 
bien, en ninguna reproducción icono­
gráfica se lo representa con atributo 
alguno relacionable con Madrid, ni 
con el color verde. 

La fiesta se celebraba en un sitio de­
nominado «el Sotillo», «pequeña isleta» 
arbolada en el medio del río Manza-

Angulo inferior iz­
quierdo del «Plano 
geométrico y his­
toria de la Villa 
de Madrid y sus 
contornos». Autor: 
Charmandrier, 
1761. En el centro 
del río y del plano 
las islas del Sotillo. 
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nares cerca de donde estaban los in­
significantes restos arquitectónicos de 
la citada ermita de San Felipe y San­
tiago. Digo restos porque no he encon­
trado una sola descripción de la ermita 
completa; se habla de trozos de muros 
y de piedras que eran recuerdos de la 
ermita. Zabaleta ridiculiza las escasas 
dimensiones de esos muros o paredes 
que quedaban. Jerónimo de la Quinta­
na es el único que en su Historia de 
Madrid dice, en 1629, que esa ermita 
«estaba en pie y en funciones» (?). 
Pero en su capítulo de Ermitas y 
Humilladeros solamente habla de las 
ermitas de San Isidro, San Blas y del 
Angel de la Guarda; y entre los humi­
lladeros menciona el de Atocha y el 
de San Francisco. En la relación de 
ermitas que cita el «Indice General 
del Archivo de Secretaría», existente 
en el Archivo de la Villa, entre 1512 
y 1885, no se menciona ninguna de­
dicada a San Felipe o a Santiago el 
Menor, ni a Santiago el Verde. Tam­
poco Tormo en su libro sobre las Igle­
sias Madrileñas del siglo XVII, ni Gó­
mez Iglesias en el suyo sobre etapas 
históricas anteriores hablan de tal er­
mita. Esto se contradice con las infor­
maciones de Zabaleta y de Jerónimo 
de la Quintana. Por otra parte, si 
cuando estos últimos escribieron sus co­
mentarios sobre la ermita o sus restos 
hubiera estado vigente alguna tradi­
ción a propósito de la misma, no se 
explica que se la dejara hundirse es-
tructuralmente y que desaparecieran 
después, por igual, ruinas y tradicio­
nes (1). 

Pero Viedma, en 1868, todavía es­
cribía «en tiempo presente» esto: 

«Y esparcidas por el césped 
se ven unas piedras pardas, 
de una ermita de Santiago 
reliquias mal conservadas.» 

Sospecho que Viedma solamente 
hizo un recuerdo histórico-poético. 

Estos restos estaban, dice Jerónimo 
de la Quintana, «media legua del lu­
gar, río abajo, que por la grande fres­
cura y amenidad de actos por donde 
se va a ella la llaman comúnmente de 
Santiago el Verde». Zabaleta dice que 
el Sotillo era «un pedazo de tierra que 
dista de Madrid por cualquiera de sus 
salidas más de un cuarto de legua. 
A la ida muy cuesta abajo». La actual 

Perspectiva de la calle de Santiago el Verde 
en la actualidad. Fotografía tomada desde la 
calle de la Huerta del Bayo; puede verse el 
letrero en la casa de la izquierda. Al fondo, 
en la parte baja de la calle, aparecen todas 
las construcciones contemporáneas de la orilla 

opuesta del río Manzanares. 

calle de Santiago el Verde (sin nom­
bre en el plano de Teixeira, pero con 
él en el de Espinosa de los Monte­
ros) y las que discurren paralelamen­
te van muy cuesta abajo. 

El Sotillo, trozo aislado del gran 
Soto de Madrid, estaba, no como se 
ha dicho con frecuencia (Fernández 
de los Ríos, Peñasco y Cambronera, 
Répide, Deleito), en el Manzanares y 
entre el Puente de Toledo y el Portillo 
de Embajadores; Répide dijo que «a 
orillas del río, a la izquierda de la 
Puente Toledana y donde ahora es la 
pradera del Canal» (1914). Estaba en 
el centro del río frente por frente de la 

Dehesa de la Arganzuela. En todo 
caso, enclavado en o contiguo a la 
orilla derecha, es decir, más cerca del 
otro lado del Puente de Segovia, que 
había que cruzar para llegar con más 
facilidad al Sotillo, a veces sin mojar-

(1) Azorin describe en una obra de 1909 una 
ciudad castellana que no he podido filiar, pues 
leí este dato cuando él ya había fallecido, en 
la que habla de una iglesia de Santiago el Ver­
de, «bella edificación gótica del siglo xvi», con 
«un pequeño patio silencioso, embaldosado con 
grandes losas, con un pozo de labrado brocal». 
Supongo que esta descripción haya sido un in­
vento literario del autor, como otra de Valle 
Inclán que citaré más adelante. 
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se. A l salir del puente, una vez cruza­
do el Sotillo, quedaba a la izquierda. 
Así se deduce de Jerónimo de la Quin­
tana y Lope de Vega en su comedia 
«Santiago el Verde». Recientemente lo 
han demostrado Romero y Herrero 
García. Este último es concluyente en 
la localización, demostrando, sin lugar 
a dudas, que para ir a la romería del 
Sotillo había que cruzar el Puente de 
Segovia o, por lo menos, pasar a pie 
o cabalgando o en coche el río Man­
zanares, que solía tener poco calado. 
Herrero García trae a colación estos 
versos: 

Sotillo: 
«Con su puente el Sotillo 
tienes presente.» 

Benita: 
Señor, ¿por dónde vino? 

Sotillo: 
¿Yo? Por la puente. 

Y este otro: 
Mujer: 

«Mozo, pásame el rio 
con grande tiento.» 

Por otra parte, antes de que Juan 
de Herrera construyera el Puente de 
Segovia, había otros puentes o puente-
cilios; uno que estaba más al norte, 
frente a lo que era camino de Extre­
madura o de Alcorcón. En el siglo XVI 
había unos caminos comunicados que 
podrían haberse llamado «ruta de los 
puentes»; comenzaban en las tapias de 
la Casa de Campo. 

Como se ve en grabados de la épo­
ca, el Soto estaba dividido en varios 
islotes; pero cuando el Manzanares 
llevaba poca agua, las divisorias eran 
simples reguero?. La mayoría de los 
años el caudal era tan escaso que pa­
recía como «si señalaran la tierra con 
el dedo mojado en saliva» (Zabaleta). 
Góngora hace esta filigrana a propó­
sito de «Señora Doña Puente Segovia-
na», con referencia al mínimo calado 
de las aguas: 

no hay castellana 
lavandera que no llore de pena 
y Fulano Sotillo se condena 
de olmos negros a loba luterana... 

De Tirso de Molina, en un conocido 
romance, son estas palabras referentes 
a esas divisiones isleñas del Manza­
nares: 
«Mas como estudiante flojo, 
por andaros con floreos, 
del Sotillo mil corrales 
afrentan vuestros cuadernos.» 

En los versos de Juan Viedma (1868) 
se lee esta otra perfecta transcripción: 
«Orillas del Manzanares 
y en islotes separada 
hay una vieja alameda 
que el vulgo el Sotillo llama.» 

Francisco de Quintana escribió 
(1626) que el Manzanares cobra 
«... las pensiones de unas fuentes, 
Tan escondidamente se dilata, 
Que parecen hurtadas sus corrientes.» 

Y más adelante, a propósito del 
caudal escaso del río: 

«Que por no dar, de no tener se huelga.» 

Pero algunos años había riadas que 
lo echaban todo a perder, como en 
1494 y 1495 que destruyeron los puen­
tes de Toledo y de Segovia (Sáinz de 
Robles). En la fiesta que nos ocupa, 
se atascó en el río un coche ocupado 
por dama de alto copete sin que pu­
dieran sacarlo dos muías (Barrionue-
vo, «Avisos»; 9 de agosto de 1658). 
Y en su comedia, Lope de Vega re­
cuerda el caso de una señora a la que 
tuvieron que sacar en brazos del agua. 
Remiro de Navarra describe o inventa 
lo sucedido con otro coche, portador 
de cuatro damas casquivanas, que se 
quedó parado al cruzar el río. Dice 
que los jamelgos «estaban quedos», lo 
que al principio fue atribuido a que 
estaban orinando; pero cuando «luego 
no vieron crecer el río», las mujeres 
se asomaron a la ventanilla a gritar 
«arre y arre en tanto que los caballos 
se mantenían inmóviles erre que erre»... 
Fuera de esas desbordantes y esporá­
dicas riadas, el Manzanares era un 
río tan poco caudaloso, que se prestó 
a innumerables bromas y a ser califi­
cado por Quevedo de «arroyo, apren­
diz de río»; y el autor de uno de los 
grabados con que ilustramos este tra­

bajo lo titula de «ruisseau». Ramón 
Gómez de la Serna pone, con su pri­
vilegiado estilo, este ejemplo: «Todo lo 
que le han dicho y le van diciendo le 
ha vuelto río de ironías, por lo que nos 
llaman a los madrileños ballenatos, 
naciendo el mote un día en que la 
riada, llevándose las cubas de un ta­
bernero ribereño, le hizo prorrumpir 
en gritos de desolación: ¡Que va llena! 
¡Va llena!, quedando una leyenda de 
burlonas ballenas que algunos asegu­
raban haber visto». 

En ese mismo Sotillo localizó Fran­
cisco de Castro (1720) su «Moj'iganza 
del Barrendero»; y quizá se celebraron 
allí, por ejemplo, las fiestas que, pos­
teriormente, recogieron Goya y Ba-
yeu en sus pinturas. Ni el puente que 
aparece en el cuadro de Goya llamado 
«Fiesta Popular» (Museo de Buenos 
Aires), ni el que se ve en el de Ramón 
Bayeu «Cantando y bailando en el 
Manzanares» (Museo del Prado) son el 
Puente de Segovia. Hubo otro puente 
que fue llamado Puente Verde, cuyo 
sitio se cita todavía en la «Guía Prác­
tica de Madrid» de Roldan y Gonzá­
lez (mapa del distrito 9.°, Palacio), 
del que seguramente se encontrará 
más información en una concienzuda 
investigación. 

No se dispone de datos cronológicos 
seguros respecto a cuando empezó la 
fiesta de Santiago el Verde o del So-
tillo, o del Soto, como decía Remiro 
de Navarra. Está plenamente confir-

(Continúa en la pág. 77) 

Perspectiva de la calle de Santiago el Verde en la actualidad. Fotografía tomada desde la calle del 
Casino. Al fondo, en lo alto de la calle, fachada de una casa de la calle de la Huerta del Bayo. 
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RECUERDOS 
DE UN SUPERVIVIENTE 
EN EL LX ANIVERSARIO 
DE LA HEMEROTECA 
MUNICIPAL (1918-1978) 

Por Manuel ROSON AYUSO 

(ID 
PRONTO fue insuficiente el primi­

tivo local de la Plaza Mayor, 3, 
no tanto porque el número de 

lectores era cada vez más creciente, si­
no porque el material allí acumulado 
exigía un nuevo acomodo. Así, en la 
primavera de 1922, se efectuó el 
traslado a la sede actual. 

El Ayuntamiento había adquirido 
un viejo caserón situado en la 
mismísima Plaza de la Villa, cuyo pri­
mer propietario debió ser hombre de 
buen gusto, a juzgar por los detalles 
que pudieron apreciarse con motivo 
de las obras de restauración allí reali­
zadas. 

Situado entre la histórica Casa de 
los Lujanes y el Convento de las Car­
boneras, ofrece restos de alguna edifi­
cación anterior, como lo demuestran 
el mudejar arco apuntado de su puer­
ta y las columnas renacentistas del 
delicioso patio. 

He aquí otras referencias relaciona­
das con el antiguo edificio que nos 
ocupa: 

«En el número 3 de la Plaza, lla­
mada antiguamente de San Salva­
dor, y en una de las casas de Oca-
ña, denominadas después de Lu­
jan, se ha instalado la Hemero­
teca.» 

(Memoria y Catálogo de las 
publicaciones periódicas madrile­
ñas presentadas por la Hemeroteca 
Municipal de Madrid en la Exposi­
ción Internacional de Prensa de 
Colonia. Madrid, 1928.) 

«Al lienzo frontero de las Casas 
Consistoriales están las antiguas 
llamadas de los Lujanes, que perte­
necieron a esta antigua familia ma­
drileña. Estas de la plazuela de San 
Salvador fueron anteriormente de 
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Gonzalo de Ocaña, señor de la Ca­
sa de los Ocañas, regidor y Guía 
de esta Villa, y de su esposa, doña 
Teresa de Alarcón, parienta muy 
cercana del capitán Hernando de 
Alarcón, el cual trajo a esta Villa 
y colocó en dicha Casa al rey Fran­
cisco I de Francia.» 

(Mesonero Romanos. «El anti­
guo Madrid».) 

La fachada ha sido reflejada ma-
gistralmente en una magnífica acuare­
la del que fue ilustre arquitecto muni­
cipal don Felipe Trigo. 

El estilo de la que fue noble man­
sión corresponde en general, no obs­
tante lo anotado, al siglo XVII , con 
casi excepcional pureza. El amplio za­
guán, las bellísimas puertas de la más 
rancia y pulcra artesanía castellana y 
la severa solemnidad que ofrece su in­
terior, retrotraen al curioso visitante a 
épocas muy pretéritas. 

La inteligente restauración de la ca­
sa fue obra de un magnífico artífice 
cordobés, don Enrique Guijo, que 
tenía un taller de encuademación en la 
calle Mayor, frente por frente al edifi­
cio que en la actualidad ocupa el Go­
bierno Civil, y muy cerca, por tanto, 
de la primera Casa Consistorial. 

Guijo era muy amigo de don Fran­
cisco Ruano, y pronto se convirtió en 
contertulio de Fuente y Asenjo. Solía ir 
a charlar con ellos a la antigua sede de 
la Plaza Mayor, y cuando quedó for­
malizado el traslado de la Hemeroteca 
a la nueva, en el verano de 1922, 
Guijo ya había realizado en ella una 
concienzuda y magnífica obra de res­
tauración. 

El viejo caserón había sido utilizado 
últimamente por alguna institución 
que organizaba bailes y reuniones do­
minicales, que debían celebrarse en el 
gran salón de la primera planta. Este 
salón estaba recubierto —porque eran 
varios— de papeles rameados de pési­
mo gusto, y la gran sorpresa surgió 
cuando Guijo y sus operarios proce­
dieron a quitar aquella costra infecta. 
Entonces apareció una pintura al 
temple de estilo pompeyano, y como 
el viejo maestro cordobés era hombre 
culto y cuidadoso, propuso a Ruano 
la restauración de aquella pintura, 
descolorida en algunos trozos de pa­
red, pero bien conservada en otros. 

No regateó esfuerzos el Ayunta­
miento para que el trabajo del maes­
tro Guijo alcanzara la plenitud pro­
yectada, y así, con perseverante entu­
siasmo, la actual y noble mansión que 
alberga a nuestra Hemeroteca se con­
virtió en una de las de más puro y 
españolísimo estilo. 

Sólo las dotes organizadoras de 
Asenjo fueron capaces de ordenar y 
acoplar el nuevo recinto a las necesi­
dades que la realidad exigía. 

La planta baja fue dedicada a salón 
de lectura, recepción y registro de 
publicaciones y ordenación de los ri­
cos materiales que constituían su ya 
importante «fondo», y el amplio sóta­
no, del que desaparecieron, después 
de no pocos trabajos de saneamiento 
y afirmado, las voraces ratas, y las 
viejas humedades, que habrían sido 
tan perniciosas para la conservación 
de los periódicos, fue habilitado para 
almacenar los diarios y revistas en ra­
ma, dispuestos para su envío a la en­
cuademación municipal. 

La planta noble quedó consagrada 
a dirección, oficinas y secretaría, 
mientras el bellísimo salón pompeya­
no era dedicado a los lectores que soli­
citaran publicaciones de cierta anti­
güedad, establecida ésta desde «La 
Gaceta de Madrid» (1661) hasta fina­
les del siglo X I X . 

Ya habían sido adquiridas magní­
ficas colecciones que Asenjo califica­
ba, pintoresca y certeramente, por lo 
que se refiere a las comprendidas en el 
siglo XVII , de «incunables» de la 
Prensa. Y entonces, surgió el proble­
ma de conservarlas adecuadamente, 
teniendo en cuenta no tanto su valor 
intrínseco como la decisiva importan­
cia histórica de aquellos periódicos. Se 
procedió, pues, a instalar, en previ­
sión de cualquier incendio, varios ar­
marios metálicos que, en el caso de 
tan funesta contingencia, retrasaran 
durante unas horas su destrucción, y 
se encargó al Servicio de Incendios la 
colocación de aparatos extintores. 

La amplitud del nuevo local permi­
tió que, pronto, pudieran contarse por 
kilómetros los espacios de estantería 
consagrados a contener las publica­
ciones que constantemente eran ofre­
cidas en venta o las donaciones que 
generosamente materializaban parti­
culares y entidades. 

Pero lo importante era que lo ver­
daderamente difícil quedaba ya muy 
atrás, y que de la provisional instala­
ción en la Plaza Mayor se había dado 
tal paso decisivo de acomodar la He­
meroteca digna, adecuada y perma­
nentemente. 

Ya en el nuevo domicilio, se incor­
poraron sucesivamente a la plantilla 
otros periodistas: José María Carrete­
ro, Manuel Iglesias, Alejandro Larru-
biera, Enrique Ruiz de la Serna... 
Bien es cierto que se habían producido 
otras bajas: las de Joaquín Dicenta, 
consagrado por entero a su fecunda 
creación teatral, y Víctor Espinos, que 

pasaba a dirigir la Bibliotecal Musical 
que hoy rige su hija Juanita... 

M U E R T E DE FUENTE 
Y NOMBRAMIENTO 
DE ASENJO 

Don Ricardo Fuente fue un gran 
periodista, cuya inquietud le llevó a 
las más extraordinarias empresas, tan­
to en el aspecto profesional como en 
el político. 

Su sólida cultura, adquirida con te­
naz voluntad pero con desordenado 
esfuerzo, se conjugaba perfectamente 
con su monstruosa memoria. Parecía 
increíble que retuviera no ya párrafos 
enteros de lecturas muy pretéritas, si­
no la numeración de las páginas en 
que los textos interesados se encontra­
ban. Pertenecía al tipo de periodismo 
batallador y polemista, tan acorde con 
la época de sus mejores éxitos, y, gra­
cias a su fabulosa erudición, era temi­
do por algunos de sus coetáneos, de 
quienes en más de una ocasión, puso 
al descubierto los manantiales en que 
habían bebido, las ideas que presen­
taron como propias. 

Hombre de los que entonces se cali­
ficaban de ideas avanzadas, hubo de 
refugiarse en París, donde trabajó, 
durante un largo quinquenio, en la 
Casa Garnier, como traductor, lo que 
le permitió perfeccionar sus ya sólidos 
conocimientos de la lengua de Mo­
liere, hasta el punto de hablarla y 
escribirla no ya como un francés, sino 
como un auténtico parisién. Fueron 
unos años de intenso trabajo, en con­
diciones muy duras, pues cobraba por 
páginas traducidas, y no con sueldo 
fijo, lo que le obligaba a intensificar 
el esfuerzo. En aquel entonces la Casa 
Garnier enviaba a la América que nos 
es común —la América Latina— 
obras francesas en versión castellana, 
y hay que agradecer a Fuente, a Nico­
lás Estébanez Calderón, Luis Bona-
foux, Alejandro Sawa y Constantino 
Román Salamero, sus compañeros, 
que nuestro idioma no experimentase 
los perniciosos efectos de quienes uti­
lizaban el diccionario cual única ar­
ma. En aquel entonces, cursaba croni-
quillas parisinas, para «El País», con 
el seudónimo de Federico Riviere. 

Volvió a Madrid, a finales de siglo, 
para ingresar en «El País», gracias a 
sus amigos Antonio Palomero y Ale­
jandro Lerroux, que le presentaron a 
don Antonio Catena, su propietario. 
Fue auxiliar de don Eduardo Benot en 
la confección de su famoso Dicciona­
rio de Ideas Afines, que completarían 
los hermanos Machado, y hubo de 
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regresar a París, a uña de caballo, por 
la campaña que hizo desde «El Pro­
greso» contra el general Martínez 
Campos, a su regreso de Cuba. Cons­
piró en la capital francesa hasta su ex­
pulsión, para pasar a Bélgica, donde 
corrió la misma suerte, y para dar 
luego el salto a América. Fundó en 
Buenos Aires «El Diario Español», 
para volver nuevamente a España y 
asumir en Madrid la dirección del 
diario lerrouxista «El Radical». 

Entró al servicio del Ayuntamiento 
de Madrid en el año 1914, y trabajó 
en él incansablemente, tanto en el 
Archivo como en la Biblioteca, para 
fundar, posteirormente, en 1918, gra­
cias a la ayuda incondicional de 
Ruano, la Hemeroteca. 

Pero ya estaba herido de muerte y, 
a última hora, la enfermedad que 
padecía se había cebado en él. Su afa­
sia le torturaba implacablemente y, a 
lo último, sobre todo en los dos 
postreros años, le impedía también 
escribir con aquella su meridiana cla­
ridad. 

Don Ricardo murió en Madrid, el 
12 de enero de 1925, cuando ya estaba 
en marcha la obra que con tanto entu­
siasmo creara. 

Y aquel mismo año, el Ayuntamien­
to, siendo Alcalde de Madrid el conde 
de Vallellano, nombró a don Antonio 
Asenjo jefe de estudios periodísticos y 
director de la Hemeroteca Municipal 
de Madrid. 

TRES GRANDES DIARIOS 
ESPAÑOLES 

«La Gaceta de Madrid» fue lamen­
tablemente suprimida en 1939. Menos 
mal que, al cumplir su tercer siglo, en 
1961 fue reivindicada su gloriosa e 
histórica denominación al hacerla fi­
gurar como subtítulo del Boletín Ofi­
cial del Estado, su sucesor. Pero lo 
cierto es que, con muy buen acuerdo, 
y con gran espíritu de equidad, se ha­
cen figurar sus años, como si se pre­
tendiera devolverle marchitos honores 
que la refundición del antiguo con el 
nuevo periódico oficial no podrá ya 
reanimar. Así las cosas, nos queda, al 
menos, la satisfacción de que existe un 
periódico español que, aún absorbido 
en el aspecto oficial que pretéritas cir­
cunstancias le habían asignado, por el 
que le acoge en la actualidad, mantiene 
enhiesta la máxima antigüedad de la 
Prensa periódica mundial, pese a su 
condición presente de publicación 
estrictamente depositaría de prosa mi­
nisterial. 

«La Gaceta» —«Relación o Gazeta 
de algunos casos particulares, así 

1). Ricardo Fuente Asencio 
(Primer director, 1918-1925). 

políticos como militares, sucedidos en 
la mayor parte del mundo, hasta fin 
de diciembre de 1660», que tal es la 
denominación de la primera aparecida 
con cierta periodicidad en Madrid— 
comenzó en 1661, en la imprenta de 
Julián de Paredes, «impresor de 
libros, en la Placuela del Angel». 
Tenía cuatro hojas en cuarto menor y 
estaba redactada por el borgoñón don 
Francisco Fabro Bremundan, joven, 
políglota y literato que actuó de secre­
tario de don Juan José de Austria 
cuando éste gobernaba Flandes. A l ser 
relevado don Juan del mando de 
aquellos ejércitos, trajo consigo a su 
secretario, que se estableció primero 
en Consuegra y posteriormente en 
Madrid. Cuando don Juan volvió a la 
gracia real y fue encargado del mando 
de los ejércitos de Portugal, dispuso 
que se publicara en Madrid de modo 
periódico una «Gaceta», «al estilo de 
las que se imprimen cada semana en 
las más populosas ciudades de la Ita­
lia, Flandes, la Francia y la Alema­
nia». Así, pues, hay que considerar a 
Bremundan como el primer periodista 
oficialmente reconocido que convirtió 
en profesión el arte de redactar noti­
cias. 

Nuestro periódico, que se publicó 
también con otros títulos, aunque 
conservando siempre el primitivo de 
«Gazeta», adoptó definitivamente el 
de «Gazeta de Madrid» en 1697. En 
1762 sería vendido al Estado por su 
entonces propietario, el conde de Sa-
ceda, y desde entonces pasó a ser ór­
gano de los gobiernos españoles. 

La «Gaceta», la publicación más 
genuina y castizamente española que 
ha existido en nuestro país, apareció 
¡ciento veinticuatro años! antes que el 
«Times», que tampoco se llamaba así 
cuando en 1785 vio la luz el «Daily 
Universal register», convertido en el 
«Times» en 1788. Si la «Gaceta» 
adoptó definitivamente su denomina­
ción en 1697, la diferencia entre am­
bos títulos es de noventa y un años. 

Tan arraigado está el periodismo en 
España, no obstante las trabas y cor­
tapisas que siempre han dificultado su 
libre profesión, que todavía nos queda 
otra reliquia venerable: el «Diario de 
Barcelona», que comenzó en primero 
de octubre de 1792, ciento treinta y un 
años después de la «Gaceta» y sólo 
siete más tarde que el «Times». El 
«Brusi» es ahora el segundo periódico 
del mundo en antigüedad. 

D. Antonio Asenjo 
(Segundo director, ¡925-1940). 

Nuestra vieja cotorrona (¡mientes 
más que la «Gaceta»!), celebró su se­
gundo centenario en 1860, dedicándo­
le su entonces director, el formidable 
periodista don Aureliano Fernández 
Guerra, un admirable trabajo, en el 
que se condensaba la historia del 
popularísimo periódico, que no sólo 
publicaba toda clase de noticias, sino 
que dedicaba una buena parte de su 
espacio al cultivo de la literatura. El 
«Times» cumplió en 1935 sus prime­
ros ciento cincuenta años, publicándo­
se entonces un bellísimo libro ilustra­
do en el que se registraban las vicisitu­
des —que no han sido pocas— que ha 
experimentado a lo largo de tan dila­
tado espacio de tiempo; y el «Diario 
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de Barcelona» confirmó los suyos en 
1942. A l hacer el siglo, su entonces di­
rector, aquel benemérito don Juan 
Mané y Flaquer, estudió sobria y deli­
cadamente la ejecutoria del gran pe­
riódico en un magnífico artículo titu­
lado «Un aniversario». El «Brusi» ha 
cumplido no hace mucho, en 1967, 
sus «primeros» ciento setenta y cinco 
años. 

Y todavía en 1918 dejaron morir 
otra gran publicación, que fue el 
«Diario de Madrid» (Diario Noticioso, 
Curioso, Erudito, Comercial, Público y 
Económico) que había sido fundado 
en 1758, y que pasó a mejor vida a los 
ciento sesenta años de su publicación. 
Murió llamándose «Diario Oficial de 
Avisos de Madrid», título que osten­
taba desde 1843. El «Diario» y sus 
«diaristas» fueron famosos. Lo fundó 
aquel portentoso, diabólico y prolí-
fico periodista aragonés que fue don 
Francisco Mariano Nipho. E l 
«Diario» influyó grandemente en la 
vida social madrileña, y en 1835 lo di­
rigió Mesonero Romanos, que le dedi­
có dos curiosos textos en sus «Escenas 
matritenses». El «Diario de Madrid» 
sirvió de modelo para el de Barcelona, 
según se dice en el número prospecto 
de este último, en septiembre de 1792. 

El último director literario de la 
«Gaceta» fue don Carlos Frontaura, 
famoso periodista que también diri­
gió, hasta su muerte, la «Ilustración 
Española y Americana». Desde últi­
mos de siglo, la «Gaceta» no era ya 
más que una publicación fría y estric­
tamente oficial, saturada de gerun­
dios, que sólo aceptaba en sus colum­
nas documentos de interés general. 

Ya durante el reinado de Carlos III, 
al incorporar éste a la Corona el privi­
legio de imprimir la «Gaceta», había 
adquirido ésta un carácter de publica­
ción oficial, que luego se reflejaría, 
principalmente, en la Real Orden de 22 
de septiembre de 1836, según la cual, 
«todos los Decretos, Ordenes e Ins­
trucciones del Gobierno que se publi­
quen en la «Gaceta» serán obligatorios 
desde el momento de su publicación». 
Y para remacharlo más, medio siglo 
después, en 11 de agosto de 1886, se 
establecía que el diario contendría 
«solamente documentos de oficio y de 
interés general oficial», determinán­
dose, incluso, el orden de prioridad en 
la inserción, por lo que la «Gaceta» 
se convirtió desde entonces en órgano 
de expresión legislativa y reglamenta­
ria, que no difiere en mucho del «Bo­
letín Oficial del Estado» de nuestros 
días. 

En 1936 fue cambiado su título por 
el de «Gaceta de la República», deno-

DJRANaSCOWMO-CMIEDO 
D.MCARDO-FVENTE-ASENCIO 

1918 1968 
Placa en escayola, conmemorativa del cincuentenario de la Hemeroteca Municipal. Es obra 

de Yebra. 

minación ésta que constituía un error, 
pues si bien condensaba el espíritu ofi­
cial que se pretendía infiltrarle, 
rompía, sin provecho alguno para el 
periódico, la continuidad de un 
nombre mantenido durante siglos, y 
que sólo fue alterado por los trastor­
nos derivados de la invasión napoleó­
nica. Hubiera sido igualmente ridícu­
lo haberle llamado, en otros tiem­
pos, «Gaceta del Reino» o «Gaceta de 
la Regencia». 

No obstante, si la histórica y gloriosa 

«Gazeta de Madrid» liquidó en 1886 
su deslumbradora etapa informativa 
para consagrarse a los gerundios ofi­
ciales y ser definitivamente suprimida 
en 1939, aunque a partir de 1961 apa­
rezca su titulo subordinado al del 
«Boletín Oficial del Estado» y con su 
a n t i g ü e d a d expresada en los 
categóricos números romanos (CCC-
VII), lo cierto es que, pese a tal sim­
bolismo, podemos enorgullecemos los 
españoles de poseer la publicación 
más antigua del mundo. 

68 

Ayuntamiento de Madrid



LOS SOCIALISTAS, EN EL AYUNTAMIENTO DE MADRID 

Pablo Iglesias, 
concejal de 1905 a 1910 

Por BOROBO 

A L promulgarse, el 26 de junio de 
1890, la Ley de Sufragio Univer­
sal, se abre al Partido Socialista 

Obrero Español la posibilidad de par­
ticipar en los comicios electorales, pues 
bajo el anterior sistema de sufragio 
censitario quedaban excluidos prácti­
camente del voto los trabajadores ma­
nuales, que constituían entonces la ca­
si totalidad de los afiliados y los poten­
ciales votantes del PSOE. Por ello, en 
el II Congreso del Partido, celebrado 
en Bilbao, en agosto de ese año, se 
acordó participar en las inmediatas 
elecciones a diputados en Cortes y que 
«en las elecciones posteriores, así mu­
nicipales como provinciales o de dipu­
tados a Cortes, el Partido resolverá, 
según los medios de que disponga, si 
ha de tomar o no parte en ellas». 

Enseguida decidió el PSOE interve­
nir en las primeras elecciones munici­
pales que se celebraron mediante su­
fragio universal, las de mayo de 1891, 
presentando candidaturas en varios 
ayuntamientos. Ello dio motivo a que, 
por vez primera, salieran elegidos can­
didatos socialistas: cuatro en Bilbao y 
uno en San Salvador del Valle, muni­
cipio de la cuenca minera vizcaína. 
Todos ellos eran obreros, pero de los 
cuatro electos en Bilbao, únicamente 
quedó un solitario edil socialista, pre-
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cursor de los miles de correligionarios 
que tantos años después habrían de fi­
gurar en las corporaciones locales. 

La Ley de Administración Local sólo 
consentía que fuese concejal aquel ciu­
dadano que, aparte de ser elector, po­
seyera un título académico o pagara 
determinada contribución. «Un iletra­
do servía para legislador; un hombre 
culto no servía para concejal —comen­
taba J. J. Morato en su libro sobre El 
Partido Socialista Obrero—. Así de los 
cuatro socialistas elegidos en Vizcaya 
en 1891 sólo el correligionario dueño 
de una carbonería pudo ejercer cargo». 

A pesar de esa mínima presencia del 
PSOE en los Plenos Municipales, el 
Congreso siguiente del Partido, reuni­
do en Valencia, en agosto de 1892, 
consideró conveniente elaborar el pri­
mer Programa socialista municipal, 
que fue aprobado por dicha asamblea. 
Era un programa para una sociedad 
de bienestar, que tanto distaba en esos 
días de ser la española: abolición de 
todos los impuestos que perjudiquen a 
la clase trabajadora; salario mínimo y 
jornada de ocho horas para los em­
pleados y obreros municipales; canti­
nas escolares donde además de comi­
da, se daría ropa y calzado a los hijos 
de los obreros; asistencia médica y ser­
vicios farmacéuticos gratuitos; asilos, 
casas de maternidad, casas de baños, 
etcétera. Y un punto que tardó ochen­
ta y siete años en cumplirse: retribu­
ción de las funciones municipales con 
arreglo al salario máximo que perciban 
los trabajadores, a fin de que los con­
cejales obreros puedan desempeñar sus 
cargos. 

Tres candidatos socialistas triunfa­
ron en las elecciones municipales de 
1895: Facundo Perezagua, en Bilbao, 
y los otros en El Ferrol y en Mata­
rá. Dos años después, en las de 1897, 
pasaron a ser tres los concejales socia­
listas de Bilbao; siguió habiendo uno 
en El Ferrol y otro en Matará y, por 
añadidura, salió elegido otro en Ga­
llaría. El Gobierno de Cánovas del 
Castillo anuló las actas de los electos 
en Vizcaya, menos una, pero el PSOE 
hizo una intensa campaña de agita­
ción, por un lado, y elevó, por otro, 
recurso a la Sala de lo Contencioso, 
defendido por Ossorio y Gallardo, 
quien ganó el caso. 

En los últimos comicios municipales 
del siglo XIX, los de 1899, salieron ele­
gidos cuatro ediles socialistas en Bil­
bao y uno en cada uno de los siguien­
tes términos: Gallaría, Baracaldo, 
Burgos, Manresa y Córdoba. Las elec­
ciones municipales de 1901 elevaron a 
ocho el número de concejales socialis­
tas en Bilbao y otros veintisiete regí-

Pablo Iglesias, concejal del Ayuntamiento de Madrid, en la manifestación 
del 1 de mayo de 1906. 

dores del PSOE se distribuyeron entre 
veinte concejos. 

ENCASILLAMIENTO RECHAZADO 

La Agrupación Socialista Madrileña 
había presentado para estas elecciones, 
de 1901, al Ayuntamiento de la villa y 
corte, a cuatro candidatos: Pablo Igle­
sias, Antonio García Quejido, Matías 
Gómez Latorre y Juan José Morato, ti­
pógrafos los cuatro. Al último de ellos 
le llegaron ciertas insinuaciones amis­
tosas que aseguraban el triunfo a todos 
sólo con «dejar hacer». Morato relata 
el episodio con detalle, no en su popu­
lar biografía de «Pablo Iglesias, educa­
dor de muchedumbres», sino en la 
semblanza biográfica del fundador del 
PSOE, más breve, pero mucho más 
enjundiosa, que publicó el año 1927 en 
La Libertad {recogida en Líderes del 
movimiento obrero español, 1868-
1921). Lo narra así: 

«El señor Sagasta y el señor Moret 
—ministro de la Gobernación— que­
rían encasillarnos y de ello se habló a 
Iglesias por conducto lejano. Mas al 
que suscribe le hablaron claro amigos 
suyos, que, por serlo, podían hacerlo, 
y éstos eran el subsecretario señor Sán­
chez Pastor —compañero en la redac­
ción del Heraldo de Madrid— y el se­
ñor Abril Ochoa, abogado de la Socie­
dad de Obreros Cocheros, más un ter­
cero que no se nombra. 

»Este amigo cordial, generoso, des­
interesado, que llegó a ministro —y se 

calla su nombre— indicó que, a pesar 
de todo, seríamos concejales. 

»—No —le dije—, porque si se nos 
eligiera por votos que no fueran nues­
tros, yo publicaría lo que aquí hemos 
hablado. 

«Epílogo. Los candidatos republica­
nos, que tenían óptimamente organi­
zadas las «cuadrillas volantes» que su­
plían el execrable abandono del elector, 
nos acusaron de encasillados. El lector 
ve que tenían razón: lo estábamos. 
Ahora que de acuerdo «no dejamos ha­
cer», y «dejar hacer» era lo que se nos 
pedía...» 

En las elecciones de 1903 alcanzó el 
PSOE representación en veintitrés mu­
nicipios, con un total de cincuenta edi­
les, tampoco ninguno de ellos en Ma­
drid. Un bienio después, treinta ayun­
tamientos contaban ya con concejales 
socialistas, siendo la cifra de éstos se­
tenta y uno, de los cuales tres eran, al 
fin, de la capital de España. 

Pues, en los comicios municipales de 
1905, el pueblo madrileño había elegi­
do tres ediles socialistas: el presidente 
del Partido, Pablo Iglesias, que salió 
por el distrito de Chamberí; un vocal 
del Comité Nacional del PSOE, Rafael 
García Ormaechea, abogado y publi­
cista; y Francisco Largo Caballero, que 
ya había sido del Comité del Partido y 
entonces lo era de la UGT. «¿Cómo 
pudo ser esta victoria? —pregunta que 
hace y responde Morato en su extensa 
biografía del Abuelo—. Pues echando 
mano de iguales recursos que otros 
candidatos, o sea, haciendo que un 
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mismo individuo votase en varias sec­
ciones. Fue un ardid ingenioso, en el 
que incluso se aprovechó la habilidad 
profesional de los tipógrafos». 

EL REPARTO DE 
LAS CREDENCIALES 

Los tres concejales socialistas fueron 
recibidos cortésmente en el Ayunta­
miento de la villa de las siete estrellas. 
El alcalde les saludó amablemente, 
congratulándose de que, por fin, hu­
biera en el seno de la Corporación dig­
nísimos representantes de la clase 
obrera. 

Pablo Iglesias agradeció los elogios y 
expuso los propósitos de la minoría so­
cialista en el Concejo: 

«Tenemos un doble deber que cum­
plir: como representantes legales del 
pueblo hemos de velar por los intereses 
de todos; como representantes de he­
cho de los obreros hemos de mirar por 
los intereses de éstos. 

«Nuestra acción nos creará enemi­
gos; no nos importa. Merecer el odio 
de los que envenenan al pueblo, de los 
que roban, de los que le toman como 
cosa explotable, será para nosotros 
una honra.» 

Uno de los primeros actos de la mi­
noría socialista fue renunciar al repar­
to de credenciales, pidiendo, en cam­
bio, que el ingreso en el Ayuntamiento 
fuera siempre por concurso u oposi­
ción, y que los ascensos se diesen a la 
antigüedad y al mérito bien demostra­
do. Completaba esta proposición otra 
pidiendo que, en tanto recaía acuerdo, 
quedase suspendido todo movimiento 
de personal. La Cámara de Comercio 
de Madrid se adhirió a la iniciativa 
moralizadora de los socialistas, que fue 
coreada por la nutrida asistencia a un 
mitin exclusivamente dedicado a esta 
cuestión. A pesar de ello, la proposi­
ción fue desechada por el Pleno muni­
cipal. 

Los demás ediles acogieron muy sa­
tisfechos la renuncia de los socialistas 
a utilizar las credenciales que les co­
rrespondían, pues de esa manera a 
ellos les tocaban a más. Ocurrió, por 
ejemplo, que una plaza de delineante 
que le pertenecía proveer a Largo Ca­
ballero, pero que éste no usó, le fue 
concedida a un muchacho de dieciocho 
años, sin nociones de dibujo y suspen­
dido en ejercicios de escritura al dicta­
do, vastago de un alto funcionario mu­
nicipal. 

Bien es cierto que los afiliados al 
PSOE y a la UGT no presionaban a 
sus dirigentes en procura de un empleo 
en el Ayuntamiento. Lo reconocía así 
Pablo Iglesias en el informe que sobre 

la actuación de la minoría socialista 
dio al VIH Congreso del Partido, cele­
brado en Madrid el año 1908: «Debo 
hacer constar un hecho que honra a 
los obreros madrileños, y es que ni aun 
en las épocas peores, en los tiempos de 
hambre y penuria, de los 24.000 traba­
jadores del Centro ni uno se ha acer­
cado a nosotros para pedirnos una ma­
la plaza de peón». 

Era natural; el respeto que imponía 
la austera figura de Iglesias a quienes 
comenzaban a llamarle Abuelo, coar­
taba cualquier deseo de rogarle que 
asegurara su cocido con la inclusión en 
la plantilla municipal. Aunque había 
excepciones, fuera de los correligiona­
rios, pues una vez refirió el líder socia­
lista, en una sesión del Pleno, que le 
había visitado una pobre mujer pidién­
dole colocación para su marido: «Se la 
pido a usted —le dijo— porque no te­
nemos cuarenta duros». 

Y es que, a la sazón, había regidores 
que vendían las credenciales que le so­
braban. Es decir, que no las necesita­
ban para sus inexcusables compromi­
sos políticos o para colocar a sus pa­
rientes. Solución ésta que era la más 
frecuente y la más censurada por la 
opinión pública. Tanto que, según una 
encuesta realizada por los propios mu-
nícipes socialistas, ateniéndose sola­
mente a los datos de cuarenta y un 
concejales y ex-concejales, quedó en 
claro que había empleados en el Ayun­
tamiento dos ex-concejales y la siguien­
te parentela: un padre, un suegro, un 
nieto, cinco primos, nueve cuñados, 
dieciséis sobrinos, veinte hermanos y 
veinte hijos. 

CONTRA ESTO Y AQUELLO 

Cuando, pasado un cuarto de siglo, 
hablaba Andrés Saborit, en la Escuela 
Socialista de Verano, acerca de la In­
tervención socialista en los Ayunta­
mientos, aleccionaba a sus jóvenes co­
rreligionarios sobre el modo que se 
debía actuar dentro de la esfera muni­
cipal en la II República. Y el más 
competente edil que tuvo el PSOE en 
toda su historia, recomendaba en­
tonces: 

«No se puede ir hoy a los Ayunta­
mientos a hacer una labor de crítica 
como la que hicieron en la primera 
época en que Iglesias, Ormaechea y 
Largo Caballero fueron al Ayunta­
miento de Madrid: hablar mal de los 
burgueses, de los tenderos, de los te­
nientes de alcalde, de los empleados, 
etcétera. Eso no se puede hacer hoy». 

Evidentemente, no podía ser igual el 
papel de los socialistas en el Munici­

pio, cuando Saborit era primer tenien­
te alcalde y la personalidad de más 
prestigio dentro de la mayoría munici­
pal republicana-socialista, que a prin­
cipios de siglo en que Pablo Iglesias y 
sus dos compañeros utilizaban el salón 
de actos de la Casa de la Villa como la 
única tribuna a su disposición dentro 
de los organismos públicos españoles, 
pues el Abuelo no consiguió, hasta 
1910, entrar en el Parlamento. 

De ahí que fuese esencialmente po­
lítica, más que administrativa, la ac­
ción de los socialistas en aquel primer 
cuatrienio de su presencia en el Muni­
cipio. Oposición sin paliativos, sin tre­
gua ni cuartel, a la Monarquía, al Go­
bierno, al Ejército, a la Iglesia, a la 
Banca, en fin, a todas las instituciones, 
y a cuantos logreros se aprovechaban 
de la fuerza de ellas para amparar los 
turbios asuntos en que se hallaban 
mezclados. Singularmente, en el Ayun­
tamiento de Madrid, escenario de al­
guno de los casos de corrupción que 
desacreditaron al régimen instituido 
por Cánovas. 

«La interesante labor que la minoría 
socialista realizaba en el Ayuntamien­
to madrileño —recuerda Isaac Pache­
co, en su breve biografía del Abuelo— 
dio a las sesiones municipales una 
gran importancia, viéndose la tribuna 
atestada de público que luego ovacio­
naba a Pablo Iglesias por sus valientes 
inten>endones. Aquel ejemplo de civis­
mo no se había dado nunca, pues las 
reuniones se concretaban únicamente 
a aprobar lo que convenía a los conce­
jales burgueses. Pero con la llegada de 
los socialistas se logró cambiar el rit­
mo de las sesiones, dándoles categoría 
política y convirtiéndolas en debates 
que defendían el progreso de la villa 
del oso y del madroño, así como los 
derechos de los madrileños en los am­
plios problemas del Municipio.» 

Dentro de la actuación estrictamen­
te política de los socialistas en su pri­
mera etapa municipal madrileña, Mo­
rato detalla una serie de votos negati­
vos: contra los gastos de funciones 
religiosas y la asistencia a ellas, así 
como a la conmemoración del 2 de 
mayo; contra los créditos para agasa­
jar a los reyes de Portugal y para fes­
tejar las bodas del Rey de España; 
contra la felicitación a la Real Familia 
por haber salido ilesa del atentado en 
la calle Mayor; contra el telegrama de 
protesta enviado a Lisboa por el asesi­
nato del monarca portugués y de su 
heredero; contra ¡a conducta del Go­
bierno durante la Semana Trágica de 
Barcelona; contra la erección de esta­
tuas a cuatro héroes de la campaña 
delRif... 
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ALGO MAS QUE PEQUENECES 

Todo ello, claro está, enfurecía, a 
veces hasta el paroxismo, a los demás 
ediles y, particularmente, a los sucesi­
vos alcaldes. Uno de éstos acuso a Pa­
blo Iglesias de ocuparse tan solo de pe­
queneces. Fue cuando el concejal so­
cialista le pedía cuentas de lo gastado 
para festejar las bodas del Rey. Pero 
Pablo Iglesias, auxiliado por sus dos 
compañeros, no obstante estar agobia­
do, como siempre estuvo hasta su 
muerte, por el trabajo que le daban las 
presidencias del PSOE y la UGT y la 
dirección de El Socialista, todavía le 
restó tiempo para una considerable la­
bor puramente municipal. La resume 
Morato de este modo: 

«Iglesias censuró las lenidades y des­
cuidos de los tenientes de alcalde en la 
vigilancia por que el pan, por ejemplo, 
tuviese el peso debido; denunció toda 
clase de gatuperios, grandes y chicos; 
fue defensor incansable de los asilados, 
de los recogidos como mendigos en lo­
cales inmundos, cien veces peores que 
rediles, y también de los obreros y de 
los empleados humildes, mejorando en 
lo que pudo la condición de éstos y la 
alimentación de los asilados, y, por el 

contrario, fue tacaño en votar gratifi­
caciones para los altos empleados.» 

ULTIMA LECCION MUNICIPAL 

El día 1. ° de enero de 1910 se reno­
vó la corporación municipal. Pocos 
días antes de las elecciones correspon­
dientes, se había formado —el 7 de 
noviembre de 1909— la Conjunción 
Republicana-Socialista, a la cual Igle­
sias se opusiera durante tantos años, y 
que ahora le facilitaba su acceso a las 
Cortes, como candidato de ella. De los 
socialistas incluidos en la candidatura 
municipal, obtuvieron acta de concejal 
Antonio García Quejido y Vicente Ba­
rrio, hombres fundamentales de la 
UGT; Quejido había sido su fundador 
y primer presidente y Barrio fue su su­
cesor en la secretaría que aquél ocupa­
ra cuando Iglesias accedió a la presi­
dencia. Dejaban, pues, los tres conce­
jales salientes del PSOE, digna suce­
sión en el Ayuntamiento madrileño. 

Pablo Iglesias se despidió de la Cor­
poración con sobrias y sinceras pala­
bras: «Hemos cumplido lo que prome­
timos; ello nos ha valido ¡a antipatía 
de ciertas gentes y la enemiga de otras. 

En cambio, tenemos la satisfacción de 
haber hecho lo que debíamos. 

«Enemigo de convencionalismos 
—añadió—, no diré cosas que no sien­
to. Saludo cortésmente a todos: a al­
calde y concejales; para algunos tene­
mos cierto afecto; para varios amistad. 
Cuanto a los empleados de la Casa, 
nos despedimos también de ellos, co­
mo han hecho todos, para que no se 
crea que nuestra actitud es despectiva; 
pero diré que muchos de ellos nos reci­
bieron muy mal y alguno nos maltrató 
de palabra. A su conducta hemos res­
pondido con gran nobleza, procedien­
do siempre con todos con gran espíritu 
de justicia. Sírvales esto de lección 
para que no hagan con otros lo que 
con nosotros hicieron.» 

A continuación, don Joaquín Dicen-
ta encomió la tarea realizada por los 
concejales socialistas, de la cual había 
sido testigo durante un bienio, como 
edil republicano, elegido en 1908. El 
autor del famoso drama social, Juan 
José, estaba muy cerca en sus ideales 
de los de Pablo Iglesias, pero su socia­
lismo era vaporoso, sentimental, muy 
distante de la rigidez, más guesdiana 
que propiamente marxista, del Abuelo 
en aquel tiempo. 
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APUNTES PARA UN CATALOGO 
DE LAPIDAS MADRILEÑAS 

Por Juan SAMPELAYO 

XIX 

I. Vega Carpió. Fray Lope Félix. 
Madrid 1562 - 1635. Madrid. Presbíte­
ro. Poeta. Comediógrafo. 

II. Fue en enero de 1861 cuando 
el académico don Ramón de Mesonero 
Romanos elevó un escrito a la Real 
Academia Española de la Lengua pi­
diendo que en la casa número 15 de la 
calle de Cervantes, que antiguamente 
se denominó de Franco, se colocara 
una lápida recordatoria de que en ella 
vivió el Fénix de los Ingenios: Fray 
Félix Lope de Vega Carpió, casa de la 
que saliera su entierro. 

La Comisión encargada de examinar 
la propuesta de Mesonero Romanos, 
acordó, después de consultas con el es­
cultor Ponciano Ponzano, que se colo­
cara la lápida entre los dos balcones 
centrales de la fachada de la casa en 
que vivió Lope de Vega. Se determinó 
que fuera al cumplirse el tercer siglo 
del nacimiento de Lope de Vega cuan­
do se llevara a cabo la inauguración de 
dicho monumento mural, al que ha­
bría que añadirse otra inscripción, no 
con carácter lapidario que ya figurara 
sobre la puerta de la casa de Lope. En 
la organización de estos actos, muy de­
talladamente programados, tomaron 
parte don Ventura de la Vega, don 
Ramón de Mesonero Romanos, don 
Juan Eugenio Hartzenbusch, don An­
tonio Ferrer del Río y don Cándido 
Nocedal. 

III. La lápida se ajustaba al carác­
ter arquitectónico del siglo XVII, y de­
bajo del busto de Lope de Vega, be­
llamente esculpido y colocado dentro 
de una especie de hornacina, con los 
títulos de dos de sus comedias «El me­
jor Alcalde el Rey» y «El Acero de Ma­
drid», en los bordes, se ve un medallón 
elegante y de tamaño proporcionado, 
con la inscripción siguiente: 

«Al Fénix de los Ingenios Fray Lo­

pe Félix de Vega Carpió, que falleció a 
27 de agosto de 1635 en esta casa de su 
propiedad, la Real Academia Españo­
la, año de 1862». 

Esta lápida, al inaugurarse, se en­
contraba, como hemos dicho, en la fa­
chada de la casa, figurando hoy en el 
portal de entrada a la misma. 

En la actualidad otra lápida de me­
nores dimensiones y de gran sencillez 
ocupa aquélla y su inscripción dice de 
este modo: «En esta casa vivió y murió 
Lope de Vega 1562-1635. La Acade­
mia Española la restauró en 1935. 

Sobre el dintel de la entrada figura 
hoy en día la inscripción primitiva que 
dice así: 

«Parva propiria magna: 
magna aliena parva». 
En el día inaugural, los dueños de la 

casa que fuera de Lope dedicaron a la 
Real Academia Española una lápida 
de mármol negro con la siguiente ins­
cripción: 

«A la Real Academia Española en 
memoria de la sesión pública y ex­
traordinaria que celebró en esta casa el 
día 25 de noviembre del presente año, 
aniversario del nacimiento del ilustre 
madrileño Lope de Vega, con motivo 
de inaugurar el monumento que le 
consagra; los sucesores actuales en la 
propiedad, viuda e hijos de don Fran­
cisco María López de Morelle, año de 
1862». Dicha lápida no figura hoy en 
aquel lugar. 

IV. En la citada casa de la calle de 
Cervantes número 15 tuvo lugar el acto 
de la inauguración de la lápida en el 
día 25 de noviembre, que era martes, 
al mediodía. Allí se reunió la Acade­
mia para celebrar sesión extraordina­
ria, presidiendo la sesión en ausencia y 
por enfermedad del Director de la Cor­
poración, Duque de Rivas, el acadé­
mico más antiguo don Eusebio María 
del Valle. Se encontraban presentes los 
académicos señores don Ventura de la 

Vega, Marqueses de Molins y de la Pe-
zuela, don Ramón de Mesonero Ro­
manos, Alcalá Galiano, Segovia, de la 
Puente, Cueto, Cañete, Tamayo y 
Baus, Nocedal, Cutanda, García Gu­
tiérrez, Ferrer del Río y don Juan Va-
lera. 

Para que el local tuviese más cabi­
da, se habían derribado los tabiques, 
formándose así un salón corrido. So­
bre el estrado, un retrato de Lope de 
Vega y como decoración en las paredes 
colgaduras de damasco. 

Toda la casa estaba alhajada con­
forme a la época. Abierta la sesión, el 
Presidente pronunció un discurso ex­
cusando la ausencia del Duque de Ri­
vas y poniendo de manifiesto las tareas 
que habían conducido a la inaugura­
ción de la lápida que en su día propu­
so don Ramón de Mesonero Romanos. 
Pasó después el Presidente, señor del 
Valle, a ensalzar la figura de Lope de 
Vega y, acontinuación, «el patriotis­
mo, la buena voluntad, el desinterés y 
la cortesía con que los actuales dueños 
de la casa se habían prestado a cuanto 
pudiera mejor contribuir al brillo de la 
ceremonia». 

El Secretario de la Corporación, don 
Antonio Ferrer del Río, leyó la escritu­
ra de venta de la casa al adquirirla Lo­
pe de Vega, así como su testamento 
que suscitó gran interés entre los asis­
tentes. 

A continuación, el notario señor Ga-
ramendi leyó la escritura que otorga­
ban la Real Academia Española y los 
actuales poseedores de la citada casa y 
por la cual la primera se obliga a man­
tener y los segundos a consentir el mo­
numento mural a Lope. La escritura 
fue firmada por doña Josefa Poyatos y 
sus hijos doña Juana, don José y don 
Epifanio López de Morelle de un lado, 
y, por otro, de todos los académicos 
presentes, así como por numerosos tes­
tigos entre los que se encontraban, ci-
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tamos tan sólo algunos, el Alcalde de 
Madrid, Duque de Sesto, los señores 
del Valle y Losada, de la Congregación 
de Presbíteros Naturales de esta Villa, 
a la que perteneció Lope, de los Aca­
démicos de la Historia señores Bena-
vides y Fort, de don Juan Montenegro, 
de la de Bellas Artes; don Salustiano 
Olózaga y Don Modesto Lamente, de 
la Academia de Ciencias Morales y Po­
líticas; numerosos poetas, actores y pe­
riodistas y del escultor del monumento 
don Ponciano Ponzano. 

Ausente por enfermedad don Juan 
Eugenio Hartzenbusch, leyó un ro­
mance de este a la memoria de Lope el 
también académico don Manuel Cañe­
te. Romance en el que se bosquejan a 
grandes pinceladas la vida del poeta y 
en el que se describe la ceremonia de 
su entierro. 

Terminado este acto académico, sa­
lieron a los balcones centrales el Presi­
dente de la Academia y el Alcalde de 
Madrid, procediendo a descorrer las 
cortinas de damasco que cubrían el 
monumento mientras que en la calle, 
donde se reunía un muy numeroso pú­
blico, pese a lo desapacible del tiempo, 
la Banda de Ingenieros interpretaba 
un himno, y un piquete de guardias 
civiles veteranos, allí destacados para 
mantener la mayor compostura, pre­
sentaba armas. Se dio también cuenta 
en la reunión anterior de las excusas 
para asistir al acto de destacadas per­
sonas invitadas, entre ellas el poeta y 
académico don Ramón de Campoamor 
y don Adelardo López de Ayala, que 
había de representar a los autores dra­
máticos. 

* * * 

I. D ' Halmar: Augusto. Augusto 
Geominne Thomson. 1882 - Valparaí­
so (Chile) 1950 Santiago de Chile. 

II. Se encuentra situada esta lápi­
da en la fachada de la casa número 8 
de la calle de Loreto y Chicote, en la 
que vivió el renombrado escritor chile­
no Augusto D' Halmar. La misma fue 
colocada a instancias del Ayuntamien­
to madrileño. 

III. La lápida de mármol con le­
tras de bronce lleva la siguiente ins­
cripción: «Aquí vivió y escribió lo me­
jor de su obra el ingenio de Chile, 
Augusto D' Halmar. Los escritores de 
Chile exaltan su memoria en el Madrid 
que tanto amó. A su eterna memoria 
esta lápida dedica el Excelentísimo 
Ayuntamiento, en 29 de octubre de 
1958. 

IV. E l acto de la inauguración de 
la lápida se celebró en el mediodía del 

miércoles 29 de octubre de 1958. Pre­
sidió la ceremonia el Primer Teniente 
de Alcalde del Ayuntamiento madrile­
ño señor Soler y Díaz Guijarro, en re­
presentación del Alcalde de Madrid, 
Conde de Mayalde; E l Embajador de 
Chile en España, don Oscar Sala, el 
Cónsul don Carlos Sander, el Director 
del Instituto de Cultura Hispánica don 
Blas Pinar y el Teniente de Alcalde, 
Marqués de Grijalba. 

E l señor Soler y Díaz Guijarro expli­
có la significación del acto evocando 
en muy bellos párrafos el Madrid en el 
que viviera D ' Halmar, que con tanta 
fidelidad llevara éste a su obra. Ter­
minó ofreciendo la lápida como expre­
sión de gratitud del Concejo madrileño. 

Acto seguido, el Embajador chileno 
leyó unas cuartillas de agradecimiento 
por el homenaje que se tributaba al 
gran escritor y que venía a poner de 
relieve los vínculos de amistad y amor 
entre Chile y España. 

Por último, el Cónsul de Chile, don 
Carlos Sander pronunció un elocuente 
discurso, acabada semblanza de 
Augusto D ' Halmar «poeta de la His­
panidad —dijo—, que a través de to­
dos los caminos dejó su sangre, su 
pensamiento y su ilusión para beber en 
las tierras de España la prosa que 
constituye en sus obras un magnífico 
ejemplo de literatura». 

Todos los discursos, así como el acto 
del descubrimiento de la lápida que 
efectúo el señor Soler, fueron acogidos 
con grandes aplausos por el público 
allí congregado, entre el que figuraba 
una muy nutrida representación de la 
colonia chilena en Madrid y de estu­
diantes de aquel país. 

* * * 

I. Jardiel Poncela. Enrique. Ma­
drid 1901 - Madrid 1952. Humorista, 
escritor y comediógrafo. 

II. En el mandato presidencial de 
la Sociedad General de Autores de Joa­
quín Calvo Sotelo, se inauguró en la 
casa número 29 de la calle de Augusto 
Figueroa, donde nació el gran come­
diógrafo y escritor, una lápida en su 
recuerdo. 

III. El texto de la lápida reza así: 
«A la memoria del escritor Enrique 
Jardiel Poncela, que nació en esta casa 
el 15 de octubre de 1901. La Sociedad 
General de Autores de España. 
MCMLXVII». 

IV. A l mediodía del sábado 18 de 
febrero de 1968 y ante la casa donde 
vivió Jardiel Poncela se celebró el acto 
inaugural de la mencionada lápida, ce­
remonia a la que asistió un numeroso 

público entre el que figuraban actores 
y actrices de los teatros madrileños. 

En primer término habló para hacer 
el ofrecimiento de la lápida el Presi­
dente de la Sociedad, don Joaquín Cal­
vo Sotelo, quien destacó la figura de 
Jardiel Poncela y su contribución tanto 
al teatro como a la literatura de hu­
mor. A continuación hizo uso de la pa­
labra, agradeciendo en nombre del 
Ayuntamiento madrileño esta lápida, 
quien a la sazón era Primer Teniente 
de Alcalde del Ayuntamiento de Ma­
drid, don Jesús Suevos, quien destacó 
el madrileñismo de Jardiel. Por últi­
mo, en nombre de la familia dio las 
gracias la hija de Jardiel, Evangelina, 
que señaló que Jardiel vivió allí poco 
tiempo. 

* * * 

I. Mesonero Romanos. Ramón. 
Madrid 1803 - Madrid 1882. Escritor. 
Cronista de Villa. Concejal. 

II. La lápida que recuerda la me­
moria de uno de los grandes cronistas 
de la Villa de Madrid, le fue dedicada 
por el Ayuntamiento de la capital de 
España y colocada en la fachada de la 
casa donde vivió y murió, de la Plaza 
de Vázquez de Mella —antes de Bil­
bao— número 7, hoy desaparecida. 

III. Lápida de mármol color plo­
mizo, con un busto en relieve de Me­
sonero y una corona de laurel en bron­
ce y con la siguiente inscripción: «A 
don Ramón de Mesonero Romanos, 
autor de las «Escenas Matritenses», 
cronista de la Villa, el Ayuntamiento 
de Madrid 1885». Fue autor de la mis­
ma el escultor don Justo Gandarias. 

IV. Copia del acta notarial de la 
inauguración de la lápida conmemora­
tiva colocada en honor del Cronista de 
Madrid D . Ramón de Mesonero Ro­
manos, en la casa en que vivió y mu­
rió. 

«En la muy heroica villa y corte de 
Madrid a treinta de Abril de mil ocho­
cientos ochenta y cinco. Siendo las dos 
de la tarde, y en virtud de requeri­
miento y designación del Sr. Presiden­
te de la Asociación de Escritores y Ar­
tistas Españoles, Excmo. Sr. D. Gas­
par Núñez de Arce. 

Yo, D. José Gonzalo de las Casas y 
Quijano, Escribano de Cámara de S. 
M . , vecino y Notario de esta capital y 
del ilustre Colegio territorial de la mis­
ma, me constituí en la casa número 
seis, plaza de Bilbao, manzana tres­
cientos cinco, segundo cuartel hipote­
cario de esta corte, propia en la actua­
lidad de los Sres. D. Francisco, 
D. Santiago, D. Manuel D . a Mercedes 
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Mesonero Romanos é Icháso y de la 
Sra. D . a María Salomé Icháso, como 
usufructuaria del quinto de la herencia 
de su señor esposo, y padre de los refe­
ridos cuatro señores antes nombrados, 
el ilustre difunto D. Ramón de Meso­
nero Romanos, cronista que fue de 
Madrid, que murió en dicha casa, con 
objeto de hacer constar la inaugura­
ción y colocación en la fachada de la 
misma casa de la lápida conmemorati­
va en honor del mismo, acordadada 
por el Excmo. Ayuntamiento de esta 
capital, y cuya ejecución fue encomen­
dada a la Junta directiva de la Asocia­
ción de Escritores y Artistas. 

Llegada dicha hora y estando en el 
despacho de la habitación que ocupó 
el Sr. D. Ramón Mesonero Romanos, 
cuarto principal de la misma casa, 
concurrieron los señores que al margen 
se expresan. 

Y así, reunidos por el Excmo. Sr. 
Presidente de la Asociación de Escrito­
res y Artistas, Sr. Núñez de Arce, se 
hizo constar: 

1. ° Que el Excmo. Ayuntamiento 
de esta villa de Madrid, en sesión de 
dos de Marzo del corriente año, tuvo a 
bien acordar que por la Tesorería mu­
nicipal se entregase a la Junta directiva 
de la Asociación, la cantidad de dos 
mil pesetas, con destino al estudio, 
construcción y colocación de una lápi­
da conmemoraiiva en honor del ilustre 
cronista de Madrid, Sr. D. Ramón 
Mesonero Romanos; obra que debería 
llevarse a efecto en la forma y modo 
que mejor estimase la expresada Aso­
ciación, bajo la base de las dos mil 
pesetas referidas, y cuidando de que la 
mencionada lápida conmemorativa 
quedase colocada para el día de hoy, 
tercer aniversario del fallecimiento del 
insigne autor de las Escenas matri­
tenses. 

2. ° Que comunicado este acuerdo 
al Excmo. Sr. Presidente, en seis de 
Marzo último, y dada cuenta a la Jun­
ta directiva, formado por ésta y apro­
bado por el Excmo. Ayuntamiento el 
proyecto de lápida, se encomendó el 
estudio, construcción y colocación de 
la misma, al reputado escultor don 
Justo de Gandarias, que en obsequio 
de la Asociación de Escritores y Artis­
tas a que pertenece, y con una gene­
rosidad digna de especial mención, 
ejecutó el trabajo llevado del amor al 
arte y de un sentimiento de considera­
ción a la memoria de tan ilustre escri­
tor, en condiciones superiores a la can­
tidad destinada para este objeto, pues 
si bien el coste del trabajo ascendía a 
cuatro mil pesetas, el autor ha renun­
ciado a percibir las dos mil restantes, 
por el fin a que dicho trabajo se des­

tina; en cuya virtud, la Junta directi­
va de la Asociación, acordó un voto 
de gracias a favor del Sr. Gandarias; 
haciéndolo constar en este acto, como 
merece su generoso proceder. 

3.° Que ejecutado en tales térmi­
nos el trabajo artístico y obtenida la 
competente autorización del Excmo. 
Ayuntamiento, para colocar la lápida, 
busto o monumento conmemorativo en 
honor del Sr. Mesonero Romanos en la 
casa número seis de la plaza de Bil­
bao, en que se celebra este acto, en 
sesión de treinta de Marzo, según co­
municación dirigida al Sr. Secretario 
de la Asociación de Escritores y Artis­
tas con fecha siete del corriente y de 
acuerdo con la familia de aquél, su se­
ñora viuda e hijos que, como queda 
indicado, son los actuales dueños de la 
finca, y cumpliendo la Junta directiva 
de la Asociación con la grata misión y 
encargo que le está conferido por el 
Excmo. Ayuntamiento, señaló el día 
de hoy para la inauguración del referi­
do monumento conmemorativo en ho­
nor del insigne escritor, a cuyo fin han 
sido invitadas las personas y corpora­
ciones presentes y representadas en es­
te acto. 

En su consecuencia, el Excmo. Sr. 
Presidente, mandó proceder a dicha 
inauguración, descubriéndose acto se­
guido el citado monumento, dejándose 
ver a la altura del piso principal de la 
referida casa una lápida de mármol 
gris y blanco con el busto del Sr. D. 
Ramón Mesonero Romanos y la si­
guiente leyenda: 

A DON RAMON MESONERO 
ROMANOS AUTOR DE LAS 
«ESCENAS MATRITENSES» 

CRONISTA DE LA VILLA 
EL AYUNTAMIENTO DE MADRID 

1885 

El Sr. Presidente declaró inaugura­
do el monumento conmemorativo en 
honor del esclarecido autor de las Es­
cenas matritenses, como prueba de 
gratitud del pueblo de Madrid, con sa­
tisfacción de todos los concurrentes. 

Acto seguido la señora viuda e hijos 
del célebre escritor conmemorado, los 
referidos D . a María Salomé Icháso, 
D. Francisco, D. Santiago, don Ma­
nuel y D . a Mercedes Mesonero Roma­
nos e Icháso, dueños actuales de la fin­
ca en que queda colocada la lápida, 
deseando contribuir a su perpetuidad, 
manifestaron que: por sí y a nombre 
de los que sucedan en adelante en la 
propiedad o usufructo de dicha finca, 
se obligan en forma solemne, a conser­
varla esmeradamente, sin permitir su 
apeo, y que si éste fuere necesario, por 

motivo de obras o reedificación de la 
casa, deberá ser repuesta en su lugar 
en la que se construyese, a la misma 
altura y adosada al edificio como que­
da inaugurada. 

Con lo que se concluyó el acto. Y 
para que todo conste debidamente le­
vanto la presente acta que firman los 
señores presentes, previa lectura que 
hice de la misma y enterados del dere­
cho que les advertí tenían para leerla 
por sí, al que renunciaron. De todo lo 
cual y del conocimiento de dichos se­
ñores, doy fe.=Gaspar Núñez de Ar­
c e ^ Por la Academia Española, el 
Conde de Cheste. = Tomás Rodríguez 
Rubí.=El Conde de Casa Valencia. = 
Víctor Balaguer=.Por la Asociación 
de Propietarios, Juan G. Chicote. =Jo-
sé Santa María. = Alejandro de la To­
rre. =Por el Ayuntamiento, Manuel 
Torre Rauri.=Por el Monte de Piedad 
y Caja de Ahorros: Braulio A . Ramí­
rez. =Manuel J. de Galdo. =Por la Pa­
rroquia, Máximo Segovia. =Por la 
Prensa periódica; Manuel Ossorio y 
Bernard, de la Gaceta de Madrid. = 
Justo de Gandarias. =Eduardo Casta-
ñer y Cuesta, de La Correspondencia, 
Imparcial.---Por La Ilustración Espa­
ñola y Americana, Juan Comba y Gar­
cía. = El Día, Vicente Parrilla.=Por el 
Círculo de Bellas Artes, el Presidente, 
Bernardo Rico. = Miguel de los Santos 
Alvarez. = Como autor de las Escenas 
montañesas, José M . de Pereda. =José 
Feliú y Codina, escritor catalán. = Por 
la Asociación de Escritores y Artistas, 
Manuel M . J. de Galdo. = José del 
Castillo y Soriano. = Manuel de Fo­
ronda . = Luis Vidart.=Antonio Cor­
tón. =Luis Cabello y Aso, arquitec­
to. =F. Guillen Buzarán.=Por La 
Madre Patria, Heliodoro Mas y Pé­
rez. =Faustino Rodríguez San Pe­
d r o s El Capellán mayor de las Trini­
tarias, Juan Bautista Manzanedo.= 
Como presbítero de la Congregación 
de Naturales de Madrid, F. de Villa-
nueva y Peñasco. = Fernando de Cas­
t r o ^ El Capellán mayor de Señoras 
Comendadoras de Santiago, Felipe 
Santiago Ineva. =Juan Moreno de Ba-
rutell.=María Salomé Icháso, viuda 
de Mesonero Romanos. = Mercedes 
Mesonero Romanos. = Francisco Me­
sonero Romanos. = Santiago Mesonero 
Romanos. = Manuel Mesonero Roma­
nos. = Signado: José Gonzalo de las 
Casas. Con rúbrica. 

Nota. En veintidós de Mayo del 
mismo año di copia para D. Francisco 
Mesonero Romanos en cuatro pliegos, 
clase décima, números seiscientos se­
senta y cuatro mil novecientos cuaren­
ta y siete al cincuenta. Doy fe.=Gon-
zalo de las Casas. Con rúbrica. 
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MADRID, EN SUS LIBROS 

J U A N D E T O R U A : Tratado breve sobre las 
Ordenanzas de la Villa de Madrid y Po­
licía de ella. Madrid, en casa de Antonio 
Pérez de Soto, 1760. Albatros Ediciones. 
Valencia, 1979. 

T^S creciente y hemos de afirmar, afortunadamente, 
el interés que los habitantes de las ciudades y 
pueblos —en esta ocasión de nuestra Coronada 

Villa de Madrid— sienten por aquellos libros que 
constituyen sus costumbres, su historia en suma. Y es 
cada día más frecuente y otra vez hemos de repetir lo 
de afortunadamente, como hombres dotados más por 
la sensibilidad que por afanes de negocio, van dando 
a la estampa aquellos libros que se pueden considerar 
virtualmente desaparecidos del mercado librero-anti­
cuario o que saliendo a él lo hacen de un modo in­
asequible para muchos estudiosos. 

La Colección Albatros ha iniciado, bajo un alto pa­
tronazgo —un académico, un librero tristemente des­
aparecido (Francisco Molina) y un impresor-editor—, 
una serie de libros que, en reproducción facsimilar 
finamente lograda, nos trae obras matritenses curiosas 
e interesantes, libros que hoy no se encuentran, me 
atrevo a decir, por parte alguna en los mejores Catálo­
gos anticuarios. 

Uno de éstos que ve la luz en días otoñales es el del 
famoso Arquitecto y Alarife del XVIII, Juan de Tori-
ja. Un innovador de sus días el que escribió estas Or­
denanzas que, como muy bien dice su prologuista de 
hoy —estudioso de gran categoría este Pedro Navascués 
Palacio—, guardan gran «claridad expositiva en el 
desarrollo de los distintos temas, lo cual coloca a estas 
Ordenanzas por encima de las conocidas hasta enton­
ces». Y más aún añadamos de tantas otras que en el 
correr del tiempo habrían de venir. 

El Indice de los temas recogidos por Torija en sus 
Ordenanzas, que cosa rara, no fueron sancionadas le­
galmente por Madrid, pero sí editadas por su Munici­
pio en 1661, es muy copioso. Nada se olvida el autor 
y aún hoy vemos cosas que pudieran muy bien corres­
ponder al momento presente. 

Es más que crítica una noticia esta columna para 
aviso de bibliógrafos matritenses. Y es junto a la ale­
gría que a tantos puede dar este libro en la Colección 
que Luis Cervera Vera dirige e imprime Soler, un 

buen rato de lectura de ellas, tanto como el magistral 
y erudito prólogo a las mismas puesto por el citado 
erudito Pedro de Navascués. 

J U A N ViLLARÍN: El Madrid de Primo de 
Rivera, 1928. Ediciones Nova. Madrid, 
1979. 

T^NTRETENIDO, gracioso, curioso son tres térmi-
•*~J nos que con toda amplitud podemos otorgar a 

este volumen de más que mediano formato y que 
con muy diversas y raras ilustraciones ha escrito con 
estilo de buen reportaje periodístico Juan Villarín 
García. 

Sobre estas virtudes que atribuyo al libro de Villarín 
y que podrán comprobar los lectores de la obra, hay 
que señalar cómo siendo un hombre joven el autor, 
que por tanto no llegó a conocer los días del Madrid 
primoriverista, parece en muchas de las ocasiones que 
fuera cliente de las francesas de la calle de la Montera 
o tertuliano de ésta o aquélla, que en aquel Madrid 
proliferaban en sus cafés, que bien puede decirse se 
abrían al diálogo y al café con leche y media tostada 
en una esquina sí y otra no de la Villa de las Siete Es­
trellas. 

Villarín no vivió el Madrid de aquellos tranquilos 
y baratos días, pero los ha revivido con una singular 
minuciosidad en las páginas de diarios y revistas, dán­
donos cosas olvidadas algunas y otras que ni los más 
curiosos de dicho período conocían. 

Transportes, galanterías, negocios, escritores, barrios 
tantas y tantas más cosas que formaron el perfil de un 
Madrid ya más que lejano y más aún en costumbres 
que en años, son los que desfilan por las páginas de 
este volumen cuyas ilustraciones —su búsqueda y re­
producción me refiere— constituyen algo de tan sin­
gular valor como el curioso texto. Un texto que se lee 
con encanto por los más y que para muchos constituye 
para un momento dado un centón de útilísimos datos 
difíciles de buscar y ahora merced a este libro fácil de 
hallarlos reunidos. 

Un libro de pequeña historia, que contribuye de 
modo singular a formar la grande de una ciudad, en 
esta ocasión cargada de nostalgia: Madrid. 

Juan SAMPELAYO 
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LA FIESTA DE SANTIAGO EL VERDE 
ROMERIA DEL SOTILLO (con,) 

(Viene de la pág. 64 ) 

mado que ya existía en el primer cuar­
to de siglo XVII, con la denominación 
de «El Sotillo», pues ya, por entonces, 
da título a una pieza anónima de 1616 
«Baile del Sotillo de Manzanares», y 
a otra, también anónima, de la misma 
fecha «Baile del ¡Ay, ay, ay! y el So-
tillo», descrita por Cotarelo. 

La ya citada comedia costumbris­
ta de intriga amorosa «Santiago el 
Verde», de Lope de Vega, es de 
hacia 1620, lo que corrobora su exis­
tencia, con toda su picaresca, desde 
tiempos de Felipe III, muerto en 1621. 
¿Comenzó a celebrarse a finales del 
siglo XVI? 

Tampoco se conoce el origen de la 
fiesta. Zabaleta dice que «Este concur­
so le empezó la devoción y le conserva 
el vicio»; o sea, que primero fue reli­
giosa y pasó después a ser sólo diver­
sión profana. Pero Zabaleta («mora­
lista malhumorado», según le califica 
Herrero García) no da datos, ni nadie 
los ha visto hasta ahora, que yo sepa, 
sobre el posible antecedente religioso 
antes referido. Caro Baroja la sigue 
incluyendo entre las fiestas cristianas, 
no obstante la relación que establece 
con la leyenda profana del personaje 
irlandés Jack in the Green. Jerónimo 
de la Quintana recalca irónicamente 
que el «innumerable concurso, así de 
señores como de oficiales que la fre­
cuentan», lo hace «con más regocijo 
que devoción»; esto hace pensar que 
tuviera algún contenido religioso. 

He repasado algunos legajos del Ar­
chivo de Madrid y no he encontrado 
menciones de la de Santiago el Verde, 
en tanto que fiesta religiosa, por lo 
menos desde 1566 para acá. Deleito, 
sin embargo, menciona un breve pon­
tificio recogido por Pellicer en los 
«Avisos» (25 de agosto de 1643), en el 
cual la fiesta de Santiago el Verde (o 
de San Felipe) no fue suprimida cuan­
do la reorganización por aquel docu­
mento ordenada. Lo que parecería 
indicar que era una fiesta que por 
tradición había pasado a ser semiofi-
cial. En ninguna de las dos versiones 

del «Calendario del nuevo año y de las 
fiestas que se guardan en Madrid», de 
Quevedo, se cita esta fiesta. 

En las colecciones en que se repasan 
fiestas religiosas, libramientos, desme­
nuzamiento de gastos realizados en las 
mismas, reglamentos y licencias, pro­
cesiones, festividades de Madrid, su­
presión de algunas, etc., no se cita la 
del 1.° de mayo o de Santiago el Ver­
de en ningún documento. Entre las 
dos fechas extremas de los pliegos im­
presos, 1746 (Fiestas y procesiones que 
la muy noble, leal, imperial y corona­
da Villa de Madrid celebra cada año 
por voto y devoción») y 1826 («Festi­
vidades que Madrid celebra»), no apa­
rece para nada; ni cofradías o her­
mandades así denominadas (Viñas 
Mey). En uno de ellos se señalan 
hasta los turnos que han de seguir las 
personalidades o autoridades y las co­
misiones que asistan. No figura el 
nombre de Santiago el Verde en otros 
documentos que se refieren a las 
«Fiestas a las que Madrid asiste por 
convite», ni en los referentes a otros 
variados asuntos: fincas rústicas, afue­
ras de la Puerta o del Puente de Sego­
via, Canal del Manzanares, tierras 
entre la Puerta de Toledo y el Portillo 
de Embajadores, otras zonas ribereñas 
del Manzanares, paseos y caminos, 
puentes, puertas, privilegios, arbola­
do, obras municipales, sucesos nota­
bles, etc. Tampoco con el nombre del 
Sotillo. 

Esta falta de referencias autoriza a 
suponer que tal fiesta acaso nunca fue 
devota, a pesar de las conjeturas de 
Zabaleta y de Jerónimo de la Quinta­
na. Decía Almansa, citado por Mara-
vall, que «ni en las fiestas religiosas re­
saltaba la devoción». Por eso extraña 
que nuestro contemporáneo Pedro de 
Répide hable de que los madrileños 
bajaban al Sotillo en la madrugada y 
en honra devota de los dos apóstoles 
Santiago y San Felipe, y que Caro 
Baroja califique a la fiesta de cristiana. 

Es difícil, pues, asegurar ahora con 
bases históricas, que la fiesta de San­
tiago el Verde fuese en sus comienzos, 
religiosa, católica. Aun teniendo en 
cuenta que las fiestas litúrgicas dege­

neran en sentido profano a lo largo del 
tiempo. Podría incluso ser plausible la 
idea contraria: que la iglesia española 
hubiera pensado alguna vez en aprove­
charla o asimilarla para beneficios es­
pirituales de incautos o para espantar 
a las gentes con el pretexto de su casi 
demoníaco peligro. Este texto de Be-
nassar me parece muy útil para enten­
der el tema: «El largo reinado de la 
fiesta y de la diversión en España su­
giere una resistencia porfiada y, a me­
nudo, victoriosa, a los valores y virtu­
des burguesas que la fiesta, por su 
propia naturaleza, tiene que despreciar. 
Porque la fiesta es, a la vez, ausencia 
de trabajo, reto al espíritu de ahorro, 
paroxismo en el consumo y olvido de 
toda previsión. Y ofrece, además, por­
que en ella es esencial la participación 
de las masas, una envidiable ocasión 
para satisfacer el exhibicionismo y la 
ostentación. La naciente sociedad in­
dustrial se esforzó con tenacidad en 
acabar con tales actitudes y tales com­
portamientos. Y una de las razones 
profundas, aunque desde luego in­
consciente, del apego español al cato­
licismo ha sido quizá la protección y 
el favor que la Iglesia católica acordó 
siempre a la fiesta. Y ésta se los de­
volvió con creces». Creo que, en efec­
to, la adhesión hispana al catolicismo 
tuvo y sigue teniendo mucho de in­
consciente o de ingenuo; pero la Igle­
sia no pecó de inconsciencia ni de 
ingenuidad al promover las fiestas 
profanas, que eran netamente pecami­
nosas; y cuando eran exponentes de 
un claro paganismo las asimilaba a 
plena conciencia estratégica. 

E l carácter profano o predominan­
temente profano de la fiesta se deduce 
de su inclusión por Remiro de Navarra 
en su librito «Los peligros de Madrid» 
y de una breve citación de Salcedo Co­
ronel, según referencia de G. de 
Amezúa. En la «Descripción de San­
tiago el Verde», de Francisco Quinta­
na, se entrevé un simple origen profa­
no pues, a pesar de la profusión de 
detalles que aporta, en ningún punto 
habla de devociones, advocaciones, ni 
santos. A l final de la tercera estrofa 
dice: 
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. . . «célebre el día a quien, veloz la Fama 
con voz común Santiago el Verde llama...» 

Tengo la impresión de que la rome­
ría acaso pudo ser inicialmente con­
memorativa del santo del rey Felipe, 
que posteriormente cambió de nom­
bre, para festejar la llegada de los 
verdes primaverales en las praderas 
que bordeaban el Manzanares y en la 
misma isleta del Sotillo; y que se fijó 
definitivamente en una fecha mnemo-
técnicamente concreta, el 1.° de 
mayo, que era el día de San Felipe y 
también de Santiago el Menor. Lógi­
camente sería poco respetuoso para los 
reyes ponerles el adjetivo de verde, ya 
que en ella y en aquel lugar se desfo­
gaban los ardores humanos que alte­
ran la sangre en primavera, como dice 
el refrán. 

¿Por qué se puso el calificativo de 
Verde sólo a Santiago y solamente en 
relación con esta fiesta? La opinión 
general es que se debe a la coinciden­
cia con la irrupción de los verdes botá­
nicos de la primavera, a pesar de que 
ésta empieza bastante antes (equinocio 
de marzo, día 21) y de que las lluvias 
de abril («en abril aguas mil») rejuve­
necían a las plantas también antes de 
mayo. E l verdor primaveral haría la 
convocatoria al natural estallido de las 
alegrías juveniles y a las apetencias 
libidinosas con sus estallidos de amor. 
Así parece deducirse de la fábula «El 
cuerpo amante», de Miguel Mireno, 
donde se dice: «Llegó el día de Santia­
go a quien la primavera, de cuyo tiem­
po florido viene, ha dado el justo 
nombre de verde». 

Lo de «el verde» parece, pues, no 
tener relación alguna con el apóstol 
Santiago; tal parece deducirse tam­
bién de la dedicatoria que Lope de 
Vega pone a «Las mujeres sin hom­
bres» (R.Ac. VI, 35), donde habla de 
«el 1.° de mayo que llama Verde»). 
Acaso el musgo que cubriera a las 
piedras residuales de la vieja ermita 
contribuyera también a enverdecer el 
ambiente. Jacinto Polo de Medina, ci­
tado por Herrero García, al escribir a 
una señora que siempre vestía de 
verde, le decía: 

«Después que reverdeciste, 
ya te llaman por ahí 
como a Santiago el Verde 
Filida la Verde a ti.» 

Caro Baroja, en su último libro 
sobre las fiestas de mayo, siguiendo a 
Rosier, a González Palencia y Melé 
y a otros, encuentra similitud o equi­
valencia entre la de Santiago el Verde 
y la leyenda irlandesa de Jack in the 
Green. Es una idea antropofolklórica 
interesante, aunque sean diferentes el 

hecho de poner el adjetivo de verde a 
Santiago (James, en inglés), el santo 
del día, y el de vestir de verde a ese 
diminutivo de John (Juan), que es 
Jack (Juanito); podría quizá ser más 
lógico equiparar tal leyenda a la fiesta 
de San Juan, que comienza el solsticio 
de verano; pero esta fiesta es mucho 
más tardía. Ignoro si el adjetivo verde 
podrá tener conexión alguna con una 
«maxicomedia» que en aleluyas cita 
Varey titulada Diablo verde (Pliego 
del Museo Municipal). 

Queda la posibilidad de otra hipóte­
sis, realmente aventurada: que se utili­
zara el nombre de Santiago aplicándo­
le irreverentemente ese color que, ya 
en el siglo xvi, se utilizaba para cali­
ficar a la galantería libre y pornográ­
fica, como sigue haciéndose hoy en día, 
dado el desenfreno moral que después 
comentaré. La adscripción de la pala­
bra verde a las cosas pornográficas o 
eróticas es muy antigua. Góngora la 
matizó en parte. 

Yo me inclino, como la mayoría, 
desde Zabaleta a Caro Baroja, a pen­
sar en la influencia de los verdes pri­
maverales; me parece la idea más 
razonable. 

* * * 

La asistencia de romeros a la fiesta 
de Santiago el Verde alcanzaba cifras 
altísimas. G. de Amezúa toma de Sal­
cedo Coronel el dato de que el Sotillo 
era frecuentado «por la mayor parte 
de las gentes de Madrid». Respecto al 
número de mujeres que iban, Lope 
dice en su dedicatoria de «Las Muje­
res sin hombres» «Trescientas mil mu­
jeres no le parezcan a Vm. muchas, 
pues las he visto en la Corte en un día 
del Angel o en el Soto de Manza­
nares el 1 de mayo...». Me parece una 
monstruosa y bromista exageración, 
porque si el número de hombres no 
fuera a la zaga, la cifra total de seis­
cientas mil personas resulta inconce­
bible. Sobre todo si pensamos que la 
fiesta se celebrara en aquel o aquellos 
islotes, alargados pero pequeños, ricos 
en arbolado, a veces acotados por len­
güetas de río, aunque también se re­
uniera la gente en las orillas. El número 
de habitantes de Madrid no daba para 
tanto, incluso si sumáramos los rome­
ros venidos de otros puntos próximos 
a Madrid o del resto de España, cosa 
difícil. Sanz del Castillo, también 
según referencia de G. de Amezúa, 
dijo que «las tres salidas que fuera de 
Madrid hacen las damas» (1641) eran 
al Sotillo, a la Casa de Campo y a 
Nuestra Señora de Atocha; y Remiro 
de Navarra menciona los días del So-

tillo, Cruces, San Isidro y Trapo o 
Trapillo, como las más concurridas. 

Mujeres y hombres de todas las es­
calas sociales gozaban allí en los tonos 
más animados y escandalosos; acudían 
para merendar, para mercar cosillas y 
chucherías en los puestos feriales (li-
moncillos, suplicaciones o barquillos, 
almendras, pastillas, limas, tablillas, 
aloja, agua de canela, etc.) y para 
cenar. A l hablar de las meriendas al 
aire libre, Brunel exponía esta triste 
opinión: «Los españoles se complacen 
tanto en comisquear en el campo 
(aunque no sea más que una cebolla, 
una ensalada, un plato de jamón o 
algún huevo duro), porque suelen 
hacer muy malas comidas». Demos de 
lado a lo de si hay o no motivos para 
esta última afirmación; pero no deja 
de ser triste que en aquellas mujeres 
perfumadas pudiera ser una cebolla o 
un ajo (Villar dice: «trasciende por 
doquier el ajo») el concomitante y 
oloroso cebo para la conquista de un 
amor, que además de ciego podría til­
dárselo de anósmico. 

En un manuscrito de la Biblioteca 
Nacional se lee esta décima: 

«Cacharros, esteras, pitos, 
Escobas, palas, horquillas, 
Mesas viejas, cojas sillas, 
Con armarios infinitos. 
Dominguillos muy bonitos 
Todos puestos con ardid, 
Ropas del tiempo del Cid, 
Avellanas, cuernos, frutas, 
Muchos pillos, muchas . . . 
Son las ferias de Madrid.» 

(Bibl. Nac. Manuscritos, 10995, fol. 102.) 

Es una buena descripción de lo que 
en las ferias se vendía. También en 
«Las Ferias de Madrid», de Lope de 
Vega, hay detalles en cuanto al tema. 

En el decir de Sáinz de Robles el 
«día del Sotillo», las jóvenes iban para 
enorgullecerse de sus conquistas con 
labia y retruécanos; los políticos para 
pulsar con sus propias impresiones el 
latir del pueblo y divertirse en deva­
neos extracurriculares; los villanos y 
plebeyos para distraerse comiendo y 
bebiendo y cantando y bailando sin 
límites; muchos para galantear con las 
esposas ajenas, mientras otros galan­
teaban con las suyas. «Raro era en 
verdad el madrileño que en este seña­
lado día dejaba de bajar al Sotillo» 
(G. de Amezúa). 

Los coches acudían bien adornados 
con visillos, flores, embanastados de 
personas de todos los linajes («Mujeres 
bien honestas y recatadas, bien libres 
y desenvueltas; ora con sus padres y 
maridos, ora con sus galanes y marte­
los») (G. de Amezúa). Caro Baroja re­
produce versos de otra obra de Lope, 
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«La Villana de Getafe» que terminan 
así: 

en saltar, correr, danzar, 
llevar un carro enramado 
por Santiago el Verde al prado?» 

Dice Bennassar que en Madrid 
«tanto el carruaje como el pasear en él 
se convirtieron en un culto». En 1684 
había un censo de 1.120 carruajes, 
muchos de ellos carrozas, para un 
total de mil propietarios (tomado de 
Fayard). La referencia que hace Remi­
ro de Navarra a lo que, según él, era 
la fiesta del Soto o del Sotillo como 
segundo peligro de Madrid, gira alre­
dedor de las conquistas de cuatro da­
mas que bajo la égida de una llamada 
Terenciana de Aragón acudieron a la 
romería en un coche. Cuenta también 
el caso de un caballero que «gitanean­
do y haciendo escarceos y corvetas» 
saludó desde lo alto de su caballo a las 
castigadoras damas con este cuasipiro-
po típico de la fiesta: «No hay más que 
ver, la gala de Madrid, la flor del 
Soto». 

Se juntaban allí desde el rey al últi­
mo villano; la corte entera. Respecto 
al rey es conocida con seguridad la 
presencia de Felipe IV en 1623 (el año 
de la «ruinosa cabalgata» de febrero), 
a los dos años de subir al trono (An­
drés Almansa y Mendoza; Pérez de la 
Sala; citados por Deleito), en 1636 y 
1637, aunque se supone que asistiera 
otras veces, por ejemplo, en 1651, 
según Jerónimo de Barrionuevo (2). 
Se desplazaba desde Aranjuez sólo, 
dice Brunel, acaso en busca de amores 
clandestinos, pero a veces le acompa­
ñaba la reina Isabel, como se deduce 
de la descripción de Quintana: 

«Sin guarda, porque a ser la mejor guarda 
La lealtad, quiere honor que se anticipe, 
Viene el cuarto Felipe, porque aguarda 
Que todo de su visita participe.» 

«Y tú bella Isabel otros repiten 
Pues reinas en las almas y en los ojos...» 

¡Quién sabe si los amores de Felipe 
pe IV con la Calderona no habrían 
empezado en el Sotillo! Dice Bennas­
sar: «En el siglo XVII los validos pro­
digaron las festividades, con la eviden­
te intención de deslumhrar, en espe­
cial el Duque de Lerma y el Conde 
Duque de Olivares. Este... pasaba el 
tiempo divirtiendo bailes, mascaradas 
y farsas». E. del Villar rememora la 
fiesta diciendo: «De pronto se arremo­
lina y estruja la gente, acosada por los 
caballos que se hacen a un lado, la 
avalancha se detiene y se bajan respe­
tuosamente las cortinas de cuero de los 

coches. Escoltada por la guardia es­
pañola, cuyas alabardas relucen al sol, 
pasa la carroza real, de rico encerado 
verde, tirada por seis magníficos ca­
ballos píos cuyas crines adornan pro­
fusión de papillotes de oro y lazos de 
seda rosa. En el fondo oscuro de los 
cristales, más se adivinan que se ven 
los rubios y afilados bigotes, el grueso 
labio y pronunciado mentón y los seve­
ros ojos azules del cuarto Felipe». 

No hay datos históricamente consig­
nados de la asistencia de otros reyes 
anteriores o posteriores a Felipe IV, 
pero sí de la importancia que tuvo la 
de éste. Así, en el capítulo «Madrid» 
de la Crónica General de España diri­
gida por Rosell, se dice que después 
de las festividades religiosas con moti­
vo de la venida de Felipe IV, «se ce­
lebró con más animación aún de lo 
que era costumbre la romería popular 
llamada de Santiago el Verde, que 
consistía en acudir las damas deseosas 
de lucir sus galas al sitio conocido por 
el Sotillo y alternar allí en franco re­
gocijo con los galanes que solicitaban 
sus favores, atraídos por el reclamo de 
sus encantos» (p. 165). Esto se escri­
bía a mediados del siglo XIX. 

Viniendo también de las Puertas de 
Vallecas, de Toledo o de Valencia la 
gran masa de gente entraba en el Soti­
llo entremezclándose y, naturalmente, 
extraviándose de sus allegados en bus­
ca de aventuras casi siempre anticipa­
da y celestinescamente concertadas, 
como se exhibe en la comedia lopesca, 
lo que solía acarrear graves riesgos 
para «la honestidad de las damas y la 
honra de los maridos» (Sáinz de Ro­
bles) y para la ulterior intimidad hoga­
reña; no digamos en lo que se refiere 
a las recién casadas que fueran ligeras 
de cascos. Véase lo que dice esta le­
trilla de Góngora, que reproducen 
muchos autores: 

«No vayas Gil, al Sotillo, 
que yo sé, 
quién novio al Sotillo fue 
y volvió hecho novillo.» 

Y también esta canción de Lope en 
su «Santiago el Verde»: 

«En Santiago el Verde 
me dieron celos; 
noche tiene el día 
vengarme pienso. 
Alamos del Soto 
¿dónde está mi amor? 
Si se fue con otro moriréme yo.» 

El mismo Lope, en «La Carbonera», 
expone el tono de los amores espúreos 
que en la fiesta se daban. E l personaje 
Menga, para darle celos a Bras, le 
dice: 

«Mas vale que tú, Benito, 
que es más galán y más cuerdo: 

hoy escucho sus requiebros, 
hoy bailo con él, hoy quiero 
que el primer día de Mayo 
cante en mis ventanas versos, 
ponga un jardín con obleas 
y entre los demás mancebos 
diga que soy su velada, 
su novia, su casamiento...; 

La exhibición de la belleza femeni­
na, de sus vestiduras y sus afeites no 
tenían límites y se preparaba con 
gran antelación. Brunel, comentando 
esto en una descripción de la fiesta 
que yo no he podido consultar direc­
tamente, dice que las mujeres no olvi­
dan «ni el bermellón ni el albayalde...». 
Quevedo habla del olor a cera que en 
las caras femeninas se notaba al be­
sarlas. Y Lope en «La niñez de San Isi­
dro» al describir los femeninos vestua­
rios y recordando la fiesta del Sotillo 
escribió: 

«Válgame Santiago el Verde, 
y qué de cosas te ensartas...» 

Un personaje de Lope dice: 

«Bien parecéis forastero, 
pues no sabéis que se llama 
Santiago el Verde este día 
en que las hermosas damas 
y las que no son hermosas 
van con espantosas galas 
al Soto de Manzanares.» 

(«Santiago el Verde», acto 1.°, escena 2.a) 

A l flamenco Laurent Vidal le llamó 
mucho la atención en 1517 el apasio­
namiento con que las mujeres españo­
las abusaban del adorno y de los afei­
tes y escribió: «se pintaban y acicala­
ban demasiado» (tomado de Bennas­
sar). Y en su descripción de cuadros 
de antaño dice Del Villar que la «úni­
ca belleza natural que conserva el ros­
tro» de las mujeres en Santiago el 
Verde era el brillo de los ojos. 

Casi lo mismo podría decirse de los 
hombres en cuanto a sus vestimentas 
y sus afeites. Maravall reproduce 
datos de la época que demuestran una 
intensificación del afeminamiento en 
el vestir y en los adornos y un exceso 
en las relaciones sexuales ilícitas, «in­
cluido el homosexualismo», todo lo 
cual «ponía al descubierto un estado 
de relajación moral generalizado» (San-

(2) Amador de los Ríos hace suponer que en 
1623, el monarca pudo ir con el Príncipe de 
Gales en ocasión de la visita de éste a Madrid, 
pero de sus palabras y de las que recoge de Soto 
y Aguilar, más bien parece deducirse que por 
aquellas fechas el inglés organizó otra fiesta. 
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cho de Moneada, Pellicer de Tovas, 
etcétera). 

Los hombres recurrían a toda clase 
de tretas y de valientes decisiones 
aventureras. Desde los aristócratas de 
rango más elevado a los plebeyos, 
todo el mundo se lanzaba ese día a 
obtener el triunfo de sus caprichos o 
de sus sueños de amor. Castillo de 
Solórzano en «Tardes entretenidas» 
afirma que «toda la Corte [salía] al 
Sotillo que llaman Santiago el Verde». 
Imagino que al anochecer las gentes 
despararecerían por la alameda, por 
las orillas del río, o por los más leja­
nos rincones de aquel gran Soto de 
Madrid y que las esposas, maridos y 
parejas de novios verían con tristeza 
desarticularse sus compromisos. Zaba­
leta termina el capítulo sobre «Santia­
go el Verde en Madrid», diciendo: 
«La plebe ínfima, desgranada por 
aquellos suelos, ya se junta en ran­
chos, ya se aparta en pendencias, ya 
se muele en bailes, ya se apelmaza en 
tragos...». 

Víctimas del alcohol y de la exci­
tación erótica hombres y mujeres tam­
bién se daban calones y baños en 
el Manzanares. Jerónimo de Barrio-
nuevo en sus «Avisos» escribió que en 
1651, el «domingo, día de Santiago, 
fue apacible y templado; de mar a 
mar el río de coches y de hombres 
y mujeres en pelota (3), mediovestidos 
y desnudos...» y señala que ese año 
«Festejó el Rey por grande espacio»; 
que era Felipe IV, aunque ya estaba 
fuera de la órbita del Conde Duque 
de Olivares. Borracheras, retos, lances 
de amor y hasta asesinatos debieron 
ser relativamente frecuentes. León 
Pinelo recuerda, por ejemplo, que el 
día de Santiago el Verde, el Marqués 
del Valle a los 26 años, fue matado 
por unos mozos, «sin darle tiempo a 
confesarse», como consecuencia de las 
bebidas y de la bullangería. Tirso de 
Molina, al hablar de Madrid, «si tem­
pestuoso para inquietos y viciosos», 
habla de la «pacífica confusión» y del 
«vasallaje libre» («El disfrazado» B.A.E. , 
XXX-III, p. 249). En la «Mojiganga 
del Barrendero», de Francisco de Cas­
tro, el barrendero borracho azuzaba 
y molestaba a los circunstantes. 

Piensa Viñas Mey que lo de las 
borracheras fue una innovación social 
muy posterior a Felipe II y reproduce 
palabras de Medina según las cuales 
en el siglo XVI casi no se bebía vino, 
mientras que en el XVII las cosas ha­
bían cambiado tanto que los mozos 
parecían «podridos y cocidos en vino», 
sin duda por la influencia de los euro­
peos del norte que en España y en 
Madrid habían asentado (Casa de Le-

ruela, Alonso de Herrera, Viñas Mey) 
pues entraban varias decenas de miles 
por años. 

La juerga y el griterío tenían que ser 
casi regla. E l individuo triste, aburri­
do, moralista, nada tenía que hacer 
allí. Unamuno en un artículo de 1932 
publicado en El Sol, al comentar la 
obra de Lope de Vega Santiago el 
Verde dice que la fiesta era un 
«Fuego de amoroso holgorio popular 
que enciende al Soto». En la comedia 
de Lope de Vega canta el músico 
esto: 

«Quién dice que éste no es 
Santiago el Verde y sus flores 
no tenga dicha en amores, 
cuéstele mucho interés, 
y no de arrayan alegre». 

(Acto 2.°) . 

En un sermón de Ximénez de 
Embín, citado por Maravall, se consi­
dera a España como un racimo cuyos 
granos... «unos podridos en el estiér­
col de la lascivia, secos otros de todo 
jugo de virtud, verdes los demás de 
devaneos, todos para echados a mal». 
Y Marañón, en su biografía del Conde 
Duque de Olivares, da amplias refe­
rencias del ambiente social corrompi­
do, aunque no cita la fiesta de San­
tiago el Verde. 

El problema del jolgorio, de las tro­
pelías y del relajo femenino alcanzaba 
límites extraordinarios para aquellos 
tiempos, aunque hoy parecerían ino­
centadas. Herrero García pone en tela 
de juicio la calidad de las mujeres 
que allí iban o que allí se transfor­
maban. Quiñones de Benavente habla 
de que las mujeres pedigüeñas, las cu­
ñadas y las suegras iracundas, las es­
posas descontentadizas actúan como 
fieras... y asimila todas las categorías 
del bello sexo a la fauna selvática. 
En el «Entremés del Mago» dice: 

«Mirad las ñeras que a pares 
se crían en el Sotillo». 

El mismo autor también habla de 
la picaresca en la fiesta del Sotillo 
en el entremés «La Capeadora». 

Es natural pensar que allí tenía 
que haber alguien que aparentase 
ejercer un cierto control, y Herrero 
García dice que la autoridad enviaba, 
para repartir licores y guardar el 
orden, «nueve alguaciles para cada 
uno de los seis Alcaldes de Cortes» 
(«Libro de Alcaldes de Casa y Corte», 
1650, folio 96). Pero esto no impedía 
que se cometieran tropelías y. hasta 
vandalismos. La fiesta de Santiago 
el Verde, era, pues, licenciosa en 
exceso, algo así como una suelta tem­
poral de libertades reprimidas, lo que 
siempre presagia conflictos graves, al 

menos en la intimidad familiar. Pero 
no confundamos lo que entonces podía 
calificarse de licencioso con la porno­
grafía de hogaño. En aquelos tiempos 
y por razones que no corresponde a 
este lugar discutir, la «lujuria a la 
vista» solía ser mínima porque todo 
trascendía socialmente. Sin embargo, 
la privada alcanzaba límites altísimos. 
Las libertades que en Santiago el 
Verde las gentes se podían tomar 
eran, como dice Luis Rosales* (4), 
meros prolegómenos de lo que allí 
empezaba a gestarse o a proyectarse 
para la ulterior clandestinidad. En el 
capítulo que Maravall dedica al teatro 
y a las fiestas en la época de la cul­
tura barroca, dice estas concluyentes 
palabras: «A las grandes fiestas de la 
Corte, se añaden las verbenas, bailes, 
juegos de cañas, toros, máscaras, et­
cétera, con la organización de festejos 
que tratan de distraer al pueblo de sus 
males y aturdirlo en admiración hacia 
los que pueden ordenar tanto esplen­
dor o diversión tan gozosa. La fiesta 
[se refiere a todas en general] es un 
divertimento que aturde a los que 
mandan y a los que obedecen y que 
a éstos hace creer y a los otros les 
crea la ilusión de que aún quedan 
riqueza y poder». 

Los asistentes volvían hacia Madrid, 
de madrugada o ya entrado el día, 
beodos o agotados los hombres, las 
damas con sensación de triunfo por 
haber logrado la culminación de un 
sueño prohibido o la inesperada, aza­
rosa y sorpresiva aparición de un amor 
primero o nuevo. Retornaban cantan­
do cosas típicas de la fiesta, de la 
fecha, de la región. Allí, lógicamente, 
se bailarían todos los «bailes del río» 
y todas las danzas de las épocas du­
rante las cuales la fiesta perduró. 
Entre otros muchos, el que se cita 
en el entremés «El baile del Ay-ay-ay 
y del Sotillo» recogido por Cotarelo. 
De los cantares de este baile son las 
estrofas de esta escena: 

Músicos: 
«¡Ay, ay, ay! 
estopilla de Cambray. 
¡Ay, ay, ay!, que el ¡Ay, ay, ay! 

(3) Esto de aparecer «en pelota» podría ser 
una exageración de Barrionuevo, pues en aque­
llos tiempos y con tanta perspectiva de com­
plicaciones sociales, el desnudismo no se prac­
ticaba ni para la vida más íntima; pero Re­
miro de Navarra, al describir el peligro IX de 
Madrid, «de los baños de Julio» en las Riberas 
del Manzanares, pone asimismo ejemplos 
crudos. 

(4) En el coloquio consecutivo a una con­
ferencia pronunciada por mí en los salones 
de la Marquesa de O'Reilly (1976). 
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que hasta el alma se me ha entregado; 
quien el ay, ay, ay no baila, 
el gusto tiene estragado. 
¡Ay, ay, ay! 

Fregona 1.": 
En un pocho de celos 
¡Ay, ay, ay! estoy metida; 
que si el amor no me saca, 
¡Ay, ay, ay! yo soy perdida. 
¡Ay, ay, ay! 

Beltrán: 
Todos dicen ¡Ay, ay! 
¡Ay, ay! con todos diga. 
Mal haya quien no dijere 
¡Ay, ay, ay! como yo digo. 
¡Ay, ay, ay! 

Vergara Martín recoge a esta otra: 

«Cómo bailan las manólas, 
día de Santiago el Verde, 
a orillas del Manzanares 
cuando el sol claro amanece». 

Pedro de Répide ha dado reciente­
mente esta otra versión del cantar: 

«¡Qué bien bailan las serranas, 
día de Santiago el Verde, 
en el Val del Manzanares 
cuando el sol claro amanece! 
Dejan el Sotillo todas, 
llevando sobre las frentes 
guirnaldas entretejidas 
de rosas y de claveles». 

Pedro Vargas (citado por Deleito) 
adapta esa misma versión a la fiesta 
de San Juan con esta variante: 

«¡Qué bien bailan las serranas 
día de San Juan el Verde 
en el Val del Manzanares, 
cuando el sol claro amanece». 

y despidiéndose hasta el siguiente año, 
para entrar en Madrid por la Huerta 
del Bayo la mayoría de los romeros. 
Con un remate final derivado de una 
égloga de Lope de Vega que termi­
naba así: 

«Ninfas del Manzanares y pastores, 
ya no hay amor, que aquí murió de amores». 

Que aquella fiesta solía dejar impor­
tantes residuos para el arrepentimien­
to y el remordimiento se deduce de 
estas estrofas de una canción com­
puesta el siglo pasado por Hurtado 
Valhondo a imitación de las del si­
glo xvn y reproducida por González 
Palencia y Melé: 

«A un caballero, madre, 
galán y alegre, 
por besar a una niña 
le han dado muerte. 

Se quemó en unos ojos, 
picó claveles; 

la abeja cuando pica 
dicen que muere. 

Mala tarde le ha dado 
Santiago el Verde: 
bajó mozo y con vida, 
¡sin ella vuelve!». 

Angel R. Chaves, en su poema 
«La Maya de Leganitos», refiriéndose 
a las diferentes fiestas de comienzo 
de mayo, escribe esto: 

«Mal haya amen de esta fiesta, 
mal haya sí; sí mal haya; 
con ella entró la deshonra 
y la muerte en esta casa». 

Y un caballero que está oyendo esas 
palabras, dice: 

«Sí, razón tiene; mal hayan 
fiestas que en memoria dejan 
remordimientos al alma». 

Hay un aspecto de la fiesta de San­
tiago el Verde que me desconcierta. 
En las épocas de Felipe III, Felipe IV, 
María Ana de Austria y Carlos II, 
cronológicamente en el siglo XVII, era 
tradicional que en todas las fiestas 
importantes, cualquiera que fuese la 
causa desencadenante (conmemoracio­
nes, actos de la realeza, etc., etc.) (5) 
se contara con la invención de algún 
mecanismo ingenioso, de algún arte­
facto inusitado o de una construcción 
arquitectónica que, con cartón y ma­
dera u otros medios, «aunque sea con 
materiales deleznables» (Maravall), y 
con monigotes o muñecos (dragones, 
tarasca, peleles, autómatas en general), 
según descripciones de la época reco­
gidas por Varey, por Deleito, por 
Maravall, por Caro Baroja y por otros 
muchos. Pues bien, en ninguna de las 
descripciones de Santiago el Verde se 
señala la presencia de objetos de ese 
tipo. Esto resulta extraño, dados el es­
píritu populachero de la romería del 
Sotillo, «Acaso la más regocijada y 
concurrida de la vida madrileña» (G. 
de Amezúa) y la abyecta ambientación 
de la misma, con su descarriamiento 
sexual y su libertinaje máximo, más 
llamativo que en la precedente fiesta 
del Trapillo. Esta última era para 
gente modesta, pero la de Santiago el 
Verde con gentes de todas las clases 
sociales, se prestaba más al alcahue-
tismo. 

No puedo precisar, pues carezco de 
datos, hasta cuando estuvo celebrán­
dose esta fiesta y cómo y por qué des­
apareció. En tanto que de otras se 
conocen fechas concretas de su prohi­
bición, por ejemplo, de la de las 

Mayas (bandos de Carlos III en 1769 
y 1770), que hubo de ratificar Carlos IV 
en 1789 (según Rodríguez Solís), de la 
fecha en que definitivamente se su­
primió la de Santiago el Verde o de 
sus causas no hay informaciones claras. 

En esa orden de 1789 se prohibía 
que las verbenas, todas, se prolonga­
ran más allá de las doce de la noche, 
pero no se hace referencia a esta fies­
ta. Todos los autores que de Santiago 
el Verde se han ocupado soslayan 
este aspecto. Hay contradicciones im­
portantes; por ejemplo, mientras en 
muchos documentos de comienzo del 
siglo XIX ya no se cita tal festividad 
(«Madrid y sus diarios», Inst. Est. 
Madr. 1961, que se inicia en 1830), 
en 1665, año de la muerte de Fe­
lipe IV (17 de septiembre), se reco­
gían detalles que valoraban la presen­
cia de éste en Santiago el Verde, 
como ya he dicho. En 1868 publica 
Juan A. Viedma su ya citada larga, 
simpática y cursi composición poética 
que empieza diciendo: 

«Mañana es Santiago el Verde. 
Santiago el Verde es mañana 
y se enloquece la Villa 
por devoción a la holganza». 

E l poema de Viedma es un relato 
del contenido íntegro de la fiesta y 
de él podría acaso deducirse que a me­
diados del siglo pasado todavía se fes­
tejaba. En «Madrid Cómico» del día 6 
de mayo de 1883 y en la sección ti­
tulada «De todo un poco», que escri­
bía Eduardo del Palacio, se dice que 
la semana empezó con la fiesta del 3 de 
mayo (la Cruz de Mayo) y termina 
con las elecciones para concejales. 
Puede, pues, pensarse que en ese año 
la fiesta de Santiago el Verde, que 
era mucho más importante que la de 
la Cruz de Mayo (aunque ésta se pro­
longaba casi todo el mes en tono 
menor), ya no se celebraba. Esto lo 
corroboran otros dos datos: el título 
que dio Hartzenbusch a un artículo 
publicado en 1847: «Costumbres es­
pañolas del siglo XVII. Santiago el 
Verde en Madrid»; y el hecho de que 
E. del Villar incluya su relato en 
la fiesta de 1848 entre sus «Cuadros 
de antaño». E l título de Hartzenbusch 
me parece definitivo. 

No aparece citada su prohibición 
o anulación oficial en los «Bandos 
del Alcalde»... contra los bailes, re­
cogidos por Esquer Torra en su tra-

(5) Bennassar habla de la frecuencia con 
que cada año se celebraban en España fies­
tas conmemorativas de hechos que hubieran 
hecho historia; por ejemplo, del fin de una 
epidemia mortífera, de un siniestro excepcional. 
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bajo sobre las diversiones veraniegas 
del Madrid dieciochesco. En el Archi­
vo de la Villa hay numerosos docu­
mentos fichados sobre prohibiciones 
de fiestas, y aunque no los he es­
tudiado a fondo y con minuciosidad, 
no he visto citados Santiago el Verde, 
ni el Sotillo, ni el Soto. También pudo 
ocurrir, como sucedió con tantas fies­
tas de Madrid, que empezara a perder 
«calidades» con las prohibiciones mo­
ralistas consecutivas a Felipe IV, para 
ir quedando reducido a simple ver­
bena y desparecer totalmente más 
tarde. De las verbenas de los dife­
rentes barrios, que hasta hace pocos 
años habían sido fiestas más impor­
tantes, sólo perduran, y ya tristemente 
reducidas en categoría, las de San 
Isidro y San Antonio de la Florida. 
Quizá evolucionara de esa manera la 
fiesta del Sotillo, persistiendo sólo 
como tal verbena hasta que desapare­
ciese con la última y definitiva cana­
lización del Manzanares (1914). E l 
dato citado de Viedma, los artículos 
de Hartzenbusch y de Del Villar y 
la zarzuela de Carlos Ortí «Santiago 
el Verde» (1931) así lo sugieren; en la 
escena primera del cuadro segundo de 
esta zarzuela, el coro general canta: 

«Manzanares risueño, 
Sotillo alegre 
tu primera verbena 
Santiago el Verde. 
En tus paseos 
lucen toda su gracia 
los madrileños». 

Y en otro lugar de la misma zar­
zuela: 

«Id a Santiago el Verde 
amigos míos, 
y contad con nosotros 
en el corrillo». 

Por fechas próximas (1920-1930) 
publica don Ramón del Valle Inclán 
su esperpento «Los Cuernos de Don 
Friolera» y sitúa las escenas en un 
pueblo de casas blanqueadas, al que 
llama San Fernando del Cabo, «perla 
marina de España», (cerca de Alge-
ciras... ¿El San Fernando de hoy o 
La Isla de San Fernando?); y en tres 
lugares del mismo habla de Santiago 
el Verde. «Costanilla de Santiago el 
Verde, subiendo al Puerto», dice en la 
escena segunda al situar la acción. 
«¡Por eso hacía la señal la campana 
de Santiago el Verde!», dice su per­
sonaje doña Loreta, en la misma es­
cena; y la tercera la sitúa en «el ce­
menterio de Santiago el Verde». ¿Por­
qué, en el primer cuarto de este siglo, 
don Ramón, aún trastocando lugares, 

saca a relucir una costanilla, una cam­
pana y un cementerio de Santiago el 
Verde lejos de Madrid? Sin duda, 
porque cuando escribió la obra toda­
vía perduraba la fama de aquella 
fiesta, y Valle Inclán, enterado de las 
características de la misma, de su 
renombre y de su eco social, tras­
plantó los hechos a donde y cuando 
literalmente le convenía, como piensan 
Zamora Vicente y García Sabell de 
la técnica literaria del gran escritor 
gallego. Así logró matizar más esper-
pénticamente la intención burlesca de 
su obra. 

Es posible, pues, que poco tiempo 
antes de que fuera completada o per­
feccionada la canalización del río, la 
fiesta de Santiago el Verde o del So-
tillo hubiera quedado reducida a sólo 
intrascendente verbena y quizá tras­
ladada de lugar a las cercanías (orillas 
del canal), para ser, en todo caso, 
la primera verbena, en el orden crono­
lógico anual, de las vecindades del 
Manzanares. Lo más probable, pien­
so, es que la canalización del río, 
aún dejando a un lado parte de las 
praderas, hoy con edificaciones, se lle­
vara por delante, como ingenierilmen-
te era lógico y sanitariamente nece­
sario, la zona donde el río remansaba 
en el islote o los islotes insalubres 
del Sotillo. Con esa obra se logró 
el saneamiento público por la desapa­
rición de los mosquitos y del palu­
dismo. ¿Cuántos romeros no habrán 
adquirido esa enfermedad en esa fies­
ta? Quevedo, a este respecto, había 
dicho del Manzanares, entre otras 
cosas: 

«Tiéneme del sol la llama 
tan chupado y tan sorbido, 
que se me mueren de sed 
las ranas y los mosquitos». 

A propósito del crecimiento de 
Madrid y mucho antes de la cana­
lización fluvial, a mediados del si­
glo XVII, dijo Céspedes (citado por 
Maravall)... «Los muy apartados cam­
pos de sus contornos se convirtieron 
en vistosas calles, los sembrados en 
grandes edificios, los humilladeros en 
parroquias, las ermitas en conventos 
y los egidos en plazas, lonjas y fre­
cuentes mercados» (6). La ermita de 
Santiago el Verde no tuvo esa fortuna. 

Un aspecto fundamentalmente de­
corativo de la fiesta era el aspecto 
florido de las riberas del Manzanares. 
Los alrededores de Madrid no regados 
por el río eran y siguen siendo bastan­
te secos; en ellos el verde brillaría 
casi todo el año por su ausencia. 
Pero las tierras del Sotillo, bien hu­

medecidas por las aguas que las ro­
deaban, y justamente en esas fechas 
(finales de abril y comienzos de mayo), 
tenían que ser de una belleza enorme 
para quienes en el río se fijaran con 
detenimiento. Así lo hizo Francisco 
de Quintana. En su obra «Descripción 
de Santiago el Verde» las imágenes, 
las metáforas, los adjetivos acerca del 
Manzanares y de la flora de sus orillas, 
son maravillosos (7). Dan buena razón 
de las palabras de Lope en la dedi­
catoria de «Santiago el Verde» a su 
también amigo Baltasar Elisio de Me-
dinilla: ... «el padre Manzanares, 
adornado de tantos coches, no envidia 
las altas ruedas del Tajo, las naves del 
Guadalquivir ni los naranjos del Gua-
dalaviar». La comedia de Lope es de 
1620, escrita en tiempos de Felipe III; 
por tanto, cuando Francisco de Quin­
tana escribió la descripción poética de 
que voy a dar algunos ejemplos (la 
primera edición parece ser de 1626) 
ya conocía la obra de aquél; acaso 
la habían comentado entre ambos (8). 
Y ya el Rey mujeriego y su privado 
estaban en el apogeo. 

De esa obra de Quintana, citada 
superficialmente por muchos estudio­
sos de Madrid y de la fiesta, pero no 
suficientemente exprimida, se pueden 
extraer muchos datos de interés. Por 
ejemplo, los versos dedicados al Man­
zanares y a su caudal y los refe­
rentes a la flora que enmarcaba la 
zona festiva. 

«Adonde Manzanares más lucido 
Sepulcro de cristal da a sus arenas 

Y rendido a su adorno y su hermosura, 
Aquí enamora, como allí murmura. 
Donde vestido de lucida plata, 
Cobrando las pensiones de unas fuentes, 
Tan escondidamente se dilata, 
Que parecen hurtadas sus corrientes» 

«Donde Xarama, poderoso rio 
Pidió favor y vio que anduvo escaso, 
Pues limitando el curso en el estío, 
Por no prestarle apresura el paso». 

(6) Tengo una duda que resumo en una 
pregunta. ¿Por qué Maravall, tan estudioso 
de la cultura del Barroco y de la época de Fe­
lipe IV, no menciona siquiera la importante 
fiesta de Santiago el Verde y, sin embargo, 
cita, aunque sólo sea de soslayo, pero cali­
ficándolos de «acontecimientos sonados», el Car­
naval, las Carnestolendas, San Juan y el Corpus 
y las fiestas reales del Retiro? 

(7) El estudio literario de Francisco de 
Quintana y de esa obra creo que están sin 
hacer. 

(8) Lope y Quintana eran amigos. Prueba de 
ello es el soneto que el primero de ellos de­
dica al segundo en la presentación de su «Hi­
pólito y Aminta y descripción de Santiago el 
Verde». 
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Y hablando de su pobre caudal: 
«Que por no dar, de no tener se huelga» 

«Y siendo voz el ruido algunos días, 
E l agua es lengua, y mimbre de encías». 

«Cobrando en esmeraldas lo que pierde 
En alimentos, que de aljófar gasta...» 

A propósito de las flores que bro­
taban en las riberas del Manzanares, 
Castillo de Solórzano dijo que estaban 
pobladas de mirtos, juncias, tarayes y 
otras plantas y arbustos silvestres (G. de 
Amezúa); pero Quintana hace un re­
lato admirable. Repasa casi toda la 
flora de tales contornos, cita alrededor 
de sesenta flores silvestres y menciona 
sus cualidades decorativas y medici­
nales. Sería imposible describir mejor 
las cualidades de cada flor: 

«La Heraclea, cuya fuerza alcanza tanto 
Que unida a Baco, a Venus hace guerra, 
A Ceres ama y al Amor destierra» 

«Y la nudosa Grama, que se baja, 
y siempre al suelo donde nace unida, 
Paga en brazos lo que cobra en vida...» 

«Allí el Gamón crecido, y la Artemisa 
Favorable, al cansado caminante 
El campo llena de fecunda risa 

«La Anclusa, flor, que por la mano Elisa, 
La cutis hiere que aprisiona el guante, 
Y cuando más con presa se limita 
Con afrenta de pez, púrpura imita». 

«El Cardo que se guarda y se corona, 
el Trébol que se aumenta y que se esmalta; 
Y con su siempre blanca lechuguilla, 
Dorada la cerviz, la manzanilla. 

... El Euforbio que la vista aviva; 
El Napelo a los ojos lisonjeros, 
malo para vecino, pues se niega 
a aumentar yerba o flor donde se llega. 

Donde el Trifolio alegre no se vea, 
Bueno para la tez y así segura, 
Ven en Madrid las damas su hermosura 

Yergo, Filipéndula y Helécho, 
Y la flor del que fue su propicida, 
El Sisimbrico, sano para el pecho; 
La Mandragora, al hombre parecida; 
A la sed la Espartería da provecho, 
El Melifolio, bueno en toda herida, 

Allí el Aliso los peligros quita, 
Queda en su mordedura el can rabioso 

El Lentisco oloroso y lisonjero, 
Propiedades de ilustre cortesano, 
Cuya raíz, cuando los dientes toca, 
Afirma, y pone candida la boca. 
La Yedra al Olmo rústico enlazada, 
Tan blandamente le aprisiona y prende, 
Que muere en una cárcel regalada, 
Y cuando más le injuria le defiende. 
La Zarza, que viviendo recatada 
Por todas partes enfadosa ofende, 
Y aunque es así de condición escasa, 
Nos da la fruta de color de brasa. 
Allí la Parra que silvestre nace, 
Se arrima al tronco que miró vecino 

Y paga en sombra que a las flores hace 
el humor que les bebe cristalino... 

El Mimbre débil y el Taral pequeño 
Se acompañan del árbol, cuyo fruto 
Del corazón humano es fiel diseño. 
Y el vientre aprieta, si se come enjuto 
El Mirto, peligroso para el sueño, 
Cuyo verdor el tiempo nunca inmuta... 

* * * 

¿Qué queda hoy en Madrid que 
recuerde a Santiago el Verde? Sola­
mente la calle de este nombre sita 
donde estuvo siempre, que conserva 
en una de sus esquinas un viejo azu­
lejo del siglo XVIII. Está en el barrio 
de la Huerta del Bayo, distrito de la 
Inclusa; va desde la calle de la Huerta 
del Bayo (9) a la del Casino (10) y 
se cruza con la de Mira el Sol. Inme­
diatamente paralelas a ella están, a un 
lado la del Ventorrillo y la de la Peña 
de Francia, y al otro lado, la de Em­
bajadores. Salvo una casa que es mo­
derna, las demás se conservan como 
construcciones antiguas o viejas quizá 
de los siglos XVII y XVIII. La de San­
tiago el Verde sigue teniendo las mis­
mas dimensiones que ya señalaba 
Fernández de los Ríos en su «Guía 
de Madrid» de 1876; 131 metros de 
longitud por 6 de anchura. Y , como 
se decía en el libro de Capmani y 
Montpalau, desde lo alto de la calle, 
es decir, desde su comienzo en la calle 
de la Huerta del Bayo se ve, mirando 
de frente y hacia abajo, la zona donde 
en tiempos debió estar el Sotillo, hoy 
zona urbanizada con grandes bloques 
de construcciones ribereñas. Bello rin­
cón todavía, en el Rastro castizo, 
el de los aledaños de esa calle de 
Santiago el Verde; único barrio quizá 
que pueda recordar, sobre todo en 
domingo, el carácter multitudinario y 
de mezcolanza social de la gente que 
se desplazaba a la fiesta del Sotillo. 
Quedan, además, los recuerdos de las 
pequeñas historias que se encierran 

AGUILAR PEÑOL, F.: Asociaciones madrileñas 
en el siglo XVIII. Anal. Inst. Est. Madrile­
ños, vol. vn. 

A M A D O R D E LOS RIOS, J . : HISTORIA D E 
LA VILLA Y C O R T E D E MADRID, Ma­
drid, 1863. Edición facsímil de 1978, Abaco 
Ediciones. 

en cada casa y en cada rincón. En 
una de ellas nació el gran torero ma­
drileño Vicente Pastor. Esas pequeñas 
historias que estudiadas al estilo Ma­
ravall permitirían un mejor conoci­
miento de las características evolutivas 
de la sociedad madrileña, en relación 
con sus fiestas. 

(9) Se llama así porque en el siglo XVI 
(Capmani señala el año 1560) existía la Huerta 
del «Licenciado Francisco del Bayo», catedrá­
tico interino del Estudio de la Villa. Por la 
Huerta del Bayo decíase que regresaban a 
Madrid la mayoría de los romeros. 

(10) Esta calle del Casino lindaba con una 
gran finca que perteneció en tiempos al Car­
denal Zapata; después a unos hermanos Abad 
que la cedieron a los teatinos de la Casa de 
Nuestra Señora del Favor (parroquia de San 
Cayetano); y más tarde fue expropiada o des­
pojada por el Ayuntamiento de Madrid, que la 
embelleció y decoró para regalársela (1817) a 
la Reina María Isabel de Braganza cuando se 
casó con Fernando VIL Allí y como prolon­
gando a la calle de Santiago el Verde, en la 
acera de la derecha, bajando, estaba y sigue 
estando, aunque sólo conserva una barandilla, 
la escalera interior y unas escaleras de piedra 
que dan a la huerta, el palacete llamado Ca­
sino de la Reina —de la reina citada—; por 
eso tal calle se llamó del Casino de la Reina. 
En este edificio que rigió hace unas decenas 
de años Doña Dolores de Mondéjar, estuvo 
instalado el Museo Arqueológico de Madrid 
(del que todavía quedan columnas y capiteles 
por los suelos) y hoy está el Colegio de Nuestra 
Señora de la Almudena, albergue de cigarreras 
ancianas. El portalón de entrada a este Centro, 
que regentan con primor, las Hermanitas de 
San Vicente de Paúl, está frente por frente 
al extremo más bajo de la calle de Santiago 
el Verde; una vez cruzada esa puerta se ve 
que a ambos lados continúan las aceras con 
la misma proyección que las de la calle de San­
tiago el Verde. Esto, que ya se recogía en el 
Plano de Espinosa (no en el de Teixeira), hace 
pensar que la calle de Santiago el Verde debió 
ser cortada o taponada con el muro de separa­
ción al construirse el Casino. Así parecieron 
pensarlo Peñasco y Cambronero quienes dicen 
que esta calle «daba salida al camino que 
conducía a la ermita de Santiago el Verde...». 

AZORIN: OBRAS COMPLETAS, 11, 514, Ma­
drid, 1959, Aguilar. 

BARRIONUEVO J. de: AVISOS, Colee. Escrit. 
Castell., vols. 95, 96, 99 y 103, Madrid, 1892-
1893. 

BENNASSAR, B.: LOS ESPAÑOLES, Barce­
lona, 1977, Mundo Central de Ediciones, S. A. 
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