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La primer audiencia de S.M. el Rey don Juan Carlos a la nueva Corpora­
ción municipal. 

E L TRABAJO OSCURO Y 
SILENCIOSO DEJARA E L MEJOR 

RECUERDO 
Tierno Galván analiza la 
gestión de su primer año 
en la Casa de la Villa. 

TT TNA tarta. Una vela. El título de «Alcalde Madrid» escrito con 
%J amorosa caligrafía de merengue. Y el escudo, por aquello del «oso 

gris», dibujando con trazo seguro de chocolate. (Réstale el arbusto 
adjetivos heráldicos: ni es «rampante» porque no araña al aire, ni «te­
nante» porque no sostiene escudo. Acaso sea este plantígrado —buscón 
de la miel redonda del madroño— imagen pretérita del madrileño, 
acosador de árboles.) 

La fecha, imprescindible, se resume en un 4-A, que compromete al 
mes de abril y evoca la madrugada en la cual nacieron los nuevos Ayun­
tamientos democráticos. Tras haber recorrido una distancia que puede 
traducirse en días —365—, se me ocurre acercar la impaciencia de las 
preguntas a quien ha capitaneado el esfuerzo. Mas, busco en el revuelto 
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El profesor Tierno Galván contempla una colección de armas antiguas en la Exposición An-
tológica de Madrid. 

El Instituto de Estudios Madrileños ofrece sus últimas publicaciones. 

zurrón del periodista la manera de hacer posible el empeño, sin herir, 
sin dudar, sin arrepentimientos. Toca la mano un libro, cuya portada 
aconseja: 

«En tus apuros y afanes, 
pide consejo a los refranes» 

Amparado en tales adargas —¿quién ha dicho que en esta tierra «no 
se investiga», «no reflexionamos» y «escasea la ciencia» cuando, inago­
table, su paremiología conviértese en ruleta de buenos propósitos al 
menor deseo?— saludo al Excelentísimo señor don Enrique Tierno 
Galván. 

Haz tu deber y no habrás 
de qué temer 

—¿Había pensado alguna vez en su 
vida, llegar a ser Alcalde de Madrid? 

—Realmente, no. Cuando se inicia­
ban las conversaciones entre el PSP y 
el PSOE para la fusión de ambos par­
tidos, surgió el proyecto de presentar 
mi nombre para la Alcaldía. La pro­
puesta me sorprendió y pensé que el 
compromiso se quedaría en el papel. 
Después, las circunstancias me obliga­
ron a ser Alcalde: me comprometió el 
voto de los ciudadanos y, de verdad, 
estoy haciendo cuanto puedo por res­
ponder a mis deberes. 

—¿Fue una campaña difícil? 
—Sí. Resultó una campaña empe­

ñada que exigió mucha dedicación. Me 
obligó a acudir a bastantes lugares, a 
enterarme de muchas cosas que no 
conocía; a meterme aún más en Ma­
drid: en este Madrid donde he nacido 
y en el que he vivido bastantes años. 
No puedo olvidar que mis oponentes 
eran personas capaces, inteligentes y 
con notoriedad, por lo que la campaña 
fue realmente dura. 

Primero se ha de buscar al vecino 
que la casa 

—¿Había pisado la Casa de la Villa 
en alguna ocasión, antes de aquella 
noche? 

—Solamente para pedir algún docu­
mento o acompañar a algún amigo: lo 
que hemos hecho casi todos los madri­
leños alguna vez. Pero nunca había pi­
sado el Despacho del Alcalde. 

—Recuerdo que los hoy Tenientes 
de Alcalde —Ramón Tamames y Alon­
so Puerta— solían asistir a los Plenos y 
tomaban notas. ¿Por qué no acudía 
usted? 

—Porque mi actitud debía ser otra. 
Yo no podía permitirme lo que la mo­
cedad relativa —pero mocedad— de 
Tamames y Puerta, les permitía. No 
debía estar presente en dichas sesio­
nes, ni por mi edad ni por mi profe­
sión: comprenderá usted que «el viejo 
Profesor» tomando notas allá arriba, 
no habría hecho un buen papel. 

—¿Le emocionó su proclamación 
como Alcalde? 

—Evidentemente sí... Preveía mu­
chos conflictos, muchos esfuerzos. 
Adivinaba que habría de tener mucho 
equilibrio para que las cosas marcha­
ran con orden en una situación desor­
denada. Me emocionó la responsabili­
dad, que siempre embarga a la preocu­
pación. Era consciente, como lo soy 
ahora —y todo el mundo lo acepta— 
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En el Centro Cultural Villa de Madrid, S.M. la Reina presidió el acto de presentación del 
Plan Mundial para la Conservación de la Naturaleza. A su llegada, es saludada por el 

Alcalde. 

de que una parte notable de los votos 
habían sido otorgados en favor del Pro­
fesor y no sólo en favor de un partido, 
lo que también me emocionó y me lle­
nó de gratitud. 

Si mucho tienes, más tendrás, 
porque Dios siempre dice más 

—¿Por qué mantuvo el Crucifijo so­
bre la mesa? 

—Dije «que era un símbolo de paz, 
un símbolo de amor». Creo que el Cris­
tianismo es expresión de nuestra cultu­
ra. La mayor parte de lo que hacemos, 
está condicionado por siglos de valora­
ción del mundo desde el punto de vista 
cristiano: la humildad, la considera­
ción del prójimo, el sentido del peca­
do, del castigo o del premio. Para 
quienes creen, lo mismo que para quie­
nes no creen. La vida occidental está 

impregnada —digámoslo así— de la 
concepción cristiana de la convivencia. 

Gloria cada día, al cabo hartaría 

—¿Ha sido un año duro? 
—Ha sido un año difícil. La yuxta­

posición de problemas no podía eludir­
se: era necesario informar por un lado, 
al tiempo que realizábamos una labor 
de entrenamiento, porque no es lo mis­
mo «ver los toros desde la barrera que 
verlos en el ruedo». Era preciso com­
prender a fondo a los funcionarios 
—sus necesidades, sus virtudes, sus 
defectos—, lo que también exige días y 
paciencia. Teníamos que examinar 
problemas de atrás, plantear las recti­
ficaciones que hubiere que hacer —ya 
que la vida es rectificación— y estudiar 
soluciones de acuerdo con unos pro­
gramas que debemos obedecer... Ha si­

do un año con demasiadas preocupa­
ciones, obligaciones y quehaceres. 

Saber mucho y tener mucho saber, 
una cosa parece y dos vienen a ser 

—¿Por qué no abandonó el magis­
terio? 

—No puedo porque, esencialmente, 
soy profesor. Si no doy clases, no me 
encuentro satisfecho, ni equilibrado, 
ni tan en mí mismo como debo estar. 
No sólo doy clases en la Universidad, 
sino que tengo algunas otras en Insti­
tutos privados, lo que contribuye a que 
yo pueda vivir... que también es nece­
sario. 

—¿Cree que sus alumnos prestan 
mayor atención a sus explicaciones 
desde que es Alcalde? 

—No, porque jamás introduzco —y 
siempre he mantenido esa costumbre— 
elementos ideológicos en mi exposi-
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El Alcalde de Madrid entrega al Lord Mayor de Londres una reproducción de la Puerta de 
Alcalá. 

En el Salón Real de la Casa de Panadería. Tierno Galván recibió a la Coral de Vitoria. 

ción. Explico las instituciones políti­
cas, la Constitución, desde supuestos 
objetivos, porque no deseo hacer de la 
cátedra un pulpito de predicadores, de 
propaganda, de convencimiento de fe, 
ni siquiera de entusiasmos... sino sólo 
de entusiasmos por el saber y la cul­
tura. De tal manera, que los alumnos 
acuden a oirme porque les gusta infor­
marse, no porque haya conexión algu­
na entre Alcaldía y cátedra. 

—¿Es mayor su rigor en clase o en 
el Ayuntamiento? 

—En clase, donde aplico el rigor 
científico y el rigor metodológico. 
También puedo permitirme rogar a los 
muchachos: «Hagan el favor de callar­
se y estar más atentos». En el Ayunta­
miento no debo insinuarlo, porque 
aunque algunas veces he dicho que me 
parece «un colegio», no deja de ser una 
exageración. 

Gozo que no se comunica, se achica 

—De todo lo convenido bajo su pre­
sidencia, refiera aquello de lo que se 
sienta más feliz: 

—Entre las cosas brillantes, debo 
destacar la apertura del Museo de la 
Villa, por ejemplo, que considero una 
obra muy personal, sin olvidar la co­
operación de la directora y de los conce­
jales. Me agrada especialmente porque 
se toca el fruto de un modo inmediato. 
Es un sentimiento de campesino y de 
labrador el que se experimenta: como 
si se viera crecer el trigo y, a poco, 
espigarlo. Sin embargo, el trabajo os­
curo, silencioso, es el que va a dejar 
mejor recuerdo en las gentes de nues­
tro paso por el Ayuntamiento. 

—¿Le enorgullece ser Alcalde de la 
capital de España? 

—Extraordinariamente. Sobre todo, 
porque se trata de un orgullo sostenido 
en el hecho de no ambicionar la ga­
nancia de un escalón: no pretendo po­
ner el pie aquí, para buscar luego, otro 
escalón más alto. Siempre he tenido 
un mal concepto de los trepadores. Es 
más, poseo el convencimiento de que 
el trepador, por muy alto que suba, 
siempre tropieza con un peldaño po­
drido y cae... Como mi único deseo es 
cumplir bien con la Alcaldía, me sien­
to orgulloso de todos nuestros propó­
sitos: conseguiremos una sanidad mu­
nicipal ejemplar y el madrileño nos lo 
agradecerá; les daremos unos trans­
portes mucho más fluidos; acabaremos 
con la tristeza del chabolismo que, de 
verdad, deprime el ánimo y no permite 
sosiego; conseguiremos un Manzanares 
limpio, que ya estaba previsto por el 
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Don Pío Baroja ya tiene monumento en Madrid. 

Ayuntamiento anterior y culminaremos 
otros proyectos heredados. Conviene 
dar al César lo que es del César y ad­
mitir que uno no lo hace todo o que 
esta corporación no ha empezado des­
de cero. 

Mundo loco, mundo loco, ¡unos tanto 
y otros tan poco! 

—¿Cuántos viajes ha realizado du­
rante su mandato? 

—Bastantes, pero con anterioridad 
ya me movía mucho. Ahora paso en el 
despacho de la Casa de la Villa dema-

La apertura del Museo Municipal, 
una realización que el Alcalde 

considera muy personal. 
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Recepción en honor del líder socialista portugués Mario Soares. 

siadas horas. Sabrá usted que los ame­
ricanos —y parece que tienen razón— 
recomiendan actualmente que las 
grandes empresas pongan un teórico al 
frente de las mismas y, si fuere posi­
ble, un teórico despistado; como ejem­
plo, recurren a profesores de arte para 
dirigir complicados negocios. En cierto 
modo, es lo que han hecho conmigo 
—que soy un teórico,en algunos casos 
despistado— para que active los temas. 
Saben que me molesta la penosa anda­
dura de negociado en negociado y les 
asombra mi actitud resolutiva conver­
sando por teléfono. Al parecer, es una 
condición que poseemos quienes nunca 
hemos tenido o estado, al frente de 
una empresa. 

—¿Qué aprendió en sus visitas a 
otras ciudades? 

—He visto que los problemas son los 
mismos, las soluciones parecidas... 
pero los planteamientos diferentes. Por 
ejemplo, en París tienen problemas 
culturales también, pero el parisino se 
toma mucho interés por lo que ocurre 
en la ciudad y asiste a una y otra con­
ferencia... Aquí en Madrid ocurre lo 
contrario: cada ciudadano pretende 
hacer su propia cultura y se reúne con 
un grupo de amigos e inventa un con­
cierto u organiza un cursillo. La es­
pontaneidad del madrileño es muy su­
perior a la de cualquier ciudadano de 
otra urbe y es preciso ayudar a los ve­
cinos que saben crear, que pueden 
crear, para que participen y triunfen. 

En este sentido, la comparación que 
inevitablemente surge en los viajes, me 
ha hecho aprender mucho. 

—Su ritmo de vida, ¿se ha visto pro­
fundamente alterado por el cargo que 
ocupa? 

—Profundamente no creo, pero sí lo 
ha trastocado: pocas veces me siento a 
la mesa en casa a mediodía, aunque 
procuro cenar en ella. Lo que significa 
que esa vida monótona que llevaba 
—para mí tan grata— de comer, cenar 

y leer a mis horas, la he perdido. Para 
mi mujer y para mí, supone un cambio 
que soportaremos durante este tiempo 
que hemos comprometido con Madrid, 
pero echando de menos la rutina por­
que, un profesor modesto —de la clase 
media modesta— necesita la rutina. 

—A usted ¿le ha sobrado tiempo 
alguna vez? 

—La verdad es que sí. No entiendo 
cómo hay gentes que dicen «que les 
falta tiempo». Suele sobrarme tiempo 
aún ahora: escribo artículos, estoy tra­
bajando en un libro, doy conferencias 
y, por supuesto, atiendo el Ayunta­
miento y todavía me queda tiempo 
para reflexionar. Yo creo que acaricia­
mos demasiado la idea de que «care­
cemos de tiempo». Suele cansar mucho 
más, pensar que se está cansado, que 
el propio cansancio. 

Cargos son cargas y a veces 
muy pesadas 

—En algún momento, ¿le ha pesado 
ser Alcalde? 

—No. Aunque creo que debería dis­
minuir la tensión del ritmo. En ocasio­
nes, un par de horas en el despacho 
serían suficientes. Pero, por el momen­
to, cualquier vacío se nota. 

—¿Qué le molesta más de su cargo? 
—La jerarquización. Soy un hombre 

sencillo y me parece que todos somos 
iguales en cuanto a reacciones y nece­
sidades. Me deja un poco perplejo oír: 
«Señor Alcalde» o contemplar cierto 

(continúa en la página 77) 

I • , . v 

Visita a las obras de la • Operación Asfalto 1979». 
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P L A N D E A C C I O N M U N I C I P A L 
MEMORIA DE REALIZACIONES 

1979-80 
PREVISIONES 1980-81 

El equipo de Gobierno de la Casa de la Villa ha presentado recien­
temente la segunda etapa del Plan de Acción Municipal, juntamente 
con la memoria de las realizaciones del primer año de gestión del 
Ayuntamiento surgido de las elecciones. Adelantamos la «Introduc­
ción» donde se explican objetivos y sistematización del Plan. La redac­
ción de la memoria y previsiones tiene carácter provisional ya que el 
equipo de trabajo incorporará cuantas sugerencias válidas se le hagan 
llegar. El texto definitivo será publicado en el próximo número de 
VILLA DE MADRID. 

L/1L 27 de julio de 1979, dentro de los primeros «100 días» del nuevo 
J—J Ayuntamiento democrático, el equipo de Gobierno municipal 

presentó al Pleno la primera etapa {«Líneas de Avance») del Plan 
de Acción Municipal, en donde, aparte de algunas cuestiones meto­
dológicas preliminares, se fijaban unos objetivos generales, se anali­
zaban los grandes programas a desarrollar por el Ayuntamiento, se 
tomaban en consideración algunas cuestiones del área metropolita­
na, y se analizaba la situación concreta de las empresas municipales. 
Además, en esta primera etapa del Plan de Acción Municipal había 
un examen minucioso de los problemas existentes y de las tareas a 
acometer en los distintos sectores de la actividad municipal, así como 
el diagnóstico de la situación en los 18 Distritos de Madrid. Termi­
naba esta primera fase del PAM, con una serie de previsiones sobre 
reorganización del Ayuntamiento y sobre la necesaria reforma de la 
fiscalidad y de toda una serie de actuaciones destinadas a conseguir 
un cierto saneamiento financiero. 

Un año después, tras 12 meses de trabajo municipal, se presenta 
hoy, con carácter todavía provisional en muchos aspectos, la segunda 
etapa del Plan de Acción Municipal, con las realizaciones del pe­
ríodo 1979/80 (entre el mes de abril de 1979 y mayo de 1980), y con 
las previsiones para el período mayo 1980-abril 1981. Este segundo 
volumen del Plan de Acción Municipal, tiene la doble faceta de ser 
una memoria de realizaciones, y de contener asimismo un conjunto de 
previsiones dentro de las coordenadas generales que ya se marcaron 
en la primera etapa del Plan. 

Indudablemente, los hábitos de planificación no podían introdu­
cirse de la noche a la mañana, y ni siquiera en unos meses. En una 
Administración municipal en donde el planeamiento había dado paso 
durante largos años a aspiraciones más o menos improvisadas, y que 
muchas veces carecían del necesario hilo conductor, el poder esta­
blecer las bases de una verdadera planificación requiere un cierto 
tiempo, y una tenacidad indudable. En ese sentido son muy de agra­
decer las continuas referencias que la oposición de UCD, dentro de la 
Corporación, ha venido haciendo al Plan de Acción Municipal, y las 
numerosas peticiones de que la labor iniciada con la presentación de 
la primera etapa en julio de 1979 tuviese una continuidad. Eruto 
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tanto de los esfuerzos del equipo de Gobierno, como de la crítica de 
los Concejales de la oposición, es esta segunda etapa del PAM que 
ahora se presenta para general conocimiento de la Corporación, de los 
medios de información social, y del pueblo madrileño. 

Es ésta la primera vez que sepamos, que en su larga historia el 
Ayuntamiento de Madrid hace pública una serie de informaciones 
sobre la actuación municipal y sobre los proyectos de futuro. Lo cual 
pensamos, en la mezcla de incertidumbre que rodea a toda la política 
económica, es un esfuerzo considerable, por mucho que tenga as­
pectos criticables en cuanto a su presentación. 

Para no demorar más la información a todos los miembros de la 
Corporación de los aspectos ya referidos sobre el contenido de esta 
segunda etapa del PAM, en la sesión de la Comisión Permanente del 
día 13 de junio se presenta, con carácter provisional, con las siguien­
tes partes y capítulos: 

1. Servicios Centrales 
Secretaría General. 
Intervención. 
Depositaría. 

2. Delegaciones 
Abastos y Mercados. 
Acción Vecinal. 
Circulación y Transportes. 
Cultura. 
Educación. 
Hacienda, Rentas y Patrimonio. 
Obras y Servicios Urbanos. 
Relaciones Sociales. 
Saneamiento y Medio Ambiente. 
Sanidad y Asistencia Social. 
Seguridad y Policía Municipal. 
Gerencia Municipal de Urba­

nismo. 

3. Otras áreas de actuación 
Comisión de la Juventud. 
Instalaciones Feriales. 

4. La reorganización municipal 
Organización y personal. 
La desconcentración. 
La participación popular y los 

Consejos de Distrito. 

5. Las Juntas de Distrito 
Centro. 
Arganzuela. 
Retiro. 
Salamanca. 
Chamartín. 
Tetuán. 
Chamberí. 
Fuencarral. 
Moncloa. 
Latina. 
Carabanchel. 
Villaverde. 
Mediodía. 
Vallecas. 
Moratalaz. 
Ciudad Lineal. 
San Blas. 
Hortaleza. 

6. Anteproyecto de Presupuesto 
Extraordinario de Inversiones 
para 1980 

7. Resumen del Presupuesto 
preventivo de Urbanismo 

Primer avance del Presupuesto 
consolidado 

Las tres últimas partes sobre los presupuestos Extraordinarios, de 
Gerencia de Urbanismo y consolidado, se presentan con carácter 
previo a la discusión que el 2 de junio se inició con UCD sobre todos 
estos temas. 

Existe la previsión de publicar esta segunda etapa del Plan de 
Acción Municipal en la Revista Villa de Madrid, y de aquí a su 
publicación, una vez aprobados los presupuestos Extraordinarios y de 
Gerencia, serán bienvenidas cuantas críticas y observaciones se hagan 
sobre esta presentación preliminar de la segunda etapa del Plan de 
Acción Municipal. 
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DON FRANCISCO DE QUEVEDO 
Y LAS GENTES DE LOS MADRILES, 
VISTOS POR TORRES VILLARROEL 

Por Marcelino T O B A J A S 

Don Diego Torres Villarroel. 

Z A cara de Quevedo que se burla y se ríe, la cara del 
satírico y mordaz, esa otra cara caricaturesca perte­
nece al madrileño. Quevedo es un producto típico de 

la capital recién formada, un fruto resaltante de las grandes 
aglomeraciones urbanas modernas. Sobre todo es un madri­
leño, tal vez el primer escritor caracterizadamente madrileño 
que se da en España.» 

Son estas palabras de José María Salaverría que precisan 
unas características muy propias de la gente madrileña, las 
de su facilidad para lo satírico y aun para lo mordaz; carac­
terísticas estas que se repetirán clarísimamente —descarada­
mente sería mejor decir— en otro madrileño pletórico de 
mordacidad: Larra. 

Don Francisco de Quevedo fue bautizado el día 26 de 
septiembre de 1580, según reza el libro sexto de bautismos de 
la parroquia de San Ginés. Tres años después, en la misma 
iglesia, sería bautizada, Felipa, la hermana, que andando los 
años ingresaría en religión. 

A Salaverría le preocupa la evolución que sufría —y bien 
aplicada está la palabra— España. Habla de la pérdida de 
aquel aire imperial que le diera Carlos Vy que conserva bajo 
Felipe II, apreciable en todo, «hasta el simple gesto de los 
hidalgos pobres, hasta el giro de la frase literaria». He aquí 
dos puntos vitales para entender lo que trae ese aire que, 
poco a poco, se convertirá en cefirillo más que blando. Será 
poco más o menos al cumplir Quevedo los veinte años, 
cuando comience a acusarse que «España va perdiendo aquel 
aire imperial y adopta el carácter madrileño». Y tan madri­
leño; como todo un símbolo, a la muralla elevada, resistente, 
que corría aledaña a la quevedesca parroquia de San Ginés, 
antaño extramuros, ha sucedido antes de que naciera don 
Francisco algo que es más tapial que muralla, que corre 
hasta el punto avanzado en el que se abre cierta puerta, 
sobre cuyo dintel aparece un sol en relieve al final de lo que 
ayer y hoy la sigue recordando en el nombre: Puerta del Sol. 
No muy lejos está el monasterio de San Felipe, el de las 
gradas famosas, y en ellas el no menos famoso mentidero, 
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Iglesia de San Ginés 

aquel que se hizo famoso a lo largo de muchas generaciones, 
en el que, si antes concurrían soldados victoriosos de los 
Tercios de Flandes, ahora pululan los protagonistas de un 
nuevo género literario, los picaros. 

Todavía la Puerta del Sol es el centro neurálgico de Ma­
drid, más por magia ilusionada que por realidad; en aquel 
entonces no era más que una simple salida, camino del 
Prado de San Jerónimo, porque el centro era el Alcázar real, 
el antiguo, el viejo «castillo famoso» que cantara Moratín 
padre y que a fuerza de remiendos iba a ser la morada de los 
Austrias, cuando el lugarón que era Madrid se convirtió en la 
capital de las Españas por decisión de don Felipe II. Poco 
había de durar tal Alcázar a los Borbones, consumido por el 
fuego con gran parte de lo que encerraba —cuadros, joyas, 
muebles— en la Nochebuena de 1734. 

Quevedo muere en 1645; cuarentay nueve años después de 
su muerte, viene al mundo en la ciudad de Salamanca un 
niño al que se bautiza con el nombre de Diego, y son sus 
apellidos Torres Villarroel. Hijo de librero, heredará de su 
padre el amor por los libros; también él contribuirá con sus 
propios escritos a aumentar el acervo cultural; y también 
contribuirá, con sus Almanaques, a mantener viva la afición 
por la Astrología; también conseguirá, por último, que unos 
y otros le den fama y dineros. 

Don Diego vivió en Madrid; de su vivir cortesano nos da 
muy divertida noticia en la autobiografía que publicó con el 
título de Vida. Andaban entonces, quizá es la época del 
periódico clandestino E l duende crítico de Madrid, danzan­
do los duendes de toda clase por viviendas y palacios. En uno 
de ellos anduvo, espadón en mano y en plena noche, tratan­
do de ensartarlos, bien que inúltimente, don Diego de To­
rres. Tanta era la admiración que sentía por don Francisco 
de Quevedo, que al pensar en componer una obra grave lo 
tomará como el modelo que se debe imitar, palabra esta 
que habrá de entenderse en sentido de emulación, como 
quiere Russell P. Sebold, seguidor de Forner en esta opi­
nión. 

Pero la verdad es que don Diego ni es hombre grave ni 
satírico. El mismo se define como «centauro mixto de pata 
galana y religioso, ya moral, ya desenfadado, ya místico y 
ya burlón». Por eso, cuando emula a Quevedo y compone 
sus Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Que­
vedo por la Corte resulta su obra un tanto enfática, acar­
tonada; ya no estamos ante los Sueños quevedescos. Nos 
encontramos ante unos seres esperpénticos, que a mí me 
recuerdan más las pinturas de Solana, pese a su distancia 
temporal, que algunos cuadros del Bosco. 

Aparte de esto, Madrid no existe más que por las citas de 
sus calles; un Madrid, anterior a 1728, carente de alegría. 

No aparece Quevedo el satírico por ninguna parte. Ya es 
todo un símbolo la idea de hacer que aparezca un Quevedo 
impalpable, inmaterial, del que sólo Torres alcanza a ver su 
sombra. De ahí que sus apelativos sean la mayoría de las 
veces un tanto fúnebres: muerto mío, sabio difunto, etc. 

¿Por qué escribe Torres esta obra? Me atrevo a suponer 
que por desengaño patriótico —hoy se diría político— ante 
el vivir de España por aquellos días. También hay un punto 
de amargura, patente en estas palabras del Prólogo de sus 
Visiones: «con don Francisco de Quevedo me sacó mi fan­
tasía por esa Corte a ver los disfraces de este siglo, y juntos 
hemos notado la alteración de su tiempo al que hoy goza­
mos». Por eso necesita a Quevedo, para poner en su boca 
cosas ciertas de un tiempo pasado que, a la postre se ve en 
la obra, fue mejor que el que corría. Madrid, símbolo de 
España; aquel Madrid del que dijo Quevedo cuando iba 
camino de su Torre de Juan Abad: 

«De ese famoso lugar, 
que es pepitoria del mundo, 
en donde, pies y cabezas, 
todo está revuelto y junto.» 

QMAÍ&Q y , Tfa, - 3 o ñ o > W¡7^9~t J o - w 
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Antigua Puerta de la Vega. 

contrasta con el austríaco y universal, el de las negras ro­
pillas. 

Y por si la influencia extranjera que denuncia Torres en 
la indumentaria puede parecer baladí, carga el arma con 
postas y dispara contra la degeneración de la lengua caste­
llana. Por parte de la pregunta de Quevedo sobre si en este 
tiempo, al igual que en el suyo, prosigue la afición por las 
tertulias «en donde se ejercitaban los mozos cortesanos en la 
pureza de la locución, en el conocimiento del idioma, en la 
cultura de la gramática castellana», no; le contesta Torres, 
«especialmente desde el principio de este siglo, que empe­
zaron los españoles a gastar cabelleras, pliegues y tacones, y 
con la elección del traje bebieron la lengua y las costumbres 
a los malos franceses»; y no se preocuparon, sigue Torres, 
de tomar nada bueno de ellos. En cuanto a la lengua, con­
sidera «que entre las verduleras, panaderas, taberneros y 
otros comerciantes en lo comestible, cuelan y pasan algunas 
voces españolas», en cambio en el resto de las gentes de la 
Corte, «no es metal corriente el de nuestras palabras; y se le 
tiene por contrabandista y defraudador al que introduce en 
las conversaciones o contratos al nativo idioma». 

Al «comíamos, vestíamos, bailábamos y pensábamos a la 
francesa» de Quintana, además de las anteriores palabras 
se pueden agregar estas otras, también de Torres: «En Pa­
lacio y en las casas grandes, que son las que arrojan de sí la 
ley de los usos y novedades, sólo se escuchan y atienden las 
voces de los franceses e italianos; y escupen al que no entra, 
sale y se entromete con el Se suy votr Servituor, monsieur; 
Schiavo de la votra señoría; Fet le cumpliment a mada­
ma, etc, Y termina con estas palabras amarguísimas: «Anda 
tan perdido el idioma castellano, que ni en la pluma ni en 
los labios se encuentra». Agrega a esto, que ha sido nece­
sario hacer algo que no existía en tiempos de Quevedo: 
«recoger y acariciar al idioma» para limpiarlo de «los excre­
mentos pegajosos de todas las lenguas extrañas», buscando 
las voces españolas en los textos del mismo Quevedo, de 
Cervantes, de Alderete, de Covarrubias, de Góngora... 
Y aquí se olvida Torres de la quevedesca La culta latinipar­
la, de la ojeriza de don Francisco hacia Góngora y su obra, 
y de otras cosillas; todo lo ha traído a cuento para hablarnos 
de la fundación de la Academia Española de la Lengua, a la 
que zahiere con gracia. Se extiende también en enjuiciar la 
labor de poetas, políticos y negociantes en cuanto al español 
que cada uno de ellos hablaba, mezcla de griego, francés e 
italiano. Y agrega irónico: «Yo creo que si vuelves a apare-
certe por acá, a mí o a otro, en la distancia de veinte años, 
no has de hallar quien te responda si no te vales de los 
idiomas extranjeros», a lo que no puede por menos de con­
testar, sarcástico, don Francisco: «¡Raro desprecio y ridícu­

lo odio a las cosas de su nación tuvieron siempre los espa­
ñoles, engañados de la novedad y la ponderación de los que 
vienen a mondarlos de su curiosa política!». 

La única nota radiante que he encontrado en las Visiones 
se puede decir que es la referente al fundador del Santo Mon­
te de Piedad, el sacerdote aragonés don Francisco Piquer, 
quien por los días en que Torres escribe sus Visiones an­
daría por los cincuenta años: «presbítero de buena edad y 
costumbres, ya ventiscada la cabeza con algunas flores del 
seso, que en la poca meditación pasarían por canas; festivo 
de semblante, agradable de miraduras y detenido de movi­
mientos; su hábito talar, acomodado, limpio y religioso». El 
padre Piquer, como agrega Torres, había fundado «sobre 
los cimientos pobres y débiles de un real de plata esta mara­
villosa fundación». 

Hoy, al cruzar por la Plazuela de las Descalzas Reales 
—conservemos el castizo y españolísimo plazuela—, la ma­
ravillosa fundación del padre Piquer sigue en pie. Entran y 
salen del edificio las gentes sencillas, como todos nosotros, 
a depositar no un real de plata, sino la reducción del oro 
amonedado, eso que llamamos billetes, papelejos que ayu­
dan a robustecer «los cimientos pobres y débiles» de sus 
ahorros; a veces, también, a pignorar lejos de las garras 
usurarias la prendezuela querida que permite salir de un mal 
momento, originado quién sabe en qué recoveco de nuestra 
sociedad, tan lejana de la que nos acaba de contar don 
Francisco de Quevedo. 

Ilustran este artículo, tipos y escenas de « Vida del gran tacaño», y «Casa de 
los locos de amor», interpretados por dibujantes del pasado siglo. Edición 
de "Las obras de D. Francisco de Quevedo Villegas», Madrid, 1841, 

Imprenta de Mellado. 
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TECHOS Y MURALES DE MADRID 

Por Mariano J U B E R I A S O C H O A 

San Antonio de la Florida. Frescos de Goya: Detalle, El Milagro. 

E NTRE los muchos temas que des­
filan por la imaginación y aflo­
ran a la punta del bolígrafo, a la 

hora de enfrentarse con aspectos cul­
turales de Madrid, particularmente en 
los dominios del arte, surgen en tropel, 
títulos subyugantes. Así, por ejemplo, 
imaginería en Madrid, porcelana, ce­
rámica, tapicería, orfebrería, teatro, 
libro, etc., nos quedamos con uno en 
concreto: los techos y murales de nues­
tra Villa, los cielos rasos de la capital y 
su entorno, que decoran iglesias, pala­
cios y centros oficiales. Es un conjunto 
verdaderamente importante de pintu­
ras al fresco, al óleo, al temple, en 
porcelana o madera. 

No queremos emplear deliberada­
mente términos ni adjetivos de un 
chauvinismo horteril del más, el mejor, 
el primero, el más grande, único, etc., 
etc., pero sí queremos dejar bien senta­
do que es una serie verdaderamente im­
portante de más de ciento y pico de 
obras en las que han colaborado artis­

tas relevantes de tiempos pretéritos y 
actuales, desde el siglo XVI y aún an­
teriores, si tenemos en cuenta los de 
Casillas de Barlanga, del siglo XII o el 
románico de Santa Cruz de Maderue-
lo, conservados en el Prado. 

Estos tesoros muralistas tienen una 
especial relevancia, en el siglo XVIII, 
donde se reúnen aquí, en la capital, 
artistas universales de primera catego­
ría. Sánchez Cantón dice, en el prólo­
go al catálogo de la exposición de An­
tonio Rafael Mengs, celebrada en el 
Museo del Prado en 1929: «el 7 de ju­
nio de 1762 llegó a Madrid Juan Bau-
tists Tiépolo. El eclecticismo artístico 
de Carlos III fue pródigo en frutos 
para la pintura española; pero, a ex­
pensas de la contrariedad que hubie­
ron de experimentar Conrado Giaquin-
to, Tiépolo y Mengs al encontrarse 
decorando piezas contiguas en el nuevo 
Alcázar madrileño». Aparte de estos 
artistas foráneos, enriquecían la pintu­
ra mural en nuestra región, en el mis­

mo momento histórico con sus mura­
les, con piezas de excepción, pintores 
españoles de la talla de un Goya o del 
talento reconocido de los hermanos 
Bayeu, Francisco y Ramón, llamado el 
primero, en 1763, para ayudar a Mengs, 
Mariano Salvador Maella, que fue 
nombrado simultáneamente con Goya 
pintor de Cámara de Carlos IV. Tam­
bién contribuyeron a aumentar nuestro 
tesoro muralista en el XVIII, los mag­
níficos pintores madrileños González 
Velázquez que, a lo largo del siglo de 
las luces, decoran iglesias y mansiones 
madrileñas y también ejecutan techos 
para el Palacio de Oriente. 

Pero nuestra tradición fresquista y 
muralista va trepando por la historia, 
sin limitarse al fecundo siglo XVIII. 
En la anterior centuria, sabemos que 
entre las misiones encomendadas por 
Felipe IV a Velázquez, en su segundo 
viaje a Italia, estaban la de adquirir 
obras de arte en la península hermana 
y contratar pintores fresquistas. La 

17 

Ayuntamiento de Madrid



Ermita de San Antonio de la Florida. Frescos de 
Goya. Detalle de la bóveda. 

primera misión la cumplió con verda­
dero acierto y fina sensibilidad, ha­
ciendo acopio de obras de maestros 
italianos de resonancia universal y de 
pintores españoles como «El Españo-
let». Aparte de esta esencialísima y fe­
cunda tarea, aparte de las maravillosas 
obras propias realizadas en este segun­
do y dilatado viaje, empleó su diligen­
cia en la busca de pintores muralistas. 
Lafuente Ferrari, en su magnífico es­
tudio sobre la pintura española en el 
siglo XVn en España (Tomo XII de la 
Historia del Arte Labor, págs., 35 a 
135), titulado «El Realismo en la Pin­
tura del siglo XVII), dice: «hay que 

tener en cuenta que una de las misio­
nes de Velázquez en su segundo viaje a 
Italia había sido contratar fresquistas 
para trabajar en la decoración del Al­
cázar. Las gestiones emprendidas con 
Agustín Metelli y Miguel Angel Colorí­
na, fueron lentas y no se logró su veni­
da a Madrid hasta 1658». 

De las obras realizadas por estos 
fresquistas en el Alcázar de los Trasta-
maras, Austrias y Primer Borbón, no 
queda más que un vago recuerdo, por­
que perecieron en el incendio que des­
truyó este palacio en la Nochebuena de 
1734, y en el que gran parte del tesoro 

artístico español fue consumido por las 
llamas; pero, en cambio, su presencia 
en la Corte fue fecunda por su influen­
cia en la generación de pintores ma­
drileños de la escuela pictórica de Ma­
drid del siglo XVII. Pintores de gran 
calidad con proyección museística en 
el mundo entero, fueron también exce­
lentes fresquistas que dejaron su huella 
en la capital, cuya producción aún 
perdura, en parte, en bóvedas, para­
mentos y techos de iglesias y palacios. 
Entre estos fresquistas encontramos 
figuras tan destacadas como Claudio 
Coello, Francisco Ricci, Juan Carreño 
de Miranda y otros ilustres artistas. 

Si del siglo XVII ascendemos al 
XVIH, vemos que aparte de los bri­
llantes muralistas de El Escorial, había 
también importantes fresquistas espa­
ñoles. En una brillantísima conferen­
cia de José del Corral, dictada en el 
ciclo sobre Madrid en el siglo XVIII, 
divulga una actividad ignorada de Fe­
lipe de Castro, que ya conocíamos co­
mo escultor: la de escritor de arte, con 
«Una guía inédita del Madrid del 
XVIH», que es un magnífico inventario 
de los tesoros artísticos guardados en 
los templos del Madrid de la época. 
En ella Felipe Castro anota el conoci­
miento y reseña de centenares de cua­
dros y tallas de nuestros templos que 
adjetiva, rara vez enjuicia y en pocas 
polemiza. Al hacer la relación de las 
obras artísticas guardadas en la iglesia 
convento de las Descalzas Reales, se 
apasiona rebatiendo la creencia de que 
la pintura al temple había sido intro­
ducida en España por los fresquistas 
italianos que habían venido a decorar 
El Escorial, empleando las siguientes 
palabras: «En la Iglesia el Altar Mayor 
y Colatera-les: assi Escultura, como 
pintura y Arquitectura: son demano 
del famoso Gaspar Becerra: el que 
haviendo venido de Roma, con grandes 
créditos de Pintor y Escultor, imitaron 
y siguieron su camino los mejores Es­
cultores y Pintores de España: como lo 
dice Pacheco. Lib, 2, Cap, 9 fol. 242. 
Y no sólo enseñó a pintar al olio, cómo 
se ve en esta Yglesia; pero al fresco, 
que era en lo que más se havía exerci-
tado en Roma (como se lee en el Vas-
sari) mucho antes que Pierino Tibaldi, 
viniese a pintar al Escorial: como se 
mira en el Real Palacio del Pardo; la 
cuadra de una de las torres, en donde 
se ve la Fábula de Medusa pintada a 
buen fresco; lo que hace sea falso 
cuanto dice el Conde Carlos Malvacia 
en su Historia de la Felsina Pitrica, 
que quiere, como el otro Tibaldi (o IV-
regrini, que es como se conoce en Es­
paña), haya sido el primero que enseñó 
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a los españoles a pintar al fresco, cuya 
falsedad manifiestan sus obras primi­
tivas de Ntro. Becerra, y de los otros 
españoles que no quisieron deberle 
esta gracia a Bolonia; sino a sus ele­
vados talentos; después de haber estu­
diado en la capital de estas Artes, 
Roma». 

Cita un poco larga, pero amplia­
mente esclarecedora de la introducción 
de la pintura al Fresco en España. En 
efecto, el buen Felipe de Castro tenía 
razón sobrada, porque, según Augusto 
L. Mayer, Felipe II encarga en 1562 
las pinturas del techo del Palacio de El 
Pardo, que aún perduran, con historias 
de la vida de Perseo y también frescos 
para el antiguo Alcázar. En esa misma 
fecha de 1562 se fija el emplazamiento 
que había de tener el Monasterio, lo 
que supone que aún estaba muy lejos 
su decoración. 

Gaspar Becerra había nacido en 
Baeza en 1520. En la estupenda bio­
grafía de Miguel Angel compuesta por 
Giovanni Papini, aparece, con elogio 
la obra de Becerra girando en torno al 
inmenso escultor florentino. Al escul­
tor, pintor y arquitecto español, dedica 
Papini un capítulo de su obra, en la 
que aparece la anécdota hasta enton­
ces inédita de que en 1559 se publica 
en Roma «L'Anatomía del corpo urna-
no» del médico español Giovani Val-
verde, que iba acompañada de muchos 
grabados en cobre, dibujados, precisa­
mente, por Gaspar Becerra. En esta 
misma biografía de Miguel Angel, de­
dica Giovanni Papini un capítulo entero 

Palacio Real. Antecámara de Gasparini. Apo­
teosis de Hércules, por R. Mengs. Detalle: Ve­

nus, Cupido y las Tres Gracias. 

a otro español: Alonso de Berruguete, 
el paisano de Jorge Manrique, el más 
alto escultor del renacimiento español 
y precursor del barroquismo exaspe­
rado. 

Todas estas noticias corroboran la 
tradición fresquista de nuestra Villa, 
desarrollada, sin solución de continui­
dad, desde el año de 1562, en que es­
taba Madrid estrenando su capitali­
dad. 

A modo de ensayo o avanzadilla de 
un estudio más completo y detallado 
de la riqueza atesorada en nuestra ca­
pital y provincia a lo largo de 417 
años, que es toda una tradición y bue­
na tradición, damos a continuación un 
resumen de murales, bóvedas y techos, 
y obras al fresco que jalonan y enjoyan 
la provincia y capital de España. 

SIGLO XVI 

GASPAR BECERRA (1520-1570) 

«Historia de Teseo», techo del pala­
cio del Pardo, Madrid. 

«Techos del Alcázar» (destruidos). 
Trabajos en las Descalzas Reales. 

PELLEGRINO PELLEGRINI, «El 
Tibaldi» (1527-1596) 

«La presentación en el templo», 
Claustro Bajo, Escorial. 

«Los desposorios de la Virgen», ídem, 
ídem. 

Salón del Trono del Palacio Real de Madrid. 
«Grandeza de la Monarquía española», por 

G. Tiépolo. 
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«Paramentos de la escalera princi­
pal», ídem. 

«Aparición del Señor a la Magdale­
na», ídem. 

«Bóveda y paramentos de la Biblio­
teca». Obra maestra de Tibaldi en £1 
Escorial. 

LUCA CAMBIASO, 
«EL LUQUETO» (1527-1585) 

«La coronación de la Virgen», El Es­
corial. 

«La Gloria», bóveda del Coro, ídem. 

«La Anunciación», ídem. 

20 

ROMULO CINCINATO (1542-1606) 

«San Lorenzo presenta al Prefecto de 
Roma una multitud de pobres», Coro, 
Escorial. 

NICOLO GRANELLO 
LAZZARO TABARONE 
FABRIZZIO CASTELLO Y 
ORAZIO CAMBIASO; HIJO 
DE LUCA 

«La batalla de la Migúemela». Todo 
un paramento de la Sala de las Bata­
llas (55 x 7 m.), de El Escorial. «La 
Batalla de San Quintín», dos frescos 
de la misma sala. 

Palacio Real. Salón de Columnas: «El Nacimien­
to del Sol. Triunfo de Baco» (C. Giaquinto). , 

NICOLO GONELLE 

«Techo de grutescos al fresco» en la 
Sacristía de El Escorial. 

FRANCISCO DE URBINO 

«Bóveda al fresco» de la Celda prioral 
baja de El Escorial. 

MIGUEL DE BARROSO (1538-1590) 

«Frescos en el claustro principal ba­
jo» de El Escorial. 

LUIS CARVAJAL (1534-1607) 

«Frescos del Claustro Principal», 
Monasterio de El Escorial. 

SIGLO XVH 

JUAN CARREÑO DE MIRANDA 
(1614-1685) 

«San Antonio en la Gloria», San An­
tonio de los Alemanes, Madrid. 

FRANCISCO RICI (1608-1685) 

«Cúpula de San Antonio de los Ale­
manes», San Antonio de los Alemanes, 
Madrid. 

CARREÑO Y RICI 

«Coronación de María», Bóveda de la 
capilla del Milagro de las Descalzas 
Reales, de Madrid. 

CLAUDIO COELLO (1642-1693) 

«Techo de la Casa Panadería de Ma­
drid», con la colaboración de Donoso. 

ANTONIO PALOMINO (1655-1726) 

«Cúpulas, pechinas y paramentos de 
la capilla del Ayuntamiento de Ma­
drid». «Salón de sesiones del Ayunta­
miento de Madrid. 
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LUCAS JORDAN, LUCA 
GIORDAMO (1636-1705) 

«La orden del Toisón de Oro y Tra­
bajos de Hércules», techo del Casón, 
Madrid. 

«La Anunciación a María», techo de 
las Descalzas Reales, Madrid. 

«Vida de San Antonio y Reyes San­
tos», San Antonio de los Alemanes, 
Madrid. 

«La Gloria», bóveda de la escalera 
principal de El Escorial. 

«Asalto a San Quintín», ídem, ídem. 

Palacio Real. Saleta de Gasparini. «Apoteosis de 
Trajano». Detalle, por R. Mengs. 

«Derrota del ejército francés y pri­
sión del Condestable Montmorency», 
en El Escorial. 

«Disposiciones del sitio de San Quin­
tín», ídem, ídem. 

«Los soldados presentan al duque de 
Saboya las banderas tomadas», ídem. 

«El Misterio de la Encarnación», bó­
veda de la capilla del Relicario, ídem. 

«Triunfo de la Iglesia Militante», El 
Escorial. 

«Episodios de la Historia de David», 
antecoro de El Escorial. 

«Juicio y flagelación de San Jeróni­
mo», bóveda y pechinas, ídem. 

«La Resurrección de los muertos», 
bóveda de la nave central, ídem. 

VICENTE CARDUCHO (1576-1638) 

«Heroínas del Antiguo Testamento», 
Palacio de El Pardo, Madrid. 

EUGENIO CAXES (1577-1634) 

«El Casto José», Palacio Real de El 
Pardo, Madrid. 

SIGLO XVIH 

JUAN BAUTISTA TIEPOLO 
(1696-1770) E HIJOS 

«La gloria de España», Salón del 
Trono, Palacio Real, Madrid. 

«Apoteosis de la Monarquía españo­
la», antecámara cuarto del Rey, ídem., 
Madrid. 

«Triunfo de Eneas», Salón de Guar­
dias, Palacio Real, Madrid. 

«La conquista del bellocino de oro», 
Palacio Real, Madrid. 

CORRADO GIAQUINTO (1703-1765) 

«El Apóstol Santiago en la batalla 
de Clavljo», capilla del Palacio Real de 
Madrid. 

«La Encarnación de la Virgen», cú­
pula de la Capilla del Palacio Real de 
Madrid. 

«Alegoría de la Religión», tribuna 
del Coro de la Capilla del Palacio Real 
de Madrid. 

«Triunfo de la Religión y de la Igle­
sia», bóveda de la escalera principal. 
Palacio Real de Madrid. 

«Triunfo de España sobre el poder 
Sarraceno», Salón de Guardias, Palacio 
Real, Madrid. 

«Hércules arrancando las Colum­
nas», ídem., ídem., Madrid. 

«Nacimiento del Sol», bóveda del Sa­
lón de Guardias, ídem., ídem., Madrid. 

ANTONIO GONZALEZ VELAZQUEZ 
(1723-1793) 

«El triunfo de la Monarquía en las 
cuatro partes del Mundo», Palacio 
Real, Madrid. 
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«Colón ante los Reyes Católicos», 
Comedor de gala, Palacio Real, Ma­
drid. 

«Apolo y Minerva premiando el ta­
lento», Saleta Reina Cristina, ídem. 

«Pasajes de la vida de San Agustín», 
Encarnación, Madrid. 

«Frescos», Iglesia de Santa Isabel, 
Madrid. 

«Cúpula y Pechinas», Iglesia Pontifi­
cia de San Miguel, Madrid. 

«Bóveda», de las Descalzas Reales, 
Madrid. 

• Bóveda y Pechinas», de la Iglesia de 
Santa Bárbara, Madrid. 

ANTONIO RAFAEL MENGS 
(1728-1779) 

• La apoteosis de Herí ules-, Saleta de 
dasparini. Palacio Real, Madrid. 

• La Aurora>, Comedor de gala, Pa­
lacio Real. Madrid. 

• La apoteosis de Irajann*, Antecá­
mara de (.asparlnl, Palacio Real, Ma­
drid. 

FRANCISCO BAYEU SUBIAS 
(1734-1795) 

• la rendición de (•ranada», (o 
dor dr gala. Palacio Real. Madrid 

• I a caída dr los gigantes'. ( omrdor 
diario. Palacio Real. Madrid. 

• la Procidencia presidiendo las »lr 
ludes » facultades del hombre». Pala­
cio Real. Madrid. 

• Hercules en el Olimpo*, Salón de 
Ktpejo*. Palacio Real. Madrid. 

• Apolo protegiendo las Artes*. Bi­
blioteca, Palacio Real. Madrid. 

• Las Ordenes de la Monarquía espa­
ñola», Dormitorio del Principe de As­
turias, Palacio Real, Madrid. 

•San Agustín ante la aparición de 
Jesús crucificado y la Virgen», M." En­
carnación, Madrid. 

«Institución de la Orden de Car­
los III», Casita del Príncipe, Palacio 
de El Pardo, Madrid. 

«La majestad de la monarquía», Sa­
lón de Embajadores, Palacio de El Par­
do, Madrid. 

«Techo», del Oratorio del Palacio de 
El Pardo, Madrid. 

«La Gloria del Cordero», bóveda del 
Palacio de Aranjuez. 

• lecho., de la ( asita del labrador. 
Aranjuez. 

MARIANO SALVADOR MAELLA 
(1739-1819) 

• Hercules entre el \ ¡i io i la \ Irtud*. 
Salón de armas. Palacio Real. Madrid 

• II I lempo drstulirtemio la \ rr 
dad>. \nlr» amara lie la Krin* Mana 
Crtotla*. ralffa Rn l . Madrid. 

• \polrsMts de I rajan»*. ( ontrdor de 
los Principes de VslurUs, u l r i i i 

• Irtunfo dr la \lrtud*. \ntlgua Ki 
hlioteca. I'.lacio Real. Madrid. 

• la (doria*, ídem.. ídem.. Madrid. 
• La Historia > el I lempo*. ídem., 

ídem., Madrid. 

• l sp . in.i ,u ompanada de L i s cuatro 
partes del Mundo», Salón de Baile, 
Cata del Labrador, Aranjuez. 

«La Agricultura > los cuatro elemen­
tos», Salón de billar, idem., ídem. 

«Las cuatro estaciones». Salón de la 
Reina María Luisa, ídem., ídem. 

«La Justicia, La Abundancia, la Paz 
y las Bellas Artes», antecámara, Pala­
cio de El Pardo, Madrid. 

«Palas abatiendo los vicios», segunda 
antecámara, Palacio de El Pardo, Ma­
drid. 

«Protección de la Monarquía espa­
ñola de las Bellas Artes», Casita del 
Príncipe de El Pardo, Madrid. 

Paii,m Krmi Sttkm érl 7>m» Dtiallr drl ir,ka 
por ü Ttrpob ILI padrr t Ut gruidna J , /„ 

Mommr*um npm*obt.) 

• 1 spana i oronada por la l'.w•, ídem. , 
ídem. , ídem. 

• 1 a I r>. Oratorio drl Monasterio de 
I I 1 scorlal. 

.Rapio id I , .i o i n i HII %.. Sala de re­
trato* dr la ( asila dr l l'rim Ipe. I I I s 
cor la I 

RAMON BAYEU (1746-1793) 
i 

. \ p « l o remuneramio las Bellas \r 
trs*. Pala, n i dr 1 I Pardo. Madrid. 

LUIS GONZALEZ VELAZQUEZ 
(1715*1764) 

• l a Benignidad a c o m p a ñ a n d o .1 L i s 
cuatro virtudes cardinales*, Pilludo 
Real. Madrid. 

• ( upula*. di San Marcos. Madrid. 

ZACARIAS GONZALEZ 
VELAZQUEZ. HIJO DE ANTONIO 
(1763-1834) 

«Frescos de la galería de estatuas de 
la Casa del Labrador», Aranjuez. 

«Pinturas del dormitorio de la Rei­
na», Palacio de Aranjuez. 

«Sala quinta del Palacio de El Par­
do», Madrid. 

JACOBO AMICONI (1662-1752) 

«Techo», del Salón de baile del Pala­
c i o de A i n n i i i i ' v 
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VICENTE GOMEZ ( 1792) 

«Sala di- la Torre», I ceno de grutes­
cos » composiciones, en nudos. tarje-
Iones, etc., Kl Escorial. 

«Esparta protegiendo las Artes», gru­
tescos, estilo pompe* ano, Casita del 
Príncipe de El Escorial, Madrid. 

«Techo estilo pompeyano», Saleta de 
sedas valencianas, Casita del Príncipe 
de El Pardo, Madrid. 

«Techo de estilo pompeyano», gabi­
nete de Fábulas, ídem, ídem. 

«Meptuno en su carro y grutescos», 
Casita de abajo, El Escorial. 

•Salonclto privado > antcrretrcte», 
ídem., ídem. 

• lecho del pasillo del comedor», 
ídem., idem. 

MANUEL PEREZ (1753-1805) 

«Techo de la sala azul o del Barqui­
llero», Casita del Príncipe, El Escorial. 

«Techo del gabinete de la Reina», 
ídem., ídem. 

«Sala cuarta de Durero», Casita del 
Príncipe, El Escorial. 

LUIS JAPPELLI 

«Techo de la sala de Jappelli», Casi­
ta del Príncipe, El Escorial. 

«Techo de la Casa del Labrador», de 
Aranjuez.. 

ROBERTO MICHEL (1720-1786) 

«Techo de chinerías, de la sala de 
Gasparini», del Palacio Real, Madrid. 

La relación no es completa, no pue­
de serlo en el brese diseño de un ar­
tículo. Para completar este estudio 
previo, se necesitaría una mas amplia 
investigación, en el que incluir breves 
biografías de los artistas, bibliografía, 
documentación, costes, lechas de reali-
/ a i ion v demás dalos complementarios; 
pero creemos que la impresión de 
grande/a > rique/a que poses- nuestra 
capital v su provincia en este aspecto 
de pintura mural, queda reflejada, 
particularmente la producción de lo* 
siglos XVI, XVII J W III 

No se detiene este impulso creado 
nal en el siglo \ l \ , en los que encon­
tramos techos magnifico*, firmado* 
por personalidade* destacadas en pin­
tura del momento. Solo en la Iglesia 
de San I rancisco el (.runde, aparecen 
bóveda» pintadas por ( asto Plascncia, 
Martínez ( ubells, Jovrr. Domínguez , 
Menendez Pkial. I oimrnl, MulVo* l)c-
giain. Moreno ( arboitero. ( arlos 1 uis 
Rivera. ( ontreras, (.anulo, eli. lo* 
palai los reales di Madrid v su pro» I n 
cia, siguen enr iqoci leudo su» le» lio* 
devorando!»» i o n pintura» turnada» 
|...r \ Uente l » p e z . Juan Rivera, luán 
Oalvcz 

Pinturas murales al olio v al liesio. 
conservadas en Madrid de esta época, 
adquieren resonam 1.1 universal, bajo el 
genio del • poticros» visiouaiio.. tlt don 
I lamisco de (.ova Lucientes que. lina 
tizando el siglo \ \ III. deja en la cup-
la, pechinas, intradoses, híñelos v pa­
ramentos de San Antonio de la Mori­
lla, la audacia ilimitada de sus hallaz­
gos técnicos, acompañados de su crea­
dora e inagotable fantasía, (liando la 
capacidad admirativa hacia las obras 
gojescás nos parecía agotada, aún nos 
sorprende, con una realización sobre­
humana en las paredes de la Quinta 
del Sordo, último mensaje del genio de 
Fucndetodos lanzado al mundo de las 
orillas del Manzanares. 

Aquí terminamos este reportaje de 
los techos de Madrid, ensayo incom­
pleto, índice para un trabajo más ana-
Utico y completo. 
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LA DEHESA DE LA VILLA 
Y LOS ESTUDIOS DE GENETICA 
DEL PROF. ZULUETA 

Por «PLINIO» 

«p I LINIO» exhuma recuerdos de su niñez. Son de 
los años 20. Los primeros recuerdos tienen co­
mo escenario la casa de la Calle Claudio Coello, 

donde vivió y murió Guillermo Fernández Shaw. An­
tonio de Zulueta —don Antonio— es primo de Gui­
llermo. ¡Tan distintos! ¡Y tan parecidos! Dos caba­
lleros. Sólo que uno escribe zarzuelas y el otro... Del 
otro es difícil explicar lo que hace: es naturalista, 
biólogo, genético... Por aquellas fechas anda enredado 
en traducir directamente «El origen de las Especies», 
de Darwin; y lo logra con tal rigor científico que en la 
edición, quizás última, de E.D.A.F., se dice que se ha 
tenido en cuenta «en especial» aquella traducción. 

Si don Antonio viviese —nació en Barcelona en 1885 
y murió en Madrid el 31 de enero de 1971— seguiría 
celebrando con íntimo gozo estas reediciones de aque­
lla obra capital, con cuyo conocimiento de primera 
mano, seguido de fecundas experiencias, inició en 
nuestro país los estudios de genética. Porque Zulueta 
fue —y esto es importantísimo— el introductor en 
España de tal Ciencia. 

Podrían ser las tres, las tres y media, las cuatro de 
la tarde, o más, de cualquier día asfixiante del Madrid 
veraniego de entonces. 

4! 
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III 

Amarillo 

Negro(muy extenso) Nc{fro(poco extenso) 

El piso del naturalista era el último de la casa a la 
izquierda, debajo de las tejas y sin ascensor. No había 
entonces Ley de arrendamientos, y poco tiempo des­
pués le «echaron» —como se decía entonces— del piso 
y tuvo que refugiarse en Chamberí, donde nació el 
hermano más pequeño de «Plinio». 

La llegada de aquel «héroe» de la Ciencia al piso de 
Claudio Coello era impresionante. Por todo equipo el 
traje más viejo de que disponía, con zapatos de calle 
negros de última vida, suelta la corbata, el sombrero 
—de Zapater— en la nuca, y las gafas de miope en la 
mano, mientras las limpiaba de sudor, con el mismo 
pañuelo que se pasaba después por el cogote, para 
caer rendido y desmadejado en la mecedora de látigos 
del comedor donde Concha le atendía. 

Poco a poco, de la mochila que don Antonio llevaba 
siempre al campo, y que compró en Alemania siendo 
estudiante, iban saliendo la servilleta de la merienda, 

PHYTODECTA 
VARIABILIS.—En 
esta página y en la 
siguiente, los diez 
tipos, pintados a la 
acuarela por Serapio 
Martínez, bajo la 
dirección del eminente 
naturalista, 
prof. Zulueta. 
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los papeles en que ésta había sido amorosamente en­
vuelta por la mañana, porque aquel hombre supercul-
tivado jamás tiró un solo papel al suelo, ni aun en el 
campo, y por fin, aparecían los «tesoros» que «Plinio» 
y sus hermanos ya nacidos contemplaban ávidamente. 
La parte más llamativa de tales «tesoros» eran unas 
ramitas tiernas de fuerte olor rústico, sin hojas percep­
tibles, de un color entre verde y gris, que en aquella 
casa eran muy familiares: eran retama, simplemente 
retama de la Dehesa de la Villa. Todo lo más de la 
Casa de Campo o de Montarco. 

¿Yel resto? 
El resto del «tesoro» era encantador. Don Antonio lo 

manejaba con cariño evangélico. Eran unos insectitos, 
unos pequeños coleópteros, parecidos a las mariqui­
tas, con las que todos hemos jugado de niños; pero 
que tenían la particularidad de que eran de distintos 
colores. Había hasta cuatro variedades distintas: con 
raya negra o sin ella; amarillos, rojos peculiarmente y 
algunos negros. Los jóvenes, según el naturalista, eran 
siempre verdes, y los niños llegamos a distinguir entre 
ellos las hembras de los machos. El impenitente pa­
seante de la Dehesa de la Villa los había cogido en las 
retamas, tan abundantes en la finca, las cuales eran 
el alimento exclusivo de aquellas pequeñas maravillas 
del Creador, que familiarmente llamábamos goniocte-
nas, y que científicamente se conocen con el nombre 
de Phytodecta variabilis. 

Y aquí se pregunta «Plinio»; 
—¿Cabe algo más madrileño que todo esto? 
—Un barcelonés que a los catorce o quince años 

con otros muchachos en la Ciudad Condal en 1889 
la Institució Catalana d'Historia Natural, hoy plena 
de vida a los ochenta años de su fundación, que 
se instala en Madrid, en el madrileñísimo barrio de 
Salamanca, en la misma casa en que después viviría 
su primo, el autor de «Doña Francisquita»; que aquí 
en Madrid escribe la mejor y más perdurable traduc­

ción de Darwin; y que, cuando se propone emprender 
importantísimos trabajos experimentales de Biología, 
elige como material adecuado la casticísima Phyto­
decta variabilis de la Dehesa de la Villa, bien de pro­
pios del Ayuntamiento de Madrid. 

Don Antonio es el vecino que mejor conoce todas las 
retamas del término municipal y de sus aledaños. 
Unas veces buscando insectitos para repoblar los 
«stocks» de que necesita disponer, otras para procu­
rarse un tipo poco frecuente, y, en muchas ocasiones, 
en días tórridos del verano, para procurarles su ali­
mento exclusivo, porque, tratada la Ciencia miserable 
y cicateramente, en muchas ocasiones no tuvo ni mozo 
de laboratorio a quien encargar tan sencillos menes­
teres. 

Era muy penosa la llegada de don Antonio a la casa 
de la calle de Claudio Coello en estos días de verano; 
pero se reponía enseguida. Cambiado de ropa de arri­
ba a abajo, con una camisa blanca impecable, muchas 
veces sin aguardar a otro día trasladaba sus «tesoros» 
al Laboratorio. Y aquí «Plinio» escribe «Laboratorio» 
con mayúscula y ruega que se respete tal grafía para 
denotar su veneración y respeto por el lugar donde, si 
«toda incomodidad tuvo su asiento», también fue don­
de durante miles de horas se albergaron las inquie­
tudes, los desvelos y las sorprendentes intuiciones del 
naturalista. 

Al referirse a tal local —si es que local puede lla­
marse— vuelve a apelar «Plinio» al madrileñismo de 
este modestísimo trabajo, cediendo la descripción al 
Profesor don Fernando Galán, discípulo y colaborador 
predilecto del Maestro, hoy Catedrático de Biología de 
la Universidad de Salamanca. 

Galán trabajó muchos años en aquel Laboratorio, y 
lo describe así en un brillante ensayo, próximo a ser 
editado, sobre «El Profesor Antonio de Zulueta». 

(continúa en la pág. 79) 
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EN EL CINCUENTENARIO DE SU MUERTE 

E L CREADOR DE LA ESCUELA 
MUNICIPAL DE CERAMICA 

Por Federico Carlos SAINZ D E R O B L E S 

EN la noche del domingo 9 de marzo de 
1930 falleció en Madrid don Francisco 
Alcántara Jurado, nacido —1858— en 

la villa cordobesa de Pedro Abad. Estudió 
el Bachillerato en Córdoba. Y habiéndose 
trasladado a la capital de España se licenció 
en Derecho y en Filosofía y Letras por la 
Universidad Central, ampliando sus estu­
dios con ei peritaje agronómico en la Escuela 
de Ingenieros Agrónomos establecida en un 
muy bello paraje de La Moncloa, no muy 
lejos de la famosa residencia —casi idílica— 
de la duquesa Cayetana de Alba, musa y 
muy requebrada amiga de don Paco Goya, 
tanto con los pinceles como con el más 
apasionado verbo del genial artista. 

Pero apenas terminó Francisco Alcánta­
ra sus estudios universitarios —acaso se­
guidos por sumisión a los deseos de sus 
padres— los abandonó, casi gozosamente, 
para dedicarse a lo que era su auténtica e 
irresistible y seductora vocación: el dibujo 
y la pintura, iniciándose por entonces en 
otra afición en la que llegaría a ser maestro 
insuperable: la crítica de arte, base magis­
tral de la inmediata magistratura de la his­
toria de la misma disciplina. Pronto adqui­
rió justa fama con sus juicios —en materias 
artísticas— publicados en la prensa de 
Madrid, hasta el punto de que cuando en 
1901 empezaron a organizarse las Escuelas 
Nacionales de Artes y Oficios Artísticos, a 
Francisco Alcántara le cupo el honor de ser 
uno de los Profesores más distinguidos. Y 
en 1911, siendo ministro de Instrucción 
Pública su gran amigo —también periodis­
ta ilustre— don Julio Burell, creó Alcánta­
ra la que había de ser su obra más admi­
rable y ejemplar: la Escuela de Cerámica 
de Madrid, con la ambiciosa idea de que 
esta Escuela continuara la tradición matri­
tense de la establecida en Madrid, por el 
ilustrado monarca don Carlos III, en la ad­
mirable Fábrica de Porcelana del Buen Re­
tiro, heredera de la universal de Capi di 
Monte llegada de Ñapóles con aquel mo­
narca (que lo fue del Reino de las Dos Si-
cilias, y Fábrica demolida brutalmente por 
franceses e ingleses durante la guerra de la 
Independencia de 1808-1814). 

Monumento a don Francisco Alcántara Jurado. 
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La Escuela de Cerámica de Madrid tuvo 
su primer modesto domicilio en un local 
cedido por el Ayuntamiento en la calle de 
Fernando el Católico, 12, y que perteneció 
al Asilo de San Bernardino, y expansionán­
dose poco a poco hasta ocupar cuadras y 
cocheras aledañas. Pero si los locales eran 
modestos, los entusiasmos del fundador, 
don Francisco Alcántara y de sus prime­
ros discípulos (su hijo don Jacinto, el gran 
ceramista cordobés don Enrique Guijo y el 
maestro de alfarería y hornos F. Franco, 
procedente de los talleres de Talavera de 
la Reina) y hasta por el entonces ya maes­
tro ceramista segoviano don Daniel Zuloa-
ga, se bastaron para dar vida a la gloriosa 
fundación de una de las más bellas y ricas 
manifestaciones artísticas. Y enseguida se 
sumó a este grupo otro artista insigne: don 
Carlos Moreno Graciani, que había de ser 
el tercer director de la Escuela, correspon­
diendo la segunda dirección a don Jacinto 
Alcántara. 

Y el actual director de dicha Escuela, 
don Alfonso Maza Marín, nos da noticias 
que me parecen inmejorables, y por ello 
me permito recogerlas a continuación: que 
en esta Escuela se trabajó con entusiasmo 
inigualable desde 1914, iniciándose en esta 
fecha unos intensos cursos de verano no 
interrumpidos hasta hoy —con la excep­
ción de los años de la guerra civil— y que 
consisten en poner a los alumnos frente 
al natural y enseñarles a conocer y amar 
a España, de la forma más real y práctica, 
que es el hacerles convivir durante un mes, 
aproximadamente, con los habitantes de 
los lugares escogidos, reflejando en el pa­
pel, lienzo o barro las costumbres y todo 
lo interesante de las diversas regiones. 
Esta formación humana y artística es la 
que contribuye en mayor medida a dar 
carácter propio y nacional a las piezas de 
cerámica que se realizaron tomando como 
base los estudios efectuados en dichos cur­
sos. A los pocos años de funcionar el centro 
en los locales citados, y aprovechando la 

Alcántara Jurado inaugura una exposición. La acompañan algunos de sus 
alumnos y miembros del Círculo de Bellas Artes. 

circunstancia de que a finales de 1914 ha­
bían sido cedidos por el Estado al Ayunta­
miento los terrenos llamados de «La Tina­
ja», próximos a la ermita de San Antonio 
de «La Florida», de tradición cerámica bien 
conocida, don Francisco Alcántara inicia 
gestiones para que el Municipio madrileño 
colabore en la tarea de resurgimiento del 
arte cerámico, logrando crear en 1920 la 
Escuela Municipal de Artes Industriales, 
cuyo nombre indica claramente el deseo de 
agrupar en ella distintas actividades artís­
ticas y artesanas, y que el Ayuntamiento y el 
Ministerio de Instrucción Pública compar­
tieran la responsabilidad y el mecenazgo de 
enseñanza de la cerámica en la capital. Su 
ilusión era que se reconstruyeran los anti­
guos caserones edificados en los terrenos 
mencionados y que se instalaran allí las dos 
Escuelas, delimitando el marco de su actua­
ción en dos grados o niveles, quedando a 
cargo de la Escuela Municial el primero, 
de enseñanzas básicas y conocimientos 
previos de grado elemental y medio, con 
algunas disciplinas de artes complemen-
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Interior de la Escuela Municipal de Cerámica. 

tanas , y de la Escuela Oñcial el segundo, 
con enseñanzas de carácter superior en sus 
especialidades técnicas y artísticas», 
ticas». 

Aclarando lo dicho magistralmente por 
don Alfonso Maza, recordaré, y también lo 
recuerda él, que la tradición ceramista de 
«La Moncloa» se debe a que en sus tierras, 
desde julio de 1877, se levantaron los talle­
res magistrales de tres magistrales ceramis­
tas: Guillermo, Daniel y Germán Zuloaga, 
fundadores, en dicho lugar, de una Escuela 
de Artes Cerámicas y Fábrica de Lozas Fi­
nas, prosiguiendo así los deseos del rey don 
Fernando VII, a quien pareció afectarle 
mucho la destrucción brutal por las tropas 
francesas e inglesas, entre los años 1808 y 
1812, de la soberbia Fábrica de Porcelanas 
del Buen Retiro y para continuar esta tra­
dición cerámica creó la Real Fábrica de 
Loza y Porcelana de La Moncloa en terre­
nos próximos. Por este motivo, los terrenos 
de «La Moncloa» recobraron su crédito, 
pues que se recuerda que en dicho lugar 
hermosísimo de Madrid tuvo su palacete, 
emporio de porcelanas y pinturas admira­
bles, la duquesa Cayetana de Alba, quien 
para cuanto se tratara de exquisiteces ar­

tísticas, sólo atendía los consejos inapela­
bles de don Paco Goya. Fundada, como 
queda dicho, en 1920 la Escuela Municipal 
de Cerámica con auténtica autonomía, se 
le construyó el edificio, para entonces exce­
lente, que precisaba, casi ladero a la gran­
diosa «Tinaja», y obra del gran arquitecto 
municipal don Luis Bellido, entre cuyas 
muchas obras cuenta la exquisita restaura­
ción de la llamada «Casa de Cisneros» (no 
del cardenal, sino de uno de sus sobrinos) 
en la Plaza de la Villa. No obstante, el 
mencionado inmueble, en sus primeros 
años de existencia, careció de la totalidad 
de su maquinaria, molinos, prensas, tor­
nos, nuevos y mayores hornos y muflas. Y 
para subsanar tal carencia, don Francisco 
Alcántara, sin el menor desánimo, con un 
tesón siempre tenso y creciente, hubo de 
alternar la enseñanza de un arte en el que 
era él maestro insuperable con los trabajos 
puramente oficinescos. 

«Mientras tanto, las Escuelas coordina­
das del Estado y del Ayuntamiento adqui­
rían, de año en año, mayores prestigios, 
bien por sus enseñanzas, de nueva orienta­
ción que en aquella época podía conside­
rarse como revolucionaria-coeducación, 

estudio directo del natural, libre creación 
de su obra por el alumno, cursos de vera­
no, etc., con las que estaban identificados 
los maestros Joaquín Sorolla, Ignacio Zu­
loaga, Muñoz Degraín, Menéndez Pidal, 
Ortega y Gasset, etc., o bien por las exhi­
biciones de la obra realizada en la Escuela 
o en los cursos de verano, que se exponía 
casi todos los años en locales espléndidos, 
como los del Círculo de Bellas Artes, en el 
patio de cristales del Municipio, en las Es­
cuelas Aguirre, en los salones del Ministe­
rio de Estado (hoy de Asuntos Exteriores)». 
(A. Maza). 

Entre los años 1920 y 1930 la fama artís­
tica de don Francisco Alcántara fue grande 
—dentro y fuera de España— y hasta po-
pularísima en Madrid. Fama a la que ha­
bían contribuido su consagrada (nemine 
discrepante) personalidad artística y su 
admirada personalidad humana. Yo hablé 
—yo, aprendiz de escritor y más aprendiz 
de crítico de arte— con don Francisco Al­
cántara tres veces. La primera en el estudio 
de mi muy querido amigo Vázquez Díaz 
(situado en la calle de María de Molina, 
próximo a su desembocadura en el paseo 
de Francisco Silvela), una tarde del mes de 
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junio, creo que el año 1922, mientras don 
Francisco posaba para el soberbio retrato 
que le estaba haciendo el genial don Da­
niel; retrato que se conserva —creo— en la 
Escuela de Cerámica, presidiendo la esca­
lera principal, antes de que ésta se parta 
en dos vertientes. Don Daniel y don Fran­
cisco eran leales sinceros amigos, admirá­
banse entre sí, y sus diálogos versaban 
siempre sobre sus respectivas dedicaciones 
artísticas. Yo, aquella tarde, de mudo tes­
tigo, aprendí muy curiosos entresijos de las 
artísticas actuaciones de muchos y excelen­
tes representantes, aún vivos, de las muy 
variadas escuelas y tendencias tanto espa­
ñolas como extranjeras. 

La segunda vez que saludé a don Fran­
cisco Alcántara fue en la celebérrima Resi­

dencia de Estudiantes, en los altos del en­
tonces Hipódromo de la Castellana y hoy 
Instituto «Ramiro de Maeztu». Residencia 
en la que se hospedaban cuantas celebrida­
des extranjeras llegaban a Madrid (filóso­
fos, poetas, novelistas, ensayistas, etc.) 
para explicar cursillos (siempre de concu­
rrencia nutridísima y muy selecta), y tam­
bién, por temporadas los más importantes 
literatos españoles de entonces: Unamuno, 
Juan Ramón Jiménez, Antonio y Manuel 
Machado, Pedro Salinas. Valle-Inclán, 
Federico de Onís, Ramón Menéndez Pidal, 
Sánchez Albornoz, Américo Castro, Barto­
lomé Cossío... De este último parecía ser 
amigo dilecto don Francisco Alcántara, y 
los dos, a mi juicio, con Azcárate y Giner, 
representaban plenipotenciariamente el se­

ñorío en el atuendo, en el cuidado de sus 
barbas patriarcales y en la alteza y alta 
graduación de sus pensamientos. 

La tercera y última vez que coincidí con 
don Francisco Alcántara fue durante una 
conferencia que leyó —con el tema de bi­
bliografía medieval— el secretario, o bi­
bliotecario, del centro de Estudios Históri­
cos (Almagro, 26), señor Sánchez Alonso. 

Cierto que visité varias veces la Escuela 
Municipal de Cerámica, por irresistible 
curiosidad, aprovechando cada día 3 de 
mayo, cuando se celebraba en el inmediato 
Cementerio de los paisanos héroes del Dos 
de Mayo, asesinados por los franceses de 
Murat en aquel mismo montículo donde 
aún se levanta el monumento recordatorio 
de la hermosa efemérides. Y cierto que vi­
sité cuantas Exposiciones de Porcelanas se 
programaron en el Patio de Cristales del 
Ayuntamiento o en el Palacio de Cristal del 
Retiro. Pero en ninguna de aquellas oca­
siones logré saludar al insigne maestro. 

Un excelente crítico de su época, Balles­
teros de Martos, se re lirio a don Francisco 
Alcántara, en el diario madrileño El Sol 
(11 de marzo de 1930) en los siguientes 
términos: «Fue un excelente crítico de arte, 
que supo entender y comentar todos los 
estilos y todas las tendencias con sereno 
rigor y sereno criterio. Hombre dinámico, 
no podía quedar encerrada su actividad en 
la crítica. Se extendió también al profeso­
rado, y en este campo dio asimismo cons­
tantes pruebas de su extraordinaria valía y 
de las mentís i mus dotes que le adornaban. 
Como profesor de Historia del Arte, en la 
Escuela de Artes y Oficios de Madrid, supo 
ganarse la veneración de sus alumnos y la 
sincera estimación de sus compañeros... 
No se limitó el gran crítico y excelente pro­
fesor a la enseñanza menestral de la alfa­
rería. A él lo que le importaba principal­
mente era la formación de los artistas. Via­
jes, conferencias, prácticas, ejemplos vi­
suales, constante adoctrinamiento. Por eso 
no ha podido sorprender el rápido esplen­
dor adquirido por la Escuela de Cerámi­
ca... Don Francisco Alcántara dio prestigio 
a la alta crítica de arte, enalteció el profe­
sorado y fue feliz propulsor de un Centro de 
formación artística. Tiene ya bien ganado 
no sólo el respeto y el cariño de todos los 
españoles, y también la admiración y gra­
titud de todos los hombres de cultura». 

En marzo de 1980 se cumple el cincuen­
tenario de la muerte de don Francisco Al­
cántara. Y yo, uno de sus admiradores in­
condicionales, tengo por mucho honor re­
cordar la fecha en esta magnífica revista 
VILLA DE MADRID, porque esta Villa tie­
ne la honrosa obligación de estar agrade­
cida gozosamente a la insuperable obra que 
don Francisco dejó fundada en la capital 
de España. La Escuela Municipal de Cerámica de Madrid. Al fondo, «La Tinaja». 
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LOS MONASTERIOS DE LAS 
DESCALZAS REALES Y DE LA 

ENCARNACION E N E L AÑO 1626 
Por José S I M O N D I A Z 

JT'S posible que a lo largo de los últimos cuatro siglos no reales que a veces se retiraban a sus aposentos con algunos 
g_j haya habido en Madrid otros edificios más misteriosos criados, los mismos obstáculos existían para naturales y 

e inaccesibles para los historiadores que los monaste- forasteros, por lo que son muy escasas las descripciones y 
ríos de las Descalzas Reales y de la Encarnación, hasta el noticias de ambos cenobios y ello presta singular interés a 
punto de que la aparición en 1917 del libro de don Elias los apuntes de un seglar de grandes conocimientos, espe-
Tormo en que daba cuenta de su visita al primero de ellos cialmente en materias artísticas, que pudo recorrerlos no 
con Orueta y Moreno Villa, más parecía el relato de la una, sino varias veces, durante la primavera y el verano del 
expedición a un país remoto que de la entrada en un recinto año 1626. 
situado en el centro de la capital. Salvo para las personas Con el propósito de hallar una solución definitiva al pro-
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Descalzas Reales, capilla de las Reliquias. 

blema de la posesión de la Valtelina, que venía originando 
continuas guerras entre los ejércitos de Francia y de España 
en suelo italiano, el Papa Urbano VIII decidió enviar un 
legado a los monarcas de ambos reinos y logró que en un 
consistorio se encomendase tal misión a su sobrino y favo­
rito el cardenal Francesco Barberini, de veintiocho años de 
edad, que primero se trasladó a París y luego a Madrid, con 
nutrido y selectísimo séquito, en que figuraban varios escri­
tores (Cuneo, Doni, etc.), un futuro Papa, y en calidad de 
Copero «il cavaliere Cassiano del Pozzo», que en los dos 
viajes se cuidó de anotar, día por día, todas las incidencias 
desde las recepciones públicas y actos solemnes, hasta las 
audiencias, visitas y paseos, añadiendo sus observaciones 
personales sobre monumentos, costumbres y personas, de 
manera muy especial sobre todo lo de valor artístico. 

Estos «Diarios» no estaban destinados a la publicidad, 
como lo acreditan las indiscreciones reseñadas, sino a servir 
de recordatorio a su señor, que los guardó en su magnífica 
biblioteca privada, con la cual pasaron más tarde a formar 
parte de la Vaticana. Del manuscrito del Viaje a España 
sólo se ha publicado la parte relativa a la visita al monas­
terio de El Escorial, por Enriqueta Harris y Gregorio de 
Andrés, con eruditas y abundantes anotaciones, como anejo 
al número 193 de Archivo Español de Arte, en 1972. 

Mientras finalizamos la traducción y el estudio totales de 
la obra, iremos anticipando algunas de las muchas curiosas 
y útiles noticias de todo orden que contiene en una serie de 
artículos, varios ya en prensa. 

LAS DESCALZAS REALES 

En la tarde del 24 de mayo, hizo su entrada oficial y 
solemne en la Villa el Cardenal legado, dirigiéndose a la 
Casa del Tesoro, aneja al Real Alcázar, donde iba a alojarse 
hasta su marcha, setenta y ocho días después. A partir del 
siguiente, se dedicó a cumplimentar en sus habitaciones 
respectivas al rey Felipe IV, a la reina Isabel de Borbón y al 
Cardenal-Infante don Fernando de Austria, e inmediata­
mente después se dispuso a hacer otro tanto con la infanta 
Margarita de Austria, hija de la emperatriz María, que 
vivía en el convento de las Descalzas Reales con el nombre 
de Sor Margarita de la Cruz. 

Para justipreciar los datos de Pozzo, basta con tener en 
cuenta que la más minuciosa de todas las relaciones impre­
sas y manuscritas de estos hechos que han llegado a nos­
otros: el Discurso de la jornada que hizo a los Reynos de 
España el Illustrissimo y Reuerendissimo Señor Don Fran­
cisco Barberino Cardenal, titulo de S. Agueda, Legado á 
latere de N . muy S.P. Urbano VIII y su sobrino..., del 
doctor Juan Antonio de la Peña (Madrid, Luis Sánchez, 
1626), sobre este punto se limita a decir: 

«Fue al Real Conuento de las Descalcas a visitar a la seño­
ra Infanta Sor Margarita de la Cruz, exemplo de verdaderas 
Religiosas... Consolóse mucho con la bendición del señor 
Legado, y su Illustrissima se edificó con tierna deuoción 
viendo tan raro exemplo delante de sus ojos». Pozzo empie­
za indicando que a las cinco de la tarde llegó a buscarles el 
conde de los Arcos y que a las seis se puso en marcha el 
cortejo, al que abría paso un español a caballo. Iba luego 
una carroza que ya habían utilizado en el viaje a Aranjuez y 
detrás la del Cardenal, de terciopelo verde con finísimas 

El Monasterio de las Descalzas Reales en el Plano de Texeira. 
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guarniciones. Por cierto, que respecto a los ocupantes de la 
primera indica que sólo llevaba «gente de llave de oro», 
frase incomprensible si se ignora que la noche anterior el 
Cardenal había llamado a cuatro de sus numerosos acom­
pañantes, para notificarles que el Rey había tenido la aten­
ción de enviarle seis llaves de oro, que deseaba entregarles a 
ellos (Tomaso Rinuccini, el prior Piccolomini, el caballero 
Richi y Pozzo, que la recibió en primer lugar), reservando 
las otras dos para los ausentes Filomarini y Calderini, este 
último alojado en un sitio lejano por padecer sarna. 

El Cardenal, con vestido de tabí rojo a ondas y roquete, 
iba con el conde de los Arcos y los prelados de su séquito, 
uno de los cuales era monseñor Juan Bautista Panfilio, Pa­
triarca de Antioquía, que dieciocho años después ascen­
dería al solio pontificio con el nombre de Inocencio X, con­
virtiéndose en su más implacable enemigo. Por delante, 
habían enviado a los lacayos y pajes propios, que les espe­
raban delante del monasterio, lo mismo que un grupo de 
importantes señores que aquella mañana, por mediación 
del marqués de Auñón, habían conseguido el raro privilegio 
de penetrar en el monasterio, junto con el Cardenal. 

Pasaron al claustro y de repente se encontraron con que, 
a mano izquierda, estaban todas las monjas ordenadamente 
puestas de rodillas, en hábito de la Observancia, con cordo­
nes y zapatos de cuerda, el rostro cubierto por un velo 
negro y un candelero de madera en las manos, y delante de 
ellas la Cruz y un relicario de cristal. Mientras iniciaban la 
subida a la galería superior, camino del coro, entonando el 
Te Deum, Pozzo empezó su acostumbrada revista, obser­
vando que las paredes estaban repletas de cuadros diversos, 
«entre los cuales vi una Conversión de San Agustín de mano 
del Antiuedto. della Grammca. que yo en Roma hice hacer 
para enviar de orden del Príncipe de Piamonte a dicha Infan­
ta». Esta autorizada información explica la presencia aquí de 
una obra del pintor Antiveduto della Grammatica, nacido 
en Siena en 1571 y fallecido en Roma en ese mismo año de 
1626, seguidor de Caravaggio, cuya obra conocida se en­
cuentra en Roma, Ñapóles y Lucca, preferentemente. 

Mientras el Cardenal oraba arrodillado en el coro, en la 
iglesia músicos con instrumentos de viento y solistas ento­
naban diversas composiciones. Luego, todas las monjas y 
los señores que habían entrado desfilaron ante el Cardenal 
para besar su mano. 

Después, la Priora les llevó a ver la hornacina del muro 
donde ya entonces se había depositado el féretro de la em­
peratriz María, a quien Pozzo, confundiéndola con su her­
mana la princesa Juana, denomina fundadora del monas­
terio. Recorrieron «no sé cuantos pequeños oratorios, que 
llaman Ermitas, bellísimos, adornados con pinturas y luces, 
que sirven a las monjas para hacer sus ejercicios espiritua­
les, pudiendo —según la diversidad de misterios que se ven 
en ellos—, llevar el ánimo a la contemplación de las cosas 
divinas». Por fin, llegaron a las habitaciones de la Infanta, 
sitas sobre la escalera principal (distinta de la grandiosa de 
hoy, aún no construida), que eran: un pasillo que servía 
también de sala, un pequeño oratorio, la celda con una 
cama y una estancia grande con un Altar, toda adornada 
con cuadros, usada también como capilla. Sor Margarita, 
que estaba a la entrada de esta última sala rodeada de 
monjas, saludó al Cardenal «con toda humildad y gratísimo 
cumplimiento». Tenía entonces cincuenta y nueve años y 
uno antes había perdido la vista, al fracasar una operación 
de cataratas. Pozzo nos la describe: «envejecida, ciega y 
curvada, por lo que sólo se hallaba cómodamente sentada 
en el suelo». Preguntó por el Patriarca, a quien el Cardenal 
hizo llamar, así como a monseñor Santa Croce, y los tres 
prelados se retiraron a conversar con ella, que se sentó en 

r 

La Emperatriz María de Austria. 

una almohada puesta en tierra, mientras el Legado ocupaba 
una silla no muy alta. 

Pozzo no dice nada de la entrevista, pues como de ordi­
nario se dedicó a examinar las estancias inmediatas, pero, 
en cambio, el confesor y biógrafo de la ilustre monja, fray 
Juan de Palma, en su Vida de la Serenissima Infanta Sor 
Margarita de la Cruz... (Madrid, Imprenta Real, 1636) re­
produce y traduce el Breve de Urbano VIII, fechado en 
Roma el 30 de enero, que le fue entregado y seguramente 
leído, en que se hacen grandes ponderaciones de sus virtu­
des. Añade que, además, entre otros obsequios la trajo tam­
bién de su parte un valioso relicario: 

«Embió el Papa a su Alteza con el Cardenal su sobrino 
entre otras cosas, un Relicario hermosissimo, a modo de 
urna de cristal, muy rica, y artificiosamente guarnecido, 
con grandes indulgencias, que eran para la piedad de su 
Alteza los dones de mayor estimación.» 

Este regalo iba a incrementar la ya copiosísima colección, 
que mientras tanto el Copero había estado examinando «en 
un oratorio, que llaman santuario», pues tanto la fundadora 
como la Infanta habían acopiado reliquias en gran número. 

Al final, Sor Margarita hizo llamar a otras dos distingui­
dísimas religiosas (junto a las cuales, por cierto, está retra­
tada en un lienzo): la hija natural del emperador Rodolfo II 
y la hija de la Infanta Princesa de Módena, para que besa­
sen la mano del Cardenal, el cual, como sus compañeros, se 
despidió prometiendo volver de nuevo. A la salida, la Priora 
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En el plano de Texeira, el núm. 11 señala el pasadizo de la Encarnación. 

les mostró el refectorio, al que únicamente estaba exenta 
de acudir la Infanta por su estado de salud, y desde lejos 
divisaron el jardín y varias fuentes. 

Aquella tarde, se presentó en la Casa del Tesoro el 
Sr. Huerta, Secretario de Sor Margarita y del Estado de 
Milán, que era portador de diversos obsequios de su señora 
para el Cardenal, los cuales iban guardados en tres cofres: 
el primero, contenía diez pares de bolsillos de ámbar forra­
dos de ormesí, doce pares de guantes, una caja «a la india­
na» con vasos de loza de Portugal y de porcelana fina, una 
docena de escudillas y otros utensilios de la misma especie 
con adornos en oro, en el segundo iban cincuenta cajitas 
con pastillas aromáticas, un hostiario con fondo de marfil y 
diversas piedras raras y preciosas y el tercero guardaba ro­
sarios, collares y objetos semejantes. Este emisario se había 
cruzado con el Sr. Minutólo que llevaba a la Infanta, de 
parte del Cardenal, una colección de cuadritos, agnusdei y 
rosarios. 

La segunda visita la hicieron el seis de junio, sin ningún 
aparato, entrando por la puerta del convento, donde les 
recibió la Abadesa que les condujo directamente a las habi­
taciones de la Infanta, donde dijo misa el Cardenal, con 
acompañamiento de algunos músicos de la Capilla Real, 
que cantaron composiciones en español. Después, recorrie­
ron todo el Monasterio, volvieron a despedirse de Sor Mar­
garita y pasado el mediodía regresaron a la Casa del Tesoro. 

El día 18 volvieron de nuevo, pero esta vez hallaron el 
claustro revestido con los tapices de las empresas de Car­
los V en Levante, traídos de Palacio, pues por allí desfilaría 
la procesión del Corpus. El Cardenal, que iba con roquete y 
muceta, al descender de la carroza se dirigió directamente al 
Altar mayor, cuyas gradas cubrían riquísimas alfombras de 

seda hechas a aguja. Todo cuanto había en él era de plata: 
las láminas labradas que recubrían el frontal, la cobertura 
de las cuatro gradas que sostenían candelabros y floreros 
y las dos pequeñas pirámides rematadas por un sol, que 
rodeaban la custodia. La casulla era de tafetán indiano y su 
adorno consistía en racimos de uva recamados de perlas y 
granates. En tan fastuoso escenario comenzó la Misa, que 
también iba a depararle a Pozzo sorpresas de orden litúrgi­
co, ya que después de la elevación, apareció un sacerdote de 
la casa, con sobrepelliz, portando una ventarola o ventalle, 
redondo, hecho con plumas negras de avestruz, sujetas en el 
centro por «no sé qué imagen santa» recubierta con un cris­
tal, con el que estuvo dando aire al oficiante hasta el final. 
La prueba de que no había visto antes cosa igual está en 
que para explicarlo tiene que recurrir a su erudición libres­
ca, señalando que esto era conforme a un rito antiguo que 
menciona Durante en su De ritib. Ecclesiae. Después de 
dar la bendición, Barberini salió por una puertecita inme­
diata al altar y se retiro a una galería inmediata, desde 
donde oyó el sermón del jesuíta P. Jerónimo de Florencia, a 
quien siempre escuchaba con admiración y agrado, lo mis­
mo que a fray Hortensio Félix Paravicino. 

Por último, se trasladó a la celda de la Infanta y después 
de conversar un rato con ella, emprendió el regreso a su 
hospedaje. 

Al referir lo sucedido en la representación de los Autos 
sacramentales el día del Corpus (once de junio) en el con­
vento de la Encarnación, tema del que se tratará más ade­
lante, se añade que el de la Vida de San Francisco se repitió 
también en la iglesia del convento de las Descalzas, lo que 
originó algún inconveniente, porque como la reja del coro 
de las monjas está frente al altar mayor, donde se expone el 
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Santísimo Sacramento, la parte trasera de la escena queda­
ba de espaldas al mismo, por lo que los actores estaban en 
tal posición tanto al actuar como al cambiarse de vestidos. 
Añade que, además, se interpretaban las mismas canciones 
que en el exterior. 

El 12 de julio, en compañía del marqués de Auñón, fue 
otra vez para decir Misa en el altar mayor. Después con­
versó con la monjas y estuvo algún tiempo en el claustro. 

A la vuelta de El Escorial, el siete de julio por la tarde, se 
hizo una nueva vista en forma reservada. 

En cambio, se quiso que la última, en vísperas de la 
marcha, fuese pública y solemne, por lo que el cuatro de 
agosto por la tarde se organizó un cortejo, encabezado por 
el Cochero mayor a caballo, seguido de todos los pajes y 
lacayos, una carroza con cuatro gentilhombres, la de ter­
ciopelo verde con el Cardenal y los demás prelados, custo­
diados por el Prior Piccolomini a caballo y otras tres o 
cuatro más. Entraron en el monasterio por la puerta del 
Claustro y el marqués de Auñón mostró al Legado una lista 
de 25 ó 30 personas que la Infanta y la Priora deseaban 
fuesen autorizadas a entrar, entre las cuales se hallaban el 
duque niño de Villahermosa y dos de sus hermanos que 
tenían allí una hermana, un benedictino pariente de una so­
brina del conde de Andraday otros personajes. Concedida la 
licencia, fueron llamados uno a uno. Esta vez la Infanta no 
se movió del almohadón sobre el que estaba sentada, ni le 
acompañó como solía hacer en las anteriores entrevistas 
privadas. Los visitantes la hicieron reverencias y mostraban 
gran empeño en besar sus manos, pues la consideraban una 
gran siervo de Dios. Otro tanto hicieron todas las monjas 

con el Cardenal, a quien la Infanta regaló una mitra borda­
da, un velo y un corporal, que aceptó reconocido. 

LA ENCARNACION 

La enorme ventaja de la proximidad, hizo que menudea­
ran más las visitas al monasterio de la Encarnación, para 
las cuales no era preciso siquiera salir a la calle, sino que se 
iba por el pasadizo cubierto que le unía con la Casa del 
Tesoro, perfectamente señalado en el plano de Texeira. 

El día 1 de abril, segundo de Pascua, el Cardenal se puso 
su traje de tabí rojo a ondas y su roquete y acompañado por 
el conde de los Arcos y sus familiares, fue allá por primera 
vez y después de decir Misa, anunció que concedía indul­
gencia plenaria a todos los asistentes. Luego, con sólo cinco 
de sus acompañantes (entre ellos, Pozzo) pasó al convento, 
donde también, al penetrar en el claustro encontraron a 
toda la comunidad arrodillada, con una Cruz y dos cande­
labros grandes al frente y asimismo la Priora exhibió una 
cruz de cristal «con no sé qué reliquia». Tras anotar al­
gunos datos históricos sobre la fundación, señala que el 
claustro es de granito blanco y negro, piedra que le dijeron 
abundaba en las cercanías de Madrid. Califica de bellísima 
la vista que ofrecían sus galerías por la serie de cuadros que 
las adornaban, todos de la misma mano y medida, con 
marcos dorados, que versaban sobre los Misterios del Ro­
sario, mientras que en las esquinas se hallaban retratos de 
Vírgenes milagrosas. En medio, había un jardincito con 
una fuente. 
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Les pasaron luego a una saleta cuadrada, adornada con 
pinturas de menor tamaño, con escenas de la vida del Se­
ñor, debidas en gran parte a una monja joven, sobrina de 
don Pedro de Toledo. De allí fueron al coro, donde se cantó 
un Te Deum y se descorrieron las cortinas de la verja que 
da frente al Altar mayor de la iglesia. Indica que entre los 
músicos que participaron en la Misa y en el Te Deum figu­
raban un eunuco y un bajo bastante bueno. Después de un 
besamanos, la Priora les acompañó por el resto del edificio, 
en que les llamó la atención la Sacristía, por sus altares 
adornados de cañutillo, con y sin perlas, y la Enfermería, 
muy alegre. Por una galería con cuadros de mártires, «co­
piados de los que se ven en Roma en Santo Stefano Roton-
do», llegaron al denominado «Cuarto del Rey», en memoria 
de su constructor Felipe III. Al final, el Cardenal se sentó 
en una silla y las monjas en el suelo, sobre una alfombra de 
paja o juncos, pero como se había hecho muy tarde, hubie­
ron de salir pronto por una puertecita que daba al pórtico 
de la iglesia, al citado pasadizo. 

El día 11 de junio, festividad del Corpus Christi, el Car­
denal ofició por la mañana en la iglesia de Santa María 
ante el Rey, los infantes, numerosos prelados, ministros, 
embajadores y nobles, y después presidió la procesión que 
llegó hasta Palacio, con tan devota compostura que todos 
los cronistas la comentan y Lope de Vega compuso una 
Canción para encomiarla. 

Aquella tarde, volvieron a recorrer el Pasadizo, pues les 
habían participado que el Ayuntamiento había tenido la 
atención de desplazar hasta allí las compañías contratadas y 
dos carros con objeto de ofrecerles una representación de 
Autos sacramentales, sin que tuvieran que trasladarse a la 
Plaza Mayor, lugar donde aquel año se hicieron para el 
Concejo, los Consejos y el pueblo, en vez de en la Plaza de 
la Villa, por el peligro que ofrecían las Casas Consistoriales 
en ruinoso estado. Aunque no se detalla, es de suponer que 
el espectáculo se desarrolló en el atrio o en la plazuela de 
delante de la iglesia, y les inspiró el mayor interés a los 
forasteros, pues Pozzo dedica varias páginas a explicar la 
estructura de los tablados, los argumentos de las dos pie­
zas {una de Lope de Vega y otra de Mira de Amescua, entre 
cuyos textos conocidos no existe ninguno que coincida por 
el tema con éstos), la riqueza de los vestidos y la habilidad 
de los actores, en especial de las mujeres, que tan pronto 
interpretaban personajes femeninos como aparecían vesti­
das de hombres, «en trajes honestos», los bailes con acom­
pañamiento de guitarras y de castañuelas que intercalaban 
entre las piezas devotas y otros pormenores, habiéndose 
comenzado con una Loa, relativa al viaje del Cardenal, en 
que se relataba su entrada en Madrid y se ponderaban sus 
afectuosos primeros encuentros con Felipe IV. 

A pesar de las varias horas que duró el espectáculo, hubo 
que proseguirlo al día siguiente con la representación de dos 
nuevos autos, uno sobre la peregrinación del Alma y otro 
alusivo al fracasado desembarco de los ingleses en Cádiz. 

El domingo 14 de junio, fue acompañado por los prelados 
de su comitiva y Pozzo para celebrar Misa en el oratorio de 
las reliquias, después conversó algún tiempo con la Priora y 
volvió por el mismo camino. 

Otro tanto hizo el día 17, pero se entretuvo luego para oír 
tras la celosía usada por el Rey el Sermón que en la Misa de 
Pontificial, oficiada por el Patriarca de las Indias, pronun­
ció el P. Jerónimo de Florencia acerca del Santísimo Sacra­
mento, que acabó pidiendo su ayuda para lograr la defi­
nición dogmática del misterio de la Inmaculada Concepción. 

Volvió a sus habitaciones para comer y luego, detrás del 
Rey y su cortejo que habían utilizado el mismo camino, 
volvieron para presenciar la procesión de la Octava del Cor­

pus que iba a hacerse en la plazuela de la Encarnación, 
adornada con los tapices de los Actos de los Apóstoles; 
Barberini la contempló desde una ventana con celosía del 
propio pasadizo, mientras que las reinas de España y de 
Hungría estaban en las rejas principales que caen al pórtico 
de la iglesia. De este acto, por haberse desarrollado fuera 
de la clausura, da Peña detalladísima información, que 
coincide con la de Pozzo, de quien en cambio merecen des­
tacarse las observaciones personales. Es curioso que algunos 
de los detalles que aquí describe minuciosamente eran repe­
tición de otros del día del Corpus, pero al haber sido en 
aquél participante y en éste mero espectador, pudo ahora 
fijarse más en ellos. Ya entonces había hecho constar su 
extrañeza por los elementos grotescos que aparecían al co­
mienzo del desfile, indicando: «A nosotros, venidos de Ita­
lia, donde no se usa, pareció extraña cosa ver una máquina 
que a modo de rueda hacía girar por el aire a ciertos mat-
taccini hechos de trapo y siete u ocho gigantes de cartón», así 
«como el gusto que el público mostraba». 

La tal máquina era precisamente la gran innovación de 
aquel año, en que se estrenaba, y Peña la describe de la 
siguiente manera: 

«Salió la procesión en la forma ordinaria, haziendo lugar 
el Paladión burlesco, con una nueva inuención que ha pare­
cido bien: porque sobre una esfera de haros yua un arliquín 
con un agote, y luego asidos de la esfera otros quatro, y a 
tiempos se movía este artificio con tanta velocidad, que 
daua mucho gusto y ocasionaua risa en el vulgo». 

Esta vez, salía en primer término la Tarasca, o, según él, 
un Dragón que estiraba y encogía el cuello y abría la boca, 
con el aditamento del tal «Paladión», colocado encima. 

En un trabajo en prensa, en el Homenaje de la Academia 
de San Dámaso a Monseñor Enrique Vicente y Tarancón, 
dará a conocer próximamente don Antonio Matillay Tascan, 
una lámina en color, que representa este conjunto, conserva­
da con el protocolo referente a los gastos que ocasionó. 
«Venían luego un enano y una enana, con una cabeza de 
cartón de forma desmesurada, la cual de vez en cuando 
alzaban para tomar respiro y algunas veces se la dejaban 
caer a la espalda, donde quedaba sujeta por no sé que 
lazos. Venían después seis figurones por parejas, hombre y 
mujer, una a la española, otra a la francesa y otra a lo moro, 
de dimensiones como dos hombres y medio, con altura, 
grandeza y vestidos proporcionados. Un solo hombre lleva 
cada uno de estos fantoches y su cabeza aparece por medio 
de los muslos de los mismos. De vez en cuando los apoyan 
en la pared y es cosa de gusto ver moverse aquella maqui­
naria, plegándose hasta caer en manos de uno que los re­
coge, mientras sale el que la llevaba, que luego ayuda a 
enderezarla aunque reduciéndola a la mitad o poco menos». 

También llamaron su atención los trajes de los bailarines 
que venían después, acompañados con guitarras, laudes, 
violines y castañuelas. Seguían los Alabarderos y los caba­
lleros de las Ordenes militares, y le extrañó la riqueza del 
estandarte que portaba el marqués de Villar, hijo del conde 
de Benavente, cuyo peso debía ser tal que cada dos o tres 
pasos tenía que detenerse e iba sudorosísimo. 

Venían luego los Grandes de España, el Rey y los Infan­
tes, el Nuncio y los Embajadores del Imperio, Francia y 
Venecia. Preguntó los motivos de la ausencia de los de Flo­
rencia y Saboya y le respondieron que no era costumbre que 
asistieran a estas funciones, y al consultar si la Reina parti­
cipaba en alguna, dijéronle que sólo en las de la Candelaria 
y las de las Palmas, que se hacen en Palacio. También le 
extrañó que al llegar al Altar pusiesen cojines para arrodi­
llarse al Rey y a los infantes, pero no al Cardenal Nuncio. 

El 14 de julio, día de San Buenaventura, después de 
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comer, fueron de nuevo, y mientras el Cardenal conversaba 
con la Priora, Pozzo y dos compañeros suyos recorrieron el 
edificio con un guía excepcional: su propio constructor, el 
gran arquitecto Juan Gómez de Mora, que figuraba entre 
los españoles puestos al servicio del Legado, a quien poco 
después iba a acompañar en la visita al monasterio de El 
Escorial. De gran interés debieron ser las conversaciones 
entre el artista y el joven prelado, que antes de venir para 
España había dejado ya iniciadas las obras de su grandioso 
palacio romano, de conformidad con los diseños de Bernini 
y de Borromini, y que patrocinó numerosas construcciones y 
reformas a lo largo de su vida. Consecuencia de este trato, y 
quizá de un encargo, fue que el Cardenal se llevara el 
manuscrito original de la Relación de las cassas que tiene el 
Rey de España, cuyos catorce folios quizá escribió por estas 
fechas, pues están datados el 17 de julio, acompañando la 
valiosa colección de planos, monografía que Francisco Iñi-
guez Almech utilizó para su obra Casas reales y jardines de 
Felipe II y cuya edición íntegra prepara Virginia Tovar, 
como parte de sus valiosas investigaciones acerca de Gómez 
de Mora. 

Dice que les mostró todo, y muy en especial, el refecto­
rio, donde no habían estado las veces anteriores, que era un 
bello salón cuya cabecera adornaba una Cena pintada por 
Carducci. En el centro, sobre pedestal con escalones de 
mayólica, presidía un Cristo bastante grande. En las mesas 
de madera había servilletas, vinagreras de loza, jarras rojas 
de barro y tazas. De unas cajitas, las monjas que desearan 
mortificarse de esa forma, podían tomar ceniza y mezclarla 
con sus manjares. Al lado de la puerta había una Corona de 
Espinas y junto a ella y en otros lugares diversos instrumen­
tos de penitencia, pues «en suma, son aquellas buenas vír­
genes ejemplarísimas». El locutorio tenía siempre la reja 
cubierta por una cortina de tela negra gruesa y espesa y en 
el coro, detras de los asientos, también se veían disciplinas. 
Recorrieron luego dos o tres jardines y allí encontraron al 
P. Florencia, que paseaba con otros dos o tres jesuítas. 

Al marchar, las monjas obsequiaron al Cardenal con 
unas piezas de ropa blanca diversa, trabajada con hilo de 
pita finísimo. 

El 11 de agosto, a punto ya de emprender la marcha, 
hicieron una última visita para despedirse. 

En el primer encuentro, después del retorno de El Esco­
rial, las monjas le tenían preparado un nuevo obsequio, 
aunque este aún más original pues le rogaron hiciera llegar 
a sus dos hermanas religiosas sendas cajitas recubiertas de 
caparazón de tortuga, con idéntico contenido: una serie de 
«motes» espirituales escritos en bellísimos caracteres, algu­
nos objetos piadosos, como señales de talco miniadas para 
usar como en los libros de horas y diversos modelos de cili­
cios y de disciplinas, como cruces adornadas con púas de 
hierro. 

Sin ningún aparato y con sólo la compañía de dos de los 
nobles pontificios, realizó nuevas visitas los días 23, 24 y 28 
de julio y 8 y 11 de agosto. 

El Papa Inocencio X, por Velázquez. 

RESUMEN 

El extracto de las escuetas notas de un diario íntimo, 
prueba como la impenetrable muralla que durante varios 
siglos aisló a las moradoras de estos dos conventos, cedió no 
una, sino varias veces, durante el año de 1626 ante el único 
poder capaz de atravesarla: el del representante personal 
del Sumo Pontífice, que iba acompañado de un servidor 
culto y minucioso cuyos apuntes hemos utilizado. 
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UNA L E Y E N D A 
SOBRE E L PALACIO R E A L 

Por José F R A D E J A S L E B R E R O 

CON la llegada de los Borbones se transforma el concepto 
de construcciones ciudadanas madrileñas; el viejo Al ­
cázar de los Austrias y las «casas principales» van a 

sufrir una mutación porque se piensa en grande y es preciso 
que las edificaciones estén a la altura de sus ideales y que 
susciten la admiración y emulación de sus vasallos. Por esta 
razón «el nuevo Palacio Real de Madrid constituye una de 
las empresas más serias acometidas por la nación española, 
pues algo más que una obra arquitectónica... es el símbolo 
parlante del espíritu de la monarquía absoluta». 

Nada, pues, es de extrañar que haya nacido una leyenda 
en torno a uno de los ornamentos de las fachadas por cuan­
to se unen lo monumental-grandioso y el absolutismo que 
desea ser irrepetible para ser magnificado. 

El adorno a que nos referimos son las cabezas y veneras 
talladas en los frontispicios de las ventanas del primer piso. 
Hay dos tipos de frontones: triangulares y curvos; éstos 
están adornados con veneras, aquéllos con cabezas, unas 
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femeninas y otras masculinas. Los 42 frontones fueron pre­
vistos inicialmente e iban a esculpirse en piedra de Tama-
jón, pero en 1744 se pensó que fueran de mármol de Urda y 
finalmente se hicieron de piedra de Colmenar. Se continua­
ron luego en la fachada de Sabatini en 1781 y vinieron a 
costar 1.020 reales cada cabeza. No hicieron muy buen efec­
to en los críticos de la época, pues Ponz dice «con más 
adornos de cabezas... de los que convendría para ser bellos». 

Y, sin embargo, el pueblo madrileño, un siglo después de 
su construcción había creado en torno a las cabezas de 
varón —bien es cierto que simplificando y refiriéndose a 
una sola— de los frontones triangulares una leyenda que, 
procedente de Oriente, se había extendido por toda Europa 
y ya en el siglo X V se había identificado con otro de los más 
maravillosos palacios universales: los Alixares en la Alham-
bra. 

Dejémonos de disquisiciones y vayamos a la narración tal 
y como aparece en la Biblioteca de tradiciones populares. 
Sevilla, 1884. Tomo II. Págs. 57-59. 

Siendo yo chico, recuerdo haber oído muchas veces la 
siguiente leyenda, que como verdadera historia me referían, 
sentado en la plaza de Oriente, acerca del palacio real de 
Madrid: 

—Un día, el rey de España quiso que le hicieran un 
palacio en que pudiera vivir dignamente, y al efecto mandó 
que viniese á la Corte, prometiéndole grandes sumas, el 
mejor arquitecto que se encontrara en el mundo. Respon­
diendo á su deseo, llegó á Madrid uno muy bueno y muy 
nombrado, á quien el rey encomendó la erección de su Al­
cázar. En seguida empezó la obra, que con gran contenta­
miento del rey acabó en breve plazo. 

Ya estaba acabado de levantar el palacio, cuando el rey, 
á quien cada vez gustaba más, quiso tener la seguridad de 
que ningún otro soberano del mundo estaría tan bien alo­
jado como él, y un día, próximo ya al en que iba á marchar­
se el arquitecto, le convidó á comer, y encerrándose con él 
en un cuarto le preguntó si podría hacer otro palacio como 
aquel que acababa de concluir; á lo que le contestó el arqui­
tecto que sí. Entonces el rey le manifestó su empeño de que 
no hiciera otra obra como aquélla, y el arquitecto, que esti­
maba su fama más que todo, se negó á darle la palabra que 
le exigía, á pesar de los grandes tesoros con que el soberano 
tentaba su codicia. 

Viendo esto el rey, mandó que allí mismo aprisionasen al 
arquitecto, y le hizo sacar los ojos para que no pudiera 
dirigir ninguna otra obra, y cortar los brazos para que no 
pudiera trazar los planos, y además la lengua para que á 
nadie pudiera comunicar sus conocimientos. Pero le señaló 

habitación en Palacio y grandes riquezas, y todos los días le 
tenía sentado á su mesa, donde le daban de comer los cria­
dos, porque él no podía coger la comida, y así estuvo vi­
viendo de esa manera hasta que murió. 

De trecho en trecho, y sobre los pequeños pilares que 
forman la cornisa que cierra la azotea del edificio, se ve el 
busto de un hombre que, naturalmente, y como todo busto, 
carece de brazos y de ojos: según el pueblo, es la efigie del 
arquitecto que dirigió las obras del alcázar, y la cual mandó 
poner allí el rey para honrarle, tanto en vida como en 
muerte. 

Otra variante he oído, después, de esta leyenda, que, 
como digo más arriba, me fue narrada cuando tenía yo seis 
ó siete años. Según ella, en vista de la actitud del arqui­
tecto, el rey le mandó matar acto continuo. 

No parece muy a propósito el positivista y científico si­
glo XIX para crear una leyenda y, sin embargo, el concepto 
que presidió la creación del Palacio, su monumentalidad, la 
fama, que rápidamente adquirió, las imitaciones que sus­
citó en Europa, sin duda apoyaron la creación legendaria 
que iba unida a estos ideales. 

La leyenda, inicialmente, se refiere a An Noman, rey 
anteislámico de Irak, que encargó a un arquitecto griego, 
Sinimar, la erección del maravilloso castillo de Janarnac. 
Admirado el rey de la magnífica obra, así como la vio con­
cluida, hizo arrojar al arquitecto desde lo alto de los muros, 
para que no construyese otro semejante. 

La leyenda oriental tomó sin duda dos caminos, uno 
europeo, y así la encontraremos en Francia, Rusia y Ruma­
nia; por ejemplo esta balada rumana: 

«En Rumania, Radul Negru se hace edificar un célebre 
monasterio en Argis. Cuando las obras están ya terminadas, 
se presenta (el rey) un día y encuentra a Manoliy sus com­
pañeros subidos en los andamios, y les pregunta si podrán 
hacer otro edificio como aquél. El pobre arquitecto contesta 
afirmativamente y el déspota hace cortar las cuerdas que 
sostienen los andamios y Manoli y sus compañeros caen al 
suelo desde una altura prodigiosa y se convierten en grandes 
piedras negras. En el sitio en que rebota el cuerpo de Ma­
noli brota una fuente de agua amarga y salobre como lá­
grimas». 

El otro camino, a través del norte de Africa, por medio 
de los árabes, se halla representado por el bellísimo Roman­
ce fronterizo de Abenámar en su versión quizá más antigua, 
incluido en el Romancero de Amberes, 1550, y que comien­
za «Por Guadalquivir arriba». 

Este romance, como la balada rumana, sin duda tiene 
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unos puntos comunes: la grandeza de la obra, la maestría 
del constructor, el despótico poder del rey que los erige. 

El romance español es un romance cuento y, sin duda, se 
apoya en hechos históricos, la entrada de don Juan II en la 
Vega de Granada en 1431, por la que obtiene parias de los 
Nazaríes (tres cargas de oro), y legendarios —como ocurre 
en las zonas fronterizas conflictivas, donde se interpenetran 
los saberes de las dos culturas en pugna—; no es de extra­
ñar, pues, que se piense en una forma arábiga de este ro­
mance que ha sido difundido, en una forma mixta o conta­
minada, por don Ramón Menéndez Pidal en su Flor nueva 
de romances viejos. 

A l ir enumerando las maravillas que los deslumhrados 
ojos de los castellanos contemplan, dice la versión de 1550: 

los otros los Alixares labrados a maravilla 
el moro que los labró cien doblas ganaba al día 
y el día que no los labra de lo suyo las perdía 
desque los tuvo labrados el rey le quitó la vida 
porque no labre otros tales al rey de Andaluzía. 

Don Pedro I, el Cruel o el Justiciero, era el rey de Andalu­
cía en el siglo XIV, y que rivalizaba con los granadinos en la 
construcción del Alcázar sevillano, otra de las maravillas 
arquitectónicas —ésta mudejar— de la España medieval 
andalusí. 

Coinciden la versión rumana y romanceril en la muerte 
violenta del arquitecto; pero la rumana se continúa con un 
doble aspecto, el etiológico —convertidos en grandes pie­
dras negras— que le une a otro tipo de leyendas como la 
Danza maldita, que suele identificarse con los cromlechs 
como el de Stonehenge y otros repartidos por toda la Euro­
pa céltica; y el nacimiento de una fuente salobre que dio 
lugar a leyendas nórdicas como «El manantial de la donce­
lla», filmado por Bergman. 

La leyenda madrileña quizá sea más cruel, porque no 

mata en un instante, decapitando o defenestrando, al arqui­
tecto, sino que le ciega, para que no pueda dirigir otra 
obra, le mutila los brazos, para que no pueda trazar otros 
planos; y le arranca la lengua, para que no pueda transmitir 
sus conocimientos. Y, sin embargo, le mantiene junto a sí, 
hasta su muerte, cuidándole con esmero y le consagra, para 
honrarle, la cabeza que adorna los frontones. Síntesis de 
crueldad extremada y piedad admirativa, muy del gusto 
popular. 

Aspecto legendario este último también representado en 
España, aunque con diversas motivaciones: 

Aparece en la Puerta del Obispo de la Catedral de Zamo­
ra, en la ventana de la derecha, una cabeza que se dice ser la 
de un ladrón que al huir fue condenado a convertirse en 
piedra, cerrándose sobre él la ventana y petrificándose: 
fuerzas sobrenaturales actuaron aquí. Aparece en otro sen­
tido, y en relación con Don Pedro I, en la calle sevillana del 
Candilejo o de la Cabeza de Don Pedro, en la que este rey 
hizo justicia de sí mismo por un crimen cometido al ser 
perseguido e identificado por el alcaide Juan Pascual, el 
Montañés, que ha dado lugar a múltiples obras literarias 
como El montañés Juan Pascual de Hoz y Mota, o Una 
antigualla en Sevilla del Duque de Rivas; El asistente de 
Sevilla de Trueba y Cossío, o La cabeza del rey Don Pedro 
de Fernández y González. 

Es curioso y característico que el pueblo madrileño haya 
creado esta leyenda asimilándola, en lo que a mí se me 
alcanza, a otras hispánicas: la perduración del hecho repre­
sentada por la cabeza del protagonista. Tanto más cuando 
se mencionan variantes —para mí desconocidas— como la 
de que «le mandó matar acto continuo». 

Es posible que tenga relación este tipo de leyenda con los 
montes de La mujer muerta, en tierras de Segovia y Sierra 
Bullones (Ceuta) o La Peña de los enamorados (Antequera), 
que ha sido racionalizada modernamente al esculpir la cara 
de algunos presidentes en el Monte Rushmore de Estados 
Unidos. 
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E L A L C A Z A R D E M A D R I D , E N FRANCIA 

Por Carlos M A N Z A N A R E S 

T?N el antiguo París, a ambos lados del Sena, 
pero principalmente en la llamada «rive gau­
che», todavía exponen hoy su menguada mer­

cancía los famosos «bouquinistes», o libreros de 
viejo. Aparecen los libros dentro de una especie 
de cajones metálicos adosados al muro de piedra 
de la ribera del río. Allí suelen recostarse plácida­
mente, tanto el parisiense como el turista, para 
admirar la bella perspectiva que le ofrece el co­
razón de la capital de Francia, la llamada isla «de 
la cité», con la Catedral a la derecha y el Palacio 
de Justicia al frente, del que destaca la aguja gó­

tica de San Luis, de la capilla inigualable por sus 
vidrieras. 

En otros tiempos, los «bouquinistes» podían 
ofrecer al buscador de libros sorpresas interesan­
tes. Esto hoy ya no es el caso, pues todo se ha 
comercializado de tal suerte que las bibliotecas 
se suelen vender enteras a las salas de ventas, que 
luego subastan las obras. Muy raro es que alguien 
ofrezca a un «bouquiniste» un libro valioso a un 
precio módico, porque el que más y el que menos 
se asesora previamente de lo que tiene, sobrevalo-
rándolo con frecuencia, cegado por el espejismo 
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de los precios exorbitantes que van alcanzando las 
antigüedades. 

De aquí que lo que ahora se encuentra en la 
ribera del Sena sea en gran parte obra nueva, 
como fondo de ediciones modernas y reproduccio­
nes de grabados. No citemos la profusión de obras 
más o menos pornográficas. Alguna vez, sin em­
bargo, pueden encontrarse grabados originales 
curiosos, de viejos libros desgajados. El hallazgo 
fortuito de uno de esos grabados, del siglo XVII, 
es lo que da origen a esta pequeña crónica. 

La lámina en cuestión llama lógicamente la 
atención a cualquier español que la contemple. 
En la parte superior de la misma aparece un pa­
lacio con la leyenda «Chateau de Madrid en Fran-
ce», y en la parte inferior, aunque ocupando ma­
yor espacio, aparece otro palacio titulado «Cha­
teau de Madrid en Espagne». Puede el grabador 
haber dejado alguna libertad a su fantasía al con­
figurar los contornos de dichos palacios, pero el 
grabado obedece a un hecho real e irrefutable 
desde el punto de vista histórico. Es verdad que 
los dos palacios han existido, habiéndose borrado 
un tanto la relación entre ellos, porque ambos 
han desaparecido: primero, el Alcázar de Madrid, 
que consumió el fuego y que brindó a los primeros 
Borbones de España la posibilidad de edificar en 
su lugar el actual Palacio de Oriente; segundo, el 
«Chateau de Madrid», al borde de París, que des­
trozó la Revolución y que ya nunca fue recons­
truido. 

Pero tratemos de explicar el caso a base de los 
pocos elementos que nos ha legado la Historia. Al 
regreso de su cautiverio en Madrid, Francisco I se 
esforzó en el empeño de construir un gran palacio 
que llevase su sello específico y que sirviese de 
asiento a la corte de un gran reino. Este palacio 
se llamó Fontainebleau, tan visitado por el turis­
mo. Pero conviene insistir en el deseo de Francis­
co I de crear algo propio, pues ya había reforma­
do antes profundamente el castillo de Chambord, 
con cierta visión renacentista, aunque nunca llegó 
a considerarlo obra suya. Tampoco el castillo de 
Blois, que había sido la sede preferida de Luis XII. 
Por eso, sólo Fontainebleau, cambiando radical­
mente su vieja estructura externa y volcando el 
Rey Francisco todo su entusiasmo en la decora­
ción interna, lo consideraba como «mi casa». Pero 
al mismo tiempo que emprendió la gran obra de 
Fontainebleau, quién sabe si por una reminiscen­
cia nostálgica o anecdótica de su cautiverio en la 
capital de España, allá por los años de 1528 ó 
1529, mandó construir en París, dentro de lo que 
hoy es el «Bois de Boulogne», en la demarcación 
de Neuilly, el castillo que se llamó de Madrid, 
rodeado de un bosque rico en caza, lo mismo que 

el regio Alcázar. Hay historiadores que aseguran 
que el verdadero nombre del castillo era «Chateau 
de Boulogne» y que los cortesanos, por evocación 
maliciosa, le dieron el sobrenombre de «Chateau 
de Madrid», pero lo cierto es que esta última deno­
minación perduró y se encuentra en numerosas 
obras históricas. 

León Manuel de Laborde, historiador de arte y 
arqueólogo francés de principios del siglo XIX y 
que en 1847 fue conservador del Museo de Anti­
güedades del Louvre, realizó unos felices intentos 
de reconstruir gráficamente el «Chateau de Ma­
drid». 

Es una pena que carezcamos de documentos 
fehacientes sobre la personalidad del arquitecto 
encargado de la construcción del «Chateau de 
Madrid» en Francia, aunque se cita a un tal Ga-
dyer. Pero no cabe duda que, junto a la tradición 
francesa y al gusto italiano de la época, debió de 
influir asimismo el modelo del Alcázar madrileño, 
lo que nuestro grabado pone bien de manifiesto. 

La ornamentación del conjunto estuvo enco­
mendada al arquitecto italiano Jerónimo della 
Robbia, hijo del genial escultor Andrés della Ro-
bbia, tan famoso por sus barros cocidos y esmal­
tados. Hay quien asegura que Jerónimo della 
Robbia incluso fue el diseñador de los planos, en 
cuyo supuesto a Gadyer sólo restaría el papel de 
maestro de obras. Sea como fuere, está demos­
trado que Jerónimo della Robbia, que trabajó 
durante los primeros años de su vida en el taller 
de su padre, pasó en el año 1528 a Francia, lla­
mado, como otros artistas italianos, por Francis­
co I, quien le puso al frente de los trabajos del 
«Chateau de Madrid». Este era un edificio amplio 
y bien trazado, a base de severas líneas renacen­
tistas. Tenía cuatro pisos de altura, dos de ellos 
con galerías abiertas, al estilo italiano. Siguiendo 
la tradición familiar, Jerónimo della Robbia lo hizo 
decorar profusamente con medallones de barro 
cocido y con frisos. El Rey Francisco debió de 
facilitar al artista su labor cuando autorizó mon­
tar hornos especiales de cerámica en Suresnes. 

La verdad es que la Corte de Francia habitó 
sólo esporádicamente el Chateau de Madrid, co­
mo residencia aneja a la capital del Reino. En 
tiempos de Luis XIV y Luis XV pasó a ser mora­
da de algunos príncipes de sangre, como el Prín­
cipe de Conde. Pero el edificio fue decayendo y, 
después de la Revolución, ya no volvió a reponerse 
de su estado ruinoso; antes bien, acabó por ser 
demolido, agregándose sus jardines al resto del 
«Bois de Boulogne». Quedan en éste hoy todavía, 
como perenne recuerdo, la «Route de Madrid» y 
la «Porte de Madrid». 
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E L PALACIO DE COMUNICACIONES 
EN LA ARQUITECTURA 

MADRILEÑA 

No puede decirse que el Palacio de Comunicaciones sea desconocido ni urbana ni ar- Por José Ramón A L O N S O P E R E I R A 
quitectónicamente. Intentar ahora una nueva aproximación requiere, pues, una explica­
ción previa. Analizando en general este tipo de monografías la obra en si misma o, como 
mucho, ligada a la personalidad de su autor, queda casi siempre desatendida la relación 
de concurrencia histórica con su entorno. Por ello, aquí el propósito será presentar la ar­
quitectura de Correos como un «centro de anudamiento» en que confluyan —solapándose 
y confundiéndose— las vicisitudes administrativas del servicio, las generales del sistema 
político y toda la dinámica ideológica y cultural en que se mueve Madrid a comienzos de 
siglo. 

H ASTA el siglo X V —nos refiere 
Fernández de los Ríos (1)— 
apenas hay noticia de la orga­

nización de los Correos en España. Los 

Reyes Católicos confiaron los de Anda­
lucía a un magnate de su Corte, suce-
diéndose en este privilegio varios per­
sonajes que fueron propagando así el 

servicio postal por toda la Península 
previos contratos con la Corona. En 
1706 se trató de que dependiera del 
Estado, y en 1736 se dio por primera 
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vez a luz una descripción general para 
escribir a todas las ciudades de Espa­
ña, villas y lugares más incógnitos de 
ella. Después comenzaron a ejercer la 
primitiva y omnímoda jurisdicción 
contenciosa del ramo de Correos y Pos­
tas los primeros Secretarios de Estado, 
y luego se creó un Tribunal superior 
que preparó la Ordenanza General de 
1794...». 

Entretanto, en 1759, había accedido 
al trono español el rey Carlos III, que 
venía dispuesto a revalidar en Madrid 
la reputación de gobernante ilustrado 
que había conquistado en Ñapóles. 
Para ello y entre las medidas tomadas 
en los años iniciales de su reinado, se 
ocupó de la centralización administra­
tiva de los servicios de Correos, orde­
nando la erección de un edificio desti­
nado expresamente a ello y situándolo 
precisamente en la Puerta del Sol, por 
entonces ya considerada como el cen­
tro y corazón de Madrid. 

En su calidad de arquitecto de la 
Villa, llegó a presentar planos para 
esta primera Casa de Correos el célebre 
Ventura Rodríguez, pero por distintos 
y no bien aclarados motivos (2) fueron 
preferidos los de Jacques Marquet, téc­
nico francés que había venido inicial-
mente a Madrid como experto en 
asuntos de pavimentación urbana. 
Esta preferencia, aparte de dar lugar 
al conocido dicho «al arquitecto la pie­
dra; la casa al empedrador», abriría 
involuntariamente el camino a las in­
numerables polémicas de tipo naciona­
lista y xenófobo a que tan íntimamente 
vendría unida la historia del Servicio 
de Correos. 

Terminado el edificio en 1768, ese 
mismo año se instalaba en él la Casa 
de Correos. En sucesivas instancias la 
construcción sería ocupada no sólo por 
la Dirección de Correos y la adminis­
tración del Correo de Madrid (o Co­
rreo Central), sino también por la Ca­
pitanía General, el Gobierno Militar y 
una guardia de prevención. Finalmen­
te, en 1847 el Ministerio de la Gober­
nación se trasladó a ella desde el anti­
guo palacio de la calle Torija en el que 
estuvo en tiempos el Consejo de la 
Suprema Inquisición. Los servicios de 
Correos, viéndose obligados a despla­
zarse de la Puerta del Sol, tras una 
breve instalación provisional, se asen­
taron definitivamente en 1848 en el an­
tiguo edificio de la Imprenta Nacional 
—previas algunas obras necesarias 
para ensanchar y facilitar el servicio de 
carruajes por la calle de la Paz (3)— 
que había sido construido medio siglo 
antes por los neoclasicistas Turrillo y 
Arnal tomando como modelo tipoló­

gico el de los palacios administrativos 
de la Curia romana, sobrio y severo. 

Un nuevo problema se plantearía 
cuando ese mismo año de 1848, al or­
ganizarse en España el servicio de Te­
légrafos ópticos —y asimismo al esta­
blecerse más tarde las líneas del telé­
grafo eléctrico—, se estimó más conve­
niente políticamente la instalación de 
la estación central de ellos dentro del 
propio Ministerio de la Gobernación, 
deshaciendo así físicamente la unidad 
que administrativamente, sin embar­
go, se mantenía entre ambos correos, 
el antiguo y el nuevo correo virtual o «a 
distancia». 

Próximos, pero separados; mal ins­
talados ambos en locales extraños a su 
destino; inadaptados a los progresos 
técnicos del servicio introducidos en 
las últimas décadas, con el adveni­
miento de la Restauración se hizo evi­
dente la necesidad de la reorganización 
tanto física como administrativa de sus 
servicios, y la dotación de una sede 
común diseñada al efecto. 

En 1881, con la subida al Poder del 
partido liberal que encabezaba Sagas-
ta, se tomó por primera vez conciencia 
del problema, encargándose al arqui­
tecto y diputado de ese partido, Loren­
zo Alvarez Capra —que ya en 1874 
había levantado la Plaza de Toros de 

PALACIO DE COMUNICACIONES 

antonio palacios y j . otamendi 

Madrid junto con Emilio Rodríguez 
Ayuso— la redacción de un proyecto 
de Casa Central de Correos. Sin em­
bargo, los liberales abandonaron el 
Gobierno al año siguiente, y con el 
cambio ministerial se cambió también 
el propósito, encomendándose ahora a 
Mariano Belmás como arquitecto que 
era del Ministerio, el proyecto y las 
obras de modificación y mejora del 
edificio existente. Con ello se suprimía 
—al menos temporalmente— la nece­
sidad de una nueva edificación, y el 
proyecto de Capra servía sólo para ta­
pizar las paredes nobles de la Direc­
ción General. 

Quince años después, las reformas 
introducidas por Belmás resultaban 
nuevamente insuficientes, y volvió a 
urgir la necesidad de afrontar decidi­
damente la erección de un nuevo edifi­
cio proyectado y destinado de modo 
específico al Servicio de Correos. 

Esta vez la iniciativa correspondería 
al partido conservador, cuyo Ministro 
de la Gobernación, Eduardo Dato, 
consiguió en octubre de 1899 la fija­
ción dentro del esquilmado Presupues­
to Nacional de los créditos necesarios 
para la construcción de un edificio con 
destino a Dirección General de Correos 
y Telégrafos, y administraciones cen­
trales de ambos ramos con todas sus 
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Gran nave del crucero en el vestíbulo central del público. 

dependencias, las bases de cuyo Con­
curso serían firmadas por la Reina 
Regente en San Sebastián el día 24 de 
julio del año siguiente (4). 

El edificio habría de construirse en la 
calle de Atocha, en el solar del antiguo 
Convento de la Trinidad que había 
ocupado hasta 1897 el Ministerio de 
Fomento. Sobre sus 6.164 metros cua­
drados de superficie el Programa de 
Necesidades imponía un abigarramien­
to general entre los distintos servicios 
requeridos, pese a darse prioridad a 
los específicamente administrativos, en 
detrimento de los orientados a las 
atenciones públicas del servicio de Co­
rreos y Telégrafos. 

Transcurrido el plazo de cuatro me­
ses fijado, reunido el Jurado y fallado 
el Concurso, resultaron ganadores Joa­
quín Saldaña y Jesús Carrasco (5). Ar­
quitectos ambos desde 1894, el equipo 
que formaban era ya conocido por 
haber obtenido sendas medallas en las 
Exposiciones Nacionales de Bellas 
Artes de 1895 y 1897; y si bien tenían 
todavía una obra propia bastante re­
ducida, venían suficientemente capaci­
tados por su aprendizaje y colabora­
ción con maestros de la talla de Juan 
Bautista Lázaro, Eugenio Jiménez Co-
rera, o del propio Vicente Carrasco. 
Durante estos años habían destacado 
por la incorporación al panorama ma­
drileño de un repertorio cosmopolita 
de formas nuevas —repertorio que en 
palabras de Cabello Lapiedra «...es 
moderno, es decir, no pertenece a nin­
gún estilo determinado, siendo su ten­
dencia el moderno barroquismo fran­
cés, o sea, la decadencia del arte ar­
quitectónico» (6)— que introducirían 
decididamente en su victorioso proyecto 
de 1900. 

Sin embargo, y en contra de lo que 
preveían las bases, el premio no trajo 
consigo la adjudicación de las obras. 
Ya durante el desarrollo del Concurso, 
pero sobre todo después de su fallo, 
algunos órganos de opinión habían 
atacado la inconveniencia urbana del 
emplezamiento propuesto, que viciaba 
el edificio desde su mismo origen. 
«Pagúese el premio a los que acudieron 
al Concurso y búsquese otro sitio», lle­
garon a decir. 

Estas alegaciones sirvieron al Gabi­
nete liberal formado en marzo de 1901 
para paralizar las actuaciones, encar­
gando a Santiago Castellanos, Maria­
no Belmás y López Sallaberry el estu­
dio de las posibilidades de readapta­
ción del edificio de la Puerta del Sol a 
su primitivo destino, previo traslado de 
las oficinas ministeriales a otras depen­
dencias. Lo complicado del procedi­
miento y las apremiantes reclamacio­

nes de los ganadores del Concurso hi­
cieron que a comienzos de 1903 —vuel­
to al Poder el Partido Conservador de 
Silvela y Maura— le fueran finalmente 
encomendados a Jesús Carrasco los tra­
bajos de desarrollo del proyecto nece­
sarios para acometer su construcción. 
Pero tampoco esta vez lograrían dar 
comienzo las obras. 

Las presiones sociales derivadas de 
los razonamientos técnicos que enten­
dían francamente nefasta la ubicación 
—que si mala había sido para un órga­
no exclusivamente administrativo co­
mo Fomento, peor sería para un servi­
cio con uso popular tan determinante— 
se redoblaron en los meses siguientes y 
fueron tan fuertes que hicieron suspen­
der los trabajos de Carrasco en tanto 

se encontraba un emplazamiento más 
adecuado. 

Más adecuado sí, pero no menos 
conflictivo. Porque, como tantas otras 
veces, la idoneidad no llegó a conse­
guirse sino a costa del sacrificio públi­
co: en este caso, el de los Jardines del 
Buen Retiro. 

Para ello las Cortes aprobaron el 17 
de junio de 1904 una Ley por la que 
dicha Finca era enajenada y parcelada, 
destinándose parte de los solares resul­
tantes a la edificación privada que 
vendría a financiar así —al menos par­
cialmente— la edilicia pública progra­
mada. 

De este modo, el 20 de agosto de 
ese año, Sánchez Guerra podía con­
vocar el nuevo y ya definitivo Concurso, 
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Patio general de la Sección de Cartería Central. 

en el que para un programa de nece­
sidades sensiblemente igual al de cuatro 
años antes —mucho más minuciosa­
mente detallado, eso sí— los 12.207 
metros cuadrados que ahora se conce­
dían, al doblar la superficie anterior, 
permitían organizar más holgadamen­
te los diferentes servicios. No obstante, 
la reducción a la mitad del plazo de 
presentación de los trabajos dificultaba 
tan gravemente la participación de los 
concursantes que, junto con el conoci­
miento de las actuaciones anteriores, 
generó la fundada convicción de que 
pudieran existir «favoritos que, como 
se supone malévolamente, tienen ya 
más que planeado, a medio hacer su 
trabajo». 

Por supuesto, la sospecha hacía re­
ferencia a Carrasco y Saldaña, quienes, 
pese a hacer dos años que no traba­
jaban conjuntamente, volvían a pre­
sentarse unidos a este nuevo Concurso. 
«Comprendemos —se dijo— que es 
justo el deseo de que sean estos arqui­
tectos los favorecidos, indemnizándo­
los así de los perjuicios originados al 
no llevar a práctica un proyecto pre­
miado del que eran autores; pero lo 
que no nos explicamos es por qué se 
anuncia un Concurso cuyo resultado 
está previsto». 

Esta sensación, unida a la premura 
de tiempo, dio lugar a que uno de los 
certámenes públicos más importantes 
de la época —tanto por la categoría de 
su temática y la magnitud de la obra 
en sí, como por la trascendencia ur­
bana de su emplazamiento— contase 
tan solo con tres propuestas concu­

rrentes, en dos de las cuales se notaba 
además la falta material de tiempo 
para concluir los trabajos (7). En estas 
circunstancias destacaban todavía más 
Saldaña y Carrasco que, aparte de las 
estudiadísimas fachadas y de las plan­
tas reglamentarias, presentaban un 
corte longitudinal general y otro por la 
escalera principal, cuatro planos de 
detalles decorativos, y hasta un plano 
con el cálculo de la armadura del pa­
saje Montalbán-Alcalá. 

Los hechos posteriores no sucedie­
ron, sin embargo, de acuerdo con las 
previsiones lógicas. En contra de toda 

especulación, la más incompleta de las 
propuestas presentadas, la menos ajus­
tada a los patrones retóricos de este 
tipo de concursos, la correspondiente a 
los más jóvenes arquitectos, sería la 
elegida. E l 23 de enero de 1905, Vadi-
11o, como nuevo titular de Goberna­
ción, firmó la Orden que adjudicaba el 
Premio al proyecto de Joaquín Ota-
mendi y Antonio Palacios (8), asu­
miendo con ello el dictamen emitido 
por la Real Academia de Bellas Artes. 

En él la resolución se basa en crite­
rios predominantemente funcionales, 
por lo que, tras desecharse el proyecto 
presentado por Mario López Blanco y 
el ingeniero Montesinos, se rechaza el 
de Saldaña y Carrasco arguyendo que 
«se han pospuesto los servicios del pú­
blico, a quien la construcción debe 
consagrarse, al establecimiento de una 
Dirección General con pretensiones de 
futuro Ministerio». Finalmente, al en­
frentarse la Academia con el de Ota-
mendi y Palacios no puede dejar de 
manifestar su admiración —«producto 
de una creación genial» lo llama—, y 
pese a encontrarlo «incompleto» y «pe­
recedero y poco monumental en sus 
detalles decorativos» (¡!), y sin pronun­
ciarse por el estilo ni por lo que subyace 
tras él, aconseja claramente su realiza­
ción, otorgándole así el espaldarazo 
que lo consagra ante la opinión pú­
blica. 

Verdaderamente, este proyecto «con 
las exaltaciones naturales de una crea­
ción en plena juventud —como escribió 
Fernández Shaw (9)—, es un hito en la 
arquitectura española», dentro de la 
cual surgía en un momento especial­
mente comprometido en el que, con 

Pórtico y columnata de hurones en el Paseo del Prado. 
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frase de Ortega «a primera vista nada 
ha cambiado, pero todo se ha vuelto 
de cartón y suena a falso». 

El desastre colonial del 98, elevado a 
la categoría de Desastre Nacional, fue 
un auténtico revulsivo que venía a 
plantear un proceso revisionista en 
todas las estructuras nacionales y que, 
por supuesto, afectaba también a la 
Arquitectura. 

Justamente en 1898, José Urioste 
proyectaba el Pabellón Nacional para 
la Exposición de París de 1900, en el 
estilo Plateresco propio del primer re­
nacimiento español. Siendo reglamen­
tario que cada país recordara en cuanto 
fuera posible lo más interesante de sus 
arquitecturas regionales o históricas, 
España ya había concurrido a las ante­
riores Exposiciones Universales con 
pabellones que indicaban de un modo 
tópico las particularidades más folkló­
ricas de nuestra arquitectura. Pero en 
el pabellón de Urioste la significación 
es distinta, pues no se trataba tanto de 
expresar en él una imagen real pasada 
cuanto de invocar esa imagen para el 
presente, con una visión consciente o 
inconscientemente regeneracionista: en 
el momento en que el ser de España 
parece escaparse de entre las manos, 
Urioste —y con él toda una genera­
ción— se vuelve hacia el pasado en 
busca de una tradición que continuar, 
con clara voluntad análoga de enlazar 
con la etapa histórica en que España 
se reconoce a sí misma como nación, 
antes de proyectarse activamente hacia 
el mundo. Y así, y con independencia 
de la valoración intrínseca que pudiera 
merecer, el Pabellón de España ad­
quiere de inmediato el valor de un ver­
dadero manifiesto formal: el manifies­
to de la Arquitectura de Regeneración 
en la España del Noventa y Ocho. 

Al abordarse, pues, las perspectivas 
de regeneración arquitectónica desde 
la plataforma del reencuentro con la 
«veta brava del arte español» y definir­
se —como señala Unamuno— una 
oposición entre Modernismo y Eter-
nismo, es claro que el proyecto de Pa­
lacios y Otamendi debe necesariamente 
inscribirse dentro de este último, pero 
como una versión enriquecedora y pro­
gresiva de él que en ningún caso limita 
su elección a la recuperación de un 
estilo del pasado, sino que asume y 
recoge las conquistas espaciales de la 
revolución industrial y los conceptos 
simbólicos de las arquitecturas centro-
europeas coetáneas. 

Precisamente el gran logro espacial 
de este proyecto consiste en trasponer 
la tipología de los Palacios de Expo­
siciones demiconónicos —las Catedra­
les del Progreso— a un organismo de 

servicio y administración pública. De 
este modo, el Palacio de Comunicacio­
nes se constituye en un inmenso vacío 
arquitectónico de 50.000 metros cúbi­
cos (10), en una inmensa catedral de 
piedra y hierro —Nuestra Señora de 
las Comunicaciones le llamaron pronto 
los chuscos— rodeada por cientos de 
oficinas que, como capillas absidales, 
la flanquean por todos sus lados. 

Es sabido que Antonio Palacios tra­
bajó antes de finalizar su carrera con 
Ricardo Velázquez; estos años no 
fueron desaprovechados, y ciertamente 

el Palacio de Cristal del Retiro —«el 
mejor ejemplar de la arquitectura 
ferro-vitrea española»— está presente 
en la concepción de la Casa de Correos, 
como implícitamente reconocerá el 
mismo Palacios cuando la defina como 
«un inmenso fanal acristalado» (11). 
Porque ésta es, en efecto, su intención 
analógica por más que se exprese re­
vestida de piedra. Esta voluntad lleva 
incluso a que el trazado del trébol de 
1.200 metros cuadrados que conforma 
su planta coincida casi punto por pun­
to —pilar con pilar— con aquél. La 
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Inmenso fanal acristalado, rítmicamente modulado». 

diferencia básica entre ambos es igual­
mente nítida: lo que en el Palacio de 
Cristal es ligereza e ingravidez, aquí se 
hace masa y fuerza, y lo que allí era 
transparencia, aquí cobra opacidad. 
Es más, a pesar de la común exhibi­
ción que se hace del hierro, poco tiene 
que ver la forma delicada y casi etérea 
del Pabellón del Retiro con esta nueva 
potencia que se complace en destacar 
la solidez de sus roblones, en compe­
tencia formal y expresiva con la tectó­
nica de la piedra. 

Distributivamente, el programa de 
necesidades del edificio «fue resuelto 
—como escribió Amezqueta (12)— de 
una manera hábil para compaginar un 
elemental y en ningún momento desde­
ñado funcionalismo con las exigencias 

Libre interpretación del alfiz del s. XV en un 
acceso secundario. 

estilísticas y representativas de la fa­
chada (...), integrando perfectamente 
la monumentalidad simétricamente 
centralizada de la zona representativa 
de uso público con el desarrollo repe­
titivo, racionalmente tratado, de los 
locales de trabajo dispuestos con una 
flexibilidad casi total (...). La combi­
nación de elementos repetidos y ele­
mentos variados en toda la fenestra-
ción del edificio es una prueba más de 
una seguridad y dominio del lenguaje 
realmente sorprendente». 

Compositivamente, esta distribución 
es obligada a plegarse en el desarrollo 
de sus masas volumétricas para enfa-
tizar en todo momento el cuerpo cen­
tral. Así las torres que lo encuadran, a 

la vez que puntos de referencia espa­
cial, constituyen las bisagras que ar­
ticulan el edificio, y su repetición for­
mal, sutilmente modificada, en las 
demás esquinas genera nuevos elemen­
tos de unificación. Por último, la ima­
gen general es acentuada verticalmente 
por una potente torre octogonal de 70 
metros de altura —pensada como 
núcleo real y simbólico del edificio— 
provista de una instalación radiotele-
gráfica y de un reloj, centralizadores 
ambos durante muchos años del tiem­
po y de las comunicaciones nacionales. 
La conjunción de todo ello hace que 
un edificio extraordinariamente com­
plejo y diferenciado en sus partes, re­
sulte potentemente unitario en su con­
junto. 

Va a ser, sin embargo, la cualidad 
tectónica antes señalada la que al des­
plegarse y aplicarse a todo el plantea­
miento figurativo del edificio, suponga 
de modo efectivo —y por encima de los 
planteamientos espaciales, composi­
tivos o distributivos— una sacudida 
para el ambiente arquitectónico espa­
ñol en el que surge. Dentro de la pro­
blemática estrictamente estilística que 
acompaña al regeneracionismo arqui­
tectónico, sus detalles estereométricos 
y ornamentales, clásicos y románticos, 
principales y accesorios —tomados 
tanto del plateresco nacional más co­
nocido, como de la más contemporá­
nea arquitectura centroeuropea de la 
Sezession e, incluso, de las fuentes más 
lejanas y eruditas de Persépolis— pro­
fusamente interpretados y mezclados y 
sin ningún tipo de rigor arqueologicis-
ta, contribuyen a una más rica lectura 
del edificio, preparando el camino a su 

más fácil difusión. «Era —como ya 
apuntó Amezqueta— una exposición 
de cómo unas evocaciones platerescas, 
y por tanto nacionalistas, podían aliar­
se con una inventiva formal y una l i ­
bertad tectónica llevada a cualquier 
extremo (...), aunque haya que tener 
en cuenta que la evolución hacia una 
más intrínseca libertad lingüística que 
aparece germinalmente en este edificio 
quedase prácticamente inadvertida 
frente a sus originalidades ornamenta­
les». 

Por todo ello, la resonancia de este 
Proyecto y del significado que lo sus-

Riqueza plástica y estereométrica del edificio. 
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Visión en escorzo desde el Paseo del Prado». 

tancia y trasciende, debía ser necesa­
riamente extraordinaria. El momento 
estaba preparado para ello, y aunque 
para algunos parezca un revival más, 
para los mejores supone un verdadero 
aldabonazo en el camino para la Rege­
neración Nacional: supone la versión 
arquitectónica de una voluntad com­
partida con otras esferas sociales y cul­
turales correspondiente con el pensa­
miento «nacionalista» y «eternista» de 
la Generación del 98, desde Azorín a 
Unamuno, desde Zuloaga a Nonell, 
desde Albéniz a Granados... 

Pero la dinámica política no dejará 
de seguir incidiendo sobre esta histo­
ria. Medio año después de fallado el 
Concurso, en junio de 1905, abandona 
el Gobierno el Partido Conservador y 
acceden a él los liberales; el cambio 
político afecta inmediatamente al pro­
yecto de Casa de Correos, haciéndolo 
entrar en hibernación. Todo parecía 
señalar una vez más la paralización de 
lo actuado —en un repetido tejer y 
destejer la eterna tela de Penélope— 
cuando en enero de 1907, con la vuelta 
de los conservadores al Poder, se pro­
duce el impulso definitivo que va a 
traer definitivamente el Palacio de Co­
municaciones a la realidad madrileña. 

Con Antonio Maura y su programa 
nacional regeneracionista de «revolu­
ción desde arriba» entrará Ortuño al 
frente de las Comunicaciones, y a él 
—junto con el arquitecto Cabello La-
piedra como técnico— va a ir a partir 
de ahora unida la historia de Correos, 
pues no sólo va a dar el impulso defi­
nitivo al proyecto de Palacios y Ota-
mendi —consiguiendo los créditos 

necesarios para poder comenzar las 
obras en otoño de 1907— sino que, 
trascendiendo esta actuación puntual, 
va a trazar un Plan general de cons­
trucción de nuevos edificios postales 
para toda España (13), que será apro­
bado por las Cortes en forma de Ley 
de Bases el 14 de julio de 1909, esto es, 
sólo tres meses antes de los sucesos de 
la Semana Trágica, y del apartamiento 
de Maura del Poder. 

La reacción subsiguiente, protago­
nizada por el Gobierno de Moret, no 
sólo no desarrolló las Bases aprobadas, 
sino que dio al traste con las previsio­
nes económicas del Plan. La docena de 
directores generales que se sucedieron 

en Correos en los años siguientes poco 
o nada hicieron en ningún sentido, en 
tanto que las obras del Palacio de Co­
municaciones continuaban muy lenta­
mente entre el comentario popular y el 
análisis profesional y estudiantil. 

Los acontecimientos de 1909 conlle­
varon un cambio de frente en un am­
plio sector social, hasta entonces sólo 
tangencialmente incorporado a los 
ideales regeneracionistas. Sin embar­
go, para cuando se produzca este 
cambio de frente se habrá verificado 
otra mutación fundamental en la es­
tructuración histórica y en la significa­
ción de aquél, que en arquitectura se 
manifestará virulentamente por medio 
de recuperaciones de estilos y maneras 
pretéritas, de modo terco y obstinado. 
Así la componente histórica naciona­
lista que llevaba consigo la recurrencia 
del Regeneracionismo hacia las arqui­
tecturas de un pasado «análogo» se 
convertirá en determinante y sustancial 
informador de los planteamientos con­
servadores de la segunda década del 
siglo (14). 

La Sociedad Española de Amigos 
del Arte —constituida bajo los más 
altos patrocinios precisamente en 
1909— va a ser el instrumento por el 
que las aspiraciones sociales conserva­
doras van a tomar cuerpo y, aprove­
chándose de la coyuntura histórica, 
acudir con fuerza al reto de los tiem­
pos, ofreciendo su particular visión y 
estructura artística de ellos, con la 
intención de formular una ecuación 
histórica que podía concretarse en mo­
delos y traducirse en formas. Y esta 
formulación conservadora del naciona­
lismo —el «Estilo Remordimiento»— es 
la que va a prender en el panorama 
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arquitectónico posterior a 1909-1911, 
superando los atisbos regeneracionistas 
anteriores. 

Precisamente, en 1914 —vuelto Or-
tuño a la Dirección General y reorga­
nizado por él definitivamente el Plan 
de Construcciones—, el movimiento de 
presión analizado conseguirá que al 
dictarse la Orden ministerial que regu­
laba los criterios a seguir en las nuevas 
edificaciones se aceptase e impusiese el 
«nuevo espíritu», obligando a las que se 
hubieren de edificar desde entonces 
—es decir, a todas excepto las de Ma­
drid, Barcelona y Valencia— a sujetar­
se en su planeamiento y en sus detalles 
a la concepción conservadora del na­
cionalismo arquitectónico, claramente 
orientado ya en la dirección regiona-
lista. 

De su exacto cumplimiento vigilaría 
un Jurado en el que el peso efectivo era 
permanentemente ejercido por Cabello 
Lapiedra; junto a él Vicente Lampé-
rez, Luis Bellido o Javier Luque, entre 
otros, que en modo alguno eran ajenos 
a sus concepciones estéticas, reforza­
ban y aquilataban su acción ejecutiva. 
Así —y a pesar de que «ante la bondad 
y excelentes cualidades de muchos de 
los proyectos presentados (a los respec­
tivos concursos) no siempre ha sido 
posible hacer prevalecer aquel criterio 
artístico»— a lo largo de los años si­
guientes se aprovechó la estabilidad 
presupuestaria derivada de una coyun­
tura relativamente alcista para elevar 
toda una larga serie de Casas de Co­
rreos que, con mejor o peor acierto (15), 
propagarían por toda la geografía es­
pañola la virtualidad de una disposi­

ción estético-administrativa que aspi­
raba a imponer también «desde arriba» 
el nacionalismo. 

Sin embargo, el «tempo» histórico 
estaba indicando ya claramente un 
giro sustancial en el mundo. Los acon­
tecimientos del verano de 1917 señalan 
—como de tantas otras cosas— el pun­
to de inflexión del nacionalismo arqui­
tectónico como suceso cultural con 
poética propia, sin que ello quiera 
decir que no continúe posteriormente 
el proceso de degeneración de sus for­
mas, vaciadas ya de todo significado 
ideológico coherente. Como broche o 

.remate final, el día 14 de marzo de 
1919 los Reyes inauguraban oficial­
mente y con toda solemnidad el Pala­
cio de Comunicaciones que, proyecta­
do y comenzado con sendos Gobiernos 
mauristas, había sido concluido unos 
meses antes en pleno Gobierno de Sal­
vación Nacional de Antonio Maura. 
Con todo ello se venía a cerrar simbó­
licamente una época, y la consunción 
del fenómeno cultural que llevaba 
consigo quedaba tácitamente certifi­
cada. 

N O T A S 

(1) Angel Fernádez de los Ríos: «Guía de 
Madrid». Madrid, 1876, págs. 263 y ss. 

(2) Pedro Navascués Palacio: «Jaime Mar-
quet y la antigua Casa de Correos de Madrid», 
publicado en esta misma Revista, núm. 24/1967. 

(3) Sobre estas vicisitudes y traslados, vid. 
nota 1. 

(4) Datos tomados de distintos números de 
la revista «Gaceta de Obras Públicas», especial­

mente véase el núm. 36/1904, pág. 411; id. «Re­
sumen de Arquitectura», núm. 10/1899. 

(5) Es casi nula la bibliografía acerca de 
Saldaña y su generación. Véase mi estudio 
«Palacetes madrileños del Novecientos», publica­
do en esta misma Revista, núm. 64/1979. 

(6) Cabello Lapiedra: «La exposición nacio­
nal de Bellas Artes», revista «Arquitectura y 
Construcción», núm. 9/1897. 

(7) Vid. nota 4; véase también la revista 
«La Construcción Moderna» en sus números 
2/1903, 16 y 21/1904 y 1/1905. 

(8) Antonio Palacios (1874-1945) es, sin 
duda, una de las primeras figuras de la arqui­
tectura española de nuestro siglo; a su vida y a 
su obra se hallan monográficamente dedicadas: 
«Revista Nacional de Arquitectura» núms. 47-
48/1945, y «Arquitectura», núm. 106/1967, esta 
última con un estudio en profundidad de Adolfo 
González Amezqueta. 

(9) Casto Fernández Shaw: Revista «Nacio­
nal de Arquitectura», cit., págs. 390 y ss. 

(10) Todos los datos numéricos han sido to­
mados de la publicación editada por la Direc­
ción General de Correos con motivo de la inau­
guración del edificio. A. Cobos: Heliotipia Ar­
tística Española, Madrid, 1919. 

(11) Antonio Palacios: «Ante una moderna 
arquitectura», discurso leído ante el Instituto de 
España el día 6 de enero de 1940, editado por 
Ed. Magisterio Español, Madrid, 1945, pági­
nas 16-17. 

(12) González Amezqueta, rev. cit., pági­
nas 14-15. 

(13) Cabello Lapiedra: «Los nuevos edificios 
de Casas de Correos», revista «Arquitectura y 
Construcción», tomo III/1919, págs. 81 y ss. 

(14) Sobre el tema del regeneracionismo y 
del nacionalismo en la arquitectura española, 
véase mi estudio «Luis María Cabello Lapiedra, 
arquitecto», en la revista «Estudios Pro Arte», en 
publicación. 

(15) De estos concursos se obtuvieron muy 
dispares resultados, desde las célebres Casas de 
Correos de Bilbao, Málaga o León (de Zuazo, 
Anasagasti o Cárdenas, respectivamente), hasta 
las más folklóricas de Carlos Gato en Burgos o 
Yarnoz en Salamanca. Ninguna de ellas puede 
equipararse, sin embargo, en valor arquitectó­
nico ni en significación al madrileño Palacio de 
Comunicaciones. 
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LOS SOCIALISTAS EN EL AYUNTAMIENTO DE MADRID 

Andrés Saborit, 
ejemplo de concejal 

Por BOROBÓ 

DESDE que se formó la Conjunción 
republicano-socialista, el 7 de 
noviembre de 1909, ambos secto­

res políticos van juntos en las eleccio­
nes locales y legislativas, obteniendo 
cada vez mejores resultado. Hay ya, 
tras las elecciones de finales de ese 
año, socialistas en cuarenta ayunta­
mientos y dos diputaciones provincia­
les: la de Madrid y la de Vizcaya. 
Hemos visto en nuestro primer artículo 
sobre Los socialistas en el Ayunta­
miento de Madrid, que Antonio Gar­
cía Quejido y Vicente Barrio, tras esas 
elecciones, sucedieron en el Concejo, el 
1.° de enero de 1910, a Pablo Iglesias, 
Rafael García Ormaechea y Francisco 
Largo Caballero, que habían sido los 
tres primeros concejales del PSOE en 
la Corporación Municipal madrileña. 

Fueron elegidos en Madrid, a finales 
de 1909, veinticinco concejales monár­
quicos y otros tantos de la Conjunción. 
Hubo una elección complementaria, el 
15 de diciembre, en el distrito del Hos­
picio. El liberal Gaya derrotó al socia­
lista Francisco Mora únicamente por 
cincuenta votos de más, bastante du­
dosos. Si hubiera ganado Mora, la 
Conjunción republicano-socialista hu­

biese obtenido la mayoría en el Ayun­
tamiento de la capital de la Monarquía. 

Los datos referentes a 1915 estiman 
en sesenta y dos el número de conce­

jales socialistas en toda España, ele­
vándose a ochenta y dos en 1917. Fue 
el año de la Huelga general revolucio­
naria, en que los cuatros dirigentes del 
Comité de Huelga, Julián Besteiro, 
Francisco Largo Caballero, Daniel 
Anguiano y Andrés Saborit Colomer 
habían sido condenados a cadena per­
petua y recibidos en el Penal de Carta­
gena. «Casi con nuestro disgusto, sin 
preparación alguna —escribió Besteiro 
luego— los cuatro miembros del Comi­
té de Huelga fuimos elegidos conceja­
les por Madrid el 11 de noviembre de 
1917. Aquello reveló una fuerza na­
ciente, confirmada tres meses más 
tarde al triunfar como diputados a 
Cortes, por Madrid, Barcelona, Valen­
cia y Oviedo, respectivamente». 

Julián Besteiro había sido ya, en su 
tiempo de catedrático del Instituto de 
Toledo, concejal de aquel Municipio. 
Fuera elegido, en 1909, como miembro 
del partido republicano radical, pues 
todavía no era socialista. Al trasladar­
se a Madrid, una vez ganada la cáte­
dra de Lógica en la Universidad Cen­
tral, y afiliarse al PSOE, fue elegido, 
ya en 1913, concejal del Ayuntamiento 
madrileño. Su experiencia no resultó 
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Mercado «Tirso de Molina», cerca del Puente de Segovia, que se debe a la iniciati­
va de Saborit, cuando era Teniende de Alcalde de La Latina. 

muy grata, pues desde el Penal de Car­
tagena, escribía (el 31-10-1917) así al 
escritor y político mallorquín Gabriel 
Alomar: «Mi verdadera condena em­
pezó hace cuatro años, al pisar los um­
brales del Municipio de Madrid. Allí 
han venido a concentrarse durante 
largos años todas las corrupciones del 
período que en la historia de España 
se llama la Restauración». 

Hasta entonces, la actividad pública 
de Saborit había estado vinculada es­
trechamente, desde su adolescencia, a 
las organizaciones socialistas, tanto en 
la esfera sindical como en la política. 
Contaba quince años cuando ingresa 
en la Escuela de Aprendices Tipógra­
fos, fundada el año 1904, en el Centro 
de Sociedades Obreras de la calle de 
Relatores, 24, por Antonio García 
Quejido, presidente entonces de la 

Asociación del Arte de Imprimir. Per­
teneció Saborit a la 1.a promoción de la 
Escuela, junto a Cayetano Redondo, 
quien, al correr de los años, había de 
ser Alcalde de Madrid, durante la 
etapa del asedio en la Guerra de Es­
paña. Aquella Escuela formaba parte 
de la Universidad Popular, en la cual 
daban lecciones jóvenes ateneístas, 
dentro de cursos nocturnos para ense­
ñanza de obreros. 

Ingresó al poco tiempo como era ló­
gico, en las Juventudes Socialistas, que 
pronto llega a presidir. Representán­
dolas asiste al IX Congreso del PSOE, 
celebrado en Madrid en octubre de 
1912. Actúa también intensamente en 
la Federación Nacional de Tipógrafos 
y no tarda en ocupar puestos de máxi­
ma responsabilidad dentro de la UGT, 
así como en la Agrupación Socialista 
Madrileña. En el X Congreso del 
PSOE, reunido asimismo en Madrid, 
en 1915, se verificó la mayor renova­
ción del personal directivo del PSOE, 
que había habido en los siete lustros 
transcurridos de su historia. Entran en 
el primer Comité Nacional elegido di­
rectamente por el Congreso, Besteiro, 
de vicepresidente, y Saborit, de vice­
secretario. Pablo Iglesias, ya muy 
achacoso, seguía presidiendo el Parti­
do, y Daniel Anguiano proseguía de 
Secretario-Tesorero. Ese Comité Na­
cional, en el cual figuraba también 
Largo Caballero, es el que afronta la 
dura prueba de la Huelga general re­
volucionaria. 

Después de ella, Saborit pasó a ser 
secretario de actas, de la I Comisión 
Ejecutiva, elegida en el XI Congreso 

LA TRAYECTORIA DE SABORIT 

El caso de Saborit, que accedía en­
tonces por vez primera a la Casa de la 
Villa, era bien distinto, a pesar de ve­
nir siendo, y nunca dejaría de serlo, el 
político socialista más identificado con 
las ideas y la acción de Besteiro. Siem­
pre se sintió a gusto don Andrés Sabo­
rit en el Ayuntamiento. Tanto que 
declararía muchos años más tarde, en 
una conferencia de la que luego trata­
remos: «Si tengo que elegir entre dipu­
tado y concejal, concejal. Si tengo que 
elegir entre alcalde y concejal, con­
cejal. Y aún siendo defensor de la polí­
tica de la oposición, permitirme la va­
nidad de que os diga que no me dis­
gustaría ser alcalde». No era vanaglo­
ria, pues fue el arquetipo de concejal 
socialista, el modelo que todavía ahora 
todos deben de contemplar como de­
chado de dedicación, interés y conoci­
miento, ante las cuestiones munici­
pales. Excursionistas del distrito de La Latina, acompañadas de sus profesores y del con­

cejal Saborit, en ¡a puerta del Palacio de Riofrío. 
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(diciembre, 1918). Dejando de serlo 
durante el breve período en que el Co­
mité Ejecutivo del PSOE estuvo domi­
nado por los terceristas. Mas, en abril 
de 1921, volvió a la Ejecutiva con el 
puesto de Secretario-Tesorero, que 
mantuvo hasta el 5.° Congreso Ex­
traordinario (julio, 1931), o sea mien­
tras Julián Besteiro fue presidente del 
Partido. 

GARCIA CORTES Y MANUEL 
CORDERO 

A las elecciones municipales de fe­
brero de 1920 presentó el PSOE candi­
daturas en 600 municipios. Fueron ele­
gidos 578 concejales socialistas en 183 
localidades. Aumentó considerable­
mente el electorado socialista en las 
zonas agrarias, pues salieron electos 
83 concejales en Cáceres, 33 en Bada­
joz, 63 en Jaén, 41 en Córdoba. Pero 
se mejoraron las posiciones en Astu­
rias y en Vizcaya, con 49 y 42 ediles 
respectivamente. Triunfaron las candi­
daturas socialistas en Bilbao, Gallarla, 
Sestao, La Arboleda... Rufino Laiseca 
fue el primer alcalde socialista de la 
capital de Vizcaya. La mayoría del 
Ayuntamiento de Mieres continuó 
siendo socialista y Llaneza su alcalde. 
Con el apoyo de los republicanos, Mo­
rales Robles fue el primer alcalde so­
cialista de Jaén. 

Por vez primera estuvo presente el 
Partido en todos los distritos de Ma­
drid, sin ninguna alianza con los repu­
blicanos, pues se había roto la Conjun­
ción republicano-socialista. Salieron 
elegidos siete concejales: el cochero 
Eduardo Alvarez, los periodistas Ma­
riano García Cortés, Luis Araquistain 
y Antonio López Baeza, el panadero 
Manuel Cordero y los tipógrafos An­
drés Saborit y Ramón Lamoneda. 

Entonces se desarrolla la enconada 
lucha interna en el PSOE, a conse­
cuencia de la Revolución Rusa, entre 
los que deseaban que el Partido se in­
tegrara en la III Internacional y los 
que trataban de que continuaran per­
teneciendo a la Internacional Socialis­
ta. Con el pintoresco resultado dentro 
de la minoría del PSOE en el Ayunta­
miento de Madrid «que de los cinco o 
seis elegidos se nos marcharon con los 
comunistas y con Romanones la mitad. 
Uno de ellos, un hombre muy conocido 
en aquella época, García Cortés, que 
fue nada menos que director del perió­
dico (El Socialista) y secretario del 
Partido Socialista, y otro López Bae­
za», como señaló Saborit en la mencio­
nada conferencia. 

Valga añadir que don Mariano Gar­

cía Cortés había sido uno de los más 
decididos partidarios de la incorpora­
ción del PSOE al Komitern. Pero, in­
mediatamente después, dando una lar­
ga cambiada, pasó del Partido Comu­
nista al liberal, que capitaneaba el tra­
vieso Conde, siendo concejal romano-
nista hasta que la Dictadura de Primo 
de Rivera disolvió a las corporaciones 
elegidas democráticamente. Siete años 
después, volvió a ser, como veremos, 
concejal durante la Dictablanda de 
Berenguer. Don Mariano era hombre 
de muy buen apetito y de jocundo ca­
rácter. Alternó su tarea edilicia con la 
de cronista municipal que ejerció hasta 
los últimos años de su larga existencia, 
llegando a ser considerado como el 
mayor experto en los problemas de la 
Villa, en el tiempo en que Saborit no 

podía hacerle sombra, pues se hallaba 
en el exilio. 

Ausentes los socialistas de los sillo­
nes edilicios en los años de la Dicta­
dura del Marqués de Estella, seguían 
atentamente, sin embargo, desde su 
periódico los temas municipales. Un 
cronista de entonces (Antonio Alvarez 
Solís, padre del primer director de 
«Interviú»), recuerda en su Anecdota-
rio, que «hacían cuando yo la informa­
ción en el Ayuntamiento de Madrid, 
Mariano García Cortés para El Impar-
cial y Manuel Cordero para El Socia­
lista, entre otros. Cordero usaba en­
tonces unas barbas imponentes, vestía 
siempre traje de pana, llevaba invaria­
blemente un bastón colgado del ante­
brazo izquierdo y por aquellos pasillos 
de las Casas Consistoriales y en el Pa-
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El Segundo Teniente de Alcalde, Alonso Puerta, coloca sobre el féretro que contiene los restos 
mortales de Saborit la faja y venera de Concejal. (Foto Juan González.) 

tio de Cristales voceaba y discutía más 
que todos los concejales juntos. Era 
hombre de escasa o nula formación, 
pero de positivas luces naturales». 

Manuel Cordero, hombre de asom­
brosa capacidad de trabajo, que le 
permitía atender a múltiples responsa­
bilidades en la vida pública, había sido 
ya concejal cosa que aquí se hizo 
constar y volvió a serlo, elegido en 
las históricas elecciones municipales 
del 12 de abril de 1931 que acabaron 
con el Reinado de Alfonso XIII. 

EL AYUNTAMIENTO DE 
LA DICTABLANDA 

Caída la Dictadura de Primo de Ri­
vera, el Gobierno del general don Dá­
maso Berenguer decidió que las Cor­
poraciones Municipales quedasen 
constituidas, a partes iguales, por an­
tiguos concejales y por los mayores 
contribuyentes de cada Ayuntamiento. 
Volvieron entonces, merced a esa fór­

mula, varios socialistas a la Casa de la 
Villa; entre ellos, Andrés Saborit, 
quien en un discurso en la Casa del 
Pueblo, pronunciado un mes antes de 
las mencionadas elecciones del 12 de 
abril, consideraba el hecho: 

«Entramos en el Ayuntamiento —de­
cía— hace ahora un año, y al entrar en 
aquella casa nos encontramos los servi­
cios en peor situación que los había­
mos dejado en 1923. ¿Qué finalidad 
podríamos llevar Araquistain, Gómez 
Latorre, Alvarez Herrero y yo? Haced 
un recuento de apellidos y no encon­
traréis ningún pariente nuestro enchu­
fado en aquella casa.» Seguía presente 
en Saborit, discípulo predilecto de Pa­
blo Iglesias, la preocupación del Abue­
lo por no hacer uso de las credenciales 
que permitían a los ediles colocar en el 
Ayuntamiento a sus parientes y pani­
aguados. 

Pero no se redujo a la manifestación 
de su puritanismo administrativo, la 
tarea de Saborit en aquel cabildo de 
transición. Fue revisando la actuación 

municipal durante el septenario de 
designación digital de los concejales y 
entrenándose para ejercer la autoridad 
municipal de modo más directo en el 
bienio próximo. 

Prueba de ello se halla en su folleto 
titulado: Los socialistas en el Ayunta­
miento. Contra el convenio de tranvías 
(Imprenta Municipal. Madrid, junio, 
1930), que comienza con la siguiente 
exposición a la Comisión Municipal 
Permanente: «Designado el que suscri­
be, en unión de los señores García 
Cortes y Sánchez Bayton, bajo la presi­
dencia, como Alcalde, del señor Mar­
qués de Hoyos, para intervenir en la 
aplicación del convenio acordado en 8 
de noviembre de 1926, entre la Socie­
dad Madrileña de Tranvías y el Ayun­
tamiento de esta capital, cree de su 
deber exponer por escrito el juicio que 
le merece dicho convenio, así como las 
observaciones que considera indispen­
sable hacer a la política que en este 
aspecto desarrollaron los Ayuntamien­
tos de la Dictadura». 
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El juicio de Saborit sobre el conve­
nio de tranvías es claramente negativo 
y da idea de la seriedad y hondura con 
que abordaba los complicados asuntos 
municipales. 

ALCALDES DE LA REPUBLICA 

Se acerca el momento estelar de An­
drés Saborit. Restablecida la Conjun­
ción republicano-socialista, con el Pac­
to de San Sebastián, se forman candi­
daturas conjuntas de una y otra mili-
tancia, para las elecciones municipales 
convocadas por el Gobierno del Almi­
rante Aznar, en el que ocupaba la car­
tera de Gobernación el citado Mar­
qués de Hoyos, hasta entonces Alcalde 
de Madrid. Son designados candidatos 
para las concejalías madrileñas, los 
republicanos y los socialistas más im­
portantes, residentes en la Villa y Cor­
te. Así Besteiro, Largo Caballero, Sa­
borit, etc., figuran en la candidatura 
republicano-socialista. Más, al triun­
far ésta decisivamente, casi todos los 
nuevos concejales han de encargarse 
de los principales puestos del Gobierno 
de la flamante República. 

Entre los que se reservan para regir 
el Ayuntamiento, destaca junto al nue­
vo Alcalde republicano, Pedro Rico, la 
personalidad de Andrés Saborit. A 
quien no se encomendó, en aquella 
histórica ocasión, la presidencia del 
Ayuntamiento, porque se consideró 
que no era conveniente entregar la 
Alcaldía de la capital de España, en 
los primeros momentos del nuevo ré­
gimen, a un militante socialista. Si 
bien, tras la obesa estampa de Pedro 
Rico, siempre ocupado en recepciones 
y actos públicos, quien encabezaba de 
veras la actividad municipal, era Sabo­
rit, como primer teniente alcalde, ti­
tular de la tenencia de alcaldía del dis­
trito de La Latina, en el cual tan po­
pular y querido era. 

Desempeñó la Alcaldía, en efecto, 
durante los momentos iniciales de la 
República. Lo recuerda en su lección 
dada en la Escuela Socialista de Ve­
rano, sobre Intervención Socialista en 
los Ayuntamientos: «...Cuando yo era, 
interinamente, el primer alcalde del 
régimen, al bajar a despedir al que 
hasta entonces fue alcalde de la Mo­
narquía, señor Ruiz Jiménez...» 

Ejemplo de cortesía el dado por Sa­
borit al descender las gradas de la casa 
de la Villa con el ex-ministro romano-
nista, padre del actual político don 
Joaquín Ruiz Jiménez, quien ya había 
sido alcalde antes de la Dictadura, y lo 
volvió a ser durante los últimos meses 

Remigio Cabello y Saborit, al pie del Reischtag 
en Berlín. 

del Reinado de don Alfonso, sucedien­
do al Marqués de Hoyos. 

EL SILENCIO DE SABORIT 
Y LA MEMORIA DE MUIÑO 

Comenzó en ese instante Saborit, al 
frente de la minoría socialista en la 
Corporación madrileña, una labor edi-
licia tan interesante que ha merecido 
la atención de la Fundación Friedrich 
Ebert, desde el momento en que ésta 
inició su actuación en España. Promo­
vió un estudio, realizado por un equipo 
de universitarios de la Facultad de 
Derecho, que becados por la Funda­
ción, se encargaron de investigar el 
amplio tema. Fruto de ese trabajo ha 
sido el volumen La acción municipal 
socialista en Madrid {bienio republi­
cano, 1931-1933), obra de José Manuel 
Flores y Joaquín García Muí ¡lio. 

Las dificultades que encontraron 
para la recolección de datos fueron, en 
algunos aspectos, insuperables. Empe­
zando por el propio Saborit, principal 
fuente personal —por cuanto fue el 
máximo ejecutor de la política munici­
pal socialista en Madrid— y documen­
tal —puesto que tenía en su poder nu­
merosos documentos de la época, de 
gran importancia, algunos de primera 
mano—. Sin embargo, no les fue facti­
ble a los autores contar con la coope­
ración del viejo político e historiador 
socialista, suponemos que por excesiva 
modestia del interesado. 

Tampoco pudieron contar con el 
testimonio directo de Manuel Muiño, 
singular colaborador de don Andrés, 
en la actuación municipal de aquel 
período republicano. Muiño «falleció 
cuando, al poco de comenzar el plazo 
de realización del trabajo, gestioná­
bamos una entrevista con él», indica­
ban los atribulados autores. Pudieron 
utilizar, sin embargo —aunque no 
consta en su obra que lo hicieran—, el 
curioso informe del propio Manuel 
Muiño Arroyo, Concejal Delegado de 
Vías y Obras, acerca de lo que han 
hecho los socialistas para mejorar los 
servicios y la situación de obreros y 
empleados. Titulado Memoria sobre la 
labor realizada por el primer Ayunta­
miento de la segunda República Espa­
ñola. 

Muiño, persona simpatiquísima, vi­
sitaba cada mañana alguna de las mu­
chas obras que entonces se estaban 
haciendo, bajo su impulso, para mejo­
rar la Villa y mitigar el paro al mismo 
tiempo. Le acompañaba siempre, co­
mo informador para dar cuenta pun­
tual de lo que se hacía, un jovencísimo 
redactor de El Socialista, según el mis­
mo Muiño nos contó poco antes de 
morir. Aquel redactor, cuya figura en 
pequeñísimo tamaño puede apreciarse, 
en dos de las fotografías que ilustran 
la Memoria de Muiño, era Santiago 
Carrillo. 

LAS FUENTES Y EL ESQUEMA 

Flores y Murillo, ante la falta de 
testimonios personales, acudieron a las 
reseñas aparecidas en las publicaciones 
socialistas de la época, de las que sólo 
les cupo encontrar, y con dificultades 
e incompleto, /•.'/ Socialista. Fue lásti­
ma que no buscaran en la Hemeroteca 
Municipal (con la signatura 433/4) la 
colección completa de la revista Tiem­
pos nuevos, dirigida por Saborit y 
Muiño, durante el bienio 1934-36 (lla­
mado negro), que siguió a aquél en 
que habían ejercido la autoridad mu­
nicipal. Revista de singular interés ur­
banístico, da cuenta con profusión de 
planos y fotografías, de las novedades 
que los concejales socialistas tanto 
contribuyeron a introducir en la es­
tructura urbana de Madrid y en los 
servicios vitales de la Villa. 

En cambio, los autores del opúsculo 
patrocinado por la Fundación Ebert 
ahondaron en los datos seleccionados 
en el diario que había dirigido Saborit 
(inmediatamente después de la muerte 
de Pablo Iglesias), acudiendo a los ar­
chivos y actas municipales. «Irresolu­
ble problema —afirman—. Muchos de 
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los documentos municipales de la épo­
ca fueron quemados durante la post­
guerra; los documentos restantes per-
menecen mezclados con los demás que 
están sin clasificar desde el 1900. Lo 
que difícilmente se encuentran dan 
menos detalles que las reseñas de El 
Socialista». 

No obstante las graves dificultades 
que obstaculizaron la labor de José 
Manuel Flores y Joaquín García Mu-
rillo, los jóvenes investigadores, pudie­
ron reunir muchísimos datos que evi­
dencian la fructífera tarea inspirada y 
promovida por Andrés Saborit y ejecu­
tada, en buena parte, por Manuel 
Muiño. Sintetizándolo en un esquema 
que ha sido recogido, al pie de la letra, 
en la nota oficial dada por Gabinete de 
Prensa del Ayuntamiento de Madrid, 
el 29 de enero de 1980, con motivo del 
homenaje postumo tributado, en la 
Plaza de la Villa, a don Andrés Saborit 
Colomer. Ningún resumen mejor po­
dría hacerse de tal actividad y, por 
ello, también lo reproducimos como 
apéndice a este artículo. 

LA LECCION DEL GRAN EDIL 

Toda la impar experiencia de An­
drés Saborit como edil obrero, fue vol­
cada en la lección, repetidamente ci­
tada aquí, en la Escuela Socialista de 
Verano, durante el primer bienio de la 
República, y que fue editado años más 
tarde por la Secretaría de Propaganda 
del PSOE en Francia (Pau), mayo, 
1945. Se trata de una lección que no 
ha perdido la menor actualidad. Debía 
ser reeditado este folleto, titulado, co­
mo ya dijimos, Intervención socialista 
en los Ayuntamientos, no sólo para 
enseñanza de los concejales de su Par­
tido y de su Municipio, sino para 
cualesquiera otros de distintas organi­
zaciones y de diversas localidades. 

Resplandece en la lección estival el 
buen sentido, el tino, la moderación de 
Saborit, enteramente de vuelta de cual­
quier tipo de demagogia. Podrían ele­
girse muchas frases magistrales —sí, 
de maestro— en su discurso. Demos, 
como final de este largo artículo, es­
crito el mismo día del entierro del gran 
edil, unos párrafos elegidos al azar: 

«Como no tengamos en los pueblos 
españoles, modestamente, buenos al­
caldes y buenos concejales, aunque en 
la cumbre tuviéramos la gloria del 
mundo, si nos falta esa base en las lo­
calidades pequeñas y medianas de Es­
paña, esa gloria se hunde en el descré­
dito más extraordinario, con un daño 
irreparable para los ideales socialistas.» 

«No podemos nosotros, socialistas, 

pertenecientes a oficios manuales, ha­
cer una especie de galardón de nuestra 
incultura, de que somos obreros autén­
ticos, de que despreciamos a los teóri­
cos. No; eso en cierta época primitiva 
del movimiento obrero era disculpable; 
hoy no. Hoy hay que llevar a esos sitios 
hombres con preparación y esa prepa­
ración, lo repito, cuesta dinero.» 

«En la Constitución está garantizada 
la autonomía municipal; pero yo digo 
que no os fiéis, porque la autonomía 
municipal, para ser una realidad, ne­
cesita en España dos cosas: indepen­
dencia económica de los Ayuntamien­
tos y una educación política austera.» 

Saborit hablaba como un libro 
abierto. 

APENDICE 
Esquema de la actuación de Saborit, 
al frente de la minoría socialista, en el 
primer Ayuntamiento de la República: 

a) Oficina de Urbanismo, proyec­
tos de extrarradio y ensanche. Existió 
un plan exclusivamente socialista de 
ordenación del extrarradio, así como 
un proyecto de ordenación regional 
que abarcaba desde la sierra de Gua­
darrama hasta el río Jarama, proyecto 
que puede considerarse como revolu­
cionario para la época. 

b) Ordenación de espacios libres 
en Madrid, especialmente, regulación 
y apertura de la Casa de Campo, reali­
zada casi en su totalidad a instancias 
de los socialistas. 

c) Política de municipalización de 
servicios, bien total o en consorcio con 
empresas privadas (por ejemplo, la 
industria del pan). 

d) Ordenación del abastecimiento 
de Madrid, regulando el sistema de 
mercados, con intervención y control 
del Ayuntamiento en los mismos, con 
una correspondiente regulación de pre­
cios de artículos de primera necesidad. 

e) Política de enseñanza. Como 
dato indicativo, a finales del 31 se ha­
bían inaugurado más de 200 escuelas 
en Madrid. 

f) Control del Ayuntamiento sobre 
el sistema de transportes, tanto a nivel 
tranviario como respecto al Metro, al 
que se intentó restar autonomía en el 
funcionamiento y construcción de nue­
vas líneas, que debían ser aprobadas y 
proyectadas por el Municipio. (Por 
ejemplo, la actual línea en construc­
ción, Quevedo-Ciudad Universitaria, 
fue propuesta formalmente por la mi­
noría socialista en agosto del 31). 

g) Proposición de ley (iniciativa de 
Saborit) sobre sanidad urbana a nivel 
nacional, uno de cuyos artículos obli­
gaba a los Ayuntamientos a efectuar 
una clasificación de la totalidad de los 
inmuebles existentes, en función de 
varias categorías calificadoras de su 
estado sanitario, así como la previsión 
de graves sanciones penales para los 
propietarios o constructores que no se 
ajustasen a las ordenanzas municipales 

que debían desarrollar el articulado de 
la ley. 

j) Reforma de la Hacienda local, 
tanto a nivel de aumento y modifica­
ciones de los arbitrios municipales, co­
mo en lo que respecta a procedimien­
tos presupuestarios. Dato muy impor­
tante a este respecto es una proposi­
ción de ley, a iniciativa de Saborit, 
donde, creemos que por primera vez, 
se gravaba fortísimamente la plusvalía 
del suelo, sometida a constantes alzas, 
en función de la especulación naciente 
en aquel momento. 

k) Construcción de casas baratas, 
utilizando las posibilidades que ofrecía 
la Constitución del 31 respecto a ex­
propiación e incautación sin previo 
pago. 

1) Intervención socialista en un 
amplio movimiento popular, que se 
produjo con objeto de reformar la le­
gislación de alquileres vigente, que de­
terminaba una posición jurídica prepo­
tente por parte del arrendador. 

m) Reorganización interna de los 
servicios municipales, basada tanto en 
la eficacia (iniciativa de Saborit) como 
en una mayor democratización interna 
y cara al exterior (a título indicativo: 
se obligó a las tenencias de alcaldía a 
establecer tablones en el exterior con 
relación de servicios, horarios, proce­
dimientos, etc., y, asimismo, se prepa­
ró una revista de servicios municipales, 
con objeto de una permanente infor­
mación ciudadana; otro dato a resaltar 
es la propuesta socialista de profesio­
nalizar el cargo de concejal, con in­
compatibilidad de otros puestos y re­
tribuciones, intentando tecnificar al 
máximo la función). 

n) Obras públicas en general, pa­
vimentación, alumbrado, reforma de 
calles, alcantarillado, etc., labor mati­
zada por uno de los mayores proble­
mas que gravitaba sobre el Ayunta­
miento: el paro. 

(Fotografías publicadas en 
«Tiempos Nuevos».) 
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LA ANTIGUA INCLUSA 
Y BARTOLOME HURTADO 

Por José Luis B A R R I O M O Y A 

LA discutida decisión de Felipe II 
de trasladar la Corte desde Toledo 
a Madrid en 1561, planteó a la 

nueva capital una gran cantidad de 
problemas de todo tipo. Madrid, aun­
que había sido una villa de cierta im­
portancia durante la Edad Media, no 
podía compararse con otras ciudades 
castellanas, como Toledo, Burgos y 
Segovia, que habían desarrollado una 
importante infraestructura urbana 
motivada por su destacado papel 
político y económico. Con la llegada 
de la Corte a Madrid llegaron también 
la nobleza, las órdenes religiosas, los 
embajadores, los Consejos y la bu­

rocracia. La población aumentó de 
manera espectacular y surgieron 
problemas de abastecimiento y de vi­
vienda, que tardaron mucho tiempo 
en solucionarse. Madrid se convirtió 
en una ciudad bulliciosa y abigarrada, 
en la que pululaba un ejército de 
picaros y menesterosos. La falta de 
hospitales para atender a los enfermos 
hizo que la Iglesia fundara algunos 
centros asistenciales que junto a los 
que existían de antiguo, como el des­
aparecido Hospital de la Latina, pu­
dieran atender al cada vez mayor nú­
mero de pobres y necesitados. 

El origen de la Inclusa madrileña 

hay que buscarlo en una pequeña 
cofradía que bajo la advocación de 
Nuestra Señora de la Soledad y de las 
Angustias se estableció, en el año 
1567, en el convento de Mínimos de la 
Victoria, cuya comunidad cedió, gene­
rosamente una capilla de su iglesia pa­
ra tal fin. Esta cofradía estuvo forma­
da, en su principio, por un grupo de 
nobles y algunos frailes, y su primera 
acción fue la fundación de un pe­
queño Asilo donde pudieran recogerse 
aquellos enfermos convalecientes que 
al salir de los hospitales no tenían 
donde refugiarse, y «a los clérigos 
extranjeros que siendo pobres, y es-
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tando enfermos no tenían donde cu­
rarse» (1). 

El día 23 de septiembre de 1567 la 
cofradía celebró su primera junta ge­
neral en la que se aprobaron los esta­
tutos por los que se regiría la funda­
ción. El Asilo y los gastos que oca­
sionaba eran sufragados por las 
cuotas de los cofrades y por algunas 
limosnas del rey y del ayuntamiento. 

Felipe II regaló a la cofradía una 
imagen de la Virgen de la Paz rodeada 
de ángeles y con un niño a sus pies, 
que un soldado había traído de la 
ciudad holandesa de Enkhuissen. La 
imagen muy pronto fue objeto de una 
especial veneración por parte del 
pueblo de Madrid, que castellanizó su 
nombre en Inclusa. La devoción po­
pular a la Virgen de la Inclusa hizo 
que la cofradía recibiera muchas l i ­
mosnas de los feligreses, lo que 
aumentó extraordinariamente los re­
cursos de la misma. Decidieron los 
cofrades ampliar su acción benéfica y, 
en la junta de mayo de 1572, aproba­
ron como nueva misión el recoger y 
cuidar a los numerosos niños recién 
nacidos que se abandonaban en calles, 
portales, escaleras, ventanas y pórti­
cos de iglesias. Para ello el 1 de marzo 
de 1586, el Hospital de Niños Expósi­
tos de la Inclusa, nombre por el que 
fue conocida la cofradía, quedó incor­
porada al Hospital General. Tal deci­
sión fue negativa para la Inclusa, ya 
que las dificultades para asistir a en­
fermos tan diferentes en una misma 
casa fueron muchas. Ante tan confusa 
situación, el 23 de abril de 1587 los ni­
ños expósitos fueron trasladados a 
una casa sita en la Puerta del Sol, 
entre las calles de Preciados y del Car­
men. Allí se recogía no sólo a los ni­
ños abandonados en las calles, sino 
también a los recién nacidos en los 
hospitales de la Pasión y los Des­
amparados, así como los depositados 
en el Refugio. Fue tan grande el nú­
mero de niños que diariamente entra­
ban en la Inclusa que pronto la casa se 
quedó pequeña y hubo necesidad de 
ampliarla, adquiriendo la cofradía va­
rías edificaciones contiguas. Los nue­
vos y numerosos gatos motivaron que 
la Inclusa quedara sin fondos, por 
lo que tuvo que dirigir un memorial al 
rey Felipe III, en febrero de 1615, 
dándole a conocer la precaria si­
tuación por la que pasaba el Hospital. 
El rey, por una cédula de marzo de 
1616, concedió una renta anual de 
10.000 ducados sobre la sexta parte de 
las casas de Madrid. Con la ayuda 
mejoró la situación económica, aun­
que no se resolvió totalmente el 

problema, ya que «en 1620 había mil 
y trescientos niños, y se gastan cada 
año 18.000 y mas ducados, y es mi­
lagro que no teniendo de rentas mas 
de diez mil, la caridad de los buenos 
suple lo que falta al gasto» (2). 

En 1651 la primitiva cofradía de 
Nuestra Señora de la Soledad y de las 
Angustias se extinguió, tras haber sos­
tenido un complicado pleito con el 
Hospital de la Inclusa, que resultó fa­
vorable a este último. A partir de en­
tonces el Hospital se colocó bajo la ad­
vocación de Nuestra Señora de la Ca­
ridad y de San José, y con este título 
figura en el plano de Texeira de 1656, 
aunque siempre fue conocido por «la 
Inclusa». L a desaparición de la 
cofradía hizo que el Hospital tuviera 
que crear una administración propia 
que estuvo formada por «un Admi­
nistrador, un Rector, un Contador, 
un Tesorero y un Oficial de Libros» (3). 
La nueva administración tuvo que ha­
cer frente de inmediato al acuciante 
problema de la falta de espacio para 
acoger al cada vez mayor número de 
niños abandonados. Las casas que 
formaban el conjunto de la Inclusa 
eran pequeñas y carecían de las condi­
ciones necesarias para cumplir con su 
misión. Para resolver esta dificultad 
de una vez para siempre los admi­
nistradores decidieron levantar un 
hospital de nueva planta en el mismo 
lugar de la Puerta del Sol, y re­
currieron a un joven arquitecto que ya 
debía gozar de un cierto renombre: 
Bartolomé Hurtado. Este dato fue ya 
dado a conocer por Virginia Tovar de 
manera muy escueta, en su libro sobre 
los arquitectos madrileños de la se­
gunda mitad del siglo XVII , donde di­
ce simplemente que Bartolomé Hurta­
do «declara haber hecho la obra de la 
Inclusa» (4). Hoy, sin embargo, po­
demos ofrecer la documentación 
completa sobre la obra, con sus condi­
ciones y detalles. 

El contrato para la nueva edifica­
ción se hizo ante el escribano Alonso 
González de Coca en los términos si­
guientes: 

«En la villa de Madrid a primer día 
del mes de abril de mil y seiscientos y 
cinquenta y quatro años ante mi el 
escribano y testigos parecieron presen­
tes el licenciado D. Andrés de la gán­
dara presbítero administrativo del 
hospital Real de niños espositos de 
N." Sr." de la ynclusa desta corte de 
la una parte y de la otra Bartolomé 
Hurtado maestro de obras Vecino des­
ta dha. villa y el susodho. = dijo que 
por quanto por mandado y de orden 
de los sres. de la Junta de ospitales 

Reales y en especial de los sres. Don 
Antonio de Contreras cavallero de la 
orden de calatrava del cons.0 de Cá­
mara de Su Magd. protector de ellos, 
D. Miguel de Salamanca cavallero de 
la orden de Santiago del cons.0 de 
Hacienda y D. Francisco Sardeneta y 
Mendoza de la mesma orden Regdor. 
desta villa ajusto los precios y Condi-
ziones con que se a de Hacer la obra 
de dho. Hospital y de ellos dio memo­
ria a los dhos. sres. y aviendola bisto 
mandaron que el suso dho. otorgase 
escriptura en la conformidad avajo y 
por declarado y poniéndolo en efeto 
desde luego se obligo Hazer la dha. 
obra con las condiziones y en la forma 
sigte. 

— Cada pie cubico de mamposteria 
de piedra de Caramanchel y la haz de 
afuera en lo que se ve de la fachada de 
pedernal con buena mezcla de cal y 
arena a precio de treinta y ocho mrs. 

— Cada pie cubico de albañileria 
con buena mezcla de cal y ladrillo co­
lorado con la parte de afuera y rosado 
por la de dentro a precio de cinquenta 
mrs. dándole el ladrillo al dho. Barto­
lomé Hurtado en la obra mitad rossa-
do y mitad colorado a precio cada 
millar de diez ducados y que sea con­
forme tiene echa escripr." de contento 
con la perssona que se lo de. 

— Cada pie cubico de ventana don­
de se ofrecieren en la obra pagándose­
los por los marcos de los circuios o es­
pejos del postrer cuerpo de la fa­
chada. 

— Por el engorro que tiene para 
fabricarlos a precio de sesenta mrs. 

— Cada pie de vigas de tercia y 
cuarta puesta en obra de carreras y de 
pie derechos encapotados y labrados 
como mejor convenga para buena obra 
a precio de once Rs. y dándole la ma­
dera en la obra a sesenta y ocho mrs. 

— Cada pie de carrera o pies de­
rechos de quarta y sesma como se 
ofreciera labrarla para buena obra por 
precio de dos rreales y catorce mrs. y 
que se le diese la madera en la obra 
por precio de treinta y seis mrs. y an 
de ser las dhas. carreras de tercia y 
quarta y sesma de larga de veinte y 
seis pies y de altura delante quanto 
largas se pidieren. 

— Que asentare cada biga de quar­
ta y sesma al largo y como conbiniese 
al ancho que esta la obra comenzada 
labrándola de bovedilla y forjándola 
de yeso negro dada de llana raspada 
rematándola de yeso negro a precio de 
quarenta y seis reales y dándole la 
biga en la obra haciendo todo lo 
nezess. ° para que quede en perfecion 
de yeso negro a precio de Diez y ocho 
reales cada una. 
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La célebre «Sala del torno». 

— Cada pie de biga de quarta y 
sesma (que su largo a de ser veinte y 
quatro a veinte y cinco pies) puesto en 
armadura de los tejados echos su 
jarrete y picadero y como mejor con­
venga para su buena obra perdidos los 
clavos y todo lo necess. 0 asta ponerla 
en perfecion para el efeto que sirviere 
a precio de sesenta y seis mrs. y asi se 
le diere la viga en la obra a precio de 
beinte mrs. 

— Que asentare cada teja de la ri­
vera o San martin bien enrripiada con 
el lomo lleno de varro y rematado de 
yeso cava lie tes y espaldares a precio 
de diez mrs. y si se entecharen de cal 
que assi conbiene para ser buena obra 
porque se pone mas fuerte y no crian 
yerva a precio de once mrs. 

— Cada pie de tabique que llaman 
Madrid donde cargan los suelos 
quadrados y armaduras del grueso y 
conforme a los que están en la obra 
nueva de forja a precio de cinquenta y 
un mrs. 

— Cada pie de tabique de madera 
de a ocho o de a diez doblado en forja 
a precio de treinta y dos mrs. 

— Cada pie de ventana o postigo 
mezclado de obra de madrid con 
tableros de nogal y fijado por precio 
de siete reales y quartillo. 

— Que asentara cascos de puerta o 

bentana chica o grande por precio de 
seis Rs. y tres quartillos perdidos los 
clavos y lo nezess. 0 para asentarlo. 

— Cada tapia de cinquenta pies 
cuadrados de blanqueo de buen yesso 
blanco tendido con llana y lavado con 
paño delgado a precio de quatro Rs. 

— Cada ladrillo o mocexon raspa­
do y cortado y asentado con buena 
mezcla de cal por precio de diez y siete 
mrs. 

A los quales dhos. precios el dho. 
Bartolomé Hurtado se obliga de hazer 
la dha. obra del dho. ospital y no 
reclamar contra ellos por ninguna 
causa ni rrazon que aya y con las 
dhas. condiziones que el suso dho. dio 
en la dha. memoria las quales avien-
dolas bisto se ajustasen en la manera 
siguiente. 

— es condizion que a de dar toda 
la dha. obra acavada sin que falte cos-
sa alguna de ella en toda forma para 
el dia ocho del mes de diziembre que 
biene des te presente año de seiscientos 
y cinquenta y cuatro y no haziendolo 
pagara todos los daños Costes y gas­
tos que se siguiesen al dho. ospital por 
lo qual consiente y se le pueda apre­
miar a la paga y para la liquidación de 
todo lo que montase a de ser vasntan-
te la declrazion simple del dho. admi­
nistrador y le releva al dho. ospital de 

otra prueva ni justificazion aunque de 
derecho se requiere. 

— es condizion que se le an de dar 
al dho. Bartolomé Hurtado los despo­
jos que se quitasen de los aposentos y 
casas donde se ubiere de fabricar por 
la costa y en recompensa por lo que el 
suso dho. a de gastar en derribarlo y 
despejarlo de tierra y brozas y abrir 
cajas y despexar la tierra. 

— es condizion que para que el 
dho. Bartolomé Hurtado pueda empe­
zar a prebenir materiales se le an de 
dar y pagar por quenta de lo que 
montare la dha. obra cien mili y 
quinientos rreales en moneda de 
vellón y toda la madera y ladrillo que 
fuese pidiendo. 

— que las demás cantidades que 
montare toda la dha. obra de manos y 
materiales en la manera referida se le 
a de yr pagando al dho. Bartolomé 
Hurtado conforme lo que tubiere 
hecho y fabricado en dia haciendo 
tanteo de ello y de los materiales que 
hubiere puestos que an de passar de 
cien ducados sin que la paga se le 
pueda poner otro ningún ympedi-
mento. 

— que la dha. obra a de correspon­
der a la firma y traza de la planta que 
esta echa para diferentes divissiones y 
en anchos altos y gruesos también a 
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de corresponder a la nueva obra 
empegada y en lo que toca a la fachada 
a de ser conforme al papel de argado 
que para ello esta echo que siéndolos 
de pressentes se podra afirmar para que 
el dho. Bartolomé Hurtado se go­
bierne por las dhas. trazas» (5). 

El contrato arriba citado com­
prometía a Bartolomé Hurtado a ter­
minar la obra en el plazo previsto 
del 8 de diciembre de 1654, y para así 
cumplirlo se obligaba con «una casa 
que tiene en esta villa en que al pre­
sente bive en la calle de don phelipe de 
Acuña junto a la yglesia de San Ylde-
fonso». 

La edificación de la Inclusa debió 
avanzar rápidamente como se ve en la 
tasación de lo construido que, por or­
den del administrador del Hospital, 
hizo fray Lorenzo de San Nicolás el 
24 de julio de 1654, «desde la pared 
medianera en el dho. ospital de don 
gaspar tello hasta veinte y tres pies y 
tres quartas de largo y por la parte del 
patio asta un trago que queda señala­
do en el tabique medianero desde el 
qual se a de conocer la obra que al 
presente se esta haciendo en el dho, 
ospital que comenco este presente 
año» (6). 

El largo informe del fraile arquitec­
to da una detallada relación de lo 
construido en tan poco espacio de 
tiempo y constituye una muestra 
expresiva del interés que se tenía por 
dar fin a la obra y que, sin prueba do­
cumental podemos afirmar que se ter­
minó en la fecha establecida en el 
contrato. 
Una vez finalizada la construcción se 
pensó en dotar a la capilla del Hospital 
de un retablo y así «en la villa de 
Madrid a catorce de mayo de mili y 
seiscientos y sesenta y tres años ante el 
escribano y testigos parecieron presen­
tes de la una parte Joan de Ocaña, 
Maestro ensamblador, y de la otra 
Pedro de Bargas sn.0 de Su Magd. y 
perpetuo de la probision y bureo de 
sus Reales casas y ambos vecinos de 
esta dha. villa = Y Dixeron sean con-
benidos y concertado en que el dho. 
Joan de Ocaña a de acer Un Retablo 
para la Ymagen de nuestra señora de 
la soledad que esta en el ospital Real 
de los niños expósitos de San Joseph 
desta Corte en la conformidad del Di-
buxo y traga echo por el dho. Joan de 
Ocaña y firmado de su nombre y del 
dho. Pedro de Bargas Y en la manera 
siguiente —que a de ser todo de made­
ra y dorado y con dos imaxenes de 
bulto la una de san antonio abbad y la 
otra de San Blas obispo de escultura Y 
con sus peanas y de mano de Correas, 
escultor de esta Corte, encarnadas y 

pintadas sin oro esceto en las cenefas 
de los mantos (entre líneas con otra 
letra tachado: "que an de ser de oro") 
y vestiduras que an de ser con guar-
niacion de oro molido = que los pe­
destales del alto de la Mesa de altar an 
de ser finxidos sobre madera de Mar­
mol de San Pablo y todos los vaciados 
finxidos de Marmol de Zegui e que los 
vaciados del Pedestal del dho. Retablo 
an de hir pintados sobre la tabla de 
mano de franc. 0 xines Los santos que 
se pidieran Por el dho. Pedro de bar­
gas = que la parte donde esta en el 
dho. dibuxo el espíritu santo a de ser 
lo mismo que el de la traza (tachado 
"a de estar un Padre Eterno de escul­
tura mirando a Nuestra Señora") = y 
en la puerta del sagrario y custodia a 
de hir un egce orno = que las pinturas 
y santos de escultura y todo lo que 
fuere Pintado a de estar dado de bar­
niz de forma que no se tome con la 
umedad de la calle = Y en la dha. 
conformidad y conforme a la dha. 
traza el dho. Joan de Ocaña se obliga 
de dar y entregar el dho. Retablo sen­
tado y acavado en toda forma y a sa­
tisfacción de personas peritas para el 
dia fin de setiembre que biene de este 
presente año y por precio de cuatro 
mili y quatrocientos Reales de Vellón 
que el dho. Pedro de Bargas se obliga 
de dar y pagar» (7). 

Los artistas que intervinieron en la 
realización del retablo, debieron ser 
importantes en la época, aunque en la 
actualidad no se conozcan obras de su 
mano. Gracias a las investigaciones de 
Mercedes de Agulló, sabemos que 
Juan de Ocaña fue un conocido re-
tablista autor, entre otros, de los de la 
iglesia de Santa Isabel de Madrid del 
de la iglesia del Hospital de Afuera en 
Toledo; en cuanto a Manuel Correa o 
Correas, fue el autor de las estatuas 
orantes en alabastro de don Juan de 
Solórzano y de su esposa, doña Clara 
Paniagua, en el convento del Caballe­
ro de Gracia, en Madrid (8). 

El edificio del Hospital de la Inclusa 
fue un destartalado caserón, de apa­
riencia vulgar. Construido con mate­
riales pobres: ladrillo, madera, yeso, y 
pedernal para la fachada, tenía un 
aire funcional apropiado para la mi­
sión que tenía que cumplir, y así se ve 
en la maqueta de Madrid, de León Gil 
Palacio que se conserva en el Museo 
Municipal y en grabados del siglo 
X I X anteriores a su derribo, donde se 
puede apreciar una sobria edificación 
con planta baja y cuatro pisos de bal­
cones, cuya única ornamentación eran 
unos frontones triangulares sobre los 
balcones del segundo piso. La capilla 
tampoco debía ser una gran cosa, co­

mo testimonia Ponz (9), aunque era la 
parte más artística del Hospital. Se en­
contraba empotrada en el bloque del 
edificio y carecía de fachada a la calle. 
Su planta era rectangular, como se ve 
en el plano de Espinosa de los Monte­
ros de 1769, y se hallaba en la facha­
da del Hospital correspondiente a la 
calle de Preciados, la Inclusa se man­
tuvo en la Puerta del Sol hasta el año 
1800, fecha en que se trasladó a un 
edificio conocido con el nombre de 
Galera Vieja, sito en la calle del Sol­
dado, para pasar después a la calle del 
Mesón de Paredes. Los viejos edifi­
cios de la Puerta del Sol se convir­
tieron, tras el abandono de los niños 
expósitos y sus cuidadores, en casas 
particulares y en tiendas, y la capilla 
en almacén. Este abigarrado conjunto 
de casas estrechaban las importantes 
calles de Preciados, del Carmen, de 
Alcalá y de la Montera, por lo que 
«en 1854 y años siguientes se derriba­
ron para el ensanche de la Puerta del 
Sol» (10). Del retablo y demás obras de 
arte de la capilla se ignora su pa­
radero. 

A pesar de la falta de méritos 
artísticos, la conservación del Hospital 
de la Inclusa nos hubiera dado alguna 
luz sobre los comienzos como ar­
quitecto de Bartolomé Hurtado, cuya 
personalidad como tal se ha acrecen­
tado enormemente al conocer su inter­
vención en el convento del Sacramento 
de Madrid (11). Nacido en Parla en 
1628, fue tal vez la Inclusa la primera 
obra importante que realizó cuando 
sólo contaba 26 años de edad. Este tra­
bajo le sirvió, sin duda, de experiencia 
para obras de mayor envergadura que 
le dieron renombre para afianzarse en 
la Corte y le valieron el ser nombrado 
aparejador de las obras reales el 22 de 
junio de 1662(12). 

J. L. M. B. 
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CORRIDAS DE 
E N L A PUERTA 

TOROS 
DEL SOL 

Por Francisco 
L O P E Z I Z Q U I E R D O 

DICEN que hubo un tiempo en que 
la Puerta del Sol fue límite de la 
Villa. En la actual plaza, ombli­

go de España, kilómetro cero del sis­
tema radial de nuestras carreteras, só­
lo queda el nombre de aquella puerta 
rematada por un Sol, extremo de la 
urbe por el Este, porque Madrid nació 
más al Oeste, formándose como célula 
en el recinto fortificado del Alcázar. 

Fue extendiéndose la antigua Villa 
como mancha de aceite hacia Oriente, 
siendo centros de ella las plazas de la 
Paja, de la Villa o de San Salvador, 
del Arrabal y más tarde la del Sol. 

Y aunque en nuestros días no es Sol 
geométricamente el centro de la ya 
gran mancha de aceite, sí lo es teórica­
mente y, como hemos dicho, ombligo 
de Madrid y de España y kilómetro 
cero de la rosa de los vientos. 

¿Quién pensaría que en la famosa 
plaza se dieron —como en otros 
muchos lugares madrileños— corridas 
de toros? 

Pues sí; se dieron. 
Y vamos a demostrarlo. 
La primera vez que en tal lugar se 

corrieron, según nuestras noticias, fue 
en agosto de 1619, recién inaugurada 
con toros la flamante Plaza Mayor. 

En los libros de Acuerdos del Ayun­
tamiento madrileño, en su sesión de 
lunes 19 de agosto del citado 1619, se 
lee: 

La Puerta del Sol en el siglo X VIL 

«Petición de los Ma­
yordomos de la 
Cofradía de Ntra. Sra. 
de la Soledad sobre 
correr toros en la puer­
ta del Sol. 

En este Ayuntamiento se leyó una peti­
ción de los diputados de la cofradía de 
nuestra señora de la Soledad en que di­
cen que tienen licencia de S. S. " lima, del 
Señor Arzobispo de Burgos, Presidente 
de Castilla para correr toros en la Puerta 
del Sol para la fiesta que han de hacer de 
la bendita imagen; que suplica a la Villa 
se haga merced y limosna de darles las 
bocacalles para ayuda a la costa que han 
de tener en la dicha fiesta, y oído por ella 
y tratado sobre lo contenido en dicha 
petición, se acordó que se le den a la 
dicha cofradía de limosna para ayuda a 
la costa que ha de tener en la dicha fiesta 
todas las bocacalles que hay en la plaza 
de la Puerta del Sol, reservando para ver 
la Villa la fiesta las dos bocacalles de San 
Luis y el Carmen, y los señores Luis de 
Valdés y Gaspar de Avila dispongan y 
acomoden la plaza de forma que esté 
bien y la hagan desocupar para la fiesta, 
y esta limosna que se hace a la cofradía 
sea por esta vez y no más.» 
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En los documentos y libros de 
Acuerdos no hallo la confirmación de 
que estos toros se corrieran en la, co­
mo entonces se llamaba, plazuela de 
la Puerta del Sol. El escrito que he co­
piado tiene el mismo valor que un car­
tel de las corridas modernas en el sen­
tido de que anuncian una corrida, pe­
ro no certifican que se haya celebra­
do. No obstante, me inclino a creer 
que, dado el fervor religioso de estas 
cofradías y la inmensa afición del 
pueblo madrileño a las corridas, había 
de suceder algo «muy gordo» para 
que aquello con tanto trabajo e ilu­
sión preparado no se llevara a efecto. 

El Marqués de Piedras Albas afir­
ma en su obra, página 186, que estos 
toros se dieron en 28 de agosto, y aun­
que me parece muy poco tiempo entre 
el 19 y el-28 para desocupar la plaza 
de puestos de venta y alzar los tabla­
dos, está dentro de lo posible, pues en 
la Plaza Mayor, cuando se disponía 
de escaso tiempo, se trabajaba de 
noche y hasta los domingos después 
de Misa. 

De cómo se toreaba en aquel tiem­
po nos dará alguna idea una obra 
publicada en Madrid aquel mismo 
año, pero escrita en Indias, por el go­
bernador Bernardo Vargas Machuca, 
natural de Simancas. Se titula «Teóri­
ca y ejercicios de la jineta». 

Señala Vargas Machuca que el ca­
ballero toreador ha de usar borceguí 
blanco, correspondiendo al jaez del 
caballo y que el traje más galán «ha 
de ser calza con media entera y capa 
terciada; y asimismo, la ropilla, hu­
yendo de coletos y ropillas de falda 
corta. La gorra con sus plumas parece 
bien, y cuanto más galán se pusiese, 
tanto mejor parecerá. Y lo propio en 
el aderezo del caballo, de jaez, cuer­
das, cabezadas moriscas y bozal de 
campanillas». 

En cuanto al caballo para torear 
con rejón había de tener las pro­
piedades siguientes: «Que sea sosega­
do, por la grita y bullicio de la gente; 
presto a la espuela...; determinado pa­
ra acometer, porque con temor del to­
ro no dispare; alentado para que no 
falte al mejor tiempo; sujeto a la rien­
da y que haga sobre los pies para re­
volver, partir y tener a sus tiempos fir­
me el rostro.» 

Y que «el caballero de su parte pon­
ga buen ánimo y conocimiento, con 
reportación y desenvoltura...» 

Describe después cómo ha de ser el 
rejón y de qué medidas y trata de los 
lacayos que han de ayudar al caballe­
ro y servir los rejones. 

En cuanto a la suerte de rejón pro­
piamente dicha, la describe así: 

«...Y puesta la mano en su punto 
dará la herida conforme determinare, 
o acometiéndolo o esperando, que son 
los tres modos de posturas que hay: 
acometiendo rostro a rostro, y otra es­
perando al estribo, y otra saliendo a 
ancas vueltas...» 

Tras otras consideraciones, trata 
también de la espada cómo ha de ser y 
usarse en ciertos casos desde la cabal­
gadura, del desjarrete por parte de los 
lacayos, y del uso que debía hacerse 
de la espada cuando el caballero caye­
se del caballo, valiéndose de su propia 
capa para hurtar el cuerpo. Señala a 
continuación cómo había de torearse 
con la vara y menciona como indepen­
dientes de los lacayos auxiliadores del 
caballero a los toreadores de a pie. 

Todavía trata de cómo «el más cé­
lebre y bizarro ejercicio de la jineta es 
dar lanzada a un toro», aunque ya iba 
cayendo en desuso y se imponía el re­
joneo, cosa que ciertos caballeros to­
readores y tratadistas se resistían a re­
conocer. 

Por último narra el desgraciado lan­
ce que en Santa Fe de Indias (Santa Fe 
de Bogotá) aconteció a un caballero 
llamado Juan de Olmos con un toro 
que había quedado medio moribundo 
cuando ya en la plaza se jugaban las 
cañas. 

Pero si de aquella fiesta de 1619 no 
puedo afirmar rotundamente que se 
celebrara, sí lo podemos hacer, en 
cambio, de otra que años adelante se 
dio en la misma plazuela. 

Varios textos de los acuerdos del 
Ayuntamiento de 1640 y 1641 tratan 
de ella, y un cronista, Pellicer, les 
presta su atención en varias páginas 
de sus «Avisos...». Pero me permitiré 
no copiar los textos conservados en el . 
Archivo de Villa porque nada 
añadirían a la crónica somera de esta 
historia, salvo la densidad de su retó­
rica. Sí, en cambio, voy a reproducir 
un documento de subido interés, por 
cuanto trata del repartimiento de ven­
tanas en la Plaza Mayor, y para que 
se vea la importancia que tienen las 
alusiones sobre problemas para alzar 
tablados, habilitar balcones y repar­
tirlos entre personal de Palacio, Con­
sejos, Tribunales, Embajadores, 
Ayuntamiento, etc. Y las contrarieda­
des que suponía para muchas perso­
nas al considerarse rebajadas si la 
«localidad» no correspondía a su 
categoría. 

El documento, que yo sepa inédito, 
es un informe, y está firmado nada 
menos que por Juan Gómez de Mora. 
Y es del año anterior al en que se 
dieron los toros en la Puerta del Sol, 
de que trataremos adelante. 

Helo aquí: 

«Al seruicio de Su Magestad co-
nuiene que Juan Gómez de Mora diga 
aquí como se ha hecho el repartimien­
to de las ventanas para las fiestas de 
toros de la plaga mayor desta Villa, 
quando ha auidq Mayordomo Mayor 
y como se hacia quando no le auia y 
quien assistia con el Mayordomo Ma­
yor a acer el repartimiento y donde le 
hacia y después quien le executa; de 
todo esto informe con la mayor clari­
dad que se pueda. De la posada a 6 de 
mayo de 1640. 

El Duque de Castro 
Quando se zelebraron las grandes 

fiestas el año de 1605 en la ciudad de 
Valladolid al nacimiento del Rey 
nuestro señor, que Dios guarde, se re­
partieron las ventanas de la Plaga por 
Francisco de Mora, aposentador de 
Palacio, Maestro y tragador mayor de 
las obras reales, como consta de los 
repartimientos escritos de su mano, 
resueltos con Su Magestad, que aya 
gloria, que están con los demás pape­
les deste jenero. 

Antes de labrar la plaga de Madrid 
agían el repartimiento de sus bentanas 
los Alcaldes de Corte, tanbién ay pa­
peles de aber hecho alguno Francisco 
de Mora, entonges tubo este reparti­
miento mucha facilidad en agersse por 
la gran cantidad de bentanas que abia, 
que por no estar por orden no se guar­
dó pregedencia ninguna fuera de los 
Consejos y Tribunales como parege de 
sus repartimientos. 

Y abiéndose labrado de nuebo la 
plaga Mayor desta Corte las primeras 
fiestas que hubo fueron en ausengia 
de Su Magestad que está en el cielo, 
estando en Lisboa y se higo el reparti­
miento de los Conssejos y otras pers­
sonas que se aliaban en la Corte por el 
licenciado Gregorio López Madera, 
Alcalde que lo era de Corte, con pare­
cer de Juan Gómez de Mora, que higo 
las tragas y relaciones y el pressidente 
del Conssejo lo ynbió a Su Magestad 
y con su respuesta se ejecutó por en­
tonces. 

En la primera fiesta que hubo es­
tando Su Magestad, que está en el 
cielo, en esta Corte quisso acer por su 
Persona este repartimiento porque 
conssideró que las bentanas eran en 
primero, 2." y 3." suelo 336 y los pre-
tenssores muchos y lo acomodó todo 
como conbenía mandando que Juan 
Gómez de Mora le trujesse los reparti­
mientos antiguos que abían hecho los 
Alcaldes en la plaga bieja, con que 
reconogió ser conbeniente poner el re­
partimiento en buena forma, porque 
halló que los Alcaldes abían acomoda-
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do en ellos mejor a muchas perssonas 
que no eran criados suyos y mandó 
que Juan Gómez de Mora hiciesse una 
lista de todos los conssejos grandes 
consejeros de estado, jentiles honbres 
de su Cámara, Mayordomos de la 
Princessa y criados del Príncipe, ayu­
das de Cámara y de todas las persso­
nas que por su oficio y ocupación se 
les debía acomodar y considerando to­
do higo el primer repartimiento y an­
tes de mandarle ejecutar le remitió al 
pressidente del Conssejo para que 
diesse su parecer que como era el pri­
mero tubo mucho que ager hasta dar 
lugar conbeniente a los Conssejos, en-
bajadores y grandes. 

En las fiestas que se siguieron hasta 
el año de 626 se remitió a los Alcaldes 
hiciessen el repartimiento en que se re­
conoció los ynconbenientes y dudas 
que se ofrecían el acerlo ellos por la 
poca noticia que tenían de las anti­
güedades de los oficios y pregedencias 
de tanto numero de criados y mi­
nistros que los mismos Alcaldes pi­
dieron se tomasse otro camino para 
acer y acertar estos repartimientos y se 
acordó que se hiciesse vna junta en 
cassa del Presidente Don Francisco de 
Contreras y se allassen en ella el Con­
de los Arcos, Mayordomo de Su Ma­
gestad, Alcalde de Corte más antiguo, 
Secretario del Presidente, Juan Gó­
mez de Mora, el escribano que abia de 
ager las boletas. 

En ella se consideró mucho para 
ajusfar nuebamente los lugares que 
abían de tener las personas de puesto 
y oficios, Consejos y sus ministros en 
que se hicieron diferentes tragas para 
ajustar lo que conbenía para la ynteli-
gencia que se abia de tener por estar 
ya dibertida y alterada la traga que se 
abia seguido y mandada ejecutar por 
Su Magestad por la mudanga que 
abían causado los nuebos ministros y 
otras perssonas, y se reconoció ser 
forzosso agerse cada bez de nuebo 
porque se tanteasse la jente que se 
allasse mas o menos, y se acordó que 
los lugares de los grandes se acomo-
dassen por suertes porque no hubiesse 
queja porque en el primer reparti­
miento que Su Magestad que está en 
el cielo higo lo pusso y repartió con su 
mano y la junta no se atrebió a esto 
por las quejas que se podrían dar. 

Esta forma se fué guardando hasta 
la heñida del Duque de Alba que co­
mo Mayordomo mayor dijo que le 
pertenecía hager este repartimiento y 
el Presidente que lo era en aquel tien-
po pretendió que se abían de ager en 
su cassa como hasta allí; bistas las 
pretensiones de ambos Su Magestad, 
Dios le guarde, resolbió tocarle al Du­

ba Puerta del Sol en el plano de Teixeira (1656) en que se aprecia ta fuente ante el Buen Suceso. 

que de Alba y se batió en esta ocas-
sion del Marqués de Torres, Mayor­
domo semanero para acerle por ser 
tan recien benido. 

Bolbió el Duque de Alba a Italia. 
Pretendieron los Mayordomos sema­
neros que les tocaba ager este reparti­
miento por ausencia del Duque y assí 
se hicieron algunos en que se alio en-
conbeniente porque cada Mayordomo 
que le tocaba lo quería alterar a su 
modo en su semana. 

Esto duró hasta que bolbió el Du­
que de Alba que lo higo después como 
cosa que le tocaba y los que se hi­
cieron estando en Madrid fueron en 
su aposento o en su cassa poniendo 
los grandes por suertes, en lo demás 
se hiba mandando o alterando confor­
me a las personas que se aliaban en es­
ta Corte. A este repartimiento se alia­
ba su secretario y Juan Gómez de Mo­
ra con las tragas, papeles y relaciones 
y hecho y acabado se firmaba por 
Juan Gómez de Mora y le remitía el 
Duque de Alba con papel suyo al Al­
calde más antiguo para que lo execu-
tase y si en el medio tienpo que el re­
partimiento estaba hecho se ofrecía al­
guna duda que añadir, quitar o poner, 
se acudía de parte del Alcalde al Du­
que de Alba y si la duda era conside­
rable el. Duque daba cuenta a Su Ma­
gestad y se resolbía lo conbeniente y el 
alcalde executaba por mano del escri­
bano que hacía las boletas y las rubri­
caba el Alcalde. 

Todo esto constará de los papeles 
cuyos originales están en poder de 

Truseque escribano más antiguo de 
probincia. 

Faltando de Madrid el Duque de 
Alba se tornó acer el repartimiento en 
cassa del Pressidente de Castilla con el 
Mayordomo más antiguo de Su Ma­
gestad, Alcalde, Escribano y trogador. 

Este repartimiento que parece de 
poca ymportancia es de mucha consi­
deración por ser acto publico y que 
cada uno quiere que se le guarde lugar 
y preminencia y quando se acertó me­
jor esto fue en tienpo del Duque de 
Alba. 

El acer los repartimientos el Mayor­
domo mayor de Su Magestad tiene 
muchas conbeniencias a su Real serbi-
cio pues con su mano, dignidad y ofi­
cio se acude mejor a esto y a resolber 
las dudas dando a Su Magestad quen-
ta bocalmente de las cossas que con-
bienen, porque el Presidente y el Al­
calde no lo pueden acer esto por sus 
oficios ni con la práctica que conbiene 
para la brebedad del tienpo en que se 
age y ejecuta. 

Esto es señor lo que se me ofrece en 
lo que V.S. me manda por el papel 
que fue serbido de remitirme. Madrid 
y Mayo 7 de 1640. 

Joan Gómez de Mora (1)» 

La corrida de que he hablado en 
primer lugar se dio a los finales del 
reinado de Felipe III y la que nos va a 

(1) Archivo General de Palacio, leg. 673 (8). 
Sec. Administrativa. 
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ocupar ahora, muy avanzado el del 
IV Felipe y cuando los acontecimien-. 
tos, tanto privados del rey como los 
nacionales, comenzaban a ser desola­
dores. 

El toreo había hecho progresos. El 
rejón, comenzado a usarse en tiempos 
de Felipe II, alcanzó plenitud en los 
de su nieto. La lanza, que venía utili­
zándose desde la Edad Media, en el 
reinado de Felipe IV ya apenas se veía 
en los cosos. El toreo a pie, de origen 
medieval, en el largo reinado del rey 
poeta y galán, se asentaría de modo 
que medio siglo después, es decir, a 
los principios del XVIII, se convertiría 
en la casi exclusiva manera de torear, 
y los toreros de a pie acabarían 
usufructuando el espectáculo, ce­
lebrándose éste de modo periódico, y 
no como antes, sólo por fiesta. 

Una obrita, «Reglas para torear y 
para poderlo errar», de don Juan de 
Valencia, el del Infante, descendiente 
de Alfonso X el Sabio, de la casa de 
los mariscales de Zamora, toreador él, 
y ganaderos de reses bravas los de su 
alcurnia, nos va a orientar sobre cómo 
era el toreo en la época de esta segun­
da corrida celebrada en la Puerta del 
Sol. 

Permanecía esta obra manuscrita en 
la Biblioteca Nacional hasta que fue 
publicada en Madrid el año 1947, y en 
ella don Juan de Valencia dice se debe 
excusar al torear la pérdida de alhaja 
de tanta estima como es un buen ca­
ballo, describiendo a seguido cómo ha 
de ser el equino ideal para estos lan­
ces. Expresa que no se ha de torear 
solamente «por ser acto de caballe­
ros», sino «porque los arrastre la 
inclinación» y que «el poeta y el to­
reador nacen y no se hacen». Y tam­
bién que «ha de saber torear a pie el 
que lo hiciese a caballo, porque se le 
pueden ofrecer casos en que haberlo 
menester, pena de quedar mal...», 
porque «no hay en este ejercicio otra 
ocasión en que yo entienda que imita 
las veras, sino ésta de matar un ca­
ballero a cuchilladas a pie un toro 
bravo, que a caballo es lo mismo que 
obrarlo desde una tapia a costa de los 
ijares del caballo, que es el que lo po­
ne todo. Y si los peones hicieran con 
igualdad lo que les veo obrar alguna 
vez, más hacen que nosotros...» 

Confiesa don Juan de Valencia vivir 
desde hacía veinte años en Madrid: 
desde los catorce de su edad. Y como 
la obra la firmó en nuestra capital a 
26 de octubre de 1639, bien pudo pre­
senciar la anterior corrida de 1619 en 

la Puerta del Sol y la de 1641, pues re­
firiéndose a Madrid, los jesuítas en 
sus «Cartas...» le mencionan en mayo 
de 1642, denominándo le «el 
toreador». 

Sabemos que el del Infante toreó en 
la Plaza Mayor de Madrid el lunes 12 
de agosto de 1647 y que lo debía de 
hacer con notable frecuencia, pues 
asevera haberlo hecho en ocasiones 
todos los días de una semana. 

Armados andamios o tablados y re­
partidas las ventanas a aquellas enti­
dades y personas que conviniera, se 
corrieron los toros en la Puerta del 
Sol el miércoles 2 de octubre de 1641. 
El motivo, la traslación de la imagen 
de Ntra. Sra. del Buen Suceso al nuevo 
tabernáculo en el Altar Mayor del 
Hospital de la Corte, vulgo Buen Su­
ceso que, como sabrá cualquier ma­
drileño medianamente leído estaba en 
Sol y entre Carrera de San Jerónimo y 
Alcalá. 

Por cierto que la plazuela de la 
Puerta del Sol entonces —según puede 
apreciarse en el Plano de Teixeira de 
1656— era nada más que la conjun­
ción algo ensanchada de cuatro calles 
que confluían en ella: Alcalá, Carrera 
de San Jerónimo, Mayor y Arenal. 
Algo así de lo que sucede con Antón 
Martín, que no es más que un leve en­
sanchamiento. 

En la Puerta del Sol había una 
fuente, ante el Buen Suceso, que 
todavía duraba en el X I X : la que, si 
no estamos equivocados, se halla ac­
tualmente en los jardines de Barceló, 
tras el antiguo Hospicio y ahora Mu­
seo y Biblioteca Municipales. 

Veamos, pues, lo que decía Pellicer 
en sus «Avisos...» acerca de la corrida 
en la Puerta del Sol aquel año de 
1641: 

«£V jueves a 19 de éste [septiembre] 
fue aquí día de gran solemnidad en la 
traslación de Ntra. Sra. del Buen Su­
ceso al nuevo Tabernáculo que en el 
Altar Mayor del Hospital de la Corte 
la han labrado, que es la obra de más 
primor que hoy se conoce de su géne­
ro. La noche antes hubo luminarias 
públicas y máscara no mala que hi­
cieron los calceteros... El sábado se 
celebrará el certamen y habrá toros en 
la Puerta del Sol antes.» 

Y continúa: 

«Hase continuado la fiesta de la 
traslación de Ntra. Sra. del Buen Su­

ceso; y mañana miércoles [2 de oc­
tubre] se corren toros delante del Hos­
pital de Corte, en la Plazuela que lla­
man de la Puerta del Sol. Hase desem­
barazado de los cajones y vendedores, 
y se han hecho hermosos andamios y 
tablados. Gobernará la fiesta la Villa; 
no lo ven los Consejos en forma, por 
excusar las propinas y gastos. Su Ma­
jestad se dice asistirá de rebozo en un 
balcón que para ello está dispuesto.» 

Y, por último, escribe: 

«Corriéronse los toros en la Puerta 
del Sol, en honor de la traslación de 
Ntra. Sra. del Buen Suceso: hubo ca­
ñas, que jugaron Alguaciles y Escriba­
nos y otros oficiales de las tiendas cir­
cunvecinas; fueron fiestas razonables. 
Su Majestad con la Reina y Damas es­
tuvo aquella tarde en la Casa Profesa, 
donde estaba descubierto el Santísimo 
Sacramento, por desmentir acaso la 
voz que corría de que veía de secreto 
la fiesta. Al acabarse los toros bajaba 
el Sr. D. Julián, hijo del Sr. Conde 
Duque [de Olivares], con el Sr. Conde 
de Grajal D. Jerónimo de Vera, ca­
ballero de Calatrava, que le asiste, y el 
Secretario D. Bartolomé de Legarda 
cuyo huésped es; y acertaron a bajar 
por las mismas escaleras los Sres. D. 
Alonso Gaetano, Duque de Lorenza-
na, D. Carlos Gaetano su hermano, y 
D. Felipe Orífice de Mendoza, Conde 
de Castrollano; dijeron estos, sin co­
nocer a D. Jerónimo de Vera, algunas 
palabras sobre que bajase aprisa por 
ser el tránsito estrecho. En llegando a 
la calle sacó la espada el Vera, y el Sr. 
D. Julián con los de su séquito, contra 
los de Lorenzana, sin conocerse; hubo 
unas buenas cuchilladas, que se apaci­
guaron en sabiendo unos y otros 
quién [es] eran.» 

Si el curioso lector desea conocer 
mejor y completar el cuadro que Pelli­
cer inicia con el lance de aquellos lina­
judos caballeros, no tiene más que 
echarse a los ojos una obra que por 
aquellos días se publicara y que desta­
pó a Madrid como pudiera hacerse 
con un puchero: «El diablo cojuelo», 
del gran Luis Vélez de Guevara, estu­
pendo conocedor de la Villa y Corte y 
de sus grandezas y miserias. 

F. L. I. 
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APUNTES PARA U N C A T A L O G O 
DE LAPIDAS MADRILEÑAS 

Por Juan S A M P E L A Y O 

XXVI 

I. Real Convento de la Encarna­
ción. Plaza de la Encarnación, n.° 1. 
Este Convento fue fundado por la Rei­
na Doña Margarita de Austria, y en 
cuanto a su historia remitimos al lector 
al «Viage de España», de Pons, to­
mo V, que trata de Madrid. Madrid 
1756, y a «Las Iglesias de Madrid», 
Elias Tormo. Instituto de España. Ma­
drid 1972. 

II y III. En la puerta de entrada y 
sobre el dintel, se encuentra una ins­
cripción latina que reproducimos foto­
gráficamente. 

D.O.M. 
ECLESIAM INCARNATIONIS DOMINI 
REGIA PIETATE ERECTAM 
AB ANNO MDCXVI 
SOLEMNE RITO CONSEGRAVIT 
D. A. INQUISIT GENER 
IN CAL SEPTEMBER AN MDCCLXVII 
CLEMENTE XII S.P/ 
CAROLO ffl REGE CATHOLICO 

IV. No existe en el presente caso 
acto en torno a la inauguración de ella 
y es de suponer se grabó en la ocasión 
de la restauración. 

* * * 

I. Casa de Velázquez. Ciudad Uni­
versitaria. Residencia cultural francesa 

para becarios de Arte y Literatura 
franceses y también españoles. 

II. La lápida que estudiamos es de 
iniciativa del a la sazón —marzo 1979— 
Director de la Casa, Mr. Francois Che-

valier, para conmemorar el 50 aniver­
sario de la fundación de la misma. 

III. La lápida vertical y de mármol 
en idioma francés lleva la leyenda que 
se transcribe y que reza así: 
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IV. La inauguración de la lápida 
tuvo lugar en un acto solemne celebra­
do en la mañana del jueves 15 de mar­
zo de 1979, en un acto celebrado en la 
Casa de Velázquez y con la presencia 
de S.M. la Reina Sofía de España y la 
esposa del Presidente de la República 
Francesa, Madame Valery Giscard 
d'Estaing, el Ministro de Universida­
des Francesas, Madame Alice Saunier-
Seite, el Ministro de Educación y Cien­
cia de España, Sr. Cavero Lataillade, 
Director del Patrimonio Artístico, Sr. 
Verdera Tulls, Embajador de Francia 
en España, Mr. de la Margene, y los 
Srs. Weiller y Bondeville, Vicepresi­
dente y Secretario General, respectiva­
mente, de la Academia de Bellas Artes 
de París, miembros de la Embajada de 
Francia, Mr. Jambou, de la Casa de 
Velázquez, residentes de ésta y desta­
cadas personalidades del mundo artís­
tico y literario. 

Descubierta la lápida por S.M. la 
Reina Sofía, la Ministro de las Univer­
sidades Francesas, Madame Alice Sau-
nier-Seite, pronunció en francés el si­
guiente parlamento: 

«Majestad. Señora. 
Henri Bergson y Charles Widor, 

miembros del Instituto de Francia en 
misión en Madrid durante la Primera 
Guerra mundial, habían deseado que 
jóvenes artistas franceses pasaran al­
gún tiempo en España para su mejor 
formación. Para dar realidad a este 
proyecto, el rey Alfonso XIII ofreció 
inmediatamente a Francia un terreno 
de propiedad regia situado en pleno co­
razón de la Ciudad Universitaria. Pie-
rre París, fundador de la Escuela de 

Altos Estudios Hispánicos en 1913, se 
apasionó por el proyecto y a él se con­
sagró de manera absoluta. Y el Insti­
tuto de Francia no dejó de ejercer una 
tutela efectiva. 

El 22 de mayo de 1919, el rey Al ­
fonso XIII puso la primera piedra en 
presencia de la familia real y de altas 
personalidades de España y Francia. 
El arquitecto Giraud abrirá el patio 
sobre ese bello paisaje de la Sierra de 
Guadarrama tan amado por Veláz­
quez. E l rey de España presidirá la 
inauguración en noviembre de 1928. 

Incendiada en los primeros días de 
la guerra en 1936, la Casa se replegó a 
Francia y más tarde a Marruecos. La 
reconstrucción después de la guerra 
bajo la dirección del arquitecto Haff-
ner no se terminó hasta 1958. 

El fundador de la Casa, Pierre Paris, 
hombre de fe y de acción, eminente 
arqueólogo en las excavaciones roma­
nas de Belo, sabía qué formación 
irremplazable ofrecía España a los jó­
venes artistas franceses. 

Directores eminentes le sucedieron: 
Francois Dumas, en 1931. Maurice 
Legendre, gran hispanista que se hon­
raba con la amistad de Miguel de Una-
muno; Paul Guinard, historiador del 
arte español, prematuramente desapa­
recido en 1977; Henri Terrasse, que 
organizó la Casa, reconstruyó la biblio­
teca y publicó los «Melanges»; en fin, 
tras la interinidad de Didier Ozanam 
en 1967, Francois Chevalier, antiguo 
miembro de la Casa y americanista 
que lleva en su puesto doce años. 

La Casa se ha transformado en una 
gran casa. Hoy acoge a 17 becarios en 

su Sección artística, 18 en la Sección 
científica. En ella trabajan 75 perso­
nas, de ellas 40 de nacionalidad fran­
cesa. Sus locales ocupan una superficie 
de siete mil metros cuadrados. Su pre­
supuesto anual rebasa los ocho millones 
de francos. 

Su biblioteca reúne setenta mil vo­
lúmenes amén de periódicos, fotogra­
fías aéreas, mapas y los fondos particu­
lares de libros raros del XVI al XIX 
legados por el Marqués de Saltillo y 
don Ignacio Olegue. 

La Casa de Velázquez se adapta a la 
evolución del mundo y de España, 
creando nuevas formaciones de investi­
gaciones; laboratorios de arqueología, 
publicaciones, sección de cine y un Se­
cretariado General para los artistas. 
Hoy, como hace cincuenta años, la Ca­
sa de Velázquez es un homenaje per­
manente de Francia al genio español, 
una prueba viva de amistad entre 
nuestros dos países y, como hace cin­
cuenta años, el objeto solícito de los 
Jefes de Estado de España y de Fran­
cia, que nos ofrecen la presencia pres­
tigiosa y sonriente de Su Majestad la 
Reina Sofía y de Madame Valery Gis­
card d'Estaing.» 

Grandes aplausos acogieron estas 
palabras. 

* * * 

I. Mahou. Alfredo. Madrid. In­
dustrial. Concejal. Plaza situada en la 
calle de Juan Bravo esquina a Claudio 
Coello. 

II. Lápida azul con escudo de Ma­
drid, reza: «Plaza de Alfredo Mahou». 

III. La misma fue otorgada por el 
Municipio madrileño en recuerdo a 
Mahou en sus tareas concejiles. 

IV. La placa-lápida fue descubier­
ta por el a la sazón Alcalde accidental 
de Madrid, don Luis María Huete, en 
la mañana del 26 de marzo de 1979. 
Estuvieron asimismo presentes el Dele­
gado de Relaciones Sociales del Ayun­
tamiento y el en aquel tiempo, Presi­
dente de la Junta Municipal del Dis­
trito de Salamanca —en él se halla en­
clavada la plaza Don Ezequiel Puig 
Maestro Amado—, así como el Vice­
presidente de la Mutua Automovilísti­
ca Madrileña, miembros de ésta y de 
la Cámara de Comercio, familiares del 
señor Mahoy y numerosos amigos y 
público en general. 

En primer término hizo uso de la 
palabra el Vicepresidente de la Mutua 
Automovilística Madrileña, don Alber­
to de Comenge y Gerpe, quien comen­
zó dando gracias al Alcalde por haber 
dado a la plaza el nombre de Alfredo 
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Mahou, que fuera Presidente de la 
Mutua a la que llevó, afirmó, a cotas 
muy altas que han permitido poder 
ceder los terrenos que hoy forman la 
plaza y contribuido al ornato y ajardi-
namiento de la misma, al Excmo. 
Ayuntamiento de Madrid, en nuestro 
deseo de colaborar con él, como hici­
mos, creando el aparcamiento subte­
rráneo de la calle de Almagro, contri­
buyendo así a ayudar en parte, aunque 
sea mínima, al problema de estaciona­
miento de coches. 

Alfredo Mahou —siguió diciendo— 
fue conocidísimo industrial, de cuya 
persona emanaba una gran simpatía y 
sencillez, que le ayudó durante su vi­
da, que culminó con la Presidencia de 
la Mutua; que formada por un grupo 
de amigos para hacer un autoseguro 
de los coches de su propiedad, hoy 
constituye la segunda Compañía de 
Seguros de España. 

Terminó diciendo que agradecía al 
Alcalde su presencia en la inaugura­
ción de la plaza, que realza el acto y le 
da la importancia que para nosotros 
tiene. 

Numerosos aplausos de los allí re­
unidos acogieron las palabras del señor 
Comenge. 

A continuación, hizo uso de la pa­
labra el Alcalde accidental, don Luis 
Maria Huete, quien puso de relieve la 
importante labor que don Alfredo 
Mahou había realizado en el Ayunta­
miento en sus días que fuera concejal 
de aquella Corporación. 

Con gran emoción en un breve par­
lamento, doña Virginia Mahou de He-
rraiz, hija del finado, dio las gracias a 
todos por este recuerdo a su padre y 
por la presencia en el acto. Numerosos 
aplausos acogieron sus palabras y los 

presentes la renovaron su amistad y 
afecto hacia su padre. 

* * * 
I. Torrijos. José María. Madrid 

1791-Málaga 1831. Militar. 
II. En la casa n.° 74 y posterior­

mente n.° 52, de la calle de Preciados, 
se encontraba la lápida dedicada al 
ilustre militar. La casa fue derribada 
no hace muchos años y no se sabe el 
paradero de la lápida recordatoria. 

III. La lápida de referencia estaba 
coronada por un busto de Torrijos y la 
leyenda de la misma decía así: «Aquí 
nació el general don José María Torri­
jos, defendió la independencia y la l i ­
bertad de la Patria y murió el 11 de 
diciembre de 1831, arcabuceado en 
Málaga por haber intentado restable­
cer con las armas la Constitución». 

IV. No hay dato alguno en cuanto 
al descubrimiento de aquélla, como 
tampoco, como ya decimos, en lo que 
se refiere a su desaparición. 

* * * 
I. Isabel la Católica. Madrigal de 

las Altas Torres (Avila) 1451-Medina 
del Campo (Valladolid) 1504. Reina de 
Castilla. 

II. En el monumento escultórico a 
Isabel la Católica, el Cardenal Mendo­
za y Don Gonzalo de Córdoba, que se 
encuentra situado en unos jardincillos 
del Hipódromo —Paseo de la Castella­
na— en su parte final y pertenecientes 
podemos decir, los mismos, a la Es­
cuela de Ingenieros Industriales, hay 
una lápida —como tal puede conside­
rarse —por cuya razón no dudamos de 
traerla aquí—. E l monumento forma­
do por las tres figuras, va la reina a 
caballo y a cada lado el Cardenal y el 
Gran Capitán. E l mismo se erigió a 
instancias del Ayuntamiento madrileño 
del 1881 para cumplir los regios deseos 
de Alfonso XII, expresados en una 
Real Orden al Ministro de Estado, 
Marqués de la Vega de Armijo. 

El monumento fue realizado por el 
escultor don Manuel Oms. 

En el frontis del pedestal —también 
de Oms— figura la lápida. 

III. La leyenda de ésta reza así: «A 
Isabel la Católica, bajo cuya glorioso 
reinado se realizaron la Unidad nacio­
nal y el descubrimiento de las Améri-
cas. E l pueblo de Madrid, 1883». 

IV. La inauguración de este monu­
mento, y por tanto de su lápida, tuvo 

lugar a muy primera hora de la tarde 
—dos y media— del 30 de noviembre 
de 1883. Apuntemos la hora como un 
cambio de costumbres en el vivir de la 
ciudad. En un principio el monumento 
estuvo situado —y así inaugurado, en 
el centro del Paseo de la Castellana—. 
Aquel día lo cubrían, según cita Rin­
cón, grandes cortinas rojo y gualdas, y 
en torno se levantaba un jardincillo y 
una tribuna a la que daban guardia de 
honor los Maceros del Ayuntamiento. 
Dos batallones con bandera y música 
rindieron los honores al Rey Alfonso, 
las Reinas Isabel y Cristina, las Infan­
tas Doña Isabel y Doña Eulalia y al 
Príncipe Federico Guillermo de Alema­
nia. Asistieron en el decir de Eusebio 
Martínez de Velasco, en «La Ilustración 
—15-XII-1883—, numerosas persona­
lidades y público. 

El Alcalde interino, señor Martínez 
Brau, en breve parlamento, exaltó la 
figura de la Reina. A continuación, 
pronunció otras también de gran pa­
triotismo hacia la soberana, el rey Al ­
fonso XII, quien a los sones de la mar­
cha real y acallados los aplausos a sus 
palabras descubrió las cortinas que ta­
paban el monumento. 
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AGUSTIN 
MILLARES 
CARLO 

Por Carmen R U B I O P A R D O S LA noticia del fallecimiento del eminente 
paleógrafo don Agustín Millares Cario 
nos lleva a realizar este trabajo como 

homenaje al hombre que durante muchos 
años fue Archivero del Ayuntamiento de 
Madrid. 

Nacido en Las Palmas de Gran Canaria 
a fines del siglo XIX, su abuelo materno 
había sido un inquieto comerciante de San 
Remo que acabó estableciéndose en las 
Palmas. El abuelo paterno, don Agustín 
Millares Torres, fue músico e historiador 
de las Islas Canarias. Su padre, que cul­
tivó en unión de su hermano Luis el teatro 
y la novela, era notario y tenía a su cargo el 
Archivo de Protocolos de la ciudad de Las 
Palmas y decía Millares «que allí fue donde 
él empezó a enfrentarse con los papeles», 
tomaba apuntes sobre abreviaturas que 
encontraba en los Protocolos, y así descu­
brió una ciencia, la Paleografía, que des­
pertó su afición y le llevó a ser el primer 
paleógrafo de España. 

Realizó sus estudios de bachillerato en el 
Colegio de San Agustín de dicha ciudad, 
donde estudiaron ilustres figuras canarias 
como Benito Pérez Galdós y Fernando 
León y Castillo. 

En Madrid estudia la carrera de Filoso­

fía y Letras, en el Caserón de San Bernar­
do, obteniendo los premios extraordinarios 
de la licenciatura y del doctorado, así como 
el premio Rivadeneyra. Fueron sus maes­
tros don Cayo Ortega Mayor, profesor de 
bibliología, don Ramón Menéndez Pidal, a 
cuyo lado trabajó después en el Centro de 
Estudios Históricos, y don Amerito Castro. 
Siendo estudiante colaboró en una revista 
llamada «Filosofía y Letras», que dirigía su 
compañero Cayetano Alcázar, futuro y 
malogrado catedrático de Historia Moder­
na y Contemporánea de España en la Uni­
versidad Central. 

En 1918, recién graduado, obtuvo por 
oposición la cátedra de latín del Ateneo de 
Madrid. Por espacio de 20 años impartió 
con gran entusiasmo sus cursos de gramá­
tica y traducción y que hoy todavía, mu­
chos de sus ilustres discípulos recuerdan 
con emoción y cariño. Poco después fue 
nombrado profesor auxiliar de la Facultad 
de Filosofía y Letras de Madrid, y ensegui­
da ganó por oposición la cátedra de Paleo­
grafía de la Universidad de Granada. 

Nueva oposición le llevó a desempeñar el 
cargo de Archivero Municipal, o como en­
tonces se llamaba: Conservador del Ar­
chivo, y aquí en este Archivo de Villa rea-
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lizó una inmensa tarea, dando a conocer 
muchos de los importantes fondos que en 
él se custodian; con ello seguirá la tradición 
iniciada en el sigla XVII por los eminentes 
paleógrafos que tuvo el Ayuntamiento de 
Madrid: don Alfonso de Castro Villasante, 
que transcribió los cinco primeros tomos 
de los Libros de Actas y varios tomos de 
Indices de dichos Libros, así como varios 
libros de cédulas y provisiones, don Diego 
Saenz Manso, que realizó unos «prontua­
rios de papeles» que revelan gran conoci­
miento de los negocios del antiguo Muni­
cipio, don Manuel Ramírez de A reí laño, 
que formó un catálogo de privilegios y rea­
les cédulas y, sobre todo, don Facundo de 
Porras Huidobro, que en 1822 presentó al 
Ayuntamiento una memoria de reorganiza­
ción del Archivo, en el que agrupaba los 
papeles en secciones y legajos. Sistema tan 
perfecto que es el que se sigue actualmen­
te. Por último recordaremos a don Timoteo 
Domingo Palacios, que consiguió saliera a 
la luz una gran parte de los más importan­
tes Documentos Reales del Archivo de Villa. 

Don Agustín Millares Cario, además de 

continuar dando a conocer los Documentos 
Reales, publicó una edición con comenta­
rios paleográficos del Fuero de Madrid de 
1202 y sacó a la luz el primer tomo de los 
«Libros de Acuerdos del Concejo Madrile­
ño». Siendo fundador de la «Revista de la 
Biblioteca Archivo y Museo del Ayunta­
miento de Madrid», que adquirió pronto 
un gran prestigio por las importantes fir­
mas que con él colaboraron. 

En 1923 se trasladó a la Argentina para 
dirigir durante un año el Instituto de Filo­
logía y publicó en Buenos Aires, en colabo­
ración con Américo Castro y Amado Alon­
so, una versión romanceada de la Biblia, 
según varios manuscritos de la Biblioteca 
del Escorial. En Buenos Aires dictó incon­
tables conferencias y fue nombrado corres­
pondiente de la Real Academia de la His­
toria. 

Al regresar a España ganó por oposición 
la cátedra de Paleografía y Diplomática de 
la Universidad de Madrid. Explica tam­
bién en esta época en la Facultad de Filo­
sofía y Letras, la cátedra de Lengua y Lite­
ratura Latinas. 

En 1935 es elegido académico numerario 
de la Real Academia de la Historia, leyen­
do su discurso de ingreso con un estudio 
sobre los códices visigóticos de la catedral 
de Toledo. 

AI estallar la guerra civil tiene redactado 
el «Catálogo General de Manuscritos» de la 
Biblioteca de la Catedral de Toledo, un 
«Epistolario de Fcijoó» y una «colección 
diplomática de Alfonso VIII» de los que 
sólo conocemos las referencias, por haber 
desaparecido los originales con motivo de 
la guerra. En diciembre de 1936 marcha a 
Francia y en París colabora en L'Ecole de 
Chartres, la famosa escuela de estudios ar-
chivísticos y realiza una serie de estudios 
en la Biblioteca Nacional de París, Biblio­
teca Mazarina, etc. 

Terminada la guerra civil marcha a Mé­
xico, atrás dejaba numerosos discípulos que 
hoy son destacados profesores e investiga­
dores. Y como testimonio imperecedero de 
su paso por la Universidad española ahí 
están las numerosas obras que prestigian 
tanto la cultura peninsular como la de su 
patria chica, Canarias. De la primera son 
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obras definitivas, entre otras muchas, las 
siguientes: Documentos pontificios en pa­
piro de archivos catalanes. Estudio paleo-
gráfico y diplomático (1918). Contribución 
al «Corpus» de códices visigóticos (1931). 
Tratado de paleografía española (1932). 
Los códices visigóticos de la biblioteca ca­
pitular de Toledo (1935). I'eijoó y Mayáns 
(1937). Notas bibliográficas acerca de los 
Archivos Españoles (1935), etc. A su vez, 
las islas Canarias deben a la pluma de Mi­
llares Cario aportes muy considerables al 
mejor conocimiento de su historia y de su 
bibliografía: Ensayo de una bio-bibliografía 
de escritores naturales de las islas Canarias 
(1932). Documentos, Siete de los Reyes 
Católicos concernientes a la conquista de la 
Gran Canaria (1934). Los primeros tiem­
pos de la imprenta en Las Palmas (1934). 
Los incunables canarios más antiguos 
(1936). Una crónica primitiva de la con­
quista de Canarias (1935). Lope de Vega y 
el Cabildo Central de Las Palmas (1935), 
etcétera. Queremos resaltar aquí cómo tres 
de sus obras, escritas antes de 1939, fueron 
premiadas por entidades de máxima sol­
vencia científica. La Real Academia Espa­
ñola galardonó, a raíz de su publicación, el 
Tratado de Paleografía española, adjudi­
cándole el Premio Fastenrath; la Biblioteca 
Nacional de Madrid premió y publicó a sus 
expensas el «Ensayo de una bio-bibliografía 
de escritores naturales de las Islas Canarias» 
y la Bibliografía de la imprenta en Barcelo­
na durante el sigla XVI, que no llegó a ver 
la luz por causas de la guerra civil. 

En México entra a formar parte de la 
Casa de España, convertida después en 
Colegio de México y una de las instituciones 
más prestigiosas del país. Desde 1944 per­
teneció al cuadro de profesores de la Uni­
versidad Nacional Autónoma de México, 
donde tuvo a su cargo las enseñanzas de 
paleografía española y lengua y literatura 
latinas; desde 1951 pasó a desempeñar el 
cargo de investigador de primera clase en 
el Instituto Bibliográfico Mejicano de la 
Biblioteca Nacional. También desde 1944 
hasta 1959 dirigía la sección bibliográfica 
de la Revista de Historia de América, que 
publica en México el Instituto Panameri­
cano de geografía e historia de la Unión 
Panamericana. 

Durante su permanencia en México, que 
duró 20 años, además de su incansable 
actividad en la cátedra, publicó numerosas 
obras que prestigian la cultura hispano­
americana: Registro bibliográfico (1941). 
Nuevos estudios de paleografía española 
(1941). Investigaciones bibliográficas ibero­
americanas (1950), Don José de Eguiara y 
Eguren y su «Biblioteca Mexicana» (1957). 
Apuntes para un estudio bibliográfico del 
humanista Francisco Cervantes de Salazar 
(1958). Album de paleografía hispanoame­
ricana (1955). Cuerpo de documentos del 
sigla XVI sobre los derechos de España en 
las Indias y en Filipinas (1943). Historia de 
la Literatura Latina (1950). Gramática La­
tina (1947). Historia universal de la litera­
tura (1945). Literatura española hasta fines 
del siglaXV (1950), etc. Y a toda esta in­
gente labor hay que añadir las ediciones de 
las obras completas de Ruiz de Alarcón 
(1957) y la monumental de la Bibliografía 

mexicana del sigla XVI de García de Icaz-
balceta (1954). 

En octubre de 1959 Agustín Millares 
llega a Venezuela, aprovechando su año 
sabático de la Universidad Autónoma de 
México y es nombrado profesor de la recién 
creada Facultad de Humanidades de la 
Universidad del Zulia en Maracaibo, así 
como Director de la Biblioteca General de 
la Universidad. Allí desempeña una incan­
sable actividad con el entusiasmo de un jo­
ven y la madurez de quien conoce a fondo 
la vida universitaria. Dicta las cátedras de 
latín y griego y la de filología románica. En 
1961 contribuye a fundar el Boletín de la 
Biblioteca Nacional organizando cursos de 
bibliotecología, creando en 1965 el Depar­
tamento de Bibliotecología y Archivología 
de dicha Universidad. 

La labor realizada en Venezuela es reco­
nocida en toda América. En 1963 Lawrence 
S. Thomson en «Papers of the Bibliographi-
cal Society of America», hace saber que 
desde que el profesor Millares Cario fue 
nombrado bibliotecario de la Universidad 
del Zulia esta institución se ha convertido 
en uno de los más importantes centros de 
investigación bibliográfica en la América 
Latina. 

El año 1963 señala dos justas y mereci­
das recompensas para el doctor Millares. 
En primer lugar, la Academia Nacional de 
Historia de Venezuela le nombró por una­
nimidad de votos, académico correspon­
diente. En segundo lugar, la Universidad 
de Madrid le rindió un merecido acto de 
justicia al reponerlo en la cátedra de Paleo­
grafía, de la que había sido separado el 25 
de noviembre de 1939. 

En medio de esta ingente labor, lo mis­
mo en la cátedra que al frente del Centro 
de Investigaciones Humanísticas de Vene­
zuela, encuentra tiempo para publicar 
numerosos artículos y obras de interés es­
pecial para Venezuela y Latinoamérica. 

Al cumplirse 20 años de su permanencia 
en la Universidad del Zulia fue elegido 
Doctor Honoris Causa en Educación por 
dicha Universidad, y su discípulo y luego 
compañero, el profesor Lino Vaz Araujo, 
reunió en un volumen el homenaje de alum­
nos y compañeros al que titula «Testimo­
nios para una Bibliografía» y que fue pu­
blicado por la Universidad del Zulia en 
1968. 

Desde este momento la vida de Agustín 
Millares se reparte entre España y Vene­
zuela. 

En 1 de abril de 1966, y por gestión de 
un grupo de académicos, entre los que fi­
gura Ramón Carandé, Luis García de Val-
deavellano, Gonzalo Menéndez Pidal y Ju­
lio Caro Baroja, es reincorporado a la Real 
Academia de la Historia de Madrid, de la 
que había sido dado de baja en 1941. 

En diciembre de 1969 se traslada a 
Washington para recibir el premio «Fray 
Junípero Serra», que le otorga la Academia 
Franciscana de la Historia. Es nombrado 
miembro numerario de la Hispanic Society, 
de Nueva York. 

En el año 1970, en solemne sesión, el 
Ayuntamiento de Las Palmas le nombra 
«hijo predilecto» de la ciudad. Pronuncia, 
con este motivo, el pregón tradicional del 

día de San Pedro Mártir, fecha de la incor­
poración de la Isla a la Corona de Castilla. 

En 1971, 2 de marzo, es nombrado por 
unanimidad, en sesión plenaria, miembro 
honorario del Instituto de Estudios Madri­
leños, en reconocimiento a sus aportacio­
nes a la historia de Madrid. 

Continúa en sus trabajos sobre el «Cor­
pus» de códices visigóticos, para el cual 
disfruta de una ayuda económica de la 
Fundación March. En 1971 entrega al Ins­
tituto de Estudios Madrileños su obra 
«Contribuciones documentales a la historia 
de Madrid». Asiste puntualmente, y preside 
al ser el más antiguo, las sesiones de la 
Real Academia de la Historia, por encargo 
de la cual está redactando el catálogo razo­
nado y crítico de los libros españoles del 
siglo, XVI, legados a la Academia por el 
marqués de San Román. Asimismo, orga­
nizado por la Asociación de Mujeres Uni­
versitarias, en colaboración con el Archivo 
Histórico Nacional imparte en los locales 
de este centro dos cursos: «Paleografía es­
pañola astur-leonesa-castellana de los 
siglos VIII al XV» y «Técnicas de investi­
gación»: bibliografía, fuentes, etc. 

En 1974 obtiene el Premio Extraordina­
rio «Cardenal Cisneros» convocado por el 
Ministerio de Información y Turismo para 
conmemorar el V Centenario de la intro­
ducción de la imprenta en España. 

A partir de entonces se instala definitiva­
mente en España y fija su residencia en su 
ciudad natal. La Mancomunidad de Cabil­
dos de la provincia le nombró secretario 
coordinador del Plan Cultural. De hecho 
actuó como Director, poniendo en marcha 
una serie de Comisiones como la de músi­
ca, cine, publicaciones, etc. Este trabajo lo 
realizó hasta 1978. A partir de entonces se 
dedica a sus trabajos de publicaciones que 
tenía comprometidos con la Real Academia 
de la Historia de Madrid y algunos otros de 
la Universidad de Maracaibo. 

Al mismo tiempo daba clases de paleo­
grafía para la Universidad á Distancia de 
Las Palmas. Cuando murió estaba corri­
giendo pruebas de su última edición sobre 
paleografía española (1). 

La obra de Agustín Millares es tan enor­
me que no puede ser ni siquiera relacio­
nada por completo en este trabajo, pero 
puede ser consultada en el tomo I del «Ho­
menaje a don Agustín Millares Cario», en 
la colaboración de la Archivera doña Car­
men Pescador del Hoyo (pág. 34). 

La Caja de Ahorros de Gran Canaria 
rindió tributo de admiración al entrañable 
humanista publicando el libro en dos to­
mos, al que nos hemos referido en el pá­
rrafo anterior y en el que están recogidos 
trabajos relacionados con las disciplinas 
más cultivadas por el insigne polígrafo. 

Para los que no lo conocimos, pero que 
vinimos a sustituirle en el Archivo de Vi­
lla, su figura ha sido y será siempre un 
ejemplo de lo que debe ser un buen archi­
vero, y por ello procuramos que nuestros 
trabajos sean una continuación de lo que él 
tuvo un día que dejar interrumpidos. 

(1) Las últimas noticias de sus actividades 
en Las Palmas nos han sido dadas por su co­
laborador don Manuel Hernández Suárez. 
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INFORME SOBRE LOS MONUMENTOS 
CONMEMORATIVOS DE MADRID 

1939-1979 
Por Javier Carlos FERNANDEZ DELGADO 

Mercedes MIGUEL PASAMONTES 
María Jesús VEGA GONZALEZ 

PROLOGO 

E L presente informe es el avance de un 
trabajó más amplio de estudio y cata­
logación que se está realizando actual­

mente. 
El objetivo central perseguido es la con­

fección de un catálogo de los monumentos 
conmemorativos de Madrid instalados en 
vías públicas durante el período 1939-1979, 
incluyendo tanto los monumentos arquitec­
tónicos y escultóricos como las lápidas. 

El catálogo irá precedido de un estudio 
documentado de los principales aspectos 
que se destacan a partir de la considera­
ción de éste como fuente histórica, socio­
lógica y artística de primer orden. 

Este informe, siguiendo un esquema pa­
ralelo, se compone de dos partes: el inven­
tario de las obras y un breve estudio sobre 
las mismas. 

El inventario que aquí se adjunta recoge 
los monumentos arquitectónicos y escultó­
ricos —prescindiendo de momento de las 
lápidas— inaugurados e instalados en Ma­
drid durante los cuatro últimos decenios y 
existentes en la actualidad. Se ha elegido 
para su exposición un orden cronológico. 

Como apéndice se incluye una relación 
de las obras conmemorativas que, aun 
siendo anteriores al período estudiado, han 
cambiado de emplazamiento durante el 
mismo, y de aquellas que han sido reinau­
guradas. 

LA IMAGEN 
DE LA CIUDAD 
Y SU ESQUELETO 

Toda ciudad tiene su imagen, en la que 
los ciudadanos se reconocen a sí mismos y 
la reconocen a ella. Esa imagen tiene a su 
vez un esqueleto, que podemos llamar «ciu­
dad monumental»; es allí a donde el habi­
tante urbano lleva a su conocido visitante 
cuando quiere mostrarle su ciudad. E l cen­
tro histórico es generalmente, sobre todo 
en Europa, el que cumple ese papel, aun­
que pueden existir otros muchos elementos. 

Los monumentos conmemorativos cons­
tituyen la principal base material de esa 
imagen de la ciudad. Aunque ésta preten­
da ser atemporal, los monumentos se en­
cuentran en el tiempo, sujetos a la corrien­
te de la Historia, y en cuanto que son his­

tóricos, cambian y transforman con ellos la 
propia imagen de la ciudad. 

Es necesario, por tanto, un análisis cien­
tífico de la imagen de la ciudad, y como 
una contribución a ese análisis se plantea 
este informe, adelanto de una investigación 
más completa. 

El punto de partida esencial consiste en 
la catalogación de los monumentos, labor 
no realizada hasta hoy. Ochenta y tres mo­
numentos conmemorativos escultóricos y 
arquitectónicos quedan recogidos en el in­
ventario adjunto, número importante para 
un período de cuarenta años. Dichas obras 
se encuentran distribuidas en el tiempo y 
en el espacio. 

Un punto interesante, pues, del análisis 
es el de la situación urbana de los monu­
mentos. Desde esta perspectiva se puede 
hablar de una microsituación, que se refie­
re al contexto inmediato, y otra macrosi-
tuación, en relación al área urbana gene­
ral. Respecto al primer aspecto se puede 
decir que la mitad de los monumentos se 
localizan en parques o jardines; en concre­
to, trece en el Parque del Retiro, ocho en el 
Parque del Oeste y en parques y jardines 
más pequeños se distribuyen los otros vein­
te. De la mitad restante, treinta y uno se 
localizan en plazas y once en calles. Exis­
ten pues, claramente emplazamientos típi­
cos para monumentos, algunos incluso 
superpoblados, caso de los dos grandes 
parques a costa de otros muchos lugares. 

Lo más significativo en este sentido, y 
tocando ya el aspecto de la macrosituación, 
es la concentración de los monumentos en 
los distritos centrales, quedando la gran 
periferia madrileña desprovista de ellos. 
Este fenómeno viene en parte impuesto 
—los hombres «ilustres», por ejemplo, sue­
len vivir en el centro...—, pero principal­
mente es fruto de una determinada «polí­
tica monumental». 

Algunos monumentos —generalmente 
inaugurados con anterioridad a 1939 y 
todos ellos muy conocidos— han sido tras­
ladados a lo largo del período que conside­
ramos. La mayoría de ellos cambiaron de 
emplazamiento en la segunda mitad de la 
década de los años sesenta, coincidiendo 
con la llegada a la Alcaldía del Sr. Arias 
Navarro, la remodelación del casco urbano 
—plazas, pasos elevados, subterráneos, et­
cétera— y el desarrollo gigantesco de la 
capital. Fue conocido en su momento como 
«baile de estatuas». 

Este período supine también el del re­
lanzamiento monumental de Madrid 
—veintitrés obras conmemorativas en los 
ocho años de alcaldía—, tras un ritmo 
templado de inauguraciones e instalaciones 
a lo largo del mandato del Conde de Ma-
yalde —veintitrés monumentos en trece 
años—, para verse moderado de nuevo úl­
timamente —dieciséis obras en seis años. 

Estas consideraciones conviene comple­
tarlas con la información desprendida del 
estudio de las lápidas conmemorativas. 

Los monumentos inventariados son sus­
ceptibles de ser clasificados según una ti­
pología formal. En este sentido se estable­
cen los siguientes grupos: veinte estatuas, 
dieciséis grupos escultóricos, dieciséis bus­
tos, nueve fuentes y veintidós «varios». Esta 
última categoría de «varios» tiene un interés 
especial pues muestra, en cierto sentido, 
una heterodoxia compositiva o representa­
tiva respecto a las formas tradicionales del 
monumento conmemorativo. Lo cierto es 
que existen contadísimos ejemplos de incor­
poración de corrientes artísticas vanguar­
distas al tratamiento de la obra conmemo­
rativa. 

Entramos así en el tema del «arte oficial» 
o «arte público». Lo conmemorativo suele 
estar muy mediatizado por organismos pú­
blicos o estatales —iniciativa, financiación, 
«placet», etc.— que señalan en parte tanto 
forma como ideología de la obra. El aná­
lisis de los autores de los monumentos in­
ventariados señala, sin embargo, que exis­
ten tantos escultores y arquitectos como 
obras. Algunas obras son realizadas por 
más de un autor, pero aun así el porcentaje 
sigue siendo elevado. Es más, sólo la cuar­
ta parte de esos autores participan en más 
de una obra. No se puede hablar por tanto 
de que exista el fenómeno de que unos 
cuantos artistas «oficiales» realicen y aca­
paren la mayor parte de los encargos, re­
cayendo materialmente en ellos la creación 
y desarrollo de una supuesta «estética fran­
quista». Más bien parece darse una yuxta­
posición de autores arropados por una mis­
ma concepción y realización artísticas 
—que podemos llamar una «estética»— 
nacida de una comunión ideológica repeti­
damente plasmada en las obras. 

Es delicado el delimitar y perfilar las 
ideologías asociadas a los monumentos, y 
para ello hay que acudir a elementos de 
tipo indirecto; tal, por ejemplo, mediante 
el análisis de los personajes y acontecimien-
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tos conmemorados. En esta línea se puede 
hablar de «ciclos temáticos» predominan­
tes. Algunos de éstos se hallan muy bien 
representados en Madrid, caso del «ciclo 
hispanoamericanista», que hace referencia 
a las relaciones de España con Iberoamé­
rica en sus múltiples facetas; el «ciclo de 
los Caídos de la Guerra Civil o el «ciclo de 
la Fiesta Nacional». Sorprende la poca en­
tidad del «ciclo religioso» y también la in­
existencia de un «ciclo de Madrid» especí­
fico —el único representante claro es el 
monumento al Oso y el Madroño. 

Otro punto de vista es el análisis socio-
profesional de los conmemorados, que 
muestra, por ejemplo, la preponderancia 
de personalidades relacionadas con las Be­

llas Artes, seguida de militares, políticos y 
médicos. 

Los patrocinadores, es decir, quienes fi­
nancian el monumento, ya sea explícita­

mente, porque consta en la inscripción, o 
de hecho, mediante su subvención, consti­
tuyen otro aspecto importante. El Ayunta­
miento de Madrid es la principal entidad 
patrocinadora, aunque en cuanto tal ha 
erigido apenas un tercio de los monumen­
tos, si bien ha colaborado en muchos más 
al financiar el pedestal y ajardinamiento o 
cediendo el terreno. Los monumentos do­
nados o financiados por otras instituciones 
públicas o privadas suponen la mitad del 
total variando considerablemente sus orí­
genes. Por fin, el resto, doce obras, son 
atribuibles a subvención popular en el sen­
tido de que en sus génesis se encuentra una 
suscripción pública donde se van sumando 
las aportaciones. 

Estas son algunas de las apreciaciones 
iniciales que se pueden hacer a partir de 
los datos que aporta el inventario. Caben 
otras muchas líneas de estudio: análisis 

formal, de los materiales y sus dimensio­
nes; análisis de las formas de representa­
ción y de critica artística; un análisis de 
contenido que estudie las inscripciones y la 
incidencia de las formas y composición 
externas en la transmisión de un mensaje 
ideológico; análisis de las circunstancias 
histórico-sociales, de las inauguraciones y 
su impacto; de la trayectoria del monu­
mento, gestación (o frustración), presu­
puestos, costes económicos, legislación, 
traslados, reparaciones... 

Para concluir este informe sustancial-
mente breve y sintético conviene hacer re­
ferencia al insuficiente panorama biblio­
gráfico sobre el tema que nos ocupa, en el 
sentido de la inexistencia de obras especí­
ficas o actualizadas sobre el mismo. En esta 
perspectiva nuestro próximo trabajo pre­
tende a la vez cubrir un vacío y abrir un 
camino rico en posibilidades. 
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Fecha reinauguración 

1970: 1 junio 
12 octubre 
28 octubre 

1971: 30 julio 
noviembre 

1972: 24 abril 
26 abril 
29 mayo 
20 julio 

julio 
1973: 28 abril 

6 julio 
1974: 11 octubre 

21 octubre 
1975: 13 mayo 

16 junio 
1975: 22 junio 

1 julio 
3 julio 
9 octubre 

11 diciembre 
1976: 14 mayo 

9 octubre 
1977: 10 mayo 

15 mayo 
14 mayo 

1978: 8 octubre 
1979: 26 marzo 

7 diciembre 

Conmemorado 

Gregorio Marañen (busto) 
Hispanidad (grupo escultórico) 
Simón Bolívar (estatua) 
José Antonio (monolito) 
Miguel Antonio Caro (busto) 
Jacinto Benavente (estatua) 
Andrés Bello (estatua) 
Ramón Gómez de la Serna (fuente) 
Caídos del Cuartel de la Montaña (estatua) 
Valle Inclán (busto) 
Francisco Morazán (monolito y relieve) 
Valle Inclán (estatua) 
Gustavo Adolfo Bécquer (fuente) 
Sargento Provisional (monolito) 
Agustín Lara (estatura) 
Antonio Andrés Martínez (estatua) 
Padre Huidobro (monolito) 
Juan Domingo Perón (estatua) 
Andrés Eloy Blanco (busto) 
Enrique Iniesta (busto) 
General José Artigas (estatua) 
Mariscal Francisco Solano López (monolito y relieve) 
Jaime I (busto) 
Tomás A. Edison (monolito y relieve) 
Macroesculturas del Descubrimiento 
Antonio Bienvenida (grupo escultórico) 
Justo Arosemena (monolito y relieve) 
Ancla 
Miguel Hidalgo (grupo escultórico) 

Emplazamiento 

Plaza de Ramón y Cajal (Ciudad Universitaria) 
Frente Parroquia de Santo Tomás de Aquino 
Paseo de Camoens (Parque del Oeste) 
Plaza Mayor del Poblado Mínimo de Vallecas 
Avenida de Séneca, 6 (Colegio Mayor Colombiano) 
Parterre (Parque del Retiro) 
Jardines de la Dehesa de la Villa 
Plaza de Gabriel Miró 
Parque del Cuartel de la Montaña 
Calle Valle Inclán, 14 
Plaza de Honduras (Parque del Retiro) 
Paseo Calvo Sotelo (Jardines) 
Jardines de la Fuente del Berro 
Plaza del Sargento Provisional 
Plaza de la Corrala 
Plaza de Antonio Andrés Martínez 
Avenida del Padre Huidobro 
Jardines del General Perón 
Paseo de Venezuela (Parque del Retiro) 
Jardines de la Fuente del Berro 
Parque del Oeste 
Parque del Retiro 
Parque del Oeste 
Universidad Autónoma 
Jardines del Descubrimiento 
Plaza de Toros Monumental de las Ventas 
Plaza de Panamá (Parque del Retiro) 
Lago de la Casa de Campo 
Glorieta del Maestro (Parque del Oeste) 

Sin inaugurar Conmemorados (Orden Alfabético) 

— Caídos de la Moncloa (rotonda) 
— Carlos III (estatua) 
— Dante (mural) 
— Héroes del Plus Ultra (monolito) 
— Ibáñez Martín, José (busto) 
— Polifemo (estela) 
— Ramón y Cajal, Santiago (busto) 

Victoria (arco) 

Emplazamiento 

Plaza de los Mártires de Madrid 
Jardines de Sabatini 
Menéndez Pelayo (Parque del Retiro) 
Plaza de los Mártires de Madrid 
Avenida del Arco de la Victoria 
Parque del Retiro 
Parte posterior del Hospital Ramón y Cajal 
Plaza de los Mártires de Madrid 

APENDICE: INVENTARIO DE LOS MONUMENTOS TRASLADADOS (1939-1979) 
INVENTARIO DE LOS MONUMENTOS REINAUGURADOS 

Fecha Traslado 

1940 
1944 
1946 
1959 
1960 
1966 

1967 

1971 
Después de 1968 y 
antes de 1975 

Conmemorado 

Chisperos Madrileños (grupo escultórico) 
Infancia (grupo escultórico) 
Goya (estatua) 
Eduardo Rosales (estatua) 
Isabel la Católica (grupo escultórico) 
Manuel Cassola (estatua) 
Dr. Esquerdo (busto) 
Mariano José de Larra (busto) 
Lope de Vega (estatua) 
Marques Viudo de Pontejos (estatua) y 
Francisco Piquer (estatua) 
Agustín Arguelles (estatua) 
Goya (busto) 
Mesonero Romanos (grupo escultórico) 
Pueblo del 2 de mayo (grupo escultórico) 
Quevedo (estatua) 
Julio Romero de Torres (monolito y relieve) 

Nuevo Emplazamiento 

Calle Luchana esquina a calle Manuel Cortina 
Plaza de las Salesas 
Museo del Prado 
Paseo del Pintor Rosales 
Jardines del Museo de Ciencias Naturales 
Paseo Moret (Parque del Oeste) 
Calle Dr. Esquerdo esquina calle Nazaret 
Calle Bailen 
Plaza de la Encarnación 

Plaza de las Descalzas (Puerta de la Caja de Ahorros) 
Paseo Moret esquina Pintor Rosales (Parque del Oeste) 
Glorieta de San Antonio de la Florida 
Jardines del Arquitecto Rivera 
Jardines del General Fanjul 
Glorieta de Quevedo 
Paseo de Julio Romero de Torres (Parque del Retiro) 

Víctimas de la Aviación militar (grupo escultórico) Paseo Moret 

Fecha reinauguración Conmemorado Emplazamiento 

1963: 17 diciembre 
1969: 15 mayo 

Bravo Murillo (estatua) 
A l nacimiento de la Infanta Isabel (obelisco - fuente) 

Calle Cea Bermúdez esquina calle Bravo Murillo 
Parque de la Arganzuela 
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PEDRO M A T A 
UN MADRILEÑO QUE NACIO EN LA CASA DONDE MURIO CERVANTES 

Por Juan LAGARMA BERNARDOS 

5E dice que rectificar es de sabios, y rectificar fue lo que 
hicieron Barbieri, Chueca y Pedro Mata; comenzaron 
la carrera de Medicina y no pasaron del primer curso. 

Barbieri la inició a instancias de su madre, cuando regresó 
de hacer los primeros estudios como interno en el convento 
de los padres Trinitarios Descalzos, de Santa Cruz de la 
Zarza {Toledo). Creo que Chueca también se matriculó in­
fluenciado, posiblemente por algún compañero de estudios, 
puesto que desde los nueve años era ya alumno destacado 
del Conservatorio, lo que viene a confirmar que su verda­
dera vocación era la música. Y en cuanto a Pedro Mata, se 
debió al deseo expreso del doctor Esquerdo —discípulo de 
su abuelo, el famoso doctor, político y escritor del mismo 
nombre y apellido— que se ofreció a costearle la carrera, 
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con la única condición de que para practicarla bien y hacer 
de él una figura en la especialidad, viviera en el manicomio 
fundado por él en el vecino pueblo madrileño de Leganés. Y 
Pedro Mata, ante la perspectiva de tener que pasarse varios 
años entre locos, declinó tan generoso ofrecimiento, y al 
finalizar el primer curso, no quiso saber más de Medicina. 
El joven Mata triunfó en lo que le gustaba: las letras, como 
triunfaron también Barbieri y Chueca en la música, que era 
su verdadera vocación. 

Pedro Mata Domínguez nació en Madrid el 17 de enero 
de 1875, en la finca número 2 de la calle de Cervantes, 
llamada de Francos hasta mediados del siglo XIX. Sobre el 
solar en que fue edificada estuvo hasta el año 1873 la casa 
en que murió el autor del Quijote y que en aquel entonces 
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El célebre médico, 
político y escritor 
don Pedro Mata y 
Fontanet, abuelo 
del novelista, fue 
secretario de las 
Cortes durante la 
regencia de don 
Baldomero Espar­
tero, y Goberna­
dor civil de 
Madrid reinando 
Amadeo I de Sa-

boya. 

tenía su entrada por la calle del León; pero antes de habitar 
en ella nos dice Pedro de Répide que fueron tres más en las 
que vivió en Madrid, muy cercanas entre sí, por este orden: 
en la calle de la Magdalena, en la plaza de Matute, y en la 
calle del Príncipe. Y volviendo a la mentada que Madrid le 
dedicó a don Miguel, diremos que, en esa calle también 
vivieron y murieron ese gran ingenio que se llamó Fray Lope 
de Vega Carpió, el compositor murciano Manuel Fernández 
Caballero y el poeta periodista y autor dramático aragonés 
Eusebio Blasco, casas que estaban muy cerca de la que fue 
propiedad de don Francisco de Quevedo y Villegas, y en la 
que vino al mundo el día 19 de abril de 1832 nuestro primer 
premio Nobel, don José Echegaray y Eizaguirre. 

Pero volvamos a los primeros años de Mata para decir 
que así como otros chicos lo pasaban en grande jugando en 
la calle, él se lo pasaba mejor todavía leyendo de todo du­
rante horas y más horas, debido a que disponía de una 
copiosa biblioteca reunida por su padre, gran aficionado a 
la literatura. En una entrevista que sostuvo cuando ya su 
nombre era solicitadísimo por las editoriales le preguntaron 
cómo discurrieron sus primeros estudios, a lo que respondió 
así: «Comencé el grado, pero las lecciones, aprendidas rápi­
damente, "prendidas con alfileres", a duras penas me per­
mitían obtener humildes "aprobados". En cambio, me sa­
bía de memoria trozos del Quijote, sátiras de Quevedo, 
estrofas de Espronceda y de Hugo...». 

Y ahora pasemos a decir que sus primeros escritos vieron 
la luz en las publicaciones «El Cascabel» (1863-1892) y «Ma­
drid Cómico» (1880-1912), llegando a figurar, al cabo de los 
años, en el cuadro de colaboradores de «ABC» y «Blanco y 
Negro». También tocó el teatro —que le gustaba más que 
nada— en el que tuvo como colaborador a Ricardo J. Cata-
rineu, poeta y crítico teatral del diario madrileño «La Co­
rrespondencia de España», el que además de aportar ideas y 
situaciones era el encargado de gestionar cerca de las em­
presas el estreno de las obras. Y de esa colaboración, que 
duró hasta la muerte de Catarineu en el año 1915, nacieron 
las que quedan citadas a continuación, representadas en 
teatros madrileños: «El deber», comedia en 3 actos; «La 

otra», comedia en 3 actos; «En la boca del lobo», comedia 
en un acto; «La sombra», comedia en 3 actos; «El torrente», 
comedia en 4 actos; «El infierno de aquí», comedia en 3 actos; 
«Una menos», comedia en un acto; «La Goya», drama en 3 
actos; «El nublado», comedia en 3 actos, y «Teatro trágico», 
del que se hicieron tres ediciones. Muerto su colaborador, 
Mata dejó de escribir para la escena y se entregó de lleno a la 
novela. Cuando escribió «La Catorce» —que comprendía 
además tres novelas cortas tituladas «Ni amor ni arte», «La 
condenación del P. Martín» y «Cuesta abajo»— le llamaron 
escritor madrileñista, y aterrado abandonó seguidamente el 
género, y al citar «La Catorce» —editada por su cuenta— con 
el importe de los seiscientos ejemplares que vendió, apenas 
le alcanzó para abonar los gastos de la impresión. Pero 
como en Mata había un gran escritor, un novelista de pri­
mera fila, al cabo de unos años llegó a ponerse a la venta el 
decimonoveno millar de «La Catorce», siendo «Un grito en 
la noche» (1), de entre su obra novelística, la que alcanzó el 
mayor número de ejemplares vendidos —sesenta y siete mil 
hasta el año 1930—. En cuanto a las tiradas de sus restan­
tes obras hasta el citado año se elevaron a las siguientes: 
«Ganarás el pan», 24.000 ejemplares; «La Catorce», 19.000; 
«Corazones sin rumbo», 52.000; «Muñecos», 52.000; «Irres­
ponsables», 40.000; «El hombre de la rosa blanca», 26.000; 
«Una aventura demasiado fácil», 20.000; «Chamberí», 50.000; 
«El hombre que se reía del amor», 30.0001»; «Más allá del 
amor y de la muerte», 30.000; «Más allá del amor y de la 
vida», 30.000; «La reconquista», 30.000; y 15.000 de «El 
pájaro en la jaula», última escrita en su chalé de la Colonia 
de los Pinares, en Chamartín de la Rosa, donde falleció el 
29 de diciembre de 1946, a la edad de 71 años. 

Cuando Pedro Mata llegó a ser el autor de novelas que 
más se vendían en nuestro país y el más solicitado por 
empresas editoriales, el periodista José María Carretero le 
preguntó en una entrevista, entre otras cosas, qué plan 
seguía para escribir sus novelas: «Las planeo —respondió— 
en la imaginación tan delladamente, que las veo como si ya 
estuvieran hechas, como si las leyera en un libro ajeno... 
Cuando ya la novela está bien madura, cuando ya me ocupa 
demasiado sitio en el pensamiento, la escribo como mejor 

Pedro Mata, por 
los días en que 
apareció en las 
librerías su novela 
«Corazones sin 

rumbo». 
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PBDP.O' M A T A 

IRREJPON5ABLEJ 

E D I T O R I A L P U B Y O 
A \ A D K I D 

El dibujante Federico Ribas, realizó esta portada para la sexta edi­
ción de «Irresponsables». 

puedo. Pero si la tengo bien pensada, con facilidad; claro 
que esto se refiere al nervio del asunto, a la espina dorsal de 
la novela. Pero luego, al escribirla, surge un personaje en el 
que no habíamos pensado, y que se nos impone, más fuerte 
que nuestra voluntad, y nos subyuga de un modo diabólico, 
y hay que seguirlo... «Que extraño es esto de los tipos im­
previstos que surgen sin que podamos explicarnos el por­
qué». Y a otra pregunta sobre qué vida hacía habitualmen-
te, respondió así: «Me acuesto de diez y media a once de la 
noche. Me levanto a las seis de la mañana en todo tiempo y 
me pongo a trabajar hasta las once. Entonces me voy a la 
calle para distraer la imaginación. Nada hay mejor que el 
ejercicio físico para descansar del trabajo mental. Yo tengo 
un par de caballos, y muchos días, con mi esposa salgo a 
galopar por la Moncloa o la Casa de Campo hasta la una o 
las dos de la tarde». 

Ya ha quedado dicho en líneas anteriores que Pedro Ma­
ta llegó a ser el novelista más solicitado en su época por las 
empresas editoriales. No sólo le ofrecían contratos las más 
principales, sino también las modestas, y prueba de lo dicho 
es lo siguiente: el 19 de mayo de 1922 comenzó a publicarse 
en Madrid «La novela de Hoy», que Mata inauguró con una 
narración muy viva, muy real y muy deliciosa, titulada «El 
momento difícil». Era su director el abogado y escritor Ar-
temío Precioso, que contó desde el primer momento con la 

colaboración de firmas tan prestigiosas como las de Blasco 
Ibáñez, Wenceslao Fernández Flórez, Pérez de Ayala, Or­
tega Munilla, Araquistain, Martínez Olmedilla, Cansinos-
Assens, Insúa, Zamacois, Hernández Cata, Rafael López de 
Haro, Zúñiga, Carrere, Julio Camba y otros, encomendán­
doseles las portadas y dibujos en el texto a Ribas, Penagos, 
Ricardo Marín, Várela de Seijas, Baldrich, Izquierdo Du­
ran, Robledano, Máximo Ramos y Ochoa, por no alargar 
más la cita, colaboraciones literarias y artísticas que por su 
importancia tuvieron entre el público gran aceptación, por 
lo que la vida de «La Novela de Hoy» no fue flor de un día. 
Su precio era de treinta céntinos, se ponía a la venta los 
sábados, constaba de unas sesenta páginas, y su tamaño era 
de 10 x 14 cms. Diré por último, que cuando la citada 
publicación iba a cumplir sus dos primeros años de vida, 
editó un número extraordinario —para el que Mata escribió 
«Un día de emociones»— en el que figuraron páginas autó­
grafas de varios colaboradores, precedidas de un prólogo de 
Artemio Precioso, en el que hacía una breve cita de cada 
uno, y cuando le llegó el turno a Mata dijo: «Un día de 
emociones» es una de las novelas más bellas, más intere­
santes y más deleitosas de estos últimos años», cerrándose 
este recuerdo reproduciendo lo que sobre el autor de «Ga­
narás el pan» escribió en «ABC» el crítico F.S.O. (2). 

«Mata hace de una trivialidad un cuento; de un asunto 
universal y apolillado, una novela cautivadora. Su secreto, 
un secreto muy difícil de conocer y muy difícil de practicar, 
está, creemos, en que sabe hallar el sensualismo, el pensa­
miento y la inclinación sentimental del gran público, por lo 
menos del que busca. Muchas veces, en los diálogos y es­
cenas, más que la pintura de los personajes, está la foto­
grafía colectiva de la masa de lectores. No necesita bucear, 
porque de primer intento conoció experimentalmente la 
psicología de los tipos promedios, representativos de nues­
tras capas sociales, le basta con reanudar el contacto ex­
terno; lo demás lo proporciona la construcción, la maña, y 
en eso Mata es un maestro». 

Su novela «Chamberí» (3) es una nueva evocación del Ma­
drid castizo, con fisonomía particular, simpática y risueña, 
tan pintoresco como el de antaño, aun cuando el autor nos 
presente con intenso interés real el Madrid de 1930, y en su 
última producción, «El pájaro en la jaula» (1930), que ha 
sido traducida al francés por Juana Broussan-Gaubert con 
el título «L 'oiseau dans le cage», el freudismo pone su nota 
de novedad y de interés, de una orientación muy actual; los 
personajes creados en ella por Pedro Mata se mueven y 
obran bajo la influencia misteriosa de lo subconsciente, 
dominados por extrañas sugestiones indefinidas. • 

Como homenaje a la memoria del doctor, político y escri­
tor don Pedro Mata y Fontanet y de su nieto Pedro Mata 
Domínguez, Madrid les ha dedicado una calle al primero y 
una avenida al segundo. La de don Pedro comienza en los 
finales de la de Atocha, y la del novelista en el centro de la 
llamada Colonia de los Pinares, en la que entre otros de sus 
primeros vecinos vivió y murió el genial dibujante Manuel 
Tovar. 

N O T A S 

(1) En el número 317 de «La Farsa» (1927-1936) se publicó «Un grito 
en la noche», de J. Pérez Doménech. Versión escénica en tres actos de la 
novela de Pedro Mata. Catorce personajes. Ocho mujeres y seis hombres. 

(2) y (3) Véase suplemento Espasa, tomo 7. 
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EL TRABAJO OSCURO Y SILENCIOSO DEJARA 
EL MEJOR RECUERDO 

(viene de la página 8) 

distanciamiento que nace de que el Al ­
calde es una autoridad. Es algo que 
me desconcierta, y procuro no some­
terme a ello, sino que los demás se 
adapten a mi manera de ser modesta y 
humilde. Poco a poco lo voy consi­
guiendo, sin que ello suponga falta de 
respeto entre unos y otros. 

—¿ Y qué le place? 
—Lo que me agrada más, quizá sea 

la confianza que las gentes sencillas 
ponen en su Alcalde. En muchas oca­
siones, cuando voy por la calle, los ciu­
dadanos detienen mi paso y me pre­
guntan «por qué no les arreglan su 
casa, por qué no les instalan el teléfo­
no o por qué no les ha llegado su viu­
dedad». Muchas de las soluciones que 
solicitan no dependen de mí, pero 
hago lo que puedo en su favor. Esta fe 
en su Alcalde ha venido a reafirmar mi 
idea de que es preciso fortalecer a los 
Ayuntamientos —tan próximos a los 
vecinos— y así fortalecemos la paz y la 
mejor convivencia. Hemos de conseguir 
que los habitantes de cada ciudad no 
se resignen a que el Estado resuelva 
todos sus problemas, sino que deben 
inclinarse a pensar que la solución in­
mediata está en su Ayuntamiento. 

Juez imparcial da lo suyo a cada cual 

—En cierta ocasión dijo usted que 
«deseaba convertirse en arbitro muni­
cipal» y, ciertamente, ha tenido oca­
sión de practicar en el Salón de Sesio­
nes... Autocalifíquese: ¿ha sido, du­
rante este año, un arbitro duro? 

—No. Al contrario: dejo que hablen 
todos y procuro tornar las aguas a su 
cauce cuando el debate se desborda. 
Con una broma o con cualquier frase 
que invite a la sonrisa, intento suavizar 
la retórica dramática. Durante este 
año, y en el Ayuntamiento, creo que 
me he despolitizado hasta convertirme 
sencillamente, en un administrador. 
He procurado entender que esta gran 
empresa que es Madrid, necesita de mi 
actividad como arbitro y del esfuerzo 
de todos para que las cosas vayan me­
jor. Confío en haber conseguido la 
amistad de los concejales de UCD; lo 
que no quiere decir, por supuesto, que 
haya obtenido su confianza política. 

—Unos se acercan y le piden, como 
ha referido... Otros, le observan sin 
decir nada. ¿Percibe esas miradas 
también ? 

—¡Cómo no! Y resulta molesto. A 
veces sospecho que pasan revista, des­
de mis zapatos hasta el cabello. Unos 
por curiosidad; otros con simpatía y, 
algunos, con la sospecha de que me 
estoy enriqueciendo, buscan un alfiler 
de corbata con tres perlas, inexistente. 
El convertirse en objeto permanente de 
observación es un precio muy alto que 
no hay más remedio que pagar cuando 
se vive en funciones públicas. 

La verdad es verde y, quien la dice, 
se pierde 

—¿Cumplió el programa que tenía 
previsto hasta la fecha? 

— E l programa municipal de la pro­
paganda electoral, no. En las propa­
gandas electorales siempre se miente. 
Se trata de mentiras políticas pero, al 
fin y al cabo, son mentiras. Ya sabe 
usted que la mentira en política tiene 
otra importancia, porque se entiende 
que quien la acepta ya sabe que no se 
está diciendo la verdad, de modo que 
se establece una relación convencional. 
Pero aún así, yo procuré contenerme, 
no ofrecer demasiadas cosas, prometí 
«que haría lo posible»... Queda mucho 
por hacer hasta que, lo dicho por unos 
y otros en la propaganda electoral, se 
cumpla. 

Al desagradecido, desprecio y olvido 

—¿No sumó demasiadas infidelida­
des incomprensibles? 

—Siempre hay pasillos y cabildeos. 
Es casi imposible acabar con el cabil­
deo... Parece que la gente no sabe con­
vivir sin luchar contra los demás en el 
ámbito político e, incluso, en el muni­
cipal. Pero yo he optado por mante­
nerme al margen: procuro no enterar­
me, permanecer distante, quedando 
así marginado por completo de las ca­
marillas. 

Silencio y soledad, contraveneno 
de la ciudad 

—¿No sintió ahí, en lo más alto, la 
amargura de la soledad? 

—En ocasiones, en la vida, se está 
aislado y eso es tolerable. Muy pocas 
veces se está solo... Habría que distin­
guir entre soledad y aislamiento. La 
verdad, es que cuando conducen una 
persona a la cárcel, todo el mundo 
sabe que los jueces la condenaron al 
aislamiento... pero no a la soledad. 
Hay quien no sabe sobrellevar el aisla­
miento y lo convierte en soledad, lo 
que resulta amarguísimo. Yo he pro­
curado siempre no encontrarme solo, 
por tenerme a mí mismo como compa­
ñía... Aislado no me he sentido nunca: 
a veces, he observado que las gentes 
iban a sus cosas y que yo comenzaba a 
estar aislado respecto de los demás. En 
tales casos, siempre hallé remedio: se 
puede escribir, leer o pensar, para no 
permanecer solo. 

Al endeble todos se le atreven 

—Sus deberes de Alcalde, ¿han con­
tribuido a herir su retina cansada? 

—Posiblemente, aunque los médicos 
me dicen «que no». Y comprendo que, 
objetivamente, pueden llevar razón; 
pero no debemos olvidar un elemento 
subjetivo de tensión, de preocupación, 
—ese estar, continuamente, atempe­
rando problemas o conductas— que, de 
alguna manera, habrá tenido que in­
fluir. 

—Su buen humor, a pesar de todo, 
es proverbial. ¿Lo mantendrá siempre? 

—Creo que sí, porque proviene de 
educación, de carácter. Yo he convi­
vido con personas que en un momento 
dado, cuando se iba acercando a lo 
dramático o al insulto, sabían aplicar 
una nota de ironía que evitaba llegar a 
situaciones realmente vulgares. Por­
que, la vulgaridad, no consiste en no 
saber usar el cuchillo o el tenedor, sino 
en superponer a cualquier intervención 
normal una serie de actitudes perso­
nales innecesarias. Cuando a una re­
lación o a un saludo, le añadimos algo 
más del gesto obligado, incurrimos en 
la vulgaridad... La gente del pueblo no 
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es vulgar porque hace las cosas como 
deben hacerse; los que quieren dife­
renciarse de los demás a costa de la 
naturalidad, suelen caer en una vulga­
ridad lamentable. 

Sombra es la vida, que no bien asoma 
cuando es ida 

—Usted definió los rumores como 
«plantas que crecen sin nacer». Sin 
embargo, se habló un tiempo de su re­
tirada, de su cansancio, de su desilu­
sión. .. 

—Soporto muy bien las dificultades: 
con percance y todo, aguanto. Desilu­
sión no sufro porque mantengo la ilu­
sión: mi ilusión es ayudar y, desgracia­
damente, siempre hay necesidades. 
Puede surgir, eso sí, la desconfianza 
en torno a cosas que deberían hacerse 
y no se hacen o el desengaño político 
en el sentido de haber creído que la 
visión de conjunto —la necesidad de 
resolver las exigencias colectivas de la 
comunidad— iba a ser más imperiosa 
que la visión de los partidos, los gru­
pos, o los compromisos. Pero luego, 
me digo a mí mismo «que somos así, 
que así está organizada la democracia 
y que es preciso esperar unos años 
para que todo esto se solucione». De 
tal modo, el desengaño que surgió, no 
aumenta de tamaño. 

Debe el que tiene; el que nada tiene, 
nada debe 

—En la vida, los dos platillos de la 
balanza deben mantener el equilibrio. 
Pero, ¿ha habido más de «positivo» o 
de «negativo» durante este primer año? 

—Más de positivo. En lo que se re­
fiere al quehacer, muchísimo más de 
positivo. Aún cuando no se quiera re­
conocer, se debe notar que algunas 
cosas marchan mejor o, quizá, bastan­
te mejor. No porque nosotros lo haya­
mos hecho todo bien, sino porque nos 
encontramos con muchas cosas empe­
zadas, que estamos acabando. Ade­
más, porque tenemos un horizonte de 
tres años por delante, lo que nos per­
mitirá realizar nuevos empeños, basa­
dos en el convencimiento de que no 
somos interinos y de que no estamos 
sometidos a ese tirón hacia la quietud 
que siempre acompaña a la interini­
dad. Estamos haciendo muchas cosas 
y haremos más. No se trata de atri­
buirnos una capacidad —que yo creo 
que tiene todo el mundo— sino que 
contamos con tres años de esperanza, 

y mala tendría que ser una corporación 
para que no hiciera nada positivo en 
ese tiempo. 

—Tras el deber cumplido, ¿qué le 
apetece hoy: unas vacaciones? 

—No, porque me aburro en las va­
caciones si no tengo mis libros y algún 
quehacer. Incluso cuando voy a Soria, 
necesito trabajar. Somos gentes tan 
próximas a la naturaleza que nos pa­
rece que no tenemos por qué contem­
plarla: el sonido del viento entre las 
hojas del roble lo guarda mi oído per­
manentemente y sé distinguirlo de 
cualquier otro gemido de ramas en ár­
boles distintos. Mas, no puedo dete­
nerme en la contemplación porque las 
vacaciones que no sean para trabajar, 
me aburren. 

Sólo es pobre el que se tiene 
por pobre 

—Tantas veces se ha hablado del 
excelente clima de Madrid, que ahora 
sobrecogen los índices de contamina­
ción. ¿Cómo ve su futuro? 

—Con optimismo. Si se resigna a no 
rebasar los 4.500.000 de habitantes, 
será una ciudad en la que se pueda 
vivir y pasear, porque posee más «zo­
nas verdes» de lo que se cree y muchos 
jardines... a los que nadie acude no sé 
por qué. Uno se pregunta «qué tendrá 
que hacer la gente, que se siente in­
capaz de pasear por esos jardines ex­
traordinarios y renuncia a contemplar 
sus árboles y el desafío de los pájaros». 
Habrá que iniciar una campaña para 
descubrir a los madrileños los jardines 
que pueden disfrutar. 

—Puestos a defender, ¿qué tiene 
que decirnos de los vilipendiados fun­
cionarios del Ayuntamiento que usted 
rige? 

—Hasta ahora los he defendido por­
que era mi deber y porque los conozco 
bien. Son gentes que trabajan, aunque 
haya excepciones. Con la mala cos­
tumbre de observar la paja en el ojo 
ajeno —porque el Evangelio, en esto 
como en tantas cosas, nos da ejemplos 
inmutables—, hay quien se rasga las 
vestiduras o se pone ceniza en el ca­
bello o está dispuesto a hincarse de 
hinojos y hasta de llorar, cuando un 
funcionario abandona su puesto y 
marcha a tomar café. A mí me parece 
normal ese deseo, aunque no debe per­
der mucho tiempo en operación tan 
breve. ¡Que tome el café en buena 
hora!: cosas peores hay, que estamos 
evitando. 

—¿Don Enrique? ¿Excelentísimo 
señor? ¿Profesor? ¿Señor Tierno Gal­
ván?... ¿Cómo prefiere que se dirijan a 
usted? 

—Con que me llamen «Profesor», me 
doy por contento. Y si me llaman «Viejo 
Profesor» tanto mejor, porque lo inter­
preto como señal de confianza y cariño. 

«Solía» ya pasó y «noseluego» no Uegó 

—Todo conduce a algo. Los Ayunta-
tamientos democráticos, ¿hacia dónde 
van? 

—Hacia la paz. Antes le decía a us­
ted «que las gentes creían que la Patria 
era el Estado»; pues bien, hubo un 
tiempo en el que las gentes creyeron 
que la Patria eran los pueblos. Estoy 
convencido de que nosotros haremos la 
Patria de los Municipios, que es la Pa­
tria de la libertad, la Patria del respeto 
a las costumbres propias, a los lengua­
jes propios y a las tradiciones propias. 
La Patria de los compromisos de vivir 
juntos, sabiendo respetar lo que todos 
tenemos propio y no mezclarlo con lo 
ajeno sino cuando lo queramos así y 
sea conveniente. 

Déme dineros y no consejos 

—¿Cuál es hoy, su mensaje para 
Madrid? 

—Debo decir a los madrileños que 
tengan confianza: una confianza que 
no les pido por el sensacionalismo de 
pedirlo. Que piensen que, además de 
madrileños, son españoles. Que crean 
firmemente que vamos a rebasar la si­
tuación en la que nos hallamos: una 
enfermedad que es de adaptación... 
Salir del trópico hacia otras tempera­
turas sin tomar ciertas medidas, puede 
acarrear alteraciones graves. Y , nos­
otros, hemos pasado del trópico de un 
régimen autoritario a este frío que su­
pone el no entender cómo utilizando 
todos la libertad, no es posible que 
haya quien no sufra por ella. Pero lo 
entenderemos y soslayaremos las difi­
cultades; viviremos unidos y alcanzare­
mos la sabiduría profunda. Esa sabi­
duría que dice «que el modo como se 
organicen las cosas no importa, si los 
que están gozando de la organización, 
realmente disfrutan de ellas». 

Mensajero alegre, albricias quiere 
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L A D E H E S A D E L A V I L L A Y L O S 
E S T U D I O S D E G E N E T I C A D E L 
P R O F E S O R Z U L U E T A 

(viene de la página 26) 

«...eledículo, más bien que edificio, destinado a albergar 
el Laboratorio de Biología del Prof. Zulueta, era lo que 
diríamos, en lenguaje corriente, una chabola; si bien una 
chabola a la que, la yedra y la parra que cubrían, respecti­
vamente, una y otra de sus fachadas principales y encua­
draban bellamente sus ventanas, daban un toque de buen 
gusto y sobria distinción. Esta chabola, o casi chabola, 
estaba a ¡a entrada del conjunto de pabellones de la Resi­
dencia de Estudiantes, al final de la calle del Pinar, y hacía 
juego con otra chabola más pequeña destinada a portería. 
Pues bien, este edículo no tenía cielo raso bajo el tejado, 
por lo que en el verano el calor llegaba a ser molestísimo, 
así como el frío en invierno a poco que —por cualquier 
motivo— se dejase de atizar una estufa salamandra insta­
lada en el centro de la pieza principal y cuyo depósito de 
combustible (sendos montones de leña, cok y hulla) estaba 
en esta misma pieza principal, debajo de la mesa —poyata 
en la que se preparaban reactivos, substratos de cultivos, o 
se practicaban algunas operaciones micrográficas. La otra 
pieza del laboratorio albergaba la mayor parte de la consi­
derable biblioteca del mismo, amén de un enorme, desco­
munal contador del gas que servía a todos los edificios, 
pabellones y laboratorios de la Residencia de Estudiantes. 
Como las fitodectas, según ya dejo dicho, se alimentan sólo 
de retama bien fresca y, en aquel laboratorio no se dispo­
nía de armario frigorífico alguno, había que recoger diaria­
mente la retama en la Dehesa de la Villa y guardarla duran­
te las veinticuatro horas inmediatamente siguientes —máxi­
mo intervalo de tiempo en que así resultaba utilizable— en 
una cueva de los sótanos del edificio del Museo Nacional de 
Ciencias Naturales, a más de 400 metros de distancia del 
Laboratorio. Zulueta, casi sin ayudantes —a temporadas 
sin ellos en absoluto— llevó a cabo sus experimentos en 
Phytodecta variabilis, durante años (a razón de una gene­
ración por año) luchando denodadamente contra las mor­
tandades que, unas veces por el calor, otras por el frío, se 
producían en los cultivos. Justo y obligado comentario a 
este respecto'es el de consignar que actualmente, con mo­
dernas instalaciones en soberbios edificios oficiales dotados 
de cámaras frigoríficas y estufas de cultivos de todo género, 
tamaño y especial finalidad, las exigencias de la cría de 
fitodectas arredra todavía a nuevos investigadores atraídos 
por los mismos problemas genéticos o por otros distintos 
que aún cabe estudiar en este notable crisomélido ganado 
como interesantísimo material biológico para la ciencia de 
la Genética gracias a la resuelta, inteligente y callada labor 
del Prof. Zulueta. 

Esta pintura de tintas algo dramáticas que acabo de 
hacer del Laboratorio de Biología del Prof. Zulueta, pudiera 
dar una idea equivocada de la responsabilidad científica y 
administrativa de las personas a cuyo cargo estaba la Presi­
dencia y el gobierno de la Junta para Ampliación de Estu­
dios e Investigaciones Científicas, y, más en particular, la 
Dirección del Museo de Ciencias Naturales. Pero no; este 
cuadro de tintas dramáticas es sólo parte de aquella reali-

El profesor Zulueta, ya an­
ciano, lee una comunicación 
científica en un congreso ce­
lebrado en Estocolmo, en 

1948. 

dad que estoy recordando: en el Laboratorio de Biología del 
Prof. Zulueta en el Museo Nacional de Ciencias Naturales 
de Madrid, gracias al celo y cuidado del propio Prof. Zu­
lueta, a la comprensión del Director del Museo el venerable 
maestro de los naturalistas españoles don Ignacio Bolívar y 
Urrutia, y a la «franciscana» administración que a la Junta 
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas 
imprimía su Secretario don José Castillejo se recibían con 
regularidad casi todas las revistas de Genética que entonces 
se publicaban en el mundo, como asimismo muchas otras 
de Citología, Biología General, etc. y sus colecciones esta­
ban completas desde el primer número o fascículo, y en­
cuadernadas». 

Y todo esto tan madrileño —la Casa de Campo, la 
Dehesa de la Villa, nuestras retamas velazqueñas, los 
Altos del Hipódromo, el Barrio de Salamanca, la Jun­
ta para Ampliación de Estudios, el Museo de Ciencias, 
la Residencia de Estudiantes de la calle del Pinar—, 
tan local y tan nuestro, hubo de convertirse en aque­
llos años en tema científico que llevaría la castiza Phyto­
decta variabilis de nuestra municipal Dehesa de la Villa 
a las páginas más destacadas de las revistas científicas 
y a los anales de la impetuosa genética de entonces. 

Ello se debió a un descubrimiento de Zulueta real­
mente notable. Por su tecnicismo, ni «Plinio» podría 
profundizar en él, ni tampoco el propósito de hacerlo 
correspondería al tono de una revista como es « Villa de 
Madrid». Señalaremos, por tanto, sólo lo imprescin­
dible para dar cierta medida, por supuesto profana, 
del alcance de tal descubrimiento. Fue éste: 

Cada célula reproductora contiene en su núcleo un 
conjunto de corpúsculos que se tiñen intensamente por 
los colorantes básicos de anilina. Son los llamados 
cromosomas, más o menos diferentes unos de otros 
por su forma, tamaño y otras características. 
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Dentro de estos cromosomas, dispuestos en forma 
lineal se hallan los genes, que son partículas bioló­
gicas, cuya acción o efecto específico es condicionar 
decisivamente la aparición —o desaparición en gene­
raciones sucesivas— de aquellos caracteres que los 
descendientes heredan de sus progenitores. 

Sin embargo, por aquellos años, los genéticos creían 
que, en general, no había genes en el cromosoma que 
denominaban Y. 

El descubrimiento madrileño de Zulueta con su cas­
tiza Phytodecta de la Dehesa de la Villa, consistió en 
advertir que en el cromosoma Y. Y, al contrario de lo 
que entonces se creía, había ciertamente genes. 

El descubrimiento era importante para fundamen­
tar la explicación de la determinación del sexo en la 
descendencia. 

Los Phytodecta, coma otros insectos, y como el pro­
pio hombre, son portadores en las células que compo­
nen su organismo de dos cromosomas X en las hem­
bras, y un cromosoma X y otro Y en los machos. 

El óvulo de la hembra, sin embargo, siempre tiene 
tan solo un cromosoma X, mientras que el esperma­
tozoide del macho, determinante de la fecundación de 
aquél, tiene en la mitad de los casos un cromosoma X 
y en la otra mitad un cromosoma Y. El azar deter­
mina el sexo de la descendencia: Cuando un esperma­
tozoide con cromosoma X fecunda el óvulo, portador 
de otro cromosoma X, el nuevo ser es del sexo feme­
nino. A su vez, cuando el espermatozoide porta el 
cromosoma Y, al fecundar el óvulo dotado del cromo­
soma X, da como producto un descendiente macho, 
cuyas células contienen ambos cromosomas X e Y, en 
lugar de los dos del signo X, propios de las hembras. 

Todo este comportamiento biológico, cuya impor­
tancia se destaca por sí misma, requiere además en el 
caso de Phytodecta variabilis la presencia de genes en el 
cromosoma Y, lo que fue comprobado en el Labora­
torio madrileño. 

De la importancia del hallazgo da testimonio el 
Prof. Galán cuando ha podido decir: 

«Así, sin duda, debió considerarlo Morgan, Premio 
Nobel y gran forjador de la genética moderna, cuando 
poco después de la publicación de las investigaciones 
de Zulueta en Phytodecta, señaló expresamente la 
«muy especial importancia» de estas investigaciones, 
en un artículo que apareció en 1926 en «Quaterly Re-
view of Biology», en el que recopilaba los principales 
avances de la genética en aquellos años. Y, enseguida, 
los datos, las figuras, las genealogías y las explicacio­
nes de Zulueta relativas al caso de Phytodecta apare­
cieron extensamente incorporadas a las monografías y a 
los tratados de genética. En el gran tratado o «biblia» 
de la genética de la década de los treinta, esto es, en el 
«Handbuch der Vererbungswiessenschaft» editado por 
Baury Hartmann, dichos datos, figuras, genealogías y 
explicaciones de Zulueta para el caso de Phytodecta 
variabilis, aparecen insertos reiteradamente: primero, 
con ocasión del tema del alelismo múltiple, redactado 
por Sterns; luego, naturalmente, a propósito del de la 
herencia ligada al sexo, escrito por Fóyn. 

Por último, la consideración del caso de Phytodecta 
pasó a libros de texto, como la «Biología», del Profesor 
don Salustio Alvarado, que en lugar tan destacado 
como en la portada, reprodujo a todo color los distin­
tos tipos de Phytodecta, según magníficas acuarelas 
pintadas por don Serapio Martínez, dibujante del Mu­
seo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid. 

Don Antonio, cuyo buen gusto y formación literaria 
fueron, por otra parte, excepcionales, ciertamente 
suscitó en aquella ocasión la creación de una verda­
dera obra de arte: las diez imágenes de Phytodecta 
variabilis que por encargo suyo realizó don Serapio, y 
que el propio lector puede contemplar como ilustra­
ción de este artículo, son ciertamente equiparables en 
su perfección a las que dieron fama universal a la 
Flora de Nueva Granada de Celestino Mutis. 

No es, pues, Madrid, tan solo patria chica de chis­
peros y manólas. El saínete, la gracia, el señorío, la 
corte, el rumbo, la monumentalidad, el urbanismo, 
tienen su sitio en Madrid, y aun su justificadísima 
primacía popular; pero la historia de la Villa tiene 
rincones para la Ciencia, y aun para las Ciencias Na­
turales, desde que Carlos III impulsase, con ilustrada 
curiosidad dieciochesca, tales estudios. En esta línea, 
los afanes científicos de don Antonio —que fueron 
varios y no sólo el del cromosoma Y— le colocan 
como «adelantado de la ciencia de la genética en nues­
tra Patria», de quien Richard Goldschuidt (1), el gran 
biólogo alemán perseguido por Hitler, pudo decir un 
día refiriéndose al cromosoma de la singular Phyto­
decta: 

—¡Ahí Es que en el Departamento de Zoología de 
la Columbio University todo el mundo piensa con el 
cerebro de Morgan, mientras que aquí —hablaba en 
España— Zulueta piensa con el suyo! 

...Y «hacía» Madrid, un Madrid científicamente 
riguroso, trascendente, impulsado en este caso por la 
Junta para Ampliación de Estudios y por el Museo 
Nacional de Ciencias Naturales; pero comparable en 
la gracia con el Madrid de los Austrias y Borbones, de 
Bretón y Fernández-Shaw, del barrio de Salamanca, 
de nuestro Ayuntamiento, de la Casa de Campo, de la 
Dehesa de la Villa... 

De los desvelos que inspiraron aquellas madrileñí-
simas experiencias del Laboratorio-chabola de la calle 
del Pinar, tal como las realizaba un vecino de la Corte 
nacido en Barcelona, con el aliento de colaborador y 
seguidor tan indefectible y filial como el Prof. Galán, 
te dan fe, lector, estas líneas, escritas con irreprimible 
emoción al recordar escenas y paisajes de aquel fami­
liar Madrid de los años veinte. 

(1) Nacido en Frankfurt en 1878, profesó en Berlín y después, exiliado, 
en los Estados Unidos, en California. Se ocupó preferentemente de proble­
mas relacionados con el origen y determinación del sexo. Entre sus obras 
destacan «Los genes y los cromosomas»; «El mecanismo de la determina­
ción del sexo»; «Los estados intersexuales»; y «La base material de la evo­
lución». Doctor honoris causa de la Universidad de Madrid, fue padrino 
de su investidura el profesor Zulueta. 
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