
V I L L A 

M A D R I D 

Ayuntamiento de Madrid



Sumatío 

Editorial. 
a** 

Carlos dé Gante, Carlos dé 

Antonio Gallego y BurÚK\ 

E l Emperador en Madrid. Marqués dé ;v, 

Montesa. 
Vi ' 

Carlos V y Toledo. 35 

La Pintura española en tiempos de 

Carlos V . José Camón Aznar. 

San Isidro y Madrid. José Leal Fuertes. 

Entrada y primera estancia de Carlos V 

en Madrid. Francisco Baztán. 

E l tiempo en Carlos V . Vicente Ca-

rredano. 

E l Alcázar Austríaco Madrileño. Agus­

tín Gómez Iglesias. 

Carlos V y la música. Juana Espinó.^ 

Orlando. 

Vida corporaáva 

Fotos, Loygorri, Loren, A idul y Ar­

chivo de Bellas Artes. 

Ayuntamiento de Madrid



V I L L A 
de 

R E V I S T A D E L E X C M O . A Y U N T A M I E N T O 

R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I O N 

P L A Z A D E L A V I L L A 

C E N T R O D E E S T U D I O S 

M U N I C I P A L E S 

A N T O N I O M A U R A 

Precio del ejemplar: 40 pesetas. 

SUSCRIPCIONES : 

Semestre 120 pesetas. 

Año 240 » 

Tel. 48 18 29 

M A D R I D 

A Ñ O II NUM. 8 

Ayuntamiento de Madrid



J C A E S A R E T I N LAJBTIS B A R C Í N N Í C O V S T Í T Í T A R V Í S . S A R D O A S C K S Í M V R . q y o C L A S S Í S I V S S A COÍFJ \¿ 
^ ^ • B SlCNACjJWM L" STRAT. P R O C E R E S T V R M A S , Q ¿ R E C E N S E T . C E R M A N O S Í T A L A M Q ^ M A N V M V E T E R E 6 Q . C SI 

Ayuntamiento de Madrid



E cumple este año el IV Centenario de la muerte 
de Carlos V, y se cumple con brillantez especial, 
digna de la idea que informó a aquel Monarca es­

pañol de tan amplio sentido universal. Carlos V es, en 
ejecto, el gran paladín que mantiene el empeño de una 
monarquía abierta a lo universo, frente a los naciona­
lismos recortados que comienzan a apuntar. La Refor­
ma, muchas veces se ha dicho, es una doctrina provin­
ciana, reducida, frente al gran aliento ecuménico del 
catolicismo. Y si Carlos V no triunfa totalmente en su 
empeño, y si muere en la gloriosa melancolía de las co­
sas sin acabar, es porque en Europa surge una serie 
de fermentos disminuidos, que la van a fraccionar y di­
vidir en pequeños terruños, regidos por pequeñas ideas. 
Frente a ello, Carlos V es el gran coloso, el águila de 
doble vuelo, el esforzado atlante que enlaza con nues­
tras mejores figuras de gesta. 

Madrid no podía sentirse aparte de esta conmemo­
ración emocionada y ejemplar. Si Carlos V posa su vuelo 
en la roca empinada de Toledo, no quiere decir que 
Madrid se encuentre fuera de su camino, ni siquiera de 
su ilusión. Una serie de jalones marcan la relación del 
gran Príncipe con aquella Villa, que aún no era capital, 
pero que lo sería por voz y deseo de su misma sangre. 
Madrid, leal a Cisneros y a su recuerdo, se entrega, sin 
embargo, pasados los recelos primeros, al aliento y a 
la seducción de este Monarca amplio, poderoso y total, 
que cabalga como en una batalla, pero que tiene tam­
bién ternuras y reflexiones de una dulce intelectualidad. 
En Madrid se encierra a Francisco I, y en Madrid, y ante 
sus Cortes, el Emperador define su política, reducida 
en lo terreno a aquellos sus dominios, pero tan amplia 
como se quiera en lo espiritual. La universalidad de 
la idea católica es algo por encima de intereses bas­
tardos y en el alma encendida del Emperador Carlos. 
Si los demás no lo entendieron, no puede decirse que 
Carlos V no arremetiese, en su defensa, contra todo 
y todos, como un vendaval cálido, como una gran 
sombra, que voló, encorvada, sobre el paisaje de la 
Historia. 

Cuando el Emperador casa con Isabel de Portugal, 
Madrid se engalana para recibirlos. Las viejas calles de 
la Villa, aún Villa, florecen de macetas y cortinajes. 
Isabel ama a Madrid, y en el epistolario con el Empe­
rador hay descripciones de la Villa, de sus costumbres, 
de su tipismo, llenas de sensibilidad y ternura. Ella es 
la que, a orillas de un río insinuado, levanta la ermita 
de San Isidro, el Santo madrileño que reza en la misma 
lengua y con la misma emoción que el César Carlos. 

Con este número de V I L L A DE MADRID el Ayunta­
miento pretende unirse a la conmemoración del IV Cen­
tenario de Carlos V, que con tan atinados sones ha do­
blado en otras ciudades y otros paisajes. Parco es el 
intento, junto a los cumplidos por más adecuados orga­
nismos. Pero, sin embargo, pudiera aplicarse a él aque­
lla frase de Carlos V, cuando la sabiduría dejaba paso 
en él al dulce y atardecido oonsuelo de declinar: "Ya es 
tiempo". Ese tiempo de Carlos V tuvo también sus ins­
tantes en Madrid, y son, precisamente, estos los que, 
como homenaje, pretendemos recoger. 

ü 
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C A R L O S DE G A N T E 
C A R L O S DE ESPAÑA 

EMPERADOR DE OCCIDENTE 

C UANDO Conrado Meyt o Conrado de Malinas —aquel 

«faiseur d'images» que trabajaba para la Corte de Mar­

garita de Austria— modelaba en barro la imagen de 

Carlos de Gante, tenía ante sí un joven de quince años 

que, uno después, sería Rey de España, por la muerte 

de su abuelo el Rey Católico y el acuerdo de gobernar juntamente 

con su madre doña Juana el reino de Castilla. Pero si esto era por 

todos esperado, aún se hallaba en blanco el libro de la vida del joven 

Archiduque que, en aquellos días, preparaba su gozosa entrada en 

Middelburgo para donde esta imagen y la de su hermano Fernando 

eran modeladas. Y , sin embargo, esas páginas en blanco pronto 

se llenarían con la relación de tres empresas y de sus hazañas, que 

reclamarían letras de bronce para ser narradas. 

Cuatro años más tarde ese joven imberbe sería Emperador de 

Occidente y alzaría su débil figura frente a la roqueña de Lutero, 
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y diez después debelaría al Rey francés, y el Papa le consagraría 

a los cinco de su victoria. Pasados otros veinte derribaría las puer­

tas de Túnez, y con treinta y tres más, Tiziano cantaría en color, 

con fuego de rojas y doradas pinceladas, el triunfo de Mülberg 

sobre la herejía, y cuarenta y uno después, olvidando glorias y 

grandezas, aquel mozo al que la vida batiría con el plomo de las 

traiciones y de la pasión cambiaría púrpura, corona y cetro por 

la paz de un retiro en el que, al cabo de los cuarenta y tres años, 

que colmarían los cincuenta y ocho de su vida, rendiría ésta para 

que su alma pudiera, al fin, volar hacia las regiones que sólo des­

cubre la muerte. 

E n ese retrato de Carlos de Austria, obra del maestro Meyt, 

está entrevisto cuanto en aquel libro habría de escribirse, año 

tras año, hora tras hora, febril, apasionada, apresuradamente, con 

los rasgos más firmes que se ha escrito historia alguna. Y está 

entrevisto todo, no por el artista, sino por el modelo mismo, que 

ya en esas horas, vive desviviéndose en el barro que, tras su blan­

dura, deja percibir los latidos de su sangre, y en la mirada que, 

colmada de adivinaciones, refleja la visión de un futuro en el que 

el mundo vendría, como pájaro en vuelo, a posarse en sus ma­

nos. Inmóvil como un ídolo, delgado, pálido y melancólico, como 

los describe uno de sus contemporáneos, con la boca constante­

mente abierta por la formación de su mandíbula inferior, y los 
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ojos, como arco tenso para lanzar a la lejanía la flecha de su 

mirada, punzante y soñadora, abstraídos como si no fueran suyos, 

pero ciertos de donde se hallaba el blanco, Carlos de Gante pre­

gona en silencio su destino. 

Ningún otro retrato suyo tiene esta fuerza definitoria de su 

ser, este valor de profecía. Ninguno más encajado en ese ser ni 

que más incite a meditar sobre la curva de una existencia que 

discurrirá como un torrente cuando despeje los obstáculos de su 

primitivo cauce. 

E n el torneo en el que Carlos tomó parte en Valladolid, a su 

llegada por vez primera a España, el mote con el que en él se 

presentó fué el célebre Todavía no, que en su imprecisión ence­

rraba la mayor de las decisiones. De ese Todavía no nacería el 

Plus Ultra de unos años después, símbolos ambos de ambiciones 

inagotables. Y de los dos, que acompañan toda su vida, consumién­

dola y agotándola las tres palabras finales de ella como mote de 

su última empresa, la más patética y la más heroica: Ya es 

tiempo, que se cierran con el nombre de Jesús. E l triángulo de 

esas tres frases, ciñe el área de esta existencia la más rica y fe­

cunda (en el quehacer y en el fruto) de la historia. 

Porque sin duda, que en ésta no encontramos ninguna otra 

figura de más alto porte ni de más noble y humana actitud ante 

el mundo ni de visión más amplia y generosa. Quizá, por eso 
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mismo, su vida discurrió entre luchas que si Carlos no deseó 

tampoco pudo esquivar; en medio de estrecheces que contrastan 

con su grandeza; entre desengaños, cobrados como gabelas de 

maravillosas esperanzas; turbada por el ruido de las armas, que 

no fué, precisamente, la música por él preferida. Una continua 

contradicción presidió esa existencia, y unos continuados y trá­

gicos contrastes abrieron en ella dolorosos surcos y el más hondo 

de ellos la muerte de la Emperatriz, que deshizo su refugio de 

paz, que ya no pudo rehacer; como se deshicieron sus ilusiones 

en la sucesión, al conocer a su nieto, el de los trágicos destinos, 

y se deshicieron sus sueños de unidad espiritual del mundo, con 

la aparición de aquel fraile para el que su embajador don Juan 

Manuel reclamaba la atención imperial, unos años antes de que 

el nombre de Lutero llegara a ser llama que Carlos tendría que acu­

dir a apagar con su espada y con su sangre. Sin embargo, todo lo 

afrontó, sereno y fiel a sí mismo, y así llegó hasta el final. Sin 

una claudicación, sin una renuncia, con el alma abierta siempre 

a la esperanza. Con el espíritu tenso dispuesto en todo instante a 

actuar en defensa de su fe y en acrecentamiento de su gloria. Para 

lograr ésta y para mantener aquélla vivió en constante movilidad, 

continuó en contacto con el mundo, lo que dio a su pensamiento 

y a su acción el sentido de universalidad que inspiró su reinado 

y a todas sus decisiones el tono de comprensión y de concordia 

\ 
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que lo matizó. Aprendió en esto a reconocer a los hombres y a 

usar con ellos de aquel tacto, y aquella agilidad que hubo de des­

plegar para gobernar a tantos pueblos, tan distintos y tan distan­

tes, y adaptar su tono de gobierno a la mentalidad de cada uno 

sin que nunca alentase la ambición de dominar ese mundo que 

iba creciendo entre sus manos y que sólo aspiraba a unir bajo el 

signo de una única fe, que tal era la idea de su Imperio, fraguada 

en España y pregonada en lengua española, mientras sus capita­

nes hacían sonar ésta en tierras nuevas, cuyo mapa iban perfilando 

a punta de espada y sombreándolas con la silueta de la cruz a lo 

largo de su reinado. Casi medio siglo de legendario reinado, 

el más noblemente ambicioso que registra la Historia, el más fe­

cundo para las obras del espíritu, el más relleno del sentido 

universal de una cultura y también el más doloroso para su pro­

tagonista, a quien la envidia, la sinrazón y la herejía pusieron 

cerco, sin darle instante de reposo. 

«Creo que aunque les entregara una tercera parte de lo que 

poseo —decía refiriéndose a sus enemigos— seguirían dándome 

que hacer y agobiándome.» Y , entre agobios de todo orden, dis­

currió la vida del que, dueño del mundo, no pudo disponer nun­

ca de sí mismo, abrumado por el peso de su gloria. Jamás mo­

narca alguno logró celebridad tan alta ni en vida ni después de 

muerto. Ninguno vio ni escuchó celebrada su grandeza con tan 
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deslumbradores brillos ni tan claras trompetas. Su imagen la in­

mortalizaron los primeros artistas de su tiempo; su nombre acom­

pañé descubrimientos y conquistas; sus cifras timbraron cientos 

de monumentos y el águila del Imperio cubrió con sus alas todos 

los aires y las columnas de Hércules se apoyaron sobre la tierra. 

Si la Europa unitaria que él defendió hubiera podido lograrse, 

la Historia moderna hubiera sido otra, porque no hay que olvidar 

que la revolución religiosa que en su tiempo estalló, enmascaraba 

una crisis social que sólo el pensamiento político del Emperador, 

plasmado en la organización por él propugnada, habría podido 

conjurar, y que fracasó con su fracaso. 

Aún vislumbrando ese fracaso, antes de su muerte, él no cejó 

en su empeño y su retiro no fué el reconocimiento de aquél ni la 

renuncia de su misión, sino la definitiva renovación de su fe en 

sí mismo: el ejemplo final de una vida, acogida al refugio al que 

siempre acudió, como preparación para el último de sus viajes, 

a ese más allá cuya luz iluminó todos sus caminos y que el pin­

cel de Tiziano le anticipó en su Gloria. Pero, de esa preparación 

también formaba parte no desentenderse de las responsabilidades 

de su oficio ante Dios y ante los hombres y, desde su apartamien­

to, poder vigilar la estabilidad y continuidad de su Imperio, pues­

to en las manos más jóvenes y firmes de su hijo, ya que, aunque 

prisionero de un cuerpo cuyos resortes físicos se habían quebrado 

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



P O R E L M A R Q U E S DE M O N T E S A 
D E L A R E A L A C A D E M I A DE L A H I S T O R I A 

Temiendo tu valor, tu ardiente espada, 
sublime Cario, el bárbaro africano, 
y el espantoso a todos otomano, 
la altiva frente inclina quebrantada. 

Italia, en propia sangre sepultada, 
el invencible, el áspero germano, 
y del francés osado el pecho ufano 
al yugo rinden la aerviz cansada. 

F E R N A N D O DE H E R R E R A 

única efigie que tiene la capital del Emperador Car­
los, al aire l ibre, es una de piedra, torda a la som­
bra de las hojas del Paseo de las Estatuas, y Madrid 
debe al César una representación adecuada. 

Museos y colecciones no carecen, sin embar­
go, de un buen número de efigies esculpidas del 
Emperador, digno de ser rememorado. 

«Cada uno en su estado —dice Covarrubias— 
tiene orden y límite.» Otro tanto acontece a cada 
uno en su estatua: contorno a donde se llega y que 
no se rebasa. Por eso, acaso, siempre que se ha 
querido perpetuar el poder de un hombre, se le 
ha erigido una estatua. Pocas habrá que acierten 
a expresar la fuerza y la mesura clásica como la 
antes aludida de Leoni en la rotonda del Museo del 
Prado : «Y en columnas, a una y otra parte», como 
dijo el poeta, del Emperador Carlos. 

N un reciente número de esta 
Revista, don Fernando Chue­
ca proponía que el Ayunta­
miento «resucitara» la idea de 
un monumento a Carlos V , 
con motivo de su centenario, 
pues que ya lo hubo en la plaza 
de Santa A n a . Coronó allí una 

fuente el grupo de Leoni , que hoy se conserva en 
la rotonda del Museo del Prado. No se trata, cier­
tamente, de realizar esa misma composición, sino 
de hacer que resurja la idea del monumento y lle­
varla a feliz término en otra forma. L a maravillosa 
pieza de Leoni ha estado algunos años, por añadi­
dura, en el Retiro y en Aranjuez y no ha de ser 
expuesta, de nuevo, a los rigores de la intemperie. 
Pero, por otra parte, es preciso recordar que la 
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Carlos I dominando al Furor 

Museo del Prado 

Bajo una cúpula de casetones 
—neoclásica—, y al itálico modo, 
cúmplese ahí aquello que pedía 
el toledano Diego de Sagredo, el 
año de las nupcias imperiales, en 
su tratado Medidas del Romano, 
donde se dice que «todo edificio 
bien ordenado y repartido es com­
parado al hombre bien dispuesto 
y proporcionado». Y así también 
todo monumento. Pero adviérta­
se que, cuando se dice «el hom­
bre», es e r r a d o entenderlo 
—como se ha venido haciendo 
al socaire de un mal interpreta­
do sentido del Renacimiento— 
únicamente referido al cuerpo 
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humano. Siempre que se diga el hombre, habrá 
de entenderse así: en alma y cuerpo. Que de otro 
modo nadie logrará encontrar, en el siglo x v i , nada 
que no sea algún tópico prevenido al efecto. 

Cuando se trate del Emperador, esta adverten­
cia es decisiva. L a idea imperial no aparece com­
pleta sin la de la salva­
ción del alma propia y 
de los subditos. Mas aho­
ra es la idea de su estatua 
la que nos ocupa y, ante 
todo, el bronce grande de 
León Leoni en la rotonda 
del Museo. U n César «a 
la romana» —aunque con 
escaso rigor indumenta­
rio, como corresponde— 
apoya su lanza vencedora 
sobre el Furor vencido y 
encadenado. Para Cardu-
cho era la Herejía; para 
otros el Turco. De Cual ­
quier modo, el Furor , y 
como tal ha sido conocido 
desde que Leoni lo termi­
nó en 1556. L a inscrip­
ción del plinto dice : C A E -
SARIS V I R T U T E D O M I -
TIS F U R O R . Que no es 
sólo la fuerza, sino la v i r ­
tud la que vence, siquie­
ra sea una virtud, ya en 
el sentido amplio de efi­
cacia, que aporta, por en­
tonces, el Humanismo. 
Aqují viene a cuento la 
cita que hace Brand i , con 
motivo del Emperador, 
de los versos aquellos de 

Petrarca, que habría de recordar, más tarde, M a -
quiavelo: 

Virtú contra furore 

prendera l'arme, e fiá'l combatter corto. 

Distingue a esta estatua el hecho de que la 
armadura que cubre el cuerpo del Emperador se 

desmonte en pedazos, y el César aparezca desnu­
do al caer esas piezas sueltas. Esa modalidad, con 
ser muy al gusto clásico de la época, es infre­
cuente aun entonces. Pero, en el caso de Carlos, 
es sobremanera significativa, pues persiste en él 
la idea obsesiva de se «desnuer de tout», como 

escribe. Conocida es tam­
bién la frase legendaria: 
«Desnudo salí de tu seno, 
madre tierra, y desnudo 
vuelvo, etc.», que si no 
es históricamente cierta, 
resulta, en él, certera. Y a 
en 1551 encargaba a T i -
ziano el lienzo llamado de 
«El Juicio final», en el 
que aparece envuelto en 
un sudario. Lo llevó a 
Yuste consigo, y hasta qui ­
so que se le efigiara así 
en su sepulcro. Por eso 
el arnés de Leoni no tie­
ne, en este caso, un sen­
tido clasicista, sino deter­
minado. Todo esto, ade­
más de su extraordinario 
valor artístico, hace a esa 
obra digna de guarda cui­
dadosa. (Hay sendas re­
producciones, hechas en 
el siglo pasado : la una en 
el salón de columnas de 
Palacio y la otra en el A l ­
cázar de Toledo.) 

N i Durero n i Strigel n i 
Cranach: el pintor por 
antonomasia de Carlos es 
Tiziano. Le pinta a los 
treinta años, con las ro­

pas de coronación. H a cumplido cuarenta y siete 
años, y ha ganado la batalla de Mühlberg; Tiziano 
lo representará en soledad y con muestras de fa­
tiga. A l año siguiente, de negro y sedente. Y así 
hasta el retrato postrero; es decir, el de las postri­
merías del «Juicio». Del mismo modo, puede afir­
marse que el escultor imperial fué León Leoni . 
Nuestro Museo del Prado guarda otras obras suyas. 
Entre ellas el relieve de perfil , compañero de uno 

Carlos V, busto por Montorsoli 
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de la Emperatriz. Trae a l a memoria, por su Ca­
rácter epitalámico, aquel tan tierno del Castillo 
de Gaesbeck, en Toledo, alabastro donde apare­
cen juntos. Tiziano también los pintó así, uno a 
la vera del otro. Carlos se llevó ese doble retrato 
a Yuste, y luego se destruyó el cuadro en el incen­
dio del Alcázar. Pero R u -
bens hizo una copia l i ­
bre, en 1603, con paisaje 
madrileño, que se conser­
va en el Palacio de L i r i a . 
E n esta misma colección 
de los Duques de A l b a , y 
para volver a l a escultu­
r a , hay un busto en már­
mol del Emperador, en el 
salón del gran duque, y 
una reproducción en bron­
ce del que estuvo en Alba 
de Tormes y hoy se guar­
da en el Palacio de Wind -

sor. 
E n el Museo del Prado 

hay, además, otra estatua 
del Emperador, obra de 
León Leoni , pero en már­
m o l ; de ella hablaremos 
luego. Y se conservan dos 
«medias estatuas», como 
se decía en el siglo x v i , 
del busto y torso sin bra­
zos. L a una es de bronce 
y la otra de mármol. L a 
de bronce ostenta sobre la 
armadura una imagen del 
Salvador. Este hecho y el 
que otro busto del Empe­
rador por Leoni , que se 
halla en el pensil de M i ­
rabel, lleve un Crucifijo, me ha obligado, en cier­
ta ocasión, a contradecir al Conde de Valencia de 
Don Juan, el cual sostiene que todas las corazas 
que usó el Emperador, desde el año 1531, llevaban 
en el peto la imagen de Nuestra Señora y en el 
espaldar la de Santa Bárbara. De tal armadura 
hemos hallado la documentación en el asiento que 
hizo la Marquesa de Mirabel de un regalo del 
Emperador al Comendador Mayor de Alcántara, 

El Emperador, por León Leoni 

y que se describe así en el inventario de f a m i l i a : 
«Un arnés entero, que la Majestad del Emperador 
Carlos V dio al dicho marqués m i marido, el cual 
es grabado e dorado, y en el peto tiene una ima­
gen de Nuestra Señora y en el espaldar una Santa 
Bárbara». Allí hemos hablado extensamente del 

aludido busto de Mirabe l , 
de los Duques de Monte-
llano, que sólo estuvo en 
Madr id , temporalmente, 
con ocasión de «restaurar­
se» y presidir una fiesta. 

E l peto con la imagen 
de la Purísima lo halla­
mos en el busto de Leo­
n i , en mármol, antes c i ­
tado, y que guarda el 
Prado. Tiene, además, toi­
són, banda, ristre y en la 
base unos tritones. (Del 
busto de bronce hay una 
réplica en una colección 
particular de Viena). P a ­
ra estas obras de Leoni 
utilizó Barrón, en su Ca­
tálogo del Museo del P r a ­
do, la d o c u m e n t a c i ó n 
aportada por Plon pr in ­
cipalmente. Y se dejó sin 
investigar dos bustos más 
del Emperador que hay 
en el Prado y que no co­
rresponden a Leoni . E l 
uno ostenta ristre y toi­
són ; el otro representa al 
Emperador con manto ter­
ciado. Posteriormente han 
sido atribuidos : a Bandi -
nel l i el del manto y a 

Montorsoli el de la armadura. 

E n Madr id hay un busto de plata dorada, que 
perteneció al Conde las Almenas y hoy está en la 
Colección Lázaro. Y se ha perdido noticia de un 
bronce coronado de laurel , así como de otro busto 
de plata, que fué del Conde de la Revi l la . 

L a principal iconografía Carolina se encuentra 
en los valiosos conjuntos de medallas y de mone­
das que se conservan en el Museo Arqueológico, 
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en el Prado y en la Real Acade­
mia de la Historia. Mas no es 
nuestro propósito perdernos en 
la minuciosidad de sus vitrinas. 
Nuestro tema es la estatuaria, y 
por eso hemos de terminar con 
una referencia a la de mármol, 
de Leoni , que está en el Prado, 
pues que tan sólo la aludimos de 
paso. ; ; 

Es la más monumental, o la 
más adecuada para ser reprodu­
cida con este intento. Así lo ha 
juzgado, sin duda, el Director 
General de Relias Artes. Por i n i ­
ciativa suya, la Puerta nueva de 
Risagra alberga, en la imperial 
Toledo, una reproducción fide­
digna, con ocasión del centena­
rio. ( E n el Ministerio de Educa­
ción Nacional hay otra.) 

Madrid quiere honrar al E m ­
perador- He aquí, en resumen, 
los elementos que atestiguan su 
presencia. Sólo faltan aquellos 
que hayan de realizar, con acier­
to, la idea de su estatua. 

L a vinculación del Emperador 
a Madrid es patente. No es nece­
sario invocar el hecho de que fue­
ra proclamado aquí o evocar su 
visita ál Rey de F r a n c i a ; será 
bien venida cuanta documenta­
ción aparezca relativa a cuales­
quiera de dichas escenas. Pero 
hay un hecho de mayor trascen" 
dencia y que hace de Madr id 
cuna y arranque del pensamiento 
Imperial, al i r a ser coronado, 
en Italia, por el propio Pontífice. 
Es aquel «Razonamiento» pronun­
ciado por el Emperador, en Ja 
vi l la , el día 16 de septiembre de 
1528, y que la Historia conoce, 
precisamente, con el título de «el 
discurso de Madrid». 
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CARLOS 
Y T O L E D O 

C A R L O S V y su tiempo han vuelto a Toledo, a la ciudad que el amor del César y el discurrir 
de las horas, convirtieron en reliquia imperial . 

L a exposición allí celebrada ha constituido un auténtico acontecimiento, hasta el 
extremo que sus visitantes rebasaron el número de cien m i l , cifra insólita en esta clase 

de certámenes. Aún tenemos en el recuerdo la imagen de tantos ojos sorprendidos, de tantas miradas 
melancólicas ante nuestra grandeza de ayer. Ese desfile incesante y respetuoso parecía significar como 
si las gentes de nuestras tierras, orgullosas de sentirse vasallas de tan alto señor, hubieran ido a l re­
encuentro de su viejo y amado Emperador. 

Ayuntamiento de Madrid



En el patio de San­
ta Cruz los cipreses 
parecen saludar la 
entrada a la Expo­

sición 
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Armadura ecuestre, con la que el 
Emperador asistió a la victoria de 
Mülhberg. (Procedente de la Ar­

mería Real de Madrid.) 

Cabeza en madera de San Ignacio 
de Loyola. (Procedente de la Igle­
sia Parroquial de San Juan, de 

Medina del Campo.) 
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T O L E D O , en la amanecida, tiene algo de apare 

conventos», clavan una niebla con algo de g 

Juan, que ha llegado desde Córdoba, prosed 

el poííptico de la Pasión, que pone en esniall 

Toledo es, sobre todo, mito, representación y literatura, 

podría encarnar el espíritu y el tiempo de Toledo, que so 

De un Carlos V en la plenitud de su reinado, eJ," 
I 

decir en el centro luminoso de la historia de España 
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andón. Las cien torres, «que muelen la harina de sus cien 

le girón. Toledo se apoya, de un lado, en el águila de San 

)5Í'dente de la donación del Obispo Daza; por el otro, en 

malte el rojo de la sangre y el morado del sacrificio. Si 

ra, esta trilogía, que presentamos en la página central, 

e son, en su gran parte, el espíritu y el tiempo de Carlos V . 

eJf el mediodía exacto del siglo xvi español, que es como 

5 a 
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Virgen con el Niño, en madera 
dorada, obra de Bigarny. (Pro­
cedente de la Iglesia de San Mar­

tín, de Paredes de Nava.) 

Bajo el artesonado del Hospital 
de la Santa Cruz, se extiende una 
de las naves superiores de la Ex­
posición. Los tapices que cuelgan 
de las paredes, pertenecen a la 
serie "Historia de la guerra de 
Troya". (Procedente de la Cate­

dral de Zamora.) 

MI 
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Hemos llegado al final. Nuestra entrañable andadura por los viejos tiempos del To­
ledo Imperial ha terminado. Y lo sentimos; ya que en nuestro paseo no hemos caminado 
solos, nos ha acompañado la figura de Carlos de Hasburgo, Rey de España, Emperador de 
Occidente y gran señor de la Historia. Su sombra querida ha estado junto a nosotros, re­
flejada en cada pared, proyectada en el aire antiguo de esta Exposición. 

Por unos días el Hospital de la Santa Cruz se ha convertido en regia morada. Allí 
la dulce y frágil Emperatriz, la familia del César, las grandes figuras de su tiempo, e l 
cielo dorado del siglo xvi español. Armaduras que vistieron cuerpos de valientes, estan­
dartes que conocieron lejanos vientos de victoria, libros sobre los que pasó la mirada me­
ditativa y orante, relojes que marcaron precisos e inexorables las horas de la paz y la 
guerra. A todo esto, forzosamente tenemos que decir adiós, aunque con el deseo de que la 
exposición abandone su carácter efímero y pose su vuelo para que, convertida en Museo, 
complete la trascendencia histórica y artística de Toledo. 
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CARLOS V 
P O R T O S E C A M O N A Z N A R 

OCURRE con la p intura en tiempos de Carlos V u n fenó­

meno totalmente diferente al de las otras artes. E n tanto 

que la aportación del Renacimiento en Italia n i e n la p i n ­

tura n i en la escultura supuso una mengua de los valores estéticos, 

sino que, al revés, dio carácter nacional a estas artes, en la p intura espa­

ñola, la entrada del Renacimiento significó la caída de las poderosas 

escuelas regionales del fin del gótico. E l fuerte h u m a n i s m o del arte de 

los Reyes Católicos, su robustez, su naturalismo que crea esos rostros y 

mantos de tan pungente expresión desaparece con la idealización que 

lleva consigo las normas renacentistas italianas. N u e s t r a p intura queda 

como u n eco fatigado de unas bellezas que no podemos absorber en su 

integridad porque el fondo gótico sigue perviviendo en nuestros artistas 

de la primera m i t a d del siglo x v i . Desaparece el oro de los fondos. Los 

rostros, aunque conservan algunas de las aguileñas expresiones de tra­

dición medieval, se d i l u y e n en una blandura de arquetipos. Los m a n ­

tos se doblan con pliegues anchos, estimándose más el r i tmo de sus 

masas que las calidades tan táctiles y precisas de la época anterior. 

A u n q u e hay u n fondo de gran uni formidad que envaguece las carac­

terísticas regionales, tan fuertes en t iempo de los Reyes Católicos, éstas 

no desaparecen totalmente y aun a veces se refuerzan por la diferente 

interpretación de las formas italianas. E s tan amplio y tan complejo 

el movimiento pictórico en t iempo de Carlos V que nos l imitaremos 

a exponer aquí las características esenciales de las escuelas valenciana 

y castellana, la más importante de esta época. 

L a escuela a la que hay que colocar a la cabeza del movimiento re­

naciente es la de V a l e n c i a . Y a en 1506 estaban pagadas las grandes 

puertas del retablo de la Catedral , cuya p i n t u r a en las dos haces cons­

tituye uno de los ejemplos más memorables del arte del Renacimiento 

Santa Catalina, de Yáñez de la Almedina 
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Entierro de San Esteban, por Juan de Juanes 

en toda Europa. Dos pintores, H e r n a n d o de los Llanos 

y H e r n a n d o Y á ñ e z de la A l m e d i n a son los autores de 

este gran conjunto, cuya discriminación no es fácil, 

pues los dos se hal lan en la órbita de Leonardo de V i n -

ci , a veces con una m u y directa transmisión del espíri­

tu del gran maestro. E n el retablo de V a l e n c i a las 

composiciones son amplias, con abundancia de per­

sonajes y riqueza de planos perspectivos, con grandes 

anchuras en el fondo y holgada y noble espaciosidad 

en el ámbito en que se mueven las historias. Los 

colores de los .mantos son simples y desplegados en 

masas enteras. Y una gran calma, una ancha sereni­

dad d o m i n a en estos cuadros, en donde las figuras son­

ríen misteriosamente como en los cuadros de Leonar­

do. Después, la ruta de los dos pintores se diversifica 

y queda Y a ñ e z como el más importante y también 

como el más leal a los recuerdos milaneses, pudiendo 

ya asegurarse que es éste e l discípulo español que tra­

bajó en el taller de V i n e l . Sus obras en la Catedral de 

C u e n c a a partir de 1526 nos lo presentan y a más 

personal, uniendo en los cuadros de la C a p i l l a de los 

Albornoces esas reposadas bellezas italianas con u n 

sentido más arrebatado y plástico que en sus obras 

valencianas. C o m o muestra excelsa de su arte citemos 

la Santa Catalina del M u s e o de l Prado, una de las 

pinturas más exquisitas de todo nuestro Renacimien­

to : tímida, v i rg inal , con la gracia meditat iva y son­

riente de las figuras de Leonardo de V i n e l . 

H e r n a n d o de los Llanos pinta en la región m u r ­

ciana y sus obras son más ásperas, de u n iberismo 

más intenso. V a n o s maestros continúan, aunque m u y 

decaída, la aportación italiana de los H e r n a n d o , pero 

con u n fondo más nacional. T a l es e l maestro de 

C h i n c h i l l a . 

E l maestro que, no solamente en la p intura va­

lenciana, sino en toda España, representa la p leni­

tud renaciente es Juan de Juanes. L a asimilación de 

las formas italianas y a es total, s in que haya en sus 

pinturas n i n g u n a sombra de goticismo. S u (perso­

nalidad reside, precisamente, en su sustancial iden­

tificación con los maestros renacentistas, cuyo con­

cepto tan ideal y arquetípico pasa al maestro de Já-

tiva. N o hay en sus obras drama n i profundismo es­

pir i tua l más allá de la poética belleza y de la idea­

lización de las figuras de sus cuadros. 

Formado en Italia, la asimilación de l renacentis-

mo es tan feliz y total que es difícil señalar una i n ­

fluencia preponderante: F r a y Bartolomeo, Leonardo 

de V i n a , Rafael, dejan sus huellas en una obra cuya 

perfección reside, precisamente, en esa subordinación 

al platonismo renaciente. Resulta así el suyo u n m a ­

n i e r i s m o ingenuo, con la frescura del descubrimiento 

de u n m u n d o ideal cuyas bellezas tan serenas y ar-

quetípicas no vuelven y a a superarse en nuestra p i n ­

tura. L a religiosidad tan viva que despiertan sus imá­

genes, que hasta hoy y a son temas de devoción, 

procede de esa conversión en rasgos ideales de los 

modelos de sus cuadros. S u obra, desarrollada a me­

diados del siglo xvi j es c o m o la consciencia ya refle­

x iva de las bellezas renacientes. A s í , en las tablas del 

retablo de San Esteban, del M u s e o del Prado, todas 

las escenas aparecen encalmadas y c o m o contenidas 

en la pura armonía de las formas italianas que n i n ­

guna tragedia puede alterar. E n La Cena, del M u s e o 

del Prado, el recuerdo de Leonardo de V i n c i es i n ­

dudable, pero a la tormentosa dialéctica de la obra de 
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Boda mística del Venerable Agnesio, de Juan 

M i l á n , a las desconcertadas interrogaciones de los dis­

cípulos, sucede en el cuadro del M u s e o del Prado una 

pasión devota. S u C r i s t o y a no acusa, sino que consa­

gra. Y aun manteniendo las triadas en la composición, 

todo el m o v i m i e n t o emotivo de los Apóstoles asciende 

en impetuosa adoración hacia la c i m a del rostro de Je­

sucristo. Crea algunas imágenes que han quedado y a 

consustanciales con la devoción española, tal el Salva­

dor con la Sagrada F o r m a , con u n rostro de platónica 

hermosura, irradiantes de omnisciencia y la Inmacu­

lada que asciende en u n grave éxtasis. 

U n o de los maestros más seductores de este p r i ­

mer renacimiento tan en agraz es Juan de Borgoña, 

que trae a Toledo las formas italianas sin fatigar por 

ningún amaneramiento, con una pureza y una tan 

clara ingenuidad que lo acercan a los maestros cua­

trocentistas. Ignoramos su nombre. Sabemos que en 

1500 estaba ocupado y a en T o l e d o . Q u e en 1504 

p inta para la U n i v e r s i d a d de Salamanca. Q u e en 

1508 completa e l retablo de la Catedra l de A v i l a y 

que en este año comienza su gran o b r a : la decora­

ción con frescos de la Sala capitular de la Catedra l 

de T o l e d o . E s e n esta obra donde se resume el arte 

de este maestro con u n italianismo que tiene el fresco 

encanto de las obras primerizas. Fantasías arquitec-

La Virgen con el Niño y San Juanito, 
da Morales 
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Calvario y Quinta Angustia, de Berruguete 

tónicas cubren sus fondos. E n sus lejanías se c i m ­

brean árboles jóvenes. Y las figuras, s in demasiado 

v o l u m e n n i sombras, se desarrollan con lentas acti­

tudes. H a y huellas de Ghir landajo, de F i l i p p o L i p i 

y , s ingularmente, del Peruggino más que en la pura 

anécdota en e l silente encanto de sus composiciones. 

Las pinturas de la capil la mozárabe de la Catedral de 

Toledo con la campaña de Oran 
tienen un mayor sentido des­

criptivo y mayor robustez plás­

tica. 

A este ciclo toledano hay que 

adscribir Francisco Comont.es, u n 

pintor que asimila las formas re­

nacentistas con cierta rudeza, pero 

con castellana serenidad y e n cuyo 

arte hay huellas de Leonardo de 

V i n c i y Juan Correa de l V i v a r , uno 

de los artistas más dulces y con­

movedores de nuestro Renaci­

miento. 

Sus formas son plenas, los gran • 

des maestros italianos se encuen­

tran y a asimilados, pero hay en su 

obra algo de éxtasis conventual , de 

silente reposo, que dentro de la 

p l e n i t u d renaciente le hace as imi­

larse al Peruggino. S u obra se des­

arrolla entre 1528 y 1561. Y en 

las pinturas de este fraile Jerónimo, conservadas en 

el M u s e o del Prado, podemos advertir esos caracteres 

de beata religiosidad y de serena paz en sus imágenes 

y fondos. 

C o n esta escuela se enlaza la de los discípulos de 

Pedro Berruguete, entre los cuales el de más acento 

personal es e l palentino Bartolomé de Castro. Sus 

El Rey Exdras, de Berru­
guete 

El Rey Exequias, de Berru­
guete 

Ayuntamiento de Madrid

http://Comont.es


obras de l M u s e o Lázaro nos reve­

lan una interpretación exasperada y 

rústica de las de Berruguete. 

E n t r e la m u l t i t u d de maestros 

que en este m o m e n t o tan fecundo 

para nuestro arte trabajan en Cas­

ti l la , territorios castellanos y leone­

ses, mencionemos al M a e s t r o de 

Astorga , en el cual a la tradición 

flamenca se une una influencia de 

la escuela de Umbría , que da a sus 

obras una serena placidez y u n en­

canto de p r i m i t i v o . 

E l M a e s t r o de Llanes es una de 

las personalidades más singulares 

que interpreta las formas italianas 

con u n pintoresquismo de carácter 

nórdico en abigarrados atuendos y 

actitudes bizarras. 

U n a de las obras más primoro­

sas del Renacimiento castellano es 

el retablo de Santa L ibrada, de la 

Catedral de Sigüenza, por Juan de 

Pereda y fechado en 1525. Las 

más bellas resonancias del Renaci­

miento italiano se encuentran aquí 

en pequeño formato, transidas de 

candor y de u n a pureza de ritmos 

que lo asemejan al Rafael de la 

época juveni l . 

A l o n s o Berruguete hay que con­

siderarlo no sólo como escultor, si­

no como uno de los pintores de ma­

yor precocidad estilística de nues­

tro Renacimiento. L o m i s m o que 

en su plástica, h a y en su p intura 

u n m o v i m i e n t o frenético, u n des­

equi l ibrio perspectivo y unos arre­

batos de carácter ya pre-barroco. 

L a asimilación de las formas ita­

lianas se hace patente en estos cua­

dros cuando a su vuelta de Italia 

pinta los paneles para el retablo 

de San Benito de V a l l a d o l i d . L o 

m i s m o que en su plástica nada 

pesa y todo se desliza fulgurante 

y nervioso. Quizá como rasgo de ar­

caísmo hay que señalar los fondos 

La Resurrección del Señor, de Yáñez 
de la Almedina 

de oro que aún dan mayor violencia a la acometividad de sus figuras. 

Este adelanto a su época por el d i n a m i s m o de sus formas h a o b l i ­

gado a una revisión de sus pinturas, pues algunas estaban atribuidas 

en Italia a maestros manieristas m u y posteriores. 

Estas notas quieren ser solamente u n indicio de esa dispersión e s t i ­
lística y de esa subordinación a las normas italianas que detienen el p u ­

jante realismo del f inal del gótico. L a recepción del Renacimiento se 

realiza en España sobre u n fondo del más exacerbado naturalismo que, 
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evidentemente, tenía que entibiar la onda de idealidad 

que en el clasicismo renaciente lleva consigo. 

C o n la p intura ocurre en la segunda m i t a d del si­

glo x v i algo parecido a lo que sucede con las demás 

artes. Los decoradores del Escorial traen a España u n 

manierismo con el cual se cancela definit ivamente el 

m u n d o gótico. Son formas del más noble empaque, 

con u n carácter más bien ornamental , desarraigadas de 

la realidad y concebidas según puras fórmulas de u n 

clasicismo de academia. Cier to que m u y pronto, y den­

tro del m i s m o Escorial , Navarrete e l M u d o impone a 

esta gramática renaciente una autenticidad hispánica, 

con una más directa versión de las formas naturales. 

Pero ya e l panorama de la p intura española se acom­

paña a las normas universales del estilo trentino, con 

las inevitables excepciones de personalidades como la 

del Greco o como la de M o r a l e s , en las cuales se con­

sagra una vez más la rebeldía de nuestro arte para todo 

lo que signifique clasicismo y contención en fórmulas 

mentales. 

El milagro de San Cosme y San Damián, de P, Berruguete 

2 2 
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S A N I S I D R O 
Y M A D R I D 

POR J O S E L E A L F U E R T E S 

N os hallamos en el año 1528. Con paso firme y seguro, M a ­
drid camina hacia sus más altos destinos. E l pequeño lugar 
que Alfonso V I conquistó a los musulmanes está en vías de 

convertirse en la primera ciudad de España. Aquel Madrid me­
dieval, encerrado en el estrecho recinto de la vieja muralla, al 
amparo de una fortaleza, era una aldea rodeada de viñas y o l i ­
vares, de huertas y campos sembrados de trigo. No puede extrañar 
que la Virgen se mostrase en un almud, en el alfolí donde se guar­
daban los cereales, como si quisiera tener bajo su advocación al 
pueblo agricultor- Por eso los cristianos, labradores en su inmensa 
mayoría, elevaban sus plegarias a la Almudena, la Virgen morena 
y pequeña, Madre de aquellos campos donde una y otra vez gra­
naban las cosechas. 

Es aquel Madr id labrador —lugar sencillo, patriarcal y p r i ­
mit ivo—, el que estaba llamado a ser capital de un vasto Imperio. 
E l «Castillo famoso» acabaría convirtiéndose en un suntuoso al­
cázar. E l Magerit de Isidro, el santo labrador, iba a ceder su 
paso a la ciudad imperial del César Carlos V . Crece Madrid . Crece 
sin cesar; más tarde, con Felipe II conquistaría definitivamente 
la categoría de Corte; después, eon Carlos III adquirirá el rango 
de gran ciudad europea; por último, el siglo xx , a cambio de des-
humanizar su íntimo ambiente, le conferirá el título de super-
metrópoli. L a capital continuará su progresivo crecimiento; pero 
Isidro, «santo campechano por excelencia, santo sin tribulacio­
nes», nunca abandonará a su pueblo. 
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Van Orley: El Emperador Carlos V 

Pero volvamos al año de gracia 
de 1528. Se convocan Cortes en 
Madrid . L a reunión tiene espe­
cial importancia porque se apro­
vecha este acto para jurar al pe­
queño Felipe —apenas cuenta un 
año—• como Príncipe de Asturias 
y heredero del trono. Había na­
cido el que después sería «Rey 

Prudente» en Valladol id, el 21 
de mayo de 1527. L a ceremonia 
de la jura fué diferida para cele­
brarse precisamente en Madr id , 
el 19 de abril del año siguiente, 
siendo teatro de tan significativo 
acto el Monasterio de los Jeróni­
mos. Todavía la Corte no se ha 
asentado con fijeza en la V i l l a del 

Oso y del Madroño, pero ésta 
cuenta ya, como ninguna otra 
ciudad en los designios de España. 

Cortes de Madr id . Las cróni­
cas nos refieren que en ellas se 
promulgaron «leyes muy saluda­
bles para ambos reinos» (Casti­
lla y León), renovándose especial­
mente la prevención de que no 
pudieran los extranjeros obtener 
beneficios, dignidades n i pensio­
nes eclesiásticas de ninguna espe­
cie. E n estas Cortes se deja oír 
la voz del César en distintas oca­
siones. E l emperador, que a los 
diecisiete años, al desembarcar en 
Villaviciosa, no era capaz de ha­
blar una palabra en el idioma del 
país que venía a gobernar, ahora 
se dirige a los procuradores de 
Castilla y León y pronuncia un 
discurso trascendental. Este pro­
ceso de españolización iba a te­
ner más adelante reflejos en el 
orden internacional y culmina en 
una anécdota, cuya significación 
resalta el maestro Menéndez P i -
dal y que interesa recordar aquí. 
Cuando Carlos I vuelve triunfa­
dor de Túnez, conoce la conducta 
nada clara de su antagonista, el 
monarca francés, y formula su 
enérgica protesta, en presencia 
del Papa Pablo III , ante el Obis­
po Macón, embajador del vecino 
país. Pero como el diplomático 
no entiende el idioma de Cervan­
tes, el Monarca se ve obligado a 
replicarle: «Señor Obispo, en­
tiéndame si quiere, y no espere 
de mí otras palabras que de m i 
lengua española, la cual es tan 
noble que merece ser sabida y en­
tendida de toda la gente cristia­
na.» L a lengua que habían de en­
riquecer bien pronto Fray Luis 
de León, Lope, Quevedo y otros 
muchos preclaros ingenios, ad­
quiere, al eco de estas palabras, 
resonancia universal. 

De todos los actos que tuvieron 
lugar en las citadas Cortes de M a ­
drid, debe destacarse el discurso 
pronunciado por el Emperador 
en 16 de septiembre de 1528. E l 
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Cruz transcribe en sus páginas 
las razones expuestas por Don 
cronista imperial Alonso de Santa 
Carlos sobre la necesidad de man­
tener la universitas christiana. 
Frente a la incomprensión de los 
Pontífices y monarcas contempo­
ráneos del César español, éste 
desarrolla su ideal del Imperio, 
congruente con el mantenimiento 
de la unidad europea para com­
batir a los enemigos de la Cris­
tiandad. 

E l joven príncipe, que al lle­
gar a nuestro país tenía su volun­
tad enajenada a Chievres y a la 
camarilla flamenca, después de 
varios años de estancia en Espa­
ña, llega a compenetrarse plena­
mente con el sentido de la polí­
tica peninsular iniciada por los 
Reyes Católicos. E n 1528, el E m ­
perador ya no habla al dictado 
de sus consejeros; es dueño de 
sus propios destinos. Basta com­
parar, dentro de la extensa ico" 
nografía imperial , los retratos 
correspondientes a la primera 
juventud, antes de arribar a la 
Península con los realizados en 
la época de madurez, de la que 
es cumplido exponente la actua­
ción del César en las Cortes de 
Madrid . Pueden servir de ejem­
plo el pintado por Bernard van 
Orley que ilustra estas páginas y 
el primero de la serie que pinta 
Tiziano, fechado en 1532, que 
actualmente se conserva en el M u ­
seo del Prado. Frente a la m i ­
rada distraída y carente de deci­
sión del cuadro de V a n Orley 
destaca la sagaz penetración, la 
férrea y firme voluntad, que a 
partir del segundo momento, ha­
brá de repetirse en todos los re­
tratos del pintor veneciano. 

Como ha señalado, con su i n ­
discutible autoridad, Menéndez 
P i d a l , al llegar la época que co­
mentamos, Carlos V se ha his­
panizado y pretende hispanizar 
a Europa, esto es, trasfundir a 
esta última «el sentido de un pue­
blo cruzado, que España man­
tenía abnegadamente desde hacía 

ocho siglos, y que acababa de co­
ronar hacía pocos años por la 
guerra de Granada». Precisamen­
te por eso, en la política imperial 
comienzan a pesar con más fuer­
za los consejeros nacionales que 
los extranjeros. A Chievres y a 
Gatinara suceden nombres espa­
ñoles : Fray Antonio de Gueva-

Anónimo del siglo XVII 

ra y Alfonso Valdés. Quizá se en­
cuentra determinada influencia 
del primero en el discurso de 
Madrid , donde hallará el lector 
una gran coincidencia con las 
ideas que el escritor español des­
arrolla en su (.(Reloj de príncv 
oes», pero esto no priva a la ex­
posición del Emperador de su ca-
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rácter personal en el sentido ya 
indicado, esto es, intentar la úl­
tima gran construcción imperial 
que, en su amplitud, n i antes n i 
después superada, abrazaba los 
dos hemisferios y, al propio tiem­
po, procuraba crear en el viejo 
Continente una convivencia fren­
te a las fuerzas disgregadoras que 
amenazaban la unidad cultural 
greco-latina. 

# # * 

No concluye con esto nuestra 
evocación del año 1528. L a salud 

Patio de la ca­
sa de Iván de 

Vargas 

del Príncipe Felipe se ve seria­
mente amenazada; la sucesión a 
la corona está en peligro. Pero 
en Madr id hay una fuente a la 
que el pueblo atribuye propieda­
des milagrosas. E l manantial está 
unido al recuerdo de un santo va­
rón : aquel inefable Isidro, que 
vivió en los lejanos años del M a -
gerit medieval, cuando la fortale­
za que se alzaba sobre el M a n ­
zanares pasó definitivamente al 
poder de las armas cristianas. 
La vida del humilde criado de 
tván de Vargas es demostración 
de un sinnúmero de maravillas, 

historiadores «apenas dio paso 
que no fuese lleno de milagrosos 
portentos». Todo en el santo l a ­
brador se realiza con la mayor 
sencillez, sin darle apenas impor­
tancia. Esto hace decir a Ramón 
Gómez de la Serna que «casi to­
dos sus milagros son disculpas a 
su estar distraído, aunque claro 
que su distracción es la distracción 
santiíicadora de la oración». Por 

-continúa Ramón— «a las 
reprensiones del amo porque ora 
y descuida la labor responden los 
ángeles haciéndola adelantar». 
San Isidro es santo contemplati-

ama a los árboles y a los pá­
jaros. Ejercita su caridad con unas 
hambrientas avecillas y el grano 
que falta en el costal se mult ip l i ­
ca en el molino de tal suerte que 
el bueno de Iván de Vargas está 
convencido de que «no hay quien 
más pan coja que él en todo el 
arzobispado de Toledo»-

De la presencia del santo que­
dan varios recuerdos en M a d r i d ; 
de ellos conviene destacar uno : 
el agua que alumbró en una dura 
roca. Refieren este suceso el l i ­
cenciado Jerónimo de la Quinta-

fray Nicolás Joseph de la 
Cruz y otros historiadores. E n un 
día de caluroso verano llega Iván 
de Vargas a la heredad que po­
seía a la otra parte del río. E l 
amo, sediento, pide al criado que 
le dé de beber. Pero dejemos que 
Jerónimo de la Quintana nos rela­
te el prodigio. Isidro, «lleno de fe 
y confianza se fué con su amo y 
llegados al fin de la heredad, en lo 
más alto de la cabeza de un re­
pecho, donde n i agua n i señal de 
ella parecía (por ser la tierra 
seca y sin jugo alguno), cual otro 
Moisés, encendido en el celo del 
desempeño de su palabra y ase­
gurado en la de Dios, que siempre 
acude a la mayor necesidad, h i ­
rió la peña con la aguijada que 
llevaba en la mano, diciendo: 
"Cuando Dios quería, aquí agua 
había". Obedeció la piedra a la 
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voz de Isidro, y rindiendo su du­
reza a un solo golpe del acerado 
hierro, en vez de fogosas cente­
llas brotó súbitamente de lo más 
escondido de sus venas agua en 
abundancia.» 

E l santo madrileño, que en v i ­
da fué tranquilo y pacífico, ha­
bía de ganar batallas después de 
muerto. Sucedió esto, según re­
fieren las crónicas, cuando se apa­
rece, con la indumentaria de pas­
tor, al rey don Alfonso VI I para 
guiar su ejército en la batalla de 
las Navas de Tolosa. E l monar­
ca, agradecido, edificó la prime­
ra capilla. De este santuario ape­
nas debían existir vestigios en la 
época del Emperador, porque las 
obras humanas están sujetas a la 
acción devastadora del tiempo. 
Pero la fuente seguía manando. 
De ella bebe Carlos V cuando l le­
ga a Madr id , enfermo y consumi­
do por la fiebre, y, según el tes­
timonio del maestro López de H o ­

yos, recobra la salud. E l mismo 
prodigio vuelve a producirse con 
el príncipe heredero. Entonces, 
la Emperatriz Isabel, según cuen­
tan las memorias de aquellos 
tiempos, agradecida a la interce­
sión de San Isidro, ordena recons­
truir , quizá más cierto construir, 
de nuevo la ermita que todavía 
se alza al otro lado del Manza­
nares. 

Madr id había dejado de ser 
aquel reducido lugar de agricul­
tores conquistado, siglos antes, 
por Alfonso V I . Con maravillo­
sa intuición, el Emperador pro­
sigue la tarea de sus inmediatos 
antecesores y a su impulso pro­
gresa extraordinariamente la V i ­
l la del Oso y del Madroño, que, 
según los documentos de la épo­
ca, encerraba en su recinto dos 
m i l doscientas cincuenta edifica­
ciones. Entre el viejo caserío sur­
gen iglesias, hospitales, palacios 
y casas señoriales que dan nueva 

fisonomía a la ciudad. Algunos de 
estos edificios están en pie toda­
vía. Madr id , que de hecho era ya 
Capital , se preparaba para ser de 
derecho «Villa y Corte». 
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P O R F R A N C I S C O B A Z T A N 
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ADRID, en la primera mitad del siglo X V I , con' 
serva todavía las características de sus días 
medievales. Recuerdo son de ellos y de su 
lejana condición castrense el viejo Alcázar, 
su recinto amurallado y las puertas fortifica' 
das que a él dan entrada. Su población, que 
no excedía en los primeros años de este s i ' 
glo de seis mil habitantes, ocupa el caserío 
que se agrupa entre sus muros, y el que, fue-
ra de ellos, se extiende en su amplios arraba' 

les. Algo más allá frondosos y dilatados bosques brindaban caza abun-
dante y varia a la noble y predilecta afición de príncipes y grandes 
señores. 

A esta circunstancia, y aún más a las excelentes condiciones na ' 
turales de la Vi l la y a la lealtad de sus habitantes, cabe atribuir el que 
ésta hubiera sido siempre muy favorecida de los reyes de Castilla, que 
en ella hicieron prolongadas estancias, celebraron Cortes y le otorgaron 
señaladas mercedes. 

N o fueron excepción de esta preferencia y favor los Reyes Cató' 
lieos, que en repetidas ocasiones la visitaron, aposentándose, de ordi ' 
nario, en las Casas que en la Colación de San Andrés poseían los 
Lassos de Castilla, nobilísima familia madrileña; y al morir el Rey 
Don Fernando el 23 de enero de 1516, los gobernadores del Reino, 
Cardenal Jiménez de Cisneros, y Deán de Lovaina, Adriano de 
Utrech, en Madrid asientan el Gobierno y en esa misma mansión se 

• 

ESTANCIA DE 

MADRID 
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alojan. E n ella tuvo lugar, según al­
gunos autores, una famosa junta de 
los gobernadores con les grandes y 
prelados, en la que se determinó 
que tomara el título de Rey y como 
tal fuese proclamado, juntamente 
con su madre, la desventurada Rei ' 
na Doña Juana, a su primogénito, el 
Archiduque y hasta entonces Prín-
cipe de Asturias, Don Carlos, como 
así se verificó en Madrid, bien el 
11 de marzo de 1516, o el 20 de 
abril del mismo año, según unos u 
otros historiadores. 

N o fueron tranquilos los princi' 
pios del reinado de Carlos I, ya que 
tuvo que dominar las sublevaciones 

I armadas de las Germanías de V a ­
lencia y las Comunidades de Cas­
tilla. 

Elegido Don Carlos Emperador 
de Alemania en 1519, dirigió al 
Concejo de la V i l la en febrero de 
1520, desde la ciudad de Calahorra, 
una cédula real comunicándole su 
elección y participándole, al propio 
tiempo, que tenía que ausentarse del 
Reino y trasladarse a Aquisgram 
para tomar posesión del Imperio, y 
en marzo de este año se embarcó 
en La Coruña con rumbo a Ale ­
mania. 

Ausente de España hasta 1522, a 
su regreso el Emperador, incansable 
viajero, dedícase a visitar las prin­
cipales ciudades y villas de su Rei­
no, y en las postrimerías del año 
1524, en ocasión en que se hallaba 
aquejado en Valladolid de unas 
pertinaces cuartanas, decidió trasla­
darse a su noble V i l la de Madrid. 
Es el 22 de septiembre del indica­
do año cuando parte de la ciudad 
castellana, seguido de su Corte, y 
después de detenerse en distintas 
localidades llega el 13 de noviembre 
a E l Pardo, aposentándose en aque­
lla fortaleza que fundara el tercero 
de los reyes de la casa de Trasta-
mara, Don Enrique, y en ella per­
manece varios días, muy a su pla-

Carlos V joven, como Rey 
Mago, estatuilla por Felipe 

Bigarny 

Ayuntamiento de Madrid



cer, entregado a la caza, su distrae 
ción favorita. 

Anunciada su entrada en Madrid 
para el día 21 del mes de noviem­
bre, el Concejo de la V i l l a se apres­
ta a recibir dignamente al Sobera­
no. E n las actas de las sesiones que 
precedieron a esa fecba vemos que 
los regidores las dedicaron exclusi­
vamente a preparar los detalles de 
esa solemnidad. E n ellas consta que 
el Concejo había recibido la visita 
del aposentador de S. M . , Juan Dá-
vila, y que a su requerimiento ha­
bían sido designados los regidores 
Pedro Suárez y Francisco de Var ­
gas para que intervinieran en todo 
cuanto al aposentamiento real h i ­
ciese referencia. Asimismo se ocupó 
el Concejo con prolija minuciosidad 
de la indumentaria que habrían de 
lucir los capitulares en la recepción 
del Emperador, acordándose «por­
que el vestido no muestre otra cosa 
dello que los corazones todos tienen 
alegría, que vayan vestidos de seda 
carmesí». También adquiere la V i ­
lla para los festejos con que habrá 
de ser celebrado el grato aconteci­
miento, seis toros de Juan de Dios 
Delgado, y, por último, el Cabildo 
estudia los precedentes de aconteci­
mientos análogos para ajustar a ellos 
el ceremonial que haya de observar­
se, tomando como modelo, después 
de ser examinados tales anteceden­
tes, el más reciente de la entrada en 
Madrid, en 1502, de Doña Juana 
y Don Felipe. 

Abandonó éste con su séquito la 
pintoresca residencia de E l Pardo 
el domingo 20 de noviembre del in ­
dicado año de 1524, y se trasladó a 
nuestra V i l l a ; pero no hizo inme­
diatamente su entrada en ella, sino 
que se detuvo en el Real Monaste­
rio de San Jerónimo, situado en las 
afueras, en los altos del Prado, al 
que dio nombre el convento. E n él 
pernoctó el Emperador, y al siguien­
te día, 21 de noviembre, después de 
comer en el Monasterio, hizo su so­
lemne entrada en Madrid, por la 
puerta de Guadalajara, que, situada 
en la hoy calle Mayor —aproxima­
damente entre las actuales de San 

La Emperatriz Isabel, autor desconocido 

Miguel y Milaneses—, separaba al 
recinto amurallado de la Vi l la de 
sus extensos arrabales. 

E n ella, o en sus inmediaciones, 
recibieron al Soberano, amén del 
vecindario de la V i l la y de su co­
marca, con sus más vistosos y típi­
cos trajes, el Concejo en pleno, con 

el Corregidor y los Regidores Juan 
Manrique de Luna, Pedro Suárez, 
Gaspar Ramírez, Francisco Luzón, 
Francisco de Vargas, Bernardo de 
Mendoza y Alcalde Herrera, bri­
llantemente ataviados y portando 
un rico palio de brocado, según era 
uso y costumbre en la recepción de 
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Doña María de Portugal, copia de Moro 

los príncipes de Castilla, A l Conce­
jo acompañaban caballeros, escude­
ros y hombres buenos de la V i l l a , 
y, entre aquéllos, los de más rancio 
linaje madrileño: Lujanes, Vargas, 
Zapatas, Cárdenas, etc., todos mon­
tando cabalgaduras enjaezadas. 

Después de los saludos de ritual, 
el Emperador, seguido de todo ese 
lucido cortejo, se trasladó al real A l ­
cázar, y en él se instaló. Es presu­
mible que, aposentado en la vieja 
fortaleza de los reyes castellanos, 
advirtiera la necesidad de su refor­
ma, más en armonía con los gustos 
y necesidades de un príncipe como 
él de la Casa de Borgoña, de tan 
fastuosas costumbres, y es de supo­
ner que desde ese momento acari­
ciase la idea de transformarlo en 

verdadera residen­
cia real, como lo 
verificó a l g u n o s 
años más tarde bajo 
la dirección de los 
ilustres arquitectos 
de la época, Alonso 
de Covarrubias y 
Luis de la Vega. 

La permanencia 
del Emperador en 
M a d r i d , alternán­
dola con breves 
estancias en E l Par­
do y grandemente 
f es te jado por la 
Vi l la , se prolongó 
durante los últimos 
días de noviembre, 
todo diciembre y 
los tres p r i m e r o s 
meses del siguiente 
año 15 2 5, encon • 
encontrándola, s i n 
d u d a , sumamente 
grata, y muy com­
placido además al 
sentirse, desde que 
pisó tierra madrile­
ña, aliviado de las 
fiebres que larga­
mente le habían 
atormentado. A1 i -
v i o éste que se 

atribuyó a las virtudes del agua de 
la fuente que al otro lado del Man­
zanares, según secular tradición, ha­
bía hecho brotar milagrosamente el 
humilde y piadoso varón Isidro, 
muerto en olor de santidad y, como 
santo, venerado desde el siglo XII, 
mucho antes de que, ya en el XVII, 

fuera canonizado. 

E n Madrid se hallaba el Empe­
rador, siguiendo con el interés, el 
celo y la constancia que siempre pu­
so en la gobernación de sus esta­
dos, la marcha de los asuntos de sus 
inmensos dominios —los más ex­
tensos que monarca alguno había 
alcanzado— y fija su atención es­
pecialmente en la guerra que sus 
ejércitos sostenían en tierras de Ita­
lia contra su eterno rival el Rey de 

Francia Francisco I, cuando recibió 
en el Alcázar madrileño la fausta 
nueva de la decisiva victoria de Pa­
vía, que ponía término a aquella 
campaña con la prisión del propio 
soberano francés. 

E n esa ocasión, como en el curso 
de toda su vida, puso de manifies­
to el Emperador la serenidad, tem­
planza y caballerosidad, que fue­
ron cualidades características suyas, 
sin que ni la grandeza de su alto 
destino, ni los más resonantes triun­
fos de sus armas las alteraran en 
ningún momento. Recibió impasi­
ble la trascendental noticia, y, en 
vez de entregarse a inmoderados re­
gocijos, retiróse a su oratorio parti­
cular y permaneció una hora en 
oración. A l salir prohibió a sus cor­
tesanos las muestras de regocijo, d i -
ciéndoles que lo reservasen para las 
victorias contra los infieles, no sien­
do propio de la que se había conse­
guido de un príncipe cristiano. 

Noble actitud que ha de verse 
reflejada más tarde cuando, enfer­
mo el cautivo monarca francés en 
el Alcázar madrileño, le visita su 
augusto vencedor y mantiene con 
él el diálogo que nos ha transmitido 
el cronista Fernández de Oviedo, 
modelo de cortesía y de caballeres­
ca nobleza, como lo fueron por su 
parte todos los tratos que concertó 
con el prisionero, no correspondidos 
por éste con igual lealtad. 

Confirmación de aquellos senti­
mientos y muestra de cómo sabía 
acomodarse Carlos V a los mereci­
mientos de los demás, tenemos un 
hecho histórico, acaecido precisa­
mente durante esta su primera es­
tancia en Madrid. Fué en uno de los 
primeros días de permanencia en la 
Vi l la , cuando el Rey de España, 
Emperador de Alemania, Señor el 
nás poderoso de la tierra en aquel 
siglo, sin perjuicio del celo con que 
sabía mantener su prestigio y pre­
eminencias imperiales, no se desde­
ñó de ir personalmente, rodeado de 
su séquito, a visitar a la noble an­
ciana doña Beatriz Galindo, La L a ­
tina, maestra, amiga y consejera 
que había sido de su inolvidable 
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El Emperador Carlos V y la Emperatriz Isabel, por Rubens (copia de Tiziano) 

abuela Doña Jsabel la Católica, la 
cual vivía retirada en el hospital 
fundado por ella y por su esposo, 
don Francisco Ramírez de Madrid, 
general de Artillería, muerto glo-
riosamente en Sierra Bermeja du-
rante el levantamiento de los mo-
riscos en 1501. Emotiva, sin duda, 
sería la regia visita, e interesante la 
plática que sostuvieron el poderoso 
Soberano y la humilde y anciana 
dama, visita y plática a las que alu-
de Jerónimo de Quintana en estos 
términos: « . . . el mismo Empera-

dor Carlos V , recién venido de 
Flandes, estando ella muy impedí' 
da, ya por su edad, ya por sus mu-
chos achaques, le vino a visitar en 
persona a este cuarto donde se re-
tiró, para consultar con ella algu-
nos negocios graves como quien 
tanto había tratado y comunicado 
con los Reyes, sus abuelos, y tantas 
noticias tenía de las cosas de este 
Reino.» 

Repuesto totalmente el Sobera-
no de su pertinaz dolencia, abando-
nó Madrid el día 4 de abril de 1525, 

dirigiéndose al monasterio de Núes-
tra Señora de Guadalupe, al que 
llegó el 12 del indicado mes. Lie-
vaba, sin duda, la mejor impresión 
de su prolongada estancia en núes-
tra V i l l a , a juzgar por lo frecuen-
temente que en lo sucesivo la hon­
ró con su presencia; predilección 
de la que participó su bien amada 
esposa Doña Isabel de Portugal, 
que mostró siempre un gran cari-
fío a Madrid y una especial devo­
ción a su Santo Patrono San Isidro. 
Aquí residió repetidamente, y en 
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nuestra V i l la nacieron dos de sus 
hijas: Doña María, Emperatriz que 
fué de Alemania, y Doña Juana, 
que, casada con el heredero de Por­
tugal, fué madre del desventurado 
Rey Don Sebastián. 

Así, pues, bien puede afirmar­

se que el título de «Imperial» que 
como honor otorgó a Madrid el 
Emperador en las Cortes de Val la-
dolid en 1534, de hecho lo pudo 
ostentar la entonces todavía modes­
ta V i l la castellana en las numero­
sas ocasiones en que, por la presen­

cia del Emperador en su recinto, se 
convirtió en Corte Imperial y ca­
pital de sus vastísimos dominios; 
presagio cierto del rango que, de 
manera efectiva y permanente, ha­
bía de alcanzar Madrid no muchos 
años más tarde. 
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E L T I E M P O 
E N C A R L O S V 

i 
N O creo que la afición del 

Emperador a la relojería 
pueda ser considerada «di­

vertimiento» renacentista, y mu­
cho menos lo que los anglosa­
jones llaman modernamente «hob-
by». E l reloj, ese contador inexo­
rable del tiempo, ese aparato 
que marca el ritmo de la vida 
humana, era para Carlos V algo 
más que un entretenimiento o 
una manía. Quizá una forma su­

t i l de palpar las horas. Su mano, 
acostumbrada al pomo de la es­
pada o al saludo del vasallo, 
acaso necesitara posarse de vez 
en cuando sobre el potro ga­
lopante del tiempo; porque he­
mos de saber que la vasta colec­
ción de relojes del Emperador no 
la constituían tan sólo joyas n i 
obras de arte. Sus relojes no 
eran cajas muertas de relojería, 
sino aparatos en funcionamien-
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to, vivos, marchando incansables y precisos. 
Es posible que no encontremos en el Occidente 

un hombre tan preocupado por el tiempo, como 
limitación de lo que la criatura hija de Dios puede 
hacer en la tierra. Sobre sus espaldas pesaron tan­
to las horas que los españoles tardaron en compren­
derle, como los días en que se fraguó el triunfo 
definitivo de Mülhberg, como las semanas en que 
Francisco I retrasaba el cumplimiento de su regia 
palabra o como los meses en que los reformistas 
evitaban el diálogo. Carlos de Ausburgo tuvo tal 
preocupación por su tiempo que hoy, a la distancia 
de cuatro siglos, le creemos la gran figura de ese 
tiempo. 

Su modo consciente, serenísimo y ardido de es-
pr imir la fruta madura de las horas empequeñece 
a quienes con él vivieron y a los que ahora al re­
cordarle meditamos en las muchas horas que hemos 
metido ya y seguiremos metiendo en el saco de 

nuestro vacío. Hay hombres que sirven por un 
lado de ejemplo y por otro de melancolía, ya que 
en el contrapunto las demás criaturas salen siem­
pre minimizadas, este es el caso del Emperador 
Carlos V . 

Recordemos que, alejado ya del Gobierno del 
Imperio, uno de los pocos que le siguieron a Yuste 
fué Juanelo Turriano, el insigne matemático y maes­
tro de relojería. Debieron ser muy interesantes y 
aleccionadores los diálogos de aquellas tardes ante 
la maravilla de los relojes. Entonces, hacía ya más 
de treinta años que Peter Henlein, en su taller de 
Nuremberg, había aplicado el resorte espiral a sus 
relojes de sobremesa, a sus relojes colgantes y aún a 
los de bolsillo, logrando el más trascendental descu­
brimiento de la relojería de todas las épocas, al sus­
tituir la gravedad como fuerza motriz por la elastici­
dad de un muelle. Estamos seguros que los relojes 
de Henlein fueron los más queridos del Emperador, 
por lo que significaban de novedad y avance cien­
tífico. Y que le importarían muy poco las polémicas 
en que se enzarzaron franceses e italianos, tratando 
de menguar la gloria de Henle in , adjudicando el des­
cubrimiento germano a sus ingenios nacionales. Sí, 
creemos que los relojes alemanes salidos de los ta­
lleres de Nuremberg y Ausburgo serían los que más 
apreciase el Emperador, pues el gusto por el reloj 
exige no sólo sensibilidad artística, sino conoci­
miento de una técnica. Y Carlos V fué un hombre 
moderno, en la única acepción lógica que esta pa-
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nuestras horas como contaron las de tantas y tan­
tas generaciones.» 

Estos días, en la Exposición «Carlos V y su am­
biente» celebrada en Toledo, hemos tenido ocasión 
de contemplar valiosísimos ejemplares del siglo x v i . 
Estos relojes pertenecen, en su mayoría, al señor 
Pérez de Olaguer-Feliú, ese hombre paciente y vo-
cacional que ha sabido reunir uno de los conjuntos 
más extraordinarios de la relojería histórica. 

Hemos hablado de la sustitución de la gravedad 
por el resorte espiral como fuerza motriz, pero 
¿cuál fué la historia del reloj utilizando la gra­
vedad? Parece que su principio se pierde entre 
los claustros de algún monasterio medieval. L a re­
gla del Cister, allá por 1120, ordena al sacris­
tán que tenga el reloj a punto para que suene y 
despierte a los monjes maitines. Sin embargo, es­

labra puede tener: fidelidad a la época en que se 
vive. E l se mantuvo f ie l a la suya en el triunfo, 
en la incomprensión, en la desesperanza y en la 
renuncia. E n su larga meditación de Yuste el gno­
mon, la clepsidra y el reloj de arena serían para 
él artilugios nostálgicos de antiguos tiempos; su 
pasión favorita la constituirían los relojes mecáni­
cos movidos con resorte espiral, que tenían cuerda 
para cuarenta horas. E l sabía que en ellos estaba 
el progreso, que en ellos estaba la civilización. 

L a relojería fué hasta el siglo x ix , en que se i n ­
dustrializó, una de las más nobles artesanías, y, 
como consecuencia, la afición coleccionista de relo­
jes, una de las más nobles distracciones. Como muy 
bien escribió Alex Grassy al crear el Museo del 
Reloj Antiguo en España: «El coleccionismo, en 
general, engendra entusiasmo, y éste empuja a la 
pasión. E n efecto, se vive en permanente aventura 
del espíritu; apasiona el hallazgo feliz, la oportu­
nidad fall ida, la contemplación del objeto atesora­
do. Pero una colección de relojes que abarque desde 
las primeras etapas artesanas hasta el nacimiento 
de la relojería en serie es quizá de las más subyu­
gadoras que puedan existir, porque la evocación 
del pasado adquiere una particular intimidad ante 
los ingenios centenarios que aún laten y que, con 
un misterioso afán de supervivencia, quieren contar 
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reloj nos depara precisamente 
otra curiosa anécdota de la pasión 
favorita del César. Cuando Car­
los V en 1529 fué coronado E m ­
perador en Bolonia, le enseña­
ron este reloj ya muy deteriora­
do. E l Monarca se entusiasmó 
con él y tuvo gran empeño en 
que lo arreglaran, encargo que 
realizó Giovanni de Cremona, 
más conocido por Juanelo T u -
rriano. De aquí parte precisa­
mente la compañía que el céle­
bre relojero iba a hacer al E m ­
perador de Occidente hasta el 
mismo día de su muerte. 

Estos relojes que hemos con> 
templado en la Exposición poseen 
los más diversos mecanismos y 
formas: colgante, de caza, solar, 
despertador de sobremesa, astro­
nómico, de sol horizontal y equi­
noccial de bolsillo y un reloj au­
tómata de sobremesa, sorpren-

tos relojes mecánicos no pare­
cen claramente citados hasta 
finales del siglo x m ; se sabe 
documentalmente de los de las 
catedrales inglesas de Exeter, 
San ,Pablo y Canterbury. De 
todas formas muy raros debían 
ser los ejemplares de este tipo 
de reloj cuando un rey tan sen­
sible, curioso y culto como A l ­
fonso X el Sabio no habla de 
ellos en sus «Libros del saber 
de Astronomía», refiriéndose 
sólo en su obra a relojes de 
sol, de agua, de mercurio y de 
aceite. 

Sin embargo, a mediados 
del xiv fué muy famoso el re­
loj que construyó Giovanni 
Dondi para la biblioteca del 
Castillo de Pavía. Este célebre 

dente por efectista en el 
que sobre la gran peana 
que aloja la maquina­
r ia , hay un mono m i ­
rándose en un espejo 
de mano y sosteniendo 
una cartela, en la que 
está la esfera. A su la ­
do, un negrito le suje­
ta con una cadena y 
empuña una vara. E l 
mono mueve los ojos 
con la marcha del reloj 
y al dar éste las horas 
abre la boca, mientras 
el negro le azota con el 
látigo. L a pieza está cin­
celada y esmaltada y 
fué construida en N u ­
remberg, a mediados 
del siglo x v i , casi coin-
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cidiendo con la muerte del César. Y y 0 me pregunto si aquel 21 perador, no se pararían todos 
De aquel hombre que tanto se de septiembre, en que se inicia- sus relojes, en señal de duelo 
preocupó por el tiempo y por los ba el otoño del año 1558, mien- por la muerte de su dueño y 
aparatos de medirlo. tras se apagaba la vida del E m - señor. 

V I C E N T E C A R R E D A N O 
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SI E M P R E ha sido atractivo y aun 
apasionante el tema del pa­
lacio austríaco madrileño y 

de su antecesor, en tiempo y 
lugar, el Alcázar medieval. U n 
hallazgo feliz, habido poco ha 
en los fondos de la Biblioteca 
Vaticana, ha permitido un mejor 
conocimiento de tal Palacio, so­
bre todo en su trazado y distri­
bución interna, antes sólo cono­
cida por el plano, parcial y tar­
dío, publicado por Justi en su 
renombrada obra Vélázquez y su 
siglo. 

E l hallazgo se refiere a un ma­
nuscrito sobre palacios reales es­
pañoles del siglo x v i , cuyo p r i ­
m e r propietario, el Cardenal 
Barber in i , sobrino del Papa U r ­
bano V I I I , lo trajo, al parecer, 
de España; al menos coinciden 
en el año 1626 la fecha del ma­
nuscrito y el viaje a nuestro país 
del Cardenal, a f in de «apadri­
nar a un serafín infante», linda 
alusión de Lope al Príncipe B a l ­
tasar Carlos. E l hecho de que 
la biblioteca y los documentos de 
Barberini pasaran a la B . Vatica­
na explica quizá su permanencia 
en ella. Sobre el asunto ofrece 
detalles de interés su divulgador, 
Iñiguez Almech, quien ha sabi­
do utilizarlo en una publicación 
reciente, incluida en los cuader­
nos de trabajo de la Escuela Es­
pañola de Historia y Arqueolo­
gía en Roma. Las noticias con­
tenidas en el presente artículo 
proceden en gran parte del libro 
del señor Iñiguez, copioso acervo 
de datos curiosos y útiles muy 
bien aprovechados por el autor. 

E l contenido de este códice de 
la Vaticana posee enorme interés 
histórico y arqueológico, a tono 
con el asunto y con la excepcio­
nal categoría de su autor. Es , en 
efecto, Felipe II el primer mo­
narca que tiene una idea cabal 
del conjunto de palacios de Cor­
te y casas de caza y reposo; con­
cepto, bien que antiguo, sólo en­
trevisto por algunos de sus ante­
cesores — J u a n I I , Enrique I V y, 

E L A L C A Z A R A U S l I 

sobre todo, Carlos V — , mas nun­
ca claramente concretado hasta 
él. Y , respecto al autor, nadie 
más experto n i mejor preparado 
que Juan Gómez de Mora (1586-
1646 a 48) para acometer la ta­
rea de informar a la persona cu­
ya identificación desconocemos; 
de su tío, Francisco de Mora , ha­

bía heredado saber, destreza, y, 
a su muerte (1611), también el 
cargo de arquitecto real, ejercido 
sin interrupción por el sobrino 
durante los reinados de ambos 
Felipes, III y I V . El lo le permi­
tía manejar a sus anchas las tra­
zas de las casas reales, parte del 
rico archivo de las obras públi-
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P O R A G U S T I N G O M E Z I G L E S I A S 

cas, recogido y cuidadosamente 
conservado en el regio Alcázar 
madrileño desde los tiempos del 
Rey prudente. 

Junto con una buena parte de 
la pinacoteca f i l ip ina , el nunca 
b a s t a n t e lamentado incendio, 
ocurrido en la Nochebuena de 
1734, se llevó este tesoro, una 

pequeña porción del cual nos 
restituye ahora la aparición del 
códice de G . de Mora. Sus bien 
trazados planos, sus memorias su­
cintas pero útilísimas, sobre los 
alcázares de Madr id , Toledo y 
Segovia, palacios de E l Pardo, 
Aranjuez y Casa Panadería ma­
drileña, Casa de Campo, Monas­

terio, Balsaín, Vaciamadrid, etc., 
completan las series gráficas exis­
tentes y las casi siempre oscuras 
descripciones o nimias noticias de 
viajes. L a sección del informe re­
lativa al Alcázar destaca entre to­
das, debido al primor y detalle 
de sus dos planos y a la escrupu­
losa relación del empleo de cada 
aposento. 

Nos hallamos, pues, ante una 
fuente de primer orden, la úni­
ca hasta ahora que ofrece una v i ­
sión de conjunto detalladísima del 
interior de tal palacio, que favo­
rece la interpretación de los nu­
merosos dibujos, grabados y p in ­
turas, conocidos actualmente de 
su exterior y que incluso propor­
cionan datos sobre la estructura 
de la Alcazaba medieval. Para la 
pronta comprensión de todo ello 
nada mejor que incluir aquí los 
dos planos de G . de Mora , a la 
vez que algunas vistas, elegidas 
entre las más representativas y 
aleccionadoras; un análisis so­
mero de unas y otras favorecerá la 
perspicacia del amable lector. 

E l más antiguo dibujo conoci­
do, ya muy divulgado, es la figu­
ra 1. a ; pertenece al álbum grá­
fico-descriptivo de las ciudades 
españolas, elaborado por los ar­
tistas Wingarde y Hoenfnagel. Se 
le asigna la fecha de 1561, mas 
seguramente es anterior. Presen­
ta una perspectiva lejana de las 
fachadas Oeste y Sur del Alcázar 
desde la margen derecha del río 
Manzanares. E l aspecto medieval 
es claro en los cuatro torreones 
occidentales y en el matacán co­
rrido entre los dos últimos, mien­
tras que la gran fachada, enmar­
cada entre las dos enormes torres 
cuadradas, con el escudo imperial 
y su trazado a lo Covarrubias, re­
cuerdan la reforma del Empera­
dor Carlos. 

Para un monarca de vida tan 
activa y trashumante, las estan­
cias recogidas por el Marqués de 
Foronda son bastante numerosas; 
ello prueba que Carlos V era muy 
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Fachadas oeste y sur del Alcázar 

aficionado a Madr id y sus alre­
dedores : E l Pardo, sobre todo. 
Dentro de la V i l l a , sus moradas 
fueron el Alcázar y el convento 
de San Jerónimo; alguna vez 
también la Casa de Campo, pro­
piedad aún del licenciado Vatr-
gas. Esta su afición a la V i l l a , y 
sin duda la escasa prestancia y 
comodidad del edificio medieval, 
comprobadas personalmente por 
el Emperador durante los años 
1524 a 1526, le llevarían a refor­
marlo. Como dato inédito y cu­
rioso diré que en las dos cédulas 
de Carlos V —diciembre de 1537 
y marzo de 1538— sobre el de­
rribo del arco de la Almud ena y 
de la Puerta vieja de Guadalaja-
ra , se dispone el aprovechamien­
to de la piedra extraída «para la 
obra que he mandado hacer en 

el alcagar de la Villa». E l dibujo 
recoge la obra exterior ya ejecu­
tada. 

L a figura 2.* reproduce la 
planta baja del Alcázar, tal y co­
mo la dibujó G . de M o r a ; junto 
con la traza 4. a ha sido dada a la 
publicidad por vez primera en el 
mentado libro del señor Iñiguez. 
Ofrece un plano detallado del 
cuerpo del edificio, más la inten­
ción del Jardín de los Emperado­
res, al SO . , y el de la Reina, casi 
completo, al E . Los vestigios me­
dievales son bien visibles aquí, 
excepto en la fachada Norte : 
gran espesor de los muros orien­
tales y, sobre todo, septentriona­
les ; las dos tremendas torres que 
flaquean la entrada principal , se­
ñalada con el número 2, y que a 
través de (alteraciones ulteriores 

permiten adivinar la disposición 
defensiva de puerta doble y pa­
sadizo intermedio, sistema musul­
mán, ya señalado por mí en la 
madrileña Puerta Vieja de Gua-
dalajara; los cuatro torreones ya 
vistos en la figura 1. a y la propia 
torre del vértice noroeste. 

Tales vestigios parecen conve­
nir a una alcazaba no muy gran­
de (unos 100 metros de frente), 
cerrada por muralla y solamente 
con tres torres seguras, que no 
serían únicas; todas ellas llevan 
su escalenta en el grueso del mu­
ro. Después, en épocas y fechas 
imprecisas, se iría cercando por 
crujías todo el perímetro, mu­
chas veces modificadas a causa de 
incendios y terremotos, mas con­
servando siempre el patio central, 
único y enorme; así nació el A l -
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cazar. Felipe II parte el patio en 
dos, denominados por Mora «del 
Rey» y «de la Reina», como cen­
tro de sus respectivos cuartos, re­
pitiendo una vieja solución caste­
llana de hospitales y conventos. 
Traza una crujía central, que l le­
nan arriba la capilla (figura 4. a , 
número 3), y abajo la sacristía 
(números 84, 83 y 85 de esta 
planta).» T a l capilla lleva la ad­
vocación de San Miguel de la Sa­
gra, que el propio Emperador ha­
bía ordenado anteriormente de­
moler para que tuvieran lugar 
sus mentadas obras de reforma y 
ampliación del edificio. 

Las fachadas Sur y Este se ha­
l lan representadas en el famoso 

dibujo denominado de los Bura -
tines (figura 3. a); ambos acróba­
tas italianos desarrollan —enero 
de 1596— sus juegos circenses en 
la explanada que en la Edad Me­
dia se llamaba Campo del Rey, 
lugar de ferias y mercados, y, en 
ocasiones, también de toros y ca­
ñas. Reproducimos con fidelidad, 
divísanse aquí el muro que ocul­
ta el Jardín de Emperadores; la 
celebérrima Torre Dorada, coro­
nada de gran chapitel ; el mira­
dor de columnas, que arranca de 
tal torre; el escudo imperial y la 
fachada ya indicados. Por el Sur­
este, y a partir de la segunda to­
rre cuadrada con su balcón corri­
do, la fachada ofrece un almoha­

dillado bajo y una galería alta con 
arquillos, quizá de influencia to­
ledana. Menos fieles son el exce­
sivo desnivel oriental, los rema­
tes de las chimeneas y la torre i n ­
acabada y sin cubrir que ya lo 
estaba veintitantos años antes. E l 
famoso dibujo ilustra un manus­
crito, custodiado en la Biblioteca 
Real de Bruselas; ha sido muy 
reproducido desde la publicación 
del Viaje de Cosme de Médicis, 
y de él existe copia en el Museo 
Munic ipal madrileño. 

Abandonamos ahora el exte­
rior para penetrar en los regios 
aposentos filipinos a través de la 
guía segura de Gómez de M o r a ; 
la figura 4. a es la planta noble o 

Planta baja del Alcázar 
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Fachadas sur y este del Alcázar 

principal por él trazada. Las no­
ticias de Mora , muy lacónicas, 
dejan en el aire alguna incógni­
ta : tal la localización del aposen­
to y encierro del Príncipe Carlos. 
Limitándonos al cuarto del Rey, 
señalaré algunas de las estancias 
principales; el espacio disponi­
ble no da para más. Tras la 
capil la, destacada en posición cen­
tral —luego mantenida en el pa­
l a c i o borbónico—, la escalera 
imperial, grandiosa, pasmo de 
Cosme de Médicis, y quizá ante­
cesora de las del Alcázar toledano, 
Escorial, etc. ; el lugar de la 
guardia española y tudesca (nú­
meros 2 y 3) y vestíbulo de en­
trada (4), al cuarto. E n la facha­
da Norte, la Galería del Cierzo 
aparece cubierta (20), reforma 
que, al parecer, se llevó la mag­

nífica decoración de Rómulo C i n -
cinato; dentro de la galería el es­
pacio señalado con el número 21 
es el taller, preparado para Ve-
lázquez al regreso de su primer 
viaje a Italia (1631). 

E n la fachada Oeste, y tras las 
dos pequeñas antecámaras (7 y 
8), la última con cama de respe­
to •—frecuentes en el cuarto del 
R e y — , vienen las tres piezas se­
ñaladas con el número 9 y que 
forman el comedor privado; la 
última, y principal , con su estra-
di l lo , es lugar también de «au­
diencia retirada para embajado­
res, virreyes y capitanes genera­
les». E n cuanto a los cubos, el 19 
es «aposento en que tiene el Rey 
sus libros» ; ya se ha indicado el 
número 9, en el cual se observa 
el acceso al balcón, antes mata­

cán —figura 1."—; en el 18 «es­
tán todas las trazas de las casas 
Reales, para las obras y relacio­
nes de los caminos tocantes a los 
reinos de España, a cargo del tra­
zador mayor del Rey y maestro 
de sus obras»; y el 17 vale de ca­
marín «en que se guardan dife­
rentes cosas del gusto del Rey». 
Destaquemos del grupo de servi­
cio, situado detrás, la cámara 12, 
donde Su Majestad duerme algu­
nas veces y recibe en audiencia. 
Y , al fin, la Torre Dorada (15), 
tantas veces descrita y admira­
da por propios y extraños; mas 
G . de Mora alude solamente a las 
buenas vistas «al parque, jardín y 
Casa de Campo» y al destino de 
la pieza despacho de «todo géne­
ro de despachos». Sabemos que 
encima estaba la rica librería, y 
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que la última planta era mirador. 
Para completar el cuarto del 

Rey resta aún examinar la facha­
da Sur y principal , ocupada en el 
plano por la galería construida 
por el propio Mora. Interesa se­
ñalar la pieza número 28, dormi­
torio del Infante don Carlos, don­
de después muere el monarca 
Carlos II y, sobre todo, el dormi­
torio de Felipe II , alojado en el 
interior del torreón (número 86), 
lugar el más recio y antiguo de 
todo el edif icio ; en su geme­
lo (46) tenía el suyo la Reina. 
Luego, Felipe I V traslada su dor­
mitorio a la pieza número 24, cu­
yas ventanas dan a la galería del 
patio de la Reina, y el antiguo 
dormitorio f i l ipino lo ocupa el 
Cardenal Infante don Fernando. 

Y , finalmente, dos piezas so­
lemnes. U n a , la 26, al centro de 
la fachada, denominada «salón 

grande», que vale «para ver las 
fiestas y procesiones». L a otra es 
«la gran sala de comedias y sa­
raos» (23), mucho más amplia 
aquí y sin las divisiones que apa­
recen en el plano de J u s t i ; el des­
tino, sin embargo, es el mismo, 
y si Mora nos dice «comen los re­
yes en público el día de bodas de 
las damas que se casan en Pala­
cio», las relaciones de lavatorios 
de Jueves Santo, conciertos y 
otras distracciones ocurridas aquí 
son frecuentes en la literatura. 
Tan majestuoso destino explica 
los detalles—aducidos por Cosme 
de Médicis—sobre sus dimensio­
nes : techo en forma de canasta 
invertida, ricamente tallado, do­
rado, y el ornato de sus paredes, 
logrado con los grandes tapices de 
Túnez, testimonio gráfico de las 
empresas del César Carlos V en 
Afr i ca . 

Así era el cuarto del Rey en el 
Alcázar austríaco, «cuidado y de-
coradísimo, adornado con los me­
jores cuadrados y tapices, causa 
de preocupaciones para Felipe I I , 
cuando pide a Luis de Vega en 
1561 los planos de situación ac­
tual para estudiar la definitiva, 
por ser ésta la parte más impor­
tante». 

Concluyo. Uno se pregunta 
ante la graciosa perspectiva de su 
conjunto, dibujada por Teixeira 
en su archiconocido plano, cuál 
sería la parte del Alcázar, cons­
truida dentro del siglo x v i , du­
rante los reinados de Carlos V y 
Felipe I I ; ahora ya podemos con 
seguridad afirmar, tras lo dicho 
hasta aquí, que el cuerpo del edi­
ficio, más los jardines y la tira 
perpendicular a la fachada que 
remata en caballerizas, se cons­
truyeron en tal siglo. 

Fachada oeste del Alcázar 
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CARLOS 

Retrato de Carlos V. 
Libro de la Orden del Toisón de Oro 

L reinado de Carlos V fué uno 
de los más fecundos y benefi­
ciosos para la música españo­
la. E l «soberano político y 
musical», como le llamó algu 
no de sus contemporáneos , 
ejerció un m e c e n a z g o que 
tuvo profunda y amplia re­
percusión en España y en E u ­
ropa. 

Sólo desde el punto de vis­
ta teórico, en su vida se im­

primieron siete t r a t a d o s de vihuela de losmejores 
compositores de aquel siglo: Luis de Milán, Narváez, 
Mudarra, Valderrábano, Pisador, Fuenllana y Venegas 
de Henestrosa. De este último el «Libro de Cifra Nueva 
para Tecla, Arpa y Vihuela», impreso en Madrid (A l ­
calá, 1557). 

Tuvo tres Capillas a su servicio: la de Madrid , la 
de Viena y la de Bruselas. Mas al ceñir la corona de 
España reorganizó su Capilla Imperial única, que si 
en los primeros años funcionó a nombre de su madre, 
la Reina doña Juana, después lo hizo al de la Empe­
ratriz Isabel. Capilla que el propio emperador organi­
zó seleccionando músicos y cantores, «para honor y 
alabanza de nuestro Creador y para mayor honra de 
su servicio». Muerta la Emperatriz, dividió dicha Ca­
pilla entre sus hijos Felipe II y las Infantas doña 
María y doña Juana, cuya corte estableció en Arévalo, 
disponiendo que alguno de sus músicos, como Antonio 
de Cabezón — e l Bach español— y Francisco de Soto, 
sirvieran parte del año en la Capilla del Príncipe y 
el resto en la de las Princesas. 

SU EDUCACIÓN M U S I C A L . 

Si de todos son conocidas la afición y la destreza del 
César español en los trabajos de relojería y mecánica 
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V Y LA MUSICA 
P O R J U A N A E S P I N O S O R L A N D O 

Album musical de Margarita de Austria 
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perador, niño aún, adquiría órganos y espinetas para 
el Príncipe y para sus hermanas. E n 1517 se «adqui­
rieron nuevos órganos de los Talleres de Mors para 
el viaje a España del Emperador». 

L a infancia de Carlos V se desarrolló en un am­
biente musical extraordinario. Ya en su ascendencia, 
Felipe el Bueno, poseía «la mejor y más afinada ca­
pilla : Carlos el Temerario, «tenía innato el don del 
arte», afirma Oliver de la Marche, siendo compositor, 
arpista y cantor; su hija María de Borgoña, tañía el 
clavicordio y su esposo, Maximiliano, fué un Príncipe 
poeta y artista, siempre rodeado de «virtuosi». 

Margarita de Austria, tocaba el laúd y la espineta 
y tuvo empeño en «rimar y adiestrarse en el arte de 
la compostura». Felipe el Hermoso, revisó las ordena­
ciones de la capilla ducal, observadas después por su 
hijo Carlos V y tuvo siempre a su servicio un grupo de 
ministriles. Su esposa, doña Juana de Castilla, buscaba 

Felipe el Hermoso 

—desde los comienzos de su reinado tuvo junto a sí 
a Juan Duchemin, relojero de Besancpn y a un ma­
temático paduano, Gianello Toriano, que le siguió has­
ta Yuste—, no lo es tanto su gran personalidad mu­
sical. 

Historiadores y cronistas españoles y extranjeros 
desde el siglo xvi —Guillaume van Male, gentilhombre 
de cámara del Emperador; Ulloa, «Vida del Empera­
dor Carlos V» , Venecia, 1575—, hasta nuestros días, 
pasando por Nebra, 1768; Soriano, 1856; Vander 
Straeten, 1867-1888, y los modernos comentaristas M i -
gnet, Stirling, Pichot, Gachard, Henne.. . han profun­
dizado en este aspecto interesantísimo de la vida de 
Carlo9 V . 

Edmundo Vander Straeten, musicólogo, crítico e in­
vestigador belga, de quien dijo Pedrell , «nadie como 
él llevó más lejos el amor a la verdad, esa pasión prin­
cipal del historiador», nos ha suministrado preciosos 
datos en su obra La Musique aux Pays Bas, tomo VII , 
—Les Musiciens Neerlandais en Espagne—•. Amigo y 
admirador de Barbieri, se documentó en los Archivos 
Reales, no sólo de Bruselas, sino de Madrid , así como 
en el de la Corona de Aragón, de Barcelona y en los 
generales de Simancas. 

Originales e inéditos documentos permiten conocer 
hasta las fechas exactas en las que la Corte del E m -
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en la música consuelo, y, antes de su nacimiento, sus 
padres Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, fue­
ron para la música mecenas sin par. Sus respectivas 
capillas unidas, como sus reinos, crearon la Capilla 
Real Española, que en tiempos de Carlos V y de Fe­
lipe II, fué una de las mejores de Europa. 

Niño aún el Emperador tomó lecciones de música 
de Bredemers, organista de Nuestra Señora de A m -
beres, quien le enseñó no sólo los rudimentos de la 
espineta, sino los de la composición y del instrumento 
princeps el órgano. A los siete años, en los salones de 
su tía Margarita de Austria le veían con frecuencia in­
tentando sacar alguna melodía de la espineta. 

De las cuatro princesas sus hermanas, la mayor, 
Leonor, alcanzó gran fama no sólo en el canto, sino 
en el arte de la tecla; Isabel, verdadera virtuosa, con­
dujo a Dinamarca los mejores maestros; María de 
Hungría, diletante entusiasta, llevó en su Capilla al gran 

Virginal del XVI. Bossus 

Margarita de Austria 

Villaert, y Catalina, esposa de Juan II de Portugal, 
fué una artista de raza, amante apasionada de la mú­
sica. 

Aunque el instrumento favorito de Carlos V fué la 
espineta, sentado frente a la cual pasaba hasta dos 
horas diarias en los años de su infancia y de su pri ­
mera juventud, también tocó el clavicordio, el órga­
no, la vihuela y la flauta. 

Poseía varios órganos para «uso de su muy noble 
placer», en su capilla doméstica y su voz era llena y 
timbrada. Fué su canción favorita un madrigal amato­
rio y de gran fuerza lírica «Mille Regrets», que los 
músicos de entonces llevaron como tema a sus compo­
siciones, entre ellos Cristóbal de Morales. Fué trans­
crita para vihuela y publicada en el Delfín de Música, 
de Joaquín Deprés, con el título de «Canción del E m ­
perador». 

Le atraía poderosamente el instrumento español por 
excelencia y por esa razón, se hizo transcribir para él 
sus obras escogidas, encomendándoselo al vihuelista más 
famoso de entonces, Luis de Narváez. 
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Carlos "el Temerario" y su mujer. Anónimo flamenco 

C L A R I N E R O S CANTORES Y CALÍGRAFOS 
D E L E M P E R A D O R . 

L a crónica de su coronación en Bolonia, 25 de fe­
brero de 1530, narra cómo «con voz alta y clara» ento­
nó el primer versículo del Evangelio, costumbre que al­
gunos remontan hasta Carlomagno. Sus clarines le 
acompañaban siempre; sonaron en Pavía, 1525, y en 
Sevilla, 1526, para dar la bienvenida a la Emperatriz 
Isabel, con quien el César se había casado por poderes 
el año anterior; sonaron también a bordo de la galera 
imperial, cuando salió de Barcelona camino de Tú­
nez, 1535, para la gloriosa expedición y conquista... 

E n el apogeo de su poder, st hacía acompañar en 
todos los viajes y expediciones del esplendor de su ca­
pilla musical y en las grandes asambleas políticas se 
celebraban siempre verdaderos torneos artísticos entre 
los músicos flamencos y españoles. E l embajador ita­
liano Marino Carvallo, escribió: «los cantores de Car­
los Y son en número de 40. Forman una capilla que 
es la más completa y la mejor de 'a cristiandad». 

5 o 

Era magnánimo y espléndido con sus cantores y mi ­
nistriles, siendo notable que aquel monarca, vencedor 
en cien batallas, se preocupara personalmente del cui­
dado que debía tenerse con los sopranos, cuya débil 
constitución estaba siempre amenazada por los cam­
bios atmosféricos. 

«El Maestro de Capilla, rezaban sus ordenanzas, ten­
drá a su cargo el alojamiento de los niños. Deberá 
enseñarles música y los oficios de la capilla. E n caso 
del desplazamiento del soberano, deberá proveer para 
seguirle en sus viajes cuidando de los coches de trans­
porte y de los equipajes de los niños.» «En el período 
del cambio de la voz, serán llevados durante tres años 
a un centro de enseñanza. Terminado este plazo, se­
rán admitidos como chantres, con preferencia a los 
demás, si recobran su buena voz. Les será asignado 
un preceptor especial.» 

Por otra parte, tuvo a su servicio a los mejores 
calígrafos musicales de su tiempo. Hizo copiar e i lu­
minar las más notables composiciones de su época; 
por ejemplo, las obras de Pedro de Rúa, conservadas 
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en Malinas y en Bruselas. Y cuando la impresión co­
menzó a hacerse en notas movibles, la protegió de 
tal manera, que España y los Países Bajos se coloca­
ron a la cabeza de las naciones más adelantadas en 
esta disciplina. 

Creó los más importantes centros musicales de en­
tonces y distinguió de manera singular a los composi­
tores, catedráticos de Salamanca, nombrándoles Maes­
tros de su Capilla al vacar las plazas. Uno de sus 
músicos de cámara fué Jorge de Montemayor, el poeta 
y músico, autor de la «Diana enamorada». También 
otro de sus caballeros, el Duque de Gandía, después 
San Francisco de Borja, fué músico y cantor de canto 
llano. 

Difícilmente podría desplegarse en materia de mú­
sica mayor suma de arte e inteligencia como las des­
plegadas por el Emperador. 

L A C A P I L L A DE Y U S T E . 

Las crónicas citan el número de músicos que en 
1556 tenía la Capilla del Emperador. . . , mas de todo 
ello se desprendió Carlos V cuando un día del año 
citado marchó a Yuste, trocando la grandeza de la 
Corte por la austeridad del claustro. Fué entonces cuan­
do su espíritu, en un deseo de máxima elevación as-
censional —como diría el insigne doctor Marañón—, 
buscó en la música la mejor expresión de su estado de 
ánimo. 

Llevó consigo su órgano amado y gozaba inmensa­
mente componiendo y escuchando música. A esta épo­
ca se atribuye la composición del Motete polifónico, ver­
dadera secuencia latina, cuyo texto reza así: «Ecce sic 
benedicetur homo qui timet dominum», cuyo original 
conservó José de Nebra, organista de las Descalzas Rea­
les y después de la Capilla Real de Madrid , atribuyén­
dolos sin la menor vacilación al César. 

Una de sus primeras preocupaciones al llegar a Yus­
te fué la organización de la Capilla del Monasterio. Para 
ello reclutó los mejores cantores de los conventos de 
Jerónimos de España. 

Minguet afirma que su predilección por los religio­
sos de esta orden, tan española, se fundaba en que aña­
dían a la nueva cultura de las letras la práctica tradi­
cional de los cantos: como ninguna otra Orden, la de 
los Jerónimos celebraba con la mayor solemnidad el 
culto. 

L a historia ha conservado los nombres y la proce­
dencia de aquellos monjes, a veces con detalles de sin­
gular atractivo, por ejemplo: «Fray Juan de Vi l la -
mayor, contrabajo, y Maestro de Capilla : a sus padres, 
pobres, treinta y cinco ducados...». 

E l mismo asistía a los ensayos, rectificando y alec­
cionando a los cantores. Gustaba de hacer algunas ve­
ces la parte de canto llano, y Sandoval, Obispo de Pam­
plona, en su Historia del Emperador Carlos V, tomo II. 
se expresaba así: «Y entendía la música y sentía y 
quitaba de ella, y muchas veces le escuchaban los frai­
les detrás de la puerta, que salía de su aposento al altar 
mayor, y le veían llevando el compás y cantar en con­
sonancia con los que cantaban en el coro, y si alguno 
erraba, decía " H i j o de tal, que aquél erró" , u otro 
nombre semejante». 

Conocía asimismo el estilo y los modos, hasta el pun­
to de distinguir de quien fuesen determinadas obras y 
pasajes. Dato histórico y en extremo interesante de los 
últimos años del Emperador, fué la visita a Yuste del 

gran Maestro sevillano Francisco Guerrero, músico exi­
mio conocedor de la actualidad de la de la música 
europea de entonces, amigo y consejero de Carlos V . 
Los Archivos de Simancas anotan breves pero expresi­
vos, en una mención fechada en 1561, «a Francisco Gue­
rrero por ciertos servicios»... 

L A MÚSICA E N E L REINADO D E C A R L O S V . 

L a música en el reinado de Carlos V estuvo repre­
sentada, en el aspecto religioso, por los grandes maes­
tros de la polifonía, cuyas principales figuras fueron: 
Cristóbal de Morales, Francisco Guerrero, citado ante­
riormente, y Tomás Luis de Victoria. Este último forma 
con Palestrina y Orlando Lasso, la trilogía inmarcesible 
del siglo de oro de la polifonía europea : en sus últimos 
años, 1584, fué nombrado Organista de las Descalzas Rea­
les, Monasterio madrileño al cual se retiró piadosamente 
doña María de Austria, hija de Carlos V y viuda de Ma­
ximiliano II. 

Desde el punto de vista profano, los vihuelista» 
como Narváez dieron fama a la escuela española, ver­
dadera iniciadora de las Fantasius y las Diferencias, 
que, siglos después, darían origen la Variación, tal 
como la concebirían los compositores modernos. 

Y en el terreno instrumental, Antonio de Cabezón, 
Fray Tomás de Santa María y Salinas —inmortalizado 
en la Oda de Fray Luis de León—, fueron para el ór­
gano no sólo tañedores sin par, sino maestros y teóri­
cos cuyos métodos aún están vigentes. 

L a brevedad de un artículo no permite profundi­
zar más en tema de tan vastos horizontes, pero desea­
ríamos que, a l menos, hubiera podido contribuir a es­
bozar lo que fué la figura cimera de Carlos V , en rela­
ción con la música de su tiempo, para la que el César 
español fué un Mecenas en el auténtico y más noble 
sentido de la palabra. 
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D E nuevo la Semana Santa paseó 
su devoción por las calles de 
Madrid. Las imágenes venera­

das, que, como la de Jesús de Medi-
naceli, encuentran un eco unánime 
en el corazón madrileño, salieron, 
de la sombra de sus capillas, a la luz 
enlutada de estos días de gracia. 
Cada año crece en dimensiones con­
movedoras la Semana Santa madri­
leña, que éste tuvo el pórtico del 
pregón pronunciado por el ilustre 
periodista don Francisco Casares. 
Después, a lo largo de estos días, 
entregados al rezo y al acuerdo, fue­
ron deslizándose las procesiones, si­
lenciosas, con voz de plegaria y luz 
de cirio. E l Ayuntamitnto, como es 
de ley, estuvo presente en los actos 
celebrados en Madrid con motivo de 
la Semana Santa, y tanto el Alcalde 
como los Concejales se identificaron 
con la devoción de la capital. Como 
siempre hacemos, es grato para nos­
otros recoger, en las siguientes pági­
nas, los momentos más destacados 
de la Semana Santa madrileña, y la 
presencia del Ayuntamiento en todos 
ellos. 

Procesión del Santo Entierro 
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>A C O R P O R A T I V A 

La Corporación asiste a los 
oficios del Domingo de Ra­

mos en la Catedral. 
JLÉf 

Visita a los Sagrarios. Presidencia de la Procesión del Santo Entierro. 

f * i 
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E X P O S I C I O N D E L D I A U N I V E R S A L D E L N I Ñ O 
POR M A X I M I N O S A N Z , SUBDIRECTOR DEL COLEGIO DE SAN ILDEFONSO 

Todos los días del año, incluso aquellos que son 
festivos, nos ocupamos de los niños: de sus estu­
dios, de sus juegos, de su salud, de su tránsito por 
las calles... Y un día lo dedicamos a exaltar lo que 
se hace por la infancia. E n todo el mundo es cos­
tumbre que las más altas jerarquías del Estado se 
dir i jan, en mensajes, a sus ciudadanos alentándoles 
a la empresa de cuidar, con esmero y conocimien­
to, a los que han de formar la generación próxima. 

iJC í¡5 3jf 

Este año en España, y concretamente; en Madr id , 
el día universal del niño ha tenido una repercusión 
mayor. Y entre los actos celebrados merece seña­
larse la Exposición que, alrededor de la infancia, 
se ha celebrado en el Museo Munic ipa l , bajo la com­
petente dirección del Delegado municipal de Ense­
ñanza, señor Gutiérrez del Castillo, organizada por 
el Instituto Munic ipal de Educación que él perso­
nalmente dirige. 

E l certamen ha tenido una característica singu­
l a r : ser un aula «viva», con niños de verdad, ac­
tuando ante el público. Y otra no menos atractiva: 
la de unir los lienzos de Vázquez Díaz y de otros 
pintores consagrados con los dibujos y acuarelas de 
los pequeños escolares. 

E l montaje, dirigido por Valenzuela, con la co­
laboración de los Servicios de Alumbrado y Talle­
res Municipales y el asesoranñento pedagógico del 
Instituto, ha ofrecido al visitante una oportunidad 
tfue desconocía posiblemente. Y es, con toda senci­
llez, la de poder asomarse a un mundo infantil don­
de hay valores artísticos de difícil comparación. 
Porque el niño no es sólo un hombre en pequeño. 
Es otro mundo... 

* * * 
E n el recinto de la Exposición dirigió el mensaje 

a la nación el excelentísimo señor Ministro de Jus­
ticia, y previamente explicó el significado del acto 
José María Gutiérrez del Castillo. 
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En estas fotografías reproducimos tres interesantes aspectos de la Exposición organizada por el Instituto Muni­

cipal de Educación, en la que pueden apreciirse distintas manifestaciones del arte infantil. 
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G A L E R I A S 
P R E C I A D O S 

c)& elefancía. 

para señoras 
caballeros 

niños 

el hogar... 

Depósito Legal M . 4.194 (19S9) 

Eslades. Ev. S. Miguel, 8-Mndr¡d 
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