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DESPUES DE SEIS AÑOS DE AUSENCIA 

LOS TULIPANES, EN LA 
PRIMAVERA DE MADRID 

71.050 BULBOS FUERON PLANTADOS EN LAS CALLES Y PLAZAS 

Por César D E N A V A S C U E S 

DE S P U E S de seis años de 
ausencia, los tulipanes vuel­
ven a anunciar la primavera 

en las calles de Madrid. Concreta­
mente, 71.050 tulipanes han aflora­
do con sus largos tallos en toda la 
ciudad tiñendo la vista de los colo­
res nacionales, rojo y amarillo, ele­
gidos en esta ocasión por los jardi­
neros municipales. 

Durante diez años (de 1966 a 
1975) los tulipanes constituyeron 
una bella tradición en la primavera 
madrileña. Pero la realidad es que 
en 1975 dejaron de plantarse y ha 
sido ahora, después de un acuerdo 
entre el Ayuntamiento madrileño y 
el Centro Internacional de Bulbos 
de Flores de Holanda, cuando los 
madrileños hemos vuelto a recupe­
rar la vista de los tulipanes en 
nuestras calles. Este Centro hizo 
entrega al Ayuntamiento de 44.550 
bulbos de tulipanes, ademas de 
2.500 de narcisos y 1.600 de mus-
cais. E l Ayuntamiento adquirió, 
sobre esta donación, 26.500 bulbos 
más con lo que se llega a la suma 
final los 71.050 bulbos que han sa­
lido a un precio muy bajo. A l im­
portar los bulbos directamente de 
Holanda el precio ha sido de 5,40 
pesetas unidad, lo que ha supuesto 

Puerta del Sol. 
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un costo total de 1 4 3 . 0 0 0 pesetas. 
A un particular, en cualquier tien­
da de flores, le costaría, por lo me­
nos, tres o cuatro veces esta canti­
dad. Pero, la compra al por mayor, 
la importación directa y el impor­
tante regalo realizado por el Centro 
Internacional de Bulbos y Flores ha 
supuesto que los madrileños, en es­
ta ocasión hayamos tenido, no solo 
una primavera bella, sino suma­
mente barata. 

UN CLIMA PROPICIO 

Madrid tiene un clima propicio 
para la plantación de tulipanes. Es­
ta planta necesita frío durante el 
invierno. E l frío hace que el bulbo 

eche raíces sin que la flor salga al 
exterior. Cuando la planta brota, al 
llegar la primavera, gracias a estas 
raíces adquiere gran tamaño y lon­
gitud. Si, por el contrario, el clima 
fuera más suave, la planta crecería 
enseguida con un tallo corto y una 
flor pequeña. Por ello el frío invier­
no madrileño es claramente ade­
cuado al tulipán. En el caso de que 
se diera un invierno templado, para 
lograr los tulipanes, habría que tra­
tar los bulbos en cámaras frigorífi­
cas y plantarlos en mar/o para que 
creciera la planta. En este sentido, 
los técnicos holandeses solicitaron 
del Ayuntamiento madrileño un in­
forme sobre el clima de nuestras 
ciudades a lo largo de los últimos 
die/ años para poder enviarnos el 
tipo de tulipán mas acorde con 
nuestro clima. 

CLASES D E TULIPANES 

Hay muchas especies \ \ancda 
des de tulipanes l'.it.i Madrid s i 
han seleccionado l o s del tipo D.n 
win. Intuidos de Darwin \ simples 
laidios I s i o s tipos se producen en 
varios colores. Se han seleccionado 
l o s t o i i o s rojo > amarillo que tienen 
una planta de gran tamaño, con 
t a l l o s de cincuenta \ sesenta 
centímetros y que florecen tardía­
mente l a selección de este ti|>o se 
ha debido a lo espectaculai que re 
sulla este tulipán de tallo largo, 
sobre todo en grandes niaci/os de 
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Jardines del Descubrimiento. 

plantación. Se ha pensado que es 
mejor para Madrid el color único y 
no el veteado, ya que el transeúnte 
suele contemplar los macizos a 
veinte o treinta metros de distancia 
y, en este caso, un tulipán veteado 
ofrecerá una visión mas difusa. De 
este modo el color vivo y uniforme 
de los tulipanes llama la atención al 
primer golpe de vista. 

UNA SEGUNDA PLANTA 

En casi todos los lugares donde 
se han plantado tulipanes, se han 
sembrado conjuntamente plantas 
que florezcan al mismo tiempo, 
aunque sean más pequeñas de ta­
maño. De este modo, cuando el tu­
lipán termina su floración, que es 
muy breve, la otra planta continúa 
ornamentando la zona. Las flores 
seleccionadas para acompañar a los 
tulipanes en estos macizos orna­
mentales suelen ser alhelíes ama­
rillos o caléndulas. Este año, excep­
to en la Puerta del Sol, donde los 
tulipanes han sido plantados en so­
litario, el resto de los puntos plan­
tados van acompañados de otras 
flores. 

DISTRIBUCION 
POR MADRID 

L a distribución de los tulipanes 
por la ciudad ha sido la siguiente: 

• Puerta del Sol. 
• Puerta de Alcalá. 
• Isletas de la calle de Alcalá. 
• Paseo de Recoletos (diez mil bul­

bos). 
• Paseo de la Castellana. 
• Paseo del Prado (siete mil qui­

nientos bulbos). 
• Plaza del Marqués de Salaman­

ca. 
• Parque del Retiro. 
• Plaza de Colón. 
• Nuevos Ministerios (Plaza de 

San Juan de la Cruz). 
• Plaza del Marqués del Duero. 
• Calle de Alfonso X I I . 
• Plaza de Cuzco. 
• Macizos de entrada al Museo del 

Prado. 

UNA FLORACION 
BREVE 

L a floración del tulipán es muy 
breve. No dura mas de 10 o 15 días. 
Sin embargo, su importancia radica 
en que florece en primavera y anun­
cia el cambio de estación. Después 
florecerán el resto de las plantas. 

En todo caso el tulipán, bello y es­
pectacular, alegra las calles madri­
leñas, anunciando la primavera y 
alegrando el humor de los ciudada­
nos que ven que, después de todo, 
la gran ciudad también puede tener 
cosas bellas. 

(Reportaje gráfico en color de Cáliz) 

Puerta del Sol. 
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PREGON 
DEL 
CARNAVAL 
DE 
1981 

AYUNTAMIENTO7fc MtoRP 

mi ¿ACION PE CULTERA 

2} hbnrú d 4 fono i 

Por Luis CARANDELL 

A las diez y media de la noche del 27 de febrero, Luis Carandell, periodista y 
escritor, catalán e Hijo Adoptivo de Madrid, se asomó al balcón de la Casa de la 
Panadería para decir a las buenas gentes congregadas en la Plaza Mayor su invi­
tación a la alegría: 

%^ ONCIUDADANOS: 

TESTAMOS aquí hoy para comenzar la celebración de las 
JOJ fiestas de Carnaval y estas fechas han coincidido este 

año con acontecimientos dramáticos y dolorosos para 
los madrileños y para todos los españoles. Este mismo acto, 
programado en principio para la tarde, fue aplazado cuan­
do se supo que, a la misma hora, el pueblo de Madrid iba a 
manifestarse en defensa de la libertad, de la democracia y 
de la Constitución. 
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Luis Carandell. 

La alegría que es inherente a la fiesta de Carnaval, por 
tanto, tiene más motivos que nunca para mostrarse en las 
calles de Madrid ahora que, no sin grandes esfuerzos, la li­
bertad ha sido rescatada. Porque el Carnaval es ante todo la 
fiesta de la libertad, y las tiranías siempre lo suprimieron o 
lo miraron con recelo, sabedoras de que durante su celebra­
ción tenían oportunidad de expresarse sin limitaciones las 
libertades populares. 

Tiene, en consecuencia, mucho sentido que haya sido un 
ayuntamiento democrático el que haya devuelto a Madrid 
sus fiestas de Carnaval. Y yo me siento particularmente 
honrado al recibir del Ayuntamiento que preside el señor 
Tierno Galván el encargo de decir las razones por las cuales 
Madrid debería recuperar o hacer más efectiva la recupera­
ción de su Carnaval. 

Y en seguida debemos preguntarnos: ¿es el Carnaval una 
fiesta propia de los tiempos modernos? «El Carnaval ha 
muerto», ha afirmado un autor y nuestra máxima autoridad 
en la materia, don Julio Caro Baroja, dice con razón en su 
libro que el Carnaval es inseparable de la Cuaresma y si la 
Cuaresma ha dejado de tener el sentido que tenía, poco 
sentido tendrá el Carnaval que es el contraste o contrapunto 
a este tiempo de penitencia. 

Si algún sentido tiene hoy el Carnaval no es ya el que en 
otro tiempo le proporcionaba su contenido religioso. Si al­
gún sentido tiene es el de ser ocasión de unas grandes fies­
tas populares que, basándose en una honda aunque des­
arraigada tradición de la ciudad en que vivimos, puedan lle­
gar a constituir las fiestas de la libertad de la ciudad libre, 
alegre, humana y culta que Madrid debe llegar a ser o volver a 
ser en un futuro no lejano. 

El desmesurado crecimiento de Madrid en estos años ha 
traído consigo una ciudad despersonalizada y a menudo 
hostil en que la sensación de independencia y comodidad 
que proporcionan los grandes conglomerados urbanos se 
paga con frecuencia al precio de la soledad, el aislamiento y 
el abandono. Una ciudad de tan intensa vida social como 
era Madrid, en la que las calles y las plazas eran «salones» y 
«salas de estar», se ha convertido en una macrópolis en la 
que todos nos hemos vuelto un poco islas separadas unas de 
otras por el mar de la indiferencia y del desinterés. 

Hoy somos ya muchos los madrileños que, hijos de 
Madrid o llegados de otras ciudades o países, deseamos re­
cuperar la ciudad y hacernos ciudadanos de ella. Y que sa­
bemos que, aunque la tradición de nuestra ciudad o nuestro 
país no puede ser nuestra única norma de conducta, pues 
hemos de aprender muchas cosas de otras culturas y tradi­
ciones, necesitamos sin embargo recuperar las tradiciones 
de la ciudad porque sin ellas no llegaremos nunca a cons­
truir la convivencia ciudadana. 

Creo que las fiestas del Carnaval, desprovistas del sentido 
religioso que tenían, nos brindan una ocasión propicia de 
recuperar la vida, la cultura ciudadana que necesitamos. 
Los Carnavales, las mascaradas españolas sirvieron de ins­
piración a nuestra mejor literatura, a nuestro mejor arte, 
desde el Arcipreste de Hita, que con su «Batalla entre don 
Carnal y doña Cuaresma» escribió una de las obras maes­
tras de las letras españolas, hasta José Gutiérrez Solana que, 
con sus cuadros y en sus libros, creó un mundo fantasmagó­
rico y, al mismo tiempo, desgarradoramente real, hasta el 
punto de hacer decir a Ramón Gómez de la Serna que «So­
lana amanece con un carnaval en la cabeza». 

Y Madrid tiene una parte importantísima en esta tradi­
ción de los carnavales. Las carnestolendas madrileñas de los 
siglos XVIy XVII tuvieron una brillantez popular iniguala­
ble. Alonso de Castillo Solórzano nos ha dejado un vivo re­
trato de los carnavales de Madrid en su «Tiempo de regocijo 
y carnestolendas en Madrid» y del carnaval hablan en sus 
obras Quevedo, Calderón y Vélez de Guevara. Se sabe que, 
en 1599, Lope de Vega salió a la calle disfrazado con un 
vestido rojo que debía dar a su enjuta y atormentada huma­
nidad un aire diabólico. 

Madrid tuvo en aquellos siglos un carnaval cortesano a la 
manera de Venecia, aunque sin comparación posible con el 
esplendor que estas fiestas alcanzaron en la ciudad de San 
Marcos. Lo característico de Madrid, por el contrario, 
fueron los carnavales populares y no es en vano que los dig­
natarios de la Corte se vistieran en carnaval de personajes 
populares. En una ocasión, por ejemplo, el rey Felipe IV se 
disfrazó de criado y el Conde Duque de Olivares de portero, 
como si quisieran poner de relieve el carácter eminentemen­
te popular de la fiesta. 

Los antiguos carnavales constituían la exultante ocasión 
en que se ponía el mundo patas arriba, el mundo al revés, 
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en la conciencia de que en la ausencia de la lógica es donde 
reside el buen humor y la alegría. Por Carnaval, en las ca­
sas, se desbaratan los objetos, cambiándolos de sitio y alte­
rando su orden. En las calles de Madrid se insultaba y agra­
viaba a los desconocidos como para provocarles sin motivo 
alguno y, en caso de que se enfadasen, se les recordaba: 
«No importa, son carnestolendas». 

Todo parecía estar permitido. Las mujeres arrojaban 
agua a los transeúntes en cubos desde los balcones o con je­
ringas en la calle. Se ataban cacharros y mazas a perros y 
gatos para que metieran ruido. La gente se apedreaba con 
pasteles y con huevos que, vaciados previamente de su con­
tenido, se habían llenado de agua de olor. Se arrojaba sal­
vado y harina a las mozas, se hacían las batallas de naran-
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jas, se decían trabalenguas y se hacía en la calle sátira 
política contra personajes de la Corte. Se manteaban peleles 
y cuando se terciaba se manteaba a personas, como hicieron 
en la Venta, y no precisamente en Carnaval, con Sancho 
Panza. 

El entierro de la sardina, una celebración que data al pa­
recer del siglo XVI, es característico de la tradición madri­
leña. Un esforzado grupo de ciudadanos sigue manteniendo 
esta ilustre y centenaria procesión, el más alegre de los sepe­
lios, que fue pintada por Goya. En la descripción que hace 
de ella, Mesonero Romanos dice que se trata de una cofra­
día de los barrios meridionales de Madrid, de los barrios 
más populares, que salía el Miércoles de Ceniza para despe­
dir el Carnaval. 

La costumbre viene al parecer de una ocasión en que se 
pudrieron unos pescados que llegaron a Madrid de algún 
pueblo de la costa. Y los alegres madrileños, en lugar de 
afligirse por ello, decidieron enterrar la sardina con toda la 
posible alegría. Es muy raro, decía don Pascual Madoz, 
que sea una sardina lo que se entierre el Miércoles de Ceni­
za, siendo así que durante la Cuaresma es pescado, y no 
carne, lo que ha de comerse. Pero añade que, en tiempos se 
llamaba sardina a la canal del cerdo, un manjar que no 
podía probarse durante el tiempo de penitencia y ayuno. 

Algunos alcaldes, temerosos de los excesos carnavalescos, 
decretaron que no se usaran máscaras ni disfraces, con el 
argumento de que «no son conformes al genio y recato de la 
nación española». El genio español, sin embargo, se mani­
festó más bien en la creación de las asombrosas máscaras, 
cómicas y al mismo tiempo trágicas, que conocemos por las 
obras de Goya y de Solana. La gente se disfrazaba decía 
Ramón Gómez de la Serna «de mamarracho, de destrozona, 
de bebé, de esperpento, de tango, de estrafalario». Todo el 
genio popular español, inspirador de la literatura y la pin­
tura, asomaba en estas máscaras del Carnaval. 

Y ahora, conciudadanos, permitidme que os diga la últi­
ma razón por la que creo que debemos esforzarnos en recu­
perar, en restaurar el Carnaval. Los hombres andamos todo 
el año con la máscara puesta, escondidos detrás del disfraz 
con que ocultamos nuestro verdadero ser a nuestros seme­
jantes. El Carnaval es la única oportunidad que tenemos de 
disfrazarnos de nosotros mismos, de ponernos la máscara 
que conviene a nuestro ser verdadero. No temamos aparecer 
como realmente somos y celebremos con exultante alegría la 
fiesta de la libertad. Sólo conociéndonos a nosotros mismos 
y dándonos a conocer a los demás haremos de Madrid la 
ciudad alegre y libre que deseamos. 

¡Comiencen su serenata las mojigangas de Carnaval! 
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LA 
CRONICA 
DEL 
CARNAVAL 
1981 

Por segundo año consecutivo el Ayun­
tamiento de Madrid organizó las fiestas po­
pulares de los Carnavales. Dias de alegría 
callejera que si durante lejanos años signi­
ficaron para el pueblo el preludio del reco­
gimiento de la Cuaresma, han servido una 
vez más, después de tiempos de añoranza, 
para buscar en el fondo de los viejos baúles 
trapos con que componer los más increíbles 
atuendos. 

El primero de los actos programados por 
la Delegación de Cultura, el Pregón, tuvo 
por escenario la Plaza Mayor. Comenzó 
con retraso y no muy numerosa concurren­
cia. Pocas horas antes, se había puesto en 
marcha la manifestación convocada por los 
partidos políticos en defensa de la Demo­
cracia y la Constitución y que dio ocasión 
a que una multitud calculada en millón y 
medio de madrileños expresara su entusias­
ta respuesta por las calles de la Villa. A 
tan singular hecho aludió el pregonero de 
las Fiestas Luis Carandell, al dirigirse des­
de los balcones de la Casa de la Panadería 
a un público deseoso de exteriorizar su ale­
gría. El pregón de Luis Carandell fue un 
canto al optimismo y una confiada invita­
ción a prescindir «de esas caretas que lleva­
mos puestas durante los otros días del año 
para disfrazarnos por unos días de nosotros 
mismos». 

Con unánime aplauso fue acogida la 
última frase del pregonero, apagada casi 
simultáneamente por el chupinazo anuncia­
dor de los Carnavales y por el chisporroteo 
—traca incluida— de un muñeco al que, 
recordando otras fiestas tradicionales, se 
prendió fuego en el centro de la plaza. 

Disfraces, trompetas, tambores y bailes 
amenizados por los grupos «La Jincacha», 
«La Charanga de la Doctora» y el «Grupo 
de Danza AZ» procuran diversión a los que 
no acudieron a la Carpa del Cuartel del 
Conde Duque, en donde se había centrali­
zado el Baile y organizado un Concurso de 
Disfraces. 

En este recinto cerrado, ornamentado con 
lámparas de araña y grandes lonas estampa­
das a modo de salón denimonónico, se dieron 
cita varios grupos musicales que hicieron 
las delicias del público: la orquesta «Rum-
bavana», salsa cubana venida especialmen­
te de Cuba; «Un poquito de Todo», con sus 
sabrosos ritmos; «Los Siderales», con sus te­
mas de ayer y de hoy, y los recordados «Si-
rex». 

El sábado fue el día de la Cabalgata de 
carrozas y comparsas. El Escuadrón de Ca-
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En presencia de Enrique Moral, Concejal Responsable de Cultura, el profesor Tierno Galván procede 
a la entrega de los premios. 

ballena del Ayuntamiento y la Banda de 
Música de la Policía Municipal abría el des­
file de carrozas, comparsas, majorettes y 
disfrazados que eran cubiertos por la lluvia 
de confetis y serpentinas arrojadas por la 
muchedumbre que se concentró a lo largo 
del recorrido por las calles de Recoletos, Ci­
beles, Alcalá y Gran Vía hasta llegar a la 
Plaza de España. 

No faltaron los espacios destinados a los 
«más pequeños» y a los «más mayores». Pa­
ra los primeros, se organizó el domingo por 
la mañana un concurso de disfraces infanti­
les y un espectáculo a cargo del grupo «La 
Jincacha». Para los segundos, un recital de 

Zarzuela en la Carpa del Cuartel a cargo de 
la Agrupación Lírica de Madrid y, cómo 
no, baile amenizado por «Los Siderales». 

El lunes y martes de las fiestas estuvieron 
dedicados a dos conciertos de Jazz en la 
Carpa del Cuartel del Conde Duque. En el 
primero, elGeorge Coleman Quartet. El pia­
no de Hilton Ruiz, el contrabajo de Herbet 
Lewis, la batería de Billy Higgins y el saxo te­
nor de George Coleman hicieron levantar 
de sus asientos en varias ocasiones a la gran 
audiencia. El segundo, a cargo de Clark 
Terry Big Band, con bastante música swing 
y estupendos «solos» del baterista Michael 
Baker, el bajista Peter Dowdall, el flu-

gehorn de Gary Blackman y el pianista John 
Campbell contó con el duelo de saxos entre 
el alto de Brandford Marsalis y el barítono, 
a cargo de una mujer, Diane de Rosa. Co­
mo solista invitado se encontraba Chris 
Wood, saxo alto, y completaba el grupo el 
trombón Ron Wilkins. Todos ellos ofre­
cieron un excelente concierto que recordó 
los tiempos de las grandes orquestas de Jazz 
de hace años. 

El miércoles, el final de las fiestas, con­
vocó con más fuerza a la gente a la calle, 
hasta el punto de hacer prácticamente im­
posible el paso por la Plaza Mayor y par­
ticipar en el Entierro de la Sardina. El ac­
to comenzó con una suelta multicolor de 
globos. Los grupos animadores recorrían la 
plaza con sus bailes y atracciones, mientras 
un desfile de «lloronas» se deslizaba por 
los soportales de la plaza anunciando el se­
pelio al que asistirían poco después. La co­
mitiva de la sardina desfilaba mientras tan­
to por las calles de alrededor: Gerona, Pla­
za de la Provincia, Atocha, Doctor Cortezo, 
Plaza de Tirso de Molina, Colegiata, Toledo 
e Imperial. En este punto, las «lloronas» se 
unieron a la comitiva y acompañaron a los 
sepultureros al lugar del entierro. Sin em­
bargo, la tristeza pronto se volvió risa ya 
que, en lugar del simbólico sepelio, la sar­
dina fue destripada y sus entrañas —botas 
de buen vino— fueron repartidas entre los 
asombrados y alegres espectadores. 

Como se había anunciado, el Alcalde, 
profesor Tierno Galván hizo entrega de 
los premios a las mejores carrozas, com­
parsas y disfraces. Copas y cheques fueron 
el testimonio de la gratitud del Ayunta­
miento a quienes con mayor entusiasmo y 
acierto habían prestado su colaboración a 
la recuperación de las Fiestas de los Carna­
vales, promovida por la Delegación de Cul­
tura. 

Ana SIMONET 
(Reportaje gráfico de Juan González.) 
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APORTACIONES PARA OTRA 
HISTORIA DE LA ESCUELA 

DE MADRID 

Por José Luis D E L A N U E Z S A N T A N A 

«Estos hombres son los que han hecho posible que estemos al día en 
la sensibilidad universal y que, además, ahora nos adelantemos a ella a 
través de los importantes grupos de Madrid, Barcelona y Mallorca» 
(Sánchez Camargo). 

«En la capital de la nación varios críticos entonces influyentes in­
tentaron configurar la llamada Escuela de Madrid, invento artificioso 
y mediocre promovido para dar estado a un presunto indigenismo sus­
ceptible de ser contrapeso de las ya visibles corrientes en marcha hacia 
la apertura» (Aguilera Cerni). 

C ASI simultáneamente, mayo y 
junio de 1978, se inauguraban 
en una galería de arte madrile­

ña y en la sala de exposiciones del 
Ayuntamiento de la capital de España, 
respectivamente, sendas muestras de­
dicadas a la Escuela de Madrid, am­
bas con un claro sentido de homenaje, 
entendiendo tal agrupación como algo 
ya histórico, quedando enmarcadas, 
por tanto, como simples visiones re­
trospectivas. 

Se podría pensar, pues, que nos en­
contramos ante una manifestación de 
nuestra pintura reciente sobre la cual 
el tiempo ha dado la perspectiva sufi­
ciente para un entendimiento de su 
importancia y verdadero significado 
dentro del contexto en que se desenvol­
vió. Sin embargo, es necesario aclarar 
que lo que esencialmente ha pasado a 
la historia de la pintura española con­
temporánea como Escuela de Madrid 
es producto de la exégesis de varios EN TORNO AL CAMPANARIO. García Ochoa. 
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autores, en concreto de tres: Sánchez 
Camargo (1), Carlos Areán (2) y Mar­
tínez Cerezo (3), obra la de estos dos 
últimos en deuda con las aportaciones 
del primero. La labor de estos dos 
críticos ha consistido en la sistematiza­
ción del tema en cuestión, pero, si se 
quiere, desde una óptica que ha distor­
sionado en mayor o menor medida lo 
que objetivamente se manifestó como 
Escuela de Madrid, eliminando así las 
contradicciones y ambigüedades que 
calificaron muchas veces a este fenó­
meno pictórico. La importancia, por 
otro lado, de la obra de Sánchez Ca­
margo deriva de que contribuyó como 
nadie a dotar de contenidos teóricos a 
un grupo que siempre careció de ellos. 
A pesar de la incoherencia de algunos 
de sus planteamientos fue, sin duda, el 
auténtico creador de la imagen que 
hoy tenemos de la Escuela de Madrid. 
En definitiva, el orden y la homogenei­
dad, así como la relevancia innovadora 
que estos autores quisieron dar al gru­
po, ha contrastado en muchas oca­
siones con el desarrollo real de los 
hechos, poniendo en evidencia la nece­
sidad de una revisión de la historia de 
la Escuela y, por ende, de una parte a 
considerar de nuestra pintura figurati­
va de los años cincuenta. 

La prehistoria de la Escuela de 
Madrid ha sido situada por muchos en 

la Escuela de Vallecas, creada por 
Benjamín Palencia y un grupo de pin­
tores al acabar la guerra (Núñez Caste-
lo, Alvaro Delgado, Gregorio del Ol­
mo, Carlos Pascual de Lara, Francisco 
San José, éste con posterioridad, y, de 
forma esporádica, Luis Castellanos, 
quien ya había participado en la pri­
mera versión de la Escuela en la pre­
guerra). En este sentido, Martínez Ce­
rezo la considera como «inequívoco an­
tecedente de la Escuela de Madrid. En 
realidad, una es prolongación de la 
otra» (4). Pero la cuestión no está tan­
to en relacionar la una con la otra (lo 
cual es lógico si tenemos en cuenta que 
la mayoría de los pintores de la Es­
cuela de Vallecas pasarán luego a la de 
Madrid, y, además, que en ésta el 
paisaje «palenciano» tendrá plena vi­
gencia), sino en valorar exactamente la 
verdadera importancia que la Escuela 
de Vallecas tuvo. A estas alturas no 
dudamos sobre la exageración de su 
relevancia como acontecimiento artís­
tico de estos primeros momentos de la 
postguerra (5). La fuerte personalidad 
de Palencia no nos puede hacer olvidar 
los escasos resultados prácticos de la 
experiencia (unas pocas acuarelas y di­
bujos con temática del lugar), llevada 
adelante en medio de unas privaciones 
indudables. Para nosotros es bastante 
concluyente la opinión de uno de los 

pintores participantes, Alvaro Delga­
do: «La Escuela de Vallecas no fue si­
no una idea que jamás en momento al­
guno tuvo realidad. Las posibles 
influencias que pudo tener en princi­
pio nuestra obra de la pintura de Pa­
lencia la hubiésemos tenido sin estar 
en Vallecas, viéndola en exposicio­
nes» (6). Añadiríamos, así mismo, que 
las influencias más constatables del 
maestro en los jóvenes paisajistas de 
principios de los cuarenta, correspon-^ 
de a una serie de pintores (García 
Ochoa, Redondela, Menchu Gal) que, 
curiosamente no protagonizaron las 
reuniones vallecanas. Pero atendamos 
brevemente a dos momentos expositi­
vos, dentro de este marco temporal tan 
desfavorable para la plástica española 
en general. 

En diciembre de 1945 se abría en 
la sala Buchholz de la capital una 
muestra bajo el nombre de «La Joven 
Escuela Madrileña» (Planes, Ferreira, 
Pedro Bueno, Alvaro Delgado, Juana 
Fauré, Eustaquio Fernández, José 
García Guerrero, Luis García Ochoa, 
Antonio Lago, Juan Antonio Morales, 
Palazuelo y Miguel Pérez Espinosa), 
considerada como la exposición que 
abre la historia del grupo que estu­
diamos. La importancia de ésta deriva 
fundamentalmente de la denominación 
que la identifica. Pero, por otro lado, 
parece indiscutible que el título carecía 
de correspondencia seria y verdadera­
mente intencionada, si se exceptúa lo 
de la juventud de los componentes. 
Aún así habría que hacer una distin­
ción cierta entre la obra realizada ya 
plenamente madura, como es el caso 
de Planes, Juan Antonio Morales y 
Pedro Bueno, y aquella otra todavía no 
definidora exactamente de las posibili­
dades de pintores como García Ochoa, 
Alvaro Delgado o Lago. Por encima de 
todo, la exposición no pasó de ser más 
bien una colectiva informal, pero apor­
taba un nombre que tendría un éxito 
total en los cincuenta. 

A principios del año siguiente (8 
de enero de 1946) se inauguraba otra 
colectiva en la misma galería con el 
título de «Facetas del arte moderno es­
pañol» (Vázquez Díaz, José Escassí, 
Pedro Mozos, Eduardo Chicharro, Ra­
fael Sanz, Víctor María del Cortezo, 
Joaquín, Manuel Jaén, Honorio García 
Condoy, Martínez Novillo y Gregorio 
del Olmo). En la presentación median­
te un pequeño texto, se daba una 
explicación del motivo de la muestra 
por parte de los responsables de la 
galería: «La Joven Escuela Madrileña 
pretendió traer al primer plano de 
atención pública doce valores plásticos 
jóvenes, más o menos maduros. La 
presente, bajo un título más o menos 
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amplio, continúa la labor iniciada por 
esta galería en favor de un arte más vi­
vo...» (7). Como se puede ver, nos mo­
vemos de nuevo, y más aún con esta 
exposición (junto a Vázquez Díaz ex­
pone un pintor enteramente académico 
como es Chicharro, por poner un 
ejemplo) fuera de una significación 
precisa por la que se podría deducir 
una determinada orientación. Por ello 
nos parece arriesgado —y éste es el 
motivo por el que hemos sacado a co­
lación tal exposición— que Martínez 
Cerezo la considere, por el hecho de 
que en ésta presentaba su obra 
Martínez Novillo, Mozos y Gregorio 
del Olmo, continuación de la otra an­
teriormente comentada. Según el cita­
do autor, el título dado a la primera de 
«Joven Escuela Madrileña» se puede 
aplicar también a la segunda, cuyo 
nombre arbitrario es un capricho del 
galerista (8). De esta manera se juega 
con una visión «a posteriori» de los 
hechos, perjudicando así la correcta .vi­
sión de los mismos. 

La denominación de Joven Escuela 
Madrileña, o similar, no volvió a enca­
bezar otra exposición durante la déca­
da, pero la oportunidad que supuso 
como concepto a utilizar se vio ya en 
esos mismos años. Por la presentación 
de algunos catálogos sobre pintura es­
pañola contemporánea, en los que se 
menciona la muestra de Buchholz, o se 
hace referencia a una generación de jó­
venes pintores madrileños, de forma 
vaga, podemos comprobar la persis­
tencia de aquél. Sin embargo, habrá 
que dirigir definitivamente la mirada a 
la década siguiente, en la que nuestro 
tema adquiere una importancia signifi­
cativa. En efecto, por sus implica­
ciones ideológicas y por el mismo peso 
que suponen las sucesivas exposi­
ciones, la Escuela de Madrid es ante 
todo un fenómeno artístico de los cin­
cuenta. 

El 6 de marzo de 1951 se inaugura­
ba en la galería Biosca de Madrid la 
«I Exposición colectiva». Formaban 
aquella las obras de Alvaro Delgado, 
Juan Guillermo, Redondela, Menchu 
Gal, García Ochoa, Martínez Novillo y 
el escultor canario Eduardo Gregorio. 
Cada uno exponía cuatro obras y la te­
mática común giraba alrededor del 
paisaje, el bodegón y la figura huma­
na. La exposición tuvo bastante publi­
cidad gracias al interés que la prensa 
mostró por ella. Precisamente, a la 
crítica periodística se debe la identifi­
cación del grupo con una supuesta es­
cuela madrileña de pintura. El 10 de 
marzo, en una foto del vespertino «El 
Alcázar», en la que se veían juntos a 
Martínez Novillo, Gregorio del Olmo y 
Menchu Gal, se podía leer en un extre­

mo: «Ofensiva de la Joven Escuela 
Madrileña». El 17 de marzo el semana­
rio «Fotos» reincidía, al encabezar una 
entrevista al grupo con el título de 
«Los artistas de la Joven Escuela Madri­
leña se asoman al éxito y la populari­
dad». Sánchez Camargo, en la «Hoja 
del Lunes» del 26 del mismo mes se 
unía a tal iniciativa cuando comenzaba 
su crónica así: «Exposición de la Es­
cuela de Madrid en la sala Biosca». Es­
te último nombre, más genérico, sería 
el que se impondría definitivamente. 
Digamos, por otro lado, que el grupo 

que exponía, ajeno al principio a tal 
denominación, la asimiló prontamente 
y sin reservas. En general, la crítica del 
momento mostró una opinión favora­
ble hacia los logros plásticos de aquél. 
Es el caso de Ramón Faraldo desde las 
páginas de «Ya»: «Si yo debiera verifi­
car una selección de la más interesante 
pintura juvenil de Madrid, mis nom­
bres hubieran sido los que figuran en 
esta colectiva» (9), afirmaba el crítico. 
Algunos, como el profesor Camón Az-
nar fueron más cautos a la hora de 
emitir un juicio: «... Pero aún sigiéndo-
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les con el mayor interés —decía— he­
mos de confesar que, en general, no 
han superado la etapa experimental. 
Bien dotados, les falta ese arranque 
genial— lo mismo da en técnica que 
en inspiración— que les plante desta­
cados y eficientes, con una silue­
ta» (10). 

Para comprender la naturaleza de 
esta exposición no debemos olvidar, 
sobre todo, las circunstancias poco 
propicias que imperan en la esfera cul­
tural del país. La exposición de Biosca 
—confesado además por los propios 
pintores— obedeció fundamentalmen­
te a razones de tipo coyuntural, por 
encima de la necesidad de defender un 
ideario estético determinado, no expli-
citado, y sólo en última instancia plas­
mado en los resultados de la práctica 
pictórica de cada uno. En este sentido, 
resulta de sumo interés, por lo elo­
cuente de su testimonio, la entrevista a 
Alvaro Delgado para el periódico «El 
Alcázar», seis días después de haberse 
inaugurado la exposición. «Se impone 
el grupo —respondía el pintor— como 
conciencia y respeto de la obra de los 
demás y también como actitud defensi­
va y afirmativa de una postura». Pre­
guntado sobre las características co­
munes al grupo, Alvaro Delgado se ex­
presaba de una forma muy poco con­
creta: «En común hay una inquietud 
profesional, una edad —casi todos he­
mos empezado la carrera juntos— y 
una misma actitud ante el arte, no 
intelectual o académica, sino simple­

mente viva». Sobre los maestros espa­
ñoles que han contribuido a la forma­
ción de los integrantes de la colectiva, 
tres son los nombres que apunta el 
pintor: Pancho Cossío, Palencia y Váz­
quez Díaz, aunque no renunciasen a 
asomarse a Europa, «porque creemos 
que en Europa hay sugestiones intere­
santes para nosotros» (11). Así pues, la 
obra de Biosca no se podría entender 
desde una óptica vanguardista o en la 
línea de un lenguaje pictórico profun­
damente innovador (recordemos que 
en este año, con la I Bienal Hispa­
noamericana, la abstracción aparece 
por primera vez, aunque escasamente, 
en una manifestación artística llevada 
a cabo con el apoyo oficial). Se com­
prende de este modo que para 
Martínez Novillo «el afán de hacer una 
obra sincera, sin dejarse arrastrar por 
los ismos o cuestiones literarias» (12) 
sea el distintivo de los que exponen. 
Con todo, parecía evidente, en la obra 
que mostraba en Biosca, la negativa a 
asumir las claves reiterativas del len­
guaje academicista, patentizando, de 
acuerdo con unas preferencias señala­
das por su cercano aprendizaje, una 
atención mayor hacia lo que suponía la 
morfología del paisaje de Palencia y, 
en grado menor, el rigor figurativo de 
Vázquez Díaz. Sin embargo, la consi­
deración de la pintura postimpresionis­
ta de la Escuela de París, en lo que 
suponía muchas veces una elaboración 
ecléctica, poco definida, parece indis­
cutible. 

MATERNIDAD. Ricardo Macarrón 

La implantación de la Escuela parte 
como realidad histórica destacable de 
la citada exposición, lo que explica 
que nos hallamos detenido en ella. La 
publicidad periodística fue, desde 
luego, decisiva. Coincidimos a este res­
pecto con la opinión de Aguilera Cer­
ní, expresada al inicio del artículo, de 
que ésta no fue fortuita, sino que 
respondía a las propuestas de un mo­
delo artístico determinado. Ciertamen­
te, el éxito de la Escuela de Madrid se 
vio prefigurado por la necesidad exis­
tente, sobre todo a nivel oficial, de 
propiciar una alternativa para nuestra 
pintura que, alejada del definitivamen­
te desechable academicismo, denotase, 
por su temática y una necesaria vincu­
lación con la tradición pictórica espa­
ñola, una suerte de respuesta a la van­
guardia internacional (recordemos, 
por lo esclarecedor de sus contenidos, 
los escritos del ministro Ruiz Jiménez 
y Benjamín Palencia en relación con la 
I Bienal Hispanoamericana). De esta 
forma, el todavía fuerte nacionalis­
mo dominante estimulaba un arte de 
corte autóctono, explicando así los es­
bozos teóricos realizados sobre la Es­
cuela de Madrid a lo largo de estos 
años, aunque siempre ambiguos, si 
descontamos la excepcionalidad de 
Sánchez Camargo. Pero adelantemos 
que tal iniciativa de promover una mo­
dernidad propia se vio definitivamente 
desplazada por las nuevas circunstan-
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BODEGON DE LA GARRAFA. Menchu Ga l . 

cias que aparecen a finales de los cin­
cuenta, tanto a nivel plástico como so­
cioeconómico. Al imponerse la alterna­
tiva vanguardista, aquella cobertura 
ideológica que de alguna forma justifi­
caba una manera de hacer pintura, de­
ja de tener sentido y la Escuela de 
Madrid pasa a la historia como mani­
festación colectiva. 

En lo que respecta a la opinión de la 
crítica de estos años, se observa una 
clara dicotomía. Para unos, no deja de 
ser un concepto dudoso, que se refería 
en todo caso a una localización geográ­
fica y a una figuración de temática tra­
dicional (bodegón, paisaje y retrato 
fundamentalmente), de límites poco 
definidos. Para otros, más preocupa­
dos por llenar aquella de contenido, se 
trataba de un grupo tras el cual se veía 
la defensa clara de un determinado ha­
cer pictórico. Traigamos dos ejemplos 
pertinentes, a la vez que continuamos 
con la trayectoria de la Escuela en el 
tiempo. 

Como se sabe, en la I Bienal His­
panoamericana una sala (IX) recoge 
las obras de la mayoría de los pintores 
particulares en Biosca, pues solo falta 
Alvaro Delgado, incluyendo también 
la pintura de Guijarro, Rafael Pena, 
Capuleto y Ricardo Macarrón. Efecti­
vamente, a los representantes en esta 
sala se les situó dentro de la Escuela 
de Madrid, entendida, como se ve, en 
un sentido amplio y no reducida a una 
nómina preestablecida de pintores, lo 
que será corroborado en otras exposi­
ciones. Pero la insistencia sobre el mis­
mo tema en los medios artísticos hizo 
reaccionar a más de un crítico. Desta­
quemos la opinión de Luis Felipe Vi-
vanco, con ocasión precisamente de la 
I Bienal: «Yo creo que, efectivamen­
te, nuestro Madrid actual —donde 
tanto hemos padecido, gozado y traba­
jado, de palabra o de obra, unos y 
otros, para una implantación social lo 
más amplia posible de las formas del 
arte nuevo— merece tener su escuela 
propia de pintura. Otra cuestión sería 
el acordar si efectivamente la tiene y si 
toda esa variada cantidad de pintores 
se pueden agrupar bajo los rasgos co­
munes y la orientación unitaria de una 
escuela». A continuación apuntaba ha­
cia lo que sería una diferencia revela­
dora: «Escuela de Madrid hace inme­
diatamente alusión a Escuela de París 
y tal vez, al propósito de incorporarse 
al espíritu de la época desde unos su­
puestos espirituales y estéticos algo di­
ferentes a los de esta Escuela por anto­
nomasia, de significación amplísima, 
supranacional y específicamente euro­
pea» (14). Quedaba, por tanto, puesta 
en duda la presunta homogeneidad del 
grupo madrileño, y se aludía a lo que 

sería la naturaleza verdadera de sus 
«supuestos». 

Veamos ahora un ejemplo de com­
promiso crítico distinto. Precisamente 
en marzo del año siguiente, en lo que 
constituía la primera salida a provin­
cias de la Escuela, se abría una expo­
sición en la sala Artis de Salamanca 
(Menchu Gal, García Ochoa, Martínez 
Novillo, Francisco San José, Alvaro 
Delgado, Juan Guillermo y Agustín Re-
dondela). Rafael Laínez hacía la pre­
sentación: «Para mí —afirmaba— es 
motivo de íntima satisfacción alentar­
les con estas palabras de presentación y 
saludo, como antes, desde otros esta­
dios de la cultura artística española les 
prodigué mis alientos liberadores, tras 
los que buscábamos los vivos modos 
permanentes de la pintura más expresi­
va, frente a las modas pasajeras.» (15). 
El ataque contra los cambios de la van­
guardia iba acompañado de la defensa 
de «modos permanentes pictóricos, que 
inevitablemente nos llevan a lo que 
sería una tradición museística. A pro­
pósito de esta exposición, Martínez Ce­
rezo cree que ésta marca «el punto de 
ortodoxia del grupo» (16). Sin embar­
go, debemos anotar que estas colecti­
vas no respondían a un programa pre­
ciso y más bien significaban, para los 

participantes, la oportunidad de pre­
sentar obras bajo el prestigio de un 
nombre. No existía una coordinación 
de ideas. Hablar de ortodoxia supone 
una definición estricta del grupo (un 
número determinado de pintores y una 
serie de características propias que los 
distinguiese del resto de la pintura exis­
tente) que no se ajustaba a la realidad. 

Los criterios amplios con que las ga­
lerías entendían lo referente a la Es­
cuela madrileña, se dejan ver en una 
exposición como la de Macarrón en 
1953, donde presentan sus obras hasta 
23 pintores, muchos de ellos por prime­
ra vez como integrantes de aquélla; es 
el caso de Baeza, Galindo, Quirós, 
Grandío y Vargas, entre otros. La di­
rección de la galería había aprovecha­
do la vaguedad del término para hacer 
de la exposición una panorámica de la 
pintura figurativa que se realizaba en 
esos momentos en Madrid. 

Los textos de los catálogos de la 
II Bienal Hispanoamericana y la mues­
tra llevada a cabo por el organismo de 
aquélla, «Arte Español Actual» (San­
tiago de Chile, 1953) manifiestan una 
comprensión de la pintura madrileña 
en base, únicamente, a su ubicación 
geográfica, aunque en el último de 
ellos se especifique, desde una totali-
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CORRO DE MUJERES. Pedro Mozo. 

dad abarcadora, lo que serían los ras­
gos diferenciales entre los dos troncos 
fundamentales de la pintura española 
de ese período, el de Barcelona y el de 
Madrid. Juan Cortés situaba en el se­
gundo, fermentos intrínsecamente es­
pañoles: «...con fuertes raíces raciales, 
austero, subjetivo, con ausencia casi 
absoluta de sensibilidad en la materia», 
mientras que el catalán estaría «pre­
ocupado por una sensibilidad más mue­
lle y golosa, por preocupaciones tácti­
les, enamorado de la luz como entidad 
activa y operante» (17). 

1954 sería el año de la aparición del 
libro de Sánchez Camargo «La Nueva 
Escuela de Madrid» (Ediciones Cultura 
Hispánica). Este hecho bibliográfico es 
de suma importancia. Era, en efecto, 
la primera vez que se publicaba una 
obra tan extensa sobre la Escuela de 

Madrid y contribuyó notablemente a su 
aceptación como entidad artística de 
valores propios. En su breve introduc­
ción, el autor exponía su razonamiento 
sobre la viabilidad de aquélla: «Escuela 
de Madrid es el título que dimos hace 
unos años a una agrupación de pinceles 
que justifican geográficamente la frase 
y la unión estética e ideológica que ésta 
implicaba, por creer que dependían en 
el aprendizaje, plástico o espiritual, de 
tres "factores maestros" que se llaman: 
Solana, Vázquez Díaz y Benjamín Pa­
lencia» (18). Pero no estaba claro en los 
pintores estudiados por Camargo (José 
Caballero, Arias, Redondela, Alvaro 
Delgado, Juan Guillermo, Francisco 
Lorente, José Picó, Enrique Herreros, 
Juan Antonio Morales y Eduardo Vi ­
cente) la presencia de algunos de aque­
llos «factores maestros». Varios pinto­

res, como Enrique Herreros, José Ca­
ballero ó José Picó, constituían autén­
ticos casos extremos y daban a la obra 
todo un contenido contradictorio. 

Paulatinamente se sucedían las co­
lectivas, en la capital o fuera. Ese mis­
mo año de 1954, en la sala Ruzafa de 
Valencia, en 1955, en el Ateneo Jove-
llanos de Gijón, y al año siguiente en el 
Club La Rábida de Sevilla, estas dos 
últimas con el patrocinio de un organis­
mo oficial, la Dirección General de In­
formación. 

En el año 1958 y en la sala Minerva 
de Madrid se inauguraba otra muestra 
con más de veinte pintores. Algunos de 
ellos, como había ocurrido en Maca­
rrón, lo hacían por primera vez. Es el 
caso de Martín Sáez, «Serny» y García 
Abuja. En la introducción del catálo­
go, Rafael Zarco ponía de manifiesto 
una vez más la defensa de una determi­
nada realización pictórica en relación 
con la obra expuesta. Zarco, además 
de poner al Prado y a la Real Acade­
mia de San Fernando como «conjunto 
eficaz en la permanente lección» para 
nuestros pintores de la Escuela, consi­
deraba que ésta actuaba como «fiel de 
orden y contraste en contacto con las 
corrientes y modas nuevas» (19). 

Un grupo, esta vez de 11 pintores, 
colgaba sus cuadros en la galería Ma-
yer, en el último año de los 50 (Bueno, 
Alvaro Delgado, García Ochoa, Mora­
les, Mozos, Martínez Novillo, Menchu 
Gal, Juan Guillermo, Arias, Eduardo 
Vicente y Carlos Pascual de Lara). A 
partir de ahora, los juicios críticos 
sobre nuestro grupo tienden a conside­
rarlo como un fenómeno agotado o 
acabado. De esta forma se explica el 
carácter de visión retrospectiva que se 
deduce de los comentarios sobre esta 
exposición. Así, Ramón Faraldo escri­
bía que «lo que pudo aproximar a estos 
pintores fue una conciencia aplicada al 
oficio, más que una identificación téc­
nica o temática», para más adelante 
añadir: «El derecho a la autodetermi­
nación del pintor fue conquistado en 
Madrid por la Escuela de Madrid» (20), 
argumento que será defendido, aunque 
en términos más extremos, por Camar­
go, y que en definitiva explicaba al gru­
po madrileño como verdadero intro­
ductor de la modernidad pictórica 
frente la preponderancia academicista 
de los primeros años de la postguerra. 
También Areán planteaba la exposi­
ción de 1959 «como un balance de la si­
tuación de la Escuela, cuando ésta ha­
bía alcanzado ya, no sólo la mayoría de 
edad, sino también una clara concien­
cia de sus aspiraciones y limitaciones» 
(21), conceptos con los que discrepa­
mos, pues aceptarlos, como los maneja 
el autor, significaría, entre otras cosas, 
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creer en una dinámica unitaria y, como 
afirmábamos anteriormente, en una to­
ma de postura en común, con la con­
ciencia de unas «aspiraciones» y «limi­
taciones». Por encima de un acata­
miento a determinado modelo de ela­
boración pictórica, lo que unía a esta 
diversidad de pintores era la pertenen­
cia a un clima general que los englo­
baba. Lo que estaba en crisis era todo 
ese área de la pintura figurativa que 
comprendía las derivaciones academi-
cistas, el paisajismo más o menos en 
deuda con Palencia, en raros casos, el 
influjo de Vázquez Díaz y Cossío, y las 
fórmulas eclécticas en relación con la 
pintura de la Escuela de París (sobre 
todo, en lo referente al cubismo). 

Todavía dos exposiciones más dentro 
del año 1962 llevarán el nombre de Es­
cuela de Madrid, para después desapa­
recer del mundo de las galerías. La pri­
mera, celebrada en Aula Plástica con el 
título de «I Exposición del ciclo El 
Paisaje. La Escuela de Madrid», en la 
que al lado de pintores asiduos como 
Arias, Delgado, García Ochoa y Mar­
tínez Novillo figuraban otros por vez 
primera, como Caneja o Lozano, y los 
maestros Palencia y Vázquez Díaz, és­
tos como artistas inductores. El prólo­
go del catálogo estaba escrito por Mo­
reno Galván, quién realiza un análisis 
de nuestra pintura madrileña desde la 
perspectiva de una visión histórica, en­
tendiéndola como una cuestión sin po­
sibilidades de continuación. Al mismo 
tiempo trata de situarla en sus coorde­
nadas precisas, al preguntarse: «¿Qué 
es lo que venía a darle un matiz de "Es­
cuela" a las diferentes definiciones per­
sonales?», y contestarse: «Apenas esa 
leve conciencia de autonomía de moral 
española de la pintura. Para hablar 
con más exactitud, tal vez se tratara de 
una toma de conciencia de que ese cier­
to tono que se consideraba provinciano 
con respecto a Europa, si se aceptaba 
con todas sus consecuencias, quedaba 
automáticamente elevado a la catego­
ría de característica nacional. Eso fue 
todo, pero fue muy importante». (22). 

Respecto a la otra exposición de este 
mismo año, ésta se realizaba en la ga­
lería Quixote (Arias, Bueno, Andrés 
Conejo, Menchu Gal, García Ochoa, 
Juan Guillermo, Pascual de Lara, Mar­
tínez Novillo, Juan Antonio Morales, 
Del Olmo y Redondela). En el catálo­
go, Faraldo se expresaba en un reduc-
cionismo interpretativo al afirmar que 
«Escuela de Madrid quiere decir resi­
dencia en Madrid y poco más. Regio-
nalidad de pintores» (23). Pero eludía 
Faraldo los aspectos de contenido y la 
vinculación histórica de la Escuela, tal 
como los señalaba en su texto Moreno 
Galván. 

ENAMORADA. 
Juan Guillermo. 

La muestra de Quixote fue motivo 
de un extenso artículo de Sánchez Ca- s 

margo en la revista «Goya», que es sin 
duda el intento más serio hasta ese 
momento de dar una visión de conjun­
to, global, en el que se recogía desde la 
naturaleza de la Escuela hasta su al­
cance histórico, con todo lo que com­
portaba esto último. Destaca como te­
ma de primer orden para el autor, en 
el grupo madrileño, el paisaje castella­
no: «Una Castilla irredenta se levanta 
dramáticamente en la Escuela de Ma­
drid (Ochoa, Juan Guillermo, Redon­
dela, Caneja...)», para llegar más lejos 
cuando realiza una identificación entre 
estos paisajes y el mundo castellano re­
creado por la generación del 98: «To­
dos y cada uno de ellos podrían 
ilustrar con sus cuadros libros de la ge­
neración del 98, en lo que ésta pueda 
tener de afán redentorista. «Camargo 
sigue insistiendo —como en su libro 
de 1954— sobre la evidencia de la 
influencia de Palencia y Solana, así co­
mo la de Vázquez Díaz, «más hipotéti­
ca que real». Además, y esta vez con 
más razón, el estudio de la Escuela se 
realizaba estimándola como algo ya 
histórico, nuevamente. Un pasado en 
el que se había cumplido con una 
auténtica «misión»: «Escuela que 
cumplió una gran misión en su tiem­

po; que parece que tiene sucesores y 
cuya denominación aún sirve para que 
todos entendamos ante que pintura, 
qué propósito y qué ventajas esta­
mos» (24). 

Sobre el papel desarrollado por ésta 
volverá a incidir dos años más tarde 
(1964), cuando publique su libro «Diez 
pintores madrileños» (Instituto de Cul­
tura Hispánica, Madrid). Son éstos, 
Pedro Bueno, Caneja, Menchu Gal, 
García Ochoa. Pascual de Lara, Ma­
carrón, Gregorio del Olmo, Martínez 
Novillo, Pedro Mozos y Francisco San 
José. En este libro margina práctica­
mente a las verdaderas alternativas 
vanguardistas de la pintura española 
de los años anteriores, por la exagera­
da importancia que da a la agrupación 
madrileña: «Estos hombres son los que 
han hecho posible que estemos al día 
en la sensibilidad universal y que, ade­
más, ahora nos adelantemos a ella, a 
través de los importantes grupos de 
Madrid, Barcelona y Mallorca» (25). 

Posteriormente, durante los años se­
tenta, las obras de Areán y Martínez 
Cerezo, fundamentalmente y como ya 
adelantamos, tratarán de dotar de me­
canismo autónomo y de características 
definidoras específicas (temáticas y 
formales) al grupo, reducido a un nú­
mero estricto de pintores a tal fin. Pe-
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ro, y a pesar de que, ciertamente, hubo 
un sector de pintores más reincidentes 
que otros a la hora de participar en las 
colectivas, y en esto se basa Martínez 
Cerezo, se comprenderá que carece de 
sentido tal reducción, de acuerdo con 
el verdadero funcionamiento de la Es­
cuela durante la década en cuestión. 
En realidad, la poca dificultad que 
existió siempre a la hora de considerar 
sus integrantes en las diversas exposi­
ciones nos ponen en el aviso de que 
nos encontramos ante una generalidad 
pictórica, ante un ambiente artístico, 
fundamentalmente. Pintura, que con 
los resultados de su práctica legitima­
ba de una forma implícita las interpre­
taciones tendenciosas ya expuestas. 
Estas significaciones ideológicas 
fueron olvidadas por los citados auto­
res, dedicados solamente a lo pura­
mente plástico. 
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LA SORPRENDENTE COLA 
DE LA 
PÁJARA 
PINTA 

Por Vicente P A L A C I O S G A R R I D O 

O ABIDO es de todos que el orí- Tampoco vamos a descubrir aquí 
kJ gen de los juegos se pierde en la la importancia que tuvo siempre el 

noche de los tiempos, y que los juego en la vida social, 
juegos de prendas no fueron sino Refiere Francisco de Luque Fa­
una variedad de tantas, en el mun- xardo («Fiel desengaño contra la 
do de los juegos, si bien —justo es ociosidad y los juegos» — Madrid 
decirlo— la más adecuada y regoci- 1603) que sólo con tres huesos pe-
jante de cuantas se idearon para queños, equivalentes a nuestros da-
entretener y alegrar las horas ínti- dos, se jugaban antiguamente más 
mas de las veladas familiares en de seiscientos diferentes juegos de 
una época ya lejana en que ni era suertes (aleas), 
posible soñar los actuales adelantos. Proponiéndose el Rey de Castilla 

Muchos de aquellos alegres e don Alfonso X el Sabio, escribir 
ingenuos juegos de prendas fueron una serie de libros sobre los temas 
transmitidos de generación en ge- más importantes de su tiempo 
neración; todos los pueblos cultiva- (Historia, Derecho, Religión, As-
ron unos u otros y dejaron graba- tronomía...) y dirigiendo personal-
dos en ellos la impronta de su mente a un grupo de expertos, 
cultura y el sello de su personalidad, recopiló en 1283 el primer libro de 
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juegos de la literatura europea, de­
jando con ello constancia de la 
importancia que el juego tenía en 
su reino, en la época medieval. 

Si de la época medieval pasára­
mos a nuestro Siglo de Oro, segui­
ríamos observando la misma im­
portancia del juego en la vida so­
cial. Bástenos citar las obras de 
Fr. Francisco de Alcocer (Tratado 
del Juego), de don Alonso de Le-
desma (Juegos de Nochebuena...), 
de Fr. Alonso de Reman {Entrete­
nimientos y juegos honestos...), de 
Fr. Pedro de Covarrubias (Reme­
dio de Jugadores), dejando en el 
tintero un largo etcétera de libros 
nacionales y extranjeros, para co­
rroborarlo. 

Por todo ello no nos extrañará 
que nuestros clásicos del Siglo de 
Oro hayan hecho muchas referen­
cias en sus obras a los juegos de 
prendas. 

Lo que sí resulta sorprendente, y 
sorprendente por partida doble, es 
que habiendo existido tal variedad 
de juegos y aun de juegos de pren­
das, el Primer Diccionario de la 
Real Academia (Madrid 1737), el 
llamado «Diccionario de Autorida­
des», haya recogido uno sólo y des­
crito puntualmente su forma de 
juego: ¡el juego de prendas de la 
Pájara Pinta! 

El Diccionario de Autoridades lo 
presenta así: 

«PÁXARA PINTA: Juego que se 
usa para divertirse en las visitas y 
se hace entre un número de perso­
nas sentadas en rueda, que cada 
una toma su color, y el que gobier­
na el juego pregunta a uno: ¿Dón­
de pica la páxara pinta? y el pre­
guntado responde en tal color pica, 
y el que tiene este color debe res­
ponder: ¡Ox! que no pica, y pre­
guntado aquél: ¿Pues dónde pica? 
responde a otro color. Esto se exe-
cuta con alguna celeridad y el que 
no responde tan pronto paga una 
pena. 
Lat. Quídam ludus sic dictus». 

Este juego no hay duda de que 
debió ser muy popular en Castilla; 
pero decimos que su inclusión en el 
Diccionario de Autoridades como 
juego tan singular, como juego 
único, nos sorprende doble y grata­

mente. Porque el juego de prendas 
de la Pájara Pinta, estaba destina­
do —como veremos— a cumplir 
muy otros y altos e imprevisibles 
destinos. ¿Lo vislumbró así y en­
tonces la Real Academia Española? 

Presentamos a continuación al­
gunas de nuestras consideraciones 
al respecto, dentro de un orden ló­
gico más bien que cronológico: 

1. ° : En el año 1925 publica Ra­
fael Alberti un Guirigay bufo-bai­
lable, con prólogo y tres actos, al 
que titula «La Pájara Pinta»; en di­
cho Guirigay presenta los persona­
jes principales del folklore nacio­
nal: Pipirigallo, Carbonerita, 
Antón Perulero, Diego Contreras, 
Doña Escotofina, la tía Piyaya, Bi-

cional, aparece también en uno de 
los cantos populares españoles, 
recogidos por don Francisco Gutié­
rrez Marín. 

«El corro de la Pájara Pinta 
—escribe por su parte Edna Garri­
do de Boggs— es uno de los que 
mayor difusión ha alcanzado í n 
América. Suponemos que el juego 
es conocido en España desde muy 
antiguo...; (éste juego) tiene para­
lelos en España, Argentina, Uru­
guay, Venezuela, Ecuador, Pana­
má, México, Cuba, Puerto Rico y 
Santo Domingo» («Folklore infantil 
de Santo Domingo» recogido y ano­
tado por Edna Garrido de Boggs, 
Madrid 1955. Ediciones Cultura 
Hispánica). 

gotes, el conde de Cabra, Juan de 
las Viñas, la Viudita... y destaca 
sobre todos la Pájara, que sirve de 
título a la obra. Este Guirigay fue 
representado con música de Oscar 
Esplá y Federico Elizalde, en los 
Jardines del Campo del Moro en 
Madrid, en presencia de don Nice-
to Alcalá Zamora, Presidente de la 
República, y de don Manuel Azaña 
(v. «Pages Oubliées, Pages Retrou-
vées», Centre de recherches de 
¡'Instituí dEtudes Hispaniques, 31 
Rué Gay Lussac, Paris-5, Colection 
dirigée par Claude Couffon). 

La Pajarita, personaje, el más 
importante de todo el folklore na-

2.0 : Es también cosa sabida 
que el pueblo, con agudo sentido 
de observación, cambia con el 
tiempo el sentido de las palabras, o 
las añade otras acepciones; no va­
mos a extendernos aquí a explicar 
este fenómeno ni a ilustrarlo con 
ejemplos de todos conocidos. ¿Qué 
significan hoy los adjetivos «pájaro 
(a)» y «pinta»? Pues prácticamente 
lo mismo: persona cauta, astuta, 
sagaz, cautelosa... cuando no un 
tanto sinvergüenza y desaprensiva. 

¿Cómo ha sido esto posible? El 
pueblo, observando la actitud de 
ciertas personas y buscando para 
ellas un nuevo y más acertado cali­
ficativo, echó mano un día de las 
palabras que componen el nombre 
de nuestro tradicional y singularísi­
mo juego de prendas. 

Ya don Francisco de Quevedo, 
en Mus. 6 Rom. 23, escribe: «Ojos 
que matan, sin duda —serán ne­
gros como endrinas—; que los azu­
les y verdes— huelen a Pájara 
Pinta». 

«Pájaro Pinto», «Pájara Pinta», 
pasaron a ser adjetivos en el uso 
popular, y así han llegado hasta el 
día de hoy. Más aún: se descompu­
sieron —como hemos dicho— en 
dos: «pájaro (a)» y «pinta», y como 
tales entraron en el Diccionario de 
la Lengua de la Real Academia 
Española. 

Claro está que al nacer a una 
palabra una nueva acepción, no 
por eso se destruye en el uso popu­
lar la acepción o acepciones prece­
dentes. Se diría que las acepciones 
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son como las ondas causadas en el 
agua al impacto de un agente cual­
quiera; a unas se suman otras; pero 
todas permanecen, y todas avanzan 
en incesantes círculos concéntricos. 

Ya en «La Celestina», Cap. 5 
(año 1500 aprox.) se lee: 

«... tirando a pájaros y aojando 
pájaras...» «... muchachas digo, 
bobo, de las que no saben volar». 

Don Rafael Lapesa, Director del 
Seminario de Lexicografía, de la 
Real Academia Española, tuvo la 
gentileza de escribir a este autor, 
en carta del 22 sept. 1972, lo si­
guiente: 

«Hacia el año 1525, Boscán, 
Garcilaso y otros caballeros de la 

Corte, dirigen coplas burlescas a 
don Luis de la Cueva porque, se­
gún parece, se cayó bailando con 
una dama conocida por «la Pájara». 
Lo anota así el Brócense en su edi­
ción de Garcilaso; también hay re­
ferencia de ello en las obras de 
Boscán». 

3.0 : Un buen día, oculto todavía 
en las sombras del misterio, aparece 
una ingeniosa persona que toman­
do un papel cuadrado y dándole 
varios dobleces, viene a dejarle con 
cierta figura como de pájaro. ¿De 
pájaro? ¡No!: ¡De Pájara! ¡De Pá­
jara Pinta! Lo que sucede es que al 
hacerlo con papel blanco, esta figu­
ra «blanca como los arquetipos de 

las cosas antes de la creación» (R. 
Pérez de Ayala) pierde lógicamente 
su calificativo de Pinta o Pintada. 

Nuestro misterioso personaje, La 
Pájara, ha quedado plasmado en 
esa escultura de papel que todas 
las manos infantiles y no tan infan­
tiles, reproducirán una y mil veces 
o tratarán tal vez de hacerlo en 
vano. Pero... ¿cómo aplicar a tan 
ingenuo pasatiempo un nombre, el 
de «Pájara» tan cargado de sentido 
tan poco ingenuo? El pueblo enton­
ces modifica el nombre y lo deja en 
el definitivo (¿definitivo?) de Pa­
jarita. 

Quienes de niños hemos vivido 
apacibles e inefables días en, los 
pueblos de Castilla, dejados un 
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tanto de la mano de Dios, imagina­
mos fácilmente una de aquellas 
reuniones en las tardes festivas de 
una casa cualquiera cuando exul­
taban de vitalidad allá por los 
siglos XVI o XVII: 

—¿A qué jugamos? 
—¡A la Pájara Pinta! 
—... A propósito de la Pájara 

Pinta; ¿quién de vosotros sabría 
hacerla de papel? 

—¿La Pájara de Papel? ¿Qué es 
eso? 

—Traedme un papel; veréis, 
veréis. 

(Y aquí nuestro anfitrión luciría 
sus habilidades manuales realizan­
do en un periquete la inmortal fi­
gura). 

— ¡Eso es muy fácil! Dadme unas 
tijeras y veréis qué pronto la hago 
yo-

—¡No, no! Eso no tiene gracia. 
La Pájara debe hacerse sin cortar el 
papel; sólo plegando.. 

(Todos comprenderían que la 
cosa tiene su «busil-lis»). 

Andábamos en estos pensamien­
tos cuando vino a nuestras manos 
allá por el año 1965 un artículo ti­
tulado «Pajaritas» original de la 
escritora venezolana Reyna Rivas, 
en el que se leía así: 

«Tal vez el primero (juguete de 
papel) fue un ave y de allí el nuevo 
bautismo: pajaritas». (Biblioteca de 
la British Origami Society - J-072). 

4. ° : El personaje imaginario de 
nuestro singularísimo juego de 
prendas ha quedado plasmado —co­
mo decimos— en la inequívoca fi­
gura de papel plegado. Va a pro­
ducirse ahora el efecto que llama­

ríamos «funicular». La Pajarita de 
papel irá a más; la pájara del juego 
de prendas irá a menos hasta trans­
mutarse. «El Pájaro Pinto —escribe 
don Antonio Espina—, que era el 
pájaro frivolo que tenía la humani­
dad para sus niños y para sus biom­
bos teatrales, se transmutó en pá­
jaro grave después de la guerra». 
(Esto fue) «el año 1919 a raíz del 
primer aniversario del armisticio...» 
(«Pájaro Pinto», divagación filosófi­
ca, Madrid 1927. Publicado por la 
Revista de Occidente). 

La inmortal figura de papel va 
ampliando su presencia en la vida 
del pueblo; mientras tanto, se va 
olvidando paulatinamente el juego 
de prendas y el imaginario persona­
je que la dieron su nombre y su 
razón de ser, llegando poco menos 
que a perderse la ilación, la referen­
cia entre ambas, en la memoria de 
muchos. 

El lector amable preguntará «Es­
to que escribe, ¿lo supone Vd. así? 
¿ O tiene también prueba documen­
tal de ello?». 

—La tenemos también. El año 
1914 la Sociedad de Autores Espa­
ñoles publica en Madrid el libro de 
Antonio Soler y Emilio Mágica «La 
Pájara Pinta». Obra de teatro con 
música de Roberto Ortells, en la 
que se exalta la persona de su pro­
tagonista, a la que en la obra se 
llama «pájara»; de ahí el título de la 
obra. Pues bien: en la cubierta del 
libro aparece el título (nombre del 
juego de prendas): La Pájara Pinta. 
A la derecha, y en el sitio de honor, 
aparece dibujada a buen tamaño 
una Pajarita de papel sobre una ar­
tística base de filigrana. Y bajo este 
encabezamiento las fotografías de 
las cuatro actrices que estrenaron la 
obra; la primera de ellas la «pájara» 

(adjetivo derivado del nombre del 
juego de prendas). 

¿ Quiere más el lector? Pues allá 
va otra: 

Hacia el año 1925, Fernando 
Horca publica en Madrid su libro 
«Lo que cantan los niños». En la 
página 81, y bajo el título subraya­
do de «La Pájara Pinta», se lee: 
«¿Dónde pica la pájara pinta, dón­
de pica?» Ledesma, siglo XVII. 

No hay duda de que se está re­
firiendo al juego de prendas; si­
gamos: 

«Corro: Estaba la pájara pinta 
a la sombra de un verde limón, 
con el pico recoge la hoja, 
con el pico recoge la flor. 
Ay, mi amor». 

Aquí la pájara ha salido del jue­
go y se ha incrustado en el alma po­
pular; ahora es ya un personaje de 
nuestro folklore. 

Y sigue la letra del corro..., pero 
sin omitir como ilustración de la pá­
gina ¡una pajarita de papel, tam­
bién a buen tamaño! 

¿ Quién no ve que todo ello forma 
un conjunto perfectamente relacio­
nado entre sí? ¿Quién no ve la im­
portancia de esa página? 

5. °: Dejando de lado las hipóte­
sis —que las hay— en torno al ori­
gen de la Pajarita de Papel en Es­
paña, al modo como pudo venir a 
la existencia, digamos unas pala­
bras sobre sus remotos, remotísi­
mos precedentes: 

Antes del advenimiento de la Pa­
jarita de papel, había quienes con 
singular habilidad plegaban las cin­
tas de papel, y las entretejían en 
meritorios trabajos. 

El plegado de cintas de papel te-
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nía, a su vez, el precedente del ple­
gado de las hojas de palma. 

El doctor Fr. Alonso de Remón, 
en «Entretenimientos y juegos ho­
nestos»... (Madrid, 1623) aconseja 
a los varones religiosos y eclesiásti­
cos que hagan «cualquiera obra de 
manos, como antiguamente se lee 
de aquellos Anacoretas y Padres 
del yermo, que hacían cestillas de 
palma y mimbres.. .» 

Y Don Miguel de Cervantes, en 
carta al erudito filósofo español don 
Diego Astudino (v. «Ensayo de una 
biblioteca española...», de don Bar­
tolomé José Gallardo, obra premia­
da por la Biblioteca Nacional en 
1862 «Carta inédita de Cervan­
tes...»), al darle cuenta de la fiesta 
de San Juan de Alfarache, el día de 
San Laureano, describe en ella un 
torneo burlesco en el que sus tres 
personajes principales llevan las ar­
mas y las calzas de papel. Así son 
las prendas del Príncipe de Chunga; 
y en cuanto a las calzas de Rialdulfo 
de Ilenia, dice que estaban hechas 
con notable artificio, en tiras de 
papel enlazadas y entretejidas con 
oropel cortado a listas; y todo ello 
pegado con engrudo. 

De todos es conocido el trabajo 
de cestería, y la tradición, en todo 
el Levante español, del plegado de 
las Palmas para el Domingo de 
Ramos. Y no sólo en España; este 
tipo de trabajos se conoce en todas 
partes. Los «lapti» son el calzado 
campesino ruso; y se hacen entrela­
zando tiras del liber, segunda cor­
teza más próxima al tronco, del 
abedul. Las tiras son de una anchu­
ra entre medio y un centímetro. Un 
tipo de trabajo muy similar se hace 
en Finlandia. En Suecia sabemos 
que hay también gran afición a 
trenzar trabajos artísticos. También 

en Inglaterra se pliegan hojas de 
palma, etc.... 

Posiblemente sea también ante­
rior a la invención de la Pajarita de 
Papel el plegado de las servilletas en 
los grandes banquetes (Palacios de 
Roma y de Mantua, Palacio Real 
de Madrid...) por los siglos XVI y 
XVII; plegado de servilletas no cier-
tamentede los comensales, que se 
plegaban planas y se perfumaban, 
sino de otras servilletas que, debi­
damente plegadas, se situaban en 
el centro de la mesa, no simple­
mente como adorno, sino por el 
simbolismo de la figura. Las ser­
villetas se plegaban en zig-zag, lo 
que permitía luego un trabajo de 
moldeado; así hacían perros, osos, 
dragones, grifos, águilas bicéfalas, 
conejos, pavos, pavo-reales, crustá­
ceos, etc 

De todo ello quedan buenos li­
bros ilustrados, italianos y alema­
nes. Y otros sin ilustrar con dibujos, 
en diversas naciones europeas y, por 
supuesto, también en España. La 
más antigua referencia que por el 
momento conocemos, sobre el ple­
gado de servilletas en formas de 
animales, se debe al camarero pri­
vado del Papa Julio III, en el libro 
«La singolare dottrina», Doménico 
Romoli (Venecia, 1560), del que 
existen en nuestras bibliotecas pú­
blicas 3 ejemplares (dos en Madrid 
y uno en Barcelona). 

A la vista de los dibujos de aque­
llos plegados, sorprende la perfec­
ción, por ejemplo, de las cabezas. 
¿Cómo era posible conseguir tal 
perfección, doblando una serville­
ta? Pues muy sencillo: cosiendo cui­
dadosamente con aguja y con hilo lo 
que hacía falta. 

¡La Pajarita española aventajaba 
a todas aquellas creaciones geomé­

tricas! Las aventajaba en perfección 
geométrica y en simplicidad. La 
Pajarita surgía de unos plegados fi­
jos, y podía repetirla cualquiera y 
siempre igual. No era preciso ser un 
artista para hacerla; bastaba sólo 
con saberla hacer; su plegado era 
cosa fácil. 

6. °: Aparecen después otras sen­
cillas figuras en papel plegado. 

¿Cómo denominarlas al no existir 
en el diccionario un término preciso 
para ellas?... ¡pues «pajaritas»! Así 
la palabra «Pájara», precedida de 
artículo determinado, significará 
una figura determinada: la figu­
ra célebre que todos conocemos. 
Mientras que el término «pájara», 
precedido de artículo indetermina­
do, pájara en sentido genérico, será 
en adelante toda figura realizada en 
papel plegado, tanto si tiene figura 
de ave como si no la tiene. 

¿Y al arte y a la actividad de ha­
cer figuras de papel? ¿Cómo la lla­
maremos? Pues sencillamente: «ha­
cer pajaritas». Así se ha venido 
transmitiendo de generación en ge­
neración hasta el día de hoy... en 
España —sólo en España— o en 
Hispanoamérica, procedente de Es­
paña. 

En otros países no se conoce una 
tradición así; tan sólo en Francia se 
observa un cierto paralelismo; allí 
llaman «Cocotte» a la Pájara, y tam­
bién allí «Cocotte» tiene un sentido 
peyorativo si se aplica a una per­
sona; pero ni conocen el juego de 
prendas que lo dio origen, ni el 
canto popular, ni cocotte es nombre 
genérico de toda figura de papel, ni 
al arte de plegar el papel lo llama 
nadie «hacer cocottes». 
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cente Castro Legua lo comenta en 
«Medios para Instruir» (Madrid, 
1893), y aún más extensamente en 
«Trabajo Manual Escolar» {Madrid, 
1910), del siguiente modo: 

Bajo un retrato de juventud, un grupo de pajaritas recuerdan la maestría del insigne don Miguel 
de Unamuno en la Cocotología. (Museo de Salamanca. Archivo Contreras). 

7. °: Francisco Vindel en su obra 
«Libros y Librerías de la Puerta del 
Sol» (Madrid, 1587-1825) dice al 
describir la plaza, por el año 1816: 

«Es muy curioso que en esta épo­
ca existía un aguador que se le lla­
maba E L P A J A R U C A , cuyo pregón 
de agua era tan interesante como se 
puede juzgar por los siguientes 
anuncios publicados en el Diario de 
Madrid de 1816: «En el almacén 
de papel rayado de la Señora Viuda 
de Amat (librería-papelería donde 
se vendían también piezas de músi­
ca), sito en la Puerta del Sol, frente 
a la fuente, se halla un nuevo rigo­
dón para guitarra; en su segunda 
parte se imita idénticamente el mo­
do que tiene de pregonar o vender 
el agua el aguador que el vulgo lla­
ma PAJARUCA». 

Posteriormente, en el mismo dia­
rio, se anuncia por la misma Viuda 
de Amat, que «en vista del éxito del 
rigodón del PAJARUCA para la 
guitarra, ha sido también puesto en 
música para tocar al piano». 

8. °: Frente por frente a la libre­
ría-papelería de la Viuda de Amat, 
se inaugura, el año 1881, la famosa 
dulcería LA PAJARITA, que cum­
ple ahora, por lo tanto, su primer 
centenario. 

«El Parlamento —escribirá don 
Ramón Gómez de la Serna— ha 
sido una guarida de la Cocotología 
(nombre que daba, humorística­
mente, don Miguel de Unamuno al 
arte de las pajaritas), y el General 
Martínez Campos tenía, mucho an­
tes que Cambó, la costumbre de 
hacer pajaritas con un afán intermi­
nable. Hasta los caramelos que se 
servían en el Parlamento, eran ca­
ramelos de L A PAJARITA». 

S. A. Casa Dotesio —en la actua­
lidad Unión Musical Española, Ma­
drid—, publica el año 1913 la zar­
zuela LA PAJARITA, como tam­
bién una polka para banda militar, 
con el mismo nombre que la zarzue­
la, de la que suponemos que forma 
parte. ¿Por qué la zarzuela lleva por 
nombre LA PAJARITA? Pues por­
que Angela, su protagonista, apare­
ce en la obra como una barbiana 
madrileña tan melosa y finoli, que 
se pone de mote ¡el nombre de la 
más famosa dulcería de Madrid! 

9. °: Hacia el año 1840, el famoso 
pedagogo alemán Federico Froebel 
introduce, en su Manual Práctico 
de los Jardines de Infancia, el ple­
gado de papel. Así, las sencillas fi­
guras tradicionales, en papel plega­
do, cobran una mayor actualidad 
como material didáctico; don Vi-

«La aplicación del plegado del 
papel a la educación de los niños, 
se atribuye a Froebel, quien, indu­
dablemente, ideó fomentar en la 
escuela la inclinación de los niños 
hacia este trabajo, manifestada en 
sus juegos libres y en el seno de la 
familia. Pero este trabajo o entrete­
nimiento del niño no es nuevo ni ha 
sido inventado por Froebel. L a 
construcción de pajaritas y otros 
objetos sencillos es muy antigua. 
Rara será la persona, quizá no ha­
ya ninguna, que en sus primeros 
años no haya invertido muchas ho­
ras fabricando pequeñas obras de 
papel, a lo cual le inclinaban otras 
personas mayores que, a su vez, 
aprendieron de sus antepasados. 
Pero aun así hay que reconocer en 
Froebel un espíritu observador y 
una inteligencia elevada, que supo 
ver en este juego infantil un germen 
precioso de trabajos que, bien diri­
gidos, pueden llegar a convertir al 
niño en un artista de creaciones 
admirables, siempre dentro de su 
esfera de acción y de sus facultades 
embrionarias». 

Desde entonces aparecen muchos 
libros que, entre los trabajos ma­
nuales para las escuelas, introducen 
capítulos enteros dedicados a en­
señar el plegado de las tradicionales 
pajaritas de papel y de sus múl­
tiples variaciones. 

10. °: Refiere Edouard Fournier 
en «Histoire des jouets et des jeux 
d'enfantas» (París, 1889), que en 
esto de la fabricación de juguetes, 
fue Nuremberg la ciudad número 
uno de Europa. Dicha ciudad fue 
un inmenso bazar de los más inge­
niosos juegos. 

Siendo esto así —comentamos—, 
¿Pudo faltar en tan inmenso bazar 
alguna pajarita? ¡Pues no faltó!: Los 
visitantes del Germanische Natio­
nal Museum —en Nuremberg— 
pueden aún hoy admirar una serie 
de ejércitos de juguetes, hechos con 
papel plegado, y pintados con co­
lores de gran belleza. Cada figura 
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representa un guerrero montado a 
caballo, y se compone de ambos 
modelos ensamblados ingeniosa­
mente. Se sabe que el «Guerrero a 
caballo» fue creado por el año 1810, 
y muy probablemente en Sajonia 
(V. «Papier und Form», por Kurt 
Londenberg; dicha obra ha sido re­
cientemente distribuida por un Ban­
co alemán, para sus clientes, como 
obsequio). 

Esta figura del «Guerrero a ca­
ballo» vendría a ser la guinda que 
coronaba la formidable tarta. ¡Pero 
ese guerrero y ese caballo no son 
sino simples variaciones de la pa­
jarita!... ¡Y en modo alguno po­
drían competir con ella en perfec­
ción geométrica y en gallardía! 

11. °: Refiere don Miguel de To­
ro y Gómez, en «El Trabajo Ma­
nual» (París, 1903): 

«En una curiosa exposición de re­
galos hechos a S. M . Alfonso XII 
(sic), con motivo de su matrimonio, 
y organizada en Madrid por el di­
funto Marqués de Santana (sic), 
tuvimos ocasión de admirar verda­
deras maravillas de ingeniosidad y 
buen gusto realizadas con papel». 

1): ¿Qué exposición fue ésta? 
Don Pedro de Répide, a la sazón 

cronista de Madrid, cuenta que 
don Manuel M.a de Santa Ana, 
que fue siempre un ardoroso mont-
pensierista, discurrió un modo de 
atestiguar este sentimiento, feste­
jando la ocasión en que la hija de 
los Duques de Montpensier, doña 
María de las Mercedes, venía a 
sentarse en el Trono de España. El 
perspicaz periodista, que era Santa 
Ana, pidió desde las columnas de 
«La Correspondencia de España», 
que todos los ciudadanos, de la 
más varia condición social, y por 
tanto de acuerdo con sus recursos, 
hiciesen la ofrenda de algún regalo 
de boda a la egregia desposada. 

En realidad —comentamos—, 
aquella manifestación ciudadana lo 
que hizo fue sumarse a una Mani­
festación Nacional previamente ini­
ciada por la Industria Nacional y 
secundada por las Artes y el Traba­
jo Nacional. La totalidad de los re­
galos —568— fue expuesta en los 

mejores salones de lo que fuera el 
Palacio de Abrantes, en la calle 
Mayor, frente a los Consejos, man­
sión señorial en la que el Marqués 
de Santa Ana tenía la Redacción 
y los Talleres de su diario. 

2): Esas maravillas de ingeniosi­
dad y buen gusto, realizadas con 
papel, ¿eran genuinas pajaritas? 
No nos ha sido posible localizar el 
paradero de ellas, ni una informa­
ción tan exhaustiva como hubiéra­
mos deseado; pero sabemos que se 
trataba, en realidad, de tres rega­
los: uno de ellos consistente en un 
estuche CON CAJAS DE PAPEL 
EN RELIEVE, remitido por la «Se­
ñora Coramina Molió y Compañía» 
de Alcoy, y los otros dos, en DOS 
PRECIOSOS ABANICOS DE PA­
PEL, uno de ellos con su ESTU­
CHE también en papel. 

Debemos pensar —por todo 
ello— que dichas cajas estarían rea­
lizadas mediante el trazado de cin­
tas de papel, con lo que muy bien 
podían ser auténticas maravillas de 
ingeniosidad y buen gusto. 

Acerca de los abanicos, permíta­
senos una mera divagación: en Eu­
ropa los abanicos fueron siempre 
planos, hasta el año 1542 en que los 
guerreros portugueses, que con­
quistaron Macao, trajeron la inge­
niosa innovación del abanico plega­
ble (s. Antonio de Miguel, «Som­
bra y aire». La Hoja del Lunes, 
Madrid, 2 agosto 1976). 

Desde el año 1557, los portugue­
ses importan en Europa una gran 
producción china de abanicos ple­
gables (s. Joaquín Ezquerra del Ba­
yo, «La Exposición del Abanico en 
España», Madrid 1920, publicado 
por la Asociación de Amigos del 
Arte). 

El plegado en zig-zag, propio del 
abanico, tuvo una gran aplicación 
en Magia, y también —como que­
da dicho— en el Plegado de servi­
lletas en los grandes banquetes. 

12. °: Don Miguel de Unamuno 
se aficiona de niño a hacer pajari­
tas. Escribe así, en «Recuerdos de 
niñez y mocedad» (Obras comple­
tas, Afrodisio Aguado, S. A. Ma­
drid, 1958): 

«Mi carácter determinó mis afi­
ciones, es indudable; pero estas re­
accionaron sobre mi carácter. ¡Qué 
silenciosa, qué obediente y sumisa 
es una Pajarita de papel! Algunas 
resmas he consumido en fabricar­
las. La afición nació como nace 
todo lo duradero, lentamente (en 
1874), durante las guerras carlis­
tas». 

Y medio en serio, medio en bro­
ma, en sus Apuntes para un Trata­
do de Cocotología (acerba crítica 
de los «investigacionistas» que no 
investigadores), sugiere VASTISI­
MOS HORIZONTES PARA LA 
CIENCIA DE LAS PAJARITAS, y 
la posibilidad de convertirse en 
ciencia perfecta. 

El doctor Vicente Solórzano Sa-
gredo (nacido en Burgos, en 1883, y 
doctorado en Madrid en 1908) se 
toma muy en serio las observaciones 
de Unamuno, al igual también que 
otros pensadores de todo el mundo, 
y dedica a esta actividad una gran 
parte de su vida. 

Refiere el doctor Solórzano que, 
en su tiempo, no había en Europa 
más que unas setenta figuras tradi­
cionales en papel plegado, y otras 
tantas en Japón, que proceden 
—comentamos— de otra tradición 
completamente diferente de la es­
pañola o europea. El doctor Solór­
zano crea multitud de neologismos 
sobre el arte del papel plegado, y 
considerando arcaico aplicar el 
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nombre genérico de «pajarita» a 
una figura que no sea ave, idea el 
nombre de «Papiroflexia» para de­
signar el «arte de las pajaritas», 
nombre híbrido que, no obstante, 
ha ido alcanzando unánime acogi­
da en España y en Hispanoamé­
rica. 

Y aquí viene lo más sorprenden­
te de la nueva ciencia, y de la Paja­
rita, su pionera en Occidente: ¡El 
número de figuras que se pueden 

crear, plegando simplemente un 
papel cuadrado, preferentemente 
con plegados fijos, es «MATEMA­
TICAMENTE INFINITO» (Doctor 
Isidro Goma, Barcelona). Actual­
mente son ya cientos de miles las 
figuras creadas en todo el mundo, 
muchas de ellas asombrosas. El nú­
mero de éstas aumenta a ritmo cre­
ciente. Son ya cientos los libros que 
en todo el mundo enseñan a ple­
garlas, y en muchas naciones han 

surgido Asociaciones dedicadas a 
investigar, estudiar, promover y di­
fundir este arte «de las pajaritas», 
cuyo porvenir parece sencillamente 
inimaginable. 

¡Esta es, a grandes rasgos, la sor­
prendente cola de la PAJARA PIN­
TA! ¡La inclusión del juego de 
prendas como juego simpar, en el 
Diccionario de Autoridades, no pu­
do ser más acertada! 
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EL CARNAVAL DE «SERNY» 

C UANDO un madrileño 
—nativo o de ya arraiga­
da adopción—, de más 

que mediana edad y de más que 
mediana cultura, piensa en el 
Carnaval (o en «los Carnava­
les») de la Villa y Corte, con as­
cendencia y teatralización genui-
nas, inevitablemente recuerda 
las representaciones carnavales­
cas de don Paco Goya, de Lu­
cas, de Alenza, de Solana... o 
las regocijantes caricaturas de 
Ortego, Cilla, «Sileno», Tovar, 
«K-Hito»... Representaciones ri­
gurosamente esperpénticas en las 

que muchedumbres desquicia­
das, zarrapastrosas, zafias, beo­
das, grotescas, dan a las Car­
nestolendas toda la tremenda 
y ofuscante efectividad de un 
aquelarre en el que se juntan y 
embrazan, cabriolean y pirue­
tean, los seres humanos —tran­
sitoriamente deshumanizados— 
con los elementos de los funam-
bulismos sabáticos: brujas atro­
ces de malignidad y augurios y 
cabrones endemoniados. Pero, a 
continuación, el mismo madrile­
ño, para aliviarse de la pesa­
dilla, recuerda el Carnaval (o 

«los Carnavales») representados 
muy «a lo finolis», optimistas y 
musicales, sobre las pistas de 
teatros, casinos y círculos de 
prosapia, en los bellos palacetes 
de la aristocracia más acrisola­
da, en los más hermosos paseos 
madrileños: la Castellana, Reco­
letos, Fernán Nuñez... 

Pero éstos y aquellos Car­
navales inevitablemente presidi­
dos por la algazara mas suelta, 
por la desvergüenza —más o 
menos disimulada, la de «las 
malas» o «las buenas formas»—, 
por los instintos menos relajados 
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y más proclives a lo netamente 
pánico y cuyos límites tocan, y 
aun invaden, el abracadabra, 
explosivo en las praderas y en 
los sotos del Manzanares, desde 
la ermita isidra del agua mila­
grosa hasta la ermita goyesca de 
la cúpula vaticana del madrile-
ñismo, y en las plazuelas y calle­
jas derrumbadas y barriobaje-
ras; o en los sofisticados escena­
rios (teatro, casinos o palacios) 
donde se pretende estilizar los 
valses, las polcas, los rigodones 
y hasta los cancanes y «lan­
ceros». 

Para que el madrileño, nativo 
o de adopción, llegue a creer en 
la existencia de unos carnavales 
desprovistos de una infraestruc­
tura de bestialidad ritual, ha si­
do preciso que un artista exquisi­
to en el fondo y en la forma, de 
muy acusada imaginación poé­
tica, «Serny», en la plenitud de 
su arte depuradísimo, nos 
asombre con las muy recientes 
exposición y publicación de doce 
grabados con temas carnavales­
cos. Todos estos temas con per­
sonajes, escenarios, situaciones, 
motivaciones, disfraces... que 
recuerdan, sugestivamente, la 
famosa Comedia del Arte y los 
«pasos» e insinuaciones de los 
ballets rusos. Doce escenas car­
navalescas que, sin embargo, no 
pierden sus esencias matriten­
ses, acusadas, más o menos, por 
algún rasgo vago, por alguna le­
ve insinuación. Cierto: ¡cuan 
distintas evocaciones y significa­
ciones de la pánica efemérides 
las interpretadas por el maestro 
buril de «Serny»! En sus graba­
dos los personajes y los temas 
están ungidos de neta espiri­
tualidad, de melancolía irreme­
diable, de «un algo» obsesiva­
mente reiterado que nos con­
mueve y que, por ende, lo exi­
men de nuestro olvido. Sí, «un 
algo» que no sabemos definir, 
pero que acertamos a sentir. Lo 
cual no deja de ser una gran 
sorpresa. Las Carnestolendas de 
«Serny», por pura lógica, que­

dan exentas del pecado mortal, 
de la locura espeluznante, de la 
aparatosidad grotesca, del tras-
fondo embrujado o demoníaco. 
Por el contrario, la lección artís­
tica de «Serny» nos empuja a la 

consideración, igualmente 
artística y, por añadidura, 
lírica, de un Carnaval purifica­
do, transformado en tema suge­
ridor y hasta ejemplar. Mag­
nífico regalo el de la carpeta que 
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contiene los doce grabados car­
navalescos de «Serny», a los que 
precede un juicio de Federico 
Carlos Sainz de Robles, una de 
cuyas afirmaciones más categó­
ricas y felices, es ésta: «Toda la 
obra pictórica —ya copiosa y fe­
cunda, divulgada dentro y fuera 
de España en cotizaciones de 
maestría— de Ricardo Summers 
«Serny» mantiene desde sus pri­
meras pruebas un halo de lu­
minosidad lírica, una vivísima 
exquisitez de irrefrenable me­
lancolía que la envuelve, con­
mueve y traspasa, una fluidez 
de ternura que contagia sin re­
medio a cuantos la contemplan. 
Exacto: poesía, melancolía y 
ternura, tres determinantes o 
coordenadas de la obra artística 
de «Serny». Y estos tres valores 
(que desde siempre son los que 
ponen en vilo y en vuelo a las 
que son raíces de la verdad y de 
la poesía, según el axioma goe-

thiano) constituyen las sólidas 
fortunas de permanente vigencia 
en el tiempo sin fisuras y en la 
geografía sin fronteras, de la to­

tal labor de «Serny», que sólo los 
maestros alcanzan, y que tiene 
su propio sello, exclusivo y ex-
cluyente». 
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(1881-1947) 

GREGORIO MARTINEZ SIERRA 
Por Federico-Carlos SAINZ D E R O B L E S 

Cronista de la Vi l la 

I. EL HOMBRE 

GREGORIO Martínez Sierra, el 
mayor de nueve hermanos —siete 
varones y dos hembras—, nació 

en Madrid, y en la calle Mayor, en in­

mueble propiedad de su familia, el 6 
de marzo de 1881. Fue hijo de Eduardo 
Martínez y de Emilia Sierra, matrimo­
nio acendradamente católico y sólida­
mente acomodado. En la misma casa, 
don Eduardo dirigía un importante ne­
gocio —con amplia tienda— de mate­

rial eléctrico muy acreditado en la Villa 
y Corte; negocio familiar con casi cien 
años de existencia. 

Gregorio fue, desde que tuvo uso de 
razón, un niño enclenque y debilu­
cho de cuerpo, de carácter tímido, 
de alma propicia a la melancolía, de 
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vivísima imaginación propensa a la ili­
mitada fantasía. A los tres años leía y 
escribía con suma facilidad, huía de 
los juegos naturales de la infancia —y 
radicalmente de aquellos que preci­
sasen del esfuerzo sostenido y de la 
violencia aun mínima— y buscaba los 
rincones de su casa para leer cuanta 
letra impresa cayese en sus manos: re­
vistas, diarios, entregas de aquellos 
novelones tan vigentes en la época, 
escritos por autores popularísimos: 
Fernández y González, Pérez Escrich, 
Ortega y Frías, Luis del Val..., y que 
semanalmente llegaban a los suscrip-
tores por debajo de la puerta del piso. 
Pero realmente, la lectura predilecta 
de Gregorito eran los argumentos de 
las obras de teatro representadas en 
Madrid y que sus padres compraban a 
la puerta de cada coliseo precisamen­
te para regalárselas a su primogénito. 
Juicioso, tímido, callado, profunda­
mente introvertido, Gregorito era un 
modelo de niño bien educado, que sólo 
se irritaba con sus hermanos cuando 
alguno de ellos se permitía curiosear 

en los objetos de su propiedad y uso, 
que él guardaba con primoroso celo y 
en el más perfecto orden. 

Paradójicamente, cumplidos los cinco 
años, alumno del Colegio del Santo 
Angel que regentaban los PP. Fran­
ciscanos, no demostró ni gran apli­
cación, ni el mínimo deseo por asis­
tir a las clases. Pronto demostró su 
«horror por las matemáticas» y su incli­
nación por cuanto significase lecturas 
y escrituras literarias. Y si no se negó a 
seguir en el colegio, fue por haberse 
convertido en el colaborador más cons­
tante y alabado de un periodiquín, ti­
tulado El Gnomo, y que costeado apa­
rentemente por los religiosos era pa­
gado «a escote» por los padres de cada 
alumno, todos ellos suscriptores entu­
siastas de aquel popelín donde hacían 
sus «primeras gracias literarias» sus 
muy queridos retoños. 

Al cumplir los diez años, Gregorito 
se matriculó en el Instituto del Car­
denal Cisneros, en el que cursó, con 
más pena que gloria, el amable y bien 
dispuesto bachillerato de aquel tiempo. 

Pero lo que sí quedaba bien clara fue 
la radical manifestación de la autén­
tica vocación de Gregorito: el teatro. 
Durante los veranos, ya en San Ilde­
fonso de La Granja, ya en Carabanchel 
Alto, en los jardines que rodeaban los 
hotelitos alquilados «por temporada», 
el futuro dramaturgo instaló pequeños 
escenarios sobre los que —con varios 
muchachos de ambos sexos, amigos 
suyos— representó obras propias o 
adaptadas del francés. Tales teatrillos 
tuvieron nombres propios; sumamente 
aleccionador, uno de ellos: El Porvenir, 
y auténticamente incongruente el otro: 
La Langosta. 

Terminado el bachillerato, Grego­
rito estudió —durante tres años— con 
gran entusiasmo el francés en el Liceo 
galo. Y se negó en rotundo a seguir los 
estudios de Filosofía y Letras. Conven­
cidos sus padres de la firme vocación 
teatral de su primogénito, consintieron 
que realizara varios viajes a París, muy 
convenientes para perfeccionar el 
idioma francés. Al regresar de uno de 
los cuales, protagonizó tres impor­
tantes efemérides: publicó su primer 
libro: El poema del trabajo (1898), 
realmente prosa poética; inició su 
amistad con los entonces más famosos 
escritores de España: Galdós, Bena-
vente, Valle-Inclán, «Azorín», Baroja, 
los hermanos Alvarez Quintero, Ar-
niches..., y contrajo matrimonio con 
María de la O Lejárraga, un año 
mayor que él, maestra nacional y pro­
fesora de idiomas, y también escritora 
muy singular. Para contribuir al soste­
nimiento del hogar conyugal, Martínez 
Sierra envió colaboraciones frecuentes 
a las revistas «Blanco y Negro», de 
Madrid, y Hojas Selectas, de Barce­
lona. Precisamente en esta ciudad 
amistó fraternalmente con el gran 
pintor y literato Santiago Rusiñol, con 
el sensacional pintor y dibujante re­
tratista Ramón Casas y con el ya afa­
mado dramaturgo Angel Guimerá. 

En 1900 fundó Martínez Sierra una 
muy importante revista: Vida Mo­
derna, en la que aparecieron los pri­
meros y sugestivos modelos del moder­
nismo literario. Poco después, unido a 
varios amigos escritores (Francisco 
Acebal, Ramón Pérez de Ayala, Juan 
Ramón Jiménez, Carlos Navarro La-
marca, Pedro y Andrés González 
Blanco...) fundó una nueva revista, 
mucho más atrayente y significativa: 
Helios, el más alto y completo órgano 
del Modernismo (que entonces empe­
zaba a proliferar con entusiasmo) y en 
cuyas páginas se dio a conocer plena-

' mente en España Rubén Darío. En 
1907, incansable buscador de cuanto 
significase novedad y fecundidad en 
literatura y arte, Martínez Sierra fundó 
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El féretro con los restos mortales de Gregorio Martínez Sierra. 

número posible —para mí—, en dos 
apartados: obras no escénicas y obras 
escénicas. 

a) Obras no escénicas: 
Poema del trabajo (1898); Atrio, por 

Jacinto Benavente. Diálogos fantás­
ticos (1899); Prólogo de Salvador 
Rueda. Flores de escarcha (poemas en 
prosa, 1900). Almas ausentes (novela, 
1900). Horas de sol (novela, 1901). 
Pascua florida (novela, 1903). Sol de la 
tarde (novelas cortas, 1904). La humil­
de verdad (novela, 1904). Hamlet y 
alma de Sarah Bernhardt (ensayo, 
1905). La tristeza del Quijote (ensayo, 
1905) . Teatro de ensueño (obras 
irrepresentables, 1905); ilustraciones 
líricas de Juan Ramón Jiménez. Moti­
vos (prosas poéticas, 1905). La feria de 
Neuilly (sensaciones frivolas de París, 
1906) . Tú eres la paza (novela, 1907). 
Aventura (novela corta en «El Cuento 
Semanal», 1907). Aldea ilusoria (cuen­
tos, 1907). La casa de la primavera 
(poesías, 1907); con poemas de Rubén 
Darío, Juan Ramón Jiménez, Eduardo 
Marquina, Francisco Villaespesa, 
Enrique Díez-Canedo. El peregrino 
ilusionado (Viaje sentimental, 1908). 
El agua dormida (novelas cortas, 
1909). Todo es uno y lo mismo (en­
sayos, 1910). El amor catedrático (no­
vela, 1910). Pasión lunática (novelas, 
1911). Granada. Guía emocional 
(1911). La vida inquieta. Glosario es­
piritual (1913). Cartas a las mujeres de 
España (1915). El diablo se ríe (nove­
las, 1916). Abril melancólico (novelas, 
1916). Feminismo, femineidad, espa­
ñolismo (ensayos, 1917). Calendario 
espiritual, un buen pensamiento para 
cada día (1918). Fuente serena (en­
sayo, 1918). La mujer moderna (en­
sayo, 1920). Kodak romántico (viajes, 
1921). Cuentos de lobos (narraciones 
breves, 1924). Cada uno y su vida (no­
vela corta, 1924). Rosas mustias (no­
vela corta, en «La Novela Semanal», 
1925). Un Teatro de Arte en España 
(edición de lujo, con grabados, figuri­
nes, decorados en color..., con textos 
Manuel Abril, Eduardo Marquina, 
Tomás Borras..., 1925). España: An­
dalucía (con ilustraciones, Barcelo­
na, 1930). El amor y la muerte (prosas 
líricas y dialogadas, 1933). 

b) Obras teatrales: 
Juventud, divino tesoro (1908). Torre 
de marfil (1908, publicada en «El 
Cuento Semanal». Égloga (1909, 
publicada en «El Cuento Semanal»). 
La sombra del padre (1908). El ideal 
(1909). Canción de cuna (1911). Lirio 
entre espinas (1911). Primavera en 

otoño (1911). La suerte de Isabelita 
(1911) . El palacio triste (1911). La fa­
milia real (1911). El pobrecito Juan 
(1912) . Mamá (1912). Madame Pepita 
(1912). El enamorado (1912). La Tira­
na (comedia musical, 1913). Sólo para 
mujeres (monólogo, 1912). Las go­
londrinas (drama lírico con música de 
José María Usandizaga, 1913). Madri­
gal (1913). Los pastores (1913). Mar-
got (comedia lírica con música de 
Joaquín Turina, 1914). La mujer del 
héroe (comedia lírica con música de 
Joaquín Turina, 1914). La Pasión 
(1914). Los románticos (1914). Ama­
necer 1915). El amor brujo (gitanería 
lírica con música de Manuel de Falla, 
1915). El Reino de Dios (1915). El 
corregidor y la molinera (farsa, 1916). 
Para hacerse amar locamente (1916). 
Navidad (misterio con música de 
Joaquín Turina, 1916). Rosina es frágil 
(1917). Contienda electoral (1917). Es­
peranza nuestra (1917). Sueño de una 
noche de verano (1918). El corazón 
ciego (1919). Don Juan de España 
(1921). Salmantina (1922). La moza de 
Esquivías (en colaboración con Ho­
norio Maura, 1922). La mujer (1922). 
Susana tiene un secreto (1924). La 
hora del diablo (1925). La llama (co­
media lírica con música de Usandi­
zaga, 1918). Julieta compra un hijo (en 
colaboración con Honorio Maura, 
1927). El camino de la felicidad (en 
colaboración con Eduardo Marquina, 
1929). Seamos felices (1929). Trián­
gulo (1930). Los hombres las prefieren 
viudas (¿1938?). Sortilegio (¿1940?). 

Martínez Sierra tradujo excelente­
mente obras de Alfonso Daudet (El 
hermano), de Robert Marshall (El go­
bernador de Amalanda), de Santiago 
Rusiñol (Las cigarras hormigas, El re­
dentor, Alivio de luto). 
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J. R. J. v MADRID 
Por José G A R C I A NIETO 

El Colegio Municipal de San 
Ildefonso se ha asociado a la ce­
lebración del Centenario de Juan 
Ramón Jiménez dedicándole su 
ya tradicional sesión académica. 
En el acto desarrollado en el Sa­
lón de Sesiones de la Casa de la 
Villa con ocasión de la festividad 
de San Ildefonso, se concedió el 
ingreso simbólico en la institu­
ción escolar al gran poeta que 
tanto amó a Madrid. José García 
Nieto presentó la solicitud de 
ingreso con este hermoso dis­
curso: 

DE B O mis primeros descubrimientos —que son 
recuerdos, que son comprobaciones— en este 
trance a la magnífica y apasionada biografía de 

Juan Ramón Jiménez escrita por Francisco Garfias..., 
amigo mío de muchos años, me ha hablado largo y 
tendido de Juan Ramón. E l tan fino, tan moguereño, 
ha seguido la vida del poeta con fidelidad, con inteli­
gencia y con amor, tres vías preciosas, por no decir 
exclusivas, para los verdaderos conocimientos entre 
los hombres. También llega mi obligación agradecida 
a Francisco Hernández-Pinzón, sobrino del poeta, y 
alcanza a aquel Juan Guerrero Ruiz —cónsul de la 
poesía, para Federico García Lorca— con el que me 
unió una buena amistad, y de cuyas manos recibí la 
primera carta de nuestro Premio Nobel y, después de 
otros envíos, el texto completo del poema «Espacio», 
que Juan Ramón me mandó para publicar en la revis­
ta que yo dirigía, «Poesía Española». 

Pero tengo que dejar estos testimonios últimos, pen­
últimos, mejor, en la vida del genial poeta, para lle­
gar a su niñez, para llegar a la infancia de este niño-
dios, con minúscula, como él mismo se ha nominado 
en alguno de sus inmarcesibles versos. Y vuelvo al libro 
de Francisco Garfias para que nos situemos en aquel 
Moguer de 1881 —cien años justos, ¡Dios mío!—, 
cuando nace Juan Ramón Jiménez, en un día 23 de di­
ciembre, víspera de una Nochebuena, de las noche­
buenas todas que los niños pueden tener con un libro 
de Juan Ramón entre las manos. Porque Juan Ramón 
Jiménez es siempre y sobre todo un niño más. Lo estoy 
viendo. Le sigo, corriendo, le contemplo ensimismado, 
y luminoso y sombrío, y generoso y doliente, y 
amantísimo y sensible, en aquel Moguer en el que «to­
do es navideño: las casas encaladas, las calles con yer­
bas y esquinas de silencio, los callejones desampara­
dos, que se abren al cielo frío de diciembre; los corra-
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les tibios y pobres, con paja y estiércol, donde siempre 
hay una higuera transida; el campo que aprieta al 
pueblo en un abrazo verde y frío; las espadañas con ja-
ramagos y oxidadas veletas; el agua de los pozos, agua 
oscura y honda... Todo tiene una sencillez betlemita, 
una humildad y bienaventuranza de Belén, de un Be­
lén desnudo y latidor, con veredas familiares entre 
chumberas y viñedos, con aljibes y palmeras como Mo-
guer, igual que este Moguer que nos evoca ahora el 
paisaje tierno de una Palestina deseada...». 

Y una vez más deja Francisco Garfias entre mis ma­
nos, para que chorree su gloria entre mis dedos, una 
fuente irrestañable: ese cofre de radiantes estrellas 
—«Como el astro; sin precipitación y sin descanso»— 
que es el legado autógrafo, y en gran parte inédito de 
Juan Ramón. Obra ingente en la que nunca se podrá 
llegar ya a la ordenación completa, a la síntesis articu­
lada y definitivamente satisfactoria. E l poeta, casi des­
de sus primeros pasos de lírico lo dejó dicho. Escribía 
y rehacía, y ordenaba, y volvía a corregir, a entreabrir 
y cerrar —«andarín de su órbita»— el esplendor de sus 
poemas ya escritos, mientras nacían otros nuevos, 
otros soles que mezclaban su luz con la de los soles re­
visados, inundando de claridad total el aire y el tiempo 
de la mejor poesía española del siglo. «Luz con el tiem­
po dentro», ¿os acordáis.. .? 

«Cuando yo era niñodios 
era Moguer, este pueblo, 
una blanca maravilla; 
la luz con el tiempo dentro». 

Porque Juan Ramón Jiménez es ya para siempre la 
luz entre las luces y el niño entre los niños. Como nos 
ha dicho otra figura grande de nuestra poesía, ese otro 
fiel seguidor de Juan Ramón, que es nuestro Gerardo 
Diego, cuando alguien le llamó maestro: «Yo no soy 
maestro; yo soy un aprendiz; yo soy un niño». Así este 
niño eterno, Juan Ramón, escribiendo para hombres 
que también quería como niños, así esta voz que se al­
za para decir del asombro que le produce el descubri­
miento de la Poesía: 

«Vino, primero, pura, 
vestida de inocencia; 
y la amé como un niño...». 

(Ahora nos parece imposible que esa misma voz, del­
gadísima y tierna, como una inauguración de la pa­
labra, de todas las palabras, fuera la misma, enorme, 
colosal, casi soberbia en su grandeza, que resuena en el 
principio del poema «Espacio», acaso la pieza más im­
portante de la poesía contemporánea de todas^ las lati­
tudes: «Los dioses no tuvieron más sustancia que la 
que tengo yo. Yo tengo, como ellos, la sustancia de to­
do lo vivido y de todo lo porvenir. No soy presente sólo, 
sino fuga raudal de cabo a fin...». 

E l cabo luminoso, raudal, comenzaba allí, y en la 
página-registro-legal de los hombres se puede leer aho­
ra: «El día 26 de diciembre comparece en el Juzgado... 
Don Víctor Jiménez y Jiménez, natural de Nestares de 
Cameros, provincia de Logroño, mayor de edad, de 

oficio propietario, domiciliado en Moguer en calle Ri ­
bera, número dos, presentado por objeto de que se ins­
criba en el Registro Civil un niño, y al efecto, como 
padre del mismo declara: Que dicho niño nació en la 
casa del declarante, el día 23 a las doce de la noche, 
y etc. y etc.» Aquella noche, bajo la luz de la luna 
apuntaría al cielo y señalaría un lucero la aguja de la 
torre parroquial de Moguer, de la que un día nos diría 
el poeta con acierto genial: «parece de cerca como una 
Giralda vista de lejos...». 

«Y era Moguer por aquellos años una ciudad emi­
nentemente vinatera... y al gozo de los viñedos, en 
donde se sumergía la blanca paz del pueblo como en 
una esperanza cierta, se unía el júbilo marinero del 
Tinto que entonces tenía un luminoso trajín... Y don 
Víctor, un castellano erguido, de ojos claros y mucho 
señorío, había llegado a Moguer atraído por el panora­
ma optimista de sus bodegas... Viñas y bodegas en tor­
no al niño Juan Ramón: «La Castellana» y «El Diezmo 
Viejo»... Y hasta un barco anclado en la Ribera que se 
llamaba «San Cayetano». U n día diría la palabra del 
poeta: «que se destacaba verde y amarillo, cargado de 
bocoyes nuevos, preciosos, aromados, cientos, más, to­
dos repletos de vino moscatel que los orillaba de 
mieles, dispuesto a salir de madrugada para el Puerto, 
Cádiz, Gibraltar, Málaga»... Un viejo servidor de la 
casa, llamado Picón, llevaba al poeta de la mano, has­
ta llegar al muelle, con cuidado del «señorito chico, 
por el peligro redondo de los bocoyes acumulados». Y 
sigue la voz del poeta: «La blanca maravilla de mi 
pueblo guardó mi infancia en una casa vieja de gran­
des salones y verdes patios. De estos dulces años re­
cuerdo bien que jugaba muy poco y que era gran ami­
go de la soledad; las solemnidades, las visitas, las igle­
sias me daban miedo. M i mayor placer era hacer cam-
pitos y pasearme en el jardín, por las tardes, cuando 
volvía de la escuela y el cielo estaba rosa y lleno de 
aviones»... «Yo era un niño melancólico y cuidado», 
nos dice Juan Ramón, «y mi madre —doña Pura—, 
bellísima, buenísima, perfecta, me llamaba, Imperti­
nente, Exigentito, Juanito el Preguntón, E l Capricho­
so, el Inventor, Antojado, Cansadito, Tentón, Loco, 
Fastidiosito, Mareón, Exagerado, Majaderito, Pesadi-
to y... Príncipe»... ¡Cuánta ternura y cuánta psicología 
profundísima de la madre en estos nombres que mar­
can, que adelantan ya el temperamento delicado, 
medroso y absolutamente singular de nuestro poeta! 
Un día Juan Ramón y su hermano Eustaquio, por de­
cisión de don Víctor, van a estudiar al Colegio de los 
Jesuítas del Puerto de Santa María. Como todos los ni­
ños —y mucho más él— se llena de nostalgia y nos di­
ce: «Estaba tristón porque ya dejaba atrás algún senti­
mentalismo: la ventana por donde veía llover sobre el 
jardín, mi bosque, el sol poniente de mi calle. E l cole­
gio estaba sobre el mar y rodeado de grandes parques; 
cerca de mi dormitorio había una ventana que daba a 
la playa y por donde, las noches de primavera, se veía 
el cielo profundo y dormido sobre el agua, y Cádiz, a 
lo lejos, con la luz triste de su faro...» En aquel Cole­
gio del Puerto había dos alumnos que se llamaban 
Pedro Muñoz Seca y Fernando Villalón. 

Cuando Juan Ramón vuelve a su Moguer, ya no vive 
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El Salón de Sesiones del Ayuntamiento, durante el solemne acto académico del Colegio de San Ildefonso. 

en la calle de la Ribera sino en la calle Nueva. «Mi 
padre —nos dice— se fue a la calle Nueva porque los 
marineros andaban siempre navaja en mano, porque 
los chiquillos rompían todas las noches la farola del 
zaguán y la campanilla y porque en la esquina hacía 
mucho viento». Pronto vendrían las dos vocaciones casi 
juntas, la de pintor y la de poeta. Todos sabemos cómo 
el camino decisivo nos deja un hombre que sigue pin­
tando con la palabra el más hermoso y completo 
cuadro de la naturaleza, del espíritu y de la vida. 

Juan Ramón atraviesa por una temporada que acaso 
iba a marcar toda su vida de enfermo pertinaz y 
aprensivo. «Los médicos aconsejaron a mi madre que 
no me permitiera trabajar; estuve muy pálido, caí al 
suelo varias veces sin conocimiento». 

Aquí es donde yo me detengo hoy para revolver 
entre los papeles del poeta, aquí es donde yo he creído 
leer, y ya no sabré nunca si es realidad o invención, rea­
lidad llena de invenciones, o invención llena de reali­
dades, he creído leer, digo, unas páginas de Juan Ra­
món soñadas o escritas, o leídas en uno de esos desma­
yos. U n niño poeta a quien la poesía llega «pura», co­
mo nos ha dicho, pero enigmática y velada, imponién­
dole ya un camino indeclinable, escribe, o creo que 
escribe que, en sus sueños de viajes y ambiciones se 
encuentra de pronto en Madrid. Si fue antes o después 
no importa; pero en sus huidas maravillosas, de busca­
dor de vida y de belleza, Juan Ramón se ve transporta­
do a Madrid. La capital era para él, fue muy pronto 
un horizonte apetecido y difícil de alcanzar. Yo veo, 
veo o leo, a Juan Ramón, leyendo o pensando en Béc-
quer y en Rosalía, en Verdaguer y en Espronceda, en 
Byron y en Heine. Y en sus sueños y peregrinajes de 

colegial lo veo también en Madrid, y en nuestro Cole­
gio de San Ildefonso. Claustros y ventanas de colegios 
a colegios, aulas descubridoras, pasillos entre voces 
que se confunden, y se mezclan y se alteran, largas 
noches de silencio, el silencio muchas veces insondable 
del insomnio. Juan Ramón está en Madrid, y en un 
amanecer de primavera oye que en la calle pregonan: 
«¡Lilas, lilas de la Casa de Campo!». E l ya había visto 
en su Moguer y el pregón le lleva hasta allí «las lilas 
blancas y lilas, y las campanillas azules». Y también, 
en un sueño ancipado «Con lilas llenas de agua, le gol­
peaba la espalda...». 

Y veía él en este Madrid aquellos burrillos que tira­
ban lentamente de los carritos renqueantes de los tra­
peros que bajaban antes del alba por Bravo Murillo y 
por Santa Engracia, con el auriga dentro del carro, 
arrebujado y dormido. Y el burrillo, sin ayuda de na­
die se sabía su camino. Y al pronto le parece al poeta 
algo que le emociona y le hace hablar. Rompe a 
hablar, como si alguien le hablara por dentro... «Plate­
ro es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, 
que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo 
los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos 
escarabajos de cristal negro...». Es humilde el burrillo 
que baja de Cuatro Caminos, cansino e incansable, 
mientras su dueño duerme... «Cuando en el crepúsculo 
del pueblo, Platero y yo entramos, ateridos, por la os­
curidad morada de la calleja miserable que da al río 
seco, los niños pobres juegan a ausentarse fingiéndose 
mendigos...». Y este niño que ahora sueña con su Mo­
guer ¿qué hace en Madrid?, ¿quién ha cumplido uno 
de sus deseos? Está en la ciudad de la gloria, en la 
ciudad de las glorias... 
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«Aquella tarde al decirle 
yo que me iba del pueblo, 
me miró triste —¡qué dulce!— 
vagamente sonriendo... 

Y me dijo: ¿Adonde vas? 
y le dije: Adonde el cielo 
esté más alto, y no brillen 
sobre mí tantos luceros... 

Y en la ciudad, soñada y conquistada iban cayendo 
aquellos luceros sobre la tierra y ya brillaban en sus 
manos. De todas aquellas primeras lecturas que van a 
encauzar definitivamente su vocación, a la altura de 
Bécquer, solamente hay otro nombre en su corazón. 
Rubén, el divino Rubén. Darío había venido a España 
con motivo del Centenario del Descubrimiento de 
América. Otra vez Moguer se alza señalador e históri­
co... Don Carlos Girona, ayer mismo le había dicho 
que en los astilleros diminutos del Tinto se había cons­
truido La Niña, una de las carabelas descubridoras... 
Y Rubén vuelve a España, ya como cónsul de su país, 
Nicaragua. Y ¿es el hombre, es el niño soñador el que 
un día recibe el espaldarazo del maestro? A Juan Ra­
món le tiembla el soneto entre las manos. E l aeda ni­
caragüense, el renovador de toda la poesía en español 
le había escrito. Y decía: 

«¿Tienes, joven amigo, ceñida la coraza 
para empezar valiente la divina pelea? 
¿Has visto si resiste el metal de tu idea 
la furia del mandoble y el peso de la maza? 

¿Te sientes con la sangre de la celeste raza 
que vida con los números pitagóricos crea? 
¿ Y, como el fuerte Herakles, al león de Nemea 
a los sangrientos tigres del mae darías caza? 

¿Te enternece el azul de una noche tranquila? 
¿Escuchas pensativo el sonar de la esquila 
cuando el Angelus dice el alma de la tarde 

y las voces ocultas tu razón interpreta? 
Sigue, entonces, tu rumbo de amor. Eres poeta. 
La Belleza te cubra de luz y Dios te guarde. 

E l primer paso, importantísimo, está dado. Eres 
poeta, le han dicho al niño, le han dicho al adolescen­
te, le han dicho al hombre. E l que un día en el fabulo­
so poema ya citado, «Espacio» escribiría: «Aquel chopo 
de luz me lo decía, en Madrid, contra el aire turquesa 
del otoño: «Termínate en ti mismo como yo»... Chopo 
él mismo, devanándose hacia el cielo, como los otros 
árboles, aquellos de la Colina de los Chopos en la Resi­
dencia, gloria ya un poco alta de Madrid, allí alzada 
donde acababa el tranvía traqueteante, desde la Bom­
billa hasta el Hipódromo, alzada gloria personal allí, 
junto a la Escuela de Industriales, curva del Canalillo, 
salas frías inmensas del Museo de Ciencias 
Naturales... Pero cuánto oro en torno, cuánto oro reci­
bido y entregado. 

Madrid, Madrid vivo, sentido y creado por el poeta 
niño, por el poeta árbol, por el moguereño y madrileño 
colegial... «Madrid posible e imposible», escribe. «Este 
Madrid posible del poniente será el de mis respetos y el 
de mis ponderaciones, el Madrid en que podrá elevar-
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se la única cúpula de la idea pura dorada por el sol 
que se despide para volver...». Madrid de mayo en el 
Retiro: donde «cuesta abajo viene el agua susurrante y 
dichosa, sonando a tesoro abierto, entre la flor caída y 
la hojilla seca del cauce de tierra oscura, todo bordea­
do de avispas orinegras...». Madrid, caminito de la 
Colina, en la calle del Pinar, la calle que parece un 
río.. . «Nostalgia del Madrid de Carlos III, del Madrid 
que creo debe incorporarse al hoy y al mañana, que es 
actualidad y es futuro. Y todo esto, naturalmente, con 
lo eterno: el paisaje, la luz, el color y el sentimien­
to...». Madrid del Retiro, ¡qué alucinador prodigio es­
tático! ¡qué deslumbradora presencia febril! Casi no se 
tienen las hojas en la semibrisa errante; casi se las lle­
va, al pasar por ellas, sin darles, el mirlo realista; ya 
no son más que el exaltado sostén del color y de la 
luz...». Madrid de la Plaza de Santa Ana: «Nada da en 
Madrid, como en esta plaza, una sensación igual de 
oasis, al pasar del Arca de Noé de los tejados de las 
cercanías del Ateneo...». Madrid de la Cibeles: «Blan­
ca con la luz de la calle de Alcalá en los ojos ciegos, se 
destaca sobre el tercio pelo morado del cielo del 
anochecer...». Madrid de la Fuente de Apolo: «He es­
tado en la fuente mía, como el campo en la soledad, 
un momento eterno. Después me he ido alejando otra 
vez. Se quedaba la fuente bajo dos castaños plenos. 
Sobre la cabeza de Apolo se había caído una estre­
lla...». Y , de manera mágica, Madrid al lado del mar, 
como Moguer... Niño, niño, exagerado, caprichoso, 
inventor. «Madrid, puerto —dices—; desde la azotea, 
la nevada hace, en el campo del mediodía, como un 
golfo, como una mar sobre cuya soledad el cielo ama­
rillento toma realidades invisibles. Ningún barco arri­
ba a este puerto solitario o triste...». ¿Qué quieres, 
Juan Ramón, que llegue el «San Cayetano» de las 
aguas de Moguer, a la orilla de Madrid, al rompeolas 
que vio tu otro hermano mayor, el poeta...? ¡Ay, anto­
jado, cansadito, loco... 

Pero tienes razón en los sueños de tu desmayo. Si en 
tu niñez todo lo confundías, y lo inventabas, y lo tras­
tocabas y lo fingías, también en los últimos años de tu 
vida, niño de nuevo, todo lo hacías volverse igual y to­
tal en la fantasía. De nuevo tu voz desde «Espacio»: «Y 
para recordar por qué he vivido, vengo a ti, río Hud-
son de mi mar... Infancia, niño vuelvo a ser y soy, per­
dido, tan mayor, en lo más grande. Leyenda inespera­
da: "dulce como la luz es el amor", y esta Nueva York 
es igual que Moguer, es igual que Sevilla y que 
Madrid. Puede el viento, en la esquina de Broadway, 

como en la Esquina de las Pulmonías de mi calle Ras­
cón, conmigo; y tengo abierta la puerta donde vivo, 
con sol dentro... Y entré cantando ausente en la arbo­
leda de la noche, y el río que se iba bajo Washington 
Bridge, con sol aún, hacia mi España por mi oriente, a 
mi oriente de mayo de Madrid, un sol ya muerto, pero 
vivo; un sol presente, pero ausente; un sol rescoldo de 
vital carmín; un sol carmín vital en el verdor, un sol vi­
tal en el verdor ya negro; un sol en el negror ya luna; un 
sol en la gran luna de carmín; un sol de gloria nueva, 
nueva en otro este; un sol de amor y de trabajo hermo­
so; un sol como el amor... «Dulce como este sol era el 
amor». 

Quizá no puede escalar la palabra más altos pelda­
ños, y la voz del niño-poeta-colegial-inmortal la lleva 
como una bandera bajo la que todo es uno y lo mismo, 
belleza y lo mismo, eternidad en suma. Sí, él nos ha 
dicho que todas las rosas son la misma rosa, como to­
dos los niños son el mismo niño. Y él es el niño 
nuestro, colegial moguereño, madrileño de San Ilde­
fonso. 

Dignidades de Madrid, custodios de nuestro Cole­
gio, esto no es una súplica inédita, es una confirma­
ción. E l niño Juan Ramón, en sueños suyos o nuestros 
ha sido ya alumno de San Ildefonso. E l andaluz uni­
versal ha sabido hacer universal a España y a nuestro 
Madrid, como a su Moguer y a su Madrid. En nombre 
de la verdad que nos dio a través de la belleza y de la 
poesía, yo me atrevo a solicitar que entre de nuevo 
—estoy seguro de que ya estuvo— en las aulas que co­
mo alas se le abren. Hay una nana emocionante escrita 
por un juglar contemporáneo, que sin ser de Madrid 
amó a Madrid como a su propia cuna. Manuel Fer­
nández Sanz es el poeta, y estos son los increíbles 
cuatro versos que acertó a escribir para adorar a Dios 
en su Portal: 

«Cuándo con los otros niños, 
jugabas de niño tú, 
¿sabías o no sabías 
que eras el Niño Jesús? 

Una pregunta temblorosa tenemos nosotros también 
para que sea la primera de la primera lección que el 
nuevo colegial pueda rendir: Juan Ramón, Exigentito, 
Inventor, Preguntón, Príncipe, cuando jugabas y estu­
diabas tú con los niños moguereños, con los niños 
madrileños, ¿sabías o no sabías que eras Juan Ramón 
Jiménez...? 
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FEDERICO 
MORENO 
TORROBA: 
NOVENTA 
AÑOS LUZ 

Por José Luis PECKER 

CUESTA trabajo abrir la gran puerta 
de los diccionarios, en tanto el 
hombre vive y crea. Los autores 

de tales libros persiguen la definición 
exacta: la biografía que ya es cosecha 
porque se sabe lo que ha dado. Ahí si 
que no sirve de nada la recomendación, 
el «yo hice»... Pues bien, buscad en 
cualquier alfabeto de diccionario con­
temporáneo que se precie, la palabra 
MORENO. Tras el «color de la piel» y 
«la aclaración geográfica sobre dis­
tintos lugares de América del Sur», se 
suceden los apellidos de cantantes, ac­
trices, jurisconsultos, exploradores, mi­
litares, un pintor, algún cardenal y 
dos músicos. Por fortuna, viven ambos: 
MORENO GANS, José, 82 años, y 
MORENO TORROBA, Federico, 90 
años. 

Federico, nombre con ritmo de so­
lemne marcha militar, germana por 
más señas, quiere decir algo así como 
«el que gobierna en paz». (Tal es la as­
piración actual de cualquier político y 
en dicha paz, mecido, el maestro com­
pone). Sin embargo, sobre el sillón de 
su despacho, retrato de turbulento 
personaje: Lope de Vega. Y un lema 
—nuncio canoro de vigilias de autor— 
que «Tono» inventara: «Sólo el canto 
del gallo no paga derechos». 

La entrevista se devana como un río. 
Permanecen sus recuerdos tan vivos 
—las cifras tan claras— que más pa­
rece un «test» que un diálogo. Es sufi­
ciente que surja una palabra con aire 
de perdiz entre los surcos de la conver­
sación, para que el célebre compositor 
y dos veces presidente —de la Acade­
mia de Bellas Artes (donde sucediera 
al marqués de Lozoya) y de la Sociedad 
de Autores Españoles— dispare su ba­
tuta con respuestas precisas: 

—1935: 
—Fui designado miembro de la di­

rectiva de la Confederación Interna­
cional de Sociedades de Autores, lo 
que me permitió conocer las dificul­
tades que tenían los autores de cual­
quier país, para conseguir que les pa­
garan sus derechos. Dificultades que 
continúan existiendo porque los fraudes, 
que siempre son parecidos, no des­
mayan. 

—Autor: 
—Una persona permanentemente 

sacrificada porque, aparte de «la cadu­
cidad de las obras» —límite que no 
debería existir (como ocurre con la 
pintura, donde la propiedad no ca­
duca), ya que parece injusto que al 
cabo de determinado número de años 
pasen a «dominio público»— hay una 
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Moreno Torraba con Manija Vallojera y Mareen. 

serie de países que tampoco pagan 
«derechos de autor»: en América se da 
mucho. Por si fuera poco, es preciso 
añadir al fraude actual que atañe a la 
grabación de cassettes sin permiso al­
guno, negocio pirata de muchos des­
aprensivos. 

—Derechos: 
—Con toda esta serie de anomalías, 

el autor viene a cobrar un 40 por 100 
de lo que le pertenece. 

—Historia: 
—Cuando Benavente estrenaba en el 

teatro Lara, cosechaba 10 pesetas por 
acto y el empresario añadía un duro 
más voluntariamente. Cuando estrenó 
«Los intereses creados», lo establecido 
fue entregarle 15 pesetas por acto. 

—Lírico: 
—Cuando los autores de este género 

conseguimos que nos pagaran 100 pe­
setas por acto, nos pareció una for­
tuna. 

—Porcentaje: 
—Se estableció en 1934 y aún se 

mantiene: el 10por 100 sobre la recau­
dación bruta. 

—Cantautores: 
—Salvo excepciones, producen 

melodías de escasa calidad. Y se ven 
obligados a recurrir a los arregladores 
—siempre víctimas en este juego— que 
suelen salvar cualquier tema desafor­
tunado con excelentes arreglos... No 
parece lógico que puedan figurar en la 
Sociedad de Autores sin saber música, 
pero se trata de una batalla perdida: 
aunque no superen los exámenes de 
ingreso, si presentan un documento 
del Departamento de la Propiedad In­
telectual que acredite haber registrado 
su obra, tienen derecho a cobrar. Y 
esto ocurre en casi todos los países. 

—Presidencia: 
—Me la ofrecieron tras 17 años de 

vicepresidente en la SGAE y muchos 
más en la junta directiva, a la que me 
llamaron en su día debido a que era el 
autor que encabezaba la lista de liqui­
daciones tras el éxito económico de 
«Luisa Fernanda» y «La Chulapona». 

—Cifra: 
—En 1933, llegué a cobrar 1.500 

pesetas diarias. 
—Actividad: 
—Incansable: jamás he interrumpido 

mi trabajo y, por fortuna, he sabido 
aprovechar el tiempo. Mi costumbre 
era salir a tomar el aire durante las 
mañanas; ahora, todas las mañanas 
acudo a la SGAE. Las tardes las dedico 
a componer. 

—Padre: 
—Falleció a los 95 años y me dio 

ejemplo. Como organista atendía a 
tres parroquias de Madrid: San Ma­
nuel y San Benito, San Cayetano y la 
Concepción. 

—¿Componía? 
—Sí, pero temas religiosos con pre­

ferencia... Alguna vez hube de inter­
pretar sus partituras en el órgano. E 
incluso, compuse motetes y otras obras 
para iglesia. 

—¿Colaboraron? 
—Sí. En el teatro Lara, el «día de los 

Santos Inocentes», se representaban 
obras líricas que —como inocentada— 
cantaban las actrices y los actores de la 
compañía. Para una de aquellas oca­
siones hicimos juntos «Las decididas» y 
el éxito fue tal, que la representaron 
durante más de un mes. 

—¿Hambre? 
—En absoluto. A pesar de la leyenda 

negra que —tradicionalmente— acom­

pañaba a los músicos, mi padre sacó 
adelante a su familia sin dificultades. 
Estaba empleado en la Diputación; era 
pianista, organista... Recuerdo, que 
en casa, durante mi niñez, siempre 
había en la mesa un buen cocido con 
«principio», plato habitual en aquella 
época. 

—Estudios: 
—Una vez terminado el bachillerato 

en el Liceo Francés, decidí preparar el 
ingreso en la «Escuela de Ingenieros de 
Montes» para complacer a mi padre. 
Pero la música estaba en mi cabeza 
continuamente y accedió al fin, a que 
me dedicara a ella por entero. Empecé 
a dar clases con él y continué más tar­
de con el maestro Conrado del Campo... 
Me atraía, sobre todo, la música sinfó­
nica y de ahí mis primeros pasos estre­
nando dos obras con la orquesta que di­
rigía el maestro Arbósy otras tres con el 
maestro Pérez Casas. 

—Títulos: 
—«La ajorca de oro», que obtuvo un 

premio y me animó extraordinariamen­
te. Un «Poema Sinfónico», sobre la 
Virgen del Sagrario, patrona de Tole­
do. «Cuadros castellanos». Y otra obra 
que llamé «Cuadros» también, inspira­
da en lienzos del Museo del Prado. 

—Pintores: 
—Me detuve entonces en la pintura 

de Velázquez, Goya, Rubens... y mis 
preferencias no han variado. 

—Opera: 
—Estrené «La Virgen de Mayo» en 

el teatro Real. Era el año en que habían 
de cerrar dicho coliseo. 

—Guitarra: 
—A raíz del estreno de «La Marche-

nera» me presentaron a Andrés Sego-
via y, en aquel primer encuentro, me 
preguntó «si podría escribirle una pieza 
para guitarra». La verdad es que nunca 
había pensado en ese instrumento, pe­
ro no quise defraudarle y compuse un 
pequeño «Preludio» que le entusiasmó. 
Luego, hicimos una gran amistad y me 
comprometió para que le hiciera llegar 
una obra cada mes. Me animó tanto 
que llegué a convertir «Luisa Fernan­
da» en «Sonatina» y continué escribien­
do hasta superar el centenar de obras, 
incluidos cinco «Conciertos para guita­
rra y orquesta». 

—Entrega: 
—Mi verdadera pasión fue siempre 

el género lírico. Comprendo que, tanto 
la ópera como la zarzuela, son «géneros 
de ficción» porque, en la vida real, la 
gente no canta «sin venir a cuento». 
Pero aquello, sobre el escenario, tenía 
un poder mágico que conquistaba a los 
espectadores. 

—Primera: 
—«La mesonera de Tordesillas». Gus-
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Una escena de la zarzuela «Luisa Fernanda», la noche del estreno. 

tó, gané dinero, y me emocionaron lo; 
aplausos. 

—Total: 
—Cerca de setenta. 
—Compromisos: 
—Muchos. Llegué a tener una estan­

tería abarrotada de libros, que me en­
tregaban los autores para que hiciera la 
música, pero no era tan sencillo conse­
guir un texto adecuado aunque ellos 
creyeran lo contrario. Yo leía, leía, y 
me resultaba violento tener que devol­
ver los originales añadiendo, como jui­
cio supremo, un «No sirve». Así que 
decidí concentrarme en las obras de 
Romero y Fernández Shaw —siempre 
compenetrados— y de Ardavín. 

—Tiempo: 
—Una zarzuela nos llevaba dos me­

ses. 
—¿Discutían? 
—Casi nunca. Los libros de Romero 

y Fernández Shaw eran perfectos; con­
cretamente de «Luisa Fernanda» y «La 
Chulapona» no se cambió una sola 
letra. 

—Preferencia: 
—Los dúos. Creo que era el pasaje 

que más disfrutaba componiendo. 
—Éxitos: 
—Exitos de estreno muchos. Éxitos 

de permanencia, media docena a lo su­
mo. Eso les había ocurrido también a 

Caballero, a Chapí... No olvidemos 
que Chapí escribió ciento veinte obras 
y, de ellas, pasaron al repertorio sola­
mente cuatro. Las mías, importantes, 
fueron «Luisa Fernanda», «La Chula­
pona», «Maravilla» «La Caramba» y 
«Monte Carmelo». 

—Fracasos: 
—«La luna nueva» y «La Carabina 

de Ambrosio». Esta última, una idea 
graciosísima de García Alvarez. Era tan 
pintoresco que, en cuanto el empresa­

rio le encargó la obra, hicimos el primer 
acto y comenzaron los ensayos; pero, a 
la vez era tan vago, que hasta el mismo 
día del estreno por la mañana, no termi­
nó el segundo acto. ¡ Y, claro, así fue to­
do: no nos dejaron acabar la represen­
tación! 

—Madrid: 
—Lo sentí profundamente. Sobre 

todo «aquel Madrid». Fui paseante de 
sus barrios bajos... Nací en la calle de 
la Montera y me emocionó el donaire 

«La Caramba». 
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Los autores de «Maravilla» con el tenor Sagi-Vela reunidos después de la celebración de las 100 
representaciones, en el Teatro Fontalba. 

de Chueca, cuya influencia quedó refle­
jada en «La Chulapona». Aplaudí más 
a Bretón que a Chapí. 

—Enfermedad: 
—Sí, la zarzuela es un género enfer­

mo: ha sufrido un tratamiento injusto 
a lo largo de los últimos años por cul­
pa, como siempre, del maldito dinero. 
En cualquier otro país es un género to­
talmente subvencionado: en Francia, 
la opereta; en Alemania, no digamos... 
Por el contrario, en España el apoyo es­
tatal es bien escaso: la dotación estable­
cida para el teatro de la Zarzuela, re­
sulta insuficiente. No hablemos de Bar­
celona, de Valencia, etc., que deberían 
contar con una protección parecida y 
no tienen nada. 

—Muerte: 
—No. A pesar de que se hace poco 

por ella, la zarzuela no morirá. Siempre 
quedará un recuerdo para sus partitu­
ras. .. Hace cien años que oímos «El bar-
berilio de Lavapiés» y todavía nos gusta. 

—Quejas: 
—No sería justo quejarnos de la es­

casez de cantantes o de autores... De 

todos es sabido que estupendos músicos 
sinfónicos han fracasado en su debut 
teatral. Todo oficio necesita de un apren -
dizaje, mas ¿dónde llevarlo a cabo? An­
tes, había locales —como el teatro de la 
Latina o el teatro Novedades —donde 
se lanzaba a los compositores nuevos; 
después, pasaban al teatro Apolo y 
seguían adelante... Por otra parte, ¿a 
quién se le puede animar para que ter­
mine la carrera de canto, si luego sólo 
podrá actuar treinta días al año? 

—Provincias: 
—Salir de gira con una compañía de 

género lírico —sin ayuda estatal— re­
presenta una verdadera fortuna. Sólo 
puede intentarlo algún que otro ilumi­
nado. 

—Estrenos: 
—Mire usted, poner sobre el escena­

rio, para su estreno, «Luisa Fernanda», 
con un decorado magnífico y un bonito 
vestuario, costó 17.000 pesetas. Cuan­
do fui comisario del teatro de la Zar­
zuela —hace doce años— un estreno 
representaba un millón ó millón y me­
dio de pesetas. 

—Taquillas: 
—En la época de la que hablaba, 

una obra se mantenía en cartel hacien­
do una media de 4 ó 5.000 ptas diarias, 
con figuras como Sagi Barba que cobra­
ba entre 500 y 800 pesetas. 

—Orquesta: 
—Cada profesor, 9 pesetas. 
—Coro: 
—Entre 9y 12 pesetas. 
- ¿Hoy? 
—Se necesita una media de 300.000 

diarias. 
—Aplauso: 
—Quiero citarle un caso ejemplar: el 

de Plácido Domingo que, estando reco­
nocido en el mundo como cantante de 
ópera excepcional, siente tal nostalgia 
por la zarzuela que jamás dice «no» cuan­
do le proponen grabar alguna en disco o 
cuando le llaman desde cualquier ciu­
dad extranjera invitándole a ofrecer un 
Concierto a base de fragmentos de 
nuestro españolísimo género. Acude 
encantado. 

—¿Escribe? 
—Mucho actualmente. Estoy arre­

glando unas escenas de la ópera «El 
poeta», para su estreno fuera de Espa­
ña. Escribo un «Concierto para piano y 
orquesta» que estrenaré en París. Pre­
paro «El Quijote», un ballet de dos ho­
ras de duración, que me ha encargado 
Antonio. 

—Castilla: 
—Siempre ha estado en mi corazón. 

Y no precisamente por huir de lo an­
daluz como tópico, sino porque siento 
a Castilla. Muchas veces me digo «que 
también me gusta Andalucía, y el Nor­
te...». Me encanta España. No sé por 
qué, Castilla tanto. 

—Epitafio: 
—Si hubieran de escribir sobre mi 

tumba el título de una zarzuela al la­
do de mi nombre, elegiría «Monte Car­
melo». 

Me despido. 
Me da la mano. 
Una mano que jamás se fatigó escri­

biendo música. 
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MADRID, 1827 Y 1828: 

PRIMERAS 
EXPOSICIONES 
DE LA INDUSTRIA 
ESPAÑOLA 

Fernando VII 

Por Ricardo D O N O S O - C O R T E S y M E S O N E R O - R O M A N O S 

E N los años 1827 y 1828 se celebra­
ron en el Real Conservatorio de 
Artes de Madrid, la Primera y 

Segunda Exposición Pública de la In­
dustria Española. Había sido creado 
el Conservatorio por Decreto de 18 
de agosto de 1824 con la misión de 
promocionar «la mejora y adelanta­
miento en las operaciones industriales, 
tanto en las artes de Oficio como en 
la Agricultura». De ahí que en su re­
cinto se albergaran las primeras expo­
siciones industriales. Se consideraba 
dividido el Real Conservatorio en dos 
departamentos: uno, como «Depósito 
de objetos artísticos», y el otro, como 
«Taller de construcción». E l primero 
fue dotado con aparatos procedentes 
del antiguo «Gabinete de Máquinas» 
y con otros que se encontraban alma­
cenados en diversos lugares, especial­
mente en los sótanos del Palacio de 
Buenavista. Se determinó que, a partir 
de entonces, se depositaran en el Real 
Conservatorio de Artes los modelos de 
máquinas o elementos de estas que se 
presentaran en solicitud de privilegio. 
En cuanto al llamado «Taller de cons­
trucción», recordemos que allí debían 
realizarse los modelos que encargaran 
las pocas personas que llegaran a in­
ventar cualquier tipo de mecanismo. 
Años más tarde, se crearían en el Con­
servatorio cátedras aplicadas a las Ar­
tes, una de Economía Política y otra 
de Maquinaria que, debido a circuns-

Mariano José de Larra 

tancias del momento, no llegaron a 
iniciar sus actividades. 

Por un Real Decreto (30 de ma­
yo 1826) se ordenaba la celebración 
de Exposiciones Públicas de la Indus­
tria Española que deberían inaugurar­
se cada año el día 30 de mayo, festivi­
dad de San Fernando. 

El Real Conservatorio de Artes fue 
instalado en una amplia zona de un 

edificio muy largo, antiguo almacén de 
cristales, de la calle del Turco (hoy 
Marqués de Cubas), que había sido 
construido según proyecto del arqui­
tecto don Manuel Martín Rodríguez. 
El edificio daba frente a las calles de 
la Greda (actualmente de los Madrazo) 
y del Sordo (hoy de Zorrilla) que enton­
ces no tenían salida al Paseo del Prado. 
Don Ramón de Mesonero Romanos, en 
su «Manual de Madrid» dice que «es un 
gracioso y prolongado edificio» y en las 
«Memorias de un Setentón» califica de 
«estrechas y mezquinas las salas del 
Conservatorio de Artes». La zona del 
edificio que se conserva, tiene esquina 
a la calle de los Madrazo y está ocu­
pada por las dependencias de la Real 
Academia de Jurisprudencia y Legisla­
ción y por una Escuela de Artes y Ofi­
cios. Una lápida recuerda que allí 
estuvo instalada la Primera cátedra 
de Taquigrafía española, fundada por 
iniciativa de don Francisco de Paula 
Martí a instancia de la Real Sociedad 
Económica Matritense de Amigos del 
País». 

En el Real Conservatorio de Artes 
se celebraron las seis exposiciones in­
dustriales: 1827, 1828, 1831, 1841, 
1845 y, la sexta y última, en 1850. 

Precisamente en este año, por Real 
Decreto de 4 de septiembre, se crea 
el Real Instituto Industrial, en el que 
queda virtualmente refundido el Con­
servatorio de Artes. El nuevo Instituto 
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se ubica en la parte izquierda del Con­
vento de la Trinidad, al que se trasla­
dan sus cátedras, biblioteca, talleres 
y depósitos, y en el que se imparten, 
por primera vez en España, las ense­
ñanzas de Ingeniero Industrial. 

Quiero hacer presente aquí la emo­
ción con que he llegado, creo que ines­
peradamente, a presenciar la unión del 
Real Conservatorio de Artes con el 
Real Instituto Industrial, Escuela ésta 
en la que estudiaron mis primeros 
compañeros de profesión. 

Pero volvamos a las primeras Ex­
posiciones o mejor dicho, a la vida 
en Madrid y en España en aquellos 
tiempos. 

Hay que recordar, aunque no quisié­
ramos, lo que son, para España, los 
años 1827 y 1828. Lo haremos muy 
brevemente, como telón de fondo. 

Reinaba Su Majestad el Rey Fernan­
do VII, por la Gracia de Dios y no 
creemos que en estos momentos se 
pueda decir, que también por la gracia 
la Constitución. Una crisis económica, 
social, literaria y artística era la que 
en la realidad reinaba en España. 

Cuando hemos vuelto a releer, para 
escribir estas notas, los hechos acaeci­
dos en estos años, digamos desde el 
«feliz» regreso de Fernando, hemos 
comprendido claramente el por qué del 
estado en que se encontraba la indus­
tria, una muestra de la cual se contem­
pla en la 1.a y 2. a Exposición, así 
como, y esto es importante, el nulo 
avance habido desde los últimos años 
del siglo anterior. 

Como ilustración del ambiente ma­
drileño en aquellos años, y precisamen­
te relacionado con la segunda Exposi­
ción, se puede recordar que, si bien 
se había fijado que la inauguración tu­
viera lugar todos los años el 30 de ma­
yo, día de San Fernando, el acuerdo 
se cumplió en la primera y tercera 
Exposición, pero no en la segunda. 

La inauguración de la Exposición 
de 1828 se demoró debido a que el 
ministro López Ballesteros y la Co­
misión organizadora deseaban que el 
Rey visitase la Exposición. Esto mo­
tivó que la inauguración se retrasase, 
ya que el Monarca se encontraba en 
Tarragona, con Calomarde, con el pro­
pósito de acabar con la insurrección 
en que ardía Cataluña. Fernando VII 
regresó a Madrid el 11 de agosto, col­
mando así los deseos de los organiza­
dores de la Exposición quienes, según 
consta en la «Memoria de la Junta de 
Calificación de los Productos», habían 
acordado «proponer que se trasladase 
la apertura de la Exposición Pública 
a otro día, de manera que estuviese 
todavía abierta al regreso de S.M. a la 

Capital de sus Reinos, por si gustara 
honrarla con su presencia, como no 
podía dudarse de su bondad y decla­
rado amor a las Artes. Así que la Ex­
posición se abrió el día 1 de julio y se 
cerró el 15 de agosto». 

Pero lo más curioso —por no decir 
insospechado— es que el Rey era espe­
rado por el propio pueblo de Madrid, 
que le recibió con arcos de triunfo y 
carteles de hiperbólicas loas, colocados 
principalmente en las puertas de Alca­
lá y Toledo. (Por su indudable interés, 
se reproduce una tarjeta de visita, creo 
que desconocida, de mi colección, que 
representa «una entrada en Madrid de 
Ntro. Legmo. Rey Fer° VII»). 

En esta ocasión se celebraron «Fun­
ciones y Regocijos Públicos... para so­
lemnizar el regreso de Ntros. Augustos 
Soberanos en los días 11, 12, 13 y 14 
del corriente mes de agosto» según se 
expone en un folleto cuya portada 
reproducimos por su indudable interés. 

Antes de tratar de máquinas e in­
dustrias y también del Madrid a ca­
ballo entre los siglos X V I I I y X I X es 
necesario recordar a don Antonio Regás 
Borrell y Berenguer. 

Sobre este interesantísimo persona­
je, tenemos en preparación un estudio 
en el que se recogerá su azarosa vida, 
inventos, descubrimientos y variadísi­
mas actividades. Don Antonio Regás 
Borrell y Berenguer, nacido en Mataré 
hacia mediados del siglo XVIII, fue 
uno de los precursores de la mecaniza­
ción, entendiendo por tal el invento y 
posterior realización de máquinas y 
elementos para mejorar las condiciones 
de trabajo y las calidades de los pro­
ductos y para ahorrar esfuerzos al 
hombre. Causa verdadero asombro la 
preocupación y dedicación continua, 
a lo largo de su vida, a las máquinas 
y a gran número de industrias tan ne­
cesitadas entonces de encontrar verda­
deros «enamorados» que las estudiasen 
y mejorasen. 

Muchos, muchísimos son sus inven­
tos en los más diversos campos y sec­
tores. Vamos a citar algunos: una 
máquina «que jugaban ocho bombas 
de desagüe al impulso de la misma 
agua renovada por un hombre, con po­
ca fatiga al parecer»; otra «que permi­
tía a una sola persona mover al mismo 
tiempo cuatro sierras»; otra «para sa­
car agua de un pozo y desahogar pan­
tanos»; otra para «adaptar al tiro de 
una caballería» varios modelos de sem­
bradoras con distintas características. 
Se reproduce un modelo publicado en 
el Mercurio. 

Pero por el sector que más se inte­
resó fue el de la seda. Logró corregir, 
de forma importantísima, los defectos 

de los tornos de Bancason e ingleses, 
para construir, más tarde, un modelo 
diseñado por él, que fue aceptado co­
mo el mejor que se conocía, siendo 
premiado con 150 doblones. También 
mejoró el rendimiento, por aprovecha­
miento de la «borreta», seda que los 
gusanos dejan enredada en las hojas; 
mejoró los tintes de las sedas, descu­
briendo el método de hacer mitones de 
terciopelo en telar de punto, que en­
tonces no se conocía en el extranjero 
y que no supieron imitar. 

Gran importancia tuvo el nuevo pro­
cedimiento para fabricar el color de 
plata y gris, con aplicación a los tintes 
de la seda. Baste decir que calculábase 
en cuatro millones y medio de pesos 
lo que se importaba en América al 
año, en medias para mujeres y hom­
bres y que eran fabricadas por france­
ses y genoveses. También estudió nue­
vos procedimientos para el hilado, 
torcido y mejora de los tintes; descu­
brió el procedimiento de hilar la seda 
con agua fría, cosa que había sido 
imposible hasta entonces; ensayó va­
rios sistemas para el ahogo del capullo 
por medio del «aparato fumigatorio» y 
consiguió en Aragón una segunda co­
secha de seda, con simiente del mismo 
año. 

Su gran personalidad le llevó a in­
teresarse por el arte de la guerra. In­
ventó un «barco chato» de cuatro 
cañones de batir, en el cual la tripula­
ción estaba defendida de la «bala rasa», 
y los remeros tenían a su alcance las 
armas para caso de abordaje. 

Su preocupación le llevó a la mejora 
de las comunicaciones. En este aspecto 
estudió el trazado de un «camino ca­
rreteril» entre Soria y Logroño. 

Puede decirse que se dedicó a mejo­
rar todas las industrias, estudiando 
nuevos planteamientos de las de la la­
na en Burgos, de la de la loza en Haro 
y Madrid, y de la de paños de la Rioja. 
Estudió, asimismo, mejoras para las 
fábricas de botones de todos los meta­
les, de sombreros, de papel blanco, de 
curtidos, de blondas y encajes, nuevos 
procedimientos para la obtención de la 
hoja de lata, del cobre, del latón, de 
la loza blanca, de paños, etc. 

Si nos centramos en Madrid, recor­
daremos que intentó regularizar un 
poco aquella madeja de calles y estudió 
(y se llevó a cabo) una nueva distribu­
ción y ampliación de la plaza del Car­
men y de la Red de San Luis. 

En 1824-25 realizó privadamente, y 
sin ayuda de la Administración, la for­
mación de una estadística de la indus­
tria en la provincia de Madrid, trabajo 
sumamente importante e imprescindi­
ble, junto con el de Larruga, para el 
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Portada del libro «Memoria de la Junta de Calificación de los Productos de la Industria Española» refe­
rente ala 2.a Exposición que se celebró en Madrid en 1828. 

estudio del desarrollo industrial de la 
capital y provincia. A sus trabajos hay 
que referirse para conocer y compren­
der muchos aspectos de la vida y de 
la industria de aquellos años. 

Queremos, por último, indicar que 
don Antonio Regás solicitó a Su Ma­
jestad, en 1824, que se ubicase el Real 
Conservatorio de Artes y el Gabinete 
de Máquinas en el edificio de la calle 
del Turco. Así le fue concedido. 

Don Antonio Regás fue Secretario-
Contador-Bibliotecario del Real Con­
servatorio, Visitador general de S.M. 
de las fábricas de Madrid y sus cer­
canías y Delegado General de la Junta 

General de Comercio, Moneda y M i ­
nas. 

Este hombre, tan unido a las máqui­
nas y a las industrias de toda España, 
y especialmente a las fábricas de Ma­
drid, no figuró, que nosotros sepamos, 
en la organización de «nuestras» Expo­
siciones, un enigma que, de momento, 
no hemos podido aclarar. 

Ante un tema tan amplio, nos limi­
taremos a la aportación de Madrid a la 
Exposición, para lo que parece ne­
cesario dar una idea de las industrias 
de la capital y provincia, comparando 
las que existían a finales del siglo 
XVIII con los datos que nos facilita 

don Antonio Regás en sus estudios 
estadísticos, antes comentados, y de 
los que reproducimos unos cuadros. 

La industria en Madrid, a finales del 
siglo XVIII y en 1825, era totalmente 
artesanal, ya que, como sabemos, en 
España no se inicia el maqumismo 
hasta 1832. 

A continuación, indicamos los gre­
mios más desarrollados en el Madrid 
de los últimos años de 1700, y las fá­
bricas y obradores que funcionaban. 

Las fábricas de curtidores estaban 
distribuidas en: curtidores, zurrado­
res, agujeteros, coleteros, así como los 
de manguitería, guarnecería, zapa­
tería, cuerdas para instrumentos y plu­
majes. 

De las fábricas de sombreros, la más 
importante era la Real Fábrica de San 
Fernando, que más tarde se trasladó 
a la capital, y fue administrada por el 
gremio de joyería de Madrid. Por cu­
riosa señalo la prohibición que había de 
«vender sombreros por menor» al que no 
fuese miembro del gremio de joyería o 
fabricante. También es curiosa la orden 
de que las caballerías que transpor­
tasen sombreros no podían ser de­
tenidas ni embargadas y la prohibición 
de entrar sombreros extranjeros en 
Madrid, Sitios Reales y hasta 20 leguas 
al contorno. 

La única fábrica de papel de la pro­
vincia de Madrid era algo anterior, 
estaba en Pastrana y pertenecía al Du­
que del Infantado. 

Había una manufactura importante 
de estampados, en la calle de Borda­
dores. Se contaba con nueve fábricas 
de cartones, cada una de las cuales 
tenía su prensa. 

Fábricas de abanicos había varias; 
las más importantes estaban: una en 
la Red de San Luis y otra en la calle 
del Carmen, con sus trabajos en ma­
dera, hueso, «concha de galápago», 
ballena, etc. 

Las fábricas relacionadas con el sec­
tor textil eran las de tintes de seda y 
lana junto a San Ildefonso; otra junto 
al Convento de Jesús Nazareno, y otra 
en el Arco del Prado. Hubo una prensa 
calandria en la calle de Jesús del Valle. 

La manufactura de cardenillo, para 
la tintura verde y bermellón, estaba en 
la calle de San Bartolomé; la goberna­
ba un hombre con un jornal de siete 
reales diarios. Una fábrica de Albayal-
de fue establecida por un charolista en 
el «lugar de Canillejas, a una legua de 
Madrid». 

En cuanto a fábricas de jabón, ha­
bía bastantes, por lo elemental de su 
proceso. Llegaron a ser 14. Se repar­
tían así: dos en Aravaca (fueron 5); 
dos en Leganés, y una en Alcobendas, 
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Sembradora inventada por don Antonio Regás 

Borox, «Caravanchel Bajo», Fuenca-
rral, Las Rozas, Perales del Río y Vi-
Uaverde. 

Fábricas de loza fina había una en 
la Casa de San Isidro el Real, otra en 
el pueblo de Alcorcón, en la que tra­
bajaba el 90 por 100 de su población. 
En otros lugares se fabricaban tejas, 
ladrillos y baldosas. 

Dado el gran número de Iglesias y 
Conventos y las costumbres piadosas 
de la época, abundaban las cererías 
repartidas por las calles de Madrid. 
También eran numerosas las confite­
rías, cuyas ordenanzas, a semejanza de 
las farmacias de hoy, establecían «un 
límite de 500 pies de hueco o inter­
medio, a la tienda inmediata». 

A finales del siglo XVIII, Madrid 
contaba con unas 25 imprentas que, 
salvo siete u ocho, tenían poca impor­
tancia. Las más conocidas eran la de 
Pérez de Soto, en la calle de la Abada, 
la de don Joaquín Ibarra, en la calle 
de la Gorguera; la de don Antonio 
Sancha, y la de la Gaceta, además de 
la de la Música. 

Entre las fundiciones de tipos recor­
damos las de Paradell, Real Biblioteca 
y Espinosa. 

En los primeros años del siglo XIX 
muy poco adelantó la «industria». Con 
guerras, revoluciones, revueltas y alga­
radas continuas y, en consecuencia, 
con miedo, no había posibilidad de 
trabajar. 

Disponemos de unas reflexiones y de 
unos cuadros, manuscritos e impresos, 
escritos en 1825 sobre la industria en 
Madrid, algunos de ellos realizados 
por don Antonio Regás. Tienen el ali­
ciente de haber trabajado en ellos don 
Ramón de Mesonero Romanos para 
sus ediciones del «Manual de Madrid» 
de 1831 y 1833. 

Se dice en ese informe que «...re­
sulta que la industria de Madrid no 
puede ser más limitada, porque real­
mente no hace más que emplearse en 
socorrer y desempeñar las necesidades 
diarias de este vecindario». 

En los cuadros que se reproducen 
figura el número e importancia de las 
fábricas en estos años. 

Por su interés nos permitimos co­
piar: «que los guanteros fabricaron 
60.000 pares de todas clases y colores 
con pieles del país, por valor de 420.000 

reales de vellón; que se fabricaron 
240.000 varas de cintas que importa­
ron 720.000 reales; 99.000 varas de 
telares de ingenio que subieron a 54.000 
reales; que en los telares de ancho se 
fabricaron 183.580 varas que importa­
ron 367.000 reales. Que en las siete 
fábricas de curtidos de Madrid se fa­
bricaron 4.399 pies de suela, que im­
portaron 569.040 reales; y 89.804 de 
baldosas que importaron 269.412 rea­
les; y los jornales del año de los 8.161. 
operarios, regulado a 12 por día, 
10.379.600 reales». 

Este rápido repaso al estado de la 
«industria» en Madrid, a finales del si­
glo XVIII y en 1825, puede servirnos 
de entrada al estudio de la primera 
y segunda Exposición de la Industria 
Española. 

Se ha manejado la «Memoria de la 
Junta de Calificación de los Productos 

Compromiso de un ebanista escrito a ta vuelta de un dibujo que reproduce una mesa 
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de la Industria Española remitidos a la 
Exposición pública de 1828, presentada 
al Rey Nuestro Señor por mano de su 
Secretario de Estado y del Despacho 
Universal de Hacienda, el Excmo. Sr. 
D. Luis López Ballesteros. Madrid, 
1830. Imprenta de don José Collado». 

Esta Memoria que, según se indica, 
se refiere a la 2. a Exposición tiene un 
evidente interés, ya que en ella se dan 
unas curiosísimas instrucciones que 
debían regir tanto en los actos previos 
a la Exposición como durante la cele­
bración de la misma e incluso sobre la 
posible venta de los productos presen­
tados, una vez clausurada aquélla. 

Dichas normas disponen desde el exa­
men de los productos que lleguen de 
fuera, y que a la entrada de Madrid 
«...se marcarán y sellarán el cajón, caja, 
tonel, bulto o pliego que los contenga», 
a indicar que estarán libres de pagar 
«derechos de puertas», o que sólo «se 
admitirán las muestras que basten pa­
ra dar a conocer cada artículo de in­
dustria». 

En otra instrucción se previene que 
«...corresponde a la Exposición públi­
ca todo ramo de industria, desde las 
telas más ricas de oro, hasta los más 
toscos sayales; desde los modelos más 
perfectos de máquinas e inventos hasta 
los más ordinarios y usuales; y desde 
las alhajas de piedras preciosas hasta 
las piezas de loza ordinaria y de barro; 
y en suma, todo utensilio útil en la 
economía rural, civil y doméstica, por 
ser de interés del Estado conocer y 
promover toda especie de labores». 

Los premios merecen conocerse: «1.°, 
Medallas de oro, plata o bronce con el 
busto del Rey Nuestro Señor y una 
inscripción honorífica, de las cuales se 
podrá usar como de una condecora­
ción; 2.°, La honra de ser admitidos 
los premiados a besar la Real Mano de 
S.M....» Y como 5.°, «Además, los 
concurrentes tendrán la ocasión de dar 
a conocer sus géneros, de que el públi­
co los aprecie y busque, y de que repi­
ta con elogio el nombre de los artí­
fices» ... 

A los Intendentes, que debían pu­
blicar las «Instrucciones» se les pedía 
«...estimular a los artesanos, fabrican­
tes e industriosos de la Provincia a que 
remitan muestras de sus géneros y ar­
tefactos...» «Por el buen o mal desem­
peño de este encargo, merecerán sin 
duda el aprecio o el desagrado de 
S.M. y el aplauso o vituperio del públi­
co...» y terminan dando como argu­
mento decisorio a los Intendentes que 
digan a los posibles expositores que 
«...nada se exponen a perder, y pue­
den tener mucho que ganar». 

Como se ha dicho antes, la Exposi-

Tarjeta de visita que recoge la entrada triunfal de Fernando VII en Madrid a su paso por el Paseo del 
Prado 

ción se cerró el 15 de agosto. Tres días 
después, el 18, se enviaba por la Junta 
de Exposición Pública al Ministerio de 
Hacienda, la Memoria, el Catálogo de 
los objetos y la lista de los «sugetos 
premiados». 

Se presentaron 349 «productos», cu­
ya lectura es verdaderamente deliciosa. 
Porque es nuestro propósito el limitar­
nos a la presencia de Madrid en la 
Exposición, vamos a continuación a 
comentar, muy brevemente, los objetos 
madrileños, advirtiendo que ahora nin­
guno de ellos tendría cabida en una 
Exposición de la Industria Española. 
Nos fijaremos principalmente en los 
que obtuvieron premio, seguramente 
por ser considerados como de «van­
guardia». 

No obstante, queremos abrir la re­
lación con dos objetos presentados en­
tre los últimos y que son característicos 
de la aperturista disposición de la céle­
bre Junta Calificadora que presidía 
don Juan López Peñalver. 

La buena doña Juana Regalía, de 
Madrid, pero sin hacer constar su do­
micilio, presentó, y se lo aceptaron, un 
huevo natural, bordado de sedas, y 
D.V.L. , también de Madrid, sin domi­
cilio «conocido», y considerado como 
«aficionado a las artes», Palillos-mon­
dadientes de diferentes maderas, tra­
bajados sólo con una navaja. 

De esto, al noveno lugar entre las 
naciones industrializadas, aunque este­
mos ahora algún puesto por debajo, 
hay motivos para una breve medita­
ción. 

Vamos a comentar los premios. En 
lo que a Madrid se refiere, las meda­
llas de oro fueron para dos fabricantes 
de pianos. Don Francisco Fernández, 
pianista de la Real Cámara de S.M., 
quien ya obtuvo Medalla de Oro el 
año anterior por su colección de pianos 
que luego cedió generosamente al Real 
Conservatorio de Artes, y don Juan 
Hosseschrueders, por un piano vertical 
de «voces hermosas»; para don Juan 
Marrot, fabricante de fornituras mili­
tares, quien ya había sido premiado el 
año anterior, Medalla de Oro. Asimis­
mo, confirmación de la de Oro a don 
Santiago Grimaud por los papeles de 
varias clases y por los ensayos en blan­
queo de pasta, y a don Pedro Giroud 
por los papeles pintados para ador­
nos de Salas y el esmero de variar los 
dibujos, por lo que se le confirmó la 
Medalla de Oro concedida el año an­
terior. Igualmente dieron una Meda­
lla de Oro a don Mateo Frates fabri­
cante de minio, con fábricas en la 
Moncloa y en San Ildefonso, que su­
ministraba dicho producto a la Real 
Fábrica de Cristales, a 44 rs. el quin­
tal. 

Si pasamos a las Medallas de Plata, 
nos encontramos entre las premiadas a 
una señora fabricante de charoles, do­
ña Isabel Liceras, especialmente «el 
blanco, el azul celeste y el trabajado 
en baldés que son permanentes»; don 
Angel Matilla, fabricante de productos 
químicos, «productos perfectamente 
elaborados, advirtiéndose hermosas 
cristalizaciones en los sólidos, perfecta 
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Reproducción de la portada y contraportada del Calendario de Castilla la Nueva correspondiente al año 1827 en que se celebró la primera Exposición 

transparencia en los líquidos y fragan­
cia en los aromáticos». 

Por la perfección con que están di­
secados los pájaros, don Antonio Uce-
da y se le concedió de Plata y tam­
bién a don Melchor Ibarrondo (que el 
año anterior la consiguiera de bronce), 
por sus «dentaduras de terrometálicas» 
...«inatacables a los ácidos por concen­
trados que estén y, sobre todo, por su 
gran dureza. El platino que las sujeta, y 
el vidrio alcalino colorado de púrpura 
que entra en las encías, tienen las ca­
lidades adecuadas sin perjudicar a la 
salud». 

Don Francisco Lorenzo, muy cono­
cido en el arte de construir instrumen­
tos de matemáticas y física, se le con­
cede medalla de plata por su brúju­
la y plancheta y se recuerda su «Es­
tablecimiento útil que, después de 
dar frutos apreciables y grandes espe­
ranzas, quedó envuelto en las ruinas 
de nuestros tiempos*. 

Los sombreros también se tuvieron 
en cuenta. Por ejemplo, a don Dionisio 

Páginas del calendario en que figura el día 30 miércoles «Fernando Rey de España» «Gala con uniforme 
por los días del Rey Ntro. Sr.* 

52 

Ayuntamiento de Madrid



Cuadro realizado por don Antonio Regás en que figuran las capacidades, consumos anuales y precios de 
distintos productos, así como el número de fábricas que había en 1824 

Lefevre le conceden la Medalla de pla­
ta y «alguna Gracia de S.M.» porque 
«...concurren las circunstancias del 
buen fieltro, el buen negro y el no des­
cubrir la goma con el uso; sus sombre­
ros ihcalables o impenetrables al agua, 
prueban el deseo de adelantar, lo mis­
mo que los sombreros del peso de cua­
tro onzas, que serán de uso cómodo 
para muchos». A l señor Falquetti se le 
otorga la Medalla de plata confirmán­
dole la del año anterior. 

Son premiados con Medalla de pla­
ta, fabricantes de Madrid de chapas 
caladas, con alfabetos, viñetas, floro­
nes, cenefas y demás adornos, que ve­
nían del extranjero; de lámparas de 
bronce corleadas, y una soldadura de 
composición particular. 

Igual distinción, la primera no indi­
vidual, reciben «Uñarte y Compañía», 
tiradores de oro, que presentaron toda 
clase de materiales de oro y plata para 
el uso de los bordadores y cordoneros, 
trabajando igualmente «galones de esti­
lo sevillano y a la catalana». En esta 
misma actividad se concedió Medalla 
de plata a don Francisco Izquierdo, 
Director de la Real Fábrica de tirados, 
hilados, galones y cordonería, titulada 
de «J. Izquierdo e Hijos», por sus ga­
lones, encajes, blondas de oro y plata, 
cordones, trencillas, hojuelas, hilos y 
berguillas de plata fina, que cada onza 
tiene 5.000 varas; flecos, charreteras y 
otros artículos, todo elaborado en sus 
obradores, que son acaso el estableci­
miento más antiguo de su clase, y en el 
día dan ocupación a 70 u 80 personas. 

Fueron premiados, asimismo, los 
botones de charol, ballena, asta y otras 
materias fabricados por «Hijos de Tor-
desillas» y por los «Hermanos Escude­
ro», por su buena ejecución y precios 
cómodos. También se le concedió 
dicho premio a la cintería de seda, de 
don Francisco Cabanas, con más de 
70 años de antigüedad, que presentó 
«muestras de los géneros que fabrica y 
tienen gran despacho». 

Los curtidos estaban bien represen­
tados. Por una silla de montar a ¡a 
española con la brida, le confirman la 
Medalla de plata del año anterior a 
don Gonzalo de Laca. Igual distinción 
a los Hermanos Taranco, con fábrica 
en la localidad de Aravaca por un me­
dio cuero de suela (la libra 5,8 rv.), 
otro de imperial (la libra 8 vr.), doce 
badanas de varios colores (piel 9 rv.), 
un baldés morado (7 rv.) y seis baldés 
blancos (4 rv. c/u.). 

Dentro de los curtidos está «El ramo 
de guantes que ha llegado a tal punto 
de mejora que ya no se desdeñan las 
damas en comprarlos, viéndose al fin 

casi desterrado el uso de guantes ex-
trangeros, que antes eran casi los úni­
cos que se gastaban». Como Medalla 
de plata está el industrial de Madrid, 
señor Lacombe, por una bonita colec­
ción de guantes confeccionados en su 
fábrica con pieles curtidas por él 
mismo. 

Esta distinción también se la conce­
dieron a don Carlos Kuschel, por un 
piano de cola por la hermosura de los 
sonidos. 

El vino no podía faltar y nada menos 
que con Medalla de plata fue premia­
do don Mariano Rufino González, del 
Consejo de S.M. en el de Hacienda, 

por las muestras presentadas de las co­
sechas de 1826 y 1827, de su «hacien­
da» cerca de la Puebla de Don Fadri-
que, elaborados con el aparato de Mlle. 
Gervais. 

Los incendios siempre han preocu­
pado en Madrid. Entonces todavía se 
recordaban los ocurridos en el Real Al­
cázar y en la Plaza Mayor. Por ello 
debieron pensar nuevos diseños de 
máquinas capaces de elevar agua en 
caso de siniestro. Así, a don Eugenio 
Alonso le otorga Medalla de plata por 
su modelo de bomba de grandes ven­
tajas sobre las conocidas en «opinión 
de personas intelijentes». 
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Cuadro realizado por don Antonio 
Regás con el número de fábricas 
talleres, tiendas de maestros y 
operarios, en 1825 

Asimismo, este inventor presentó un 
diseño de «fusil de vapor» ¿se trataría 
de algún modelo de manguera?). No 
se facilita aclaración a este objeto, de 
nombre casi de ciencia ficción. 

Y, por último, a don José García 
Rodrigo, por «...los perdigones, cuyas 
muestras ha presentado procedentes 
de la fábrica en grande que ha estable­
cido en esta Corte». 

Se expusieron, como se ha indi­
cado, 349 productos procedentes de 
toda España, con una limitación im­
portante de los de Cataluña, por la si­
tuación excepcional que atravesaba. 

Las distinciones propuestas por la 
Junta Calificadora y aprobada por S.M. 
fueron: 14 Cartas de Aprecio, por tra­
tarse de Entidades, Organismos, etc. 

(1 de Madrid); 6 Confirmaciones de 
Medalla de oro, del año anterior (4 eran 
de Madrid); 6 Medallas de oro, conce­
didas por primera vez (2 pertenecían a 
Madrid); 18 Confirmaciones de Meda­
llas de plata (4 de Madrid); 57 Meda­
llas de plata (18 eran de Madrid); 15 
Confirmaciones de Medallas de bronce 
(6 de Madrid); 48 Medallas de bronce 
(9 para Madrid); 7 Confirmaciones de 
Menciones honoríficas (5 de Madrid), 
y 69 Menciones honoríficas (22 tam­
bién de Madrid). 

Además, S. M . el Rey «atendiendo 
algunas indicaciones de la Junta, quiso 
manifestar su alta protección a las artes 
dispensando gracias a varias personas 
de las que habían presentado muestras 
de sus labores, y eran atendibles por 
algunas circunstancias». 

Estas gracias, eran «Escudos de ar­
mas Reales», a «Escudero y Compa­
ñía», fabricante de lonas, que se le 
concedió «Carta de Aprecio»; a don 
Juan Lacombe, fabricante de guantes 
de Madrid, y a don Dionisio Lefevre, 
fabricante de sombreros, a los que 
también se les concedió Medalla de 
Plata. 

«Honores de Comisario de Guerra» a 
F. J. Lozano, fabricante de sedas hila­
das y torcidas, y a J. Sánchez e Hijos, 
fabricante de tejidos de seda; «Honores 
de Intendente de Provincia» a J. M . 
Calderón, por su actividad del cáñamo 
en rama y lonas; y, por último, la «Cruz 
Numeraria de Carlos III» a Jaime Oller 
de Tarrasa, por sus tejidos de lana, y 
al que por la Junta se había concedido 
Medalla de oro. 

Dos hechos muy interesantes se pro­
ducen con motivo de estas Exposicio­
nes y, los dos, protagonizados por per-
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B O I L E A U . S A T . 

Portada de «El Duende Satírico del Día», en el que Larra publica una de sus primeras poesías, dedicada 
precisamente a la Primera Exposición de la Industria Española 

sonajes muy conocidos, y además bien 
distintos por cierto, Mariano José de 
Larra y Fernando VIL 

Con motivo de la 1.a Exposición, la 
de 1827, y a los 18 años de edad, Ma­
riano José de Larra publica en el 
«Duende Satírico del Día», una de sus 
primeras poesías. Se trata de una Oda, 
que a continuación transcribimos: 

«La Paz le tremoló desde el Olimpo 
Y Minerva lo vio; confuso Marte 
En su asiento tembló y entonces Jove 
En la diestra el olivo cimbreando, 
«Vuela, Minerva, dijo, 
A la región dichosa que venciera, 
Planta el vastago fértil; que sus ramos 
Anuncien a la España 
Que su gloria empezó, pasó mi saña» 
Dice y veloz la Diosa hendiendo el aire 
Cien climas atraviesa y ya domina 
De Gades victoriosa las almenas, 
Y en pos las ciencias y las artes fueron. 
Alzóse el noble Ibero 
Y del Betis al Ebro, resonaron 
Las voces de Victoria; ya vencimos, 
Resistiendo al tirano, 
Al mundo dio el ejemplo el suelo 

[hispano, 
Minerva entonces convocó a las artes, 
Sonó la hueca trompa por la Hesperia, 
Y plácidos los pueblos la escucharon: 
Barcino sonrió, se alegró Mantua; 
Y allí, donde esforzados 
Ostentaron denuedo los valientes, 
Do los brazos blandieron los aceros, 
Allí mismo las artes, 
Vieron en los guerreros sus baluartes. 

La mano que incansable combatiera 
Hoy oprime la esteva, y aquel brazo 
Que su tierra regó con sangre odiosa 
A producir con su sudor la obliga. 
Ansiosos los Iberos 
Cuál las mieses cultiva y las simientes, 
Cuál bate el metal tosco, cuál despoja 
Al animal lanudo 
Y el cuerpo cubre del mortal desnudo. 
Todo corre y se afana, y suda y vence, 
Ya se esparcen las artes industriosas, 
Y a su voz obedecen los Hesperios; 
El Valenciano astuto, el de Cantabria, 
El Catalán constante, 
El noble Castellano, el fiel Navarro, 
El fuerte Aragonés y Astur fornido, 
Y el que bebe del Betis, 
Y el que en torno incansable baña 

Tetis. 
Oyese al lejos el golpear continuo 

Del hierro sobre el hierro ya Vulcano 
En grueso yunque descargando el 

brazo 
Tiznado hundir el hueco pavimento. 

La bulla en los talleres 
Anuncia los trabajos presurosos, 
Y la lima, la rueda y el martillo, 
Y el rechinar del horno 
Llenan de alegre ruido su contorno. 

Hay que imaginarse al jovencísimo 
Larra, viviendo, posiblemente todavía, 
con sus padres en la Casa Vieja de La 
Moneda, en la calle de Segovia, rodea­
do de máquinas, más o menos rudi­
mentarias, entre las que pasaría parte 
de su niñez. Hay que pensar con qué 
entusiasmo iría a visitar la primera 
Exposición de la Industria Española; 
qué impresión le causaría esa serie de 
objetos o productos, alineados en 
aquellas «estrechas y mezquinas salas»; 
con cuánta ilusión volvería a su casa, a 
su Casa de la Moneda, recordando una 

y mil veces lo que había visto. Acaso 
soñaría en lo que, con el tiempo, se 
podría hacer. ¿Qué juicio formaría de 
todos esos productos, que ahora nos 
parecen disparatados? 

Más tarde vendría la decepción de 
aquel arrebato juvenil, el juicio que a 
un hombre de 27 años le producía una 
chiquillada de un muchacho de 18, y 
de la que diría «que fue el diablo el 
que le tentó a publicarla». 

Pero la segunda Exposición, la cele­
brada en 1828, también tiene su anéc-
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Otro cuadro estadístico de Regás, en el que figuran los impresores, libreros y encuadernadores de 
aquellas fechas 

dota. Como se ha indicado anterior­
mente, la inauguración se retrasó, por 
la ausencia de Madrid del Rey y su 
duración se prolongó para permitir 
que Fernando VII regresara y pudiera 
visitarla. 

En las «Memorias de un Setentón», 
don Ramón de Mesonero Romanos, al 
comentar la celebración en 1828 de la 
primera Exposición de la Industria Es­
pañola (en realidad era la segunda), 
da a conocer una anécdota curiosísima 
en relación con la visita, tan esperada, 

que realizó S. M . y que, por cierto, 
tuvo que ser entre los días 11 y 15 de 
agosto, fechas en que regresó de Cata­
luña y en que se clausuró el Certamen. 

No resistimos la tentación de trans­
cribir la descripción que don Ramón 
hace de este sucedido: 

«Invitado, empero, Fernando 
a visitarla oficialmente, presen­
tóse un día en ella, siendo reci­
bido y acompañado en la visita 
por el ministro Ballesteros y el 

director don Juan López Peñal-
ver, los cuales cuidaban de hacer 
presente al Monarca los adelan­
tamientos de nuestra naciente 
industria, lo que esperaba de su 
protección y de la del Gobier­
no, etc. Todo esto lo escuchaba 
Fernando con aire distraído y fi­
jándose sólo de vez en cuando en 
los objetos más baladíes, hasta 
que, llegados que fueron a las 
salas donde se ostentaban los te­
jidos de las fábricas catalanas, y 
redoblando entonces el Ministro 
y el Director sus esfuerzos para 
llamar su atención sobre ellas, 
contestó desdeñosamente a las 
observaciones de ambos con un 
"¿Bah! todas éstas son cosas de 
mujeres", y precipitó su salida 
para irse a dar un paseo por el 
Retiro, dejando a Ballesteros y 
Peñalver encogerse de hombros, 
y dirigirse una mirada harto ex­
presiva, que parecía querer de­
cir: "¡Qué rey!". Esta anécdota 
la oí de boca del mismo Peñal­
ver, que no volvía en sí del asom­
bro que le causó esta salida de 
tono del Monarca.» 

Tres personajes que, en los años 1827 
y 1828, visitaron el Real Conservatorio 
de Artes, ese edificio gracioso y pro­
longado, con salas estrechas y mezqui­
nas, antiguo almacén de cristales, en 
el que se celebró, a partir de un día de 
San Fernando, una Exposición que, 
según Mesonero Romanos «era tan 
pobre y desconsoladora, que más que 
Exposición pública semejaba el inte­
rior o trastienda de algún buen al­
macén». 

Fernando VII, el Deseado, que en 
este caso se podría decir el desprecia­
tivo; Larra, el apasionado, y Antonio 
Regás, el gran ausente, el gran per­
dedor. 

Lo que pensaban de estas Exposi­
ciones los dos primeros, lo conocemos, 
nos lo dijeron. No así Regás, de quien 
nos imaginamos que las visitaría en re­
petidas ocasiones, que vería los grandes 
defectos y se daría cuenta que lo que 
allí faltaba era precisamente eso, la 
industria, las máquinas. Aquello por 
lo que él, en su ya dilatada vida, había 
luchado y a lo que entregó tanto es­
fuerzo, tanta ilusión y tanto amor. Sí, 
amor, porque su vida es la de un ena­
morado de las máquinas y de la indus­
tria, y en la que consiguió espléndidas 
realizaciones y éxitos que aún hoy nos 
admiran y nos parece imposible que 
hayan sido obtenidos por un solo hom­
bre y en aquellos años. Y no se le llamó 
para organizar las Exposiciones públi­
cas de la Industria Española. 
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PEREGRINACION AL DIVINO 
MADRID DEL AGUA 

Por Ernesto GIMENEZ CABALLERO 

MI VIDA NO HABIA FRACASADO 

C UANDO terminamos nuestras «Jornadas del Río Lo-
zoya» —organizadas por el Presidente del Canal de 
Isabel II, Conde de Bugallal, otoño de 1980—, sentí: 

que mi vida de madrileño no había fracasado. Por haber 
podido ascender, finalmente, del Madrid humano (cada día 
más espesamente humano) al divino Madrid que le vivificó 
y sigue vivificando: el del AGUA. 

EL AGUA Y YO 
Ya desde niño, yo había intuido el misterio del Agua. 

Quizás el más tremendo (y hermoso) de la Humanidad. Al 
abrir un grifo casero, ¡oh! milagro —y saciar mi sed, o lavar 
mis manos, mi rostro o poder sumergirme en el baño (otra 
maravilla)— de un alto piso. O bien en la piscina de un 
Club. Y al contemplar, desde mi balcón, un manguero con 
su culebreante surtidor chorrear de frescor y delicia los ado­
quines de mi calle. Y, al ir con mi madre —antes de visitar 
y rezar a nuestros muertos en San Isidro, beber el «Agua del 
Santo» que quitaba las calenturas. Y oír a mi abuelo que, 
como el «Agua gorda del Berro»— tal que Isabel II también 
creyó, no existía otra en el mundo (Agua que mi abuelo ate­
soraba en botijo propio, intransferible y que lo comprara en 
una sagrada Verbena de San Juan. Botijos primordiales de 
barro sagrado). Era lo mismo que Ganivet afirmaba del 
agua granadina del Avellano... Y enfrente, en la Catedral 
(calle nuestra de la Colegiata) yo intentaba ya comprender a 
qué servía el Agua bendecida sobre el tierno cráneo de un 
recien nacido. O bien aquella otra aspergiada, entre latines, 

contra el sarcófago de un muerto. Y extremecerme de liris­
mo, tras los cristales de mi estancia, contemplando fluir, 
fluir, y como llorar, la lluvia o descender la nieve, en piado­
sa eucaristía, sobre la pedernálica, ígnea, adoquinada tierra 
madrileña. 

FONS ET ORIGO 
Esa «interrogación estática» ante el Agua que desde 

criatura sentí, luego —andando el tiempo— pude compro­
bar: haber sido la primordial de toda la Humanidad. Como 
su Fuente u Origen (Fons et Origo). Su «elixir de Vida» y de 
«inmortalidad», según los Vedas. Génesis de todas las co­
sas. Germinal sustancia. Y regeneración del Vivir, en su 
ciclo perenne. ¡El Agua! ¡El Agua! 

COMO EN CARRETA HINDU 
Todo ello me venía al recuerdo cuando comenzamos a as­

cender desde el Madrid urbícola al Madrid celícola. Ascen­
sión que debíamos haberla hecho a pie y con bordón. Y ca­
labaza, para traernos luego en ella —minúsculo embalse— 
Agua de la divinal serranía. 

Sin embargo, como el autobús tenía algo de carreta hindú 
permitió el saboreo del paisaje lento que niega el avión. 
Pues el avión, en vez de acercarnos al cielo nos lo aleja, sa­
tánicamente. Y aun más los cohetes estelares, tripulados 
por luzbeles, en su soberbia de conquistar un Espacio de 
vacíos, negros agujeros y planetas sin almas. 
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Al pasar por Colmenar —divisamos auténticos panales— 
que, en vez de miel, atesoraban Agua purificada, lustraliza-
da, en su derrumbe de las cumbres. Colmena líquida. Abe­
jares de cristal. 

PRIMER HUMILLADERO 

Pero el primer humilladero sería EL PAULAR. A fin de 
que asistiéramos a ese perenne enigma heraclitano del «pan­
to rei», de que «todo fluye», en permanente nacimiento y 
muerte (siempre esta misma y distinta Agua del río). De ese 
Lozoya que veíamos surgir y desaparecer. Y al que quizá ya 
los hombres del Chelense rindieran Culto. Como después 
los Monjes cartujos levantando un eremitorio convertido en 
templo por Juan el Segundo y explicado desde un barandal 
por Fernando Chueca Goitia mientras nos refrigerábamos a 
la frailuna con un buen chocolate. 

Lugar sacral, Lozoya. Así lo sintieron desde el mediévico 
Arcipreste al renacentista Santulona y al Ilustrado Jovella-
nos quien creyó ver en él: «Morada de algún dios». O miste­
rios de «las silvanas driadas guardando». Y en el Romanti­
cismo Gautier le descubrió un «Angel Ituriel». Y hasta el 
positivista Galdós se delicuescía con «su Agua delgada». Y el 
nietzscheano Baroja trasmutó unos humildes berros en 
«islillas verdes». Y el tremendista Solana una tormenta en la 
que el agua del cielo y la del río se abrazaban, se besaban, 
se fundían... Ese culto a la Serranidad madrileña lo tornó a 
sentir Giner de los Ríos con panteísmo Krausista para ins­
pirar al gran poeta del Guadarrama Enrique de Mesa. «Un 
regato de agua clara —juguetona y saltarina— baja desde 
Peñalara —cantando». «En el reír de los regatos locos —¡can­
ta la Vida! en hondo vaso de granito— quieta, agua de 
nieve, creo que cantó Antonio Machado.» 

Daban ganas de arrodillarse ante ese Belén fluvial (Lozo­
ya) cuna de roca y álamos. Pues, a imitación de Cristo, ese 
río niño, daría su vida luego para salvar millones de sedien­
tos, a través de esas Estaciones de Vía Crucis que son los 
Embalses y las Presas. Antes de que Canales lancearan sus 
costados y su linfa preciosa se recogiera en cálices o depósi­
tos urbanos. 

LA CUMBRE GENESIACA 
Esa religiosidad toma un nuevo aspecto si consideramos 

que tal criatura fluvial, el Lozoya, posee aún otra pero, ya 
pagana. Aquella que desde la más remota Antigüedad se 
atribuyó al nacer de un Río. Aquella: de una sacra Hieroga-
mia —o sacro Matrimonio, del Cielo y de la Tierra para en­
gendrar la lluvia y la nieve de donde el Río nacería. 

Por eso: tras contemplar el alumbramiento del Lozoya en 
El Paular mi vista buscó las Cumbres genesiacas de Peñala­
ra: el Altar supremo del AGUA NUESTRA. Con sus acóli­
tos o arroyos de los Pájaros, las Guarramillas y la Laguna 
reunidos en solo un caz, ahí, en El Paular. Hasta que 74 ki­
lómetros después se funde, a su vez, con el Jarama, junto al 
Pontón de la Oliva (como luego al Guadalix, al Manzana­
res, al Alberche, al Aulencia y a los Pozos Ranney mas otras 
aguas profundas) tras recorrer Embalses, Presas de deriva­
ción o Azudes, grandes Conducciones, Estaciones de trata­
miento, depósitos reguladores y estaciones de elevación. Cu­
yos datos técnicos importaban a ingenieros y facultativos 
pero a mí, lleno de unción, solo sus nombres que siguen 

identificando un Paisaje no del todo desaparecido y que alu­
de a florestas, ganados, aves, geogenias (¡Embalses de El 
Vado ¡Riosequillo! ¡el Vellón! ¡Pinilla! ¡Valmayor! ¡Puentes 
viejas! ¡el Atazar!). ¡Presas de la Parra! ¡El Mesto! ¡Pozo de 
los Ramos! y ¡las Nieves! (nombres que huelen, que ilumi­
nan los ojos, que se saborean...). Estaciones de Torre de la 
Laguna (Torrelaguna) del Colmenar, de Majadahonda. 
Pues ¿y el Bodonal?). 

Y UN PAISAJE IMPREVISIBLE 
Pero donde llega el momento del éxtasis es al abarcar ese 

Paisaje del Agua. Totalmente imprevisible para el ignaro 
madrileño que lo descubre de pronto. Un paisaje que hace 
caer, ante él, genuflexo. 

¿Cómo ha sido posible que el georama carpetano, africa-
noide, desértico, manchego sobre el que Madrid está asen­
tado se trasmute —de pronto— en archipiélago helénico, en 
fiordos escandinavos, en lagos helvéticos, en cuadros de Pa-
tinir, en neveros alpinos como los que contemplara el 
Petrarca sobre el Monte Rosa o un Nietzsche en la Engadi-
na, donde concibió, justamente, la posibilidad del Super­
hombre, el mitologema de Zaratustra? 

SACRALIDAD DE NUESTRA SIERRA 

Y es entonces cuando comprendemos que gracias al MIS­
TERIO DEL AGUA, brotando en la Montaña: nuestra 
Sierra del Guadarrama ¡se sacraliza, se veneraliza, se deifi­
ca! Convirtiéndose, así, en algo tan mágico como el Monte 
Meru para los hindúes, el Harsberezarti para los iranios, el 
Tabor para los israelíes, el Shri Prada de Ceilán o el Olim­
po para los griegos. ¡Sierra del Guadarrama! Ara del Agua 
nuestra, nuestro Zigurat, nuestro Teocalli ¡nuestro AXIS 
MUNDI! 

Por eso el creador de Madrid, como Capital de Imperio, 
levantó El Escorial en ese nuestro Eje del mundo, en esta 
Sierra. Y Velázquez la pinceló para su cuadro de las Lan­
zas, y, tras sus retratos Regios. 

Eso lo vio muy bien el inolvidable Gautier: 

Cerca del Guadarrama 
de lo alto del Monte 
contemplo a España entera. 
Allá en el horizonte 
El Escorial... 
Y se ve entre la bruma 
el punto luminoso 
de Madrid, a lo lejos... 
La Montaña es tan alta 
que su granito inmóvil 
solo cobija el azul. 
Amo sus crestas puras 
y sus nubes sublimes 
que cubren 
de huracán y de lluvia 
las cimas altaneras 
Y el agua diamantina 
corriendo entre la hierba 
murmura un alto Nombre... 
Hállanse en estos montes lagos 
puros como cristales 
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joyeles desprendidos 
que llevaba en su dedo el ángel Ituriel 
Estas límpidas cuencas 
son ojos azules 
con los que ven y admiran a Dios estas Montañas 
forjando un sol dentro de sus entrañas. 

SACERDOTES... MAGOS. 
NO INGENIEROS 

Y es entonces ¿verdad Gautier? cuando descubrimos que 
los denominados Ingenieros y Técnicos que realizaron esta 
magia ¡son magos, son sacerdotes por la adscripción a una 
Reina que solo por esta obra del Canal se hizo mítica!: Isa­
bel... 

Son hierofantes, Plasmadores de la Materia. Y su Presi­
dente hoy un Druida que llegó de la legendaria Galecia pa­
ra ordenar toda esta liturgia evangélica de «dar de beber al 
sediento», al sediento Madrid con millones de fauces ávidas. 
Y hacernos recordar aquello del Apocalipsis: «Nos enseñó el 
Río, que era el Agua de la Vida, limpia como el cristal, ma­
nando del Trono de Dios y del Cordero y en cuyas orillas 
¡brota el Arbol de la Vida!». 

Y MIENTRAS LOS DEMAS ROMEROS 
SE OLVIDABAN... 

Y mientras los demás romeros —llegaba la hora del vino 
y del manjar—, se olvidaban del momento mistérico que está­
bamos viviendo, yo seguía idealmente arrobado, raptado 
por el numen del Atazar, escuchando la inmensa sinfonía 
cósmica del agua en catarata— libertada de su prisión, de 
su presa, aspergiándome de espuma e irisaciones y como 
elevándose de nuevo al chocar con el cauce hacia un paraíso 
recién perdido en el que golondrinaban pájaros como sae­
tas, como negras notas musicales en una melodía sin fin. 

Es cuando comprendí mejor lo que el Atharvaveda decía 
sobre el Agua: «Ser la Vida y la Fuerza» «la Sustancia pri­
mordial» «el Soma celeste del que todo nace y al que todo 
vuelve» «Primera sede del Espíritu divino». 

Y recordaba que en el Paleolítico se representó el Agua 
como una «espiral» (por eso se haría símbolo sacro el cara­
col). Y que en el Neolítico: como un dentado de «sierra» y 
que por eso quizá ¡lámanse así las crestas donde brota el 
agua caída del cielo y hecha manantial para engendrar, 
hylogénicamente, los seres. Sierras, Serranías... 

También rememoré haberme bañado una vez en la lagu­
na de Peñalara mas que fría escalofriante, hipnótica, como 
sin fondo y devoradora. Con grutas, en su abismo, dragon-
teas. Como un lago infernal del Bosco. Aún me estremezco 
en su recuerdo. No era el baño sacro que pintara el Veronés 
para Cibeles. No la concha de espuma donde Botticelli 
mostró el nacimiento de Afrodita, de la Vida (Por eso tiene 
forma de concha el sexo femíneo en memoria de tal nativi-
dad). 

Y es por eso con una «concha» el modo de bautizarnos. El 
Bautista la usó sobre Cristo con linfas del Jordán. Pues el ri­
to supremo ese del Crisma el de regenerar por el agua el pe­
cado ancestral, originario, de los humanos. 

¡OH! RITOS DEL AGUA 

¿Os acordáis de aquel de la «libación»? ¿Y el de aspergiar 
a un muerto? Porque el Infierno no es cosa alguna sino 
«sed». Sed por los siglos de los siglos, sequedad, abrasa­
miento de las entrañas, Fuego. 

En Nueva Guinea se concebía, quizás aún, al Salvador 
del Pueblo como un Hacedor de lluvia. De Agua. De divina 
Agua que él atrae con sus cantos mágicos. El folklore mun­
dial está lleno de ritos para hacer llover. Como aquel canto 
de Dódola entre los servios: «Nosotras vamos por la aldea 
—las nubes por el cielo— nosotras vamos ligeras— pero 
más deprisa las nubes». En ciertos pueblos las mujeres ba­
ñaban un muñeco sacro. Y en otros amenazaban al sacer­
dote con colgarle de un árbol si no hacía llover. Los guanches 
bailaban patéticamente para enternecer al cielo. 

SAN JUAN, EL BAUTISTA 
Yo venero a San Juan el Bautista porque es el Santo que 

hizo del Agua el símbolo de la inspiración, vertiéndola 
sobre la Cabeza de Cristo, adoctrinándola. Y quedando así 
como el protector de todo Poeta o Mensajero de Verdad y 
de Revelación. 

Thales, filósofo milesio vio en el AGUA la causa primera 
y esencia de todo. Siria tuvo al Pez como tótem y su culto 
pasó al de Mitra, a los maniqueos, y, al fin, al Cristianis­
mo. ¿No es el mas viejo jeroglífico cristiano ese de Cristo co­
mo Pez? Tertuliano decía: «Pececillos somos, que nacemos 
de las Aguas del Bautismo». Y el Bautismo era —y es— 
símbolo del anegamiento del Hombre y de su Resurrección 
a una vida nueva. Un Sacramento. 

Por eso no hay Fiesta en el año (sino la Nochebuena) de 
más misterio vital que esa de la Noche de San Juan. 

Fiesta de amor la Noche de San Juan en el mundo. Noche 
para saltar sobre el corazón como sobre una brasa enrojeci­
da. ¡Qué saturnal de fuego! El Bautismo de Juan incendió 
la Pasión de Cristo. El Agua engendró al Fuego: eternos 
enemigos. 

Por eso no fue un azar que el Agua primordial de este 
Canal de Isabel II llegase a Madrid —en alto chorro desde 
el Pontón de la Oliva, como si el Lozoya «se hubiera puesto 
en pie» según el poeta ¡precisamente en la mañana de San 
Juan! ¡Año de 1858. Como un milagro, calle Ancha de San 
Bernardo, junto a la Iglesia de Montserrat, entre colgadu­
ras y guirnaldas, ante los Reyes, el Gobierno de Isturiz y el 
todo Madrid popular mientras entre la muchedumbre con­
templaba el prodigio su autor, inolvidable Bravo Murillo: 
Bautista de Madrid, que no en vano llevaba el nombre de 
Juan el bautismador y el de Manuel o Emmanuel, el Bautis-
mado. 

MADRE DE AGUAS 

Cuando en nuestra Peregrinación al divino Madrid del 
Agua estrechaba las manos de Ingenieros actuales como Ur-
bistondo y los Aguinaga no podía por menos de recordar 
sus antecesores mágicos. Los que salvaron la Capitalidad de 
Madrid, intuyendo, antes que Oliver Asin, lo que Madrid 
etimológicamente significaba: «Madre de Aguas». 

Hasta el pasado siglo, el Madrid de los doscientos mil ha­
bitantes seguía abasteciéndose de agua como en tiempos de 
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su Fundador Felipe II, con unas cuantas fuentes naturales y 
por pozos con norias. Cuatro principales «Viajes» y en la 
tradición arábiga: galerías filtrantes y muros de captación y 
conducciones excavadas en el subsuelo: Alcubilla, Alto y 
Bajo Abroñigal, la Castellana. Además de Fuentes «sacras» 
como la de San Isidro y de la Salud. Pero al ir creciendo la 
Corte se planteó el problema decisivo: resolver el abasteci­
miento o abandonar Madrid. 

Ya en el siglo XVIII se pensó en sustituir los « Viajes» por 
una conducción fluvial. En 1777 Sucre, ingeniero, fue el 
primer mago proyectista. Luego Carlos III encargó al ar­
quitecto Villanueva, alguna solución. En 1819 un buen ar­
bitrista Vallejo quiso llevar a Madrid el Jarama. Proyectán­
dolo también el ingeniero Coqueret por encargo municipal. 
Por 1846 hubo una nueva idea debida a un tal Cortijo: ¡la 
del Lozoya! Por el momento se abandonó. Pero a los dos 
años Madrid tenía ya un cuarto de millón de habitantes que 
solo tocaban a 6 litros por día. Ese fue el momento de Bra­
vo Murillo, en el Gabinete de Narvaez como Ministro de 
Comercio, Instrucción y Obras Públicas. Tras estudiar los 
proyectos existentes, decidióse por el de Cortijo con el inge­
niero Barra: el del Lozoya. Encargando —10 de marzo, 
1848— a dos hierofantes como Juan Rafo y Juan de Rivera 
una Memoria que dejaría otra inmortal para Madrid: la de 
este Canal que se denominaría de Isabel II _v desde el que 
hoy rindo culto a todos esos «estrelleros» como se llamaban 
a los Magos, antes de que por ingenio les tildasen de «inge­
nieros». Dan ganas de santiguarse ante el retrato de don 
Juan Rivera, con sus patillas, bigotón y pelo tan blancos co­
mo la nieve que iba a transportar, hecha agua, desde «La Bo­
la del mundo», cumbre de Peñalara. O don Juan Rafo: 
melena y bigotazo a lo Zorrilla mas de poeta romántico que 
de tecnócrata hídrico. Contrastando con el rostro Bravo 
Murillo circundado de pelo y barba negrísimos, barba 
cerrada y estrecha. Y unas cejas lineales para separar ancha 
frente de ojos brillantes, nariz fina y delicada y noble boca. 
Si Madrid significó «Madre de Aguas»: Bravo Murillo: su 
«Padre». 

EL TEMPLO DEL AGUA 

Cuando retorné a la sede madrileña de este Canal isabeli-
no y murillesco, calle de aquel aviador inolvidable García 
Morato y hoy de nuevo adscrita a Engracia, una Santa me 
pareció transir a un recinto fánico, de Templo. Y lo es. El 
de esa divinidad primordial del Agua. 

Una gran verja lo aisla de la urbe circundante. Silencio. 
Arboles. Y, en vez de oficinas: salas capitulares. Recintos 

misteriales. Y un personal al que se denomina Facultativo. 
Es decir: taumatúrgico. Para manipular la Red de distribu­
ción, los servicios eléctricos, las Transmisiones. Centraliza-
dor de datos y trasmitiéndolos por teléfono y radar. Regula­
dor de consumos. (Por cierto que a pesar de mi devoción a 
este Templo del Agua este divino líquido ha empezado a 
abandonarme en mi hogar, arrastrado por el intensificado 
consumo circundante y en vez de corresponderme 3Ks mi 
contador solo uno registra)... Pero lo doy todo, por bueno, 
al recordar las profecías de mi desaparecido amigo Ignacio 
Olague cuando, desde el Instituto de Estudios Madrileños, 
nos advirtió de: 

MADRID Y LA SEQUIA 
Estudio en el que evoca el periodo del Chelense o in-

terglaciar cuando el primordial Madrid fue cálido y húme­
do, con bosques tropicales para cazar el elefante, el rinoce­
ronte y el hipopótamo. Menos mal que esa tropicalidad con 
escasez de agua fue desapareciendo para dar paso al pe­
riodo glacial de Riss con fauna polar, nieve y ventiscas 
sobre los Picos de nuestra Sierra y alumbramiento de ríos. 
Tornó después otra interglaciedad, en el Musteriense pero 
más templada. Con osos, antílopes, hienas, uros y elefantes. 
Después otra oleada de frío. Con renos como los de las 
Cuevas cántabras. Hasta ya en Era histórica, templarse el 
clima. Y desde entonces iniciarse otra ínter glaciaridad. Con 
inicios de sequías y faltas de esas lluvias que ya advirtiera 
Estrabon. Las hayas han desaparecido de nuestra Sierra y 
la erosión se va acelerando, surgiendo el peligro de que el 
agua vaya escaseando al compás del aumento de población. 
Pero: si llegara ese angustioso momento aun cabría el con­
suelo ¡de otro diluvio universal! El provocado por la 
conflagración nuclear. Y aunque desapareciera la Humani­
dad siempre quedarían aquellos dos monos, nuevos Adán y 
Eva, que contemplando el deshumanizado paisaje excla­
marían mientras se abrazaban: «¡Y pensar que otra vez te­
nemos que empezar!». 

EL CALIZ 
Solo de imaginarlo se me ha secado la boca. Por eso alzo 

mi vaso, aquí junto a mi como un Cáliz. Y a la salud de 
Madrid —y de ustedes— unjo mis labios con este AGUA. 
Divina. 
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APUNTES 
PARA UN 
CATALOGO 
DE LAPIDAS 
MADRILEÑAS 

Por Juan S A M P E L A Y O 

XXVIII 

I. Chapí Lorente, Ruperto. Ville-
na (Alicante) 1851 - Madrid 1909. Mú­
sico y compositor. 

II. La lápida que le recuerda está 
colocada a la altura del piso segundo 
de la casa n.° 18 de la calle del Arenal, 
donde vivió, y lo fue a iniciativa del 
Círculo de Bellas Artes. Es de mármol 
blanco y en la parte superior figura 
una lira. 

III. Su texto reza así: «Ruperto 
Chapí, gloria y honor de la música es­
pañola. Murió en esta casa el 25 de 
marzo de 1909. El Círculo de Bellas 
Artes.» 

IV. La inauguración de la lápida 
tuvo lugar el 18 de marzo de 1918 a las 
cuatro de la tarde en que llovía y pese 
a todo asistió mucha gente. Entre los 
asistentes figuraban la viuda de Chapí 
y su hijo Miguel, la actriz Joaquina Pi­
no, el tenor Berges, así como destaca­
das figuras de la música y las letras y 
el periodismo. Estaba presente el 
Ayuntamiento bajo mazas y la Banda 
Municipal. Inició los discursos el Pre­
sidente del Círculo de Bellas Artes, se­
ñor Alvarez Arranz, el cual en un en­
cendido parlamento destacó las parti­

turas musicales de Chapí, todas ellas 
rebosantes de madrileñismo. En nombre 
de los músicos de España habló des­
pués el Maestro Bretón, quien hizo un 
gran elogio de la obra de Ruperto 
Chapí. Hizo uso de la palabra a conti­
nuación Don Serafín Alvarez Quin­
tero, en representación de la Sociedad 
de Autores. Recordó éste cuánta gra­
titud debían los mismos a Chapí, que 
fue en vida destacado protector de la 
Sociedad. 

Habló, en último término, el Al ­
calde de Madrid don José Francos 
Rodríguez, quien elogió los motivos 
populares en la obra de Chapí el cual 
no siendo madrileño —dijo— la Villa 
debe considerarle como hijo suyo. 

«Ya que los españoles —añadió— 
tenemos el hábito de desconocer y aún 
de estorbar los trabajos gloriosos de 
nuestros compatriotas eminentes, es 
necesario que las Corporaciones po­
pulares hagan imperecedero su recuer­
do, rindiéndole el debido tributo.» 
Acabó con una exaltación a los artistas 
para que hicieran un arte puramente 
nacional, y con un Viva a la música es­
pañola ampliamente coreado por el 

gran público reunido en los balcones y 
la calle. Posteriormente, la Banda Mu­
nicipal interpretó varias composicio­
nes del Maestro y gran número de los 
asistentes cumplimentaron a la viuda e 
hijo de Chapí. 

I. Escuelas Pías de San Antón. 
Calle de Hortaleza 63. Respecto a estas 
remitimos al curioso lector a las «Igle­
sias de Madrid» de Tormo, con notas 
de María Elena Gómez Moreno, Ma­
drid. 1972 y al exaustivo trabajo de 
Fernando de Olaguer Feliu y Alonso 
en el Tomo X V de los «Anales del Ins­
tituto de Estudios Madrileños», página 
207. Madrid 1978. 

II. y III. Sobre un portalón se 
encuentra la lápida que referenciamos 
y que es de mármol. La inscripción 
como bien dice Olaguer es de carac­
teres en mayúscula y en latín y reza de 
este modo: 
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I. Jardín Botánico. Paseo del Pra­
do. Fue en 18 de febrero de 1773 cuan­
do se puede considerar que nace el 
actual Jardín Botánico del Paseo del 
Prado —antes situado en el Soto de 
Migas Calientes— por petición del Mé­
dico de Cámara e Intendente del rey 
Carlos III quien lo concedió a este. 
Para más datos puede consultarse el 
«Bosquejo Histórico y Estadístico del 
Jardín Botánico de Madrid» por Miguel 

Colmeiro. Madrid. 1875 —Imprenta 
de Fontanet—. 

II. III. La lápida que hoy anota­
mos va situada sobre la que se llamó 
Puerta Real que da a la Calle Grande. 
Es de piedra de granito según nos dice 
otro cronista de aquella, con otros 
elementos calizos y consiste en un arco 
de medio punto con archivolta y dos 
columnas de orden dórico. A los lados 
hay dos pequeñas puertas con rejas 
como la grande. 

Fue el gran científico Casimiro 
Gómez Ortega y buen latinista a quién 
según Colmeiro se debe la redacción 
de la inscripción de la lápida y que 
este redactó en el decir del mismo poco 
antes de su fallecimiento. 

En letras grandes la inscripción re­
cordatoria al paseante dice de este 
modo: 

CAROLUS III.P.P.BOTANICES 
INSTAURATOR 

CIVIUM SALVTI 
ET OBLECTAMENTO 
ANNO MDCCLXXXI 

IV. No hay en la presente ocasión 
como en otras ya reseñadas que hacer­
lo con la fecha del descubrimiento 
puesto que el Jardín nace ya con ella 
sobre su puerta. 

I. Cisneros. Francisco Jiménez de. 
Torrelaguna (Madrid) 1437 - Roa 
(Burgos) 1517. Cardenal y Regente del 
Reino. 

II. Dos son las lápidas que en la 
calle que lleva su nombre esquina a la 

de Luchana hay dedicadas a la me­
moria del gran Cardenal. Una es muy 
pequeña, casi borrosa; la otra grande, 
con azulejos. Répide atribuye su colo­
cación al Centro de Hijos de Madrid, 
entidad desaparecida hace largos años. 

III. La primera dice así: «1508 
Universidad de Alcalá de Henares. 
1509 Conquista de Oran —1517-1917». 
La grande dice tan sólo: Calle del Car­
denal Cisneros. 

IV. Ni de una ni de otra hemos en­
contrado antecedentes sobre su 
inauguración. 

I. Familia Bienvenida. 
II. La lápida que nos ocupa está 

situada en la casa n° 3 de la calle de 
General Mola, donde vivieron, y al­
guno de ellos salió para su última mo­
rada, todos los miembros varones de la 
dinastía torera Bienvenida; así el 
padre, denominado el Papa Negro, y 
sus hijos Manolo, Pepe, Antonio, An­
gel Luis y Juanito. La iniciativa del 
homenaje se debe al sevillano taurófi­
lo a la sazón de este Presidente de la 
Junta Municipal el Distrito de Buena-
vista, don Ezequiel Puig y Maestro 
Amado, con la cooperación muy entu­
siasta de los señores don Vicente Za-
bala y don José Luis Dávila. 

La lápida es pequeña, de cerámica, 
realizada en la Escuela de Cerámica de 
Madrid, y reproduce a todo color un 
cuadro del que fue gran pintor Rober­
to Domingo en el que plasma con bello 
colorido el famoso pase cambiado de 
Antonio Bienvenida. El cuadro perte­
nece a la colección del taurófilo Luis 
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Bollerán. La lápida va enmarcada por 
los hierros de las más famosas 
ganaderías españolas en un total de 
cuarenta y tres. 

III. El texto de la lápida dice de 
este modo: «Aquí vivió la famosa 
dinastía torera Bienvenida.» La rodean, 
repetimos, los hierros de las gana­
derías. 

IV. En la mañana del miércoles 17 
de enero de 1979 se procedió al des­
cubrimiento de la lápida con asisten­
cia de numeroso público pese a la gran 
lluvia que caía. Estaba presente el 
Ayuntamiento bajo mazas, la familia 
Bienvenida y numerosos representan­
tes de Peñas Taurinas, así como afi­
cionados y críticos taurinos. En primer 
término habló don Ezequiel Puig y 
Maestro Amado, a la sazón Presidente 
de la Junta Municipal del Distrito de 
Buenavista y patrocinador del home­
naje, quien pronunció un extenso 
parlamento en el que comenzó seña­
lando el propósito de la Junta que 
presidía de colocar la lápida, propósito 
retrasado por haber tenido que esperar 
a que la casa donde vivieron los Bien­
venida fuera reedificada, pasó después 
a describir la lápida y dijo cómo en 
dicha casa los Bienvenida había vivi­
do desde 1934 al año. 1976, es decir, 
a lo largo de 42 años. 

Hizo luego un muy detenido bos­
quejo biográfico de todos los compo­
nentes de la dinastía, empezando por 
el padre, Manuel Mejías, a quien se 
denominó el Papa Negro, anecdotario 
de éste consumió gran parte de su 
parlamento entrando después en el de 
los hijos y comenzando naturalmente 
por el mayor, Manolo, y del cual dijera 
Belmonte «a este niño hay que tener­
le mucho respeto»; habla después 
de Pepote, muerto en Lima de un fallo 
cardíaco; lo hace después de Rafael, 
muerto en 1933, año en que la familia 
va a vivir a General Mola, 3; para lue­
go ocuparse de Antonio, corneado por 
una vaca de su ganadería y muerto a 
posteriori. A continuación hizo la 
biografía de Angel Luis y de Juanito. 

«Y para terminar —dice el señor 
Puig y Maestro Amado— y refiriéndo­
me ya concretamente a la casa que aquí 
hubo, fue durante más de 40 años un 
museo de la tauromaquia y su jardín 
una escuela de torería donde todos los 
días del año se toreaba de salón. Aquí 
la madre de los Bienvenida consiguió 
de su esposo fuese instalada una ca­
pilla y en ella una imagen de Jesús 
del Gran Poder, hoy depositada en la 
capilla de las Ventas junto a la Virgen 
de la Paloma. Ante esa imagen ha pa­
sado doña Carmen horas y horas de 
rodillas mientras sus hijos toreaban y 
Antonio de aquí salió el 8 de octu­

bre de 1978 en hombros hacia la pla­
za de la que tantas veces regresó asi­
mismo en hombros. 

Puede decirse que el que vino tantas 
veces aquí con la gloria del triunfo, 
salió de aquí por último triunfalmen-
te hacia la Gloria.» Grandes aplausos 
de los reunidos acogieron estas pala­
bras y, a continuación, hizo uso de la 
palabra el, a la sazón, Alcalde acci­
dental de Madrid, don Luis María 
Huete, quien comenzó su parlamento 
cómo allí estuvo la casa de una larga y 
ejemplar dinastía torera, describió en 
emotivas palabras la vida familiar de 
los Bienvenida y la casa, así como su 
jardín escuela de tauromaquia. Dijo 
cómo el Ayuntamiento había acogido 
en su día con gran satisfacción la co­
locación y de la hermosa realización 
que de la misma había hecho la Es­
cuela de Cerámica. «De esta forma 
—añadió— Madrid quiere honrar la 
memoria de quienes, no siendo ma­
drileños, se sintieron profundamente 
madrileños y llevaron con garbo y dig­
nidad el nombre de la Villa como «to­
reros de Madrid». Destacó la figura 
de Antonio plasmada en la lápida y 
dijo cómo los Bienvenida buen nom­
bre en la plaza de toros y en la calle, 
entre los aficionados y sus convecinos. 
Por ello, he querido estar presente en 
este acto con el que pretendemos ha­
cer más duradera su memoria. Para el 
Alcalde de Madrid, para el Ayunta­
miento, es obligado el honrar el re­
cuerdo de los vecinos ejemplares de 
esta Villa tan abundante en ingenios 
como en nobles conductas. Los Bien­
venida fueron sobre todo y siempre, 
hombres absolutamente fieles a su vo­
cación. Aprendieron duramente su 
oficio difícil y actuaron siempre con 
estricto respeto a las normas clásicas 

del buen torear y a los reglamentos; 
quisieron hacerlo todo bien en el rue­
do, por el amor a su profesión, por su 
afán de superarse, por voluntad de 
responder a las justas exigencias de 
los públicos. No fue una dinastía de 
toreros de moda ni de modas, porque 
fueron amantes de lo clásico, de lo 
auténtico, del toreo bien hecho con 
la aplicación de las normas más exi­
gentes. Sus nombres llenan una larga 
etapa del toreo extraordinariamente 
rica en diestros de las variadas es­
cuelas, de actuación polémica, de fa­
ma más o menos duradera. La de los 
Bienvenida, cimentada en el bien ha­
cer, la creemos más firme ya que, por 
añadidura, es mantenida por los que 
habiéndose honrado con su buena ve­
cindad y amistosa relación, los re­
cordarán siempre por su afabilidad, 
señorío, simpatía y sentido de la res­
ponsabilidad, porque saben muy bien 
que hoy Madrid, al fijar en esta fa­
chada la fama de una dinastía de to­
reros, rinde culto a la caballerosidad 
de su apellido». Nutridos aplausos aco­
gieron estas palabras, haciendo uso a 
continuación de la misma y en nombre 
de la familia, Angel Luis Mejías «Bien­
venida», quien leyó las siguientes cuar­
tillas: 

«Agradezco en nombre de toda mi 
dinastía al Excmo. Ayuntamiento de 
Madrid, a su Ilustrísimo Alcalde, a 
nuestro querido amigo Ezequiel Puig y 
Maestro Amado, a todos los medios 
informativos de prensa, radio y televi­
sión y a todo el público madrileño, 
este acto que me emociona en el re­
cuerdo de más de 40 años vividos en 
este General Mola 3. Fueron miles las 
horas que en el jardín de esta casa el 
Papa Negro nos adiestró para hacernos 
unos profesionales cabales. Y esas ter-
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tulias antes y después de las corridas, 
con un sin fin de amigos, en las que 
era una delicia oírle enjuiciar 
desde su admirado Rafael Guerra 
"Guerrita" hasta el último novillero 
debutante. Fue un hombre que vivió 
para el toreo y murió hablando de 
toros. M i hermano Manolo, con su 
casta de torero y su alegría inolvidable, 
fue el primero que proporcionó en esta 
casa la desbortante alegría torera de 
cortarle, en el año 1936, las dos orejas 
y el rabo a un toro de Sánchez Fabrés 
que había brindado a nuestro entra­
ñable Felipe Sassone. Dos años des­
pués, el 31 de agosto de 1938, fallecía 
en San Sebastián en toda la plenitud 
de su vida cuando tenía 25 años. 

Con la muerte de Manolo queda Pe-
pote con el cetro de la dinastía, y en el 
año 1939, y de un toro también de 
Sánchez Fabrés, trae a General Mola 
las dos orejas y el rabo que le conceden 
en las Ventas. El día 3 de marzo de 
1968, toreando con Antonio un festi­
val en Lima, y en una de esas crueles 
ironías que tiene la vida, él, que nunca 
visitó una enfemería por herida de to­

ro, después de matar a su novillo, se 
siente indispuesto y muere en la enfer­
mería de la plaza de un infarto de 
miocardio. 

La fecha del 18 de septiembre de 
1941 es para Antoñito, como le lla­
maban entonces, la de la faena inigua­
lable de los tres pases cambiados, y lle­
ga en hombros hasta esta casa en un 
delirio de apoteosis, como después tan­
tas y tantas tardes a lo largo de 
toda su carrera tuvo que saludar a su 
público de Madrid desde el balcón de 
esta casa. Y ese público de Madrid 
que lo trajo infinidad de veces en 
hombros desde las Ventas, fue desde 
aquí, cuando en un desbordamiento de 
cariño y de lágrimas en una tarde de 
octubre de 1975, llevaron a su torero 
muerto en hombros, a su plaza, a las 
Ventas, para darle la vuelta al 
ruedo más emocionante que se re­
cuerda. 

Y Juan y yo, que somos los que 
quedamos, también disfrutamos del 
triunfo y tuvimos nuestras tardes apo-
teósicas, saludando desde este balcón 
nuestro. 

Entre todas estas satisfacciones pro­
fesionales, donde también hubo días 
tristes de cornadas y fracasos, está esa 
dedicación absoluta y cristiana de nues­
tra madre que se pasó en esa capilla, 
junto a mi hermana Carmen Pilar, la 
mayor parte de su vida de rodillas, an­
te la imagen del Cristo del Gran Poder, 
rezando por sus hijos toreros con una 
resignación y una ternura impar. Si el 
"Papa Negro" nos enseñó a amar la 
profesión, nuestra madre nos inculcó 
el amor y la bondad hacia nuestros se­
mejantes. En recuerdo de toda mi 
dinastía y en el mío propio, agradezco 
este reconocimiento de cariño hacia to­
dos nosotros que nos honra y nos enor­
gullece al saber que hemos cumplido 
con nuestro deber. Muchas gracias a 
todos.» Una fervorosa ovación acogió 
este parlamento y acto seguido nume­
rosos asistentes felicitaron a los miem­
bros de la familia Bienvenida presentes 
en el acto. 

* * * 
I. Osorio y Arévalo, Mariano. 

Marqués de la Valdavia. Madrid 1889-
Madrid 1969. Abogado. Diputado. 
Presidente de la Diputación de Madrid. 

II. La lápida en su recuerdo está 
situada en la fachada de la casa n.° 80 
de la calle de Atocha, casa reedificada 
en el lugar de la que aquél nació y fue 
promovida por el Ayuntamiento ma­
drileño. 

III. E l texto de la lápida sobre la 
que campea el escudo de la Casa de 
Valdavia dice así: «El Ayuntamiento 
de Madrid en recuerdo del Excmo. Sr. 
Don Mariano Osorio y Arévalo, Mar­
qués de la Valdavia, que nació en la 
casa que estuvo situada en este empla­
zamiento. Madrid MCMLXX.» La lá­
pida es de cerámica. 

IV. El acto inaugural tuvo lugar 
en la mañana del 8 de julio de 1970 y 
asistió el Alcalde de Madrid, señor 
Arias Navarro; Presidente de la Dipu­
tación, señor González Bueno, Tenien­
tes de Alcalde y Concejales, así como 
representaciones de numerosas enti­
dades, entre otras el Casino de Ma­
drid y la Asociación de la Prensa. E l 
Alcalde madrileño señaló cómo esta 
lápida era una muestra del cariño y 
agrado del pueblo madrileño hacia 
quien tan dilatados servicios prestara. 
En nombre de la familia habló el hijo 
del homenajeado, don Juan Luis Oso-
rio y Ahumada, quien agradeció el re­
cuerdo tributado a su padre por su ca­
riño hacia Madrid dando las más emo­
cionadas gracias en nombre de su 
madre y en el suyo propio. Grandes 
aplausos acogieron sendos discursos. 
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EL TEMA MADRILEÑO EN 
168 CONFERENCIAS: 7 CURSOS 

Y 83 CONFERENCIANTES 

Una realización del Aula Municipal de Cultura y el Instituto 
de Estudios Madrileños 

Por Antonio APARISI 

C OMO instrumento de acción cultural del Ayuntamiento de 
Madrid, nació en 1967 «AULA MUNICIPAL DE CULTU­
RA» y para sus actividades contó desde el primer momento 

con la más eficaz colaboración del Instituto de Estudios Madrile­
ños, entidad que asumió la dirección técnica de unos ciclos de Con­
ferencias cuyo objetivo no era otro sino divulgar el conocimiento de 
temas madrileños, implicando en dicha tarea no sólo a los 
miembros numerarios del Instituto, sino a estudiosos y especialistas 
en determinados temas que con sus trabajos y disertaciones nos 
darían a conocer ese tesoro inagotable de una temática madrileña 
muchas veces ignorada o poco conocida. 

Creemos llegado el momento de hacer un pequeño balance de la 
labor realizada; conocer si el propósito que animaba a la Delega­
ción de Educación del Ayuntamiento de Madrid e Instituto de Es­
tudios Madrileños puede considerarse como una empresa lograda. 
Y que los resultados han sido positivos es algo que nadie podrá po­
ner en duda, pues basta para ello analizar unas cifras y considerar 
unos datos cuya elocuencia salta a la vista. 

Puede decirse que prácticamente fue a fines de 1967 y principios 
de 1968 cuando se inició esta actividad; catorce años de Conferen­
cias y otras manifestaciones culturales a las que brevemente nos 
queremos referir. En junio de 1981, termina el séptimo Curso de 
las referidas Conferencias. Han sido Cursos de dos años de dura­
ción; el temario general —y el número de Conferencias de cada 
Curso— fue el siguiente: 

I.— «Historia de Madrid 24 
H.— «Monumentos de Madrid» 21 
III. «Instituciones Madrileñas» 18 
IV. — «Madrileños Ilustres 23 
V «Madrid en el Siglo XVII 21 

VI.— «Madrid en el Siglo XVIII 26 
VH.— «Madrid en el Siglo XIX 35 

Total 168 

AI margen de las Conferencias programadas en los Cursos ante­
dichos, coincidiendo con efemérides conmemorativas y festividades 
tradicionales —Semana Santa, San Isidro, Navidad— siempre con­
tando con la colaboración del Instituto, «Aula Municipal de Cultu­
ra» estuvo presente en la oportuna manifestación artístico-cultural 
que puntualmente glosaba el hecho que la actualidad demandaba. 
No faltaron los conciertos navideños, casi siempre a cargo de la 
Escolanía de la Abadía de la Santa Cruz del Valle de los Caídos, 

Coral Universitaria de Santo Tomás o la de Alcalá de Henares; el 
clásico Pregón de la Navidad o el de las Fiestas isidreñas; los ensa­
yos teatrales a cargo de «Pequeño Teatro»; conciertos de «Atrium 
Musicae», «Cuarteto Renacimiento», Quinteto «Koan»; tonadillas 
de Lola Rodríguez de Aragón; Concertistas como María Rosa Cal­
vo, etc.; recitales poéticos y entre ellos «Alforjas para la Poesía»; 
homenajes a A/orín, María Guerrero, Boccherini, Tomás Borras, 
etc. Conjunto de actividades que jalonan esos catorce años a que 
nos venimos refiriendo y que mucho dicen en favor de esa colabo­
ración Ayuntamiento-Instituto, de tan positivos resultados. 

Centremos nuestra atención en lo que han sido esas 168 Confe­
rencias a que antes hemos aludido. Tuvieron como escenario, pri­
mero, el Salón de Tapices de la Casa de Cisneros del Ayuntamiento 
de Madrid. Allí, bajo el magnífico artesonado de casetones y ocu­
pando uno de los laterales de la sala, los dos Tydeos, paños de 
extraordinario valor artístico de la tapicería flamenca más perfecta 
y junto a otras telas dé la serie de la Gineta, se celebraron las 107 
primeras Conferencias —cinco Cursos— y las 61 restantes —los 
dos últimos Cursos— en el Centro Cultural de la Villa de Madrid 
(Jardines del Descubrimiento). 

Inicialmente las Conferencias se programaron los jueves alternos 
—Salón de Tapices— y posteriormente, los martes —Centro Cul­
tural— también en semanas alternas. El fijar unas fechas determi­
nadas y que sólo en casos excepcionales sufrieron variación, ha 
influido en gran manera en la asiduidad de los oyentes; se creó en 
ellos el «hábito de la Conferencia» y un público numeroso y cons­
tante, fue partícipe de esta actividad cultural, tan regularmente 
realizada durante catorce años. 

Dar número de asistentes es aventurado. Basta indicar que la ca­
pacidad del Salón de Tapices era de unas 250 personas y que fue 
normal, en muchos casos, el llenar por completo la sala y aún 
improvisar algunas veces asientos supletorios. No nos equivocare­
mos mucho si fijamos un número de asistentes de 200 personas-
conferencia, lo que nos da para las 107 allí celebradas 21.400 asis­
tentes. La capacidad de la sala número 2 del Centro Cultural es de 
unas 300 butacas y también la asistencia ha sido notable, llenando 
por completo la sala en muchas Conferencias; fijar en unas 200 
personas-conferencia, puede ser un cálculo bastante aproximado, lo 
que nos da para las 61 últimas Conferencias, un total de 12.200 asis­
tentes. El cambio de local supuso un mayor aliciente pues las condi­
ciones del Centro Cultural, fueron notablemente superiores por su co­
modidad, a las del Salón de Tapices. El que pueda darse pues una 
cifra aproximada de 33.600 asistentes a estas 168 Conferencias es da­
to elocuente y que dice mucho del acierto de «Aula Municipal de Cul-
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tura» e Instituto de Estudios Madrileños a quienes cupo la responsa­
bilidad de elegir geniario y designar conferenciantes. 

Las Conferencias, cuando así lo requería el tema, fueron ilustra­
das con proyecciones y ctro aliciente, que fue asimismo determi­
nante de la asiduidad, lo constituyó el hecho de distribuir gratui­
tamente el texto de las Conferencias pronunciadas, edición que con 
gran esmero prepara «Artes Gráficas Municipales». Este conjunto 
de 168 Conferencias totalizan unas monografías que coleccionadas 
en unos doce volúmenes, suponen una valiosa aportación para el 
estudio de temas madrileños. Historiadores, eruditos e investigado­
res han de encontrar en estas publicaciones material de indudable 
valor para el conocimiento de una temática que en muchos aspec­
tos era inédita pues los conferenciantes, expertos en la materia, 
han procurado con su disertación, develar curiosas particularida­
des de la historia madrileña. 

Analizar el contenido de los 7 Cursos desarrollados no es tarea 
de estas brreves notas. El estudio de las Conferencias requeriría 
un exhaustivo trabajo de análisis y crítica que escapa a nuestro 
propósito. Nos limitaremos a señalar las características de la labor 
realizada y su resumen cuantitativo y cualitativo. En anexo a estas 
notas, damos el temario completo de los 7 Cursos y sus 168 Con­
ferencias. 

Se inicia esta tarea con las 24 Conferencias sobre «Historia de 
Madrid». Ya se comprende que no pretendíamos, ni mucho menos, 
compendiar la historia de nuestra Villa en tan limitado espacio; la 
Historia de Madrid ha sido magníficamente estudiada por muy bri­
llantes autores a quienes no tratábamos de emular; pero eso sí, dar 
una visión lo más amena posible —y siempre documentada— del 
transcurrir de los siglos en esta ciudad que habitamos, cómo fue el 
Madrid de nuestros antepasados, cuáles sus hechos más notables, 
los personajes que la rigieron o en ella vivieron y en suma, realizar 
una labor de divulgación, a cargo de profesores, historiadores, pu­
blicistas, etc., ese era nuestro propósito y creemos haberlo conse­
guido. El Madrid árabe, el medieval, el de Felipe II, las Casas de 
Austria o los Borbones..., la economía, la sociedad y su entorno 
cultural, la vida costumbrista, etc., son analizadas en simples pin­
celadas, si se quiere, pero aleccionadoras para quien desee conocer 
aspectos curiosos de un Madrid que fue transformándose de pue­
blo reducido a gran ciudad. 

El segundo Curso quiso estudiar «Monumentos Madrileños». Se 
citaron 21 monumentos o recintos monumentales. Parecía lógico 
iniciar el Curso con el conocimiento de «Las Murallas de Madrid». 
Nos detuvimos en la descripción de los monumentos más caracte­
rísticos, tanto de un orden religioso —«Las Descalzas», «La Capilla 
del Obispo», «La Basílica Pontificia de San Miguel», «San Francis­
co el Grande», etc. —como los de un orden civil— «Panteón de 
Hombres Ilustres», «Casas de la Villa», «Casa de las Siete Chime­
neas», «Palacio de las Cortes», «Puerta de Alcalá», «Teatro Real», 
«Arco de Triunfo»... y los recintos reales y otros Palacios: «Palacio 
Real», «Palacios del Buen Retiro», «Palacio de Monistrol», etc. Y 
completo fue el estudio de otros aspectos monumentales de Madrid 
como el de «Fuentes Artísticas del Siglo XVII», «Estatuas 
ecuestres», «Estatuas de escritores», etc. 

Llegamos así al tercer Curso que se dedicó al estudio de «Institu­
ciones Madrileñas». Y la sorpresa de los oyentes fue mucha al co­
nocer el origen, vida y vicisitudes de tantas y tantas Instituciones 
que mucho influyeron en la vida madrileña. En 18 Conferencias 
pudimos conocer en un orden de actividad económica lo que para 
Madrid supuso la existencia de la «Real Sociedad Económica 
Matritense de Amigos del País», la creación de «La Caja de Aho­
rros y Monte de Piedad»; en el orden cultural, «La Universidad 
Central», «El Instituto de San Isidro», «La Real Sociedad Geográ­
fica», «El Real Establecimiento Litográfico», «La Biblioteca Muni­
cipal», «La Sociedad de Autores» o «La Asociación de Escritores»...; 
en el ámbito religioso se nos dio a conocer la vida y actividades 
de Congregaciones como la del «Ave María», «Hospicio y Asilos de 
San Bernardino», «El Convento Benedictino de San Martín», etc.; 
en un orden social-recreativo supimos de la existencia de «La Gran 
Peña» y «El Casino de Madrid»...; nos deleitó el Marqués de Lozo­
ya con el relato de lo que fue «La Academia del Gato»... desfilaron 
«La Milicia Nacional» que con el conocimiento de «Las Viejas Cár­
celes Madrileñas», motivaron amenas charlas, seguidas con interés 
por los oyentes. 

El conocimiento de «Madrileños Ilustres» ofrecía un campo in­
menso de muy curiosas biografías. No pretendíamos insistir en 

aquellos personajes intensa y exhaustivamente estudiados; hablar 
de San Isidro o Lope de Vega no era nuestro propósito pues sus 
nombres universales —casi tanto como madrileños— llenan 
muchas páginas de eruditos estudios. Pero existe una nómina de 
hijos de Madrid, quizá un poco olvidados, de los que en una 
simple mención, quisimos, en esas 23 Conferencias, dar a conocer: 
pintores, músicos, escritores, hombres de ciencia, políticos, milita­
res, diplomáticos, etc., desfilaron por el Salón de Tapices de la Ca­
sa de Cisneros y nos hicieron ver un Madrid, en parte desconocido, 
que dio cobijo a ilustres antepasados cuyas vidas y andanzas 
quedaron grabadas en la Historia madrileña. 

El Instituto de Estudios Madrileños había conmemorado el Cen­
tenario de la Capitalidad de Madrid (1561-1961), con la publica­
ción del volumen VI de la Biblioteca de Estudios Madrileños, que 
recogía investigaciones madrileñistas sobre el Siglo XVI. Constituía 
este volumen una valiosa aportación de auténticas y valiosas noti­
cias acerca del Madrid de los Austrias. Allí se decía que era propó­
sito del Instituto continuar aquellas investigaciones monográficas 
con otras nuevas series de trabajos que permitieran reunir, «en el 
marco quizás artificioso pero amplio y demostrativo de cada siglo, 
nuevos elementos de conocimiento histórico de la vida madrileña 
en las centurias que corren desde el establecimiento de la capitali­
dad hasta los días del Siglo XX». Pues bien, a completar aquella 
idea vienen los tres ciclos restantes de Conferencias, en los que se 
pretende dar una panorámica visión de tres siglos de vida madri­
leña: el XVH, el XVHI y el XIX. La tarea no era fácil pues en­
cerrar en unas cuantas charlas la compleja vida española de tres­
cientos años, constituía atrevida empresa. Se estudió si en la 
programación de estos cursos sería conveniente darles un carácter 
monotemático o más bien nos inclinábamos por una generalización 
de temas. Ventajas e inconvenientes tenía uno u otro sistema. Pre­
ferimos escoger el segundo, pues la amplia visión que el siglo 
queríamos dar estaba reñida con concretas materias que, es cierto 
hubieran podido ser estudiadas con una mayor amplitud, pero que 
aisladas del contexto general del acontecer del siglo, nos hubiesen 
vedado esa divulgación, más amplia, pero no menos rigurosa, que 
de esos cien años queríamos dar. 

El «Madrid en el Siglo XVH» motivó 21 Conferencias: La Econo­
mía con los problemas de abastecimiento y alimentación y el estu­
dio de actividades gremiales y artesanas como las de los orfebres, 
plateros e impresores; la Arquitectura —tanto civil como religio­
sa—; la Pintura, con un estudio especial sobre «Velázquez y la Es­
cuela de Madrid» y «La Pintura en la Corte de Carlos II»; la Litera­
tura —«La Poesía Mural» como curiosa manifestación de la épo­
ca—; el Teatro —«Las Comediantas»—; la Música durante el Siglo 
XVH; el Periodismo, con el acontecer de la vida cotidiana; la es­
tructura social de Madrid y el conocimiento de Instituciones y 
hechos que mucho influyeron en la vida madrileña: «Las Casas a la 
Malicia», «Las Cartas de Jesuítas»...; el relato de sucesos, alegres 
unos y tristes otros: «Visitas Reales al Santuario de Atocha», «El in­
cendio del Monasterio de El Escorial en 1671», etc., fueron ame­
nas charlas que seguidas con el mayor interés por el numeroso 
auditorio, nos dieron una idea, elemental, si se quiere, pero sí lo 
suficientemente amplia para alcanzar ese objetivo de divulgación 
que nos habíamos propuesto. 

El estudio de Madrid en el Siglo XVH nos dio la pauta para in­
tentar adentarnos en el conocimiento del XVHI. Aquí fuimos más 
rigurosos pues 26 Conferencias abarcaron un amplio abanico de te­
mas sobre los que pocos aspectos de la vida madrileña escaparon a. 
nuestra atención. En primer lugar la economía y el conocimiento 
de «Niveles materiales de vida en el Madrid del Siglo XVIII» y 
«Madrid ante la revolución industrial del Siglo XVHI»; la Arquitec­
tura, su evolución y el estudio particularizado de algunos Palacios 
Madrileños; la vida artística con especial atención a una «Inter­
pretación del gótico en el Madrid del Siglo XVIII», «Luis Paret, 
pintor de Madrid», «Antonio González Velázquez», «Goya retratis­
ta del Siglo XVIII madrileño», «Madrid en la vida y en la obra de 
Goya», etc.; aspectos culturales como «La Enseñanza en el Madrid 
del Siglo XVHI», «Libros, Libreros y Librerías», la Poesía con men­
ción expresa a Torres Villarroel; la vida política y administrativa a 
través de «Las Cortes de Madrid en el Siglo XVHI», «El Madrid de 
Felipe V», «Los Alcaldes de Barrio», «El Madrid de Carlos III y 
Carlos IV»; la Música y el Teatro: «Las Tonadilleras»; y pequeñas 
efemérides: «Los Arcabuceros de Madrid», «Madrid y sus terremo­
tos, con especial referencia al de 1755»; un incipiente acontecer 
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turístico con «Madrid visto por los extranjeros» o «Una Guía inédi­
ta del Madrid del Siglo XVIII», etc. Así fuimos recorriendo este 
Siglo XVIII que nos permitió esperar con agrado el XIX, con el 
que terminaría esta larga etapa de Conferencias, en las que el tema 
madrileño fue en todo momento objeto de nuestra atención. 

«Madrid en el Siglo XIX» ha sido el Curso de mayor duración 
pues para dar cabida a las 3 5 Conferencias programadas, fue pre­
ciso utilizar durante los últimos meses, todas las semanas rompien­
do así aquella periodicidad de semanas alternas en que normal­
mente se venían dando nuestras charlas. Tuvo el estudio del Siglo 
XIX un pórtico o introducción a cargo del Alcalde Señor Tierno 
Galván; el título de su Conferencia fue «Introducción a nuestro 
Siglo XIX» y con dicha disertación se dio paso al nuevo termario 
que casi doblando el número de Conferencias de anteriores Cursos, 
nos ofrecería la amplia panorámica de un siglo tan conflictivo y 
controvertido como el pasado. Los hechos históricos fueron expues­
tos en un gran número de Conferencias; citaremos unas cuantas: 
«Madrid en 1 8 0 0 » , «Madrid y las Revoluciones Liberales», «La Re­
volución Liberal y los Municipios Españoles», «Madrid: de la Revo­
lución a la Restauración ( 1 8 6 9 - 1 8 7 4 ) » . . . ; la vida politica y social 
—así como la administrativa— tuvo su expresión en «La Forma­
ción de la Provincia de Madrid», «Los Movimientos Obreros en el 
Madrid del Siglo XIX», «Elecciones y Partidos Políticos», «Madrid 
y su importancia en los cambios políticos», «Centralismo y aris­
tocracia obrera: los orígenes del Socialismo en Madrid», «Los 
orígenes del Lerrouxismo», etc.; al igual que en cursos anteriores, 
los problemas culturales fueron objeto de minucioso estudio: «La 
Ley Moyano y su repercusión en Madrid»... 

La amplitud y mayor duración del Curso, permitieron insistir en 
temas políticos y sucesos notables: «El Siglo XIX: del absolutismo 
al liberalismo», «Eloy Gonzalo: Héroe de Cascorro», «Los sitios de 
Madrid», «Sombras y luces en Madrid hacia 1 8 5 0 » , etc. La Arqui­
tectura y el Urbanismo tuvieron su expresión en «Palacios Madri­
leños del Siglo XIX», «La Geografía Urbana del Madrid del Siglo 
XIX», etc.; la Economía, la Industria, la Banca y las Finanzas, 
dieron tema a «Madrid y el Capitalismo financiero», «El Abasteci­
miento de Madrid durante la primera mitad del Siglo XIX», «El 
industrioso Madrid en el Siglo del Vapor», «Política y negocios en 

el Madrid del Siglo XIX», «los ferrocarriles y la economía de Madrid 
en el Siglo XIX», etc.; sobre demografía y sociología cabe 
citar un estudiio de «La población española y la madrileña en el 
Siglo XIX», así como «La mujer española en el Siglo XIX»; Litera­
tura, Teatro y Poesía no podían estar ausentes y los tres temas 
fueron tratados en un completo estudio sobre «Madrid en su Pren­
sa del Siglo XIX», «El Teatro en el Madrid del Siglo XIX» y «El 2 
de mayo de 1 8 0 8 , en la poesía madrileña del Siglo XIX»; siempre 
las manifestaciones artísticas merecieron nuestra atención y por 
ello no podía faltar en esta amplia visión del XIX: «El Museo del 
Prado en el Siglo XIX» y «Neogoticismo en Madrid en el Siglo 
XIX»; y finalmente el hecho anecdótico, siempre con repercusiones 
en la vida local como «El cólera de 1 8 8 5 en Madrid», constituyen 
un resumen de este amplio programa que culmina así una labor de 
«Aula Municipal de Cultura» e Instituto de Estudios Madrileños, 
con la colaboración de tantos y tan magníficos conferenciantes con 
los que fue posible dar cima a tan ambiciosa empresa. 

Las 1 6 8 Conferencias fueron pronunciadas por 8 3 distintos con­
ferenciantes; la distribución de conferencias y conferenciantes es 
como sigue: 

Número de Conferencias que Total conferencias 
conferenciantes pronunció cada uno pronunciadas 

De estos 8 3 conferenciantes, 5 1 son miembros numerarios del 
Instituto de Estudios Madrileños; 3 2 catedráticos, historiadores, 
investigadores, escritores, etc. que aceptaron dictar Conferencias 
sobre temas de su especialidad. 

TEMARIO DE LOS 7 CURSOS CELEBRADOS 

Conferencia en el Salón de Tapices. 

I. Curso «Historia de 
Madrid» 

1. «El Madrid árabe y el nombre de la 
Villa» Jaime Oliver Asín. Catedráti­
co. Cronista de Villa. Miembro Nu­
merario del Instituto de Estudios 
Madrileños. 

2. «El Madrid medieval». 
Agustín Gómez Iglesias. Archivero 
de Villa. Miembro Numerario del 
I.E.M. 

3 . «Madrid bajo Felipe II». 
Manuel Fernández Alvarez. Cate­
drático. Miembro Numerario del 
I.E.M. 

4 . «El Monasterio de San Jerónimo el 
Real». Baltasar Cuartero y Huerta. 
Académico. Historiador. Miembro 

• numerario del I.E.M. 
5. «De cómo un Rey madrileño, dejó a 

su pueblo sin Corte». Joaquín de 
Entrambasaguas. Catedrático. 
Miembro Numerario del I.E.M. 
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6. «El Colegio de San Ildefonso de los 
Niños de la Doctrina». José del Co­
rral. Escritor. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

7. «Entradas en Madrid de Reinas de 
la Casa de Austria». Dalmiro de la 
Válgoma y Díaz Várela. Académico. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

8. «Porcelana de Madrid». Juan Con-
treras y López de Ayala, Marqués de 
Lozoya. Académico. Catedrático. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

9. «Los Estudiantes de Madrid en el Si­
glo de Oro». José Simón Díaz. Cate­
drático. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

10. «La tonadilla-escénica (Conferencia-
concierto)». Regino Sainz de la Ma­
za. Musicólogo. Concertista. 

11. «Alimentación y abastecimiento de 
Madrid en la segunda mitad del Si­
glo XVIII». Vicente Palacio Atard. 
Catedrático. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

12. «Hace doscientos años: Estado actual 
de los problemas históricos del Motín 
de Esquilache». José Navarro La-
torre. Catedrático. Historiador. 

13. «Madrid: 1830-1870». Mariano Sán­
chez de Palacios. Escritor. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

14. «Sociedad, vida y política en la épo­
ca de Carlos III». José Cepeda Adán. 
Catedrático. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

15. «Prehistoria de la Gran Vía». Federi­
co Romero. Escritor. Miembro Nu­
merario del I .E.M. 

16. «La Medicina madrileña al empezar 
el Siglo XX». José Alvarez Sierra. 
Decano de los Médicos de la Orden 
Hospitalaria. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

17. «El Madrid de Galdós». Federico-
Carlos Sainz de Robles. Escritor. 
Cronista de la Villa. Miembro Nu­
merario del I .E.M. 

18. «Recuerdos de un reportero de prin-
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cipios de siglo». Juan H. Sampelayo. 
Periodista. Cronista de Villa. Miem­
bro Numerario del I .E.M. 

19. «Música sacra (Conferencia-concier­
to)». Antonio Iglesias. Crítico musi­
cal. Cuarteto Clásico Radio T . V . E . 

20. «La Banca y los Banqueros Madrile­
ños en el Siglo XIX». José María 
Sanz García. Catedrático. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

21. «Madrid en la Poesía Contemporá­
nea». José García Nieto. Poeta. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

22. «Personalidad musical de Carlos V: 
La Marcha de la Corporación (Con­
ferencia-concierto)». Juana Espinos 
Rolando y Profesores oe la Banda 
Municipal. 

23. «El Madrileño y su penumbra». En­
rique Lamente Ferrari. Catedrático. 
Académico. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

24. «Madrid, empresa nacional». Enri­
que de Aguinaga. Periodista. Cronis­
ta de Villa. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

//. Curso «Monumentos de Madrid» 

25. «Las Murallas de Madrid». Juan Ló­
pez Jaén. Arquitecto Municipal de 
Conservación del Patrimonio Artís­
tico. 

26. «El Panteón de Hombres Ilustres». 
Enrique Pastor Mateos. Director de 
Bibliotecas y Museos Municipales. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

27. «Estatuas Ecuestres de Madrid». An­
tonio de Soroa y Pineda. Médico. Es­
critor. 

28. «Las Casas de la Villa de Madrid». 
José del Corral. Escritor. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

29. «Las Descalzas Reales». Juan de 
Contreras y López de Ayala, Mar­
qués de Lozoya. Catedrático. Acadé­
mico. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

30. «Fuentes Artísticas madrileñas del 
siglo XVII». Miguel Molina Campu-
zano. Director de la Hemeroteca 
Municipal. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

31. «La Capilla del Obispo de la Iglesia 

de San Andrés». José María de Azcá-
rate. Catedrático. Miembro Nume­
rario del I .E.M. 

32. «La Casa de las Siete Chimeneas». 
José Navarro Latorre. Catedrático. 

" Historiador. 
33. «Los Palacios del Buen Retiro en la 

época de los Austrias». José Manuel 
Pita Andrade. Director del Museo 
del Prado. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

34. «El Palacio Madrileño de Monistrol». 
José María Sanz García. Catedrático. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

35. «La Basílica Pontificia de San 
Miguel». Mercedes Agulló y Cobo. 
Directora del Museo Municipal. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

36. «Estatuas de Escritores Ilustres». 
Juan H. Sampelayo. Periodista. Cro­
nista de Villa. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

37. «El Palacio de las Cortes». Enrique 
Pardo Canalís. Secretario de la Real 
Academia de Bellas Artes. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

38. «Ideas en la Arquitectura Española 
en la época de Napoleón». Luis 
Moya Blanco. Arquitecto. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

39. «El Templo de Debod». Martín Al­
magro. Catedrático. Director del 
Museo Nacional Arqueológico. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

40. «La Biblioteca Real». Justo García 
Morales. Bibliotecario. Del Cuerpo 
de Archivos y Bibliotecas. 

41. «La Puerta de Alcalá y sus perso­
najes». Mariano Juberías Ochoa. 
Escritor. Crítico de Arte. 

42. «El Palacio Real de Madrid». Ma­
tilde López Serrano. Directora Ho­
noraria de la Biblioteca de Palacio. 

43. «San Francisco el Grande». P. Es­
teban Ibáñez Robledo, O . F . M . His­
toriador. 

44. «El Arco de Triunfo de la Ciudad 
Universitaria». Vicente Palacio 
Atard. Catedrático. Miembro Nume­
rario del I .E.M. 

45. «El Teatro Real». Gratiniano Nieto. 
Catedrático. Rector de la Univer­
sidad Autónoma de Madrid. 
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III. Curso «Instituciones 
Madrileñas» 

46. «El Instituto de Estudios Madri­
leños». Enrique de Aguinaga. Perio­
dista. Cronista de Villa. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

47. «El Monte de Piedad y la Caja de 
Ahorros de Madrid». José María 
Sanz García. Catedrático. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

48. «Pequeña historia de la Gran Peña». 
Juan H. Sampelayo. Periodista. Cro­
nista de Villa. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

49. «La Real Sociedad Económica 
Matritense de Amigos del País». 
Francisco Aguilar Piñal. Catedrá­
tico. Miembro Numerario del I .E.M. 

50. «La Milicia Nacional». Manuel Es­
padas Burgos. Investigador 
científico del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

51. «La Universidad Central». Joaquín 
de Entrambasaguas. Catedrático. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

52. «La Congregación del Ave María». 
José del Corral. Escritor. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

53. «El Hospicio y los Asilos de San Ber-
nardino». Mercedes Agulló y Cobo. 
Directora del Museo Municipal. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

54. «El Instituto de San Isidro». José 
Simón Díaz. Catedrático. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

55. «La Asociación de Escritores y Ar­
tistas Españoles». Mariano Sánchez 
de Palacios. Escritor. Miembro Nu­
merario del I .E.M. 

56. «El Casino de Madrid». José Mon­
tero Alonso. Periodista. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

57. «La Real Sociedad Geográfica». 
Ramón Ezquerra Abadía. Catedrá­
tico. Miembro Numerario del I .E.M. 

58. «Las Viejas Cárceles Madrileñas». 
Julio de Ramón Laca. Escritor. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

59. «Las Sociedades de Autores». Fede­
rico Romero. Escritor. Miembro Nu­
merario del I .E.M. 

60. «El Real Establecimiento Litográ-
fico». Enrique Pardo Canalis. Secre­
tario de la Real Academia de Bellas 
Artes. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

61. «La Biblioteca Municipal de 

64. «Perfil humano de Rosales». Enrique 
Pardo Canalis. Secretario de la Real 
Academia de Bellas Artes. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

65. «El mundo poético de Antonio Ca­
sero». Joaquín de Entrambasaguas. 
Catedrático. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

66. «Ruy González de Clavijo, viajero 
por el Asia Central». Ramón Ezquerra 
Abadía. Catedrático. Miembro Nu­
merario del I .E.M. 

67. «Alfonso XII, en el Centenario de la 
Restauración». Manuel Espadas 
Burgos. Investigador Científico del 
Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

68. «El Licenciado Jerónimo de Quin­
tana, Cronista de Madrid». Mer­
cedes Agulló y Cobo. Directora del 
Museo Municipal. Miembro Nume­
rario del I .E.M. 

69. «Emiliano Ramírez Angel o la sere­
nidad». Mariano Sánchez de Pala­
cios. Escritor. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

70. «Carlos María Cortezo, señor de la 
Medicina y de las Letras». Juan H. 
Sampelayo. Periodista. Cronista de 
Villa. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

71. «Ismael Herraiz, periodista capital». 
Antonio Izquierdo. Periodista. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

72. «Pedro de Répide, ingenio y gala de 
Madrid». Federico-Carlos Sáinz de 
Robles. Escritor. Cronista de Villa. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

73. «Don José Antonio Alvarez y Baena». 
José del Corral. Escritor. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

74. «Emilio Carrere». José Montero 
Alonso. Periodista. Miembro Nume­
rario del I .E.M. 

75. «Angel Fernández de los Ríos». An­
tonio Bonet Correa. Catedrático. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

76. «Antonio María Segovia, El Estu­
diante». Julio de Ramón Laca. Es­
critor. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

77. «Dos compositores madrileños del 
siglo XIX: Rafael Hernando y Fran­
cisco Asenjo Barbieri». Angel 
Sagardía. Musicólogo. Crítico mu­
sical. 

78. «Julio Gómez, compositor, musicó­
logo y universitario». Juana Espinos 

Madrid». Federico-Carlos Sáinz de 
Robles. Escritor. Cronista de Villa. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

62. «La Academia del Gato». Juan de 
Contreras y López de Ayala. Cate­
drático. Académico. Miembro Nu­
merario del I .E.M. 

63. «El Convento Benedictino de San 
Martín». P. Manuel Penedo Rey, 
Mercedario. Escritor. Historiador. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

Orlando. Directora de la Biblioteca 
Musical. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

79. «Un erudito: El Marqués de Mon-
dejar». Enrique Pastor Mateo. Di­
rector de Bibliotecas y Museos Mu­
nicipales. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

80. «Francisco Santos, un costumbrista 
del siglo XVII». Milagros Navarro 
Pérez. Investigadora. Del Consejo 
Superior de Investigaciones Cientí­
ficas. 

81. «El Tercer Marqués de Socorro: su 
familia y su tiempo». José Luis San-
taló R. de Viguri. Investigador. 

82. «El Marqués de Liche, bibliófilo y 
coleccionista de arte». Gregorio de 
Andrés Martínez. Historiador. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

83. «Gabriel de Sancha, editor, impresor 
y encuadernador madrileño». Ma­
tilde López Serrano. Directora 
Honoraria de la Biblioteca de Pa­
lacio. 

84. «Más sobre Tirso de Molina». P. 
Manuel Penedo Rey. Mercedario. 
Historiador. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

85. «Alonso de Ercilla: un madrileño en 
América». Mario Hernández Sánchez-
Barba. Catedrático. 

IV. Curso «Madrileños Ilustres» 
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86. «Un general madrileño: Castaños y 
su tiempo». José Ramón Alonso. Pe­
riodista. 

V. Curso «Madrid en 
el siglo XVII» 

87. «Visitas Reales al Monasterio de 
Atocha». Francisco Arquero Soria. 
Escritor. Secretario y Miembro Nu­
merario del I .E.M. 

88. «Velázquez y la Escuela de Madrid 
en el siglo XVII. Carlos Areán. Di­
rector del Museo de Arte Contem­
poráneo. 

89. «El incendio del Monasterio de El 
Escorial del año 1671». Gregorio de 
Andrés Martínez. - Historiador. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

90. «Aspectos de la Arquitectura Civil 
Madrileña del siglo XVII». Virginia 
Tovar Martín. Profesora de la Uni­
versidad. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

91. «La Imprenta Real de Madrid desde su 
fundación hasta fines del siglo XVII». 
Consolación Morales Barbero. Vice-
directora de la Biblioteca de Palacio. 

92. «La vida en Madrid en las Cartas de 
Jesuítas». Juan de Contreras y López 
de Ayala, Marqués de Lozoya. Ca­
tedrático. Académico. Miembro Nu­
merario del I .E.M. 

93. «Las Casas a la Malicia». José del 
Corral. Escritor. Miembro Numera­
rio del I .E.M. 

94. «Las Comediantas». José Montero 
Alonso. Periodista. Miembro Nume­
rario del I .E.M. 

95. «La Poesía Mural en el Madrid del 
Siglo de Oro». José Simón Díaz. Ca­
tedrático. Miembro Numerario del 
I .E.M. 
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96. «Pinturas de la Corte de Carlos II». 102. «Los días madrileños del siglo XVII». 
Enrique Pardo Canalis. Secretario Juan H. Sampelayo. Periodista. Cro-
de la Real Academia de Bellas Artes. nista de Villa. Miembro Numerario 
Miembro Numerario del I .E.M. del I .E.M. 

97. «El año 1648». Ramón Ezquerra 103. «El siglo XVII, hablando en plata». 
Abadía. Catedrático. Miembro Nu- Isabel Ibáñez Losada. Bibliotecaria 
merario del I .E.M. del Museo Lázaro Galdiano. 

98. «El Oratorio de Nuestra Señora del 104. «Un pintor y arquitecto en la Corte 
Favor y San Marcos (San Cayetano)». de Carlos II: José Ximénez Donoso». 
Mercedes Agulló y Cobo. Directora Mariano Sánchez de Palacios. Es-
del Museo Municipal. Miembro Nu- critor. Miembro Numerario del 
merario del I .E.M. I .E.M. 

99. «La Música en el Madrid del si- 105. «Estructura Social del Madrid de 
glo XVII (Conferencia-concierto)». Lope de Vega». José María Diez Bor-
Ramón Perales de la Cal y Cuarteto que. Profesor de la Universidad 
Renacimiento. Complutense. 

100. «El Teatro en el Madrid del si- 106. «La Condesa de Valencia de Don 
glo XVII». Federico-Carlos Sáinz de Juan, el Marqués de Poza y el Duque 
Robles. Escritor. Cronista de Villa. de Lerma». José Antonio Martínez 
Miembro Numerario del I .E.M. Bara. Director del Archivo Histórico 

101. «Abastecimiento y Alimentación de Nacional. Miembro Numerario del 
Madrid en el siglo XVII». Manuel I .E.M. 
Espadas Burgos. Investigador cientí- 107. «El oficio cortesano en Bermúdez de 
fico del Consejo Superior de Investí- Pedraza». Rafael Gisbert. Catedrá-
gaciones Científicas. Miembro Nu- tico, 
merario del I .E.M. 

VI. Curso «Madrid en el siglo XVIII» 

l 

108. «Palacios Madrileños del siglo 
XVIII». Pedro Navascués Palacio. 
Catedrático. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

109. «La Enseñanza en Madrid en el 
siglo XVIII». Antonio Aparisi 
Mocholí. Director de Aula Muni­
cipal de Cultura. Miembro Nume­
rario del I .E.M. 

110. «La interpretación del gótico en el 
Madrid del Siglo XVIII». José María 
de Azcárate y Ristori. Catedrático. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

111. «Luis Paret, pintor de Madrid». 
Enrique Pardo Canalis. Secretario 
de la Real Academia de Bellas Artes. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

112. «Las Tonadilleras». José Montero 
Alonso. Periodista. Miembro Nume­
rario del I .E.M. 

113. «Los Alcaldes de Barrio». Francisco 
Aguilar Piñal. Investigador. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

114. «Madrid visto por los extranjeros». 
Ramón Ezquerra Abadía. Catedrá­
tico. Miembro Numerario del I .E.M. 

115. «Antonio González Velázquez, un 
pintor en el Madrid el siglo XVIII». 
Mariano Sánchez de Palacios. Es­
critor. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

116. «Niveles materiales de vida en el 
Madrid del siglo XVIII». Manuel Es­
padas Burgos. Investigador Cientí­
fico. Miembro Numerario del I .E.M. 

117. «Una guía inédita del Madrid del 
siglo XVIII». José del Corral. Es­
critor. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

118. «La Arquitectura olvidada madrileña 
de la primera mitad del Siglo XVIII». 
Virginia Tovar Martín. Profesora de 
la Universidad. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

119. «Goya, retratista del siglo XVIII 
madrileño». Mariano Juberías Ochoa. 
Escritor. Crítico de Arte. 

120. «Pequeños días madrileños del si­
glo XVIII». Juan H. Sampelayo. Pe­
riodista. Cronista de Villa. Miembro 
Numerario del I .E.M. 
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121. «Las Cortes de Madrid en el siglo 
XVIII». Vicente Palacio Atard. Ca­
tedrático. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

122. «El Madrid de Felipe V». José Ce­
peda Adán. Catedrático. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

123. «Madrid ante la revolución industrial 
del siglo XVIII». José María Sanz 
García. Catedrático. Miembro Nu­
merario del I .E.M. 

124. «Fray Martín de Irala, Grabador 
madrileño». Antonio Bonet Correa. 
Catedrático. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

125. «Los Arcabuceros de Madrid en el 
siglo XVIII». Alfonso de Carlos Pe­
ña. Escritor. Archivo Histórico Mi­
litar. 

126. «Torres Villarroel y el Madrid de su 
tiempo». Federico-Carlos Sáinz de 
Robles. Escritor. Cronista de Villa. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

127. «Madrid en la Poesía lírica del siglo 

XVIII». José García Nieto. Escritor. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

128. «Madrid y sus terremotos, con es­
pecial referencia al terremoto de 
1755». Juan B. Olaechea Labayen. 
Investigador. 

129. «Libros, Libreros y Librerías». Fran­
cisco Arquero Soria. Secretario y 
Miembro Numerario del I .E.M. 

130. «Madrid en 1714». Mercedes Agulló 
y Cobo. Directora del Museo Muni­
cipal. Miembro Numerario del I .E.M. 

131. «El Madrid de Carlos III y Carlos IV: 
La Ciudad y sus transformaciones». 
María de los Santos García Felguera. 
Investigadora. 

132. «Madrid en la vida y en la obra de 
Goya». José Manuel Pita Andrade. 
Director del Museo del Prado. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

133. «La Música en Madrid en el siglo 
XVIII». Ramón Perales de la Cal. 
Director del Cuarteto Renacimiento. 

VIL Curso «Madrid en el siglo XIX» 

A U L A D E C U L T U R A 

m i l ' I>l I-ISIMI v n » - —i * II -ii' «l- SICLO »r» 

INTRODUCCION AL SIGLO XIX 
KNRIQUE 1IKRNO C A L V A N 

rn. 

134. «Introducción a nuestro Siglo XIX». 
Enrique Tierno Galván. Catedrático. 
Alcalde Presidente del Ayuntamiento 
de Madrid. 

135. «La formación de la Provincia de 
Madrid». Fernando Jiménez de Gre­
gorio. Catedrático. Miembro del 
I .E.M. 

136. «Madrid en 1800». Antonio Do­
mínguez Ortiz. Catedrático. Acadé­
mico MiembroNumerariodelI.E.M. 

137. «Madrid: De la Revolución a la Res­
tauración (1869-1874)». Manuel Es­
padas Burgos. Investigador científico 
del Consejo Superior de Investiga­
ciones Científicas. Miembro Nume­
rario del I .E.M. 

138. «La Ley Moyano y su repercusión en 
Madrid». Antonio Aparisi Mocholí. 
Director de Aula Municipal de Cul­
tura. Miembro Numerario del I .E.M. 

139. «Los movimientos obreros en el 
Madrid del Siglo XIX». José Alvarez 
Junco. Profesor de la Universidad 
Complutense. 

140. «El Teatro en el Madrid del siglo 
XIX». Federico-Carlos Sáinz de 
Robles. Escritor. Cronista de Villa. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

141. «Madrid y el Capitalismo financiero 
en el Siglo XIX». Pedro Tedde de 
Lorca. Profesor de la Universidad 
Complutense. 

142. «El Abastecimiento de Madrid du­
rante la primera mitad del siglo 
XIX». Gonzalo Anés Alvarez. Cate­
drático. 

143. «Elecciones y partidos políticos en 
Madrid del siglo XIX». Miguel Mar­
tínez Cuadrado. Catedrático. 

144. «Madrid y su importancia en los 
cambios políticos». Miguel Artola 
Gallego. Catedrático. 

145. «Madrid y las Revoluciones Libera­
les». Diego Mateo del Peral. Profe­
sor de la Universidad Complutense. 

146. «El Museo del Prado en el siglo XIX». 
José Pita Andrade. Director del Mu­
seo del Prado. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

147. «Madrid en su prensa del siglo XIX». 
José Simón Díaz. Catedrático. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

148. «Neogoticismo del Siglo XIX». José 
María de Azcárate y Ristori. Ca­
tedrático. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

149. «El cólera de 1885 en Madrid». An­
tonio Fernández García. Profesor de 
la Universidad. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

150. «La Revolución Liberal y los Munici­
pios Españoles». Concepción de 
Castro Gonzálvez. Profesora de la 
Universidad Complutense. 

151. «El industrioso Madrid en el Siglo 
del Vapor». José María Sanz García. 
Catedrático. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

152. «Centralismo y aristocracia obrera: 
Orígenes del Socialismo en Madrid». 
Antonio Elorza Domínguez. Profesor 
de la Universidad Complutense. 

153. «Palacios Madrileños del Siglo 
XIX». Pedro Navascués Palacios. 
Catedrático. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

154. «Los orígenes del Lerrouxismo: Polí­
tica y periodismo en el Madrid de fin 
de siglo». José Alvarez Junco. Profe­
sor de la Universidad Complutense. 

155. «La Geografía Urbana del Madrid 
del Siglo XIX». Eulalia Ruiz Palo-
meque. Profesora de la Universidad. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

156. «Los sitios de Madrid en el Siglo 
XIX». José Cepeda Adán. Catedrá­
tico. Miembro Numerario del I .E.M. 

157. «Eloy Gonzalo: Héroe de Cascorro». 
Enrique Pardo Canalis. Secretario 
de la Real Academia de Bellas Artes. 
Miembro Numerario del I .E.M. 

158. «El siglo XIX: Del Absolutismo al Li­
beralismo». Mariano Sánchez de Pa­
lacios. Escritor. Miembro Numerario 
del I .E.M. 

159. «La población española y la pobla­
ción madrileña en el Siglo XIX». 
Francisco Bustelo García del Real. 
Catedrático. Rector de la Univer­
sidad Complutense. 

160. «Sombras y luces en Madrid hacia 
1850». Vicente Palacio Atard. Cate­
drático. Miembro Numerario del 
I .E.M. 

161. «La Banca en Madrid a mediados 
del Siglo XIX». Gabriel Tortella Ca­
sares. Catedrático de la Universidad 
de Alcalá de Henares. 

162. «Política y Negocios en el Madrid del 
Siglo XIX». Diego Mateo del Peral. 
Profesor de la Universidad Complu­
tense. 

163. «La mujer madrileña en el Si­
glo XIX». María del Carmen Simón 
Palmer. Investigadora. Miembro 
Numerario del I .E.M. 

164. «Los ferrocarriles y la economía de 
Madrid en el Siglo XIX». Pedro Ted­
de de Lorca. Profesor de la Univer­
sidad Complutense. 

165. «El 2 de Mayo de 1808 en la Poesía 
Madrileña del Siglo XIX». José 
García Nieto. Poeta. Miembro Nu­
merario del I .E.M. 

166. «Madrid ante la Castilla agraria en 
el Siglo XIX». Nicolás Sánchez Al­
bornoz. Catedrático. 

167. «El Siglo XIX en Madrid ante los 
extranjeros». Ramón Ezquerra Aba­
día. Catedrático. Miembro Numera­
rio del I .E.M. 

168. «Un cronista municipal por el 
Madrid del Siglo XIX». Juan H. 
Sampelayo. Periodista. Cronista de 
Villa. MiembroNumerariodelI.E.M. 
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MADRID, EN SUS LIBROS 

Cámara Oficial de Comercio e Industria 
de Madrid: Los Cinco Gremios Mayores 
de Madrid, Artífices de la Entrada Pú­
blica en la capital de España, de los Re­
yes don Fernando VIy doña Bárbara de 
Braganza. Octubre de 1746. Por Virgi­
nia, Tovar Martín. Madrid, Artes Gráfi­
cas y Ediciones, 1980. 151 p. lám. 21 cm. 

m I NA muy reciente publicación de la Cámara de Co-
\mJ mercio e Industria de Madrid —«LOS CINCO 

GREMIOS MAYORES DE MADRID, ARTIFI­
CES DE LA ENTRADA PUBLICA EN LA CAPITAL DE 
ESPAÑA DE LOS REYES DON FERNANDO VI Y DO­
ÑA BARBARA DE BRAGANZA», octubre de 1746— hace 
pública una desconocida, hasta ahora, faceta de la activi­
dad de los Cinco Gremios Mayores de Madrid, antecesores 
de la Cámara en cierto modo, por su función corporativa, y 
germen de donde en su día saldrían este tipo de entidades. 

En muy distintas ocasiones, los Cinco Gremios Mayores 
de Madrid han sido objeto de estudio y publicaciones por 
parte de la Cámara de Comercio e Industria de Madrid. 
Entre ellas la más importante, convertida ya en obra clásica, 
fundamental para cualquier investigador de estas corpora­
ciones gremiales es la de Miguel Capella Martínez, titulada 
LOS CINCO GREMIOS MAYORES DE MADRID. Estu­
dio crítico-histórico. Se trata de un exhaustivo análisis de su 
origen y actividad, y de cómo de meras agrupaciones de ar­
tesanos unidos en defensa de sus intereses de grupo llegaron 
a ser parte importante ejerciendo funciones de gran trascen­
dencia para la vida económica del país. 

Pero con ser ésto mucho la vida de los Gremios es algo 
más complejo. En «LOS CINCO GREMIOS MAYORES 
DE MADRID, ARTIFICES DE LA ENTRADA PUBLICA 
EN LA CAPITAL DE ESPAÑA DE LOS REYES DON 

FERNANDO VI Y DOÑA BARBARA DE BRAGANZA», 
se nos muestra una nueva faceta creemos apenas conocida. 
Las corporaciones gremiales además de fomentar la riqueza 
y la economía del país y sostener en muchos casos la hacien­
da pública, constituyen un núcleo cultural, compuesto por 
hombres de espíritu renacentista, profundos conocedores y 
admiradores de las artes y las letras clásicas. 

En virtud de su enorme patrimonio cultural, sin desdeñar 
para nada el económico, les fue encomendado el adorno de 
la ciudad con motivo de una de las solemnidades mayores 
que se podían dar en aquella época: el recibimiento de un 
Rey. 

Este quehacer de los Gremios queda reflejado en un ma­
nuscrito procedente del archivo del Palacio Real, que ha si­
do objeto de una extensa labor de investigación por parte de 
la Profesora doña Virginia Tovar, publicada ahora por la 
Cámara de Comercio e Industria de Madrid. 

El cronista que describe la entrada de sus Augustas Ma­
jestades, a juzgar por el conocimiento y detalle que tiene de 
los hechos pudiera ser incluso, un diputado de los Gremios, 
lo que hace de más valor esta descripción. 

Las alusiones al arte y la cultura clásica son 
numerosísimas a lo largo del texto, la representación de los 
escritos latinos denota un rico patrimonio cultural por parte 
de sus gestores. Se entremezclan Virgilio, Ovidio, Séneca, 
Homero, el libro de los Proverbios... 

La entrada de los Reyes, no iba destinada sólo a los gran­
des y doctos señores, el pueblo de Madrid, también había 
de participar. Los arcos, y la valla realizados al efecto, 
tenían numerosas representaciones, todo un mundo simbó­
lico, en el que la imagen reflejaba el texto, que en muchos 
casos no había de ser asequible. 

Los Gremios, no son por tanto, meras agrupaciones de 
comerciantes y artesanos unidos para defender sus intere­
ses; se trata de una fuerte comunidad humana, bien asenta­
da en firme base cultural la que contribuye a engrandecer y 
exaltar los dos pilares alrededor de los cuales desarrolla su 
actividad: el estado y la ciudad. Por el Rey y por Madrid 
trabajan. 
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