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L turismo tiene en Madrid caracteristicas
muy peculiares. En realidad, no se viene
a Madrid para eso que se llama ° hacer

L 33
Lurismao’ .,

sino que la capital de Espana
es paso obligado para los cuatro puntos cardinales
de la geografia espanola.

Y. se viene a Madrid, para comenzar cualquier
itinerario. Madrid es el punto obligado. Es fre-
cuente ver las calles de Madrid invadidas por una
multitud fordnea, abigarrada y pintoresca. Estas
gentes, que vienen con su pensamiento viajero
puesto en olras ciudades, hacen, de pronto, el des-
cubrimiento de Madrid. No soélo del Madrid mo-
derno, abierto, modelo en su construccion, sino
en un Madrid tipico. que no sospecharon siquiera.

Seria preciso un incremento de la politica tu-
ristica de Madrid, un mejor poner de relieve sus
caracteristicas, un aprovechamiento mds acabado
de sus bellezas y de sus tesoros artisticos. Pero, sin
necesidad de esto, Madrid posee de por si suficien-
tes encanltos como para que las genles partan en-
cantadas después de su estancia en él.

Existe, ademds, un contorno de Madrid, poco
conocido, pero lleno de seduccion. No son sélo El
Escorial o Aranjuez lo que constituye aquello que
tantas veces hemos llamado la periferia turistica
de Madrid. Plazas como la de Chinchén, piedras
como la de Cadarso de los Vidrios, valles como los
del Alberche, castillos ¢omo el de Villaviciosa, o
Pinto. o Manzanares el Real, una geografia prodi-
giosa de paisajes y recuerdos, contornan Madrid y
se ofrecen, varios y agradables, a las visitas de los
que llegan.

En este niimero, que sale a la luz cara al sol
turistico de los meses sin nubes, pretendemos reco-
ger algunos aspectos del Madrid de que hablamos.
Esperamos, porque le queremos de verdad, haber-

lo conseguido.







LAS CALLES DE MADRID

por MANUEL POMBO ANGULO

E habla mucho de las calles de Madrid. Una calle
es como el latido de la ciudad, la gran arteria
por donde vienen y van esos seres pequefios,

alegres o tristes, tiernos y emocionantes siempre, que
son los humanos. Si pudiéramos asomarnos a la circu-
lacién de cualquier cuerpo, veriamos qué extrafios y
apasionantes sucesos se nos ofrecian. Por de pronto,
el rubor, la palidez, el color de las emociones, se debe
a esta sangre que viene y va, como pueden ir y venir
por las calles las gentes que se pasean, que se encuen-
tran, que se detienen, que se alejan. Estas gentes que
en Madrid llamaron ca’ Alcald a aquella por donde
gustaban lucir los andaluces.

Por esto mismo, la fisonomia de la ciudad cam-
bia segiin cambia sus calles. Hay calles alejadas, ro-
minticas, palidas; calles que parecen evocar todavia
el gas y el farol del pobre L'Isle Adan. Hay calles
bulliciosas, encendidas; calles para el mantén, para
la tremolina. Y hay calles calmadas, monacales; ca-
lles donde vuelan las campanas un leve rumor de
angelus.

Hay calles perdidas, calles que no llevan a nin-
guna parte; calles que mueren en el campo como un
rio sin agua. Hay calles que terminan en los gran-
des cometcios; calles seductoras, como joyerias al
final, como una tentacién. Hay calles para aquel bal-

El nuevo y airoso Arco de Triunfo en el umbral
4 de la Ciudad Universitaria, stimbolo de victoria en
la guerra v en la paz. En la pigina de la derecha,
la plaza de Espaiia, enmarcada por los dos moder-
nisimos rascacielos que alli han crecido impulsado
por el poderio del Madrid moderno
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En la Puerta del Sol, la que fué centro neurdlgico del pais, continia siendo lugar de cruce de cite de madrileiios y forasteros

cén bajo el que paseamos como si diéramos guardia
a una afioranza.

De todas éstas —y de mds— estd constituida la
villa de Madrid; la gran capital callejera por exce-
lencia. Asi como hay ciudades vertidas hacia su in-
terior, ciudades encerradas, que tienen de la calle una
vaga perspectiva de balcones, hay ciudades abiertas,
volcadas a la acera, o a la calzada, reunidas en la plaza;
ciudades de cielo, agosto y reunién. Entre todas, qui-
za sea Madrid —mejor que Nipoles, mejor atin que
Rio, morena y arrabalera— la que mds guste perma-
necer en la calle, la que mis dé a la calle categoria
de salon donde reunirse, para hablar, para amarse, o
para dejar pasar el tiempo, mirando correr esa co-
rriente que llena las calles hasta producir, casi, una

6

inundacion. Hay esquinas donde esperan los toreros
una contrata con orejas seguras, y otras donde los
astros del cine se colocan de perfil por aquello de la
fotogenia. Hay plazas para los nifios, para las cancio-
nes de los nifios, que sélo pueden sonar en una pla-
zuela; canciones llenas de anhelos de ser mds alto
que la Luna, o de cartas que escriben a un rey de
baraja las pobre nifias de Cran. Hay calles para las
comadres, orondas, decidoras. que, en tiempos, fue-
ron jovenes y pisaron, airosas, las calles donae ahora
descansan sobre sillas de enea; sillas con un recuerdo
monjil, de patio o de iglesia. Hay calles para los
gremios, para el trabajo, para la tradicion menestral;
calles de cuchilleros, de bordadores, de cabestreros. ..

Y hay calles para el amor; dulces, recogidas calles

La Gran Via

su vida de diversion

—uvista desde la plaza de Espana
eje de la vida comercial de la ciudad y tambien de
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A esta puerta de la madrilefiisima calle de
Alcald los futuros artistas espaiioles lNaman
con los nudillos impacientes de su voca-
cion, pues elln da paso a la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando

que llevan a la Vicarfa, como si, al final, esperase un
cuadro de Fortuny. Las tapias son altas, viejas de cal,
y los drboles asoman sobre ellas para contemplar la
procesién de los enamorados. Calle de la Pasa, por
donde se pasa camino del matrimonio; calle del Rollo,
donde todo es intimo y recogido, como una penum-
bra. Las acacias esperan al final de estas calles. Las
acacias madrilefias, tan nuestras, tan de botonadura

de un castizo que se quedaria asombrado si le faltase
su sombra,

Hay calles arrebatadas. Calles comerciantes, de
grandes escaparates, de fabulosos escaparates, como
ninguna otra congregacién urbana. Una de las delicias
de las calles de Madrid consiste en detenerse ante es-
tos escaparates, donde poco a poco, todo se ha hecho
arte, donde los objetos de cada dia se presentan de
tal manera que parecen de uno excepcional. El dia
en que quisimos hacer un regalo a alguien, quizd el
propio recuerdo, y nos detuvimos ante el escaparate, y
nos quedamos quietos, porque no se puede tocar. No



La Puerta de Alcald, una de lus mas bellu de Eurepa, mandada
construir por Carlos 1, el rey uwrbanistico, veladora permanente
del silencio vegetal del Retiro

son muchos estos escaparates, pero aumentan cada vez
mas. En este rendimiento de lo mercantil a lo artistico,
se encierra un simbolo de lo que es la espiritualidad de
Madrid.

Poniendo hito a las calles, ya que no es posible
ponerles frontera, las fuentes curvan su surtidor, para
que, al través, podamos admirar la gracia de las calles.
Las fuentes son las condecoraciones de las ciudades;
delicadas, frigiles condecoraciones, que las calles ga-
naron en el transcurrir del tiempo. En Madrid te-
nemos la Cibeles, y Neptuno, y la Fuente de Apolo,
y la de la Alcachofa, que anduvo en coplas; la fuen-

te de la Fuentecilla y la de los Tritones, que deja
caer un agua transparente en una pila verdinegra.
Cuando el silencio llena Madrid, cuando la noche
salta espontdnea, el rumor de las fuentes compone
una sinfonia que, después, apagard el clamor de la
gran ciudad. Pero su murmullo queda, y canta den-
tro una cancién pequefia, que viene de lejos y que es
fresca y que tiene suavidad de caricia. En el Madrid
desbordado y grande —en el Madrid de la Gran Via,
de la Castellana, de la Avenida del Generalisimo, de
Fuencarral o de Hortaleza— esta melodia intericr
viene a ser como algo que acompana su vida, estirada
hasta el punto de enlazar con la historia. Pese a lo
que ha crecido, Madrid contintia conservando en su
interior el eco de la provincia. Y la provincia os sor-
prende, cuando menos lo pensiis, y, entonces, en*en-
demos que a Madrid se le quiere tanto porque tiene,
para todos, algo de patria chica.

Cuando lleguéis a Madrid, de cualquier ciudad del

Una vista parcial de la Plaza de Oriente.
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Mundo, dejar a una lado las guias oficiales y recorrer
sus calles. Recorrerlas lentamente, dejandoos llevar. De-
tenéos en la plaza Mayor, llena de ecos reales, de hu-
mos y santidad, y bajar el Arco de Chuchilleros, por
donde dicen que un buen ladrén estuvo a punto de
despenarse. Y tirar por la calle de Toledo, y llegar a
la corriente diminuta del Manzanares, y mirar al cie-

lo. El cielo de Madrid donde los cipreses de las Sa-
cramentales abren agujeritos para que la vista celeste
sea mds completa al poder contemplar la capital.

Después serd el tiempo del conocimiento, del arte,
del urbanismo, de lo tipico también. En el principio
fueron las calles. Y, por eso, en vuestro principio, de-
béis comenzar paseando por ellas.

Este tenderete del Rastro rubrica bien a lus claras Io que representa este lugar madrileio
de tipismo vy algarabia
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MIENTRAS los hombres duermen, los parques de

la ciudad contintian viviendo su serena noche
vegetal. Desde la alta sombra las estrellas tes-
timonian el profundo respirar de esos drboles que a lo
largo del tiempo han ido formando nuestro entrafiable

paisaje ciudadano. Una ciudad sin jardines me la ima-

|

Ayuntamiento de Madrid

El baleén del Palacio de Exposiciones del
Retiro se asoma a la gracia del agua.

gino una ciudad moribunda, para-
da, sin ojos y sin ofdos en medio
de la noche.

Existen diversas formas de dis-
tinguir a las ciudades. Por su de-
mograffa, por su clima, por su des-
arrollo industrial, por el caudal his-
térico, artistico o arqueolégico que
atesoran e, incluso, por el declive
o el color de sus tejados. Para mi,
sin embargo, las ciudades se dife-
rencian unas de otras por su rfo y
por sus jardines —no olvidemos
que el corazon de las cosas late
siempre en su costado mds lirico.

Es cierto que Madrid nunca ha
podido presumir de rio (aunque la
chufla que sus ingenios dedicaron
al Manzanares tengan mds de amo-
roso requiebro que de desprecio.)
Pero, de pronto, el Manzanares
—ayudado por los ingenieros— se
ha puesto a crecer, ha engordado, y
sobre sus riberas han nacido esplén-
didas y sombradas alamedas; no es
osado augurar para el antiguo
aprendiz un porvenir de maestro.

En cuestién de jardines, ya es
otra cosa. Madrid siempre fué una
ciudad con predileccién a asomarse
a los espacios verdes. Hoy, sus par-
que dan a la capital horas de so-
siego y rincones de recoleta belleza.
Esos parques publicos, hasta los
que llegan los ruidos de las calles
proximas, donde juegan los nifios,
donde pasea el sofiador esperanzas
y melancolias; donde el amor, un
poco triston, salta de banco en banco. En escs parques
quizd resida lo mds puro de la ciudad. A sus puertas
se abre el paréntesis de lo que no se vende ni se
compra; de lo que esti fuera de la especulacién dia-
ria. Por eso en ellos se refugian los fragmentos mds
limpios del alma multitudinaria: la mano inocente




‘ Una de las estatuas del Paseo monta en guardiua.

del nifio, el suefio del solitario, el estribillo del amor.

Los dos grandes parque de Madrid, el Retiro y la

Casa de Campo, corresponden a dos concepciones dife-

rentes de la jardineria, que se complementan arménica-

mente. El primero, a pesar de sus ciento treinta hec-

tareas y de sus noventa mil irboles y arbustos, muy

bien podemos considerarlo como un parque doméstico.

Ei segundo es otra cosa bien distinta. Tiene vocacién

| aldeana y forestal; su aire no se templa al cobijo de

las casas, Este parque, desgraciadamente, apenas cuen-

ta en la vida de los madrilefios, pues es muy poco ase-
quible.

El Retiro fué abierto al publico por el soberano deseo
de Carlos III, el rey alcalde. Ha conocido fiestas de
infantas y noches de jolgorio, en que las bengalas abrian
su cascada de luz sobre el buen pueblo de Madrid, En
el Retiro, junto a las familiares figuras de las acacias,
las castafios y los robles, se alzan las siluetas capricho-
sas de Ja floresta americana, como un recuerdo de la
gran aventura, plantado en el centro de la capital de
las Espafias. Por las plazoletas y avenidas del Retiro,

quietos en el bronce o en la piedra de la inmortalidad,
nuestros reyes y nuestros poetas toman el sol de las
tardes de mayo o se mojan con el aguacero del invierno.

Es natural que en este recorrido por los jardines
de Madrid hayamos caido en la tentacién de detener-
nos un buen rato en El Retiro, ya que simplemente el
nombre de este parque hace surgir la evocacién en los
madrilefios 0 en quienes hemos tenido la fortuna de
vivir aqui largos afios. ¢Quién no lleva prendida en
las espaldas del recuerdo el fondo umbroso del Retiro
enmarcando una gratisima hora de ayer? ¢Quién no
ha cruzado alguna vez la pista del Angel Caido?
¢Quién no se ha acodado en la baranda del estanque
para contemplar el desacompasado remar de los de
tierra adentro? O, ¢quién ante las jaulas de los leones
no ha fantaseado con un imposible safari? El Retiro
es, ademds, monumento nacional en los camines del
turismo y moneda brillante en la nostalgia de los mo.
zos que regresan de quintas. |Cuantos labriegos es-

Un bello paisaje del Paseo.



pafioles sofiardn con viejas tardes de domingo pasadas
en El Retiro! El parque, nacido por mandato regio,
se ha ido democratizando hasta calar hondo en el
alma del pueblo. Este hecho es una realidad, no sélo
en el espiritu popular que lo anima, sino también en
el desvelo que por él han tenido los Regidores de la
Villa. Recordemos que, aunque creado por Felipe II
y embellecido mds tarde por el Conde-Duque de Oli-
vares, al convertirse a tltimos del Xvi en parque pi-
blico, el Ayuntamiento contribuyé a sus obras de am-
pliacion con cuarenta y cinco mil maravedies. —

Para que nada faltara al orden natural de este par-
que capitalino, las Bellas Artes quisieron esconder en-
tre su fronda notas, lineas y colores. Los conciertos
de la Banda Municipal en las noches de estio agru-
pan a quienes buscan junto a la fresca el son; y los
palacios de Velizquez y de Cristal —en los que se
celebran las Exposiciones Nacionales de Pintura y Es-
cultura—, guardan durante unas semanas el fuego
creador de Espafia, que, como la antorcha de los Jue-
gos Olimpicos, cambia de mano en cada certamen,
lanzando nuevos nombres hacia esa fama temporal,
que en algilin caso puede trocarse, a la larga, en gloria
intemporal,

Debemos abandonar El Retiro muy a nuestro pe-
sar, pero el itinerario que se nos ha confiado atraviesa

El Parterre inicia su laberinto.

los demds jardines de la ciudad. Se esti tan bien en
€l —sobre todo en esta época— y atesora tantas posi-
bilidades, que incluso si nos cansamos de mirar las
cosas de la tierra podemos ir hasta el Observatorio
Astronémico y acercar las estrellas a nuestros ojos.

Ya que hemos salido del Retiro por la calle de Al-
fonso XII, bajemos al Prado para visitar el Jardin Bo-
tinico, esa otra creacién carolina que motivé emo-
cionada glosa del maestro Eugenio d’'Ors y que di6
titulo, ambiente, personajes y argumento a uno de
los cuentos mas delicados de la moderna literatura
espafiola. Entrar en el Botdnico es como hacerlo en
una amplisima farmacia al aire libre, en la que el
abrotano macho, la hierbaluisa, la menta, el malva-
visco, la ruda y el apio aiin no han sido metidos en
tarros. En el Botdnico los nifios estin como amansa-
dos; no juegan violentamente, quizd por miedo a dar



La Plaza de Oriente, abierta entre jardines y estatuas al aire limpio

de la sierra, se recuesta en el fondo de esta forografia en el

teatro Real,

una pedrada en ojo de boticario. Y farmacia es en
realidad el Jardin Botinico —no sélo metafora en la

humilde pluma de este cronista—, pues en €] aln se
cumple una orden de Carlos III, por la cual las hier-
bas medicinales de su herbolaria estin a disposicién,

con cardcter gratuito, de quienes la soliciten. Este Jar-
din tiene una personalidad tan acusada, que no se pa-
rece a ningln otro, Sus drboles saben latin, el latin
cientifico que les ensefié Linneo. Sus parcelas llevan
el académico nombre de escuelas de botdnica, sus ar-
bustos obedecen en el crecimiento y en la floracién
las leyes del estudio, del laboratorio y del invernadero;
y en su aire flota un vago aroma de convalecencia.
Otro estupendo parque de Madrid es el del Oeste. Un
parque tan abierto, que casi huye de la ciudad, ansian-
do fundirse en el paisaje de la sierra préxima. Ese pai-
saje que supo de luchas y que conoce historias tan leja-

nas que los eruditos consideran leyendas; el que espera
puntualmente en su tiempo las nevadas, y en el suyo,
también puntualmente, a los veraneantes. Ese paisaje
que da pie a que las gentes llanas digan, en los dias
mis frios de diciembre: «Sopla el aire de la sierra»,
y para que los pedantes hablen de tonos velazquefios.
Hacia esas tierras trata de escapar el Parque del Oeste,
muerto en la guerra y resucitado en la paz.

Hermosos son también el parque de la Fuente del
Berro, de singular topografia; el de Eva Duarte; los
jardines de las Vistillas y los de Sabatini, de breve y
relamida arquitectura; los de la Plaza de Oriente y
el Campo del Moro, que atin conserva este nombre
como ultimo tributo a un rey de los almoravides.

Madrid cuenta ademds con otros muchos jardines,
pequefios e intimos, y paseos ajardinados, como el del
Prado, pero hoy sélo hemos querido hablar de aque-
llos que por su densidad vegetal se han dado en lla-
mar pulmones de la ciudad.

El puseo del Prado.
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roR FERNANDO CHUECA

N cierta coyuntura dimos una definicién de ciudad que venia a ser algo asi: cindad
es una aglomeracién humana fundada en un solar convertido en pall"ia y cuyas es-
trucluras internas y exlernas se constituyen y desarrollan por obra de la historia,

para satisfacer y expresar las aspiraciones de la vida colectiva, no stlo la que en ellas
transcurre. sino la de la humanidad en general. Definicion un tanto pedante y concep-
tuosa, bien a pesar nuestro. Pero la ciudad es un hecho tan inmenso, que, al menos nos-
otros, no sabemos expresarlo en forma mais laconica y elegante, sin perder por otro
lado la generalidad propia de una definicion.

No obstante, si procedemos a una diseccién conveniente, creo que llegaremos a des-
vanecer toda pedanteria aclarando lo que queremos decir. Nadie pone en duda que la
ciudad es una aglomeracion humana, un lugar donde los hombres se hallan reunidos en
un nimero muy elevado por metro cuadrado. Pero esto s6lo no basta para consliluir
una ciudad. En un campamento militar o en una factoria ocurre lo mismo y, sin embar-
go, ninguna de las dos cosas es una ciudad. En primer lugar, para que la cindad exista
tiene que hundir sus raices en un suelo consagrado por fundacién o tradicién para que
este suelo se convierta en terra patrum, tierra de los padres. o
simplemente patria. En esta patria, la ciudad va desenvolvién-
dose histdricamente como un ser viviente, en el que sus estruc-
turas internas, costumbres, Iradiciones, sentimientos, actitudes,
etcétera, se conjugan con las externas —plano, calles, edificios,
luces, tranvias, teléfonos, ete.,— de tal manera que unas reobran
sobre otras. El plano de una ciudad se convierte, por ejemplo.
en una segunda naturaleza y se resiste a perecer o lo hace muy
lentamente. Por eso, una ciudad es siempre antigua, tradicional.

Si, segin la filosofia orteguiana, la radical realidad del
hombre es su propia vida, haciéndose constantemente, la rea-
lidad ultima de una ciudad, levando esto al plano colectivo,
es su propia historia, haciéndose dia a dia. Por eso, a las ciu-
dades les pasa lo que a los hombres: que siempre son laz
mismas y nunca son lo mismo. Su condicién de entes histori-
cos obliga a ello. Son siempre las mismas porque nunca pue-
den desprenderse completamente de lo que fueron, y nunca
son lo mismo porque estin sometidas al decurso temporal de
la historia.

Por eso. al estudiar cualquier ciudad es imprescindible ¢l




método histérico, sin el cual su rea-
lidad se nos ira de las manos, No
lograremos conocer Madrid sin sa-
ber qué fué la poblacién mudéjar
de su adolescencia, o la villa del ra-
pido encumbramiento a corte, o la
metropoli que empezé a sentir la me-
lancolia del ocaso. o el reverdecido
e ilustrado Madrid de los borbones,
o el progresista del marqués de Sa-
lamanca. Porque todos aquellos ma-
driles no sélo fueron, sino que son.
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Estan presentes en el Madrid que ha-
bitamos, en las estructuras fisicas,
calles y encrucijadas que forzosa-
mente tenemos (ue recorrer, en las
costumbres, sentimientos y formas
de vida en que este pueblo carpeto-
veténico ha ido eristalizando.

Ahora nos interesa explicar algo
de lo que queda del Madrid de los
Ausltrias, mas o menos soterrado, pe-
ro implicito y vivo en el Madrid de
hoy. Aquel Madrid que realmente
inicio el Rey Prudente, elevandolo
al apice del poder politico con la
facultad omnimoda del que puede es-
coger sus favoritos y encumbrarlos
desde la nada. ;Qué hubieran pen-
sado ciudades venerables como Bur-
gos, Toledo y Sevilla, cuando aquel
Madrid adolescente, sin apenas ti-
tulos ni experiencia, subig de sabito
al gobierno de todas ellas, dejandolas
pronto atras en brillo, actualidad,
fama y fortuna, ya que no en otras
cosas, como alcurnia, grandeza y mo-
numentos, que sélo el tiempo va
poco a poco sedimentando?

I'ué precisamente el ano 1561 cuan-
do Madrid se convirtié en corte, em-
prendiendo un nuevo y grave desti-
no. Pronto celebraremos el cunarto
centenario de aquel Madrid, y bue
no es que vayamos evocando lo que
representé en aquellos tiempos nues-
tra primera ciudad, la de todos los
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espanoles y aun de los que mo lo
son. Porque las grandes ciudades son
patrimonio de todos. Incluso al hom-
bre de la aldea mas remota, sin que
se dé clara cuenta de ello, puede lle-
gar el consuelo de que existen Roma,
Paris, Pekin o Filadelfia y que en
ellas se guarda un sagrado depésito
de la humanidad. Los hombres vie-
nen de muy diversas partes, de al-
deas y villorrios distantes. Los acon-
tecimientos se [raguan en el difuso
mundo, pero siempre la ciudad es un
punto de convergencia, lugar de la
accion, donde todos los procesos se
comprimen se esquematizan y ace-
leran; horno de combustién social.
Queda luego el recuerdo, y la ciu-
dad se convierle en archivo. Por eso
la ciudad es, entre olras cosas, una
reliquia viva. Por ser historia es re-
liquia, y por eso podemos hoy ha-
blar con perfecto sentido del Madrid
de los Austrias.

¢Qué nos queda a los madrilefios
de aquella cindad apresurada, creci-
da a la diabla y como por ensalmo,
que Vvi6 en un espacio de tiempo,
dolorosamente fugaz, cémo desde el
cenit del poder y I fortuna se pa-
saba al ocaso y a la decrepitud? Ca-
pual de un imperio donde no se
ponia el sol; luego, cada vez mas

estrecha, angustiada y oprimida en-
tre tapias de convento, fantasmas
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Fachada principal del convento de la Encarnacién. El recoleto jardin parece querer
distanciar la tranquilidad mistica de los claustros de los ruidos de la calle

ultramundanos y miserias de intri-
ga y concupiscencia. De aquel Ma-
drid nos queda, por lo menos, un
relrato, un gran relralo, uno de los
mejores que se han hecho nunca de

una ciudad en un momento dado.
Era el afio 1656. Exaclamente en las
mismas fechas, 1655-1656, pinté Ve-
lazquez dos soberbios retratos de Fe-
lipe IV, ya cansado, con los rasgos
marchitos y una mirada llena de im-
plorante desesperanza, En 1656 se

pintaba también el mas alto docu-
mento de aquella corte confinada:
«Las Meninasy.

En una época de grandes retra
tistas, Madrid tuvo también su pin-
tor de camara: el gedgrafo don Pe-
dro de Texeira, que tan puntual-
mente deseribié su topografia, sin
dejar un detalle ni una arruga de
aquel rostro miltiple y social sin su
debido inventario. El plano de Ma-
drid de Texeira tiene también pers-




Este grabado nos lleva a los viejos tiempos en que la Plaza Mayor cambiaba su destino
regio y su destino popular por el juego trigico de la corrida de toros

pectiva, lejania, ambiente, atmds-
fera. No en balde esta pintado el mis-
mo afo que «Las Meninasy.

El entorno o ambiente que rodea
a Madrid y nos describe con su mi-
nucia el buril agudo del grabador,
es desolado y yermo. Para entonces
ya habian desaparecido las huertas,
almunias y vergeles que nos elogian
los viejos cronistas y nos puntuali-
zan antiguos documentos,

Por unas ordenanzas del Concejo,
dadas en 1380, para la guarda y po-
licia de los frutos y productos del
campo, sabemos lo ameno de los al-
rededores de Madrid. Vergeles, huer-
tas y jardines indican a las claras un
pasado musulmén que, por ventura,
se mantuvo en la ciudad mudéjar
que fué el Madrid medieval. Pero
de ésto, ;qué quedé a mediados del
siglo xvi1? Virtualmente, nada, si se
hace excepcién de los cotos de caza,
de los jardines de la Casa de Cam-
po y el Buen Retiro y del Olivar de
Atocha. La cindad responde al pie
de la letra a su condicién eminente-
mente aristoeratica. Salvo los colos
reales, desolacién y aridez. La ciu-
dad ya no se ocupa de los beneficios
de la agricultura, ni sabe gozar del
honesto recreo de la naturaleza. Esta
ocupada en intrigas corlesanas, en
escaramuzas de antecimara, en pi-
cardias lacayunas y, en el mejor de
los casos, en misticos coloquios. Con
los Austrias, Madrid se ha conver-
tido en una tipica ciudad conventual,
de ambiente opresivo y misterioso,
lleno de seduccién. Pero hay algo
que salva a este Madrid y lo eleva
a su maxima gloria: el Teatro. Ma-
drid, entre tanto rezar. encontré su
valvula de expansion en las diversio-
nes de la farindula, que obtuvieron
salvoconducto dando su parte a las

obras pias. Los teatros y «corralesy
de Madrid eran propiedad de insti-
tuciones benéficas, como luego lo fue
ron, y lo son todavia, muchas de
nuestras plazas de toros. La diver-
sion hallé la mejor manera de le-
gitimarse contribuyendo con sus re-
cursos a mitigar el dolor humano.
Asi consiguié el pueblo de Madrid
que Felipe III abriera los teatros
que Felipe II habia cerrado en 1598,
poco antes de su muerte.

En Madrid adquirié tal preemi-
nencia la vida teatral, que sélo Lon-
dres podia compararsele en este as-
pecto. Lope de Vega, Tirso de Moli-
na, Calderdn, son los héroes indis-
cutibles de aquel Madrid, «tablado
famoso», capital del arte dramatico
nacional, cuyo imperio no se ha des-
vanecido con el tiempo, porque su
semilla ha fructificado con universal
y perenne lozania,

Madrid mismo debia parecer en-
tonces un escenario de comedia de
capa y espada, lugar propicio para
que se desarrollara aquella sociedad
galante y formalista entre desafios ¥
requiebros, entre miradas cortantes
como espadas y espadas desnudas
como labios. Aquel Madrid de las
Bizarrias de Belisa o del Anzuelo
de Fenisa, en el que vida y teatro
se confunden, sin que podamos pre-
cisar si el teatro fué el alquimista
de la vida o fué la vida la que dejo
en el crisol de la cindad las sales
del teatro.

Madrid, en su sobrio paisaje ve-
lazquefio, en su entorno yermo y
silencioso, como uno de esos fon-
dos opacos del maestro, esta lleno
de picardia, de movimiento, de in-
genio, como si lo uno compensara
lo otro. Como es propio de lo espa-
iiol, el alma resplandece y anega la
pobre envoltura corporal, Porque
ésta, tal y como la describe Texei-
ra, es destartalada y miserable, mas
pueblo grande que orgullosa corte.
con muchas ecasas de un solo piso
—acasas a la maliciay— y amplio
corralon manchego, con conventos
que mas parecen agregados de cons-
trucciones heteréclitas que conjun-
tos ordenados por el arte, con calles
que tienen andadura de caminos en-
tre sembrados y terrizos y no des-
pliegue urbano para servir de nexo
a plazas y monumentos; con filipen.
ses chapiteles de pizarra como tini-
ca nota de despilfarro ornamental.
Yy para eso, mis preocupados de su
afiligranada agudeza que de su pro-
sopopeya arquitecténica. Los cha-
piteles son en el aire fino de Madrid

Las Descalzas Reales, fundacion de doiia Juana de
Austria, hija menor de Carlos 1 y madre del infor-

tunado don Sebastidn de Portugal
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una frase llena de ingenio y morda-
cidad, nunca pesados y siempre caus-
ticos. Habia uno casi en cada esqui-
na y desde lnego encima de cada to-
rre, fuera ésta de alcazar o de igle-
sia, o humilde apéndice de una esca-
lera. Ya se han ido los mas de ellos
y pueden contarse con los dedos los
que nos quedan. Se han marchado,
naturalmente, los mas humildes, los
(ue por su pequefiez y esquiva gra-
cia perfumaban maés lindamente el
aire madrilefo. Para verlos ahora
en lo que fué su ambiente, tenemos
que ir a buscarlos en Alcald de He-
nares, Navalcarnero o Colmenar,
ponemos por caso: es decir, en aque-
llos lugares de historia mas pausada
que por falta de crecimiento han
conservado mas incélume un pasado
comun.

El Madrid mas florido de los Aus-
trias estaba en torno a la Plaza Ma-
yor. el gran cuadriliatero preconi-
zado por Felipe 1T y Herrera y que
llevé a buen fin Géomez de Mora e
inauguré Felipe III con las solemnes
fiestas de la beatificacion de San
Tsidro, el afio 1620. En esta plaza
Mayor habitaban unas 3.000 perso-
nas, y al requerirlo las festividades
podian sus balcones alojar no me-
nos de 50.000 espectadores. Era todo
en uno: mercado, agora y €0so0, Y
lo mismo los dramaiticos autos de
fe que las alegres corridas de toros
se encuadraban en su rigida simetria,
al igual que en un marco gigante.
La estatua ecuestre de Felipe 111, que
tan oportunamente dedica la plaza,
se trasladé aqui desde el parterre de
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“'4!1 la plaza de la Provincia se alza pleno de armo-
nia el palacio de Santa Cruz, hoy residencia del

Ministerio de Asuntos Exteriores

la Casa de Campo, el afio 1848, des-
pués de una regia corrida de toros,
que forzosamente tuvo que ser la
iltima, pues no era propio ni c6-
modo que el monarea sirviera de per-
manente Don Tancredo. Hoy, la
curtida Plaza Mayor vive de su his-
toria y, como dice Ramén Gémez
de la Serna, sirve de brasero de
Madrid los dias de frio y sol.

De la Plaza Mayor salen dos ca-
lles que en otro lugar he llamado
las calles imperiales de Madrid: To-
ledo y Atocha, y la roza tangente
otra que fué arteria principalisima
del Madrid que evocamos, tan liga-
da a la vida y andanzas de Lope y
Calderén, tan rica de sucesos histo-
ricos y literarios. Acaso de las tres,
la calle de Atocha, por su trazado,
su pergenio y sus edificios, fuera la
m4s caracteristicamente filipense.
Sale de la Plaza por un arco del cos-
tado de Oriente y al principio se
llama, sin que sepamos por qué,
calle de Gerona. Pronto desemboca
en la plaza de la Provincia, que to-
davia es uno de los ambientes mas
sugeridores de la capital de los Fe-
lipes, aunque se hayan perdido la
antigua parroquia de Santa Cruz y
la espléndida iglesia churrigueresca
de Santo Tomas. Pero queda, para
nuestro deleite, el estupendo pala-
cio de la Carcel de Corte, llamado
hoy de Santa Cruz. aue es el mejor
edificio civil de la villa. Gracias a su
imperialisima prestancia, la diplo-
macia espaiola puede vivir en el
marco de su pasada grandeza.

Después de Santo Tomés venia el
extenso v celebrado convento de la
Trinidad, para el que diera trazas
nada menos que Felipe TT, v algzo mas
abajo, en la acera de enfrente, la
parroquia de San Sebastian, incen-
diada durante la pasada guerra y re-
construida de forma muy diferente,
En tiempos tuvo su pequefio cemen-
terio, donde la incuria aventé las ce-
nizas de Lope de Vega. Al mismo
lado estaba luego el Colegio Real
de Nuestra Senora de Loreto y Mont-
serrat, vy enfrente, el convento de
l]a Magdalena y el de Santa Maria
de los Angeles, ya en Anton Martin,
fundaciéon de dofia Leonora Masca-
renas, aya que fué de Felipe IL
Era, pues, esta calle de Atocha. que
en pocos afios de mal entendido pro-
gresismo se quedo sin historia y sin
monumentos, paradigma del Madrid
seiscientista y reliquia, por tantas
memorias, del primero de los Feli-
pes; calle ilustre y de fuerte ca-
racter que, al correr del tiempo, se

ha convertido en una via burguesa
y sin espiritu.

Desgraciadamente, este ensayo de
restitucion histérica podriamos re-
petirlo con otras calles, plazas y ba-
rrios del Madrid antiguo, y el resul-
tado seria igualmente desolador.
Llegariamos a la conclusién de que
el Madrid de los Austrias ha sido
mucho mas castigado por los agentes
corrosivos del tiempo y de la in-
comprensién de los hombres que el
Madrid de los Borbomes. Las cau-
sas son obvias: el Madrid de los
Austrias es mas antiguo y ha dado
mas tiempo al tiempo para realizar
su labor. Los monumentos horbéni-
cos, justo es decirlo, se construyeron
también con mas solidez y magnifi-
cencia, y por ello y por ser mas
acordes con los gustos y la estética
del siglo xi1x se hicieron respetar
mas. Por ultimo, gran parte de los
edificios del periodo austriaco eran
religiosos, y ya sabemos que la des-
amortizacién y las reformas liberales
del siglo pasado se aplicaron con-
cienzudamente a su desaparicion en
aras del progreso. Factor importan-
tisimo en estas transformaciones his-
téricas es el de las preferencias es-
téticas de cada época. Es propio de
la historia destruir formas antiguas
en provecho de olras nuevas, y sue-
len salvarse mejor aquellas que,
siendo antiguas, sintonizan mejor
con la mentalidad de la época su-
cesiva.

Aquellos conventos austeros y algo
sombrios, con muros de ladrillo o
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tapial y portadas berroqueiias, no
decian nada a los espiritus décimo-
nonicos, herederos del gusto neo-
clasico, y menos a los representan-
tes del eclecticismo de finales de si-
zlo. Hoy la cosa seria diferente, dada
la notable evolucion que han sufri-
do las preferencias estéticas. Lo mis-
mo que shora admiramos un pai-
saje de Ortega Muifioz, austero has-
ta la mortificacién, asi estos viejos
convenlos castellanos, de seco vy
mondo ladrillo, nos conmueven vy
emocionan mas que la suntuosidad

cmpalagosa de marmoles y estucos.
Para demostrarnos lo que eran los
desaparecidos, basta contemplar los
((ue por venlura, quedan, sobre todo
los conventos de Las Descalzas y La
Encarnacién, reliquias inestimables
del viejo Madrid,

Si una ciudad, por su condicién
de ente histérico, es siempre la mis-
ma y nunca lo mismo, la mejor y
mis afortunada evoluciéon que pue-
de tener es la que equilibre las ten-
siones, que son las dos riendas que
la dirigen a través de los aiios y

los siglos. Tradicionalismo y progre-
so, en inteligente equilibrio, han he-
cho posible las grandes ciudades que
hoy admiramos. Gracias a este equi-
librio, Roma, Paris, Amsterdam o
Viena son hoy lo que son.

Nuestro deseo mas ferviente seria
que Madrid aprendiera la leccién.
Pero, por desgracia, el auriga que
nos conduce sigue dando tirones
descompasados de sus riendas y nues-
tro carro urbano sigue dando tum-
bos por el ancho campo de la his-
loria.







El Museo del Prado es tal vez la citedra mis
eloenente de arte pictarico (que existe en el mundo,
Una catedrea donde las leceiones se explican en ¢l
magico idioma del color. De ahi que sus ense-
nanzas sean asequibles w todos los hombres del
globo (nos gustaria conocer una estadistica  de-
tallada de sus visitantes:; en ella hallariamos gen-
tes de las mas diversas nacionalidades, razas y
religiones). Por eso, en este niamero dedicado al
Madrid turistico no poilia estar ansente el Museo
del Prado.

Nuestra primera pinacoteca constituye ademis
una parte de la herencin que Espana ha legado
a la cultura: no sélo en el genio de sus pintores,
sino también en lao sensibilidad estética de sus
monareas, (ue tuvieron el acierto de incorporar
a lu corte grandes arlistus extranjeros.

En esta muestra que hemos elegido del Museo
del Prado estan representados los grandes de nnes-
tra pintura:  Diego Velizquez, el absoluto: el
mistico. Greco: . Francisco de Goya, épico y
jaranero: Zurbaran vy Ribera.

Ayuntamiento de Madrid
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ADRID no es sélo el Museo del Prado, con ser su vértebra mds esencial.

Hay otros Museos que, menos conocidos, tienen un interés excepcional
) B

y una gran riqueza material y espititual. Pocos Museos quedan ya en la

capital, de los que se pueda decir que son asilos o cementerios de obras
de arte. La obra de reconstruccién nacional alcanzé, y estd a punto de culminar,

uno de los mds interesantes aspectos de aquélla: la organizacion y adecuada pre-
sentacion de los Museos. Al recorrer hoy el turista los mds importantes Muscos
madrilefos encontrard, en muy diversos aspectos, la mds genuina presentacién del
Arte, nacido para embellecimiento y dignificacion de la vida.

Sin posibilidad de aludir a tanto Museo madrilefio, nos centraremos en

Aspecto parcial de la
sale de escultura vy
epigrafia funerarias de
las Edades Media vy
Moderna.

Sepulcro de Aldonza
de Mendoza del si-
glo XV.

Detalle de una silla de ma-
nos. Sus pinturas se atribu-
yen a Luis Paret.







Doble capttel romanico del  si-
glo XIII procedente de Aguilar de
Campoo.

forman el ambiente doméstico de
toda la primera mitad del siglo xix.
Descucllan un Goya, la sala de Vi-
cente Lopez, obras de Madrazo,
Esquivel, Lucas, etc. Porcelanas,
lamparas, recuerdos de Larra, retra-
tos de poctas, de politicos, de artis-
tas. La visita hace revivir ¢l am-
biecnte en que fueron creadas las
obras all{ reunidas, espejo de una
¢poca y verdadero santuario de
Arte y de Historia,

Entre los distintos aspectos de

Al fondo, armario morisco del siglo XV del
Convento de Santa Ursula (Toledo).

este breve recorrido en esos otros
Museos, que tienen un Interés tu-
ristico esencial: Romantico, Pue-
blo Espanol y Artes Decorativas.

Fu¢ el marqués de la la Vega-
Incldn, espiritu que tanto influyé
en la vida artistica espanola de los
primeros veinticinco afios de nues-
tro siglo, c[uien animé el empn[-
vado Palacio de la calle San Mateo
y urdio la delicada resurreccion de
nuestro Museo Romdntico. Lina-
je romantico, como pocos, el sector
que ocupa nuestro Museo, ya que
cerca de ¢l —antiguo Palacio de
la Puebla de Maestre— estan el
de los duques de Veragua, el de
los condes de Villagonzalo y el del
Museo Municipal, ya en Fuenca-
rral. De construccién amplia tiene
ese viejo sosiego de toda construc-
cién académica y horizontal. En su
interior, junto a su tesotero ro-
mantico, un jardin que no contras-
ta y a la vez moldea su aire nos-
talgico. El Museo comprende
muebles, pinturas, recuerdos his-
toricos y toda clase de objetos que
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de ofrecer, quiza ninguno tan im-
portante como el representado por
sus modos y elementos tradiciona-
les de su vida. Las costumbres po-
pulares, la cultura tradicional po-
nen de manifiesto, en forma viva
y atrayente los rasgos mds pecu-
liares de un pafs. El Museo del
Pueblo Espaﬁol, fundicién del Mu-
sco del Traje, del Museo del Enca-
ey del de Arte Popular, ha de
tener en su dia —una vez ultima-
da su reorganizacion— una 1Impor-
tancia ﬁxccpcional. La finalidad es
recoger las manifestaciones de la
etnografia, folklore y artes popula-
res de Espana, estudiarlas y cata-
logarlas con un archivo documental
y una biblioteca. El turista vera a

La campana de la izquierda

es del siglo XV, la del cen-

wro, del XVI, y la de la de-

recha, una campana de bar-
co fechada en 1788.

Con esta pila de abluciones
del siglo X, procedente de
Granada. termina nuestro
recorrido por el Museo Ar-
queolégico.

Virgen con el

Ninto. en ala-

bastro policre-
mado.

su llegada, junto a una magnifica
coleccién de castanuelas y pande-
ros, los aperos que se utilizan en
las faenas agricolas. Y todo es arte
popular en sus mejores manifesta-
ciones: alfarerfa, cerdmica, orfe-




brerfa, bordado, talla o forja. Y
dando vida a este conjunto, cientos
y cientos de trajes, antiguos y au-
ténticos de todos los pueblos espa-
noles. Mas para lograr su verdade-
ra finalidad, el Museo del Pueblo
Espanol debe tender a ser un Mu-
seo vivo, mostrando cada una de
las facetas de la vida y actividad

populates, de modo que se conju-
. ) =
guen el rigor cmoglaﬁcu, la fina

lidac‘l. pedagdgica y el aspecto re-

creativo.
El Museo de Artes Decorativas
A
complcta este breve triptico de Mu-
seos madrilenos de un gran futu-
ro turistico. Museo lleno de belle-
za, pulcro, interesante, en el que

En esta doble pagina les ofrecemos

diversos aspectos del Musco Nacio-

nal de Artes Decorativas. Mesa del

siglo XVI, que se halla en el salion
de tapices.

Otro detalle de los muebles

Coleccion de ceramica de Teruel,




En esta foto podemos contemplar
en conjunto la sala del siglo XVI.

les 1€ componen la sala del XVI

Coleccion. de hierros populares.

también la vida y costumbres es-
panolas tienen una esencial tras-
cendencia en su visita. Los fondos
estan constituidos por donaciones,
adquisiciones y depdsitos proceden-
tes de diversas colecciones. Com-
prende series de todo género de
artes decorativas, entre las que
descuellan colecciones de cueros,

ceramicas, vidrios, tejidos y bor-
dados; muebles espafoles de los
siglos XVI y XvII; alfombras de Al-
caraz; artesonados mudéjares de
Leén y Toledo; esculturas e ima-
genes de Nacimientos; arte de Ex-
tremo Oriente; antiguas cocinas
espanolas. La instalacion  sigue
un orden cronolégico, respondien-



En el Museo del Pueblo Espanol hallamos
este rincon, donde el traje del picador nos
transporta a las soleadas tardes de los cosos

taurinos.

do dentro de cada época a un cri-
terio mas artistico que sistemati-
co. De singular ambiente, devo-
cion y belleza son las exhibiciones

Un aspecio del salon isabelino del Museo Romdntico.

de Nacimientos que el Museo or-

ganiza en los dias de Navidad.
Calle de San Mateo, Plaza de

la Marina Espanola, calle de Mon-

talban... Tres bellos sectores de
ese Madrid, cuyo corazén artisti-
co esta en su Paseo del Prado.
Pero el recorrido es sélo inicial,
casi de referencia, porque su te-
soro de Museos casi es inagota-
ble: Ldzaro Galdeano, Cerralbo,
Arqucolégico Nacional, del Si-
glo XIX, de Arte Contemporineo,
de América, del Ejército, Naval,
de Reproducciones  Artisticas, de
Arquitectura, del Teatro, Sorolla,

Munic pa

... Inagotable recorrido,

porque 1nagotable es la belleza
L=

que encierran estos, y tantos otros,
I\”ILISC‘OS (}('f llLIcSt.l‘U. I\/Iﬂ.dl_id, <im-
porio de clasicismo y de romanti-
cismo, sede del Art&::.

En esta otra estampa vemos un cla-
vicordio de Colmenarejo.
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ADRID, que es la capital de las Espafias, y ademis la capital més alegre
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Suerte de varas.

Banderillas.

que practicamente empiezan con
las ferias de Sevilla y de Jerez,
y controlan en el fondo las agen-
cias de viajes mas acreditadas del
mundo, tiene como denominador
comiin una cosa espaiolisima por
antonomasia: la fiesta de los to-
ros y, de manera especial, las
corridas de San Isidro, Patrén
de la Villa y Corte.

La fiesta seguira teniendo sus
detractores. Pero los entusiastas
son muchos mas. Y mientras Ma-
drid se prepara y organiza fiestas
y festejos, las corridas seguiran
siendo el plato fuerte —y en este
ano bien se ve—, al organizar,
y con éxito, once corridas de to-
ros, once. ;Qué espectaculo, in-
cluso uno tan multitudinario co-
mo lo es el fitbol, puede organi-
zar otro tanto?

Por ello, pues, y porque las
fiestas de Madrid estin basadas en
las corridas de toros, queremos
empezar a dar una ojeada a las
mismas, exactamente hablando,
por la Venta del Batan, uno de
los aciertos, en arquitectura, or-
ganizacién y belleza, de la Sema-
na Grande de Madrid.

Alli facil es ver al aficionado
de pro, o al ganadero distingui-
do, contemplando los toros apar-
tados para cada una de las corri-
das, pero, al mismo tiempo, esa
masa que acude a las plazas, y
que fiel a una aficion, que nada
ni nadie podra hacer desaparecer,
gusta de contemplar, en su salsa,
ya que no puede ir al campo sal-
mantino o andaluz, la fina estam-
pa de los toros. Y he dicho en su
salsa, porque en la Venta del Ba-
tan los toros pueden, y estin,
tan bien instalados, aunque en es-
pacio reducido, como en sus res-
pectivos campos de origen.




El toro, contrariamente a lo
que puede creerse, es uno de los
animales mas nobles de la crea-
cion. Yo recuerdo, cuando acom-
paili¢ a novenla y kres loros perle-
necientes a la ganaderia de don
Antonio Pérez Tabernero, desde
San Fernando, la hermosa finca
salmantina de tan popular gana-
dero, al Campillo de Extremadu-
ra, no por carreleras, si por mon-
tafias y canadas, que es la estam-
pa que en el Batin se puede ad-
mirar en pequeno, yo lo podia
hacer a cada instante. Porque el
toro, siempre, invierno y verano,
esta en el campo y sin que jamas
duerma o descanse a cubierto.
Nieve o caigan torrentes de agua,
el toro seguira en el campo, y casi
es un auténtico milagro esa su
llamémosle resignacion. ; Q u é
animal hace otro tanto, si no son
los de las selvas mds o menos
virgenes? Ninguno. Y quizas por
ello conserve esa bravura, gracias
a la cual, la fiesta ha ido calando
en el corazén del aficionado, lo
mismo que de los artistas, que
muchos y bellisimos cuadros nos
legaran.

En la Venta del Batin, y por
los dias de las corridas de la Se-
mana Grande, es el punto de cila
y de reunion de todos los aficio-
nados de Espana. Cada uno co-
menta y recuerda sus cosas. Las
evocaciones estin al orden del
dia. Pero la estampa, es tan, pero
tan espanola, que uno no puede
menos que proclamarlo. Porque
todo ello tiene lugar en el recin-
to de la Casa de Campo y bajo un
cielo que, de Velizquez a Goya,
sigue siendo motivo de inspira-
cion. ;Qué ciudad en el mundo
puede presentar otro tanto? Unas
podran ganar a Madrid en gran-
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Antigua lucha de los perros y el toro.
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La suerte de matar.

El toro muerto es arrastrado por las mulillas.
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La plaza Monumental de las Ventas de Madrid.
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las astas de un toro, en un
desplante.

Juan Belmonte, otro de los astros de la conste-

lacion taurina, en una de sus faenas.

diosidad y aun en exuberante punto de vista co-
mercial. Pero la gracia de Madrid, y esos cielos,

por mas que se busquen, no se encontrarin. Son
patrimonio exclusivo de la capital de Espaiia, que
crece a simple vista, y que ha saltado con especial
gracia, del agua, el azucarillo y el aguardiente, al
Hula Hulp, y, naturalmente, a Luis Miguel Do-
minguin.

De los carteles que la Empresa de Madrid ha
organizado, poco voy a decir. Se trala de una vi-
sion de conjunto. Y por lo general, en la Semana
Grande de Madrid, figuran en los carteles aquellos
diestros que en anteriores corridas, o durante el
afio, mas se han distinguido. Y asi, Madrid, les da
el espaldarazo, y si sale por la puerta grande,
como a veces asi suceden las cosas, el artista pue-
de dormir tranquilo. Los empresarios de toda Es-
paiia, también «Isidros» en Madrid, caerin encima
de ellos y venga firmar contratos y mds contralos.
La aficién se desenvuelve asi, y las cosas asi son.

Sucede, sin eizbargo, que los mismos toros cuya
limina ha sido tan justamente apreciada al ser
contemplada en la Venta del Batin, en la plaza,
no dan el juego que se pensaba. Misterios inson-
dables de la fiesta. Pero no todos los aficionados



han podido acercarse al rineén bello del Batan,
aunque una cosa es lo que se crea o se diga de los
toros, y muy otra el juego que ellos puedan dar.
Los hay que parecian que no, y ha sido el arte
personalisimo del torero, quien ha sabido ver en
ellos lo que el aficionado no supo encontrarles o
verles. Pero esto y por esto, pertenece a ese don,
a ese arte, a esa personal manera de ver las cosas
de la fiesta, que solo a fuerza de voluntad y de ins-
piracion, los toreros, artistas jy ' psiet
de qué manera!, de pies a cabe-
za, saben llevar a cabo.

Luego, paralelamente a la fies-
ta, por los bares, tascas y taber-
nas, el aficionado dara rienda
suelta a sus opiniones. Es la afi-
cién, que convierte en palabra
viva sus recuerdos o sus impre-
siones. Es los que dan tono a la
fiesta de los toros, y que invade
materialmente los bares. A ellos
no se les hable de otra cosa. Es-
tarin pendientes de quites y de oo
capotazos. De lo bien que tal to-
rero estuvo en el toro tal o cual.
La discusién se pondrd quiza al
rojo vivo, porque siempre ha ha-
bido partidarios de unos y de
otros, Y mientras ello sucede, en
el bar del Palace Hotel, que es
uno de los puntos neurdlgicos del
pais, los ricos ganaderos andalu-
ces se daran las manos con los sal-
mantinos, recordando y evocando
cosas y ann de Joselito las proezas. La cosa asi ha
venido sucediendo y seguird produciéndose, porque
alrededor del planeta de los toros, como dijo un dia
Antonio Diaz Cafiabate, mi admirado amigo y ero-
nista de ABC. todo. incluso lo mis increible, pue-
de suceder.

Los apoderados entran y salen. Van de corrillo
en corrillo. Abrazan a unos. Dan entradas a otros.
Pero si el torero ha tenido una tarde de triunfo,
los abrazos se multiplican, las felicitaciones tam-
bién, y el torero. que ya ha demostrado su arte en
la plaza, se ve rodeado de un mundo que no pue-
de rehuir. Es el aficionado, que no le ha bastado

que su torero haya triunfado. Necesita estrujarlo,

Manolete, el idolo roto sobre la plaza de Linares, en un pase de castigo.

materialmente, mientras la manzanilla corre. |

El extranjero que por primera vez ha asistido
a la corrida, podra extraiarse de muchas cosas, y
hasta si su sefiora tiene especial sensibilidad, de
sus desmayos. Pero nunca en el mundo encontra-
ra una fiesta mas fuerte, mas adornada, mas ;cémo
diria yo?, tipicamente espanola, como es la de los !
toros. Muchas de las incomprensiones hacia Espana
escritas pertenecen a un mundo de irrealidad, por-

que la esencia de la Espaia eterna, qué duda cabe,
estd en las corridas de toros, en donde la gracia y
el arte purisimo, se entremezcla con la bravura mas
brava, y las notas de color con la sangre. Al fin y
al cabo cito cosas eminentemente espafiolas y que
de generacién en generacién nos hemos transmiti-
do. Las corridas estan unidas a esos dias de sol,
tinicos en el mundo, y de color. ;Ustedes compren-
derian una corrida de toros en Copenhague, pongo
por caso? No, ;verdad? y en eso estamos. La
fiesta de los toros es y serd cosa eminentemente
espafiola. Y si no que le pregunten a Ernest He-
mingway. gran aficionado, y que, desde hace afios,
sentado le vemos en Ya misma barrera de la plaza

39




de toros madrilefia, y eso no deja de ser una ga-
rantia.

El aficionado, a veces, como el torero, toma las
cosas por los pelos. Silba, por ejemplo, a un to-
rero, que la semana anterior habia aplaudido a
rabiar. Es la vida. Pero el aficionado regresara a
su casa o a su ciudad provinciana y repetira ante
sus contertulios lo que aqui en Madrid ha visto. Y
esperarad las ferias o las fiestas de su ciudad para vol-
ver a ver o a aplaudir o su torero predilecto, en
tarde de fiesta: mientras, seguird animando a aquel
jovenzuelo que dice que los toros le atraen. Esto es
lo més bonito y duro de la fiesta. Los comienzos.
Pero los toreros, o el toreo, siempre se ha produ-

cido asi. Dificultades para terminar, a base de
valor, siendo millonario, y retirindose en sus res-
pectivos cortijos, mientras, eso si, las tardes de
gloria seran evocadas alrededor del fuego del
hogar.

Hoy la television por un lade y la radio, han
modernizado bastante las cosas. Pero la aficion si-
gue viva. Basta que un torero con voluntad quiera
y vea el toro con ojos de artista, para que la fiesla
recobre toda su grandeza, a pesar de otras tardes
de aburrimiento que todos hemos presenciado...

La fiesta, entretanto, ahi esta viva. Y Madrid,

mas hermoso que nunca.

MicuerL UTRILLO
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EL TEATRO

UEDE decirse que Madrid es la cuna del teatro
espafiol. Al menos, éste se asienta definitivamen-
te en los corrales de la Cruz y el Principe, fun-

dados por la Cofradia de la Soledad (1579 y 1580).

Hasta entonces la comedia anduvo por patios y me-

sones. Ambos teatros eran rivales y dieron lugar a la

formacién de apasionados bandos. El teatro nacional
se hace estable, deja su nomadismo primitivo, y tres
ilustres hijos de Madrid (Lope de Vega, Tirso de

Molina y Calderén de la Barca) le dan categoria na-

cional.

A las representaciones populares severamente or-

EN MADRID

denadas por la Sala de Alcaldes (prohibicion a los
hombres de penetrar en la Cazuela o recinto destina-
do a las mujeres, disposicion en todo el frente del
tablado de un listén de una tercia de altura «para
impedir que se registraran los pies de las comicasy,
etcétera) se oponian las palaciegas o cortesanas dada
por Felipe IV en su palacio del Buen Retiro.

Dos géneros teatrales de caricter local: el sainete
y la zarzuela, desbordan por toda la peninsula la gra-
cia del costumbrismo y del casticismo madrilefios. El
sainete, heredero de aquellos entremeses que se inter-
calaban en las representaciones, es algo hondamente
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‘Historia de una es-
calera’, premio "’Lope
de Vega 1949°. Esta
obra de Antonio Buero
Vallejo fué estrenada
en el teatro Espanol

bajo la direccion de

Cayetano Luca de

Tena, obteniendo un
gran éxito.




madrilefio, aunque no deja de ser curioso que su mds
feliz cultivador, Carlos Arniches, fuera alicantino. De
la zarzuela, que nacié ahi, a dos pasos, donde ahora
estd el hipodromo, y que viene a ser como nuestra pe-
quefia 6pera nacional, quedan todavia en pie gran-
des titulos, como «Jugar con fuego», «El barberillo
de Lavapiés», «La bruja», «Dofia Francisquita»...
Hace algunos afios que asistimos en Madrid al re-
nacimiento de la curiosidad por el teatro. Este es el
hecho nuevo de nuestro tiempo. El teatro, que habia
nacido con el pueblo, que se identificaba con él bajo
la direccion del corifeo, vuelve otra vez al pueblo.
La inquietud ha traspasado ya los limites de la Uni-
versidad para asentarse en las naves obreras y en los
grandes almacenes. Rara es la empresa de cierta im-
portancia que no cuenta con un cuadro de declama-
cion. Esta aproximacién del piiblico al teatro no hay
que buscarla en los teatros madrilefios que se cierran,
sno en los que se abren o rehabilitan (Recoletos,
Goya, Eslava, Zarzuela, Beatriz), en los que se utili-
zan de modo circunstancial (Circulo Catalin, Fomen-
to de las Artes, Instituto de Cultura Hispanica, Ins-
tituto Nacional de Previsién, Instituto de Diplomados
Boston, Parque Mévil de los Ministerios, etc.), en la
innumerable cantidad de agrupaciones teatrales que
surgen diariamente (Dido, T. O. A. R, T. E. U.,
Escuela de Ingenieros Industriales, Teatro Popular de
la Delegacién Nacional de Educacién, Teatro de la Es-
cuela de periodismo, etc.), en las carpas que, con la lle-
gada del verano, se levantan en la plaza de la Moncloa

VEl villano en su rincén”, de Lope de Vega, una de las obras cldsicas que
mds publico han arrastrado en las viltimas temporadas.

e R

o en Cuatro Caminos, en las representaciones al aire
libre patrocinadas por el Ayuntamiento de la capital (la
Corrala, plaza de Parfs, Jardines de Sabatini, plaza
de las Comendadoras, Jardines del Retiro, etc.). El
Ayuntamiento de Madrid convoca todos lcs afios el
premio teatral Lope de Vega como homenaje a uno
de sus mds ilustres hijos y estimulo para las jévenes
generaciones. Ese galardén ha descubierto a uno de
los dramaturgos mds notables de este tiempo: Anto-
nio Buero Vallejo, con su «Historia de una escalera»,
Hay, ademds, otra circunstancia que inclira al Ayun-
tamiento a preocuparse de las cuestiones teatrales, y
es el ser propietario del teatro Espafiol, otrora Corral
de la Pacheca, primera sala de la Villa y de Espafia
que mantiene inextinguible el fuego sagrado de la
tradicidén teatral.

Por ese escenario ilustre del Espafiol han desfilado
los primeros titulos del teatro nacional y del extran-
jero; creaciones como «Hamlet» o «Macbethy, junto
a «La prudencia en la mujer» y a «El alcalde de
Zalamea»; «Don Juan Tenorion, en versidn cldsica,
y el mismo «Don Juan Tenorio» con atuendo roman-
tico. Entretanto, en el otro teatro oficial, el Marfa
Guerrero, Dali ensayaba un montaje absolutamente
original del drama de Zorrilla.

El Ministerio de Informacién y Turismo es el pro-
pietario del teatro Marfa Guerrero, antes de la Princesa,
y un dia sede dz la inolvidable compafifa encabezada
por dofia Maria Guerrero y don Fernando Diaz de
Mendoza. Adquirido por el Estado, el Marfa Gue-
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rrero se dedicé durante bastantes afios al teatro ex-
tranjero moderno, en tanto el Espafiol se reservaba
para los cldsicos de nuestra patria. Actualmente, el
Marfa Guerrero alterna la presentacién de titulos
nuestros y de allende las fronteras, y ha sido hasta
ahora sede del Teatro Nacional de Camara y Ensayo
también perteneciente al Ministerio de Informacién—,

por donde han desfilado las obras mds discutidas de
estos tltimos afios. El propio Ministerio otorga los
premios Calderén de la Barca, exclusivamente para
noveles, y otros para teatro infantil, y patrocina los
mis de los teatros de ensayo y distribuye otros pre-
mios de direccién, interpretacién y critica, y subven-
ciona campafias teatrales, liricas y de verso.

La popularisima
“Hosteria d ol
Laurel del Te-
norio de Zorrilla,

rada por Sul-

vador Dali.

Una idea del movimiento teatral existente en Ma-
drid y de cdmo Madrid se asoma al mundo la da la
lista de autores extranjeros que en el pasado afio des-
filaron ante las candilejas: desde los cldsicos (Euripi-
des, Shakespeare y Moliére) hasta los dramaturgos
modernos (Cocteau, Lenormand, Pirandello, Claudel,
Giraudoux, Supervielle, Achard, Ferrind, Deval,
Ghelderode, Anouilh, Priestley, Wilder, Salacrou,
Miller, Rattigan), y los de tltima hora (Williams,
Nash, Patrick, Roussin, Wook, Beckett, Adamoy,
efcétera).

En ninguna ciudad puede hablarse de decadencia
del teatro menos que en Madrid. Lo indicado basta
para acreditar que esa decadencia no se aprecia por

Llegado cada anio
el dia de difun-
Don

sube a los tabla-

tos, Juan

dos madrileiios.




parte alguna en una ciudad que ve teatro sin inte-
rrupcién desde hace mds de cinco siglos, Hay un lar-
go camino desde los graderios de los teatros romanos
de Sagunto o de Mérida, hasta ese teatro de bolsillo
que es el Recoletos madrilefio; la masa y la minoria;
el refinamiento del piiblico a lo largo del tiempo. El
verano pasado, en la plaza de Paris, la gente se di-

11 ATRO
(AR
e

b

w

ciones de la sociedad, y, por tanto, los gustos del pii-
blico.

Hace un siglo, hace no mds que medio siglo, la
gente iba al teatro a ver... y a verse. En aquel marco
de decoracién isabelina, con palcos de peluche y ter-
ciopelo, globos opalinos y tulipas de cenefa azul y
rosa, se apoyaba el teatro del siglo XIX, el teatro de

La zarzuela La Gran Via”, dirigida por Gustavo Pérez Puig, en el esce-

nario de La Corrala.

vertia mucho con «La venganza de don Mendo»;
hace unos dias en la plaza de las Comendadoras se
reia tiernamente con la solicitud de «Los amantes de
Verona». No es que el teatro sufra una enfermedad
mortal llamada decadencia, sino que evoluciona dia
a dia, segiin los imperativos del tiempo, las fluctua-

Sardou y de Echegaray o los viernes de dofia Marfa
o los jueves Fémina de otras partes. Esta enclaustra-
cién del arte teatral provocé un alejamiento de las
masas, acentuado mas tarde por Ja competencia de dos
importantes factores: el deporte y el cine. Cuando
se volatilizé ese estrato social con el ascenso de capas
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inferiores, el teatro dejé de ser una sala «con gente
conocida». La gente habia encontrado ya una valvu-
la de escape para las pasiones en el deporte y un nar-
cdtico adormecedor en el mundo del celuloide. La
gente refugié ese deseo de evasién en la musica de
fondo de las salas cinematograficas con suntuosos in-
teriores, despampanantes Cadillac y playas donde las
mujeres se exhiben descalzas hasta la barbilla, como
dijo el otro. El teatro, en cambio, es todo austeridad,
ascetismo y pobreza. No hay en ¢l nada que invite
a la sensualidad. Una actriz carece de auténtica capa-
cidad para ser ingenua antes de llegar al medio si-
glo; los primeros actores, por motivo de su senectud,
no pueden coger en brazos a dofia Inés de Ulloa en la
escena del convento, y se limitan a empujarla hacia
bastidores. En el teatro es necesaria la colaboracién
del espectador, y éste se presta gustoso a ver una
puesta de sol alli en donde no existe mas que un

“lfigenia’’,

simple juego de luces. Sélo asi podra verificarse la mis-
teriosa catarsis; el hombre se purifica en la contem-
placién de su propia vida,

Madrid es teatro, o mejor dicho, cultiva el teatro,
porque la violenta luz madrilefia descubrirfa inme-
diatamente ese otro teatro de la calle y de la vida que
todos llevamos con nosotros y gracias al cual los mis
hipocritas pueden prescindir de acudir a los patios de
butacas. La naturalidad y el desgarro de lo madrilefio
los proporciona la luz, y por eso un pueblo como el
nuestro ha de entrar en los teatros para asimilar lo
que de otro modo no podria exhibirse bajo el sol ma-
drilefio y el cielo de los ocasos velazquefios. Por eso
Madrid es uno de los grandes recepticulos o labora-
torios, como en los tiempos mds remotos, el teatro
sigue siendo algo sagrado, una meditacion sobre el mis-
terio del hombre en el misterio del mundo.

otra obra montada al aire libre, que obtuvo un brillante éxito

en la Plaza de la Villa de Paris.




I D
ABLADO

OR esa geografia de vino y boquerones ain
P queda la huella de antiguos «Cafés Can-

tantes», que ponian su rumbo en el Ma.
drid de hace apenas unos lustros. Todavia andan
por la ciudad —y presumen de «muchachos»
del medio siglo— gentes que en «Casa Pereten
encomendaban al jondo el solfeo de su pena. Y
los que metian su bullicio entre azulejos de
«Los Gabrieless. Entonces, caballeros, el fla-
menco No era «party» y la juerga tenia sus ri-
tos. Si tocaba Ramdén Montoya o cantaba Cepe-
ro, el aire del «colmao» tomaba espesor de
drama y la parroquia ahogaba en silencios su
resuello, A veces, Pepe el de la Matrona, por
el aquel de aliviar el clima, ajustaba a tarantas
La Verbena de la Paloma. Y se armaba el ju-
bileo. La noche de guitarra tenia sus «divosn.
Se sabia quien cantaba, ¥ no era lo mismo éste
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Revuelo de faralaes entre un marco de guitarras v palmas. Madrid de noche

se ha converido en el mds imporante meridiano flamenco de Espana.




Planta y desplante del "’ bailaor’ al arrancarse por bulerias, esa graciosa burla

o burleria de los ’calés’.




que aquél a la hora de elegir el cuadro. También toreros
en el postin del «Café Cantantey : Maera, Sanchez Me-
jias. Valencia II, echandole valor a la Juerga. Y mucho
senor principal, largo en propinas que atn calientan la

vejez del camarero.

Presumira el Sur de sus «Cafés Cantantesy —«El Chi-
nitasy o «El Burrero»—, pero Madrid tiene vieja tra-
dicién en esto. La cantaora que ain ejerce a sus ochenta
anos, con la media voz que le dejo la vida, recuerda el

emplazamiento del «Café del Banco», de «Fl
Naranjero» o el «Café de la Marinay. i Aque-
llos eran buenos tiempos! Nombres dignos
del «Metropolitany, si el «Metropolitan» no
fuera local payo: Rita la del Chaqueta, An-
tonia la Gamba, La Cachetera, El Nitri. Y
Silverio Falconetti, que salia de su café para
traer a la capital la gracia de sus seguiriyas.
Y don Antonio Chacén —inico «don» en el
Gotha calé—, el que evolucioné el cante y
naturalizé en Madrid unas alegrias: los ca-
racoles. {Ya ven si Madrid tiene prosapia
flamenca!

Cuando se apagaban las vidalitas de Ma-
nolo Escasena, la clientela del «Cafc Can-
tanten se fué adelgazando noche a noche.
Quedé el «ecolmaoy, donde el seiiorito con
ganas de fiesta seleccionaba un «euadroy en-
tre los que aguardaban contrata en el pasi-
llo. Figuras no le faltaban. Alli, apoyado
contra el zdicalo, como tomando el sol de las
bombillas. El Cojo de Madrid, Nifio Vélez,
Perico el del Lunar. Bernardo el de los Lo-
bitos, Rita Ortega y qué sé yo, los que se
quiera. El «Café Cantante», una mala noche,
se expidié al anacronismo. Algin avisado
lo resucito, pero de otra manera: «café

Pastora Imperio, alma viva del baile
flamenco, junto a Rafael de Cérdoba

'w._q

cantante» en dos actos, bien cargado de subterfugios
para redondear derechos de autor. A cuenta de tres
coplas, no mas, bien oidas, el flamenco se maltrataba
despiadadamente en tarimas de escenario. Mucha gua-
sa, y total «na»: con limones verdes envueltos en pen-
tagrama y la croniquilla de un juicio de faltas, com-
puesto el espectaculo. Pero el «Café Cantante» ha vuelto
@ la noche madrilefia, y mire usted por dénde, traido
al hilo de los turistas.
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dificil técnica de la palma, contrapunto constante del cante

jondo”’.

Nadie crea que el wmister» o el «monsieur» llegan «a dos velasy
esto del flamenco. Muchos se saben bien la papeleta. Si dos
generaciones tuvieron que abastecerse de «exético ¥ pintoresco» en
Pierre Loti, Paul Morand o Tedfilo Gautier, no es ahora el mismo
caso. En menos que se lee un texto de Préspero Merimée, se hace
el trayecto Nueva York-Madrid, o Paris Madrid, o London-Madrid,

en




El pleno de un tablado en accion. Guitarras,
crotalos, palmas, pitos, olés y el triunfante
zapateado de la bailarina.

Y la viceversa. Porque también viajan ios «calés». Ra-
fael Romero, gitano con gabardina, excusé la ausencia :

—Ustedes perdonen, pero he tenido «grabaciény en
aris.

Gran premio de la Academia Francesa del Disco:
cante flamenco. Por el microsurco se deslian las voces
de «El Chaqueta», de Pericon de Cadiz, de Pepe el de
lx Matrona y otros ilustres colegas. Y se destian con
mimo.. El prospecto advierte: «los técnicos del regis-
tro han esperado el momento de mayor inspiracién de
los cantaores». En Paris no toda la guitarra que se oye
es la de George Brassens. En «Piropo», en «Catalany
o en «Guitarre» se puede ir entrenando el oido para
luego escuchar en Madrid. Tres libros de flamenco
acaban de aparecer en Estados Unidos, Un enterado re-
gume su opinién :

—No son libros para reir.

Sentado al borde de la tarima de un «Café Cantan-
ten, el banquero norteamericano murmuré su aproba-
cion al Heredia :

in la armonia de “’las sevillanas™, uno de los frisos mas bellos y universales

del arte flamenco.




—Baila bien. A ése le veremos pronto en Nueva
York.

Y lo dijo como si Nueva York fuera el Scala de Mi-
lan del flamenco. Es que la Argentinita les afiné el gus-
to. Y de alli vinieron consagrados Rosario y Antonio,
chavalillos de Espana. Y si, confundidos por la legiti-
midad de su baile, preguntan a José Greco el lugar del
pasaporte, les replicara: KEstados Unidos. Silverio era
italiano. Ahora no existen tantas excepciones., Al perio-
dista que preguntaba ciudad de nacimiento de los de la
«lroupe», Montoya respondié :

—Yo he nacido en Sevilla; éstos, cada uno donde
han podido.

Llegaba mucho aficionado a Barajas. Y mas atn de
los que buscan «typical spanish». Rara era la semana
en que cualquiera de la ciudad, para satisfacer solicitud
del «isidro» de whisky, no tuviera que organizar «fla-
menco-party». Esto del whisky también ha contagiado
a los flamencos. Lo susurra Manolo Manzanilla :

—LEl whisky es superior. Suaviza la garganta y da mas
optimismo. Lo que pasa es que no siempre se puede
beber. No por el precio, pero somos flamencos y ya us-
ted me comprende.

Reunido el cuadro, no era cosa que el amigo foras-
tero estuviera en la intimidad para acompasar las pal-
mas. Y se convocaban amistades espaiiolas. Aunque con
toda cortesia, una lata. Y surgié la idea: resucitar el
antiguo «café cantante». El reclamo de «Spanish Tou-
rish Club» puesto al primero desaparecié pronto. Y
quedé «Zambray, que es nombre que bien cuadra a lo
que suena dentro.

Tres «tablaos» repican en la noche flamenca del Ma-
drid 59. Prole de los antiguos «Cafés Cantantes», aunque
el progreso escurre esa denominacién, que es ya cosa
literaria o del recuerdo. En el antiguo «Café Cantantey,
segin coplas que rondan todavia, sélo entraba el extran-
jero en misién de contrabando. De cémo eran su am-
biente y su parroquia, se puede ver en ese dibujo del
«Café de Silverio», que luce en la pared de «Zambray,
para echar genealogia al establecimiento. Salvo el local
v la parroquia, lo demais, idéntico. Un «tablao» donde
s0 escucha y se ve buen cante y buen baile.

Situado en barrio elegante, vecino a dos hoteles de
lujo, «Zambray abre suntuosa geometria de lugar mo-
derno. «Hall», con butaca de cuero y armadura, como
entrada a vieja estancia castellana. Cuelga el mantén
de vivos colores. La reja y el barril. No hacen falta mas
detalles al ambiente. El que cruza la puerta, ya esta
en clima: hasta alli llega el bullicio del «tablao». Tuve
el acierto «Zambra» —el local mais antiguo de esta
nueva serie— de restituir al flamenco su pureza. Cier-
to que el especticulo se cierra por «sevillanasy o con
guasa de rumbita, pero son también baile del bueno.
Una noche, sentado entre el abanico que forman los del
cuadro, estaba Paco el Laberinto. Bailaor de casta, de
los que bailan la «caiia» y lo mas dificil todavia. Y es.
taban Romén el Granaino y Perico el del Lunar, El

coutrato del nuevo «Calé Cantantey sacg a mucha vieja
gloria de su retiro. En la noche sonaba de nuevo la «me
dia granainav, los «martinetesy y todo el cante grande.
Porque hasta entonces, la Jjuerga improvisada se des.
pachaba a base de fandanguillos, un poco de wsolei y
unas repentizaciones que sélo tenian con el auténtico
folklore meras coincidencias. Rosita Durdn marcaba el
baile como debe ser: por sus pasos contados; al oido
del cante y la guilarra.

Frente al jardin de Luas Vistillas, en el mas puro
«Old Madridy, se alza «kl Corral de la Moreriay. To-
davia en las esquinas del barrio hay colgadas historias
de antiguos mioros. Y en el rincon, el estudio donde pin-
tuba lgnacio Zuloaga, irabe moderno., Un cuadro de
Barba pone londo dramaitico al «tablaoy. Es el local
que mas recuerda al viejo «Calé Cantantey. Al haber
competencia, el arte se afiné mas todavia. Mientras
los del autocar o los de matricula extranjera le to-
maban el pulso al especticulo, la «Repompay ponia «ta-
pas» de alegre zumba. «;Qué tendri la Pampanini, qué
tendra Silvana Mangano...?» Con eso y dos tragos, ya
esta el cliente entonado. Y la Paquera entonces demos-
traba cémo es el cante espaiol cuando se canta como
hay que cantarlo. Figuras nuevas y otras parecen salidas
de un album de recuerdos. Fernanda la de Utrera traia
esencias del cante antiguo. Fosforito —el James Dean
de los flamencos— hace crujir la madrugada con su voz
rota. Y Pastora Imperio que hace trono del «lablaoy,
reviviendo la antigua estampa del «café cantantey con
su gente de bandera. Heredera de la mejor aristocracia
del arte flamenco, Pastora lmperio calenté con su raza
v su tronio la tierra de tradicion de estos locales. Ella
les dié la alternativa y cimenté su prestigio.

Era mucha Pastora. Y se puso local propio. En calle
estrecha y con nombre que fluye de su dueia: «El Duen-
de». Béveda, paredes encaladas, cobres y hierros. Una
cueva del Albaicin que ha viajado hasta la ciudad. Se
sabe bien Pastora el repertorio para no hilar delgado en
el programa. En aquel «tablao», Antonio Mairena puso
otra vez gusto por el cante grande: canle por seguiriyas,
soleares, la cana y la debla, y la serrana. Gaspar de
Utrera, Chano de Cadiz, Paco el de Jerez, Diego Pan-
toja, Paco Aguilera, Alejandro Vega y Carmen Mora.
Y Maria del Carmen y Pastora Vega, la propia sangre
de Pastora mezclada a la del padre de las criaturas:
Gitanillo de Triana, un torero de los que tienen son.
«Arte genuino espaiiol», pregonan los carteles, y es
verdad.

El que afine su aficiéon en el microsurco, hallara en
el «Madrid by night» su versién integral. El visitante,
desde luego, lo pasa pero que muy bien en los itinera-
rios del Madrid flamenco. Eso agradeceran ellos al nue-
vo «Café Cantante». Los del pais hemos de agradecer-
les haber devuelto el gusto por un arte que tiene siglos
de viejo.

ArLronso SANCHEZ




La hondura de la “’soled’, la esquina mds oscura, patética y misteriosa del

flamenco.




En la cubierta y contracubierta de este
numero [iguran los dos trajes con que la

capital de Espana suele vestirse para im-

presionar a quienes la visitan. He ahi el
Madrid de ayer y el Madrid de hoy frente
a frente, o, mejor, el uno junto al otro,

como estin en la realidad, formando las
dos caras de su brillante moneda. Contem-
plemos su embrujado contraste. Por un
lado el Arco de Cuchilleros; sus pinas es-
caleras desembocan en la Plaza Mayor
—uviejo corazon de la Villa—. Por otro lado,
un edificio gigantén estira su cuello sobre
uno de los centros neurdalgicos (Gran Via-
Plaza de Espafia-Princesa) mds importantes
de la Gran Urbe.

Madrid es una ciudad en que a pesar del
tremendo estiron demogrdfico experimenta-
do en los ultimos veinte aios, ha sabido
mantenerse en la cuerda floja de su armo-
nia urbanistica. En ella lo antiguo y lo nue-
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vo se conjugan con prodigioso equilibrio.
De la Villa entrafiable y un poco paleta
de principios de siglo, a la gran ciudad
que acaba de cumplir sus dos millones de
habitantes, hay un abismo; sin embargo,
debemos reconocer que ese foso ha sido
salvado con mesura y buen gusto. Las pie-
dras patinadas del siglo XVI no desentonan
con el cemento de los nuevos rascacielos,
pues entre lo uno y lo otro se extiende muy
sutilmente la amplia gama de edificaciones
de las épocas intermedias.

Como complemento de esas dos versiones
de Madrid, en esta foto interior damos el
otro contraste que asalta frecuentemente
las retinas sorpresivas de los forasteros. La
estatua ecuestre, donde al noble bronce se
enlaza la cadeneta verbenera. Lo clisico y
lo popular; la grandeza histérica y el jol-

gorio inmediato, unidos estrechamente bajo
el purisimo cielo de Madrid.




Alranjllez
con Alfredo Manas

T ol e d o

conel pintor Guinovart

El Escorial

con Hcrmlngway y

Castillo Puche

ot ot e ] SRS
Sofia

con Loren

Acueducto
seg(yviano

para los ilusionistas

INCERAMENTE creo que el tu-
rismo madrilefio no lo inven-
taron las agencias de viaje. No

teman que me vaya por los tdpicos
de Ubeda; pero es preciso que les
recuerde la frase popular «De Ma-
drid al cielo y un agujerito para
de alli verlo», frase que debié in-
ventar un visitante de Madrid,
vaya usted a adivinar por qué si-
glo. Y a partir de entonces se in-
ventd el turismo.

Pero Madrid es algo mds: turis-
mo de ida y vuelta. Es decir, que
las afueras de Madrid estin en ciu-
dades que lo limitan: Toledo, La
Granja, Alcald, El Escorial, Avila,
Segovia y todos esos lugares a los
que va usted por la mafiana y de
los que puelve por la noche, sin
necesidad de pernoctar en ellos, aun-
que aconsejo la noche toledana, la
cena servida por el Mesonero Ma-
yor de Castilla y el conocer de no-
che estas ciudades. Creo que la no-
che es el rebozo de los pueblos. la
manera de verlos en traje diferente.
Y necesario. Descontando que, des-
graciadamente, Louvre no desplaza

a Parfs a un Sefor de Cuenca
—salvo excepciones, que siempre
es bueno aclarar—, tenemos que

convenir que los millares de turis-

Por eso quiero llevarles, somera-
mente, a ese turismo de ida y vuel-
ta. No teman erudicién porque, fe-
lizmente, no dispongo del «Espa-
sa», que es el fuego artificial de la
erudicion de muchos analfabetos
tlustrados. Yo les llevaré a este Ma-
drid de ida y vuelta de mano de los
personajes a los que, por obra y
gracia del periodismo, he tenido que
acompafiar a dichas ciudades.

ARANJUEZ

A Aranjuez fui con un intelec-
tual joven. Con la revelacién mds
auténtica de los dltimos tiempos.
El autor de La Feria de Cuernica-
bra. Fuimos a Aranjuez, no en bus-
ca de esparragos, de ficil exporta-
cién y, por tanto, de imposible en-
cuentro, sino para buscar ambien-
taciéon con destino a un cuadro de
revista de Cantando en Primavera.

La version que Alfredo Madias
tiene de Aranjuez es la siguiente:
La familiqw del Arlequin ha dejado
su descendencia de la Marquesa Ro-
salinda. Un nieto de la Marquesa
es camarero en casa del «Ranav.
Yo recojo la historia familiar que
va desde el c«arlequiny del siglo
Xvll hasta este camarero.

MADRIDTURIS MO

POR

ACNST QPN 1T O
DESEOSI A N O

tas que llegan a la «Villa Lumiere»
—observen ustedes la astucia del
«slogan— son atraidos por sus no-
ches. Espafia atin no ha explotado
bien la noche. El «Granada la
nuit», el «Santander de noche,
son oasis en un inexplicable de-
sierto: la muerte de la noche, para
el turismo, en Espafia. Porque la
noche que sigue vivita y coleando
es la de los colmados caros, dema-
siado caros para usted y para mi
que, a lo peor no somos millonarios.

Aranjuez es como un tiovivo sin
musica. El tiovivo de la estepa cas-
tellana. Usted encontrara muchas
personas que no ve en Madrid al
anochecer. Recorriendo la fronda,
los jardines, los palacios que juegan
a Versalles, las callejuelas en las
que, si usted encuentra a un amigo
acompaiiado, debe evitar las presen-
taciones: con un simple «holay es
suficiente,

Debiera tener este Aranjuez el
festival permanente de la luz y el
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sonido, como su tio abuelo Versa-
lles. Con fondo musical el Concier-
to de Rodrigo.

"”Aranjuez —concluye Mafias—
es Versalles visto por don Pedro
Calderén.”

TOLEDO

"Es un incendio de piedra, vis-
to desde aqui Toledo.” A Toledo,
a este verdadero incendio de pie-
dra que dijo un poeta, sélo feliz
en esta metdfora, acudi con el pin-

tor Guinovart, que es una buena
manera de ir a Toledo.

Toledo les dard el recibimiento
desde el «Hostal del Carmenaly,
el lugar mds asombrosamente pro-
digioso, en el que se pueda enclavar
un lugar para el bien comer las per-
dices —aconsejo las perdices tole-
danas— y para después el bien ver
el Museo de Victorio Macho, que
un dia legara a la ciudad y en el
que, con vistas a los cigarrales, al rio
y a la montafia, se encuentran las
mejores piezas del nuevo coloso del
cincel de nuestro siglo.

Fronda, agua y piedra formando la soberana belleza de Aran juez

I DAY VA EL T A

A Guinovart no le debié hacer
demasiada gracia la explicacion que
del Entierro del Conde Orgaz da
un guia automatico: el magneto-
fén. Es un ensayo que sirve para
explicar las caracteristicas del cua-
dro en varios idiomas. Guinovart
preferiria un Greco mds silencioso,
con mds recogimiento y al libre
albedrio de la interpretacion del vi-
sitante.

Santa Maria la Blanca, sinagoga
del siglo xm. El Alcizar, que fué
palacio de Carlos V y escenario
heroico del general Moscardd.
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Zocodover, escenario de romances
del cadete y la toledana. El traje
de lagartera para fiesta mayor., Y
a un tiro de piedra de Madrid.

EL ESCORIAL

Desde la atalaya del «Felipe II»
—nunca desde la silla de Felipe I,
en la que el turista juega a suefos
de grandeza— contemplo El Esco-
rial con otro ilustre visitante: Er-
nest Hermingway. Y con Castillo
Puche, el otro novelista ilustre. Por
aquel entonces estaba al caer la des-
gracia de la muerte de Pio Baro-
ja. Por aquel entonces hacia sus
vacaciones alli, en esas residencias
hechas para millonarios o toreros,
Antonio Ordédfiez.

Les aconsejo la Romerfa de la
Virgen de Gracia de San Lorenzo
de El Escorial. Es la manera de ver
en su ambiente a los escurialentes de
entonces, con fondo de Basilica im-
presionante.

Para Hermingway El Escorial es
un refugio. Esti en Madrid y no
esti en Madrid; recibe a quien
quiere, y a quien no quiere, no.
Ademds, El Escorial para Herming-
way es sanatorio. Ernesto es hombre
preocupado por su salud, aunque
esta preocupacion se la juegue a los
dados todos los dias. Sobre todo
si va acompafiado de Mary, El Es-
corial es ideal. Ella la goza alli.

Para Castillo Puche, El Escorial
¢s un monumento al que va algu-
nas veces a acompafiar a alguien,
pero también para dejarle a la puer-
ta. Los terribles constipados de Cas-
tillo Puche coinciden siempre con
un viaje al Escorial. También El
Escorial para Castillo Puche es un
hotel inabordable, un hotel que sé-
lo ve cuando va a visitar, por ejem-
plo, a Hermingway. El Escorial es
una estacién que apenas ve cuando
sale de Madrid para el Norte, pero
que mira muy despacio cuando vie-
ne desde arriba, De todos los Es.
coriales, Castillo Puche, por tanto,
no prefiere ni el de arriba ni el de
abajo, sino el de en medio.

El Tajo, en su cabalgadura hacia Portugal, cifie amoroso a la imperial

Toledo.

AVILA

Pues miren ustedes por donde:
a Avila fui con Sofia Loren, que
es la mis bella manera de ir a la
ciudad amurallada. Aqui si que se
puede decir aquello del tiro de pie-
dra. Y antes de pasar a lo monu-
mental les diré lo que Sofia me
dijo:

—Recordaré siempre esta ciudad
y su cochinillo asado...

Aconsejo ampliacién de visita y
marcha a Arévalo en busca del co-
chinillo. Es lo que hice con la es-
trella, y es la excursién a la que se
sumé Cary Grant y mis tarde Frank
Sinatra.

Siga usted por la parda geogra-

Uﬂﬂ I’L‘.’ las hermosas fﬂﬂ"lt.’.‘i que componen ese teoremida 59

de agua viva titulado La Granja.
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Vista aérea del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial,
huella indeleble de su brillante reinado.

fia de la meseta castellana y de-
téngase en la ciudad mundialmente
famosa. Es terrible ser famoso mun-
dialmente. Pues es tan grande la
fuerza de la ciudad de Santa Te-
resa de Jesiis —sombra en Avila
como el Greco lo es en Toledo—
que resiste la fama internacional.

Dicen los cronistas de la villa,
que suelen ser mads rancios que las
piedras —y volvamos a las honro-
sas excepciones—, que se puede vi-
vir en pleno siglo XvI. Pero, de vi-
vir entonces, no tendrfan las agen-
cias que recomendar la visita turis-

6o

tica. Lo bueno es vivir la Avila de
hoy. Con el Camino de perfeccién
en las manos si usted lo desea.

— jCudnta piedra!— fué lo tni-
co que, a manera de colofén, dijo,
admirada, la Loren.

SEGOVIA

A Segovia acudi con los ilusio-
nistas en diversas ocasiones. Allf se
celebré incluso un congreso, por-
que es notorio que el Acueducto
fué levantado en una noche por el
diablo. Por lo tanto no puede ha-

en el que Felipe I dejo la

ber un lugar tan propicio para las
magias esas. Las magias que no im-
piden la devota misa ante la Vir.
gen de la Fuencisla. Y alli, arriba
del todo, el Alcizar impresionante,
el monumento restaurado y mis
maltratado en reproducciones de
chocolate. El chocolate la ha tomado
con lo monumental.

Magia hicieron en Segovia —¢no
es magia sacar bellas frases del ca-
puchén de una pluma estilogrifi-
ca?— Unamuno, Machado, Azo-
rin— joh, tu geograffa maestro
del bien y breve decir!—, Orte
ga y Gasset...



Al Monasterio de El Paular, re-
cientemente reconstruido, han vuel-
to letania y largos silencios,

al pie del Guadarrama. Admire la
torre de Don Juan II, rey perte-
neciente a la época en que a los
reyes atun se les podia llamar con
el Don delante, como si fuesen
caballeros a la jineta, rejoneadores
de hoy.

Pase por la Casa de los Clavos.

MADRID

Y ha vuelto usted ya a la Villa
y Corte, a este Madrid tan provin-
ciano —felizmente provinciano— y
tan universal, mds universal que
la mds universal de las ciudades
europeas.

Estamos de regreso en este tu-
rismo de ida y vuelta.

A Segovia llegan —magia de la
amistad— esos buenas escritores y
hombres buenos que se retinen ba-
jo el nombre de «Los Doce Apés-
toles». En Segovia se viste de fies-
ta mayor el Mayor mesonero de Cas-
tilla, Cindido, que sabe sacarse de
sus roperos los trajes para alcaldesas
que nada han de envidiar a Zama-
rramala.

De Segovia vaya usted a La
Granja. Le sigo aconsejando, vy
conste que quien esto escribe no
es consejero ni refranero. Pero an-
tes recorra usted bien Segovia, asi,

Estos torreones y almenas del Castillo de
Manzanares El Real siguen manteniendo
su desafio a los anos.




LA moda es un conceplo de
tan largo alcance, que mu-
chos y muy doctos tratados se
han escrito sobre ella, algunos
hasta de enjundiosa pesadez. Ha-
blar de moda es un poco hablar
de todo. Hay modas en las lec-
turas, en las devociones, en las
enfermedades. Hubo la moda de
sufrir vistosamente en el tiempo
romintico, y hay la moda de su-
frir con patoseria en el tiempo
nuestro. En las épocas felices el
suicidio estuvo en su apogeo, y
hoy la gente habla mal de la vi-
da, se afana, sin embargo, en se-
guir regimenes dietéticos y toma
jalea real para prolongar una
existencia tan desacreditada. En
las épocas mas desapasionadas y
racionalistas, como el xviu, fué
moda el amor. En tiempos de
lord Byron estuvo de moda la
moda en Inglaterra, y, cuando el
maximo fervor religioso, se po-
nen de moda las brujas. Todo
esto, como se ve, no contribuye
a poner las cosas en claro ni a
[aciiitar la tarea de hablar de
muodas,

Es tan amplio el tema, que, por
fuerza, para tratar de decir cua-
tro palabras con un poco de ila-
cion, se hace necesario cefirse

s6lo a una minima parte del asun-

! to. Dejemos de lado todo lo de-
’ mis —jque es tanto!— y hable-
mos tnicamente de la moda del
| vestir de hombres y mujeres y de
un posible espaifiolismo dentro de
algo tan poco nacionalista como

es la vitola de las gentes.
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LO MADRILENO
EN LA MODA

poR MERCEDES BALLESTEROS

Modelo Vargas Ochagavia.




Parece obligado, al hablar de
modas del vestir, circunseribirse
casi exclusivamente al atavio fe-
menino. Ya decia Gracidn que,
«por mas que lo desmienta la fe-
menil inclinacién y lo disimule
la cortesia», las mujeres tienen

una apariencia mas deslucida que

el varén, al igual que sucede en-
tre las aves y las fieras, «que
siempre es mds galin el macho
que la hembra». Esto explicaria
que a las mujeres les fuese mis
preciso echar mano de la fantasia
del artificio para suplir lo que

les negé Naturaleza. Pero lo cier-

Modelo Pedro Rodriguez.

to es que también el lucido varén
ha procurado siempre mejorar su
natural gallardia con retoques y
artimanas.

Cuando se habla de moda es-
pafola se acostumbra destacar la
influencia del traje popular, lo
cual es un contrasentido, puesto
que lo popular representa la tra-
dicién, y moda quiere decir todo
lo contrario: mudanza. A lo que
es tradicional y permanente mal
le va a entrar de pasada en el
mundo de lo efimero. Y no sélo
por eso, sino porque el vestir del
pueblo requiere una cierta clase
de donaire y garbosidad que no
se aviene con el porte distingui-
do, distante, de la elegancia de
salon.

Mucha burla se ha hecho de la
incomodidad del lugarefio en me-
dio sefioril, pero mis envarado se
encuentra el hombre o la mujer
«a la moda» entre el desgarro y
la majeza del pueblo. El vergon-
zoso en palacio sale del paso sin
perder su zafiedad, y queda bien,
pues que queda como quien es;
pero el refinado en convite o ro-
meria de pueblo se expone a que-
dar en ridiculo, puesto que para
el ridiculp se necesita una cierta
dosis de educacién, de artificio.
Un paleto no puede ser jamais
«eursin, La cursileria es privativa
de la gente «finay.

Las prendas del vestir popular,

en lo que se refiere concretamen-
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te a Madrid, requieren la desen-
voltura y el desplante propios de
la llamada «manoleria» y no se
avienen con la sosaina distinecién.
Los flecos del mantoncillo de ta-
lle, las crujientes faldas de per-
cal fueron hechas para el airoso
callejeo. Y todo lo que es volan-
te, vuelo, propio para la intem-
perie y no para el recogimiento
abulico del céetel. Son prendas

que requieren su ambiente: el

Viodelo Lino.

bailongo de la Pradera o el jol-
gorio del entierro de la sardina.

La moda ha de ser universal y
no lugareia. La moda abarca el
espacio, pero no abarca el tiem-
po. Su maxima caracteristica es
que pasa. Lo popular, en cambio,
abarca el tiempo y no el espacio.
No puede hablarse de un traje de
lagarterana «pasado de moday.
Por eso, mezelar lo uno con lo

olro es cosa contra sentido. Casi

todo tradicional es

movimiento
antimoda. Y viene ahora muy a
cuento la trapatiesta armada por
los fieros madrilefios, con sus ca-
pas y sus chambergos, enfrentin-
dose con los nuevos y efimeros
usos de la moda que trajo Car-
los III. Y tan a cuento, que este
ano se cumple el segundo cente-
nario de la entrada de Carlos 111
en la Villa de Madrid.
Descartado el

hacer uso del

Vodelo Asuncion Bastida.




género popular como bandera de
una moda genuinamente espafo-
la, habra que buscarla en otra

parte, y claro esti que se la en-

euentra. Pero se la encuentra
precisamente en los momentos de
mas universalidad de nuestro

pais. La hegemonia politica de

Modelo Gullon.

nuestros grandes silos impusie-
ron en el mundg el atuendo es-
paiol. Claro esti que en Mulh-
berg o en Aquisgram a ningin
elegante de la época se le ocu-
rrio vestirse de baturro o paleto,
sino que tomé ejemplo del porte
senoril, de la agobiante golilla,
del severo vestir de los nobles con
predominio del color negro y las
hechuras solemnes. Porque mas
represenla a nuestro pais el em-
paque austero y, =i a mano viene,
patético, que la hullanga y las
castanuelas.

Quiero terminar con una pro-
testa, que no la deseo airada en
la forma. pero que =i lo es cum-
plidamente en lo profundo. De-
biera prohibirse —y aun en caso
de infraccién sancionarse— el
uso —unas veces eslilizado, otras
simplemente ridiculo— del traje
de torero como elemento de la
moda femenina, El traje de lu-
ces es un fraje serio. Es el uni-
forme que utilizan unos hombres
para jugarse la vida, Es un traje
para rasgarse a punla de cuerno
v para mancharse de sangre. no
para que una sefiorila e beba su
martini en la barra de un bar.
Nada de camisas de «loreadory
para las turistas, nada de caire-
les para las mangas de un traje
de céctel. Podria en este bando
patriético hacerse una salvedad :
que se permitiese la venta de tra-
jes de torero, pero a condicién de

que se los comprasen con toro.
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LOS OTROS
BERPORTES o 200

El polo es un deporte aristocratico
cuyo :'.q;('r‘r{icufn resulta bello Yy en-
tretenido. En estas dos paginas, di-
versas  Jotografias del  jinete y el
caballo en actividad y en descanso.



NCARANDOSE honestamente con la verdad, hay
que comenzar por reconocer que Madrid, ca-
pital de la Nacién, tiene todavia un largo ca-

mino que recorrer para situarse a la altura deporti-
va que le corresponde, tanto desde el punto de vista
de 1nstalaciones como en lo relativo a la cantidad
de deportistas activos y practicantes. Se \eﬁaﬁan

los que juzguen el ambiente del deporte en Madrid
a través de la extraordinaria aficidn que existe hacia
el fitbol o en la existencia de unos cuantos «ases»
de las otras actividades. No obstante, no hay pesi-
mismo en este planteamiento, ya que es de justicia




sefalar que en un avance progresivo, los ul-
timos anos acusan un crecimiento conside-
rable en todos estos aspectos, y a la mayor
partlc:Pacién de la juventud en deportes de
todo tipo se une el aumento de instalaciones
y aun el de espectadores de juegos deporti-
vos que ya forman amplio corro en torno a
algunos cf; ellos.

No; no solo es el fatbol con su impre-
sionante estadio de Chamartin y el amplio
graderio del metropolitano el que puede dar
pauta para enjuiciar al Madrid deportivo.

Ea Atletismo, el deporte basico, solo exis-
ten dos pistas en Madrid: la de la Ciudad
Universitaria y la del Parque Sindical depor-
tivo. Otras dos se hallan en construccién: la
de la Ciudad Deportiva del Real Madrid
—que se construye con acusada lentitud— y
la del Campo Municipal de Vallehermoso,
cuya obra estd actualmente parada, En cuanto
a K)s atletas, puede decirse que, entre fede-

También el golf es un deporte de minorias,
en el que el ejercicio fisico y la habilidad
se equilibran.
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rados y no federados suman medio millar.
Con equipos de atletismo cuentan el Real
Madrid, Altis, «Educacién y Descanso»,
SEU, Canguro, Barasa y otras sociedades.
Todos los domingos se celebran competicio-
nes en las dos pistas citadas, reservindose
las del Parque Sindical a productores y las
de la Ciudad Universitaria a todas las cate-
gorias.

Continuando por orden alfabético, hay
que registrar que el Ajedrez tiene muchos
el\j[u‘ifos, y son numerosas las salas que ¢n

adrid existen y en las geu se juega con
frecuencia. Son multiples los torneos aje-
drecisticos que se organizan en la capital
espanola.

El Balonmano, un deporte nuevo que ha

ganado muchos adeptos con su modalidad
«a sietey, dispone de varios campos, en-
contraindose entre los mas importantes los
de Bressel y Ciudad Universitaria. Son nu-
merosos los clubs y se organizan campeo-
natos regionales de prime.ra. y segunda ca-
tegoria, en los que participan unos 300
jugadores federados.

El deporte minoritario de mayor acep-
tacion es, sin duda, el Baloncesto, que
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cuenta con mas de dos mil jugadores en las diversas
categorias. La escasez de campos es manifiesta. Los
principales se encuentran en el Fronton Fiesta Alegre,
Ciudad Universitaria y ei del Estudiantes Club. Hay
equipos de categorfa nacional —primera, segunda y
tercera— y muchos juveniles. Estos dltimos hacen
vaticinar un prospero porvenir al baloncesto madrileno.

El Boxeo, al que son muy aficionados los madri-
lefios, carece de locales para organizar veladas. Se
adaptan a este fin los Frontones Fiesta Alegre y Re-
coletos y el Circo Price, en invierno, mientras en
verano se celebran en la Plaza de Toros y en el Cam-
po del Gas,

Hasta que el Palacio de los Deportes sca inau-
gurado, Madrid carece de un velédromo, pese a
[a existencia de muchos aficionados al Ciclismo. El
circutito mas apmvcchablc es el de la Casa de Cam-
po y también el del Retiro. Se organizan en ambos
frecuentes prucbas para aficionados y Profesionales.

La Esgrima cuenta apenas con un centenar de
afiliados a la Federacion. ios lugares de competicion
son escasos, y solo son dignos de mencién el del Ca-
sino de Madrid, el del Casino Militar y el del
Circulo de la Unién Mercantil.

La proximidad de la Sierra, aunque no explotada
como merece, hace que unos 500 aficionados al Es-
qui disfruten de los deportes invernales en Navace-
rrada, en cuyas pistas se organizan muchas compe-
ticiones, una de ellas, el Gran Premio de Madnd,

con amplia ¢ interesante participacion internacional.

Los (Einmasim abundan en Madrid. Los princi-
pales son el de la Residencia General Moscardd, el
del Real Madrid y el de Guzmain el Bueno, todos ellos
modernos vy con pcrfccms condiciones higiénicas.
Existen numerosos gimnasios propiedad de clubs y
particulares, en los que se entrenan boxeadores, lu-
chadores, atletas, etc. Unos cincuenta gimnastas, di-
vididos en diversas categorias, constituyen el grupo
de los especialistas federados.

Trece son los campos de Hockey sobre hierba que
existen en Madrid, en los que juegan sus encuentros
veinticuatro equipos, que agrupan un total de alre-
dedor de trescientos jugadores. El equipo mas pode-

roso es el Club de Campo .

En la capital se cuentan mis de treinta piscinas
para la prictica de la Natacion. La mads importante
de ellas es la Municipal, gran obra técnico-deportiva
que sirve de escenario a competiciones de la maxima
categoria. En muy 6ptimas condiciones se hallan las
del Real Madrid, el Lago, la del P. M. M., etc. La
mis grandiosa es la del Parque Sindical Deportivo,
obra de extraordinaria calidad por sus dimensiones
v cuidado disefio. Las tinicas piscinas cubiertas exis-
tentes son las del Gimnasio Moscardé v Canal de
Isabel II, limpias y muy bien acondicionadas. La
mayoria de las piscfnns. salvo las especificamente de-

rtivas, estan al servicio del publico

La Pelota Nacional dispone de varios frontones,



pero solo el Recoletos es utilizado en parudos para
profesionales, y el Madrid para raquetistas. Se cele-
bran competiciones interclulgs en ?mnrones abiertos
y hay aproximadamente 300 jugadores, entre pro-
fesionales y aficionados.

El Remo carece del escenario adecuado pata ser
practicado en su modalidad olimpica. Existen dos
lugares magnificamente aprovechados en la actividad
normal, que son el estanque del Retiro y ¢l lago de
la Casa de Campo. Multitud de aficionados practi-
can el deporte del remo, pero oficialmente sélo se
cuenta con media docena de equipos federados, con
unos cincuenta remeros en total.

El Tenis retine en su torno ocho clubs, con unas
cincuenta pistas, entre las que destacan las de Puer-
ta de Hierro, Club de Campo, Apéstol Santiago, etc.
Unos 300 jugadores de ambos sexos figuran en los

e
ficheros de la Federacién.

El Tenis de mesa es muy popular, pero mds como
diversion que como deporte. Sélo unos 150 jugadores
se encuentran federados.
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La piscina Municipal, instalada en la Casa
de Campo, lugar muy frecuentado por los
madrilefios. En la fotografia nifias y nifios
—futuros campeones— forman lo mds atlé-
ticamente posible antes del chapuzén.

El Tiro con arco es practicado por un centenar
aproximado de arqueros de ambos sexos, que cele-
bran frecuentes competiciones en la Ciudad Univer-
sitaria —punteria— v en la Casa de Campo —«rov-
ling,

Para la prictica de deportes diversos, las instala-
ciones mas adecuadas con las que Madrid cuenta
son el Parque Sindical Deportivo, la Ciudad Uni-
versitaria y el Apostol Santiago, dotados los tres re-
cintos de -amplios lugares para realizar toda clase de
deportes. Se esta construyendo la Ciudad Deportiva
del Real Madrid, y también se halla en construccién
el Palacio de los Deportes. Por tltimo, para cerrar
este somero recuento, hay que sefialar que el devor-
te Hipico tiene su marco en el Hipédromo de la Zar-
zuela —donde se celebran importantes carreras de
caballos—, el Club de Campo vy el recinto de la Fe-
ria del Campo; el Golf, dispone de las magnificas
pistas del Club Puerta de Hierro y el Club de Cam-
po; y el Tiro, del poligono de la Ciudad Lineal y
campos de tiro al plato y al pichén en Canto Blanco
y Somontes.




TOMAS GISTAU HA MUERTO

e ON este nimero de VILLA DE MADRID muy adelantado en mdquinas, nos llega la noticia de la muerte

del que fué amigo entranable, companero en las tareas de la Corporacion Municipal, Tomas Gistau Maz-

zantini. La figura de Tomas Gistau alcanza, vista a través del triste suceso de su muerte, dimensiones ex-
raordinarias.

Desde su mas extrema juveniud, Tomas Gistau sintié el servicio de la Patria, y se entregi a él con una deci-
sion y un entusiasmo que llenan de ejemplaridad aque'los arios tristes de la Repiiblica, cuando un punado de
buenos espaiioles se alzé frente a la barbarie y la traicion que amenazaban con dar fin a nuestra Patria. Fa-
langista de la primera hora —la hora gloriosa y dificil—, la fina sensibilidad de Tomds Gistau fué formando un
espiritu lleno de virtudes patricticas y de sutiles calidades profesionales, artisticas y literarias. En el Avunta-
miento de Madrid queda su huella, en la Seccion de Cultura que presidié, en los distritos de La Latina y de
Buenavista, donde fué teniente alcalde, y en tantos y tantos puntos como desplego su actividad. Poraue quiza
lo que mejor caracterizara a Tomds Gistau, junto con la amplitud gencrosa de su corazon, fuese la amplitud
de sus conocimientos, la variedad de sus dotes, que lucian con brillo propio en todas cuantas empresas aco-
metia.,

Ha muerto en plena juventud, en plena fuerza creadora; se esperaba mucho de él, de su talento y de sus
condiciones espirituales. Sus amigos quedamos tristes en este Madrid, que él supo amar, vy que le rinde el home-

naje emocionado de una iiltima oracién.
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VIDA CORPORATIVA

|

i El Ministro de la Gobernacién impone al El Pr_esidente de la Cimara Municipal
i Presidente del Consejo Municipal de Paris, de Lisboa llega al_ aeropuerto de Ba-
: M. Devraigne, la Medalla de Madrid, que le rajas.

fué concedida por acuerdo de la Corporacion.

El Alcalde de Madrid vy el Presidente

de la Diputacion, acompanados de otras

autoridades, asisten a los actos conme-
morativos del Dos de Mayo.

. A ,
B

Un aspecto de la recepcion ofrecida al Pre-

sidente del Consejo Municipal de Paris y a

los Consejeros de dicha capital, que le acom-
paniaron en la visita realizada a Madrid.

7z
<

Otro de los ilus- 4
tres visitantes de : W
nuestra capital fué o
; M. Sudreau, Minis- =
3 ! tro de la Construc- ]
- i " cién francés. La fo- i
& . to recoge un mo-
) i 2 & ; % mento de la recep- LA
.. 4 q ! ; . cion que le fué ————— | :
futé ofrecida por el p ity 1l
e : Ayuntamiento. : ; - -




Con toda solemnidad se conmemoré la Festividad de San

{sidro, Patrén de la Villa. En las fotos pueden verse un

momento de w Misa oficiada en la Catedral y otro de
la procesion que recorric wvarias calles de la Villa.

[ -

Desde un balcon ae la Casa de Panaderia se au
lectura al Pregén de las Fiestas de San Isidro.

e

Un momento del XV Premio Internacional de Ma-

drid de motorismo, celebrado en el Parque del Re-

tiro, en el que se disputé la copa del Excelemisimoru = Las Casas regionales se sumaron al homenaje al Santo
Ayuntamiento. &« Patron de Madrid. En la Plaza de la Villa, ante numeroso

En ol salén de tapices del Ayuntamicnto tuvo lu- piiblico, tuvieron lugar diversas demostraciones folkloricas.

gar la entrega del premio otorgado en las anteriores
corridas de San Isidro por el toro mds bravo de lo’
lidiados en dicha Feria.
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La primera autoridad municipal de Madrid impone
la Medalla de Oro de la Villa al Lord Mayor
de Londres.

El Lord Mayor de Londres, Sir Ha-
rold Guillet, usiste a una corrida de
toros y es objeto de una cordial aco- Sir Harold Guillet es recibido en el Ayuntamiento de
gida por parte del piiblico la capital. Un momento de la recepcién que le
ofrecieron.

Londres y Madrid estrechan su amis-
tad por obra de la cordialidad de sus
respectivos representantes.

El Lord Mayor de Londres, Sir
Harol Guillet, honré a Madrid con
una breve visita, en la que pudo,
no obstante, demostrar sus condi-
ciones de talento y cordialidad. A
continuacion, como recuerdo de su
presencia, publicamos una serie de
fotografias obtenidas durante el
tiempo que se detuvo en nuestra
capital.

Kl Alcalde londinense se interesé por los centros be
néficos de nuestra Capital. Ta fota recoes un momentc
de su visita al Asilo de San Rafael.




El Alcalde de Ma-

drid inaugura la Ex-

posicion d e Flores

celebrade en ln Ro-

saleda o e | Parque
del Oeste,

Una representacion de

los Alealdes canadien-

ses es recibida por los

Condes de Mayalde a

su paso por Madrid.

para asistir al Congre-
so de Berlin.

El Patriarca Maronita
de Antioquia, acom-
panado del Alcalde de
Madrid, visita diver-
sos cenlros y lugares
de la Capital.

La altima visita oficial que he-
mos recibido fué la del Presiden-
te de la Cdmara Municipal de
Lisboa, D. Antonio Franca Bor-
ges. El carifio y la amistad en-
trafiable que unen a Lisboa y
Madrid se pusieron de manifies-
to, una vez mds, con motivo de
la visita de nuestro ilustre hués-
ped, de la que publicamos a con-

tinuacién varias fotografias.

Después de haberle sido impuestas las

insignias de “Conecejal Honorario”, el

Presidente de la Camara Municipal de

Lisboa firma en el libro de la Corpo-
racion.



El Sr. Franca Borges cambia impresiones con el Ministro
de la Gobernacion y el Alcalde de Madrid.

-
L e

Los Alcaldes de Lishou y Madrid pasan revista a una compaitia de lu
Guardin Municipal, que les rindié honores

La primera autorided municipal de Lishoa durante el discurso que
prime 5 LEOLDASLC8, 1
pronuncié en la Sesion Extraordinurin celebrada en su honor por el

Ayuntamiento de Madrid.

Dos mamentos de lu recepeion ofrecida por el Ayuntamiento de Madrid
al Presidente de la Camara Municipal de Lisboa, don Antonio Franca
Borges.
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