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Me cogió tan de sorpresa la muerte de Federico 
Carlos Sainz de Robles, que aquel día improvisé en mi 
habitual «Planetario» de «ABC» un artículo que 
comenzaba así: «No entiendo por qué le ha dado por 
morir a Federico Carlos Sainz de Robles, cronista de 
villa de esta histórica y absurda urbe que es Madrid. 
Era el más joven de todos los que quedamos». 

Naturalmente, no lo era por la edad. Había nacido 
en 1898, el año del hundimiento definitivo del viejo 
imperio español. El mismo año en que otro cronista 
oficial de Madrid, Juan Hernández Sampelayo. Los 
demás cronistas oficiales, Fernando Chueca Goitia, 
Rafael López Izquierdo, Enrique de Aguinaga y yo, 
pertenecemos a generaciones de este siglo. Yo, nombra­
do en 1954, soy el más antiguo, el decano natural. 
Aguinaga, el más joven. Pero la juventud de Sainz de 
Robles era la del espíritu. A sus ochenta y cuatro años 
seguía escribiendo con admirable frescura intelectual; le 
gustaban las mujeres, el bien comer, los libros y la vida. 
Se apasionaba por Madrid y su historia y no digo que 
le gustaba la conversación porque eso sería faltar a la 
verdad. Lo que le gustaba era el monólogo. No hace 
falta precisar que el suyo. Monologaba. No escuchaba, 
en las discusiones, a los demás. Interrumpía con 
fogosidad de muchacho. Sentía en lo más profundo de 
su ser que estaba en lo cierto. Disponía a su antojo de 

un riquísimo archivo mental que le ofrecía con rapidez 
de computadora el dato preciso en cuanto se lo pedía. 
Si esto no es ser real y verdaderamente joven, que 
venga Dios y lo vea. Esos tíos del porro, del «body», del 
«passo, cuerpo» ni son tíos ni son jóvenes. Quizá, 
cuando lleguen a los ochenta y cuatro años, si alguno 
llega, empiecen a serlo, pero es de temer que para 
entonces estén muy achacosos. 

Sainz de Robles, de achaques nada. Erguido, piel 
tersa mínimamente laborada por el arado del tiempo 
que ennoblece los rostros honrados, sonrosada la 
color, segura y agresiva la palabra, parecía increíble 
que con su mismo nombre anduviera circulando por 
ahí un señor presidente nada menos que del Consejo 
Superior de la Judicatura o algo así, muy tremendo, 
muy importante que ahora se me escapa porque me 
faltó siempre retentiva para las altas denominacio­
nes oficiales, y que ese señorón fuera su hijo. 

Este era, por fuera, el personaje. No sé cuantos 
títulos académicos tenía. Esas cosas las ponen por lo 
regular en las esquelas de los presuntuosos. El había 
sido, que yo recuerde ahora, eficacísimo director de la 
Biblioteca del Ayuntamiento y, muchos años, de la 
Hemeroteca Municipal que sacó del polvo y del aban­
dono para convertirla en un organismo claro, eficaz, 
útilísimo para los trabajos de historiología del Madrid 

En su despacho de la Sociedad de Autores. 
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de nuestro tiempo que es el que yace en las páginas 
volanderas y menos efímeras de lo que parece de los 
periódicos y las revistas. Había sido también asesor y 
organizador literario de grandes colecciones en empre­
sas editoriales de tanta importancia como Espasa-
Calpe y Aguilar en las que su erudición y su claro 
criterio contribuyeron a producir centenares de volú­
menes de Literatura, de Teatro, de otros temas para 
los que escribió centenares de introducciones o prólo­
gos en los que brillaban la claridad de los conceptos y 
la escogida precisión de los datos. 

Cuando yo volví de París, donde había permane­
cido unos años como corresponsal periodístico, Fede­
rico Sainz de Robles aparecía frecuentemente en mi 
despacho de Jefe de Colaboraciones de «ABC» para 
colocarme artículos sobre escritores, preferentemente 
novelistas de aquellas promociones literarias que co­
laboraban asiduamente en «El cuento semanal» y de 
entre los cuales surgieron algunas de las grandes figuras 
de principios de nuestro siglo actual. 

Suscitaba su interés de infatigable devorador de 
libros aquella apretada sucesión de generaciones naci­
dos en el último cuarto del siglo X I X como Pérez de 
Ayala (1881), Pedro Mata (1893), Gabriel Miró (1879), 
Ramón Gómez de la Serna (1888), Alejandro Pérez 
Lugín (1870) y, para no caer en la aburrida erudi­

ción bibliográfica otros novelistas como Eduardo 
Zamacois, Felipe Trigo, Rafael López de Haro, Alfon­
so Hernández Cata, Alberto Insúa, Antonio de Hoyos 
y Vinent, etc., que marcan la transición entre la 
corriente realista que se agota en el paso de un siglo al 
siguiente y la tendencia a una nueva novela de 
«boudoir», preferentemente erótica, según modelos 
franceses, que desembocará, por superación en las 
innovaciones realmente precursoras y admirables de 
Ramón, de Benjamín Jarnés y de otros verdaderos 
maestros de la novela española de la primera mitad del 
siglo X X . 

Sainz de Robles recogió aquellos artículos y un gran 
caudal de trabajo sobre tema tan copioso y comple­
jo en un libro sumamente informativo e interesante, 
La promoción del «Cuento Semanal», incluido por 
Espasa-Calpe en su magnífica «Colección Austral» 
que, con su predecesora la «Colección Universal» es 
una de las mayores contribuciones editoriales a la 
generalización y modernización de la cultura españo­
la de nuestro tiempo. 

Era ya, y estaba muy orgulloso de serlo, Cronista de 
Villa, título honorífico que desde Mesonero Romanos 
han merecido muy pocos escritores pero obtenido 
algunos más entre los que me encuentro yo. A 
Federico le dolía mucho la preterición de que era 

Ante el monumento a Pérez Galdós, en el Retiro. 
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objeto. Sabía que en su extensa labor de escritor había 
una aportación a la historiologia matritense, a la inves­
tigación, al costumbrismo, a la elucidación de datos e 
historias de la villa —recordemos el «Elucidario de 
Madrid», de Ramón Gómez de la Serna, que muy 
pocos escritores y cronistas de los últimos cincuenta 
años podían igualar. Pero las corporaciones munici­
pales de la postguerra no le perdonaban sus antece­
dentes políticos, sus filiaciones juveniles. Tuvo que ser, 
me parece, porque todo lo que estoy escribiendo lo 
hago al capricho de la memoria y la amistad, el alcalde 
don Carlos Arias Navarro el que corrigiera la omisión 
honrándole con un título que por todos conceptos 
merecía. 

He recordado alguna vez que, recién regresado de 
París, en la primera comida de la Mesa de los Cronistas 
con el Alcalde, como se recordara que, por puros 
azares de la vida que no por méritos míos, yo era el 
decano, es decir el cronista de más antiguo nombra­
miento, Federico, una copa de fino jerezano en la 
mano, una gamba en la otra, sentenció ante mis 
narices: «De decano, nada. Aquí no hay decano que 
valga». Y en efecto, desde aquel día, todo posible 
protocolo quedó anulado. 

No hubo posibilidad de un debate ordenado. Lleva­
ba la contraria a todos, lo discutía todo, acudía a su 
magnífica memoria, a la precisión de sus datos, a los 
caprichos de su capricho y convirtió a los cronistas en 
un grupo juvenil, ardoroso, discutidor y entusiasta del 
cual, poco a poco, los últimos alcaldes cuarentañistas 
fueron prescindiendo. Achacarle a Sainz de Robles la 
culpa sería injusto. Creo haber comprendido que ni a 
los alcaldes, ni a los concejales, ni a la Corporación 
Municipal como tal les agradaba la idea de dar fuerza a 
un cuerpo consultivo de especialistas en temas de 
Madrid. Los Ayuntamientos quieren hacer lo que 
quieren. Es lo suyo. Repugnan que en nombre de la 
Historia o de las tradiciones unos ratones de biblio­
teca, rebuscadores de archivo, a veces ilustres escri­
tores e investigadores, les pongan «pegas». Federico 
luchó denodadamente por institucionalizar el honorí­
fico cargo de Cronista de Villa y algo, muy poco, se 
logró. Lo que nadie ha podido evitar ha sido que el 
escritor, el investigador que él era, dejara una copiosa 
bibliografía de estudios madrileños realizada de modo 
personal, con raras colaboraciones, lo más frecuente­
mente a solas en la que hay docenas de títulos y quizá 
miles de artículos. 

Voy a citar, sin precisiones bibliográficas que si al­
guien me pide le daré con mucho gusto, unos cuantos 
títulos de trabajos suyos: 

«Breve Historia de Madrid». Colección Austral. 
«Crónica y Guía de la Provincia de Madrid» 

Espasa-Calpe, 1965. 
«Madrid. Crónica y Guía de una Ciudad impar», 

Espasa-Calpe, 1962. 
«Breve Historia de Nuestra Señora de la Almude-

na», 1965. 
«Ramón de Mesonero Romanos. (1803-1882), pró­

logo escrito en 1945 para la edición de Aguilar de 
«Escenas matritenses». 

«Romanticismo literario madrileño», prólogo al to­

mo IV de su «Historia y Analogía del Teatro Español», 
de Aguilar. 

Pequeños ensayos y artículos como «Las murallas de 
Madrid», «La Plaza Mayor de Madrid, Coliseo tau­
rino». «Ramón Gómez de la Serna: Quevedo». «El 
disparadero disparatado del callejero de Madrid». 
«Breve historia. La Hemeroteca Municipal de Madrid». 
«Pepe Bonaparte, urbanista matritense». «Telones de 
fondo madrileños: El Pardo y el Buen Retiro», «Cielo y 
Tierra de Madrid», pequeña antología editada por el 
Ayuntamiento en 1969, etc. 

En otro orden de trabajos, entre sus muchos libros es 
preciso recordar «El otro Lope de Vega», «Fabulario 
español», el brillante prólogo incluido en «Flor de 
leyendas», «Vida de Francisco Pizarro», ediciones to­
das éstas de Espasa-Calpe, y una valiosa colección de 
trabajos críticos y explicativos de la obra de grandes 
autores nacionales y extranjeros, en colecciones de 
piezas selectas o de obras completas realmente diri­
gidas, elegidas por él, con tan seguro gusto como váli­
da información que están en importantes fondos 
editoriales nacionales. 

Pero el asunto dominante de su apasionada poligra­
fía fue siempre Madrid. Sus modelos, me parece a mí, 
en el entendimiento y en el tratamiento de la villa, 
descripción, desciframiento, exaltación de sus aspectos 
más variados, fueron siempre Mesonero Romanos y 
Galdós. A l primero dedicó un fino y denso ensayo 
biográfico en el que definía al famoso costumbrista 
como el ideal secretario perpetuo de una imaginaria 
Academia de Madrileñismo que él mismo hubiera 
anhelado fundar, dirigir y despóticamente gobernar. 
Mesonero participó en la fundación del Ateneo en 
1835, del cual fue secretario. Presidente, el duque de 
Rivas. Contribuyó también a la creación de «El Liceo» 
en 1837 que tan brillantamente impulsó la vida 
musical. Sainz de Robles no olvidaba que Mesonero 
había sido nombrado en 1864 cronista mayor y oficiaí 
de la villa y que todos los cronistas, por descender 
directamente de ese nombramiento estábamos en la 
obligación moral e histórica de seguir tal modelo. 
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Con el Excmo. Sr. Alcalde, D. Enrique 
Tierno Galván, en el acto de su 
nombramiento de Hijo predilecto de Madrid. 

Conocía a Galdós y a su obra, especialmente a 
aquella en la que Madrid está reflejado, al dedillo. 
Galdós era su segundo maestro de madrileñismo litera­
rio. Si paseaba por el centro o los barrios decimonó­
nicos de la villa, sus evocaciones de las novelas 
galdosianas, «Fortunata y Jacinta», «Misericordia», 
«El amigo Manso», «Miau», «Tormento», «Las Brin-
gas» constituían la documentación, rigurosamente com­
probada de cada calle, cada casa, cada rincón, cada 
establecimiento. Había escrito y lo sostenía que los 
cuatro más grandes «no» madrileños de Madrid habían 
sido un pinciano, Felipe II; un sevillano, Diego 
Velázquez; un baturro, D. Francisco de Goya y un 
canario, D. Benito Pérez Galdós. 

Como Galdós realmente empalmaba con Mesonero, 
pues el autor de los «Episodios Nacionales» había 
llegado a Madrid en 1862, y a Mesonero le habían 
nombrado cronista de villa en 1864, Sainz de Robles 
consideraba perfecta, ininterrumpida prácticamente, 
aunque Galdós no lo hubiera sido de nombramiento, la 

línea de cronistas oficiales o cronistas de villa de 
Madrid. Yo, que actualmente soy el más antiguo, pues 
recibí, sin merecerlo, ese honor en 1954, enlacé con 
Velasco Zazo, que entonces era el decano y con 
Mariano Rodríguez de Rivas, finísimo escritor y 
delicado director del Museo Romántico. Vinieron 
después, sucesivamente, Ortega Lisón, Serrano Angui-
ta, Enrique Aguinaga, Rafael López Izquierdo, Jaime 
Oliver y en esas hornadas de los años sesenta, al fin 
Federico en quien la injusticia quedaba corregida 
tardíamente, Tomás Borras y Antonio D. Cañábate, 
todos escritores devotos de las tradiciones y de los 
encantos matritenses. Fernando Chueca Goitia y Juan 
Sampelayo, dos especialistas, el primero en el urbanis­
mo, en el costumbrismo el segundo, han completado la 
cronología hasta el presente. 

Hoy, cuando el dolor de la pérdida de Federico dicta 
estas páginas mucho más tributo de justicia que pane­
gírico de amigo, hay que evocar ya como desapareci­
dos a mis dos antecesores y, poco a poco, inexorable-
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Aspecto del Salón de Sesiones del 
Ayuntamiento durante el mismo acto. 

mente, sin que el orden sistematice mi recuerdo, Oliver, 
Borras, Ortega Lisón —mucho antes— Cañábate. 
Escritores todos de raza. Todos periodistas. Algunos, 
poetas y dramaturgos como Serrano Anguita y Borras. 
En la sucesión temporal los imagino como un agora de 
sabios en madrileñismo, poseedores de datos precisos, 
de historias y anécdotas deliciosas, de dones literarios 
tan diversos como los que pueden caber entre la 
erudición puntillosa de Velasco Zazo, el sentido poé­
tico de Rodríguez de Rivas, el casticismo de Cañábate. 
Queda ahora, con la ausencia de Federico, el cupo 
exacto libremente reglamentado en su día por la 
Corporación Municipal y que estoy seguro de que el 
actual alcalde D. Enrique Tierno Galván, amante de la 
sabiduría y de la historia, docto en el arte complejo de 
profesar lecciones magistrales, apreciará como una 
corporación ya fantasmal, como un cuerpo de cronis­
tas en el más allá y, algunos, en el más acá, con 
aptitudes para conservar, para salvar, lo mucho que lo 
merece de esta urbe tan castigada, por descuido o, a su 
tiempo, lamentables colusiones, en su topografía, en su 
toponimia, en sus leyendas y caserones. 

Entre Mesonero y Sainz de Robles, una teoría a lo 
largo de casi 120 años de cronistas matritenses inclina­
dos amorosamente sobre el vivir y la historia de la 
urbe. Ninguno superó por completo la poligrafía y el 
saber de Sainz de Robles en conocimiento histórico de 
la villa, de sus hechos, de sus hombres. Sus trabajos 
sobre Galdós constituyen un tesoro de datos y de 
observaciones, de personajes novelescos o reales, de 
escenarios matritenses existentes o desaparecidos, insu­
perable. 

No sé si el Ayuntamiento de Madrid tiene una 
biblioteca completa de las obras y de los ensayos, 
conferencias, artículos de sus cronistas, desde Meso­
nero Romanos hasta hoy, debidamente clasificada, 
ordenada, estudiada y estudiable que pudiera reunirse 
con los miles de libros que Madrid ha suscitado a lo 
largo de los siglos. Si a Federico Sainz de Robles se le 
hubieran dado los medios para hacerlo, ese gran monu­
mento histórico y literario del que carecemos, existiría. 
Hoy, quizá no hay otro personaje que pueda hacerlo. 
Tendría el Ayuntamiento que ordenar una obra así, 
planificarla, atender a su presupuesto y asegurar la 
muy larga tarea que eso supondría. Federico cuando 
pronunció en 1966 su Pregón de las Fiestas de San 
Isidro, creo que antes que yo el mío, declaró desde el 
balcón de la Casa de la Villa que la exaltación de 
Madrid era como un programa en sí mismo, cantó a 
la villa como en fiestas permanentes que podían 
consistir en la asistencia a los cultos en honor de San 
Isidro, a los crepúsculos matritenses, que podían ser el 
«ruar» por calles y plazas, presenciar los títeres y 
danzas, circular por los parques, respirar el aire 
popular, los toros, las romerías y verbenas, contemplar 
los escaparates, las fuentes luminosas... Su amor era un 
amor desmedido, desmadrado, inocente, algo pasadis-
ta,. lleno de intransigencia. No había ninguna urbe 
como Madrid sobre todo si era el Madrid suyo, el que 
él entendía, amaba, describía, defendía, proclamaba. 
Fue un gran Cronista de Villa. Un escritor poligráfico, 
curioso, de muy varia lección pero que tenía en la plaza 
mayor de sus adentros, en su joven e impertinente 
corazón, una placa de sangre que decía: «MADRID». 
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EL VECINO 
DE MHDRID 
EN EL FUERO 

Iglesia de San Pedro el Real. 
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Torre mudejar 
de San Nicolás. 

CO N un antecedente remoto en el cives romano, 
ciudadano u hombre libre de la ciudad, con 
capacidad para intervenir en los comicios o 

asambleas populares, el vecino, —de vicus, lugar, 
aldea...—, vicinus, es el que forma parte de dichos 
núcleos en cuanto tienen un carácter «concejil» o 
«municipal», inserto en una trama social y socioló­
gica más allá de la mínima unidad «gentilicia», por 
encima del puro vínculo familiar. Por eso, entre los 
varios matices semánticos que puede ofrecer el 
término «vecino», el más propio o directo es aquel 
que hace referencia al residente fijo de una pobla­
ción, libre o emancipado, como miembro de su 
vecindad... Ahora bien, la vecindad, en sentido 
estricto como integración de vecinos, o la vecindad 
como expresión global sociológica de toda la pobla­
ción de un núcleo o ciudad, puede ser considerada y 
aun clasificada desde un punto de vista jurídico-civil 
o desde una perspectiva jurídico-administrativa; 
pero donde surge y madura el concepto de vecindad, 
lo mismo que el de vecino, es preferentemente en el 
campo del Derecho histórico municipal... 

Más allá de la acepción con que la Ley municipal 
de 1877 definía al vecino como «todo español 
emancipado que reside habitualmente en un término 
municipal y se halla inscrito con tal carácter en el 
padrón del pueblo», entendiéndose para estos efec­
tos que sólo estaban emancipados los que hubiesen 
cumplido veinticinco años; más allá, decimos, de 
esta concepción, cabe afirmar con Bernaldo de 
Quirós cuando estudia el régimen de vecindad que, 
según las caracterizaciones de aquella ley municipal 
e incluso del Código Civi l , el vecino reúne los dos 
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atributos tradicionales de «familia y hogar», y que 
convirtiéndole de ordinario en «jefe de familia», con 
una vivienda, da a la palabra una nueva equivalen­
cia estadístico-demográfica. Se admitía, por lo 
general, que para estos efectos cada vecino represen­
taba una casa u hogar y una familia de «cinco 
individuos» por promedio. Aunque la ley admitía y 
admite la posibilidad del «individuo» aislado, suelto 
de todo vínculo familiar, por ejemplo, l'enfant 
trouvé mourant célibataire, en que Laurent simbo­
lizó la crítica representativa de los códigos civiles 
individualistas de los días de la Revolución fran­
cesa... Se impone en nuestro Derecho, y es norma 
muy común en el comparado occidental, la obliga­
ción de todo español de pertenecer a algún munici­
pio en condición de «residente fijo» y como vecino o 
domiciliado, constando empadronado por uno u 
otro concepto. 

Este enclave jurídico-concejil reconoce que todos 
los vecinos tienen participación en los aprovecha­
mientos y servicios comunales y demás derechos o 
beneficios concedidos o reconocidos al pueblo, 
están sujetos a las cargas de todo género, basadas 
tradicionalmente y fundamentalmente en el «haber y 
tener» y participan en las asambleas vecinales con 
capacidad para elegir magistraturas y oficios... 
Como se ve, nos estamos refiriendo a interpretacio­
nes del «vecino» que aún respiran acentos tradicio­
nales y que, no sin cierta imprecisión, recoge nuestra Qasa ¿e cisneros 

Calle del Sacramento. 
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Provisión de los Reyes Católicos 
prohibiendo que se dejase andar puercos 
por las calles de la Villa. 1496. 

legislación hasta casi nuestros días. Pero es preciso 
centrarnos más en la línea de esa tradición que 
corresponde al Derecho medieval. En este sentido, 
cabe recordar la visión de García de Valdeavellano 
cuando habla de «la vecindad» en su Curso de 
Historia de las Instituciones españolas: «El Concejo 
estaba integrado en las ciudades y villas por los 
vecinos del centro urbano y de su término, si bien en 
los poblados del "alfoz" se era también vecino de su 
concejo rural», que era no otro que el Concilium 
vicinorum, más simple y puro. La condición de 
vecino, la vecindad, «derivaba del nacimiento en la 
población o de la habitación en ella por cierto 
tiempo (encendiendo "fuego", es decir, creando un 
"hogar"), acompañadas estas condiciones de la 
circunstancia de ser propietario en el lugar de bienes 
inmuebles (tener "raíz") y de la admisión de vecino 
por el Concejo», con formalidades más o menos 
rigurosas, pago de fianzas o derechos, juramento, 
etcétera, si se trataba de forasteros que aspiraban a 
ser vecinos de alguna población. 

El ingreso en la vecindad suponía para el vecino 
«la protección del fuero local, el disfrute de bienes 
comunales y la participación en el gobierno munici­
pal...». Pero no todos los habitantes de una ciudad o 
localidad eran vecinos; podía haber también grupos 
sociales ajenos al Concejo y que no eran ciudada­
nos, como los nobles y el clero —que tenían fuero y 
régimen propio—, y, además, los forasteros, cuya 
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Carta de Don Fernando el Católico al Concejo 
de Madrid dándole cuenta de la muerte de 
Doña Isabel la Católica. 1504. 
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estancia en la ciudad era transitoria («albarranes») y 
los residentes que no habían adquirido la vecindad 
(simples «moradores»), aparte de determinadas si­
tuaciones intermedias. 

En estas apreciaciones defínitorias está la del 
vecino a que se refieren los Fueros o Cartas 
concejiles que van a servirnos de fuente informativa 
para de esta forma acercarnos y comprender mejor 
el juego cívico o social que el vecino de Madrid tiene 
en el Fuero antiguo de la Vil la . La condición de 
vecino no se adquiría sino mediante trámites más o 
menos complicados, ya en base al arraigo y sucesión 
natural de generaciones en un mismo lugar, ya por 
tratarse de forasteros que aspiran a la vecindad de 
algún lugar que no era el suyo, extremándose aquí 
las exigencias, que en muchos casos eran de «limpie­
za de sangre», pago de determinados «cotos» o 
derechos, fianzas, prestación de juramento, etc. En 
el Código de las Costumbres de Tortosa, que incluye 
Oliver en su Historia del Derecho de Cataluña, 
Mallorca y Valencia, el acceso a la vecindad era 
complicado: haber nacido en la ciudad o en cual­
quiera de sus términos, habitar constantemente por 
diez años o más en Tortosa, casar con hija de 
ciudadano o vecino de la ciudad, dar fianza, jurar la 
vecindad y ser inscrito en el padrón o Libro del 
Tribunal. El ingreso del forastero en la vecindad de 
Tortosa había de cumplir solemnidades notables. 
Formularía la petición ante «los ciudadanos reuni­
dos en Consejo». Aceptada la petición comparecería 
ante el Consejero designado como Juez para tomarle 
juramento, que se prestaría públicamente ante la 
Curia, escribano y «señores de la Ciudad». La 
fórmula era ésta: «Amigo —decía el juez—, debéis 
saber que de hoy en adelante la Señoría y la Ciudad 
os prestarán la misma protección y valimiento que a 
los demás vecinos por aquellos actos que ejecutéis 
en lo sucesivo, más de ningún modo por los daños y 
perjuicios que hubiereis recibido o causado anterior­
mente... Amigo, arrodillaos aquí. ¿Juráis fijar vues­
tra residencia habitual en Tortosa y ser fiel a la 
Señoría y a los ciudadanos de Tortosa?»... E l 
forastero contestaría «sí», puesta la mano en los 
Evangelios, colocados sobre una gran piedra que 
existía en la Curia para estos efectos; algo así como 
el «ara» del templo concejil de la vecindad. E l 
Escribano extendía el oportuno asiento en el libro de 
la Cort y el forastero quedaba integrado en la plena 
ciudadanía municipal de Tortosa. E l vecino nuevo, 
como los demás, tendría casa abierta, hogar y 
familia, quedaría protegido y aforado y cumpliría 
fielmente deberes y fatigas vecinales. 

El procedimiento se ajustaba a un claro devenir 
histórico, que refrendaba la «cívica sacritud» de la 
vecindad, la prerrogativa y la servidumbre del honor 

de ser vecino. En este sentido de conceptuar al 
vecino como cabeza de familia y hombre de arraigo, 
quizás la definición más perfecta es la que se da en las 
Consuetudines ilerdenses, cuya redacción responde 
a la mano experta de un jurista, Guillermo Botet, y 
data de 1228, pero recogiendo el Derecho consuetu­
dinario de la ciudad de 1150, comprensivo de la 
llamada Carta de Población, los privilegios reales y 
los condales. En el Libro segundo, que es el de las 
Costumbres, propiamente dichas, se define así al 
vecino: Vicinus noster est qui iuravit nostram vicini-
tatem, el que jura «nuestra vecindad» y cumple estos 
requisitos: sirve en la hueste —apellido, milicia o 
fonsatum real—, contribuye a las cargas comunales 
con sus bienes muebles y con los inmuebles sitos en 
la localidad o sus términos, reside en la ciudad, tiene 
casa en ella, hace fuego, tiene esposa y familia 
propia (uxorem et suam familian), cumpliendo, 
además, todas las condiciones y obligaciones preve­
nidas, jurando fidelidad a los cónsules, respetando 
escrupulosamente el orden, la moralidad y la paz 
ciudadanas y, en fin, figurando inscrito en la carta y 
aforado como otro vecino más. 

Otros fueros dedican a la población en general y 
al vecino en particular meticulosa atención, resal­
tando su característica como elemento-eje confor­
mante de la vecindad en sentido estricto y de la 
población misma en sentido general. Lo configura 
bien el Fuero de Ledesma, dado o confirmado por 
Fernando II de León, previniendo en su cap. C X I , 
que «Todo orne que ovier casa en la villa de suyo e la 
toviese poblada e non alquilada tal fuero aya como 
vezino de Ledesma e si la casa dier en alquiler tal 
fuero aya como aldeano»... Es decir, que para ser 
vecino en plenitud se requería residencia fija, casa 
poblada, o sea, con familia y no dada a otro, porque 
entonces el grado de protección foral se reducía, 
dejando al vecino como simple aldeano. La exigen­
cia de arraigo era fundamental. Solamente poseyen­
do esa condición se podía ser vecino y gozar de toda 
la protección que del fuero emanaba, ostentando esa 
cualidad social que le permitía entrar en «iura e en 
testimonia e en firmas», o sea, ser fiador, jurado o 
fiel, u otra magistratura concejil, dar testimonio 
sobre la veracidad de actos y conductas, refrendar 
actos de concejo, servir determinadas funciones, a 
veces arbitrales, en calidad de probi homini u 
hombre bueno. 

Para el Fuero de Usagre, de 1242 a 1275, otorga­
do por el gran Maestre de la Orden de Santiago, el 
verdadero «hombre aforado» activa y pasivamente, 
era el vecino, ya de villa, ya de sexmo o aldea; 
señalándose diferencias entre esas clases y sobre 
todo con el mero «poblador» o «morador» sin 
arraigo, que sufre menores grados de amparo y 
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Privilegio rodado de Alfonso X 
el Sabio, confirmando privilegios 
anteriores. 1272. 
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| Portada del Convento de la Concepción Francisca (La Latina). 1507. 
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Vista de Madrid, 
de Antón van den 
Wingaerde. 1561. 

Vista de Madrid, 
de Wingaerde. 1561. 
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mayores rigores de pena o caloña «cuando acaes-
ciere». Hay todo un capítulo generoso titulado De 
Franqueamiento de los vezinos de Osagre, declarán­
dolos libres de portazgo y otros pechos. Así, por 
ejemplo, se dice «que non pechen nec fagan facende­
ra nin den en pecho nin en pedido»... No se 
prefigura en el Fuero de Usagre un cuadro de 
caracteres para tipificar al vecino como lo hacen las 
Costumbres de Lérida, el Fuero de Ledesma y otros 
Diplomas, pero se deducen meridianamente, ya a 
través de la idea extensiva de familia que da el 
cap. X V I I : «Mujier de vezino, filio o filia de vezino, 
pariente o parienta de vezino, que con so pariente 
sin soldada morar aya fuero asi como vezino»; ya 
por el elemento «hogar» que recoge para los aldea­
nos que fuesen a poner casa en la villa el 
cap. X X X I I : «Tod aldeano que casa ovier en la villa 
sea vezino si la toviese poblada con sus onmes», es 
decir, con su familia... Se podía ser vecino también 
en la aldea, el sexmo o el alfoz y pagar allí el 
«diezmo», pero si se optaba por la vecindad de 
Usagre exigía el Fuero que «se de recabdo al 
Mayordomo del Concejo», a fin de garantizar los 

X>t MacHdj oclas cofas que enella I?a aaído ? a?. 

Pedro de Medina. "Libro , , , . . .. , 
de grandezas y cosas memorables derechos del propio concejo, «y si ita non fecent non 
de España." 1549. sea vezino»... 

La condición de vecino debía acreditarse docu-
mentalmente, inscribiéndose en el censo o padrón de 
la colación o parroquia respectiva, porque solamente 
así se colocaban los vecinos al amparo del Fuero. Lo 
disponía el cap. 388: «Nullus homo que non fuer 
scripto en carta de collación et encomendado al 
fuero —e— que faga todas sus derechuras non sea 
vezino nin aya parte en portiello, nin firme nin iure 
sobre otro». Había, pues, que obligarse a cumplir la 
normativa foral siendo inscrito en la carta corres­
pondiente, porque en otro caso, no gozaría de la 
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Iglesia de San Andrés (detalle de la 
maqueta de Madrid de Gil del Palacio. 1830). 
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El Alcázar en 1561. 
Dibujo de Wingaerde. 

El recinto amurallado 
medieval y la iglesia 

de San Andrés. 

condición de vecino, no podría acceder a oficios 
concejiles, no podría responder ni ser fiador de 
nadie... Y una vez inscrito o aforado, si no cumple 
las «derechuras» establecidas, o por sus perjurios e 
indignidades sale del Fuero, la proscripción no lo 
abandonaría jamás. Hay un precepto estremecedor, 
el del cap. 290: «Todo orne que de fuero se sacare non 
lo meta Dios». 

En relación con el vecino del Madrid medieval 
señalaremos en seguida que, de los 109 capítulos que 
del Fuero antiguo de 1202 se conservan, aparte las 
adiciones incorporadas en su Carta de Otorga­
miento, más de treinta se refieren directamente al 
vecino —vecino e hijo de vecino, como casi siempre 
se dice—, especialmente para protegerle contra toda 
clase de agresiones y ofensas, frente a homicidas, 
pendencieros, ladrones, incendiarios, violadores del 
domicilio, etc., protección que alcanzaba, asimismo, 
a sus viñas o heredades. Se castigaban con dureza la 
infidelidad, la falsedad y el perjurio. Se rodeaba al 
vecino de garantías en los supuestos de querella o 
juicio, pudiendo o debiendo comparecer ante la 
Cura Alcaldum o Tribunal de Alcaldes, acompaña­
do de su «vocero» o abogado... 

En el Fuero de Madrid no se define al vecino al 
claro estilo con que lo hacen las Consuetudines 
ilerdenses o como se deduce del Fuero de Ledesma u 
otros documentos similares... La condición de tener 
casa abierta en la villa, hogar y con el hogar 
naturalmente la familia —el hijo de vecino, el 
heredero, la mujer, incluido a veces el criado de 
vecino, es decir, el complejo familiar protegido—, se 
deduce de alguno de los capítulos, como el 79, que al 
tratar de quien no fuere vecino, declara que «el 
hombre que no fuere vecino de Madrid pague su 
portazgo, y si manifestare que lo es y reside en la 
villa las dos terceras partes del año, líbrese con el 
testimonio de dos vecinos y no pague portazgo». El 
precepto señala el requisito de residencia fija, que 
presupone casa y familia, por un lado, y por otro, la 
exigencia u obligación de pagar portazgo a quien 
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aspira a entrar en la vecindad y figurar como 
«vecino de carta» a que alude el núm. 114 de la 
addenda... Era, en fin, un modo indirecto de 
imponer la residencia a los vecinos, como lo era la 
finalidad del cap. 89 al prevenir que «todo hombre 
que tuviera casa en la villa y no morase en ella 
durante las dos terceras partes del año, pague doble 
pecha, una con los aldeanos y otra con los de la 
villa», sin duda, porque las alternativas entre aldea y 
villa eran frecuentes o bien las estancias temporales 
en una u otra residencia dentro del gran término 
municipal «compuesto» —villa y sexmos— de M a ­
drid. 

Vista de Madrid del 
Códice Wingaerde. 1561. 

Otra vista del 
mismo Códice. 
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Efectivamente, en la Carta antigua de Madrid, el 
vecino, cuyo concepto al modo clásico medieval se 
da por sabido, aparece exhaustivamente valorado 
mediante un singular abanico de garantías para su 
integridad y su seguridad. Por ello se nos irá 
recordando que no se golpee a vecino o hijo de 
vecino y no se haga con piedras, cuchillos, palos, ni 
a puños ni a coces, que nadie le mese la barba y 
pobre del que lo matare o lisiare, que nadie lo 
descabalgue de su cabalgadura, que nadie penetre 
por fuerza o sin mandado en casa de vecino, ni se la 
allane, ni se la incendie... Junto a ello, los honores o 
los derechos cívicos, de participación en el Concejo 
público, de acceder a oficios o magistraturas conce-

Iglesia de Sania Cruz en 
su primitivo emplazamiento. 

jiles, de dar testimonio indiscutido con su palabra, 
ya como fiel o como jurado, pero junto a ello 
también la pena de indignidad y de apartamiento si 
falsea la verdad, si atenta contra el orden y la 
soberanía del Concejo, si comete perjurio, si atenta 
contra la paz en confrarias subversivas o en bandos 
superbandos... 

La protección de la mujer era rigurosa, porque el 
que «fuerza a una mujer tiene pena de muerte». Muy 
protegida era «la paz de la casa»; muy combatido y 
perseguido el ladrón... La protección alcanzaba a 
moros y judíos, que tenían en Madrid sus recintos o 
aljamas y porque «moros y judíos eran del Rey». No 
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Iglesia de Santa María (detalle de la maqueta 
de Madrid de Gil del Palacio. 1830). 

olvidemos que el conquistador de Madrid fue 
Alfonso VI , con un sentido político de tan admira­
ble alcance que dispensó sus fueros y leyes para la 
defensa de culturas y religiones que venían convi­
viendo y habrían de convivir en Toledo y otros 
dominios reales, aunque para cada parte con su 
norma de respeto y libertad. 

Esta convivencia de la vecindad de Madrid, la 
población castellana o castellanizada, con aquellos 
grupos dominados, aunque no esclavizados, no sería 
a veces fácil, pero tal vez la vecindad nueva o 
renovada del Madrid reconquistado tuviese más 
dificultades con el Vicus Sancti Martini y su Priora­

to benedictino, especie de coto feudal establecido y 
bien aforado a un costado de la villa por imperio del 
propio Rey conquistador, o acaso no menos pro­
blemas con los nobles y caballeros, ajenos a la 
Carta, por disponer de un régimen propio o propios 
privilegios... 

Dados los tiempos, resulta incuestionable que la 
Carta de Madrid marca un hito formidable en el 
proceso de emancipación de los pueblos medievales. 
De ella, y con justicia, ha podido decir el prof. Galo 
Sánchez: «El ejemplo más relevante del fuero local 
producido por el Municipio mismo con el asenti­
miento del Monarca es el de Madrid.» 
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SOBRE TRES SINGULARES 
EDIFICIOS MADRILEÑOS 

(1911-1919) 

A todo lo largo del XIX fueron 
muchas las reformas, alineacio­
nes, y mejoras que las calles de 

Madrid sufrieron (1) por diversas razo­
nes que abarcan desde los motivos de 
tipo sanitario, a la modernización, al 
ornato, la fluidez del tráfico o la enmas­
carada especulación y segregación social. 
Esta era la norma imperante en el urba­
nismo del XIX en cualquier ciudad 
europea causando profundos destrozos 
en las ciudades antiguas, pero también se 

consiguieron logradas realizaciones. En 
España, con la puesta en marcha de los 
ensanches, continuó el criterio de reforma 
del recinto para establecer la unión entre 
la nueva y futura ciudad y la vieja, pero 
como contrapartida la vieja ciudad, se 
hacía cada vez más nueva. Entrado el 
siglo X X , Madrid se encontraba com­
prometido en la vasta empresa de la 
apertura de la Gran Vía, polémica y 
discutible actuación en la que el arquitec­
to Grases Riera veía la mejor calle de 

por Javier PEREZ ROJAS 

Europa (2) y a la fina ironía del maestro 
Chueca le inspiraría la zarzuela de tema 
más «urbanístico» que se ha escrito y en 
la cual se evocaba el Madrid que desa­
parecía. 

Si la Gran Vía no es la mejor calle de 
Europa sí es la calle más americana de 
toda Europa. Para sus coetáneos era la 
máxima expresión del espíritu cosmopo­
lita. Si la empresa de la Gran Vía está en 
parte ligada a criterios ochocentistas, los 
edificios que allí se levantaron la sitúan 

Benito González del Valle. 
«Casa de los lagartos». 1911. 

Manuel Mendoza y José 
de Aragón. 
Platería Meneses. 1914. 

Luis Bellido. 
«Casa de los Portugueses». 1919. 
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bastante más allá y hacen de ella una de 
las mejores síntesis de la arquitectura 
española de la primera mitad del xx. El 
historiador del urbanismo P. Sicca, entre 
los muchísimos que no han entendido la 
arquitectura de esta vía, ve simplemente 
allí «las expresiones más redundantes del 
clasicismo tardío del gusto francés» (3), 
pero el juicio de Sicca es en extremo 
benévolo si se compara con los de la 
historiografía española del arte. La crí­
tica ha de estar más bien en función de lo 
que se destruyó en el centro, aunque 
verdaderamente fue una masacre del 
casco antiguo, es en realidad su arquitec­
tura la que la redime a la Gran Vía. 

Cuando se iniciaron h. 1910 las obras 
de apertura de la Gran Vía había en 
marcha otras importantes reformas co­
mo la de la plaza de Canalejas. La 
imagen de Madrid estaba cambiando a 
un ritmo acelerado. En más de una 
ocasión revistas de la época ilustraban 
cómo el Madrid de los chapiteles era 
sustituido por otro ostentoso en las 
alturas rico en estatuas y torreones de 
diversa índole. Ya desde 1867 una Real 
Orden del 20 de abril autorizaba elevar 
sobre la altura reglamentaria cúpulas, 
miradores y cuerpos que contribuyeran 
al ornato (4). A pesar de ello más de una 
construcción tuvo problemas con sus 
torreones que además de satisfacer la 
estética eran alquilados como estudios de 
pintores. Ante estos cambios de la ciu­
dad, las mismas revistas ilustradas se 
hacían eco de los deseos de una arquitec­
tura ligada a la tradición española, aun­
que planteada con criterio moderno. 
Algo que ya era una realidad palpable en 
la arquitectura en los nombres de Ruca-
bado, Aníbal González, etc. (5). Frente a 
este Madrid cosmopolita los nuevos edi­
ficios de Smit en la calle Almagro (hoy 
colegio de ingenieros) o de Moya junto a 
la iglesia de San José, eran presentados 
como un alivio: «Un Madrid que rena­
ciese como renace esa esquina de la calle 
Alcalá dotada con la belleza arquitectó­
nica insuperable que atesoran nuestras 
viejas ciudades provincianas», se escribía 
quizá con excesivo sentimentalismo (6). 

En este panorama arquitectónico y 
urbanístico, en un estilo u otro, lo cierto 
es que surgían nuevas tipologías como 
edificios comerciales o de oficinas, una 
arquitectura de gran ciudad, un conjunto 
escenográfico que en el caso de la Gran 

Fachada de la 
«Casa de los lagartos» 

detalle del coronamiento. 
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Alzado original y fachada de la «Casa de los lagartos». 
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Vía ocultaba barrios populares, pero un 
conjunto que traducía el provincianismo 
y cosmopolitismo de la ciudad. 

En el período que va de 1911 a 1919, 
que más o menos coincide con el primer 
tramo de la Gran Vía, hemos elegido tres 
edificios un poco al azar un poco por 
capricho, que no son, por supuesto, los 
más significativos de la riqueza arqui­
tectónica del Madrid de esa fechas, pero 
sí pueden ser válidos para un intento de 
breve aproximación a la diversidad de 
tendencias del prolijo panorama. Moder­
nismo, Nacionalismo regionalista, Clasi­
cismo, arquitecturas de raigambre fran­
cesa y vienesa, novecentismo, decó y 
primeros atisbos racionalistas se manejan 
en estas fechas y a las cuales tendencias 
aún no se ha encontrado un denomina­
dor común. Lógicamente en este pano­
rama ecléctico los estilos se entremez­
claron en más de una ocasión y arqui­
tectos que construían en estilo francés lo 
hacían también en estilo remordimiento. 
El panorama por complejo no deja de ser 
interesante y estudiar cualquier edificio, 
aún de carácter secundario en este perío­
do tan poco trillado, es enfrentarse con 
puntualizaciones y aspectos generales. 

En la calle Mejía Lequerica esquina 
con Hortaleza y San Mateo, el arqui­
tecto Benito González del Valle, titulado 
en Madrid en 1897 y relacionado con 
cargos oficiales (7), proyectó en 1911 un 
edificio de viviendas que es una de las 
casas de vecinos más curiosas del Ma­
drid de esas fechas. Su gran fachada, 
eminentemente plana y sobria llama la 
atención por su refinada modernidad en 
uno de los ejes donde abundan ejemplos 
notables de arquitectura madrileña fini­
secular. Descendiendo por la plaza de 
Santa Bárbara en dirección Hortaleza o 
San Mateo el isabelino edificio prerracio-
nalista de Madrazo aparece enmarcado, 
limitado en el horizonte, por los planos 
blancos del de González del Valle. La 
construcción de éste, conocida como 
casa de los lagartos destaca a modo de 
telón moderno en la zona. Vista desde el 
frente, la fachada, aparentemente indi­
cativa de amplios espacios internos, es 
una pura ficción al borde de la teatra­
lidad arquitectónica. 

Su planta es extremadamente estrecha 
y está volcada hacia el exterior, las 
habitaciones miran todas a la calle y el 
pasillo queda paralelo en segundo térmi-

p — Fachada de la 
°==H¿J'Lr5,!; Platería de Meneses. 

Plano de la 
planta sótano. 
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Dos detalles de fachada 
de la Platería 

de Meneses. 

°lano de la planta de áticos. 
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no. La especulación del suelo y el apro­
vechamiento mínimo de un solar reduci­
do en extremo por las nuevas alineacio­
nes de la calle causaron que nos hallemos 
ante uno de esos edificios inverosímiles, 
incrustados, que a veces aparecían en los 
constreñidos recintos murados. 

La atrevida solución externa lo con­
vierte por sus fechas en un ejemplo 
interesante de la arquitectura española 
del X X , en el cual ejemplo se apuntan 
soluciones no generalizadas hasta entra­
dos los años veinte: el muro cortina, la 
ventana apaisada con los ángulos redon­
deados tan del gusto racionalista y la 
disolución del sentido jerárquico de las 
plantas sin ningún elemento distintivo de 
planta noble. Hay implícita una idea 
distinta a la tradicional del concepto de 
ciudad. 

Su composición axial responde a una 
idea de clasicismo, de orden, tan con­
sustancial a toda la escuela madrileña 
tan permeable como es sabido a los 
influjos de Viena. Un cierto parentesco 
con aquella sensibilidad arquitectónica 
centroeuropea se intuye en este singular 
edificio que no hubiera disgustado mu­
cho a la severidad loosiana a no ser por 
los animales que lo decoran. 

Pero frente a los modelos vieneses, los 
ángulos redondeados de la casa madri­
leña suavizan enormente la edificación. 
La casa de los lagartos con todos sus 
rasgos de preludio racionalista y a pesar 
de todo lo aleatorio de cualquier clasifi­
cación estilística es evidente que se trata 
de una obra en parte inmensa dentro del 
modernismo. Ya distante de la nave 
modernista que desde 1906 había comen­
zado a hacer aguas con el retorno al 
orden y al clasicismo predicado por las 
nuevas generaciones. Sin embargo en la 
memoria del proyecto se especifica que 
se trata de un edificio a la catalana 
refiriéndose sin duda al esgrafiado, con 
tan felices ejemplos en las obras de 
Granell, Gallisa, Jujol, etc. y que en los 
años veinte tendrá sus mejores formula­
ciones en obras de Goday o Rafols. 
Dentro de las corrientes modernistas 
sin duda es con la obra de Granell 
con la que mejor se puede establer un 
paralelo. 

Los motivos decorativos del esgrafia­
do central compuesto de círculos, líneas 
paralelas y punteado, están próximos a 
la escuela vienesa —sobre todo en el 

proyecto inicial—, al sencillo decora-
tivismo de la Wagnerschule. En el edifi­
cio finalizado se unificaron las líneas 
decorativas del cuerpo central y se apai-
saron las ventanas centrales acentuando 
así la verticalidad del eje de la fachada. 
El esgrafiado, en algunos detalles similar 
al del proyecto se sitúa en la frontera 
artesanal-doméstica en que desembocan 
estos círculos y rayas decorativas difun­
didos en manuales y láminas para deco­
raciones de techos, fachadas o bordados 
e igualmente aparecen frecuentemente en 
viñetas y portadas de libros. 

Los reptiles situados bajo la cornisa, 
más que lagartos son salamandras que es 

Fachada de la 
«Casa de los Portugueses». 

el bicho que suele habitar los tejados y 
trepar por las paredes. La salamandra 
que en la simbología de la antigüedad 
era identificada con el fuego (8), respon­
de aquí al gusto que el modernismo 
siente por los reptiles, por los dragones, 
etc. Gaudí los utilizó abundantemente en 
la Sagrada Familia y el arquitecto valen­
ciano M . Cortina decoró algunas de sus 
fachadas con fantásticos reptiles. El fran­
cés Lalique diseñó algunas de sus joyas 
basándose en el tema del reptil, el ro­
manticismo biológico era algo afín al 
mundo modernista (9). El lagarto tam­
bién fue motivo en algunas de las poesías 
de García Lorca. En las supersticiones 
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Dos detalles de la fachada de la «Casa de los Portugueses». 
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populares tanto el lagarto como el reptil 
en general tienen asociaciones de tipo 
sexual. La casa de los lagartos es, pues, 
una obra interesante de la arquitectura 
madrileña que muy probablemente de 
estar en Viena o Barcelona hoy sería 
mucho más conocida. 

El muro liso sin balcones que es lo que 
más le da ese aire moderno dentro de la 
arquitectura española de la época —y 
que precisamente supone una ruptura 
con las características generales de las 
calles madrileñas donde dominan los 
balcones— es hoy difícil precisar hasta 
qué punto responde a una búsqueda en 
la expresión arquitectónica o si se debe 
simplemente a un abaratamiento del 
coste del edificio. Pero tampoco eran 
necesarios los balcones al adelantar el eje 
central hacia el exterior a manera de 
gran mirador con el que consigue una 
mayor amplitud interna. A las dificul­
tades impuestas por el solar, el arqui­
tecto demuestra el buen manejo de re­
cursos constructivos y una intuitiva esté­
tica moderna. 

El arquitecto Manuel Mendoza Ussía, 
obtuvo su titulación académica en Ma­
drid en 1911, al igual que el arquitecto 
José de Aragón y Pradera. Mendoza fue 
un arquitecto bastante conocido por su 
proyecto para un palacio del congreso en 
Montevideo que hacia 1915 fue amplia­
mente reseñado en las revistas españolas 
de arquitectura. Aragón era en 1914 
arquitecto municipal de Soria (10) pero 
por lo visto continuaba vinculado a 
Madrid y ambos arquitectos firmaron 
proyectos de varios edificios. Uno de 
estos fue el de la platería Meneses en la 
plaza de Canalejas (1914). 

Su planta pentagonal con el frente 
curvo está en relación con las reformas 
emprendidas durante los últimos años 
del XIX en la calle Sevilla y que afectaron 
o configuraron esta plaza, que fue un 
punto importante en el Madrid reno­
vado. La zona de gran atractivo comer­
cial generó una arquitectura entre co­
mercial y de viviendas resuelta con mo-
numentalidad, los arquitectos Adaro, 
Sallaberry, Rucabado, Roji y Mendoza 
y Aragón fueron los autores de este 
entorno. 

El proyecto de Mendoza y Aragón es 
un edificio comercial que de las cinco 
plantas dedica sólo la última para vi­
vienda del propietario. 

Fachada de la «Casa de los Portugueses». 

El academicismo de tradición beaux-
arts es manejado con cierta habilidad en 
este edificio que responde al gusto cos­
mopolita que en los años de la gran 
guerra impregnó una buena parcela del 
arte español e iberoamericano. Su carác­
ter académico de cita culta, ya apenas si 
tiene nada que ver con el romanticismo 
curvilíneo del modernismo. Todavía la 
espléndida obra de Grases Riera de la 
embajada italiana, a pesar de ese acento 
francés con énfasis en columnas y guir­
naldas, estaba sentimentalmente vincula­
da al modernismo como otros muchos 
edificios franceses desaparecidos del pa­
seo de la Castellana. El edificio Meneses 

como tantos otros madrileños participa 
del ideal de ciudad novecentista, vislum­
brada por el poder y las mismas capas 
cultas, de columnas, estatuas, pérgolas y 
balaustradas y que era una de las máximas 
expresiones del decadentismo en arqui­
tectura. Mendoza y Aragón están aquí 
en símil línea que los catalanes Nebot, Bo-
na, Puig, Gairalt, etc. (11). Ni qué decir 
tiene que no son Mendoza y Aragón los 
únicos representativos de esta corriente 
en Madrid, a ellos se puede añadir 
Saldaña o Sáiz de los Terreros, pero sí es 
claro en el edificio de la plaza de Canale­
jas ese cosmopolitismo que tanto disgus­
taba a los defensores del nacionalismo 
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regionalista, hasta el punto de que lo que 
se identificaba con modernismo era este 
estilo francés. El eclecticismo elegante y 
burgués del edificio Meneses, refleja en 
algunos detalles el influjo directo de la 
obra de Palacios y Otamendi que en 
1914 estaban en plena cúspide de su 
fama. Se puede detectar ese influjo en la 
solución del ático, la balaustrada y en el 
mismo remate, no muy diferente todo 
ello del proyecto de Palacios y Otamendi 
para el casino de Madrid y de la casa 
Palazuelo de Palacios. De todas mane­
ras, el uso de pilares en fachada combi­
nados con formas adinteladas o con 
arcos apainelados era muy frecuente 
entre los arquitectos de formación ma­
drileña. Aunque no se trata de ninguna 
novedad constructiva, ya que estas for­
mas tienen sus raíces en el funcionalismo 
neoclásico (por ejemplo la Neue Wache 
de Schinkel), fue muy usado este sistema 
de muro en las versiones vienesas de los 
arquitectos de formación madrileña tales 
como Ribés en Valencia o González 
Villar en Galicia. 

En favor de una buscada artificialidad 
deslumbrante y acorde con el reclamo 
comercial en la fachada se acentúan los 
caracteres escultóricos y volumétricos 
hasta el punto de ocultar la claridad 
estructural y compositiva. La fachada, 
resuelta con pilares, tiene columnas ado­
sadas en los laterales, mientras que en la 
esquina coloca dos columnas enorme­
mente estilizadas que penetran al piso 
superior. Igualmente resultan llamativos 
y rígidos los bustos de Mercurio y 
Minerva, situados en el centro de los 
ventanales del cuarto piso, y el grupo de 
la industria y el comercio encaramados 
sobre el único balcón central de la 
vivienda. Esculturas todas ellas alusivas 
a la simbología decimonónica del pro­
greso, al progreso idealizado del comer­
cio, del dinero (12). El refinamiento del 
edificio se inclina hacia el gusto aristo­
cratizado de una parcela del art decó. El 
detalle escultórico (cuyo autor desconoz­
co) y antifuncional de la industria y el 
comercio sentados sobre la balaustrada y 
apoyados sobre el pedestal que sostiene 
un voluminoso jarrón, es todo de una 
inverosimilitud muy decó. Sobre el pre­
cipicio del inmueble, las figuras se sien­
tan con la actitud relajada y a la vez de 
pose, características de las pinturas de 
retratos aristocráticos y burgueses en que 

V , 

¿JC*LA ISO. 

Mú~¿rrt¿. Enero tl§ 

£L A/HfUITfcm: 

•pAqnTF i D E SATPÍBfintee) 

Planos de la planta de pisos y sotabanco 
del mismo edificio. 

los personajes entrecruzan las piernas, 
extendidas o recogidas, y apoyan dig­
namente los codos en el sillón como si 
fuera un trono. 

El remate del templete es bastante 
desafortunado y no sigue las líneas del 
proyecto. Para poner remedio al colonia­
lismo de este edificio Rucabado proyectó 
en 1916 la casa colindante en estilo 
renacimiento español, se trata de un 
interesante edificio que se adecuó en lo 
posible al colindante al igual que el de 
Mendoza, hubo de someterse a las 
alturas del de Sallaberry. El despliegue 
del edificio de Rucabado era mucho más 
original y creativo que el de Mendoza y 

Aragón y más afortunado en su compli­
cada planta. 

Luis Bellido (1869-1955), arquitecto de 
formación madrileña titulado en 1894, 
ejerció una amplia y dilatada labor que 
va de lo arquitectónico a lo urbanístico. 
La obra del matadero de Madrid (1911-
28) y la reconstrucción de la casa de 
Cisneros (1909-14) son sus intervencio­
nes más famosas. A pesar de ser autor de 
una obra tan importante como el mata­
dero, uno de los mejores edificios indus­
triales de España, Bellido aparece bre­
vemente citado en las historias del arte 
español, Gaya Ñuño, por ejemplo, tan 
sólo lo citaba despectivamente (13). Sin 
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embargo, el matadero de Madrid es un 
edificio tan singular como pueda serlo la 
fábrica Casarramona de Puig i Cada-
falch y se puede considerar expresionista 
en la misma mediada que ésta (14). 

Otra de las más singulares obras de 
Bellido que ya en otro momento llamó 
nuestra atención (15) es la conocida como 
casa de los portugueses en la calle Peli­
gros, muy próxima a la Gran Vía. Su 
solar, algo similar al de la casa de los 
lagartos, aunque más amplio, hace que 
igualmente estén todas las habitaciones 
mirando al exterior. El edificio dedicado 
según especifica la memoria a comercio e 
industria sólo se proyecta como vivienda 
del propietario la planta cuatro. En 
realidad son dos construcciones diferen­
tes pero concebidas unitariamente como 
si de uno sólo se tratase. Su fachada de 
ladrillo y hierro es un ejercicio de racio­
nalidad entre la fastuosidad del primer 
tramo de la Gran Vía. Sin ninguna 
ruptura agresiva, entre tradición y van­
guardia, hay en esta casa un indudable 
criterio renovador de contemporanei­
dad. La construcción se adecúa al crite­
rio de sinceridad constructiva que expu­
so este arquitecto en su discurso de 
recepción a la Academia, titulado «Insin­
ceridad Constructiva» (16), y cuyo solo 
título puede hacer pensar tanto en Rus-
kin como en Loos. 

Bellido, tan buen conocedor y afecti-
tivamente vinculado a la arquitectura 
nacional, demuestra un conocimiento de 
lo que sucede en otras latitudes hasta 
integrarlo en su obra. 

El edificio en cuestión traduce la asi­
milación de la arquitectura capitalista de 
almacenes y oficinas escasamente desa­
rrollada en España durante el XIX por 
obvias razones de tipo económico. Aun­
que en ciertos detalles recuerda la arqui­
tectura comercial de fachada de hierro y 
cristal de h. 1850 (17), no se puede des­
cartar del todo como vía de inspiración 
la arquitectura de las escuelas ameri­
canas de los años ochenta, que comien­
zan a inspirar una parcela de la 
arquitectura española a la vez que co­
mienza a conocerse de manera más seria 
el rascacielos (18) que en sus versiones 
reducidas aparecen en los años veinte y 
treinta en Madrid, Barcelona o Valencia. 

El clasicismo compositivo de la facha­
da está remarcado por los rompimientos 
de los ejes centrales rematados por bu­
hardillas o áticos coronados a su vez 
con falsos arcos segmentados que for­
man parte de la balaustrada de la terraza 
superior. Muy hermosa es la solución de 
una de las esquinas, curvada y rematada 
por una torre exagonal con decoración 
cerámica (19). Esta esquina, más cuidada 
artísticamente, es el eje visible desde la 
Gran Vía y de cuyo barroco concierto 
arquitectónico participa de esta manera. 
El extremo de delicadeza en el diseño del 
edificio se percibe en los más mínimos 

detalles como por ejemplo los contra­
fuertes de la torre que gradúan la verti­
calidad de ésta. En la planta cuatro, los 
arcos falsos o de aproximación de hila­
das, aunque es un motivo muy conocido, 
eran sin embargo muy utilizados por los 
gaudinistas y por el mismo Gaudí. En las 
plantas superiores están muy bien traba­
dos los distintos niveles de terrazas. 

A primera impresión, el edificio per­
mite una asociación a la escuela holan­
desa, trae a colación el nombre de Berla-
ge, pero es difícil delimitar dónde 
empieza y acaba el influjo de esta 
escuela; basándonos en el análisis de 
detalles mínimos como los círculos de los 
motivos cerámicos se puede hablar de 
Viena; igualmente podría evocarse per-
vivencias modernistas en el diseño de los 
hierros. No hay duda que hay una base 
de formación muy internacional. También 
anda cerca a ciertosplanteamientosdeco-
rativos a los que por estas fechas practica 
el valenciano F. Mora en el mercado 
Colón de Valencia (1914). Pero el clasi­
cismo, afín a la escuela madrileña tan 
mantenido por Velázquez y Bosco y por 

NOTAS 

(1) Una recopilación de todas las obras de 
reforma emprendidas en Madrid se encuentran en 
Ruiz Palomeque. E.: Ordenación y transforma­
ciones urbanas del casco antiguo madrileño duran­
te los siglos xix y xx, Madrid, 1976. 

(2) Grases Riera, J.: La mejor calle de Europa 
en Madrid, Gran Vía Central de Norte a Sur. 
Madrid, 1901. 

(3) Paolo Sicca en su importante trabajo (His­
toria del Urbanismo, el s. xtx, Madrid. 1981. 
página 358) recoge la Gran Via como una expe­
riencia urbanística ligada al xix y casi al mismo 
criterio asocia su arquitectura. 

(4) Archivo de la Secretaría del Ayuntamiento 
de Madrid, exp. 17-399-22, se alude a ello en este 
expediente de licencia que corresponde a uno de 
los edificios que analizamos más adelante (casa de 
los lagartos). 

(5) El mejor y más completo trabajo sobre la 
arquitectura regionalista es el de: Villar Move-
llán. A.: Arquitectura del Regionalismo en Sevilla 
(1900-1935), Sevilla, 1979.—La Esfera, 24 de 
mayo de 1919. Sobre el modernismo madrileño y 
sus versiones más internacionales, vid.: Navas-
cués Palacio, P.: «Opciones modernistas en la 
arquitectura madrileña». Esludios Pro-Arte, 
n.e 5, 1976. 

(6) También es bibliografía básica la Guia de 
Madrid (arquitectura y urbanismo), del Colegio de 
Arquitectos de Madrid, Madrid, 1982, donde se 
encuentran recogidos los tres edificios objeto de 
este artículo. 

(7) Benito González del Valle fue arquitecto 
del Banco de España. Ministerio de Hacienda y 
propiedades del Estado, del Ministerio de Gracia y 
Justicia y de la Dirección de Penales, vid. 
Asociado d'Arquitectes de Catalunya 1914. 

(8) Chevalier. J., Gheerbrant, A.: Diclionaire 
des Symboles, París, 1969. 

(9) Schmutzler, R.: El Modernismo, pág. 183 
y ss. Madrid. 1980. 

(10) Asociado... 1914 de Mendoza específica 
que era arquitecto de la Nueva Sociedad de 
Seguros Mutuos contra incendios de Madrid y 
arquitecto del Asilo de huérfanos del Sagrado 
Corazón de Jesús. 

A. Palacios, es el carácter dominante, 
junto al uso del ladrillo, un clasicismo 
doblemente encontrado porque por estas 
fechas es bien sabido que la vuelta al 
clasicismo era predicada por muchos. 

En cuanto al ladrillo, no sólo se utilizó 
en los siglos XIX y XX para edificios de 
estilo medieval, sino que en ladrillo se 
hicieron edificios de corte clásico y en 
ladrillo se abrió el camino a la arquitec­
tura moderna madrileña (20). Pero nada 
de excepcional tiene que el ladrillo se 
incorporara al racionalismo, es una sim­
ple consecuencia lógica el utilizar un 
material que se domina y no muy caro. 

A pesar de todos los internacionalis­
mos o cosmopolitismos que se puedan 
evocar, aún no está suficientemente in­
vestigada la arquitectura de esta época 
para delimitar cuantos de los detalles 
señalados son simplemente caminos pa­
ralelos. Al margen de su situación en los 
umbrales de nuestra arquitectura moder­
na, como pueden estarlo Flores o Cár­
denas, el edificio de Bellido hoy despierta 
nuestro interés por su honestidad y acer­
tada insertación en la trama urbana. 

(11) Sobre la arquitectura novecentista cata­
lana, vid. Sola Morales y Rubio, I.: «Sobre 
noucentisme y arquitectura, notas para una histo­
ria de la arquitectura moderna en Cataluña (1909-
1917)», Cuadernos de Arquitectura y Urbanismo, 
número 113, marzo 1976. Todo el número de la 
revista está dedicado al novecentismo. 

(12) Este tema de los Hermes está esbozado en 
Pérez Rojas. J.: Casino de la Región Murciana 
(1850-1920). pág. 97. Valencia, 1980. 

(13) En unas incomprensibles líneas en las que 
Gaya Ñuño justifica casi el derribo de la arqui­
tectura neomudéjar cita a Bellido, vid., Ars His-
paniae S. XX. Madrid. 1978. 

Sí aparece objetivamente recogido Bellido en el 
libro de Ucha Dónate, R.: Cincuenta Años de 
Arquitectura Española, págs. 75-77. Madrid, 1980, 
reedición de un texto de 1954. Sobre las obras de 
Bellido en Asturias, donde desarrolló una intere­
sante labor modernista, vid. Morales Saro, M. C : 
Gijón 1890-1920, Gijón 1980 y Oviedo arquitec­
tura y desarrollo urbano del eclecticismo al movi­
miento moderno. Oviedo, 1981. Para una reseña 
más completa sobre Bellido, Rivas Quinzaños, P.: 
«La figura de un arquitecto municipal: Luis Bellido 
y González», Consejo Superior de los Colegios de 
Arquitectos, n.p 50, noviembre 1981. 

(14) La fábrica Casarramona aparece recogida 
en, Pehnt, W.: La arquitectura expresionista, pá­
gina 60, ilustración 20. Barcelona, 1975. 

(15) Este edificio fue dado por primera vez. a 
conocer en Pérez Rojas, ob. cit., pág. 116. En 
ciertos detalles sobre todo decorativos, hay muchas 
similitudes entre Bellido y el arquitecto murciano 
de formación madrileña Pedro Cerdán. 

(16) Rivas. ob. cit. 
(17) Vid. Pevsner, N.: Historia de las tipologías 

arquitectónicas, págs. 260 y ss. Barcelona, 1979. 
(18) En la difusión de todos estos temas desem­

peñó un papel muy importante la revista «Arqui­
tectura», Navarro, E.: «Revista Arquitectura»,1918-
1936. Arquitectura. n.« 204-5, 1977. 

(19) Bellido tuvo dificultades por este remate 
que se consideraba demasiado alto y tuvo que 
hacer un nuevo proyecto que corresponde al de la 
actual torre. 

(20) Vid. González Amezqueta. A.: «El neo­
mudéjar y el ladrillo en la arquitectura española». 
Arquitectura, mayo 1969. 
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Tiene todo el aire pardillo de un médico rural que ha subido a la ciudad a que le 
rubriquen y matasellen papeles en alguna ventanilla. O de próspero comerciante de 
pueblo que ha venido a comprar telefónicas y a ver hembras perdularias y sin ropa, 
yo qué sé, noctambulas de cabaret y a tanto el solomillo de lujuria. 

— Cantaban los grillos en Madrid y las tiendas de comestibles se llamaban de ultra­
marinos o de productos coloniales. 

Esto debió de suceder allá por mesolítico. 
— Y llegaban los carros de bueyes cargados de jara para las panaderías y al 

comenzar el verano se oían los vencejos. 
Es que parece que no sucedió nunca. 
Sin embargo fue ayer. 

Y en los altos de la calle Princesa había 
una posada en la que paraban los arrieros 
de la Sierra y de la Mancha. Tenía yo once 
años, esa edad en la que uno empieza a salu­
de la infancia, y aquel Madrid de mil 
novecientos veinticinco fue para mí una 
fecha clave. Con mis tíos todavía jóvenes, en 
plena actividad, con una vida social muy 
fuerte en casa, una vida social que arrastra­
ba a gentes de comienzos de siglo, la 
imprenta de mi padre, las tertulias de mi tío 
Ricardo, las amistades de Pío, y las de mi 
madre, aquello era para mí una borrachera 
de conocimientos, de experiencias, un Ma­
drid con coches de caballos, con grillos y 

con el griterío de los colegiales en los 
recreos. Sí, las tertulias, aquellas charlas con 
la gente más importante y más heteróclita 
de España, una gente que ha dejado tanta 
huella. Un Madrid superadlo en contraste 
con el Madrid popular que sin ser el campo, 
el campo estaba mucho en Madrid. No sólo 
era la capital de España, era también la 
capital de Castilla, de los alrededores, de lo 
que se llamaba la paletería y le daba un 
carácter muy propio, muy clásico. 

Y Julio Caro Baroja, Baroja por parte 
de don Ricardo y don Pío, hijo del 
impresor y editor don Rafael, criatura 
que baja a los talleres de papá a aprender 

pueblo de cajistas y tipógrafos, niño que 
va para sabio y sube a los salones a per­
derse entre los doctores de las artes y las 
ciencias, Azorín, D'Ors, Azaña, éstas y 
otras glorias de la época, de todas las 
épocas ya, que acuden a casa a quemar 
un cigarro y tiznar de ceniza los faldones 
de la mesa camilla, a echarse una parra­
fada con don Pío y don Ricardo, el niño 
Julio, a lo mejor, almorzando con Or­
tega, tomando café con Valle, demasia­
do, a lo peor una manera de no haber 
sido nunca niño. 

—Mire usted, una infancia menos 
vital que otros muchachos de mi edad es 
posible que la haya tenido, porque en mi 
época los chicos ya empezaban con la 
cuestión del deporte, del fútbol y todo 
eso, de las andanzas por la sierra del 
Guadarrama, pero yo, la verdad, nunca 
tuve un temperamento predispuesto al 
atletismo, me venía un poco ancho, yo 
fui un adolescente esmirriado y enfermi­
zo, con cierto aspecto de seminarista y 
sin ningún atractivo físico, el tránsito de 
la adolescencia a la juventud no es agra­
dable si no se tiene mucha salud y cierta 
prestancia, y yo no tuve nada de eso, 
incluso mi estado de caquexia me liberó 
del servicio militar. 

—Don Julio, y dispense, parece que el 
ejército con usted no se perdió un gran 
soldado. Le veo como muy pacifista, 
incapaz de matar una mosca. 

—Sí, yo no hubiera sido ningún gran 
servidor de la patria con un fusil en el 
hombro. 

—Estábamos hablando de sus años 
adolescentes. 

—Bueno, aparte de que nunca fui un 
hombre fuerte, ni robusto, ni nada por el 
estilo, no necesitaba de otras experien­
cias, del deporte, por ejemplo, porque lo 
que tenía en mi familia era tan absor­
bente, tan interesante, que me bastaba, 
yo prefería ir con mi tío Ricardo a la 
feria del libro, o al Museo del Prado, o al 
de Arte Moderno, o al teatro. 

—O leer. 
- S í . 
—Usted probablemente es de los es­

pañoles vivos que más ha leído. 
—Sí, probablemente. He dedicado 

muchas horas a leer, de todo, más que 
mucha gente que ha hecho cosas más 
importantes que yo, pero que las ha 
hecho especializándose en algo y no ha 
tenido esa especie de voracidad que yo 
tuve. 
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—Con semejante crianza, aquellos 
ambientes, lo lógico parece que usted 
acabara dedicándose al mundo de la 
novela, o de la farándula, o, no sé, algo 
por el estilo. 

—Tal vez no me dediqué a eso por 
respeto a los que tenía a mi alrededor y 
pensar que de hacerlo sería una especie 
de epígono, de copista, de seguidor, 
como de querer aprovechar la sombra de 
la familia, vivir de prestado. Además que 
yo era, a pesar del entorno, asténico de 
ánimo, reflexivo y riguroso. 

Un respeto. Nunca entró en escalafo­
nes, ni hizo oposiciones, ni se apegó a 
ningún sillón. Tuvo cargos, director del 
Museo del Pueblo Español, por ejemplo 
y entre otros, y siempre supo y quiso 
dimitir. Una sublime y rara especie en 
trance de extinción. 

—Sí, lo he hecho por tener conciencia 
de libertad. Soy liberal en el sentido de 
las libertades básicas del hombre, que me 
parecen fundamentales en la vida, no soy 
liberal económico porque eso es un 
subterfugio de la gente que tiene dinero 

para hacer negocios y decir que cada 
cual debe hacer lo que quiere. Y si nos 
sujetamos a escalafones, a círculos ce­
rrados, a rivalidades de cátedra y de opo­
siciones, a todo ese mundo competitivo 
en el que, desgraciadamente, se desarro­
lla la Universidad, pierde uno a veces el 
sentido de la libertad. Mucha gente cree 
que el objetivo de la vida es ser popular. 
Yo, no. No sé si esto es una condición 
buena o es desconfianza no sólo en uno 
mismo, sino también en lo que se busca. 

—O será que es usted muy humilde. 

El Alcalde de Madrid, D. Enrique Tierno Galván, 
haciendo entrega de la Medalla de Hijo adoptivo 
de Madrid a Caro Baroja. 1982. 
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—No, no creo que sea muy humilde. 
Soy un hombre sin soberbia, pero cierto 
orgullo sí creo que tengo. Y creo que 
tampoco he estimado como otros los 
premios que me han dado en la vida. 

—Premios como nombrarle catedráti­
co de la Universidad vasca o Hijo Predi­
lecto de Madrid. 

—Lo de hijo predilecto de Madrid es 
una cosa más romántica, me gusta, pero 
que a uno lo hagan doctor «honoris 
causa» o le den el premio del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas 
no es lo que más me ha preocupado en la 
vida. 

—¿Qué es lo que realmente le ha 
preocupado en la vida? 

—Dentro de las limitaciones, tengo limi­
taciones de inteligencia enormes, por ejem­
plo, para todo lo físico y matemático soy 
nulo, pues dentro de mis limitaciones me 
preocupa entender mejor lo que me han ex­
plicado, aclararme a mí mismo los proble­
mas que se me han ido planteando. Si en 
una lectura encuentro cosas equívocas o que 
no entiendo, puesss, puesss, siempre me 
gustó profundizar sobre esa especie de 
divergencia, de duda metódica, cosa que 
no parece que ahora esté muy de moda. 
De lo que nunca me preocupé, y no me 
arrepiento, es de luchar por el poder, 
por la gloria, por el dinero o por las 
mujeres. 

—A propósito de mujeres. Usted tiene 
cierta fama de misógino. 

—Esto de la misoginia, de la idea que 
se tenga de la mujer, es un problema que 
aquí se está trivializando. Cuando en 
España se dice de alguien que es muy 
mujeriego, pues, que me perdonen, se le 
está llamando pobre hombre. Yo he 
tenido a mi alrededor un mundo de 
mujeres que me han parecido excepcio­
nales, la abuela, mi madre, por ejemplo, 
luego de chico tuve entusiasmos platóni­
cos, crea usted que eran algo desprovis­
tos de sensualidad, en fin, en el sentido 
carnal de la palabra, y esto tal vez me ha 
quitado de otras experiencias. Probable­
mente he buscado en la mujer cosas que 
no hay que buscar. La mujer, en una 
gran parte, y yo no lo critico, porque me 
parece vital, tiene un sentido práctico 
muy grande. Es un ser muy pegado a la 
naturaleza. Hombre, las chicas que co­
nocí cuando eran jóvenes eran muy gua­
pas, en conjunto, bien, bien, sí, muy 
bien, pero ésas no estaban para todos. 
¿Que si me arrepiento de no haberme 

casado? Pues si es por decir que ahora 
estoy solo, no, porque veo cantidad de 
hombres casados y de mujeres casadas 
que llegan a la vejez y también viven en 
soledad. Eso no es el problema. En 
cambio creo que es bueno en lo de llevar 
una vida en paralelismo. 

—Aún está a tiempo. 
—¿De qué? 
—De casarse. 
Y aquí pone una sonrisa de picardía, 

de niño que descubre a la hermana 
mayor besándose en el portal con un 
compañero de clases: 

—Mañana voy a una boda, pero no es 
la mía. 

En Madrid puede encontrársele en el 
metro, o recibiendo un premio, o escri­
biendo un prólogo, o conferenciando 
sobre los judíos en la España moderna y 
contemporánea, o sobre los moriscos de 
Granada, o sobre los gitanos en la lite­
ratura, o sobre la guerra de Numancia, o 
sobre las brujas, lo que le echen a 
don Julio Caro Baroja, espasa de saberes 
tantos y tan varios. 

—Ahora trabajo en dos libros. Uno 
sobre la aurora del pensamiento antro­
pológico. Otro, sobre las fiestas de ve­
rano. 

Aquí, Madrid, la mujer del portero 
aun no subió a prepararle la cena, el piso 
es solemne, de techos altos, de tablas 
nobles y silencios de catedral por las 
noches, subirá la mujer del portero, al 
otro lado de la calle, el Retiro, muy cerca 
el Museo del Prado, los Jerónimos, el 
Botánico. 

—El barrio no está mal, pero no hay 
un bar donde tomarse un café. 

Desde su casona de Uzea, en Vera de 
Bidasoa, Navarra, desde sus treinta mil 
libros en los anaqueles, ha venido por 
unos días a Madrid, y tose con tos de 
fumador precoz que se esfuerza por 
tragar el humo. 

—¿Un pitillo? 
—No fumo. 
—¿Bebe? 
—No, porque me sienta mal. Me hace 

daño y me han dicho que no beba. Si no 
fuera por esto sería otra cosa, porque 
cierta tendencia a la bebida sí tengo. Me 
gusta. 

Madrid, una verticalidad de ladrillo y 
aluminio, amontonamientos humanos 
en los confines de la ciudad, y hubo un 
tiempo en que los grillos cantaban, y 

hubo otro tiempo en que, con un Cristo 
en una mano, una chequera en la otra y 
una revolución pendiente a la altura de 
la solapa, los tecnócratas conquistan 
España y la ponen patas arriba. 

—El optimismo de los tecnócratas 
del sesenta para acá es lo que me ha 
parecido peor del régimen de Franco. 
Porque el franquismo es muy largo, de la 
guerra ya no hablamos, una guerra civil, 
el horror, luego una posguerra que coin­
cide con una guerra mundial, miseria en 
España, España es como un hombre 
enfermo, débil, flojo, que está aguan­
tando como puede, la situación dura 
hasta el cincuenta o así, empieza a 
mejorar, a ponerse como más sano y de 
repente llegan los tecnócratas, y los etnó­
grafos, los que habíamos pateado el país 
durante los treinta o cuarenta años ante­
riores, nos encontramos con que todo lo 
que habíamos estudiado se convirtió de 
repente en arqueología, con la paradoja 
de que quienes más quebraron las condi­
ciones de la vida tradicional fueron las 
gentes que se consideraban más conser­
vadoras, de las clases conservadoras es­
pañolas tengo la idea de que en vez de ser 
gentes de una discreción amanerada son 
una porción de insensatos, y de haber 
prohibido letreros en francés, restaurant, 
por ejemplo, se pasa, de repente, a 
que el país se llene de palabras ameri­
canas, de pubs y todo eso, la norte-
americanización vanal y estúpida, y a 
consumir whisky, y lo aceptamos todo 
con pasividad y casi estolidez, y lo que 
más me aterra es que ya está viejo, lo 
nuevo está viejo, al lanzarme a ver los 
pueblos funcionando en sus esquemas 
tradicionales, aunque con cambios sen­
sibles en los trajes, en las costumbres, 
con transformaciones lentas, suaves, en 
las que lo tradicional y lo moderno se 
fuesen acomodando, creía uno que eso 
sería un proceso homogéneo y lógico, 
pero lo que uno consideraba evolución 
lenta se convierte en torbellino, surgen 
unas cosas, desaparecen otras, España se 
mete en la zarabanda del consumo pro­
vocado por el comercio, la industria y la 
penetración extranjera después de la 
cerrazón que se vivió hasta cierta época 
y, luego, pues a ver, que las clases con­
servadoras que habían estado vociferan­
do con relación a los cambios anteriores 
pues aceptan todos estos cambios bruta­
les con una alegría y un desenfado 
terribles, con tal de hacer negocios se 
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Con Camilo José Cela y el maestro Moreno Torroba, 
en el mismo acto. 1982. 

quedan tan anchos, ¿y los nuevos edifi­
cios de las ciudades? al ver todo esto se 
me ocurre pensar que las gentes de 
dinero hacen su propio cementerio. Esas 
ideas de los bancos que son expresión de 
poder, de aplastamiento, eso hasta ahora 
lo tenían otras fuerzas, lo tenía la Iglesia 
cuando construía catedrales, o la realeza 
cuando construía palacios, pero aquello 
era arte. Esto sólo es tecnología y el 
poder por el poder. 

—Y además que los bancos compran los 
cafés de las viejas tertulias para hacer 
bancos. 

—Siempre tuve tertulias, pero ahora 
no hay cafés, la gente joven no está 
acostumbrada y, por otra parte, el plu-
riempleo no deja tiempo. Las tertulias 
que pueda haber de médicos con médi­
cos, de casados con casados, no me 
gustan, a mí me gustan las tertulias en 
que uno es cómico, otro pintor, otro 
escritor o farmacéutico, un mundo va­
riado. Si se reúnen los médicos para 

seguir hablando de medicina o los arqui­
tectos de arquitectura, las tertulias se 
convierten en una sucursal del despacho 
y maldito interés que tiene eso. 

—¿Y usted, que tanto ha escrito, no se 
lamenta de no haber hecho una litera­
tura de creación? 

—Algo escribo, pero para mí, no para 
publicarlo, no lo considero más que un 
divertimento. Aparte que no me veo en 
el mundo actual, con el contexto mental 
que tengo, haciendo novelas o poesía. En 
España se está confundiendo el realismo 
con el desenfado, esos tacos en la lite­
ratura, ¿por qué?, no me gustan porque 
parecen trucos, no porque me asusten. 
Veo a la gente del siglo xx avanzando 
muy amanerada en trucos y seguir el 
truco y el amaneramiento no me intere­
sa. Los tacos son una especie de engaña­
bobos, o como decían los antiguos, de 
espantavillanos. 

—En la conversación usted dice mu­
cho «me parece», «yo creo». 

—Creo que entre mis defectos no 
figuran el de doctrinario o dogmático. 
En mis lecturas de lo que han escrito 
hombres que me han hecho efecto como 
observadores de la sociedad descubrí que 
veían el pro y el contra de las cosas. Es 
decir, si estudiamos la conducta del 
antropófago, siempre podremos pensar 
en las razones que tiene el antropófago 
para serlo. Pues sí, esta postura es 
normal en Antropología, aunque creo 
que a veces puede estar exagerada. Va­
mos, me parece que habría que tener en 
muchos casos un criterio moral más 
rígido. 

—¿Y la muerte? 
—La vida es trágica, pero no porque 

uno vaya a desaparecer. Lo que es 
trágico es la cantidad de escamoteos que 
uno tiene a lo largo de ella. Empieza uno 
con una vitalidad muy grande, con unas 
ilusiones de juventud, de belleza, de 
hacer cosas, está uno normalmente ro­
deado de personas a las que quiere y 

39 

Ayuntamiento de Madrid



Con Camilo José Cela, en el mismo acto. 1982. 

todo esto va cortándose, desapareciendo, 
muriendo, hasta que el último objeto de 
escamoteo es uno mismo, que es lo de 
menos. Sí, la muerte no me asusta. 

—Ha dimitido de muchos puestos de 
responsabilidad. ¿De qué no dimitirá 
nunca? 

—De trabajar. Cuando por la edad se 
han perdido facultades físicas, lo único 
que a uno le conserva cierta idea de 
perennidad es seguir trabajando. Traba­
jando uno no piensa en que tiene tantos 
o cuantos años. 

—¿Le suena de algo Julio Iglesias? 
—Ya lo creo. Una amiga mía al ente­

rarse de que me gusta la música me 
regaló un disco de Julio Iglesias. 

—Usted ha escrito mucho sobre bru­
jería. 

- S í . 
—¿Cree en brujas? 
—Creo en el sentimiento del miedo a 

la mujer. El problema del mal unido al 
sexo siempre me ha preocupado. 

—¿Bajó alguna vez a una discoteca? 
—Participé en bailes y juergas estu­

diantiles. Desde el treinta y tantos, ya no. 
—¿Sabe conducir? 
—Empecé a conducir antes de la 

guerra, con mi padre, y mucho después 
de la guerra, cuando en casa mejoramos 
la situación económica y pudimos com­
prarnos un citroén, me puse a conducir y 
vi que no me acordaba de nada. No, no 
sé conducir. 

—¿Qué está pasando en el País Vasco? 
—En la transición, al hacer la exco­

munión del pasado, se han involucrado 
cosas que eran anteriores al franquismo. 
Que la idea de la unidad de España 
pueda ponerse en entredicho porque la 
hispanidad de Franco no nos gusta es 
confundir dos cosas, y que el hecho de 
que las autonomías puedan convertirse 
en pequeñas tiranías para un liberal es 
una cosa muy gorda. Así tenemos que en 
el siglo diecinueve las libertades forales 
significaban el dominio del carlismo en el 

País Vasco, el dominio de los caciques, el 
dominio de los curas, el dominio de unas 
leyes arcaicas. Eran una dictadura en 
chiquito. 

—Y el terrorismo, don Julio. Los tiros 
a la nuca no cesan en Euskadi. 

—Horrible. Es una de las cosas que 
más vergüenza me da y más me despega 
del País Vasco. 

—Y no se ven soluciones, don Julio. 
—Siempre será una solución a largo 

plazo. Pero si en el poder central no hay 
más habilidad de la que hubo en gobier­
nos anteriores va a ser difícil. No me 
meto con el ministro de Gobernación tal, 
no, me meto con cierta manera que hay 
como de no enterarse bien y de que 
aquello dejándolo se pudrirá sólo y des­
aparecerá. 

Tose. 
Hay tiros al norte, muy cerca de Uzea, 

en Vera de Bidasoa, provincia de Na­
varra. 

En Madrid es otoño. 
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SOBRE EL PLAN DE MADRID 
por Antonio de MIGUEL 

i | M-ADRID tiene un plan», 
JJ afirma jocoso Luis Caran-

J. YJ. dell, catalán de Madrid y 
—como él dice— «madrileñólogo» de 
vocación. 

Ignacio Quintana, entonces gerente de 
la Oficina Municipal del Plan y actual­
mente director general de la Juventud en 
el Ministerio de Cultura, asiente con una 
sonrisa. Los publicitarios encargados de 
la campaña de información pública so­
bre el nuevo Plan de Urbanismo rumian 
para sus adentros la celtibérica expresión 
de Carandell, que se convertiría un mes 
más adelante en el lema de la campaña 
municipal: «Te ofrecemos un plan». 

El equipo de la revista «Viajar», diri­
gido por Luis Carandell, daría forma a la 
guía «Conocer Madrid» que acompaña­
ba al libro editado por el Ayuntamiento 
con motivo de esta campaña. El libro, 
que recogía en su título «Recuperar 
Madrid» toda una teoría sobre el nuevo 

La glorieta de Carlos V y su entorno 
será sometida a una profunda remodelación, 
tras la cual, Atocha se verá libre del «scalectrix». 

Aspecto del plano de «imagen final», 
según el Avance del Plan General. 
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urbanismo impulsado desde el Ayunta­
miento, suponía el primer intento de 
divulgación masiva de un tema hasta el 
momento reducido a las capillas de 
iniciados o a los profesionales del ramo: 
el urbanismo. 

Comenzaba así la fase culminante de 
un proceso iniciado un año antes cuando 
fue creada la Oficina Municipal del Plan, 
encargada de dar forma a una nueva 
ordenación de Madrid, revisando el 
planeamiento hasta entonces vigente y 
que databa de 1963. 

Este Plan de 1963 no era sino la 
expresión formal de un particular tipo de 
estado y, al decir de Eduardo Mangada y 
Eduardo Leira —«cerebros» del nuevo 
Plan— la consecuencia más brutal del 
centralismo sobre el centro. Madrid car­
gó durante el franquismo con el peso de 
ser el territorio de la Administración 
Central, que permitió y fomentó su 
configuración actual, su crecimiento 
desordenado, su carencia de servicios e 
infraestructuras. 

El paraíso perdido 

Fue Madrid durante muchos años la 
panacea de todos los males, el imán que 
atraía a los campesinos castellanos, man-
chegos y extremeños hacia una ciudad de 
promisión, en la que había trabajo y 
mejores condiciones de vida y de sala­
rios. 

«Pero aquello se acabó —afirma 
Eduardo Leira, director de la Oficina 
Municipal del Plan— Hoy, la situación 
económica y la crisis de inversiones han 
hecho mella; en un proceso de cambio y 
en un marco de crisis, los problemas, 
muchas veces antiguos, afloran y se 
hacen patentes de una manera flagrante». 

Madrid ha dejado de ser el gran 
negocio. Incluso ha dejado de crecer en 
cuanto al número de habitantes en su 
término municipal. Pero ha heredado, sin 
embargo, las secuelas negativas de haber­
lo convertido en reflejo paradigmático de 
la economía española del momento; la 
política económica se concebía desde 

Madrid, pero no para Madrid. En el 
terreno urbanístico no hubo ninguna 
previsión: la ciudad crecía «a saltos» al 
socaire de continuas oleadas de emigran­
tes que —según una ley estudiada por los 
sociólogos— se iban instalando apresura­
damente en los márgenes de las carreteras 
de origen. 

Ese Madrid, que Carandell calificaba 
de «secretamente andaluz», y Cela definió 
—en pleno auge desarrollista—, como 
«una mezcla entre Navalcarnero y Kansas 
City» desbordó en veinte años cualquier 
previsión, por otra parte, inexistente en 
una administración cegada por la ilusión 
de ofrecer al visitante foráneo un com­
pendio de lo que entendía como «grande» 
y «moderno». 

«El suicidio urbano —ha escrito Enri­
que Tierno Galván— es el único caso de 
suicidio colectivo que sociólogos y ecolo­
gistas conocen desde hace muchos si­
glos.» Esta frase, referida a Madrid, da 
una idea de la herencia a la que hubo de 
enfrentarse, ahora hace casi cuatro años, 

Panorámica. 
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Eduardo Leira explica al Alcalde y concejal 
el resultado de un año de trabajo. Enero de 1981: Inauguración 

de la Oficina Municipal del Plan. 
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Inauguración de la Exposición del 
Avance en el Cuartel del Conde Duque. 

Revisión de los trabajos del 
pre-avance del Plan. 
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Exposición «14 años 
recuperando Madrid». 
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Jornadas sobre «Ciudad y crisis económica». 

el nuevo equipo dirigente del gobierno 
municipal. 

El alcalde añadía a continuación: ...«La 
acogida de grandes masas de emigrantes, 
las nuevas exigencias de las sociedades de 
consumo, el salto brusco del subdesarro-
llo al desarrollo, han producido una 
ciudad desconcertada, a la que hay que 
volver a dar concierto y sentido.» 

¿Qué hacer con Madrid? ¿Cuál ha sido 
el talante con que se ha abordado el 
rehacer, recuperar y delimitar el futuro 
urbanístico de esta ciudad, «rompeolas de 
todas las Españas», al decir de Machado? 

No al despilfarro 

«Si hay un campo en el que los 
consumos improductivos, es decir, el 
despilfarro, la ineficacia y el desorden son 
palpables, éste es, sin duda, el de la 
política de vivienda, el de las ciudades, el 
del territorio o el del medio ambiente.» 
Así introducía Giuseppe Campos Venuti 
la edición española de su «Urbanismo y 
austeridad»1, compendio del «nuevo ur­
banismo» que comienza a practicarse en 
nuestro país, y del que está siendo 
pionero el Plan General de Madrid, ya 
casi ultimado y dispuesto para su apro­
bación inicial en febrero de 1983. 

El propio Campos Venuti, asesor de la 

Oficina Municipal del Plan ha estado 
presente —como concejal de urbanismo 
de Bolonia y partícipe de los planes que 
actualmente se aplican en Roma y Flo­
rencia— en ese resurgir de un nuevo 
concepto de urbanismo que cuestiona de 
manera radical muchas «modas» hasta 
ahora imperantes. El propio autor afir­
ma en la introdución a la edición espa­
ñola: 

...«Conocemos, en fin, demasiado bien 
—tanto en Italia como en España— el 
falso progresismo que se esconde detrás 
de tantos "urban renewals" realizados a 
costa de la expulsión de los trabajadores 
de sus viejas viviendas, detrás de tantas 
autopistas urbanas, que tienen como 
única utilidad entorpecer el transporte 
colectivo, detrás de tantas urbanizaciones 
interesadas en el problema del tiempo 
libre sólo para especular con el suelo»... 

Eduardo Leira cuestionaba, asimismo, 
en el marco de las Jornadas sobre «Ciu­
dad y crisis económica», celebradas en el 
Cuartel del Conde Duque, con.motivo 
de la exposición sobre el Avance del 
Plan, algunos de los tópicos más usuales 
del urbanismo actual: «Para elaborar el 
Plan de Madrid —decía Leira— parti­
mos de unas premisas que rompen mu­
chos de los tópicos y modas hasta ahora 
usuales en la manera de concebir el 
urbanismo de una ciudad como Madrid; 

sabemos que la actual crisis no es pasaje­
ra —José Luis Sampedro ha hablado 
aquí de una profunda crisis de valores, 
común a todo Occidente— y sabemos 
también que para seguir haciendo ciudad 
no podemos aplicar los mismos criterios 
que hasta ahora. Así; pues, dentro de la 
incertidumbre y de la falta de recursos 
financieros, sólo tenemos la certidumbre 
de lo que no debemos hacer.» 

Los males de Madrid 

De hecho, hasta las más virulentas 
críticas al Avance del Plan, procedentes 
de los sectores que hasta ahora habían 
decidido la forma y el planeamiento de la 
ciudad, no han sido sino críticas ideoló­
gicas, tercamente empecinadas —en al­
gunos casos— en la defensa, muchas 
veces latente, pero no explícita, del mo­
delo de crecimiento aplicado a Madrid 
en la etapa desarrollista de los años 
sesenta y principios de los setenta. Un 
modelo de desarrollo urbano que ha 
dado lugar a una ciudad caótica y 
desordenada, cuyos principales rasgos 
han sido definidos por los autores del 
nuevo Plan: 

En primer lugar, destacaban la siste­
mática expulsión de sus ocupantes —en 
particular, las clases populares— del 
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centro a la periferia de la ciudad, como 
resultado de una actividad inmobiliaria 
centrada en operaciones especulativas. 

Por otra parte, la existencia de una 
profunda segregación entre centro y 
periferia de la ciudad y entre norte y sur, 
dando lugar a un Madrid que se presenta 
al observador como un compendio de 
desigualdades sociales, reflejado en el 
nivel de equipamientos entre unas zonas 
y otras y en la estructura viaria y de 
transportes públicos —que reproduce 
esa dependencia de la periferia respecto 
al centro. 

En tercer lugar, los autores del nuevo 
Plan hacían hicapié en la mala calidad 
del medio urbano y la dureza de las 
condiciones de vida cotidiana; Madrid es 
una ciudad incómoda, que obliga a sus 
ciudadanos a un diario y superfluo de­
rroche de energía, tiempo y dinero, en 
suma, una ciudad poco funcional, in­
hóspita, en la que sus habitantes se ven 
obligados a despilfarrar sus propios re­
cursos en un trajín innecesario. 

Por último lugar, se ponía de relieve el 
deterioro de la ciudad y la degradación 
del medio ambiente urbano: la falta de 

estima oficial por el patrimonio hereda­
do, su abandono público y la presión de 
los intereses especulativos, en detrimento 
de la calidad de vida de los madrileños. 

El modelo aplicado al crecimiento de 
Madrid en los últimos veinte años ha 
llevado a la situación actual y es un 
modelo que no sirve. El resultado ha 
sido una ciudad consolidada, pero sin 
acabar; una población densamente aglo­
merada, pero que ha dejado de crecer, y 
un marco físico con grandes espacios 
vacíos —que permanecen sin uso— en 
torno a un centro congestionado. 

Dos años de trabajos forzados 

Desde la llegada del ayuntamiento 
democrático surgido de las urnas en Abril 
de 1979, la vieja obsesión de elaborar un 
nuevo marco para el urbanismo madri­
leño comenzó a hacerse realidad; en no­
viembre de 1979 el Ayuntamiento encar­
gaba a un equipo de asesores un docu­
mento sobre los Criterios y Objetivos 
para la Revisión del Plan General de 
Madrid»2. En apenas cinco meses de 

trabajo —Enero de 1981— fue entregado 
al Ayuntamiento un Pre-avance, docu­
mento sobre los «Criterios y Objetivos 
en el seno de la corporación que ya 
avanzaba algunas propuestas de tipo 
general. En Diciembre de 1981, el Pleno 
del Ayuntamiento daba el visto bueno al 
Avance, cuyo resumen fue publicado en 
una separata de VILLA DE M A D R I D 
y ampliamente difundido en los medios 
de comunicación. 

Había sido necesario el trabajo ex­
haustivo de más de sesenta urbanistas, 
economistas y sociólogos durante un año 
para realizar un análisis riguroso de la 
ciudad y exponer un catálogo de solu­
ciones que, a no dudar, marcarán el 
futuro de Madrid para los próximos diez 
años. 

El resultado de este trabajo dio lugar 
al montaje de la gran exposición «Recu­
perar Madrid» en los hermosos salones 
recién restaurados del Cuartel del Conde 
Duque, que introdujo a muchos madrile­
ños en una preocupación hasta ahora 
reservada a pequeñas minorías: el por­
venir inmediato de su ciudad, la refle­
xión sobre su propio entorno y, en 

Proyecto de Hernández Gil para la creación de. un 
gran espacio de concentraciones populares en el 
Cerro de la Plata, a espaldas de la Estación de Delicias. 
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definitiva, sobre los datos de su propia 
realidad cotidiana. 

Por primera vez, el urbanismo, la 
reflexión sobre la ciudad y sobre cómo 
modificarla y los indicios de que era 
posible una gestión democrática del pro­
pio patrimonio urbano, trascendieron de 
los pequeños círculos de iniciados para 
ser mostrados didácticamente al gran 
público. 

Se trataba de propiciar un amplio 
debate cultural que superara el estricto 
marco técnico; había que involucrar a 
todos los sectores interesados y no sólo a 
los que tradicionalmente —arquitectos, 
promotores y constructores— habían 
definido por su cuenta y riesgo el habitat 
urbano. La puesta en marcha de una 
campaña informativa masiva era —y así 
se hizo— un elemento indispensable: 
vallas, radio, televisión y la edición del 
libro y un folleto informativo dieron fe 
de esa voluntad municipal de llegar a 
sectores ciudadanos hasta ahora invo­
luntariamente ajenos a este debate. 

Madrid tiene remedio 

«Tras los primeros meses de gestión 
municipal democrática quedó claro que 
había que cambiar el Plan General vi­
gente, el de 1963 —afirma Eduardo 
Mangada, ex-gerente de Urbanismo y 
actual delegado del Gobierno en 
COPLA CO-. Este Plan resulta una 
barrera infranqueable para abordar una 
nueva política urbanística; nosotros co­
menzamos —ya en 1979— a realizar una 
gestión del urbanismo distinta, pero 
siempre nos tropezábamos con el "techo " 
del Plan del 63, realizado con unos 
criterios distintos a los que defendemos y 
que no son otros que la defensa de los 
intereses de la mayoría de los ciuda­
danos.» 

Según el equipo de Urbanismo del 
Ayuntamiento, el planeamiento here­
dado estaba formado por una maraña de 
planes superpuestos, algunos de ellos de 
dudosa legalidad. «Este planeamiento 
—argumenta Eduardo Mangada— ha 
constituido, de hecho, una legitimación 
de la apropiación por parte de los pro­
pietarios del suelo de los beneficios que 
se generan en la construcción de la 
ciudad; por tanto, había que volver a 
definir los derechos otorgados por el 
planeamiento de una forma equitativa.» 

Una exposición activa 

El Avance del Plan y la exposición 
pública de sus propuestas perseguía ade­
más otros objetivos complementarios, de 
los que no era el menos importante —al 
decir de sus responsables— el de demos­
trar que «Madrid aún tiene remedio». Es 

común creencia, y muy propia del desga­
rro madrileño, la consabida frase de que 
la ciudad no tiene remedio; incluso, en 
algún sondeo realizado durante los tra­
bajos preliminares a la revisión del Plan 
del 63 era una frase extendida: «Mejor 
tirar todo y hacer una ciudad nueva». 
demostrativa, además de un secular es­

adecuada gestión se pueden resolver mu­
chos problemas, incluso los que afectan 
directamente a la vida cotidiana de los 
ciudadanos. 

Y, además de exponer de manera 
sencilla y asequible las grandes líneas del 
Avance, se trataba de cumplir con el 
requisito de la exposición «oficial» de los 

UN TRANSPORTE FUNCIONAL QUE RESPETA EL ENTORNO 

!JE PUERTA DE HIERRO • ESTACION DE CHAMART1N 

LA MLCMUKW «noWXJUNO 

cepticismo, de la carencia de identidad 
cultural o de un latente sentimiento de 
desarraigo. 

Era necesario provocar una cierta ad­
hesión del visitante a la idea —concre­
tada en propuestas de todo tipo— de 
recuperar Madrid; había que recabar la 
atención sobre la existencia de una identi­
dad madrileña que, huyendo de los 
falsos casticismos, es algo que se hace día 
a día, dada la complejidad y diversidad 
de sus aportaciones de origen. No en 
vano alguien ha dicho que «ser de Ma­
drid es ser de todas partes». A este 
objetivo estaba encaminada la recreación 
de una calle madrileña instalada en el ala 
izquierda de la exposición. 

Por otra parte, había que explicar que 
mediante un Plan de urbanismo y una 

Uno de los paneles de la exposición 
relativo al transporte público. 

documentos del Avance a la consulta de 
las entidades y particulares directamente 
implicados en el desarrollo del Plan, 
dado que es la iniciativa privada uno de 
los agentes decisivos en la construcción 
de la ciudad. 

Se logró, aunando estos dos aspectos, 
una exposición «activa», que abría las 
puertas a un período de participación de 
tres meses y medio. El resultado, 100.000 
visitantes y más de seis mil sugerencias 
de entidades y particulares, demuestra 
bien a las claras el interés despertado 
entre la población. 
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La exposición fue el eje sobre el que se 
desarrollaron otras actividades comple­
mentarias. Jornadas de debate, como las 
dedicadas a la «Ciudad y Crisis econó­
mica» o a las de «Arquitectura y Ciu­
dad». Otras, como las de la «Recupera­
ción del Monte del Pardo y su entorno», 
que atrajeron a los sectores más activos 

conocidos arquitectos madrileños para 
desarrollar —por encargo de la Oficina 
del Plan— diversos aspectos de las pro­
puestas del Plan, ofreciendo al público 
una pista del tipo de arquitectura y de 
actuaciones urbanísticas que se preten­
den promover desde el Ayuntamiento. 
La creación de un espacio público para 

esta muestra, que ha recorrido las prin­
cipales capitales del mundo: proyectos 
para la rehabilitación del casco antiguo, 
o los dedicados al uso recreativo del lago 
Tagel, entroncan directamente con las 
preocupaciones de los responsables del 
urbanismo madrileño y tienen su reflejo 
inmediato en proyectos como el del 

del ecologismo madrileño y en las que se 
dio a conocer el proyecto del futuro 
«Parque Lineal del Manzanares», elabo­
rado desde la Oficina del Plan. 

Asimismo, la exposición de libros so­
bre Madrid y su provincia o las dedica­
das a los trabajos de la Imprenta Munici­
pal y a los catorce años de lucha por 
«Recuperar Madrid», montada por la 
Federación de Asociaciones de Vecinos, 
dan fe de la variedad de sectores popula­
res y profesionales que utilizaron el 
marco de la gran exposición como plata­
forma de sus inquietudes ciudadanas. 

Atención al Sur 

Sin olvidar la exposición de las «50 
ideas para Recuperar Madrid», 50 traba­
jos, en los que participaron unos cien 

concentraciones masivas en el Cerro de 
la Plata, el proyecto del Parque para la 
Huerta de la Salud en Hortaleza y otros 
son buenos ejemplos de las posibilidades 
que ofrece el nuevo marco del Plan de 
Urbanismo. 

La demostración palpable de que lo 
que se está haciendo en Madrid entronca 
con las actuaciones urbanísticas que se 
llevan a cabo en otras ciudades europeas 
vino dada por la exposición —también 
en el Cuartel del Conde Duque— de la 
IBA, 83, conjunto de proyectos de arqui­
tectos internacionales para la ordenación 
de la ciudad de Berlín. 

Gracias a la colaboración de la Emba­
jada de la República Federal Alemana y 
los buenos oficios de su castizo emba­
jador, señor Guido Brunner —madrileño 
de Chamberí—, pudo traerse a Madrid 

Conservar el patrimonio heredado: 
no al «despilfarro» urbano 

de pasadas décadas. 

Parque Lineal del Manzanares —para el 
que se estudia la creación de un canal de 
remo y piragüismo en su tramo sur—, o 
la política de rehabilitaciones puesta en 
marcha por la Gerencia de Urbanismo, 
cuya muestra más espectacular es la 
proyectada para la manzana de Cascorro, 
proyecto que ha obtenido el Premio 
Nacional de Urbanismo de 1982. 

«Tenemos que hacer un Plan para la 
recuperación, que se vuelva sobre la 
ciudad existente —afirma Eduardo Lei­
ra—. La ciudad ya no admite un plan 
expansivo, porque ha dejado de crecer y 
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además se encuentra inmersa en la crisis 
económica; por tanto, nosotros lo que 
vamos a hacer es "rematar" la ciudad, 
rellenar sus huecos y, por supuesto, 
equilibrarla, acabando con la segrega­
ción social y las desigualdades existentes. 
Esto, y no otra cosa, es lo que hoy en día 
se está haciendo en Europa... Ocurre que 
ellos —Italia, Francia, Alemania— lo 

Lo mismo ocurriría con las zonas 
verdes, con la creación, por ejemplo, de 
un gran parque al este, a espaldas de San 
Blas y que alcanzaría hasta Coslada, 
«doblando» por el este la gran mancha 
verde de la Casa de Campo en el Oeste. 
Este es otro de los proyectos contempla­
dos en el nuevo Plan y también de 
carácter metropolitano. 

como el relativo a San Francisco el 
Grande, un área en principio «noble» de 
Madrid y actualmente degradada. El 
trabajo ganador, elaborado por el equi­
po que dirige el arquitecto Juan Navarro 
Baldeweg, será incorporado al nuevo 
Plan para su puesta en práctica. 

Por primera vez, el Ayuntamiento no 
se limita a ser testigo impasible en la 

1 «Urbanismo y austeridad». Siglo XXI Editores. 
Madrid, mayo de 1981. 

2 «Criterios y Objetivos para revisar el Plan Gene­
ral en el municipio de Madrid». Oficina Municipal 
del Plan. Colección Temas Urbanos, núm. I. 
Madrid, marzo de 1981. 

empezaron a hacer antes, salvaguardan­
do el patrimonio urbano. Aquí, como 
siempre, llegamos tarde; pero aún esta­
mos a tiempo.» 

Técnicos de la Oficina del Plan expre­
san gráficamente este intento de poten­
ciar urbanísticamente los sectores discri­
minados de Madrid: «Hay que utilizar 
una técnica de "simetría" —argumenta 
Juan Antonio Espejel, técnico en zonas 
verdes de la Oficina—. Se trata de dotar 
al sur metropolitano de referencias ar­
quitectónicas similares a las existentes en 
el norte, superdotado de ellas; esto se 
puede conseguir con la creación de gran­
des equipamientos —deportivos y so­
ciales— que, además de servir a los 
vecinos de esos barrios, tengan carácter 
de equipamientos metropolitanos, dan­
do servicio a los municipios del sur de 
Madrid, los más necesitados.» 

P A R Q U E L I N E A L D E L M A N Z A N A R E S 

C A N A L D E R E G A T A S 

Proyecto definitivo para el futuro Canal de Regatas, 
que estaría situado en el tramo sur del Parque Lineal del Manzanares. 

Lo viejo y lo antiguo 

Otras actuaciones ya en estudio pue­
den cambiar sustancialmente la fisono­
mía de Madrid, devolviendo trozos de 
ciudad a su antiguo carácter. Tal es el 
caso de la remodelación de la gran 
Glorieta de Atocha y sus aledaños. Gra­
cias a un convenio entre RENFE y el 
Ayuntamiento, todo el ámbito de la 
estación va a ser sometido al bisturí de 
los urbanistas, llegando en un plazo de 
SÍÍS años a la desaparición del denostado 
«scalectrix» y devolviento Atocha a su 
antiguo carácter de puerta de entrada a 
Madrid, que se prolongaba hacia la zona 
noble del «salón del Prado». 

Al mismo tiempo, y como muestra del 
nuevo «urbanismo para la gestión» que 

promueve la Gerencia Municipal de Ur­
banismo, hay que referirse a concursos 
formación de la ciudad, sino que inter­
viene decididamente, marcando nuevas 
normas respetuosas con el patrimonio 
heredado, recuperando lo que sea valio­
so y delimitando el marco de actuación a 
la iniciativa privada. 

Como afirmó el alcalde de Madrid en 
la inauguración de la Exposición sobre el 
Avance en los salones del restaurado 
Conde Duque, «tenemos que convertir lo 
viejo en antiguo, mediante una opera­
ción casi mágica». 

Porque «Recuperar Madrid» no es el 
resultado de un trabajo meramente téc­
nico. Recuperar Madrid es un reto cultu­
ral, en el que está empeñado el actual 
Ayuntamiento. Madrid, por fin, tiene un 
Plan. 
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CHUECA 
Ballet de Víctor U L L A T E 

Nace Federico Chueca en Madrid, el 5 
de mayo de 1846, ciudad en la que mori­
ría el 20 de junio de 1908, en pleno 
corazón de la villa y en ilustre edificio, la 
Casa de los Lujanes. Niño prodigio, a los 
9 años llamó la atención de jurado y 

Dibujos de Elisa R U I Z 

público al realizar su examen de ingreso 
en el Conservatorio, pero, probablemen­
te por imposición familiar, inició estudios 
en la Facultad de Medicina, sin vocación 
y sin interés. En 1865, y como conse­
cuencia de los sucesos de la noche de San 

Daniel, fue encarcelado, componiendo 
durante su encierro la serie de valses que 
titula «Lamento de un preso», que forma­
ron parte, más tarde, del repertorio de 
Barbieri. Abandonando sus estudios de 
Medicina, inicia el camino del arte musi­
cal donde triunfaría plenamente como 
autor de algunas de las zarzuelas de 
mayor fuerza y carácter que alcanzaría su 
cota máxima en «La Gran Vía», repre­
sentada con éxito no sólo en España sino 
en diversos países europeos e incluso en 
Estados Unidos. «Cádiz», «La alegría de 
la huerta», «El año pasado por agua», «El 
chaleco blanco», «Agua, azucarillos y 
aguardiente» y «El bateo» son títulos que 
traen a la memoria el recuerdo de nú­
meros inolvidables, cuya frescura, inspi­
ración y encanto se han conservado 
intactos y siguen siendo éxito en nuestros 
días. Habaneras, mazurkas, chotis y se­
guidillas; barquilleros y aguadoras; tipos 
de los barrios bajos y elegantes de Reco­
letos y el Prado; pregones y canciones 
populares, cuidadosamente dosificados, 
son los elementos que —transformados 
por su indudable genio— han hecho de 
Federico Chueca uno de nuestros músi­
cos más representativos. 

El Ballet Nacional Clásico, fundado a 
finales de 1978 y dirigido por Víctor 
Ullate, nos ha ofrecido un espectáculo 
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vibrante, alegre y luminoso tomando 
como base esencialísima la música de las 
zarzuelas de Federico Chueca y Ruperto 
Chapí. De este modo, la zarzuela tan 
resucitada ahora tras muchos años de 
malparada supervivencia, o mutilada y 
falseada en antologías, presta al ballet su 
música inspirada, su chispa y su españo­
lismo. Todo esto ha quedado muy sobra­
damente visto a través de la coreografía 
estilizada y sensible de Ullate, que ha 
sabido mezclar estos alicientes tomando 

como punto de partida el admirable 
mundo de Maurice Béjart («La Gaité pa-
risienne», música de Offenbach) y de Bob 
Fosse («Fame»). 

El ballet se ha llenado de personajes, 
escenas, dúos, intermedios... voces y diá­
logos, breve hilo conductor, a través del 
cual el propio Chueca muestra el Madrid 
de 1900 a una niña de hoy. Surgen así 
estampas y cuadros de «El año pasado 
por agua» (obertura y escena de los 

paraguas), «El bateo» (gavota), «La Gran 
Vía» (pasacalle y jota de «los ratas»), 
«Agua, azucarillos y aguardiente» (esce­
na-vals de Serafín, Asia y doña Simona), 
«El tambor de granaderos», «Los volun­
tarios», «El Relicario», etc. Zarzuela mag­
níficamente servida, a base de «jetes», 
«ecartes», «pas de chat», «pirouettes»... 

El escenario y los figurines de Elisa 
Ruiz son el mejor complemento y vehícu­
lo para enmarcar este evocador e inteli­
gente espectáculo. 
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Patio interior de Fauna Africana de Invierno. 

El Zoo de Madrid ocupa uno de los 
primeros lugares en el concierto inter­
nacional de las instituciones zoológi­
cas, como corresponde a la importan­
cia demográfica y cultural de la Villa. 

Si por azar el lector se preguntase 
sobre el sentido y motivación de los 
Parques Zoológicos, podría remitírsele 
a enfocar una panorámica de la Histo­
ria de la Civilización, ya que en cada 
una de sus etapas, la pregunta ha ido 
teniendo diferentes respuestas. Colec­
ciones zoológicas, las ha habido en 
todas las Culturas que se sucedieron en 
la Historia de la Humanidad y precisa­

mente surgen cuando dichas culturas 
alcanzan su apogeo, aunque el interés 
por la relación hombre-animal, tenga 
bases distintas y no siempre genero­
samente desinteresadas por parte del 
hombre. Por ello no es de extrañar que 
las dos civilizaciones más antiguas y 
brillantes de que se tiene conocimiento, 
la china y la egipcia, nos hayan dejado 
testimonio de sus colecciones zoológi­
cas. Lo mismo puede decirse de las 
civilizaciones griega y romana. A la 
caída del imperio romano se eclipsa 
cualquier referencia a zoos o coleccio­
nes zoológicas, hasta que vuelven a 

reaparecer en la Edad Media como 
«Ménageries», colecciones de tipo par­
ticular, reducidas a la mera exhibición 
de animales salvajes para el disfrute de 
los señores feudales. En el Renacimien­
to, el redescubrimiento de las esencias 
del mundo clásico, de su arte y ciencia, 
con la nueva orientación espiritual que 
ello supone, superando las esencias 
religiosas, rectoras del pensamiento 
medieval, trae a Europa una nueva 
filosofía vital. Por otra parte el descu­
brimiento del Nuevo Mundo renueva 
el interés por las especies zoológicas 
exóticas y descubre la importantísima 
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tradición zoológica de las culturas az­
tecas. En Europa entre tanto, con 
mejor o peor fortuna se forman y desa­
parecen nuevas «Ménageries» de las 
que solamente tuvo continuidad hasta 
nuestros días la fundada en el Palacio 
de Schónbrunn, en Viena en 1752 por 
el Kaiser Francisco de Lothringen, 
como regalo a su esposa la Emperatriz 
María Teresa. 

Poco después las nuevas concepcio­
nes introducidas por la Revolución 
Francesa ponen al servicio del pueblo 
las colecciones zoológicas y propician 
el estudio de las Ciencias Naturales, 
con la creación en 1793 del famoso 

«Jardin des Plantes» de París que aún 
hoy subsiste. 

En Madrid, durante el reinado de 
Carlos III, hacia 1770 se funda la lla­
mada «Casa de Fieras» a la que en su 
época, cupo el honor de ser una de las 
primeras instituciones europeas de ca­
rácter público. 

El actual Parque Zoológico de la 
Casa de Campo inaugurado el 23 de 
junio de 1972, sustituyó a la «Casa de 
Fieras», fundada principalmente para 
la exhibición de los animales que llega­
ban del Nuevo Mundo, enviados por 
los virreyes españoles. Esta, se situó en 
principio, junto al Jardín Botánico y su 

dirección fue encomendada al Real 
Gabinete de Ciencias Naturales, pre­
cursor de la Real Sociedad de Historia 
Natural. 

La casa de Fieras sufrió distintos 
avatares, trasladándose primero a las 
cercanías de la actual Puerta de Alcalá, 
hasta que la Guerra de la Independen­
cia destrozó sus instalaciones. Con 
Fernando VII pasó a su emplazamien­
to del Retiro. Con Isabel II se amplió 
notablemente y hacia 1870 pasó a 
depender del Ayuntamiento de Ma­
drid. 

Desde 1880 a 1918 la Casa de Fieras 
fue subarrendada a un antiguo domador 
italiano, llamado Cavanna, quien me-

Edificio de Dirección. 
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joro y amplió la colección zoológica. 
Después de ese período pasó a depen­
der del Servicio de Parques y Jardines 
del Ayuntamiento, permaneciendo cerra­
da al público hasta 1921. En 1925 se hizo 
una ampliación pensada en principio 
para la exhibición de animales, que lue­
go se destinó a otros fines, con el nom­
bre de «Jardines de Cecilio Rodríguez». 

La Casa de Fieras pasa luego por un 
período de languidez, hasta que la 
guerra de 1936 supone un destrozo casi 
total de sus instalaciones, y la necesi­
dad práctica de trasladar la sede de la 
colección zoológica a una zona más 
amplia de la capital, creando un zooló­
gico totalmente nuevo. 

importante infraestructura de servi­
cios, localizada en la zona de servi­
cios, alejada de la zona de visitantes, 
garantiza el mantenimiento y confort 
de la colección zoológica y coadyuva a 
hacer más agradable la estancia de los 
visitantes. 

Tan importante proyecto sólo pudo 
hacerse viable con la estrecha colabo­
ración de un equipo de ingenieros, zoó­
logos, arquitectos, paisajistas, esculto­
res y jardineros, dirigidos y coordina­
dos en su labor por el promotor y 
verdadero creador del zoo, ingeniero 
de caminos D. Antonio Lleó de la Vi­
ña. Este esfuerzo cristalizó en la reali­
zación que hoy se ofrece al público y 

historia —si bien con carácter no tan 
universal— estas situaciones de emer­
gencia se han repetido. Su última ver­
sión es la que está viviendo el hombre 
de hoy, ante el inminente peligro de 
extinción en que —por unos u otros 
motivos— se encuentra un número 
cada vez mayor de especies animales. 
Por tanto, el zoo moderno es realmen­
te el último refugio, la última Arca de 
Noé para las especies amenazadas de 
extinción. 

En el aspecto cultural, el zoo es una 
lección viva, un aula abierta que abar­
ca desde los más elementales niveles de 
enseñanza —y precisamente en ellos es 
donde debe iniciar su acción— hasta 

Laboratorios. Quirófano. 

Así surgió el Zoo de la Casa de 
Campo, que en una extensión total de 
20 ha., presenta al público las faunas 
de los distintos continentes en cuanto a 
mamíferos y aves junto con una peque­
ña representación de reptiles y algunas 
instalaciones especiales como el Com­
plejo de mamíferos y aves acuáticas, 
Zoo-Chico y Club de papagayos. 

La red viaria del zoo alcanza los 6 
kilómetros de extensión y por debajo 
de los asfaltados paseos transcurren 
otros 50 km. de conducciones de agua, 
gas, calefacción, electricidad, etc. Una 

que se desarrollará en lo sucesivo en 
diversas etapas hasta su culminación 
total. 

En el momento actual es evidente 
que un parque zoológico cumple mi­
siones concretas e importantísimas en 
el orden cultural, social y de Conser­
vación de la vida animal. En este 
sentido se hace quizá inevitable la 
asociación del zoológico con una mo­
derna Arca de Noé, si consideramos a 
ésta como la primera institución, cuya 
motivación fuera la conservación de la 
vida animal, incluido el hombre, ante 
una catástrofe natural. A lo largo de la 

los más elevados de la investigación 
universitaria. Los zoos modernos de­
sarrollan, por lo general, programas de 
anatomía comparada, medicina veteri­
naria con aplicaciones que se extienden 
a la medicina humana, y desde época 
más reciente de la etología (Lorenz y 
Tinberger), ciencia del comportamien­
to animal que —en su rama del com­
portamiento sexual—, es la base de los 
programas de conservación de las espe­
cies animales. 

En el orden social, para el hombre 
metropolitano de nuestro tiempo, in­
merso en una sociedad tan tecnilicada 
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Panda hembra con cría de dos meses de edad. 

que le aparta cada vez más del contac­
to con la naturaleza, el zoo representa 
quizá el eslabón más accesible, para 
mantener este mínimo contacto, a tra­
vés de la vida animal, imprescindible 
para su equilibrio psíquico. En este 
orden se incluyen también los valores 
recreativos de tales instituciones, hoy 
ampliamente superados, aunque sigue 
siendo válido el hecho de que una 
colección zoológica exhibida en un 
marco digno, con animales en buena 
forma física y psíquica, puede inducir 
al espectador al deseo de un mayor 
conocimiento y de éste, al convenci­
miento de la importancia de la conser­
vación de la vida animal. 

Quizá por ese camino se logre con­

cienciar a la sociedad, de que la desa­
parición creciente de las especies vege­
tales y animales, amenazan la propia 
supervivencia humana, de que la natu­
raleza no admite soluciones de conti­
nuidad bruscas y que el equilibrio 
ecológico no puede forzarse impune­
mente más allá de su propia capacidad 
regenerativa. 

Pero sobre todo debemos insistir en 
que hoy, la mayor responsabilidad de 
los zoológicos estriba en su aportación 
al campo de la conservación. Esta 
labor se ve facilitada, por los conside­
rables avances de la zootecnia de ani­
males salvajes en los últimos veinticin­
co años, con la adecuada aplicación de 
los conceptos de «territorio propio», 

estructura social y comportamiento re­
productor de las especies. 

De hecho, algunas especies han sido 
ya salvadas de la extinción mediante: 
a) medidas gubernamentales, como 

en el caso del bisonte europeo (bi-
sonbonasus), 

b) medidas debidas a la iniciativa pri­
vada, como en el caso del ciervo 
del P. David (elaphurus davidia-
nus) por la acción del duque de 
Bedford, 

c) medidas debidas a los zoológicos, 
como en el caso del caballo de 
Przewalski (equus Przewalskii), ñu 
de cola blanca, ganso de Hawai, 
etcétera, especies que —extingui­
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das ya en libertad— se conocen 
sólo como pobladores de los par­
ques zoológicos, iniciándose ahora 
una fase —la más compleja y difí­
cil— de reintroducción en el medio 
natural. 

También pertenecen a este tipo de 
medidas conservacionistas los progra­
mas de reproducción de especies RA­
RAS establecidas en ocasiones a nivel 
internacional por distintos zoológicos, 
que comparten animales en los llama­
dos «préstamos nupciales» para com­
pletar parejas y lograr las crías sufi­
cientes para constituir parejas o grupos 
familiares, con devolución posterior de 
los animales prestados, por cada parti­
cipante. 

Es evidente que el Zoo de Madrid se 
plantea desde su inicio como uno de 
los más avanzados y así, presenta la 
gran mayoría de sus especies, en gru­
pos familiares establecidos en «insta­
laciones abiertas», creando, en cada 
caso, un territorio adecuado a la espe­
cie donde el animal «se vé y se siente 
libre» y que acepta como territorio 
propio, ya que en él encuentra cada 
individuo los elementos necesarios pa­
ra su desarrollo físico y psíquico den­
tro del grupo familiar. 

En realidad las instalaciones «abier­
tas» tienen un cierre, por cierto de 
doble naturaleza; el cierre físico, foso 
con agua o sin ella según el tipo de 
animal y el cierre psíquico constituido 
por el hecho de que el animal se siente 
en «su» territorio propio y no tiene 
interés en salir de él. 

Además, todas las praderas dispo­
nen también de un espacio enrejado, 
destinado a albergar animales en situa­
ción anormal (hembras gestantes, crías, 
animales no integrados, etc.). Unica­
mente aquellas especies, en general de 
pequeño tamaño que no permiten su 
exhibición en instalación abierta, lo 
son en jaulas convencionales, fosos o 
praderas, reunidos en los edificios lla­
mados de Pequeños Mamíferos. 

Otra faceta que caracteriza muy sin­
gularmente al Zoo de Madrid es su 
peculiar estilo arquitectónico. Hasta 
mediados de este siglo, los zoológicos 
en su afán por integrar al animal en un 
ambiente lo más natural posible, inten­
taron copiar a la naturaleza, y así 
surgieron falsas montañas, cuevas, pre­
cipicios, etc., es decir, «estilo natura­
lista». El Zoo de Madrid rompe con 
esta tradición y la sustituye por un tipo 
de edificación ostensiblemente creada 
por el hombre, que mantiene aquellos 
elementos de la naturaleza, necesarios 
para el bienestar del animal, integran­
do además esta arquitectura en un 
marco vegetal, acorde con el tipo de 
fauna continental exhibida, que presta 
al conjunto un aspecto noble y sedante. 

Los techos ajardinados en los cobi­

jos, arbolado en las praderas, zonas de 
separación ajardinadas, telones vegeta­
les, etc., son elementos que en la ac­
tualidad valorizan la obra creada. Y 
ciertamente ello exigió un esfuezo con­
siderable, ya que en algunas zonas 
hubo que crear totalmente la cobertura 
vegetal y siempre respetar rigurosa­
mente la ya existente, lo cual obligó en 
ocasiones a modificar los proyectos ar­
quitectónicos en función de ésta. 

La importante colección zoológica 
constituida desde un principio, incor­
poró el pequeño núcleo de animales 
existentes en el Retiro, exhibiendo ya 
un número elevado de especies RA­
RAS. Con el paso del tiempo, la colec­
ción ha mejorado mucho cualitativa­
mente por la introducción de especies 
valiosísimas que —como ya se dijo— 
sitúan al Zoo de Madrid en uno de los 
primeros lugares en el ámbito mundial. 
Concretamente, en el momento actual, 
el Zoo de Madrid puede enorgullecer­
se de exhibir cuatro especies animales, 
cada una de las cuales por separado, 
prestigia al zoo que las exhibe y que 
simultáneamente hoy, no pueden ser 
contempladas en ningún otro zoo del 
mundo, a saber: 

Panda gigante (ailuropoda melano-
leuca). 
Okapi (okapia johnstonnii). 
Nutria gigante (pteronura brasilien-
sis). 
Dragón de Komodo (varanus komo-
doensis). 
La funcionalidad de este complejo 

zoológico está garantizada por una 
importante infraestructura de servicios 
y el continuado y desapercibido esfuer­
zo de un equipo de técnicos, en diferen­
tes campos, como por ejemplo: 
1. En el campo de la dietética, crean­

do «dietas equilibradas», adecua­
das no sólo a la especie animal, 
sino a la estación, edad y condi­
ción de los individuos. 

2. En el campo de la zootecnia, man­
teniendo la estabilidad de los gru­
pos familiares y de sus hábitats 
correspondientes, especialmente en 
las épocas de reproducción. 

3. En el campo de la higiene y pre­
vención sanitaria cumpliendo un 
plan riguroso de desinfecciones, 
vacunaciones y análisis periódicos. 

4. En el campo de la medicina veteri­
naria, no sólo atendiendo a la for­
ma física de los animales, sino 
también a su forma psíquica, espe­
cialmente en aquellos animales do­
tados de mayor inteligencia, crean­
do una «terapéutica de trabajo» 
que, en cada caso exige formas dis­
tintas. 

Finalmente, en el campo de la repro­
ducción de los animales salvajes, el 

más directamente relacionado con la 
conservación de las especies, se obtu­
vieron pronto resultados alentadores. 
Animales, como los felinos tradicional-
mente considerados como de «difícil 
reproducción en cautividad» empeza­
ron a criar en cuanto alcanzaron la 
madurez sexual. En el Zoo de Madrid 
se han reproducido por primera vez en 
España, las especies tigre de Bengala 
(panthera tigris bengalensis), saiga (sai­
ga tatarica), thar del H ¡malaya (heni-
tragus jenlaicus), lémur de Mayotte 
(lémur mayotensis), perrito de las pra­
deras (cinomis ludovicianus), gineta 
(genetta tigrina), aparte de otras espe­
cies de no menor importancia como 
hipopótamos, jirafas, antílope, sable, 
llama, camello bactriano, alpaca, bi­
sonte, leopardo, pantera negra,' puma, 
lobo, oso pardo, canguro y wallaby, 
orix, eland, sitatunga, cebra, ñu de 
barba blanca y entre las aves el difícil 
flamenco rojo, cormorán, emú y una 
gran cantidad de anátidas, por citar 
sólo los más destacables. 

Hoy, transcurridos diez años desde 
su inauguración, son aplicadas medi­
das de «control de natalidad» a ciertas 
especies, para evitar la superpoblación 
en las mismas y se dispone con frecuen­
cia de excedentes de animales que in­
tercambiados por animales de otros 
zoos, nos permite mantener la estabi­
lidad de los grupos y enriquecer nues­
tra colección. 

Llegados a este punto se hace nece­
sario la mención del último éxito re­
productor del Zoo de Madrid que ha 
adquirido resonancia mundial, por 
constituir efectivamente, la más impor­
tante aportación a la conservación de 
la vida animal, en la especie más 
preciosa y más amenazada de extin­
ción, emblema de todas las sociedades 
conservacionistas de la fauna, y desde 
luego la más entrañable para los aman­
tes de los animales. 

Nos referimos, evidentemente, al na­
cimiento el 4 de septiembre de 1982 de 
dos crías de panda gigante, por insemi­
nación artificial. 

Al Zoo de Madrid, le corresponde 
pues el doble orgullo de haber logrado: 

a) El primer nacimiento de gemelos 
de esta especie en el mundo oc­
cidental. 

b) El primer nacimiento de una cría 
de esta especie por inseminación 
artificial en el mundo occidental. 

Este feliz acontecimiento presta al 
Zoo de Madrid el aliento y estímulos 
necesarios para continuar la línea em­
prendida, de superación y esfuerzo por 
convertirse en una de las instituciones 
que prestigian a la Villa de Madrid. 
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Exposiciones 

CARTOGRAFIA 
MADRILEÑA 

El 13 de mayo de 1982 se inauguró en las Salas de Expo­
siciones del Museo Municipal de Madrid, la titulada 
«Cartografía Madrileña, 1635-1982». 

La singular muestra pretendió dar a conocer a través de 
planos, mapas y maquetas al desarrollo de la morfología 
urbana de la Villa durante casi cuatro siglos. 

Entre las funciones de una ciudad, la más característica 
de todas, debería determinar y configurar su trazado, no 
habiendo sido éste el caso de Madrid, que a lo largo de los 
siglos, ha sido sensible a cambios permanentes, obligados 

Reseña por Fernanda A N D U R A V A R E L A 

por urgencias e improvisaciones. La excepción la señala el 
Madrid de la Ilustración, el Madrid de Carlos III, que llegó 
a adquirir un desarrollo notable ante los demás centros 
urbanos importantes. 

El plano más antiguo conservado de la Villa con dos 
versiones y que inauguró la sala, La Villa de Madrid, Corte 
de los Reyes Católicos de Espanna editado por De Wit en 
1635, conserva bastantes de los caracteres medievales, y será 
el único dato desde que en 1561 se había establecido la 
Corte en Madrid. Este diseño realizado bajo Felipe IV, se 

65 

Ayuntamiento de Madrid



encuentra ya bastante próximo al momento de mayor 
amplitud de la ciudad de los Austrias y el único hasta que 
200 años después, se reanuda su crecimiento con Carlos III. 
La estructura de la antigua Villa medieval aparece aquí 
trocada en un tejido urbano muy simple de calles y 
plazuelas que conserva en esencia el de aquel entorno 
mural. No incluye todavía la famosa «cerca» de Felipe IV, 
realizada a fines de su reinado, que regulariza la extensión 
de la Villa y que queda definida en el plano más importante 
del siglo XVII: «La Topographia de la Villa» descrita por 
don Pedro Texeira en 1656, en la que se representa 
fielmente la planta de la ciudad de Madrid en perspectiva 
caballera. Obra de gran precisión técnica, en casi un plano 
parcelario, consiguiendo incluso representar el relieve o 
asiento de la localidad consignando las curvas de nivel. 

El ejemplar desarrollo urbano del Madrid de la Ilustra­
ción queda reflejado en los trabajos realizados por orden de 
Carlos III y que dieron lugar a otra de las grandes obras 
expuestas, La Planimetría General dirigida por los arqui­
tectos Fernando Moradillo, José Arredondo, Nicolás de 
Churriguera y Ventura Padierne. 

Otro plano fundamental en la Cartografía del siglo XVIII, 
basado en los anteriores trabajos es la «Topographie de la 
Villa y Corte de Madrid» dibujado y grabado por Antonio 
Espinosa de los Monteros y realizado bajo los auspicios de 
un gran propulsor de las contemporáneas reformas urbanas 
de Madrid, el Conde de Aranda. Es básico para analizar las 
transformaciones de Madrid en uno de los períodos más 
importantes de la historia de la capital: el reinado de 
Carlos III (1760-1788). 
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Tras la importantísima regularización llevada a cabo a 
fines del siglo XVIII, de gran parte de la famosa cerca, junto 
con otras ligeras modificaciones posteriores de aquel perí­
metro, la extensión de Madrid continuó siendo práctica­
mente la misma hasta que en 1860 se aprueba el Plan de 
Ensanche del ingeniero don Carlos María de Castro, en un 

momento en que la constante y progresiva densidad y 
elevación de las viviendas alcanzaba situaciones extremas 
(no se edificaba fuera de la cerca, solucionando las nece­
sidades de vivienda, alzando edificios de varias plantas 
sobre solares de una sola). 

Un poco anterior es el famoso «Modelo de la ciudad de 

) R A M I C . \ D E L M A D R I D I H I S T O R I C O * 
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Madrid», 1830, del Teniente Coronel de artillería León Gil 
de Palacio, que representa la ciudad con el más estricto 
criterio de reproducción, reflejando el relieve con la totali­
dad de edificaciones desde las más significativas a las más 
modestas. 

La cartografía de Madrid de este siglo suponía una 
extensa muestra en la exposición sobre la Ciudad de 1925, 
publicado por el Ayuntamiento con motivo de un concurso 
cuyo fin era la ordenación y urbanización de la zona 
comprendida entre el límite del Ensanche de Madrid y su 
Término Municipal, hasta la última hoja de Madrid del 
Mapa Topográfico Nacional. Se incluyen series de la Carto­
grafía Militar de España levantadas por el Instituto Geo­

gráfico del Ejército, los planos realizados por distritos y 
publicados por el Ayuntamiento de Madrid, las hojas de 
Madrid del Mapa Topográfico editadas por el Instituto 
Geográfico Nacional y Coplaco y los Planos Parcelarios 
realizados por la Gerencia Municipal de Urbanismo. Los 
más próximos se enriquecen con la inclusión de numerosos 
datos como: divisiones administrativas, todo tipo de medios 
de comunicación, líneas eléctricas, edificios públicos y 
privados y referencias a los distintos usos del suelo. 

Como es habitual en las Exposiciones del Museo se editó 
un completo y cuidado catálogo estructurado y maquetado 
por Andrés Peláez y Juan Francisco Ruiz. 
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RECUPERACION 
DE 

GENOVES 
No es fácil, cuando de arquetipos se 

trata, hallar el fondo más fructífero de 
las aportaciones del arte al conoci­
miento y a la humanización del hom­
bre. Tal ocurre con el pintor Juan 
Genovés. Su obra ha devenido en sím­
bolo por la fuerza de una primera 
lectura, de carácter social, con la que se 
ha sentido identificada nuestra socie­
dad. Miles de reproducciones, en carte­
les, murales, calendarios, tarjetas, etc., 
han difundido su obra por todo el 
mundo, pero también han impedido un 
conocimiento, en profundidad, de 
otras, no menos importantes, cuali­
dades. 

Lo cierto es que Genovés a partir de 
su ingreso en la galería Marlboroug, 
tras su participación en la Bienal de 
Venecia de 1966, no ha tenido la 
oportunidad de mostrarnos su obra 
«en vivo», utilizando un lenguaje pró­
ximo al mundo de la música. De este 
modo su aspecto de hombre compro­
metido con la realidad social iba to­
mando cuerpo, mientras su obra se 
convertía en arquetipo. 

Por ello, la exposición que se ha cele­
brado en el Centro Cultural de la Villa 
de Madrid, no sólo nos ha ofrecido 
un aspecto de reconocimiento a su labor 

Reseña por Rafael P E Ñ A L V E R 

social, sino que ha pretendido recu­
perar al pintor en toda su dimensión. 
La muestra se compuso de 95 óleos y 9 
monotipos de los períodos que abarcan 
los años 1962 a 1982, procedentes de 
colecciones particulares, de museos y 
galerías de arte nacionales y extranje­
ras, que reflejan fielmente su evolución 
plástica. A partir de esta exposición 
podemos recobrar, por tanto, esa se­
gunda lectura a la que antes hacía 
referencia. 

La selección del año 1962 como co­
mienzo de la muestra no es arbitraria, 
responde al tiempo en que Genovés, no 
sólo ha roto con una etapa próxima al 
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informalismo, y a la utilización de la 
materia, sino que descubre su propio 
espacio plástico. Son las imágenes de 
masas, de cientos de diminutos perso­
najes, donde el vacío, y la imagen 
fotográfica o fílmica, aportan una nue­
va imagen plástica, muy eficaz, y sobre 
todo sumamente directa. Es precisa­
mente el «vacío» lo que con el tiempo 
va tomando cuerpo en su obra, los per­
sonajes se individualizan sobre un fon­
do primorosamente trabajado en for­
ma de barridos de color sobre la tela. 
De un color en donde la vibración y la 

transparencia son sus elementos esen­
ciales. Incluso en aquellos, como el 
titulado «Dos más dos», donde predo­
minan los grises y negros, las masas de 
color se perciben como penetrables, 
acentuando de este modo el concepto 
de soledad. 

El desarrollo de esta problemática 
desembocó en la serie de grandes figu­
ras sobre fondo blanco. La ruptura con 
la imagen fümica o fotográfica, la uti­
lización de un fondo amplio y absolu­
tamente blanco, y la realización de las 
figuras en tonalidades sepias, radica-
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lizan los conceptos «vacío» y «soledad», 
para añadirles además el concepto 
«miedo», no tanto por la temática sino 
por la propia esencia plástica de la 
obra. 

Quienes hayan observado atenta­
mente la exposición habrán podido 
comprobar que la vuelta al color en sus 
últimas obras no obedece tan sólo al 
cambio socio-político de España, sino 
que llevan impresa la huella de quien 
mantiene las constantes conceptuales 
de su particular interpretación del mun­
do, pero busca nuevas fronteras expre­

sivas, nuevas plásticas, para hacer más 
eficaz su efecto. Tal lo demuestran 
obras como «Las flores» o «Las luces», 
donde la proximidad a los realismos 
fotográficos, queda rota por la inten­
cionalidad expresiva del color, y de la 
peculiar técnica empleada que nos in­
troduce un sentimiento de distancia-
miento de la temática, un deseo de huir 
de esos lugares en que se producen los 
hechos, esos lugares que son nuestra 
vida cotidiana que nos observa desde el 
cuadro. 

El conjunto de la obra expuesta nos 

ha devuelto la imagen de Genovés para 
hacerla más cercana, menos mítica. El 
propio recorrido de la sala intercala 
distintas series a fin de que cada obra 
en particular pueda ofrecer su lectura 
más íntima, a la vez que, a pesar de las 
diferencias técnicas de cada serie, nos 
muestre la unidad del pensamiento del 
pintor tal y como la proyecta en su 
evolución estética. 

La exposición, que se clausuró el 30 
de enero en el Centro Cultural, se des­
plazará a Valencia para ser expuesta a 
finales de febrero. 
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Distinguido lector: 
Deseamos sea de su agrado este número de la revista VILLA DE MADRID, y le agradecemos la 

atención que nos dispensa con su lectura. Dado que su juicio nos interesa en todo momento, puede 
enviarnos, si lo desea, cuantas sugerencias le gustaría ver realizadas en la revista. 

Incluimos boletín de suscripción por si estuviese interesado en ello. 
La sección de «.Gestión Editorial de la Secretaría de Despacho de la Alcaldía-Presidencia», teléfonos 

24810 00, extensión 200, y 2425819, se encuentra a su disposición para atender cuantas consideraciones 
o encargos nos haga. 

Muchas gracias. 

BOLETIN DE SUSCRIPCION 

Sección de Gestión Editorial. Secretaría de Despacho de la Alcaldía-Presidencia 

N O M B R E 
D I R E C C I O N 
L O C A L I D A D 
P R O V I N C I A 
Se suscribe a la revista trimestral "Vi l l a de Madrid". 

Firma: 

PRECIO POR SUSCRIPCION A N U A L 

Ptas. 

España 700 
Europa 1.400 
América y resto del extranjero . . 2.000 

Ptas. 

Número suelto España 175 
Número suelto Europa 350 
Número suelto América-extranjero 500 
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