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POSEER
MADRID

Por
Francisco NIEVA

-

’

Vivia yo entonces en Berlin Oriental, en un hotel lla-
mado Unter den Linden, tomado su nombre de la pro-
pia Avenida de los Tilos, en la que se hallaba empla-
zado. Trabajaba en un teatro de rigurosa disciplina y
de furiosa pasién expresiva. Los alemanes artistas me
mostraron esa inimitable virtud suya de materializar
las dotes del espiritu —su loca y polimorfa razén de
sentirlo y poseerlo todo— con buenas dosis de re-
flexién y de técnica. Me subyuga esa capacidad.
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Poseer Madrid

Pero mi cuarto, con todas las comodidades, era una
celda minima con una pared de cristal. Bien es cierto
que, desde alli, se veia la sombria y patética Puerta de
Brandenburgo y una linea de palacios y monumentos
conservados como reliquias en su total desmantela-
miento durante la guerra. Cascaras vacias, antros in-
descriptibles, que al anochecer eran como contenedo-
res de sombra y de rumores misteriosos; alguna vez se
escuchaban en su interior desmoronamientos inquie-
tantes; un ladrillo méds que se desprende. El otro Ber-
lin, el Occidental, exhibia en Kurfustendam —la ave-
nida escaparate— todo lo mas elegante y sofisticado
—y carisimo— de la imaginacion occidental. Yo, ade-
mas, me encontraba en plena forma, vivia con pleni-
tud y acumulaba conocimiento y praxis de mi oficio
como hombre del especticulo.

Pero, a veces, me acordaba de mi entranable Madrid
y me recreaba en la loca idea de poseer en su corazén
urbano un refugio casi de cuento. Un lugar antiguo e
incélume, en un barrio en donde todavia yo pudiese es-
cuchar el hablar recortado y guasén de mis madrile-
fios, donde encontrase los bares familiares, las tiende-
cillas de los mimbreros, las mintsculas relojerias de
portal, las cacharrerias... Y las torres chatas de Madrid,
sus campanadas en el aire azul. Las golondrinas de la
tarde, las desgarraduras de oro y violeta en el poniente
del Campo del Moro.




Todo esto se concilia con una actitud tan vanguar-
dista y transgresora como la de Ramén Gémez de la
Serna, y viene a explicar que el vanguardista auténtico
no s6lo no reniega de la tradicién popular, del abrigo
espiritual que supone, sino que la necesita como bare-
mo de pureza y de espontaneidad, en tanto que trans-
misor de auténticas tradiciones, no las falsas tradicio-
nes del amaneramiento artistico y del tépico cultural.
Nunca seréd topico ese Madrid, porque conserva esen-
cias de identidad que necesitamos para fortalecer nues-
tro caricter de madrilefios. Ese Madrid, coloreado por
Galdés, agrisado por Baroja, esperpentizado por Valle
Inclan, «greguerizado» por Ramén, es una esencia sin
discusién. Es amable y amado por muchas razones de
peso. Defender Madrid de la especulacion capitalista,
defender ese cogollo de rebelde personalidad, deberia
ser la mision de todo gobierno lacidamente progresis-
ta, porque no defiende ninguna tradicién muerta, sino
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Poseer Madrid

un género de vida de grandes y entranables rasgos que
comportan toda una forma ética y estética de concgbir
lo cotidiano en una gran urbe que tiene el deber de en-
fatizar su historia y de resistir a toda agresion gratuita
que menosprecie el alma de sus ciudadanos. El cogollo
étnico de Madrid necesita todo el talento de los jove-
nes arquitectos, la opinién y la critica de todos sus ar-
tistas,q\a mayor atencion de sus alcaldes para perfec-
cionar su «ilusién», su espejismo; la unidad formal de
su especticulo. Nuestra Disneylandia, nuestras Vegas.
Conservar Lavapiés seria una de las mayores inversio-
nes turisticas para el futuro, acomodar alegre y con-
fortablemente a su vecindario seria la iniciativa ecolé-
gica de mayor enjundia para Europa.

Aquel suefio mio se cumplié. Hoy soy el feliz veci-
no de una casa de gran solera, con vieja y amable dama
en la buhardilla, con galdosiano negocio de ropas en
el bajo, con gatos maullones en muchos pisos y... con
esas anoradas campanadas que caen sobre el ancho pa-
tio silencioso. Y también las chispas de los fuegos ar-
tificiales verbeneros que se lanzan desde la Plaza Ma-
yor. A veces tomo el desayuno en una cafeteria situa-
da bajo el arco por el que pasé el conde de Villame-
diana para que lo matasen de una punalada en su co-
razon de «sex simbol» ambiguo. Vivo en la matriz de
Madrid. Las tltumas sombrererias, las tltimas tiendas
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Poseer Madrid

de santos. Y los punkies. Por favor, que no me retiren
a los punkies, ni de alli ni de ninguno de mis queridos
barrios antiguos. ¢Por qué esta reclamacién? Porque
es razonable. Porque también se sienten cémodos en
el Chelsea de Londres y en el Village de Nueva York.
Y son tan «pop» como la Corrala y las Vistillas. Por-
que también van vestidos de espejismo y de ilusién
atemporal. Son nuestros verdaderos chisperos y majos.
La nueva y verdadera truculencia de Lavapiés, que por
milagro se renueva asi, vive de verdad su aventura cen-
tenaria de abrigar el orgullo y la fantasia popular. La
novedad salvaje casa muy bien con la noble tradicién
marginada. De su confusién surge un mundo sorpren-
dente, maravilloso.

Si nuestra politica no es capaz de conservar al maxi-
mo este espacio de autenticidad étnica, si se siguen pro-
duciendo reformas con un criterio seforitil y paterna-
lista —desmitificador— que desbarata el paisaje urba-
no con la incisién en él de un programa de ordena-
miento pequeno burgués, racionalista y peyorativa-
mente municipal, como se ha venido haciendo hasta
ahora, puede que al cabo de los anos hayamos enterra-
do a Madrid, borrado por completo su rastro. Para mi,
no hay novedad mas ambiciosa que conservarlo en
vida.
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El arquitecto Pedro de Ribera y su obra municipal

A pesar de la accién devastadora
del tiempo y de las guerras, a pesar
del peligro de desaparecer para
siempre ia}o la irreversible actua-
cién de la piqueta, en el paisaje ciu-
dadano madrilefio, se integran atn
diversas obras de uno de los arqui-
tectos mas entranables nacidos en
ella: Pedro de Ribera.

Artista cuya actividad se desarro-
lI6 a lo largo de los primeros cua-
renta y dos anos del Siglo de las Lu-
ces, sus principales creaciones, pun-
to culminante del barroco castizo,
se convirtieron muy pronto, a tra-
vés de las criticas académicas clasi-
cistas, en ejemplo peyorativo de los
elevados niveles de «decadencia»,
«extravagancia», «ridiculez», «in-
sinceridad» y «carencia de funcio-
nalidad» en los que podia incurrir
la arquitectura si se dejaba a mer-
ced del arbitrio incontrolado de la
imaginacion.

Contemplada con la objetividad
que nos proporcionan casi tres si-
glos de distancia, la personalidad
artistica de Pedro de Ribera se nos
impone en la actualidad, con una
categoria de gran entidad, reclama-
dora de nuevos trabajos de investi-
gacién que logren desvelar con pre-
cisién toda su magnitud.

Contribuir al esclarecimiento del
perfil humano y profesional de este

ersonaje es objeto de nuestro tra-
Eajo.

Debido a su amplitud, abordare-
mos primeramente el estudio de su
obra municipal (1). A ella van dedi-
cadas estas paginas, en las que pre-
tendemos distacar sus diversas fa-
cetas, sus principales logros y dar a
conocer a{;unos planos ilustrativos
de la misma.

Si relevante fue el papel desem-
penado por Ribera en la insercion
dentro de la Villa y Corte madrile-
na de embellecedores edificios pro-
pagandisticos en favor de la Igfesia
y de la nobleza, inapreciables fue-
ron los servicios que prestd al
Ayuntamiento de Madrid.

En el ano 1715 acabd la guerra de
Sucesién, que situd al frente de los
destinos espanoles al rey Felipe V.

Restablecida la paz, una cﬁe sus
principales preocupaciones fue in-
tentar cambiar la fisonomia de la ca-
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pital de Espana y aminorar el aspec-
to pueblerino que atn ofrecia res-
pecto a las principales capitales de
Europa.

crear una infraestructura econémi-
ca que posibilitase la realizacién
efer:tiva.clJ

lo hicieran sus predecesores en el
Trono, responsabiliz6 al Concejo
madrileno de la ejecuciéon de las
obras publicas de la corte, sin ape-
nas dotarle de otros medios que un
deficiente sistema administrativo
sustancialmente basado en el que se
habia desarrollado bajo los Aus-
trias.

cunstancias, el agravamiento de la
precaria situacion econémica que el
reinado de Felipe V heredé de
aquéllos, con las secuelas de la alu-
dida guerra fratricida, ardua y com-

a mision de
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Puerta de San
Vicente. (Fig. 1).

Fue incapaz, sin embargo, de

e tales deseos; al igual que

Teniendo en cuenta estas cir-

rometida seFresent(), ciertamente,
as personas a quienes
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las autoridades madrilenas enco-
mendaron la consecucién de resul-
tados positivos dentro del dmbito
constructivo y urbano, acordes con
las intenciones del nuevo monarca.

Pedro de Ribera fue el principal
arquitecto sobre el que recay6 la
responsabilidad de viabilizar las
conquistas alcanzadas en este senti-
do por el Concejo de la ciudad que
le vio nacer.

Su modo de asumirla nos parece
valiente y audaz, especialmente si
consideramos que no sélo estuvo
mediatizada por unos medios eco-
némicos raquiticos, sino. también
por unos medios formativos profe-
sionales deficientes, basados, fun-
damentalmente, en las ensenanzas
transmitidas por su padre (como él,
arquitecto y ensamblador), unos
cuantos libros y la leccién perma-
nente del arte espafiol.

Empleando estos escasos recur-
sos, anadiéndoles su gran talento
creativo, dibujistico e imaginativo,
pero también utilitario y practico,
su también elevada capacidad de
trabajo, entrega profesional y ho-
nestidad, Ribera consigui6 acaparar
los méaximos cargos otorgados por
el Ayuntamiento madrilefio en la
esfera arquitecténica urbanistica.
Fue nombrado, entre 1718 y 1719,
teniente del entonces Maestro Ma-
yor de las Obras y Fuentes de Ma-
drid, Teodoro Ardemans, y en
1726, al morir éste, obtuvo sus
puestos.

Dichos cargos consagraron su
prestigio y le permitieron seguir
ocupando un lugar relevante en la
corte, en su proceso modernizador,
hasta que murié en 1742, a pesar del
veto impuesto a su estilistica por
Felipe V en las obras reales, fren-
te a la de los artistas extranjeros
que invadieron Madrid a partir de
1720.

Tres fueron las obras que mas de-
cisivamente determinaron el en-
cumbramiento del arquitecto y su
ascenso a los primeros escalafones
concejiles: el Paseo Nuevo, el
Cuartel de Guardias de Corps y el
Puente de Toledo madrilefos.

Su proyeccion y direccion le fue-
ron encomendadas, entre 1716 y
1728, por el Corregidor de la capital,

Plano de Francisco Pérez.
(Fig. 2).
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El arquitecto Pedro de Ribera y su obra municipal

Cuartel del Conde-Dugque (Fig. 3).
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don Francisco Antonio de Salcedo
Aguirre, primer Marqués de Vadi-
llo, hombre de espiritu moderno y
emprendedor en quien nuestro pri-
mer monarca borbén encontré uno
de sus maximos colaboradores a la
hora de hacer realidad sus inquie-
tudes de reforma, y Ribera, su gran
protector.

El artista recibi6 con ello la gran
oportunidad de demostrar contun-
dentemente su valia, de crear unas
obras trascendentes que en virtud
de la normativa municipal hubiesen
debido ser disenadas y dirigidas por
Ardemans, dado que por aquellas
fechas era quien ejercia los cargos
de Maestro Mayor de las Obras y
Fuentes de MaJ:,'id.

Verdaderamente no supo des-
aprovecharla. Hizo de tales obras
tres de los hitos fundamentales con-
ducentes a equiparar la imagen de
Madrid con la ofrecida por las mo-

Ayuntamiento de Madrid

dernas capitales europeas, revelan-
do ya en ellas lo que iia a significar
su obra en si: el culmen evolutivo
de la arquitectura barroca madrile-
na y también su decidida apertura
hacia el barroco europeo antes de
que éste quedase implantado defi-
nitivamente en Espana por via de
extranjeros.

El Paseo Nuevo (1716-1727)
puso en comunicacién las tierras de
La Tela, préximas al Puente de Se-
govia, con el Camino del Pardo y
transformé la ribera del Manzana-
res, fronteriza al antiguo Alcizar,
en un atrayente lugar a través del
cual Madrid pudo abrirse al mundo
con esplendor.

Integrado en el mismo estuvieron
diversas fuentes, la decorativa y su-
til puerta de San Vicente, que ante-
cedid a la de Sabatini (Fig. 1), y la
Ermita de la Virgen del Puerto, pa-
trocinada por el Marqués de Vadi-

O T 77
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llo, obras todas ellas cuya concep-
cién se debié6 también a Ribera.

El paraje se convirtié pronto en
uno cre los més concurridos de la
corte y lleg a ser considerado por
algunos madrilefios que lo vieron
surgir como uno de los paseos mas
deliciosos de Europa (2). De su as-
pecto nos da renditfa cuenta un pla-
no realizado en 1743 por Francisco
Pérez, hallado en el Archivo del Pa-
lacio Real (Fig. 2) (3).

El Cuartel de Guardias de Corps,
iniciado en 1717, vino a dar categé-
rica residencia al privilegiado desta-
camento militar noble en quien Fe-
lipe V fundament6 la nueva orga-
nizacién qlue implanté en el ejérci-
to espanol para aproximarle a las
instituciones europeas (4).

Constituy6 el primer edificio
hispano de este género que respon-
di6 al sentido solemne y monumen-
tal de los modernos cuarteles, en

cuya creacién, Francia habia sido
pionera al compas de los principios
de Vauban.

Fue, sin embargo, en las propias
fuentes del mundo clasico y del arte
de nuestro pais donde Ribera bebié
a la hora de proyectarlo (5). Su co-
losalismo, su posicién de dominio
sobre el entorno, la grandiosidad y
fortaleza de su volumen, su distri-
bucién geométrica, sus espacios
abiertos interiores, evocan la con-
formacién de los «castra stativa»
romanos y de algunas fortalezas pa-
laciegas de la antigiiedad. Su esque-
ma p%animétrico es una de las mul-
tiples variedades del empleado por
Filarete en el Hospital Mayor de
Milan, al igual que lo es la propia
planimetria del Monasterio de
El Escorial; en las estancias funcio-
nales de este ultimo estd inspirado
en parte el lenguaje de sus muros
externos, en los que también se hizo

15
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uso de la bicromia piedra-ladrillo
generalizada por Gomez de Mora,
para establecer un vinculo de unién
entre el cuartel y su entorno urba-
no. Una sola nota quiebra bruscra-
mente su severo equilibrio concen-
trando con inmediatez las miradas:
la rastica y emblematica puerta de
entrada principal, con sus potentes
cortinajes y flameros militares, con
su piel de leén campeando en el
timpano descubriendo al viandante
el nombre del rey que promovio la
construccién de tan majestuoso edifi-
cio, singular adaptacion de la tipica
portada-retablo madrilena al cardc-
ter heroico exigido por el mismo.
En los disenos riberianos quedaba
enlazada Spticamente con la facha-
da de la capilla del recinto (Figs. 3
y 4).

Para favorecer las visuales pers-
pectivisticas de esta construccion,
Ribera proyectd igualmente la aper-
tura de la plaza situada frente a ella,
que lleva su mismo nombre.

El Puente de Toledo (1718-1727)

fue uno de los logros monumenta-
les mas importantes del Madrid die-
ciochesco (6). El artista llevé a cabo
en él una originalisima adaptacién
del sentido colosal de masa romano
a las inquietudes barrocas, median-
te la insercién de machos en forma
de bastiones semicirculares y enfa-
tizados ejes verticales determinados
por torrecillas, templetes y fuentes,
exuberante y naturalisticAmente or-
namentadas (Fig. 5). Lo rode6 tam-
bién de extensas arboledas para em-
bellecer sus inmediaciones.
. Como hemos dicho, estas tres
obras son las que mds acusadamen-
te motivaron el ascenso del arqui-
tecto al primer plano de las obras
municipales, pudiéndose afirmar,
sin temor a engafo, que a partir de
1716 las actividades concejiles de
Teodoro Ardemans se vieron total-
mente ensombrecidas por las de
aquél. Pero fueron otras muchas las
que hizo para el Ayuntamiento de
Madrid, principalmente a nivel de
proyeccion, direccion y supervi-
sién, y a veces también de realiza-
cién practica.

Destaca entre todas ellas la facha-
da del antiguo Real Hospicio del
Ave Maria y San Fernando (con-

Portada del Cuartel del Conde-Dugque (detalle). (Fig. 4.)
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cluida en 1726), sede actual del Mu-
seo Municipal (7) (Fig. 6). Habil
captador de la importancia que se
deseaba dar a los edificios publicos
en su época, Ribera convirtié6 su
portada en aturdidor retablo pétreo
en el que alcanzaba pleno desarro-
llo dentro de la arquitectura, con
peculiares acentos rococos, el barro-
co decorativo madrileno, anula-
dor de las estructuras tectdnicas,
en ostentoso escenario teatral lla-
mado a propiciar una digna apa-
riencia urbana a los desahuciados de
la sociedad. El resto de la compo-
sicion se atiene en gran medida a los
caracteres de las viviendas madrile-
fias seicentistas. Para posibilitar su
contemplacién tangencial, el artista
ided la plaza trapezoidal que persis-
te hoy ante la misma.

Significativa fue también la par-
ticipacién de Pedro de Ribera en el
resurgimiento que Felipe V intent6
dar a la industria espanola a través
de su intervencién como realizador
y seguramente tracista de la Real
Fibrica de Panos Finos de Abbevi-
lle que formé parte del Real Pésito
de Madrid y fue costeada por sus
arcas municipales (8).

Trascendentales fueron sus acti-
vidades en el ambito de las fuentes
publicas de la capital. Capt6 y con-
dujo diversas aguas subterraneas
para abastecer a %os madrilenos en
unos momentos climiticos de ad-
versa sequia: ampliacién del Viaje
Bajo de Abronigal con el agua de
los Tres Canos §e la Venta del Es-
piritu Santo; aumento del caudal
del Viaje Alto de Abronigal me-
diante la ampliacion de su cabecera
y la introduccién del llamado Viaje
Viejo en el Nuevo; extensiéon del
Viaje de la Castellana a partir de la
agregacion de unas aguas descubier-
tas en el valle de San Anton. Apar-
te de las ya mencionadas, es muy

robable que disenara las nuevas
uentes de las plazas de la Red de
San Luis, Antén Martin (Fuente de
la Fama) y de San Juan, levantadas
en virtud de las aguas incorporadas
a la ciudad por mediacion de las
obras que acabamos de enumerar y
de ‘algunas otras llevadas a cabo a
principios del siglo XVIII. Proyect
y dirigié, asimismo, la remodela-
cién de las fuentes de la Puerta del
Sol, Matalobos, del Cura, de San
Antonio de los Portugueses y de la
calle de Valverde (9).

Puente de Toledo. (Fig. 5.)
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Portada del Hospicio de San Fernando (Fig. 6.)
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Pedro de Ribera: plano de Madrid y de los diversos viajes. (Fig. 8).
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Junto con la Fuente de la Fa-
ma (Fig. 7), posiblemente el mis
importante legado que hoy nos
queda de ellas, es el interesante pla-
no reproducido en la figura 8, que
hemos tenido la gran fortuna de en-
contrar. En uno de sus extremos
puede leerse: «Por don Pedro de
Rivera». Gracias a él podemos co-
nocer con exactitud el curso segui-
do por cada uno de los viajes de
agua de Madrid durante el segundo
tercio del siglo XVIII y la configu-
racién de algunas reformas urbanis-
ticas realizadas en aquel siglo (10).

Subrayables son igualmente otras
contribuciones del artista a la dig-
nificacién de los alrededores del
cinturén urbano de la capital, sub-
vencionadas por el Concejo madri-
leno: proyeccién y direccion de las
obras del Puente Verde alzado so-
bre el Manzanares para comunicar
el Camino del Pardo con el de Ara-
vaca (1728-1732), de un puente so-
bre el arroyo de Abronigal en el
Camino de Vallecas (1729-1732)
(Fig. 9), y de las obras de remode-
lacién del paseo que conducia al
Convento de Atocha (1733-1737)
(11); proyeccién de un paredén en
el Camino Nuevo del Escorial (1737)
(Fig. 10) (12).

Tanto el Puente Verde como el
del arroyo de Abronigal (piedra-la-
drillo) se mantuvieron dentro de
una linea modesta y de gran sobrie-
dad, debido a imperativos econémi-
cos, pero supusieron, no obstante,
un gran adelanto respecto a los
pontones de madera a los que vinie-
ron a sustituir. El primero sucum-
bié en 1740 por f;s avenidas del
Manzanares, a pesar de haber sido
ampliado poco antes con un nuevo
ojo, disenado por el arquitecto
(Fig. 11). Su localizacién quedé
plasmada en el plano de Francisco
Pérez, al que hicimos alusién ante-
riormente, asi como la del puente
creado para reemplazarle.

De suma importancia fue, asimis-
mo, el papel representado por Ri-
bera en numerosos festejos y cere-
monias organizados por el Ayunta-
miento de Madrid para sumergir al
pueblo durante algunos dias en un
clima idilico de magnificencia y
bienestar, y mover sus voluntades
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Puente sobre el Arroyo del Abrofiigal. (Fig. 9.)
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Proyecto para un paredén en el Camino Nuevo
del Escorial. (Fig. 10.)

Proyecto para la adicién de un ofo
en el Puente Verde. (Fig. 11.)

a favor del poder monirquico ab-
solutista y eclesidstico contrarrefor-
mista. Desde 1719 se responsabili-
z6 de la supervisién del aspecto téc-
nico y estético de las escenografias
y tramoyas teatrales (13); proyectd
y realizo diversas arquitecturas efi-
meras que le sirvieron de campo de
experimentacion para las mas atre-
vidas soluciones artisticas (14).

Aparte de estas intervenciones de
mayor entidad, fueron miltiples las
actividades concejiles del arquitecto
que, aunque tuvieron escaso relie-
ve, no deben ser olvidadas a la hora
de valorar su significacion histéri-
ca. Destacables son, entre ellas:

— La proyeccion, direccién y
realizacién de numerosas obras de
reparo o pequena reestructuracién
en edificios piblicos que si bien no
recibieron a su travéscla renovacion

profunda que necesitaban, y que la
escasez de dinero hacia impractica-
ble, pudieron mantener, gracias a
ellas, unas condiciones minimas de
habitabilidad y utilitarismo.

— El engrosado capitulo de las
tasaciones dge obra, actividades ru-
tinarias y pasivas en las que el ar-
tista se vio obligado a soterrar su
propia creatividad para valorar ob-
jetivamente los resultados obteni-
dos como fruto de la inversién de
un trabajo y de unos materiales.
Constituyeron una indudable apor-
tacién indirecta al desarrollo arqui-
tecténico-urbanistico de la ciugad,
dado que su realizacién era requisi-
to indispensable para que las perso-
nas que efectuaban las obras pudie-
sen recibir su retribucién moneta-
ria. Posibilitaron también la ejecu-
cion por parte del Concejo de di-
versas tramitaciones relacionadas
con la compra, cesién, alquiler y
venta de propiedades.

— Las actividades destinadas a
asegurar el cumplimiento de las or-
denanzas municipales, y dentro de
ellas, las relacionadas con la conce-
sién de licencias de obra. Se limita-
ron estas ultimas al reconocimiento
de superficies territoriales en las
que se deseaba obrar y a su cotejo
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Proyecto para la Unién de las lonjas de la Iglesia de San Felipe Real. (Fig. 12.)

mentales y funcionales, de precario
abastecimiento de agua, ‘fero, sin
embargo, se habia asentado en ella
el germen de algunas renovaciones
inmediatas que la incorporarian a la
era de la modernidad.

En este sentido, el protagonismo
de Pedro de Ribera fue fundamen-
tal. Heredero sublime de las expe-
riencias arquitecténicas del siglo
anterior, sensible receptor de las de-
sarrolladas en Europa, Ribera supo
establecer una tregua conciliadora
entre el pasado inmediato y el con-
junto de obras del reinado de Car-
los III, demostrar los altos niveles
de capacitacién y creatividad que
pudieron ser alcanzados por nues-
tros arquitectos a partir de recursos
locales, dentro del marco de las
obras artisticas destinadas a respon-
der a las principales exigencias de la
cultura barroca, con unos medios
econémicos y formativos profesio-
nales exiguos.

con el plan de lineas perimetrales
que se pretendia establecer en ellas,
para asegurar que la nueva fabrica
guardase alineacion con las edifica-
ciones medianeras, no ofreciese en
su configuracion externa ningin re-
coveco cuya supresion fuese posi-
ble, y no sirviese de perjuicio al
transito puablico ni a Fos vecinos
colindantes.

En pocas ocasiones Ribera esta-
blecié rectificaciones sobre los pro-
yectos que se le entregaron para la
obtencion de dichas licencias. Las
mds significativas en este sentido
fueron %as que llevo a cabo sobre un
disefio para la unién de las dos lon-
jas del Convento de San Felipe el
Real (Fig. 12) (15).

La Villa y Corte madrilena seguia
siendo, al finalizar el reinado de Fe-
lipe V, una ciudad sucia, de calles
esencialmente tortuosas y estrechas,
polvorientas y sin empedrar, de es-
casas construcciones civiles, monu-
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(1) Gran parte de los resultados obteni-
dos saldran a la luz préximamente en un li-
bro titulado La Obra Municipal de Pedro
de Ribera, publicado por la Gerencia de
Urbanismo de Madrid.

(2) PEDRO NAVASCUES PALACIO: «Pro-
yecto de Pedro de Ribera para la Puerta de
San Vicente», Archivo Espanol de Arte,
1968; MATILDE VERDU: «El antiguo Paseo
de la Virgen del Puerto: una obra funda-
mental en la aportacién urbanistica del ar-
quitecto Pedro de Ribera», Anales del Ins-
tituto de Estudios Madrilenos, 1983, pags.
155-166.

(3) Archivo del Palacio Real, seccién
planos, nim. 882. Mide 205 X 1.400 mm, y
esta realizado a escala de 500 varas. Figu-
ra manuscrito en su anverso: «Deliniazién
de el Camino de/ el Pardo executtada por
Francisco Pérez Cavo, Arquitecto y Alari-
fe de Madrid // AA Camino de el par-
do // Hermita de Nuestra Senora del Puer-
to // C Puente de Segobia // DD Rio de
Manzanares // Hermita de San Anto-
nio // FF Paseo nuebo de la florida //
G Puertta de San Bizente // H estada nue-
ba que se hizo para dicho paseo // I Casay
]ar(?in de Madrid // | Casa y Huertta de los
Zipreses // K casa y Huerta de Padres Tri-
nitarios // L casa y soto de Manuel de la
Cruz // M paredones nuebos de dicho ca-
mino // N tuentte de las damas // O puen-
te nuebo de madera // P puentte berde ant-
tiguo».

Ademas de estas especificaciones, inser-
tadas dentro de una cartela, aparecen tam-
bién diseminadas a lo largo del mismo, de
sur a norte, las siguientes palabras: «Puente
de Segovia // fuente de la Salud // La Te-
la // Nuestra Senora de el Puerto // el Par-
que // Jardin y Huertta de la Prinzesa de
Pio // camino de la Ronda // Aroyue-
lo // Tierras de padres Jerénimos // camino
de los Arineros // Tierras de Padres Jeréni-
mos // Sitio de los Padres Gerdénimos //
aroyo que baja de San Bernardino y de las
berttienttes de Madrid // Bao de los Arine-
ros // Huerta de don Antonio Santa
Ella // Tierras de la Condesa de Noble-
jas // Huerta de Padres Trinita-
rios // Tierras de Padres Jerénimos // Jar-
din de el boticario // Huertta de la Mon-
cloa que oy es de los padres de el Nobizia-
do // Aroyo de Canttaranas // Huerta de el
Marqués de Guerra // Escuadra de pared
Hasta donde perteneze el Marqués de gue-
ra // Fuentte de las Damas //%ecsa e la
Villa o Retamar // Casa y Huerta de el Se-
nor Espinosa // Bao de los Jeréni-
mos // Puentte berde de Madera // Cotto
altto // coto de la deesa de la Villa // Aro-

o de las Battuecas // coto que media entre
a de Esa de la Villa y Sitio de las battue-
cas // Palazio de las Battuecas // Granja de
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Padres Jerénimos // Primera enzina de el
Montte de el Pardo // Puente berde Arrui-
nado».

(4) Josk Luis IBARRONDO: «El Cuartel
de Reales Guardias de Corps», Villa de Ma-
drid, nims. 22-23, ano V, segunda serie;
MERCEDES AGULLO: «Filippo Pallotta, ar-
quitecto y dibujante de Felipe V». Villa de
Madrid, 1984, nim. 81, pags. 3-20 y
nim. 82, pags. 43-56.

(5) VIRGINIA TOVAR MARTIN: «Cuartel
de Guardias de Corps de Madrid. Proyec-
tos de Pedro de Rivera», Reales Sitios, nim.
57, 1978, pigs. 12-16.

(6) PEDRO NAVASCUES PALACIO: «Tra-
zas de Gomez de Mora, Olmo, Ardemans,
Ribera y otros arquitectos para el puente de
Toledo de Madrig», Villa de Mac}:*id, ndm.
26, ano VII, pags. 52-67; MATILDE VERDU:
«Proceso constructivo del Puente de Tole-
do», Archivo Espaniol de Arte (en prensa).

(7) MERCEDES AGULLO COBO: E/ Hos-
picio y los asilos de San Bernardino, Madrid,
Ayuntamiento. Delegacién de Educacién.
Instituto de Estudios Madrilenos. Aula de
Cultura, 1972; MATILDE VERDU: La Obra
Municipal de Pedro de Ribera, ob. cit.

(8) MATILDE VERDU: «La Real Fabrica
de Panos Finos de Abbeville que formé
parte del Real Pésito», en pags. 71-84 de Es-
tablecimientos tradicionales madrilerios. Fl
ensanche: Salamanca y Retiro, Madrid, Cé-
mara de Comercio e Industria, 1986.

(9) Archivo de la Secretaria del Ayunta-
miento de Madrid: 1-101-15; 4-52-137:
1-100-19; 1-102-9; 3-468-10; Acuerdos de
la Junta de Fuentes nim. 29, fols. 148, 155v,
160, 161v-162, 177, 190v, 197, 214; Acuer-
dos de la Junta de Fuentes nimero 30, fol.
133; Acuerdos de la Junta de Fuentes nim.
31, fols. 90-91, 205v.

(10) Archivo del Palacio Real, seccién de
planos, nim. 356. Dibujado en tinta con la-
vados en siena, carmin, verdes, azules y gri-
ses. Mide 1.165 X 1.100 mm.

(11) MATILDE VERDU: «Los paseos pu-
blicos en el Madrid de Felipe V. Remode-
laci6n del antiguo Paseo de Nuestra Senora
de Atocha, por Pedro de Ribera». Villa de
Madrid, nam. 85, 1985.

(12) Remitimos a nuestro citado libro La
Obra Municipal de Pedro de Ribera, para
lo concerniente a dichos puentes y paregén.

(13) Archivo de la Secretaria del Ayun-
tamiento de Madrid: Libro de Acuerdos
nimero 145, fol. 205.

(14) YVES BOTTINEAU: L’Art de Cour
dans IEspagne de Philippe V 1700-1746,
Bordeaux, Bibliothéque de I’Ecole des
Mantes. Etudes Hispaniques, 1960; MATIL-
DE VERDU: La Obra Municipal..., ob. cit.

(15) MATILDE VERDU: La obra muni-
cipal..., ob. cit.




Maria Wiick. In the attic-chamber.
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Profesion: coqueta. Decimondnicas madrilefias ante el tocador

Desde los tiempos mas remotos, el hombre y la mu-
jer han dedicado un buen ntimero de horas diarias a
embellecerse, a cambiar, en suma, su imagen como si
a través de ella transformaran su esencia. Esta pasién
por estar mas bellos no era —ni es— aleatoria o gra-
tuita; tenia siempre un trasfondo de posesién —amor,
poder— que hacia —y hace— de un acto sencillo, el
coquetismo, una actuacién social utilitaria a millas de
distancia, por tanto, del mero goce estético particular
o colectivo. Es cierto que los conceptos de moda y co-
queteria han cambiado visiblemente en su trayectoria
histérica, no sélo lingiiistica, sino ficticamente, pero el
resultado final parece el mismo y aun exacerbado en
nuestra sociedad contemporinea confusa y desvalori-
zada. La coqueteria o coquetismo pasaba a ser, de este
modo, un medio de ganarse la vida o, al menos, un va-
lor anadido, esa buena presencia que esconde detris de
su aspecto inocente horas de tocador o largas disqui-
siciones por parte de los asesores de imagen (1).

Sobre estos puntos, las opiniones pueden estar mis
o menos divididas, pero, aun a costa de escandalizar a
los mis ortodoxos, nos atreveremos a exponer aqui un
concepto harto conocido durante el siglo pasado y que,
tristemente, ha sobrevivido y tal vez se ha exasperado
en el nuestro, agazapado en el pliegue o en la arruga

ue ahora es bella (desembellecerse es la forma mis so-
gsticada de coquetismo). Lo que vamos a tratar de de-
fender es que para un alto porcentaje de mujeres el ser
coqueta era una profesion en el siglo XIX espanol, ya
que a través de esas horas de tocador conseguian un
marido que «le(s) proporcionase articulos de comer,
beber, arder, vestir y otros» (2).

Si se contabilizara el tiempo que esas mujeres dedi-

caban a su propio embellecimiento, la sorpresa seria

rande para los mas incautos al observar que se trata-
Ea de una ocupacién a tiempo completo; si, por otro
lado, admitimos que «profesién» es la actividad 2 la
que se dedica el indiviguo (con una serie de implica-
ciones religiosas en otra de sus acepciones), podremos
concluir sin temor a equivocarnos, aunque sélo sea
desde un punto de vista lingiiistico, que la coqueteria
es una profesiéon. Aun asi, preocupados por l}os que
vean en esta asercion una frivolidad mas —unida al fe-
némeno moda— ofreceremos a continuacién una serie
de ejemplos extraidos de la literatura del siglo pasado
que eliminarin toda duda sobre la importancia de ser
coqueta.
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Profesion: coqueta. Decimondnicas madrilefias ante el tocador

¢QUIERE USTED SER AMADA?

Con este sugerente titulo publicaba Carmen de Bur-
gos uno de sus primeros libros correspondientes a una
serie —epistolas, tocador— y que ofrecia a las senoras
los consejos esenciales para complacer a los caballeros.
Lo que resumia Colombine en esta frase era la heren-
cia decimonénica, una vida que la mujer no vivia sino
en funcién del hombre, ya que todos sus esfuerzos ten-
dian a un fin Gltimo: ser amada. Tal vez sea ésta la cla-
ve de lectura del XIX espanol e incluso del XX; la mu-
jer intentaba no ser un problema y adaptarse a la men-
talidad reinante, la masculina.

No insistiremos en esa educacién —y no instruc-
cién— que padecia la mujer y que la convertia en un
mueblelarnizado —como estima Pardo—, si bien re-
cordaremos, aun a costa de parecer reiterativos, lo que
Enrique Pérez Estrich describe como una mujer sin ta-
cha: «bonita, dulce, carinosa, modesta, condescendien-
te, humilde, amante, sencilla, candorosa, honrada, ma-
dre de familia y otras mil cosas que no enumero para
no ser molesto» (3). Cualquier intento por salir del es-
tado de indeterminacién vegetal tampoco era muy bien
visto, como demuestra Vicente Manterola, quien en
La Margarita critica a la mujer que osa sustituir la agu-
ja por la pluma (4-11-1872). En esa misma publicacién,
la periodista Patrocinio de Biedma describe a la mujer
como «el dngel de la familia, como la sonrisa del ho-
gar» (15-X-1871). La supuesta ayuda de la religion es-
taba encaminada a crear, de este modo, mujeres déci-
les y sencillas con una doble finalidad: apartar a la mu-
jer del emancipacionismo y salvarla de esa coqueteria
que sélo podia envilecer al sexo «cuya fuerzacLa sido

mutilada por el hombre» y de cuya debilidad reniega
Jimeno de Flaquer en un curioso escrito (4). Ese cris-
tianismo al que las mujeres «deben su emancipacién»,
como explica Salvador Constanzo en el Museo de las

. \“\i&\_ n"' "". \\“ :

Famulias (Aho XXV, 24, 1867), parece el mismo que
por los afos cuarenta sostenia la vida de la nina cris-
tiana con su «Oh, benigno Dios, que acudes/provido
a mi desnudez,/adorna mi alma a la vez,/con ﬁas cris-
tianas virtudes» (5).

No obstante, el problema de fondo tenia siempre
matices fisicos. Las justificaciones basadas en funcio-
nes estrictamente anatémicas se hicieron populares du-
rante todo el ochocientos y no sélo patrocinadas por
el profesor Gall, sino por una extensa lista de admira-
dores y seguidores que a veces llegaban a insultar a la
mujer escondiendo sus ladinos propésitos bajo el nom-
bre de «arte» (arte de conocer, arte de agradar...). La-
vater, Rotondo, Antero Gémez y otros escritores de
esa primera mitad de siglo bordean la coqueteria y sus
consecuencias, patentizando siempre la irracionalidad
de la mujer y sus malas artes. De ello habla precisamente
Lavater, quien en su De Damas o Arte de conocer a las
mujeres por su fisonomia..., aparecido en Espana en
1839, aconseja, al observar «la sonrisa angelicai}de una
joven hermosa (que) embelesa» (pag. 12), cerciorarse
de si es real o es una simple trampa para atraer y atra-
par malévolamente. Las mujeres no estin l[amaci;s ala
meditacion, pues «la razén y los sentidos son su nor-
ma» (pag. 39), opinién compartida por Rotondo, quien
en La fisonomia..., de 1842, dice arres ecto: «El ana-
lisis matematico no pertenece al juzgac[ijo de las muje-
res, pues su cargo se limita al ejercicio de la razén y
los afectos» (pag. 102).

Las implicaciones sexuales de estos conceptos pseu-
domoralizantes son, como puede intuirse, infinitas.
Tradicionalmente, la seduccion femenina es mis for-
mal que efectiva y la conquista tltima no es poseer,
sino ser deseada. El arquetipo basico seri la coqueta

ura que dominara desge su frigidez al poder, al inte-
ﬁ:cro y a las artes, siné)arsicipar siquiera en lo mis es-

quematico, el ambito de lo sexual. No hari falta insis-
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tir en la exclusién aprioristica y sistematizada de la mu-
jer de dicho ambito. Es bien conocida su natural ca-
rencia de deseo fisico —por lo menos comentada des-
de las instituciones. Cualquier resquicio de iniciati-
va las convierte en seres anormales, en esas «cafres»
que se presentan en un curioso librito aparecido en
Barcelona en 1843, Arte de agradar a las mujeres. En
efecto, la mayoria de las j6venes con iniciativa sexual
—Suponemos que escasas, por otra parte— eran victi-
mas de una malformacién xJ:i)sica y son muchos los tra-
tados que exponen ejemplos ciertamente drasticos para
curar esos males (6). Antero Gomez comenta el desen-
freno en los siguientes términos: «Parece probado por
infinitos autores que el deseo de coito es mis vehemen-
te en los machos que en las hembras de todas las es-
pecies. En efecto, pues, que el sexo femenino, no tan
s6lo la companera del hombre cuanto en las destina-
das a cada especie de los animales, evita si se quiere
por un tiempo dado el llegar a este extremo (...). Sélo
en la mujer perdida y abandonada a todo género de ex-
cesos, cuyo ejemplo no puede servir de modo alguno
de norma, se encuentra que sea ella la incitante: bien
que cuando la criatura humana se desborda por cual-
quier concepto deja atris a los animales mas feroces y
sanguinarios.» (7)

A estas diferencias preconcebidas se unian los con-
cegtos de hombre/agradable (inteligente, sagaz, triun-
fador...) y mujer/be%la. Incluso en nuestro siglo, pio-
nero en muchas revoluciones, sigue perviviendo esa
idea —si bien disfrazada de eufemismos. Esti claro
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que con y desde Felipe Trigo, los remedios salvajes se
van suavizando y que la llamada revolucién sexual va
ganando terreno a pesar de ser un engafo mds, como
apunta Germaine Greer; es esto precisamente, el pu-
agr, lo que hace de Arenal o Parcfo Bazin, a pesar de
sus claras ideas emancipacionistas, tipicos personajes
del X1X. La idea de la belleza femenina como arma in-
sustituible, enfrentada a la del hombre fuerte, sobrevi-
ve, anacrénicamente, a dos guerras mundiales. En el
Arte de agradar a las mujeres se exponen curiosas ideas
sobre la seduccién (esta vez ellos a ellas) que podrian
completar el cuadro. En primer lugar, que(f]:la muy cla-
ro que el hombre puede ser feo si es agradable y, en
segundo, c6mo deﬂe mostrarse indiferente si quiere
conquistar a una mujer, sin olvidar, claro esté, los con-
sejos sobre higiene sexual que no permiten mantener
relaciones después de comer y aconsejan a los estudio-
sos no abusar jamas del amor: «Pero, sobre todo, los
mentales debilitan atin mas que los corporales, el hom-
bre estudioso en general es gébil y muy sensible, cuan-
to mayor es la sensibilidad, mayor moderacién es ne-
cesaria en todos los placeres. Se ha observado que los
hombres de ingenio son poco propicios a la propaga-
cidén, jamas el amor es para ellos asunto importante»
(pag. 141).

Esa idea de la mujer bella aparecia diifanamente en
un articulo de El Panorama, que explicaba como «el
caracter distintivo de la mujer es la belleza, y el del
hombre, la fuerza» (8). Habia, por tanto, que tratar de
estar bellas.
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AFEITES Y SOMBRILLAS
(O DE LA CODICIADA PRESA)

La vida de las mujeres estaba asi dirigida a la se-
duccién. Y, sin embargo, aun dentro de esta penosa ca-
tegoria, existian multiples y diferenciadas modalidades
—unas permitidas, otras menos— con unas reglas per-
fectamente definidas e, incluso, estrictas. Era muy di-
ferente acicalarse para agradar al marido o embelesar
al novio, a embellecerse para cautivar a todos de ma-
nera indiscriminada. No creo que sea el mejor momen-
to de acercarnos a la psique del don Juan (o la coque-
ta) y explicar como esa conducta de seduccion es fruto

e unas comentadas incapacidades, pero no estaria de
mds decir que si la mujer ha sido coqueta per natura
se debe, precisamente, a sus incapacijades impuestas.
Seduce, como don Juan, para autoafirmarse, pero su
triunfo no es tan saboreado como el del conquistador,
porque a menudo no traspasa el ambito de lo privado
y en numerosas ocasiones no llega al dmbito de lo
sexual. Si el fin dltimo del seductor es pervertir, en el
caso de la coqueta la perversion resulta ser muy de an-
dar por casa, mis unida a la forma que al contenido,
ya que, tradicionalmente, los hombres se divierten y
las mujeres pecan.

Las contradicciones en el siglo respecto a la coque-
teria son aparentes. Al leer los textos se podria dedu-
cir que, por una parte, aconsejan el coguetismo y, por
la otra, lo desprecian y lo condenan. Como se acaba
de explicar, eF coguetismo dentro de la legalidad es
siempre positivo, ya que estd unido incluso a valores
morales, mientras la segunda modalidad, coguetismo

or libre, se sanciona y se desprecia, notando, al afinar
fa vista, unas ciertas categorizaciones cercanas-al con-
cepto de mujer facil. Maria del Pilar Sinués de Marco
en La dama elegante (Madrid, 1880) dice que la mujer
al levantarse correri al tocador, pues «el czﬂ)ello desor-
denado, la cara sucia y la vista cargada no embellecen
a nadie» (pag. 46), unido esto al contexto de ese fa-
moso arte de agradar tan de moda con José de Man-
jarrés. De hecho, Sinués opina que el deber primero y
mas urgente de las sefioras es «agradar a (sus) esposos,
conservar su ternura y repartir a (su) alrededor un per-
fume de poesia que le(s) embriague dulcemente y le(s)
impida pensar en ninguna otra mujer» (pag. 47). Se
nota que en este caso el acicalarse estd conectado a los
santos deberes matrimoniales y, consecuentemente, es
mis que aceptado. Ademis, esa bendicion de las es-
tructuras conllevaria una continencia en el uso y abu-
so de afeites que se comentara mis tarde.

Esta preocupacién por la otra forma de coguetismo,
la que se desarrollaba entrépicamente, preocupa a nu-
merosos pensadores que se acercan al tema como si se
tratara de un asunto filoséfico. En todo caso, era un
fenémeno sociolégico, base de tratados, novelas, insul-
tos y consejos. Rotondo lo menciona en términos cien-
tificos: «Es muy dificil el asignar al coquetismo carac-
teres fisionémicos positivos y particulares; pero es dig-
no de observarse que toda mujer de talento superficial,
con algunos atractivos y mucho amor propio, serd
siempre inclinada al coquetismo» (9).
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La figura de la coqueta aparece junto a la del seduc-
tor, arn%os parte de esa plaga moral comentada en La
Elegancia. El texto es resumen de una obra francesa
—Reflexiones sobre la cogueteria, traducida y adicio-
nada por Micaela de Silva— y en él aparecen los cla-
sicos conceptos: «La cogueteria es una plaga moral que
ha invadido la sociedaz con notable perjuicio de las
buenas costumbres. Su maligna influencia se extiende
a todas las clases, no distingue de sexos ni jerarquias,
y es origen de males incalcu%ables: si trataramos ae in-
vestigar el suyo le hallariamos en ese amor propio des-
ordenado que buscandose a si mismo en todo cuanto
le rodea, sélo atiende a su propia satisfaccion, sin cui-
darse de los males ajenos, y que, con tal de apagar la
sed que le devora, poco le importa que sea con el llan-
to de su victima. (...), jMujeres! Vuestra influencia es
rande en el bien y en el mal: regocijaos siempre que
Fa empleeis en obsequio de la virtud y en beneficio de
vuestros semejantes, pero temblad si abusais de vues-
tros dones, porque grande serd también vuestra res-
onsabilidad. No deis entrada en vuestro corazén a la
frivola y perjudicial coqueteria.» (10)
A menudo, los libros sobre la salud o la belleza de-
dican capitulos a las coquetas y, en otras ocasiones, son
punto de partida para obras en las que éstas —siempre

el tono moralizante del XIX— salen muy mal paradas.
Un buen ejemplo es A muerte o vida o escuela de co-
uetas, obra de Ventura de la Vega, aparecida en Ma-
grid en 1877. En ella se describe el clasico enredo en-
tre una marquesa, algiin que otro duque y varias da-
mas y caballeros y, como suele suceder, acaba con el
triunfo del amor y la verdad. El libro describe todas
las malvadas manas que las mujeres inventan para atra-
par y molestar a los sufridos hombres. «Td coquetea
con él enhorabuena si asi te diviertes: pero guarda tu
corazén» (pag. 5), explica la marquesa al referirse a un
militar de origen humilde que ha ascendido a general.
Esta frase nos ayudard a comprender la filosofia de las
coquetas. e

En todo caso, la coqueteria tenia muchas ayudas co-
laterales que contribuian a su perpetuacién. Los afei-
tes eran, sin duda, una de las mas importantes y la pro-
liferacion de consejos de belleza probaria la importan-
cia de estar seductoras. Era muy frecuente, por ejem-
plo, que todas las revistas de modas tuvieran su sec-
cién especial dedicada a la cosmética. Una de las mas
divertirfas es Dona Celestina en el tocador, seccién fija
de El Tocador. Aqui se explican los secretos de dicha
sefiora, quien, el verse envejecer, decide solucionar el
problema por la via ripida y se casa con un quimico
que le fabrica la clave de la eterna juventud. Su esposo
se dedica a inventar extranas férmulas —para tefur de
negro el pelo y las cejas, para hacer crecer el cabello,
para blanquear la tez, agua de fresa madura para sua-
vizar la piel, para blanquear los dientes...—, que no
s6lo preservan su juventud, sino que la hacen mas
atractiva, a pesar de no ser muy agraciada, como se ex-
plica en la publicacién: «Dona Celestina era una mu-
jer comme-il-faut (...). Su hermosura no era natural-
mente excesiva, pero sabia con el arte aumentarla de
tal suerte que los caballeros jue la habian visto una
vez, para gozar mas de cerca de su presencia, se agol-
paban a su alrededor, a la manera cre un enjambre de
mendigos (...). Pero ella estaba tan enamorada de si
misma, que no podia enamorarse de ninguna otra cosa
en el mundo» (11). Asi se institucionalizaba la coque-
teria con una doble vertiente: ganar la admiracién ge-
neral y conseguir ese marido que, en el fondo, contri-
buia a la supervivencia (sobrevivir no es sélo tener ha-
bitacién y alimento). Aparecia, al mismo tiempo, la
idea del caballero, directo promotor de la coqueteria.

Consejos parecidos, al menos a nivel prictico, se en-
cuentran en el Album de las familias —revista misce-
linea—, con su seccién especial dedicada a esos secre-
tos de belleza. Tal vez lo mas curioso es notar cémo
cambian los tiempos y persisten los problemas (inven-
tados problemas) y como, si bien los gustos pueden va-
riar —antes habia que estar blanca, ahora hay que es-
tar morena—, la idea basica, estar bellas, aparece tam-
bién aqui. Los remedios son distintos, pero no la fina-
lidad de dichos remedios. El coligeno y demais embe-
llecedores modernos —también trucos comerciales
para obtener la eterna juventud preservando el alma—
no son sino los modernos sustitutivos del «aceite de fi-
locomo para la conservacién del cabello» o los produc-
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tos «para hacer desaparecer las manchas encarnadas y
los granos de la cara» y «para extirpar las arrugas del
rostro, del cuello y las manos» o la «leche virginal para
blanquear y quitar las pecas del cutis» (12).

En una linea muy parecida esté en libro de Madama
Cernalt, Manual para las senoras, publicado en Espa-
na el ano 40 y pensado como un libro para «las coque-
tas de profesion» (13). Sin embargo, la obrita esta di-
rigida a lo que hemos llamado coquetas institucionali-
zadas porque se enfatiza la moralidad, «lo absurdo y

eligroso de los cosméticos en general» (pag. VI), si
Eien «la mujer que se cuida y se esfuerza en embelle-
cerse, rinde un homenaje a la santidad del matrimo-
nio» (pag. VIII).

La sentencia estaba dictada: las que se pintaban en
exceso eran inmediatamente declaradas personas non
gratas y condenadas, igual que las sabias, al ostracismo.
En el fondo, utilizaban cuchillos mas afilados en esa
carrera loca por conseguir marido, el medio socialmen-
te aceptado de ganarse la vida. A propésito de los afei-
tes observa Larcher: «Los afeites, las esencias, los ador-
nos de la cabeza, los lunares figurados, las aguas olo-
rosas y el colorete de Espafia con que las mujeres se
acicalan, perfuman, lavan y peinan para seducir a quie-
nes pretenden cazar en sus pérfidas redes, son inven-
tos del enemigo jurado del hombre, para deformar y
enmascarar la imagen de Dios, que es el rostro» (14).
Este misticismo es un poco exagerado y no tan diver-
tido como los versos que Esteban y Bravo dedica « las
que se pintan:

Es al salir del lecho, casi calva,

de labios mustios, triste, leganosa,

cennda, chica, débil, ojerosa,

llena de flato, de color de malva.

Cuando las cinco dan

hallase salva

de tales... desperfectos, tan hermosa,

que quizds por su amor, si de la fosa se alzase
su ambicion la diera Galba.

A las diez, sus pinturas, sus tacones,

los perfumes, cabellos y almohadillas
dominan a unos cuantos corazones.

De la noche a las tres deja en sus sillas
varias gracias que arrancase a tirones;
después... busca del sueio las cosquillas. (15).

Torrijos, en el Almanaque para 1865 (Madrid, 1864)
escribe los Mandamientos de la Mujer, siendo el dlti-
mo «no codiciar el lujo». A pesar de esta sabia reco-
mendacién, la sofisticadisima maquinaria se ponia en
marcha y para lograr el fin perseguido se echa%a mano
de sombrillas, puntillas, gorritos, encajes y toda clase
de accesorios. Una muestra de los milagros que un ob-
jeto aparentemente inofensivo, la sombrilla, puede ha-
cer, aparece en La Mariposa. Es interesante notar cémo
su lenguaje es causa de gracias y desgracias: «La bella
tiene en su mano una brdjula discreta de sus deseos,
de sus temores, de sus cindidas conquistas, de sus ama-
bles perfidias... Gracias también a ese animado talis-
mdn, puede conocerse ficilmente lo que pasa en el alma

de una mujer. Cuando en el paseo vuelve su sombrilla
hacia el norte, es indudable que quiere ocultarse a la
vista de su marido que la persigue. Pocas veces la vuel-
ve hacia el levante; todo es seductor por este lado: Poe-
sia, amor, esperanza, todo esto aparece hermoso en el
horizonte, en medio de un colorido incierto, vaporo-
so, encantador como lo que todavia es un misterio»
(nim. 5, 1839, pags. 37-38).

En la misma publicacién se aconseja no abandonar-
se nunca, ni siquiera al suefio, porque cualquier des-
cuido en el aspecto exterior, sogre todo al viajar, po-
dria ser fatal. Durante estos viajes puede aparecer el
amor (que huiria al ver a la senorita toda arrugada y
maltrecho el peinado), «acaso porque el viaje es seme-
jante a la vida, y no hay nada mis urgente en la vida

ue el amar» (nam. 11, 1839, pag. 81). Un momento
ge desfallecimiento en la diligencia puede acabar con
la imagen cultivada con esmero: «No cuidar de vestir-
se bien con el pretexto de que rinde la fatiga, y arrugar
y chafar el vestido con la fantasia de dormir algunas ho-
ras en diligencia, es una imprudencia imperdonable. A
cada paso se encuentran en las posadas personas que
0s conocen; y es preciso no quitar la ilusién a los que
os han visto elegantemente adornadas a la luz de mil
bujias en los salones» (pag. 81).
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SPORTS, HIGIENE, ONDINAS DE PLAYA Y
EL TRAJE NATURAL

Uno de los cambios esenciales en la vida de las mu-
jeres fue la inclusién de los deportes en las rutinas de
la toilette. Indiscutiblemente, la segunda década del
siglo XX popularizé las playas y el tenis, pero ya a fi-
nales del XIX empiezan a aparecer los primeros brotes
del jogging decimondnico, otra de nuestras sacrosan-
tas ﬁerencias.

El deporte —sobre todo la gimnasia— estaba aso-
ciado a la belleza e, incluso, pogia apartar de la coque-
teria, como explica Serrano de Wilson en Almacén de
serioritas, con sus consejos de mantenerse limpia y
aseada, sin caer en la frivolidad, o Bestard de la Torre,
quien en el Plan nuevo habla de esos sports —gimna-
sia, equitacién y algunos bailes— que fortalecen
miusculos y espiritus (a pesar de no ver conveniente

ue se abuse de ellos en detrimento del buen hacer en
21 hogar).

Una de las entradas mis espectaculares de la mujer
en el deporte se hace a través cfel ciclismo, que acapara
la atencién de los comentaristas deportivos de los al-
timos afos de siglo con cierto énfasis en la cono-
cida polémica hombre/mujer y supuestas superiorida-
des/inferioridades. EI Domingo se hace eco Eel evento
publicando varias crénicas protagonizadas por sefio-
ras. Le Blond cita a Pepina Alcaraz que «aprendia a
manejar el cacharro en horas» (Crénicas de Sport,
30-VIII-1896).

Naturalmente, el ciclismo parecia del mismo modo
una 6ptima disculpa para criticar el estado de la mujer

la carencia de emancipacién, motivo Gltimo que no
e permitia prosperar en Espana. Eso es lo que da a en-
tender Gante en una crénica, La semana ciclista, apa-
recida en la misma publicacion. Para €l la causa del
poco éxito de este deporte en nuestro pais se debe «al
estado social de la mujer, las preocupaciones anejas, el
espiritu religioso, la falta de costumbre y el interés de
alguien dob%cmente comprometido en que las ovejas
no salgan del redil» (7-I11-1897). Las ciclistas extran-
jeras prosperaban, sin embargo, como parece deducir-
se de las opiniones de Gonzalo Cabré, quien explica
c6mo los médicos europeos recomiendan esta prictica

ue ha originado en Alemania la Draisena, revista re-
aactada casi exclusivamente por mujeres ciclistas, pues
«los que han dicho que la bicicleta no se ha hecho para
la mujer andan completamente equivocados» (El Do-
mingo, 22-1X-1896). De todos modos, la fiesta de
Aranjuez, organizada por El Deporte Veloapédico, con-
taba con la participacion de tres sefioras y parecia im-
posible evitar el tipico comentario paternalista (piropo
para otros), ausente en las cronicas de deportes mas-
culinas: «las tres son en extremo agraciadas» (idem). Y
si llamamos la atencién sobre este desgraciado comen-
tario —irrelevante al menos— es porque una vez mds
prueba la asercién coquetil incluso unida a la bicicleta:
el hombre es fuerte (conquista con la fuerza) y la mu-
jer bella o al menos agraciada (seduce con la voluptuo-
sidad). Lo positivo de estas fiestas es que parecian con-
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tribuir «a la emancipacién y el desenvolvimiento de la
mujer», que «necesita desarrollarse en un campo mis
ancho que el recinto de la cocina y las paredes del con-
fesionario» (idem.). Un afio mis tarde, las ciclistas es-
panolas se animaban como se deduce de un articulo de
Antonio Viada (16).

Se iban extendiendo los consejos sobre la vida al aire
libre, de alguna manera unidos a una mayor libertad.
Jimeno de Flaquer insiste en que las diterencia fisi-
cas, igual que las mentales, son obra de la costumbre:

No radica en el organismo de la mujer, sino en el or-
ganismo social a que la mujer estd sujeta (...). La dife-
rencia entre los dos sexos mientras dura la niniez es in-
significante: empieza a notarse en la pubertad por el
distinto género ff; vida que hacen la hembra y el varén.

(...) La vida es accion, y la mujer ha sido condenada
a la pasividad (...), déjenle trepar por la montasia, ha-
cer gimnasia, correr, gn'ncar, chillar; st la nina intenta

gozar de la libertad que disfruta la planta (...), privan-

la de los ejercicios a que se entrega el muchacho dicién-
dole «eso no estd bien en una nina». Existe gran em-
penio en exagerar las cualidades diferenciales de los dos
sexos en contra de la mujer: en el bombre[oménmse la
fuerza, la energia, el vigor del caracter, la potenciali-
dad cerebral; en la mujer, la timidez, acompanada del
culto a lo frivolo, a lo superficial; la emotividad, una
emotividad morbosa que es sensibleria, hipereste-
sia (17).

No obstante, el mis escandaloso de los deportes era
entonces, como en los 20, el asociado a la pfaya. Este
azote del siglo parecié empezar a extenderse por los
afnos 70-80, dando origen a una problemaitica cfiferen—
te; si el patinaje, la equitacién o el tenis habian permi-
tido sobrevivir al traje natural, la falda —a pesar de le-
vantarse a veces descocadamente—, en la pfaya no ha-
bia més remedio que destaparse, escandalizando a los
més pudorosos. En el Museo Popular aparecen publi-
cados los siguientes versos bajo el titulo Ondinas que
se ven en la playa:

No lo olvides, Antén, por si te enfangas,
que estas ondinas de moderno cuno,
vienen a baios con afdn gardunio
esperando encontrar tontos y gangas.
(nim. 33, 1877, pag. 3).

La moralidad en el vestir es uno de los puntos clave
en la vida de toda coqueta durante el sigﬁj entero. Si
Jimeno de Flaquer recomienda el ejercicio fisico en En
el tocador, el Manual para las serioras de Madama Cer-
nalt les aconseja decoro también en las prendas. Esta
curiosa obrita se divide en tres partes y ofrece las nor-
mas de tocador como base de la salud, ademas de una
serie de normas sociales y de elegancia y consejos pric-
ticos para hacerse la ropa. Su critica a la moda —ergo
a las coquetas exasperadas— es muy 4cida y explica a
la mujer que debe sujetarse «a los medios de agradar y
no a fos medios de agradar a la moda» (18). Una for-
ma de conseguir el éxito sin perversiones ulteriores es
el sentido comin, ya que «l‘; moda es tan poderosa
como la necesidad, ya lo (sabe); es preciso obedecer a
sus mandatos; pero el buen sentido y el buen gusto
pueden siempre modificar sus oriculos» (pig. 48).

Las coquetas modestas —las socialmente acepta-
das— daran gran importancia a «los ademanes y posi-
cién convenientes», pues «una posicion oportuna es no
s6lo el complemento de la hermosura sino también el
anuncio de una buena educacién, y la prueba de un
sentimiento habitual de orden, de modestia y digni-
dad» (pag. 60). Se ampliaria de este modo el concepto
de coqueta, convirtiéndose la moralidad aprobada por
las estructuras en la personificacién misma del pur:ror.
De hecho, esa moralidad en el vestir resulta imprescin-
dible: «Cuando el vestido es de ropa transparente, es-
cotado sin panoleta, se opone a esta préctica no sélo
el buen gusto sino también la decencia que es la guia
vigilanta y delicada de todas las acciones de la mujer»

(pag. 57).
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Mis curioso resulta aiin notar cémo se expresa en
términos muy parecidos Sepilveda, casi cincuenta afios
después, en uno de sus libros publicados bajo el nom-
bre de La vida en Madrid, en los que describe tipos
femeninos. En un articulo del 85, La playa, censura el
impudor de ciertas sefioras: «Una mujer vestida de bai-
le, es decir, medio desnuda, no recibiria a ningin hom-
bre que fuera a visitarla. Seria inconveniente mostrar a
uno, en la intimidad del boudoir, lo que mas tarde ha-
bran de ver quinientas personas» (pag. 77). En la mis-
ma linea estan unos versitos que acompanan dos es-
tampas de Ortego aparecidas en el Museo Popular y
que comparan los bailes de ayer con los del momento.
El primer poemita se titula E/ baile de antano y apa-
rece en el numero 41, del ano 1877:

Ayer, con inocencia primitiva,

las beldades lucian sus primores,
solamente de medio cuerpo arriba
como ninos que estan en andadores.

38

El segundo, aparecido en el siguiente nimero, lleva
por titulo El baile de ogasio y explica:

Hoy las bellas, con gran desparpajo,
lucen sus gracias sin ningin agmro
solamente de medio cuerpo abajo

y parece que el éxito es seguro.

En el fondo, la moda, que gracias a los medios de
comunicacién (revistas y estampas) se iba extendiendo
peligrosamente, defendia desde sus estamentos mas
conservadores un statu quo basado en las moralidades
(faldas: ni largas / ni cortas; escotes: ni mucho / ni
poco) y que se oponia a un incipiente poder hipnéti-
co, respa?dado por el aparato productivo que desper-
taba la imaginacién femenina para bien y para mal (su-
ponemos que mas bien para mal). No cabe duda de
que la aparicién sistematica de los bloomers —comen-
tada prenda que tanto dio que hablar— abria una bre-
cha unida a la batalla del feminismo, aunque esa seria
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una vision demasiado simplista de los acontecimientos.
Mis bien se podria decir que la aparicién de la moda
masculina para la mujer, esos bloomers considerados
como antiarbitro de la elegancia, afianzaba el tan ex-
plotado traje natural, simbolo tradicional de la sumi-
sion (las mujeres que mueren ahogadas por sus propias
faldas). Una colaboradora de La Mariposa explica
c6mo el «Bloomerismo no pasa de ser una tonteria ex-
travagante que seguird la suerte reservada a todas las
utopias contra naturales que tanto abundan en los
tiempos que corren, Perecera muy pronto porque tie-
ne en su contra la gracia, el buen gusto, eli) pudor, la
decencia, el coquetismo, y sobre todo... a mistriss
Brougham» (19). Se aprovechaban todas las ocasiones

ara criticar «esas gorras de cantineras con las que las

loomeristas se cubren la cabeza», defendiendo otros
sombreros recién llegados de Paris y que «sientan mu-
cho mejor a la cabeza femenina» (20). Pero aparte de
todos los conceptos unidos a lo masculino/femenino
habia algo esencial y que a menudo se olvida. La difu-
sién de las estampas parisinas —y, sobre todo, su di-
fusién en unas revistas de moda que no se limitaban a
dar ideas practicas, sino que también hablaban de lo
que hacian las grandes damas, de dénde iban, de cémo
pasaban el invierno y qué 6peras veian—, pero, esen-
cialmente, su difusién extendida, creaban en la mujer
del XIX el deseo, la tentacion. Esa incipiente forma de
publicidad (la publicidad es seduccion y es, sobre todo
tentacion, deseo irrefrenable de poseer, de reproducir
los modelos) se escapaba un poco de las manos a los
promotores que, dando una de cal y otra de arena (co-
quetas pero moderadas), contribuian a nuestro concep-
to mocﬁfrno de moda y sociedad.

e e
AR — T
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COQUETAS, MODELOS A IMITAR
E INCIPIENTE COMUNICACION DE MASAS

Ante todo, seria preciso explicar por qué se van a
considerar las estampas parisinas, tan extendidas en las
publicaciones espanolas del XIX, como parte de los me-
dios de comunicacién de masas. Una copia idéntica se
distribuia entre un amplio sector de piblico —o por
lo menos un aceptable nimero de personas tenia acce-
so a ella— y su E.mcién primaria no tenia esos matices
artisticos o de coleccionismo en el sentido moderno de
la palabra, sino que era el medio ripido de dar a co-
nocer las formas con un valor més prictico que otra
cosa; en todo caso, mds prictico que estético (un au-
tor del siglo comenta al re?erirse a las estampas que per-
miten tener «un museo en la mano a poca costa»). Al
mismo tiempo, estas imagenes tenian como fin dltimo
la creacién y perpetuacién —aunque su tiempo de su-
pervivencia fuera minimo— de modelos, incluso de
conducta, siendo el precedente mas indiscutible de la
fotografia de moda. Parece l6gico pensar que la pren-
sa, que cada vez contaba con mis titulos y que se ex-
tenccllia entre mas capas sociales, empezara a tener esa
influencia en sus lectores, respaldada, ademis, por elo-
cuentes imagenes.

La moda resulta ser siempre mucho més que ropa;
también es costumbre y modos, y esas coquetas de pro-
fesion, por su desmedido rigor en los maquillajes y los
adornos, olvidaban el otro acicalamiento, el de la men-
te. El dilema que aqui se plantearia no es ni mucho me-
nos patrimonio contemporaneo, sino que se presenta
ya en los autores del XIX al discutir si las mujeres son
coquetas ﬁorque no reciben esa instruccién aceptable
o s1, por el contrario, no se preocupan por esa instruc-
cién obsesionadas por su aspecto exterior. Es obvio
que el poder —econdémico, social...— inventa la moda

o la asimila, aunque ésta haya nacido en contra de lo
establecido. Una constante seria la adaptacion a la
moda implantada desde el poder de supuestos mode-
los antiestéticos, o alejados de la estética dominante
(trajes populares o vestimentas bohemias) relanzados y
revendidos luego como suyos. Asi pues, parece logico
que los tipos al uso —sobre todo los referidos a la mu-
jer— se instauren desde las estructuras, por lo que, qui-
z4, podriamos concluir que las mujeres eran coquetas

orque no les quedaba otro remedio. Por un lado, su
Formacién intelectual —de mero adorno— no les per-
mitia desarrollar una actividad ulterior y, por el otro,
esa misma carencia de formacién —ademas de los pre-
conceptos sociales— no les daba la oportunidad de en-
contrar un trabajo digno para sobrevivir, por lo que se
veian abocadas a la loca busqueda de marido. Era siem-
pre el poder el que creaba el desagradable prototipo de
muneca recortable rigida, vacia y con una serie de ves-
tiditos elegantes e intercambiabf,cs. No obstante, a ve-
ces, esas graciosas munequitas traspasaban el limite del
decoro y caian en una carrera feroz hacia el lujo, co-
menzando de esta manera los problemas y los conse-
jos moralizantes y dando lugar a un tipo de mujer
quien a la par que respetuosa de las reglas del buen gus-
to debia ser comedidg. (implicito el concepto de buena
madre y esposa). Jimeno de Flaquer dedica algunas pa-
ginas al tema achacando al hombre esa ignorancia fe-
menina. «No cifrando su empefio en aprender, conver-
tird su toilette en la ocupaciéon mds importante de su
vida», explica en El problema feminista (Madrid, 1903,
3.* ed., pag. 25). Mientras opina, en La mujer espanola
(Madrij’, 1877, pag. 41), que «(su) objeto es hacer pre-
sente (a la mujer) que domine su pasion por el lujo»
(pag. 41). Esa cerrazén masculina por no librar a la mu-
jer de su secular carencia de formacién queda plasma-
da en el primer libro: «Las méquinas se han apodera-
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do del trabajo manual de la mujer y, como le ha esta-
do prohibida la labor intelectual, vaga indecisa, sin sa-
ber qué rumbo dari a sus ideas, en qué empleard sus
energias (...) No queremos una cultilatiniparla, han di-
cho %os espanoles: a la erudita preferimos la muneca.
A veces, cansados de la mufieca, buscan a la mujer y
al no encontrarla, abirrense profundamente» (pags.
36-37).

En la misma linea estdn las ideas de Pardo Bazan, y
aun exasperadas, al comentar en uno de sus escritos
cémo «la mujer al ser frivola, al vivir entre el modisto
y el peluquero, no hace sino permanecer en el terreno
a que la tiene relegada el hombre, y sostener su papel
de mueble de lujo» (22).

Esas ideas eran s6lo vilidas para una minoria, esos
antiprototipos femeninos (y masculinos) hasta cierto
punto preocupados por la polémica feminista. Existia,
sin embargo, otro nucleo de publicaciones que nada te-
nian que ver con Nuevo Teatro Critico y que, a pesar
de llegar a la alta burguesia y, tal vez, a esa burguesia
media con delirio de ascenso social, serian el germen
de la tragica disociacién entre la realidad y el deseo,
esos primeros desajustes entre lo que se desea ser, lo
que se puede llegar a ser y lo que se es en realidad, tan
tipicos de la sociedad industrial. Es bien conocida la
mania de la clase media por imitar los modelos dicta-
dos desde la aristocracia (el poder) y la misma Pardo
opina que esa clase es la mas desafortunada, pues ha

erdido su identidad, contrariamente a la clase popu-
Far. En las revistas de moda de la época se observa ese
incipiente desajuste al hablar de idilicos paseos y de lu-
josas fiestas, suponemos bastante inaccesibles para mu-
chas de las lectoras. De este modo se desarrollaba el
modelo tipico de familia sacrificada para casar bien a
las hijas. No sélo se privaban de lo elemental para dar-
les una educacién de adorno que les permitiera encon-
trar un buen partido, sino que dejaban incluso de co-
mer para vestir bien a las nifas.
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En el Album del bello secso, publicado en Madrid el
ano 1843, se presentan cuatro posibles prototipos fe-
meninos que dan nombre a cuatro articulos: la dama
de gran tono, la colegiala, la manola y la niniera. En el
primero, Gémez de Avellaneda critica a esas sefioras
que para llegar a serlo necesitan parecer extranjeras; las
tacha de «autématas ambulantes» (pag. 4) y exphca
que «todas hacen lo mismo y probablemente piensan
lo mismo» (pag. 9), ademds de denunciar la situacién
de la mujer «atenazada (y) contrahecha por la socie-
dad» (pag. 3). El segundo escrito por Antonio Flores
Elgoivar, refleja la famosa critica a la educacién de las
jovenes, inutil y de pésima calidad, que consigue que
«salgan del colegio peor que entraron» (pag. 17). Lo
interesante de estos dos ejemplos es que reflejan ese
querer y no poder de una clase —o una sociedad— un
tanto ramplona donde, como a menudo sucede, se bus-
can modelos extranjeros no vilidos en nuestro pais.

El problema esti claro por lo que se refiere a la
moda, ya que esa actitud que critica Avellaneda estd
potenciada, precisamente, desde las estampas parisinas,
generando toda la parafernalia que se desarrolla en tor-
no al sarao. Es en los bailes, templo de la coqueteria y
lugar de encuentro, donde las j6venes se muestran se-
ductoras y esperan pacientemente ser elegidas, y para
que esto ocurra es necesario que se vistan de todas esas
cualidades —fisicas y morales— que espera el principe
azul (o, por lo menos, cobalto). Al final, como suele
ocurrir con los acontecimientos agradables surgen los
moralistas que estropean una de las escasas diversiones
de las sefioritas del XIX y se critican duramente el lujo
y la coqueteria desmedidos (23). Se ofrecen a las nifias
consejos como los de Guerrero que, en Secretos del co-
razon. En un baile, aparecido en la revista Ellas (n.° 2,
1851), trata de ensenar a una joven lo que puede ser su
primer baile y los peligros que entrana, valiéndose del
estudio psicoldgico de los supuestos asistentes. El re-
sultado *Fi'nal es %a vuelta anticipada al aburrimiento, sin
esperar siquiera a volver a casa, y una forzada invita-
cién al pudor, la virtud y el comedimiento (24).

Lo mds curioso es que este cinico moralismo estd en
franca discordancia con esos modelos propugnados
desde la oficialidad. Basados en la forma —el mundo
de lo material—, crean el espejismo de que esa forma
genera la felicidad y potencian el comentado circulo vi-
cioso: mejor vestido / mejor marido y mejor mari-
do / mejor vestido en el futuro.

De esta forma empezaban a cristalizar una serie de
frustraciones y decepciones perfectamente modernas y
asociadas a esos medios (F comunicacién rapidos,
puesto que, si anteriormente las reglas de la elegancia
y el buen tono habian sido dictadas desde la clase do-
minante, vistas siempre como algo inaccesible, a partir
de ese momento y de un modo contemporineo, se
creaba la falsa impresién de su accesibilidad. No era
posible llevar los modelos parisinos pero se podian co-
piar y reproducir con medios caseros. Se trataba de una
institucionalizacién del modelo aristocratico como
modelo supuestamente accesible y francamente imi-

table.
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Observando algunas de las cronicas de la época
—mitad crénica de sociedad, mitad reportaje de mo-
das— publicadas en las revistas es posible ver cémo,
igual que sucedia con los consejos de belleza, los es-
quemas transmisores de la coqueteria no han variado
casi nada: la clase dominante lanza los prototipos que
copiara el resto empobrecidos, horterizados, misera-,
bles pero supervivientes. 7

Muchos son los testimonios que comentan la ropa
de las aristécratas o los bailes parisinos. Operas, bai-
les, paseos, temporadas de veraneo son la ténica de
fondo, todo ello sazonado con tules y rasos. Es curio-
sa una nota que aparece en La Elegancia comentando
un baile en Paris en obsequio del rey de Tinez y de-
jando muy claro que la ccllase media debe distinguirse
de la aristocracia. Se explica del siguiente modo: «No
hay duda que una sencilla guirnalga de flores hermo-
sea y hasta rejuvenece a la persona que la lleva; pero
si las senoras del gran mundo no protegen el rujo,
¢como se ha de distinguir la aristocracia de la clase me-
dia?» (1847, pig. 129). En la seccién Modas de la mis-
ma publicacion se comentan los trajes de nobles y prin-
cesas: espalda descotada y mangas cortas y fruncidas
(pig. 153).

En otras ocasiones se desaprueba el lujo «que se ha
apoderado del mundo y lo ha dominado» (E/ Correo
£ la Moda, n.° 16, 1852, pag. 254) y se comentan las
prendas de «las hijas del Excmo. sefor Duccllue de Me-
dinaceli que se presentaron con vestidos de raso, sin
volantes, fondo color café sembrados de motas negras,
mantones y sombreros de color azul cristina» (El Buen
Tono, n.° 1, 1839, pag. 3). Tema de lo escrito son a ve-
ces los eventos relf;cionados con los cambios estacio-
nales como en La Mariposa que, con la excusa de las
manteletas, dice que «ya renacen los bellos dias, los pa-
seos se animan, y las elegantes pueden dejar ondear sus
galas a las brisas de la primavera» (29-1V-1839). La Ele-
gancia aclara cémo «la Moda ha tenido siempre dos
épocas marcadas por el descanso. Cuando ya se hallan
todos provistos cﬁe suficiente ropa de verano en julio,
agosto y septiembre, la moda duerme; cuando cada
uno ha encontrado ya lo necesario para precaver el frio,
y asistir a las fiestas del invierno en enero, febrero y
marzo, no aceptan ningun cambio notable» (1847,
pag. 178).

La pregunta que todo lo anteriormente expuesto de-
beria generar es cudntas personas, en valor numérico
= real, podrian acceder a estas maravillas de la coquete-
53 ria —entonces, como ahora— y cudntas tenian que
N conformarse con malas copias en el mejor de los ca-
. sos. La respuesta es ficilmente adivinable y no insisti-
remos en erla. Paris —a medio camino entre mito y pe-
cado— se hace portavoz de la elegancia y las senoras
tratan de seguir sus designios aun a costa de sacrificar
la alimentaci6n familiar. La coqueteria pasa asi a ser no
solo profesion sino misién, sacerdocio.

No podemos dejar de mencionar tampoco una de
] las facetas mds interesantes ligadas al coquetismo y el
‘. bt trabajo: como esas coquetas generan empleos que no
siempre favorecen a la mujer, parece que a veces los
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hombres usurpan incluso esas actividades que de-
berian estar mas ligadas a las senoritas. No hace falta
recordar profesiones tradicionalmente femeninas, in-
cluso mencionadas en libros al uso como el de Aben-
za. Peluqueras, modistas, floristas, guanteras, peina-
doras, bordadoras y decenas de profesiones similares
se han considerado desde siempre prerrogativa feme-
nina, ejercidas como profesiones mas o menos libera-
les. No obstante, es interesante llamar la atencién so-
bre esas industrias directamente relacionadas con la
moda que se iban organizando dentro de unos esque-
mas de sociedad desarrollada y que generarian —y de-
generarian— empleos. Es frecuente encontrar anuncios
de corsés (24) o tiendas especializadas, como la de som-
breros en la Carrera de San Jerénimo niimero 5, don-
de se venden «sombreros de nueva invencién que aca-
ban de recibirse de Francia, de tejido inglés, imitando
el tul, adornados de flores, y lazos de paja natu-
ral» (25). Del mismo modo, se observa ya en los pri-
meros afios del XX una gran proliferacion de anuncios
de «academias de corte y confeccion para seforitas» y
«de corte para prendas de caballero» e incluso ofreci-
mientos para defender a los engafiados en ese «timo de
las academias de corte» (26).

El fenomeno moda iba asi generando esos empleos
y subempleos —distintas estratificaciones dentro de la
industria— que daban lugar a polémicas de diversa in-
dole. Por ejemplo, Jimeno explica la exclusién de las
mujeres de algunos puestos muy aptos para ellas y aso-
ciados a la moda, despojadas gradualmente por el hom-
bre «de los pocos medios con que contaban para de-
fenderse de ra miseria. Es vergonzoso, criminal y hu-
millante ver a un hombre en un almacén de modas,
ocupandose en hacer apologias de las dltimas, plegan-
do y desplegando telas delicadisimas» (28). Al mismo
tiempo, esos subempleos eran excepcionalmente id6-
neos para escribir historias tristes soﬁre pobres modis-
tillas asediadas por nobles en una ciudad corrupta y
desconocida (ese tipo de obras fueron uno de los fuer-
tes de Pilar Sinués de Marco, por citar a una de las no-
velistas mas populares).

Paralelamente, la prensa se iba desarrollando como
industria colateral y creaba mitos que a su vez le per-
mitian subsistir, cerrando de este modo el circulo vi-
cioso. Asi, a las horas ante el espejo se podrian sumar
las horas que las coquetas pasaban leyendo las noticias,

ara acabar, por fin, esos medios por condenarlas por
ro que ellos mismos potenciaban.

Es dificil saber si la proliferacién de coquetas bene-
ficiaba a la moda o si, por el contrario, el aumento de
la oferta en esa moda incitaba a las coquetas de profe-
sion. En cualquier caso, en 1907 un periodista se queja
de la poca variedad que hay en la ropa de caballeros:
«Si como la industria de sombreros de sefiora pudié-
ramos nosotros crear modelos muy variados en cada
estacion, el sastre se alegraria mucho» (28). La mujer,
como siempre, es la seductora, la tentadora (¢y no es
la publicidad la tentacién mis refinada?). Es ella la que
gasta el dinero del hombre en su propio embellecimien-
to, ella la irreflexiva y despilfarradora. Un caso muy
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concreto de mujer que arruina al marido es el de Elena,
aparecido en el Album de senioritas. En la historia se
juega con dos estereotipos: el de Elena, joven mimada
y gastadora, y el del marido, Emilio, pobre que se casa
con la hija Jt;l dueno del negocio. El final, como se
puede adivinar, es feliz. Después de arruinarle, ella se

arrepiente y se modera (no sabemos si es ya demasia-
do tarde) (16-1-1853).

LA CONDENADA POR ACICALADA

Si las filosofas son las méds temidas en el siglo, tam-
oco se puede perder de vista a las coquetas. La bata-
ﬁa entre ambas —o mds bien entre los promotores o de-
tractores de unas y otras— es una guerra sin cuartel de
la que pocas se salvan. Se podria decir que hay tres pro-
totipos de mujer en el XIX: la madre, la coqueta y la
filésofa. De los tres sélo parece socialmente aceptado
el primero, muy acorde con esa mujer dulce, piadosa,
carifosa y mod);sta, sueno del varén sensato.

Las filésofas son condenadas porque piensan, por-
que se convierten en «ex-mujeres», como explica Ri-
bot en la recopilacién de Roberts; en pocas palabras,
porque recogen la herencia ilustrada de bachilleras,
marisabidillas y todas esas desagradables clasificacio-
nes para las senoras que se olvidan de «bordar, cuidar
pajaros y regar macetas», como dice Ganivet en las
Cartas j%:zlandesas.

Aunque por distintos motivos, también son critica-
das las coquetas. La palabra empieza a tener, en el il-
timo tercio del siglo, esa acepcién de vampiresa y con-
quistadora que nosotros sobreentendemos. Ya no son
s6lo coquetas las que se pintan y se acicalan; son esen-
cialmente coquetas las que traicionan o enganan al ma-
rido para librarse de esas incapacidades impuestas, para
autoafirmarse. Contra las beﬁas!malas/se uctoras sur-
ge la defendida figura de la fea y nos encontramos de
este modo con otra de las falsas contradicciones del si-
glo: si las menos agraciadas son temidas y se quedan
solteras, conviene también notar que a veces mas vale
fea con mafa que guapa con afeites, ya que «la fea bue-
na, la fea modesta (...) es caritativa, es una santa» (29).
A los valores tradicionales (mujer/bella) se suman los
anadidos (mujer/hacendosa/fiel/buena madre) cargan-
do de responsabilidad a un ser que debe también se-
ducir por su modestia. Avrial, por ejemplo, explica
cémo «hay entre nosotros infinidad de mujeres muy
bonitas, muy seductoras, muy recomendables por su
aspecto exterior, mas en cuyo interior no existe la me-
nor senal de inteligencia, el menor atomo de espiritu,
el rastro més insignificante de pensamiento. (...) De
todo lo cual resulta, sefioras mias, que es muy bueno
ser hermosa pero que es necesario ser mucho mis que
hermosa para llenar los fines que la naturaleza marca
al bello sexo» (30). Por esto se llega a popularizar esa
fea de la que habla Frontaura: «Porque no porque a
mi me gusten las bonitas dejo de reconocer que las feas
pueden ser, y son, angeles de bondad y pureza, por
todo extremo dignas de la mas profunda admiracién;
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y algunos maridos habri por esos mundos que cual-
uier cosa darian porque sus mujeres hubieran sido
eas, lo cual habria proporcionado a los pobres la ven-

taja de vivir en paz; porque a las feas, por punto ge-

neral, no las persiguen mucho los buscadores de gan-
as y burladores ge maridos, si bien se dan casos de
ombres que por todo atropellan, y aun a las feas se

atreven» (31).

Se pueden deducir las presiones a las que las muje-
res estaban sometidas: ha%ia ue estar bellas, pero no
mucho; ser atractivas, pero sélo de puertas para aden-
tro; recibir una educacién que las hiciera agradables
compafieras, pero no sabelotodo. El tema de belleza
versus gloria (qué puede aportar a la mujer mas bene-
ficios) es analizado por Bas y Cortés en su célebre li-
bro El casamiento. Parece que opta por la gloria al re-
cordar el nimero de actrices que se casan con hom-
bres importantes. Este es un punto tomado y retoma-
doala gora de estudiar la imaginacién femenina: si no
busca el éxito la mujer para alcanzar el amor (nosotros
negamos esta posibilidad, aunque Patricia Spacks pa-
rece probar lo contrario con sus testimonios de artis-
tas famosas). De todos modos, después de lograr el fin
ultimo —ser amada—, la mujer debera dejar la escena
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para que el marido no pase a ser consorte —posicién
secundaria tradicionalmente femenina— y tenga que
ver a su esposa agasajada y coqueteando con todos.

Toda aquella que se atreve a enfrentarse a la norma
recibe su castigo. La protagonista de La rama de sin-
dalo, de Sinués de Marco, muere infeliz y rica, casada
por poderes con el criado de un noble (pasaba dema-
siado tiempo peindndose y mejorando su aspecto). Lu-
cia, la mujer mala de La mision de la mujer, de 1a mis-
ma autora, que «no hacia nada mis que componerse,
hablar con las vecinas y cantar» (32), acaba siendo se-
ducida por otro aristécrata perverso. «La suerte ense-
fia a sutrir, que es la misién de la mujer» (pag. 224),
aunque algunos prefieren a las coquetas.

Dos periodistas establecen una curiosa correspon-
dencia en el afo 51 en la revista Ellas.

Olavarria, en sus Cartas de amor, escribe un canto
a la meditabunda:

Cogueta o meditabunda

me dan a elegir.

sPrefiero a la coqueta? No quiero.

Viva, viva la segunda. (n." 2, 1851, pag. 14)
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A lo que contesta Sebastidn Gil en Refutacion. A
mi amigo Olavarria:

«En resumen, las coquetas valen mucho mas que las
que no lo son: las clsicas o filésofas ocupan el altimo
lugar. He dicho.» (Idem., pag. 15.)

Las coquetas, potenciadas Scsde las estructuras y los
medios de comunicacién, criticadas desde los mismos,
debian ir con pies de plomo, pues ellas, ambicionadas
y victimas, podian acabar condenadas por acicaladas.

UNA REFLEXION MUY CORTA

Ya hemos visto las contradicciones de las coquetas
y su deseo ultimo: sobrevivir gracias al coquetismo
pero sin sobrepasarlo. Y seria interesante preguntarse
si la coqueteria no sigue siendo un modus vivend; es-
tructuralmente idéntico: en la superficie, el coligeno;
en el fondo, el deseo de amor (como forma de super-
vivencia); colateralmente, la inapreciable ayuda de las
revistas «sélo para sefioras» con sus bodas reales y 1l-
timas colecciones (suefo recortable a bajo precio). La
Gnica diferencia es que ahora las coquetas se sofistican
mads y venden su coqueteria en exclusiva. Mas cémodo
que guscar marido, pero no menos expuesto.
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(1) Ultimamente se ha apuntado un curioso hecho: los aseso-
res de imagen aconsejan a las sefioras no llevar bolso y cartera, ya
que de este modo pondrian de manifiesto una supuesta esquizofre-
nia que un mujer con responsabilidad no puede permitirse (Vide.
LURIE, A., The Language of Clothes, Nueva Yori, 1981).

(2) Ruiz AGUILERA, V.: Ella es él, en Las Espanolas pintadas
por los esparioles, Madrid, 1871.

(3) PEREZ ESTRICH, V.: La mujer sin tacha, en Las Espanolas...,
pig. 167.

(4) JIMENO DE FLAQUER, C.: No hay sexo débil, en «Album Ibe-
ro-Americano», 7-1-1893, pags. 8-9. Vide. también la continuacion
del mismo articulo publicado el 14-11-1893.

(5) El joyel de la ninia cristiana. Nuevo devocionario, Barcelona,
1847.

(6) Ideas sobre la frigidez femenina y remedios en caso contra-
rio aparecen en numerosos autores de finales del X1X. Recordamos
entre los mis relevantes a Fehling, Kisch y Lombroso, entre otros.

(7) GOMEZ, A.: Arte de conocer a los hombres por medio de su
exterior segin resulte de los estudios frenoldgicos y fisionomicos,
Logrono, 1849, pag. 70.

(8) PASTOR, L. M.: La mujer, en «El Panorama», 24-1-1839,
pags. 50-51.

(9) ROTONDO, A.: La fisonomia, o sea, el arte de conocer a sus
semejantes por las formas exteriores: extractado de las mejores obras
de Lavater por D... Individuo de varias sociedades cientificas y li-
terarias espaniolas y extranjeras, Madrid, 1842, pag. 112.

(10) SiLvA COLLAS, M.: Reflexiones sobre la cogueteria, en «La
Elegancia. Boletin del Gran Tono», 1846-47, pags. 119-120.

(11) Dona Celestina en el Tocador, «<El Tocador», nim. 1, 1844,
ag. 14.

& %12 Vide. «Album de las familias», tomo III, 1867, pag. 138.
Un librito curioso sobre belleza es Mil doscientos secretos o tesoro
de la salud, de limpieza, del tocador y de economia doméstica, ru-
ral e industrial: secretos, procedimientos, recetas y remedios, stiles,
nuevos y probados, Barcelona, 1840, que presenta las tipicas for-
mulas para hacer crecer el cabello, pomada para los labios, etc. En-
tre los remedios para el cabello llama la atencién uno que explica
cé6mo hay que peinar el pelo «con un peine muy fino de marfil
cada quince dias o tres semanas si son muy grasos y muy largos;
de lo contrario debe hacerse cada ocho o cuatro dias.» (}:ég. 75).

(13) CERNALT, Madama: Manual para las senioras o el arte del
tocador, Barcelona, 1830, volumen I, pag. V.

(14) LARCHER, L. M.: Las mujeres juzgadas por las malas len-
guas, Madrid, s.a., pag. 32.

(15) ESTEBAN Y BRABO, J.: A las que se pintan, «La Ilustracién
de la mujer», Madrid, 30-1V-1875, pag. 291.

(16) VIADA, A.: El Veloz Sport, «Espafia Artistica», 2-X-1898.

(17) JIMENO DE FLAQUER, C.: Iniciativas de la mujer en la hi-
giene moral y social, Madrid, 1908, pags. 10-11.

(18) CERNALT, op. cit., pag. 57.

(19) Revista de modas, «El Correo de la moda», nim. 5, 1852,
pag. 80.

(20) Idem, ndm. 6, 1852, pag. 80.

(21) PARDO BAZAN, E.: La mujer espanola, Madrid, 1876,
pig. 41.

(22) Hay dos articulos interesantes sobre coquetas y coquete-
ria: el de BALMASEDA, ., La coqueteria, «La Familia», 30-XI-1875,

el de CALE, E. La cogueta, «La Ilustracion de la Mujer», Barce-
ona, 1-V-1884. Vide. también la dspera critica de GRASsI, A., De
los bailes o saraos, «<El Amigo de las Damas», 1877, pags. 66-68.

(23) Sobre este punto Vide. SINUES, M. P., El lujo, «Flores y
Perlas», 15-111-1883, donde se critica el lujo por el lujo, y LUNA,
H., La joya de la mujer, «La Ilustracién de la Mujer», Madrid,
15-VII-1876 donde se habla del pudor como la mayor joya de las
sefnoras.

(24) Transcribimos aqui un anuncio de El Imparcial publicado
el 22-V-1890. «Las dos Palabras. Fabrica de corsés de Julia y Cin-
dida Zugasti. En esta casa se hacen hoy nuevos modelos de Paris
y se ha inventado el medio'de achicar el abdomen haciendo esbelto
el talle. Corsés para boda, fajas para sefiora y para hombre. Se ex-
piden a provincias y al extranjero a precios médicos.»

(25) Modas, «La Mariposa», nim. 8, 1839. En «El Buen Tono»
se comentan los avances de la peluqueria (nim. 1). En la seccién
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Obradores de la misma publicacién se explica como los sombreros
se han abaratado (nim. 1); se habla de modistas francesas y nacio-
nales (nim. 2).

(26) En el «Boletin de modas» se comenta y se anuncia una
«Academia de Corte y Confeccién» para senoritas y «De corte para
prendas de caballero» (abril, 1907). Al mes siguiente aparece un ar-
ticulo bajo el titulo El timo de las academias de corte (mayo, 1907,
pags. 9-10), donde se ofrecen a ayudar a los enganados, siendo ello
prueba de su popularidad y especulacién.

(27) JIMENO DE FLAQUER, C.: jPlaza a la mujer!, Madrid,

ig. 119.
2 (28) Las Modas, «Boletin de Modas», agosto-septiembre, 1907,
pag. 2.

(29) FRONTAURA, C.: La fea, en ROBERTS..., pag. 183.

(30) AVRIAL, P.: La bonita... y no mds, Idem, pag. 74.

(31) FRONTAURA, Idem, pags. 177-178.

(32) SINUES DE MARCO, M. P.: La mision de la mujer, Barce-
lona, s.a., pag. 22.




Un café cantante en 1878.

EL FLAMENCO
EN MADRID
(SIGLO XIX)

Por
Arie SNEEUW

Madrid es la ciudad andaluza mas al norte si de can-
te y toros hablamos. Asi reza un tépico manido por la
aficién y don Antonio Chacén, el pontifice del cante,
decia aquello de «Viva Madrid que es la Corte...» %or
cartageneras. El mismo don Antonio que hizo célebre
los caracoles:

«Como reluce la gran calle de Alcala
como reluce, como reluce

cuando suben y bajan

los andaluces...»

Se apoyaba en el compis y la melodia de una canti-
na gaditana, pero los asocié tanto a la Villa que mas de
una vez se ﬁan visto catalogados como «cante ma-
drileno (1).
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Y es que Madrid es y ha sido plaza fuerte flamenca.
Aqui viven y han vivicﬁ) grandes artistas (Chacon, Es-
cacena, Caracol, Pericén, Varea...) o por aqui han pa-
sado (practicamente todos); la aficién madr?leﬁa es una
de las mas cabales del pais —lo dijo Luis Caballero,
desde el escenario del Alcala Palace, cuando dedicé su
cante «al piblico de Madrid, el mejor de Espana»—;
en Madridp nacieron maestros —Ramén Montoya, Luis
Molina, Farruco (en Pozuelo), Miguel Borrull hijo..—;
or no perdernos con figuras menos seneras —Ange-
illo, Tomas el Papelista, Manolita Heras...— o actua-
les, que son muchos y grandes: El Giiito, La Tati, Pe-
rico del Lunar hijo... Abundar, en resumen, en lo ya
escrito por José Blas Vega, eminente historiador del gé-
nero, cuando afirma:
«Indudablemente, Madrid ha jugado un papel en la
historia y participacién del flamenco tan importante
ue creemos y nos atrevemos a decirlo asi, aunque pue-
ja parecer exagerado a los que no estdn en el tema, que
después de Sevilla y Cadiz es la tercera provincia an-
daluza de la geografia flamenca» (2).
Pero vayamos a los datos, que son los Gnicos que au-
torizan las afirmaciones o las dudas.

MADRID, EN LOS ORIGENES
DEL FLAMENCO

A la hora de hacer historia flamenca siempre hay un
problema: las fuentes. Hay muy pocos datos y muy es-
casos textos que recojan los primeros pasos de un arte
al que se supone nacido en el dltimo tercio del si-
glo XVIII. Precisamente los primeros testimonios es-
critos al respecto se publicaron en esta Villa.

En 1789 ya tienen los madrilefios noticias de una
miusica que se hace en Andalucia y que tiene una pe-
culiar puesta en escena. En ese ano inicia José Cadaﬁ)so
la publicacién de sus «Cartas Marruecas» en «El
Correo de Madrid» y en la VII pinta una fiesta de gi-
tanos, sefiorito y maestro de ceremonias incluicFo.
Aporta poca informacién, ya que recoge el acto mds
como un ejercicio de barbarie que de cultura y con es-
piritu mas critico que colorista; pero la vision del ilus-
trado gaditano sera parte de la herencia que recibieron,
junto con otras actitudes de Cadalso, los escritores del
98. Casi todos, salvo Machado, cargarin al flamenco
con el sambenito de «bastién de los vicios patrios» que
ya apunté Cadalso en la citada carta VIL
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En los anos 40 del siglo pasado vuelven los madrile-
nos a leer sobre el mismo Eenémeno, pero esta vez en
textos apologéticos: El Solitario publica en esas fechas
«Un baile en Triana» y «Asamblea General» —apare-
cida en «El siglo pintoresco» en 1845— mas tarde re-
cogidas en eF libro «Escenas Andaluzas» (Madrid,
1847) y que constituye el primer escrito serio y cierto
y la primera fuente histdrica obligada para todo estu-
dio sobre el flamenco. Escenas como «El Roque y el
Bronquis», «El bolero» o «Pulpete y Balbeja», estas
dos ultimas publicadas ya en 1831 en «Cartas Espafio-
las», la revista cofundada por el autor y Mesonero Ro-
manos, tocan también el tema, pero no llegan a tener
la relevancia que alcanzaron las dos primeras.

Son textos tan claves que sélo a partr de ellos se
puede empezar a hablar ge que existe flamenco en el
mundo. O dicho de otra forma, hasta los afios 40 del

asado siglo no se conocen otros escritos que apunten
ra aparicion de un género auin sin clasificar —EI Soli-
tario nunca menciona el nombre de «flamenco»—,
pero con un marcado carécter singular.

No es chocante que los trabajos de El Solitario apa-
reciesen en Madrid, lo que si es sorprendente es que
ya mediado el XIX hubiese huellas en la prensa local
madrilea que senalan actividad flamenca en la Corte.
Y sorprende porque es un arte que tiene su cuna en Se-
villa, Cidiz y sus provincias y%el que no existe rastro
en la prensa andaluza hasta, mds o menos, las mismas
fechas que en Madrid (3).
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En «La Nacién», el 8 de octubre de 1849, aparece
una nota del siguiente tenor: «Un cantor andaluz.
Hace algunos dias que se halla en esta corte el joven
sevillano don Francisco Antonio de Vega, cuyo méri-
to en el canto andaluz acompafniado a la guitarra han
elogiado los periédicos de Andalucia. Parece que pron-
to tendremos el gusto de oirle».

Mis contundente y explicita es la que aparece en «La
Espana», el 18 de febrero de 1853 y en la que ya se ca-
lifica de «flamenca» a esta variante musical: «Miisica
flamenca. No se trata de ningiin compositor de la es-
cuela de Tinctory o Josquin Desprez: la misica fla-
menca que motiva esta gacetilla es la que en la tierra
de Maria Zantisima se conoce con ese nombre (...) que-
remos decir hoy cuatro palabras acerca de la fiesta pu-
ramente nacional que se verificé antes de anoche en los
salones de Vensano, calle del Bano.

Los protagonistas fueron los mas escogidos entre los
flamencos que se hallan actualmente en Madrid; asi es

ue los aficionados pudieron admirar tres escuelas di-
erentes a la vez. Ejecutaron con el mis admirable y ca-
racteristico primor, todo el repertorio andaluz de pla-
yeras, canas, jarabes, rondefias, seguidillas afandanga-
das, etc. También hubo algunas serioras entre otras, una
preciosa gitanilla de rumbo y singular salero que ame-
niz6 la fiesta con su baile.

La reunién se componia de mas de cien personas de
todas clases y condiciones: diputados, gobernadores de
provincias, literatos, capitalistas y hombres de ciencia.
Sentados alrededor de una gran mesa estaban los artis-
tas de sombrero calafiés, cantando y tocando la gui-
tarra, con grandes aplausos del entusiasmado con-
curso...»

Es relevante la noticia en cuanto destaca la presen-
cia de «mds artistas» en Madrid, entre los que se han
seleccionado «los mejores» para esa sesién y también
es significativa la composicion del publico asistente,
como veremos mas tarde; la enumeracién de estilos y
diferenciacién de las «tres escuelas» que hace el cro-
nista y que ponen de relieve sus conocimientos al res-
pecto, y la ya mencionada calificacién del género como
«musica flamenca».

Vemos también que ya se acompafia el cante sélo
con guitarra y que han desaparecido las bandurrias,
latides, panderos y crétalos que acompanaban el cante
de El Planeta y El Fillo en «Un baile en Triana». La
crénica recoge, pues, el momento de la evolucién fla-
menca en el que justo se estd realizando la transicién
de los cantes‘}olkléricos a los especificamente flamen-
cos y el cambio de actitud en sus intérpretes desde el
«cantar por diversion» al «cantar por oticio».

Cabe suponer, a partir de esa asistencia masiva a los
salones Vensano, esa seleccidon de artistas y ese cono-
cimiento del cronista, que el flamenco se J;.ba en Ma-
drid con anterioridad a la fecha de 1853, si bien no he-
mos encontrado hasta ahora datos que avalen tal
suposicion.

Y por tltimo, marcar el acento que pone el cronista
sobre el caricter «puramente nacional» de la fiesta, para
diferenciarla asi de las que se hacian entre grupos con




Baile delante de las barricadas (1854).
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gustos mas europeos. ¢ Arrancara de esas fechas la iden-
tificacion Flamenco = Espana?

Pero hemos dejado a nuestros flamencos tras la ac-
tuacién publica en el nimero 5 de la calle del Bafo,
mis tarde calle de Ventura de la Vega. Una semana mais
tarde, el 24 de febrero de 1853, aparece en La Espasia
otra crdnica, esta vez de una fiesta privada, en la que
actian los mismos artistas. La nota es copiada, casi
idéntica, por La Epoca y por La Nacion, y de aqui la
recogié Blas Vega para incluirla en su libro «Vida y
cante de don Antonio Chacén». Dice asi: «Misica fla-
menca. Los cantores andaluces, que tanto se lucieron
noches pasadas en el concierto verificado en los salo-
nes del senor Vensano, se hicieron oir nuevamente el
domingo en una casa particular, en presencia de algu-
nas notabilidades artisticas del teatro italiano, y no
agradaron menos que en la calle del Bano. Han logra-
do tal voga (sic) esos flamencos que ya tenemos en cam-
pafa un empresario, deseoso de aprovechar tan buena
ocasién. Se habla nada menos que de la préxima veni-
da de El Planeta y de Maria l'jaorrica (sic), celebrida-
des bien conocidas en el barrio de Triana de Sevilla.

Hay empefo en resucitar los buenos tiempos del
café de Malta, y con ese objetivo parece que se intro-
ducirdn grandes reformas en uno de los cafés de Ma-
drid que por su céntrica situacion, junto al teatro del
Principe, ofrece para el caso ventajas sobre todos los
demas cafés. Instalados alli los cantadores, sélo falta
que volvamos también a las clisicas pomadas (vulgo,
sorbetes) del senor Romo (...). Ignoramos si cuajara el
proyecto del empresario, y si tendremos efectivamente
conciertos de gitanos en el café del Principe, con sus
correspondientes juegos de manos, como en épocas
anteriores; pero lo que podemos asegurar es que he-
mos visto a los flamencos muy metidos en harina con
los parroquianos mas influyentes del establecimiento.»

El Planeta, junto con El Fillo, son los primeros pro-
fesionales de los que queda memoria en el género y
Maria la Borrica es «duefia» de un estilo de seguiriya
que hasta hoy se conoce con su nombre y con el que
suele cerrarse el cante por serranas. Son, pues, dos
nombres con fuste en el flamenco.

Se desconoce si cuaj6 o no el proyecto de traer a
El Planeta, desde luego Maria la Borrica si canté en
Madrid, anos mas tarde, en el café El Imparcial (4).

Otra observacién se desprende de este tltimo texto:
en él asistimos a una fiesta privada: lo que se llamé
«una juerga flamenca» al correr del tiempo.

EL PARTICULAR Y LA JUERGA

Sobre la «juerga» se ha escrito mucho, para deni-
grarla (5) o para exaltarla (6). Lo comin a ambas pos-
turas es que parten de suponerla fruto del devenir fla-
menco, fenémeno tipico y exclusivo, localizable en un
momento histérico concreto.

Por el contrario, parece que las fiestas privadas no
sun mds que una vieja practica de las clases acomoda-
das y aristocriticas de la Corte que tenian por costum-
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bre llevar a cémicos y cantantes a sus casas para saraos
mds o menos familiares. En este sentido, Mesonero Ro-
manos recoge la siguiente afirmacién de Pellicer: «So-
lian con efecto los sefores, los togados y la gente prin-
cipal, llamar a los comediantes a sus casas para que hi-
ciesen en ellas algunos “pasos” (y aun comedias, y canta-
sen, después de haber representado en los corrales; y a
esta diversion casera llamaban un “particular”» (7).

Esta costumbre era tan rancia en Madrid que ya es-
taba casi caduca en los tiempos que Mesonero escribia
lo transcrito (1832), pero siguid vigente en el ambiente
flamenco —donde es rasgo dominante el atavismo en
todos sus usos—, tras un ligero remozamiento y bre-
ves pinceladas de tipismo en la ejecucién de la tradi-
cién. A veces en las casas, a veces en los «cuartos» crea-
dos ex profeso en los locales piblicos que fueron apa-
reciendo, se instituyé como ll—fébito propio del género
el de encerrarse en privado con unos artistas que ejer-
cian su oficio para un reducido nimero de «principa-
les paganos».

No hay muchos testimonios sobre si habia o no di-
versiones extra-estéticas en «un particular». En cam-
bio, sobre la «juerga» se ha volcado tal avalancha de
fantasia que su sola mencién trae a la mente ecos de or-
Fia. Y ello a pesar de que muchos artistas aseguran que
o que hacian era comer poco, beber algo y cantar, bai-
lar o tocar mucho hasta agotar las energias (8).

En cualquier caso, parece que la juerga enlaza con
el «particucllar» en sus raices bdsicas y sin solucion de
continuidad. Como también parece cf;ro que, a media-
dos del XIX, muchas familias con gustos «puramente na-
cionales» ponen sus ojos en Andalucia; quizd como
reaccién contra aquellas otras que prefirieron ponerlos
en Paris o en Londres... «... Lo cierto es que el flamen-
co, desde mediados del siglo pasado, se impuso como
nimero obligado en todas las fiestas y gané el favor
del publico, sobrepasando en interés a otros estilos que

a estaban de moda, entre los que destacaban los bai-
es madrilefios» (9).

Era el momento culmen de una tendencia «andalu-
cista» que se detectaba ya a principios de siglo y que
fue creciendo en intensidad con el avance del mismo.

Llegé a ser moda que adopt6 la sociedad madrilena
al completo, sin distincién de clases. Se mezclaron ilus-
trados, préceres, burgueses, turistas y nobles con chis-
peros, toreros, artesanos, cigarreras y otras hembras de
trapio en armoniosa tertulia alrededor del cante y del
baiﬁ)e.

Poetas y artistas no fueron ajenos a esta moda: ahi
estan los articulos y cantares de Augusto Ferran, sus
coplas aparecidas en 1863 en «El Almanaque del Mu-
seo Universal» de Madrid, continuacién de su libro
«La Soledad» (1861) con estrofas calcadas de las solea-
res flamencas. «Ferrain —dice Marquez Moyano en el
prologo a «La Pereza (1871)— debia conocer bien
—desde su Madrid y algo antes de 1860, no olvidemos
estos datos— lo que quiera que entonces fuese nuestro
actual flamenco» (10).

Ferrin compartia con Bécquer el amor por una for-
ma de expresion poética y musical sobre la que apenas
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disertaron por escrito, pero que adoptaron como prin-
cipio inspirador, métrico y tematico, de sus obras y so-
bre la que debieron charlar con frecuencia estos dos an-
daluces afincados en Madrid. Pero de entre todos los
poetas y artistas oriundos de Andalucia que hacen su
vida y su obra en el Madrid del XIX, el primero en pro-
nunciarse sin tapujos a favor del flamenco es Serafin
Estébanez Calderdn, «El Solitario».

«EL SOLITARIO», PROMOTOR FLAMENCO

José Blas Vega, en su libro sobre Chacén, que le va-
1i6 el Primer Premio Deméfilo del Ayuntamiento de
Cérdoba en 1985, fija la década del 50 como la del ini-
cio de la aficién al flamenco en la Corte.

Los articulos encontrados en la prensa local signifi-
can, mis en concreto que el inicio de la aficién, el ini-
cio del interés de algunos elementos cultos de la socie-
dad madrilena por este género. Como ya dijimos, es
muy posible que en los cafés cantantes de Madrid en
los que se re?ugiaba la gente de «bronce y seda», se
oyese flamenco mis o menos puro, con mayor o me-
nor aire folklérico (11). Pero es en 1853, entre el 18 y
el 25 de febrero como hemos visto, cuando la prensa
madrilena se inunda de noticias que recogen el hecho
flamenco.

Con la excepcién de la noticia sobre Francisco An-
tonio de Vega (1849) y otra de 1856 que reproducimos
mis adelante, este bloque de noticias aparece aislado y
compacto. Todas convergen en la intencién de conver-
tir el Café del Principe en un Café apto para «concier-
tos de gitanos». En fas noticias se rastrea la presencia
del Senor Farfin —especie de «promotor» de la época,
vinculado también al mundo taurino—, «metido en ha-
rina» con la influyente parroquia del local en reformas.

El local se conocié como El Parnasillo y uno de ios
parroquianos mas influyentes era, curioso, El Solita-
rio. El resto de la némina que se reuni6 en El Parna-
sillo la recoge con amplitud Mesonero Romanos en sus
Memorias je un sesenton (12).

Ahi se incluye el autor a si mismo y a El Solitario
a quien retrata «... con su lengua estropajosa y su len-
guaje macareno y de germania, contando lances y per-
cances a la alta escuela, o entonando por lo bajo unas
playeras del Perchel» (13). Al margen de confesar que
no se sabe hoy qué eran las playeras del Perchel exac-
tamente, lo que si es claro es que Estébanez cantaba
«por bajinis» y eso es sintoma de un alto grado de
aﬁcién.

No sabemos cudnto hubo de cantar a sus amigos,
cuantos «lances y percances» de los que él llamé «mis
antiguos camaradas», refiriéndose a los cantaores, les
contaria hasta lograr convencerlos de que hablaba de
una musica de mérito, pero no es quimérico situar a
El Solitario como el motor de la oleada flamenca que
anegé la prensa madrilena por las fechas que co-
mentamos.

El Solitario estaba vinculado con literatos, pero tam-
bién con politicos y figuras seneras del gran mundo
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Taberna andaluza (1868).
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Cuadro artistico del café del Burrero. -

madrilefio de la época: en 1847 era miembro del Tri-
bunal Supremo de Guerra y Marina; apadrinado por
el «todopoderoso Marqués de Salamanca, entrd en el
mundo de la politica y 3 poder, siendo diputado en va-
rias legislaturas, y, finalmente, senador vitalicio
en 1853>». (14) Fue él quien se trajo de Milaga a su pa-
riente mas joven, Antonio Céinovas del Castillo, y
quien le introdujo en politica.

Andaluz trasplantado a Madrid, con influencias en
las esferas del poder, el dinero dy las letras, con hablar
macareno y aficion al cante; padre de los primeros tex-
tos flamencos escritos en castellano y contertulio del
café que se pensaba destinar a marco del cante; con un
credo estético que le inscribe dentro del llamado Ro-
manticismo, la corriente literaria que tiene como arti-
culo de fe basico en su ideario la veneracién por todo
lo popular... El Solitario retine todos los requisitos para
convertirse en la avanzadilla de un movimiento de «va-
lorizacién» del flamenco.

En este sentido, sera el primero de una larga lista de
literatos y artistas que, por rachas, se han acercado al fla-
menco con igual pasién y finalidad: Deméfilo —quien
logré convencer a sus coetineos de que la copla fla-
menca es alta lirica y con una fe tan arraigada que lo-

ré injertarla en sus hijos Antonio y Manuel Macha-
50—; Lorca y Falla, que contagiaron y animaron al
grupo de artistas que puso en marcha el Concurso de
Granada del ano 1922; Ricardo Molina, que insistio
hasta infectar de entusiasmo a los intelectuales de los
anos 50 y 60, tan refractarios en principio a todo fla-

R

menquismo, y una labor que cuajé en Cérdoba con el
Concurso de 1956...

Si Cadalso abander6 la fraccién antiflamenca, El So-
litario encabezé la opcidn contraria.

CAFES-CANTANTES

Ultimamente se cuenta con una etapa previa a la de
los cafés-cantantes, en la que el flamenco asomaria por
los salones, academias de baile y en los «bailes de can-
dil». Una hermosa descripcion de éstos la hallamos en
Davillier (15). Si bien su texto se refiere a la Sevilla de
1862, Maria Teresa Martinez de la Pena asegura que
existieron este tipo de locales también en Castilla (16)
y Mesonero habla de uno de ellos, en Madrid (17).

Pocas son las referencias que tenemos sobre los bai-
les de candil, pero si quedé constancia en la prensa ma-

drilena del cante andaluz en los cafés por la temprana
fecha de 1856.

«Crénica de la capital. Gente del Bronce. Hay en
el centro de Madrid, plazuela del Angel, un café al cual
concurren por las noches a pasar el rato a tragos, gen-
tes de buen humor, es decir, mozos macarenos y hem-
bras de trapio.

En medio de aquel popular café estd sentado en una
silla, con la propia satisfaccién que si fuera en un tro-
no, un moreno andaluz, entonando al compis de su
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guitarra cantares andaluces de pura raza, cuya letra ma-
nifiesta la poesia que hay en el alma de los hijos de
aquel priviﬁ:giado suelo.

Reina en aquel café una alegria verdaderamente en-
vidiable, dejindose oir clara y penetrante entre las con-
versaciones y risas de los concurrentes la voz del can-
taor, que tiene unos pulmones soberbios, y sabe mas
coplas que tejas tiene una manzana de casas.

De vez en cuando suele penetrar algin extrano, cu-
yos hibitos sociales se ponen a mil leguas de los que
alli reinan, y que entra inicamente llevado por la cu-
riosidad para hacer el mismo papel que un inglés en
un baile de candil.

iOh! Madrid es un pueblo delicioso, en el que se re-
flejan todos los tipos de las distintas provincias de Es-
pana, y del cual no se desea salir jamds.» («La Nacién»,
10 de febrero de 1856.)

Se ignora el nombre del cantaor, pero si se tiene
constancia de que por los cafés-cantante madrilenos
desfil6 un buen nimero de grandes figuras del género.

A lo largo de la época de auge de los cafés, vinieron a’

la Villa, segtin varias fuentes y en orden mas o menos
cronoldgico, los cantaores Silverio Franconetti, Maria
Borrico, Juan Breva, Carito, El Chato de Jerez, Dolo-
res «La Parrala», La Rubia, Fosforito, don Antonio
Chacén, Manuel Torre, Fernando Sinchez «El Herre-
ro», Rita «La Cantaora», Manuel Escacena, Pepe el de
la Matrona, Cojo de Milaga, Bernardo el de los Lobi-
tos; los bailaores La Malena, Juana «La Macarrona»,
Salud Rodriguez «La hija del Ciego», Antonia Gallar-
do «La Coquinera», Antonio el de Bilbao, Faico, Juan
Sinchez «El Estampio», Rosario Monje «La Mejora-
na», y los tocaores Antonio Pérez, Paco el de Lucena,
Juan Gandulla «Habichuela» y Javier Molina. A esta
némina de andaluces hay que sumar la de grandes
nombres, hijos de Madrid y cultivadores de este arte,
como la cantaora Mercedes «La Chata de Madrid», su
marido, el tocaor Luis Molina, y uno de los guitarris-
tas mas importantes de la historia flamenca: Ramén
Montoya.

El primer café-cantante madrilefio del que tenemos
datos es el del Café-Fonda de la Gran Cruz de Malta.
Alli se hizo musica y, ya en 1820, se cantaba, segun re-
cuerda Mesonero Romanos cuando evoca las Socieda-
des Patriéticas que se formaron durante el trienio li-
beral: «Otra reunién —escribe— tenia efecto en la
Fonda Café de la Gran Cruz de Malta, calle del Caba-
llero de Gracia, junto al oratorio; pero ésta conservo
mas bien su primitivo caricter de café cantante» (18).

No hay constancia de que alli se cantasen aires an-
daluces, pero esté en pie esa alusion del cronista de «La
Espana» cuando habla del «empefio en resucitar los
buenos tiempos del Café de Malta». Lo que se ha en-
contrado en la prensa madrilefia son noticias sobre
duetos, juegos malabares, «nifias invisibles» y otras
atracciones similares que se ofrecieron en este café has-
ta su desaparicién, hacia 1833 (19).

Era normal que en los tablaos de los cafés cantantes
se brindase al publico una amalgama de actividades di-
versas: lo mismo se ofan arias que se lidiaban becerros
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(eso dice Fernando de Triana que se vio en el sevillano
Café del Burrero); se lanzaban arengas o, ya en el si-
glo XX, se exponian diaporamas. A partir cf; estos he-
chos no es ocioso suponer que se pudo oir flamenco
en cualquiera de los cafés de la Corte, en un momento
u otro ae la historia de los mismos.

Ya hemos visto la crénica de 1856, en la que se ha-
bla de un cantor andaluz, en un café de la Plaza del An-
gel, dato relevante si se compara con la primera fecha
que anuncia la existencia de un café en Sevilla —el de
la calle de los Lombardos (1847)—, y del que sélo se
sabe en realidad que fue cantante sin que(}'laya testi-
monio de actividad flamenca en él (20). En este senti-
do, es anterior, en el tiempo, la existencia del café can-
tante de la Cruz de Malta en Madrid e importa este ma-
tiz porque en los estudios flamencolégicos se suele
pensar en «la etapa de los cafés-cantantes» atribuyen-
do a estos una vida predominantemente flamenca, sin
tener en cuenta que el flamenco era un elemento mis,
no el dominante, del batiburrillo de actividades que so-
portaron los escenarios de estos cafés.

Se atribuye a la vida flamenca en los cafés-cantan-
tes, una duracién aproximada de sesenta anos; los que
corren desde mediados del XIX hasta 1920, mas o me-
nos. Para esas fechas, las llamadas «variedades» roba-
ron al flamenco el favor del piblico masivo de forma
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definitiva, tras una pugna que era ya tranca contienda
en 1910.

El nimero de los cafés-cantantes en Madrid, en esos
sesenta afios largos, fue muy superior al de los censa-
dos en las provincias andaluzas. «Es curioso y no deja
de ser sorprendente saber que en Madrid hubo mas
de 50 cafés-cantantes que t.ucfuvaron plenamente el fla-
menco, cifra a la que ninguna provincia andaluza pue-
de aproximarse y que revela ll: importancia flamenca
de Madrid» (21).

Recogemos aqui la lista de los que se sabe con cer-
teza que fueron marco de cante:

— Café de la Bolsa, en la calle del Barquillo (abier-
to hacia 1860).

— Café de la Marina, en la calle de las Infantas. Es
el primero de este nombre. Luego vendran otros dos
mas, pero ya en el primitivo se oy6 flamenco, en la dé-
cada de 1860-1870.

— Café del Progreso, en la calle de Atocha. Luego,
hacia 1880 otro en la calle de Toledo, en el que actué
Juanito «el Malagueno» (Juan Santamaria), tocaor des-
conocido que merecié una mencién de la revista «El
Cante» de 1887, sélo porque le tocaron jseis mil du-
ros! a la loteria.

— Café del Imparcial, en la plaza de Matute. (Fun-
cion6 desde 1880 aproximadamente.) Junto con otros
como:

— Café de Don Crispulo, en la calle de los Emba-
jadores, esquina a la def Huerta del Bayo.

— Café de Romero, en la calle de Atocha.

— Café de Levante. Hubo dos con igual nombre,
uno en la calle del Prado y otro en el arranque de la

calle de Alcala.

En la década de los 90 funciona el café de Naranje-
ros en la plaza de la Cebada, y otros como:

— Café del Pez. En la calle Ancha de San Bernardo.

— Café de Numancia, més tarde de La Magdalena,
en la calle del mismo nombre.

— Café de las Columnas, en la Puerta del Sol.

— Café del Brillante, en la calle de la Montera.

— Café del Carmen, en la calle del Carmen, nime-
ro 6.

— Café del Clavel, en la calle del Clavel, esquina a
la de San Miguel.

— Café de la Marina, en la calle de los Jardines, 21.

Ya a principios del siglo XX nacen otros, siendo los
mas célebres:

— Café del Gato, en la calle Alvarez del Gato.
— Café de la Encomienda, en la calle de la Enco-
mienda. Ambos convivirin con los que sobreviven de
décadas anteriores y con Fornos, hasta 1915, fecha del
cierre de este famoso local que oy6 los mejores ecos

de Chacon.
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Cappa. Flamenca.

Aparte de los citados, cuya existencia hemos con-
trastado en varias fuentes (22), algunos autores hablan
de otros cafés: Fernando el de Triana habla de El Café
de la Estrella, pero sin especificar lugar de emplaza-
miento, fecha o artistas que trabajaron en él. Lo mis-
mo cabe decir del Café Corrales, resenado por Maria
Teresa Martinez de la Pena, o de algunos de los que
menciona Blas Vega, como el de las Cuatro Naciones
y el de San Joaquin entre 1860 y 1870; el Café de Nep-
tuno, el Nuevo, el de San Francisco, y el del Vapor en
1880 y el Café del Puerto, el Nuevo Brillante y el de
las Veneras en 1890.

El auge inmenso del flamenco que se Iproduce en los
cafés-cantantes madrilefios a fines de los noventa lo
atribuye Blas Vega a un éxodo artistico que coincidié
«con la crisis de los cafés sevillanos (Aue ya no tenian
el esplendor de los dias del Burrero y de Silverio. Tam-
bién desaparecieron muchos cafés cantantes del resto
de Andalucia. Javier Molina se queja en sus memorias:
Como estaban aqui ya los cafés-cantantes cerrados, me
decidi a irme a Madrid» (23). De cualquier forma, pre-
vio a ese éxodo masivo y a veces definitivo de artistas
flamencos a Madrid, eran bastante frecuente las «esca-
padas» para actuaciones temporales en los cafés de la
Villa en décadas anteriores a la de 1890. Al menos tan

frecuente como lo eran las salidas de la localidad de ori-
gen para actuar en cafés de otras provincias andaluzas.

«Los cafés-cantantes —dice Pemartin— estaba ins-
talados alrededor de un patrén general: un salén, lo
mas amplio posible y decorado con espejos y carteles
de toros, en el que ademis de las sillas y mesas desti-
nadas al pablico se levantaba el tablao en donde actua-
ba el cuadro flamenco. Claro que esta estructura co-
miin ofrecia variantes (...). Los cafés-cantantes, cuya de-
cadencia se inicié hacia 1910, para llegar hasta su casi
total desaparicién durante la primera mitad del siFlo,
convivieron con ventas y colmaos, y, dltimamente, fue-
ron sustituidos por los tablaos flamencos (24).»

Existen testimonios grificos del ambiente de estos
cafés. Los mds conocidos son tres: la fotografia, de au-
tor ignorado, que sirvié de base a Gutiérrez Solana
para su cuadro «café-cantante». Es la misma que usé
Garcia Ramos para el dibujo «Café del Burrero» y que
se ha divulgado hasta la saciedad en estos meses por
Madrid, ya que la ha tomado Turégano para contec-
cionar el cartel anunciador de la Cumbre Flamenca 87.
Las otras dos son una del madrilefio café El Imperial,
hecha por M. Frazen en 1895, y una de un café de nom-
bre desconocido, ambas incluidas por Ramén Gémez
de la Serna en su libro «La sagrada cripta del Pombo».
Precisamente, Goémez de la Serna, deﬁsnsor de los ca-
fés en una época en la que ya estaban en franca deca-
dencia, repara en ese elemento fijo del espejo, consus-
tancial a todo café de cante:

«Las artistas de café-cantante —dice— son las ni-
cas que tienen detrds una aureola; el gran espejo apai-
sado. Ese espejo es como el horizonte luminoso del
café, que cuando estd iluminado por la luz de gas estd
lleno de una luz verdosa y muy blanca, que da mis ca-
ricter de mascaras antiguas a Kas que bailan.

La que canta y toca %a guitarra es imprescindible, la
cantadoa perfecta» (25).

Ramén hablé en femenino porque en los cafés, el
plantel de artistas era mayoritariamente femenino en
relacién de veinte a uno con el otro sexo (26).

Como hoy, los artistas entraban contratados y co-
braban segiin categorias. Era privilegio y misién del to-
caor de la casa, proponer y contratar a los mismos y
apalabrar con elﬁ)s E\S condiciones salariales. Este pa-
pel lo seguiri desempefiando el guitarrista mas tarde
en las casas de discos. Desde que se inician las graba-
ciones en rodillos de cera hasta bien entrada la época
del microsurco, seran los guitarristas los que llevarin
a los cantaores a grabar, siendo muy pocas las voces
que consiguen invertir esta norma general.

UN PASEO POR LOS CAFES-CANTANTE

El Café de Romero estaba regentado, a mediados de
los 80, por un cunado del torero Mazzantini. Alli
triunfé «La Macarrona», Juana, portentosa bailaora
por alegrias, al decir de la época. Cuentan, leyenda o
no, es imposible saberlo, que le robaron cuanto tenia
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mientras actuaba en el Salén Rios de Madrid. «Sélo
pudo conservar —cuentan— los zarcillos que aquella
noche embellecian su planta» (27).

El Café del Carmen fue un «nidal flamenco», dijo
Goémez de la Serna:

«Alli estaba Bautista, que se dormia cantando:

Una cordera, una cordera,
una cordera, una cordera,
de tanto acariciarla»

se volvid fiera... (28),

letra que popularizé Silverio Franconetti —él can-
taba esta serrana— y que quizd oyeran los madrilefios
en alguno de los conciertos que dio el gran Silverio en
el Café de la Bolsa.

El Imparcial era un café «célebre y bien canalla, es-
peso y aculatado» (29) que vio cantar a Maria la Borri-
ca y a Africa Vazquez, las primeras de una larga lista
de artistas que des(}ilaron por sus tablas, y que lo con-
virtieron en uno de los mas conocidos centros flamen-
cos de Madrid.

El Café de la Marina fue uno de los mas impor-
tantes y de mas larga vida. Y nos referimos al ulu-
mo de este nombre, ya que, como dijimos, hubo uno
en la calle de las Infantas, otro en Hortaleza y el ter-
cero en Jardines. El de la calle de los Jardines fue es-
cenario de muchas primicias y de algunas despedidas
flamencas. Alli empezé Ramén Montoya, que sustitu-
y6 a su maestro Carito, segun recordaba €l mismo al
periodista que le entrevisté para «La Nacion» de Bue-
nos Aires en 1937. Alli toc6 Montoya a «las famosas
Macarronas, a la Malena, a Salud, la hija del Ciego,
quien aparecia en traje corto con zahones y sombrero
calafés, chiquita y con una voz de temperamento; La
Mejorana, una de las grandes intérpretes del baile cli-
sico flamenco, y Antonio el de Bilbao» (30).

Ramén Montoya estaba presente la noche en la que
Antonio el de Bilbao, que era de Sevilla, se arrancé a
bailar «<metido debajo de una boina» y acabé en el cua-
dro del café, haciéndose imprescindible desde enton-
ces para el piblico madrileno. Fue su reaparicién en
Ma(ﬂid, bajo la boina; en realidad, Antonio el de Bil-
bao se presenté con ocho afios en un teatro de la Villa,
pero eso lo veremos mas adelante (31).

Otro inmenso bailaor que pasé por La Marina, fue
El Estampio, quien alcanzé fama mundial en sus bue-
nos tiempos y murié olvidado, pobre y rodeado de ga-
tos en una buhardilla de Lavapiés (32). El Estampio
bailé también, en los primeros afos del siglo XX, en
el Café del Gato, porque era costumbre que los artis-
tas saltasen de un café a otro e, incluso, que llegasen a
actuar en varios a la vez. Fernando de Triana cuenta
que Juan Breva llegé a cantar en tres cafés madrilenos
cada dia y el publico iba, en peregrinacion, siguiéndo-
le los pasos para oirlo. -

Faico, que montd la farruca y el garrotin en su ta-
blao, fue otra primicia que se presenté en La Marina
y de ahi salieron otros dos bailaores mis tarde céle-
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bres: Mojigongo y Ramirez de Jerez. Por alli desfila-
ron los que entonces eran meras promesas: Escacena,
El Herrero, El Nino de Morén... En el ano 1915, Juan
Breva, ciego ya, cantd por tltima vez en Madrid en el
tablao de La Marina y, poco antes de su cierre, hacia
1917, actué en él Manuel Torre, con el Pena de
Mailaga (33).

El Café de la Marina fue tan renombrado que hasta
Baroja le dedicé su atencién situando en él un capitulo
de su novela «La busca».

En este café se produce la conversion del nombre de
Bernardo Alvarez Pérez, quien llegé a él conocido
como «El Nino de Alcali» y salié de él rebautizado
«Bernardo el de los Lobitos» por mor de una letrilla
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«La Malenax.

asturiana que él metid por bulerias y que le hizo
famoso:

«Anoche sonaba yo

que los lobitos me comian...»

Bernardo de los Lobitos pasé de La Marina al café
de La Magdalena.

El Café de la Magdalena se abri6 a principios del XX
y tuvo una larga vida (34). Por su escenario desfilaron
todos los grandes del flamenco, desde los primeros
tiempos, hacia 1890, en el que se llamaba Café de
Numancia.

Su clientela era un publico bullicioso que admitia in-
terpretaciones distintas segin se mire:

«El Café de la Magdalena reunia en su famosa vica-
ria la flor y nata del barrio, como asimismo a una serie
de ganapanes y desocupados, gente de dudoso vivir,
que ponia su nota alegre y a la vez picaresca, amanada
por unos personajes que, al margen de la sociedad
(también mujeres libertinas), formaban un mundo des-
garrado y decadente» (35).

Célebre fue el Café de Naranjeros a principios de si-
glo. En él actu6 también Montoya y de él habla el can-

«La Macarronax.

taor Pepe el de la Matrona en sus Memorias. Lo re-
gentaban La Cartagenera y Antonio el Tamborito, y
el tocaor que acompanaba al de La Matrona era Angel
Baeza. El cantaor habla de 1907, anos mas tarde, Cas-
trovido lo evoca «... inolvidable. Estaba establecido an-
tes de llegar a Novedades y era el de la gente de bron-
ce y los revolucionarios de aquella época, tanto que alli
abroncé un gobernador de Madrid a un mentiroso fa-
roleador que se las daba de confidente y se emborra-
chaba con el dinero de las confidencias» (36).

Como se ve, el flamenco aund, en toda época, a se-
guidores del mas diferente cuno. Pepe el de la Matro-
na, en sus citadas memorias, describe un publico mas
homogéneo cuando habla del que asistia al Café del
Gato:

«... lo frecuentaban toreros, gente taurina y maes-
tros de obras de la construccién, de pintura, de elec-
tricidad, en fin todos los que tenian dinero, los que po-
dian gastarlo y lo gastaban en estos sitios porque no
habia otros donde ir a divertirse, sobre t6 para los que
les gustaba esto del cante, de la distraccién del cante y
del baile. Luego habia dos o tres casas en las afueras:
una que se llamaba “La Bombilla” y otra enfrente que
le decian “La Casa de Juan”» (37).

El Café del Gato estaba regentado por unas sefioras
que respondian por Las Hiﬁormtas, una de ellas mu-
jer del torero Guerrerito. Alli fue a parar el de La Ma-
trona cuando llegé a Madrid (en la Pascua de 1906
«pal» 7) y a él se debe la descripcién de cémo trans-
curria la vida diaria de un artista de café:

«En este Café del Gato, que era mu chico, habia que
salir cuatro veces: primero cantar al cuadro con las mu-
jeres, pa irse acostumbrando, pa aprender el negocio,
cantaba una letra o dos y luego a cantar solo. Cuando
cantaba solo se ponia una mujer a la izquierda, otra a
la derecha y los dos tocadores, y luego en los cuartos,
y alli habia dias que saliamos a las doce de la mafana,
y luego nosotros por nuestra cuenta jaguardiente va y
viene! y a las ocho de la noche alli otra vez» (38).

Los tocaores de los que habla son Ramén Montoya
y Luis Molina que, por esas fechas, estaban empezan-
do y que mis tarde dejarian una brillante escuela tras
de si.

Nuestra intenci6n era ofrecer unacf:) noramica gene-
ral del siglo XIX flamenco en Madrid, pero ha sido in-
evitable adentrarnos en los primeros frecenios del xx
porque las cronologias vitales hay que cerrarlas donde
acaban, aunque no cuadren con Ec')s limites convencio-
nales que nos impusimos por método. Hablando de los
cafés-cantantes era imposible escatimar el nacimiento de
algunos —El Gato, La Encomienda...— cuando nues-
tro siglo esta atin en mantillas, pero estd ya en el mun-
do. Si bien éstos conocen un esplendor renovado hacia
1905, ya a partir de 1910 se inicia la decadencia: Gu-
tiérrez Solana evoca con nostalgia el tiempo pasado en
el que estuvo de moda el cante jondo, cuando escribe
su Guia de Madrid, alld por 1923 (39). Gémez de la
Serna los define ya en la década de los 20 con amor de
arquedlogo: «Las mujeres que ain bailan a veces tie-
nen ya ciento seis anos» dice hiperbélico (40).
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Taberna del «Traganinoss.

Por esas fechas el flamenco habia sabido encontrar
otros reductos en los que atrincherarse y perdurar a pe-
sar de la extincion de los cafés: ahi estaba el Café For-
nos, que pasé6 de convivir con los cafés-cantantes a ser
el local sustituto en el que se celebraron las mejores
reuniones flamencas entre 1911 y 1915, afio en que
cerrd. Estaban también Los Gabrieles, Villa Rosa, mas
tarde, y los teatros, ventas y restaurantes especializa-
dos, pero esto si que es otro cantar que podemos de-
jar para mas adelante. Volvamos de momento al si-

lo XIX con un breve balance que cierre estas lineas so-
ﬁre los cafés.de cante en Madrid:

Los 25 6 30 dltimos afios del siglo XIX son tan im-
portantes para el flamenco que se conocen como «La
edad de oro» del mismo. En esos anos, con el café-
cantante como telén de fondo y con Silverio Franco-
netti —musico sin par—, que hizo una «obra de crea-
cién, ordenacién, presentacién y sintesis» (41) como
piedra angular de ra obra posterior, nace el flamenco
tal y como lo conocemos hoy. En esos afios se fijan
los estilos, se diferencian y enriquecen tomando prés-
tamos del folklore andaluz, del americano o de la ins-
piracion personal de grandes creadores que alumbran
estilos propios. A este florecimiento contribuyé la
existencia de locales y, en ellos, la de un publico exi-
gente que pedia variedad y cada vez mayor perfeccién
al artista. A esta época del cante no es ajeno en abso-
luto Madrid. Al contrario, Madrid estd desde el prin-
cipio comprometido en esta empresa como hemos ido
viendo y de ahi lo evidente y clara que resulta la afir-
macién de Blas Vega en el sentido de convertir a Ma-
drid en la tercera provincia de la geografia flamenca.
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EL FLAMENCO, EN LOS TEATROS
MADRILENOS

Flamenquismo y flamenco puro conviven en el Ma-
drid de si 10 como la escoria con el oro y es tal la de-
manda de% publico que el cante rebosa sus escenarios
anteriores y salta al teatro. «Desde el 18 de febrero de
1893 que bail6 en el Teatro Martin el cuadro andaluz
de lascLailarinas Castelao y Galén y donde bailaron Sa-
lud Rodriguez (La hija J:el Ciego) y Antonia la Co-
quinera, se venian utilizando sesiones de baile y cante
y algin que otro tipo de amenidades en los interme-
dios de los teatros» (42).

A veces, el baile y el cante flamenco se convertian
en parte esencial de piezas creadas a la medida: por
ejemplo, el drama «José Maria o los bandidos de la
Sierra Morena», que se representé en 1895 en el teatro
Jardines del Buen Retiro (en sus tiempos regentado por
Felipe Ducazcal) y para el que fueron contratadas las

bailarinas Salud Rodriguez y Antonia Gallardo «La
Coquinera» (43).

El Circo de Parish fue marco elegido para muchas
actuaciones flamencas: en él debuté «la troupe de se-
villanas bailaoras del género andaluz por tres tnicas re-
presentantes», un cuadro de cantaoras contratadas en
Andalucia y que estaban de paso por Madrid con des-
tino a la Exposicion de Chicago de 1893 (44).

«La Epoca», 6 de junio de 1893, recoge el (verdade-
ro primer) debut en Madrid de Antonio el de Bilbao
a la temprana edad de 8 afos:

«Numeroso publico llevé anoche al Circo de Parish
la presentacién de un cuadro de cante y baile flamen-
co, compuesto por ocho personas mayores y un nifo
de ocho anos, llamado Antonio Vidal. Hay en este cua-
dro bailaoras, tocaores y jaleaores, distinguiéndose
principalmente, por su gracia y hermosura, entre las
primeras, una bella sevillana: Matilde Moreno. Para to-
dos hubo muchos aplausos.»

En 1895, el Liceo Rius acogié a Meced la Serneta,
que en la miseria, logré dar aﬁi un recital propiciado
por don Antonio Chacon. La Serneta se quedaria lue-
go en Madrid y se ganaria la vida, ya retirada, dando
clases de guitarra a seforitas de la buena sociedad.

El Liceo Rius, pasaria a llamarse Salén Variedades.
Situado en el nimero 68 de la calle de Atocha, en él
se representaron piezas cOmicas, zarzuelas y bailes.
«En 1890, las Hermanas Moreno con sus bailes “El
Vito” y “Las pédjaras”, motivaron el que también se cul-
tivase el arte popular andaluz» (45).

No seria el de La Serneta el anico recital en un tea-
tro: en 1898 canté Chacén acompanado por Paco de
Lucena, el célebre guitarrista que morirfa ese mismo
ano. Y como mas tarde, en 1899, hallamos un antece-
dente de lo que serian mas tarde los «homenajes»:

«Variedades. A las nueve, funcion de cante y bai-
le flamenco a beneficio del célebre bailador Joaquin
Lépez (el Feo)». («El Imparcial», 3 de marzo de 1899.)

En el Teatro Novedades «... el mas popular de Ma-
drid, se oyeron los mejores cantaores y cantaoras de
cante jondo, y los mejores cuadros de ﬁailaoras y to-
cadores de guitarra» (46) dice Gutiérrez Solana,
en 1923.

En la década de los 90, el flamenco convivié con las
«varietés», nuevo género recién introducido, pero en
alza, en una serie de salones habilitados al efecto: en
el Teatro Moderno, mas tarde Alhambra, y el 21 de no-
viembre de 1898 reinaugurado como Casino Musi-
Hall. Alli debutaron Amalio Cuenca y el también gui-
tarrista Miguel Borrull con la bailarina Monterde.

Al aiio siguiente se inauguran los Salones Bleu y el
Rouge, y El Actualidades, que cobijé los éxitos de Pas-
tora Imperio. Son anos de gran actividad en el que el
baile va adoptando ya las caracteristicas teatrales que
tanto renombre darian a figuras como La Argentina,
Vicente Escudero, La Argentinita y tantos otros que
los seguirian.

El tlamenco se dejaria oir hasta en los bailes popu-
lares como El Capellanes o El Alhambra, donde bai-
laban las parejas en dias festivos habaneras y fandan-
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gos (47). Y mientras en Fornos se iniciaban las prime-
ras reuniones flamencas en los «cuartos» o reservados.
Y en las Ventas, en las verbenas populares, figones y
tabernas no era extraio encontrar algln guitarrista que
acompanaba el cante de un trasnochador... (48).

Los cafés-cantantes seguian funcionando, pero ya
convivian con ellos otros escenarios que, mas entrado
el siglo XX, pasarian a tomar el relevo como locales
propios del ritual flamenco.

A fines del X1X, el flamenco en Madrid no es una
anécdota, era ya nimero obligado e inevitable para
todo empresario que se propusiera organizar algin
especticulo.

FLAMENQUISMO MADRILENO

Lo que mejor ilustra la influencia del flamenco en el
tiblico madrilefio y el peso especifico que esta musica
leg a tener en la Villa a fines del XIX, son textos ex-
traflamencos que recogen colateralmente el fenémeno
de la «flamenquizacién» de algunos estratos de la so-
ciedad madrilena. Esta flamenquizacién debié ser tan
acentuada en las capas populares de esos afos que un
cronista como Rodriguez Solis confunde en el tipo hu-
mano de la «Chula» los dos de la antigua manola y la
flamenca, al uso en 1885:

«La chula —dice—, ese compuesto de gracia y se-
riedad; esa amalgama de risa y ﬁanto; (...) de amor al
trabajo y de aficién a las “juergas”; tan amante madre
como buena “cantaora”; tan amiga de las “palmas”, de
los requiebros y de los bailes como de atender a los cui-
dados de la casa...» (49).

Es una identificacién que, en realidad, existe con an-
terioridad a esas fechas: flamencos y manolos son dos
ramas de la «majeza» del XVIIl, dos variantes locales
de un mismo estrato social: miembros del pueblo,
gentes de ciudad, mitad artesanos, mitad cémicos, o
«picaros» a caballo siempre de la frontera entre le-
galidad y delincuencia o dedicados a oficios conside-
rados todavia en el XVIII como «infamantes» (zapate-
ros, matarifes, musicos, herreros...), pero lo bastante
bien remunerados como para permitirles un existir in-
dependiente y un pasar generador de talantes liberales.
Ambiente al que se suman mis tarde las mujeres «c6-
micas», vendedoras y, por supuesto, las de las fbricas
de tabaco, que tanta historia social y humana han de-
jado para el recuerdo, entre otras. Hasta cierto punto,
la existencia de un tipo comin en lo esencial en las ciu-
dades de Sevilla y Cidiz y en la de Madrid puede ex-

licar en parte la ripida implantacion del cante en los
rocalcs de mayor concurrencia popular de la Villa. Ha-
bria que ahondar més en este aspecto para hacer afir-
maciones categoricas.

En parte también, el fenémeno se explica por la reac-
cion nacionalista de algunos sectores sociales bien aco-
modados de la sociedad madrilena, que prefieren el
cante a la 6pera, los trajes andaluces a los modelos pa-
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risinos (50), la tradicién frente a la revolucién o, sen-
cillamente, lo local frente a lo forineo. En todo caso,
a fines del XIX, «snobs» de clases pudientes adoptan la
estética y la liturgia flamenca, vacidndolas de conteni-
do expresivo, y las hacen derivar en manifestacién de
un populismo abstruso, irritante para las mentes mas
criticas que sélo verin del flamenco esa mueca es-
perpéntica.

Ossorio y Bernard ironiza, en 1887, comentando la
«elegante» nueva moda de la carrera de caballos en Ma-
drid: «En el circo se cruzan apuestas y se oye decir a
respetables damas:

— iSoy Chula!
— iSoy Flamenca...!» (51)

Poco mis tarde, en 1892, Enrique Sepiilveda pinta
en su articulo «El viaje de moda»: —«no hay que pre-
guntar cudl es»— dice —«tratindose de esta época de
Semana Santa y Pascua»— a un grupo de senoritos
juerguistas de viaje a Sevilla con iguaf ironia e irrita-
ci6n que lo hizo Ossorio:

«Los juerguistas no duermen y se pasan la noche en
el tren ensayando la pose..., los pies adelante para lle-
var el compis de las playeras y IF; cabeza suelta, flexi-
ble, en disposicién de mirar arriba si la cosa lo merece,
abajo cuando las enaguas de la bailaora, alborotadas
con los sacudimientos de culebra del baile flamenco,
ofrecen a cada instante un descubrimiento de interés,
o a los lados si la «bronca» surge y las navajas
centellean...» (52).

No es extrano que, por esas fechas, se alcen voces
como las de Baroja, la Pardo Bazin o poco después la
de Eugenio Noel en contra del flamenco: atacan lo que
de él conocen y a través del flamenco atacan las castas
improductivas que se lo han apropiado. Ya lo hizo
Cadalso en su tiempo, como senalamos al principio.

También habri poetas e ilustrados que dan al arte lo
que es del arte y mantienen su profundo respeto por
una musica, una danza y una lirica no académica, pero
de singular estatus: el Hamenco es un arte que hunde
sus raices en el pueblo y que, sin embargo, se llegé a
convertir en patrimonio de unos cuantos profesiona-
les, artistas que con ese material crean y recrean de-
volviendo al pueblo lo que era suyo, pero depurado,
enriquecido, elevado. Conscientes de ello fueron True-
ba, Montoto, Alfonso Tovar..., poetas que, en Madrid,
viven y publican sus cantares y letras de soleares, si-
guiriyas, fandangos..., a la manera popular de Andalu-
cia y con la aspiracién de que sean cantadas algin dia.
Manuel Machado, en el prélogo a la edicién de 1912
de «Cante hondo» aparecida en la editorial Renacimien-
to, dird: «haberlas oido en boca del pueblo sin que el

ueblo conociese estos nombres». El mismo abrird su
ibro invocando: «Manes del Fillo, del Perote y de la
Andonda... Sacratisimas sombras de Silverio y el Cha-
to de Jerez...». No hacia mas que recoger otra tradi-
cién intelectual de nuestro pais: la abierta por El Soli-
tario, COmMo Vimos.
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(1) R. Gomez de la Serna dice: «Nada tan madrilefio y que me-
rezca mas la resurreccién que esos “caracoles”. Sobre todo el que
comienza “Primero que yo te olvide, calle de Atocha,/se secari la
fuente de la Alcachota...”.» GOMEZ DE LA SERNA, R. Ed. Trieste.
Edicién facsimil. Madrid, 1986, pig. 160.

(2) BLAS VEGA, ].: Vida y cante de don Antonio Chacon. Area
de Cultura del Excmo. Ayuntamiento de Cérdoba. Cérdoba, 1986,
pag. 57.

(3) BLAS VEGA, ].: Los cafés-cantantes de Sevilla. Madrid. Ed.
Cinterco, 1987, pags. 27 y ss. La mds temprana que se recoge aqui
es la de 1847.

(4) «El Cante». Periddico semanal. Sevilla, 1886, ano I, nu-
mero 2.

(5) En este sentido se han pronunciado: Félix Grande, a lo lar-
go de sus escritos Memoria del Flamenco, o José Monleén Lo que
sabemos del flamenco, o J. M. Caballero Bonald Luces y sombras
del flamenco, entre otros.

(6) Principal defensor de la «juerga» como ntcleo creador del
cante es Anselmo Gonzilez Climent que ha dedicado un capitulo
de su magna obra Flamencologia a defenderla y explicarla. Véase
GONZALEZ CLIMENT, A.: Flamencologia. Ed. Escelicer. Madrid,
1964, cap. XVII, pigs. 235 y ss.; o QUINONES, Fernando: Fla-
menco, vida y muerte. Plaza y Janés. Barcelona, 1971.

(7) MESONERO ROMANOS, R.: Escenas matritenses. Méndez
editores, 1983. Ed. facsimil de la edicién de Madrid, 1845, pag. 30.

58) Véase en este sentido Memorias de Pepe de la Matrona, Las
mil y una historias de Pericon de Cadiz, Las confesiones de Anto-
nio Mairena, Recuerdos de infancia y juventud de Tio Gregorio,
Borrico de Jerez, entre otros cantaores que cuentan sus propias
experiencias.

(9) MARTINEZ DE LA PENA, T.: Teoria y practica del baile fla-
menco. Ed. Aguilar. Madrid, 1969, pig. 28.

(10) MARQUEZ MOYANO, Virgilio: Prélogo a La pereza, de Au-
gusto Ferrdn. Ed. Deméfilo. Fernan Nunez. Cérdoba, 1981, pig. 10.
(11) Los cantes conocen una primera fase en los cafés en la que pre-
dominan los aires andaluces; posteriormente se depuran en cantes
flamencos y a fines del XIX se reincorporan cantes andaluces ya afla-
mencados y pasan a engrosar un patrimonio comiin. Véase: MA-
CHADO Y ALVAREZ, «Demofilo». Apéndice a la Coleccion de can-
tes flamencos. Ed. Deméfilo. Madrid, 1975.

(12) MESONERO ROMANOS, R.: Memorias de un sesentén. Ma-
drid, 1880, pags. 350 y ss.

(13) Ibid, pig. 354,

(14) RAYA, Andrés: Prélogo a Dos escenas andaluzas. Virgilio
Mairquez editor. Col. Memorias de Sur. Cérdoba, 1984, pag. 7.

(15) DAVILLIER, Charles: Vigje por Espana. Ed. Castilla. Ma-
drid, 1957, pags. 473 y ss.

(16) MARTINEZ DE LA PENA: Teresa. Op. cit., pag. 26.

(17) MESONERO ROMANOS, R.: Escenas matritenses, pags. 143
ss. :

(18) MESONERO ROMANOS, R.: Memorias de un sesenton,

ag. 211,
: %19) Debié desaparecer el café, dado que hasta esa fecha apare-
cen anuncios de especticulos en la prensa, y después de 1833 no
se menciona nunca mis.

(20) TRIANA, Fernando de: Arte y artistas flamencos. Bibl. de la
cultura andaluza. Sevilla, 1985 y BLAS VEGA, ].: Los cafés cantan-
tes de Sevilla.

(21) BLAS VEGA, ].: Vida y cante de don Antonio Chacén,

ag. 59.

: %22) NUNEZ DE PRADO, Guillermo: Cantaores andaluces. Bibl.
de la Cultura Andaluza. Sevilla, 1986; TRIANA, Fernando de, Op.
cit.; Rios Ruiz, M. Introduccion al cante flamenco. Ed. Istmo. Ma-
drid, 1972; PEMARTIN, Julidn: El cante flamenco. Guia alfabética.
Afrodisio Aguado, S. A. Ed. Madrid, 1966; «Candil», revista fla-
menca (varios niimeros); «Flamenco», revista flamenca (varios ni-
meros). «Cabal», revista de informacién flamenca (varios nime-
ros); GUTIERREZ SOLANA, G.: Callejero de Madrid.

(23) BLAS VEGA, ].: Vida y cante de don Antonio Chacon. Op.
cit., pag. 59.

(24) PEMARTIN, Julidn. Op. at., pags. 23-24.

(25) GOMEZ DE LA SERNA, R.: La sagrada cripta del Pombo. Ed.
Trieste. Edicién facsimil, 1923. Madrid, 1986, pag. 154.
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drid, 1985.

(28) GOMEZ DE LA SERNA, R.: Op. at., pig. 153.

(29) Ibid.
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(31) Ibid.

(32) Ibid., pag. 35.

(33) BARRIOS, Manuel: Ese dificil mundo del flamenco. Publ. de
la Universidad. Sevilla, 1973, pag. 83.
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(45) BLAS VEGA, ].: Op. cit., nota 42.
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(47) Ibid.

(48) Ibid., pag. 182.

(49) OsSORIO Y BERNARD, M.: Libro de Madrid. Imprenta de
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El Alcalde Juan A. Barranco, en la inauguracion.

«EL MADRID DE
GALDOS» EN
LA ELIPA

Por

Rafael SIERRA VILLAECIJA
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Victorio Macho. Galdgs.

«Caro roedor literario... salgo de
esta metr6poli el dia de manana, lle-
go la noche del viernes y el sabado
te ruego que estés loco citado des-
de las seis. Yo iré a la hora que pue-
da, lo miés cerca de las seis que me
sea posible. A ver si te quito ese
taedium vitae y te pongo mas fres-
co que una lechuga con mis éscu-
los. No puedo respirar de ocupacio-
nes... Tu Porcia.»

Muchas son las personas que sor-
prendidas se quedaron al contem-
plar, en el Centro Cultural de «La
Elipa», fragmentos como este, per-
tenecientes a la correspondencia
personal que durante mucho tiem-
po mantuvieron Benito Pérez Gal-
dés y Emilia Pardo Bazin.

Bajo el titulo «El Madrid de Gal-
dés», el Centro Cultural de «La
Elipa» abri6 el pasado 4 de mayo la
primera Exposicién que sobre la
vida y obra de Pérez Galdés
(1843-1920), se ha organizado has-
ta el momento.

La Exposicién, conmemoraba
el primer Centenario de la publica-

.ci6n de «Fortunata y Jacinta», reco-

gi6 diversos fondos que sobre este
autor existen en distintas dependen-
cias del Ayuntamiento de Madrid,
como el Museo, la Biblioteca y He-
meroteca municipales y el Teatro
Espafol.
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La Exposicién arrancaba con tres
planos de Madrid procedentes del
Museo Municipal —el mis antiguo
es un grabado de 1866, hecho y pu-
blicado por don José Pilar Morales,
otro de 1902, litografiado por E.
Fernindez, y el tercero es un helio-
grabado de 1916, publicado por el
Instituto Geogréfﬁ:o Estadisti-
co— que mostraban al visitante la
evolucicon urbanistica de un Ma-
drid que se ve inmerso en un pro-
ceso 3e ripido crecimiento y hon-
das transfgrmaciones. Esta fuerte
expansion pretendié racionalizarse
al menos parcialmente, a través de
un plan de ensanche (Castro, 1860),
si bien acabaria imponiéndose la es-
peculacién inmobiliaria.

Una seleccion de la coleccién Ca-
sariegos —fotografias sobre graba-
dos del siglo XIX, coloreadas a la
cera— mostraban diferentes estam-
pas de la vida cotidiana del Madrid
de finales del XIX y principios
del XX.

La calle de Alcald (1872), la calle
de Arenal (1869), el Arco de Cuchi-
lleros (1870), la Puerta del Sol
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(1888), el Rastro (1866)... junto con
personajes y tipos como la posade-
ra, el tendero, el panadero, el ciego
y diferentes escenas de la vida coti-
diana madrilena fueron algunas de
las iméagenes que hicieron retroce-
der al visitante hasta el Madrid «gal-
dosiano».

La Muestra «El Madrid de Gal-

dés» recogié asimismo los fondos

_bibliogrificos que sobre Pérez Gal-

dés existen en la Biblioteca Muni-
cipal. La representacién de sus obras
en la Biblioteca no es pequena y
abarca todos los géneros que abor-
dé el escritor, algunos de ellos de for-
ma casi exhaustiva, como es el caso
de los Episodios Nacionales —46 ti-
tulos— o el teatro —24 obras—.

Se exhibieron volimenes que
presentaban alguna peculiarijad
por tratarse de ejemplar pertene-
ciente a alguna edicién rara, o bien
llevar ilustraciones del propio escri-
tor o estar encuadernado especial-
mente, asi como aquellos en que fi-
guraban autdgrafos de Galdoés o de
Otros escritores contemporaneos.
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La labor periodistica de Galdés,
estuvo representada por revistas y
periédicos de la época en los que se
recogieron articulos firmados por
don Benito.

La presencia de Galdés en el
mundo de la prensa es dilatada; pu-
blicé su primer articulo en 1868 en
«La Nacién», periddico de Pascual
Madoz, al cuaf siguieron otros tra-
bajos de arte y teatro. Formé parte
de la redaccion de varias revistas y
periédicos como «Revista de Espa-
na», «Las Cortes», «La Ilustraciéon
de Madrid», «Ilustracién espano-
lar..., etc. En la Exposicién figura-
ron articulos suyos publicados en:
«Boletin de la Real Academia Espa-
nola», «El Debate», «La Esfera»,
«Hispania» (Revista de la Asocia-
cién Patriética Espanola), «Insula»,
«Lecturas», «Museo Canario», «Pa-
cifico Magazine», «Revista de la Bi-
blioteca, Archivo y Museo» y «Re-
vista de Espana».

~
« X33 .

Casa de comidas (1860).
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Daniel Zuloaga. Galdos en su lecho de muerte.
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El Alcalde y otras personalidades, en el acto inaugural.

Otras piezas de interés fueron el

retrato yacente de Benito Pérez.

Galdés firmado por Daniel Zuloa-
ga; la mascarilla mortuoria y el va-
ciado de la mano derecha de Gal-
dés, realizados ambos por el escul-
tor Palma. Un busto en escayola
moldeado por Victorio Macho y un
6leo procedente del Teatro Espanol
y firmado por Angel de la Fuente,
dos afios después de la muerte del
escritor, completd la serie de piezas
procedentes de Dependencias Mu-
nicipales.

La Exposicién «El Madrid de
Galdés» reunié asimismo una inte-
resante muestra de caricaturas de
politicos y personajes de la época,

pertenecientes a colecciones parti-
culares.

Coincidiendo con la Exposicién
se editaron dos importantes publi-
caciones: el catilogo que recoge

ormenorizadamente todos los
?ondos que sobre Galdés y su épo-
ca existen en el Ayuntamiento de
Madrid, y por su parte la Direccién
de Cultura en cofaboracién con la
Editorial Avapiés edit6 un libro que
bajo el titulo «El Madrid de Gal-
dés» pretende «rescatar un Madrid
lejano en el tiempo, del que pervi-
ven entranables costumbres y rin-
cones, legitimo patrimonio cultural
de la ciudad que inmortalizé uno de
los mas gran(gles narradores de la li-
teratura mundial».
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