}_—ﬁ xx*"“’“ w,,

,‘_ r
¥ u%s, _?&_




_q,(m arlo

La Plaza de Oriente, por ANTONIO
1ZQUIERDO.

La Sagra madrileiia, el Campo del
Moro y la Casa de Campo, por
AcgusTiNn GOMEZ IGLESIAS.

Mil ochocientos setenta y uno, por
UN CRONISTA DE VILLA.

El Cerrillo de San Blas, por JOSE
SimoN Diaz.

El iltimo cafetin de Madrid, por
JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS.

Laberinto de casados o la estrecha
vida de los chupatintas en el si-
glo XVIII, por ENRIQUE PASTOR
MaATEOS.

Otofio en Madrid, por Jost GARCIA
NIETO.

Amadeo Vives, un cataldn madrile-
nizado (con motivo de su centena-
rio natal), por FEDERICO ROMERO.

Al filo de dos centenarios. Amadeo
Vives y Ricardo Villa, por RODRI-
GO A. DE SANTIAGO.

Benlliure, escultor de Madrid, por
José Vara FINEZ.

Las calles de Répide, por ToMmAs
BoRrRAS.

En el X Aiio Jubilar del siglo XX.
La Corporacién Municipal ante la
tumba de Santiago Apdstol, por
MANUEL MARLASCA PEREZ.

Antonio Ldépez Aguado, Arquitecto
Mayor de Madrid (1764-1831), por
PEDRO Navascugs PaLacro.

Las porcelanas del Buen Retiro y el
Museo de Valencia de Don Juan,
por DR. ANTONTO DE SOROA PINEDA.
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En 1971, 1 de octubre, Espana se situa en Madrid. Espaiia viene
a testimoniar su fervor al hombre que dia a dia, hora a hora, ha
dirigido la nave del Estado con pulso firme y recto entendimiento.




PLLAZA DE ORIENTE
PLAZA MAYOR DE ESPANA

Por ANTONIO 1ZQUIERDO

Don Silvestre Pérez, arquitecto
mayor de la Corte, redacté el pro-
yecto primitivo de la Plaza de
Oriente. El momento histérico no
era el mas apropiado para el am-
bicioso proyecto urbanistico de Jo-
s¢ Bonaparte, el «rey plazuelas»
en el decir de los madrilefios de
la época. El nombre de la plaza
enclavada en el occidente de la
ciudad lo determina la situacién de
la fachada de Palacio que cierra el
dgora. El Palacio estd construido
sobre la depresién del Manzanares.

En su mismo lugar se alzo el alca-
zar morisco hasta que fue desman-
telado por los leoneses de don Ra-
miro II. Después de la conquista
de Madrid por Alfonso VI, varios
reyes intervinieron con expresos
mandatos y noble entusiasmo en
la reconstruccién y ampliacion de
la fortaleza, que poco a poco sus-
tituye el bronco aspecto de sus vie-
jos torreones guerreros por una
suave fisonomia palaciega.

Ese alcazar fue devorado por el
fuego el 24 de diciembre de 1734.

Sobre sus ruinas calcinadas, cua-
tro anos mas tarde se inician las
obras del Palacio Real. Felipe V,
Fernando VI y Carlos III le ofre-
cen a Madrid esta hermosa mole
de piedra. Intervinieron los arqui-
tectos Filippo Juvara y Juan Bau-
tista Sachetti. La plaza es una con-
secuencia del Palacio, lo mismo que
Paris es una consecuencia del Sena
o el Manzanares una consecuencia
de Madrid. Las obras tardarian mu-
cho en iniciarse. No hubo coloca-
cién de primera piedra. Lo cierto

La Villa de Madrid, corte de los Reyes Catdlicos de Espaiia. Detalle del plano denominado de De Wit, grabado hacia 1635 en
perspectiva caballera. Iluminado en la época.
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es que la Plaza de Oriente nacio
bajo el signo del genio capitalicio,
o, dicho de otra manera, bajo la
macabra y gloriosa ceremonia del
2 de mayo de 1808.

UN PRELUDIO TRAGICO

La historia de la Plaza de Oriente
tiene un preludio cuyos compases
iniciales surgen, como una miste-
riosa premonicion, antes de que las
piquetas pudieran traducir la an-
gostura en agora. En su extenso
Manual de Historia de Espana,
Aguado Bleye relata as: el origen
de la patética jornada: «Frente a
las declaraciones del Gobierno. que
seguia cultivando la llamada ver-
dad oficial, el pueblo de Madrid,
con su fino instinto, capté la farsa
que se estaba representando. Todos
en fuga y la patria entregada al ex-
tranjero»... «Desde las primeras ho-
ras de la mafana, frente a Palacio
la masa popular observd la salida
de personas reales, varios grupos
comenzaron a gritar "jTraicion;
nos han llevado al rey y se nos
quieren llevar a las personas rea-
les!”»... Dicen que una viejecita
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grité «jQue nos los llevan!», y su
grito se transform6é en un agudo
cornetin de 6rdenes que convocaba
a la guerra y la aventura. El pue-
blo lo improvisé todo porque nada
tenia: pistolones, palos, cuchillos,
piedras.

El pueblo no sabe nada v, a pe-
sar de su ignorancia, lo intuye to-
do: intuye que el Poder ha dimi-
tido del peso de la historia y de
su responsabilidad ante Dios y an-
te los hombres, intuye que le han
dejado solo frente a las tropas fran-
cesas. No se intimida. Ante los mu-
ros del Palacio Real no se lucha
ya solo contra los franceses de Mu-
rat, sino contra lo imposible: con-
tra la desasistencia y el abando-
no de quienes debieron morir en
sus puestos ejemplarizando a un
pueblo pobre, digno, noble v orgu-
lloso. Madrid escribe su primera
pagina capitalicia. Chisperos y ma-

nolas luchan ya en la Puerta del

Sol, en el barrio de La Paloma,
en el Rastro, en la Plaza de la Ce-
bada... La caballeria de Caulain-
court se enfrenta a un enemigo ab-
surdo, enloquecido, desesperado. Las
navajas brillan con tragicos refle-
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jos sobre los cuerpos de los ma-
melucos. Al caer la noche se pro-
ducian los primeros fusilamientos.

HA EMPEZADO LA HISTORIA

En el texto citado puede leerse:
«Alcala Galiano, que vivia entonces
en Madrid con su familia burgue-
sa, alarmado ante los acontecimien-
tos, el mismo dia 2 de mavo pre-
gunté a su madre qué ocurria, y
ésta le respondio: "Ya ha empeza-
do todo”.» La mujer se referia, na-
turalmente, a la guerra contra Na-
poleén. Sus palabras, sin embargo,
resultarian mas clarividentes aun;
habia empezado todo: la Guerra de
la Independencia, la revolucién
constitucional, el romanticismo, la
conspiracion, el liberalismo, el pro-
nunciamiento, la agitada politica
isabelina; habia empezado el si-
glo XIX espaiiol, el mundo contem-
poraneo. Habia empezado también
la historia de la Plaza de Oriente.

Un afio después, mientras Espa-
fia luchaba y don Fernando VII
cultivaba en Bayona el favor del
emperador, José Bonaparte promul-
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del Palacio Real de Su Majestad Catolica el Rey de Espana, en Madrid, Grabado iluminado, sin suscripciones de autor

Vista
ni grabador. Impreso por Men y Overton. Publicado por acuerdo tomado por Acta del Parlamento del 10 de abril de 1752.
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Grabado iluminado, del siglo XVIII, representando aiin el Alcdzar. -~

g6 un decreto urbanistico ambicio-
SO:

«Deseando dar a la plaza de nues-
tro Real Palacio la extensién mas
conveniente para el edificio y mas
util para el publico, decretamos lo
siguiente:

Articulo primero. A fin de en-
sanchar la plaza que se esta for-
mando delante de la fachada orien-
tal de Palacio, se derriban las man-
zanas numeros 431, 432 y 433

Articulo segundo. Antes de pro-
ceder a demolicién alguna, recibi-
birdan los duefios de las casas afec-
tadas el equivalente de sus propie-
dades en cédulas hipotecarias.»

El intento era bueno. Si se ex-
ceptia la dramdtica circunstancia
en que se desarrolla este plan ur-
banistico, habria que formular un
voto de gratitud a aquel rey, a
quien el pueblo combatié con sa-
na. Se trataba de poner en comu-
nicacién la actual Plaza de Isa-
bel 1I con el inmenso solar que
se abria frente a Palacio, y que
hoy ocupa la Plaza de Oriente. Era
el inicio de una via cuya culmina-
cion quedaba prevista en la Puerta
del Sol. La idea de Paris gravita-
ba, sin duda, sobre la cabeza de
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José Bonaparte. Su efimero y tur-
bulento reinado no dio para mas

CUARENTA MIL METROS
CUADRADOS

Sobre la Plaza de Oriente operan
después las cortes y camarillas de
Fernando VII e Isabel II, que van
culminando la obra hasta darle sus
actuales proporciones. En realidad
se trata de un rectdngulo forma-
do por las fachadas de los edificios
colindantes, cuyo lado mayor tie-
ne 285 metros vy el menor 140. Es
necesario afadir a esa figura el
casquete semicircular determinado
por el retranqueo del Teatro Real
v de las edificaciones inmediatas.

El rectangulo tiene 39.900 metros -

cuadrados. La capacidad de la pla-
za no varia gran cosa, aunque le
sean sumados los metros del re-
tranqueo, va que en cualquier caso
habrd que restar de esos 39.900 me-
tros cuadrados sus espacios muer-
tos. En la creacion de la plaza in-
tervino el Ayuntamiento mediante
el pago del desmonte y explana-
cion. Enmedio cabalga la estatua
ecuestre de Felipe 1V, obra de Tac-
ca, que es—dicen—el monumento

ecuestre mas bello de Europa. En
la cincha del caballo esta grabada
la fecha de su construccién: 1640.
La fecha en que Espafia se sepa-
ra de Portugal y Quevedo sale de
Madrid para San Marcos de Leén
con grillos y condenado no a muer-
te, sino, en su propia frase, «a que
mueras».

LA MELANCOLIA DEL
14 DE ABRIL

Desde su instante augural, la Pla-
za de Oriente ha servido de esce-
nario para los grandes aconteci-
mientos histéricos en los que Ma-
drid ha ejercido, como digo, su fun-
cién capitalicia. De ese marco sin-
gularisimo se obtuvo una pura re-
membranza, admirable y sentimen-
tal, en forma de pieza teatral. De
ese marco, convertido en escena-
rio de la vehemencia nacional, exis-
ten testimonios en las hemerote-
cas del mundo. La historia espafio-
la ha pasado por el paralelo de la
Plaza de Oriente; la historia del
régimen de Franco, en particular.

Las elecciones municipales de
1931 (12 de abril) provocan la apa-
ratosa caida de la Monarquia. Su




Vista del Real Palacio por el lado de la calle Nueva. Litografia por Brambila.

Majestad don Alfonso XiII camina
al destierro. El gobierno provisio-
nal, que preside don Niceto Alcala
Zamora, proclama el 14 de abril la
segunda Republica. El triunfo re-
publicano se debe, paraddjicamen-

Fdad =

oot oy =i

te, a los grandes municipios. En
Madrid, el pueblo se ha echado a
la calle y ha llenado la Plaza de
Oriente. La noche del 13 al 14 trans-
curre en la solitaria angustia de la
familia real, que se dispone a aban-

donar Espana. El pueblo grita, vo-
cifera o aplaude en la Puerta del
Sol, a lomo de tranvias renquean-
tes y asmaticos. De ese jubilo, anos
después, diria José Antonio: «Po-
cas veces habra habido un instan-
te mds propicio para iniciar, con-
cluido uno, un nuevo y gran capi-
tulo de la historia patria. Cabalmen-
te, aquel sentido incruento del 14
de abril, aquello de que se hubie-
ra desprendido una institucién sin
sangre y sin dafo, casi sin duelo,
colocaba de cara a una ancha lla-
nura histérica donde galopar. No
habia que sustanciar resentimien-
tos, no habia que ejecutar justi-
cias, no habia apenas que enjugar
lagrimas. Se abria por delante una
clara esperanza para todo un pue-
blo; vosotros recordaréis la alegria
del 14 de abril. Como todas las ale-
grias populares, era imprecisa, no
percibia su propia explicacion, pe-
ro tenia debajo, como todos los mo-
vimientos populares, muy exactas y
muy hondas precisiones.»

COMO UN TRUENO

Duré poco. La fisonomia domés-
tica de Palacio cambié. También
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iba a cambiar la fisonomia de Es-
pafia, que se precipitaba, tras el
rapto del Frente Popular, a la revo-
luciéon comunista y a la hecatom-
be. La suerte se decidié y Espana
recobré su pulso y su talante. Su
destino. Un tiempo nuevo amane-
cia en 1939. Desde ese instante Ma-
drid recobré también su funcion
capitalicia. La expresion de su ge-
nio se ha verificado, casi sistema-
ticamente, en el entorno del Pala-
cio Real: en la Plaza de Oriente.
Tres grandes ocasiones ha registra-
do en estos afios aquel escenario
urbano. En 1946, 9 de diciembre,

el pueblo de Madrid se congrego
en la plaza para cantarle las cua-
renta al mismisimo lucero del alba
reunido en la Asamblea General de
la O.N.U. Vivia la ciudad la era
del gaségeno, del hambre y del es-
traperlo. Vivia el calvario de una
posguerra acosada por la mas gra-
ve confrontaciéon bélica que recuer-
dan los siglos. Madrid cumplié aquel
dia su alta funcién. Detras del al-
calde, medio millén de madrilenos
llegaron, en interminables y sucesi-
vas riadas humanas, hasta la Plaza
de Oriente. Fue seguramente la mas
hermosa explosion de entusiasmo

popular que registra nuestra histo-
ria contemporanea. En 1970, 14 de
diciembre, sin apenas convocato-
rias, los madrilefios vuelven a esa
plaza para condenar con la necesa-
ria energia, pero sin desgarramiento
alguno, las esporadicas actitudes de
un grupo de disconformes. En 1971,
1 de octubre, Espafia se sittia en
Madrid. Espafa viene a testimoniar
su fervor al hombre que dia a dia,
hora a hora, ha dirigido la nave
del Estado con pulso firme y recto
entendimiento. Ya no es Franco el
joven general de los afios treinta,
aquel que suscité la angustiosa mi-
rada de un pais en trance de ruina
moral y material. Su figura no con-
serva la juvenil arrogancia de aque-
llos dias. Su porte, en cambio, tie-
ne hoy ese tono de serena nobleza
que solo los afnos ofrecen a quien
les ha consumido al servicio de una
grande empresa: al servicio de Es-
pana.

Es, por el momento, la ultima vez
en que frente a los muros grises
del Palacio Real el pueblo se con-
grega. Fue una jornada fervorosa y
pacifica. No habia que cantarle las
verdades al lucero del alba ni habia
que condenar hechos inaceptables
por su propia naturaleza. Espaia
acudié a dar las gracias a Franco.
Sélo a eso.




LA SAGRA MADRILENA,

EL CAMPO DEL MORO
Y LA CASA DE CAMPO

Vista del Campo del Moro

Por AGUSTIN GOMEZ IGLESIAS

¥ Casa de Campo. Aguada en

colores, original Brambila—Museo Municipal,

SOBRE la composicién estructural y fa-
ses sucesivas relativas a la morfologia
de esta grandiosa heredad sabemos bien
poco; tan s6lo en tal aspecto algunas
escuetas noticias ofrecidas por don Pas-
cual Madoz (Dic.,, X, pags. 910-912) son
aprovechables. Respecto del pormenor de
los hechos, casi contempordneos al de-
rribo de la puerta y torres de Valnadu,
asi como de la tremenda operacion re-
ferente al allanamiento y nivelacion del
enorme barrancal cuya dilatada extension

iba de la calle del Arenal a la actual
Plaza de la Armeria, lo ignoramos to-
do (1).

Existen dos estadios o periodos ante-
riores a la operacion especifica relativa a
la compra de heredades para incorpo-
rar al real bosque de la Casa de Campo.
Mas antes de emprender nuestro traba-
jo, sera conveniente referir las confusas
y aun contradictorias noticias sobre la
procedencia de la mencionada casa.

El historiador Quintana (1629), relatan-
do el linaje de los Vargas, dice a propo-
sito del licenciado Francisco, el famoso
consejero de los Reyes Catdlicos, Feli-
pe I, Dona Juana y Carlos V: «Fue suya
la Casa Real del Campo, que compré
del Emperador Carlos V, y entrando des-
pués en ella su hijo el Rey don Felipe II;
preguntindole un Grande de los que le
asistian, para que estaban alli las armas
de los Vargas, respondié: dexadlas, que
las que son de vasallos tan leales, bien
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parecen en casa de los reyes» (Histo-
ria..., fol. 285 r., edic. de 1629).

Madoz, casi siempre seguro, nos infor-
ma: «La fundacién de esta Real Casa
de Campo se efectué a mediados del si-
glo XVI en el reinado de Felipe II,
venciendo para ello infinitas dificultades.
Este monarca en el afio 1556, mandé for-
mar con toda urgencia un bosque junto
a la Villa de Madrid y en el terreno mis
proximo al Alcdzar. El mismo Sr. en
1559, ordené desde Bruselas a su secre-
tario Juan Viazquez, que se pusiere de
acuerdo con Gaspar Vega, para que por
un precio honesto se adquiriera para
S. M. la Casa de Campo de los Vargas,
situada en la otra parte del Manzanares,
cuyo sitio era el elegido para formar el
Real Bosque, y cuya compra deseaba el
Rey que se verificase antes de su regre-
so a Espafa. Por una real cédula ex-
pedida por el mismo soberano en 17 de
enero de 1562, se sabe que se compré
la citada Casa de Campo a los herede-
ros de don Fadrique de Vargas, cuyos
escudos de armas no quiso Felipe II
que se quitasen de la casa diciendo que
en el palacio de un rey estaban bien co-
locados los blasones de las familias que
habian hecho senalados servicios al Es-
tado.» (Dic., X, pags. 910-912.)

Miguel Velasco reproduce literalmente
la versién de Madoz en su capitulo acer-
ca de las Residencias Reales, incluido en
la Exposicién del Antiguo Madrid (1926),
pagina 65.

A su vez, Martinez Kleiser disiente de
los tres: «La parte inferior del plano
—parcela segunda—estd ocupada por la
Casa de Campo, antigua posesion del Car-
denal Quiroga, adquirida por Felipe II.
Hacia la izquierda aparece el estanque
llamado del Norte, y hacia la derecha
el cercado que recibié el nombre de Leo-
nera, dentro del cual se puede ver en el
extremo inferior derecho, la fuente 1lla-
mada del Cardenal, en recuerdo, sin du-
da, de su antiguo propietario.» (Guia de
Madrid para 1656, pag. 74.)

He aqui tres textos sobre un mismo
tema, cuya interpretacién es inconexa, a
mas de oscura e inexacta. Tal es mi opi-
nién personal tras una dilatada perma-
nencia en el Archivo del Palacio de Orien-
te (2), dedicada a la atenta lectura de
la totalidad de los titulos de propiedad
procedentes de los contratos de compra-
venta de tierras, vifiedos, majuelos, oli-
vares, casas campestres, colmenas vivas,
etcétera, realizadas (1552-1901) para for-
mar el Real Bosque de la Casa de Cam-
po; puedo afirmar que ningin asiento
recoge la mencionada operacién, concre-
ta y global, bien que figure algin Var-
gas en alguna venta aislada, por lo ge-
neral poco importante, dentro del curso
del tiempo, que oportunamente sefialaré.

Idéntico resultado negativo arroja el
puntual examen de los Registros de Cé-
dulas Reales, volumenes I (1543-1555) y
IT (1556-1562). En ellos figura transcrita
fielmente la documentacién real, emana-
da de Felipe IT durante los expresados
anos; los originales se conservan en el
Archivo de Simancas, como toda docu-
mentacién procedente de la dinastia aus-
triaca, segiin es sabido. No he recurri-
do a los fondos de Simancas por creer-
lo innecesario; sin embargo lo intenta-
ré, asi que se me ofrezca ocasion.

Vengamos ahora ya a las menciona-
das tres etapas de la operacién, dirigi-
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da y cuidada por Felipe II dentro de
su actividad como principe (1543-1556) v
después ya como rey (1556-1598). El, siem-
pre trabajador infatigable, interviene en
los asuntos mds insignificantes, que pre-
viamente estudiaba a conciencia. El vo-
lumen I (1543-1555), va mentado, consta
de dos partes, la primera de las cuales
contiene los despachos destinados a co-
locar el Archivo en la fortaleza de Si-
mancas. La parte segunda abarca la do-
cumentacion relativa a los reales alciza-
res de Toledo, Segovia y Madrid, asi co-
mo las casas de El Pardo, bosque de
Segovia, Alhambra de Granada, el Lomo
del Grullo, perteneciente, si bien recuer-
do, a la jurisdiccion de Granada y el
Abrojo.

La persona de su confianza, desde su
etapa de principe, fue Francisco de So-
tomayor, siempre tratado con la mayor
consideracién por S. M., era Sotomayor
corregidor de Madrid no sélo durante el
periodo de 1565-1567, en que le sustituye
el doctor Pernia, sino mucho antes, se-
gun la cédula de Felipe II, dada en Va-
lladolid el 3 de enero de 1555. Pues bien,
en esta cédula da el monarca instruccio-
nes detalladas a Sotomayor acerca de la
plantacién de arboles en la ribera del
rio «que pasa por Madrids, desde la
punta del bosque de El Pardo hasta el
soto de los frailes de San Jerénimo, que
estd en el heredamiento de la Casa Nue-
va, de un cabo y otro del rio: chopos,
alamos, sauces y otras plantas convenien-
tes a ribera. Al propio tiempo ordena que
las plantaciones se extiendan a los arro-
vos Beacos y Trofa (2). Mas su previsién
le induce a pensar y disponer dos abre-
vaderos para el ganado: al cabo del rio
hacia la Villa, uno por la entrada que
hace el arroyo Beacos dentro del Manza.
nares, y otro de cincuenta varas de an-
chura entre la punta del bosque de EI
Pardo y el molino de Hernando del Mon-
te. Con anterioridad (9-1I-1554) habia da-
do detalladas instrucciones a Luis Hur-
tado, como veedor de las obras de los
reales alcdzares y bosque de El Pardo
—sucesor del fallecido Enrique Persoens—
a fin de plantar toda la ribera de una y
otra parte del Guadarrama (4) hasta su
desembocadura en el Jarama.

Ya en abril de 1956 emprende la fase
segunda de la operacién destinada a for-
mar un bosque junto a la Villa, ubicado
debajo del Alcizar, mediante la compra
de tierras, huertas generalmente, situa-
das en la Sagra madrilefia y en el pa-
raje de Alvega (5), todo ello con arreglo
a las instrucciones dadas desde Gante
a Francisco de Sotomayor y al corregi-
dor Juez de la villa de Madrid. Facil-
mente se infiere que se trataba de crear
un Campo del Moro bastante mas amplio
que el actual. Pero la cédula mas inte-
resante, mas bien una carta, debido a
su abundante y variada informacién, es
la promulgada desde el propio Gan-
te a 5 de septiembre de 1556 (6). Res-
ponde a cartas de Sotomayor erviadas
al monarca en julio v agosto. Agradece
el cuidado y diligencia puestas en ave-
riguacion y compra de las tierras, asi
como la tasacion de huertas y hereda-
des, en cuyo menester habia colaborado
con Sotomayor el licenciado Arévalo, juez
de residencia de la villa de Madrid. Sin
embargo rectifica una tasacién imprevista
vy accede a que se efecttie alguna recti-
ficacién y retasa. Desea, dice, queden

contentos los duefios y «entiendan que
reciben gratificaciéon y no agravio»; en-
comienda brevedad en la operacién...

Da normas para resolver la diferencia
que existe entre los que poseen las he-
redades y los que tienen censos perpe-
tuos; estos ultimos pretendian que se les
pagase por los censos perpetuos a razén
de 9.000 mrs. el millar, y los primeros,
no pagar mas de 20.000. Recomienda que
Sotomayor vea el modo de acomodarlos
para zanjar la tasacion y evitar la dis-
cordia. Incluso promete ayudar con al-
go, ofreciendo a los de los censos algu-
na cosa mas, es decir, que S. M. ayuda-
ria a los primeros para que las hereda.
des quedasen libres. Mas, si no hubiere
concierto, recomienda la compra a Ga-
briel Losada «los 45.000 mrs. de juro
perpetuo, sobre las alcabalas de esa Vi-
lla, pues ha ofrecido venderlos a 30.000
mrs. el millar, que es el mismo precio,
que los poseedores de heredades huel-
gan de pagar por los censos». Apunta
algunas recomendaciones mas sobre el
asunto, etcétera.

Encarga a Sotomayor escribir a Juan
Védzquez, «nuestro secretario y del nues-
tro Consejo», a fin de que le envie la
facultad y provisiones pedidas, para que
se puedan tomar cualesquiera heredad,
«aunque sean vinculadas o de iglesia,
monasterios, o hospitales, que si fuere
necesario hacer alguna otra diligencia pa-
ra la parte que tuvieren las dichas ins-
tituciones, se haga de manera que se
ejecute con brevedad, pues a ellos les
esta mejor el juro que los censos, y si
fuere necesario redimir a dinero, se ha-
ga». Responde a ello la provisién del
cardenal de Toledo, Juan Martinez Sili-
ceo, cuya fotocopia incluimos en el pre-
sente articulo (num. 1) dada su impor-
tancia. La fotocopia fue sacada en el
propio archivo del Palacio de Oriente, y
su pie decia: «Por gentileza del P. N.»
Patrimonio Nacional.

Felipe II queda enterado de las me-
didas tomadas por Sotomayor y le pres-
ta su asentimiento: que las huertas no
se labrasen en adelante, que las tierras
lerragasen (sic) para que con mis bre-
vedad se hagan prado, de la guarda pues-
ta y que no se corte arboles; recomien-
da que no reciban dafio los que tienen
sembradas berzas y legumbres, permi-
tiéndoles recolectar su cosecha.

«Sobre la platica referente a tomar el
Valle de Leganitos y toda la cumbre del
Cerro de la Buitrera (7) para hacer otro
parque, porque es mas a propdsito para
casa, menos costoso y mds solano que
lo que se ha tomado, quedard para cuan-
do, placiendo a nuestro Sefior, yo sea
en esos reinos vy lo vea, que entonces se
podia mejor mirar lo que convenga.»

«Pues a vos (Sotomayor) y a Luis de
Vega (su arquitecto mayor en las obras
del Alcdzar) parecié tomar la tierra bajo
la cuesta de Alvega (5), para aderezar la
bajada que va a la Puente [Segoviana]
desde la Torre de don Felipe de Gueva-
ra a lo bajo», estd bien.

Le parece bien que los 8.000 ducados,
enviados a cuenta de los 11.000, se pon-
gan en un arca de dos llaves, para que
no se toque a ello sin orden vuestra,
es decir, de Sotomayor. Asiente también
a que se proceda asi con el dinero, que
se libra para las obras del Alciazar de
Madrid y El Pardo. Esta instruccién fi-
nal remata la carta de Gante.
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Otras dos emitidas desde Bruselas a
Juan Viazquez y al licenciado Arévalo en
diciembre de 1556 insisten en las ins-
trucciones ya apuntadas a Sotomayor.
Merece destacarse, sin embargo, una pos-
terior enviada desde Bruselas el 2 de
febrero de 1557. Nos enteramos de que
algunos propietarios, disconformes con la
tasacion, acudieron al Consejo, agravian-
dose de ello. A Felipe II le desplace que
haya descontento, se lamenta de ello y
encarga al licenciado Arévalo y a So-
tomayor que procuren llegar a un con-
cierto, a fin de que el pleito no pase
adelante. Una vez enterado de que la
mencionada bajada, Alvega-P. Segovia,
estaba realizada, desea que se empiedre.

Finalmente, capitulo aparte merecen ‘las
dos tierras que don Bernardino de Men-
doza tenia junto a la Torre del Mirador,
orientada a la Huerta del Estanque y
de los barrancos (8), que siendo regidor
tomo a censo, «sin tener licencia nues-
tra»; estan ubicadas desde la punta de
la Torre Grande nueva hasta abajo, jun-
to con un solar unido a la puerta de
Balnadu. Don Bernardino se negdé a mos-
trar a los tasadores los titulos que tiene
de dichas dos tierras y solar; «se acon-
seja a S. M, tomar la posesion, con tal
de depositar en nuestro nombre 200 du-
cados que vale, hasta que se determine
lo que se ha de hacer», cosa que le pa-
rece bien a Felipe II. Opina y recomien-
da, ademds, que bien que los alcaides
del Alcazar «solian aprovecharse de aque-
llas tierras y que las barrancas y solar

eran baldios de la Villa y ésta la dio a
censo a d. Bernardino, procuréis que
d. B. otorgue su carta de venta en for-
ma o la escritura que conviniere y se
le den los 200 d., que aquello puede
valers.

Pasemos ahora ya a los titulos de pro-
piedad correspondientes a la Sagra ma-
drilena, aclarando en primer lugar las
tierras medidas, aclaracién interesante,
sobre todo, por el mimero de topénimos,
casi todos desconocidos. Midiéronse tie-
rras desde la Huesa del Rafe (9), todo
lo que esti dentro de las Cambroneras
hasta el camino que baja del Alcazar, y
va al vado de Judia y llega hasta la
vina y olivar que esta junto al Alcdzar y
al carril de la Puerta de Alvega. Otras
tierras que lindan con el Huerto Redon-
do v con el barranco que baja de la
Priora, y asimismo con la reguera por
donde se riegan las huertas y el pan (10)
hasta la bdveda que esta debajo de la
torre nueva del Alcazar (11). Igualmente
tierras lindantes con el camino que viene
del Paso Viejo (12) a la Priora, que son
de Alvaro de Mena v Cristébal Bayone-
ro. En total unas 37 fanegas, todas a
25.000 maravedises cada una, unas con
otras.

También se mide una tierra lindante
con el camino de la huerta de Tori:
ja v barranco que baja de la Priora y
llega hasta el pedazo de cerca que esta
caida en el barranco (13) y alcanza los
dlamos de don Bernardino de Mendoza,
que estan en el propio barranco.

Litografia de Blanchard. Madrid, 1823. Campo del- Moro y Casa
de Campo. Numeroso publico, arrodillado, asiste a la bendicion

de los campos—Museo Municipal.

El texto del inventario de propieda-
des, mencionado al comienzo del articu-
lo presente, registra una memoria rela-
tiva a «las huertas que hay en Sagra y
precio de las que tienen agua». No estd
fechada, mas del contenido de algunos
asientos se deduce facilmente que perte-
nece al ano 1556. Su signatura es sec. 3.0,
leg. 1, num. 15. He aqui lo principal de
su contenido, . que comprende seis pa-
ginas:

«En el huerto Redondo ochenta
eras (14) de los herederos de Diego de
Vargas Salmeron, a ducado cada era con
su agua.» Montaron 900.000 mrs.

A Miguel de Lujan vecino de la V.
de Madrid, se le dieron 80.000 mrs.—se-
gin la libranza de 1 de noviembre de
1956—por razén de ciertas huertas sitas
en el mismo lugar, adquiridas para el
servicio de S. M., a ducado cada era;
eran éstas veintisiete. Hay una partida
de setenta eras de Ana del Valle y Fran-
cisco de Mdstoles, cotizada a quince rea-
les—sin mads especificacion—, con agua.

Dentro de los denominados Quinidn del
martes y miércoles (15) se registran im-
portantes partidas: 118 eras de Pedro de
Mostoles v sus hijos, a ducado cada una;
125 eras propiedad de los herederos de
Pedro de Vargas, a lo mismo; dos par-
tidas, una de 70 y otra de 130, ambas
propiedad de Jerénimo Ballonero. Diver-
sas partidas menos importantes figuran
asentadas, cuyos precios oscilan entre un
ducado y quince reales.

Pero el asiento de mayor dimension es




la huerta del Estanque, que tiene 1.10)
eras, cuyo propietario es Garcia Leone-
ro de todas ellas, que con la inclusién
de la tierra del Casar, costé 1,200 duca-
dos con su agua. Mas 150 eras a la
huerta del Barranco, otras a la denomi-
nada del Matute; majuelos y tierra de
secano, en Sagra.

Importa recoger el concierto celebrado
entre don Francisco Enriquez de Soto-
mayor, «persona diputada por S. M. pa-
ra las cosas tocantes para las cosas de
Sagra y Alvega, que manda tomar para
su servicio», y de otra Nicolis Solis vy
Antonio Téllez, arrendadores de la al-
cabala correspondiente a las heredades
de la Villa y su Tierra. Recibieron
los tales arrendadores, en nombre del
monarca, 25000 mrs., para que no pi-
diesen la alcabala a los duenos de las
huertas y tierras compradas. Pasé ante
Juan Tomds de Riaiio, escrb. del nim. de
la V. de M. el 30 de noviembre de
1556. Sotomayor se obliga al cumplimien-
to por los bienes de S. M. y los arren-
dadores por sus personas y bienes. El
concierto se refiere a lo comprado den-
tro de 1556, v estipula que «no excedien-
do de 10,000 ducados en la Sagra y Al-
vega», no alcancen mas de los citados
25.000 mrs.

Finalmente, cerremos esta segunda fase
con la alusion a dos adquisiciones, am-
bas realizadas en el decurso del afio
1562, meses de marzo y septiembre, res-
pectivamente. El 18 de marzo F. II or-
dena a Murguia, su mayordomo y paga-

dor en las obras de esta Villa, pagar a
Francisco de Mbostoles una huerta, que
tenia comprada en la ribera del rio, lin-
dante ademas con el camino del puente
de Segovia a nuestro bosque del Pardo
y, asimismo, con el camino que baja de
la fuente de la Priora también al Pardo,
con su alameda, fuente, etc.

Mas otra huerta, cuya escritura se otor-
ga en el Alcazar de la Villa de Madrid
a 28 de septiembre del mentado 1562. Su
signatura es 3.2-1-6. Tratase de la venta
y enajenacion perpetua de una huerta,
situada extramuros de la Villa, entre la
Casa de Campo y el rio, en la propia

‘ribera. La huerta era propiedad de Luis

v de Sebastian de Faria y anteriormen-
te lo habia sido de Bartolomé Sanchez
de la Corcobada. Linderos: de una par-
te con el rio de esta Villa v por la par-
te de arriba con otra tierra de Luis de
Faria (que igualmente se compra en
«60.400 mrs., libres de todo censo, con
los dlamos prietos e blancos») y por la
otra con el «camino real que va a Ara-
vaca por entre la Real Casa de Campo
v la huerta». Medidas y valor: segun ta-
sacion efectuada por tres tasadores, uno
por cada parte —monarca, Luis y Sebas-
tidn—, mds el medidor de la Villa, eran
61/2 hanegas a 10.000 mrs.,, que suman
65.000 mrs.; mas «el pozo de anoria, em-
pedrado de cal y canto, con su poza,
donde va el agua», tasado en 50 duca-
dos=18.750 mrs. (sale a 375 mrs. el du-
cado); mas los dlamos blancos y negros,
junto a la noria, en 10 ducados; mas

50 arboles frutales, que hay en la huer-
ta a 1/2 ducado; mas otros 10 Alamos,
que estin en el puntal del arroyo, al
principio de la huerta, a 21/2 ducados,
etcétera; mas las paredes y piedras de
una casilla tapiada en 12 ducados. Me-
canismo de la operacidn: a) otorgamien-
to de venta, en forma, a favor del mo-
narca; b) Murguia toma la escritura,
juntamente con la tasacién original; c)
en ello interviene el licenciado Céspedes
de Oviedo «del nuestro Consejo de Na-
varra»; d) finalmente, todo se entrega a
Luis Hurtado, veedor de dichas obras, a
fin de que se guarde con las demads es-
crituras pertinentes (16), etc. El docu-
mento es un traslado concertado con la
cédula de su Majestad.

La prolijidad de este relato obedece
al muiltiple deseo nuestro de mostrar, al
menos por una vez, la meticulosidad v
espiritu organizador de Felipe II, la me-
canica de una operacién de compraven-
ta, asi como los aspectos economicos re-
ferentes a precios y productos. Mas ade-
lante insistiremos, sobre todo, en el area
del cultivo del olivo, cuestion funda-
mental en la Edad Media, época ante-
rior a la conquista andaluza, bien que
sepamos que hasta en Zamora se daba
tan apréciado arbol.

Ahora ya, con mayor soltura, remate-
mos la operacién con ciertos detalles
curiosos. Felipe II manda comprar la
huerta, a fin de incorporarla a las de-
mas, que ha adquirido «baxo del Al-
cazar». El total de la huerta, libre de
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todo censo alcanzé los 139.712 mrs. De
esta cantidad se rebaja el censo perpetuo
anual, que tenia el convento de Santo
Domingo el Real, que ascendia a 600 mrs.
tasado el millar a 30 mrs. cada uno, o
sea, 18.000 mrs. Luis y Sebastiian de Faria
percibieron pues, sélo de la huerta,
121.712 mrs. En la real cédula de S. M.,
dirigida a Murguia, le ordena pagar al
mencionado monasterio los 18.000 mrs.,
«para que compren otros bienes y aque-
llos se subroguen en lugar de...». Es
sumamente curiosa la comunicacion al
convento de S. D. el Real, efectuada el
4 de mayo de 1563, por el escribano y
testigos «a la red locutorio del Monas-
terio, juntas y congregadas capitularmen-
te a campana tanida», conviene a saber:
las senoras dona Aldonza de Castilla,
priora; Isabel de Santo Domingo, soprio-
ra, etc. Representé a Sebastian de Fa-
ria en la operacién Pedro de Vargas, cria-
do de S. M., a fin de que se entendiera
con su hermano Luis, que estaba ausen-
te. Hay el oportuno poder otorgado por
Sebastian.

En resumen. La operacién destinada a
formar un bosque debajo del Alcizar, em-
prendida por don Francisco de Sotoma-
yor, con arreglo a las amplias y detalla-
das instrucciones enviadas por don Feli-
pe II desde Gante en abril de 1556, fina-
liza a fines de 1562. Las mencionadas
compras de tierras, realizadas en los pa-
rajes de Alvega —que aludia no sélo a la
cuesta, sino también a una amplia zona
de la vega del Manzanares, curso del rio
abajo a partir del Alcazar—y Sagra, for-
maron un extenso parque, que llegaba a
las riberas del rio y en direcciéon Norte-
Sur, desde el arranque de la Florida o
montana del Principe Pio hasta el cami-
no del puente de Segovia al bosque de
El Pardo. El plano de Texeira (1656) nos
lo muestra cercado por una tapia y un
seto vivo, donde se abrian tres puertas:
del Parque, del rio y de la Tela.

Las obras del Palacio nuevo, emprendi-
das por Felipe V, asolaron este Parque
y bien que estuviera habitado desde 1764,
«no se restablecié hasta que, encargados
del. Real Patrimonio don Agustin Argiie-
lles y don Martin de los Heros proyec-
taron la glorieta y jardines de la plaza
de Oriente. Entonces siguié denomindn-
dose el parque Campo del Moro, su nom-
bre tradicional» (M. Velasco, ob. cit.,
pag. 154).

Finalmente, el 1ltimo asiento del Inven-
tario de Bienes del Patrimonio Nacional,
sec. 3.%, tan mencionado aqui, reza asi:

1901.—Acta de entrega de terreno por
permuta entre el Ayuntamiento de Ma-
drid y la Intendencia de la Real Casa,
sitos en el Campo del Moro, a derecha e
izquierda del tinel y del camino que con-
duce al puente del Rey (17). El propio Ve-
lasco recoge citas poéticas, relativas a las
fiestas y aventuras ocurridas en el Par-
que, sacadas de Tirso, Lope v Calderdn.

Antes de abordar la tercera y ultima
etapa de nuestro trabajo, es decir, la
formacién del Real Bosque de la Casa de
Campo, debo indicar que tal Casa existiria
sin duda mucho antes; lo que no cabe es
aludir a los afnos 1556, 1559 y 1562, como
indican los sefiores Madoz y Velasco. En
modo alguno tales operaciones fueron
contemporaneas, conforme hemos visto vy
veremos aun en el curso de nuestra ex-
posicion. De ser asf, el Inventario y las
Reales Cédulas lo hubieran recogido.
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Nada desatinadas, sino mas verosimiles,
parecen las opiniones de Quintana v Mar-
tinez Kleiser; sin embargo v, si bien esta
cuestiéon estd muy necesitada de una in-
dagacion a fondo en el Archivo de Si-
marncas, vo, sin saber por qué, me inclino
a considerar como mas aceptable la su-
posicion de M. Kleiser, no tan sélo a
causa de la razén aducida, es decir, la
existencia de la Fuente del Cardenal, sino
debido a los nueve mil ducados que el
piadoso cardenal, don Gaspar Quiroga,
arzobispo de Toledo, deié para la cons-
truccion de la fabrica referente al asilo,
construido a favor de los pobres mendi-
cantes en el Camino Real, que va a Nues-
tra Sefora de Atocha (18). Es muy po-
sible que tan importante suma procedie-
ra, al menos en parte, de la Casa-Palacio
de la Casa de Campo. En cualquier caso
la venta ocurriria con mucha anteriori-
dad a 1552; y tendria lugar entre el men-
cionado C. Quiroga y Carlos V o bien
con el propio Felipe II, principe atin.

La primera representacion grafica de
la Real Casa de Campo figura en el 4n-
gulo inferior izquierdo del dibujo (entre
1561 y 1565), conservado en la Biblioteca
Nacional de Viena y atribuido a Hoefna-
gel. En mi articulo sobre la Montaiia del
Principe Pio y sus alrededores (1565-1907),
publicado en el numero 25 de esta misma
revista, indicaba yo que «esta extensa y
alta colina, separada del cerro cercano
del Alcdzar por un barranco, a cuyo tra-
vés discurre hacia el rio el arroyo de Le-
ganitos, desde los Cafos hasta su desem-
bocadura en el Manzanares, cara a la espe-
sa frondosidad y edificios de la Casa de
Campo sita en la ribera derecha del rio:
alli se percibe, claramente, que la Casa-
Palacio se alzaba junto a la Puerta de la
Tela, en cuyo solar estuvo posteriormente
la casa del administrador de la finca.
Constaba de dos pisos, con sus fachadas
decoradas de porticos v galerias v rodea-
da de un muro.

Pues bien, alrededor de este niicleo y
adaptandose a sucesivas rayas o coterias,
se construye mediante compras el Real
Bosque de la Casa de Campo. Con breve-
dad y omitiendo lo trivial veamos cémo,
mas antes se impone ofrecer al paciente
lector una aclaraciéon previa y obligada.

Al comienzo de este ensayo manifesté
que una de las fuentes documentales, la
principal sin duda para pergefarlo, habia
sido la consulta a los titulos de propie-
dad, procedentes de los contratos de com-
praventa, etc., y fijaba las fechas extre-
mas, iniciales y finales, 1552-1900. Pues
bien, a fin de ser consecuentes, debo re-
ferirme al documento de 1552, hasta aho-
ra intocado. Tritase de un documento
particular, de una escritura de venta de
un majuelo, otorgada (1552, septiembre,
16) sito a la parte de Valdeza (19), ante
el escribano Cristébal de Riafio v a favor
del lic. Ferndndez de la Canal. Debia ser
grande, puesto que linda por dos partes
con otros majuelos del propio la Canal,
por otra parte con el rio vy por la otra
con el camino que va a Aravaca. La Ca-
nal se convierte asi en vendedor mas im-
portante al servicio de Felipe II.

Tranquilos y en paz con esta aclaracién
vengamos a nuestro tema. En la relacién
de heredades, que se han incorporado a
la Casa de Campo con intervencién del
licenciado Céspedes de Oviedo, alcalde de
nuestra Casa y Corte—dice el monar-
ca—, todas pagadas por Pedro de Santoyo,

indica éste que tales heredades se habian
comprado por orden de S. M. «en contorno
de la C. de C. y los Estanques» (20). La
relacién abarca los afios 1563 y 1564,
Sig. 3219 y 10.

Son siete asientos los correspondientes
al primer afo, que recogen las ventas v
pagos relativos a cinco tierras, sin con-
signar medidas, mas dos partidas, ambas
de vifia y olivar. La cotizacién mas alta
la alcanza una de las vifias y olivar:
66.000 mrs.; la sigue en importancia una
de las tierras: 30.781 mrs. Todas ellas es-
taban situadas «junto a la Casa de Cam-
po», sin mas precisiones.

Mayores en ndimero son las compras,
realizadas al ano siguiente, 1964, unas
cuarenta heredades, que se adquieren a
diversos sefiores, entre ellas bastantes vi-
nas, la mayoria tierras y huertas. Entre
los propietarios figuran el Monasterio de
Santa Clara, Pedro de Lujan, Pedro de
Vargas —asociado como copropietario a
otras tres personas—, Francisco de Ma-
drid, poseedor de una heredad cercada
«como pasamos la Puente Segoviana», cu-
va heredad es la que mas se valora:
631.642 mrs.; pero la mayoria eran pro-
piedades pequerias de dos o tres fanegas.
De algunas se menciona la ubicacion;
p. e, las tierras de Pedro de Lujan lin-
dan «con el estanque postrero y con la
presa y arroyo del Vadillo, tres pedazos
de huerta anejos al Batin (21). En unas
operaciones interviene el lic. Céspedes de
Oviedo y en otras el lic. Ortega. Figuran,
como siempre, las reales cédulas de Su
Majestad ordenando el pago a Pedro de
Santoyo; algunas de ellas son individua-
les, otras colectivas. Sig. 3.1-11 y 12,

La relacion de las heredades que Su
Majestad ha mandado tomar para su ser-
vicio en contorno de la Casa de Campo
v a qué personas, con indicacién de la
tasa, si se les ha entregado. o no dinero
a cuenta, etc., comprende hasta el 31 de
iunio de 1570. Son treinta v cinco asien-
tos que vamos a entresacar y resumir,
atendiendo sobre todo al interés de su
ubicacién y a la naturaleza de las here-
dades, yva que importa sobre todo las
cuestiones relativas a olivares v vifias. Su
signatura es 2.2-1-20.

A Francisco de Madrid, va conocido
nuestro, se le adquieren unas vifas y oli-
var de siete aranzadas y 200 pies de oli-
vos, lindantes con el arroyo del Vadillo,
camino de Pozuelo; mas otro olivar lin-
dero con el anterior, que mide 350 pies,
a mas de otro pedazo de vifia y olivos,
lindantes con el camino de Alcorcén; ade-
mas almendros, guindos v otros arboles
frutales que no se especifican. Se toma
una huerta y fuente, que se utiliza para
uno de los estanques en la hondonada:
mds una alameda y otras heredades, al-
gunas anegadas con el agua de los es-
tanques de la Casa de Campo. A Pedro
de Lujan se le adquiere un batdn, con sus
tierras anejas; mas una tira de mas de
cuatro fanegas, sita en el camino que va
de la Casa de Campo hasta los Estan-
ques (22), cerca de la Casa de Campo v
arrovo del Vadillo.

El nimero 8 del legajo encabeza una
lista que comprende las heredades que
se tomaron para hacer el camino nuevo
que va de la Villa a Pozuelo (23). A Fran-
cisco Lépez, sastre, un pedazo de tierra
«que va por todo el camino anterior
hasta el arroyo de la Judia (9). Varias
pequefias heredades, casi todas pequefias
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tierras de pan llevar por mitad, que esta-
ban junto al heredamiento de la Casa de
Campo y lindaban con el callejon «que
va entre dicha Casa y huerta y guinda-
lera de Maria de Perales». Idénticos lin-
deros posee el pedazo de tierra adquirida
a Maria de Perales; y los mismos al ad-
quiride a los herederos de Diego Rubio,
sitos entre el mencionado callején y su
huerta. Al Monasterio de Santa Clara se
le adquiere un pedazo de tierra cerca de
los estanques de la Casa de Campo e
igualmente al lic. de la Canal otra tierra,
cercana el heredamiento de la Casa de
Campo, lindante con otra de S. M. v la

Vista panordmica de la Real Casa de Campo. La casa-palacio,

en  primer

término, v frente a esa,

la estatua ecuestre de

Felipe IIl. Oleo andnimo del siglo XVII.—Museo Municipal.

vereda que va al Batén; esta misma vere-
da ocurre mencionada con otras de los
herederos de la Canal.

Por el mismo lugar, o sea, lindante
con el heredamiento de los Estanques v
de la Casa de Campo se compra una
tierra pequena, con el derecho a regar
que tenia el interesado; vy al mismo otra
tierra de tres fanegas de sembradura, lin-
dante con el camino que va a Pozuelo y
«por encima del que se dirige al molino
del Bobadillo». Asiento importante es el
relativo a la tierra adquirida a Pedro Lu-
jan, de ocho fanegas vy ocho celemines
de sembradura, cuyos linderos son: el

arroyo del Vadillo junto a la presa de
S. M., camino real de Pozuelo v va-
lle de la Judia (25). Se toma una guin-
dalera, lindante con una casa que S. M.
tiene hecha junto al mencionado callejon
de la Casa de Campo. Mencién destaca-
da merecen las heredades tomadas a
Maria de Perales, entre ellas una huerta,
que comienza con una vereda que va a
dar a la poza, todo el cuadro hacia la
Casa de Campo, que midié 774 eras v el
otro cuarto de huerta al otro lado de la
vereda con 276 eras que son 1.050 eras;
mas otras posesiones que montaron
630.006 mrs. Mds otras tierras, alguna con
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olivos y cambroneras, huertas lindantes
con el camino de Aravaca, el lugar lla-
mado las Roturas Nuevas (26), etc. Todo
hasta totalizar los 35 asientos contenidos
en diez hojas de a folio.

Existen diversas compras de tierras y
vinas, que se metieron dentro del Parque
y zanjas que S. M. mandé hacer a la re-
donda, conforme a la cédula real de 23
de noviembre de 1578. La relacién abarca
unos 26 asientos de tierras de pan llevar,
cepas de vina, algunos olivos, matas de
canas, cermefos, higueras vy otros darbo-
les; a mas de colmenas vivas. Entre los
linderos figuran el camino de Pozuelo,
la vifia y olivar de S. M., el callején, por
detris de la Casa de Campo, el valle de
la Judia (9) y el camino nuevo de Po-
zuelo. Debo advertir que existian dos ca-
minos a Pozuelo: el viejo que atravesaba
Valsequillo y el nuevo, que iba a través
de la vereda vieja hasta el Vadillo. (Te-
xeira, 136 y 137.)

Intervino aqui el alcalde de Casa y Cor-
te Jerénimo de Ortega, que habia su-
cedido a Céspedes, ya difunto; a Ortega
correspondio hacer las oportunas tasacio-
nes, y a Juan Gémez, también alcalde de
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Madrid hacia 1561. En el dngulo inferior izquierdo, la Casa
de Campo. Forma parte del dlbum de dibujos titulado "Villes
d'Espagne”, conservado en la Biblioteca Nacional de Viena.—

Casa y Corte, las indagaciones pertinentes
sobre las heredades que estaban por pagar.

Finalmente, a través de los afios 1580
a 1583 siguen las adquisiciones por los
mismos lugares. Son en total siete asien-
tos, uno de ellos refiérese a la compra
de una vina de 940 cepas, adquirida en
335.000 mrs., a fin de hacer una zanja por
la parte del camino, «que va desde la
Villa de Madrid al lugar de Aravaca», des-
tinada a cerrar el heredamiento de la
Casa de Campo, segiin la real cédula de
31 de diciembre de 1582. Finalmente, el
ultimo asiento, que remata la eficaz v
escrupulosa intervencién de don Felipe IT,
se refiere a 1583, Consistié en la compra
de una viia a los herederos de Pedro de
Vargas, ubicada al Vadillo e importante
251.160 mrs.

El Inventario salta a 1725, a partir del
cual las adquisiciones se pagan con el
caudal de los Reales Alimentos de Su
Majestad, a su real favor y en calidad
de Principe de Asturias, luego Fernan-
do VI, para la extensién del Real Bos-
que de la Casa de Campo. El comienzo
de este periodo empieza en el folio 81
del registro mentado.

Museo Municipal.

Los pagos se efectuan mediante libra-
mientos, satisfechos por la Tesoreria de
los reales alimentos del Principe don
Fernando, en pago de tierras compradas
para ensanchar el Real Bosque. Los asien-
tos registran 14 libramientos en 1746, 10
en 1747, 9 en 1748, 9 en 1749 v uno en
1750.

Las compras alcanzan al ano 1772, den-
tro va del reinado de Carlos III. E in-
cluso a 1856 que registra una venta judi-
cial a favor de S. M. la Reina, de una
posesion de Campo, titulada «Los Mea-
ques» en término de Huimera, proceden-
te del Hospital General de Madrid. Otro
expediente de 1858 se refiere y recoge un
acta inventario de muebles, ttiles de la-
branza, alhajas, etc., existentes en la Real
Posesion; de 1883 hay otro asiento relati-
vo a los planos, presupuestos, etc., refe-
rentes a la conduccién de las aguas del
Canal de Isabel IT a la finca; finalmen-
te, el asiento de 1901 ya ha sido recogido
con anterioridad.

Bien que existan diferencias delezna-
bles entre el contenido de mis notas v las
cantidades de fanegas y precios, ofreci-
dos por Madoz, respecto de las adquisi-




ciones realizadas por Fernando VII, Prin-
cipe (1725-1747), después Rey y, asimismo,
las relativas a Carlos III (1759-1788): unas
64 fanegas y 11 celemines, cuya adquisi-
cion ascendié a 34.637 reales de vellon
(27). Anticipemos, antes de entrar en de-
talles, que hasta 1744 no se establece la
division en cuarteles de la extensién re-
ferente a la Real Casa de Campo. Un do-
cumento, cuya signatura es 3.-1-13, re-
gistra la medida de las tierras, que se
hallan por vender dentro de los limites
de la nueva coteria y raya del Real Bos-
que de la Casa de Campo; separa las que
estan inclusas en cada cuartel de los
cuairo que ultimamente se han hecho:

Cuartel de la Torrecilla, que tiene por
nombre San Fernando; cuartel de la Ca-
sa del Portillo, por nombre San Juan;
cuartel de Cobatillas, por nombre Santa
Barbara, y cuartel de Rodajos, por nom-
bre San José. El quinto cuartel, deno-
minado de Los Pinos, es muy posterior
a Carlos III; en cuanto al cuartel del
Angel es de creacion y nominacién ac-
tual.

Las mencionadas tierras, invendidas to-
davia, median: 85 fanegas mas 11 cele-
mines y 19 estadales, para Cobatillas;
84 fanegas y 1l celemines, para el cuar-
tel de la Casa llamada del Portillo; 153
fanegas y 4 celemines, en la Casa del
Rodajo, y 19 fanegas mas 2 celemines,
en la Torrecilla. Todas se compran ya
tardiamente, durante el curso del ano

1744,

Al aceleramiento de las woperaciones
de compraventa contribuyé el entonces
Gobernador del Real Bosque de la Casa
de Campo, don Carlos de Areyzaga, te-
niente general de los Reales Ejércitos,
gentilhombre de Cdmara y primer caba-
llerizo del principe don Fernando. EI
texto completo de su edicto vamos a dar-
lo a continuacién, dado su interés e in-
dole aclaratoria:

«Por el presente, usando de mi cargo,
hago saber a todas las personas de cual-
quier estado y calidad que sean, a quien
toque o pertenezca alguna porcion o

suertes de tierra, huertas o caserios, que
estuviesen dentro del corddn de la Real
Casa de Campo, que deseando el Princi-
pe nuestro Sefor, la gran diversion y
recreo de la caza, sin que se le exija el
mds minimo perjuicio a sus duenos. Ha
resuelto, que sin embargo de lo reduci-
do que es el limite de su Real Bosque,
se restringa éste haciendo una nueva Co-
teria que le sirva de rava, empezando
ésta desde la esquina de la tapia que
esta frente de la casa y huerta de Hoyos,
rio arriba a la boca del arroyo de An-
drequina; v desde ésta el Coto de tierras
de la granja de los PP. Gerdnimos, que
lindan con las de S. A. hasta llegar a
la vereda y valle, que sube al camino de
Castilla y atravesando éste a la esquina
de la tapia de la Vina y Venta de Ara-
vaca, ¥ desde alld a la Cuerda y Casa
del Portillo, que llamamos La Nueva; vy
desde ésta a las cabeceras del Prado de
Pantoja y Arroyo de Andrequina; y des-
de ¢l al Cerro del Cuervo y desde éste
a la Cuerda y vereda antigua de Somo-
saguas; y desde ésta a la esquina del
Prado de Alboroz; y desde ésta a la Casa
de Rodajo y desde ella por el Camino
que sale al de Alcorcén, linea recta al
frente de la esquina de la tapia del
Real Bosque; siguiéndose ésta hasta el
fin de ella, que esti al frente de la di-
cha Casa y Huerta de Hoyos, donde em-
pezdé la coteria.

»Y para que noticiosos los interesadcs
de esta disposicion puedan pasar al re-
conocimiento de las posesiones que ten-
gan dentro de cotos, y exhiban los titu-
los ¥y demds recados que califiquen la
legitimacidn, o en su defecto prueben con
la inmemorial su pertenencia en el ofi-
cio del infrascrito escribano del numero
de Madrid, para que se haga luego la
medida y tasacién de ellas por dos per-
sonas practicas, nombradas una, por la
parte de S. A. y la otra por la del dueno,
con asistencia de éste o de su apodera-
do y del Guarda Mayor del referido Real
Bosque, como también del infrascrito es-
cribano. Y hecha que sea esta funda-
mental diligencia se otorgaran las respec-
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tivas escrituras de venta y sin demora
ni perjuicio se le dara al interesado por
la tesoreria de S. A. el efectivo valor de
su Alhaja, que si ésta no fuese libre
sino es de mayorazgo, cargaria su alteza
con la costa, que tenga el sacar la fa-
cultad real, para que ni aun en esto se
les siga extorsion ni menoscabo alguno.
En cuyo supuesto no queda razon que
sea legitima, para dejar de acudir todos,
con la posible brevedad, a celebrar este
tan justificado ajuste, ni para gquejarse
en lo sucesivo de los perjuicios que pue-
dan originarse, y, por consiguiente, sien-
do por propia omision suya, no debera
ser S. A. responsable de ellos. Todo lo
cual se hace notorio para que en todo
tiempo no se alegue ignorancia.

»Asimismo, se hace saber a las perso-
nas que tuvieren algunas tierras fuera
de la Coteria arriba nominada y en su
inmediacion, que no se les pondra em-
barazo en que usen de ellas como les
convenga, antes bien se les pagara por
la tesoreria de S. A. cualquier dafio que
se reconozca les haya hecho la caza me-
nor en sus haciendas; bien entendido
que para ello ha de preceder su tasa-
cion hecha por dos personas inteligen-
tes, concurriendo con ellas el Guarda Ma-
vor del Real Bosque, a quien acudiran
los interesados, cuando estén en berza
las semillas y antes que se alcen y re-
cojan los frutos, en cuyas ocasiones ¥y
no en otras debera practicarse esta di-
ligencia. Y para que llegue a noticia de
todos, mando se fijen copias de este edic-
to, firmadas del infrascrito, en los pu-
blicos parajes de la Villa de Madrid v
los de Aravaca, Pozuelo de Alarcon, lu-
gares de los dos Carabancheles y en las
demds partes donde se tuviere por con-
veniente.—Hecho en el Pardo a seis de
marzo de mil setecientos cuarenta y cua-
tro.»—Legitimado con sello de cuarto de
Felipe V, afo de 1704.

A su tiempo daremos la demarcacion
de tales cuarteles, incluyendo dentro de
los cuatro primeros sus parajes privati-
vos; sobre el cuartel de Los Pinos, o sea
el quinto, posterior al menos a Car
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los III, intentaré hacer alguna conjetu-
ra, ya que carezco de datos fehacientes.

Durante el tiempo comprendido entre
1727-1747 y posteriormente como rey—has-
ta 1759—, Fernando VI continta la am-
pliacién del Real Bosque, sin tanta mi-
nuciosidad, pero con celo no menor que
su antepasado Felipe II, cosa nada de
extrafar dada la rectitud de su cardc-
ter y su habilidad sorprendente en la
elecciébn de sus colaboradores. Tierras,
alamedas, prados, casas, ventas, etcétera,
en cantidad increible, unas 3.297 fanegas,
adquiridas por medio de un centenar lar-
go de escrituras y muy cerca del millon
v medio de reales vellén, es decir, unos
cincuenta y un mil millones de marave-
dises, pagados con cargo a las partidas
arriba indicadas.

Todas estas fincas rusticas se hallan
incluidas dentro de la coteria del Real
Bosque a los parajes y pagos de Valde-
za, Valcarnicero, al arroyo de Valsequi-
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llo, Andrequina (sic, nunca ocurre An-
tequina), Valdegamarra, Barros, las Ara-
bitas (jamds se da Garabitas), Meaque,
Cerro Bermejo, Las Praderas al arroyvo
de Valderrama, Gamarra, Valdenegrales,
Somonte, el Vadillo, la Barranca, Pozos
de la Nieve, Vallipuente, Tejoneras, Ca-
o de Montalbdn, Camino Alto de Ara-
vaca, Barros de Andrequina, La Vo-
ca (sic), arroyo Solana, Prado de Val-
deza, arroyo de Algoroz, La Cruz de San
Marcos, Barranco de la Mula, Sotillo de
Meaque, Venta Nueva de Alcorcén, die-
ciséis fanegas «al carril que va a So-
mosaguas», prados del Sombrio, la Or-
nera y Vallipuente, Llanada de Rodajos,
el Sotillo al otro lado del arroyo de
Meaque, la Cruz de San Marcos detras
de la Venta de Alcorcén, San Miguel de
la Sagra, el Portillo, la Malafama, el
Cubillo linde al arroyo Meaque, Doma-
quinteros al paraje de los Barros, el
cercado de Rosales; mas treinta y dos

[anegas «donde se incluye parte del sitio
en que estaban fabricadas las tapias del
gran Bosque». Siguen las compras de
Fernando VI, mas ya a partir de 1744
se indica el cuartel.

Identificaremos todos estos lugares, que
comprenden la topografia casi total del
Real Bosque, cuando tracemos la demar-
cacion de los tales cuarteles y sus para-
jes. Ahora va, muy someramente, des-
tacaré alguna adquisicion importante de
Fernando VI con indicacién del propie-
tario otorgante de la escritura. La comu-
nidad del Real Monasterio de San Jero.
nimo enajena cerca de 182 fanegas en los
términos de Valdeza y Valcarnicero; un
particular, dos pedazos de 25 fanegas, en-
tre los caminos de Alcorcén y Pozuelo,
inmediatos a la situacion de los Pozos
de la Nieve; 194 fanegas en diferentes
pedazos otorga el poseedor del mayorazgo
fundado por el licenciado B. Jilimon de
la Mota, sitos a los pagos de Andrequina,




Valdeza, Valcarnicero, las Arabitas, Val-
denegrales y Gamarra; otra partida im-
portante, de 259 fanegas en veintisiete
pedazos, cuyo poseedor no anoté; el po-
seedor del vinculo formado por el maes-
tro Juan Lopez de Hoyos, junto con otro
sefior, otorga 36,1/2 fanegas, sitas en la
dezmeria del Meaque al Vadillo, con la
casa, colgadizos y hornos para teja v
ladrillo; 146 fanegas de nueve tierras vy
parte del Prado de Vallipuente en el
cuartel de Rodajos, otorgada por el mar-
qués de Yelo y Villamagna, poseedor del
mayorazgo de Villafranca del Castillo.

Hablemos ya de los cuarteles, comen-
zando por los mas extensos, llamados
de Rodajos y la Torrecilla, ambos sepa-
rados por el paraje nombrado El Vadi-
llo (Texeira, num. 136):

1) Cuartel de Rodajos—De ¢l se indi-
ca en algiun asiento que tal tierra per-
tenece al cuartel de Rodajos v dezme-
ria de Meaque, donde remata la tapia
del Real Bosque de la Casa de Campo,
por bajo de la venta vieja de Alcorcén.
En efecto, este cuartel comenzaba en el
Postigo de la Vereda Vieja (Almax, 107),
seguia la tapia hasta la Puerta de Roda-
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jos (Almax, 107) ¥y mas abajo ain hasta
¢l Sotillo de las Ventas, a cruzar el
Plantio de la Higuera, préximo al estan-
que de su nombre (Texeira, 132), sito a
la derecha del Longuillo (Texeira, 131),
pero apenas distinguible, y desde aqui
hasta la Encina de Trillo (Almax, 108 v
109). Eran en total unas 897 fanegas, en
cuyo interior los parajes mas notorios
eran: el Prado de Vallipuente, una tie-
rra denominada la Barranca; el paraje
La Utrera, adquirida por Fernando VI,
ya rey; otras tierras al Vadillo, al Valle
de la Judia y al Batan, pertenecientes
también al cuartel de la Torrecilla; la
denominada Casa Blanca del Regidor y
mads tierras situadas en la Vega del Ba-
tan (Almax, 109) y el Vadillo al paraje
de Algoroz. Finalmente, Carlos III com-
pra (1754) donde llaman el Vadillo y el
Cerro de los Alconeros, también juris-
diccion de este cuartel (Texeira, 108).

2) La Torrecilla—Empieza en el cru-
cero del Plantio de la Higuera, sigue
la tapia por las puertas del Angel (sin
duda es la denominada, en el Texeira,
Alconeros, después denominada del An-
gel por hallarse situada frente a la er-

y la Casa de Campo.—Plano de Texeira

mita de tal nombre, t. LXXVI); y del
Rio (Texeira, 103), la principal de ellas,
frente al Puente del Rey, hasta llegar al
arroyo y camino de Valdeza (Almax, 88),
donde estaba el antiguo postigo de su
nombre. Contiene 949 fanegas de tierra,
donde se encontraban los parajes va ci-
tados, sitos al Vadillo, entre Rodajos y
la Torrecilla; el Arroyo de Valdeza, que
atraviesa la C. de Campo de O. a E., has-
ta desembocar en el Manzanares, con sus
prados, huertas y plantios; los estan-
ques Grande, del Medio, Longuillo y la
Higuera (Texeira, 128-132), actualmente re-
fundidos en el lago actual de la Casa
de Campo, y varias fuentes: la del Te-
jar, inmediata al tejar de la Torrecilla,
la denominada del Principe, cuyo pilén
es de piedra berroquena; la titulada de
La Charca de Humera, etcétera.

3) Cobatillas—Empezaba desde Valde-
za, seguia la tapia, puerta de Castilla
(el terreno destinado a hipédromo es-
taba y estd cerca de tal puerta), la reja
del Suizo hasta el paseo de los Robles.
Fernando VI, va rey, comprd muchas tie-
rras en los cuarteles de Cobatillas y Por-
tillo, e igualmente Carlos III entre los
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dos caminos de Castilla v La Granja,
dentro de este cuartel, asi como el cerro
y camino de Cobatillas.

4) Portillo—0 sea Casa-Quemada. Po-
sela 620 fanegas, y empieza en la reja
del Suizo, pasa la puerta de Medianil
(Almax, 65), cerro del Aguila hasta la
puerta de Aravaca (Almax, 64), que se
corresponde con la antigua puerta de
Valsequillo, que separaba las dos partes
de tan espacioso lugar y continuaba des-
pués hasta la reja de Antequina. El pa-
raje de las Traviesas, los de Valdeherre-
ros, etcétera, formaban parte de tal cuar-

tel. 5|

5) Pinos—El muy posterior cuartel de
los Pinos se formé desde la reja de An-
drequina, siguiendo la tapia hasta el pos-
tigo de la Vereda Vieja, y sigue a su
través hasta la encina de Trillo, cruzan-
do el arroyo y camino de Valdeza, sc
gun Madoz. Es notorio que este cuartel
se constituyé con una buena parte de los
terrenos de Valsequillo.

Uno se inclina a pensar que la fértil
Sagra madrilefia, cuyos linderos, a la
puerta de casa, conocemos ahora, era un
vergel debido a la abundancia de las
aguas que regaban el paraje, bien estu-
diadas poco ha por nosotros. Tal vergel
incluso se extendia a parte de la Casa
de Campo, con sus planteles de huer-
tas, ohvares, vinedos y arpoles f[rutales,
segin la operacién llevada a cabo por
Felipe 1I; las compras posteriores, debi-
das a Fernando VI y Carlos III, eran

imas bien tierras de pan llevar, trigo vy

cebada, por mitad. Sin olvidar que ma

de la mitad de su perimetro era terre-

no arenoso de tercera clase, abundante
i arbustos y util solo para la caza.

Invoiuntariamente hemos omitido que
en el haber de Carlos III hay que cargar

los 623411 rs. vellon, en cuyo tiem-
po (1/4U) se lerm.no .a parcu ue ladri-
llo y mamposteria que rodea el

Real

Sitio.

La lertilidad de la Sagra toledana se

condensa en dos refranes regionales, re-

cogidos por Sbarbi en el tomo II de su
Diccionario:

«Lo que la Sagra desea, nadie lo vea»
o «No nos dé Dios tanta agua como
necesita la Sagras. Ambos refranes to-
ledanos manifiestan el deseo del labra-
dor de que no exista sequia, a causa de
necesitar tan fértil campo toledano de
mucha agua para serlo tal.

La propia condesa d’Aulnoy (Viaje...,
1619) dedica un breve parrafo a la Casa
de Campo; habla de su situacién buena,
cercana a Madrid; de sus drboles altos,
de que el agua no escasea hasta llegar
a un estanque rodeado de anosas enci-
nas. Dice, igualmente, que es lugar bas-
tante abandonado, con una Casa de Fie-
ras (alude a la Leonera T., 122), «donde
he visto leones, osos, tigres y otros fe-
roces animales» que se aclimatan bien
en Espafia (pag. 216, Madrid, ed. «La
Naves»).

Lo que es un antiguo y prestigioso pre-
cedente del magno Zoo que pronto se
abriri en su recinto. Realmente, dentro
de sus 14.027.349 millones de metros cua-
drados cabe todo; incluso holgarian den-
tro de su extension varios parques eu-
ropeos de gran nombradia.

La abundante
acompana a

ilustracion
este modesto

griafica que
ensayo me
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exime de hablar del Palacio v sus de-
pendencias, el Ochavado, la Sala de Bur-
las, etcétera. Cuestiones que, por lo de-
mas, ha tratado Velasco en su lindo vy
util articulo, tan citado aqui.

NOTAS

1. Veanse las paginas XLV-LXII de mi
cementario al tomo II de los Libros de Acue-
dos del Concejo Madrilefo. Madrid, Grificas
Municipales, 1970.

2. Me es grato testimoniar aqui mi agra.
decimiento a don Fernando Fuertes de Vi-
ilavicencio, consejero-delegado-gerente del Pa-
trimonio Nacional, por las corteses facilida-
des ofrecidas; y asimismo a don Conrado Mor-
terero, director del Archivo del Palacio de
Oriente, mi eminente colega y amigo, por
sus atinadas y amables sugerencias.

3. Arroyos Beacos y Trofa. Del arroyvo Bea-
cos, cuya grafia es la predominante; solo cabe
decir desde el punto de visla filologico que
es un topénimo premusuimin, Pero jromano,
prerromano? Me inclino por lo dltimo, Debe
ser identificado con el actual arroyo del Fres-
no, que englobaria los antiguos Beacos y Car-
pio, al menos, Mds detalles sobre Beacos en
mi articulo sobre «La dehesa de Amaniels, en
Anales del I. E. M., {. 11, pdgs. 3381, ¥ re-
cientemente en el t. I de Acuerdos del Con-
cejo Madrilefio, pdgs. CXXIII-CXXVI.

Tofra es el actual Trofa, con metitesis de
la r, ya identificado por Tormo con su ante-
pasado Zofra; triatase del arroyo que nace al
sur de Hoyo de Manzanares y desemboca en
el rio mismo por el monte de ElI Pardo.
V. mis Sentencias del Licenciado Guadalaja-
ra, pag, 11,

4. Sabido es gque ¢l nombre del rio Manza-
nares es una denominacion tardia. El rio
ocurre nombrade Guadarrama hasta bien en-
trado el siglo XVII; sin embargo, uno se lo
encuenira nombrado, «rin de Madrid, gque
pasa o viene de Madrids, como mas arriba,
Gomez Iglesias, Acuerdos, t. II, pag., LXXXV,
n. 1.

5. Sobre la Huerta de Sagra y Puertas de
Sagra y de Alvega y Carril hablé recientemen-
te en Acuerdos, t. II, pags. XLII-LXII. Mas
ahora conocemss su verdadera extension, coa-
forme veremos dentro del texto.

A los restos del adjetivo sagro, con la sorda
sonorizada: Monsagro en Salamanca, Pefiasa-
gra en el partido de Potes, La Sagra tole-
dana, aducides por don Ramdin Menéndez
Pidal, «Origenes del Espaiiols, pig. 246, hay
gque anadir ahora la Sagra madrileiia.

Alvega, toponimo hibrido, compuesto de ele-
mento drabe mds un nombre ibérico, waika,
vega. Alvega se llamaba, incluso después de
la Reconquista, la vega del Manzanares, des-
de el Alcazar hasta Atocha (Oliver Asin).

6. Felipe II embarcé en Flesinga el 24 de
agosto de 1559 y el 8 de sepliembre pisi tie-
rra espafiola en Laredo. Rapidamente, dirigio-
se a Valladolid para hacerse cargo de los
asuntos de Espafia, que habia abandonado
hacia cinco afos —1551— con motive de su
viaje de bedas a Inglaterra. Luis de Vega,
encargado de realizar las oportunas obras en
el Alcdzar, no las acaba hasta mayo de 1361,
pero el 5 de febrero de 1560 Felipe II e Isa-
bel de Valois hizo solemne entrada en la nue-
va capilal.

7. Sobre la cumbre de la Buitrera hablé re-
cientemente en esta misma revista, nim, 25,
pags. 11-29, en mi art. «La Montafia del Prin-
cipe Pio y sus alrededores» (1565-1907). A la
parte norte de la inmensa finca se hallaba el
camino de la Buitrera que conducia a la en-
trada (Texeira, 144) de la extensa huerta de
Su nombre —denominada igualmente de la Sal-
ceda a causa del nombre de su propietario—
que tenia su casa correspondiente, seiialada
por el nim. T, 143. Lindante al poniente con
la huerta de la Florida, mas reducida que
aquélla, eran dos fincas independientes a la
sazén (1656) que en seguida iban a univse.

8. Sobre las tierras tomadas a censo por
don Bernardinge de Mendoza, y solar junio a
la puerta de Valnadu, v. G. L., ob. cit.;
texto y croquis incluidos en las pigs. LX ¥
LXI.

9. Acerca del carril o camino gque «desde
la puerta de Alvega iba a 1a nuesay o ce-
menterio del «Ral» o rabi, v. G. 1., ob, c.t.,
pag. XL Indudablemente esta mencién,

Junto a la anterior dei vado de Ia Juain en
el Manzanares y las posteriores, cias ya cn
la Casa de Campo, como el arroyo y valle de
Judia, son reminiscencias toponimicas del
apartamiento de los judios, ai lado occidental
de la muralla: «al corral de los toross, a.
‘ampo del Rey como expresion indetermina-
da y vaga, Toda eslta cuestion esta en mi
comentario al t. II de Acuerdos, pigs, LV-
LVII.

Notas 10, 11, 12.—Véase igualmente og, i
¥ lugares mencionados,

I3. La parie del muro caido hace reacion
4 la propiedad wue don Laurdén de Guevara
yuien la enajeno en don Felipe 11, para ia
Casa de los Pages. ElI uenzo se vino abajo
debido al arrimo a la muraa de s casa ue
don Antomwo Losada. Todo eilo ¥ sus seoue-
WS [0S s0n CONOLIUOS POr €1 VOO Pafwavular
del regidor Zapa.a, cuyo texto no tiene des-
perdicio. Se encucn.ra en la tan citada obra,
pags, XXX y XXXI.

4. Era (bancal de cuitivo).

15. Quinon (cuadro o plantel de tierra,
destinado a la swemora de lechugas, cebotlas,
berzas y g legumbres).

16. Felipe I1 en la real cédula otorgada
en 20 de octubre de 1562, habia ordenado a
Sus Contadores mayores ae Cuentas y lugarte-
nientes entregar a Luis Hurtado, wveedor de
ils obras del Alcizar de Madrid y Casa de
Campo, todas las escrituras de compras, re-
lativas a casas, puertas, solares, redenciones
de censos y opiras cosas que s¢ han comprado
en contorng de ambos,

17. «La Real Casa de Campo se comunica-
ba con el antiguo Alcizar por un secreio
pasadize sostenido por arcos que atravesaba
el Parque; el corredor, decorado intleriormen-
te con estatuas y azulejos eniazaba con un
puente de madera de 430 pies de longitud,
tendido sobre el rio, el cual estaba cubierio
con un tejadiilo y con espesas celosias para
gque los monarcas pudiesen pasar por él, ca-
moda y ocultamente. Este pasadizo debio de
ser de elimera existencia, pues aungue en
1623 lo cita Gomez Davila, no aparece sefia-
lada en los planos de Madrid del siglo XVII.
A fines del siglo XVIII podia atravesarse el
Manzanares en el mismo punto por un pon-
ton de tablas que aparece dibujade por Gé-
mez Navia en una vista perteneciente a una
serie de estampas de Madrid grabadas por
Alegre, Sanz y Bois, El actual puente del Rey
fue mandado construir por Fernando VIt a
don Isidro Gonzilez Velizquez, hallindose ce-
rrado en aquella época, para impedir el paso
del publico, con una puerta de hierro colo-
cada entre los dos pilares rematados por jarro-
nes que hasta hace poco tiempo subsistian en
una de sus cabeceras. El tinel o pasadizo
abovedado que por bajo del paseo alto de la
Virgen del Puerto pone en comunicacién este
puente con el Campo del Moro, fue fabricado
en tiempos de José Bonaparte.s M. Velasco,
art. cit., piag. 69.

18. Simén Diaz: Fuentes para la Historia
de Madrid y su Provincia; Madrid, 1964, Ins-
tituto de Estudios Madrilefios, t. I, piag. 144.

19-20. Sobre la siluacion de Valdeza, e
igualmente acerca de los estanques y su ni-
mero, se habla mds adelante, Lo mismo ocu-
rre con el Vadillo y el Batin de la nota 21.

22. Texeira, 135.

23. Acerca de les caminos a Pozuelo, viejo
¥ nuevo, se determinan mis adelante.

24, Idem.
25. Véase notas 9 y 23.

26. Desconozco el
turas Nuevas

lugar exacto de las Ro-

27, Equivalente a 34 maravedises.




MIL

ECHOGIENTOS
SETENTA Y UNO

¢Procede la Historia por simetria?
¢Son semejantes los anos, sus pe-
riodos regulares en cuanto acontece-
res? Si asi fuera podria preverse, y
no digo si vaticinarse, el porvenir
dentro de un ciclo idéntico al de
su paralelo anterior. Mas si, segun
aseguran los dramaturgos, sélo hay
treinta y tres situaciones diferentes
en la conducta conflictiva humana,
los pueblos, y un solo pueblo tam-
bién, poseen la facultad de multi-
plicar las diferencias y no volver a
hacer lo que hicieron. ¢O, por el con-
trario, los pueblos no tienen enmien-
da y uno y otro ano caen en los
mismos draméticos errores?

Cuestién incitante. Podria algin
sutil crear una ciencia aplicada de
la pitagérica. A tal designio servian
los «piscatores», calendarios que
anunciaban los sucesos, célebre por
su acierto el del agudisimo Torres
Villarroel. Aunque la de nuestro sa-
gaz escritor era ciencia infusa, no
ciencia experimental, no matemati-
ca, ni por ello cdlculo de probabi-
lidades; era simple palpito e imagi-
nacién. El tema, antes y después de
los calendarios de prondsticos, que-
da intacto.

Por si algin aficionado a levan-
tar velos de misterio desea datos
concordantes u oponentes con la si-
tuacién del ano 1971, en el que re-
sollamos subiendo la cuesta de una
nueva Era, anoto algunos de los he-
chos que alumbro el 1871, su idén-
tico centenal. Que para el presunto

mago hable el pasado, y asi puede
leer en las constelaciones de las ocu-
rrencias la seguridad, anunciada, del
2071. Y amén.

El 1870 ha terminado (27 de di-
ciembre) con un tajo en el curso
del acontecer. Asesinan al general
Prim en la calle del Turco. En un
coche va con sus ayudantes; otro
coche estorba su marcha y le de-

tiene; trabucazos a mansalva. Los
tres militares, Prim, Nandin y Mo-
ya, son heridos. Prim no da impor-
tancia a los desgarramientos de su
carne; la curacién es en cierto mo-
do descuidada en alarde de su ga-
llardia y valor. Muerte como final.
Y conflicto politico. Don Juan Prim,
héroe nacional y notable talento de
gobernante, ha impuesto a don Ama-
deo de Saboya como inminente rey
de Espaiia, contra vientos y mareas,
uno de cuyos vientos parece ser—si-
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guen las investigaciones hoy dia—
que motivéo por despecho el cri-
men. Don Amadeo, con su séquito
enviado por las Cortes, llega a Car-
tagena cuando suenan los estruen-
dosos estampidos de los «naranje-
ros» en el corazén de Madrid.

Ya es 1871, ya es enero paje de
cortina del afio, cuando don Ama-
deo acude a Madrid, capital de la
que va a ser su segunda patria y
cimiento de su dinastia. La serie
jubilosa de su «entrada», como se
decia en el XVI y XVII, se trans-
forma en Iugubre. La vida nacional
estd de Iluto. Copian los pintores
de historia cada episodio: Don Ama-
deo ante el caddver del capitdn de
los Castillejos, Don Amadeo dando
el pésame a la viuda, Don Amadeo
en los funerales. Por fin, don Ama-
deo, la escolta, la muchedumbre, en
la calle de Alcala; el rey, a caballo;
la gente, con gesto de «No me gus-
ta». Ya vive en el Palacio Real. Ma-
drid sera hosco con é€l, sobre todo
las «clases elevadas» borbédnicas, co-
mo las «masas» socialistas y repu-
blicanas, radicales; pronto venceran
ambas en el desafio de amabilidad
del caballero y la incisiva indiferen-
cia hostil de «la gente», de la gen-
te espanola de rango y del senti-
miento popular. Y don Amadeo, sin
el robusto apoyo de Prim, se ira
por donde ha venido. Y la situacién
de Espana agravara su caos hasta
llegar al climax. Ese climax se lla-
ma republica, y cambia de signo
con «el grito de Sagunto»: la res-
tauracion. Como curiosidad del pa-
so de Amadeo por la regiduria de
Espana, hubo generales que no re-
conocieron la legitimidad de don
Amadeo, a su cabeza el conde de
Cheste.

Elecciones, votaciones, escandalo-
sas sesiones de Cortes, manifestacio-
nes... Adjetivos de lo sustantivo:
que no es hacedera la monarquia
progresista. Para unos, los mas, cor-
ta de alas; para los de nota empin-
gorotada castiza, usurpadora y ma-
sonica.

Intentos en 1871 de fundar la dpe-
ra espafiola; cuestién apasionante
para la dignidad de Espana, como
abandonada por los poderes publi-
cos. El arte genuino espanol, si ha
tenido «buena prensa», ha tenido
«pésima politica». Todavia, un siglo
después, contintian el abandonismo
y la protesta.

De vez en cuando, en el setenta
y uno del ochocientos, aforanzas y
suspiros por Gibraltar, espina que
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no deja caminar libre a Espaia.
(Que es de lo que se trata por parte
inglesa.)

El proyecto de levantar un monu-
mento en honor de Prim no se rea-
liza. | Y habia sido auténtico «amo
de Espafna»! En esto paran las glo-
rias del mundo, dicho sea sin latin.
Mas suerte tiene Murillo, cuya es-
tatua—copia de la de Sevilla—es co-
locada junto al Museo del Prado.

Modestas exposiciones en el Fo-
mento de las Artes y en edificios
oficiales. El arte de la pintura su-
ma firmas admiradas y admirables:
Casado del Alisal, Palmaroli. Gis-
bert, Dominguez, Urrabieta Vierge;
sobre ellos, el sensacional Rosales.
Palmaroli pinta su célebre 3 de ma-
vo de 1808. Don Amadeo les encar-
ga cuadros de asunto espaifiol.

Curioso pleito. El Gabinete desea
crear en la Universidad Central una
cdtedra de sdnscrito. La Universidad
litiga contra el Gobierno por ello.
Polémica periodistica como rabo de
la increible cuestién.

Aragén, la Castilla de Logrofio y
Navarra sufren desoladoras inun-
daciones del Ebro; catastrofe ma-
yuscula. Los rios desmelenados no
seran sujetos a domesticidad inge-
nieril hasta la época de Franco.

Muere el conde de San Luis. Apar-
te su actividad politica—a estas al-
turas no interesa—, merece recuer-
do y gratitud por haber dado un
estatuto al teatro espafiol (en su
conjunto y también para el coliseo
de la plaza de Santa Ana). San Luis
empezo a redimir al autor; por él
terminé la anarquia en marcha de
ese elemento de cultura, glorioso en
Espaiia, cuya fiesta nacional, la ver-
dadera, es el teatro.

La vida madrilefia se centra el
ano setenta y uno en la Puerta del
Sol; lo tradicional, con un aditamen-
to de «buen tono», pasear por la
Carrera de San Jerénimo. En ella
se cursa la asignatura de costum-
bres elegantes. El polo de atraccién
es Lhardy; el centro intelectual, la
libreria de Fe (niimero uno o tres
de la Carrera). Es curioso que lo
unico que ha permanecido entre los
vendavales del tiempo, que lo arra-
sa todo, sean esa libreria, ese res-
taurante y la confiteria La Maho-
nesa. jCuando tan altas torres han
caido y tan imponentes montanas
son llanuras!

Ortego, el hijo de Goya, pone es-
cozores en la piel de los pretencio-
sos que «figuran». Fernandez y Gon-
zalez hace latir el corazon folletines-

co de las modistillas y de las solte-
ronas. Eusebio Blasco estrena obra
tras obra; escribe centenares de ar-
ticulos, poesias, novelas, cuentos,
trabajador al remo de la galera de
las letras. Barbieri da alguna de
sus ultimas producciones. Ante la
bateria de la popularidad, Echega-
ray, Trueba, Castro y Serrano, Egui-
laz, Manuel del Palacio, Oudrid, Luis
Mariano de Larra (hijo de «Figaro»),
Letamendi, Castelar, el doctor Gon-
zalez Velasco, Hartzembusch, Cano-
vas, Piquer, O'Donnell, Giiell, Meso-
nero, Madoz, el cémico Catalina,
Victor Balaguer, Cariete, el doctor
Mata..., aquel vecino de Bretén de
los Herreros que, molesto porque
confundian su puerta con la de en-
frente, puso en aquélla este letrero:

En aquesta habitacion
no vive ningtin Bruton.

A lo que la puerta de enfrente le
respondié con otro letrero clavado
bajo el ventanillo:

Vive en esta vecindad
cierto médico poeta

que al pie de cada receta
pone "Mata”. Y es verdad.

Paréntesis para tratar de algo im-
portante extrafronteras: la guerra
entre Alemania y Francia. En este
afo setenta y uno los franceses son
tragicamente derrotados por Teuto-
nia. Ocupan Paris. Francia pierde
un millén largo de habitantes y par-
te de su territorio. Capitula a mer-
ced del vencedor, sin condiciones.
Este le exige una indemnizacién de
cuatro mil millones de francos, ci-
fra fantdstica para la época. Bis-
marck y Julio Favre, frente a fren-
te, simbolizan dos mundos: el que
adviene, el que periclita envejecido.
Cae el imperio. Napoleén bis ha de
abdicar. La confusién de Francia
origina una subversién triunfante,
la horrible Commune, que ya se sa-
be lo que aporta siendo marxista y
anarquista: crimenes, destrucciones,
hambre, barullo infernal, la destruc-
cién de todo sin sustituirlo con na-
da; estupidez y ruinas. Europa y
América se conmocionan. Llama a
la puerta un peligro mortal para la
civilizacion cristiana. Es el primer
aldabonazo.

A fines de febrero todavia no ha
llegado a Espafia la reina Maria Vic-
toria. Estd en Alessio gravemente
enferma. Don Amadeo, que es un
barbidn, galantea de lo lindo a las




El Retiro en los meses de verano.
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madrilenas. ¢Qué tendra el Palacio
Real, que excita como afrodisiaco a
los monarcas? Felipe 1V, Luis I, Fer-
nando VII, José I, Amadeo tnico...
siguen las firmas. ¢Los aires del
Guadarrama? Quiza la belleza de las
espanolas concentradas en la villa.

Por fin, en abril, dofia Maria Vic-
toria, que merece el honrosisimo ti-
tulo de «respetable y digna sefiora»,
hace su papel en la Corte. Una de
sus iniciativas, convertida ella en
«angel de la Caridad», fraseologia
del tiempo, es convertir la «Casita
de los Principes» (estaba al flanco
de la Casa de Campo, con fachada a
la hoy plaza de Ramiro Ledesma Ra-
mos) en la primera guarderia infan-
til de nuestra ciudad y creo que de
Espaifia. Alli dejaban las lavanderi-
tas y lavanderotas del Manzanares a
sus hijos durante su duro trabajo.
De ello su nombre «Asilo de las La-
vanderas»; que no era ni lo uno ni
lo otro.

Curioso que el 2 de mayo, cuando
se conmemoraba el Primer Alza-
miento Nacional por la Independen-
cia, y habia procesion civica v otros
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actos solemnes, los «cosmopolitas
avanzados», progresistas, socialistas
y anarquistas lanzaron un manifies-
to citando en el Café Internacional
a los disconformes con el significado
de la fiesta. En el café entraron gru-
pos disidentes, un orador sobre una
mesa les arengé diciendo que la Pa-
tria era una filfa, que el orden social
habia que raerle, que Espafia era
una memez, y cosas por el estilo. No
terminé su bascosidad porque los
patriotas se lanzaron contra los
«progresistas avanzados» y los mo-
lieron las muelas, colmo del moli-
miento.

Se registra un atentado contra
Ruiz Zorrilla, el intransigente repu-
blicano, ex-amadeista, hombre de
cefio y tozudez sin fisura. En la es-
quina de San Roque y Pez recibe
una rociada de balas, de la que sale
indemne gracias a la Providencia di-
vina. Ni los autores, ni los del ata-
que a Prim han sido habidos.

Zorrilla es condecorado con la
Gran Cruz de Carlos III, a Manuel
Rivadeneyra le otorgan la de Isabel
la Catdlica. Rivadeneyra, de los dos,
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es el menos nombrado. Aunque sus
ediciones son joyas, y su idea de re-
unir en una coleccién las obras
maestras de la literatura espaiola,
desde el Romancero, explicadas y de-
purados los textos por escrupulosos
eruditos, ha constituido la piedra
miliaria de nuestra cultura. Rivade-
neyra merece un altar. Entre las
personas cultas, de estudiante para
arriba, sera siempre un hombre lu-
minoso, un auténtico Grande de las
Espaiias.

jAtencién! El 31 de mayo ultimo
(en aquel afno 1871, va sin decirlo),
se verificé la solemne inauguracién
del tranvia... de mulas.

En junio hay en Madrid desérde-
nes; inauguran etapas sucesivas que
llegan hasta hoy. El Papa Pio IX
cumplia las bodas de plata con la
cidtedra de San Pedro, y los caté-
licos se adornaron sus balcones con
luminarias, colgaduras y retratos. La
cOlera de los «progresistas avanza-
dos» estallé. Se lanzaron a la calle.
Hubo que suspender la procesién de
San Isidro. Asaltaron las casas y des-
truyeron las muestras de adhesion




al papado que certificaban su fe. Por
espacio de cinco horas fueron due-
fas absolutas de Madrid las hordas
de energumenos, pues las autorida-
des escuchaban un concierto en el
Palacio Real invitadas por don Ama-
deo, y no podian, segiin la etiqueta,
abandonar la cdmara del monarca.
Los destrozos, el panico, la supre-
macia de los brutalizadores fueron
corolarios de sus actos vandalicos.
¢Sabrian defenderse en lo sucesivo?
¢Escarmentarian los «burguesess»?
Tanto volumen tuvo el motin, que
dimitié el Gobierno.

Llega julio; calor, calor insufrible.
Don Amadeo anuncia que veranea-
ra en La Granja. Por lo cual las fa-
milias «pudientes» se disparan ha-
cia San Sebastian, adquieren terre-
nos y se ponen a levantar hotelitos
de manera febril. Todo para «dar
en las narices» al pobre don Ama-
deo, que empezaba a estar harto a
los pocos meses de hacerse con el
carguito que le habia gestionado
Prim. En los palacios se conspira-
ba de modo abierto. Las damas lle-
vaban mantilla y lacitos azules; los
politicos calculaban si no seria me-
jor poner su duro en el tapete de
la republica. Como contrapartida de
las alfonsinas, borbénicas y de sus
caballeros sirvientes, Ducazcal orga-
nizé, empujado por amadeistas y
progresistas, una llamada «partida
de la porra». Grupo de matones pro-
vistos de garrotes v zurriagos de
nervio de toro, que aporreaban a
los que ofendian o trabajaban con-
tra don Amadeo. Guerra civil chata,
lucha que enconaba el amor propio,
exacerbando la rebeldia, sin arreglar
nada. Triste y zafio episodio el de
arriba y el de los porristas.

El veraneo, institucién reverencia-
da que vacia Madrid, suspende las
hostilidades y la vida politica, artis-
tica y social. Tan sélo hay un acon-
tecimiento en julio: se inaugura el
Museo Arqueolégico, llamado a ser
con el tiempo uno de los florones
de nuestra cultura.

Tan sé6lo el Buen Retiro, con re-
presentaciones y conciertos, alivia la
sequedad de los que se quedan. Ma-
drid estd «cerrado hasta septiem-
bre».

Octubre. Ha recobrado la villa, ex
villa, ya gran ciudad, la animacién,
la alegria, el boato, la velocidad, el
auge material. Los de arriba man-
tienen la tradicion festera, jubilosa
y lujosa de la corte. Los palacios
no dan abasto a bailes, sesiones li-
ricas, reuniones, comilonas de buen

paladar. jHabia en Madrid cientos
de palacios! Las embajadas emulan
a la aristocracia. Hay teatritos par-
ticulares, y —jqué prueba de buen
gusto!— las familias, con las amis-
tades, representan comedias clasi-
cas; hay, sobre todo, valses v cua-
drillas que amadrinan amorios ter-
minados en boda. El Madrid menes-
tral, burocratico de poco fuste y tra-
bajador manual se extasia enteran-
dose de que un grupo humano luce,
se solaza y deja dignamente puesto
el pabellén en cuanto convites ama-
bilidad, cortesia y moda.

Contrapartida: salen tropas para
Cuba y para Melilla constantemen-
te, la langosta a veces detiene los
trenes en Extremadura.

La emperatriz Eugenia {para los
espanoles no serd ex emperatriz
nunca) ha venido a su antiguo rei-
no, cuando era asediada, admirada,
aclamada en el palacio de la plaza
del Angel. Su madre, la bella e in-
geniosa dona Manuela, ha sostenido
el salén, uno de los de la corte, ca-
pital de salones, con aristocracia del
talento también. Dofia Eugenia no
se deja ver. Tan s6lo recibe dos dias
a la semana, durante dos horas. Ma-
drid se precipita a saludarla, a ro-
dearla con su carifio. Pronto se va
a Cadiz; de alli, a Gibraltar; en se-
guida, a Londres y a Camden-House,
lugar de su voluntario destierro; al
lado de las tumbas de su marido y
de su hijo, ella dos veces desgracia-
da. Aminoran su pesar y evitan su
soledad las dos nietas de la casa de
Alba, que no se separan de ella aun-
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que son adolescentes. Ellas haran
mas dulce la vida de la que lo tuvo
todo y todo lo perdié.

Para la biografia de otra dama,
«nuestra» Isabel, «la Chata», fami-
liar, que padece asimismo desventu-
ra. Llega el final dramatico de su
desventura: se suicida su marido.
Leamos en una nota de sociedad,
género entonces en auge... porque
habia «alta sociedad»: «El conde de
Girgenti, consorte de la hija mayor
de dona Isabel II, se ha suicidado
en Lucerna en la noche del 26 al 27
de noviembre ultimo. Cayetano Ma-
ria de Borbén, tercer hermano va-
rén de Francisco I de Napoles, ha-
bia nacido el 12 de enero de 1846,
hallandose proximo, por lo tanto, a
cumplir veintiséis anos. Desde la ni-
nez padecia violentos accidentes epi-
lépticos, los cuales no sélo ponian
su vida en peligro, sino alteraban a
menudo su razén. En uno de ellos
y burlando la vigilancia de que era
objeto, ha llevado a cabo lo que in-
tentara en ocasiones analogas... La
infanta isabel, que por tales causas
no ha sido feliz en su matrimonio,
se hallaba en Suiza enteramente
sola y separada de su familia; su
madre habia ido a Munich a pasar
con el principe Alfonso el cum-
pleanos de éste. Su padre y sus her-
manas residian en Paris. Asi la tris-
te princesa, que no ha cumplido
aun veinte afios, ha pasado va por
todas las penas y amarguras que
pueden llenar una existencia larga y
dilatada. Ni la pasién politica, ni
la antipatia personal negar4n al que
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acaba de descender a la tumba las
cualidades de pundonoroso v de es-
forzado, 'y la historia imparcial se
las reconocera mas tarde. Bien acre-
dité su valor en Custozaa comba-
tiendo, segun lo atestiguaba la an-
cha cicatriz que se veia en su fren-
te, al lado de los austriacos, y bien
probé igualmente su noble ardimien-
to en la batalla de Alcolea, que fue
para la dinastia de Borbén lo que
la de Guadalete habia sido para la
de los godos.»

Los matrimonios de personas rea-
les, uno de los motivos de la deca-
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dencia de los pueblos. Esto han de-
ducido los historiadores de Espana.
De tanto cruce entre individuos de
la misma familia se injertaba la de-
generacion en la dinastia; de ella se
deducia la ininteligencia y falta de
fuerza mental y de espiritu de los
monarcas; a su vez de ello, la caida
en una politica desastrosa.. Esla-
bones podridos de la serie. La vic-
tima era la nacién a la que estaban
los «fin de raza» encaramados. La
desgracia alcanzaba también a los
conyuges sanos y aptos. Caso de do-
na Isabel, la tan simpdtica de los
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madrilefios, que hallé en ellos su
verdadera familia por paisanaje e
identificacion.

Afno de 1871, en que se advierte
la disyuntiva de esa constante es-
pafiola que llegarda a 1936: de un
lado, un pais con energia, con ge-
nio, con miusculo, con iniciativas y
salud moral; de otro, el timon di-
rector roto por unas causas o por
otras. Y el pais, a librar la nave
del estado del encallamiento una
vez, otra vez, otra vez, mil veces.

Antes de caer el telén sobre 1871,
su ejemplaridad.

UN CRONISTA DE VILLA

(Grabados de La Ilustracion Espafio-
la y Americana.)




ELL CERRILLO
DE
SAN BLAS

Por JOSE SIMON DIAZ
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“El Real Observatorio de Madrid”, por José Abrial, Interpretacion romdntica aparecida en "El Artista” (1835)

En los apuntes entresacados de
una historia literaria de Madrid en
preparacion, se ha evocado ya la del
Retiro y la del «Barrio de las Mu-
sas», pero entre ambos queda un lu-
gar de la maxima fama, el Prado, y
en sus cercanias otro muy poco re-
cordado y conocido: el cerrillo de
San Blas.

LA ERMITA

Pocas veces puede senalarse con
tanta precision el momento exacto
en que unos metros cuadrados de
terreno cobran personalidad, ya que
lo que antes era una simple eminen-
cia en las afueras de la poblacion,
atravesada por la senda que unia

los monasterios de San Jerénimo y
de Atocha, pasé el 3 de abril de 1588
a ser asiento de una ermita, dedica-
da a San Blas, fundacion de un Luis
de Paredes Paz, que invirti6 en la
edificacién todos sus bienes, hasta
el punto de que en 1622, su viuda,
Ana Gonzdlez Lezcano, tenia que im-
plorar la proteccién real, pues no
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habia dejado con qué mantener a
sus huérfanos.

El acceso desde la Villa se reali-
zaba por un callején, desde la actual
plaza de Atocha, tan lleno de maleza,
que Lanini le comparaba con la bar-
ba hirsuta de cierto cémico:

—El callején es fuerza
de San Blas que haga,
puesto que estia cerrado
siempre de barba.

Estas mismas dificultades hicie-
ron que aquel sitio resultara propi-
cio para los frecuentes lances de ho-
nor, segin acreditan numerosos tex-
tos recogidos por Herrero Garcia.
Un personaje de Melchor Fernandez
de Ledn dice a otro:
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—Por aquel lance de anoche
me veo en precisa deuda

de desafiaros; v asi

con espada y daga espera
mi ira en el callején

de San Blas, luego que sean
las dos de la tarde.

Mientras que otro, mucho mas ma-
drugador, de Moreto, reta asi:

—Si vos sois tan caballero,
que eso sera cosa llana,
a las seis de la mafana
junto a San Blas os espero.

Las ventajas no sélo procedian del
apartamiento, sino de la posibilidad
de valerse de la ermita para hacer
uso del derecho de asilo, o «re-

traerse», como precisa Rojas Zo-
rrilla:

—Y desde esta calle, que es
la calle del Carmen, vas

a la carcel, si estids preso;
si retraido, a San Blas.

LA ROMERIA

Lo que no tardé en hacer popular
el Cerrillo fue la fiesta celebrada el
tres de febrero de cada afo, que se-
gun el anénimo autor del «Baile de
la noche de Carnestolendas», en 1660
era la mas lucida de la Corte:

De las fiestas grandes,
la que luce mads,
siendo claro el dia,

es la de San Blas.

Del niimero de asistentes, da idea
el hecho de que se hiciera preciso
destinar cuatro alcaldes de Casa y
Corte, acompafiado cada uno de
ellos de nueve alguaciles a caballo,
para mantener el orden. En «E] he-
chizado por fuerza», de Antonio de
Zamora, se alude a una dama, que
queria participar en esta fiesta:

—Para divertirse, quiere
comer en San Blas al
me pidié que la dejase
el vestido de color.

sol;

Pero el mejor indicio del aspecto
que presentaban las faldas del mon-
tecillo, cubiertas de grupos de ro-
meros, nos lo ofrece un didlogo de
dos cortesanos de la comedia «En
Madrid y en una casa», de Tirso de
Molina:

—Festivas carnestolendas
nos pronostican.

—También
los concursos que se ven
entapizar de meriendas
esa cuesta de San Blas
brindan a que se divierta
todo gusto; tanta huerta
como a sus pies viendo estas
ain no tiene provision
de cardos para ensaladas
a besugos y empanadas.
— ! Anacible confusidn!

Y poco después se refieren a lo
que constituia la maxima prusba de
la extension de esta costumbre: la
habitual en Felipe I1I y Felipe IV de
concurrir este dia a la ermita:




—Los reyes y su hijo hermoso
é¢son éstos?

—~Cada ano vienen
a San Blas, con que entretienen
desde lugar populoso,
deseos, que si descansan
creciendo su hidropesia,
aunque los ven cada dia,
nunca de verlos descansan.

Hasta que los interrumpen los gri-
tos de la multitud:

—Los reves v grandes
salen de San Blas:

el pueblo les sigue,
no me respondais.
—Aquél es el coche
de Su Majestad.
—Corramos, sefores.
—Hacia el Prado va.

(Tres siglos después, Felipe III ha
vuelto en efigie a la cima para per-
manecer durante varios afos, hasta
su reciente vuelta a la Plaza Mayor,
contemplando desde lo alto de su
caballo y por encima de una tapia el

muy distinto espectdculo de los cam-
pos deportivos de un centro docen-
te femenino.)

Naturalmente, no todos participa-
ban en el jolgorio ni le aplaudian;
Quevedo, valiéndose de la relacién
entre la garganta como conducto di-
gestivo v sus enfermedades de las
que sanaba el Santo, dice aludiendo
a estas fiestas:

Las gargantas de San Blas,
con almuerzos y meriendas,
son garrotillo de pobre,

que lo paga v no lo prueba.

EL ENTREMES DE LANINT

Todas las breves menciones rese-
nadas y cuantas del mismo género
se anaden, no pueden dar mas que
una version incompleta y desvaida
del acontecimiento, comparadas con
la colorista y bulliciosa del «Entre-
més de! dia de San Blas en Madrid»,
de Pedro Lanini y Sagrado, publica-
do por primera vez hacia 1675. Las

charlas de los romeros, los pregones
de los vendedores ambulantes, los
cantares de los ciegos, los dispara-
tes de los borrachos y los desafios
de los valentones, se suceden vy
entremezclan animadamente, hasta
compendiar todo en esta copla:

De San Blas es la fiesta
con regocijos,

coches, bullas vy lodos,

v mucho vino.

EL OBSERVATORIO
ASTRONOMICO

Al llegar el siglo xviir, las Letras
habian conquistado va para si v para
la historia una zona casi triangular
de terreno limitado por la calle de
Atocha, la carrera de San Jerénimo
v el Prado (el denominado Barrio de
las Musas) y frente a ella empezé a
configurarse lo que pudo haber sido
el ntcleo de una primera ciudad
(o barrio) de las Ciencias, al surgir
al otro lado del paseo el Museo de
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Ciencias Naturales, el Jardin Bota-
nico y, en las estribaciones del Ce-
rrillo, el Observatorio Astronémico.

En este edificio, alzado por Juan
de Villanueva, hay que distinguir su
bello pértico, el templete jénico y
algunos otros detalles dignos de es-
tima, aunque existan personas que
pasen por sus inmediaciones sin sos-
pechar su existencia, de las vivien-
das anexas del personal, cuyo con-
junto que Mesonero considera
«grandioso», le parecia a Galdés,
mas acertado, «una casa de vecin-
dad de las mas vulgares».

Desde el reinado de Carlos III, el
Observatorio sera lo tnico recorda-
do de este lugar y los pintores ro-
manticos compondran luego mas de
una bella estampa en que parece es-
tar rodeado de una especie de bos-
que. Desde el otro lado del rio, sera
un valioso complemento de la her-
mosa fachada Sur de la capital, alu-
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dido siempre en las descripciones de
los viajeros que llegan en esa direc-
cién. Aunque hoy existan otros mu-
chos obstaculos para su visibilidad,
los mds préximos: las casas fina-
les de la calle Alfonso XII, merecen
con razon los anatemas que Fernan-
do Chueca ha lanzado contra ellas
por haber hecho desaparecer la po-
sibilidad de contemplar el antiguo
espectaculo.

De mucho menos valor estético,
pero curiosa, era la vista contraria,
es decir, la que desde el edificio se
contemplaba, retratada asi por Gal-
dds:

«Luego le cautiva y embelesa el
fondo de pais suburbano que se
extiende ante su vista, el cual
comprende el Hospital, la Esta-
cién, fabricas y talleres remotos,
y, por fin, los aridos o eros de los
términos de Getafe y Leganés. No




lejos de las ultimas construccio-
nes se nota algo que brilla a tre-
chos entre los pelados chopos, co-
mo pedazos de un espejillo que
se acaba de romper en las manos
de cualquier ninfa riberefa. Es el
rio, que desde su celebridad a su
pequefiez, y su existencia a una
lagrima que derramé, sin duda,
San Isidro al saber que estos are-
nales iban a ser corte y cabeza
de las Espafas.»

Aunque desde 1796 guardaron alli
sus maquinas y aparatos los compo-
nentes del nuevo Cuerpo de Ingenie-
ros Cosmografos del Estado y las
restauraciones de 1845 y 1851 subsa-
naron los destrozos sufridos durante
la ocupacién francesa, el Observato-
rio, a pesar de ver incrementado su
ambito con el solar de 488.474 pies
que le cedi6é el Real Patrimonio en
1853, constitula un islote rodeado de

dominios en poder de gentes de mal
vivir, pues como declaraba su ele-
gante conserje en las paginas ini-
ciales de El doctor Centeno galdo-
siano:

«jSe ven por aqui unos pun-
tos...! El sefor director trabaja
para que el ministro nos mande
cerrar estos terrenos, a ver si nos
vemos libres de la gentuza que
viene aqui a tomar el sol... o a
tomar la luna, que de todo hay...»

En este, como en otros muchos
casos, las huellas de los personajes
de don Benito fueron seguidas pun-
tualmente por los de Baroja y los
golfillos de La busca, que pasan una
noche de lluvia acurrucados en la
columnata y contemplan desde alli
el amanecer, no sentiran emociones
de ninguna especie provocadas por
la naturaleza o por el monumento,
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La vieja estampa de las ca-

setas de madera desaparecerd.

Hay un proyvecto de modernas
instalaciones.

by

pero nos dejaran detalles precisos
de las actividades de los individuos
del hampa aqui avecindados.

PARTE INCULTA DEL
RETIRO

Esas referencias de finales del si-

glo xix y de comienzos del xx, de
ignorar los antecedentes apuntados,
llevarian a la conclusion de que —ex-
ceptuando la instalacion del Obser-
vatorio, hecha intencionadamente en
lugar aislado—, este lugar estaba
aun sin descubrir por los madrile-




Estos compradores de la Fe-
ria del Libro de la Cuesta de
Moyano son los adelantados
del ejército cultural que des-
de hace un siglo tiene ocu-
pado el Cerrillo.

nos, formando parte de lo que Gal-
dés denomina en «Los Apostélicos»
«la parte inculta del Retiro».

El abandono de la zona limitrofe
a la cerca de la posesion real, la hizo
en el siglo pasado adecuada para re-
uniones de conspiradores politicos,
ya serias, como la conjura militar
que pasé a la historia con el nom-
bre del Cerrillo, ya -divertidas (aun-
que solo vistas de lejos) como la
infantil de los Numantinos, capita-
neada por Espronceda, Escosura y
Ventura de la Vega, que en una de
las muchas cuevas abandonadas exis-
tentes celebraron algunos de sus
primeros conciliabulos para planear
la manera de «matar al tirano y fun-
dar una republica a estilo griego».

LA VOCACION CULTURAL

La piedad, la diversién, el vicio se
habian enseforeado sucesivamente
de estos parajes y cuando su des-
prestigio ya parecia inconmovible,
un giro de la fortuna los transformd
en uno de los rincones de la Villa
de mayor contenido cultural, quiza
el primero en el punto a densidad,
como coronacion y remate de todos
los sectores antes enumerados, mas
el llamado por Chueca «barrio grie-
go», que en la nueva faja habitada
entre la calle de Alfonso XII y el
Prado iba a acentuar con academias
y museos el cardcter de esta parte
de la capital. (Atn podrian afadirse
menciones a las residencias de per-
sonalidades como Ramén vy Cajal,
Concha Espina, etc.)

En las cercanias del Observatorio
fueron alzandose los pabellones de

la Escuela Superior de Ingenieros
de Caminos, Canales y Puertos, el
Instituto Cajal, el Instituto-Escuela
(desde 1940 Instituto Femenino «Isa-
bel la Catélica»), el Laboratorio del
Transporte, etc., hasta llegar en fe-
cha reciente a constituirse aqui el
embrién de la Universidad Auténo-
ma, es decir, de la segunda Univer-
sidad de Madrid. Pero no sélo en la
cima y sus alrededores se encuen-
tran estas manifestaciones, porque,
aunque la moderna urbanizacién lo
oculte, la pendiente se inicia en los
terrenos del Botanico, en la misma
vaguada del Prado, v en la cuesta
de Claudio Moyano subsiste el tini-
co vestigio permanente de las fe-
rias medievales, aquellas que luego
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pasaron a la Plaza Mayor y después
de recorrer otros muchos lugares,
vinieron a morir, a fines del xIx,
junto a las tapias de este mismo
jardin. Las ferias de Madrid, que
inspiraron una comedia de Lope de
Vega y otros muchos textos litera-
rios a lo largo de cuatro siglos, se-
gin hemos recordado en otro lugar,
no tardaron en incluir los libros en-
tre los articulos expuestos y vendi-
dos en ellas y esta reminiscencia
suya es hoy digno comienzo de la
ascension a la pequefia altura que
ha terminado siendo uno de los va-
rios nicleos culturales del Madrid
de hoy.
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DE MADRID

BLCHLTIMO CAFETIN

Por JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS

Para don Francisco Arquero Soria, cronista de

Madrid «per iura» y no «per accidens».

R el ‘ - é

La portada del ultimo cafetin
o "café econdmico”, madrilefio
tipico, que todavia existe.
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En mi libro Gastronomia Madrile-
fia, he aludido a la desaparicion de
los cafés de nuestra Villa, que eran
caracteristicos; a la costumbre po-
pular de «matar el gusanillo». va va-
riada, y, en fin, a los churros y bu-
nuelos, tipicos de la Corte.

Como reflejo a todo esto, quiero
traer, a estas paginas, la castiza es-
tampa del ultimo cafetin —«café eco-
némico», también se llama— que to-
davia existe en Madrid, resistiendo
a las sirenas tentadoras de vender,
el terreno que ocupa, a cualquier in-
mobiliaria, ya que esta en lugar muy
bien cotizado, y conservando todo su
caracter inconfundible y todas sus
mejores calidades, en el antes lla-
mado «portillo de Embajadores»; en
otro tiempo final de esta calle, que
hoy ha prolongado no sé cuanto su
primitiva longitud, hasta hacer que
se olvide su nacimiento en Cascorro.

El Cafetin aludido esta enclavado
en tres barrios de Madrid que toda-
via conservan su castiza solera: el
de las Pefiuelas, el de Cabestreros y
el de Lavapiés, que, junto al ya mas
alejado de la Paloma, han dado los
tipos mdas acabados de los sainetes
madrilefios a autores como Ricardo
de la Vega, Tomas Luceno, José Lo-
pez Silva, Fernandez Shaw, JTackson
Veyan y Carlos Arniches, y a musi-
cos como Tomas Bretén, Joaquin




Valverde, Federico Chueca, Jero-
nimo Jiménez, Ruperto Chapi y
otros...

El ambiente que rodea al Cafetin,
con sus calles animadas de color y
vida; invariables en potencia a tra-
vés de los tiempos, se alegra con
pregones que van desapareciendo,
sustituidos por otros, aunque algu-
no ha quedado inmortalizado en el
arte, como el de «agua, azucarillos
y aguardiente», del madrilefio Chue-
ca; las gentes se agitan desde muy
temprano, en un ir y venir al traba-
jo, que se centra en el Cafetin —el
unico existente— que debe recordar-
se en la historia de nuestra ciudad.

La primera actividad del Cafetin
es servir a los que van a «matar el
gusanillo» una copa de aguardien-
te, hoy «suave», que corrobora el
cuerpo y prepara para la jornada
diaria; también comienzan a desayu-
narse, casi en seguida, los madrile-
fios —sean indigenas o asimilados—
con el café, naturalmente, con leche
—y nunca, a no ser extraflamente,
con el «café noir» o solo, francés—
acompafiado de churros, de bunue-
los, recién hechos, a que el pueblo
de Madrid, sin distincién de clases,
es aficionadisimo, mas que ninguno
de Espaiia, porque no suele almor-
zar «de tenedor» o con «bocadillos»
u otros condumios, mas © mMenos
transportables, segin las regiones
espafiolas y tampoco se contenta
con un «café bebio», si bien a media
maiiana, toma algo mas sélido, como
«tentempié» en el trabajo, la taber-
na o el bar, segun los gastos...

Los churros son tan tipicos de Ma-
drid, que constituyen la flor y nata
de las verbenas —no menos madrile-
fias de origen, frente a las ferias pro-
vincianas o rurales—en que se lle-
van, sacados de la enorme sartén y
apenas escurridos en la rejilla co-
rrespondiente, ensartados en un ver-
de junco de a orillas del Jarama.

No obstante, el gracil churro com-
pite en los ultimos tiempos con la
robusta «porra» de origen murcia-
no, llamada también «tejeringo» en
Andalucia, que se aligera, dividién-
dola por la mitad, va cortados los
trozos, y refriéndolos, hasta tostarse
crujientes, a los cuales, ignoro por
qué se les da el nombre de «ra-
nitas».

Los buiiuelos pequeiios y redon-
dos, llamados «bolas» —hermanos
del «bunyol» valenciano y de los ana-
logos de otras regiones, aunque muy
distintos—, son quizas los mas anti-
guos, pues de esta clase eran los

El mostrador y una "client:




que se aluden en EI Munuelo, de don
Ramén de la Cruz. Aunque exquisi-
tos, han sido dominados por los bu-
nuelos «anchos», delgados y abier-
tos, también riquisimos, si, como los
otros, estan bien hechos, conforme
es debido, en su punto de sartén; lo
mismo que en este ultimo Cafetin
madrilefio, como una tradicién de
nuestra Villa.

En otro tiempo, los cafetines. aun-
que no hallo, por ahora, otro testi-
monio que el de Valle Inclan no se
arredraban en servir otras comidas,
como los cafés. He aqui estos ver-
sos del genial escritor gallego en
Garrote vil, que lo atestiguan, aun-
que me queda la duda si no se em-
plea, injustamente despectivo, de
café:

Y el sentenciado da fin
a la amarilla tortilla

de hierbas. Fue a la capilla
la cena del cafetin.

Pero en el cafetin castizo, como
este de la calle de Embajadores, 76
—antes 78— de don Atilano Domin-
go vy sus hijos, se cifie a lo clasico:
el «suave», el café con leche v la
churreria y bunoleria para mojar
en él.

No hay que olvidar que est4 el Ca-
fetin que traemos a estas paginas en

Busiuelos "anchos', "bolas”, churros v

"porras”, junto a los verdes juncos para
llevarlos.

pleno funcionamiento todavia y que
su artesania es tal —afinada en tan-
tos anos; casi cerca de un siglo, si
no lo ha cumplido ya— que al entrar
por su puerta y acomodarnos en su
alargado salén —con el mostrador a
la derecha y a la puerta las obras
recién sacadas de la sartén—a las
mesitas, a los bancos y las sillas, es-
tamos ya dentro de una alegre cate-
dral de la Gastronomia, donde nues-
tro paladar madrilefio se dispone a
disfrutar de lo que juzgaria Moratin
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un «inocente placer», pero con mu-
cha actividad de los mas nobles sen-
tidos.

¢Cuantas gentes diversas habran
pasado por el umbral del Cafetin
del Portillo de Embajadores? ¢Cuan-
tas se habran sentado a estas mesas
o se habran acercado a su mostra-
dor; ante los gruesos vasos de buen
tamano, con su azucar de cuadradi-
llo y su cucharilla dentro, que se van
llenando de las enormes y solicitas
cafeteras? Buena parte de los habi-
tantes de estos barrios madrilenos
e€n una sucesion permanente a tra-
vés de tantos anos y de tantos suce-

4 1] ‘A

Como se hace un churro de los buenos.
sos acaecidos en la Corte, de que
fueron siendo protagonistas.

Y, en el fondo, en recogido apo-
sento, mds que cocina, unido, sin en-
ganos, al publico, el «sancta santo-
rump», la churreria, con su gran fo-
g6én, su amplisima chimenea y su
anchurosa caldera en que, cuando
azulea el humo, se van echando, con
arte v salero de movimientos, los
churros, las «porras», los bufiuelos
«anchos», las «bolas», las «ranitas»,
con calidades distintas cada masa;
con diferentes formas cada cosa; to-
das con personalidad propia, no de
molde ni de hierro de freir; labor
a mano, delicada: el churro y la
«porra», con la jeringa llena de ma-
sa y el airoso movimiento que cuan-
do sale por la chapa de estrella, que
es lo suyo, queda el churro enlazado
vy la «porra» enroscada con la exac-
titud matematica que da la practica,
vy los bunuelos, ain mas de artesa-
nia, porque solo se utilizan las ma-
nos, tomando la pasta sus formas
exactas, calibrando todo a ojo, mien-
tras se van metiendo, en el aceite
hirviendo, el agujero que hicieron
los dedos, con un palito simplemen-
te, para luego, a punto, escurrirlos
en la enorme paleta de alambre o

Don Atilano Domingo, el pontifice mdxi-
mo de la churreria madrileiia, haciendo
un castizo bunuelo de "bola’.

ensartados en el pincho, segiin sus
clases y formas.

Don Atilano.y sus hijos, que si-
guen su escuela con arte, no se dan
abasto en freir bunuelos, «porras» y
churros, sin hacer ni uno de estos
con el sentido peyorativo que le da-
mMOoS en expresiones como «eso es
un churro» o «jvaya churro que te
ha salido!», quizas porque su difi-
cultad, en hacerlos perfectos, trae
como consecuencia, que quien no co-
noce la técnica, los haga mal...

Este Cafetin, que guarda el alado
recuerdo de otros tiempos, de los
de aquel Madrid pequeno, pero no
angustiosamente apretado como aho-
ra; pueblerino, si se quiere, pero con
un espiritu que va evaporiandose en
la lejania de los afos, tiene su ori-
gen en los ultimos del siglo pasado,
al menos en el reinado de don Al-
fonso XII, el «guapo mozo» ma-
drileno...

Los padres del actual propietario
empezaron a regirlo en 1907, cuando
ya tenia el pintoresquismo y la clien-
tela que hoy conserva.

Don Atilano Domingo ha constitui-
do en €l una dinastia de churreros
y sus hijos Antonio, Miguel, Felipe
y Justo —alguno universitario— si-
guen, por aficion y madrilefiismo, el
arte de su padre y de su abuelo, y
es de esperar que lo sigan sus nie-
tos, aunque algin dia llegaran a ser
ministros, por ejemplo. Lo impor
tante para todos ellos es este que-
hacer matutino, que los une, duran-
te unas horas, al pueblo de Madrid,
en uno de sus barrios mas castizos;
a ese pueblo de Madrid que tiene
«su corazoncito», pero que también
toma, al empezar la jornada diaria,
su «suave» y su café con churros,
«porras» y buiiuelos.

J. or E.
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Por ENRIQUE PASTOR MATEQOS

Director de las Bibliotecas y Museos Municipales

Detalle del carton para tapiz, dleo de don
José del Castillo, "Un paseo al margen del
estanque grande del Buen Retiro.”

S E han publicado tantos libros desde que se invento Hace poco mds de dos siglos, vio la luz en Madrid,
la imprenta que no es raro que los haya para to- en la Imprenta Real de la Gaceta el afio 1768, un librito
dos los gustos, ni tampoco que reflejen los mds extra- de cinco pliegos en octavo, cuyo titulo seria ya de suyo
7ios humores y las mds curiosas inquietudes. objeto de comentario, si ese siglo no nos tuviera acos-
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tumbrados a las mds retorcidas locuciones v a las mds
bizarras figuras. Se titula "LABERINTO de Casados,
Diario Passado, y presente de gastos para mantener
una Casa en Madrid, vengan o no los aiios favorables,
o adversos, porque lo mismo de ahora se oye en todos
los tiempos".

Figura como autor un tal Jacobo Cornejo, vecino de
esta Corte, que vé a saber quién seria o mds bien, adi-
vina quién se oculté tras ese nombre. El tal Jacobo
Cornejo, o quien sea, no ha legado a la posteridad con
ésta ninguna obra maestra de la literatura espanola,
que sin embargo es un precioso y puntualisimo docu-
mento de las costumbres de la época. Gracias a su cu-
riosidad, a su rigurosa precision y sobre todo a la hu-
morada de publicar sus meticulosas observaciones, se
debe el que podamos escribir estas lineas que no son
sino trasunto de las suyas.

EL librito no deja de apuntar a muy diversos fines,

algunos de ellos tal vez ocultos. Refleja, en primer
lugar, la agitacion de aquellos tiempos. En el aiio 1766
habia ocurrido uno de los acontecimientos mds nota-
bles vy a la vez mds oscuros de la politica espariola del
antiguo régimen: una serie de disturbios y violencias
que conocemos con el nombre de "Motin de Esqui-
lache”.

Entre los temas que se debatian en aquellos dias y
tal vez el que mds contribuyo a atizar el descontento
popular, figura en primer plano el del abastecimiento
de la Corte.

Tal vez las cuestiones mds discutidas eran las de su
organizacion y medidas a adoptar para combatir la
escasez vy los abusos. Hubo por aquellos anos un cons-
tante trasiego de jurisdicciones y una abundantisima
serie de providencias encaminadas a resolver estos pro-
blemas. Pero no es eso lo que se refleja en este libri-
to, sino otro aspecto no menos interesante, corolario
del anterior: la constante subida de los precios de las
subsistencias.

En la obra, este Diario, libro de contabilidad casera,
a que se refiere el titulo, se nos ofrece en una doble
version: el Diario pasado, diez aiios antes, hacia 1758,
y el presente, que hemos de suponer en el de gracia
de 1768, con la finalidad de que del cotejo podemos de-
ducir la enorme subida de los precios en la década:
si un pan costaba seis cuartos habia pasado a costar
once; si una libra de garbanzos se obtenia por seis
cuartos luego por doce; la de tocino que valié doce su-
be a veinte. Otras subidas son mds moderadas: la car-
ne, de diez cuartos la libra a catorce; el aceite, de once
a catorce; el vino, de ocho a diez el cuartillo; el car-
bon, de veintiocho a treinta y dos la arroba, y, no solo
han subido los precios de los articulos de primera ne-
cesidad; han subido los alquileres, un cuarto que antes
se arrendaba por seiscientos reales al afio ahora cues-
ta mil cien; las criadas, que cobraban veinte reales,
veinticuatro; las lavanderas, de seis reales han pasado
a ocho. En resumen, que dentro de lo que el autor
llama gastos regulares, puede apreciarse una subida de
un veinte por ciento, que en algunos articulos de los
que hemos mencionado, llega al cien por ciento.
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Contempla este curioso (rabajo, principalmente, la
situacion de tres empleados piiblicos con un sueldo de
ochocientos ducados al ario. Reconozcamos que no eran
entonces los empleados tan abundantes como ahora y
sin embargo tenian en la Corte la suficiente importan-
cia para que nuestro autor se ocupara de ellos. Su suel-
do no habia subido en esos diez aiios, por lo cual la
vida se habta hecho para ellos sumamente dificil. No
existian ademds ninguna clase de ingresos extraordina-
rios v menos todavia premios a las familias numero-
sas. De aqui, que al estudiar la situacion de tres em-
pleados con el mismo sueldo, pero con muy diversas
cargas familiares, cuando hace referencia a la familia
de doce personas: matrimonio, ocho hijos, una criada
v algun pariente o, como dice textualmente, "agre-
gado del Hospital de la Sangre (que nunca falta)” la
situacion resulta verdaderamente angustiosa. Aniadamos
a esto, que en aquellos tiempos en que la Seguridad So-
cial no existia, ni siquiera de nombre, cualquier even-
tualidad desdichada al quedar fuera del presupuesto, se
cernia sobre las familias con caracteres trdgicos.

El resumen de sus observaciones lo refleja el buen
Cornejo en este pdrrafo: "Diremos no obstante (ha-
blando segiin opiniones) que con 800 ducados en qual-
quiera familia, si se ha de comer, no se ha de vestir:
v al contrario, si se ha de vestir, no se ha de comer.
Assi parece, si se va a la cuenta.”

NO se le oculta al autor un argumento que siempre
fue utilizado y aun hoy tiene vigencia, y es que hay
quien se pasa con MmMenos.

Existian, lo que él llama, "familias de seis reales”, es
decir, que sdlo tenian seis reales diarios de ingresos, y
con este motivo nos ofrece una pintura por demds in-
teresante de la vida de entonces, en que la dddiva, la
proteccion o si se quiere la limosna, eran una institu-
cion. La Iglesia, la Corona, la nobleza y las congrega-
ciones piadosas, los parientes ricos o los amigos pode-
rosos socorrian con liberalidad a los necesitados Para
Vivir con ton escasos recursos, era necesario pertenecer
a una de estas clientelas y a veces el resultado no de-
jaba de ser pingiie.

EN resumen, que la situacion de los pobres emplea-
‘dos era la mds penosa y ellos los mds afectados
por la continua subida de los precios. Nuestro autor no
encuentra otro remedio para sus males que la resigna-
cién y la sobriedad, proporciondndonos una larga lista
de posibles gastos que habian de considerar supérfluos
los que vivian sin mds ingresos que su sueldo.

N O se agota aqui el interés del libro. El estudio com-
parativo que hace de tres familias, una compues-
ta de doce personas, a la que ya nos hemos referido,
otra de tres —marido, mujer y criada—y otro de dos




—soltero y ama— refleja al pormenor muchos aspec-
tos de la vida de la época.

Viven todos ellos en cuartos de alquiler que, segun
su amplitud, cuestan de setecientos veinte a mil cien
reales de vellén. El servicio estd en todo caso compues-
to por cuatro personas: en primer lugar, la criada; "las
de moda —nos dice— que no sirven por menos de dos
pesos, y xicara de chocolate” y las corrientes que co-
bran veinticuatro reales al mes, aunque se confentan
con veinte, como observa con picardia nuestro mentor,
si sirven a un soltero.

Los otros tres sirvientes no son de la familia. Existe
un totalmente desaparecido "comprador, o mozo de
asistencia de la parte de afuera”, al que se le pagan de
doce a quince reales mensuales; una lavandera, que
cobra de cuatro a seis reales por semana y un barbero
al que se ajusta por ocho reales al mes.

No es muy explicita la relacién en lo tocante al or-
nato de la casa, sélo sabemos que no hay dinero para
adornarla:

"Criada de Madrid”, Litografia de White. Di-
bujo de Pigal. Lith. de Langlumé. Iluminada.

Dibujo en acuarela de don Manuel de la

Cruz que representa a la actriz Polonia Ro-

chel. Debajo, los versos "Don Antonio Rosa-

les... Lo que quiero es ser ansina/y tener
Maridos mil."”

«Con mesas del mejor gusto.
Espejos de magnitud.

Aranas a lo Chinesco.

De Damasco el cortinaje.
Alfombras de acia Turquia.

Y cenefas de follage.»

No es tampoco mucho lo que se destina a jabon. es-
cobas y otros articulos de limpieza. La calefaccion es
exigua y proveen a ella las esteras y algiin brasero. Y
atin mds, lo es el alumbrado. En casa del soltero se
consume una vela de sebo por dia, como en casa de
la familia de tres personas; en casa de la familia nu-
merosa no hay velas, sino cuatro luces "que son candil
para la cocina, dos velones, el uno para la pieza de la-
bor, y el otro para el Despacho, y toda la noche una lam-
parilla para acudir a los nifios quando lloran, o piden
agua”.
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L A alimentacion, no es sdlo frugal sino terriblemen-

te monotona; nos admira la ausencia total de algu-
nas partidas como la leche; no tanto, la miel o el aziicar;
en cambio no falta la cordilla para el gato que como
nos explica nuestro informador "es un atadillo, antes
razonable, ahora cercenado”.

La base de las comidas, es el pan y la olla. Se supone
que dos personas consumen pan y medio, la familia de
tres personas, dos; la de doce, cinco panes, es decir,
casi un pan por persona y dia.

La olla se compone esencialmente de carne, tocino y
garbanzos. La familia mds numerosa, la de doce perso-
nas, echa a la olla dos libras y media de carne, tres
cuarterones de tocino y una libra de garbanzos. La re-
ducida de tres personas, libra y media de carne, un
cuarteron de tocino y otro de garbanzos. El soltero v su
ama, las mismas cantidades de garbanzos y tocino y
dos libras de carne.

Como puede observarse la carne, notoriamente lo mds
caro del régimen alimenticio, se consume desproporcio-
nadamente. El soltero puede permitirse el lujo de ha-
cer "algun apartado para principio”, mientras que la
familia numerosa ha de contentarse con distribuir pe-
quenas porciones, ya que no dan mucho de si las dos
libras y media "'sin descontar —como dice donosamente
el librito— la tara de lo que queda pegado al tajo de la
Carneceria, v lo que dan de hueso, y piltrafa”.

Poco mads habria que anadir. Verduras y ensalada, que
suponian cinco, seis y doce cuartos respectivamente
para cada una de las tres familias; fruta, pasas y oiros
postres para los que el soltero podia destinar cuatro
cuartos vy dos la familia de tres personas, mientras la
numerosa habia de quedar sin postre; y el indispen-
sable chocolate consumido con moderacion, pero sin
pausa. Unase a esto el aceite, el vino, sal, especias, vi-
nagre y, como mdximo lujo que no podia permitirse la
familia numerosa, una libra de nieve en la temporada
de verano.

Todo esto repartido en dos comidas fuertes v otras
tres a modo de tente en pie, en las cuales se come pan
como primer y ultimo recurso. Al hablar de la familia
de doce personas se inicia un asiento con estas elocuen-
tes palabras: "La merienda por lo general pan solo”.

No ha olvidado nuestro autor un gasto fijo, necesario
e indefectible, las Bulas, a dos reales y cuatro cuartos
cada una. Ni tampoco que los "Viernes, Vigilias y Qua-
resma’” ha de sustituirse la carne por "medio huevo, y
onza de pescado cada individuo”, anadiendo por otra
parte una curiosa lista de manjares vedados por su
precio, que comprende:

«Principio, ni postre de mesa
Polla, Perdiz, ni Pabo,

Ni cosa de Pasteleria.
Merluza, ni Escavechado.

Anguila, Salmén, ni Vesugo
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Torrijas, o Peces revozados.
Esparragos para Abril.
Ni por Pasqua los Gazapos.
Plato de Cocina menos.

Ni otros sabrosos bocados.»

N O son muchas las precisiones que nos da sobre cal-

zado, vestido y tocado. Sélo se revela el uso comiin
de las camisas o camisolas de dormir y el mucho mds
ostensible e inevitable de las pelucas. Baste decir que
para "Peynaduras de peluquines” se han de destinar
cincuenta reales, gasto al que podrdn hacer frente tan
solo el sollero y el casado sin hijos.

Como en casos anteriores lo que si sabemos es que
los ochocientos ducados no dan de por si para lujos
¥y modas, casi todas extranjeras. No sélo no hav para
pieles en el capotillo; es quimera pensar en abanicos
de Roma, floves de Italia, bordados y encajes alema-
nes ni otras novedades como el retrato en la muiieca, el
reloj en la cadera u otras parecidas.

A UN hay otros temas de interés ilustrados por el

librito. Nos revela por menudo un aspecto suma-
mente interesante de la vida de entonces. Una familia
que ha sido escogida como representativa de una socie-
dad y de una época estd formada por un matrimonio,
que en veintisiete anios de convivencia ha tenido que
hacer frente a catorce partos, y por los ocho hijos que
tiene la suerte de que sobrevivan.

El nacimiento de cada hijo ha sido ocasion de muilti-
ples preocupaciones y numerosos gastos. Y eso que to-
dos los partos parecen haberse desarrollado sin dema-
siadas complicaciones. A falta de comadrdén lo preside
una comadre que se despide "quando el nifio da el om-
bligo"”, cobrando por su trabajo un doblén, al que hay
que anadir dos libras de chocolate como suculenta pro-
pina.

El equipo del nifio, o como se dice entonces, "la
enboltura”, ha costado nada menos que ciento ochenta
reales, y eso "sin echar por lo mds costoso de capu-
chas y faldones”.

Durante cuarenta dias todo son cuidos para la ma-
dre recluida en su casa. La parida disfrutard de una die-
ta suplementaria de gallina "(compartida una en ftres
dias), aziicar, bizcochos y escorzonera”. Total cuatro
doblones de extraordinario.

Mientras tanto se ha celebrado el bautizo, demasiado
costoso para no hablar de convite. La familia se habrd
visto obligada a gastar sesenta reales que se van en
"derechos de Parroquia, vela, pobres, drgano, v propi-
na de Sacristanes, y coche”.




"Azeytero de Madrid”. Litografia iluminada
por White. Dibujo de Pigal. Lith. de Lan-
glumeé.

Pasada la cuarentena, llega la misa de parida v aqui
el gasto es mayor —se cifra en tres doblones—, ya que
ademds de lo que se gasta "en Iglesia, vela, Monagui-
llo, limosnas, coche” hay "algiin extraordinario de co-
mer en aquel dia”.

Cabe que la madre se pase sin "bata, basquifia o ca-
potillo”, pero serd imposible dejar de renovar el ajuar
del nifio, primero a los quince o veinte dias "quando
se sacan los bracitos”, luego "para poner a andar a los
nirios".

Lo primero se resuelve con unas “almillitas v demds
menudencias” que vienen a costar unos dos pesos. Lo
segundo es mds costoso. No se hace con menos de
doce y hasta de catorce. Hay que comprar dos baque-
rillos, cotillita, "medias, zapatos, cordones, gorritas, cin-
tas, v otras cucanias”.

Pero la mayor complicacion la representa la crianza
del nifio que normalmente mamard durante dieciocho
meses que se necesitan hasta echar la dentadura "por-
que siendo menos tiempo, es exponer a la criatura”.

No hay que descartar la posibilidad de que la madre
pueda criarlo. Con mucha suerte de los catorce habrd

"Mozo de Almazén de Carbon de Madrid".
Litografia iluminada de White. Dibujo de
Pigal. Lith. de Langlumé.

estado en condicion de amamantar a diez, nos recuer-
da nuestro puntual informador "no por esso faltaron
atetadoras para yudarla y a veces no pudiendo el tiem-
po (sic) continuar por embarazo impensado, entraba el
Ama de asiento”.

Y he aqui una seria e importante institucion, la de
las amas de leche, de muy variadas especies, condicio-
nes y precios, segun estuvieran dentro de casa y man-
tenidas, o fuera, segun tuvieran cria propia, 0o no; pero
en todo caso gravaban el presupuesto de una forma
muy sensible.

‘/IENE luego la educacion del muchacho. El Maes-

tro de Escuela cobra seis reales al mes por ense-
niarle las primeras letras y cuando ya las tenga apren-
didas pasard a la jurisdiccion del Preceptor de Gramd-
tica, cuyos honorarios mds elevados de veinte reales
reflejan su superior categoria.
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Terminada esta etapa comenzardn los apuros. Ya lo
advierte nuestro amigo Cornejo: "Guardese de poner
a pupilage a sus hijos, ni los meta en Seminario, ni Co-
legio de los graves”. Si el mozo es despabilado acabard
en sopista ya que tampoco serd fdcil conseguir una beca.

Estas familias, para las cuales resulta quimérica la
asistencia a comedias, toros, juegos, saraos y banque-
tes, no estdn excusadas, sin embargo, de enfermedades
vy fallecimientos; "si entran—leemos—meédico (o sea ci-
rujano), las pesetas o los duros han de andar rodan-
do”. Y esto se explica porque debiendo satisfacer "dos
reales al uno y al otro la mitad”, "no quedan contentos
sin peseta, y algo mds”.

Parece, en cambio, no tan exorbitante lo que se gasta
en medicinas, con grave perjuicio de los "pobres bo-
ticarios”. Mds gravoso es el régimen alimenticio comiin
a todas las enfermedades: el puchero de gallina, "viz-
cochos, y azicar rosado”, agua de limon, tortilla de
apio, "y a veces la leche de cabras o de burra, que es
bien caro”, y otros mil manjares extranos que durante
siglos han gozado fama de saludables.

No abandonemos este capitulo sin mencionar "yerbas
para cocimientos” y "cierto ungiiento de D. Francisco”.
Y, en contraste y como sintoma de renovacion tera-
péutica, este postrer lamento: Y si el médico se apea

conque a la Rioja o Vizcaya salga a aquellos ayres (0
sea a la Montana), triste de la bolsa”.

Y todo esto sin que valga la pena hacer referencia
a los gastos de entierros, que eran y son de los que no
tenian excusa.

PARECE mentira que dé tanto de si tan exiguo li-
brito; pero aun hay que pasar por alto muchos
asientos que cada uno por si requeriria un estudio.
¢No ha de resultarles a muchos extraiio que a lo que
se gasta en tabaco se le dé el desdichado nombre de
"renta de narices”? Con otros nos hubiera gustado for-
mar un calendario de festejos caseros pero la obra no
da para tanto.

Y ademds suponemos que nuestro amigo Cornejo, o
quien fuera, jamds sofié que su libro hubiera de inte-
resar pasados dos siglos. Sobre todo si en su dia, lo
que ignoro, estuvo lejos de obtener el éxito que todo
autor, para lo que escribe, espera. Tal vez le ha llegado,
por fin, su oportunidad.

Madrid, diciembre de 1971.

«Don Carlos 111, rey de Espafia». A caballo con su escolta de Guardias de Corps.
Estampa grabada por Marcos Téllez. Museo Municipal.




OTONO

Por JOSE GARCIA NIETO

Cuando a un madrilefio le pregun-
tan qué tiempo del afo es el mejor
para visitar Madrid, seguramente di-
ra: «Vaya usted en otono». Esta
ciudad, un poco dura, de encantos
climatoldgicos alternos y versatiles,
de rigores inesperados y de calmas
inusitadas, tiene esa magia siempre
tentadora de lo que hay que apre-
sar como por descuido. Hay tore-
ros y toreros. Se puede asegurar
que determinado lidiador no nos
darda casi nunca una «mala tarde»,
pero todos los aficionados saben
que es mayor goce el de esa faena
que surge, sin espera confiada, en
poquisimos momentos de los mata-
dores geniales. Asi, Madrid es un
torero dificil; se nos escapa por to-
das partes, se evita y nos confun-
de, v cuando queremos hablar de
sus gracias hay que recurrir a mis-
teriosisimas explicaciones para aca-
bar confesando que no se puede de-
cir en qué estriban las precisiones
de sus encantos.

Pero, si, hay que ir a Madrid en
otono. La estacién, en si, va tiene
su personalidad y su finura. El oto-
no es siempre una manera de que-
darse en lo mejor, de madurar sin
morir, ‘'de ennoblecerse sin decaer.
Todo se vuelve mas amable v sere-
no, todo mas calido—valga la pa-
labra—dentro de su huidiza compa-
nia. El otono es una estacién que
se puede gustar despacio, dominar,
poseer. La primavera nos puede y
nos arrebata, y nos despena. El oto-
no nos detiene y lo detenemos, no
mucho en ocasiones, pero lo sufi-
ciente para que se deje mirar y
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acompanar como lo que nos puede
pertenecer «quieto» un tiempo.

Y ese aire de Madrid—olvidémo-
nos un poco de su momentanea ba-
ja en las cotizaciones ciudadanas,
de su crisis actual, ya que somos
los propios hombres los que tene-
mos la culpa de su enrarecimien-
to—, ese aire de Madrid y su cla-
ridad y su delicadeza—que es co-
lor en Velazquez, y serenidad en
Azorin, y tibia majeza en Lope de
Vega—, es en el otono donde me-
jor se puede gustar y conocer. Se
nos va en un soplo la primavera
madrilefia, y los que gustamos de
Madrid no nos enfadamos demasia-
do porque sabemos que la prima-
vera no es la ocasiéon unica que te-
nemos en el ano. Es Lope quien
nos da ya el consuelo nominal. Y,
asi, en su comedia Quien todo lo
quiere nos dira:

Bellos jardines con diversas plantas
suelen amanecer todos los dias,
de suerte que a Madrid, dira cualquiera
que se vino a vivir la primavera.

El otofio es una fiesta, el dia siguiente de un gran carnaval, en el que hay que recoger
multicolor del confetti. de las serpentinas de los drboles.

del suelo la lluvia
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Pero es en el otono madrileno
donde mejor vive esa primavera so-
nada, y a los favores de un clima
habitable y confortador—si, verda-
deramente primaveral—se une ese
magnifico escenario que montan los
colores otofiales. Ahora es cuando
llega la mejor claridad del Guada-
rrama, cuando se recogen las tar-
des con mas sorprendentes tonali-
dades, cuando la vida misma de
Madrid—Madrid es una ciudad ab-
solutamente «viviente», «vividora»—
desarrolla sus ciclos como de for-
ma mas entera, mas completa, mas
légica. «Si, vaya usted a Madrid en
otono...»

En una hora cualquiera la ciu-
dad, después de haberle compro-
metido en su quehacer caminante,
de haberle dado una vecindad in-
comparablemente familiar con ese
elemento humano que, también sin
saber bien por qué, es el enorme
sustento, la savia quiza impercep-
tible de la entidad ciudadana en
una hora cualquiera, el otofo se
quedara solo con usted, y como po-
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cas veces le ocurrira, si no es en
Madrid, tendra usted la sensacion
de que la delgadez y la razén de
aquel momento estan hechas para
usted, o mejor para que usted se
dé cuenta. El otono de Madrid tie-
ne tal fuerza, tan sutiles armas de
compromiso, que se colard por don-
de usted menos se piense y se le
harda presente. Y entonces le obli-
gara a detenerse un punto, y usted
no sabra de qué va y sentira como
un desasosiego—que no lo sera del
todo—, y como una pregunta sin
respuesta inmediata, hasta que algo
en su interior le diga que aquello
es el otono. Puede ocurrir que an-
de usted demasiado distraido o
preocupado, que la ciudad le haya
zarandeado mas de la cuenta o que
venga usted con el talante v la pri-
sa de no dejarse atrapar. Es igual.
Viyase de Madrid. Un dia cualquie-
ra caminara usted por sus recuer-
dos y se preguntara de pronto qué
gracia es aquella que se ha deja-
do acurrucada y templadita en su
corazén. Le sorprendera lo que has-
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Acaso uno de los rincones mds favorecidos por el otonio madrileiio sea ese que se

acoge al Prado y a San Jerdnimo. Goya desde su estalua sigue estudiando el color...

Y mds alld, toda esa gama inacabable y tan grata de los verdes que ahora se hacen
ocres y convierten en oro la alejada primavera.




habia entendido.
Aquel instante, aquella hora, aque-

ta entonces no
lla mafnana eran, estaban en un
otono madrilefio.

Nos quejamos—y con razon a ve-
ces—de ese verdor que desaparece
de tantos sitios madrilefios. Nos fi-
jamos menos en el que poseemos y
transformamos. Y el cambio de ese
verde al oro—buena inversion de
Madrid—se verifica en esta ciudad
con unos cuidados magicos de que
vuelven a ser factores la calma del
aire, la sorpresa de la luz, el susto
de un celaje, la cosquilla de un cha-
parrén... Mi querido Luis Fernan-
dez Ardavin, nunca se lo dije a us-
ted, pero tengo en esa carterilla in-
tima de los versos elegidos aquel
final de un soneto suyo a Ja Plaza
de Oriente:

En los arcos se inquietan las palomas...
Se humedecen de pronto los aromas
v un chubasco de otonio se desata.

Si, en el otono se humedecen de
pronto los aromas, y se ahilan, y se
iluminan, y se gustan. Vaya usted
por donde vaya, que es otra de las
virtudes de este extrafo laberinto,
en el que conviene caminar sin
guia...
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Un hilo de Ariadna sutilisimo en-
hebra los sitios, unificindolos con
una subterranea — subcélica, diria-
mos -— melodia... Salén del Prado,
que sintetiza casi todos los aciertos
madrilefios cuando se trata de ser-
vir a la luz dada y al aire recibido.
Madrid fue considerada como «ciu-
dad de las fuentes y los jardines»,
y en este Paseo unos y otras estan
bien representados. Mas que clasi-
cas Cibeles y Neptuno, esbeltisimo
Apolo—ahi, con la estacion, nues-
tra estacion y las otras tres repre-
sentadas: otofio en piedra, sedente
y frutal—, y esos cuatro fruteros,
cuatro copas de agua—brindis del
otofio, champagne dorado—y des-
pués los arboles: los pinos frente
al Museo y los magnolios del Sa-
16n con la piel hermosa de esas
hojas carnales, tanto como sus flo-
res... «Llego a Madrid y no conoz-
co el Prado», nos diria Villamedia-
na, en el colmo de los imposibles...

También son como mas finas las
estatuas en otofio. Se ve mas heri-
da y doliente la herida de la pie-
dra; cambia con las tenues luces
cada oquedad, cada invencion figu-

El Retiro es el parque madrilefio por antonomasia. El otofo,
mds solitario y mds intimo, se presta al lento paseo, a la

meditacién, al amor, a la confidencia...
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Si el sol aparece para compadecerse un poco de las primeras
amenazas del frio, el madrileio aprovecha su caricia y se
acerca a esa vecindad de las estatuas, a esos bancos de la
piedra companera y habitable. Estatua de Bravo Murillo, espejos
bajo lsabel la Catdlica, fuente de la plaza de San Juan de la
Cruz, bajo los Altos del Hipddromo.




rativa. Y piedra, agua y hoja nos
acompanan por el Retiro, por la
Plaza de Oriente, o por el Parque
del Oeste, o por el Jardin Boténi-
co. Esos reyes en el Retiro o fren-
te al Palacio Real; esas estatuas de
«once mil reales», transfugas y su-
fridas, con ademén teatral, con pa-
ciencia de exilio; las cabezas con
color de calavera, con ojos que no
ven y corazén que seguramente
siente... (no borremos el amanera-
do consonante)... Luego, el todo
Madrid de todos los otofios, de to-
dos sus ilustrisimos recordados:
Galdés, Martinez Campos, Chapi,
los Quintero, Campoamor... Y otra
vez la piedra, la hoja y el acua en
las fuentes de Los Galdpagos v de
La Alcachofa... Emiliano Ramirez
Angel nos hablé de «las inefables
aristocracias del otofno» en el Re-
tiro. Y con €l tendriamos que en-
trar en la corte de poetas y escri-
tores que la Corte sacudid con ca-
da otono... «Hojas del arbol cai-

das...» «Hojas del libro caidas...»,
nos dird después Ramon Gomez de
la Serna por la letrada y ocasional
Cuesta de Moyano. Y ya con estos
dos limpisimos cantores de Madrid,
todavia unas lineas de Ramirez An-
gel:
«El influjo del otofo, que es aristo-
cracia e indulgencia, ha venido pu-
liendo, como el mar, las palabras agu-
das, los conceptos esquinados, las
aristas de la educacién defectuosa...
La Feria del Libro se extiende en es-
tas tardes gloriosamente arrullada por
los resplandores de la puesta de sol...
Sobre ella caen curiosas e indulgen-
tes las copas de los arboles cercanos,
muchas de las cuales empiezan a do-
rarse bajo los atardeceres extasiados
del otofio...»

Y luego el que ha mirado se pone
a escuchar la voz de este gran pue-
blo que es Madrid, «rompeolas»
machadiano de las provincias espa-
fiolas y de las gargantas aldeanas:

Los amigos de la capa voltean las velas de "la pafiosa” en el
paseo de Recoletos —Calvo Sotelo— que luce el nuevo atuendo

de su ornamentacion.

«Poco tiempo después, con las pri-
meras rafagas frias, oimos a los pue-
blerinos de la alforja otonal: "jBue-
na castana! jBuena 1
manchego, queso...!"...»

miel "1 Queso

En Ramoédn se ha visto Madrid
«descubierto» muchas veces. Pero
esta revelacion de la sorpresa ha
tenido en el gran creador de las
«greguerias» matices muy importan-
tes. Madrid 'y Ramén han sido dos
fuerzas encontradas de contrastes
parecidos y de apetencias paralelas.
Como dos amigos que caminan mu-
cho tiempo juntos, se han tomado
el pulso uno a otro, v a medida que
Ramén ha ido descifrando a Ma-
drid, Madrid ha ido construyendo
a su cantor, y ha logrado que se
le parezca y ha hecho de él un es-
critor multiforme y prolijo, como la
ciudad misma, y como la ciudad se
ha salvado a si misma a fuerza de
contrastes y acumulaciones de muy
diverso proceder, la creacién ramo-




por techo donde no
arboleda increible.

niana es un ultimo resultado de in-
verosimiles caudales. Esencia y ca-
pacidad de expresién se han con-
fundido en ambos—escritor y ciu-
dad—y nos han dejado un resulta-
do de dificil diagnéstico, un man-
jar solo al alcance de los verdade-
ramente enterados, aunque lleno de
generosidades para que puedan dis-
frutar también de él los que sélo
se acercan a su piel. También Ra-
moén, como Ramirez Angel, se ha

Palacio de Cristal del Retiro. Como un gran salén con el cielo
faltan las ldmparas
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luminosas de su

detenido en ese otofio de la Cuesta
de Moyano:

Los libros... «tienen junto al Bota-
nico una cosa de plantas secas, de
herbolarios variadisimos. Ha habido,
puesto que es otono, una caida de
hoja impresa, una caida del libro.
Se escapa de ellos un fuerte olor de
humedad de la luvia que cayé sobre
los montones de hojas impresas...»
«Todos son libros caidos, libros del

]
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otono, libros que el viento ha barri-
do hacia aqui...»

Mads adelante nos dira, desde esa
voz de finisimo poeta:

«En el otono del Botanico las ho-
jas de los castafios de Indias caen,
poniendo muy bien la mano al caer.
Los tiestos muertos y vacios del in-
vierno, unos encima de otros, son co-
mo gorros de clowns en hilera. Hue-
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le a huesos de fruta abiertos, a cas-
tanas de Indias rotas, a bayas par-
tidas, a almendras amargas. La mag-
nolia echa en el otono una pina fal-
sa: la pina que remata los irsos,
la pina torneada, pero sin fondo ni
metamorfosis posible...»

Y todavia esta belleza de pagina:
«El Botdnico tiene dos momentos

culminantes: la primavera y el oto-
flo; sobre todo, el otono. Los arbo-

les comienzan a hacer la propaganda

de sus hojas y el jardin se convierte
en el saléon de los pasos perdidos.
Alli los 4arboles adquieren su gran
vuelo selvatico, v la ultima y mas al-
ta umbela que lanzan algunos es ya
como un «Montgolfier». Los tilos, so-
bre todo, son los que se despojan
de mas hojas, unas simpaticas hojas
nacarefas que dan mayor tipo al oto-
fio. Los tilos preparan asi la tila sua-
ve del otofo. A veces suelo inclinar-
me sobre el suelo y recoger las ho-
jas mayores y mds caracteristicas,
porque algo hay escrito en ellas, co-
mo en los retazos de una carta de
despedida rasgada con precipitacién.
Alguna muchacha sentada en un ban-
co veo que mira, también ensimisma-
da, una hoja que encontré sobre la
piedra. Parece que lee el reverso de
una hoja de almanaque y que pien-
sa en la charada indescifrable... Algo
de museo de anatomia hay en el Bo-
tanico autumnal, en que se crispan
los biceps de los arboles, de los que
se ve el juego de tendones v los fi-
nos nervios. Algunos esqueletos de
4arbol tienen aire amenazante v otros
parecen gladiar con el cielo. Se po-
dria decir que en esta temporada oto-
fial se descubre la intencién secreta
de cada arbol, su cardcter mistico o
violento, su aire de bailarin o su aire
de predicador...»

Cuando de Ramén Gomez de la
Serna se pasa a otro escritor. nor
inteligente vy agudo que se nos pre-
sente, echamos de menos esa vecin-
dad absoluta, esa comunién con Ma-
drid que habiamos sentido un poco

antes.

Aunque sean muy delicadas v
acertadisimas esas acotaciones de
Azorin, que hoy siente sobre su ca-
beza las hojas que caen en el otono
de la Cuesta de la Vega:

«El aire de Madrid es vivo y elas-
tico»... «La luz es viva, y los contras-
tes de resplandor y sombra vivisi-
MOS»...
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Y nos recuerda:

Castelar, en una de sus cartas a
Adolfo Calzado, escribe: «La clara luz
de Madrid que le da al cielo una in-
comparable nitidez, no vista ni en Ve-
necia ni en Roma.»

Siempre esas ideas: elegancia, del-
gadez, finura. Y el otono es todo
eso. Ledn Roch, evocando la Villa
y Corte de Madrid, en 1850, dice:
«El delicioso otofio que estamos dis-
frutando—4 v 5 de octubre son las
fechas en que escribe—, y que el
«cordonazo» de San Francisco no se
ha conocido en nada»... Porque es
verdad que el otono madrilefio es
mas sosegado y prudente que cual-
quier otra estacién, y esos «cordo-
nazos» son mas propios de otros
santos que se festejan en la prima-
vera.

Es una costumbre muy espafola
la de echarle la culpa al santoral
de cada una de nuestras gracias y
desgracias. Y el escritor Pedro de
Répide, entre pocos, le recuerda a
la estacién un refran negativo, y di-
ce de octubre:

Dichoso mes
que empieza con los Santos
y acaba en San Andrés...

Pero pronto se une a las alaban-
zas: «Luna de octubre, tenue fulgor
de las melancolias». Y «es el otono
un viejo mago que trueca en oro
las hojas de los arboles... El suave
rumor de su ramaje tiene en las
horas de octubre v noviembre ca-
dencias de salmodia»... Y nos ha-
bla de costumbres, y de fiestas y
de juegos. Y se pregunta: «;Por qué
los chicos no juegan al pedén mas
que en otofio?»... Otono de riguro-
sas recuperaciones en este —diga-
moslo de nuevo—gran pueblo que
se aferra por conservar lo que tan
puramente le aldeaniza. Porque a
veces parece que Madrid se acerca
con nostalgia a ese cinturén que le
rodea, con envidia de no poder ser
uno de esos pueblos, como antes €l
era, v se inclina hacia el arrabal, y
s2 alarga un poco mas alla, y no sa-
be, también con Pedro de Répide. si
«lanzar cometas a los aires en los
dias de la otofnada» o ir a «hartar-
se de bellotas en El Pardo en ho-
nor del bendito San Eugenio—ulti-
ma romeria del ano».

Y en estas postrimerias—muerte
del jolgorio, santos difuntos. cadu-
cidad de los arboles, remate de la

graciosa fauna con el alza de la ve-
da—, la vigencia de Los cazaderos
de Madrid, de Ortiz de Pinedo. Y
unos disparos sueltos, un cinturén
también de pequefias muertes, de
rurales entretenimientos. Mejor que
el deportivo y elegante «darle a la
caza alcance» del cortesano Somon-
tes, con su velazqueno telon, esos
otros campos vivos y abiertos, don-
de la huida del animal es mas com-
petitiva y mds noble; cazaderos de
la Casa de Campo, Villafranca, To
rrelodones, San Fernando, Vaciama-
drid, Vinuelas, El Pardo, Riofrio, Vi-
llalba, Navalcarnero; geografia ele-
giaca, brilladora cadena para el «do-
lorido sentir» de los cantores del
bosque pequefio: Disney de Bambi.
Salten de la Historia de quince
liebres.

Pero hay que dar un paso atras
para no salirnos del tiesto, que en
este tiempo empieza a cubrirse en
las buhardillas del viejo Madrid
con sus balconcillos sobre las tejas:
la albahaca, el perejil, la hierbabue-
na y el geranio, que chilla siempre,
aunque tiritando de frio... Hay que
dar un paso atras para ver el en-
canto de un Madrid que en otofio
comienza su mas madrilefio vivir.
Hoy nos pareceria débil una estam-
pa cualquiera de esta rentrée, que
dicen los franceses. Pero de ayer
mismo es esa cara del otofio ma-
drilefio y ciudadano que evocaba la
«charla» colorista de Garcia San-
chiz. Estamos en los comienzos del
siglo:

«Apertura del curso y de los tribu-
nales; los «Tenorios»—cincuentén el
protagonista—; lluvia vy crisantemos
finebres; el primer alarde oratorio
en el Congreso; amago de crisis; ex
presidentes del Consejo, con sombre-
ros de copa alta y rodeados de pe-
riodistas que consultaban al persona-
je v miraban al fotografo, en la Plaza
de Oriente; desempeifio de abrigos y
capas; olor de naftalina en las ter-
tulias; devolucién de alfombras por
la Real Fabrica, que las conservaba
en el estio; trueque de las «manue-
las» por los «simones»; las bellotas
de El Pardo; exposiciones de cuadros
vy esculturas; conciertos de la Filar-
monica; la infanta Isabel v la duque-
sa de Nijera; el estreno aclamado o
¢l bastoneado; la funcién benéfica por
una catastrofe nacional; un duelo a
sable en la carretera de Extremadu-
ra: con la caida de la hoja, entierros
de toda solemnidad: los de los an-
cianos ilustres; noches del Real: sala




Alfonso XII cabalga sin desmayo por el rigor vy la gracia de

todas las

estaciones. Acaso es la estatua mds

senalada de

Madrid. Desde muchos altos balcones de la ciudad se puede
contemplar su eterno paseo por el Retiro.

sin apagar y teléfonos en el escena-
rio; el abono del Espainol con Maria
y Fernando: no acudia la gente has-
ta el acto segundo; fiestas de socie-
dad; iluminados los balcones del ve-

tusto caserdn...»

Asi nos habla el autor de Adids
Madrid, en un adiés que es el sa-
ludo del otofio en una ciudad que
esta deseando serlo menos y cada
dia va a mas...

Bello, singular, sensible, oracional
otono madrileno. Mananas, siempre
en la calle; siestas, todavia en las
terrazas; crepusculos, en los par-
ques... Nueva ciudadania de Puerta
de Hierro, con las hojas doradas so-
bre los evénimos, sin decidirse a
caer del todo; floresta afrancesada
de los jardines de Sabatini; misterio

de Caballerizas y soledad del Campo
del Moro; Altos de Rebeque, con La-
rra atado de pies y manos; Virgen
del Puerto: Goya y mias Goya, y
otra vez Goya; Casa de Camno, don-
de se desnudan los arboles con ma-
yor uncién, con mayor impudicia, y
cae el otoifio donde nadie se lo figu-
ra, donde nadie lo ve, donde solo
alguien, de cuando en cuando, lo
suena; Parque del Oeste, con pare-
jas de enamorados que se pasean
con las manos enlazadas desde ha-
ce sesenta anos; praderas de las Fa-
cultades; «Parque Florido» —Paula
Florido se llamaba la mujer de La-
zaro Galdeano—; jardines de Ila
Fuente del Berro, con cisnes y pa-
vo-reales, como elegantisimas sefo-
ras otonales en la épera, en el car-
naval; altos del Hipédromo, que ya
se han quedado casi en nada pero
que mantienen en vilo las «dolien-
tes» frondas de Juan Ramén Jimé-

nez, el silabario de todos los «is-
mos» de la Residencia de Estudian-
tes...

Sobre cada techo de Madrid cae
un otofio distinto. Y todos son el
mismo, y siempre estd renovindose,
y siempre estd por descifrar. Alien-
to y aroma de cada «nueva vida»
de Madrid. Alguna vez hemos es-
crito:

Siempre cuando el otofio asoma
siento un floral descubrimiento

en lo mejor que de mi soy,

en lo que de mi mas comprendo...

Pienso ahora que he escrito es-
tos versos en Madrid, en un otofio
de Madrid, tan buen escudero para
aventurar, para caminar, para des-
cubrir... Con cierto orgullo se pue-
de contestar a la pregunta «;Qué
edad tienes?» con esta respuesta:
«Tengo tantos otofios en Madrid».

Fo G Ny
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(CON MOTIVO DE SU CENTENARIO NATAL)

AMADEO VIVES,

UN CATALAN MADRILENIZADO

Por

FEDERICO ROMERO

Amadeo Vives cuando llegé a Madrid
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en 1897.

«Soy cataldn y, por tanto, espanol.» Con esta frase
concisa como un apotegma cartesiano, se definia Vives
en una conversacion periodistica publicada en los dias
precursores del presentido cese del general Primo de
Rivera que habia suprimido la Mancomunidad de Cata-
luna —unica constituida al amparo de una disposicién
de alcance general—, restringido el uso de la lengua
verndcula y adoptado otras medidas poco gratas a la
mayoria de los catalanes. Subrayamos la data de aque-
lla declaracién, emitida en Barcelona, consecuente de
otros escritos publicos del maestro que constan en sus
libros. Y anadia respondiendo a una pregunta del pe-
riodista:

—EIl separatismo no entra de hecho en el sentir de
los catalanes. Espafia es una y dentro de ella podemos
convivir todos. Yo soy a medias cataldn y castellano.
No en balde he vivido veintiocho afios en Madrid. Le
quiero entrafiablemente. Y, repito, por el hecho de ser
catalan, sé también que soy espaiiol. Y no soy yo solo
quien piensa asi en Cataluiia entera.

Si. Queria a Madrid entrafablemente. Amaba a su
madre, Cataluia, como saben amar los buenos hijos
a la mujer que les dio la vida, les enseiié a hablar, a
rezar y a comportarse. Queria a Madrid como a una
novia que enhechiza y a quien, sensualmente, se con-
templa, se admira y se requiebra. Los hados dispusie-
ron que, no siendo ya vecino de Madrid desde su retor-
no de América, muriera en brazos de la amante y sus
despojos reposaran en el regazo de su madre. Como
debe ser.

Nacié Amadeo Vives el 18 de noviembre de 1871, en
Collbaté, un pueblin al pie de la montaifa de Montse-
rrat dotado por la Naturaleza con apacibles gracias.
Suelo fragoso y ondulado, el Llobregat que desde el
Pirineo conduce su mensaje al Mediterraneo, la vid de
Dionisos y el olivo de Minerva, el bosquecillo poblado
de aves parleras, las ruinas evocadoras de un castillo
medieval, ciertas espeluncas que sugieren ensofiacio-
nes fantasticas y, a la vista, los perfiles esculturales del
vecino monte sacro. Poco trigo. El suficiente para pro-
veer la tahona del sefior Rafael Vives Sol4, que tam-
bién ejerce de fiel de fechos municipal, padre de Ama-
deo y trece vastagos mas, de los cuales sélo sobreviven
cuatro. El benjamin es nuestro hombre,




Una escena de "Dona Francisquita” con el
atuendo, nunca superado, de su presenta-
cion en Madrid, Barcelona y toda América.

En esta humilde familia palpitaba una evidente in-
clinacién a la musica. Los varones, padre e hijos. can-
taban en la parroquia introitos y salmos. Uno de ellos,
Camilo, marchaba cotidianamente a Esparraguera para
recibir lecciones del organista de este pueblo, casi a
una legua del suyo. Hacia a pie la caminata y, muchos
dias, llevaba a cuestas al pequenuelo que, por lo oido
alli y lo aprendido de su hermano en casa, dominaba
el solfeo a los cinco afos. A los diez, ya en Barcelona,
ingresa en la escolania de la parroquia de Santa Ana
y en el coro infantil del Gran Teatro del Liceo. Su
maestro de capilla, don José Ribera, excelente profe-
sor de Vives y de otros conocidos compositores catala-
nes, advierte las grandes dotes del pequefio cantor y le
ensena piano, armonia y composicion. De aqui adelan-
te, una sed insaciable de conocimientos sumerge al
futuro famoso en las bibliotecas y los archivos y se
forma, autodidacticamente, una cultura extraordinaria.
Musica en primer término, pero también literatura, filo-
sofia, poesia, teologia. En su Collbaté nativo, sdlo se
hablaba el catalan. No asistié a otra escuela que la
primaria de su pueblecito. Pues bien, quienes lean sus
libros —Sofia y Julia—, recopilacion de articulos vy
conferencias, comprobaran que Vives senoreaba el cas-
tellano, selecto y dagil, tanto como su lenguaje materno.

No le gustaba la bohemia, abominé de ella en un dis-
curso leido en el Teatro de la Princesa madrileno, si
por bohemia se entiende la vida irregular de los poe-
tas y los artistas deliberadamente practicada. Y, sin em-

bargo, tuvo que vivirla a la fuerza en sus juveniles
anios barceloneses. Sélo queria ser musico. Andaba de
aqui para alld en busca de ocasiones que le procurasen
algunos dineros para subsistir. Armonios monjiles, pia-
nos de café, lecciones privadas... En esas precarias con-
diciones, contrae matrimonio y piensa en el teatro, se-
nuelo de los musicos y de los escritores. Tiempos en
que nadie vivia de las letras o de los pentagramas sin
un buen pasar propio o sin la ayuda de destinos buro-
craticos, catedras oficiales u otras sinecuras. Compone
una Opera catalana, Artius, que se estrena en el No-
vedades de la Ciudad Condal. Ve en sus manos reuni-
dos los primeros mil duros.

Por entonces, van a Barcelona para estrenar Las
bravias sus autores, Ruperto Chapi, José Lopez Silva
y Carlos Ferniandez Shaw. Le pide a éste un libreto
de Opera basado en la comedia de Rojas Entre bobos
anda el juego. En la correspondencia del libretista y el
musico se advierte con claridad que el primero supone
mas fécil de estrenar una zarzuela que una 6pera, y, por
otra parte, no cree que de la obra cliasica se pueda
extraer una gran opera., «Yo no quiero una gran dpera,
sino una épera cémica», responde el compositor. quien
por fin acepta, después de algunos forcejeos, la pro-
posiciéon del poeta y crea la partitura de Don Lucas
del Cigarral. En efecto, se da a conocer con facilidad
en el madrilefio Teatro Circo de Price—a la sazén lla-
mado de Parish—y obtiene un gran triunfo. He aqui
como y por qué Amadeo Vives se asienta en Madrid
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y compone a partir de entonces mas de cien zarzuelas,
la mayoria de «género chico», que en nuestra Villa
conté por esos afnos y los veinte sucesivos con mads
de seis escenarios.

Vives—y antes Caballero, Bretén y Chapi—doté al
pequefo género, asi llamado por la corta extensién
de sus obras—un solo acto—, de un lirismo que desde
sus inicios no fue usual. La inmensa mayoria de las
zarzuelitas fueron juguetes cémicos, humoradas y re-
vistillas. No dej6 de escribir musica para esta clase
de nonadas que el piblico gustaba, porque «la cuestién
era pasar el rato», Y los compositores pensarian: "Pri-
mum vivere”. Por la zarzuela, pues, se madrilefiizo
Amadeo Vives.

La zarzuela—«Dofia Zarzuela», si se la quiere desig-
nar como a una anciana pensionista—es una creaciéon
de Madrid. Naci6 palatina en la mansién de El Pardo,
que le presté nombre, y en las estancias regias del
Buen Retiro. Renacié en el seno fecundo de la tonadi-
lla escénica por gracia de don Ramén de la Cruz y de

sus colaboradores musicos Rodriguez de Hita, Garcia

Pacheco, Esteve y Palomino. El poeta de los chisperos
introdujo en la zarzuela por primera vez el elemento
popular, apartindose de los asuntos mitolégicos de
los zarzuelistas primitivos. Nueva cuna tuvo en la calle
de la Magdalena, ceja del barrio de los manolos, y
en su avatar definitivo se hizo popular y corralera.
Paco Barbieri, un gran madrilefio, la vistié de largo,
y con ese atuendo gané habitacién y permanencia en
los primeros escenarios de la Villa y Corte, desde los
cuales se irradi6 a toda Espana y todas las Américas
de nuestra habla.

Nadie como esta «Dona Zarzuela»—de no sé qué pe-
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Final del acto primero de "Doiia Francis-
quita”, Plaza de la Provincia, y al fondo,
a través del arco, la Plaza Mayor.

cados que la condenan a destierro—pinté a Madrid
y a Espana con sus costumbres y sus tipos contem-
poraneos y pretéritos. ¢ Temas trasnochados? Pues... si.
Como las escenas de Goya, de Teniers, de Watteau...
Cubranse esos cuadros de parecido cardcter con lien-
zos que representen episodios del western norteameri-
cano a mediados del siglo XIX, que eso es lo actual
y lo nuestro. Y sigamos diciendo a los turistas pregun-
tones que la Zarzuela... es un hipédromo.

Vives conquisté a Madrid, y, al mismo tiempo, fue
conquistado por la Villa. Ni la chuleria ni la golferan-
cia fueron nunca de su agrado. No existe en su largo
repertorio una sola obra que refleje esos ambientes,
tan frecuentados—y barroquizados—, en el género chico
de sus primeros anos matritenses. «Madrid, patria de
todos», expresiéon de Calderén de la Barca, revitalizada
por Tomds Borrds al titular uno de sus recientes libros
madrilefizantes, es el Madrid que a Vives le gusta. La
concrecion de Espaiia, la sede del Renacimiento espa-
nol, la madrina y patrona de sus escritores y artistas
clasicos y modernos. El Madrid de Lope, de Tirso, de
Quevedo, de Calderdn, de Velazquez, de Goya, de los
romanticos, de Barbieri, de Chueca—que tampoco en
su popularismo ponderé a golfos ni a chulos—, el de
Mesonero, Larra y Pérez Galdés.

Invélido del brazo derecho y de la pierna izquierda,
excepto la mano y el pie respectivos, no discurrié ja-
mas por los barrios bajos, topografica ni espiritual-
mente considerados. Apreciaba grandemente lo castizo
y le repugnaba lo «castizales», corrupcién que todos
entendemos. Su paseo predilecto, el Retiro, frente a
cuyas frondas habité mds de veinte afios. Sus tertu-
lias, en los cafés de las pefias intelectuales, el Circulo




El maestro Vives en 1923, ano del estreno de "Doiia Francisquita”.

de Bellas Artes—a distancia de la «sala del crimen»—
y con preferencia el Ateneo, donde leydé varias confe-
rencias y presidié la Seccion de Musica. Por su espi-
ritu aristocratico y su excelente formacion mental,
pertenecia a la verdadera «crema de la intelectuali-
dad», y no con musica de chotis—nunca escribi6é nin-
guno—, sino de Mozart, de Beethoven, de Verdi, de
Wigner, de Debussy; de los nuestros, Albéniz, Grana-
dos, Barbieri, Chapi, Giménez, Falla—su intimo amigo
en la juventud del gran gaditano—, y, por encima de
todos, de los polifonistas espafioles, por quienes rom-
pia lanzas siempre que la ocasion le era propicia.
Eppur... zarzuelista. C’est la vie. No fue Vives el
primero ni sera el altimo—ahora acaso con menos pro-
babilidad—, acogido provisionalmente a un quehacer
literario o artistico para resolver el problema de la
subsistencia, y a quien, triunfante, la provisionalidad
se le convierte en perennidad. Espaiia no era en los
afios juveniles del maestro, ni tampoco hoy por com-
pleto, barbacana desde donde disparar proyectiles po-
tentes que hagan diana en el mundo entero. Sélo por

excepcion se logra ese resultado en empenos de cali-
dad. La modesta coheteria, por paradoja, si tiene ahora
mayor alcance, porque aqui y alla el vulgo es siempre
mayoria. No tuvimos jamas Ricordis, Sonzognos, Pe-
ters, Karczags, Schigs, Salaberts, etcétera, editores que,
tal como se dice, promocionaban a los musicos teatra-
les italianos, alemanes, austriacos y franceses; ni me-
nos principescos mecenas, sin los cuales los sinfonis-
tas europeos clasicos habrian quedado inéditos.
Amadeo Vives, amante de Madrid, llevaba en el fondo
de su ser la ilusion de crear una zarzuela grande, re-
flejo del Madrid que él sentia y «cuya alma—son pa-
labras suyas—habia de buscarse en sus raices profun-
aas y no en la superficie cotidiana».. Y aquélla fue,
por fin, la que se titulé Dona Francisquita, después de
algunos tanteos nominativos. Varias veces habia en-
cargado el andamiaje literario para la imprecisa crea-
cion madrilefia que sentia dentro, sin que atinaran
con su gusto. Y Dios nos libre de menospreciar a nues-
tros antecesores. Lo que Vives queria, no lo definia
con claridad. Pedia, sencillamente, una obra muy ma-
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drilefia. Tenia de lo madrileno una idea tan arraigada,
que sin duda no concebia que pudiera tenerse otra
distinta. Le entregaban sainetes escuetos, muy locali-
zados y poco liricos. Aquella idea suya era la caldero-
niana: Madrid, patria de todos, corazén y sintesis de
Espafa. Su aire iluminado, que parece acromatico, su-
ma de todos los colores nacionales.

Con nosotros siguié un método diferente. No hablo
para nada de «lo muy madrilefo». Nos puso en la
mano un ejemplar de La discreta enamorada, de Lope,
diciéndonos: «Aqui hay una gran zarzuela.» Y nada
mas. Si acaso, dias después, alguna calida alusién al
caracter de la mujer madrilefia, ingeniosa, viva, opor-
tuna en los dichos y prudente en las trazas; «discre-
ta» en puridad, segun las dos unicas acepciones aca-
démicas de la discrecién: «Prudencia y tacto para juz-
gar u obrar» y «Don de expresarse con ingenio y
oportunidad». Y no esa relajada interpretacién del
uso segun la cual «discreto» equivale a comme ¢i,
comme c¢a, que dicen los franceses. Algo asi como ni
bien ni mal..., sino todo lo contrario.

En La discreta enamorada, seguida ad pedem literae,
tal como Vives sugirié, no aparecia la gran zarzuela,
pero si hubo grandes motivos de inspiracién, y, mas
que ningan otro, el entusiasmo de Lope. Precisamen-
te en esa obra pone en boca de su «Fenisa» estas pa-
labras:

Si no me entiendes con aqueste enredo,
no eres discreto ni en Madrid nacido,
mas si me entiendes y a buscarme vienes,
ti naciste en Madrid, discrecion tienes.

Bast6, pues, apoyarse en el arranque de La discre-
ta..., aprovechar algunas otras situaciones utiles, tras-
plantar la accién a época mas gustosa del costum-
brismo, conservando siempre las esencias lopianas, y
participar del entusiasmo del Fénix y de Vives por
este Madrid de sus amores, que eran los nuestros, tra-
duciéndolo en manchas ambientales, en versos para
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cantar y en coloquios urdidos con algin donaire ma-
drilefio para que el insigne compositor escribiera su
mejor partitura—muy madrilefa y, por ello, muy es-
panola—, linfa del manantial de su entusiasmo, que
era, sobre todas, su virtud eminente. Y aquella musi-
ca «no es menester alaballa», porque esta al oido de
quienes nos lean.

Vives era un compositor esencialmente melddico, al
igual que todos los grandes zarzuelistas y todos los
operistas famosos, Wagner incluido, creador del leit
motiv. «La melodia—escribié aquél—viene a ser como
la palabra de la musica, y asi como la palabra es el
fundamento de todas las formas literarias, la melodia,
como elemento el mas expresivo de la musica, funda-
menta todos sus demas elementos. El ritmo da la
medida y el movimiento. La armonia es como la rima.
La orquestacién, el color de la musica.» Son palabras
de 1913, lejos del vulgarismo y de la timidez expresiva
de la melodia que hoy cunde en la musica ligera, que
llaman moderna; lejos también de los experimentos
timbricos y «amelddicos», que ¢l calificaba «quimica
de concierto». La melodia, adornada y ennoblecida por
la buena armonia e irisada por la orquestacién, es
el vehiculo para llegar al corazén del pueblo—en su
sentido mas lato—, destinatario de la miusica teatral,
sea Opera o zarzuela.

La melodia, en la musica escénica dirigida a la mu-
chedumbre, es como el perfume en la barroca arqui-
tectura de la rosa, como el color en la floresta, como
la llama en el cirio que la alimenta, como el viento
en la atmoésfera, como la punta penetrante de la espa-
da, como el oriente de la perla, como la risa de la jo-
cundidad, como la lagrima del dolor... No es toda la
rosa, ni toda la selva, ni todo el cirio, ni toda la at-
moésfera, ni toda la espada, ni toda la perla, ni toda
la alegria, ni toda la consternacién; pero si la hiriente
azagaya que nos transverbera y se aposenta y perma-
nece en el corazén del pueblo.

F. R.

Vives en el parque de Madrid con su hijo, al dia siguiente del estreno de "Maruxa" (1914).
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AL FILO DE DOS CENTENARIOS

AMADEO VIVES
Y RICARDO VILLA

Por RODRIGO A. de SANTIAGO

Director de la Banda Municipal de Madrid

|

El maestro Villa dirigiendo la Banda Municipal en el Retiro.

El director de la revista VILLA DE MA-
DRID, me pide unas cuartillas sobre al-
guna interesante faceta profesional del
maestro Amadeo Vives, aprovechando que
nos hallamos dentro de un amplio marco
conmemorativo del primer centenario de
su nacimiento, pero tema o algo que no
sean la consabida cadena de anécdotas.
¢Por qué no, me indica, sobre la creacién
musical de cardcter madrileio que nos
legara el ilustre compositor cataldn?

Procuraremos prescindir de unas (las

anécdotas) hasta donde nos sea posible,
¥, por el contrario, ahondaremos en tema
tan interesante como lo es el del madri-
lefiismo en musica, que no podia faltar
en la musa inspiradora del maestro de
Collbato.

Hemos repasado infinidad de veces
—siempre con carifioso afecto— la extensa
produccion musical del maestro Vives,
pero tememos que nuestra memoria no
sea todo lo certera que se requiere para
un trabajo de cierta responsabilidad des-

de el punto de vista profesional, si bien,
esperamos contar de antemano con la be-
nevolencia de nuestros lectores, pues sola-
mente asi, le es dado a uno embarcarse
en empresa tan delicada —el madrilefismo
musical en Vives— como tratada tan a la
ligera por anteriores comentaristas.

Nos ilustra don Federico Romero, tinico
superviviente de lo que bien pudiéramos
senalar como insuperable troika (perdéne-
senos el empleo denominativo subrayado,
tan actual) lirica espanola de todos los
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tiempos, que Vives, sentia por Madrid una
profunda inclinacion amorosa, diria que
sensual.

—El alma de Madrid —decia—, hay que
buscarla en sus raices profundas y no en
la superficie cotidiana...

Veamos de qué manera, y con qué obras
consiguié el maestro hacer realidad estos
sus intimos pensamientos y sentires.

En su amplia obra musical-teatral —mas
de cien titulos realizados y estrenados—
se cuentan con los dedos de una mano las
que estdn basadas en la tem:tica musical
madrilefia, pero si el niimero es escaso, la
contrapartida —en la abundancia, y en la
calidad de citas—nos la ofrece «Dona
Francisquita», posiblemente —y sin el posi-
blemente, a nuestro modesto juicio —Ila
obra mds lograda— simbiosis perfecta en
letra y muiisica (tanto monta, monta tan-
to) de nuestro teatro lirico de todo
tiempo.

Como preludio a nuestro an:lisis —des-
ligado de todo tecnicismo— de la mencio-
nada obra («Dona Francisquita»). sena-
lamos tres paginas de alto valor musical
y ambiental que corresponden a dos dis-
pares producciones, en tiempo y propoési-
tos, de nuestro siempre recordado y admi-
rado maestro Vives.

«La Presumida» (bolero del Corral de la
Pacheca), letra de Sinesio Delgado. Al es-
tilo del siglo XVIII y ;Alza, hola! (can-
cion chulesca, letra de Breton de los He-
rreros), correspondientes a su coleccion
para voz y piano «Canciones epigramati-
casn»,

i Sefiores! En solamente treinta y cuatro
compases de muisica escrita —ni uno mas,
ni uno menos—no es posible mejorar lo
anotado por Vives en su cancién; valora-
tiva y grande en cuanto a mensaje, acierto
de ambientacién, sencillez y belleza de la
frase musical (exquisito bolero), sentido
justo de lo armoénico y del ritmo (enco-
mendado a la parte del piano) puestos
todos estos resortes artisticos a disposi-
cién de la voz (no olvidemos lo que sena-
lan los autores de, al estilo del si-
glo XVIII); eso es «La Presumida».

jAlza, hola!, cancién chulesca, nos trans-
porta —simbdlicamente— a lo que bien po-
demos seialar como arranque de nuestra
propia personalidad respecto al importa-
do, o bien acomodado en patrio solar
SCOTTISCH escocés (nuestro madrilenisi-
mo chotis) en su mds pura esencia.

Caracteristicas mds acusadas que justi-
fican nuestra particular opinién respecto
a la musica de jAlza, hola!: perfiles que
nos recuerdan al organillo verbenero, ca-
dencias y formulas melddicas de chotis
anejo. Por contra, tenemos un piano un
tanto barroco em su escritura (mayor-
mente en la mano izquierda) que perju-
dica en parte la airosa levedad que debe
presidir una miisica cual la que en general
suele emplear cualquier profesional mu-
sico para la pieza en cuestion.

No olvidemos la obra ni el detalle apun-
tado.

Otro gran éxito alcanzado por Vives lo
constituyé el estreno del sainete «Pepe
Conde o el mentir de las estrellas».

Cinco fueron los niimeros que mads gus-
taron al publico —particularmente la can-
cion madrilena, que fue el suceso de la
noche—si bien puede decirse que fue la
obra completa, toda vez que el resto de
la partitura son simples rellenos.

A la canciéon madrileiia, desde la noche
de su estreno debiera de habérsele anadi-
do el subtitulo de pasacalle de Madrid.
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El arranque de esta pdgina musical —di-
riamos mejor, acuarela—y la frase que la
sigue, jay mi Madri, Madri, mi corazon
es tuyo!, etc., justifican por si y para si
el derecho al binomio denominativo que
nos permitimos en senalar.

Finura melodica, sin contaminacion
chabacana en ningtin momento, sujeccién
al ambiente que habrd de reflejar la mu-
sica nacida de la mente y corazén del no-
table musico, asi como su alejamiento a
ultranza de latiguillo alguno son caracte-
risticas que nos es dado encontrar de con-
tinuo en la produccion de Vives, como asi
ocurre en la pdgina que comentamos. De
ahi su éxito arrollador y el grato recuerdo
que supone para quienes peinamos canas
v la pena que nos producen aquellos que
por su edad no conocen la cancién madri-
lena de «Pepe Conde o el mentir de las
estrellas»,

Del barroquismo de jAlza, hola! pasa-
mos a una esquematizacion melddico-ar-
monica lindante con la perfeccion, lo que
bien podemos seinalar como de verdadera
inspiracion.

El maestro Ricardo Villa, joven.

Entre «Pepe Conde» (1920) v «Los Fia-
mencos» (1928), nace fresca v pimpante,
arrolladoramente bella, juvenil y lista «Do-
na Francisquita», espléndida coronacién de
un siglo de teatro lirico espariol.

Quizds hayamos escrito algo somera-
mente sobre el madrileiismo musical de
Vives; muy posiblemente debiéramos ha-
bernos detenido un tanto en «Los Flamen-
cos», pero si queremos vivir de nuevo y
comentar «Dona Francisquita», habremos
de olvidarnos del antes y del después.
Como el antes ya estd dicho prescindire-
mos del después, o séase, que diria un
caslizo, de comentar «Los Flamencos»s.

Una y mil veces hemos gustado de la
lectura, del anslisis y de la delicia de la
escucha (en letra y muiisica) de «Dona
Francisquita» y cada vez nos parece ma-
yor la responsabilidad a la hora de emitir
un juicio, no parcial, sino total, de los
valores que encierra la partitura vive-
siana.

Tres anos transcurrieron desde el estre-

no de «Pepe Conde» al de «Doifia Francis-
quita», por citar un antecedente madrile-
fo (aun cuando corto), pues el «Duquesi-
to», «El parque de Sevilla» vy «El Ministro
Giroflar», no interesan para nuestro pro-
posito, que no es otro que el enunciado
en el encabezamiento de nuestro modesto
trabajo.

Con DONA FRANCISQUITA ocurre co-
mo con los hechos histéricos, tanto de
nuestra patria como de otro cualquier
pais del mundo: estamos demasiado cer-
canos al hecho real para juzgarlo serena-
mente, sin exagerados pros ni contras, por
lo que necesariamente habrdn de trans-
currir un buen nimero de aiios, quizds de
décadas, para plasmar aciertos o equivo-
cos, si los tuviere la obra que nos ocupa.

Pero si no juicios definitivos si opinio-
nes que bien pudieran ser fiel reflejo de
cuantos fines se propusieron alcanzar los
autores al escribir su obra, por lo que es-
tamos decididos a arrostrar tal peligro,
guiados tnicamente por nuestra sincera
admiracién hacia la obra realizada por Fe-
derico Romero, Guillermo Ferndndez Shaw
v Amadeo Vives.

Cuando Vives recomienda a sus colabo-
radores que respeten los dos renglones
del monstruo del cantable que les entrega,

«Canto alegre de la juventud,
que es el alma del viejo Madrid...»

no podia suponer, sinceramente lo cree-
mos asi, que la obra que habria de nacer
de tal arranque y compenetrada colabora-
cion, seria la culminacién de anteriores
propositos en un buen mimero de libre-
tistas y de compositores de cantar a Ma-
drid, pagando asi la generosa acogida dis-
pensada a tanto compositor y escritores
fordneos llegados de los rincones mads dis-
pares de nuestra patria, v al mismo tiem-
po, el canto de cisne de un musico cata-
lin enamorado de un Madrid tinico entre
los tinicos, que desaparece en su fisono-
mia mas bella al agrandarse ininterrum-
pidamente entre los ultimos ecos de una
DONA FRANCISQUITA que, en contrapo-
sicion, nace en la década de los veinte
del actual siglo.

Ya desde la primera escena de la obra
el arranque es magnifico, no superado en
nuestro teatro lirico, pues personajes, am-
biente, musica y desarrollo son un pleno
acierto, como factura de «primo cartello»,
que diria un experto operistico. Ni faltan
ni sobran letras ni notas en esta presen-
tacion; tan redonda les sali6 a sus au-
tores.

No sobra el que mencionemos en esta
primera escena que en la musica se hallan
presentes rasgos melddicos y cadencias de
la mds pura estirpe de nuestros miisicos
populares del siglo XVIII.

En la escena tercera brilla tierna y ena-
morada la cancién «Siempre es el amor...»,
de fina linea musical, como un esbozo de
romanticismo, si bien, carente de gazmo-
neria, con armonizacion adecuada a la li-
nea melddica.

En la escena octava el estilo madrileio
se hace patente asi como un ambiente
de seguidillas —muy del maestro Vives—
que dan lugar a situaciones liricas de ple-
no acierto, garbo y majeza en hembra y
de contenido lirico respecto a Fernando.
Y con ello llegamos a las tltimas escenas;
décima, undécima, duodécima y decimo-
tercera con que finaliza el primer acto,
donde un Madrid, en el centro de los an-
tipodas —bajo el pueblo, la alta sociedad—




El secretario de la Asociacion de la Prensa de Madrid entrega la batuta de oro al maestro Villa.

se divierte honestamente y celebra con
gracia, humor y amor, todo suceso que le
hable al corazén, sensible como el que
mis y el mejor.

Si Goya inmortalizé en sus lienzos un
Madrid con el que convivié dia tras dia,
afio tras afo, Romero, Ferndndez Shaw y
Vives plasmaron en escenas y en miisica
un Madrid no vivido, sino presentido con
los ojos del alma que no le va a la zaga
al plasmado por los pinceles del glorioso
aragonés, en ambos casos, plenos de acier-
to en uno como en los otros. En fin, unas
tltimas escenas del primer acto pldsticas
y liricamente madrilenas.

iQué riqueza de matices literarios y mu-
sicales en el segundo acto!

Fandango, mazurca, la Cofradia de la
Bulla, los dos diuos (Francisquita, Fernan-
do) (Aurora, Fernando) y en el centro de
ellos, la romanza de Fernando, «Por el hu-
mo se sabe donde estd el fuego», bastan
por si solos para consagrar a un miisico,
a una obra de las calidades de DONA
FRANCISQUITA y a los valores musicales
naturales de un pueblo como lo es Ma-
drid. La musica creada por Vives para
su obra aun cuando en su totalidad no
tenga por base raices o rasgos madrile-
nos, lo es por antonomasia, pues fue
pensada y sentida por mente y corazén
de un hombre que se propuso dar lo me-
jor de su estro liricomusical a un pueblo
a quien ya en sus primeros pasos por su
amplio perimetro ciudadano lo defini6 co-
mo digno crisol de los pueblos de Espana,
con la particular obligacion de amarlo
eternamente.

El acto que comentamos es, musical-
mente, pintura exasta de caracteres, de
situaciones, de ambientacién, rematado
con un quinteto muy bello donde la ins-
pirada frase musical que canta Fernando,

i Ay Madrid del alma, guarda a la que ado-
ro!, etc., abre, a manera de contrapunto,
el final de una mazurca espléndida, de
linea melddica original, por lo que no du-
damos en considerarlo como lo mejor de
la obra.

El tercer acto cierra con broche de oro
la obra, en la que nuevamente es necesa-
rio resaltar el acierto del «Coro de Ro-
mainticos», el baile, la «Cancién del Ma-
rabti» (bolero), el fandango —netamente
popular— que posteriormente lo emplearia
el maestro Alonso, en su obra «La Zapa-
terita», y, el diio de Francisquita y Fer-
nando, que antecede a la repeticién del
«Canto alegre de la juventud», con que
finaliza la obra.

Lo escrito por nosotros se ajusta a la
idea de senalar tinicamente lo que de ma-
drilefio tiene la obra, prescindiendo en
absoluto de todo criterio técnico-musical,
pues en tal caso no nos hubieran bastado
las cuartillas que hemos empleado en
nuestiro trabajo, toda vez que la obra tie-
ne mucho que resaltar dado los grandes
méritos y valores que en ella se encierran.
Y para final, glosando, cantemos alegres
junto con la juventud de Madrid por la
supervivencia de DONA FRANCISQUITA,
que serd un balsamo ideal para nuestros
recuerdos y una bella esperanza para las
juventudes actuales y las venideras que
amen eternamente el legado de sus mayo-
res, entre los que se destaca, sin género
de dudas, la ZARZUELA; llidmese ésta
DONA FRANCISQUITA o LUISA FER-
NANDA.

® UN LOGRO MARATHONIANO DEL
MAESTRO RICARDO VILLA: EL DE
LA TRANSCRIPCION DE MUSICA
PARA BANDA.

Todo buen aficionado a la muiisica —asi
como también todo profesional— sabe del
maestro Ricardo Villa que estudié violin,
composicién, y que su ilusién por la direc-
cion lo llevé a dirigir voces, teatro lirico
—en sus distintas facetas—y finalmente,
a la direcciéon de la Banda Municipal de
Madrid colectividad de la que fue pri-
mer director y fundador.

Tanto Villa como Ferndndez Arbés, de
haber sido éste designado para el car-
go —recordemos de pasada que el gran
violinista y director de la Sinfénica de
Madrid casi tuvo el nombramiento en su
mano— habrian de enfrentarse con wun
campo instrumental distinto al que esta-
ban acostumbrados, en el que conocimien-
tos y prdctica marchaban con buena mano
en ambos —zarzuela y d6pera en Villa, gé-
nero sinfénico en Arbés—, con lo que des-
de un principio habria de tomarse como
verdadero sacrificio, de adaptacién im-
prescindible, de novedoso desenvolvimien-
to en [o artistico.

Otro aspecto tanto o mds importante
que el senalado lo constituia el aportado
de la transcripcién de obras para la ban-
da que, el reglamento interno de la misma
—publicado en 1910—en su articulo 32,
decia lo siguiente entre las obligaciones
inherentes al cargo: «Componer para la
Banda las obras que se considere necesa-
rias u oportunas, ¢ instrumentar cuantas
el organismo lo requiera».

Veamos de qué forma o manera el
maestro Vives logréd, al mismo tiempo que
cumplia con el reglamento, convertirse en
un experto en la instrumentacién y trans-
cripcién de obras para banda, de titulos
originariamente creados para orquesta,
piano, conjuntos de cdAmara, etc., campo
virgen en la parcela de su carrera artisti-
¢, llena de peligros a falta de una previa
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Los méritos de Ricardo Villa fueron numerosas veces recono-
cidos. En la foto, el entonces alcalde de Madrid, Sr. Marqués de
Hoyos, le impone las insignias de la Encomienda de Alfonso XII.

practica, a veces, larga en exigencia y en
tiempo.

Pero antes vengamos en conocimiento
previo de las obras que constituyeron
el programa de presentacion de la Banda
y de algiin otro que siguieron al inicial,
pues ellos nos dardan la medida exacta del
panorama que representaban las obras
de que podia hacer uso la naciente y pim-
pante colectividad artistica yv el trabajo
—arduo trabajo— que esperaba al maestro
Villa, siempre que el mismo tratase de
cumplir lo reglamentado, aparte, el ir fa-
cilitando al organismo calidad en el reper-
torio que dignificasen la labor y el esfuer-
zo del naciente conjunto instrumental.

El programa de presentaciéon —o ensayo
general, como se designaba en la invita-
cion— celebrado en el Teatro Espanol en
la noche del 2 de junio de 1909, lo cons-
tituian las siguientes obras:
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«Marcha solemne»... ... R. Villa.
«Andante cantabile del
cuarteto en re» op. 11 P. Tschaikowsky.
«Rapsodia Hungara»
W 2 s s e
Oberén». Obertura... ...
Gran fantasia de «La
Walkyria» ... ... ..o o

F. Listz.
C. M.* von Weber.

R. Wagner.

En el ano 1899 estrena el maestro Villa
en la Plaza de la Armeria, de Madrid, una
«Marcha solemne» conmemorativa de la
coronacion de Alfonso XIII, que diez anos
mis tarde serviria de pdrtico a la presen-
tacion de la Banda madrilena en el Tea-
tro Espanol. Es su primera obra de mé-
rito transcrita para banda e inicio de una
ingente labor de transcripcién que estuvo
muy lejos de pensar en ella el maestro
Villa cuando iniciaba el estudio de la mu-
sica.

El «Andante cantabile» de Tschaikowsky
también fue transcrito por Villa.

La «Rapsodia Hungara» ntim. 2, de Listz,
por C. Helmann; la Obertura «Oberén»,
de Weber, por G. Witmann, y la Gran fan-
tasia de «La Walkyria», debida a A. Seibel.

Por lo expuesto claramente se precisa
la imperiosa necesidad que tenia el na-
ciente organismo de poder contar con un
repertorio propio, es decir, para su bien
equilibrada plantilla instrumental, puesto
que las obras reseifiadas, a excepcién de
las dos primeras, transcritas expresamen-
te para la Banda madrilefia el resto ado-
lecia de una disparidad en lo instrumen-
tal, de una falta de colorido bandistico
de calidad (esa cualidad unica de nuestra
Banda Municipal) que obligé a importan-
tes enmiendas que todavia se pueden ob-
servar en las respectivas partituras.

Si a ello unimos la falta absoluta de re-
pertorio patrio (existian solamente un pe-
queiio numero de zarzuelas transcritas pa-
ra banda media y alguna que otra sere-
nata, bolero, etc., en las casas de mmuisica
de por aquellos tiempos) vendremos en
conocimiento de la tarea de verdaderos ti-
tanes gque esperaba al maestro Villa y a
algunos de sus profesores —de los que
hablaremos en otra ocasién— en intensa y
continuada labor de transcribir obras ori-
ginariamente escritas para otros conjuntos
instrumentales y de esta manera aumentar
ininterrumpidamente el niimero y valor del
que hoy podemos considerarlo como tinico
y ejemplar archivo en el campo bandistico
mundial.

Pero sigamos con la relacion de los pri-
meros programas.

En el Teatro Real, 12 de junio, se inter-
pretan las siguientes obras:

«La Condenacién de

Fausto». Marcha... ... Berlioz.
«Mujer y reina». Sere-

nata ... ... ... ... ... ... Chapi.
«Otello». Fantasia ... ... Verdi.
«El Ocaso de los Dio-

ses». M. fiinebre... ... Wagner.
«El Diluvio», Preludio. Saint-Saens.
«Caise-Noissete». Suite Tschaikowsky.
«Etienne Marcel», Vals. Saint-Saens.
«Entrada de los Dioses

en la Walhalla» ... ... Wagner.

Las instrumentaciones se correspondian
asi:

«La Condenacién de Fausto», por L. Ma-
ver; «Otello», por G. Mariani; «El Ocaso de
los Dioses», el maestro Villa; «El Dilu-
vio», a G. Parés; «Caise Noissete», X. X,;
«Etienne Marcel», a Ch. Eustzee, y «La
Entrada de los Dioses en la Walhalla», a
G. Parés, quedando por ultimo «Mujer y
reina», por F. Martinez.

En el Concierto de Recoletos, 14 de ju-
nio, figuraron las siguientes obras:

Sardana de la dpera «Garins.

«Patria». Obertura ... ... ... ... Bizet.
Gran fantasia de «La Wal-

kyria» ... ... ... oo e Wagner.
«Las nueve de la noche». Jota. Caballero.

«Rapsodia Hungara» nim. 2. Listz.

Firmaban las transcripciones, de «Ga-
rin», Lopez Juarranz; «Patria», L. Chie;
«La Walkyria», A. Seidel; «Rapsodia Hun-
gara» nium. 2, C. Helmann; «Las nueve de
la noche», M. Manceba.

Concierto en la Plaza de Lavapiés, 27 de
iunio:




«Algeriense». Marcha militar
francesa ... .. . Saint-Saens.

«Coppelia». Mazurca ... ... ... Delibes.
«Entrada de los Dioses en la
Walhalla» ... ... ... ... ... ... Wagner.
«Juan Martin el Barbero.
Pasacalle ... ... .. Chapi.
«Oberén». Obertura ... ... ... Weber.

«Las nueve de la noche». Jota. Caballero.

Firmaban las transcripciones: de «Alge-
r-iense», V. Bonaelle; «Coppelia», E. Mas-
tid; la «Walhalla» (ya resefiada con ante-
rioridad); «Juan Martin el Barbero», (?);
«Oberén» y «Las nueve de la noche», tam-
bién con anterioridad resefadas.

Parva aportacién la de los transcripto-
res espaioles respecto a las obras que fi-
guraron en los programas de los concier-
tos celebrados; otras (?) por otro lado de
Pocas calidades, si exceptuamos la sardana
«Garin», de Bretén, en feliz transcripcion
de Lépez Juarranz, y la ya sefalada «Mar-
cha solemne» de Villa, en transcripcion
del propio autor.

No nos ha de extraiar, por lo tanto, que
Mariano de Cavia, el eximio periodista, en-
tre alabanza, donaires y aplausos sefialase
defectos y pobreza en nuestra muisica, asf
como de la muestra que figuré en estos
primeros pasos del naciente organismo
musical.

¢Qué trabajo le esperaba al maestro en
cuanto a la labor de transcripcién para
llevar a buen puerto a la nave que se
deslizé tan esperanzadora en su primera
singladura (entiéndase conciertos) a la
vista de tan imperiosa necesidad dado el
minimo nimero disponible de obras para
que el organismo no sufriera trauma ar-
tistico alguno?

iIndudable el gran esfuerzo a realizar!
Tarea que no habria de admitir descanso
alguno si de verdad se aspiraba a que la
Banda Municipal fuese a manera de espe-
cial plataforma, para desde ella poder lan-
7zar a todos los vientos la verdad y el va-
lor de nuestra musica y musicos, asi co-
mo llevar a conocimiento del piiblico los
mejores titulos de la musica mundial, ca-
mino ideal para una buena promocion
educacional en el seno del verdadero pue-
blo madrileiio: la clase media y los mo-
destos econdémicamente. Una a una van
desfilando por los atriles de la Banda Mu-
nicipal las obras mds en boga en los
conciertos sinfénicos de las mejores or-
questas de Europa, asi como lo mejor de
nuestro teatro lirico —sainetes, zarzuelas,
6peras, etc.—en la labor personal del
maestro Villa v de un escogido grupo de
profesores de la Banda, que ya tendremos
ocasién de comentar en trabajo que pre-
paramos, relacionado con el valioso archi-
vo musical del organismo, pues al presen-
te tnicamente tratamos de fijar la aten-
cion de nuestros lectores en faceta tan
importante, en fecha tan solemne como
la presente —primer centenario del naci-
miento del maestro Ricardo Villa— como

homenaje a su memoria y en reconoci- |

miento a una labor de gran mérito y al-
cance que ha pasado desapercibida para
la critica profesional, aficionados, para el
propio pueblo madrilefio y para las suce-
sivas autoridades municipales a partir de

la primera actuacién piiblica de la Banda. |

v en parte, por la modestia del propio
«productor» —como hoy designamos a to-
do trabajador— que se entregé desde el
primer momento con un impetu, ilusiones
v sacrificio —sacrificio, si, pues son cien-
tos ¥ mas cientos de horas inclinado so-

bre el papel pautado— como si de un jo-
ven se tratara, necesitado de un puesto
de trabajo, de un lugar en el quehazer mu-
sical espafiol o madrilefio (tanto monta)
realizado por quien yva habia demostrado
su gran valia en el Real, en orquestas,
concursos de composicion, junto al gran
violinista navarro PabXo Sarasate, etc., co-
sas y valor que no podemos dejar en se-
fialarlo, por varios imperativos, entre los
que destacan, el ocupar, con respeto y
emocionada recordacion, el mismo atril
del inolvidable maestro y reconocer el
gran mérito del trabajo realizado en el
campo de la instrumentacion a lo largo
de los veintiséis anos al frente del primer
organismo bandistico de Espaia.
Sefialemos unos cuantos titulos entre
los NOVENTA que transcribié para su
Banda; inmenso y valorativo trabajo si
tenemos en cuenta sus otras obligaciones
—en e! Real colabord hasta el cierre del
mismo, en 1925; en la propia Banda, en
temporadas de dpera en un buen numero
de provincias espanolas, en el campo de la
composicién («El Cristo de la Vega», «A
buen juez, mejor testigo», «El minué real»,
«El patio de Manipodio», «La Nazarita»,
«Madrid», «Cancién de la Maja»), etc.
«Los Maestros Cantores», «Rosamunda»,
«Orfeo», «El suefio de una noche de vera-
no», «La Condenacién de Fausto», «Suite

espafola», «Cddiz», «La Gruta de Fingal»,
«Dofia Francisguita», «La Boheme», «El
sombrero de tres picos», «Madrid», «Can-
cién de la Maja», «La Procesién del Ro-
cio», «Cuadros de una Exposicién», «Una
noche en el Monte Pelado», «Capricho es-
panol», «La Vida Breve», «La Ilama», «El
Ocaso de los Dioses», «Mendi-Mendiyans»,
«Petrouschka», etc., hasta completar no-
venta titulos de los mds diversos caracte-
res, valores armonicos, escuelas, naciona-
lidades, lo que nos dard buena idea del
trabajo realizado por nuestro insigne an-
tecesor.

Otras caracteristicas no menos dignas
de seialar concurrian en el maestro Villa,
que algiin dia verdn la luz piblica en tra-
bajo nuestro que mucho lamentamos no
tenerlo terminado en fecha tan solemne
como la que en préximas fechas celebra-
remos unidos en el recuerdo del hombre
y del artista.

A la actual Corporacién Municipal le
cabe el honor de haber instituido con ca-
riacter anual el premio de composicién
MAESTRO RICARDO VILLA, a la mejor
obra escrita expresamente para la Banda
Municipal de Madrid, con lo que se reco-
noce de manera noble y enaltecedora la
figura y valor artistico del primer director
vy fundador de nuestra Banda.

A tal senor, tal honor.

Se descubre una ldipida en la casa en que murié el maestro Ricardo Villa.
La ldpida descubicrta, que ha sido construida en la Escuela de Cerdmica.
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En la fachada principal del Museo
del Prado, preside el interesante
sector la estatua de Goya.

A Madrid, artisticamente, lo hizo,
en parte, la tumultuosa inspiracion
de Mariano Benlliure.

El escultor valenciano —1866-
1947— se encarifié con el paisaje ur-
bano de la capital de Espana. y en
él plant6 los pedestales de uno de
los conjuntos mas armoniosos, ala-
dos, espirituales y garbosos de su
obra genial.

A MEDIO CAMINO

Benlliure era algo mas que un
simple espafol, a secas. Era la in-
controlada imaginacién, sin limites
ni contorsionadas normas estéticas,
que no se detenia ante nada ni ante
nadie. Cuando quiso someterse a la
medida del tiempo y del espacio,
perfilé el monumento a «Manolete»,
que se apina en el cementerio de
Sevilla, sin la gracia, la alegria y el
intemperado influjo volandero de
sus restantes creaciones.

Decimos que se apifia o se agluti-
na, en una inverosimil reduccién de
medida v de vuelo estético, porque
pretendié cenirse a los canones de
la estatuaria griega. Muchos perso-
najes concentrados, junto a la im-
presionante efigie del diestro fene-
cido. A la obra del lidiador arreba-
tado en la luminosa flor de la vida
le falta le amplitud del movimiento
con equidistante medida, sin cons-
trenirse al acervo penoso del cortejo
Iigubre y al ensefioramiento de la
inspiracion, vertida sobre cada uno
de los elementos vitales que compo-
nen el monumento funerario des-
pués de todo, una de sus concepcio-
nes mas logradas.

Al conjunto le falta el desbordado
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torrente de su pasion huidiza, que
nunca olvidé las directrices de la
escultura modélica, pero que carecio
del impetu aéreo y galano, con que
echaba a volar sus criaturas indis-
ciplinadas y sutiles, como senoras
de su inmaterial destino imperece-
dero.

GAYARRE
SIGUE CANTANDO

No le ocurriéo lo mismo cuando
disené el monumento a Julian Ga-
yarre, en las frondas céncavas y so-
noras del Roncal navarro. Como en
la obra del diestro cordobés, la pri-

macia de un féretro, ensefioreando
el grupo escultérico. Pero en este
monumento, la fria imagen de la
muerte, temié acercarse al sutil
mausoleo, donde se presentia el re-
tumbo de la vida, conjuntado por
la cancién de los torrentes, la idili-
ca flauta de los bosques y la eurit-
mia irisada del canto de los pajaros,
que seguia la linea musical, a través
de un alborotado y melodioso pen-
tagrama.

La obra modelada como homena-
je al tenor navarro, no inspira el
temor reverencial que acompaifa la
oscura senda del «mas alla» miste-
rioso. En la 4gil [iligrana de la pie-
dra, mimada por el aire, los fuertes

aromas de la fronda enigmatica y
hasta el augurio de un cortejo de
duendes esquivos como en las leyen-
das de Selma Laguerloff, bulle y se
agita la vida, con una acordada so-
noridad, en la que la pal.da muerte
tiene bien poco que hacer.

El vehemente sentimiento de Ben-
lliure corrid, con libertad y sin cor-
tapisas, el terreno, sin estrenar del
arte. Y se encontrd, jocundamente,
con el hallazgo de la estética inmar-
chita, apasionada y ardorosa, de
existencia y de verdad.

MAS QUE ESPAROL,
CELTIBERO

Benlliure—va para veinticinco los
anos que falta de entre nosotros—
era espanol hasta las cachas. Pero
su hispanismo se entroncaba, a pe-
sar de todo, con aquella abrupta
y honda Celtiberia, que conforma-
ba su interior v su manera de en-
tender la vida.

No podia tampoco prescindir de
las rubias salinidades con que se
envolvian las huertas levantinas, por
lo que venia a completarse su per-
sonalidad con la rotundides clave
del centralismo ibérico.

Su espanolismo distiende la obra
creacional, enfre misticismos meli-
fluos y anhelantes latidos de vida,
tantas veces en son de lucha. Una
gran parte de sus esculturas esta
representada por los protagonistas
de la Fiesta Nacional.

No. No nos referimos al torero,
lidiador o artifice de una muerte,




amortajada en los sedosos cendales
de engafios y deslumbrantes ternos
multicolores que destacan la esbel-
tez estilizada de los maestros. Los
protagonistas de la Fiesta eran, para
Benlliure, las victimas. El toro, el
inerme caballo y quiza aquellos des-
dibujados auxiliares del héroe, que
sucumben aplastados por el impetu
de un evidente desenlace tragico,
cuyas semiexanimes huellas llevan
ya sobre sus escualidas osamentas
los abatidos jamelgos, inmisericor-
demente predestinados a la morti-
fera fiereza de la res brava.

Benlliure se deleité, insaciable-
mente, en la revitalizacién de la in-
forme arcilla, que recibiria la pujan-
te y enloquecedora trama de la aco-
rralada fiera, sin un resquicio, si-
quiera, de posible escape, dentro
del circulo de fuego, menos ardien-
te que el policromo aro humano
de los tendidos, que, como los habi-
tantes de la selva que se exaltan al
olor de la proximidad de humeante
sangre.

Benlliure comprendié todo el dra-
ma de la lidia. Pero se enardecia
cuando disefiaba la altivez inabati-
ble de aquel animal condenado a
una muerte lenta, ciclica, al que van
despojando de sus naturales fuerzas
impetuosas, contra las que la inte-
ligencia del torero caen implaca-
bles, hasta derrumbar la fortale-
cida mole con su poder combativo,
que no hizo mas que luchar por con-
servar los instintos vitales de que

los dotd, como prodigamente a cual-
quier ser vivo, la nutricia natura-
leza.

LA MISTICA DEL DOLOR

La dedicacion de Benlliure a su
tarea creadora, poseia el sello ele-
mental de lo espanol, de acuerdo,
por supuesto, con la leyenda negra
que ha venido colocandonos el pro-
gresivo sambenito, no ya sélo en el
Continente, sino en otras esferas,
donde ha sido universalmente aco-
gido.

Los artistas de la muerte. La as-
cética penitente que se goza en el
martirio, salpicado de sangre. nega-
cién y lagrimas. Lugubres escultu-
ras para hombres famosos; monas-
terios enriquecidos por el arte y la
ilimitada abundancia de realismos
nobles, a fin de conservar las ceni-
zas de quienes alcanzaron fama, po-
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der y gloria; sublimacién del dolor
divino con que el Hijo de Dios se
inmolé por la salvacién de la Hu-
manidad.

En este sentido, aun hay algo que
decir. Posiblemente lo mejor que sa-
liera de las aladas gubias de Ben-
lliure se cifraran en este sangrien-
to holocausto, donde el Hijo del
Hombre vertio, gota a gota, todo el
cumulo humanado de su exuberan-
te vitalidad, que se derramaba, co-
mo deformada estrella, sobre los
hostiles guijarros de la jerosolimi-
tana Via Dolorosa.

Era también lo suyo. Le iba, aun-
que no lo pareciera, aquella drama-
tica concepcion de la Divina Trage-
dia, que partia de sus entrafas,
abrasadas, hechas al desistimiento,
al dolor y a la muerte, de llegar el
caso.

Cuando Mariano Benlliure se re-
crio en Zamora, con sus catorce
anos, febles v esperanzados. no le
dio por enfrentarse con la tematica
que también algin dia seria el san-
to y sefia de su fisiologia apocada,
sobre la que resaltaban, de un modo
singular, los brillos afilados de sus
mintsculos ojos, que poseian, sin
embargo, la sutileza penetrante de
una mirada escudrinadora y aguda.
Se enfrent6, nada menos, que con
un «paso» de alientos denodados pa-
ra artistas maduros, que supieran
ver y sentir el patético momento de
la muerte diseminada sobre el car-
deno cuerpo del Dios-Hombre. «El
Descendido» ha pasado a la histo-
ria. Es una de las obras que mas
aprecia la ciudad monastica del Due-
ro, y en la que se complace con or-
gullo y tierna complacencia. como
si se tratara del primer garabato
meritorio trazado sobre el cuaderno
escolar por un hijo estudiante

"REDENCION"”, CLAVE DE SU
ARTE RELIGIOSO

Muchos también lo ignoran. La
iconografia religiosa recuerda, sin
embargo, que cuando Benlliure, ya
indiscutible maestro, tallé para aque-
lla misma ciudad que le cobijé y que
siempre le consideré como sobresa-
liente retofio propio de su maternal
estirpe, la imagineria religiosa ac-
tual habia renovado los viejos cdno-
nes de la preponderante escuela es-
pafnola, por medio de aquel grupo,
en el que no se agrupaban notables
conjuntos biblicos, sino la esquema-
tica vertiente de un Cristo, cargado

con el leno ignominioso; la difumi-
nada efigie del Cirineo, que se en-
cogia y anonadaba, ante la grandio-
sidad del dolor de Cristo, y una mu-
jer —la Magdalena—, que apenas te-
nia perfiles, voltimenes y contornos
suficientes para que contara en la,
a pesar de todo, magnitud de la es-
cena. Se contentaba la pecadora con
oscurecerse, a los pies del Seior,
como un insignificante simbolo de
la sublimidad deifica, que llenaba
por su grandeza y por la finalidad
de la entrega, aquel conciso mo-
mento, en el que todo sobra y llena
la patética perspectiva de la ciudad,
del mundo v de la Historia, una de
las imdgenes mas significativas en la
imagineria pasional espafiola de los
tltimos tiempos.

De esto, estamos seguros. Cuando
Benlliure entregé a Zamora su «Re-
dencién». ya no acerté a crear ima-
genes ane se distinguieran por otro
modelado diferente. Todo eran «Re-
denciones» a diestro y siniestro. Re-
flejos profundos de aquella efigie,
que le broté del fondo del espiritu,
como a Leonardo su «Gioconda». Su
angel de la «Anunciacién»; el «San
Juan», de la Santa Cena; la «Venus»,
de Dresde; la «Bella», de Pitti, et-
cétera, reproducen el contorno de
aquel rostro, donde quiere florecer
una sonrisa, donde quiere florecer
con su embrujado encanto.

Contémplese el «Divino Cautivo»
que posee Madrid, v se advertira
que la diferencia entre ambas tallas
es radicalmente similar.

¢POR QUE NO FUE
POPULAR?

Benlliure sembré, como dec.amos,
el paisaje urbano madrilefio de
obras con una calidad y belleza al-
canzada dificilmente por los maes-
tros que consiguieron, meritoria-
mente —todo hay que decirlo— mo-
numentos valiosos, de los que puede
ufanarse la capital del Reino.

Sin embargo, no han sido muchos
los que lograron una produccién
tan numerosa v, a la vez. de tan
alta, limpia y llamativa prosapia, y
como un contrasentido, no ficilmen-
te explicable, de una acrisolada be-
lleza y de un poderio, tan potente
como sutil, semejante a la lograda
por el artista valenciano en el inte-
rior de la urbe.

El ntiimero es hasta considerable.
También, en tal sentido, logré una
superacién el escultor valenciano,

que no alcanzaron artistas de re-
nombre y de inequivoca ejecutoria
estética.

Puede que se acerque a la docena
el niimero de monumentos —de una
u otra clase— con que Benlliure en-
noblecié a Madrid.

En su produccién ocurre un fe-
nomeno extrafio. Puede que no igua-
len sus estatuas y grupos otros es-
cultores tan importantes como el
maestro valenciano.

Cabe, sin embargo, hacernos una
pregunta. ¢Son tan famosas, conoci-
das y populares?

La respuesta, sin saber por qué,
es negativa. Hay, es cierto, obras
que descuellan, y que el publico, en-
tendido o no, las tiene en cuenta.
Pocos pueden olvidar el impalpable
impacto producido por la vitalidad
de «Cascorro». Quizd ocurra otro
tanto con la gracia, realismo, viveza
y aguerrido arrojo de que da mues-
tras el teniente Ruiz en la plaza del
Rey.

Al artista le falld, sin embargo, un
proyecto en el que pudieron sobre-
salir, de una manera inenarrable, su
talento v sus posibilidades. Nos re-
ferimos al monumento de Alfon-
so XII, construido en las mAargenes
del estanque del Retiro, altisonante,
frio v exento de ardor, cuvo hemici-
clo recorre las margenes del estan-
que sin pena ni gloria. Mas bien lo
primero, porque su acolumnada for-
ma, a fuerza de pretender ser mu-
cho, se queda en una desolada na-
deria.

Creemos, a pies juntillas, que la
obra, mitad escultérica, mitad pro-
clive a las tendencias arquitectura-
les, fue algo que se le impuso v con
lo que tuvo que pechar, quisiera
que no.

-Un monumento a Alfonso XII, el
«Pacificador»? En el proyecto habia
que echar la casa por la ventana. A
poco mas, y lo echan al fondo del es-
tanque, con mas amplia dimension
que caudal acuatico.

DECORATIVO Y NO
ESTETICO

El artista valenciano puede ser
llamado. con justicia, el escultor
oficial de Madrid. Pocos artistas
—ninguno— dejaron un ctimulo tan
considerable de obras en sus plazas,
Jjardines v glorietas como el advene-
dizo escultor, que adquiri6 carta de
naturaleza madrilefa por su colabo-
racién a! engrandecimiento externo
de la capital.
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Talla que complementa una de las gran-
des obras del artista.

Pedro de Ribera, Sabatini, Pietro
Sacca, Juan Pascual de Mena, Ven-
tura Rodriguez, Aniceto Marinas vy,
en la actualidad, Palma Burgos, con
esa estilizada coleccién zooldgica,
que ha servido para engrandecer
uno de los recintos mas suntuosos
de Madrid —el Parque de las Na-
ciones—, sin olvidar otros autores
importantes, cuyas creaciones cons-
tituyen, asimismo, la decoracién ex-
terna mas fastuosa de la ciudad, co-
adyuvaron, eficazmente, a que alcan-
zase la categoria de urbe artistica,
por los cuatro costados, que es su
timbre.

Nadie, sin embargo, consiguié un
conjunto tan homogéneo, en canti-
dad y en calidad, como Benlliure,
cuyas tallas engalanan una gran par-
te de la urbe.

La popularidad de sus esculturas,
no es su fuerte. Lo es, en cambio,
su calidad, original concepcién y
ejecucién transparente y poco me-
nos que inmaterial, con que vibran
—v alientan— sus personajes.

La docena de estatuas, relieves ig-
norados, grandiosos monumentos
—sin tener en cuenta su produccién
religiosa, bastante abundante y de
primer orden, que se refugia en mul-
titud de templos madrilenos—, etcé-
tera, cobran vigorosa energia inte-
rior, y muchas de sus actitudes si
que han legado al alma del pueblo,
hasta corsiderarlas parte viva de la
poblacién.

¢Cudntos saben que el famosisi-
mo «Cascorro», del Rastro—el he-
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roico cabo de la guerra de Cuba,
Eloy Gonzalo—es obra de Benlliu-
re? ¢;Puede concebirse el riobajero
mercado sin la efigie viviente de
este monumento, a nuestro modo de
ver, nada bien emplazado?

¢QUIENES LE CONOCEN?

Son numerosisimos los habitantes
de la ciudad que contemplan a ater-
ciopelada hora del inefable creptiscu-
lo madrileno, la gallarda apostura
bélica del teniente Ruiz, encaracola-
do de palomas, gustosas de susten-
tarse en la ardiente espada del hé-
roe del Dos de Mayo.

Es conocida esta obra, porque pre-
side una céntrica plaza madrilena
—la del Rey— vy, sobre todo, por-
que el artista consiguié infundirle
un inextinguible fuego castrense,
propio de los legendarios soldados
espafioles, mientras que la sencillez
vy el realismo son sus notas desta-
cadas.

Sereno crepusculo; soledad del
cuadrangular espacio urbano; albo-
roto clamoroso y ensodecedor de los
gorriones, que rinen la diaria bata-

lla por una rama, un abrigado rin-
cén frondoso o un tallo escualido
que defienden como algo propio en
la geometria tupida y circular de
los ampulosos platanos de indias.

Pero sobre todo, los asiduos —o
circunstanciales— viandantes de la
capital, contemplan, sin saber por
qué, el ardiente gesto de aquel sol-
dado que defiende —¢saben muchos
qué?—algo valioso y desconocido,
cuando siempre lo encuentran con
la espada desenvainada.

Una espada que persigue algo liri-
camente enternecedor: la paz. ¢Por
qué, si no, busca su longitud inofen-
siva la mansa teoria de las palomas
sosegadamente silenciosas? Pero
¢cuantos conocen el nombre de su
autor?

TRABAJAR Y CALLAR

Quevedo, en cambio, blancnzco,
como una estatua Idgubre del ce-
menterio zorrillesco, en la ciudad de
Sevilla, pasa sin pena ni gloria pa-
ra el numeroso trafico que fluye por
la transitada plaza, con un extraor-
dinario abolengo de solera castiza

Una de las altivas partes del monumento elevado a la memoria de Alfonso XII, "el

Pacificador”. Es una de las obras mds populares con que cuenta Madrid, a pesar

de no poseer lo calidad artistica de que estdn investidas otras del mismo autor. Se
halla situada en las mdrgenes del estanque del Retiro.

yuntamiento de Madrid




madrilena. «;Quién sera ese tio, ves-
tido a la antigua, mas solo que la
una, y que no dice «esta boca es
mia»?» Pocos son los que se han
acercado para contemplar los so-
berbios relieves de que esta ador-
nado su pedestal. Tampoco es facil
conseguirlo, porque el circulo calle-
jero que la circunda, impide su ad-
miracién introspectiva y subyugan-
te. E]1 mismo esbozo de la escultura
es ya un prodigio de naturalidad,
gracia y vivacidad, introvertida y ca-
llada. porque a don Francisco le
agradaba observar, guardar silencio
y verter en sus prodigiosos libros
—€N Verso y en prosa— cuanto veia
en aquel siglo, reconcentrado, dr
por si, pero fecundo en geniales vi-
siones e interpretaciones de la vida
y de las cosas.

Su «Démine Pablos», del «Bus-
con»; los chocantes —y reales— per-
sonajes de «Las zahurdas de Plu-
ton»; la condensada y sabia prosa
de que hizo alarde en «Marco Bru-
to» —para el autor de «Politica de
Dios y gobierno de Cristo», su mejor
obra—, etcétera, definen la sobriedad
e introspecciéon del fabuloso litera-
to del XVII, con quien pocos han
podido competir.

LA ESCULTURA AMADA

El «Goya» que medita frente a la
entrada principal del Prado es una
de las obras mas profundamente
concebidas y que con mas sinceri-
dad modelé Benlliure.

El personaje es va, de por si un
poema cristalino, humano, sobrena-
tural y perfecto. Amé el escultor
aquella estatua que habia elevado
la pintura espafiola al cénit de la
creacion universal,

Su realizacién es sencilla. La téc-
nica con que efectué el boceto, te-
nue y casi imperceptible. Pero esta
rodeada de un verismo y de una
naturalidad tan asombrosas, que
quien lo contempla apenas advierte
que se trata de una creacién mas,
sino de un visitante, que de un mo-
mento a otro abandonara el pedes-
tal y penetrard en el Museo para ad-
mirar, otra vez, los magistrales cua-
dros velazquenos.

Los relieves que bordan el pe-
destal, son otras tantas muestras del
cincel de Benlliure, que no desdicen
en absoluto de la escultura princi-
pal, enhiesta y meditativa.

En los monumentos a Castelar,
Martinez Campos y Héroes de Cuba

—este ultimo situado en la plaza de
Espafa— el escultor acometié por
las buenas, el signo, la grandiosidad.
Pero nunca pudo prescindir de su vi-
brante estilo, porque en estos genia-
les monumentos, se vislumbra la
manera temblorosa, objetivamente
vital, con que se agitaba el soplo
de la existencia, por dentro y por
fuera, hasta conseguir que desapa-
reciera la materia prima y prevale-
ciera lo que de sentimiento trepi-
dante, enérgico y volandero fluia de
sus efigies, hechas para seguir vi-
viendo, a través de la posteridad,
aunque el paso del tiempo abrigara
intenciones menos sanas y limpias
sobre su imperecedero futuro. Estas
obras le han concedido, por fin, al
maestro, la credencial de la popu-
laridad. Aunque el monumento a
Castelar tampoco se encuentra colo-
cado en optimas condiciones para
estudiarlo y admirarlo, el pueblo pa-
sa ante él y se detiene, no con ani-
mo de valorar las virtudes de la
figura principal que, aunque no lo
queramos, le tiene sin cuidado. Con-
templan a esos menestrales traba-
jadores, operarios, etc., que se acer-
can —ellos si—a escuchar la des-
lumbrante, caudalosa y abrumadora
elocuencia de que hacia gala el ora-
dor gaditano. Una elocuencia cimen-
tada en una de las mejores prosas
que salieron a la luz, en el siglo de
las luces, y que tenia el poder, por
su misma robustez, densidad y arre-
batadora fuerza emotiva, de dejarse

También Benlliure estaba hechizado por la naturaleza,
darle vida, vibracion e

interés a los habitantes del bosgue.

y hacerse oir, por la misma materia-
lidad del discurso, tendente a la de-
magogia.

Al fin, Benlliure, se adentré con
estos monumentos en el corazén del
pueblo madrilefio.

UN CHOPIN CON "RUBATO”

Hemos dejado, de propésito, dos o
tres cosas para el final porque qui-
za definan, como ninguna, la sutili-
dad, impalpable psicologia v ese
tembloroso arrebato objetivo que
era una de las virtudes mas cuali-
ficadas del artista.

Cuando observamos muchas de
las obras de Benlliure nos acorda-
mos, sin pretenderlo, de Chopin.
La musica ejecutada por el com-
positor polaco la caracterizaba por
algo sensiblemente titubeante, y que
era su mayor atractivo. Pero esa
manera de interpretar libre, apa-
sionada, que se distinguia por una
especie de indecisa pulsacién en el
ataque, sonaban a tempo rubato.
«Ved un arbol—decia Listz comen-
tando esta especifica manera de
concebir su propia musica el genio
de Chopin—que se agita con el
viento. Entre sus hojas pasan ra-
yos de sol. Se produce entonces
una luz temblorosa. Eso es el ru-
bato.»

Benlliure adornaba también sus
figuras de un rubato que movia ro-
pajes, movimientos y temperamen-

hasta tal punto que supo

L »'“
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tales sensaciones psicologicas que
afloraban sutilmente al exterior, co-
mo una flor movida por una tenue
brisa.

Esta especie de rubato lo adver-
timos en la semidesconocida esta-
tua de la reina Maria Cristina, que
se alza detras de la Academia Es-
pafnola. Bordado sutilisimo, imper-
ceptible movimiento de un palpi-
tante verismo y una finura en toda
la talla que no se advierte normal-
mente en la restante produccion del
artista,

LA MEJOR DE SUS
OBRAS, ENCERRADA

Es popular. De acuerdo. Pero es
un pastiche, del que tuvo que aver-
gonzarse por fuerza el prodigioso
Benlliure, que no era un autor de
masas y al que no le importaba el
numero.

El enorme monumento levantado
como homenaje del pueblo de Ma-
drid al romantico monarca Alfon-
so XII, tuvo que dolerle por siem-
pre y para siempre.

Un hemiciclo largo como un dia
sin pan, que bordea la margen me-
ridional del estanque del Retiro, y
que recuerda intencionadamente al
que se eleva bellamente en la Ciu-
dad Eterna en honra del rey Victor
Manuel.

La arquitectura sobresale de la
realizacion escultérica. Columnas y
mas columnas por ambos lados del
trazado para concluir en el centro,
donde se levanta la estatua ecues-
tre del rey pacificador.

A pesar de su material monumen-
talidad, el publico entendido visita

Escudo de la Villa y Corte de Madrid,
ejecutado en primorosas labores bordadas
por hdbiles y expertas manos femeninas.

FOR TEMVERE]

Vi

las obras levantadas en honor de

Pérez Galdés, hermanos Alvarez
Quintero, Campoamor, el Angel Cai-
do, el asombroso modelado de Mar-
tinez Campos, la escena pertene-
ciente a la jocosa comedia de los
saineteros sevillanos Las de Cain,
etcétera, vy el interminable semi-
circulo acolumnado, lo desdefia, a
pesar de contar notables esculturas,

Héroes ancnimos que lucharon con todo
su ardor y sacrificada actitud, a favor de
la Patria, durante las duras crisis por las
que atraveso el pais en la ultima centuria.

superiores a todo el conjunto, mi-
tad arquitecténico, mitad escultori-
camente plastico.

Nos quedamos con el relieve del
Panteén de Hombres Ilustres de
Atocha, posiblemente su mejor obra
madrilena, y hasta con el del Fé-
nix Espanol, en su edificio de la
calle de Alcala.

Que tenga, no obstante, Madrid
una gloriosa certeza, aunque no
haya trascendido a los superados
tres millones y medio de habitan-
tes.

Benlliure hizo una auténtica ges-
ta por el embellecimiento de la Villa
y Corte.

Este conjunto sera uno de los
mayores ornatos con que cuenta la
capital de la nacién, aunque sean
pocos los que sepan quién les im-
primié su inmortal temperamento
para mirar con firmeza y seguridad
lo que cara a la posteridad les de-
pare el futuro.

J. V. F.




LAS CALLES
DE REPIDE

H AY, para lo eterno, calles de Ca-
rrere, de Ramon y de Répide; ca-
lles madrilefias del periodo 1910-
1931. Las del poeta de la pipa v
la capa, calles nocturnas con cafés
de hambres tendidas en su peluche,
por el tejado, trasgos que cambian
a gatos, luna enharinada y mujer
de esquina que canta desventuras
roncas. Las calles del fabuloso mul-
tiplicadas en colas de metaforas; co-
metas irisados, gesticulantes perfi-
les que no se esperan, arabescos de
colorines. Las de Répide, asentadas,
tomando el sol de la Historia, ves-
tidas de periodo cervantino; calles
v plazas clasicas. Son tres Madriles
los suyos diferentes, como que Ma-
drid es vario, pues es igual por
obligacion al transcurso de los dias
y el tiempo no es inmovil. Y con-
venirse con todos es adecuarse a
cada cual en metamorfosis de pro-
teico. Ramon dejé sus elucidarios
cuajados de astros numerosos veni-
dos de su punto cerebral, banda-
das que levantan vuelos de imagi-
nacion cargada de jardines. Emilio
hace ensofiar calles tacitas de mis-
terio, calles de rondel y alejandri-
no largo, callejones, mas bien cos-
tanillas con humo de tradicion de
ojos mortecinos. Pedro de Répide
—aqui estan sus calles—es cicero-
ne de salas de palacios aun en re-
camo de vida, escribano de linajes,
notador y notario de sucesos que
palpitan a la evocacion. Calles las
de este maravillero de los rastros
que se alejan, que se van; quere-
mos asirlas, huyen, es imposible de-
tener el calendario. Y Répide evita
la desaparicion con un hilo de ras-
go de pluma, y estd ahi el pasado,
advertidlo en sus calles; no tardéis.
Se ahila, se desvanece el fantasma...
i Ya no esta!

Los tres escritores perduran, ha-
cen solidas y transitables sus ca-
lles: Ramoén, sobre cuerda floja;
Carrére, junto a cipreses orlados de

rosas mustias; Répide es mas real:
presenta sus calles como sendero
de irds y volverds, tienen cafés
para que descanses, gabinetes ro-
ménticos de arpa y caballero de
perilla, damas a hurto que se esca-
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motean de la duefia para acudir a
cita de alameda del Retiro; tienen
rippers, periédicos con literatura,
lances de espada de gavilanes—la
espanola—, iglesias humedas a llan-
to de arrepentida, desfiles porque
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entra un nuevo rey, sonido de cam-
panitas de monjas detenidas por la
Inquisicién: han amado; sus ojos,
punzones de fuego igneo. Hay en
esas calles un Salén del Prado con
currutacos de encaje y damiselas
que piden agua de melisa; hay la
Cibeles y las uvas de fin de afio
en la Puerta del Sol, Isabelonas gor-
donas de papada y diadema, teno-
res por los que las tenoromanas se
aprietan el corazén—sobre el cor-
sé—, casadas malcasadas; hay bar-
quillero cabe los reves godos, mas
godos aun petrificados, estudiantes
que corren la imitacién de la Tuna,
extranjeros que se sonrien de Ma-
drid y luego le aman cuando entran
en el Madrid ancha familia. Hay
en esas calles portaladas que here-
daron de Alba, de Perales, de Me-
dinaceli, de Osuna, porteros-fronte-
ra, dos metros de casaca y bastén
perrero; hay proyectos que no se
cumplen, la cogida de Reverte, la
critica de Fornos, el delicioso rin-
con solo femenino del Suizo, don
Ramoén y Cajal (pocos saben que es
Santiago) corriendo a la calle de
Atocha sujetandose la chistera, aire
del Guadarrama, burlas—jqué vul-
garidad! — del Manzanares, género
chico, «la manga riega aqui no lle-
ga», manuela y simén con mintscu-
la y caballo, el sefiorito en el baile
de P6. j Qué Madrid, qué Madrid, qué
Madrid!, el de la florista colocindo-
te un nardo en el ojal, el de la chu-
rreria, el recuelo y la verbena, el
del escéandalo del Congreso, el de la
modistilla doctora en réplica y du-
plica, el del tupé de Sagasta, el de
j Vival o jMuera! todos los semes-
tres, el de dofia Emilia y Felipe
Trigo, el de veraneos en el Pinar de
las de Gémez, el del organillo y la
credencial de ocho mil reales con
descuento, el del matute y la jaula
de los micos, el de la duquesa de
Santofia o la Superunda, el de Di-
centa inflamador, Grilo cantando en
su agujero y Pelayo bohemio en el
hospital, Madrid de carretas y vol-
quetes, trenes con asma, tranvias
de mulas y éxtasis ante una nove-
dad: los patines, { Qué Madrid! Man-
téon alfombrao las cocineras, tertu-
lias en el aguaducho, Chueca de pa-
fiosa y Chapi a brazo partido con la
Opera espaiiola, Mazzantini y Eche-
garay, el Ateneo y la «sacristia» de
Platerias, las verduleras tirandole
tronchos a Aguilera y los guindillas
de sable sin corte ni filo, los pale-
tos—«Las aventuras de un paleto
que se ha perdido en Madrid»— y
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las nifias en estado de merecer cal-
culando el otro pliego de cordel
—«Las picardias de las mujeres la
primera noche de bodas»—, Galdés,
esponja que lo absorbe todo, el «Ahi
va don Jacinto», Pradilla premiado
por una panoramica histdrica de se-
senta metros cuadrados, gente esti-
rada del barrio de Salamanca, chicas
bien de las casas mal y chicas mal de
las casas bien, un Madrid entremez-
clado a las grandezas de los tiempos
imperiales, Felipe cuarto, Filipinas,
Villamediana, y no sé qué reina que
se la pegé a Fernando séptimo el
que usaba paleté, Numancia y Sa-
gunto en los discursos, Colén enci-
ma de un candelero, la alpargata pa-
ra toda la vida en los barrios bajos,
la gran fiesta de Fernan Nufez «con
asistencia de Sus Majestades y Alte-
zas reales», el botijo, el gato de la
carpinteria, «El Tio Jindama» a la
salida de los toros, dona Maria con
don Fernando, «A mi me gusta mas
Rosario Pino», el quinqué, «La Se-

norita Primavera» en Apolo, por Ma-
Yo, se llamaba Consuelo, el pavimen-
to de madera a prueba de ruidos,
Gayarre muriéndose y la plaza de
Oriente enarenada para que el rui-
do no moleste al enfermo, «La Cara
de Dios a cuarto y a dos», el solda-
dito de rayadillo, las cajetillas de
treinta y cinco céntimos cincuenta
pitos, el cuatro esquinas de valde
(pefias), el timito de moda, el pan-
talon abotinao, el bigote de sortijas,
la prestamista «La Pelos» en el Uni-
versal, Lle6, Julita Fons, las timbas
de monte, la leche de burras, Sal-
merén, la rueda de coches en la
Castellana, la Chelito, Menéndez Pe-
layo, el primer aeroplano, Lepanto,
los presupuestos de villapierde, «Los
lunes de El Imparcial», tiros en Me-
lilla, el primer coche que anda solo,
los pelotaris, el coci de treinta (cén-
timos) sin verdura, la partida de la
porra, la clara con limén... Y el pe-
rro «Paco».

Répide lo ha visto todo, lo ha pa-




seado todo, se lo ha sabido todo, lo
cuenta todo. Cuenta la crénica de
cada casona noble, los cambios de
alumbrado, pasa revista a los pro-
ceres, fija los sucesos y sus fechas,
ama los atardeceres, maravillosos
creptisculos de Madrid tornasolados
por angeles pintores, levanta el te-
16n de fachadas para que veais lo
que hay dentro, evoca a Clio y Clio
le contesta informéandole, es lirico,
anecdotico, seguro, minucioso, eru-
dito sin que raspe, enamorado de las
cosas y gustador de los hechos, cri-
tico, partidario, escritor al sol, no a
la luna.

Ha salido su libro. «Las calles de
Madrid», son las calles de Répide
claras como en manana de buena
luz, estin en el centén sus perga-
minos y credenciales, su color y su
aire y donaire. Es el catdlogo de un
Madrid numeroso, candoroso, con
infinitos caracteres, personas sobre-
salientes que se diferencian por
enérgica personalidad, un museo de
retratos de almas varias, ellas suyi-
simas. Estan las edificaciones cre-
cientes, desde la casa «a la malicia»
para no alojar pelmazos, hasta la
primera casaza de la Gran Via, al
comenzar €sta, aun sin nombre pro-
pio. Estan las atalayas de la villa
(Santo Tomas y San Ginés) como los
incendios y los derribos luctuosos,
estd, es lo mas complicado y de in-
terés, la transformacion de una villa
en ciudad y de una ciudad en mega-
polis. Es Répide un poco Mesonero,
otro poco Castrovido, otro Torres y
Asenjo, en fin, es él prudente com-
binacién de Villarroel y de Sainz de
Robles, mitad antiguo mitad moder-
nisimo, por el piscator apicarado en
secreto y misterioso de vida inte-
rior; por parte del maestro de aho-
ra, culto no culterano, biendicente
sin faltar a la obligacion de grace-
joso.

Madrid le debe un espejo. Mire-
mos las calles de Répide y tendre-
mos la visién de «aquel Madrid» de
los suspiros de algtin viejo, Madrid,
el amable de toda amabilidad y sim-
patico de simpatia rebosada, el que
era facil y humilde y se daba a cual-
quiera, el sufrido, el elegante espiri-
tual, el director sin imponer batuta,
el compendio de media Patria y
maestro de hacer y sufrir para la
otra media, el que distribuia gene-
roso y se quedaba con su percal y
su pana, sefior sin pretensiones. El
Madrid al que esperaba un trance
tragico, desgarrador. Al que después
de purificado espera la grandeza

Don Federico Romero, prologuista v anotador de "Las calles de Madric " ofrece el
libro al alcalde sefior Arias Navarro.

por explosion de sus energias laten
tes, y las ascensiones a los cielos
cuajados. Nada menos que le espe
ra el «j Al fin, Madrid!».

Aquél que ha cedido el paso a
éste, es el que conoceréis, los jove
nes, el que recordaréis, los maduri-
tos, en «Las calles de Madrid», del
autor de «Los cohetes de la verbes
na», pongo por madrilefieria.

Ha sido como un proverbio, como
un ejemplo: Federico Romero cae
en la cuenta, un dia, de que leyé en
«La Libertad» una serie de articulos
de Pedro de Répide para trasladar
la historia y la pintura de las calles
madrilefias. Busca en la Hemerote-
ca y da con los tres afios seguidos
de la serie. Se apasiona Federico
por el tema y por el texto. ¢Por qué
dejar en el olvido tal tesoro? Pide al
microfilme que le reproduzcan los
textos. Encuentra lagunas. Busca y
halla lo que estd seccionado en los
tomos. Retine el conjunto entero.
Aqui llega un libro sensacional del
autor famoso. Ello es un ejemplo,
un proverbio de generosidad con el
companerc, apartada la imposible
gratitud.

Federico Romero es el mantene-
dor, como en liza de la Edad Me-
dia, del sentido teatral mas castizo,
el sentido de la obra lirica espaiio-
la. No sélo ha dado las creaciones

mejores, las que perduran, sino que
como plus a su especialidad, se
adentré en el estudio de las madri-
lefiadas, que Madrid no se agota ni
con mil madrilefistas. Libros, estu-
dios y articulos son su ejecutoria.
De ahi que se prendara de las alu-
didas «Calles». El fruto de su com-
petencia, y de su paciencia, es el vo-
lumen que estd, orgulloso, en los es-
caparates de los libreros. «Pedro de
Répide. Las calles de Madrid». Ocho-
cientas péaginas a dos columnas, Que
si ahora hay en Madrid diez mil ca-
lles, por las fechas 21-25 en que Ré-
pide las catalogd, eran mas de cinco
mil, y quizds me quede corto.
Ademas Federico Romero invit6 a
la edicién a otro madrilefiizador de
los selectos, Juan Esplandiu. El que
ha compartido con Beruete, Sancha,
Robledano, Casero, Vicente, Fermin
Santos el arte de mirar a Madrid
con los ojos y repetirle segin el co-
lor del través de sus ojos y su tem-
peramento. El dificilmente sencillo
Esplandiu, que dibuja lo esencial.
Su Madrid es el que ve con pupilas
inéditas un nifio recién amanecido
en estas calles. Las que por ser de
Répide y de Esplandiu, un buen se-
leccionador presenta de su mano, Fe-
derico Romero, en el por ahora «no
va mdas» de lo nuestro, Madrid, y
suyo, Madrid, Madrid de todos.

T-B:
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L.

MADRID

DEHACESDOSSIGLOS

Son infinitas las veces en que
por uno u otro motivo se ha dicho
del cuidado y el trabajo que por
Madrid se tomdé aquel buen rey
—rey-alcalde—que fuera Carlos III.
Lo prueban desde los monumentos
de su época, ya la Puerta de Alcala
o el Ministerio de Hacienda, entre
otros, a las Reales Ordenes e Ins-
trucciones por €l dadas.

El azar, que es en toda ocasién ex-
celente, compafero del cronista,
nos ha puesto en el camino de una
de estas ultimas que hace ahora al-
go mas de dos siglos—exactamente
el 14 de mayo de 1771—daba en el
Real Sitio de Aranjuez el rey Car-
los III.

De ocho hojas en papel pergami-
no perfectamente conservado se
compone ésta.

«Instruccién para el nuevo Empe-
drado Y Limpieza de las Calles de
Madrid en que se contiene substan-
cialmente el Proyecto de Don Fran-
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cisco Sabatini: aprobado uno, y
otro por S. M. (que Dios guarde)
por su Real Orden de catorce de
mayo de mil setecientos setenta y
uno y que va a su continuaciéon.»

De doce apartados consta la mis-
ma que tiene hoy, bien podemos
decir una curiosidad casi vigente,
ya que son problemas aquéllos de
hace dos siglos y una coda de va-
rios meses que casi asaltan sobre
su mesa de despacho, sobre las ca-
lles, que es lo mas importante, al
gobernante de este Madrid de 1971,

Habremos de ir punto por punto
descubriendo los de aquella ins-
truccién rubricada por el goberna-
dor del Consejo, sefior obispo de
Cartagena, aprobada por el rey y
firmada por el marqués de Esqui-
lache.

En la parte final de la Instruc-
cion de referencia, que mas adelan-
te copiaremos con su debida y bre-
ve glosa, se dice asi:

Por JUAN SAMPELAYO

«Ilustrisimo Senor. El Rey ha vis-
to, y se ha enterado con particular
atencion del proyecto que formé el
ingeniero Don Francisco Sabatini
para la Limpieza y Empedrado de
Madrid, y las Instrucciones que pa-
ra su ejecucién ha dispuesto V. S. I.
y puso en sus Reales manos con re-
presentacién de nueve del corrien-
te; uno, y otro ha sido de la acep-
tacion de S. M.: y haviéndolo apro-
bado, manda, que desde luego se
ponga en practica, dando V. S. I.
las 6rdenes, y haciendo publicar los
Vandos, y demas providencias, que
juzgare convenientes, para que los
Duefios de las Casas executen las
Obras que les corresponden, mane-
jandose en el modo, y forma que
previene la Instruccién, de cuya
observancia quiere S. M. se encar-
gue V. 8. I. valiéndose de los Alcal-
des que necesite y previniendo al
Consejo, para su inteligencia.»

Como se verd, se ataban todos los
cabos para que las cosas ordena-




das se cumplieran y no se queda-
ran o se convirtieran en simnles pa-
peles mojados, bien que Dios sabe
tan solo, bueno y los historiadores
matritenses lo que con aquella Ins-
truccion ocurrio.

Y ya creemos ha llegado el mo-
mento de ir copiando aquélla que
ahora hace dos siglos y tres meses,
cuando escribo esta cronica, veia la
luz en el Madrid carlotercerista; di-
ré mejor en su muy cercano v siem-
pre hermoso Real Sitio de Aran-
juez.

«Primeramente todos los Duernos
de Casas, no solamente los que las
construyen de nuevo o reedifiquen
(como estaba mandado) sino de las
antiguas, y aunque no tengan ne-
cesidad de repararse, embaldosen
el frente y costado de ellas que
caen a las Calles publicas.» Hare-
mos aqui la primera glosa en cuan-
to a preguntarnos si aquello de que
«aunque no tengan necesidad de re-
pararse» provocé o no acervas cri-
ticas y hubo quien tach6 a la au-
toridad de "autoritaria’».

Y sigamos: «Con baldosas de pie-
dra berroquena de tres pies en
quadro, con la entrada, y asiento
correspondiente en la tierra para
su firmeza, y con una muesca €n
cada costado, y agujero en medio pa-
ra levantarlas con facilidad, con al-
guna palanca, o barreta, siempre
que sea necesario para componer
los Encafiados, o para otro fin.»

Se habla en esta primera parte
del documento de la firmeza a dar
a las losetas. ¢Existiria entonces
una inspeccién de obras?, se dice
de las muescas para levantar aqué-
llas por medio de una barra. ¢Seria
tan frecuente en aquel tiempo el
levantar las calles madrilenas como
hoy en dia? Pero no nos perdamos
en preguntas y continuemos copian-
do de lo'que al empedrado madri-
leno de hace dos siglos largos se
refiere:

«Que las Comunidades Religiosas,
Iglesias, Parroquias, y Ermitas exe-
cuten lo mismo de cuenta de sus
Rentas o Fabricas, en todo el ambi-
to de sus Conventos e Iglesias com-
prendidas en esta regla, las comu-
nidades de Francisco observantes
Descalzos y Capuchinos, que no tie-
nen Rentas, lo deberan hacer (co-
mo las demdas obras de sus iglesias
y conventos) de las Limosnas que
recogiesen, y solo quedaran excep-
tuados los Padres de San Cayeta-

no, los Conventos de Monjas y sus
Iglesias, y los Hospitales Publicos,
Casas de Inclusa, Ninos, v Ninas
en que se debera executar esta obra
de cuenta del Publico, a excepcién
de que si dichos Hospitales o Con-
ventos tuviesen en sus inmediacio-
nes casas de sus Administradores,
u otras Personas Seculares, deberan
embaldosar sus frentes y costados
a su costa, y con mas razon las ca-
sas que tengan en propiedad para
alquilar a otros Inquilinos; v si so-
bre este asunto se ofreciese alguna
duda, se acudira por declaracion al
Governador del Consejo, o Minis-
tros que éste nmnombrare para este
encargo, lo cual ha de executar por
todos los Particulares Duefios de
casas, Prelados, y Comunidades, den-
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tro de dos afios; y si alguno estu-
viese moroso, especialmente en las
calles principales, y publicas, se
executara esto de cuenta del Publi-
co embargando sus Alquileres, y a
las Comunidades reteniendo las re-
facciones que les correspondan has-
ta reintegrarle; y S. M. dando exem-
plo a todos, executara lo mismo en
las fachadas de la calle del Theso-
ro, Real Biblioteca, y lo mismo se
executara en los Edificios Publicos
como Carceles de Corte y Villa, ca-
da uno a costa de sus fondos.»
Mas que asombrar, causa extre-
ma satisfaccion al lector de este do-
cumento el rigor del legislador al
dictar sus 6rdenes sin para mien-
tes de quién se trata y yendo hasta
la severidad del «embargo» si no se
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cumple lo mandado, y lo incumpla
quien fuere.

Satisfaccién, repetimos, de que
sea el mas alto de todos, el rey, el
que dé el «exemplo» a sus vasallos.

Y pasemos ahora al tercer pdarra-
fo de la instruccion, al que nada
hay que apuntar:

«Que los Duenos de las Casas, y
lo mismo las referidas Comunida-
des en sus Conventos, o en las que
posean para alquilar, especialmen-
te en las que tengan Quarto prin-
cipal sobre el bajo, pongan en sus
tejados exteriores Canalones de ho-
ja de lata o plomo en los que no
los tuvieren, con sus desagiies co-
rrespondientes al ancho de cada ca-
lle; Y no haciéndolo, se executara
a su costa, haciendo embargos en
la forma dicha.»

Mias largo es el cuarto parrafo
del documento que venimos glosan-
do, y en el que se dice asi:

«Los mismos Duefos de Casas han
de hacer en todas ellas, a su costa,
un Conducto para las Aguas de co-
cina, v otras menores de limpieza
v aseo de ellas, el cual recibird las
de todos los cuartos embebido, o
contiguo (si puede ser) a sus pare-
des interiores, para que en las ex-
teriores no aparezca deformidad, los
auales Conductos han de ser de
Arcaduces de competente anchura,
vidriados por dentro, v han de te-
ner en cada Alto, o Quarto un Con-
ducto de éstos en forma de Y grie-
ga v otro en figura de embudo, pa-
ra el desagiie de cada Quarto (co-
mo se explicard en disefio' que se
hara de ello) con su Sumidero. o
Pozo, a donde se consuman dichas
Aguas; y si no huviere esta dispo-
sicion, ni la de encaminarlas a Con-
ductos publicos, se han de condu-
cir. cubiertas dichas Aguas por los
patios, o Portales a las calles, don-
de mas les acomoden, de modo, que
salgan por la superficie de ellas,
con un principio de vertiente a la
salida solamente, dispuesto de for-
ma, que ni estorbe el trdansito de
la gente de a pie, que camina arri-
mada a las paredes de las casas,
ni aue con Arroyos, o Canales haga
perjudicial, v embarazoso el transi-
to de los Coches; y en el embudo,
que sirva de vertedero en cada Alto,
o Quarto, se pondra rallo, para que
por este conducto sélo pase el Agua
liquida sin otras materias.»

Se ve claramente leyendo este pa-
rrafo que todo ha sido estudiado
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de modo perfecto por los técnicos
de la época en cuanto a la cons-
truccion de los desagiies y como se
ha buscado que el pueblo no se vea
molestado en su transito por las
aceras, aceras que, como muchas de
las actuales, debian ser en extremo
estrechas dado que la gente ha de
ir arrimada, asi se dice en el do-
cumento, a las paredes de las casas.
Tampoco se quiere molestar a los
que en sus carruajes van por la
Villa y Corte.

Y ahora pasamos al quinto pun-

to de nuestra instruccién, acaso el
mas largo de todos y el mas minu-
cioso para un lector no técnico y
si tan sélo curioso de cosas madri-
lenas; pero hemos de copiarlo inte-
gro ya que es seguro, por otra par-
te, que habra a quien esta Institu-
cion le agrade mds por sus curio-
sidades, que evidentemente las tie-
ne, por sus tecnicismos:

«Que igualmente en todas las Ca-
sas se haran por todos los Duefos
de ellas, y a su costa, otros con-
ductos para las Aguas mayores, o
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inmundicia principal, que han de
terminar el Pozo de la profundidad
competente, para que puedan lim-
piarse a sus tiempos, y con sus bo-
cas para este fin, que se han de
cubrir con losas de piedra berro-
quena, de vara, o de quatro pies
en quadro, y su agujero enmedio
para levantarlas con barra facilmen-
te, a excepcién de las calles proxi-
mas a las Minas que estan corrien-
tes, en las que se dara curso a di-
cha inmundicia por las referidas
Minas; y los dichos Conductos se
incluiran en el grueso de las pa-
redes, y se haran Canos de barro,
bien vidriados por dentro, v de ca-
torce dedos de diametro, o conca-
vidad, uno de grueso. y dos pies de
alto, y machiembrados, que seran
de la Fabrica de Alcald, u otra mas
aparente, poniendo para Vaciadero
en cada Quarto, o Alto, un cafno de
la misma materia, en figura de em-
budo y sin rallo, que entre en el
primer cafo, y dejando un nicho
correspondiente con su ventana de
solapo, para abrirlo, y cerrarlo; y
en cada Alto de las Casas, Quarto,
o Piso de cada Casa, se pondra otro
Cafio de la misma materia, con la
figura de una Y griega, para que
por un ramo, v embocadura de esta
Y griega, entre el otro en figura
de embudo, que ha de servir de
Vaciadero en cada Quarto; y por
el otro ramo de dicha Y griega con-
tintie el conducto arriba a los de-
mas Quartos, que en cada 1Ino se
repetiran dicha Y griega, v embudo
para el Vaciadero, y continuara en
esta forma azia arriba el Conducto
con Canos ordinarios (con lo que
ocuparan muy corto sitio en cada
casa) hasta dar ventilaciéon por el
tejado, como chimenea, y por abaxo
hasta la Mina, o Pozo, que haya de
servir de Deposito de dicha inmun-
dicia, para limpiarla a sus tiem-
pos, interin no puedan hacerse las
minas, y Conductos de que tratoé
Don Joseph Alonso de Arce, Ar-
quitecto e Ingeniero que fue de es-
ta Corte, advirtiendo, que en los ca-
sos particulares se acomodaran los
reparos necesarios segun las Ins-
trucciones que se dardn a cada Ar-
quitecto por Don Francisco Sabati-
ni, Maestro de las Reales Obras y
principal Director, que ha de ser
de éstas, en las que no se permiti-
ra diferencia, ni alteracién, que pue-
da ser en perjuicio de ellas: Pero
se admitira cualquier discurso, o
primor particular que las mejore,

con la aprobacion de dicho Arqui-
tecto Director; y conforme se va-
yvan haciendo en cada Casa estos
Conductos, se iran quitando en ellas
los Canalones de madera, de que
hasta ahora se ha usado, y se pro-

‘hibirad el verter cosa alguna por sus

ventanas, aun a las horas, que has-
ta aqui se ha permitido.»

En esta dltima parte de la Ins-
truccion hay dos puntos que que-
remos resaltar. Es el primero aquel
que aboga por una noble y abierta
discusion entre la autoridad v el ar-
quitecto. Es el segundo el que ata-
fie a una mayor limpieza de Madrid,
que ya no va a ser el del famoso
dicho de «Agl_la va».

Y llegamos asi al sexto punto de
nuestra Instrucciéon de referencia, el
cual nos demuestra de modo evi-
dente de que nada hay nuevo bajo
el sol, sea dicho va en latin o en
castellano.

Lo de que las obras causen de-
rrama sobre los alquileres se daba
ya en aquel Madrid de hace dos si-
glos, como se produce en este nues-
tro de hoy.

«Las obras de dicho Conducto
para la inmundicia principal, las de
otro conducto para las Aguas de
cocina y limpieza de las Casas, las
de Basureros en sus Patios, Cavalle-
rizas, o Portales, y las de los Ca-
nalones en los tejados, en donde
no los hubiese, y las del Embaldo-
sado de una vara en las Calles, arri-
mado a las fachadas, o costado de
cada Casa, se han de executar, co-
mo va dicho, a costa de los Due-
fios de dichas Casas por los Maes-
tros o Arquitectos, que eligieren,
dandose licencia y facultad a dichos
duefios para que puedan cargar so-
bre los Alquileres aunque sea a los
Inquilinos antiguos, un cinco por
ciento del capital que importaren
dichas obras, repartido dicho cinco
por ciento rata por cantidad en los
Alquileres de cada Quarto, en que
no se permitira exceso ni fraude al-
guno; y dicho prorrateo se hara
igualmente en los quartos que vi-
vieren los Duefios de las mismas
Casas, como si estuvieren alquila-
dos; y con dicho aumento pueden
muy bien atender a los reparos, que
se les ocasionen por estas nuevas
obras y sacar un rédito correspon-
diente al capital, que se desembol-
se para ellas.»

Y de nuevo otra vez el hov en la
vida del ayer cuando llegamos al

punto séptimo de la Instruccién que
vamos puntualmente transcribiendo.

Aparecen, bien que sin nombrar-
los, los traperos, asi creemos que
lo vera el que leyere.

«La broza de escobas, esteras,
mondas de cocina, ceniza, cisco de
carbon, cacharros y toda aquella ba-
sura, que en una casa particular
se origina de su servidumbre, en
que se incluirdan también los despo-

jos de qualquier oficio “icular,
como de Tejedor, Sast. .tero,
u otros, y de las Tienda, .e todo

aquello, que no es liquido, se de-
positaran en los portales, patios, ca-
vallerizas, u otros parajes, que se
destinaren en cada casa o calle, pa-
ra que con cavallerias y Serones
destinados a este fin (;es esto el
cubo colectivo?), que es 1o mas co-
modo para poder entrar a cargar
en cualquiera portal o patio, se sa-
quen a costa del Publico fuera de
Madrid, para que en las calles no
haya basura alguna de esta clase.»

Por la lectura de este parrafo se
pone igualmente de manifiesto que
ya en aquel tiempo los madrilefios
tenian que pagar lo que hov se lla-
ma arbitrio de la recogida de ba-
suras. Otra vez tenemos que decir
que nada nuevo hay bajo el sol, y
méxime si se trata de pagar.

«Lo mismo — sigue diciendo la
Instruccién en su punto octavo—se
executara en la Plaza Mayor, v pla-
zuelas, limpiandolas todos los dias
del residuo de las Verduras y de-
mds cosas, que en ellas se venden,
y del estiércol de Cavallerias de los
vendedores, todo a costa del Publi-
co (el publico siempre pagano. di-
gamos nosotros) como también la
limpia y saca de la inmundicia prin-
cipal, a sus tiempos de los Pozos
0 Depdsitos de ella en cada casa,
para lo cual servirda el estiércol o
ceniza de las mismas casas, o de las
inmediatas con que ha de sacarse
rebuelta y cubierta la inmundicia de
dichos depésitos; pero el estiéreol,
o burrajo, ceniza, v demas basura,
que producen las Tahonas y pana-
derias, o de otros almacenes publi-
cos y particulares, ha de ser de
cuenta de los particulares inquili-
nos, o de los duefios vy personas que
cuiden de dichos almacenes, el sa-
carlo a su costa al campo, para que
nada se detenga en las calles: vV en
cuanto a los despojos de las obras,
en que se han de incluir los de los
retejos, han de cuidar los Maestros
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o duenos de ellas de que se limpien
todos los sdbados como estd man-
dado por las Ordenanzas de Ma-
drid.»

Observemos en este ultimo pa-
rrafo que ya habia entonces una
preocupacién evidente por la lim-
pieza de las calles de la que enton-
ces era Villa y Corte; observemos
también que hay preocupacién por-
que los restos de las obras no con-
tinien alli como signo perenne de
que éstas existieron. Lo que es cu-
rioso es que el dia que podemos
llamar de limpieza general sea el sa-
bado, ese dia que en el Madrid de
hoy se puede considerar, y cada vez
mas, como de general descanso

«El Empedrado de las Calles—co-
piamos a la letra el punto noveno
de la Instruccion—, a excepciéon de
la vara, o tres pies arrimados a las
casas (que, como queda dicho, ha
de ser de cuenta de los Duefios de
ellas) se ha de hacer a costa del
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Publico; y para que sea durable y
cémodo se ha de hacer de baldosas
de un pie en quadro rayadas, tam-
bién en quadros pequenos para la
comodidad de los Coches, v Gente
de a pie en la forma que estian las
del patio, pértico, y entrada del Pa-
lacio Nuevo, con el grueso corres-
pondientes, para poderles sentar con
firmeza, y picarse de nuevo en caso
de gastarse, y han de rematar por
la parte inferior en punta, para que
entren bien en la tierra, y arena
con que se han de sentar, y en don-
de convenga con cal, y arena, v cada
baldosa ha de tener cuatro mues-
cas o medias cafnas en sus cuatro
costados, a fin de que puedan le-
vantarse con facilidad, y sin que-
brarse con qualquiera palanca, pa-
ra componer las cafierias, o echar
alguna nueva, en lugar de las que
se quiebren o desgasten, las quales
baldosas han de ser de piedra be-
rroquena, granimenuda, la mas so-
lida y firme que se encontrase. sin

que se admita en los ajustes, que
se hiciesen, ninguna baldosa de ma-
la calidad, y éstas se han de sentar
con el declivio que oy tienen las
mismas calles, desde cada cera a
sus arroyos respectivos, y los arro-
yos a sus corrientes, mejorando el
piso, y cuestas de las calles, e igua-
landolas en quanto sea posible.»

Como puede verse, también aqui
encontramos un antecedente de eso
hoy establecido que es la inspeccién
de materiales y la revisién de obras
efectuadas al servicio del Municipio
madrilefio que es el caso que a nos-
otros nos interesa.

Nada, como se observa de la lec-
tura de este interesante documen-
to, se deja a la improvisacién. To-
do se dispone con puntualidad mi-
nuciosa. Lo que no sabemos es si
después de estas observancias te-
nian o no una efectividad; pero si-
gamos con nuestro antiguo docu-
mento, que es lo que realmente in-
teresa al curioso lector.




«Los Arroyos (seguimos copiando)
se han de sefialar con baldosas de
la misma piedra, y calidad rayadas
igualmente como las demads baldo-
sas; pero estas de los arrovos, no
han de tener de ancho mas que un
pie, y dos de largo, sin que en di-
chos arroyos se permita borde algu-
no, que haga desigual dicho embal-
dosado {como lo han acostumbrado
hasta aqui los Empedradores) pues
solamente se han de distinguir di-
chos arroyos en el tamano de las
baldosas y en el declivio correspon-
diente en el embaldosado, desde ca-
da cera a dicho arroyo.»

Nada creemos que haya que glo-
sar aqui, salvo que por lo visto los
empedradores gustaban de obrar
por cuenta propia, y asi, sin mds,
pasamos al undécimo punto de esta
Institucion:

«Tampoco se han de permitir
arroyos que atraviesen el embaldo-
sado, desde las casas particulares
por conductos superficiales, hasta el
arroyo principal, sino los que sean
inescusables para la salida de las
aguas interiores, llovedizas, u otras
de dichas casas, los que deben de-
rramarse rectos y de plano sin se-
nal de arroyo, porque no ha de que-
dar mds que el de en medio de la
calle a excepcion de los que de
otras calles, o callejuelas atraviesan
a las principales, los cuales han de
venir también rectos al arrovo de
la calle principal, sin buscar (como
hasta aqui han acostumbrado los
Empedradores) la corriente, sacan-
dolos oblicuos a ésta, y haciendo
dificil, v penoso el transito de los
Coches.»

«Para demostracion de dicho em-
baldosado (y entramos ahora en el
penultimo punto del documento)
su coste y duracién, se harda plan
y por ahora la experiencia en la
Carrera de San Gerénimo, desde la

frente de la Iglesia de los Italianos
hasta la esquina del Buen-Suceso y
su frente, y ha de correr al cargo,
y cuidado de dicho Don Francisco
Sabatini, y su coste (a escepcién de
las fronteras de las casas) de cuen-
ta del publico; pero si pareciere,
que el tramo que hay desde los Ita-
lianos hasta el Buen-Suceso, se di-
vida en dos, uno desde dicha Igle-
sia de los Italianos hasta las Qua-
tro Calles, y otro desde alli al Buen-
Suceso, y que una mitad se haga
de dicha baldosa de piedra berro-
quena, y la otra mitad de pedernal,
para experimentar el mayor coste
que podra tener de un modo y de
otro, la mayor comodidad que se
reconozca en cada mitad y su du-
racion, podra darse principio en es-
ta forma para la experiencia que
se desea; y para continuar esta
Obra del Embaldosado, como lo
mas importante para la limpieza y
comodidad de las calles, que es la
unica que ha de costear el publi-
co, se destinaran los fondos corres-
pondientes, como también para los
gastos anuales de la limpieza pre-
cisa de las Calles y de los basure-
ros, y pozos de la inmundicia que-
dando al cargo de los duefios de
las casas el mantener las obras in-
teriores de sus casas y los embal-
dosados de sus fronteras.»

Realmente no llegamos a com-
prender del todo bien esta expe-
riencia del embaldosado de una y
otra clase; claro es que hay que fi-
jarse en el tiempo y pensar que las
pruebas técnicas no alcanzaban el
desarrollo de este caracter que hoy
en dia tienen.

Y entramos ya en el dltimo pun-
to, el nimero trece, del documento
del buen rey-alcalde.

«Y ultimamente, considerindose
muy conveniente para la subsisten-
cia del nuevo empedrado, la pun-

tual observancia de los Autos acor-
dados en la parte que previenen,
baxo de graves penas (aqui va tie-
nen en qué pensar los que se que-
jan en demasia de las multas de
hoy en dia) que no se permitan
Cerdos por las calles de Madrid, se
prohibe este desorden desde prin-
cipio del aflo préximo venidero sin
embargo de qualquiera Privilegio,
que pretendan tener los religiosos
de San Antonio Abad; pero a éstos
se les recompensard con que de
cuenta del caudal de Causa Puiblica
se satisfard el gasto que ocasione
la guarda, que sea necesaria para
sacarlos al campo, como estd man-
dado por lo respectivo a los demas
Vecinos, que tengan Ganado de esta
especie, que deben sacarlo de Ma-
drid antes de salir el Sol v no en-
trarlo hasta después de que se haya
puesto, recogiéndolo en casa, o Co-
rral correspondiente, de modo que
no pueda andar por las calles de
dia, ni de noche, sino para entrar,
y salir a las horas dichas.»

Convendria tener aqui a la vista
algin documento de época, alguna
Gaceta que nos dijera cémo los ma-
drilefios acogieron esta ultima parte
de la disposicién transcrita, tanto
en lo que se refiere al privilegio
concedido a unos como en lo que
respecta a los horarios para que los
cerdos circulasen por la ciudad. Se-
guros estamos que los madrilenos,
siempre con tendencia a critica, lo
harian ampliamente.

Y, terminado el documentc que
creemos de interés tanto por lo que
en €l se dice como por lo que res-
pecta a comparaciones con el Ma-
drid de los presentes dias, hacemos
aqui un punto final.
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EN EL X ANO JUBILAR DEL SIGLO XX

LA CORPORACION MUNICIPAL,
ANTE LA TUMBA DE
SANTIAGO APOSTOL

“Por San lIsidro Labrador acoge, Sefior Santiago,
nuestra oraciéon y ponla en las manos amorosas
de la Madre de Dios, Nuestra Virgen Santisima
de la Almudena”

Hizo la ofrenda el Alcalde, don Carlos Arias

Navarro, y oficié6 la Misa el Obispo-Auxiliar de
Madrid-Alcald y Vicario General de la Archi-

diécesis Monsefior Blanco Granda

Por Manuel MARLASCA PEREZ

CINCUENTA minutos separan a Madrid
de Santiago de Compostela. Cincuenta mi-
nutos por ese nuevo Camino jacobeo que
senalado por la Via Lactea se sigue por
el cielo. Hoy se peregrina a Santiago por
las rutas azules del espacio, entre blan-
cas, algodonosas nubes, Asi, el peregrino
se siente mas cerca de Dios. Y compren-
de mas facilmente el esfuerzo, la fe de
aquellos, ventes v vinientes, bordén vy es-
clavina romeros en la mano y sobre los
hombros, abrieron el lato y europeo ca-
mino que desde las costas de Portugal
hasta las del Mar Negro tiene su centro
neuralgicamente catdlico en Santiago de
Compostela.

Fue la ruta del espacio la que siguié la
Corporacion Municipal madrilena para pos-
trarse devota, suplicante ante la tumba
del Santo Patrén de Espana. Era el dia 3
de noviembre de 1971, del X Afio Jubilar
del siglo XX. Y era la primera vez que
el Ayuntamiento de Madrid cumplia el ob-
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jetivo de avivar la comunicacion con el
Vieario de Cristo, haciendo acto de pre-
sencia en esa armonia de estilos —roma-
nico puro y abigarrado barroco— que es
la catedral compostelana, punto final del
Camino de Santiago

LUZ, COLOR Y SONIDO

El reloj de la torre marcaba las once
v media de la manana del ya citado dia,
cuando ese bellisimo cuadrilatero enmar-
cado por las fachadas de la catedral, el
Colegio de San Jerénimo, el palacio de
Rajoy (Ayuntamiento) vy el Hostal de los
Reyes Catdlicos recibe el nombre de plaza
del Obredoiro, se llené de colores y so-
nidos. Con el taner de las campanas ca-
tedralicias, se mezclaban —armonica con-
juncién del ayer y del hoy— las notas de
la misica sacra que, megafonicamente, lle-
gaban desde las esbeltas torres de las

Campanas v de la Carraca, flanqueadoras
de esa llamarada de piedra que es la fa-
chada de la catedral, los compases ale-
gres del pasacalle espanol interpretado
por la Banda Municipal de Santiago y
la policromia de maceros y escuadrones
de la Guardia Municipal de ambas ciuda-
des, que daban escolta de honor a los
Ayuntamientos de Santiago y de Madrid, y
fa paradoja del negro hecho luz, color y
alegria de la castiza mantilla, garbosamen-
te lucida por las esposas de los ediles.
Sonido, color y luz. La luz la ponia un sol
exultantemente primaveral, que primavera
v no otofio semejaba el dia, azul y calido,
de la ofrenda madrilefia ante el Apdstol.

La comitiva, entre nutrida fila de cu-
riosos espectadores, cruza la plaza desde
el palacio de Rajoy hasta el Portico de la
Gloria, realizada por el maestro Mateo
entre 1166 vy 1188, acaso la mas valiosa
creacion de la escultura europea del si-
glo XII. Presiden la comitiva los alcaldes
de Santiago, don Francisco Luis Lopez

La Corpgmcio’n municipal madrileiia en el momento de dirigirse desde el
Ayuntamiento de Santiago de Compostela a la Catedral.
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Carballo, v de Madrid, don Carlos Arias
Navarro; obispo auxiliar de Madrid, mon-
sefior Ricardo Blanco Granda y otras per-
sonalidades. Los peregrinos son recibidos
en el Portico de la Gloria por una comi-
sion del cabildo e inmediatamente se di-
rigen a la Capilla Mayor, en la que, entre
oro y plata rutilantemente barrocos, sur-
ge la roménica y pétrea imagen del Santo
Patron de Espana.

INVOCACION Y OFRENDA

Tras el rezo de las preces para ganar el
jubileo, el alcalde de Madrid dio lectura
a la siguiente invocacion:

"Seitor Santiago: Desde el "kilometro
Cero” de los caminos fisicos de Espana
hemos llegado hasta vuestro sepulcro, an-
sitada meta espiritual de fervorosas pere-




iento de Madrid
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A su llegada al aeropuerto, el alcalde
por su colega de Santiago.

grinaciones de la Cristiandad. Venimos
de Madrid, centro geogrdfico de la Penin-
sula, junto al mistico cerro que el Co-
razon de Cristo quiso aceptar por trono
de su Reinado sobre un pueblo consa-
grado a su Divino Amor.

Guiados por la Esperanza, con ferver
te pedimos que nos fortalezcas en la
misma Fe con la que tu arribaste a nues-
tra querida Espafia. Queremos que sean
palabras de Fe y Esperanza las que com-
pongan nuestra ofrenda y la oracion que
en nombre del pueblo de Madrid, pone-
mos en tu Altar, confiados en tu bene-
volente intercesion ante el Altisimo. Bien
sabes cudn antigua y profunda es la de-
vocion que nuestra Villa te profesa, has-
ta el punto de haber multiplicado tu
nombre en templos, calles, plazas e ins-
lituciones; una devocién tan entusiasta y
ardorosa que quiso hacerte portador de
la milagrosa imagen de nuestra Madre
la Santisima Virgen de la Almudena, en-
tre muros aparecida para consuelo y ani-
mosa confianza de nuestro pueblo.

Es cierto que la humilde Villa medie
val reconquistada con tu poderoso vali-
miento, es hoy una ciudad desmedida,
trimillonaria en habitantes, abiertamente
cosmopolita, entregada con pasion a la
construccion y al progreso. Pero ha con-
servado su alma creyente y sencilla, sus
tradiciones piadosas, su fe nada compli-
cada; se mira en el limpio espejo del
Santo Patrono Isidro quien por ser buen
servidor de Dios y de los hombres, me-
recid ser ayudado de los Angeles. Es Fe

82

P

de Madrid fue recibido

de labrador la del pueblo madrilefio,
como hecha de suplicantes miradas a lo
Alto, de donde viene todo auxilio.

Plenamente identificados con la profun-
da religiosidad de su pueblo, esta Cor-
poracion Municipal ha venido a postrarse
ante tu imagen de piedra, simbolo de la
firmeza roquena del catolicismo espanol,

para decirte:

Te rogamos, Senor Santiago, por la fe-
licidad, bienestar y honestidad de vida de
todos los madrilefios; consérvalos en las
virtudes mayores y consigueles
abundantes bienes terrenos y del espiritu.

de sus

Te pedimos, Senor Santiago, una espe-
cial v permanente avuda a la Villa de
Madrid en su condicion de capital de Es-
pana. La capitalidad es un eminentisimo
honor que solamente con espiritu de ser-
vicio ¥ entrega generosa a la defensa de
los intereses de todos los pueblos de Es-
pana puede justificarse; vy la capital de
un pueblo tan crevente y religioso como
el espanol debe esforzarse en ser perma-
nente ejemplo de espiritualidad, cabeza v
corazon de las mds nobles empresas. Que
Madrid legue a imitar con tal fidelidad
@ San Isidro Labrador que pueda ser ser-
vidor de los sacrosantos intereses de la
Religion y de Espana vy
ello de la ayuda celestial.

merecedor por

Te pedimos por Espana. Librala de la
ola de materialismo, de la espiritual vy
corporal suciedad que amenaza inundar

el mundo.

Te rogamos por la lglesia de Cristo,
zarandeada en estos dificilisimos tiempos
por encontrados pensamientos y dispa-
res principios de vida cristiana. Haz que
la Barca de tu Jefe Espiritual, San Pedro
Apdstol, mantenga siempre el rumbo se-
de salvacion Huma-

2uro toda la

nidad.

para

Te rogamos, Senor Santiago, larga vida
y permanente proteccion para tu fideli-

En el salon de actos del Avuniamienio de Santiago de Compostela se

celebrd una recepcion en

honor

de los miembros de la Corporacion

madrilefia. Como recuerdo de la visita, se intercambiaron regalos.




simo servidor Francisco Franco, Caudillo
que en victorioso combate conservé a Es-
pania en la Catolicidad vy con su continua-
do esfuerzo vy prudente guia la ha con-
ducido por caminos de grandeza material
y espiritual. Protege también a los Prin-
cipes de Espana, llamados a servir en un
futuro a esta Nacién que tanto amas.

Finalmente impetramos, Senor Santia-
go, tu ayuda para cuantos con fervorosa
vy devota esperanza hemos participado en
esta peregrinacion. Danos fuerza vy la ne-
cesaria sabiduria para ser buenos servi-
dores de nuestro pueblo y acertar en el
Gobierno de la Ciudad que un dia te
Medalla de Oro en reconoci-
miento de tu permanente tutela. Danos,
sobre todo, tu voluntad intrépida para
que no nos arredren las dificultades v el
trabajo v, como i, sepamos decir siem-
"Possunmus”.

ofrecio su

pre:
Y a todos nosotros, a nuestros familia-
res vy amigos, concédenos la seguridad de
tu vigilante intercesion y espiritual au-
xilio.
Por San Isidro Labrador, acoge, Senor
Santiago, nuestra oracion y ponla en las

manos amorosas de la Madre de Dios,
nuestra Virgen Santisima de la Almudena.

Ameén.”

Terminada que hubo la invocacion, se
procedié a la ofrenda de un juego de ca-
sullas, que seran destinadas al culto v que
llevaban la siguiente inscripcion: «E]l Ayun-
tamiento de la Villa de Madrid a la cate-
dral de Santiago de Compostela.»

Contesto al oferente el obispo auxiliar
de Santiago, monsenor Cervifo.

«El pueblo de la capital de Espana —di-
jo— mantiene una devocion profunda al
Apostol Santiago y se siente humildemen-
te religioso. Vosotros sois portavoces de
esta realidad religiosa de vuestro pueblo.
Ojala cada dia vuestro pueblo se encuen-
tre en unas condiciones tales que no sélo
progrese material y econémicamente, sino,
sobre todo, pueda progresar espiritualmen-
te. En vuestra invocacion aludisteis a un
deber fundamental vuestro: pedir al Apos-
tol sabiduria y fortaleza para ser servido-
res del pueblo que se rige. Hicisteis bien,

porque en toda funcion pablica deber pri-
mordial es siempre la idea de servicio.»

MISA, ABRAZO, BOTAFUMEIRO

Seguidamente, el vicario general de la
didcesis madrilena oficié una misa para
los peregrinos, quienes, una vez terminado
el oficio religioso, desfilaron por el ca-
marin del Apostol, dando el tradicional
abrazo a la imagen pétrea de Santiago.

Mientras los ediles v sus esposas cum-
plian con el ritual abrazo a la imagen,
las tres amplias y elevadisimas naves con
arcos peraltados, la galeria del triforio ¥
el crucero se llenaban de olor a incienso y
de una multitud de peregrinos que se-
guian con admiracién el vuelo audaz por
el espacio del Botafumeiro, gigantesco in-
censario argénteo, que, en las grandes so-
lemnidades liturgicas no solo sahtima el
recinto catedralicio, sino que pone tam-
bién en aquellas la rubrica alada de su

espectacular vuelo.
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ANTONIO LOPEZ AGUADO,
ARQUITECTO MAYOR
DE MADRID (17641831

Por PEDRO NAVASCUES PALACIO

UAN de Villanueva marcé una etapa
J clarisima en nuestra arquitectura es- . Puerta de Toledo
panola que no termindé con su muerte =
(1811), sino que le sobreviviéo a través de
sus discipulos, y de los discipulos de és-
tos. El magisterio de Villanueva se dejo
sentir incluso a través de obras que el
gran arquitecto no pudo ver terminadas,
como el Oratorio de Caballero de Gracia,
o bien que necesitaron reparaciones y re-
formas posteriores, como el Observatorio
v el actual Museo del Prado, obras todas
ellas que las finalizarian después sus dis-
cipulos. Villanueva tuvo, ademas, la for-
tuna de levantar el altimo gran edificio
menumental de la arquitectura espanola,
esto es, el Museo del Prado. Desde en-
tonces no encontiramos ninguna otra obra
de su cmpeno, pues la precaria situacién
del pais tras la guerra de Independencia
no permitia una arquitectura monumental,
exceptuando la arquitectura triunfalista y
conmemorativa de la posguerra. De aqui
que la arquitectura fernandina de tipo
monumental se quedara, en su mavor par-
te, en meros proyectos, siendo muy pocos
los que se llevaron a cabo. Pero de cual-
quier forma en unos y otros esta latente
el espiritu de Villanueva, ya que él se
planteé de forma seria la continuidad de
su estilo, pues, como dice Fernando Chue-
ca, «Villanueva tenia el firme y bien do-
sificado orgullo de su valor, y la ambi-
cién legitima de prolongar su obra en
otras generaciones, es decir, de hacer es
cuela. Queria que su arte continuasc en
sus sucesores espiritualess (1).

Villanueva fue el ultimo arquitecto del
neoclasicismo que formé a un grupo de
discipulos, en los que puede hallarse una
cierta afinidad con el modo de hacer del
maestro. Se puede hablar por tanto de
un «estilo» que sigue luchando por man-
tener los valores tradicionales del ideal
clasico, si bien este clasicismo no es ya el
de Vitruvio ni el de Palladio, sino el que
podemos llamar entre nosotros svilanovi-
no» (2). Este es quizas el matiz fundamen-
tal de la arquitectura fernandina, es de-
cir, que ya no se trata de un neoclasicis-
mo «purista» inspirado en formas del
mundo antiguo, sino del desarrollo del pe-
culiar estilo de Villanueva, si bien ningu-
no de sus discipulos alcanzaron el ta-
lento del maestro. Entre ellos hav que
destacar a Isidro Gonzdilez Velazquez, su
discipulo predilecto, v a Antonio Lopez
Aguado. A la muerte de Villanueva, Gon-
zalez Velazquez heredaria el cargo de Ar-
quitecto Mayor del Rey, v Lépez Aguado
el de Arquitecto Mayor de Madrid, escin-
diéndose asi en dos los cargos que hasta
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entonces, v desde los Austrias, habian sido
desempenados por un solo arquitecto.

Antonio Lépez Aguado y Garcia, habia
nacido en Madrid en 1764 (3) matriculdn-
dose a los catorce anos en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando (4). Cono-
cemos gran parte de los estudios que alli
hizo hasta que fue nombrado académico
de mérito en junio de 1788, tras haber
ganado una serie de premics mensuales,
en todas clases, v haber superado tres
oposiciones generales, ganando los dos
primeros premios de tercera clase de es-
cultura y arquitectura, en 1781, y el prime-
ro de primera clase, de arquitectura, en
1787 (5). A las diecisiete anos gand asi-
mismo el primer premio de tercera clase
de arquitectura, mostrando desde muy
temprano grandes dotes de dibujante. En
la Academia de San Fernando se conser-
van gran parte de sus proyectos, en los
cuales se¢ ve claramente el tipo de forma-
cion académica que estos alumnos reci-
bian, copiando los monumentos de la anti-
gua Roma, sobre las interpretaciones de
Vitruvio, «Templo monéptero segiin Vitru-
vio» (6), de Palladio «Ornamento del Tem-
plo de Antonino y Faustina por Palla-
dio» (7), o de los disefos de Daviler,
«Templo de San Andrés» (8). A través de
estos dibujos el alumno iba practicando el
dibujo, la aguada, se familiarizaba con la
perspectiva, al mismo tiempo que as’mila-
ba el lenguaje formal de la arquitectura
neocldsica.

En la Academia y fuera de ella el apren-
dizaje de Aguado fue centrandose en torno
a Villanueva, convirtiéndose en su disci-
pulo mas directo después de Gonzilez
Veldzquez. Sin embargo su obra dista del
purismo de aquél. Lopez Aguado pertene-
ce a lo que podria llamarse segunda ge-
neracion del neoclasicismo, cuya arqui-
tectura se reviste de formas que conser-
van el espiritu pero no la proporcién del
neoclasicismo dieciochesco. Esto puede
verse en una de sus primeras obras, fir-
mada a medias con el arquitecto Julidn
de Barcenilla, en febrero de 1803. Se tra-
ta de la fachada de la Real Casa de los
Expdsitos, que se encontraba en la anti-
gua calle del Soldado, esquina a la de la
Libertad (9). A pesar de estar favorable-
mente informada por Villanueva, la obra,
muy sencilla de por si, apenas tiene inte-
rés incluyendo su modesta portada.

Si Gonzdlez Veldazquez habia heredado
de Villanueva los cargos palaciegos, Lépez
Aguado recogeria el no menos importante
de Arquitecto Mayor de Madrid, sobre to-
do si se piensa que le habian antecedido
en el cargo hombres como Gémez de Mo-
ra, Sabatini o Villanueva, En vida del
maestiro, Aguado ya habia colaberado con
¢l en varias ocasiones, del mismo modo
que Gonzdlez Veldzquez se ocupaba de
las obras reales de Aranjuez. Sin embargo
las relaciones de Aguado con el Ayunta-
miento de Madrid, no siempre fueron cor-
diales, planteiandose entre el arquitecto y
la Corporacién gravisimos problemas en
los que tuvo que intervenir el rey repeti-
das veces.

Como obra temprana de nuestro arqui-
tecto puede citarse la reforma y anadi-
do del Palacio de Villahermosa, en la Ca-
rrera de San Jerénimo con vuelta al Sa-
Ion del Prado. Pertenece a la etapa en
que Aguado esta bajo la directa influen-
cia de Villanueva, quien, como arquitec-
to mayor que era, aprobd el proyecto
de Aguado en abril de 1805. Que en esta

fecha ya habia alcanzado un cierto pres-
tigio lo prueba el hecho de que era desde
octubre de 1799 teniente director de Ar-
quitectura de la Academia, v desde mar-
zo de 1805, director de dicha seccién. El
hecho de ostentar este alto cargo en la
Academia influyd quiza en los duques de
Villahermosa, quienes le encomendaron la
terminacion de su palacio. Este lo habia
comenzado anos atras Silvestre Pérez, el
arquitecto de José Bonaparte y gran rival
de Aguado, quien en marzo de 1783 habia
presentado a la duquesa de Villahermosa
un completo proyecto, cuyos alzados v sec-
ciones figuraron en la Exposiciéon del An-
tiguo Madrid de 1926 (10). En realidad
Aguado se limité a seguir el proyecto
inicial de Silvestre Pérez, sin aportar nada

importante. En el breve texto que acom-
pana a los dibujos de Aguado se lee: «La
tinta encarnada es el piso segundo gue
se intenta construir. La tinta amarilla son
los dos pisos que tiene la casa en el dia.»
Ello da a entender que la obra se habia
interrumpido por la causa que fuere lla-
mandose entonces a Aguado sobre todo
para que dirigiera la terminacién del pro-
vecto de Silvestre Pérez. La fecha de 1806
que aparece en la fachada indica que
Aguado acabd pronto con su cometido.
Nada importante sabemos de Ldpez
Aguado en los anos siguientes, en los que
la guerra alteré la vida del pais, v en
especial la de nuestro arquitecto, que se
vio desplazado por otro de superior ta-
lento: Silvestre Pérez. Por esta causa

A) Proyecto de la fachada del Teatro Real que da
a la plaza de Isabel II. B) Estado actual de dicha
fachada con las reformas y anadidos posteriores.
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Proyecto de un arco de triunfo en honor de Fernando VII.

Aguado le guardaria siempre un encona-
do rencor, y en cierta medida envidia, que
el Ayuntamiento tantas veces le reprocho.
Durante la resistencia de Madrid, Aguado
se ocupd de la fortificacion de la zona
del «Avapiés», v no vuelve a tenerse no-
ticias de él hasta 1813.

En noviembre de aquel afo, Santiago
Gutiérrez de Arintero escribié una carta
al Ayuntamiento «Constitucional» propo-
niendo la ereccién de una puerta triunfal
para recibir al «Soverano Congreso Na-
cional», reunido en las Cortes de Cadiz,
«origen de todas sus felicidades», que ha-
ria su entrada en la capital por la anti-
gua Puerta de Toledo, la cual era «inde-
cente», «despreciable» y ademds estaba
destruida en parte. Para ello proponia al
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Ayuntamiento un proyecto de Aguado, que
era entonces teniente de arquitecto ma-
vor, como en tiempos de Villanueva, en
el que se fijaba el nuevo emplazamiento
«mucho mas abaxo de la que oy existe,
formando una gran plaza de arboles don-
de se retinen los caminos, Imperial, de la
Ronda de Madrid, v el Puente, situado en
sus inmediaciones las fuentes de agua po-
table...», Como la llegada de las Cortes
era inminente y no daba tiempo para ha-
cerla de fabrica, se dispondria un zécalo
de piedra y sobre él un «armazén de ma-
dera v lienzos en bosquejo de pinturas,
que «fuese modelo de la que deve reali-
zarse» (11).

Con ello queda aclarado, de una vez por
todas, que la Puerta de Toledo fue pen-

sada para honrar a la soberania nacional,
que, depositada en las Cortes vy residien-
do éstas en Cadiz, haria su entrada en
Madrid por el Sur v no como se dice
normalmente, esto es, que fue erigida
en honor de Fernando VII, pues éste, ha-
biendo desembarcado en Valencia, entra-
ria en Madrid por la Puerta de Alcala
o por la de Los Pozos, v nunca por la
de Toledo, para lo cual tendria que ro-
dear toda la ciudad. Lo que sucedio es
que la obra definitiva, en piedra, se llevo
a cabo bajo su reinado, y habiendo cam-
biado un tanto la situacién politica y sien-
do Fernando VII contrario a la «sobera-
nia nacional» de las Cortes, el Ayunta-
miento se vio obligado a cambiar la de-
dicacion de la Puerta.

Las obras se retrasaron bastante mien-
tras se fijaba la procedencia y provision
de fondos (12), hasta que en 1817 el rey
dio una orden imponiendo ciertos im-
puestos sobre el vino y licores, cuyvos be-
neficios costearian la edificacion. En este
momento Lopez Aguado disfrutaba ya del
cargo de arquitecto mayor de la Villa,
que por decision del rey se le otorgd
en 1814. En agosto de este mismo afo
fue nombrado director general de la Aca-
demia de San Fernando. Sin embargo, a
pesar de todo ello, su situacién econo-
mica seguia siendo precaria, pues el suel-
do de 14.150 reales de vellén no era su-
ficiente para los gastos que llevaba con-
sigo su puesto en el Ayuntamiento. Tras
una nueva real orden (17 de agosto de
1814) la Junta de Propios y Sisas de la
Villa le subi6 el sueldo hasta alcanzar los
20,000 reales, pues se daba cuenta de que
«carecia de los emolumentos y gages que
producia la tira de cuerdas en la cons-
trucciéon de nuevos edificios, por el cor-
tisimo numero de casas que se levantan
de planta a causa de la pobreza de los
propietarios, objeto que rendia gquantio-
sos beneficios a sus predecesores...» (13).

El 2 de octubre de 1817 se puso la pri-
mera piedra en la actual Puerta de To-
ledo (14), v el 31 de diciembre de 1819
la obra llegaba hasta el arranque del arco
central habiéndose entregado va ciertas
cantidades al escultor José Ginés para
que fuera haciendo los modelos de las
esculturas. El cantero que se hizo cargo
de la piedra fue José de Arnilla, el més
importante cantero que tuvo Madrid en
los primeros cuarenta afios del siglo XIX,
siendo suya igualmente toda la labor de
canteria del obelisco del Dos de Mayo, de
Isidro Gonzalez Veldazquez. Las obras se
terminarian durante el trienio constitucio-
nal, pues en este periodo los constitu-
cionales reivindicaron para si la dedica-
cion del monumento, y el propio Aguado,
que bajo la Puerta de Toledo habia co-
locado afnos atras monedas e inscripcio-
nes relativas a la Constitucion, sacandolas
luego con gran dificultad para colocar
otras de Fernando VII, ahora de nuevo,
entre 1820 y 1823, se vio obligado a poner
testimonios constitucionales, pero esta vez
en la clave del arco, lo que indica que
por entonces ya estaba terminado éste.
No obstante, en 1824, Aguado extrajo, una
vez mas, de la clave aquellas monedas
para colocar otras de Fernando VII. Todo
este trasiego en el arco puede explicar
cierta deformidad que actualmente pre-
senta el intraddés del arco central, al que
tampoco favorece el peso considerable del
atico.

Se dice, desde 1867, en que Caveda es-
cribié las conocidas «Memorias para la




Palacio de Villahermosa. Fachada de la Carrera de San Jlerdnimo.

historia de la Real Academia de San Fer-
nando», que Silvestre Pérez presenté otro
proyecto para la Puerta de Toledo, sin
que haya podido encontrar en la documen-
tacion personal de este arquitecto dato
alguno que haga referencia a ello. Por
otra parte, sabemos que Silvestre Pérez
abandoné Madrid con José Bonaparte, re-
fugiandose luego en las provincias vascon-
gadas. Cuando Pérez volvié a Madrid,
coincidiendo con el trienio constitucional,
la puerta de Aguado estaba ya priactica-
mente terminada. De ahi que no comparta-
mos la opinién, muy extendida, de que se
prefirié la traza de Aguado a ia de Pérez.

Si bien la obra arquitectonica de la
puerta se debio de terminar antes de 1825,
los grupos escultoricos, que, sobre mode-
los de José Ginés, se deben a Ramén Bar-
ba y Valeriano Salvatierra, no debieron
estar terminados hasta 1827 (15) ano en
que se [ijo definitivamente la inscripcion
que deberia llevar la puerta. Dicha ins-
cripcion, en letras de bronce, iba en la-
tin en la fachada que miraba hacia el
puente, leyéndose su traduccion en la que
daba a la ciudad: «A Fernando 7. el de-
seado, padre de la Patria, restituido a
sus Pueblos, esterminada la usurpacién
francesa, el Ayuntamiento de Madrid, con-
sagro este Monumento de fidelidad, de
triunfo, de alegria, ano de 1827.» El costo
total de la obra ascendié a 6.470.364 reales
de vellén.

La puerta se compone de tres huecos,
con arco de medio punto el central, y
adintelados los laterales, es decir, con una
solucion mixta tipicamente neocldsica, en
la que el arranque del arco estd casi a
la misma altura que los dinteles latera-
les. Aguado se debid de inspirar para ello
en la desaparecida Puerta de San Vicen-
te, de 1755, ¥ en la de Alcala, algo poste-
rior, disenadas ambas por Sabatini. La
Puerta de Toledo recuerda a la primera
en la disposicion de los referidos huecos,
y a la de Alcald, en los recuadros blan-
cos que montan sobre los vanos latera-
les, alcanzando con ello la misma altura
que el arco central y sirviendo a los tres
como remate la misma cornisa. Todo ello
son, no obstante, soluciones frecuentes en
la arquitectura neocldsica en general. El

hecho de levantar un &tico portando la
inscripcién sobre el hueco central, parece
igualmente inspirado en Sabatini. En la
Puerta de Toledo se superpone, a su vez.
una fingida arquitectura arquitrabada con
pilastras y medias columnas adosadas en
la cara que mira al rio y sélo pilastras
en la otra, todo ello de un delicado y
bien dibujado orden jonico. Es extrano
comprobar que el arquitrabe se interrum-
pe sobre el hueco central, donde quiza
en otro tiempo se penso colocar otra ins-
cripcién. El material empleado en la puer-
ta es granito y piedra blanca de Colme-
nar.

La Puerta de Toledo ha sufrido duras
criticas que han tachado de excesivamen-
te pesado el dtico y los escalonados pe-

Proyecto

destales que soportan la escultura. Sin em-
bargo hay que hacer una aclaracion im-
porlante para mejor entender esta cons-
truccion. La puerta no fue proyectada
tal y como hoy la vemos, es decir, exen-
ta, sino que llevaba a cada lado dos edi-
ficios a modo de alas laterales, proyec-
tadas al mismo tiempo por Aguado, que
venian a ser elementos de union entre
la puerta y la cerca de Madrid por aque-
lla zona, de tai manera que, como aun
es posible comprobar en grabados y fo-
tografias antiguas, la puerta ganaba mu-
cho en cuanto a proporcion (16). Tiene
ademds la puerta un valor urbano igual-
mente estimable, pues Aguado la combino
con el eje del puente de Toledo, ante
el cual se abria la hoy desfigurada glo-
rieta de Las Pirdmides, con sus dos fuen-
tes y esculturas. La vista de la Puerta
de Toledo desde la otra orilla del Man
zanares, viéndose en alto, flanqueada en
primer término por los dos obeliscos y
a traveés del antiguo paseo de los «ocho
hilos» (por las ocho hileras de arboles
que tenia), debia ser realmente magnifica.

Dentro de esta arquitectura conmemo-
rativa hay que aiudir a otras obras me-
nores de Aguado, concretamente las que
proyectd para festejar en 1814 la vuelta
de Fernando VII v la que recordaba a
las victimas del Dos de Mayo. Eflectiva-
mente, en 1814 levanté un arco triunfal,
esta vez dedicado ciertamente a Fernan-
do VII, en la desaparecida calle de la Al-
mudena, muy cerca del Palacio Real (17).
El arco arrancaba de dos machones aimo-
hadillados, sobre los que descansaban pi-
lastras pareadas gue sostenian un enta-
blamento-balaustrada. Medallones con ca-
bezas, figuras alegéricas y una inscripcién
completaban su arquitectura. La inscrip-
cion, en verso, decia: «La cabeza del pue-
blo que fue osado/a insultar al tirano en
su victoria/hoi rinde a su monarca reco-
brado/homenage de amor y eterna gloria.»

Casi al mismo tiempo el Ayuntamiento
Real Casa de

para la los Expdsitos.
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de Madrid encargd a Aguado la construc-
cion de un cenotafio en el Prado, donde
se produjo uno de los episodios mas san-
grientos del Dos de Mayo. El cenotafio
estaba ya construido el 2 de mayo de
1814 (18) y constaba de un templete disti-
lo, de sencillo orden dorico, elevado sobre
un podio. En el [rontéon y metopas iban
temas funerarios. Tras la que pudiera
llamarse fachada, que actuaba a modo de
altar con su ara correspond:.ente, habia
una camara funeraria, donde se deposita-
rian los restos de las heroicas victimas.
La obra, aunque pequena, luvo su impor-
tancia, y debio de existir hasta que se
erigio el obclisco de Gonzalez Velazquez.
Muchos anos después, en 1893, La [lustra-
cion Espanola y Americana daba un gra-
bado de dicho monumento, coincidiendo
totalmente con el proyecto encontrade en
el Archivo Municipal, lo que da plena ga-
rantia de que se construyo.

Por otra parte, Aguado ambicionaba,
por encima de todo, el cargo que muy
pronto desempenaria Gonzalez Velazquez
como arquitecto de Palacio, y tras cuatro
anos de bien probado fernandismo politi-
co y arquitectonico se decidio a presentar,
en 1818, una instancia al rey soiicitando
dicha plaza. Pero Fernando VII se la ne-
g6 (19), favoreciéndole en cambio por
otros medios, como ahora se vera.

En efecto, si bien Gonzdilez Velazquez
fue el arquitecto de Palacio, no por eso
Aguado dejo de beneficiarse de un cierto
patronazgo regio. Asi, en enero de 1817
el infante don Antonio encargé a Aguado
que se trasladara a Sacedon (Guadalaja-
ra) para hacerse cargo de los Reales Ba-
fnos (20), asi como de la construccién
de un palacio para los reyes en aquel si-
tio. De este modo y en el lugar llamado
«La Isabela», a orillas del Guadiela, Agua-
do construyé no sélo el Palacio Real, sino
el resto del caserio del nuevo pueblo.
Este obedece a un trazado reticular, de
manzanas desiguales, pero respetando el
trazado ortogonal de sus calles (21). Estas
obras se debieron de interrumpir duran-
te el trienio constitucional, reanudandose
en 1824. Durante su ausencia Aguado de-
jaba al frente de las obras de Madrid al
que por entonces era su teniente, Juan
Antonio Cuervo. En 1825 es el propio rey,
con quien sin duda le unia una gran
amistad a juzgar por las constantes in-
tervenciones a su favor frente al Ayunta-
miento, quien le manda llamar para sus
«reales obras» en Sacedon (22). Asimismo,
entre 1826 y 1828 dirigié algunas cbras en
el Real Sitio de Aranjuez (23) y en otros
lugares proximos, como Soldn de Cabras,
donde dispuso unos banos para la rei-
na (24). Otras comisiones reales le lleva-
ron hasta Zaragoza en 1828 (25).

La decidida actitud fernandina de Agua-
do v las situaciones de excepcion con que
tan frecuentemente favorecia el rey al ar-
quitecto (en cuestion de sueldo, prerro-
gativas y largas ausencias de su destino)
provocaron tensiones entre el Ayuntamien-
to y su arquitecto mayor. Un desgracia-
do suceso ocurrido en el Teatro del Prin-
cipe durante la etapa constitucional, de-
cidi6 al Ayuntamiento a separar de su
cargo a Aguado (26). El hecho fue el si-
guiente: en la noche del 3 de febrero de
1822 se hundioé el proscenio del Teatro
del Principe durante un baile de masca-
ras. Aguado tenia la obligacion de haber
reconocido previamente el teatro y de per-
manecer en ¢l durante la funcién para
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que «pudiese prestar los auxilics de su
arte en caso necesarios. Al parecer no
hizo una cosa ni otra, v tan solo envio
alli a su hijo Martin, también arquitecto.
Por ello se le puso un pleito en el que lla-
maron como peritos para reconocer el
hundimiento a Custodio Teodoro Moreno
v a Silvestre Pérez, que por entoinces es-
taba en Madrid. Ei Ayuntamiento tras es-
tas diligencias acordo separar definitiva-
mente de su destino a Aguado en mayo
de 1822. Sin embargo, esta separacion fue
breve porque Fernando VII le restituyo
en seguida. Desde entonces las quejas de
Aguado ante el Ayuntamiento se suceden
sin interrupcion, argumentando exceso de
trabajo (27) y reivindicando sus dere-
chos (28). En un momento dado el pro-
pio Aguado llegéd a renunciar a su pues-
to (29), siendo esta vez el Ayuntamiento
quien no le aceptd la dimision. Todo este
proceso culminé con un escrito del Ayun-
tamiento, en respuesta a la Real Orden
de 23 de agosto de 1828, que nombraba a
Aguado arquitecto fontanero mayor y di-
rector general de Policia Urbana (30). Este
escrito, que ataca duramente a Aguado,
tiene gran interés por proporcionar noti-
cia de otras obras de nuestro arquitecto
hoy desaparecidas. Entre ellas esta el
proyecto de un cuartel de Caballeria en
la Puerta de Toledo; el Cuartel de Realis-
tas, en la calle de Alcala esquina a Bar-
quillo; una fuente en la calle de Toledo,
una «Casa de Pavellones» de oficiales en
la Puerta de Toledo v otra de alquiler
en la calle de La Paloma. De como eran
estos edificios, a los que el mencionado
escrito niega todo valor positivo, nada
puede decirse por haber sido derribados.

Se ha dejado para el final el edificio
de mayor empeiio de Aguado, el Teatro
Real. Para este proyecto debia ajustarse
a una serie de limitaciones serias, tales

Palacio de
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como la forma irregular de su planta,
debida a la que tenia el antiguo Teatro
de los Canos del Peral, asi como su la-
chada principal, que habria de encajar
con la arqueria que Gonzilez Velazquez
proyecté v ejecuté en parte en la actual
Plaza de Oriente. Autorizado el derribo
de los Canos del Peral en febrero de
1817, un afno mas tarde era nombrado
director facultativo del nuevo teatro An-
tonio Lopez Aguado, cargo que desempe-
no hasta su muerte. La obra de Aguado
resulta casi imposible de discernir en un
edificio tantas veces transformado. Cave-
da pondera mas la distribucion y organi-
zacion del interior que la exterior. Habla
del pesado sportico saliente» y del «duro
almohadillado de los muros» de su facha-
da principal, sin saber que ¢sta no la hizo
Aguado, sino que se ejecutd despueés de
su muerte por Custodio Moreno. Este re-
cibié una carta en agosto de 1831 en la
que se le comunica que se «ponga de
acuerdo con el arquitecto mayor de Pala-
cio, don Isidro Velazquez, para disponer
proporcionalmente los puntos de contacto
del expresado edificio (del teatro), con la
fachada principal del mismo, que ha de
ejecutar el citado Velazquez» (31). El al-
mohadillado v otros detalles de la fachada
principal del teatro coinciden, ademas, con
los dibujos que de Veldazquez conocemos,
por lo que fue ¢ste vy no Aguado el autor
de la primera fachada del Teatro Real.

La obra mas personal de Aguado fue
precisamente la fachada que da a la pla-
za de Isabel II, cuyo proyecto conocemos
segin un dibujo dei propio arguitecto.
Esta fachada, que a pesar de las poco
afortunadas reformas posteriores conser-
va parte del diseno original, representa,
sin duda alguna, la mejor obra de Agua-
do. Se compone de un solido v elegante
pértico de columnas toscanas, sobre el

Villahermosa. Fachada del Salén del Prado.
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que descansan dos plantas: la principal
con vanos rectangulares, y la superior,
con unas ventanas termales. En los ex-
tremos hay dos cuerpos que llevan alli la
organizacion de Ias fachadas laterales,
quedando de esta forma en cierto modo
incorporadas a ella. Asi gquedaba resuelio
¢l problema planteado por la presencia
de estas fachadas laterales que asoman a
ambos lados. Dominando todo el bloque
del edificio emerge el cuerpo correspon-
diente a los decorados de la escena, que
al exterior se presenta con un [ronton, lle-
vando en su interior un enorme hueco
termal, que con acento un tanto manieris-
ta insiste sobre un tema aparecido ya en
la fachada. Como en toda la arquitectura
de Aguado, predomina aqui el caracter pla-
no en el tratamiento de superficies, moldu-
ras, etc. Si pensamos que, para la Plaza
de Oriente, Veldazquez habia ideado un
cuerpo almohadillado, pilastras recorrien-
do las distintas plantas, esculturas cobi-
jadas en hornacinas, remates sobre la cor-
nisa, etc,, podremos ver la diferencia que
existe entre €l y Aguado. Velazquez, pese
a ser el discipulo predilecto de Villanue-
va, evolucioné mas rapidamente hacia una
arquitectura clasicista sentida con un cier-
lo espiritu ya romantico, mientras que
Aguado, y la fachada del Tatro Real lo
demuestra, se mantuvo en la severa linea
de la arquitectura de Villanueva.

Finalmente hay que anadir algo sobre
una atribucion hecha a Aguado desde los
dias de Caveda y repetida hasta hoy. Se
trata del palacio del marqués de La So-
nora, en la calle de San Bernardo (hoy
Ministerio de - Justicia), que, sin ningun
fundamento, se le atribuye a este arqui-
tecto cuando lo cierto es que su aulor
fue Evaristo del Castillo, quien lo edificé
en el ano 1797 (32).

Aguado murié el 27 de junio de 1831,
dejando tras de si una obra tremenda-
mente discutida, un puesto vacante en la
direccion de la Academia y otro como
arquitecto mayor de Madrid. Como conti-
nuadores y discipulos suyos, muy pocos
pueden senalarse. Tan solo su hijo Mar-
tin, Luis Lépez de Orche y Fermin Pilar
Diaz significan, hasta cierto punto, la con-
tinuidad de uno de los ultimos represen-
tantes del neoclasicismo. De estos tres,
el mas importante fue Martin Lopez Agua-
do, formado con su padre y autor de ia
conocida Alameda de Osuna, donde in-
cluso el propio Antonio habia construido
en 1815 el Casino o Salén de Baile, y
quiza la propia fachada del palacio. Pero
lo cierto es que toda la edificacion an-
terior fue modificada por don Pedro Gi-
ron, décimo duque de Osuna, quien en-
cargd las obras a Martin Lopez Aguado,
ejecutandose éstas entre 1834 y 1844 (33),
es decir, después de la muerte del que
fue arquitecto mayor de Madrid.

Diciembre, 1971.
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LEAS TORCELANAS DEL. BUEN
REPIRO N EMILISECQ DE
VAEENCIABDE DON JUAN

Por Dr. ANTONIO DE SOROA PINEDA




AQUEL buen monarca y mejor alcalde que tuvo Ma-
drid, Carlos IlI, desde que inauguré su reinado en Es-
pafa, con alguna experiencia por haberlo hecho en
Napoles y Dos Sicilias, al suceder en la corona a su
hermanastro Fernando VI, cuando llegé a nuestra ca-
pital, en diciembre de 1759, encontro, por fortuna, una
ansiada paz, lograda por su predecesor. Ademas es-
taban en buena marcha las bellas artes, ya que Fer-
nando fundé para ellas la Academia de Nobles Artes,
que situdé en la Casa de la Panaderia. Fue por enton-
ces cuando este rey fomenté las pensiones que se con-
cedian a los mas aventajados pintores y artistas para
perfeccionarse en el extranjero, sobre todo en Italia.
Muchos y muy buenos entre ellos, fueron luego maes-
tros en las aulas del Buen Retiro, donde el monarca
ya comenzaba a reunir bellisimas piezas de porcelana,
como precursoras, sin €l pensarlo, a las que luego lo-
grarian universal fama, realizadas en la célebre Fabri-
ca de La China, en la regia posesion.

Esas piezas modelo las recibia Fernando como rega-
lo que le enviaba su citado hermano el principe don
Carlos, rey de las Dos Sicilias. También por entonces,
y en otra manifestacién del arte, se pudo escuchar la

voz magnifica del mejor cantante de la época, Fari-
nelli, ya conocido por Felipe V al final de su reinado.
Para ese tenor inauguré el rey un nuevo coliseo, en
el que igualmente se escucharian otras voces famosas
del bello canto. Esa labor de Fernando en pro de las
bellas artes quedaria inmortalizada mas tarde en un
magnifico relieve sobre marmol que hoy puede con-
templarse ante la urna funeraria del monarca, en nues-
tra iglesia de Santa Barbara, es decir, en el antiguo
convento o monasterio de la Asuncion, que fue funda-
ciéon de ese rey y de su esposa, dofia Barbara de Bra-
ganza, en cuya obra del cincel se observa linda com-
posicion en la cual figuran las tres bellas artes aco-
giéndose al regio protector. Por cierto que esta obra
merecié para su autor, el escultor Francisco Gutiérrez,
tales elogios que por ella fue nombrado teniente di-
rector, en funciones de direcciéon, de la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando.

Con esa preparacion que legé Fernando a su suce-
sor, Carlos III, pudo éste continuarla y dar pruebas
de su interés por toda manifestaciéon artistica, incluso
en el mismo Palacio Real del Buen Retiro. Y es inte-
resante decir lo mucho que influyé en el danimo del
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nuevo monarca, para su proteccion al arte, la circuns-
tancia de su matrimonio con Maria Josefa Amalia, hija
del rey de Polonia y elector de Sajonia, Federico Au-
gusto III. Este soberano habia descubierto en Aué
una materia primordial para fabricar porcelana. Asi,
lograron gran fama las obras que realizé en la fabrica
que fundé en Meissen. Tal motivo sirvié de estimulo
a su yerno, Carlos, para cifrar gran empefio en es-
tablecer bajo su iniciativa una fabrica de porcelanas
en Napoles, siguiendo las mismas normas que las de
Sajonia, ya en propiedad de su esposa. Y aun preten-
deria superar la calidad de aquellas obras. Asi, pucs,
establecié en los jardines de sus rcales posesiones, en
la finca Villa Regina, de Capo di Monte, esa nueva
fabrica, en la que desde el principio trabajaron obre-
ros y artistas espafoles e italianos. Se hizo cuidadosa
seleccion de sus obras de arte, y con ellas quiso Car-
los enviarselas como regalo a su hermanastro Fernan-
do Vi, quien quedaba entusiasmado al contemplarlas
dado su estilo y finura.

Ya en Madrid Carlos III, penso desde su llegada en
fundar otra fdbrica andloga a la de Capo di Monte.
Y en la misma finca del Buen Retiro encontré buen
emplazamientio para ella en un gran edificio, segin
muestran antiguos grabados o lienzos pintados, en el
mismo lugar en que antaiio estuvo la ermita de San
Antonio de los Portugueses, tan visitada por el frivolo
Felipe IV, en el mismo sitio en que hoy vemos el mo-
numento del Angel Caido. Tal edificio poseia grandes
salones y naves, y aqui se iniciaria pronto la fabri-
caciéon de esas porcelanas sofadas por el monarca, las
que pronto habrian de alcanzar mundial fama, siendo
conocidas en todas partes con el nombre de «porcela-
nas de Madrid», aun cuando la fabrica se llamase de
La China. Ese local fue proyectado en 1759 por el ar-
quitecto de Palacio Antonio de Borboén, levantandose
poco antes de la muerte de Fernando VI, el cual lo tenia
destinado para la Academia de Nobles Artes, pero que-
daria como tal fabrica de porcelanas.

El soberano Carlos IIT estaba entusiasmado con esas
futuras porcelanas. No regateé esfuerzo alguno y hasta
hizo venir de Italia, de su fabrica de Capo di Monte,
numerosos obreros espaioles e italianos, asi como ma-
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quinas, hornos y otros elementos fundamentales a la
fabricacion. Pronto reunié como colaboradores a los
mds destacados artistas pintores o dibujantes, alum-
nos que fueron en su mayoria de la Academia de Artes
Nobles. Con éstos daria un caracter netamente espanol
a esta industria que el rey importd de sus antiguos
cstados italianos.

El primer propoésito con esas porcelanas de tenden-
cia italiana, lejos de buscar fines industriales utilita-
rios, tenian como pretension el superarse en el mas
puro arte. Y se lograron piezas maravillosas, que aun
existen en los reales palacios v en los de la nobleza
de toda Europa y aun en América. El mismo Car-
los 1lII, conocedor principal y directo de esa riqueza,
se reservé una espléndida coleccién, parte de la cual
fue luego adquirida avidamente por magnates y colec-
cionistas de todo el mundo. Muchas piezas fueron a
enriquecer el tesoro de los museos mas famosos. Pero
el elevado coste impedia que saliesen a la venta libre.
De esos ejemplares se conservan colecciones, que hoy
dia pueden admirarse en los palacios reales de Ma-
drid, Aranjuez, La Granja o El Escorial. Y queremos
dejar cita de que muy buenas piezas de estas porce-
lanas. como de cuadros de mosaico o piedras duras y
aun de bronces fabricados en el Buen Retiro, se con-
servan en el Museo del Prado y del Ayuntamiento ma-
drilefio, y también hay buenas colecciones particula-
res, tales como las que poseen los marqueses de Val-
verde, Perinat, Sallent y Gorbea, los sefiores de Ga-
vangos, Bauer y otros varios, asi como las vajillas y




figuras en color de don Francisco Laiglesias o las de
bizcocho en el Museo Arqueoldgico, citadas todas ellas
por Pérez Villamil en su obra, de gran mérito, sobre
Las artes e industrias del Buen Retiro, publicada a
principios de este siglo.

Pero entre las colecciones actualmente mas dignas
de mencion, aun cuando sean poco conocidas, tanto
en figuras o grupos como fuentes, anforas y jarrones
o cuadros sobre piedras finas y marcos de bronce, hay
que destacar las que posee el Museo del Instituto de
Valencia de Don Juan, tesoro de arte e historia, joya
entre las mejores joyas de los museos madrilefios. A
su Junta de Patronato y a la gentileza del ilustre y
muy querido amigo don Pedro Longas y del duque de
Montellano, me es grato expresarles mi agradecimien-
to, tanto por haberme permitido hacer libremente fo-
tografias de tan famosas piezas alli expuestas como
para publicarlas en esta revista, tan madrilefa, que
tiene a gala contribuir a la difusion del tesoro del
Buen Retiro.

Y siguiendo de nuevo con algo sobre la interesante
historia de las porcelanas carolinas, ha de saber el
lector que ellas tuvieron su primera etapa en un sen-
tido mas artistico y decorativo que de utilidad prac-
tica, como ya se dijo. Las mismas vajillas y servicios
de té tenian el inconveniente—todo debe decirse—de
su gran fragilidad. Se cita el caso de que la princesa
de Asturias, que gustaba tomar el té o el café muy
calientes en aquellas preciosas tacitas, vio romperse

mas de una al echar en ellas el liquido a tan fuerte
temperatura, por lo que la misma real familia y los
miembros de su Corte optaron por tomarlo frio, y asi
evitar nuevas roturas de las porcelanas. Andando el
tiempo, en otra que pudiera llamarse segunda etapa,
la tendencia italianizante fue cediendo a la que impo-
nian los artistas espaifioles. También se llegé a superar
la calidad de estas porcelanas utilizando nuevas pas-
tas fabricadas con tierras y materialcs espanoles. Del
mismo modo, la tendencia afrancesada de imitar en
alguna forma a las porcelanas de Sevres (ya que el
director de nuestra fabrica, Sureda, estuvo pensionado
en el pais vecino) hubo de ceder para dar mayor ori-
ginalidad en estilo, calidad y pintura a las porcelanas
que desde entonces se producian en el Buen Retiro.

Todo este proceso logré que las porcelanas de la
fabrica de Carlos III tuviesen un prestigio superior
al de las mas famosas extranjeras, como las de Sevres
o Limoges, en Francia; Meissen, en Sajonia; Stafford
y otras inglesas, y Capo di Monte, en Italia; asi como
otras de los mas diversos paises. Nuestras citadas
producciones se conocian en todo el mundo v se po-
selan con gran orgullo.

Seria muy prolijo dejar resena de las vicisitudes de
esta fabrica, cuyo estudio puede encontrarse en muy
diversas publicaciones de ilustres investigadores. Pero
si es curioso—jlamentable y triste curiosidad!—dejar
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consignado el fin que tuvo esta fabrica, destruida por
rivalidades, envidias y odios franco-britanicos hacia
ella, tras la invasién francesa y la Guerra de la In-
dependencia.

Efectivamente, el cuiiado de Napoledn, principe Mu-
rat, orden6 en 24 de junio de 1808 que en la Fabrica
de Porcelanas del Buen Retiro se estableciese un des-
tacamento de tropas del emperador. Tras la derrota
francesa en Bailén, en diciembre fue nuevamente si-
tiada la fabrica, siendo destinada a fundicién de pie-
zas de artilleria, en sorprendente, malintencionado y
lamentable contraste con los artisticos trabajos que
alli se venian realizando. Sigui6¢ el saqueo, la rapifia
y destrucciéon masiva de todo aquello. Y el colofén,
para que nada se pudiera aprovechar, si es que algo
de lo anterior alli quedase, estuvo a cargo de los
ingleses, ya que el general Hill, a su paso por Madrid,
ordené prender fuego al edificio, el cual estuvo en-
vuelto en llamas durante cuatro dias

Ese querer borrar todo rastro de la fébrica no tenia
otra finalidad que vengar los celos que sentian los
ingleses hacia nuestras porcelanas, pues superaban en
todo a las suyas. Asi encontraron ocasién para acabar
con las manufacturas del Buen Retiro, bajo pretexto
de que aquel edificio atin podia ser utilizado como
reducto por las tropas francesas...

Y que existia deliberado propésito inglés sobre tal
objetivo y destruir nuestra fabrica, viene confirmado
por los datos que lord Wellington llevaba anotados por
su mano en un memoriandum que se encontrd, segun
lo dice el general Arteche. Cuando el inglés citado
salia de Madrid (31 de agosto de 1812), dejoé la si-
guiente instruccién: «Se han dado ordenes al mayor
Hartmann, de la Artilleria Real germéanica, para pre-
parar la destruccién de los depésitos y el incendio
de los edificios del Retiro...; se adoptaran inmediata-
mente las medidas convenientes para destruir el Re-
tiro, cuando esté de acuerdo con dichas érdenes, antes
de salir las tropas.» Y mas adelante, como para dar
fe de que se cumplieron sus anteriores mandatos, ana-
de (7 de noviembre de 1812): «El edificio llamado La
China, en el Retiro, y todos los cafiones y almacenes
que aquella obra contenfa y que no se habian sacado,
fueron destruidos antes de que las tropas saliesen de
Madrid.»

Considerando los celos artisticos por las porcelanas
del Buen Retiro, podria calificarse aquella ramplona
rapifa y destruccién como la venganza anglo-francesa
contra las porcelanas madrilefas. | Y de ese expolio,
algo que materialmente se conservase €n su recuerdo,
habra quedado en alguna propiedad vigilada, mas alla
de nuestras fronteras!

Nuestro Caudillo Franco ha querido hacer revivir
el esplendor de nuestra industria de fabricacién de
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porcelanas, asi como de tapices y ricas telas y bro-
cados que antano lograron insuperable fama. La Fun-
dacién del Generalisimo, en gran edificio propio proxi-
mo al Real Palacio de El Pardo, ha logrado fabricar
nuevas y maravillosas obras de arte en bellisimas por-
celanas que ya adornan muchos palacios. Numerosas
de sus figuras artisticas, hechas conforme a modelos
antiguos del Buen Retiro, en nada desmerecen de aque-
llas de Carlos IIL. La labor estupenda que dicha Fun-
dacién viene realizando bajo la direccién del sefior
Fuertes de Villavicencio, es también exponente de lo
que el Jefe del Estado se preocupa por nuestra pro-
duccién artistica. Esa coleccion es digna de admirarse
y el curioso lector puede contemplarla visitando las
grandes naves en que con todo gusto estan expuestas
esas obras de un arte esplendoroso, como igualmente
lo es el resurgir de nuestra Espana.

NOTA.—Todas las fotografias aqui reproducidas pertenecen a
piezas seleccionadas de la Coleccion de Porcelanas del Retiro,
del Museo de Valencia de Don Juan.

(Fotografias: Archivo A. Soroa.)
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