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LAS CALLES DE CARMEN Y
PRECIADOS, "SALON-DE ESTAR"
DE LAS GENTES DE MADRID

En la manana del 20 de octubre el alcalde, don Miguel
Angel Garcia-Lomas, cortaba la cinfa de los colores na-
cionales y, simbodlicamente, abria al paso las nuevas
vias peatonales —expresion no ciertamente muy afor-
tunada— de Carmen y Preciados.

La multitud le acompaié después en su recorrido por
ambas calles y en sus rostros se veia lo que, desde lue-

Por Rafael CHICO

go, era una auténtica satisfaccion por dos cosas; la pri-
mera, por el hecho de haber rescatado para el peatén
dos trozos del centro de Madrid, v la segunda, por lo
bonitas que ambas vias habian quedado.

Y los comerciantes, aquellos que cuando el anterior
alcalde_, don Carlos Arias Navarro, nos comunicé a los
periodistas la decisién adoptada de hacer permanecer lo
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que habia comenzado como experiencia en los dias de
Navidad, de cerrar al trafico rodado las dos calles de re-
ferencia, habian acogido la noticia «de unas», ahora
veian, desde la puerta de sus establecimientos, pasar el
conglomerado que formaban la comitiva oficial y el pa-
seante de las calles con gestos de contento y, nobleza
obliga —que es una de las caracteristicas del madrile-
fio—, acudian a dar las gracias al Alcalde por esta me-
dida.

Y los periodistas queriamos saber si esta medida iba
a tener pronto una continuacién y cuales iban a ser las
calles en las que esta reforma prosiguiese. Y aunque las
imaginaciones calenturientas hablasen ya de Cruz y Prin-
cipe, e incluso de Mayor y Arenal y hasta de la Gran
Via, tanto el alcalde como los tenientes alcaldes y con-
cejales y los delegados de servicios a quienes corres-
ponden estas decisiones, estudios, proyectos y obras,
eran muy cautos y no decian mas que el tema estaba
sobre la mesa de unos y otros, porque las medidas a
adoptar tienen que ser objeto de muchos estudios, es-
tadisticas, etc.

La medida de cerrar permanentemente al trafico las
calles de Carmen y Preciados fue objeto de grandes
polémicas y sus antecedentes estan claramente expli-
cados en la memoria del proyecto de transformacién
presentado por los técnicos municipales. Dice asi: «A
la vista de la insuficiente capacidad de las aceras de
Preciados y Carmen, por el gran nimero de peatones
que norma?mente circulan por ellas y especialmente du-
rante la época navideiia, en diciembre de 1967 se proce-
di6 a cerrar estas calles al trafico rodado con objeto
de dar mayores facilidades a los peatones y al mismo
tiempo para estudiar la incidencia que esta medida oca-
sionaba en el trafico de otras calles proximas. El cierre
se volvié-a repetir durante las navidades de 1968 y 1969,
manteniéndose ya de modo permanente a partir de di-
ciembre de este tltimo afio». La repercusién en el trafico
de zonas adyacentes esta ya estabilizada, y si bien esta
medida no ha resuelto el problema de la congestion
viaria, tampoco ha presentado problemas especialmen-
te graves, sobre todo una vez que la mayor parte de
los conductores conocen ya la situacion de cierre.

LAS OBRAS REALIZADAS

Las obras que se han realizado pueden dividirse en
dos fases: en la primera, se procedié por las compa-
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El serior Garcia-Lomas corta la cinta v

abre el paso a la calle de Carmen, que,

como la de Preciados, se ha visto bene-
ficiada con la reforma,

iilas que tienen servicios instalados en el subsuelo de
las mencionadas calles al acondicionamiento de los mis-
mos, para evitar posibles aperturas de calas en un futu-
ro proximo; en la segunda, o fase de obra propiamente
dicha, se procedié al levantamiento de aceras y pavi-
mentos para reestructurar la seccién transversal de la
calle, construyendo los absorbederos y la tubular de
recogida de aguas pluviales, extendiendo a continuacién
la capa de subbase sobre la que se apoy6 la base previs-
ta de 30 centimetros de espesor, de hormigén hidraulico.




Una vez construida esta infraestructura, fue creada
una cuadricula base rectangular, enmarcada y definida
por un enlosado de 80 X 40 centimetros de granito gris
y completada con losetas de terrazo en dos colores, se-
gun tuvieran que soportar o no el paso de vehiculos,
tanto en marcha como estacionados, ya que en la solu-
cién adoptada se ha estudiado la circulaciéon de carga
y descarga y, en general, el paso de vehiculos de emer-
gencia (bomberos, fuerzas de orden publico, servicios
sanitarios y mortuorios, etc.), de tal forma que se pue-
dan realizar sin solucion de continuidad a lo largo de
toda la via peatonal.

MAGNOLIOS Y MADRONOS

Han sido construidos unos bancos-jardinera que cum-
pliran una triple funcion; definir los espacios de circu-
lacién y carga y descarga; disponer de asientos para el
reposo del peat6n y conseguir una zona ajardinada, colo-
cada en altura, fuera del alcance de peatones y ninos.

Llevan distintos tipos de plantas y flores hasta un to-
tal aproximado de cerca de mil plantas de catorce es-
pecies distintas, y entre las que destacan magnolios de
gran porte en los que se unen los factores de persisten-
cia de la hoja y floraci6n vistosa durante una larga tem-
porada, logrando la nobleza peculiar en estos e]empla-
res, y madroiios, que ademas de componer el conjunto,
son parte integrante de nuestra especie caracteristica
v heraldica.

Todas estas plantas forman una agrupaciéon arménica
de especies vegetales perfectamente adaptadas al clima
de nuestra capital.

ILUMINACION

Se han colocado también farolas especialmente disena-
das y construidas en duro aluminio esmaltadas en blan-
co sobre los pedestales de los bancos y jardineras, para
conseguir un bello efecto que dé ambiente intimo y es-
pecial a estas calles, que, de esta forma, pasaran a ser
una especie de salén de estar para las gentes de Madrid.

Efectivamente, un salén de estar es en lo que han
quedado convertidas estas calles de Carmen y Precia-
dos, y es consolador pensar en ello, ya que otras calles
y plazas de Madrid —muchas, cada vez mas— en lo que
se han convertido ha sido en inmensos garajes de «mu-
chas estrellas», y lo decimos tanto por el lujo de los
entornos en que estos hechos se suceden, como por el
«tejado» de los mismos, en los que lucen las cinco «y
pico» estrellas que adornan con los madroiios y el oso
el escudo de Madrid.

Que estas calles de Carmen y Preciados sean el inicio,
las pioneras, de esa labor de rescatar para Madrid trozos
de su suelo, en los que se eviten el riesgo y la contami-
nacion y en las que los madrilefios podamos «recibir» a
quienes, cada vez en mayor numero, vienen a visitarnos.

RAFAEL CHICO




Las cincuenta y tres alcaldias del siglo XX

DEL MARQUES DE AGUILAR DE CAMPOO
A MIGUEL ANGEL GARCIA-LOMAS

Marqués de Aguilar de Campoo.
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Por Antonio [ZQUIERDO

1 12 de julio de 1973, a propuesta del ministro de
la Gobernacion, el Jefe del Estado designé alcal-
de de Madrid, por un periodo de seis afos tal y
como dispone la Ley de Régimen Especial del Muni-
cipio, a don Miguel Angel Garcia-Lomas y Mata, ar-
quitecto, urbanista, politico y padre de una crecida
familia. El sefior Garcia-Lomas sustituia a don Car-
los Arias Navarro, que habia gobernado el Municipio .
de la capital de Espana desde el dia 5 de febrero de
1965 hasta el 12 de junio de 1973. Su segundo man-
dato se inicié el 7 de febrero de 1971 y culminé en
su designacion para la alta responsabilidad de go-
bierno que en la actualidad asume.

Durante un mes la Alcaldia estuvo vacante y fue
ostentada, tal y como establecen las leyes, por el
teniente de alcalde, don Jesiis Suevos, cuyo exqui-
sito tacto hizo muy llevadera la no corta y dificil
interinidad. La incognita se resolvié y un madrilefio
de nacimiento, de 61 aiios de edad, ocupaba el sillén
del remozado despacho de la Casa de la Villa. Du-
rante estos meses, el sefior Garcia-Lomas ha iniciado
su singladura, que todos deseamos larga y fecunda,
y resultaria inutil —y atrevido para el cronista—
aventurar juicios o formular prondsticos.

Don Miguel Angel Garcia-Lomas llegé al Ayunta-
miento avalado per una biografia en la que desta-
can dos vertientes que se diferencian sin esfuerzo
y con naturalidad: la profesional y la politica. La
Corporacién municipal ha registrado en estos meses
algunos reajustes en el equipo gestor: dos delegados
de Servicio, Circulacién y Transportes y Saneamien-
to, han cesado en funcién de asumir ctras respon-
sabilidades de mayor jerarquia; don Antonio Valdés
ha sido nombrado consejero-delegado de la'Renfe y
don Jests Garcia-Siso, gobernador y jefe provincial
del Movimiento de Santander. El «equipo Arias»
permanece casi intacto.

La vida municipal ha alcanzado en nuestro tiempo
un desarrollo insolito cuyas previsiones hubieran re-
sultado ilusorias hace tan solo cincuenta afos. La
transformacion de nuestra sociedad rural y agraria
en industrial y urbana con sus consiguientes movi-
mientos migratorios, ha producido un ensancha-
miento de los perimetros urbancs que requiere de
una atenta vigilancia, de una experiencia técnica, de
un buen tacto politico y, sobre todo, de una entrega
rigurosa.




La «macrociudad» requiere un «macroayunta-
miento», problema que habra que reajustar para que
la despersonalizacion masificadora no termine por
asfixiarnos. Pero, ;podrian entenderse estas enor-
mes entidades técnico-politicas, gestoras y adminis-
trativas sin los arcaicos antecedentes sobre los que
han ido cimentdndose piedra a piedra? Este trabajo
so6lo se propone hacer un recuento de alcaldes y ges-
tiones en lo que va de siglo. Permitaseme, sin em-
bargo, arrancar, como exclusivo punto de referencia,
de lo que podriamos llamar, sin lugar a equivocos,
la frontera municipalista de Madrid. Nuestro primer
Ayuntamiento (6 de enero de 1346) se debe a una re-
solucién de Alfonso XI que sustituyé el Concejo del
Juez Real por una institucion de cardcter democra-
tico que integraban doce regidores —vecinos todos—
mas los alcaldes y el alguacil. Alfonso XI concedié
a la Casa de la Villa todas las atribuciones que antes
correspondian al Municipio. Le exigia celebrar jun-
tas los lunes y viernes de cada semana; recaudar y
administrar las rentas y adoptar los acuerdos cole-
giadamente. Desde aquella primitiva Asamblea has-
ta hoy, Madrid ha sumado doscientas treinta y ocho
alcaldias —incluida la del sefior Garcia-Lomas— o,
lo que es igual, doscientos treinta y oche alcaldes.
Los regidores del siglo XX, los alcaldes de Madrid,
capital de Espana, entre 1900 y 1971, totalizan cin-
cuenta y tres mandatos, aunque alguno de ellos,
como den Joaquin Ruiz Jiménez o don Alberto Agui-
lera o don Pedro Rico o el Conde de Mayalde, hayan
ccupado el sillon presidencial en diferentes etapas.

«PAN Y TOROS»

E 1 ano 1898, el fatidico, el triste e impotente «98»,
circularon por Madrid los primeros tranvias
eléctricos. Quedaban lejos la polémica suscitada en
1871 por la deneminacion de los vehiculos (el «tran-
via», o la «tranvia») que explota una compaiiia in-
glesa. La polémica fue sonora y en ella intervino,
incluso, hasta el presidente del Congreso de Diputa-
dos, don Salustiano Olézaga, que era —dicen— par-
tidario del género femenino. Los tranvias de 1871
son de traccion animal; los de 1898, eléctricos. Va
a amanecer el sigle XX. Quedan también lejos los
cuatro puntos esenciales que determinan el desarro-
llo urbano del XIX: la inauguracion del ferrocarril,
el Canal de Isabel II, la demolicién de la cerca de
Felipe 1V y el Plan General de Ensanche de Carlos
Maria de Castro. El desencanto nacional, del que
Madrid es un vivo y estremecedor ejemplo, opera
negativamente sobre cualquier factor positivo. Re-
tornan, maltrechos, los heroicos usuarios del rayadi-
llo, los soldaditos de Cuba y Filipinas; los gloriosos
defensores de Baler, mientras se destruyen las ulti-
mas posiciones del Imperio y la Metrépoli otorga a
los héroes un trato de beneficencia piiblica y caridad.
El pueblo pide pan y toros. No se ha declarado to-
davia la mayoria de edad de don Alfonso XIII. El
pais vive los instantes postreros de la regencia de
la Reina Maria Cristina de Habsburgo-Lorena, una
de las figuras mas enternecedoras y nobles de la his-
toria contempordnea. Madrid se refugia en el escep-
ticismo y en el sainete.
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Miguel Angel Garcia-Lomas.

ALCALDES EN SERIE

El 1 de enero de 1900 ostenta la Alcaldia el marqués
de Aguilar de Campé6o, que acometié el pro-
blema de la mendicidad. A ¢l se debe la puesta en
marcha de la Asociacién Matritense de Caridad. Le
sustituyé (19 de abril de 1900) el duque de Santo-
mauro, que se ocupa del asfaltado de diversas vias,
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1929, Las obras
del

tercer tramo
de la

Gran Via.

entre ellas, de la Puerta del Sol. El 8 de marzo de
1901 es designado don Alberto Aguilera Velasco: un
alcalde de nombre sonoro. Alberto Aguilera traza
los bulevares e inicia las obras del Parque del Oeste;
rompe el tapén del Rastro y adecenta sus alrededo-
res. Crea el Laboratorio Municipal. En ese ano se
inicia la explotacion del tranvia de via estrecha, po-
pularmente, y por su color rojo es denominado «el
cangrejo», y se celebra en los jardines del Buen Re-
tiro la Exposicién de Industrias. Alberto Aguilera es,
en su primer mandato, el ultimo alcalde de la re-
gencia y el primero del reinado de don Alfonso XIII.

JORNADA HISTORICA

EI 17 de mayo de 1902, Madrid celebré con gran so-

lemnidad la jura del nueve Monarca. Ese dia ter-
minaba la regerencia de doia Maria Cristina, que
poco antes de finalizar su mandato supo la muerte
de don Emilio Castelar (mayo de 1899) y la de don
Arsenio Martinez Campos, fallecido ese mismo afo
en Zarauz. Cdnovas habia sido asesinado el 8 de
agosto de 1897. El siglo XX no amanecia, para Es-
paiia, con excesivos augurios de felicidad. Después
de haber jurado, ante Dios y sobre los Evangelios,
la fiel observancia de la Constitucién y de las Leyes,
y terminada la ceremonia del protocolo palatino, di-
rigié6 Alfonso XIII un manifiesto al pais en el que
invocaba la ayuda de Dios, solicitaba el apoyo del
pueblo y anhelaba la paz, la grandeza y la felicidad
de la naci6én. Madrid vivi6 una jornada popular e
histérica. Una nueva etapa se abria aquella manana
de mayo de 1902. Una etapa que para el joven Rey
culminaria, bruscamente, el 14 de abril de 1931 y
que tendria por protagonista a ese mismo pueblo y
precisamente, por determinacién, junas elecciones
municipales!
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A don Alberto Aguilera le sustituy6 el marqués de
Portago (11 de diciembre de 1902). Su gestion fue
efimera y estd determinada por dos tnicas cuestio-
nes: un proyecto de Gran Via y el tranvia de El Par-
do. El 27 de julio de 1903 ocupa la Alcaldia el mar-
qués de Lema, que se sostiene en el sillén poco mas
de un afo. Durante su estancia en la Casa de la Villa,
la ciudad asiste a la desaparicion de una importante
parcela de los jardines del Buen Retiro para cons-
truir sobre aquellos terrenos la nueva Casa de Co-
rreos: el Palacio de Comunicaciones. Al marqués de
Lema le sustituye (23 de diciembre de 1904) el con-
de de Mejorada del Campo, y a éste (28 de junio de
1905) don Eduardo Vincenti. La Alcaldia de Vincen-
ti dura muy poco: un aiio; pero durante esos doce
meses una orden municipal manda pintar y vallar
los solares, reformar las Cuatro Calles, derribar el
Cuartel de San Gil e iniciar las obras del colector
del Manzanares, que ahora, en 1973, van a tener una
formal e imprescindible réplica.

«UN SOLO HOTEL QUE PARECIA
UNA FONDA»

urante el mandato de Vincenti, Madrid asistié al

enlace matrimonial de Alfonso XIII con Enna de
Battenberg. Enna de Battenberg habia sido bautiza-
da el 7 de marzo de 1906 con los nombres de Victo-
ria Eugenia. El 25 de mayo pis6 el suelo espaiiol.
La boda (31 de ese mismo mes) se celebré en la pa-
rroquia de San Jerénimo. Para conmemorar las nup-
cias reales se edit6, expresamente, una guia de Ma-
drid. Cuando la regia carroza llegaba a la altura del
numero 88 de la calle Mayor, Mateo Morral, disci-
pulo de Ferrer, lanz6 el ramo de flores que ocultaba
la bomba. Los Reyes salieron indemnes, pero mu-
chos soldados y muchas personas pagaron con sus
vidas inocentes el criminal propésito. La bomba de




El Mercado de los Mostenses, en el mismo afio 1929,

Mateo Morral resoné en Madrid, en Espaia, en Eu-
ropa... Madrid era, entonces, pobretén y miserable.
No se habia iniciado la apertura de la Gran Via, ni
la construccién del Metropolitano, ni la edificacion
de la Ciudad Universitaria, que son tres grandes
obras abordadas durante el reinado de don Alfon-
so XIII. Es tan evidente esta situacion que cuando
al finalizar los afios sesenta visité después de tantos
afnos de exilio la Reina doila Maria Victoria Euge-
nia, formulé un periédico de la capital de Espaia
unas declaraciones en las que decia literalmente que
cuando ella llegé aqui para contraer matrimonio
con don Alfonso XIII, «sélo existia en Madrid un
hotel que parecia una fonda».

A Eduardo Vincenti le sustituyé Alberto Aguilera
y Velasco (15 de junio de 1906). Este segundo man-
dato no alcanza el aiio de duracién. Le sustituye
don Eduardo Dato e Iradier, que se mantuvo en la
Casa de la Villa hasta enero de 1907. Su paso fue
efimero, como un breve escalén en su carrera poli-
tica. La brillante carrera que habria de culminar el
8 de marzo de 1921... Esa noche, al amparo de la
traicién y de las sombras, las pistolas de Matheu,
Casanellas y Nicolau segaron, en la Puerta de Alca-
I4, la vida del ilustre politico. Madrid sufrié una
profunda conmocién. El lenguaje inexorable de la
violencia iniciaba su impresionante escalada. La que
culminaria en Paracuellos o en el Cuartel de la
Montaiia.

Después de Dato fue nombrado alcalde don Joa-
quin Sanchez de Toca (7 de mayo de 1907). Pero el
28 de octubre de ese mismo afio fue designado el
conde de Penalver. Tres alcaldias en doce meses. El
23 de octubre de 1909 llega a la Casa de la Villa, por
tercera vez, don Alberto Aguilera y Velasco. Esta es,
quizd, su etapa mas fecunda: se inaugura el Puente
de la Princesa, se tiende el tranvia hasta la Ciudad
Lineal y da sus primeros conciertos la Banda Muni-
cipal. Para la Banda Municipal se construye, en el
paseo de Rosales, un quiosco. Madrid, Espana, vive
I pesadilla de Africa. En 1909 gana la Cruz Laurea-
da de San Fernando, a titulo péstumo, un héroe
sencillo, un héroe del pueblo: el cabo Luis Noval Te-
rros. La gan6é en Marruecos, zoco El Had. La histo-
ria es conocida: apresados por los rifefios, quisieron

utilizarle para penetrar en el campamento espariol
a favor de la noche y la sorpresa. Cerca de los para-
petos, Luis Noval grit6 a sus camaradas: «;Haced
fuego contra nosotros, que son moros!». Alli murié
junto a los que querian conducirle a la traicién.
iFaltaban doce aiios para el desastre de Annual!

LA GRAN VIA: ESPERANZA URBANISTICA
S e multiplican las tertulias literarias, los sainetes
y las zarzuelas. La «Cuarta de Apolo» alcanza su
apogeo. Los hombres del 98, los que no fueron a la
guerra, otean desde Madrid, como desde una atalaya,
el horizonte critico del pais. El 12 de febrero de 1910
se nombra alcalde a un insigne periodista: don José
Francos Rodriguez. Francos Rodriguez emprende la
operaciéon Gran Via, En 1912 (16 de febrero) se de-
signa a don Joaquin Ruiz Jiménez, y en 1913 (19 de
junio), a don Eduardo Vincenti, por segunda vez.
En 1913 (2 de noviembre) es alcalde el vizconde de
Eza, y en 1914 (21 de julio), don Carlos Prast. Poco
mas de un afio permanece don Carlos Prast al frente
de los destinos de la Villa, pero en ese tiempo se
implanta el sistema de pasarelas en las paradas del
tranvia, se instala la fuente de la cabecera del Ras-
tro y se aprueban las reformas de los mercados de
San Miguel y de la Cebada. En 1915 se producen dos
alcaldias: el 17 de septiembre, don José del Prado

Palacios, y el 13 de diciembre, don Joaquin Ruiz
Jiménez.

«NO ME HABLE DE LA GUERRA»

En 1916 (8 de mayo) se sienta en el sillon de la
Casa de la Villa el duque de Almodévar del Valle.
Madrid vive apasionadamente los acontecimientos
europeos. Espaiia se mantiene neutral en el conflic-
to y colabora activamente en la tarea humanitaria
de paliar las amarguras y los sufrimientos de Euro-
pa. Los espaiioles —y muy particularmente los ma-
drilefios— se dividen en dos bandos colosales: an-
glofilos y germandfilos. En muchas solapas triunfa
un circulo con esta inscripcién: «Por favor, no me
hable de la guerra». Marruecos es todavia una pesa-
dilla nacional, angustiosa. Las madres ven crecer a
los hijos en el temor de Africa. La situacion laboral
es tensa. En 1917, el afio de la huelga general, se
producen tres alcaldias: la de Luis Silvela Casado
(26 de abril), la de don José del Prado Palacios (16
de junio) y la de don José Francos Rodriguez (28 de
diciembre). Los dos tltimos repiten. Se inaugura la
Panificadora y se inician las obras de la Compaiiia
Metropolitano de Madrid. Las obras de la Gran Via
estin en marcha, Siete afos antes (4 de abril de
1910) el Rey don Alfonso XIII habia dado sobre la
Casa del Cura, de la iglesia de San José, los golpes
de piqueta que iniciaban las obras del proyecto de
prolongacion de la calle de Preciados v de enlace
de la plaza del Callao con la calle de Alcald, como
se denominaba administrativamente aquel proyecto
de reforma interior. Una obra que se prolongaria a
lo largo de cuarenta afios: la primera casa de la ac-
tual avenida de José Antonio se construyé en 1916;
la ultima, en 1956. El proyecio de la Gran Via dio
origen a una zarzuela de cuyo libreto era autor Fe-
lipe Pérez y Gonzilez.




El rey Alfonso XIII
inaugura las obras

de la

Ciudad Universitaria.
La foto

se obtuvo

zn 1929.

El 1918 registra la presencia de dos alcaldes: don
Luis Silvela Casado (30 de abril) y don Luis Garrido
Juanisti (27 de noviembre). Este ultimo no es desig-
nado, sino elegido por votacién del Ayuntamiento
Pleno. Por el mismo procedimiento alcanzan la vara
el conde de Limpias (1 de abril de 1920) y don Al-
frede Serrano Jover (26 de diciembre de 1921). En
aquellos aiios se plantaron los jardines de la plaza
de Espana y se reformé la Casa de Cisneros, que
pasé a sumarse a las dependencias municipales de
la Casa de la Villa. En 1919 se inaugura el «Metro»
(linea Cuatro Caminos-Puerta del Sol). Se trasladan

los restos de Goya a la ermita de San Antonio de la

Florida. En 1921 (30 de diciembre) se designa al
marqués de Villabrdagima, y el 22 de marzo de 1922,
al conde del Valle de Suchil. El 18 de diciembre de
ese ano vuelve don Joaquin Ruiz Jiménez. Durante
su tercer mandato fueron trasladados desde la Pa-
triarcal a la Necrépolis los restos de muchos espa-
noles ilustres. Se fundé la Hemeroteca Municipal y
se inauguraron diversos grupos escolares. En 1922 se
acometié también el ensanche de la calle de Peligros.
El 5 de agosto de 1923 fue nombrado alcalde acci-
dental don Faustino Nicoli. Dias después, el 13 de
septiembre, se produce el golpe militar del Capitdn
General de Cataluia, don Miguel Primo de Rivera.

SEIS ALCALDES PARA SEIS ANOS

Durante la Dictadura se originan seis alcaldias. La
primera, determinada por eleccion del Ayunta-
miento Pleno (1 de octubre de 1923), corresponde a
don Alberto Alcocer Ribacoba. La segunda (16 de sep-
tiembre de 1924), al conde de Vallellano. El primero
seria alcalde y el segundo ministro de Obras Publi-
cas con el Régimen de Franco. La tercera (11 de
abril de 1927), con cardcter accidental, a don Emilio
Antén. La cuarta, también por eleccion del Ayunta-
miento Pleno, a don Manuel Semprin (28 de abril
de 1927). La quinta, accidental, al conde de Mirasol
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(1 de diciembre de 1927), y la sexta, por eleccién de
la Asamblea Local, a don José Maria de Aristizdbal
Manchoén (20 de diciembre de 1927). A lo largo de la
Dictadura, Madrid registra por vez primera la pre-
sencia de mujeres en los escaiios de la Casa de la
Villa; se urbaniza el camince alto de San Isidro: se
instala el Matadero; comienzan los enterramientos
en el cementerio de Nuestra Sefiora de la Almudena;
se celebra la Exposicion del antiguo Madrid; se en-
sancha la calle de Arlabdn y se ordenan las alinea-
ciones de la calle de la Cruz; se inauguran los mo-
numentos de Miguel Moya, en el Retiro, y de Valera,
en el paseo de Recoletos; se abre el Museo Munici-
pal, el Instituto de Puericultura y los grupes esco-
lares «Jaime Vera» y «Menéndez Pelayo».

COMO UN TRUENO

H a caido primo de Rivera. EI 28 de enero de 1930,
después de una reunion del Consejo de Minis-
tros, dimite don Miguel. Con la dimisién concluye
un periodo histérico que asiste al final de la pesa-
dilla de Marruecos y a una rafaga fugaz y esperan-
zadora de optimismo nacional. Don Alfonso XIII
llama al general Berenguer para que forme Gobier-
no. El 30 de enero de 1930 se abre el capitulo pos-
trero del reinado del Monarca. Para la Alcaldia se
nombra al marqués de Hoyos (10 de febrero). Un
ano después (27 de febrero de 1931) vuelve, por
cuarta vez, don Joaquin Ruiz Jiménez. En este aiio
queda abierta al trdnsito la avenida de Eduardo
Dato y se produce un movimiento de urbanizacién
en las inmediaciones de las Ventas. La plaza de to-
ros, la Mcnumental, con sus veintidés mil especta-
dores, se construy6 en 1928.

Las elecciones municipales de 1931 (12 de abril)
provocan la aparatosa caida de la Monarquia. Alfon-
so XIII camina al destierro. El Gobierno provisio-
nal, que preside don Niceto Alcald Zamora, procla-
ma el 14 de abril la segunda Republica espaiola. El




Madrid tuvo que ser reconstruido.

triunfo republicanc se debe, paradéjicamente, a los
grandes municipios. En Madrid, el éxito lo perso-
naliza Pedro Rico Lépez, que por eleccion del Ayun-
tamiento Pleno obtiene el fajin de alcalde el mismo
14 de abril. Historicamente, la Alcaldia de Pedro
Rico acomete la apertura de la Casa de Campo y su
primitiva cesion al vecindario por decreto de 20 de
abril de 1931. Pedro Rico inicia las prolongaciones
de la Castellana y de la calle de Serrano; el puente
de Puerta de Hierro, el derribo de la antigua plaza
de toros, la urbanizaciéon de la carretera del Este y
la instalacién de quioscos de flores en el paseo de
Recoletos. También durante esa Alcaldia se acomete
una de las reformas de la Plaza Mayor.

UN TRAGICO DESTINO

En realidad, aquel alcalde, obeso y dinamico, quiso
afrontar el vasto plan de reforma de don Se-
cundino Zuazo. Por vez primera el Ayuntamiento
toma conciencia de la necesaria transformacion de
Madrid. Las elecciones de 1933 otorgan el triunfo
a la Confederacion Espanola de Derechas Auténo-
mas, que tenia por lider a don José Maria Gil Ro-
les. Lerroux forma Gobierno. En el horizonte na-
cional emerge, todavia inconcreto, el fantasma de
la guerra civil: el triunfo de las derechas produce

una excitacion grave y violenta en los partidos extre-
mistas. En el Ayuntamiento cesa Pedro Rico. El 7 de
octubre de 1934 se hace cargo de la Casa de la Villa,
por delegacion del Gobierno, don José Martinez de
Velasce. So6lo por unos dias: el 19 de ese mismo
mes, don Rafael Salazar Alonso es elegido presiden-
te de la Comision Gestora. Su mandato durara sélo
un ano. El cese se produce por decreto ministerial,
el 28 de octubre de 1935. Poco hay que anotar en el
haber de este alcalde republicano que tendria, como
tantos otres espaiioles de la época, un final trigico.
En el libro «Mis amigos muertos», el marqués de
Luca de Tena ha escrito una bella semblanza de
aquel alcalde y ministro de la Gobernacion, en el
que atribuye su muerte a la entereza con que so-
portd, desde el edificio de la Puerta del Sol, los des-
6rdenes durante la huelga de Artes Graficas. En sep-
tiembre de 1936 un Tribunal Popular le condena a
muerte. El dia 23, a las seis y diez de la manana, es
ejecutada la sentencia en un patio de la cdrcel Mo-
delo. La personalidad del politico republicano obligé
a las autoridades del Frente Popular a montar el
proceso con algin viso de legalidad. La pradera de
San Isidro, los altos de la Moncloa, las inmediacio-
nes del cementerio del Este y tantos otros lugares
estdn ensangrentados por las atroces matanzas de
aquellos dias.
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Sobre los campos pacificamente urbanos del Parque del Oeste imperd, en un tiempo no muy lejano, el signo de Marte,
Impero para que hoy puedan ser paz, ocio y recreo. Terminada la contienda, los obreros proceden a restaurar los jardines.

OTRA VEZ PEDRO RICO

n el Ayuntamiento de Madrid se producen el afio
1935 dos alcaldias mads: la de don José Verdes
Montenegro y la de don Sergio Alvarez R. Villamil
(28 de octubre y 4 de noviembre, respectivamente).
El triunfo del Frente Popular en las elecciones del
16 de febrero de 1936 lleva de nuevo al sillén pre-
sidencial a don Pedro Rico Lopez (20 de febrero).
La guerra civil estalla, como un volcdn, el 18 de ju-
lio. El 8 de noviembre se hace cargo de la Alcaldia
don Cayetano Redondo Aceiia. El 24 de abril de 1937
es elegido Presidente del Consejo Municipal, don
Rafael Henche de la Plata. Es el ultimo alcalde de
la dominacion roja, Madrid vive los tres afios mas
dramadticos, acaso, de su historia. Pero... desde oc-
tubre de 1936 don Alberto Alcocer y Ribacoba es
alcalde de Madrid con residencia en Burgos. Ha sido
nombrado por Francisco Franco. Don Alberto Alco-
cer tardara dos afnos y cinco meses en tomar pose-
sion de su cargo. El acto se celebra el 30 de marzo
de 1939. Se ha cumplido el verso augural «Volveran
banderas victoriosas...» Los «fusiles nacionales», cu-
yos puntos de mira apuntaron insistentemente desde
todos los lugares de Espaiia a la Puerta del Sol, han
enmudecido. Madrid es una ruina. Aquel alcalde
errante tiene que enfrentarse con la reconstruccion
12

de la ciudad. Madrid no serd ya el zangano de la col-
mena. El 28 de marzo de 1939 los regimientos del
frente de Madrid alcanzan la cota de la red de San
Luis. Espaiia recobra su capital. Se han desvanecido
los peregrinos prondsticos que alimentaron la idea
de asentar la sede administrativa en otro lugar del
pais. Madrid no sera sélo el rompeolas de todas las
Espaiias, sino la sintesis de sus hombres y sus tie-
rras. Sobre las ruinas de la guerra amanece un tiem-
po urbano decididamente mejor. Sobre aquella cir-
cunstancia de la Historia ha escrito Lewis Mumford
(«The culture of the Cities»): «El movimiento de
1936 transformé a Madrid en un simbolo de vitali-
dad humana, de nobleza humana y de sacrificio hu-
mano, capaz de crear una nueva civilizaciéon». Don
Alberto Alcocer ha pasado a la historia como el al-
calde que planificé y ejecuto la segunda liberacion
de la Villa: la liberacion de los escombros y de las
miserias. En unas declaraciones formuladas en
«Arriba» (30 de enero de 1944) dijo: «En orden a
las necesidades acusadas por Madrid como gran ciu-
dad, he de proclamar nuestro descontento radical y
profundo. Del Madrid provinciano encerrado en an-
tiguos limites administrativos, es necesario saltar al
Madrid-metrépoli, cabecera de una circunscripcion

‘comarcal integrada por los pueblos colindantes».

Don Alberto Alcocer y Ribacoba cesé el 22 de marzo




Dos perspectivas insdiitas para nuestros dias: los terrenos sobre
los que hoy se levanta la mejor via de Madrid, la avenida del
Generalisimo. Las fotos estdn obtenidas en 1941.

de 1946. Habia concluido la segunda guerra mundial.
En mayo de 1957, cuando contaba setenta y un afios
de edad, fallecié en la ciudad «el Alcalde de la libe-
racion». De €l escribié Aguinaga: «Alcalde platénico
de Madrid desde Burgos y alcalde con plenitud de
jurisdicciones en los siete primeros anos del renaci-
miento de Madrid después de la guerra, representa,
en efecto, la ansiedad y la capital primero, y, luego,
la cimentacién de la capitalidad sobre sus propias
ruinas.»

iSOLOS!

122 de marzo de 1946 es designado alcalde de Ma-

drid, a propuesta del ministro de la Gobernacion,
don José Moreno Torres, conde de Santa Marta de
Babio. Don José Morenc Torres llegé a la Casa de
la Villa en plena madurez —cuarenta y seis afios—.
Hasta entonces habia dirigido una labor agotadora
en la Direccion General de Regiones Devastadas.
«Vengo decidido —dijo— a desarrollar las obras ne-
cesarias que corresponden a la capital de Espana.»
Don José Moreno Torres, ingeniero de caminos, es
un alcalde dindmico. Tuvo que luchar contra la pre-
cariedad de medios econémicos. S6lo unos meses
después de su nombramiento, la ONU condenaba

a Espana y nos dejaban solos. Al frente de Madrid,
en el ejercicio de un profundo sentimiento capita-
licio, don José Moreno Torres marcha con medio
millén de personas a testimoniar, ante el Jefe del
Estado, el firme propésito de independencia. Una
riada humana acude por todas las vias de acceso
hasta la plaza de Oriente (9 de diciembre de 1946),
en una de las mds hermosas explosiones de entu-
siasmo popular que registra la historia contempo-
ranea.

El cerco es tenaz. Por la ciudad circulan pocos
coches, con gaségeno. Los transportes publicos son
escasos y deficientes. Durante el mandato de Mo-
reno Torres se crea la Comisaria del Gran Madrid.
A la tenacidad y al ingenio del conde de Santa Mar-
ta de Babio se deben, en gran parte, las lineas maes-
tras de la profunda transformacién sufrida por la
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ciudad durante el Régimen de Franco. Pero la po-
litica tiene sus exigencias y sus quiebras. El 28 de
mayo de 1952 se produce una catastrofe. Un tran-
via se ha precipitado fuera de sus railes y ha caido
al rio. La relacion de victimas es tan numerosa que
la censura de Prensa, establecida por el ministerio
de Informacion y Turismo, resuelve neutralizarla.
El Gobierno asiste en Barcelona al Congreso Euca-
ristico Internacional. La Alcaldia de Moreno Torres
naufraga, como el tranvia.

«NO QUERIA DESHACER LAS MALETAS...»

E 15 de junio de 1952 se designé a don José Finat y
Escrivda de Romani, conde de Mayalde. Afios des-
pués confesaria a un periodista: «Llegué a la Casa
de la Villa sin atreverme a deshacer las maletas, por-
que no sabia si iba a estar ocho dias o un ano.» Es-
tuvo trece. En una de mis conversaciones con el con-
de de Mayalde me dijo: «Veia mal la ciudad antes
de ser alcalde; la veia con muchos defectos. Hoy la
conezco mejor, y precisamente por conocerla mas
a fondo la veo con muchos mads defectos todavia.»
Don José Finat y Escrivi de Romani se enfrento
con el problema de los transportes urbanos. Lo re-
solvié en gran parte. La vitalizacion de la E.M.T.
es obra suya, personalisima. Pero Mayalde pasara a

Las obras del Viaducto, durante una visita del serfior Serrano
Surer (1940), a quien acompaina el "alcalde de la liberacion”
sefior Alcocer, vy otras autoridades.
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Dos fotos para la historia: El Jefe del Estado inaugura (1943) la
Ciudad Universitaria de Madrid, tras la devastacion de la con-
tienda. En esta pdgina, un aspecto de la tribuna, ardorosa y
juvenil. En la siguiente, el Caudillo escucha las explicaciones
que le ofrecen sobre la grandiosa obra realizada por orden suva.

la Historia por dos cuestiones distintas: puso en
circulacion el nombre de Madrid por el mundo, tras
el cerco diplomatico, y obtuvo para la capital de
Espaiia la Ley de Régimen Especial. Este tultimo
acontecimiento se produjo en junio de 1963. Ese aiio
culminé su primer mandato. Pero fue designado
nuevamente alcalde, de acuerdo con las previsiones
de esa Ley. Tom6 posesion, junto con una nueva
corporacién municipal, el 2 de enero de 1964. Un
afio después (5 de febrero de 1965) puso la dimisién.
Mayalde fue un alcalde popular, bondadoso, senci-
llo. Un hombre bueno. Un caballero. Durante su
mandate Madrid asistié a la magna operacion del
Plan de Urgencia Social de la Vivienda (1957); al
nacimiento de Ana Isabel Sainz de Cueto Torres (ju-
lio de 1959), que fue la nifia en quien se personalizé
al madrileno «dos millones», y a la cesion definiti-
va de la Casa de Campo (1963).

UN NOMBRE PARA LA HISTORIA:
CARLOS ARIAS

T al y como digo al inicio de estas lineas, el 5 de fe-
brero de 1965 fue designado por seis aiios, tal y
como prescribe la Ley de Régimen Especial del Mu-




nicipio, den Carlos Arias Navarro. Era entonces di-
rector general de Seguridad. Carlos Arias fue como
un terremoto. Ha sido, sin duda, el mejor alcalde
de Madrid. Dicho esto habra que anadir, a renglén
seguido, que ha contado con dos circunstancias que
no obtuvieron sus antecesores, un sistema adminis-
trativo mejer y una Espafia mds prospera, menos
agobiada. Los problemas fundamentales con que
Carlos Arias ha tenido que enfrentarse se corres-
ponden con situaciones socioeconémicas mads Opti-
mas: el desarrollo del parque automovilistico, la
contaminacién atmosférica... Arias ha transformado
a la ciudad: los pasos a distinto nivel, las operacio-
nes asfalto y alumbrado, la creacién de puestos es-
colares, la restitucion de la Arganzuela, las cesiones
de la Casa de la Moneda y del cuartel de Conde Du-
que, los parques publicos, la reorganizacion de la
Policia Municipal y tantas otras cosas que han que-
dado inscritas en su haber. Durante su mandato se
produjo el nacimiento del madrilefio «tres millones»,
cuya designacién recayo, también, en una nina: Ma-
ria del Carmen Garcia (agosto de 1968), y se ha
multiplicado, sigue multiplicindose, el parque auto-
movilistico. Arias Navarro accedié a la Casa de la
Villa cuando rodaban por Madrid los «300.000» de
matricula, y la ha abandonado cuando se rebaso el

millén y se buscé la nueva formula. Fue designado
nuevamente en 1971 para otros seis afios. Madrid ha
cruzado en este tiempo las ideales barreras de la
megalépolis. El actual ministro de la Gobernacién
cuenta con un rotundo prestigio popular.

En los setenta y tres aios del siglo, Madrid ha pa-
sado de ser un caseron manchego miserable, abiga-
rrado en torno a la plaza de Oriente, a una ciudad
de niveles europeos. Los alcaldes se han ido suce-
diendo desde la regencia de dofa Maria Cristina
Habsburgo-Lorena al régimen de Francisco Franco.
De por medio quedan el reinado de don Alfon-
so XIII, la segunda Repiiblica y la dominacién del
Frente Popular. No es necesario ser erudito para lle-
gar a esta sencillisima conclusién: Los afos decisi-
vos del desarrollo de Madrid han sido los de la pos-
guerra. Don Miguel Angel Garcia-Lomas tendra que
enfrentarse con una labor dificil y erizada de com-
promisos: la reforma administrativa. Hasta el mo-
mento y en los escasos meses que lleva al frente de
la Alcaldia-Presidencia, ha sido un leal y fiel con-
tinuador de la cbra de Carles Arias Navarro.

Antonio IZQUIERDO
(Reportaje grafico del archivo de Gerardo Contreras.)
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EL "BOOM" DEL ARTE EN MADRID

M ADRID se expansiona y medra en varias dimen-
siones mds alld, claro es, de lo viario y municipal,
y una de ellas es la de sus mercados de arte pldstico.
Si hace veinte anios no llegaban a la media docena
las galerias donde se registraba el pulso creador de
nuestros artistas y se vendian sus obras, hoy sobre-
pasa la cifra de ciento cuarenta. El fenémeno de la
cultura por la imagen ha tenido que ver bastante en
este asunto, fenémeno que no es una invencion pe-
riodistica o literaria sino atanente al hecho real y
comprobable, por tanto, de que la gente ve mds tele-
vision que lee, y cuando hace esto ultimo, prefiere
que sea con una fotografia encima del texto. Tam-
bién puede decirse con veracidad que los nifios de
hoy aprenden antes a expresarse mediante el dibujo
y la pintura que por medio de la escritura. Si usted
tiene, lector, un hijo, un sobrino o un nieto de pocos
arios, compruebe esta afirmacion.

Naturalmente que lo que acabamos de senalar no
es todo lo determinante de este «boom» expositivo.
Es innegable, por ejemplo, la gran apertura registra-
da a favor de las vocaciones jovenes que hace un
cuarto de siglo dificilmente lograban abrirse paso
hacia las salas de exposiciones ceriidas entonces, ex-
clusivamente, a la fdcil operacion mercantil de nego-
ciar con la obra de los famosos y consagrados con
una clientela amplia que acudia a las galerias de
arte para deleitarse con el retrato encargado o el
paisaje de su predileccion propios para el ornato de
sus viviendas particulares. Sin descartar el objetivo
crematistico perseguido por cuantos se dedican a
montar salas de exposiciones, no cabe duda que
buen nimero de sus organizadores tratan de captar
nuevos valores con méritos suficientes para atraer
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Alonso Cano, 3.020.000 pesetas.
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Benjamin Palencia. "Cabras”, 3.000.000 de pesetas.

el interés puiblico, mayoritario o minoritario, aun
cuando su obra se encuentre inmadura o en periodo
de ensayo y tanteo de caminos. Esto, claro es, ha in-
fluido considerablemente en la proliferacion de tal
nimero de salas y galerias que nos es dificil, a la
hora de redactar” estas lineas, precisar el niimero
exacto de las existentes en nuestra capital madrilena
por la frecuente noticia de las inauguraciones de
nuevos locales de este orden. Una publicacion dedi-
cada a la orientacion del aficionado y del comprador
de obras de arte de hace menos de medio aiio regis-
traba en sus pdginas no menos de 138 salas de expo-
siciones y en ella, por razones fdcilmente adivina-
bles, no figuraban todas. De entonces acd se han
inaugurado algunas mds y... la temporada estd em-
pezando.

Por otra parte es curioso advertir que hasta hace
un par de afios o algo menos los locales dedicados
a este menester exhibitorio tributaban como un lo-
cal comercial cualquiera sin tener en cuenta los Or-
ganismos fiscales sus ganancias. Una disposicion de
Hacienda modificé la tasa de impuestos en razon a
las ventas que realizaban, lo cual produjo en los pri-
meros momentos una reaccion de protesta por parte
de los que se consideraban perjudicados con el re-
ajuste impositivo. Pues bien, a pesar de esto, en vez
de producirse, con cierta logica, el cierre o desapa-
ricion de algunos locales afectados, lo ocurrido, como
venimos diciendo, es el constante aumento de parti-
culares o empresas dedicados a estas actividades.
Ello quiere significar, sin la menor duda, el rendi-
miento econdmico que producen.

Intimamente relacionado con este estado de cosas
estdn las salas de subastas que hace cuatro aiios, o
poco mds, no existian como negocio fijoy estable, y

de entonces acd se han multiplicado hasta el punto de
que bien puede afirmarse que existen tres firmas de
gran importancia y mds de otras tantas menores de-
dicadas a la puja y venta de las obras de arte. A ellas
se viene a sumar esta temporada, atraida sin duda
por el reclamo de las operaciones que se vienen efec-
tuando en Espana, especialmente en pintura, una
muy calificada empresa britdnica cuyo empuje y ca-
pacidad de negocio puede medirse al recordar que
fue la autora de la venta del retrato de Veldzquez,
de Juan de Pareja, por mds de cinco millones
de ddlares.

La formalizacion de las subastas, por la que pue-
de considerarse pionera de estas actividades, se ini-
cia en 1969 en un momento en que sélo esporddica-
mente se producian entre nosotros en casos muy pre-
cisos por algunos establecimientos de compra-venta.
Hoy existen no menos de siete, sin contar dos fir-
mas inglesas que, seguramente al leer estas lineas
que ahora escribimos, ya habrdn inaugurado sus ac-
tividades. Bien es verdad que no todas tienen la mis-
ma solvencia e importancia, y en este orden, como
antes deciamos, hay cuatro o cinco que ni por la cali-
dad de sus ofertas ni, todo hay que decirlo, por la
autenticidad de las firmas que la respaldan, merecen
la misma confianza. La mds importante, sin duda,
de todas las existentes hoy —antes de que las ex-
tranjeras inicien sus operaciones entre nosotros—
nos informa cumplidamente sobre el orden de coti-
zaciones alcanzadas en las subastas celebradas a par-
tir del afio antes citado, en que la cifra mds alta
alcanzada fue la de 315.000 pesetas por una tabla
hispanoflamenca del siglo xv: «El cuadro que obtuvo
mayor cotizacién fue un Dario, de Regoyos, en pese-
tas 3.650.000, en diciembre de 1972. Un Alonso Cano
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—«San Vicente Ferrer»— llegé a 3.020.000, un Ben-
jamin Palencia —«Cabras»— a 3.000.000, un Joaquin
Mir, 1.600.000, un Zabaleta, 1.550.000, un L. Paret
Alcdzar, 1.440.000, un Picasso, 3.500.000, un Fortuny,
2.000.000, un Jiménez Aranda, 1.450.000...». Y para
mayor aclaracion, nos precisa la firma en cuestion:
«todas estas cotizaciones han quedado bajas compa-
radas con el momento actual». Juzgue por otra par-
te el lector que tal afirmacion tiene, por ejemplo, la
referencia de la venta del Regoyos antes citado para
darse cuenta del ritmo fabulosamente creciente que
adquiere, dia a dia, la obra de arte pictdrica.

Es curioso saber en este orden de cosas, porque
de ello se deducen sabrosas consecuencias, que se
vende mejor la pintura espanola que la francesa,
como lo demuestra, por ejemplo, el caso reciente de
un Renoir sacado a subasta en otra firma competi-
dora y que no alcanzé la cobertura de salida, por lo
cual, claro es, tuvo que ser retirado. Bien es verdad
que las dimensiones del cuadro eran 41 X 33 y el pre-
cio base... jjocho millones de pesetas!!

Una parte de la moraleja de todo esto es que, se-
gtin los expertos, la gente, los compradores, van ad-
quiriendo progresivamente experiencia en las opera-
ciones que se les presentan, y en este sentido puede
darse el caso, y de hecho se da, de que una obra de
autor joven se venda mejor, proporcionalmente, que
la de un autor consagrado cuando, efectivamente, la
calidad de aquélla es superior a la de éste.

En otro aspecto es muy interesante saber que el
«boom» de las operaciones de obras de arte en Ma-
drid ha contribuido decisivamente a la divulgacion
de los valores de la pintura moderna, e incluso, de
la cldsica. Por esa razdn transcribo seguidamente
las declaraciones que me ha hecho la firma subas-
tadora mads calificada a que me vengo refiriendo has-
ta el momento de escribir estas lineas: «El panorama
artistico espaniol hasta el ano 1969 en que comien-
zan nuestras subastas no podia estar mds apagado,
y pintores de la categoria de un Nonell o un Cossio
solo eran conocidos por los estudiosos, los criticos
y unos cuantos coleccionistas. A partir de esta fecha
comienzan a salir al mercado muestras pictoricas de
estos artistas y un publico que hasta entonces per-
manecia totalmente al margen, empieza a interesarse
y a comprar obras de la rica cantera de maestros,
no ya cldsicos, sino de los recientemente descubier-
tos por ellos de los siglos Xix y XX. Y se va dando
un justo valor a aquellos artistas que permanecian
en la sombran».

Zabaleta. 1.550.000 pesetas.

Finalmente, no serd ocioso anadir que todo este
auge de las obras de arte, especialmente las espa
fiolas entre nosotros, ha cubierto, sin proponérselo,
un valioso objetivo fuera de nuestras fronteras, has-
ta el punto de que muchas pinturas desconocidas en
el extranjero comienzan a cotizarse, no solo desde
el punto de vista crematistico sino también desde
el plano estrictamente cultural. Por eso aunque en
cierta medida esta  pujante actividad mercantil de-
note un signo caracteristico de nuestros tiempos, es-
pecialmente en lo que al terreno de las inversiones
se refiere, es aleccionador comprobar la trascenden-
cia espiritual que de todos modos tiene, marginal-
mente, el «boom» del arte en Madrid.

L. F.-F.




ERAFIN VILL
MADRID

El Rastro, Aqui vive, suena y pinta Serafin Villén.

TODO puede nacer en un patio. Como esta
entrevisia.

En un patio que tiene siete metros por cinco.

Donde el orden pone multa al desorden; a la
derecha y al fondo, madera. Madera gris lavada
por el tiempo. De arcas, escanos, alacenas...

A la izquierda, azulejos, hierros de forja, po-
tes gallegos, trofeos de caza...

N -

LN EL° ALMA

Por José Luis PECKER

Junto a la puerta, un banco de carpintero.

En ese patio se han jugado muchas partidas
de amistad hasta las tantas de la madrugada. Y,
como la discusion gateaba por las paredes hacia
las viviendas particulares, algunas veces llovie-
ron tomates y naranjas sobre los contertulios.

Antonio Sdnchez, pintor, torero y tabernero. se
quejaba:

—No vuelvo. Como mi cabeza destaca de las
demds por el cabello blanco, todos me alcanzan.

Pero Antonio volvia.

En ese patio de la calle Rodrigo de Guevara,
niimero 4, ya no se juega al tute, ni al iulepe,
ni al mus. Ha pasado mucho tiempo. Los ami-
gos de Serafin cumplieron anos, reumas y muer-
res.

* * *

«Que pase de mano en mano
la cantimplora bella.
Bebamos en ella

todos por igual.

Tras, tras, tras.

Trarrastras, tras, tras.

Esos traguitos

son los gorgoritos

de la felicidad.»

A la hora de hacer rio con el tinto quitapenas,
siempre cantaban lo mismo.

Era un rito que no se interrumpiera el tra-
go —como un punal de suenos— mientras los
demds hacian el coro a la bota.

Si llegaba un nuevo contertulio, estaba perdi-
do. El "Tras-tras-tras. Tarrastras, tras, tras, tras”
podia repetirse tantas veces como a los "comen-
beben-sales” les viniera en gana. Y se admitia el
ritmo lento y funeral. El novato del grino se
jugaba con esta cancion la claridad de ideas v
el equilibrio.
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Casas nuevas en la Ribera de Curtidores. Serafin, un "principe” para un barrio castizo.

Serafin Villén jamas se fue a la
cama temprano.

Aprendié a gustar las noches, ba-
fiadas de ese aroma de pan calien-
te que regalan las tahonas cerra-
das.

Porque fue panadero antes que
fraile.

Su vida nifa, junta la emocién
del rio, la del nifno, la de la aven-
tura.

Nacié en Torrelacarcel (Teruel)
hace setenta y dos afos.

Fue el ultimo hijo de una fami-
lia larga. En total, nueve herma-
nos.

Sumaba cuatro meses
perdi6 a su padre.

Sabe que le criaron quitandole el
llanto con sopetas: rebanadas de
pan rociadas con vino y azicar,

cuando
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El campo era su amigo.

—¢Quién te ensené a pescar, Se-
rafin?

—El tiempo y la necesidad.

* * -

La necesidad le hizo hombre de
prisa.

Contemplaba a su madre con
amor. Y cada sufrimiento se lo
compensaba con una captura. Mu-
chas veces cenaron todos gracias
a él

Le costaba un dolor traicionar a
los peces. Una vez en el agua, bus-
caba con las manos entre las pie-
dras. Nunca le tenté la violencia;
acariciaba el frio de las escamas
para que se entregaran con gusto.

En la vida, la familia Villén re-
sultaba muy particular.

Cuentan que su abuelo decidié
acercarse a Madrid desde Ojos Ne-
gros. Se imponia el viaje a pie.
Cuando llevaba recorridos buen nu-
mero de kilometros decidié regre-
sar a casa. Y esta fue la Unica ex-
plicaciéon que obtuvieron: «Me da-
ba el aire de cara y me volvi».

Su padre también probd fortuna
en otras partes. Cierto dia escri-
bié una carta anunciando el regre-
so Pero pasé el tiempce... Al abrir
la puerta del hogar recibié una
pregunta ldgica:

—¢Coémo ha tardado dos meses?
i Habra venido a pie... y pidiendo!

—iComo que iba a venir dando!

* * *

Serafin Villén no regresé a su
pueblo.

Llegé a Madrid desde Torrelacar-
cel. Tenia entonces once anos.

Habia caido la tarde cuando lla-
mé en el numero catorce de Con-
cepcién Jerénima. Alli iba a dormir
durante algun tiempo.

—¢Cuando empezaste a trabajar?

—El dia siguiente, a las ocho de
la manana.

¢Tu obligacion?

—Repartir pan.

—¢Tu sueldo?

—Tres duros al mes y la comida,
Ahorraba dos y los mandaba a mi
madre.

—¢Empezaste a conocer la capi-
tal?

—iY de qué manera! Hacia de
seis a ocho viajes diarios en los
que recorria de cuatro a cinco ki-
lémetros, con un cesto en la cabe-
za lleno de barras.

—¢Siempre por las mismas ca-
lles?

—No. Cambié de horno para dis-
frutar de la ciudad que me aco-
gia y recorria en todas direcciones.
Trabajé en un despacho de la ca-
lle del Angel, en otro de Jesus del
Valle, en la calle de la Libertad
(repartiendo a sucursales y a do-
micilio); en el despacho que te-
nia en Fernando el Catdlico la Pa-
nera Industrial, desde donde lleva-
ba el pan hasta Cuatro Caminos.
Sudaba lo mio, porque cincuenta
kilos en la cabeza son muchos
kilos. Después me fui a la «mili»,

—¢Dénde la hiciste?

—En Zaragoza y Melilla. Y a mi
regreso comencé a trabajar como
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Los anticuarios le ceden sus mejores piezas para su proxima exposicion de acuarelas. (Luis Carabe le brinda esta talla de

oficial de panaderia. Primero, en
Velarde, y luego, en Carabanchel.

—¢Qué ganabas entonces?

—Once pesetas diarias y un Kkilo
de pan.

—¢Cudl era el precio del pan?

—Cincuenta y cinco céntimos Kki-
lo, ya fuera pan francés, vienés o
candeal.

—¢A qué hora comenzabas a tra-
bajar?

—A las dos de la manana y sa-
liamos a las siete o las ocho.

—¢Cuando disfrutabas de la vi-
da?

—Mi «dia libre». Preparaba la co-
mida y marchaba al campo: a la
Casa del Lagar, en Puerta de Hie-
rro; al Cerro de los Locos, a Po-
zuelo... Por cierto que siempre lle-
vaba tortilla. Las hacia de pescado,
de setas, de garbanzos. Sélo se me
resistian las lentejas; intenté ligar-

Felipe el Hermoso.)

las con dos huevos, tres, media do-
cena. | No hubo manera!

—¢Ibas solo?

—Nos reuniamos gente del gre-
mio de panaderos: Demetrio y
Eduardo Quintana, entre ellos.
jQué bien lo pasiabamos! Recuer-
do que fundamos la «Sociedad de
los Lupandas», cuyos estatutos eran
breves. «Esta Sociedad estara for-
mada por buenos comedores y me-
jores bebedores. No podra pertene-
cer a clla nadie que sufra dolor de
estomago y que no esté de acuerdo
con el dios Baco.»

—¢Os hicisteis notar?

—Fisicamente, en todas partes.
Ten en cuenta que Quintana pesa-
ba ciento cuarenta kilogramos.

* * -

Serafin Villén posee algo especial.

Como ahora se dice, «un extrano
poder de convocatoriav.

Recuerdo una pena que nacid los
viernes por la noche en Casa Pa-
co, de la calle del Humilladero. Era-
mos diez o doce. Cenabamos juntos
y jugdbamos a las cartas una vez
por semana, barajando la vida con
la amistad.

Serafin apenas hablaba. Pero ca-
v6 enfermo una larga temporada, y
la reunion se deshizo «porque falta-
ba el jefe».

En otra ocasién le llevaron al qui-
réfano para estirparle uno de esos
quistes que proporciona el mucho
amor a los perros Los amigos le
acompanamos durante la convale-
cencia. Cuando se recuperd, invité
a un cocido en la taberna de An-
21




tonio Sanchez a los médicos que le
atendieron y a cuantos estuvimos a
su lado durante el sufrimiento. A
propuesta del doctor Martinez Alon-
so, en aquella comida nacié la pena
de «Los Marcianos», que continia
reuniéndose en el mismo lugar en
torno a Serafin, los segundos mar-
tes de cada mes, hace ya quince
anos.

La Casa de Campo
es uno

de los

mds queridos
temas de

Dirige el grupo de «Explorado- Serafin Villén.
res», que le nombra jefe indiscuti-
ble y le honra con el titulo de «Vie-
jo guia Diente-Duro». Todos los
anos se organizan «safaris» foto-
graficas en «su finca» —la Casa de
Campc—, que terminan en un al-
muerzo feliz, acompanado de la
suelta de dos kilos de caracoles
salvajes con objeto de que se re-
produzcan y aumente la cabana na-
cional

Posee tres titulos carinosos:

«El Divino Calvo», para los car-
teles de toros, cuando actuaba en
festivales benéficos.

«Serafin de Serafines» le llamo
Antonio Diaz Canabate.

«El Principe del Rastro» le bau-
tizé Ramén Goémez de la Serna.

Lleva siempre una moneda de
plata en el ojal, un Luis XVI, que

le costé sesenta duros hace diez
anos. Y arandndolo, un ramito de
tomillo.

Ha gastado capa toda su vida. La
primera —usada—, la cambid «pelo
a pelo» por un abrigo nuevo que
acababa de costarle ochenta y cin-
CO I}CSC[BS.

Serafin Villén va a presentar el
dia 20 de noviembre en la Galeria
Griffé y Scoda su cuarta exposicién
de acuarelas.

En esta ocasion sera un home-
naje de sus amigos los anticuarios.
Sus cuadros estaran rodeados de ta-
llas importantes de los siglos XIII
al XVII, cedidas de mil amores.
Sera una exposicion llena de color,
de carino, de bondad.

—¢Cudndo celebraste la primera?

—En 1968. Me empujaron los

Los hermanos Lage le brindan unu‘m{?a de Santiago .‘eslcrml.rl( alemana), que serd amigos y no tuve mas remedio.
peregrino en los paisajes que pinta Serafin Villén,
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—¢La segunda?

—En Marbella, dos afos después.

—¢La tercera?

—Otra vez en Madrid.

—¢Tu color?

—El morado.

—:Tema favorito?

—Los ancianos.

—¢El paisaje mas bello?

—Madrid, desde la Casa de Cam-
pPo

—¢Qué te estremece?

—Un 4rbol viejo, seco y roto.

—¢Qué te alegra?

—El espectdculo de dos piedras
gigantes que se besan.

—cQué te divierte?

—La charla de las mujeres mien-
tras lavan en el rio o en la fuente.
—¢Quién te ensené a pintar?

—Nadie. Sentia esa aficion desde
nifo. Recuerdo que las porteras vi-
gilaban mi tiempo cuando subia a
los pisos repartiendo el pan para
que no dibujara en la escalera.

—¢Y a comprar?

—Tampoco me ensefaron. En
1931, al salir del trabajo una ma-
fana, acerté a pasar por el Rastro.
Estaban liquidando una coleccién
de reproducciones de cuadros de

Velazquez que habia ordenado ha-
cer el ministerio para enviarlas a
América. No sé por qué no saldrian
hacia su destino; el caso es que me
encontré con un buen montén de
laminas tamano 20x 30 centimetros,
que pagué a tres céntimos.

—¢ Y decidiste?...

—Irme al Museo del Prado y ven-
derlas a cinco. La verdad es que
me las quitaron de las manos. Crei
que debia continuar el negocio; to-
dos los domingos salia del horno a
las ocho y me dirigia a Cascorro.
Hasta las diez buscaba grabados,
dibujos, telas..., v a las once me
presentaba en ‘la puerta del Museo,
abria mi maleta, extendia una man-
ta y comenzaba la venta. Tenia co-
mo clientes al dugue de Alba, a
don Elias Tormo...

—¢Qué ganabas?

—Doscientas pesetas
mingo.

—Y ampliaste el negocio...

—Eso fue después de la guerra.
Se me metié6 en la cabeza aban-
denar el oficio de panadero y de-
dicarme a otra cosa. Compré a un
sefior de la plaza Dos de Mayo un
lcte de cuarenta cuadros, los lim-

cada do-

pié y los vendi en seguida. La ope-
racion me dejoé quinientas pesetas.
—Eso te animo...
—Si. Y decidi comenzar a viajar
en busca de pintura.

& & L 3

Serafin abre un puesto todos los
domingos en la plaza General Va-
ra del Rey.

Y en cuanto puede alquila un
«encierre» o «encierro» para guar-
dar las obras que consigue en la
calle Santa Ana. Logra una tienda
con tres habitaciones en el niimero
diecisiete. Habia sido un viejo con-
vento, que se convirtio mas tarde
en lugar de cita para mujeres de
alegre vida. Alli almacena Serafin
sus libros, sus revistas, sus lienzos...

—¢Quiénes eran tus clientes ha-
bituales?

—EIl embajador del Japén, el poe-
ta Adriano del Valle, Mariano Ro-
driguez de Rivas, que compraba
mucho (cuadros y objetos que hoy
figuran en el Museo Romantico).

—Como anticuario, ¢supiste des-
cubrir cosas nuevas?

—i Esta patria tenia tanta rique-
za! ¢Para qué dedicarme solo al ar-
te a los cuadros de linea excelen-
te? Viajando comencé a descubrir
otro «arte menor» espléndido. Cuan-
do casi nadie apreciaba «lo popu-
lar», yo me lo encuentro, me emo-
cicna y me dedico a adquirir ala-
cenas, escanos, bancos, mesas de
madera

—¢Qué provincias recorres?

—L=6n, Toledo, Zamora, Salaman-
ca. Galicia, mas tarde.

—En el Rastro interesa todo lo
que consigue Serafin Villén. Muchas
veces no llega a descargar el ca-
mion; se lo compran sin conocer el
contenido.

—Sin embargo no eres esclavo de
la prisa. Cada vez tardas mas en
regresar...

—LE5 que quiero llegar a los pue-
blos mas alejados de cada regién
que visito. Hay que hacer el ca-
minc a pie .. Me detengo y pinto.
Y charlo con la gente. No me inte-
resa solo comerciar; me interesa
aprender.

—¢Qué tiempo empleas en esos
viajes?

—A. veces estoy fuera hasta tres
meses seguidos.

—¢Viajas solo?

—No. Con Antonio «el compa-
re»... A lo largo de veinte anos hi-
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cimos juntos infinidad de caminos.
Poseia un espiritu y una gracia es-
peciales.

—De todos los lugares que cono-
ces entonces, ¢qué pueblos te emo-
cionaron especialmente?

—Puebla de Sanabria, Miranda
del Castanar, San Martin del Cas-
tanar, Truchas y la paz de las Ba-
tuecas...

—Trabajas en cierto modo para
los demas, porque en tu «encierro»
no falta jamas una bota de vino...

—Ni un queso ni un jamoén.

—Tienes ratas...

—Pero son amigas; «la Antonia»,
«la Pepa» y «la Luisa» saben que
no pueden tocar el condumio de la
gente que quiero.

—¢Quiénes acuden a tu tienda pa-
ra brindar como viejos camara-
das?

—El doctor Luque, el escultor
Juan Cristobal, los matadores An-
tonio Sanchez y Domingo Ortega, el
ganadero Pérez Tabernero, los es-
critores Sanchez Silva, Gerardo de
Diego, Damaso Alonso, Antonio Diaz-
Canabate y Ramon Gomez de la Ser-
na; el pintor Vazquez Diaz.

—¢El cuadro que no quisiste ven-
der nunca?

—El de la Virgen de la Paloma,
que ann conservo en Chopa.

—Una curiosidad. ¢qué orden dis-
te al sereno de tu barrio?

—Que acudiera quien acudiera,
si decia «Soy amigo de Serafin» le
abriera la puerta... Asi, aunque yo
me encontrara de viaje podian se-
guir reuniéndose en casa. Para mi
era un honor que se sintieran a
gusto en ella.

—¢Recuerdas el peor negocio de
tu vida?

.—Si. Vendi un Veldzquez en cua-
renta duros a don Fernando Mar-
tin Rubio. Era el retrato de una
monja a la que habian borrado la
mano derecha,

* * *

Después la casa de la calle San-
ta Ana fue declarada «en estado rui-
noso»,
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Serafin pele6é para no marcharse
de alli. Al final no le quedd otro
remedio, porque derribaron el edi-
ficio.

Se lleva todas sus cosas a Cho-
pa, 4 (hoy Rodrigo de Guevara).

Su pequeno estudio, donde pin-
ta, escribe y restaura, lo bautiza
don Daniel Vazquez Diaz como «Ca-
pilla serafica».

Alli descansa la sombra del po-
rréon mas grande del mundo, con
su pitorro de medio metro y su
capacidad para cinco litros.

Alli, su colecciéon de extranos bas-
tones con rostros humanos.

Alli, un cementerio singular for-
mado por las cajas flinebres de «las
arenconas» ocupadas los miércoles
color ceniza en el «entierro de la

"Grupo
de hombres

1"

sin hacer nada’.
Otro de los

temas favoritos
de Serafin Villén.

sardina», cuya tradicién popular
Serafin mantiene.

Alli, en piedra, la seta-madre de
todas las que Serafin conoce bien:
canareja, de cardo, de pezén azul,
de piedra, de chopo...

Alli, sus botas de vino repletas,
Permanentes.

Alli, las acuarelas mdas sentidas,
que Serafin ha pintado en todas las
esquinas, bajo todos los arboles...

Alli, los recuerdos de una vida
larga y hermosa.

Alli, el silencio en la compra. Por-
que Serafin no puede viajar desde
hace ya unos anos.

Alli, vivo atin, el sabor de un Ma-
drid que se pierde un poco cada
dia.
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El dia 25 de julio, fiesta de San-
tiago Apostol, Madrid estrend el
parque «Alcalde Carlos Arias», ter-
cero de los inaugurados en 1973,

Enclavado en el barrio de Aluche,
en tiempos perteneciente a los Ca-
rabancheles y hoy distrito de Lati-
na, el nuevo parque, a mas de cons-
tituir una importante realizacién
social, constituye el primer home-

VERDE MADRID

Por Maria

Luz NACHON

Vista panordmica del parque "Alcalde Carlos Arias"

naje tributado por el pueblo de Ma-
drid a quien rigié la Villa durante
ocho anos de intenso laborar has-
ta cambiar radicalmente la faz de
la capital de Espafia. El homenaje
—que surgié del Ayuntamiento ple-
no en sesion del 27 de junio, por
dejar la Alcaldia el sefor Arias Na-
varro nombrado ministro de la Go-
bernacion—, se hizo realidad el dia

25




-

Los sefiores Arias Navarro y Garcia-Lomas recorren el parque.

de la inauguraciéon, al manifestar-
se masivamente el vecindario que
mostré su agradecimiento y gozosa
satisfaccion, dedicando al ministro
renovados aplausos y carifnosos vy
hasta castizos «vivas»...

Acompanado del nuevo alcalde,
senor Garcia Lomas; presidente de
la Junta del Distrito, sefor Ledes-
ma, v otros destacados miembros
de la Corporacion Municipal, el mi-
nistro de la Gobernacién recorrio
a pie el parque, con parada en su
nltimo tercio, donde aquél se par-
te en dos cruzado por la calle de
Illescas, lugar de emplazamiente de
la gran lipida de marmol de Italia
con la inscripcién «Parque Alcalde
Arias Navarro» en el frente, figu-
rando al dorso los nombres de los
quince parques creados a lo largo
de su mandato: Berlin, Sancho Da-
vila, Jardin de Vivaces, San Isidro,
Montana - Debod, San Blas, Argan-
zuela, Avenidas, Moratalaz 11, Ate-
nas, LEntrevias, Tinaja-Parque del
Oeste, Via-Parque Arturo Soria y De-
hesa Boyval. Todo un palmarés dificil
de igualar y que por si solo dice
de la preocupacién del senor Arias
Navarro de dotar a la Villa de nue-
vas zonas verdes, y, también, de
como su promesa de crear un par-
que cada ano, fue sobrepasada con
creces.
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Descubierta la placa, velada por
la bandera espafiola, el sefior Gar-

cia Lomas pronuncié unas palabras

a las que contesté el sefior Arias
Navarro.

Acabados los discursos, ministro
v asistentes —entre los que figura-
ban las sefioras de Arias Navarro y
de Garcia lLomas— termiharon el

recorrido del parque en su ultimo
tramo o zona de juegos infantiles,
de la que los pequenos vecinos de
Aluche ya se habian hecho amos y
sefores.

UN PELIGROSO VERTEDERO

Los terrenos del hoy parque «Al-
calde Carlos Arias», constituyeron
durante mucho tiempo motivo de
honda preocupacion para la Casa de
la Villa y de peligro para los mo-
radores de la zona. La larga franja
—casi kilémetro y medio— ademas
de ser un auténtico vertedero esta-
ba cruzada por treinta y tres cables
aéreos de alta tensidén, auténticas
espadas de Damocles suspendidas
sobre quienes acudian al lugar —ni-
nos preferentemente— y que junto
al riesgo de accidente, impedian la
construccién del parque.

Establecidos contactos directos
con las empresas propietarias de los
tendidos —Hidroeléctrica Espafiola
e Iberduero— se llegé a un acuer-
do por el que aquéllas se compro-
metian, v asi lo hicieron, a retirar
las columnas y enterrar los cables
de 45.000 y 15.000 voltios. Realiza-
das estas costosas obras, que han
supuesto por parte de las citadas
empresas un desembolso superior a
los cien millones de pesetas, se ini-
ciaron las obras en el mes de febre-
ro del afo actual, tropezando con
grandes dificultades, por ser el te-
rreno echadizo hasta una profun-




Una gran multitud acompané a los
senores Arias Navarro y Garcia-
Lomas en los actos de inauguracion

didad de quince metros, para llevar
a cabo el hormigonado y pavimen-
tacion,

El parque tiene una superficie
aproximada de 190,500 metros, y
esta limitado por las calles Valmo-
Jado, Maqueda, Quero y Temble-
que. Atravesado en su tercio final
por la calle de Illescas, comprende
dos zonas claramente definidas: una
estancial y otra de juegos infantiles.

EL ARROYO CONVERTIDO
EN RIA

La zona estancial tiene como prin-
cipal elemento una ria de 500 me-
tros de longitud, lo que fuera el le-
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cho del viejo arroyo Aluche —pri-
mitivamente Luche, cambiandose su
nombre por aparecer en planos y
cartas topograficas como A. Luche—
flanqueada de césped y bella jardi-
neria de rocalla, en la que se han
empleado cien camiones de rocas
de granito procedentes de la pro-
vincia de Madrid —Villalba, Valde-
morillo y Galapagar— y 40.000 plan-
tas d2 flor, acompanadas de drboles
muy decorativos como son abe-
dules, sauces llorones, cedros, ci-
preses jardineros y liquidambares,
especie arboérea procedente de Chi-
na y con flores parecidas a las de
los tulipanes.

A lo largo de la calle se han plan-
tado, a modc de= pantalla para ais-
lamientc de ruidos, chopos bo-
lleanos.

La ria comprende 22 estanques
escalonados que dan lugar a vein-
te vertederos que llevan las aguas
desde el estanque superior al infe-
rior y la cruzan tres pasarelas de
estructura metdlica revestida de
madera de teca, para unir ambas
orillas. El agua se recupera median-
te dos bombas sumergidas, de
25 CV cada una, que producen un
caudal de 100 litros por segundo,
bombeando un volumen de 2,600
metros cubicos. Los residuos del
lago superior abastecen los verte-
deros por medio de una tobera cen-
tral y una corona de surtidores de
borbotén para conseguir el maxi-
mo caudal.

CASI CINCO MIL ARBOLES

El nimero de darboles plantados
se eleva a 4.810, de los que 1.127
son pinos, 2.027 chopos bolleanos,
167 cedros, 360 dlamos blancos, 126
acers y el resto otras especies va-
riadas.

Los arbustos son 18.294, corres-
pondiendo a los pitosporum la ma-
vor cantidad: 10.850, seguidos por
las adelfas, 5.600 y las verdnicas
con un millar.

La plantacion de flor es de 38.869,
cifra que, anadida a las anteriores,
significa un total de 61.973 plantas,
esto es, arboles, arbustos y especies
de flor. Para la formacién de cés-
ped se han empleado 1.260 kilos de
semilla y los abonos organicos pa-
ra fertilizacion del parque, repre-
sentan la suma de 156.582 Kkilo-
gramos.
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ZONA DE JUEGOS
INFANTILES

Las dos zonas del parque dispo-
nen de una serie de paseos asfalta-
dos y en ambas también hay insta-
lados bancos y papeleras.

En la zona deportiva y de juegos
infantiles, al norte de la calle Illes-
cas, se han construido dos campos
de futbol con las medidas minimas
reglamentarias, dos canchas de ba-
loncesto y una gran pista de pati-
naje sobre ruedas, habiéndose ins-
talado 250 metros de gradas para
que los espectadores puedan sen-
tarse.

En el sector de juegos infantiles
se han instalado 80 aparatos —co-
lumpios, espalderas, toboganes, ba-
lancines, etc.— y se ha previsto la
construccién de tres quioscos de be-
bidas, al igual que los existentes en
otros parques madrilefos.

En el parque se han colocado en
total 300 bancos, 150 papeleras y
seis fuentes para beber, estando do-
tado de una magnifica iluminacién,
con empleo de los llamados faroles
galdosianos, o lo que es igual, los
que se instalaron en la Villa cuan-
do el gas del alumbrado hizo su
aparicion.

MOVIMIENTO DE TIERRAS

En un tiempo «record» —vya he-
mos dicho que las obras se inicia-
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ron en febrero pasado— se reali-
zaron importantisimos trabajos, co-
mo son el movimiento de 110.000
metros cubicos de tierras, 120000
metros cuadrados de explanacién y
400.000 metros cubicos de zanjas.
Se pavimentaron 18.000 metros cua-
drados de paseos y 9.000 metros
cuadrados de hormigén en la ria.

Se han instalado 183 bocas de rie-
go con el empleo de 6.100 metros
de tuberia de hierro.

NUEVOS ESPACIOS VERDES
PROGRAMADOS

Junto al «Alcalde Carlos Arias»
figuran, como hemos dicho, en el
dorso de la placa del nuevo parque,
el nombre de los otros catorce rea-
lizados por el hoy ministro de la
Gcebernacién, en menos de siete
anos, y que por tanto totalizan
quince, uno mas de los existentes
en Madrid cuando €l tomé posesién
de la Alcaldia en 1966. Los par-
ques inaugurados a partir de 1967
—en 1966 se recreé el de Azorin,
que practicamente no existia— son
los siguientes:

1967: Ampliacién Oeste: 51.000 me-
tros cuadrados.
Berlin: 73.000 metros cua-
drados.

Sancho Davila: 53.600.
Jardin Vivaces: 20.000.

1968 :

_‘ R

2 "'"‘-r-’




1969 :

Arganzuela: 128.000.
Avenidas: 217.000.
Moratalaz II: 34.700.
San Isidro: 220.000.
Montafia-Debod : 80.000.

1970

1971: San Blas: 198.000.
Atenas: 62.000.
1972: Entrevias: 1.194.000.
1973: La Tinaja: 17.000.

Dehesa Boyal: 120.000.
«Alcalde Carlos Arias»:
200.000.

Pero la creacion de zonas verdes
durante la permanencia del sefior
Arias Navarro no se ha detenido en
estas espléndidas realizaciones, por-

que programadas estdan muchas
otras que, en total, proporcionarin
a Madrid, nada mas ni nada menos
que un total de nuevos espacios ver-
des de uso piiblico de mds de once
millones y medio de metros cuadra-
dos, que corresponden a:

Ampliaci6on Casa de Campo,
4.000.000 metros cuadrados.

Segunda fase de la Arganzuela,

150.000.
Plaza de Colén, 21.402.

Parque del Este (Vicalvaro),

1.000.000.
Parque Norte (Fuencarral), 920.000.

Parque Fuente de la Cuesta (Fuen-
carral), 550.000.

Parque de Villayerde, 400.000:
Anillo verde, 4.500.000. '

La ampliacion de la Casa de
Campo —ya aprobada— supone el
aumento en casi de un tercio de su
actual superficie; la segunda .fase

(iie fla Argaﬁzuela habl'a deT-.rﬁ;:a]izar-
| '/ se en| el momento mismo en gue’ se

trasladen los mercados centrales a
Entrevias —MERCAMADRID— y
los ‘cuatro parques restantes corres-
ponden a los programados en el
Plan de Actuacién Urgente que se
desarrollarda a lo largo de cinco
anos. El Parque del Este, en el ba-
rrio de Vicalvaro, esta situado al
este de San Blas; el Norte, en el dis-
trito de Fuencarral, al oeste de Mi-
rasierra y norte de Pefiagrande; el
de la Fuente de la Cuesta, también
en Fuencarral, se sitia en los acce-
sos al barrio del Pilar, al norte del
Hospital del Real, y el de Villaverde,
en el distrito de igual nombre, esta
al oeste de Villaverde pueblo, hoy
barrio de San Andrés. El anillo ver-
de corresponde a los parques ane-
jos a los centros escolares de EGB,
que seran construidos en fecha pro-
xima.

Creemos que las cifras son real-
mente importantes. Tanto estos par-
ques —programados y solucionada
su financiacién— como los que vya
disfrutan los madrilefios, constitu-
ven la justificacién del merecido
homenaje a don Carlos Arias, un al-
calde que, junto a otras muchas y
trascendentales obras, se preocupé
de dar a Madrid nuevos parques
para esparcimiento y disfrute del
pueblo.

M. L. N.
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MADRID

TRES TEMAS
PARA TEATRALIZAR

CUATRO
CLAVELES PARA
SAN SEACABO

N1 calle, ni calleja, ni callejon.
Pasadizo—y va que arde—de tierra
jorobada, empolvado en verano y
buen vivero de moscas, y enlodado
en invierno y gran proveedor de cas-
carrias; corto como el penultimo es-
tertor de un moribundo y delgado
como el cuello de un gallo viejo des-
plumado. Pasadizo sin bautismo ni
mote, hospiciano de origen y del que
se decia en la Villa y Corte que tenia
la entrada libre y la salida a palos,
ya que en él, por lo corriente, acam-
paban familias de moriscos agitana-
dos dedicadas al apaleamiento y des-
pojo de indigenas olvidadizos y de
forasteros sin guia aleccionadora.
Los lados de este pasadizo estaban
limitados y cerrados por cuatro al-
tos tapiales leprosos; por encima de
estos tapiales se alzaban arboles
frondosos y copudos a los que lla-
maremos, tépicamente, seculares, Y
nutridisimas frondas de jazmines
silvestres y madreselvas, especies
tépicamente aromaticas y balsami-
cas, entrelazadas con las marafas de
espinos, se descolgaban por el lado
de aca de los tapiales, dando al pa-
sadizo un innegable atractivo lirico.
Anadiré que estos tapiales cerraban
cuatro suntuosas mansiones con as-
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pecto de abandono y muy perdidos
mejores tiempos. Cada mansion es-
taba aislada por un jardincillo es-
cueto y una huerta desnutrida,

De las cuatro mansiones, sélo una,
la primera, a la derecha de la entra:
da del corredor, estaba habitada por
la venerable madre Maria de San Pa
blo y otras cuatro siervas de Dios,
las cinco negociadoras de la salva-
cion de sus almas, cumpliendo asi la
rigida regla de la Concepcién Fran-
ciscana. Este Beaterio habia sido
fundado por el famoso caballero mo-
denés Jacopo de Grattis, contrito es-
pectacularmente luego de una de-
pravada vida de Don Juan, galleador
del sexo y de la espada, quien pensé
que era buen principio para su nue-
va vida dar cobijo a monjas que se
preocupasen de aplicarle oraciones
y misas diarias.

Conviene que mis lectores no ol-
viden que los monarcas de la Casa
de Austria se mostraron archiprédi-
gos con Madrid dotandolo al por ma-
yor de monasterios de monjas y de
conventos de frailes. Don Carlos I,
cinco. Don Felipe II, diecisiete. Don
Felipe III, catorce (pero precisando
que su reinado no fue sino la mitad
de largo que el de sus predecesores
y sucesores, lo cual refuerza el de-
nodado ardor fundacional de este
don Felipe III). Y don Felipe IV,
otros diecisiete. Que con los tres de
don Carlos II suman cincuenta y
seis. Récord que permanece imbati-
do en nuestra patria,

Volviendo a mi cuento afiadiré que
cierta tarde de mayo de 1609 llega-
ron casi de tapadillo al Beaterio
S§S. MM. dona Margarita de Austria
y don Felipe 111, en atuendo de me-
dia gala y en carroza de recatada
pompa; a quienes, por lo leido en
cronicas y avisos coetaneos, placia-
les visitar estas Moradas de Dios, y
que sus religiosas o religiosos les
confiaran sus cuitas y les obsequia-
ran luego con alojas y malvasias,

-confituras y melindres de recetas

conventuales. Luego de tales refac-
ciones, SS. MM. y religiosos o reli-
giosas pasaban a la capilla, donde
SS. MM. oraban largo. rato y con
mucha uncién y prédigos en dispen-
sar suspiros y ayes desraizados muy
del fondo de sus almas piisimas,

¢Como se enteraron, y por medio
de cudl soplete o correveidile, de la
presencia real en el Beaterio con-
cepcionista, los siguientes persona-
jes, por orden de su aparicién en
escena: don Jacopo de Grattis, don
Francisco Solérzano, alcalde de Ca-
sa, Corte v Rastro; el senor ‘duque
de Lerma y don Bernardino de Al-
mansa, arzobispo de Santa Fe y fla-
mante primado de Indias, atn tinta
la tinta de la firma real de su nom-
bramiento? Resulta natural que el
primero en llegar, pese. a sus mu-
chos afnos y achaques, fuera el caba-
llero de Grattis, que vivia a un paso,
aun cuando este paso fuera ren-
queante y a tres pies: los dos pro-
pios y el de una cachava con pufio




de oro. Solérzano también vivia cer-
quita, en la calle de la Montera, y
llegé arrogante con alta vara de
mando y chambergo como cresta de
gallo corralero. En su carroza ba-
Iroca y estrepitosa llegd el de Ler-
ma, rebozado en terciopelos, rasos,
plumas, collares y acuchillados y
nesgas, un poco atufado, al descen-
der de su carroza, de que le tomaran
delantera Grattis y Solérzano. El
sefior arzobispo comparecié benévo-
lo, impartiendo bendiciones y ru-
miando latinajos.

En viendo reunidas y propicios
hacia ellas, las monjas, a tan altisi-
mos senores de la tierra, unos, y otro
tan notable interventor en procesos
celestiales, las reverendas, por la
boca suavisima y refitolera de la
venerable madre priora Maria de
San Pablo, iniciaron relaciéon de sus
muchas y perentorias necesidades.
El convento era pequeno. Los techos
lloraban a lagrima viva apenas arre-
claba la lluvia. Las paredes necesi-
taban mas remiendos que chupa de
démine Cabra. La despensa estaba
tan anémica que estarlo punto mas

equivaliera al colapso. Los habitos
cumplian sus anos cada dos meses.
La huerta no pasaba de nabos y bre-
coleras Y seguia la letania de mise-
rias en los acentos cada vez mas aje-

remiados de la venerable priora
Maria de San Pablo. Que ya se sabe
que al mucho pedir se le dijo siem-
pre «tener boca de fraile» amplidn-
dose aqui al sufrir traslado a boca
de monja.

Compungiése mucho con la letania
S. M. dona Margarita, corazén de
mieles y ternura, inagotable manan-
tial de lagrimas pias. Y contemplan-
dola de tal guisa, su pio y real esposo
pregunto a las monjas si sabia qui¢-
nes eran los duenos de los dos in-
muebles contiguos para, haciéndose
con ellos, agrandar primero, para
engrandecer después, el Beaterio, Y
con gran sorpresa de SS. MM. re-
sultaron ser tales propietarios don
Jacopo de Grattis y don Francisco
Solorzano. Quienes, en oyendo pro-
nunciar sus nombres y traduciendo
a buen castellano el reojo y la apre-
tada mudez de las cinco religiosas,
se apresuraron a pedir venia a

SS. MM. para donar a las concep-
cionistas aquellos inmuebles conti-
guos. Y el de Lerma, para no dejarse
pisar en materia donativa, propuso
el traslado de las monjas a terrenos
propios y muy préximos a su ducal
palacio, donde ya se alzaban los am-
plios conventos de San Antonio del
Prado y de Santa Catalina, pues al
camandulas privado, omnipotente
de tejas abajo, pareciale no quedar
desasistido de la misericordia de
Dios teniendo pared por medio a
tantos valedores, con preces y can-
ticos, de la gracia final de la cria-
tura pecadora,

Entablése generosa y porfiada
contienda verbal entre los dichos
propietarios y el valido, y aun llegé-
se en ella a extremos de fervor que
hubo de cortar la soberana con uno
de esos actos que bastan para in-
mortalizar a un personaje. Acercose
dofia Margarita a una espléndida
mata de claveles, orgullo del jardin-
cillo conventual, corté delicadamen-
te los cuatro mas hermosos y fra-
gantes y acentuando el merengue de
su voz ofrecié cada uno de ellos a
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los cuatro oferentes (aun cuando el
arzobispo soélo hubiese ofrecido...
bendecir cuanto fuera bendecible en
el futuro), tranquilizandose asi mien-
tras madrigaleaba:

—Haya paz, seiores mios, que yo,
en nombre de mis monjitas, les acep-
to los regalos y... jsan seacabd!

jDaba santo gozo contemplar a
los cuatro condecorados, por mano
real, con los claveles, que ellos sos-
tenian en sus diestras, y llevando-
selos al olfato a un mismo y espa-
ciado ritmo!

Para celebrar aquella institucién
de la Real Orden del Clavel, propuso
el carcamal y renco don Jacopo de
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Grattis que al pasadizo aquel, hasta
entonces innominado, se le bauti-
zase, mediante bendicién arzobispal,
como calle de los Claveles. No le
cay6 bien al de Lerma, maximo pe-
lotillero estatal, que de nuevo se le
adelantase alguien en idea feliz, por
lo que rearguyé:

—iNombre demasiado florido vy
que apesta a poesia lope para ja-
leada sobre un escenario! jHa sido
S. M. la Reina quien ha bautizado
a este pasadizo con la mdas noble,
sencilla v breve formula de paz:
San Seacabd! Sea, pues, ésta la calle
de San Seacabo. (Aplausos y place-
mes generales de la concurrencia.)

Y durante algunos afios llevé el
pasadizo tan pintoresco nombre.
Pero al pueblo de Madrid no debi6é
hacerle tilin el nombrecito, como
propuesto por boca de aquel valido
tan odiado de los madrilefios por
causas muchas y justificadas, ya
que en 1656, en el plano de Madrid
obra de Pedro Texeira, no figura el
pasadizo con nombre alguno. Y en
el siguiente plano, obra de Espinosa,
figura con el nombre propuesto por
don Jacopo de Grattis, sino que sin-
gularizado: calle del Clavel, Nombre
simpatico y poético que ha superado
los embates del tiempo mucho me-
jor que sus sefioriales mansiones y
convento, de los que no queda
rastro.

Leccion a considerar: de los cua-
tro claveles donados por la reina
dofia Margarita, se han marchitado
tres. Y el que sobrevive acaso sea
por la proximidad del Oratorio fun-
dado precisamente por el Caballero
de Gracia (de Grattis), que fue quien
tuvo primero el nombre en los la-
bios, sino que pluralizado por impe-
rio de la circunstancia,

'VAYA QUE TRES
COFRADES PARA
UNA COFRADIA!

Colgados a una misma altura, le-
vemente separados entre si, ante la
pared—tapizada de raso malva—del
gran saldn, vean ustedes, lectores
mios, tres retratos al oleo, enmarca-
dos en estofada madera con relieves

- de frutos y geometrias. ¢De quiénes

son estos tres retratos, magnos y
magnificos, que delatan pincelas de
los talleres de Alonso Sanche-Coe-
llo o Juan Pantoja de la Cruz, cuan-
do no de las propias geniales manos
de los maestros? Y retratos de arte v
parecido admirables. Como que es-
tan mirdandonos los tres y de un mo-
mento a otro hablaran.

Me permito presentarselos a us-
tedes, nombrandoles de izquierda a
derecha, segin les tenemos ante
nuestra vista asombrada. Este es el
retrato de don Pedro Franqueza y
Esteve, flamante —1603— conde de
Villalonga. Ha sido retratado a la
edad de sus cincuenta afos corri-
dos. Tiene la expresiéon poco simpa-
tica, los largos cabellos canos con
tupé, mostachos engomados, barba
perillada. Su atuendo, en carmesi
brochado, con collar de gruesos es-
labones aureos. Desde muy joven
estuvo al servicio del entonces mar-
qués de Denia, duque de Lerma hoy,
privado amo de S. M. don Felipe I1I,




¥, a su vez, Franqueza, valido del de
Lerma, hasta el punto de ser llama-
do por las gentes cortesanas «la so-
ga tras el caldero». Segtin el puntual
historiador Cabrera de Cérdoba, en
sus Relaciones... desde 1559 hasta
1614, impresas en Madrid, un poco
a la chita callando, Villalonga se
apropiéo en poco tiempo cuantiosa
fortuna. Y el embajador veneciano
Simone Contarini, que estuvo en Ma-
drid hacia 1605, dijo de Villalonga
que «era logrero y vividor», y el
verdadero director de orquesta del
cotarro espanol. Cuando ya palide-
cia la privanza del sefior duque de
Lerma, Franqueza fue denunciado,
detenido sin miramiento cuando sa-
lia campeén de un torneo —1607—,
y llevado a la prisién de las Torres
de Le6n; donde se pudrié durante
cinco afos, hasta ser liberado por
la muerte.

El retrato del centro es el de don
Francisco Gémez de Sandoval, pri-
mer duque de Lerma, «hazmelotodo»
V «comotedelagana» de S. M. don Fe-
lipe III, y fundido su flamante du-
cado con el de tan grande solera
como el del Infantado, insaciable
«acaparalotodo» en la Espana decli-
Nante, casi dada a las grandes re-
bajas por cambio de dueio, de
principios del siglo xvir, El sefior
duque de Lerma tiene buena planta
y agradecido semblante un muchito
petulante de quien se sabe ordeno
¥y mando y punto en boca los de-
mas. Y el retrato de la derecha co-
I'responde a don Rodrigo Calderodn,
marqués de Siete Iglesias y archi-
pampano de mil beneficios pro demo
Sua; también apuesto y fanfarrén, y
cruzado de bandas y collares y ve-
neras su sacado pecho, el ojo dere-
cho ladino y el ojo izquierdo sus-
picaz.

Don Rodrigo y don Pedro son las
Mmanos y los pies v los guardaespal-
das de ‘don Francisco. Pero pies y
manos con autonomia, y que en no
pocas ocasiones, se mueven en dis-
favor de quien los ampara. En re-
sumen: jvaya que tres cofrades para
una cofradia de postin! Los tres han
sabido encumbrarse demasiado rapi-
damente para no levantar en su tor-
7“0 un circulo de odio, de hielo y de
miedo. Ya se sabe que estas ascen-
Slones tan rapidas, y sin calvarios
anteriores, no las perdonan las gen-
tes, a las que se obligé a oir, ver y
callar, y, ademds, a prestar las es-
paldas en calidad de maromos. Con-
Secuencia logica: que los escalones
de las ascensiones estaban bien da-
dos de cerote, provocador irreme-
diable de los batacazos de 6rdago.

Ya sabemos que el sefior conde
de Villalonga se pudrié en la carcel.
Y que el sefor duque de Lerma, pa-
'a salvar la pelleja, que es lo mas
Preciado de cada quisque, se acar-

denalé motu propio, haciendo bue-
na la satira puesta en circulacién
regocijada: «Para no morir ahorca-
do —el mayor ladrén del Reino— se
vistié de colorado». Y que don Ro-
drigo Calderdn fue degollado —21 de
octubre de 1621— sobre el alto esce-
nario de la plaza Mayor de Madrid.
a funcién tunica, abarrotadas las lo-
calidades en palcos y patio de bu-
tacas y anfiteatros porticados,

De los tres personajes retratados
por pinceles maestros, ahora nos
importa el de la derecha: don Ro-
drigo Calderén, el mas castigado de
los tres por fallo de la opinién ge-
neral. Don Rodrigo tuvo un acredi-
tado, y lo mds secreto posible, con-
fidente: Francisco Xuara, escurridi-
zo y silencioso como un pez, espia

' : --'.-tf’:‘ -

b

especialmente dedicado a meter las
narices en cuantos asuntos intervi-
nieran don Francisco y don Pedro.
Y las metid, jvive Dios! Sin embar-
go, algun fallo en el engranaje de
la voluntad o de la conveniencia hi-
zo que Xuara cayera en desgracia
de su senor don Rodrigo, quien de-
creté la secreta muerte del traidor;
quien, como ahora se dice, desapa-
recié de la circulacién como si hu-
biera sido tragado por la tierra. Que
como luego se verd, algo hubo de
ello.

Toda la Villa se conmovié por la
suerte de Xuara. Acosado don Ro-
drigo por las preguntas de varios li-
cenciados del Consejo de S. M., para
que les dijera qué habia hecho del
plebeyo Francisco Xuara, él, no apa-
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gados sus ultimos humos, respondié
irascible:

—iBusquenle vuesas sefiorias en
el Infierno!

Y varios muy ladinos plebeyos, to-
mando el envio sin el menor simbo-
lismo ultratumbico, cavaron a con-
ciencia en un delgado y oscuro y
sucio callejon que unia la calle Ma-
yor con la plaza del mismo nombre,
y como a unos tres metros de pro-
fundidad encontraron un cuerpo ya
putrefacto y dejandose ver el esque-
leto, el cual, por algunas sefas de
las ropas, dejé sin dudas posibles
quién fuera su persona desalmada
por asesinos a sueldo de don Ro-
drigo. Y desde aquel lamentable su-
ceso, del Infierno fue nombrado el
callejon. {Y bien puesto el nombre,
que es el pueblo quien sabe bautizar
a tiempo y con el mayor sentido de
la nomenclatura adecuada! Pocos
afios después el callejon fue ensan-
chado para que pudieran pasar por
él las pesadas carrozas barrocas de
SS. MM, en tiempo de grandes fes-
tejos con escenario en la plaza Ma-
yor. Este ensanche motivé que un
ingenio de la Corte, «Salicio» por
nombre pastoril, pero llamado por
lo llano don Francisco Gregorio de
Salas; cuyo pelaje y pinta fueron de
lo menos campestres imaginables,
escribiera uno de sus incontables
epigramas:

«¢En qué estado se hallardn

las costumbres de este pueblo,

cuando es preciso ensanchar

el callejon del Infierno?».
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El cual fue confirmado como calle-
jon del Arco del Triunfo (que aun
conserva) para conmemorar la de-
fensa que de su entrada en la plaza
Mayor hizo la Milicia Nacional, el 7
de julio de 1822, contra las huestes
absolutistas de S. M. dor Fernan-
do VII, de infeliz memoria. Defensa
larga y heroica, por supuesto, que
dio argumento a coplas de ciego y
pliegos de cordel.

Curiosisima coincidencia, y maca-
bra, muy en consonancia con el an-
tiguo y pintoresco nombre de calle-
jon del Infierno: en él vivieron dos
curas perturbados y de armas to-
mar, en su primera significacién:
don Martin Merino y Gémez, natural
del pueblo riojano de Arnedo, y don
Cayetano Galeote (jJesus, qué ape-
llido para una recomendacion!). Mar-
tin Merino apufal6 a la reina  dona
Isabel II, en una de la galerias del
Real Palacio, el dia- 2 de febrero de
1852, cuando la egregia senora pen-
saba dar gracias solemnes a Nuestra
Sefiora de Atocha por el feliz alum-
bramiento de su primera hija —y pri-
mer parto—. El cura Merino, arma-
do con un punal, apenas hizo pupa
a dofia Isabel. Pocos dias después
fue agarrotado en el Campo de los
Guardias. Don Cayetano Galeote, en
el mismo pértico de la Catedral de
San Isidro, matd de un pistoletazo,
el domingo de Ramos de 1886, al pri-
mer Obispo que tuvo Madrid (como
di6cesis independiente), el piadoso y
caritativo Dr. D. Narciso Martinez
Izquierdo. Esta vez, el perturbado,
no marré la pieza apuntada. Murié

el prelado, no sin perdonar a su ase-
sino y recomendar la piedad oficial
para el susodicho Galeote. (Cristia-
na recomendacién que desdice mi
anterior exclamacién... entre parén-
tesis.) Y la recomendacién episcopal
fue tenida en cuenta, y el cura Ga-
leote fue internado en un mani-
comio.

LAS DOS
ESTOCADAS
DEL DUQUE
ALMIRANTE

En los terrenos levantiscos y em-
pingorotados, ajardinados a la bue-
na de Dios, que hoy corona el Mi-
nisterio del Ejército, terrenos com-
prados en cinco millones de reales
por el seior duque de Alba —1769—
con animo aplacido de levantar so-
bre su cresta su palacio de Buena-
vista, y que, atin sin terminar éste,
compré el Concejo de Madrid en sie-
te millones de reales (que ya se em-
pezaba a especular con el suelo), con
el deseo bajuno tiracasacas de re-
galarlo al omnipotente don Manuel
Godoy—1807—, v que tampoco éste
pudo habitar pues que estall en la
Villa y Corte «lo del 2 de mayo de
1808», mezcla épica de terror y de-
gollina... En estos, hoy, terrenos al-
tos y ajardinados casi a lo geomé-
trico, unidos a otros terrenos no
menos altozanos, de las hoy calles
del Almirante (antes del Escorial y
del Rincon de San Cristobal) vy del

_conde de Xiquena (antes de las Sa-

lesas), porque llevaba al monasterio
real de las idem reales, y mas antes
de los Reyes Alta, unidos a los te-
rrenos que forman, hoy, la calle de
Prim (antes del Saiico, porque, en
efecto, en ella habia un satico, me-
dicinal en tronco y flor, que fue
trasplantado con muchisimo tacto al
Jardin Botdnico)... En estos terre-
nos, y no me dilataré mas, pues que
a la tercera debe ir la vencida, que
hoy ocupan el macizo y rojizo Mi-
nisterio del Ejército, la Central del
Banco Central y algunos inmuebles
particulares por el Paseo de Reco-
letos, hubo en tiempo de los tiltimos
monarcas Austrias dos moradas real-
mente, sin realeza, espléndidas: la
llamada Huerta de Juan Ferndndez
(que no era tal huerta, sino un fron-
doso bosquecillo abrazado a un pa-
lacete) y la del Almirante. Esta ulti-
ma morada, que es la que ahora nos
importa, ocupaba los terrenos mas
alejados de las calles de Alcald y del
Barquillo; exactamente lindando con
el Prado de Agustinos Recoletos y




corriéndose a las que luego fueron
calles de las Salesas y del Satico, sin
que existiera entonces ese conven-
tillo recoletero de las franciscanas
de la Reforma de San Pedro de Al-
cantara.

.Y digo yo: ¢queda claramente de-
limitada y coloreada la escenogra-
fia? Pues... Pues atin habré de ana-
dir algunos fililies para dar mayor
cardcter local al lugar de la accion
de mi tragedia. La mansion, el pala-
clo-vergel, de don Juan Gaspar En-
riquez de Cabrera, duque de Medina
de Rioseco, del Consejo de S. M. don
Felipe 1V, y gran Almirante de Cas-
tilla (que por serlo de Castilla, le
decian el Almirante de secano), fue
tan suntuoso que so6lo cedia a los de
S. M. en contener riquezas y bellezas
del arte mas exquisito. La mansién
estaba mimada en abrazo prieto por
un jardin con arboles frondosos, va-
riadisimas flores, estatuas paganas
de alabastro o marmol, fuentecicas
rumorosas y hasta un estanque es-
pPejo por el que patinaban cisnes
lancos y negros.

Contaba por entonces el noble Al-
mirante de secano como medio siglo
muy corrido, avejentados tales afios
por los trabajos de la guerra y de la
politica, y, mas atin, por un artritis-
Mo corrosivo sin piedad. Este artri-
tismo habiale producido una para-
lisis casi total que le postraba en

un sillon con ruedas, movido por el
abrutado mecanismo de unos cria-
dos engualdrapados y enguantados.
Don Gaspar habiase casado pocos
anos antes con una ricahembra, dos
veces rica: por su hacienda y por su
hermosura; de no cumplidos sus
treinta anos, era gallarda, casquiva-
na y bastante calentona. Y, natural-
mente, impedido su esposo el duque,
se asaba vivo, cada dia, en celos ote-
los, sin posible resolucion otela, por
lo apuntado de su impotencia fisica.
No le parecia caballeresco —y dela-
tando asi su miseria— impedir que
su conyuge hechicera saliera y en-
trara solo acompanada de lejos por
duena y lacayo, a cualquier hora del
dia o de la noche. Salidas y entradas
que se sucedian a diario. Y como la
duefia era celestina y el lacavo o
paje no era capon, temiase el Almi-
rante Job los peores gatuperios.
¢Donde iba su esposa, a las catorce
de cada tarde, tocadas y casi canta-
das por las campanas del reloj del
vecino convento de Agustinos Reco-
letos? jAh! ¢Dénde iba dejando una
estela perfumada de afrodisia, en-
vuelta con donaire retrechero en
manto de soplillo, vy con un vestido
de escote tan degollado que se le
escapaban por ¢l, empujados por el
cenido jubdén de aljéfares, las dos
mds generosas mitades de sus pe-
chos (de nata y rosa, como le gusta-
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ban a Lope), ya insignes en la Villa
y Corte, y sin competencia alguna
posible?

Motivos para sus celos otelos...
ipues claro esta que los tenia, a pu-
nados, el impedido Almirante de se-
cano! Cierta noche, en el Prado de
San Jerénimo, habian aparecido
apaleados, casi deshuesados vy, claro
estd, en desmayo total, nada menos
que dos de los mas bizarros tenorios
de la Corte: el sefior conde de Mon-
tesclaros y el senor conde de Mon-
terrey. ¢Quién los dejé tan lamenta-
blemente para el arrastre a ellos,
diestros espadachines que dieran
diez de ventaja al mismo don Gila-
berto de Cobos, maestro de armas
de S. M., sin darles tiempo a poner
manos en puno, ni a lanzar siquiera
un «j Tate, tate, bellacazos !», v para
aliviar a los cuales las monjas tere-
sas habian enviado béalsamo de Fie-
rabras, hilas y vendas? Bien lo sabia
Madrid. Los dos condes se habian
puesto en exceso pelmazos con la
ricahembra paseante, alardeando de
escoltarla en el paseo, poniéndole en
los oidos madrigales tomados entre
los mejores de don Pedro Calderdn,
aunque éste los ponia en oidos mu-
cho mas celestiales v honestos que
los de la calentona dama. Pues la ri-
cahembra les habia enviado, dentro
de su propia barroca carroza, dis-
frazados con mantos y tocas de me-

35




lindres, a cuatro lacayos armados de
severos garrotes. Los cuales lacayos,
despojandose veloces de sus vuelos
y pliegues, agarrotaron en un peri-
quete a los desprevenidos lindos, de-
jandoles descondados para algin
tiempo.

Pero ante los espantados ojos del
propio impotente y calendado du-
que, durante cierto refulgente sarao
organizado por la sefiora duquesa,
se desarrollo este suceso impresio-
nante: al apuesto Principe de Mélito,
ex-embajador en Francia, al besar
moroso la mano de la anfitriona de
rechupete, de satisfaccién, a pecho
hinchado, saltaronsele las piedras
preciosas que recamaban su peto
brochado y rodaron por la alfombra,
sin que su dueio intentara recobrar-
las, de fascinado que estaba, ni lue-
go, ya mas en sus cabales, quisiera
recibirlas de las manos de oficiosos
cortesanos y escuderos de camara,

Murié, por fin, de un berrinche,
el senor duque de Medina de Riose:
co. El luto de la hechicera viuda se
alivié bien pronto. Pero... En la Vi-
lla v Corte se comenté mucho y as-
pavientosamente un misterioso ter-
cer acto de tragedia, del que habia
sido protagonista la ricahembra. La

LB U J.o S
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cual, cierta noche, desde su lecho de
plumas, espumas y de holandas a
oleadas mansas, lanzé escaloiriantes
alaridos. Acudieron duenas, azafatas,
alzando candelabros de encendidas
velas, y pudieron contemplar a la her-
mosa dama sentada en el lecho,
alocados los ojos, agarrotadas sus
manos ducales sobre sus senos, y re-
pitiendo:

—iHa sido él: don Gaspar, en pie
y esforzado! jLo juro por Dios! jHa
entrado en mi alcoba empunando su
mejor espada de gavilanes, terrible
de gesto y acento! jLo juro por Dios!
iMe traspaso con su acero cada uno
de mis pechos! {Mirad! {Mirad!

Se quité las manos de sobre ellos,
y las aterradas duenas y azafatas
pudieron comprobar como sobre ca-
da delicado monte de Venus, lindan-
do con los ain mas delicados péta-
los, estaba abierta como una pequena
boca que, sin sangrar, presentaba
ensangrentados los labios, delatores
de la entrada violenta del vengador
acero precisamente «por do mas pe-
cado habia» la ricahembra.,

¢Fué una pesadilla urdida por los
reconcomios de conciencia? Parecid
lo mas probable a los murmurado-
res. Sin embargo, nadie volvio a con-
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templar en su medio alborozo, sur-
giendo como medios soles en el
horizonte, aquellas prendas que en-
vidiara Venus Calipigia. ¢Por qué?
¢Sincero arrepetimiento de la es-
parcidora de inquietudes? Sino que
las duenas y azafatas seguian soplan-
do en los oidos curiosones, que si
la ricahembra ocultaba sus mejo-
res encantos era porque sobre ellos
persistian aquellas sefiales sangrien-
tas semejantes a los labios de sen-
das heridas sin cicatrizacién po-
sible.

Desaparecido el palacio-vergel del
Almirante de Castilla, hoy quedan
dos tnicos testimonios de la trage-
dia: la llamada calle del Almirante
y el convento de franciscanas des-
calzas (vulgarmente conocidas por
«las Pascualas», que a San Pascual
esta dedicado su templo), llegadas
a fines del siglo XVII, desde Almo-
nacid de Zorita, para establecerse
en el Prado de Recoletos, con la
misién de aplicar misas y trisagios
por las almas de los sefiores du-
ques, que buena falta que les ha-
cian; a él, por si las veras de la
pesadilla, y a ella... por las pesadi-
llas que le organizd el calendado e
impotente esposo.

ESPLANDTIU




MADRID, — pECORACION DEL SAINETE «LA REVOLTOSA», ESTRENADO EL 3 DEL CORRIENTE EN EL TEATRO DE APOLA.

(De un bocolo de los Sres Busaito 5 Amalio)

LOS SATNETES
DE MADRID

. pero ¢qué es el sainete? A tenor
de de una de las seis acepciones del
Vocablo, académicas y actuales:
"pieza dramdtica jocosa y de cardc-
tes popular”. Es buena definicion.

La palabra aparece por primera
vez en el "Tesoro de la Lengua Cas-
tellana o Espanola”, de Sebastidn
de Covarrubias (1611). "SAYN.—La
grosura de cualquier animal. del
nombre la-tino sagina, saginae; y
porque los cagadores de volateria
0 halconeros, quando cobran el pd-
jaro, le dan o los tuetanitos del ave,
0 los sesos o otra cosita regalada (lo
qual ellos llaman saynete), vino a es-
lenderse este nombre a los bocadi-

tos de gusto, que le suele traer el
cocinero al seiior para que le man-
de dar a bever de su frasco”.

Y para que puedan responder los
adictos al teatro menor de costum-
bres populares cuando sus detrac-
tores lo ataquen, véase que, al in-
corporarse el sainete al lexicon ofi-
cial en su acepcion atanedera al tea-
tro, menos exacta que la hoy vigen-
te —y ello acontecio en su primera
edicion de un solo volumen (1780)—,
la precedian otras cinco. Y son las
cualro intermedias:

— "Qualquier bocadito delicado y
gustoso al paladar. Dicese también

Por Federico ROMERO

del suave y delicado sabor de algu-
na cosa.”

— "Qualquier cosa que mueva a
la complacencia, inclinacion o gusto
de otra, como el donayre, discrecion,
efcétera.”

— "Salsa que se usa para dar
buen sabor a las cosas.”

— "Especial adorno de los vesti-
dos u otras cosas.”

Venia a ser algo semejante a co-
mo en el siglo anterior se pondera-
ba lo exquisito, apetecible, rico o
gustoso diciendo que era lope, en
homenaje al Fénix de los Ingenios.

En cuanto a la sexta acepcion, en-
tonces novisima, equel diccionario
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Ramon de la Cruz,

definia: "En la comedia, es una obra
0 representacion menos seria en
que se canta y se bayla, regularmen-
te acabada la segunda jornada de la
comedia."”

Esta explicacion fija el origen del
uso. A los entremeses, jdacaras v bai-
les se habian incorporado el sainete
v la tonadilla como alivio del espec-
tador estremecido por las dos pri-
meras jornadas que. en el teatro del
siglo XVIII cuyo mdximo exponen-
te era Comella, apabullaban al pu-
blico con un cumulo de sucesos, ca-
tastrofes y fieros males descritos en
malisimos versos. Don Ramdn de la
Cruz vy los tonadilleros coetdneos va-
lian por tonicos v sedantes, segiin
el dnimo de los concurrentes, depri-
mido o inquieto.

Creemos que el primer autor que
llamo sainetes, v no entremeses, co-
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mo antes era uso, a sus obrillas bre-
ves y jocosas fue don Diego Torres
de Villarroel, o, al menos, el prime-
ro que las imprimio con esa desig-
nacion. )

Habldbamos de enemigos v amii-
gos del sainete. Ninguno de los pri-
meros tan agresivo y soez como un
editor de los entremeses de Cervan-
tes (J. A. Sdnchez. Cddiz. 1810), que
asi se explaya: "Estas y otras expre-
siones no estan vertidas con aquie-
lla copia v aquella bajura que cau-
san la repugnancia honrosa v el asco
social que infunden muchos drami-
llas del pervertidor don Ramon de
la Cruz y casi todos los de su secuaz,
mds pervertidor que él v mds
inmundo, el tan famoso en las ciu-
dades de Cddiz v San Fernando, don
Juan del Castillo. El Manolo, dra-
milla abominable, a la luz de la poe-

sia, de la moralidad y aun de la ra-
cionalidad de los caribes, vy otras
composiciones y pasos sucios y mal-
vados del indecente autor del Ma-
nolo le dieron choz y se le quedaron
(a Castillo) en la fantasia para cuan-
do su musa saliese a volar”,

Con la venia del gaditane sefor
Sdnchez, el "Manolo” es la mds gra-
ciosa parodia de drama "calderonia-
no" que se ha escrito en lengua cas-
tellana. Y ademds, el apelativo del
protagonista dio nombre q todos los
jovenes bizarros del Avapiés y sus
barrios vecinos hasta alzarse con la
consagracion académica, extendido
a todos los "mozos y mozas de la
plebe madrileita que se distinguion
por su gallardia y desenfado”.

Moratin, en su "Derrota de los pe-
dantes”, tilda de tabernarios a los
cainetes, o ciertos sainetes, aunque
era gran amigo vy admirador de don
Ramdn de la Cruz. Y siguen las fir-
mas. Entero el siglo XIX v varte
del XX ofrecen una buena lista de
infamadores del sainete. Exceptue-
mos, entre los que vale la pena con-
siderar, a don Pio Baroja y don Ra-
mon Pérez de Avala, mds tres citas
de excelentes criticos literarios.
Léanse:

Don Manuel Canete, que solia ser
muy severo en sus juicios, escribe:
"El sainete faltaria en cierto modo
a sus peculiares condiciones si no
extremase un tanto la verdad po-
niéndola en relieve con toques de
brocha gorda'.

Don Julio Cejador, en su "Histo-
ria de la Lengua v la Literatura Cas-
tellana”, enjuicia: "Los autores cn-
senaron chulaperias a los chulos, en-
senaron a las chulaponas a taconear,
a contonearse, a terciarse el manton
mds vy mejor de lo que de, unas v
otros, ellas mismas habrian avren-
dido. Estas mutuas corrientes entre
el publico retratado en el teatro v
el teatro que retrata al piblico, hi-
cieron del género chico el eénero
dramdtico mds popular v mds carac-
teristico que jamds se vio en Espa-
na. Hora es ya de reconocerlo v
aplaudirlo sin cortapisas’.

Y para completar esta breve coro-
na de epitafios en la tumba del di-
funto sainete, que muchos quisieran
ver resucifado, copiemos de sus
"Ecos argentinos” estas lineas de
don Juan Valera: "No hay mds que
género discreto v género tonto; de
suerte que un sainete divertido v
chistoso enriquece mds el tesoro de




la literatura patria que dos o tres
dramas y otras tantas tragedias que
cansen y enojen, aunque tenga cada
una de dichas producciones cinco
actos, prologo y epilogo v propenda
a demostrar una tesis y encierre un
caudal de profundos vy filosdficos
rensamientos”,

El sainete no ha sido exclusiva-
mente madrilenio. Florecié en Anda-
lucia con las obritas de Juan Igna-
cio Gonzdlez del Castillo —el vapu-
leado por el editor gaditano— v sus
Creaciones completas fueron edita-
das por la Real Academia Espafiola.
Entre los saineteros andaluces ctim-
plenos destacar a Javier de Burgos,

a Pedro Murioz Seca y, por encima’

de todos, a los hermanos Alvarez
Quintero. En Valencia descuellan,
¢ronoldgicamente citados, José Ber-
hat y Baldovi v Eduardo Escalante,
el mejor de su especialidad. En Ca-
ta'unia, v también como los anterio-
res en su habla verndcula, Rohreno
v Santiago Rusinol.

Pero el sainete madrilerio, por va-
rias motivos que por si solos se jus-
tifican, proliferé mds que otro al-
guno y, a partir del ultimo tercio
del pasado siglo, se representd en
toda Espania y en las Américas de
nuestra lengua, a tal punto que el
género arraigd en ultramar con lan-
ta savia que retond el sainete crio-
llo en la Argentina y el sainete de
negros en Cuba con amplio reper-
torio.

Sdélo haremos cita v bosquejare-
mos la personalidad de los sainete-
ros mds eminentes que trazaron sus
obras ambientadas en el paisaje ur-
bano de Madrid como fondo de wunos
personajes rigurosamente madrile-
jios que viven, o reviven, con sus
caracteres, costumbres y lances.

* * *
Don Ramon de la Cruz se lleva la

palma en la mitad segunda del si-
glo XVIII y eclipsa a todos los auto-

res teatrales, sus contempordneos, si
se exceptua a Moratin (hijo) quien
solo seis anos alterné con aquél en
las publicas representaciones. El
verso de don Ramon es con frecuen-
cia flojo, plagado de rudas sinalefas
v de hiatos, pero abunda en felici-
simas expresiones, se ambientan sus
sainetes con rara fidelidad, crea ti-
pos o los recrea observados en la
realidad, inventa chuscos evisodios
e influye de modo tal en la socie-
dad madrilena que los donaires v
los modismos populares ascienden
a los estrados de las nobles damas
v a las tertulias de la burguesia. Na-
die se atreva a desdenar en el saine-
te cruciano su aplicacion a lo popu-
lar sin contemplar antes los tapices
de Goya, salvando discretamente la
distancia de unas a otras creaciones
estéticas. Pensamos que, por Gova
v por Cruz, el pueblo de Madrid se
sintio protagonista en 1808.

En los sainetes de don Ramdn se
aborda con la misma fortuna los
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Tomds Luceiio

grandes cuadros a la intemperie ("El
Rastro por la manana”, "La pradera
de San Isidro”, "La Plaza Mayor”),
los patios comunales ("La Pepa y la
Juana”, mds conocido por "La casa
de Tocame Rogque”, lugar de la ac-
cion ), las encrucijadas, los mesones,
los lugares de esparcimiento ("El
fandango de candil” y "El café de
mdscaras”), los gabinetes cucos y
las cdmaras modestas... En suma,
cualesquiera espacios en que desfi-
len y actien, con distincion de cla-
ses o entremezcladas, los majos y
majas, los chisperos y las castafie-
ras, los usias, las damiselas, los pe-
timetres v los abates. Hasta engen-
dra el embrién de la revista en "El
admacén de novias’, minirrevista,
claro es, sin alardes escenogrdficos
ni exhibiciones de conjuntos femi-
neos excitantes.

La guerra de la Independencia, co-
mo todas las guerras, se llevé por
delante muchas cosas, v, entre ellas,
el sainete, que renacio al surgir el
género chico, el teatro por horas,
ocurrencia de los actores Riquelme,
Lujdn y Vallés en su teatro del Re-
creo, trasladados pronto al de Va-
riedades, en la calle de la Magdale-
na, para explotar con mayor aforo
el éxito de la novedad. Era en la
postrimeria del reinado de Isabel 11.
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Lopez Silva

Con la francesada habian desapa-
recido entremeses, jdcaras v bailes
—intermedios entre jornadas— y
también las tonadillas escénicas y
los sainetes, fines de fiesta después
del drama o de la comedia principa-
les. Auténomas las pequeiias obras,
con muisica o sin ella, en secciones
de sesenta minutos, predominaban
las de prosa o verso sin escenas can-
tadas en la compania del trio cita-
do y en otros locales que adoptaron
aquella forma de espectdculo: jugue-
tes comicos, revistillas habladas con
intencion politica, a veces satirica,
y sainetes.

Del periodo que entonces se ini-
cia, pongamos de relieve a dos sai-
neteros: don Tomds Lucenio y don
Ricardo de la Vega.

Luceno, siempre con levita v chis-
tera, enmarcado su rostro senorial
en el paréntesis de sus patillas, era
en su conversacion el caballero mds
ocurrente y chistoso que paseaba
por el Madrid de su tiempo (1844-
1911). Humor que trasladaba a sus
sainetes en tono menor sin apagarlo
por completo. Le elogiaron con jus-
ticia Fitzmaurice Kelly y el padre
Blanco en sus respectivas historias
de nuestra literatura. De sus cin-
cuenta y dos obras teatrales, trein-
ta y seis son sainetes, de los que
sobresalen: "Ultramarinos”, "Amén
o el ilustre enfermo”, "Un domingo

Ramos Carrion

en el Rastro” y "La nina del estan-
quero”.

Don Ricardo de la Vega merece
un punto y aparte. Madrilefio de na-
cion y de tuétano, jamds reflejo en
su teatro ambiente que no fuese el
de su villa, ora discurrieran su ac-
cion y su didlogo por las calles y
plazuelas de Madrid, ya se adentra-
ran por los portales en salas, gabi-
netes o despachos.

Le recordamos en los anos finales
de su vida, presidiendo el saloncito
del teatro de Apolo, cordial, circuns-
pecto y algo cascarrabias cuando el
festivo y astuto maestro Calleja le
proponia colmos y enigmas cuvas
soluciones eran retruécanos que él
consideraba inadmisibles. Por ejem-
plo:

—Don Ricardo, ¢sabe usted don-
de se venden los gatos?

—Pues... usted me dird.

—En las estererias.

—_¢Cémo en las estererias?

__Si, senior. Porque son estererias
y al-par-gaterias.

El gran sainetero alzaba el bas-
ton y el musico salia corriendo.

Don Ricardo penetré en el alma
del pueblo como un estilete que lle-
ga a la entrania mds recéndita No
sélo captaba sus decires, con sus
"timos"” peculiares, su sintaxis vro-




Ricardo de la Vega

pia llena de incisos, reticencias e
imdgenes, sino el hondon de los sen-
timientos y los rincones del cardc-
ter; todo ello, fruto del estudio en
vivo, del trato observador.

Los sainetes de don Ricardo de la
Vega no llegaban a treinta. De ellos,
hay que senalar: "A casarse tocan
o la misa a gran orquesta”, "Aqui
va a haber algo gordo o la casa de
los escdndalos”, "El seior Tuis el
tumboén o despacho de huevos fres-
cos”, "La cancién de la Lola”, "Pe-
pa la Frescachona o el colegial des-
envuelto”... ;Sabe en Espa#ia al-
guien quién es el autor de "La ver-
bena de la Paloma"? ;Todo el cen-
so nacional!

* * *

Don Carlos Arniches, otra cumbre
eminente del sainete madrileiio. Na-
cido en Alicante, vino a Madrid ape-
nas veinteaiiero. Pronto se inicio en
el teatro, en el género chico musi-
cal. Zarzuelas comicas y juguetes,
en colaboracion con distintos aiilo-
res, formaban el primer inventario
de su tarea.

El 19 de febrero de 1898 estrena
"El santo de la Isidra”, con media-
no éxito, ignoramos por qué extra-
na circunstancia, y con larga, largui-
sima permanencia en el cartel de la
.temporada y en el repertorio vivo
durante cuatro décadas, porque al
piiblico sano no se le engaiia. Stce-

Antonio Casero

den a este, su primer sainete, "La
fiesta de San Antoén” y "El dia de
San Eugenio” vy, veinte anos des-
pués, "El amigo Melquiades”, "Se-
cafn el Pinturero”, mds otros tan-
tos. En el intermedio de ese lapso,
"Alma de Dios”, en colaboracion
con Garcia Alvarez. Triunfo excep-
cional.

Es indudable que en toda la pro-
duccion arnichesca, menor o mayor
en la medida y sea cualquiera el me-
dio en que sus tipos se desenvuel-
ven, aparece el sainetero de casta.
Sin embargo, de su directa obser-
vacion del natural, inventa Arniches
el lenguaje popular, giros v voca-
blos que el pueblo recoge y adopta
como propios. Cuando en su segun-
do ciclo vital concibe la tragedia
grotesca, también en ella hay un
palpable aire sainetesco.

* * *

Don José Lopez Silva, madrileiii-
simo, es sainetero a nativitate”.
Sus romances dialogados insertos en
el "Madrid Comico”, después reco-
pilados en libros —"Migajas”. "Los
harrios bajos”, "Los Madriles"”,
"Chulaperias” vy cinco mds—, son
verdaderas escenas de sainete madri-
lefio. Ha estrenado va cuatro niezas
teatrales de este género al solicitar-
le su colaboracion el gaditano don
Carlos Ferndandez Shaw, poeta exce-
lente y también autor casi novel. Es-

Carlos Arniches

ta feliz asociacion produce varios
sainetes logrados: "La chavala”
"Los buenos mozos”, "El alma del
pueblo”. Pero antes, su gran inicio
social, "Las bravias” y su creacion
monumental, " La revoltosa”. Habian-
se unido la sal callejera de Madrid v
la miel de la colmena cldsica. Tuvi-
mos en nuestras manos los manus-
critos de dos escenas esenciales: el
didlogo del sastre Cdndido con su
obesa Gorgonia es de don José: el
de Felipe y Mari Pepa, en el mismo
cuadro segundo, se debe a don Car-
los. Cualquier aficionado podria ha-
berlos distinguido.

"La verbena de la Paloma” v "La
revoltosa” despuntan en el grdfico
historico del sainete madrileiio por
sus cotas mds altas. Reflejado el
ambiente en las dos con rieurosa
fidelidad estilizada, "La revoliosa”
es un sainete de tipos; "La verbena”,
una comedia popular de caracteres.
Mds sainete aquélla dentro de la
concepcion cldsica del género. Mds
enjundiosa ésta, aun con la restric-
cion de fondeo que la tirania de la
dimension impone. Y ambas sugirie-
ron, inspiraron dos partituras inmor-
tales.

José Lopez Silva tiene en su catd-
logo otros sainetes estimables y so-
bresale "El barquillero”, unido el
autor a Jackson Veyan. Carlos Fer-
ndndez Shaw, en colaboracion con
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Arniches, "Los picaros celos” y "El
maldito dinero”.
* * *

Don Antonio Paso vy don Enrique
Garcia Alvarez no deben ser olvida-
dos. Juntos o con otros colaborado-
res, escribieron algunos sainetes de
gran éxito. Del primero, por mencio-
nar uno solo, "El bateo”; del segun-
do, "Alma de Dios”. Paso v Garcia
Alvarez eran graciosos de verdad en
la escena, en la calle, en el café, en
el comedor y en el dormitorio. Cla-
ro estd que cada época tiene su chis-
pa, segiin la ingenuidad o la agude-
za v el grado de cultura del publi-
co medio.

Ni tampoco excluiremos a don
Antonio Casero, seguidor de Lopez
Silva en sus composiciones dialoga-
das y en sus sainetes. No copia, si-
no influencia natural. Solo o en co-
laboracion con Garcia Alvarez o, mds
frecuente, con Alejandro Larrubie-
ra, dio a conocer cierto numero de
buenos sainetes v recordamos "El
querer de la Pepa”, "La boda”, "Las
cacatiias” v "Las mocitas del barrio”,
postuma produccion musical de Fe-
derico Chueca.

Don Miguel Ramos Carrion, maes-
tro de zarzuelistas v de comedicgra-
fos de costumbres, no fue ajeno al
sainete v bastaria nombrar "Agua,
azucarrillos y aguardiente” para in-
cluirle en la nomina distinguida de
los saineteros.

#*

Por iltimo, he aqui a don Jacinto
Benavente, cultivador de todos los
géneros teatrales, desde el drama al
paso de comedia. Del tino, la firme-
za vy la exactitud con que Benavente
manejo el habla popular dio admi-
rables ejemplos en "La malquerida”
v "Senora ama’, rurales y manche-
gas. Nosotros reconociamos, 2n esas
dos obras, decires, giros y modos
sintdcticos que son comunes en Al-
deaencabo, donde se inspird, vy en
el Campo de Montiel, solar de nues-
tra estirpe, a cuarenta leguas de dis-
tancia.

Pero en el lenguaje madrilefio
que, en perfecta ésmosis, sube de la
calle a los salones con dudoso vice-
versa, don Jacinto era magistral.
Léanse con atencion sus coloquios
entre madrilefios v se comprobard.
Don Jacinto estrend un sainete iini-
co y delicioso, "Todos somos unos",
en el teatro de Eslava. La nuisica,
obligada en aquel escenario el ano
1907, era breve y poco brillante. Al
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sainete le sobraba la muiisica. Debe-
ria haberlo presentado en Lara v
mucho habria ganado con la inter-
pretacion. Bien es cierto que, a aquel
pacato publico de Lara, las impuras,
el marqués alegre de cascos y los
organilleros golfantes, grabados to-
dos con buril agudo y expresdndose

La conocida escena de "La

Antonio Paso

ellos en ingeniosas frases buidas y
de doble intencion, acaso le habrian
parecido granos de ardiente vimien-
ta que levantan ampollas. Entonces
era Lara el teatro de "los padres de
familia” que se asociaban con el pau-
sible fin de morigerar las costum-
bres... ajenas.

verbena de la Paloma”,




LA BIBLIOTEC A
MUSICAL CIRCULANTE

Por Juana ESPINOS ORLANDO

Directora de la Biblioteca Musieal

o A biblioteca, tradicionalmente,
Bella cerdmica en ocres, representando a Santa Cecilia, Patrona

de la muisica y de los ‘muisicos, que preside la Biblioteca Mu- Ls Iq .1n51‘1l|:11c1.(?n destinada a
sical. Fue realizada por la Escuela de Cerdmica del excelen reunir y custodiar aquella par-
tisimo Avuntamiento, bajo la supervision de su ilustre y ma- . te de la herencia humana que existe

logrado director, don Jacinto Alcdntara. en forma escrita; asi como la escue-

la es la institucién primaria, que ve-
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Vitrina de instrumentos curiosos: guitarra lira italiana, cant
panil turco, viola de gamba, trompa natural y juguetes mu-
sicales pertenecientes a sus altezas reales. A la izquierda, figura

la por la transmisiéon de aquella he-
rencia de una generacion a otra.

Hoy dia ambas instituciones, es-
cuela y biblioteca, son inseparables,
y respecto al concepto moderno de
la educacién musical, la biblioteca
«publica» es imprescindible.

En Espaia, exceptuando la Biblio-
teca Musical del Ayuntamiento de
Madrid, no existen bibliotecas mu-
sicales publicas propiamente dichas,
sino secciones de musica de biblio-
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coreana tanendo el instrumento nacional.

tecas generales y las especificas de
los conservatorios.

Segun el concepto de la AIBM
(Asociacion Internacional de Biblio-
tecas Musicales), a la cual pertene-
ce la del Ayuntamiento de Madrid,
las bibliotecas musicales publicas
desempefian una misién fundamen-
tal en la educacién musical contem-
poranea, considerada no sélo como
archivo de obras de valor cultural
indiscutible o potencial, en el sen-
tido mas amplio de la palabra, sino

como servicio de cultura puesto al
alcance del mayor ntimero de usua-
rios, teniendo como principio carac-
teristico de su funcionamiento, el
préstamo.

Desde un punto de vista pedagé-
gico, desde ella se procede a la edu-
cacion pasiva, mediante la creacion
de un clima favorable a la forma-
cién y al desarrollo del gusto musi-
cal del lector y activa por medio de
conferencias, orientaciones o simples
consejos para la eleccién de cual-




Armonina brevete (Frances-S. G. D. G.), delicioso instrumenio
del siglo XVIII. Se compone de juego y medio de lengiietas,
treinta y seis notas y cinco tiradores: crescendo, trémolo mudo,
celeste y fuerte. Donativo de su alteza real don Alfonso de

quier partitura e incluso su inter-
pretacién.

CREACION DE LA
BIBLIOTECA MUSICAL

La Biblioteca Musical Circulante
fue creada en el afio 1919 por acuer-
do del excelentisimo Ayuntamiento,
a iniciativa de don Victor Espinos
Molt6, ilustre musicélogo, critico y
académico del B. B. A. A., siendo
entonces alcalde de Madrid don Luis
Garrido Juaristi.

Borbdén y de Braganza,

Un ano después comenzaba a fun-
cionar, en el segundo piso de la
Casa de la Carneceria de la Plaza
Mayor, donde lo hacian ya con un
rendimiento de 75 a 100 lectores
diarios la Biblioteca Literaria, el
préstamo de libros de texto de Ba-
chillerato y la direccién de las Bi-
bliotecas Infantiles de los Parques
de Madrid y de los Parques de Bom-
beros.

Tuvo la Biblioteca Musical como
fin inmediato proteger las vocacio-
nes artisticas nacidas en hogares

modestos, poniendo a su alcance lo
necesario para su formacion: mé-
todos, toda clase de partituras, ins-
trumentos y discoteca.

FONDOS, CATALOGACION
Y ESTATUTOS

En los fondos de la Biblioteca Mu-
sical se encuentran desde el método
elemental de solfeo hasta la parti-
tura mas representativa de los esti-
los o sistemas contemporaneos: des-
de Eslava o Carl Orff y desde Bach
a Strawinsky, pasando por Schoén-
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Programa de la funcién regia, celebrada en el Teatro Real el 18 de mavyo de 1902,
con motivo de la mayoria de edad de su majestad el rey don Alfonso XIII.

Partitura del "Retablo de Maese Pedro”,

Lema de la Biblioteca Musical:
hidalgo Don Quijote de la Mancha’,

palabms de Sancho a la Duquesa en
de Cervantes.

de Falla.

"El ingenioso
(Parte II. Cap. XXXII.)

Ayuntamiento de Madri

Escuela Nacionalista y lo mas re-
presentativo de la musica contem-
poranea, desde Guridi, Espl4a, Ro-
drigo, Halffter {Rodolfo y Ernesto),
Mompou, Munoz Molleda, Toldra,
Montsalvatge, hasta las tltimas ma-
nifestaciones de la composicién ac-
tual: Cristébal Halffter, Ramén Bar-
co, Luis de Pablo, Carmelo Ber-
naola...

Posee, ademas, las antologias del
folklore y flamenco, que se han gra-
bado con el asesoramiento musical
y cientifico de los maestros Garcia
Matos y Andrade de Silva, respecti-
vamente.

El museo contiene en cuatro vi-
trinas instrumentos raros de los cin-
co continentes: partituras autdgra-
fas y facsimiles o ediciones de gran
valor, medallas, batutas y fotogra-
fias de musicos y artistas espafio-
les y extranjeros. Por ejemplo, el
facsimil del «Arte trifario», de fray
Juan Bermudo, 1550, del Misterio de
Elche, 1264, y paginas originales de
Chueca, Bretén, Falla, Turina, Con-
rado del Campo, Gombau, Rodriguez
Albert...

COLECCION CERVANTINA

Simultdneamente a la fundacién
de la biblioteca, comenzé su direc-
tor una labor de investigacién del
mads alto interés por su originalidad
y valor hispdnico: dicha coleccion,
siempre viva —acaban de lograrse
partituras de Rodolfo Halffter (Mé-
jico), Horacio de la Rosa (Argenti-
na), Petrassi (Italia), Constantino
Iliev (Bulgaria), Giorgy Rankin
(Hungria) y Carlos Teppa (Venezue-
la)—, es la mas completa que existe
en el mundo, y de entre sus 100 ti-
tulos se pueden citar como mads re-
presentativos el de la primera épera
de Henry Purcell, «The Comical His-
tory of Don Quixotte» (Londres,
1694); las «Variaciones sinfénicas
sobre un tema caballeresco» de Ri-
cardo Strauss (Leipzig, 1898), con
dedicatoria autégrafa, y «El retablo
de maese Pedro», de Manuel de Fa-
Ila) (Sevilla-Paris, 1925), también con
dedicatoria autégrafa, que constitu-
ven la trilogia excelsa de obras ins-
piradas en el Quijote de Cervantes.

Investigaciones Cientificas, en su
secciéon de musicologia, publicd un
volumen en 1949, «Don Quijote en
la musica universal», en el que Vic-
tor Espinds analiza una a una las
partituras conocidas hasta entonces,
partituras custodiadas en la Biblio-
teca Musical y que abarcan todos




los géneros procedentes de Europa
y América.

ACTIVIDADES DE LA
BIBLIOTECA MUSICAL

La Biblioteca Musical tiene como
misién fundamental la de «servir»,
para lo cual ha tratado siempre de
enriquecer sus fondos de acuerdo
con las necesidades y exigencias de
los conservatorios y academias, asi
como de los distintos sistemas pe-
dagogicos en boga, ya que entre sus
lectores figuran, en primer lugar,
los que estudian musica.

Pero como afirma, inteligente-
mente, C. de Bussy, director hono-
rario de la Biblioteca de Amster-
dam, también se preocupa de una
segunda categoria de lectores, la in-
tegrada por «musicos profesionales»,
que buscan obras histéricas sobre
temas especiales, los intérpretes, los
directores de orquesta y coros, que
necesitan consultar y ensanchar sus
repertorios y, finalmente, la biblio-
teca sirve asimismo, gustosamente,
a otro grupo de lectores: el de «los
aficionados» a quienes les gusta de-
dicar parte de su tiempo libre a ha-
cer miusica o a escucharla.

Estos ultimos, los que aman la
musica, simplemente por el placer
de escucharla, es muy importante,
y para satisfacerles, una biblioteca
que se denomina publica, como la
del Ayuntamiento de Madrid, debe
hacer lo posible por lograrlo, contri-
buyendo con audiciones, conferen-
cias, encuentros entre los propios
lectores, actividades todas ellas des-
arrolladas por la Biblioteca Musical
en el salén de lectura y audiciones.

Entre las realizaciones externas de
la Biblioteca Musical podria citarse,
entre otras, su aportacion al IV Cen-
tenario Cervantino, celebrado en
1947 en la Biblioteca Nacional, con
la exposicién de su coleccion de
obras musicales inspiradas en «El
Quijote», repetida después en el Ins-
tituto Francés, en el mismo aio, ¥y
en 1953, en la ciudad de Pau.

En 1949 conmemoro, en el Salén
de Tapices, con una conferencia-
concierto, el XXX aniversario de su
fundacion.

Desde 1949 a 1954, la Biblioteca
Musical, a causa de las obras de
restauracién de la Casa de la Car-
neceria, se trasladé a la Biblioteca
Municipal, en Fuencarral; durante
esos afios sélo presto obras pedago-
gicas —pues su instalacién no per-

S
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Partituras musicales de los Quijotes de Morawsky, 1913, y Beer-Walbrunn, 1908 (Alema-
nia), integradas en la famosa coleccion, la mds completa que existe en el mundo.

49




mitia el desarrollo normal de sus
actividades— y la direccién aprove-
ché estas circunstancias para reali-
zar el I Apéndice a su Catilogo Ge-
neral, puesto en manos de los lec-
tores en 1954.

En 1956 tuvo lugar, con motivo
del centenario de Bocherini, compo-
sitor italiano, muchos anos vecino
de Madrid, y también en el Salén
de Tapices, una solemne sesién mu-
sical organizada por la Biblioteca
Musical, en colaboracién con la em-
bajada italiana.

En 1960 le fue encomendada por
la seccién de protocolo la busque-
da en el Archivo de la Villa de los
antecedentes conservados en él so-
bre la Marcha de la Corporacién.
Después de varios dias investigando
en documentos antiguos, sélo se ha-
llaron consignados los instrumentos
que, en efecto, interpretaban aqué-
lla en desfiles, recepciones de mo-
narcas, actos oficiales, etc., pero no
aparecio, desgraciadamente, ninguna
partitura musical.

En vista de ello, la Biblioteca Mu-
sical, propuso dos obras custodiadas
en sus fondos, una de ellas, una
composicion interesantisima del si-
glo XVI, atribuida, desde siglos, a
Carlos V, y la otra, una marcha aus-
tro-hungara, mas moderna. La pri-
mera, a cuatro voces, fue transcrita
para trompetas, trombones y timba-
les, por el maestro Arambarri. Tras
ser escuchada por la Corporacién fue
aceptada por su belleza y noble ca-
racter y adoptada para Marcha de
la Corporacion, interpretandose des-
de ese dia en sus actos oficiales,

En septiembre de 1955, la Biblio-
teca Musical celebré un acto solem-
ne para saludar a los representantes
del comité ejecutivo de la AIBM
(Asociaciéon Internacional de Biblio-
tecas Musicales), con asistencia de
bibliotecarios de Londres, Paris, Mu-
nich, Amsterdam, Roma e Insbruck,
que elogiaron, a través de las pala-
bras de Mr. Hyatt, entonces su pre-
sidente y jefe del Music-Room del
Brithis Museum, la admirable labor
realizada por el Ayuntamiento de
Madrid a través de esta Biblioteca,
destacando especialmente por su no-
vedad la seccion de préstamos de
instrumentos musicales y su labor
investigadora sobre partituras ins-
piradas en la novela de Cervantes.
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En los afios de 1955 y 1960 repre-
senté a Espaiia en sendos congresos
de la AIBM, celebrados en Bruselas
y Dusseldorf, respectivamente, pre-
sentando en este ultimo una ponen-
cia sobre la Biblioteca Municipal del
Ayuntamiento.

Los cursos de extranjeros de la
Facultad de Filosofia y Letras, la
Catedra «Manuel de Falla» de la
Universidad, la Institucién Pastoral
«Bonus Pastor», los institutos Bea-
triz Galindo, Isabel la Catélica y
Gregorio Maraifién visitan la biblio-
teca de modo periédico durante el

.curso, y se celebran sesiones musi-

cales de conferencias y conciertos,
ilustrados con grabaciones, etc.

La Biblioteca colabora con las dis-
tintas emisoras de radio y TVE, fa-
cilitando notas, instrumentos, parti-
turas, etc.

La dltima contribucién de la Bi-
blioteca Musical tuvo lugar con mo-
tivo de la I Semana de Musica Cer-
vantina, celebrada el pasado abril
de 1972 en Alcala de Henares. Orga-
nizada aquélla por la Comisaria de
la Musica de la Direccién General
de Bellas Artes, expuso en los salo-
nes del Ayuntamiento de la histéri-
ca ciudad la coleccién de Quijotes
Musicales, ante la que desfilaron
musicos, investigadores espafioles y
extranjeros y los alumnos de los co-
legios e institutos locales, que pu-
dieron admirar una manifestacion
original y unica, dedicada a exaltar
la figura del principe de las letras
espanolas en su tierra natal.

CODA FINAL

Como término a este breve repor-
taje sobre la Biblioteca Musical Cir-
culante, nos parece oportuno reco-
ger el juicio emitido sobre ella por
el primer critico musical de Espa-
na —entonces lo era de «El Sol»—
e ilustre musicélogo Adolfo Salazar,
cuyas obras completas se encuentran
en las estanterias de dicho servicio
de cultura y que dice asi:

«Un ejemplo sencillo y facil de
comprobar de cémo es el hombre
el denominador de la cosa puede
observarse cada dia no feriado, ma-
nana y tarde en la tercera Casa Con-
sistorial, alli donde en el vetusto
caseron de la Plaza Mayor se lee
"Bibliotecas Circulantes”, Una de las
obras mas modestas, mas ttiles, 1le-
vada a cabo afio tras afio con un en-

tusiasmo indeclinable y una fe de
otros tiempos por un hombre que
se llama Victor Espinds, y al que yo
no llamo "nuestro querido comparie-
ro en la Prensa” para no desvirtuar
la sinceridad del elogio. Por la exten-
sion.que Espinds ha dado a las Bi-
bliotecas Circulantes, llevandolas al
terreno musical, el Ayuntamiento va
a apuntarse un tanto honroso y de
elevada categoria estética. ("Sonnez,
clairons, Battez, tambours.”)

»Una derivaciéon importante de
esas bibliotecas ha consistido en am-
pliar su fondo a los libros de ins-
truccion musical. De ellos, Espinds
ha pasado a otra isla de escollado
acceso: al préstamo de instrumen-
tos musicales a los estudiantes fal-
tos de recursos. Violines, guitarras,
flautas, violoncellos, quiza un dia de
manana podra inscribirse en el mas-
til de esos instrumentos que hoy
presta Espinds con todo género de
garantias: "En este violin estudid
Fulano”, y Fulano sera un nuevo
Sarasate; "Mengano” un futuro Ca-
sals. Es bonito.

»Pero lo que va a dar al Ayunta
miento un lucimiento de mejor ca
lidad que el que proporciona el si
dol cotidiano, constituye el gran
triunfo de Espinos: su coleccién (es
decir, la que ha logrado reunir para
el Ayuntamiento) de obras musica-
les de todos los paises inspiradas por
Don Quijote de la Mancha. Que pase
el lector curioso por la tercera Casa
Consistorial v examine la coleccién:
voltimenes rechonchos v cortitos, tal
los que parecen provenir de! escu-
dero; volumenes flacos y espigados,
como corresponden al caballero..,

»Si el Ayuntamiento encontrase
margen para destinar unos pocos
miles de pesetas a la Biblioteca Cir-
culante, habria realizado una obra

de poco brillo o estrépito, pero
de verdadera cultura.» (Diciembre
1932.)

Hemos de agradecer, finalmente,
a la Delegacion de Servicios de Edu-
cacion, presidida por don Antonio
Aparisi, su inteligente interés por
esta biblioteca, cuyos presupuestos
ha aumentado considerablemente,
haciendo posible su actual desenvol-
vimiento y la eficacia creciente de
su funcion cultural.

J. E. O.
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EXCURSIONES  POR. LAS

AFUERAS DE LA NUEVA

VILLA DE

IDODRIAMOS arrancar nuestra
excursion, que va a recorrer
un sector del norte del térmi-

no municipal de Madrid, y sin sa-
lir de él, de la plaza de Castilla,
donde se encuentra el monumento
a Calvo Sotelo, un depdsito de agua,
la terminal (por ahora) de una li-
nea de Metro, y la cabecera de mu-
chas lineas periféricas de autobu-
ses. No muy lejos queda la estacién
de Chamartin. El empuje de todos
estos transportes ha hecho mas ac-
cesible una zona que fue olvidada
por los viejos urbanistas, vg., en la
Ciudad Lineal de Arturo Lépez So-
ria, El autobis M-9 se desplaza a

Cuatro Caminos-Fuencarral-El Go-
loso.
El terreno que pensamos reco-

rrer primero es una cresta plioce-
na, de la llamada «superficie de
Madrid», que se corresponde con
la del otro lado del Manzanares y
con la de Paracuellos del Jarama
en la otra ribera de este rio. Sensi-
blemente, la carretera a Colmenar
sigue la separacion de aguas entre
las dos vertientes. De ella arrancan
vaguadas y arroyos, pues, en direc-
ciones opuestas. Incluso se dice
cue dependia de un ligero soplo de
viento el que una gota caida sobre
un tejado fuencarralero encontrase
su destino en el Jarama o en el
Manzanares. Topografia movida pe-
ro sin grandes desniveles. La vieja
carretera nacional radial mimero 1
oscila en este trecho entre los 720 y
730 metros sobre el nivel del mar;
luego sigue el ascenso. Pero in-
cluso llegando a Tres Cantos, va
en el limite con el término de Col-
menar Viejo, nos encontraremos que
.su  vértice geodésico no supera
los 760 metros. El suelo es funda-
mentalmente arenoso, producto de
la descomposicion del material gra-

La puerta, franqueable sélo con permiso,
de la finca del castillo de Vinuelas

MADRID

DE AR AZA DE CASTILLA
A TRES CANTOS Y VUELTA
POR EL PARDO

Por José Maria SANZ GARCIA

nitico de la sierra que se alza al
norte, y de donde vino el relleno.
El cretiaceo anterior debe quedar
aqui a unos 1.800 metros de profun-
didad. Cantos y arenas en la parte
alta de los cerros; limos y arcillas
miocenas en el fondo de las vagua-
das. Edafologicamente el suelo es
pardo calizo; en tanto que nos apro-

ximamos a la sierra se hace sub-
hiimedo.

A la vuelta cruzaremos El Pardo,
acercandonos al Manzanares. No po-
demos ahora ni intentar su estudio.
Bastenos indicar que queda al des-
cubierto el mioceno y aparecen cla-
ras las terrazas baja, media v alta
del rio cuaternario; sobre los aluvio-




nes del fondo del valle surgieron va-
rias instalaciones deportivas. El rio
se embalsé en el término de Manza-
nares el Real para abastecer al canal
de Santillana, y se han aprovechado
sus desniveles en el tramo anterior
para instalar tubos de conduccién
forzada y fabricas de energia eléc-
trica. En el tramo en que le veremos
ha debido ser protegido en varios lu-
gares para evitar inundaciones y
cambios de curso.

Domina el secano, robado al en-
cinar primitivo a fuerza de fuegos
y roturaciones. Nos encontramos ca-
si en el limite del olivo. Las «Rela-
ciones topograficas» cuentan que se
molia en verano en el Jarama por-
que ¢l Manzanares, adonde se iba
en invierno, quedaba seco. Trigo, ce-
bada y centeno. Fueron famosos en
el mercado madrilefio sus nabos y
las uvas garnachas (moscatel), hi-
gueras y almendros. Pocos pastos.
En algunos lugares nos encontrare-
mos aun con rebafos de ovejas apro-
vechando cualquier hierba, pero hay
crisis de pastores. Ademas nadie
considera a sus tierras como de
labor, sino como futuros solares que
pueden especularse.

Por la avenida del Generalisimo
podemos ir observando el caracter
senorial de los edificios y destacar
el destino de los mas importantes
y significativos. Detras de las facha-
das laterales quedan muchos huecos
sir rellenar, pues la Villa crece en
forma de estrella, avanzando por sus
carreteras. La teoria del exdgono se
cumple en sus radios. Ponz sofiaba
hace dos siglos con una arboleda
que flanqueara el camino a Fuenca-
rral y lo convirtiese en el mas deli-
cioso paseo de la corte. En vez de
arboles se han plantado rascacielos,
aunque quedan algunas construccio-
nes de cuando todavia no se habia
decidido su papel de escaparate. Es-
to explica los contrastes que encon-
tramos. Palacio de Exposiciones y
Congresos, la SEAT, la Ciudad De-
vortiva del Real Madrid, la colonia
de San Cristébal para los emplea-
dos de la Empresa Municipal de
Transportes, sus cocheras, talleres
v zona deporliva, la Residencia de la
Seguridad Social «La Paz».

Sin hacer caso de la autopista,
que nos daria velocidad pero nos
quitaria observaciones, cruzaremos
Fuencarral por medio del pueblo,
dejando atras y a la izquierda la
colonia Virgen de Begona, y el po-
ligono industrial que atin no ha cua-
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jado, y a la derecha el Poblado de
Absorcién Fuencarral B y otras
construcciones de mayor porte.
Fuencarral, cuyo origen medioevo es
impreciso, es una etapa en un cami-
no, una fuente en una carra o carre-
tera. Fuencarral siempre sufri¢ fal-
ta de aguas para los vecinos y para
el ganado; sélo contaba dos fuentes
en el siglo XVI que se secaban en
verano; su escudo era una fuente
con tres cafos. En el centro podre-
mos distinguir una modesta plaza
con el viejo Ayuntamiento, ahora lo-
cal del Movimiento, y las estrechas
casas tradicionales de una o dos
plantas propias de labradores humil-
des; pocas con heréldica. Hasta los
cerros de las viejas ermitas de San
Roque (fiesta del 15 de agosto) y
Santa Ana (demolida) llegan los
nuevos bloques de pisos correspon-
diendo a una poblacién que ya no
vive del campo, que trabaja funda-
mentalmente en la capital, pese a
que la industria y servicios deman-
dan aqui cada dia mas mano de
obra. Como lugar de Madrid estuvo
representado en el Concejo madri-
lefio, pues formaba parte de la Villa
y tierra, ya que quedaba dentro de
las cinco leguas puestas bajo su ju-
risdiccidn,

Practicamente hasta que no se ha
anexionado (1950) no pegé esta zona
el fuerte incremento que ahora se
respira por doquier. Fuencarral te-
nia entonces 16.698 habitantes y pro-
porciond con su término mas de
54 millones de metros cuadrados.
Asi y todo habia subido respecto a
los censos y cifras anteriores; a
principios de siglo apenas si alcan-
zaba los tres mil habitantes. Nos en-
contramos ante un claro efecto de
metamorfismo urbano, y podriamos
aplicar a su estudio las teorias de
los lugares centrales de Christaller,
Losch, Berry..., pues su economia
apenas supero la de subsistencia,
y Madrid y El Pardo (aqui residie-
ron algunos monteros) pesaban mu-
cho. El centro comercial urbano se
ha dssplazado, y los bancos e ins-
tituciones de crédito quedan ahora
a la entrada de la calle de Nuestra
Senora de Valverde, apenas pasado
el cruce con la avenida Herrera
Oria. La torre del Ayuntamiento, le-
vantada en 1895, como su reloj, ya
apenas se ven mas alla de los jardi-
nillos delanteros. El campanario de
la iglesia también ha perdido su va-
lor orientativo.

Pasado el nucleo fuencarralero,
varias urbanizaciones (la mas im-

portante la de tipo manchego de El
Toboso), gasolineras, mesones y res-
taurantes. A la derecha quedé la
pequefia ermita de la Virgen de
Lourdes (de ladrillo y cupula), v a
la izquierda un grupo escolar y el
depdsito del agua. Aun persisten al-
gunos cortijos. Desde cualquier lo-
ma, hermosas vistas por todo el ho-
rizonte.

A nuestra derecha se abre la ca-
rretera N. R. num. 1, que lleva, por
Alcobendas, hasta Irtn, v en la que
ain dentro del término municipal
madrilefio encontrariamos los cuar-
teles de Valverde, la Escuela de Apli-
cacion y Tiro de Artilleria, con sim-
bolicos cafiones a la puerta, estudios
cinematogrificos, editoriales y di-
versas naves industriales, que ac4 se
vinieron a favor de las facilidades de
los transportes (enlaces de ferroca-
rriles) y de la energia. Pero nosotros
hemos tomado la carretera que si-
gue hacia el Norte, la de Colmenar
Viejo, que es la C-607; esta en mar-
cha su ampliaciéon a cuatro carriles.
Entre la carretera y el ferrocarril
hemos podido apreciar, poco antes,
una serie de instalaciones industria-
les de pequefio y medio tamafio. Del
viejo Fuencarral atin quedan algu-
nas fabricas de jabones; una tiene
lapida de haber sido creada en 1806.

Un poco antes del kilémetro doce
de esta carretera de Colmenar nos
detenemos unos minutos en la er-
mita mas famosa de la localidad,
la de Nuestra Sefiora de Valverde.
Dentro de un extenso conjunto cer-
cado queda la ermita, que es del
pueblo, y una finca que es de pro-
piedad particular, y queda cruzada
por el ferrocarril de enlace. El por-
talon de entrada, barroco, con un
6culo vacio, dispuso de un pedes-
tal en el que figuraba en tiempos
una imagen de la Virgen de la
Guia, que lo era de los caminantes,
y que de noche dispuso de una luz,
Las edificaciones interiores han si-
do convento de varias érdenes (do-
minicos, trapenses...), y hoy no
muestran sino ruinas después de
haber sido saqueadas en guerra y
sufrir un destino militar hasta hace
poco. La fachada del templo luce un
escudo de las Comendadoras de Ca-
latrava y la fecha de 1720. Felipe II
puso bajo la advocaciéon de esta
Virgen a su Armada Invencible, v
muchos reyes acudieron a sus fies-
tas vy romerias. La del 25 de abril
al 3 de mayo, dia de la aparicion
de la imagen (sobre una retama, en
1242, como puede leerse en una la-




pida que puso Fernando VI, en
1756, en el brocal de marmol de
un pozo que se conserva en el in-
terior del templo), consiste en lle-
var la Virgen a la parroquia de San
Miguel Arcangel de Fuencarral; hay
misa y reparto, como caridad, de
pan y queso a los asistentes. La
iglesia, muy maltratada por el
tiempo y las inclemencias, se estd
restaurando con gran gasto. Tiene
lapidas sepulcrales, panteén fami-
liar nobiliario y exvotos de cera.

Poco antes del tren nos desvia-
mos a la derecha para visitar la
finca, enorme (351 hectareas), don-
de se instala un gran complejo be-
néfico-docente-asistencial a cargo de
la Diputacién; este monte de Val-
delatas fue otrora bienes de propios
de Fuencarral y del Real Patrimo-
nio; la poblacibn que aqui se
alberga, alumnos, residentes, enfer-
mos y servicio, es de varios milla-
res de personas. Todas sus edifica-
ciones estan unidas por una via

familia madrilena gozando entre las encinas de El Pardo,

interior de enlace. Vale la pena
detenerse en estos centros y compro-
bar personalmente los nuevos mé-
todos asistenciales, tan distintos de
los que no mas que hasta ayer per-
duraron. Edificios aislados, residen-
cias, aulas, laboratorios, gabinetes
médicos, centros comunitarios (ca-
pillas, cafés, teatros, clubs...), loca-
les comerciales, jardines, parques,
campos polideportivos (al aire li-
bre o aclimatados), zonas de re-
creo..., todo ello con un régimen de

53




libertad adecuado a la convenien-
cia de cada uno y con accesos de
entrada y salida independientes.

Veinte hectareas ocupa, con sus
instalaciones, la Ciudad Escolar
«Francisco Franco», inaugurada por
el Jefe del Estado el 15 de julio
de 1968, que descubrié una placa
conmemorativa. Su coste fue de 300
millones. Se trata de una concep-
cién moderna del doctor-arquitecto
Manuel Ambrés Escanellas, que se
levant6é en apenas nueve meses. Las
nifias vinieron del Colegio de la Paz
y del de las Mercedes. Aquél se fun-
dé en 1679, por la duquesa de Fe-
ria, y recogia a las nifias que hasta
los nueve afios se cuidaban en la
un siglo mas vieja Inclusa (actual-
mente Instituto Provincial de Pue-
ricultura). La Paz, desde 1929, esta-
ba en Doctor Esquerdo con vuelta
a O'Donnell. El Asilo de Nuestra
Sefiora de las Mercedes se alzé con
motivo de las bodas regias de 1878,
v estaba situado en la calle Nunez
de Balboa. Légicamente ya no res-
pondian a las exigencias de nues-
tra época; el segundo estaba rodea-
do de tapias de aspecto carcelario,
con naves-dormitorios de sesenta-
setenta camas, capacidad maxima
para cuatrocientas nifas internas...;
funcionaba a cargo de las Herma-
nas Hijas de la Caridad de San Vi-
cente de Paul, y en el centro sélo
con ensenanza primaria y de lo que
se consideraban labores propias del
sexo. Ademas, gracias a esta Ciu-
dad Escolar, la Diputacién pudo re-
coger unas ochocientas nifias, que
tenia distribuidas entre familias por
diversos pueblos, sin el control ne-
cesario.

Esta Ciudad Escolar dispone, ade-
mas de los mil trescientos alumnos
procedentes de la Beneficencia, de
otros trescientos en régimen medio-
pensionista, con lo que se pretende
suprimir el ambiente de aislamien-
to que de otro modo podria respi-
rarse; se trata, pues, de un siste-
ma abierto. Dispone de varios gra-
dos de ensefianza, desde maternal,
Educacién General Basica, Bachille-
rato unificado polivalente a varias
ramas de formacién profesional fe-
menina. Cuenta con un espacioso
colegio mayor para sus universita-
rias y para las que ya estan traba-
jando.. Lo regenta la Seccién Feme-
nina del Movimiento. Todas sus ins-
talaciones estan muy cuidadas y en
el amplio v hermoso vestibulo pue-
de verse una maqueta que nos re-
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sume el gran complejo de sus pa-
bellones y dependencias.

Contigua a la Ciudad Escolar
queda la Residencia de Ancianos,
inaugurada por el Jefe del Estado
el 19 de octubre de 1970. Planta de
rueda con radios salientes para que
todas las habitaciones dispongan
de luz y paisaje. Dispone de dos-
cientas cincuenta y seis «suites» para
matrimonios senectos, con cuar-
to de estar, dormitorio, aseo, peque-
na cocina y terraza. Hay otras cien-
to veintiséis habitaciones, también
singularizadas, para sesenta y tres
personas de cada sexo. Funciona en
régimen de hotel de lujo. Consta
de cinco pisos y se invirtieron cua-
trocientos cuarenta y cuatro millo-
nes de pesetas. Su arquitecto fue
Manuel Ambrés Escanellas. A la de-
recha de la entrada, un relieve es-
cultérico resalta en el paramento;
alli estan los dos viejos, Philemon
y Baucis, cantados por Ovidio, en
el libro VIII de sus «Metamorfo-
sis», capitulo VI. Este bello episo-
dio, moral y artistico, recoge un mi-
to local de Frigia, donde dos ca-
minantes, cansados del peregrinaje
y de la inhospitalidad terrena, en-
contraron al fin amoroso cobijo en
una pobre cabafia. Los dos dioses,
pues Jupiter y Mercurio eran los
desconocidos, premiaron tanta vir-
tud convirtiendo la choza en tem-
plo y a los dos esposos en sus sacer-
dotes, Como no quisieran sobrevi-
virse el uno al otro, el padre de
los dioses, finalmente, les transfor-
moé ambos cuerpos en una encina
v un tilo, que se entrelazan mutua-
mente.

Un pequefio desplazamiento nos
llevara al Colegio de San Fernando.
Sus origenes se remontan al aiio
1674 y como fundacién del beato
Simén de Rojas en la calle de San-
ta Isabel. Luego, en 1709, ocupé un
edificio de nueva planta, de churri-
gueresca fachada, el Hospicio de la
calle de Fuencarral, adonde pasa-
ban los nifios varones acogidos en
la Inclusa, al cumplir los cinco
ofios. Cuando se iba a proceder a
su derribo lo adquirié el Ayunta-
miento, que aun sigue gastando di-
nero para mantenerle; alli se insta-
laron el Museo y Biblioteca Muni-
cipal. El nuevo edificio, que ocupa
las cotas mas altas, se construyé
entre 1924 y 1932, con un desem-
bolso de 13.644.000 pesetas. Ocupa
615480 metros cuadrados. Actual-
mente ingresan nifios de diversas

procedencias; los parvulos, de cin-
co a ocho afios, estan a cargo de
la comunidad de las Hijas de San
Vicente de Paul; luego pasan bajo
el cuidado de la congregacién sale-
siana, que aplicé aca el método
educativo de San Juan Bosco, espe-
cialmente en lo que se refiere a
formacion profesional; es un cen-
tro bien dotado de talleres.

La cuarta unidad de este conjun-
to propiedad de la Diputacién la
constituye el Hospital Psiquiatrico
Provincial «Alonso Vega». Don Ca-
milo era ministro de la Goberna-
cién cuando se inauguré, el mismo
dia 15 de julio de 1968, la Ciudad
Escolar aludida y la Ciudad Sani-
taria Provincial «Francisco Francos,
aue ocupa terrenos del antiguo Hos-
pital de San Juan de Dios, en la
calle del Doctor Esquerdo, y don-
de existen otras trescientas cincuen-
ta camas en su pabellén psiquidtri-
co. El «Alonso Vega» es obra cons-
truida en diez meses, y se debe al
arquitecto don Martin Marcide. Dis-
pone de mil doscientas camas y mo-
dernas instalaciones terapéuticas y
de cardcter fisico social. La Dipu-
tacién madrilefia carecia antes de
manicomio y atendia sus enfermos
en el Departamento de Psiquiatria
del Hospital Provincial, en hospita-
I2s privados o en los de otras Di-
putaciones, mediante concierto. En
el vestibulo se ha dispuesto de una
exposicién y venta de objetos fabri-
cados por los enfermos.

Volviendo a la carretera de Col-
menar, vemos mas clinicas y resi-
dencias de ancianos. El ferrocarril
directo Madrid-Burgos corre prime-
ro a nuestra derecha y luego a nues-
tra izquierda. Dispone de varios
apeaderos en Fuencarral, Valdela-
tas... El sanatorio antituberculoso
de Valdelatas, dependiente del Mi-
nisterio de la Gobernacién, se
inaugura por la reina Victoria Eu-
genia el 25 de marzo de 1917, Se
sostuvo con la recaudacién de la
Fiesta de la Flor y un sorteo de
loteria en el mes de octubre. Su
alma fue la marquesa de Argiielles.
Enfrente queda la curiosa estruc-
tura de la Residencia de Ancianos
de Nuestra Seniora del Carmen. Val-
delatas, como Vinuelas, El Goloso
y hasta la Moraleja, formaron par-
te del real patrimonio, del que fue-
ron desglosados en distintas épocas.

De meternos por los caminos para
ver mas cosas, llegariamos hasta el
Centro Protector de Animales y a
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La encantadora quinta del dugue Del Arco, hoy Escuela de Mandos de la Seccion Femenina,

unas instalaciones de tiro al pichén
v al plato que existen ya cerca de
los limites con Alcobendas. Subsis-
ten algunas granjas.

La villa, que queda a nuestras es-
paldas, bebe insaciable y consume
torrentes de luz. Podemos observar
las lineas de transporte de electri-
cidad en alta tension, 380 Kv, vy la
estacién transformadora de Hi-
droeléctrica Espanola. Asimismo se
hacen patentes los depdsitos de
agua. Antes de Bravo Murillo nos
abasteciamos apenas de unas mi-
nas o viajes de agua; recorriendo

estos parajes encontrariamos restos
del antiguo viaje de Alcubilla y pe-
aqueiias huertas regadas con lo que
salia de cortos aprovechamientos.
Las instalaciones actuales son las
del Canal de Isabel II (arterias de
El Atazar y Canal Bajo) o de San-
tillana. En Fuencarral hay, como
en Madrid, una calle llamada de
las Minas. Y en las «Relaciones to-
pograficas» se habla del despobla-
do de Alcubilla, con una huerta.
Kilémetro quince. En el llamado
Cantoblanco, a la derecha, en una
hondonada, queda la Universidad

Auténoma, cuya arquitectura fun-
cional destaca entre verdes prade-
ras y esculturas abstractas. Buenas
carreteras rodeandola y amplio es-
tacionamiento de automdviles. Na-
cié la segunda Universidad madri-
lena por un Decreto-ley de 6 de ju-
nio de 1968 y comenzé a funcionar
aquel mismo ano en unos locales
provisionales del antiguo edificio de
la Escuela de Ingenieria, que se le-
vanta en el cerro de San Blas del
Parque del Retiro, y en un local ce-
dido por el INI en la Casa de Cam-
po. Encendidas polémicas se alza-

35




ron en torno a su definitivo empla-
zamiento. Hubo muchos partidarios
de situarla en Alcald de Henares
(asiento de la primera «compluten-
se» de Cisneros), en un terreno de
doscientas hectareas que cedia gra-
tuitamente el Ministerio del Aire, y
hasta se convocé un concurso de
ordenacién de los terrenos y ante-
proyecto de las edificaciones docen-
tes. Una comisién interministerial,
bajo la presidencia del ministro de
la Vivienda y a la vista de diversos
informes, hizo constar que la expan-
sién madrilefia estaba determinada
por la avenida de La Paz (eje Norte-
Sur) y el valle del Henares. Los
técnicos urbanisticos localizaron co-

cia de la Educacién, la Biblioteca
General y diversos servicios centra-
les, con una capacidad 6ptima para
10.000 estudiantes. En esta prime-
ra fase ocupa unos 215.000 metros
cuadrados, con un volumen edifica-
do de 850.000 metros cubicos.

Su trazo fue concebido en mo-
dulos departamentales (cada uno
con su vida propia) de una dimen-
sién equivalente, con tres plantas
en el sector oeste y hasta seis, en
modulos dobles, en el frente este.
Todos los departamentos se relacio-
nan entre si por pasillos acristala-
dos, que en la avenida Cajal vuelan
como puentes. Cada departamento
es tanto una unidad docente como

La fachada del templo de Nuestra Senora de Valverde luce un escudo de
las Comendadoras de Calatrava y la fecha de 1720.

mo mas favorable un triangulo en-
marcado por la carretera de Col-
menar (que llevibamos hasta aho-
ra), el acceso de Irin y el monte
de Vinuelas, que definieron como
de topografia suave y de agradable
aspecto

En virtud de estos razonamien-
tos, el Ministerio de la Vivienda ele-
vé al Consejo de Ministros un de-
creto-ley para los efectos expropia-
torios correspondientes, modifican-
dose, ademis, la convocatoria del
concurso. Aqui se inaugura, por Su
Excelencia el Jefe del Estado y
su alteza el Principe de Espana, la
Ciudad Universitaria, el 25 de octu-
bre de 1971, para dar albergue a
cuatro Facultades (Ciencias, Filo
sofia y Letras, Ciencias Economi-
cas y Derecho), el Instituto de Cien-
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un cuerpo de edificio, cuya prime-
ra planta la ocupan aulas o labora-
torios; la segunda, seminarios y pe-
quenias bibliotecas de trabajo, y la
tercera, por regla general, son des-
pachos y locales de investigacién.
Aunque los edificios son un todo
continuo, estdn separados por die-
ciséis grandes patios y varios pe-
quenos interiores. La segunda fase
de obra establecerd los institutos de
investigaciones.

A lo lejos, en el horizonte, se si-
guen levantando las instalaciones de
la trasladada Universidad Pontificia
de Comillas, de la Compania de Je-
sus; como se sabe, en su origen fue
una fundaciéon del célebre filantro-
po Antonio Lopez.

Kilémetro dieciséis. Poco antes
de llegar a este kilémetro, a nues-

tra derecha aparece una carretera
que se prolonga hasta Alcobendas.
En ella, y a muy poca distancia,
s¢ encuentra un monasterio de Je-
rénimas, con cerca de ladrillo, pero
de acceso inmediato. Sobre magni-
fico emplazamiento, que -ontrasta
con el embudo de la Universidad,
de cara a la sierra y a una altitud
que en el vecino punto geodésico
del Otero alcanza los 760 metros,
levantd, a base de ladrillo rojo, con
cierto punto de mudejarismo, el ar-
quitecto Valcéarcel el tercer empla-
zamiento de este convento de cen-
tenaria historia.

En 1374 aparecieron las Jeréni-
mas como beatas en Toledo y des-
de 1510, como religiosas en el mo-
nasterio de San Pablo. En 1509, el
capitulo de la Orden admite a las
monjas de San Pablo de Toledo, con
las que dofia Beatriz Galindo «La
Latina» (segunda esposa de don
Francisco Ramirez, «el Artillero» de
los Reyes Catdlicos) funda, sobre
su casa y vifa, el convento de la
Concepcién Jerénima, en la calle
madrilefia que toma este nombre.
Dona Beatriz funda primero la Con-
cepcion Francisca, pero por cier
tos litigios monta luego otro con-
vento, el de la Concepcién Jeréni-
ma, a que aludiamos, a muy poca
distancia. Anejo al primero estuvo
el Hospital de La Latina, frente a
la plaza de la Cebada, en cuya ca-
pilla figuraron los dos monumentos
funerarios que hoy custodia la He-
meroteca Municipal, junto con la
gética escalera. La portada, la del
famoso moro Maese Hazan, se en-
cuentra en la Escuela de Arquitec-
tura, en la Ciudad Universitaria, y
como elemento exento.

Dofna Beatriz debié repartir el
tiempo de su viudez entre sus dos
fundaciones gemelas, y si en la Con-
cepcién Francisca muere (1535), en
la Concepcién Jerénima se entierra,
pero no dentro de su panteén, sino
en una modesta sepultura que se
encontraria, cuando el derribo del
templo, en el centro del coro alto.
Trasladadas las monjas, cuando el
derribo de 1891, a la calle de Ve-
lazquez esquina a Lista (actual edi-
ficio Beatriz), sufrieron dos de sus
miembros el martirio en la guerra
de 1936-39, aparte de un saqueo to-
tal, pues el convento se convirtié
en checa. Entre los pocos objetos
de valor que se salvaron figura el
brocado del dosel de la Reina Ca-
télica, con el que se fabricé un ter-
no de seda y oro, de los de tipo




guitarra; pudo conseguirse porque
se habia llevado en custodia al Ban-
co de Espana.

La iglesia, que solo se abre al pu-
blico los domingos por la manana,
pero que se puede visitar solicitan-
dolo en la porteria, es de factura
moderna y con grandes vitrales de
colores. La memoria sepulcral pla-
teresca, con grutescos y estatua ya-
cente de alabastro, obra de uno de
los Siloé Diego, conserva ya los res-
tos mortales de Beatriz Galindo. En
posicion simétrica respecto al altar,
donde esta la Concepcién sobre una
barca, la de la Iglesia, conforme a
la definicion del Vaticano II, que-
da el cenotafio vacio de su esposo,
que murié combatiendo a los mo-
ros, en 1505, en Sierra Berme-
ja (Granada), y cuyo cuerpo se dis-
cute doénde pudo ser enterrado.
Dos imagenes, de Santa Paula (fun-
dadora de la Orden jerénima) y de
San Jerénimo, quedan a los lados.
El porqué de estos cenotafios y su
relacion con los anteriores mencio-
nados, procedentes del Hospital de
la Latina, puede leerse con detalle
en Llanos y Torriglia.

Dentro de la clausura, lo mas no-
table que se nos ha dicho que exis-
te es la sala capitular, en la que
se instalaron dos grandes bronces
forjados de Santa Paula y San Je-
rénimo y un gran escudo de la Or-
den.

Se proyecta traer aqui los restos
de la madre sor Cristina de Ar-
teaga de la Cruz (de la casa ducal
del [nfantado), priora general de
la Orden actualmente, y en cuyo
terreno de Vifuelas se alza el mo-
nasterio. Asimismo los del reveren-
do padre Cipriano Martinez Gil, fu-
silado en El Pardo durante la gue-
rra, que fue un apoyo constante de
estas monjas.

El convento dispone de granja y
huerta; las monjas preparan sabro-
sos caramelos y- son artistas en la
confeccion de ornamentos sagrados.
Cementerio propio.

Los patronos del convento siguen
siendo los descendientes de los Ra-
mirez (duques de Rivas); recorde-
mos que otro miembro de esta fa-
milia fundé en 1607 el otro monas-
terio jerénimo femenino madrileno,
el del Corpus Christi, popularmen-
te conocido por el de la Carbone-
ra, frente a la plazuela del Conde
de Miranda, cercano al Ayunta-
miento.

Entre los kilometros dieciséis y
diecisiete, campamento militar, con
las complejas y modernas instala-
ciones que requieren la Brigada de
Infanteria Acorazada XII, con un
regimiento de Infanteria, batallén
mixto de Ingenieros, grupo de ar-
tilleria ATP, agrupacién de Inten-
dencia, de Sanidad...

Poco antes del kilémetro veinte,
una carretera privada cruza la enor-
me dehesa de Vinuelas, cercada de
piedra y de acceso sélo posible con
permiso expreso de los duefios. To-
ma su nombre del arroyo de Vi-
fuelas, cuyas margenes se pueblan
con fresnos, chopos, bardaguera y
espino. Buen cazadero, se le llamo
antiguamente «el ladrén de El Par-
do» por ser refugio de mucha caza
de alli escapada. La conquista de
nuestra capital a los moros se hizo
por gente de Segovia, y ello dio

de los marqueses de Santillana, del
marqués de Malagén... En el si-
glo XVII lo tenia arrendado nues-
tra Villa para los ganados de abas-
to. En las «Relaciones topograficas»
(Colmenar Viejo, pagina 201) se di-
ce que se podia pastar alli con un
maravedi de pena por cabeza de ga-
nado mayor. Fernando VI (1751)
incorpora Vinuelas a la real pose-
sion de El Pardo. El Gobierno pro-
visional de 1868, el revolucionario
de «La Gloriosa», adopté varias dis-
nosiciones respecto de los bienes
del real patrimonio, unico mayoraz-
go que anteriormente se pensaba
respetar. Entre los bienes segrega-
dos para aumentar la desamortiza-
cion figuraron los cuarteles de Vi-
nuelas y de la Moraleja, inmediatos
a El Pardo. Recordemos que tam-
bién lo fueron en la capital el real
sitio de la Florida, el Retiro, parte

Interior de la iglesia de Valverde con el brocal de mdrmol de un pozo,
que es el de la aparicion,

origen a una serie de privilegios
para los linajes de aquella tierra,
que disputaron con Madrid los mon-
tes v términos comprendidos entre
el Berrueco v el Lozoya, o sea, el
sesmo de Manzanares. Para zanjar
el enojoso pleito, Alfonso X se lo
adjudicé a la corona, como Real de
Manzanares, pero sus sucesores to-
marian otras decisiones y continua-
ron las discusiones y luchas.

El lugar de Vinuelas quedd se-
gregado del Real de Manzanares en
1285 por Sancho IV, y fue propie-
dad sucesiva de Madrid, de la Or-
den de Santiago, con la protesta

de la Casa de Campo, el Museo del
Prado... Vendido Vinuelas en pu-
blica subasta, lo adquiere un ban-
quero valenciano, que toma el ti-
tulo de marqués de Campo, y uno
de cuyos hijos lo vende al duque
del Infantado. Antes de instalarse
en El Pardo, Franco, al terminar la
guerra, lo utilizé como residencia.

Del viejo castillo medieval, nada
queda a fuerza de restauraciones
desafortunadas. Planta rectangular
con fachadas de quince por veinte
metros y robustos torreones angu-
lares. La béveda de su gran saldn
central procede de una iglesia ro-
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A la derecha de la entrada de la Residencia de Ancianos "Francisco Franco'
un relieve escultdrico inspirado en un pasaje de Ovidio.

manica de Cuéllar; la capilla ojival,
también fue llevada. Cont6é con una
rica coleccién de armaduras.

Kilometro veinte. Limite del tér-
mino municipal. Pequena colonia
de hoteles v proyecto de urbaniza-
cion Tres Cantos, con informe apro-
bado en diciembre de 1971. Como
no queremos salir del municipio,
vamos a regresar al casco urbano
madrilefio, pero intentando ver nue-
vas cosas. Podemos observar ahora
como la agricultura, que nunca fue
muy prospera se estd reduciendo.
Vemos alguna repoblacién de pinos,
domina el «pinus pinea» (pifione-
ro), de aspecto aparasolado. El en-
cinar, que fue rey del paisaje, apa-
rece en muchas partes, pero sobre
todo se nos hara patente en la fin-
ca de El Pardo, que cruzaremos.
Para ello, y tomando la autopista,
seguiremos hasta doblar a nuestra
derecha, a la carretera C-602, de
Fuencarral-El Pardo, que tiene unos
nueve kilometros. Pasaremos ante
el cementerio nuevo y un almacén
de butano, el Colegio Nino Jestis
del Remedio (preventorio infantil
para hijos sanos de padres lepro-
sos), algunos conjuntos de chabo-
las (el cercano barrio de la UVA,
Unidad Vecinal de Absorcion, se en-
cuentra en la actualidad en trance
de desaparecer y sus vecinos son
trasladados a Entrevias y Pan Ben-
dito), fuentes y ‘merenderos. Domi-
na el cereal y el vifiedo.

Penetramos en la finca de El Par-
do por la portillera del Tambor.
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Este real monte esti cercado con
mamposteria de dos metros y me-
dio de altura y ochenta centime-
tros de espesor, extendiéndose mu-
chos kilémetros. Ante nuestros ojos
desfila un buen rato la masa siem-
pre verde del «quercus ilex»; anta-
no los madrilenos solian venir por
San Eugenio (13 de noviembre) de
merendona y romeria, a coger be-
llota. El poeta Garcia Gutiérrez ya
lo describi6:

. es mucha lid;

todo el mundo se alborota
v acuden a la bellota

los vecinos de Madrid.

Son famosas las cacerias que aqui
se vienen celebrando desde que En-
rique III el Doliente las inventara
para distraerse de sus murrias. Ve-
nados, jabalies, gamos, liebres y co-
nejos. En otros tiempos se arren-
daba a sociedades de caza, obte-
niéndose buenos beneficios. Encon-
traremos también alcornoques con
sotobosque de retamas y jaras, tal
cual roble, y en las vegas, fresnos,
juncales, chopos y negrillos. Suelo
de arenas procedente de la descom-
posiciéon del granito serrano. Cru-
zan esta finca numerosos arroyos,
afluentes todos del Manzanares, pe-
ro pocos de curso permanente. Po-
demos reconocer fenémenos y for-
mas de erosién torrencial en estas
arenas cementadas del plioceno.
Gracias a las manos muertas del
Real Patrimonio, se conserva un pa-
saje casi de intacta naturaleza, que
se salvé del egoismo econdémico.

Los naturalistas también pueden en-
contrar abundantes muestras de
aves, insectos, ardcnidos, miriapo-
dos...

Dentro de sus 15.466 hectareas
predomina lo forestal, pero hay al-
gunas dedicadas a cultivos de se-
cano y regadio. Tanto Alfonso XIII
como Franco se preocuparon mu-
che de la agricultura y de mejorar
la cabafia. En torno al palacio, cui-
dados jardines. Vemos también, ais-
ladas, algunas casas de piedra de-
dicadas a la guarderia. De El Par-
do, nada nuevo diremos. Bien vale
la pena una excursién. Tan sélo va-
mos a enumerar sus palacios: el de
la residencia del Jefe del Estado
(cuya arquitectura arranca de la
que alzé Carlos V en 1543), el re-
hecho Palacio de la Zarzuela (ocu-
pade por el Principe de Espana),
la Casita del Principe (linda cons-
truccion de tiempos de Carlos IV
y la tnica que se puede visitar).

Anexionado en agosto de 1950 por
la capital, la mayoria de sus veci-
nos son empleados o jornaleros del
Patrimonio. Destaca la Casa de los
Oficios, la iglesia parroquial, la ca-
pilla de palacio, el convento de los
capuchinos, con cuadro de Francis-
co Rizzi en el altar mayor y cele-
bérrimo Cristo yacente de Gregorio
Hernandez (tiene varias réplicas)...
Pasado el rio y desde El Torreén
(668 metros), magnifica vista a la
sierra y su pie de monte.

Como todas las residencias regias,
hubo aqui siempre guarnicién. Se
encuentra el Parque Central de In-
genieros, Escuela de Adiestramien-
to de Perros y los regimientos de
la Guardia.

En el siglo pasado (recordemos
el triste final de Alfonso XII), El
Pardo fue un lugar muy apetecido
por los tuberculosos, y hube una
industria de burros de alquiler pa-
ra pasearlos por el monte. También
ha gozado de cierto favor en otras
¢épocas como lugar donde pasar
tranquilo el verano, sobre todo
cuando se acotaron locales para los
temidos enfermos contagiosos. Tam-
bién dispusieron de buenas casas
algunos personajes de la nobleza.
Asimismo desde 1869 funcionaba un
asilo de mendicidad, que dispuso
de loteria propia para subvenir a
sus necesidades. Pero insistamos
que el pueblo madrilefio lo visita-
ba, sobre todo, con ocasién de la
ultima verbena (la primera, ya se
sabe, que Dios envia, es la de San




Antonio de la Florida). Ahora, que
ha renacido el gusto por la tona-
dilla, hemos vueltc a oir de voces
v figurantas que recuerdan a Ra-
quel Meller:

Un dia de San Eugenio
vendo hacia El Pardo le conoci ..

Por aquel entonces eran también
lugares frecuentados por los ami-
gos de divertirse al aire libre otros
lugares cercanos, como en Fuente-
larreina, las fuentes de la Dama y
de la Mina, en las florestas de Puer-
ta Hierro v la Moncloa, o los me-
renderos de la cuesta de las Perdi-
ces, amén de los instalados a ori-
llas del Manzanares por la Bombi-
lla 0o San Isidro.

Por la terraza del Manzanares in-
mediato, que corre sin apenas des-
nivel entre huertas, viveros fores-
tales, charcas de gran interés bio-
légico e islas, se asienta paralela a
él la carretera comarcal C-601, a
Madrid, que seguiremos hasta el
kiléometro tres y medio, donde por
un camino particular, y de poseer
el permiso oportuno de la admi-
nistraciéon del Patrimonio Nacional,
podria verse la encantadora quinta
del duque del Arco, tras una cerca
tapia de ladrillo y piedra con tres
puertas. Muy bella resulta la arrui-
nada escalera de agua que forma-
ba parte de un jardin repartido en
tres trozos. Hay una fuente que
nace en una gruta alimentada por
un viaje que venia de la parte de
Valpalomero mediante una mina;
vierte sus aguas a un estanque de
ladrillo que sirvié de deposito ge-
neral, de perspectiva y de adorno.
En el segundo, tras una cascada
con una cabeza de dragén y siete
conchas escalonadas; el tercero es
la fuente blanca. Todo en ruinas,
con cierto sabor melancélice.

El palacio, de una sola planta,
que tuvo buenos cuadros, destaca
ba, sobre todo, por su coleccién de
papeles que revestian los muros.
aunque alguno estuvo forrado de
seda; ha sido restaurado con gusta
v se piensa abrir al publico dentro

de un itinerario de «palacetes rea-

les». Por el jardin encontramos va-
rias estatuas de marmol. En las
viejas caballerizas. muy bien adap-
tadas a su nueva funcién, existe la
Escuela de Mandos «Santa Teresa»,
de la Seccién Femenina.

La Universidad Autonoma fue concebida
en mddulos departamentales.

El tercer emplazamiento de las monjas de la Concepcion Jerénima queda
ante la Auténoma y de cara a la sierra.

Volviendo otra vez a la carretera
(a nuestra izquierda el Tiro de Pi-
chén de Somonteg) seguimos has-
ta el kilémetro 2, donde nos desvia-
mos por el camino del arroyo de
Fuentelarreina. Junto al rio hemos
dejado varias fuentes y merende:
ros. Pasamos entre la Fundacién del
Generalisimo (fabrica y exposicién
de noble artesania) y la suntuosa
colonia de chalés de Puerta de Hie-
rro, con la residencia que ocupa-
ra el general Perén. La avenida del
Cardenal Herrera Oria asciende su-
cesivamente varias antiguas terra-
zas fluviales y asi, por una cresta

que deja a un lado y otro arroyos
en trance de desaparecer ante la in-
vasion urbana, pasamos de los 600
metros de nivel junto al rio a la
cota 650 en Pena Grande y 726 en la
colonia residencial de Mirasierra. A
la derecha el conjunto de enormes
bloques de la Ciudad de los Perio-
distas, hasta donde llegard una li-
nea de Metro. Zona de colegios, des-
taca el de la Organizacién Nacional
de Ciegos (para mujeres) y de
clubs deportivos. El citado colegio
Inmaculada Concepcion, de la
ONCE, que dispone de magnificas
instalaciones deportivas, fue inau-




gurado el 2 de mayo de 1973 por
Sus Altezas Reales los Principes de
Espana.

Llegado al cruce con la autopista
se toma, y por ella dejamos a la
izquierda el poligono industrial (le-
che CLESA...), colonia Virgen de
Aranzazu y de Virgen de Begona, vy a
la derecha una explosién de cons-
trucciones en bloque cerrado y ca-
da vez mas densa, la Facultad de
Medicina de la Universidad Auté-
noma, y la Residencia de la Seguri-
dad Social de «La Paz». Y con ello,
terminado nuestro recorrido, volve-
mos al punto de partida. Puesto
que nos hemos referido anterior-
mente a las facultades de Canto-
blanco, queremos ahora anotar que
¢ésta de Medicina que funciona con-
tigua a la Residencia de «La Paz»,
ocupa 20.000 metros cuadrados de
superficie edificada y extenso
«campus», habiéndose inaugurado el
9 de noviembre de 1970.
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B RENTE a los 6palos de Guadarrama, en los cela-
jes vencidos del invierno, vuelve a renacer .Vf.u
lazquez. Es preciso asomarse a los verdes cenicien-
tos, a las llamaradas incipientes de los dlamos, para
llegar después a los caminos de la sierra y resucitar
desde alli un paraiso trascendido.
Todo gira v se diluye bajo una luz difusa. ¢Cémo
es Madrid en el tiempo, en la lejania, en su condi-

PAISAJE LEJANO

Por Ramén SAEZ

cion histérica? ¢Qué sabemos de esta ciudad que fue
un dia alcézar fronterizo entre el Toledo arabe y la
Castilla cristiana? Posiblemente esas rutas de las al-
turas, entre ariscados penascales, vieron bajar de re-
tirada, un milenio antes, las huestes sarracenas, para
hundirse en la pinarada y rebasar los primeros con-
fines de la llanura.

Desde entonces fue Magerit castillo famoso de mu-
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déjares adarves. Atrds quedaba la sierra agreste en
solitario, las retamas encendidas, la sombra azul del
roquedal y los grises plateados.

Pero ¢no es asi como lo vemos ahora? Hoy los mon-
tes silenciosos enfrian celajes cardenos en la distan-
cia. El paisaje se hace diafano y vertical coronado de
nubes sobre las crestas lejanas. Presentimos acaso
las mafianas oscuras de otros siglos. Las nieblas bajas
pegadas al roquedal y los barrizales de los caminos.

Y, sin embargo, existe algo mas. Este paisaje ideal
propuesto en los umbrales rde la primavera, incide
como una lanza en esa nomenclatura radical que di-
vide Madrid en dos zonas: al Norte, la merindad de
los pastores némadas; al Sur, el campesino sedenta-
rio que aguarda la bendicién de la lluvia en sus co-
sechas.

Ahora vemos la imagen vital de Guadarrama volca-
da en torrentes por las humedas estribaciones para
perderse después en la solanera amarilla. ¢(No sera
esta la realidad secular de un Madrid a caballo sobre
dos paisajes opuestos que combaten? ¢Por qué no
situar ambos contrastes como premonicién divisoria
entre el solar africano y el Occidente europeo? ¢Se
ha repuesto Madrid de ser bastién de frontera origi-
naria? ¢Hasta dénde es perceptible ese tajo elemen-
tal que separa las dos Castillas?

Ante nosotros el paisaje décilmente revelado se de-
rrama en claridades. Lo que tenemos delante no es
precisamente un paisaje estepario. Es todo lo contra-
rio. Al Este, frente al Puente de San Fernando, los
cadmios verdosos se rizan en oteros. Y junto a vifie-
dos humildes y riberas pedregosas corre el Manza-
nares a juntarse con el Jarama. En esta zona es toda-
via Madrid una integracién de verdes esmaltados y
ocres herrumbrosos. Es una parcelacién de hortelanos
que estiman los frutos de la tierra y cuidan con es-
mero el riego de las acequias.

Pero si nos asomamos al Norte pleno, mas allad de
las alturas de las Dehesas, veremos llegar hasta la
sierra de Guadarrama una invasién vegetal de mato-
jos, encinas y pinares. Veremos a Madrid como ante-
sala dignificada por el vuelo imperial del Renacimien-
to. Es el paisaje del Madrid de los Austrias, con sus
nubes orquestadas, sus luces cenitales y su fuerza ba-
rroca como un telén de fondo resplandeciente.

Este es el énfasis de la historia, pensamos. Y sen-
timos esa renunciacién que nos empuja roquedal
arriba hasta encontrar las cimas de El Escorial, don-
de el alma se remansa en piedras sosegadas.

Por eso el Madrid que contemplamos ahora no es
un misterio. Es una realidad punzante y acerada a
punto de florecer en el espejo de algin yelmo. La
ciudad mira a las montafas donde se inicia la le-
yenda, pero también presiente alli el campanario,

Mas si volvemos la vista y seguimos el curso del
Manzanares, que luce hace tiempo canalizacién orto-
pédica en la ciudad, llegaremos a los Carabancheles
antes de que el sol se ponga. Llegaremos al aspero
Madrid ferroviario de los aguafuertes barojianos,
donde terminaban antes los parques vy comenzaba el
sopor de la llanura. Luego, mas al Sur, se va agran-
dando el escenario, se convierte en erial que habitan
las cigarras para ensancharse a lo largo de la carre-
tera de Andalucia.
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Ya no es posible volver la vista atrds y contemplar
las encinas de la Casa de Campo o los chopos anta-
nones que incendian de oro viejo las frondas corte-
sanas. Se inicia un paisaje sequizo, abstracto, plane-
tario en la pura inmensidad de la llanura. Es el
paisaje que enajend sin duda al Goya senecto y que
rechazaba el Velazquez de los telones imperiales.

Y ahora, puestos a considerar, ¢qué prefiere us-
ted? ¢El paisaje de resonancias aulicas del Norte o
éste del Sur que ahonda esquemas metalisicos en la
distancia? ¢Y qué le parece la ruta del Quijote, todo
seguido, hasta llegar a los campos de Montiel? Ya
sabe que existe lumbre inmortal por esos campos.
Pero, ¢y los otros? ¢Los que hemos dejado al Norte?
Esos que llegan hasta las estribaciones de la sierra
como una marea viva de cantueso y tomillo para co-
ronar las cumbres de Navacerrada.

Hay reflejos en la pintura que enternecen el alma
y otorgan esa conciencia precisa que pedia Manet,
padre del impresionismo francés, cuando’se enfrenté
ror primera vez con los lienzos de Velazquez en el
Museo del Prado: «Aqui no hay sino una cosa ver-
dadera, hacer de inmediato con lo que se ve.» Y
esa es la realidad viva y trascendida que tenemos de-
lante.

Pero fue Aureliano de Beruete, pintor de la luz y.
critico insigne, el que capté el paisaje esencial de
Madrid, visto desde la ribera opuesta del Manzana-
res. El exegeta del plein air espafiol habia sacado en
consecuencia que no existe otro paisaje de nuestra
capital mas pleno y rotundo que el pintado por Goya
en la pradera de San Isidro, al que sirve precisa-
mente de escenario universal la romeria de majas
y chisperos. Este paisaje leve, ingravido y casi toca-
do en esquema, sitia en pinceladas diminutas toda
una precision de realidad atmosférica insospechada.

Después de las medidas urbanisticas adoptadas por
el Ayuntamiento de Madrid, no es preciso establecer
otras observaciones a este respecto, pero ese paisaje
se encontraba amenazado desde hace afios por una
invasién desordenada de edificios. Y esto acongojaba
su idealidad. Pero también hay que pensar en la luz
plateada y rosicea que envolvia esa panoramica in-
comparable. La atmdsfera, antes cristalina, se ha con-
vertido ahora en caparazén gaseosa, en bruma in-
dustrial que flota sobre nuestra capital como sobre
todas las grandes urbes del mundo.

Sin embargo existe un Madrid tantalico expuesto
en el recuerdo que perdurard siempre en la intima
visién de los artistas. Es el Madrid pintado, cercado
antano por las dehesas y las grandes fincas, que em-
piezan a reducirse desde principios del siglo XIX v
llegan a nuestros dias sometidas a constantes exigen-
cias de urbanizacion.,

Esa realidad invasora impone actualmente nuevas
estructuras al habitat moderno y rechaza la ordena-
cion desinteresada del paisaje. La medida del Ayun-
tamiento de Madrid, al preservar la noble perspecti-
va de las riberas del Manzanares de edificios desme
surados, no puede ser mds oportuna. Nuestra capital
corre el peligro de dejar de ser belleza en panori-
mica para convertirse en montén de jaulas, mis o
menos asépticas, donde la gente suefe con otros pai-
sajes ideales.

R. S.




EL DIA DE DIFUNTOS DE 1973

I

Es obligada vy grata servidumbre para el cronis-
ta tener siempre en la memoria la estampa del pa-
sado, atin cuando la vida le exija respirar el presen
te y su espiritu propenda a sofiar con el futuro.

Se acerca el dia de los difuntos y el cronista ma-
drilefio no puede por menos de recordar tiempos en
que la Villa, a pesar de continuos avatares, manite-
nia indelebles sus rasgos ancestrales.

El doblar de las campanas, los negros crespones,
la luz intermitente de los cirios, los n,inmlos_ de im-
ponente silueta, la marcha pausada y proces;onal de
los entierros, la calma vy el silencio conferian a la
muerte entidad y sustancia.

Una adecuada escenografia, la solemnidad de los
sermones, la gravedad de los oyentes creaban un
clima propicio para el dolor, para la meditacion y
para el recuerdo.

Por Enrique PASTOR MATEOS

Director de las Biblioteeas y Museos municipales

Cierto que la vida, variada y ritmica, ofrecia otros
paisajes y otros gestos: el tiempo de morir alternaba
con el tiempo de vivir, de festejar nacimientos v bo-
das; a la hora del trabajo sucedia la de la holganza
y a la de la holganza la del descanso. Pero todo ello
con medida y cadencia, despaciosa y concienzuda-
mente.

En este Madrid de hoy, inmenso y bronco, jalona-
do con masas disformes y gesticulantes; en este Ma-
drid fulgurante y dspero, dcido y estridente, de gen-
tes apresuradas y neuréticas; en este Madrid colosal
y multitudinario, los ritos funebres se diluyen, se
alteran, se desvirtian, se deshumanizan.

La muerte se inserta en la barahiinda del vivir co-
tidiano; no es gran cosa la parte que le cabe de una
atencion preocupada y dispersa. Se abrevian trdmi-
tes y las escasas ceremonias, lastradas con la inco-

modidad y el agobio, rebasan apenas un minimo de-
coroso.
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No siempre nos acordamos de cuidar la memoria de nuestros
Roskffan” ante los nichos de la marquesa de Salamanca v de

No deja por ello de ser sorprendente que todavia
el comienzo de noviembre represente para muchos
madrilerios, una pausa en su vida, una fecha sena-
lada, y acudan a una piadosa y esperanzada cita con
sus muertos.

El observador actual va a recoger para su cro-
nica como rasgos distintivos de esta celebracion, las
extraordinarias medidas que ha de adoptar la auto-
ridad edilicia para regular un trdfico torrencial, me-
didas que, por otra parte, no pueden diluir la irre-
mediable congestion, ni impedir en muchos casos el
inevitable colapso.

Ha de recoger también la proliferacion de un sor-
dido negocio. La abundancia de flores, dificiles y
costosas flores, no consigue evocar la imagen de una
fingida primavera, sino que acentia paraddjicamen-
te la atmdosfera plomiza del otono.

Pero la nota principal de la jornada, légica y con-
cordante, es la aglomeracion con sus desagradables
y continuos roces, la confusion de lenguas y la disi-
pacion de mentes.

No estd ausente en tal dia la anécdota a veces pi-
cante ni seria ocioso el comentario mordaz. Hay
tumbas vergonzosamente olvidadas. Otras, sospecho-
samente frecuentadas. Comparecencias enojosas y
encuentros agradables, unos fortuitos, otros inten-
cionados. Ausencias comentadas y presencias atin
mds comentadas.
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muertos. En la vieja foto, Emilio Carrére y el "detective
don Evaristo San Miguel, que ofrecian un estado lamentable.

Pero lo corriente es un trajin sin fundamento, un
rito falto de sentido, sin solemnidad que le confiera
altura, sin gravedad que le haga respetable.

No sabemos cudl serd el futuro. Propio de todas
las generaciones es contemplar en su juventud, con
indiferencia y frialdad, el espectdculo de la muerte
y tornarse al declinar su existencia mds sensibles v
respetuosos. No es aventurado, sin embargo, pensar
que una nueva mentalidad ponga en peligro esta con-
memoracion.

Pero su decadencia habrd de provenir sobre todo
de esa falta de solidaridad vy espiritu colectivo pro-
pia de las grandes urbes. La regresion ya ha comen-
zado. Hoy la ciudad rara vez vibra al unisono y las
celebraciones son siempre quehacer de minorias. Tal
vez ésta por su universalidad sea la mds persistente,
pero cada vez pesa menos en sus habitantes, poco
a poco se circunscribe y localiza, se hace ano tras
ano mds borroso el perfil de la fecha.

II

Podemos observar en nuestros dias una tendencia
a marginar la muerte. A expulsar a los muertos de
nuestras ciudades y a construir lejos de la nuestra
la que retoricamente denominamos iiltima morada.

No sin aprension hemos contemplado cémo la ciu-
dad se acerca a los viejos cementerios, los envuelve
y asfixia, y acaba en muchos casos por engullirlos




y asimilarlos. Pocos han conseguido liberarse de esta
voraz fagocitosis y resisten enquistados y coridceos
el cerco corrosivo. Surgen en cambio nuevos cemen-
terios a distancia que se antoja conveniente y que
pronto parecerd exigua. Las previsiones, siempre
cortas, les hardn pecar a la vuelta de unos aiios de
insuficientes y mal emplazados.

En la historia madrileiia todo ha tenido su mo-
mento. Hasta fines del siglo XVIlI registramos una
cierta promiscuidad de tumbas y viviendas; permi-
tasenos decir que los difuntos conviven con Sus
deudos.

Sirven de sepultura los edificios sagrados:: igle-
sias, conventos, hospitales. Los personajes mds ilus-
tres y las familias mds distinguidas se construyen
costosos monumentos y capillas. Los que no tienen
acceso a criptas y naves se entierran en los atrios
y mds adelante en los llamados Campos Santos, que
estdn casi siempre contiguos a los templos, sin que
a nadie perturbe su presencia, ni a nadie inquiete
su proximidad.

Son las luces del siglo ilustrado las que decretan
el destierro de los caddveres con el pretexto, no in-
fundado, de ofensa a la salubridad publica.

Surgen entonces, aislados, solitarios y recoletos
los cementerios de la época romdntica, que inspiran
a cuantos los visitan melancolia y quimeras.

Don Ramon de Mesonero, el puntual y discreto
cronista de esa época, nos ha dejado en un trabajo
que titula «El Campo Santo», una estampa en la
que refleja mds que la realidad observada, su cardc-
ter y sus prejuicios. Su innegable sinceridad se ex-
presa de forma excesivamente convencional. La
muerte sufre la afrenta de los vivos—asi se trasluce
en el suceso que centra el relato— orgullosos de vi-
vir, a mds de padecer su olvido. El cementerio es
lugar eremitico —desierto— y claustral, propicio a
la reflexion, a la penitencia y a la contemplacion.

Otro Ramon, muy distinto, nos ha dejado en «Los
muertos, las muertas», un cuadro de andrquicas pin-
celadas que-dejan adivinar perfiles madrileiios. Hav
en este ensayo abundante erudicion, esta vez no con-
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tenida. Hay también jugosas observaciones, banadas
con un humor limpio y suave. Podemos captar sin
esfuerzo cuanto hay en la pompa funeraria de vano
y ridiculo. Mds que de poético aislamiento, los ce-
menterios de Ramon Gomez de la Serna adolecen
de ruina y de abandono.

Podriamos decir que tercia, para completar el cua-
dro, un escritor anclado en Madrid, aunque proce-
dente de otros puertos. Con una técnica magistral,
de inspiracion impresionista, que, no sin fundamen-
to, para ser exactos, solo cabe calificar de barojiana,
nos descubre en esa admirable trilogia que se inicia

Pinturas que figuraban en la cupula de la capilla del
cementerio de San Martin,
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con «La Busca», un Madrid recondito y secreto. Ocu-
pan los personajes un primer término, y son ellos
los que definen y matizan el paisaje.

Pero, tal vez por esto mismo, nada mds pintoresco
v elocuente que sus relatos. En ellos se descubre un
Madrid suburbial que merodea y se guarece a la som-
bra inalterable de los cementerios. Existe una oculta
correspondencia entre los hombres y las cosas. Y
asi acusan unos y otras, marginacion y desamparo,
abandono vy distancia.

Los cementerios del siglo X1X, muiltiples en el nu-
mero, semejantes en el aspecto, van a tener diferente
destino. Los unos, conservados como reliquias, al-
canzardn tiempos de mds estima. Otros, victimas de
planes urbanisticos, conocerdn el derribo y la mon-
da. Los restos cuidadosamente depositados por tres
generaciones, rara vez encontrardn nuevo y decoroso
acomodo. El desahucio se consumard, subrayado por
la indiferencia.

ITI

Un nuevo emperio caracteriza una nueva época. A
partir de 1870, Madrid adquiere el compromiso de
construir una gran necropolis. Tardard medio siglo
en ver sus proyectos convertidos en realidad. El nue-
vo recinto mds vasto, mds lejano, estard situado fue-
ra incluso de lo que por entonces era su término
municipal. El destierro se ha consumado.

Aporta este recinto una pequefnia novedad. Los va-
rios que hasta entonces han utilizado los madrileiios
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Vista general del cementerio de San Martin




Aspecto que ofrecian los jardines del desaparecido cementerio de San Martin.

estaban al Norte, al Sur y al Oeste, cercando imper-
fectamente a Madrid en estos tres frentes. El nuevo
cementerio situado al Este va a influir en la men-
talidad y en el vocabulario madrilefio. La palabra
«Este» acabard por adquirir un nuevo y liigubre sig-
nificado.

Pero su aparicion tiene mayor alcance. Ya la pa-
labra necrépolis con que fue bautizado el proposito
es suficientemente reveladora. Necrépolis es ciudad
de muertos.

Parece que de intento se ha pretendido construir
una ciudad gemela, regida por rigurosa ordenanza,
gobernada por una burocracia oculta, conservada y
ampliada con asidua vigilancia.

Fue planeada la necrépolis con generosidad y, sin
embargo, el tiempo hizo insuficientes sus antiguos
limites. Como en las ciudades de los vivos, han sur-
gido nuevos barrios, poblados por nuevas generacio-
nes, que muestran a veces el sello de lo improvisado
en construcciones vacias, en edificaciones en curso,
en tierras recién removidas.

El plan inicial era ostentoso. Lo que al llevarlo a
la prdctica se perdié en suntuosidad, lo compensa
con creces la amplitud. Domina, pues, la nota ago-
biante de la dimension y el niimero. La ciudad se
diria populosa e interminable.

Existen edificaciones notables y pueden recogerse
abundantes muestras de logrados empenos artisti-
cos. Pero el tono general, demasiado uniforme, gris
y romo parece simbolizar la despiadada democracia
de ultratumba. Todo alarde es tan sdlo fria mueca y

Cripula de la sacramental de Santa Maria.
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los rasgos de refinamiento v buen
gusto, gestos sin voz y voces sin
resonancia.

Cierto que sus vecinos reposan en
silencio, pero el constante ir y ve-
nir de empleados y visitantes ani-
ma sus calles y avenidas. Una con-
tinua actividad desmiente el suenio
de sus moradores y ciertos brotes
de impaciencia y apresuramiento, el
mar de eternidad en que estdn su-
mergidos.

Ese acusado ajetreo que nos sor-
prende estd afectado de un wmani-
fiesto automatismo. Como si al pe-
netrar en la ciudad de la muerte se
perdiera la iniciativa y la concien-
cia. Todo el mundo realiza su mi-
sion segun pautas vy modelos v, en
muchos casos, con no disimulada
indiferencia.

Rompen este esquema los que
dejan traslucir un dolor sincero o
una irreprimible repugnancia.

Tal vez sea excesiva sutileza. pero
cabe pensar que la gran necrdpolis
es incomoda para sus habitantes,
hartos al morir de vida organizada.
Que al rigor de su trazado, la uni-
formidad, el cuidado mismo prolon-
gan el tedio de la vida. Que el meca-
nismo que la conserva y actualiza
turba una paz a alto precio con-
quistada.

Lo insdlito es la visita serena y
desinteresada a esta ciudad singu-
lar, llena de enigmas vy contrastes.
Esta ciudad tan poblada y a la vez
tan vacia, llena de recuerdos v en-
senanzas. Fria en su uaspecto, de
contenido cdlido que evoca en es-
cuetas y lapidarias formas una vida palpitante. Que
revela al que presta desusada atencioén, el singular v
desigual destino de los muertos, tan variado v alea-
torio como el de los vivos.

Si lejana estd la otra ciudad, la que palpita v grita
y se afana, no menos extrania es ésta tan escondida e
insensible.

Resulta aqui cuestionable nuestra vision de la histo-
ria. Ante tantos nombres insignificantes, nada se sabe
v todo se adivina; no son nada los nombres que recor-
damos. Los cuatro datos y fechas que aprendimos, los
acontecimientos, cuva memoria perdura, tienen aqui
escaso relieve perdidos entre tantas referencias indes-
cifrables.
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Y es que esta ciudad tan extraiia y tan inhdspita
es, sobre todo, una ciudad misteriosa.

Y FINAL

El cronista madrileno puede vy debe evocar a Fi-
garo, que escribic "El dia de difuntos de 1836”. Sabe
muy bien que estd escrito, como tantos suyos. con
el alma, su alma insatisfecha y atormentada, a flor de
piel. Articulo politico sélo en parte y en apariencia,
articulo de costumbres y, mds que de costumbres, de
esencias en el fondo.

Figaro no necesita salir de Madrid, ni visitar w»in-
gun cementerio para escribir su articulo. jHav en
Madrid tantas cosas enterradas!




2sde lo alto de la cupula, el dngel ha visto crecer las ciudades




.

Desde lo alto de la cupula, el dngel ha visto crecer las ciudades de los vivos y los muertos.
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MADRID ESTUDIA LA RENOVACION
DE SUS CEMENTERIOS

Once cementerios municipales y cuatro sacramentales: 320 hectareas

Madrid, primera ciudad espafiola con servicio de incineracion

«... brilloé para nosotros la esperanza de
la resurreccion dichosa, para que, al con-
tristarnos la cierta condicion de que he-
mos de morir, nos consuele la promesa
de la futura inmortalidad. Para tus fie-
les, Senor, la vida se muda, no fenece, y
deshecha la casa de esta terrena morada,
se adquiere la eterna habitacion en los
cielos...»

Estas palabras esperanzadoras, que co-
rresponden a la liturgia catdlica, nos po-
nen al mismo tiempo frente a esa gran
realidad del encuentro con la muerte,
inevitable hecho para todos los hombres,

Junto a la esperanza y a la fe para el
que parte, la muerte presenta otra serie
de, llamésmoles, problematicas para los
que permanecen aun en esta vida. Proble-
maticas que se inician en la famiiia por
el dolor por el desprendimiento de un
ser querido y por otros mil azares que
la vida misma puede configurar. Pero
también presenta ante la sociedad esa
otra necesidad de recoger esos restos de
la persona que fallece. Una obra de mi-
sericordia y un deber social sanitario del
que se tienen que ocupar las autoridades,
al menos para proporcionar a los deudos
del difunto una serie de normativas en
beneficio de la misma familia v de la
sociedad v en cumplimiento de unos de-
beres de ciudadania.

Todo esto nos lleva a ocuparnos de los
cementerios, Madrid, con sus tres millc-
nes, co'mados, de habitantes, tiene pro-
blema para ubicar a esas personas, pero
también existe el problema de ubicar a
los que mueren, por la misma razén que
a los vivos, por falta de espacio.

Mesonero Romanos en su libro Las se-
pulturas de los hombres ilustres en los
cementerios de Madrid se queja de que:
«Siempre fue Espana perezosa y olvida-
diza con sus hijos esclarecidos, cuyo re-
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cuerdo no alcanzé hasta mediados de
siglo una estatua o un monumento que
perpetuase sus nombres. La gratitud na-
cional, tan avara de marmoles y bron-
ces, no ha tenido siquiera la solicitud de
conservar sus cenizas. Cuando el extran-
jero pregunta por ellas, la respuesta es
casi siempre la misma. Los restos de
Cervantes, de Lope de Vega, de Tirso
de Molina, de Moreto, de Gongora, de
Ru‘z de Alarcon, de Montalban, de Ve-
lazquez, de Murillo, de Claudio Coello,
de Alonso Cano, de Juan de Herrera, de
Juan de Juanes, de Soiis y de tantos
otros, han sido revueltos entre cascotes
de conventos y de iglesias, o yacen en ig-
norados lugares...»

Antes de iniciar un pequefo recorri-
do por algunas sepulturas de nuestros
hombres ilustres en cementerios ya o'-
vidados, volvemos a recoger unas lineas
de Mesonero Romanos, que describen
precisamente el silencio v la paz de esos
camposantos.

«Tienen éstos un sello propio y carac-
teristico que los distingue de los demas,
algo especial que infunde ideas de ma-
yor respeto.»

«La paz y el
tivos.»

«A su cerrada puerta no llegan senaies
de vida: se acabo el rodar de los coches
v el planidero enjambre de mendigos;
ya no repica la campana con su tanido
ligubre al recibir los mortales despojos.
En sus patios, no pisados por enlutadas
comitivas, empieza a crecer la hierba, vy
las tumbas sin oraciones y sin adorno
pregonan que el recuerdo en los vivos se
borra al mismo tiempo que las letras de
los epitafios.»

reposo son alli defini-

«El campo de los muertos esta muerto
también: mas que un cementerio es ya
un museo arqueolégico.»

Reque Barcia, el autor de! dicciona-
rio etimologico, historiador y politico na-

Por Margarita JIMENEZ

cido en un pequeno pueblecito en la mis-
ma costa del Atlantico, en la Redondela,
provincia de Hueiva, encontroé su descan-
so en el patio del cementerio de San Lo-

renzo, En este mismo camposanto repo-
saron Valeriano Bécquer, pintor v her-
mano de Gustavo; otro historiador, Mo-

desto Lafuente; el escultor Bellver y el
académico José de Castro y Serrano.

«Figaro. La amistad a la buena me-
moria de don Mariano José de Larra.»
Es en el cementerio de San Nicolids don-
de encontraron sepultura los restos del
pericdista fallecido. En el mismo cemen-
terio descansaron politicos como Calatra-
va, Argiielles, Mendizabal, Munoz Torre-
re v Olézaga, incorporados todos a un
monumento que se conocié con el nom-
bre de Libertad.

En este mismo cementerio encontraron
esa paz y reposo deflinitivo, Espronceda;
el pintor Camaron; Martin de los Heros:
la actriz hispanoitaliara la Civil, que fue
el ultimo sepelio de este cementerio.
recorrido por los

d

Si continuamos este
cementerios de antafno, encontramos a
Eduardo Rosales en el de San Martin,
con Torreblanca y Fernandez de los Rios.
A Rita Luna en el Cementerio General
del Sur, o al general Serraro en el Cr-
menterio de San Sebastiin, asi como a
Martinez de la Rosa, Alcald Galiano, Bre-
ton de los Herreros, José Redondo (el
Chiclanero), v José Rodriguez (Pepete).

Madrid tiene hoy trescientas hectireas
destinadas a cementerios. De acuerdo con
las estadisticas de 1970 en que Madrid a'-
canzo los tres millones de habitantes,
se registraron 22000 defunciones. Se
piensa que para el ano 2000, con una po-
blacién de c¢'nco millones de habitantes y
fijando un bajo indice de mortalidad, las
defunciones sobrepasarian el numero de
25.000.




No hace muchos afios, el cementerio de la Almudena ofrecia este aspecto

Se puede hablar de una media de
ochenta defunciones diarias en Madrid,
pese a la reduccién de los indices de mor-
talidad, pues el crecimiento de poblacion
ha hecho aumentar el numero de ente-
rramientos y, por tanto, la superficie de
los cementerios, Situacion que se ha agu-
-dizado--por la desaparicion de los anti-
guos cementerios situados en pleno casco
urbano.

En la actualidad, Madrid cuenta con la
siguiente superficie de cementerios:

130 hectareas.

146 hectareas (18 en re-
cente ampiiacion),

Carabanchel ... ...
La Almudena... ...

Fuencarral... .. 8,9 hectareas (7,7 en re-
ciente ampliacion).
Aravaca 44 hectareas (3,9 en re-

ciente aprobacion).

33 hectareas (San Jus-
to, San Isidro, San-
ta Maria v San Lo-
renzo).

Sacramentales

De estas 320 hectareas solo quedan dis-
ponibles unas 150 hectareas, A lo que ha-
bria que anadir los cementerios de Vi-
calvaro, Hortaleza, Comillas, Vallecas,
Villaverde y Barajas, de pequena exten-
sion.

El problema de espacio se ve agrava-
do por el sistema de concesicnes de se-
pulturas perpetuas.

En Madrid se registraron en 1970 unas
24.000 defunciones, de las que 1.870 cc-

rrespondieron a nacidos muertos, unas
1.400 a defunciones de nifnos menores de
un ano, y unas 260 a fallecimientos de ni-

nos entre uno y cinco anos.

Si no contamos con las defunciones de
nacidos muertos y ninos menores de cin-
co anos, podemos decir que en Madrid
se registran unas 21.000 a 25.000 defuncio-
nes al ano para la década de los seten-
ta, Si se fija para 1980 una poblacién de
cuatro millones de habitantes v un des-
censo del indice de mortalidad del 7,1
por 100 en 1970 a un 6,5 por 100 en 1930.

Es previsible que un 50 por 100 de es-
tos enterramientos sea de caricter tem-
poral v hay que tener en cuenta que pa-
sados los cinco afos legales existe un
porcentaje de reclamaciones de un 30 por
100, por lo que solo un 25 por 100 del
total de enterramientos iniciales pasaran
al osario.

Del otro 50 por 100 se considera que un
30 por 100 encuentra lugar en los panteo-
nes familiares, De esta forma se ha lle-
gado a considerar que las necesidades
medias de nuevas sepulturas a lo largo
de la década actual serd de 13.000 nuevas
sepulturas.

Es este un problema que existe en to-
das las grandes ciudades. Afortunada-
mente, en Madrid, el Ayuntamiento se
plantea el tema antes de llegar a situa-
ciones drasticas. En Roma, por ejemp’o,
mas de mil ataides han tenido que es-
perar su turno para ser enterrados pcr

fa}lta de espacio, o en Berlin, donde tam-
bién se ha planteado este problema.

* * *

Las reformadas ordenanzas sobre uti-
lizaciébn de espacios funerarios ofrecen
algunas novedades, como el incremento
que sufren las sepulturas para enterra-
mientos no inmediatos fijadas en un 100
por 100 y la introduccién del canon de
conservacion. Precisan el cardcter del de-
recho que se adquiere mediante el pago
de la tarifa correspondiente a las se-
pulturas o nichos «perpetuos», que no es
el de la propiedad fisica del terreno, sino
el de la conservacién a perpetuidad de
los restos en dichos espacios inhumados,
tiempre que los titulares satisfagan los
derechos de conservacion.

El plazo de permanencia en tempora-
les que antes era de diez afios, queda re-
ducido por la nueva ordenanza a cinco.
Cumplidos éstos, los interesados tendran
que reclamar la inhumacién en otra se-
pultura, nicho o columbario, o de lo con-
trario el Ayuntamiento se hard cargn de
los restos.

La nueva ordenanza reguladora de la
prestacion de servicio de incineracion de
caddveres y restos humanos dice que
para estos servicios la solicitud debe ser
firmada por el pariente o parientes mas
cercanos del fallecido, al que debe acom-
panar una serie de documentos acredita-
tivos de la voluntad del difunto, o decla-
racion de la voluntad de 'a persona o
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personas firmantes de la solicitud. Ma-
drid, primera ciudad espaifiola que con-
tara con servicios de incineracion.

Nace con ello un nuevo servicio, para
lo que se finalizan los detalles de insta-
lacién en el Cementerio de Nuestra Se-
nora de la Almudena, conocido también
con el nombre de Cementerio del Este,
de un horno crematorio v otras instala-
ciones para este servicio.

En cuanto a los restos abandonados
a la atencion municipal respecto de los
que no haya solicitud familiar ni recla-
macion, dice la ordenanza que podrin
ser incinerados de oficio, mediante la
instruccién del oportuno expediente.

La aprobacién de esta ordenanza en el
mes de diciembre significa la acepta-
cién de un nuevo sistema, voluntario,
que ha requerido estudios y proyectos.
Se trata con este nuevo sistema de re-
solver el problema de espacio que en la
actualidad presentan nuestros cemente-
rios.

El Ayuntamiento ha convocado concur-
sos para resolver el problema planteado
por la escasez de sitio en los cemente-
rios., Esto ha llevado a un estudio en el
que se plantea la temporalidad de las
concesiones y se considera al cemente-
rio de Carabanchel como el idéneo para
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realizar este estudio con miras al futuro,

El estudio se fundamenta en la cons-
trucciéon de nichos-sarcéfagos temporales
con rotacién rapida, de sepulturas tem-
porales para inhumacién en verdadera
tierra, osarios individuales, cldsicas tum-
bas, - criptas, mausoleos, osario general.
Esto permitiria alargar la vida del ce-
menterio de Carabanchel durante treinta
anos.

Se trata de construir en esta década
unos 40.000 nichos, que se distribuirian
en doce edificios de ocho plantas, que
estarian rodeados de jardin, Estos edifi-
cios permitirian 10.000 enterramientos al
ano y se puede fijar en unos 60.000 los
osarios individuales perpetuos en colum-
barios a construir en la década, siempre
que se enterraran en el mismo tiempo
unos cuarenta mil restos en un osario
general con registro cronolégico.

Se podria decir que nuevos tiempos
imponen también la aceptacién de nue-
vos sistemas. Asi, por ejemplo, en Mar-

sella, se han contruido unos edificios
singulares, denominados «catedrales del
silencio», de estilo moderno, mediante

piezas prefabricadas. Se trata de edifi-
cios de ocho plantas, siendo la capacidad
de los cuatro bloques de 6.000 nichos vy
3.200 columbarios para perpetuar los res-

tos -reducidos en los nichos de régimen
temporal. Se utilizan modernos sistemas
para conseguir la mayor higienizacion.
También emplea este cementerio la in-
humacién de fosos en tierra para las con-
cesiones temporales, construyendo colum-
barios para perpetuar los restos proce-
dentes de las fosas temporales.

El silencio de los cementerios se ve
roto en los tradicionales dias del uno vy
dos de noviembre, cuando los familiares
acuden a depositar ante la tumba de los
que marcharon un recuerdo, Unas 700.000
personas han acudido cste afio’a los ce-
menterios madrileios v se han gastado
unos cien millones de pesetas en flores.

Madrid cuenta con once cementerios
municipales: Nuestra Senora de la Al-
mudena, Vicalvaro, Carabanchel, Horta-
leza, Canillas, Fuencarral, Vallecas, Ara-
vaca, Villaverde, Barajas v FEl Pardo.
Junto a éstos figuran las Sacramentales:
San Justo, San Isidro, San Lorenzo vy
San José v Santa Maria.

En ese silencio caracteristico de los
camposantos. En ese silencio donde la
paz v el reposo son definitivos, se ha
planteado también esa necesidad de rea-
lizar un replanteamiento de espacio por-
que también nuestros cementerios se en-
cuentran superpoblados.




EL-PLAN DE

ORDENACION D

L~

LA VEGUILLA - VALDEZARZA -

VER

ENCAUZA EL CRECIMIENTO
DE MADRID EN SU

ZONA NORTE

L Consejo de Ministros del dia

5 de octubre de 1973 ha apro-

bado la revision del plan par-
cial de ordenacion de la zona de la
Veguilla - Valdezarza - Vertedero, que
abarca una superficie de 475 hecté-
reas de la zona norte de Madrid y
que comprende realizaciones tan
importantes como la Residencia Sa-
nitaria La Paz, Ciudad Deportiva del
Real Madrid, Ciudad de los Perio-
distas, Barrio del Pilar, parques
Norte y de la Ventilla, Facultad de
Medicina y Centro de Investigacio-
Biolégicas de la Universidad Auto-
noma.

Con este plan, redactado por la
Gerencia Municipal de Urbanismo,
se trata de ordenar el crecimiento
de Madrid en una de las zonas mas
importantes y mas acorde con la ten-
dencia secular de Madrid para su
expansion. Sabido es que la Villa,
desde el ntcleo primitivo de su cas-
tillo medieval, siempre ha tendido
a extenderse hacia el Norte y el Es-
te, despreciando olimpicamente los
terrenos de mas alla del rio
s6lo en nuestros dias se ha atrevido
a cruzar para instalar inmensos po-
blados en las zonas, antes muy con-
tenidas, de los dos Carabancheles.
Podemos decir que para el creci-
miento de Madrid en la actualidad
va no hay barreras.

que -

Por

ANTECEDENTES

Para llegar a la aprobacion de la
revision del plan parcial de la Ve-
guilla - Valdezarza - Vertedero ha ha-
bido que recorrer un larguisimo ca-
mino administrativo, que se inicio
en el ano 1956. Efectivamente, por
decreto del Ministerio de la Vivien-

EDERO

Mario GONZALEZ MOLINA

da del afio 1957 se declaré de urgen-
cia el poligono de expropiacién de
este sector, aprobado por la Comi-
sion de Urbanismo en 1956. Con es-
te poligono coincidia el plan de or-
denaciéon de la Veguilla-Valdezarza-
Vertedero, aprobado en junio de
1961, que fue redactado conjunta-
mente por los arquitectos sefores

Con :'q I_s'i'crra al {u”ﬂ'(_l.‘ la urbanizacion de este sector estd en buena parte constituida
por viviendas unifamiliares rodeadas de jardines. Lq abundancia de espacios verdes y
la altura de esta zona la convierten en una de las de mayor porvenir de la capfrcri’.
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Prieto Moreno, Hernandez Perpinan
y Larrodera, en representacion de
Banus, de la Comisaria de Urbanis-
mo y de la Direccion General de
Urbanismo, respectivamente.

Una de las finalidades de este pro-
yecto era la de crear una unidad au-
tosuficiente al norte de Madrid, que
frenara el crecimiento en mancha
de aceite, anarquico y desordenado,
hacia la sierra. Cuatro ideas rectoras
fundamentales encauzarian este cre-
cimiento:

12 Cerrar el anillo de circunva-
lacion exterior del casco urbano en
el tramo comprendido entre la via
de la Coruna y la Plaza Norte.

22 Mantener una zona verde de
separaciéon entre el casco urbano y
los nuevos nucleos, a lo largo de la
via de la Coruiia, a fin de frenar el
crecimiento de la ciudad en mancha
de aceite. Esta zona verde se inici6é
por la Comisaria de Urbanismo con
la adquisiciéon de los terrenos para
el parque de la Ventilla.

3.2 Prolongar el eje que corre
tangente al casco urbano en su ex-
tremo oeste, de modo que descar-
gue el trafico del eje representativo
Norte-Sur de los paseos del Prado,
Recoletos, Castellana, avenida del
Generalisimo, en funcién analoga a
la que realizard en su dia la aveni-
da de la Paz.

42 Crear un nucleo autosufi-
ciente.

Se pensé subdividir todo este sec-
tor en unidades, ntcleos de vivien-
das o supermanzanas con una pobla-
cion prevista de 10.000 habitantes ca-
da una. Sin embargo, en la mayoria
de los casos, las entidades que ad-
quirieron estas supermanzanas defi-
nieron sin criterio urbanistico las
unidades menores, atentas a obtener
el maximo volumen edificable v el
mayor numero de viviendas que el
terreno permitiera.

El Plan General de Ordenacion
del Area Metropolitana, vigente des-
de enero de 1964, incluia en e! estu-
dio primario de una red arterial.
Posteriormente, reformado este es-
tudio por Obras Publicas, fue inclui-
do en el Plan General y publicado
en el ano 1968. Como consecuencia,
algunas supermanzanas experimen-
taron aumento en sus zonas edifica-
bles en detrimento de otras. En la
presente revision se ha procurado
compensar tales diferencias.
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Dentro del sector de la Veguilla-Valdezarza-Vertedero, destacan los blogues de la
llamada Ciudad de los Periodistas, situada a un tiro de piedra de la antigua carretera
de la Plava, hoy avenida del Cardenal Herrera Oria

CONTENIDO DE LA
PRESENTE REVISION

El poligono «A», situado entre la
Residencia de la Paz v el Barrio del
Pilar, con una extension superior al
millén de metros cuadrados, es el
que tiene menores actuaciones ur-
banisticas. La Gerencia Municipal de
Urbanismo expropié en 1968 un po-
ligono de 130.000 metros cuadrados
para la edificaciéon de la Facultad
de Medicina y del Centro de Inves-
tigaciones Biologicas de la Univer-
sidad Auténoma.

Las supermanzanas 1 y 2 del Ba-
rrio del Pilar han sido construidas
en su totalidad. Posteriormente se
aprobé la transformacion en zona
residencial de la anteriormente ca-
lificada como industrial, que es mar-
ginal a la via de acceso a La Coruna.
Ambas supermanzanas situaban par-
te de sus zonas de servicios de en-
seflanza y parroquiales sobre un
mismo sector que el Plan General
calificaria integramente de parques
y jardines.

Junto a la Residencia Sanitaria
de la Paz, y previa expropiacion de
terrenos, que fueron cedidos al Mi-
nisterio de Educacion y Ciencia, ha
sido construida la Facultad de Me-

dicina de la Universidad Auténoma,
que constituye un verdadero nicleo
sanitario y de investigacién. El es-
pacio comprendido entre la Facultad
v la autopista que enlaza el nudo
Norte con Las Rozas se ha destina-
do a zona deportiva vinculada a di-
cho centro universitario.

Al sur de la Facultad de Medicina
se extiende una amplia zona verde
cdlificada en el Plan General como
de parques y jardines, a la que se le
ha dado el nombre de Parque Norte,
delimitado en su parte oriental por
la Ciudad Deportiva de=l Real Ma-
drid. El Plan Genera! prevé en el
mismo corazén de este parque una
zona para centro de ensefianza me-
dia, con una superficie de 18.000 me-
tros cuadrados, que se incluye en
esta revision.

Al norte del parque de la Ventilla
se sitta, segun el Plan General, un
amplio sector calificado como de or-
denanza especial, donde se incluye
el Hospital del Rey con una amplia
zona de posible expansiéon. Entre es-
te centro y el parque Norte se es-
tablece una zona deportiva de 60.000
metros cuadrados que tendra carac-
ter publico.

El sector situado al oceste de la
antigua Vereda de Ganapanes esta




ocupado casi en su totalidad por vi
viendas de una sola planta que sur-
gieron de modo anarquico en calles
de trazado discontinuo. Sobre este
sector presento la iniciativa priva-
da un plan parcial de ordenacién
que ha sido recogido en lineas gene-
rales, aunque modificado en lo que
se refiere al volumen edificable.

POLIGONOS DE
ACTUACION

Las supermanzanas en que se di-
viden los paligonos «An, «B» v «C»
se subdividen en poligonos menores
que abarcan las zonas ordenadas,
construidas y no construidas. En ca-
da una de estas subdivisiones se de-
termina la superficie, las zonas de
cesion y el volumen edificable

En lo que se refiere a este ultimo
apartado, o sea, al siempre compro-
metido del volumen de edificacién
autorizado, hay que reconocer que
la normativa anterior permitia en
terrenos de este sector unas densi-
dades de edificacion muy elevadas.
Este volumen, que oscilaba entre
tres y seis metros cubicos por me-
tro cuadrado, queda reducido a un
volumen fijo de 1,18 metros ciibicos
por metro cuadrado, incrementado
con el correspondiente a zonas ver-
des establecidas en el Plan General,
que da como resultado un volumen
real de 3.5 metros cubicos. La red
arterial afecta al plan y lo divide en
tres partes y condiciona las redes
viarias, principales y secundarias. Se
ha seguido el propésito de indepen-
dizar las comunicaciones internas
del barrio y las generales de la ciu-
dad. Sélo en cuatro puntos a distin-
to nivel se atraviesa la autopista del
nudo Norte-Las Rozas.

En cuanto a zonas escolares v cen-
tros de ensenanza media se da cum-
plimiento a lo establecido en las le-
ves del Suelo y Especial de Madrid,
que obligan a la cesién gratuita del
5 por 100. Como consecuencia, este
sector cuenta con amplias zonas cu-
vo destino primordial es la instala-
ciébn de centros escolares.

Vista de la zona norte de Madrid, desde la Ciudad de los Periodistas

La ejecucion de este plan parcial
se realizara por la promocion priva-
da, mediante juntas de compensa-
cion en los distintos poligonos de-
finidos en el plan. Los terrenos so-
bre los que ira la red arterial seran
cedidos por las entidades propieta-
rias de los mismos y el Ministerio
de Obras Publicas construira la red.

El Ayuntamiento se encargard de
la construccion del parque Norte y
de la zona deportiva proyectada en
la zona sureste sobre terrenos pro-
piedad de la Corporacién municipal.

RESUMEN

El plan de ordenacién de la Ve-
guilla - Valdezarza - Vertedero es uno
de los mas importantes que ha re-
dactado ultimamente la Gerencia
Municipal de Urbanismo. Son 475
hectareas situadas en la zona de mas
porvenir de Madrid, frente a la sie-
rra de Guadzrrama. Dentro de su
per:metro £sta el parque Norte, con
42 hectareas; el de la Ventilla, con
13, mds dos grandes zonas deporti-
vas: .a municipal, con 60 hectareas,

v la que depende de la Facultad de
Medicina, con nueve,

Mediante la revisién de este plan
parcial se ha reducido el coeficien-
te de edificacion, que, como maxi-
mo, queda establecido en 3,50 me-
tros cubicos por metro cuadrado.

La zona deportiva del Real Ma-
drid conserva su calificacion de de-
portiva, como establece el Plan Ge-
neral de Ordenacién. Hay previstas
zonas para centros de ensefianza, y
al norte del parque de la Ventilla,
un amplio espacio para el Hospital
del Rey y su posible expansién.

Con estas previsiones se pretende
encauzar debidamente el crecimien-
to de Madrid, siguiendo su tenden-
cia tradicional, y evitar la nrolife-
racién anarquica de edificios, tal co-
mo ha sucedido, por desgracia, en
tantos lugares de la periferia de
Madrid. Es el planteamiento de un
urbanismo generoso en espacios li-
bres y avaro en volumen de edifi-
cacion.

M. G. M.




ELL APRENDIZ DE CANAL
(SEGUNDO GOLPE)

E subo a la altura para verle en su panoramica,
er. «su circunstancia», en su ambiente. Porque
un hombre puede parecer que esta solo, pero

a solas no se queda nunca un trozo de naturaleza,
parte de un todo que da caracter extremo y justifica
el valor de las partes.

Madrid, en las mananas de entreinvierno, esta su-
mergido en un fanal de ceniza. Niebla de chimeneas,
densa, que el sol rastrilla con sus puas de fuego,
y después de apretarla en haz, la deposita sobre las
cimas del Guadarrama y queda alli, inmenso montén
de nube sucia, esperando la noche para disgregarse
y chupar el calor de la ciudad. En la carretera queda
su baba. Perfecta carretera ésta, tan pulida que se
siente ir resbalando sobre agua tranquila.

Desde aqui, en esta elevacion, se advierte como
termina el barroco Madrid en el Manzanades; desde
el empinamiento de las Perdices se ve que Novoma-
drid repta hacia el Norte y Noroeste. Pero que en esa
linea se ha de detener ante el imperativo «stop» de
los elementos oficiales: la Casa de Campo, el Par-
que del Oeste, el soto de El Pardo, la Dehesa de la
Villa, la Moncloa. A comienzos del XX, casitas de
arrabal, que son las méas audaces, aparecian aqui
y alla senalando el rebasamiento de esas claras ma-
sas verdes campesinas que no puede forzar la urbe.
Si atin quedan, las abruman los gigantescos cubos y
paralelepipedos pesantes, macizos, de los barrios re-
cién brotados, bermejos y en puntillismo de hormi-
gas humanas. Y aln quedan dispersas las salpicadu-
ras de hoteles modestitos y disimuladas chozas, que
son los flecos de Madrid; se deshilan en busca de la
pura montana y empiezan a cerrar el futuro para co-
hibir dentro de su circulo el enamorado coto de
umbrias, multiplicado Retiro, parque prisionero del
2500 que sera mar interior de frondas intactas, tapiz
de auténtico campo en el cogollo de la capital. Man-
zanares, al que hemos subido a ver a vista de ojos
inéditos, cortar y cortara en dos mitades, cuando se
complete el caserio, implacable cometierra, su Ma-
drid en dos mitades: desde la Puerta del Angel hasta
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Por Tomis BORRAS

pasado El Pardo. Algo tnico en el mundo, regalo so-
berano de Austrias y Borbones a la exmenquada Villa,
Por eso, aunque ahora parece una opresion, el jalto!
del «no se pasa», estd muy bien, pues preserva
el porvenir arbéreo y floreal, de la invasion de la
clase media y del maldicho proletariado.

El obstaculo de Madrid por el Norte no era desde
el XVIII, lirico. Era un obstaculo de traperias. Desde
lo que se llama El Estrecho en los Cuatro Caminos,
donde terminaban las casas de mas de tres pisos, no
habia. hasta Fuencartral, mas paisaje que el esterco-
lero con carricoches de burrito subidos al apice, y
las gallindceas y el cerdo devoradores de los des-
echos del cubo de la cocina; fiemo con botes de con-
serva destripados revolcdndose en él; basura pardo-
verdosa entre la que destellaban pedazos de vidrio
—Ilas piedras preciosas de los miserables— y don-
de los papeles brincaban los mas locos bailes rusos
a las sinfonias de! viento. Estercoleros con el habi-
taculo que les correspondia y nifios en cueros. Por-
que asi como cada jardin se refiere a su palacete,
cada estercolero —vertedero lo llama el eufemismo
chulo— tiene recogida en su alfombra una casilla
de perro donde viven personas.

(José Maria Otamendi se llevaba las manos a la
cebeza al pensar en urbanista: «jPero cémo ha deja-
do Madrid lo mejor que tiene, que es el Norte, al des-
harrape y el desperdiciol».)

Para la mirada que busca sélo el color era inte-
resante aquella zona de Tetuan, el de ombligo de
plaza de toros, confundido ya hoy con este trepi-
dante Centromadrid de la ciudad que arrolla, quiza
porque busca con ansia huertos y nieve. Madrid va
al frio: Hamera, Aravaca, Pozuelo de Alarcén, Horta-
leza, Fuencarral, Chamartin, Alcobendas... Por el otro
costado, los Carabancheles, Leganés, Méstoles, ca-
mino de Gredos, son barrios del Madrid en circun-
ferencia, conjunto con radios desde la Puerta del Sol,
segundos, terceros, cuartos chamberiles... Cuando la
mugre madrilefia se ha trasladado a los quemaderos
de muy afuera, junto a los cementerios de automé-
viles y los pesados estanques de papilla de lodo de
las estaciones depuradoras: el arco del Norte-Noroes-
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te rescatado para el desarrollo de la cintura ‘matronil
de la macropolis. El Pacifico ya no es Baroja, como
Tetuan ha dejado de ser Solana, como el camino
raudo bajo neumaticos —carretera de cristal— sigue
siendo, gracias a las arbeledas y las églogas del} verde
y azul, Antonio Machado o Leupoldo Pane_ro._Slgamos
—Ilos ojos no precisan vehiculo— el paisaje de Pa-
nero-Machado hasta subir entre pinares. Aquellos que
canté Carlos Fernandez Shaw, padre. De austera, !a
tierra se ha vuelto fosca. Digamos al pino a compas
de lo que Goethe dijo a Napoleén: «Usted es un ar-
bol, todo un arbol». Altivo, de leha rojiza y verdine-
gro remate, sostiene su forma de candelabro para
las estrellas de la noche.

Y aln persevera Madrid dentro de su espesura
pinar. En el espacio entre el fin del barroco Madrid
y Guadarrama, grandes y hermosas quintas, grar!des
y hermosos sanatorios, grandes y jovenes casinos
del deporte... jSingular energia la de nuestra gene-
racion! Anteayer, de nifos, nos prevenian contra las
pulmonias del traidor Guadarrama (sutil-candil, recor-
dad el consonante), y ayer, de adolescente estaba-
mos, y seguimos viviendo de viejos, sobre el nevar
blanco, los inviernos mas entumecidos por la hela-
da y el relente. Y hay tranvia eléctrico y linea re-
gular de autobus a la fronda y al picacho, y pronto
estara unida la ruta a la araiia general del Metro,
la altura al subsuelo de la ciudad en gigantesca pa-
radoja. Los hijos de los que calumniaron nuestro cli-
ma —uno de los més sanos del mundo—, los des-
cendientes de los empavorecidos, hoy le hacen cara

a la ventisca riendo, esquiando y amando. iAh, ge-
neracion del valor y la alegrial La madrilefia arque-
tipo de 1973 es esa chiquilla de dieciocho afios fo-
rrada por el «jersey», de piernas abotagadas por los
pantalones fofos, que resbala por la ladera como en
puntillas sobre dos lineas de filo, jugandose un gol-
pe contra el tronco entre gritos de desafio: desme-
lenada, jadeante, en el desorden agitado del ejerci-
cio, con los ojos y el rostro encendidos, con hielo
pegado a los cabellos, con sabor a sabores de campo
frio en la boca.

Del pefiascal que roza nubes también baja Manza-
nares, se despena, salta, tirita 0 se transe de calor
musical de cigarras y glogé en nota de oboe. Vedle
—vedle con los ojos de la imaginacion— seducido
hacia abajo por el solar del Madrid tecténico, anti-
clinal que se ladea desde la base de la sierra hasta
el campo liso manchego —Madrid esta sito en la
Manchuela, adelantada de la Mancha—, ese campo
roido por Manzanares hasta haber tajado su camino
hondén, un foso, entre el Madrid subido a su anti-
clinal y el plano que marca el fin de la base mon-
tanosa. Cava semejante a la de San Miguel o a las
cavas del cimiento de la muralla, Manzanares ahon-
dador de la depresién con la raja que su zapa ha
formado; alla el Alcazar, cien metros abajo una vega,
un vago paseo, un ir por querer irse siempre, destinc
de los rios, hacia el horizonte lejano.

Ambito el que rodea a Manzanares bien preciso
y dibujado y lamido de pincel de 6leo: verde, rojizo
de ladrillos en mole de casazas, apretujado caserio,
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y en el centro de la multiplicacion densa de Ma-
drid, los vergeles de naturaleza intacta, la ciudad
rodedndole también al rio en su curso junto al ar-
belado curso que puede llamarse interior, en esos
metros encorsetado, y antes —desde su nacer y
vivir adolescente— libre y de independencia airo-
sa; y después de su corsé de cemento otra vez,
ahora mayorcito, adulto, restituido al aire libérrimo,
a cruzar por donde le dicte su albedrio. a ser el rio
golfo, sin sometimiento, hasta que da con el Jara-
ma y se le cuela al buche por la gola.

Il

Ahora vamos a verle por palmos, que rio es cuer-
po de serpiente larga. Veréis: alla arriba, la Mali-
ciosa, dos mil cien metros, picara burlona. Malicio-
sa porgue anuncia el tiempo que va hacer, descu-
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bre como se prepara y en su turbante se forma,
cambiante, mientras en el entrelejos a que esta
Madrid, no se sospecha que la Maliciosa va lanzar
una bocanada de nevisca cuando en la calle de Al-
cald empiezan a quitarse la chaqueta por el calé-
rico. jMaliciosa, maliciosa bien te pusieron! Es la
Cibeles del Guadarrama, rio de la piedad en arabi-
go, sierra dentellona que rasga el vientre de la
nube, muralla que sube a plomada de muro ante el
Norte-Noroeste, preservadora de agresiones atmos-
féricas, medianera entre las dos Castillas, la adus-
ta, grave, reconquistadora, leonesa, patricia y matri-
cia sonando a Romancero; y la Manchuela, la Man-
cha pequena, esa Castilla del Sur que tiene tanto
de andaluza ya, como que ha inventado el baile de
los bailes espanoles, la seguida o seguidilla. Sierra
que abanica Madrid con su gran vaivén pericon de
oreo de pinares, y sopla sobre los negrones que




expelen las colas de los autos, y limpia el azul con
su movimiento poderoso bienoliente a resina. Cor-
dillera-condensador para fabricar el agua que bebe-
mos y nos lava y nos riega como a seres vegetales
que también somos, no dejandonos amojamar en
secos. Montana larga tendiéndose a la pereza de Ia
geografia, durmiente en su curva de piedra de an-
ticolor gris, negriblanco duro que aflora bajo su piel
vestida de oscuro verde, matre, matrona, madre de
la salud, tamizadora de lo abrasador, tutela para aue
el granito sea tan so6lo juego induradero. Guadarra-
ma de la piedad que a su costado preserva en ti-
bieza a una poblacién amazacotada en habitaciones-
cajas. Elevacion ondulada, chula, que pregona, gene-
rosa, nuestra aglomeracion: «Aire libre fresquito,
iquién lo bebe?»

l.a Maliciosa, el mas altanero pico, mas que los
Siete juntos, estd inmévil como una tallada Proser-

pina que asomara medio cuerpo sobre el Averno,
inmovil en su pesantez de masa de piedra. El vien-
to raspa sin tregua la piedra monumentada. la es.
quirla, la lanza desmenuzada sobre el valle. La Ma
liciosa aguanta y nutre piedra, siempre en la mis-
ma augusta majestad, intacta aunque el viento la
roa, erguida ante la noche y su dia, ante el afo dei
siglo, ante el porvenir en la eternidad, La Maliciosa,
catarata de pefasco y lascas agudas, rodales de
cabra y clamores dislacerados de enebro, el arboi
que se sostiene viril ante los huracanes. Esa diosa
con vista de pupilas cerradas, pechos de canteria
brazos mutilados, que sin perder su solemnidad plu-
tonica juega su aliento de fumareda, le condensa en
voluta —maliciosa—, engafa al cazador y al monta-
nero, de repente mete el rayo en la fumarola, la
convierte en cardena —maliciosa— y diluvia sobre
el que hoguereaba y se ha escondido con panicn
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—maliciosa por imprevista—, y traiciona al viajero
que se las prometia radiantes, se rie del bobo ex-
cursionista y acaba escondiéndose en una llorona
niebla espesa para que no la vean, su femenil juego
de chancearse de los casi invisibles —desde la ma-
licia de su estatura— de los minimos pulgas hom-
brecillos, Maliciosa al tratarlos como a quien no
existe... Los aviones que hacen su vuelo-carrera
hacia Europa se meten por un vano de junto a La
Maliciosa, cortan asi el Guadarrama y siguen. La
Maliciosa les deja venir, les guifa un fiero destello
de nécar vivo, y, deslumbrados, quita la luz y los
aviones se meten en un tunel de bramido de venta-
rron, de negritud de nube cargada de tinta. La Ma-
liciosa se la jugé. Luego aluden a aquello de que
si Madrid sutil, si aire sutilisimo, si el candil no
se apaga y aqui esta la pulmonia, y si el tiempo en
Madrid es imprecisable, pues esa Maliciosa es !a
impotente madre del Manzanares.

Desde el regazo de La Maliciosa se echa a correr
el infantil Manzanares. La piedra se ha pinchado
el pecho, algo asi como una sangria es la agruia
que perfora su tela de musgo, del granito salta el
interminable borboton de la liquida plata. El nifo
Manzanares encuentra en su despenarse a lo loco
un camino transparente, tanto que parece espejo,
azul el fondo por el azul de arriba. Entre aguacantos
rodados y pulidos, se desploma; algiin meandro hace
de hoya donde la espuma es aérea, algiin matojo
—escasos— bebe su savia. Libre, libre, deseoso de
llegar, ;a donde?, no sabe su destino. Ruido de clara
agua, ruido fresco, nieve recién derretida de la que
esa Maliciosa nutricia posee el afio entero. La na-
turaleza es ancha, ilimitada, para el corretén nifue-
lo, espléndido valle abajo, a media montaia su ju-
bilo de libertad sin obstéculo, salvaje, tropieza con
la primera acomodacion: se llama la Pedriza.

Se entraba en la Pedriza el candorose Manzana-
res saltarin, chico de pies desnudos, todavia no rio
formal y ancho, pero linfa para chopos la catarata.
A la izquierda quedaba la ermita con su santero
que habia sido de la Legion. Y por umbral, encaja-
do entre penones flanqueantes, se abria un circuito,
glorieta de aque! jardin petrificado (enfrente la mon-
tana Maliciosa), sin una hierba, sin una mancha so-
bre su ahora sonrosado caliente —el sol de parpado
medio dormido—, las formas estatuadas en modela-
dos curvos moérbidos, pulidos. El Yelmo, remedo épi-
co, alzaba a la Pedriza y el sol dejaba en él, reloj
de fachada, su dltima raya de contador de tiempo.
La muralla era paredén de cantar de gesta esculpi-
da a lo titanico. Aquel paisaje puro, sin vida vege-
tal, lunatico, era el bloque en soledad, el alma des-
nuda de la Naturaleza, su estancia de mineral y
cielo. Y la forma semiinforme, voluntad de ser for-
ma, dotada a lo grandioso de un elemento de mis
terio: la subterranea inteligencia embrionaria pugna-
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ba por revelarse en arte. Asi, la Pedriza tenia el
dramatismo de un trozo de la tierra donde la vida
es imposible y queda plasmada en suefio perdura-
ble, ni brutal, ni logrado; el de un Génesis de dia
primero, en el aue los dias de después, el arbol,
el animal, el hombre podrian advenir sobre su ci-
miento. Contrapunto lirico ese Manzanares balbu-
ciente todavia, recién nacido en la altura, ahilaba
cristales convertido en rumor musical, resonando su
cancion, de piedra también y también de soledad.

La Pedriza, la Cabrera, Penalara, Valsain y Gudi-
llos (San Rafael) eran los lujos del Guadarrama
Valsain y San Rafael ya clareaban sus pinares, barba
rala de viejo que espelucha. (La madera se soli-
cita a grande precio.) La Cabrera esta orlada de
«villas» tisicas. Quedaban en pureza esa rival de
Montserrat, la Pedriza, con la Maliciosa y la sefiera
y brava laguna, ultimo escal6n al infinito. Hoy nada
mas intactas que Pefnalara y la Maliciosa, que hinca
en embriones de tempestad su colmillo.

Los montaneros estaban consolados porque al-
guien declaré a la Pedriza «parque nacional» en pa-
peles oficiales. Era intangible, sentencia del Estado,
su cuerpo hercileo de virgen, insinuado y sin des-
bastar. Los jovenes, tensos la cuerda y el misculo,
trepaban por su lisura ondulante para embeber, co-
ronandola, sorbos de dominadora fatiga.

Mas llego el negocio, y en frase del negocio «se
cargé» la Pedriza. | os canteros vuelan todavia aque-
lla entraiia pluténica, y con mamposteria de las sua-
ves dulcificaciones levantan biombos que acotan el
término, lados de callejon que ahoga el vallecillo.
Como si en la sala de Velazquez del Museo del
Prado el negocio plantase ante los lienzos un bar
americano. El negocio construyé también hotelejos
mesocraticos de teléfono, chamelo y bicicleta. Fl
negocio ni sabe de estética, ni de naturismo; ni
pretende entender el lenguaje de la sensibilidad, ni
se le da de un regalo providencial de espacios que
ensanchan de entusiasmo el pecho. Adiés a uno
de los milagros de la hermosura espaiiola, la Pe-
driza, hontanar del espiritu.

Alli se ha detenido Manzanares, en la horizontal
resbalsada en hoyas con renacuajos, desde aque!
arrojarse de cabeza desde el seno de la poderosa
en malicia. Alli, sorpresa. ;Aquello es la vida que
le ilusionaba, vida pletérica de paraiso, animales be-
llos, arboleda perfumada, ansia complacida y satis-
fecha en plenitud su alma de rio? ;Aquello, sarte-
nes con agujeros, plastico, vacios. pingos que se
deshacen, corona de matorrales, adioses movidos por
el viento, ese viento que riza los rios pasando por
su nuca su mano leve? Aquello es la vida: pedazos
de tejas mojadas, un zapato de mujer, aportes de
comistajos desperciados, la huella de la rueda, las
cenizas de una fogata, el periédico en abandono que
a nadie grita sus noticias, el carton vacio que con-
tuvo...

Manzanares ha tropezado con la civilizacién. La
civilizacion es el desperdicio, la mitad de lo civili
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zado desecha y tira la otra mitad usada. Manzana-
res, un poco repugnado, prosigue su cursar. Ved su
palmo tercero.

v

Va por pueblo, ahora, que dejaron de ser aldeas
y empiezan a ser colonias. Mata del Pino, El Boalo,
Manzanares el Real, Colmenar Viejo, Perales del
Rio, El Pardo. Inquiere el caracter del paisaje: entre
rustico y urbano, rustiquez que se transforma en
petulancia y lujo modesto que aparenta un estar pri-
mitivo. Falsificacion de la Naturaleza y primitivismo
de lo artificial. Manzanares duda. Hay rediles de
pedruscos mamposteros, aunque para gallo y gallina
hay perro y no corzo; lumbre eléctrica y de gases,
no troceados robustos del pinar sefero; hombres en
barriga y camiseta, tampoco cencefios escuetos ¥
curtidos labradores; mozas sin tostar, delgadinas, las
ariscas serranas ausentes, esas de piel y carne re-
dura; hay television —jextrafio presente de lo leja-
no!— y radio, sin pregonero; el auto se detiene ante
la puerta, se fue lo carreteril, carro y carreta; por
las encrucijadas que zigzaguean hotelillos, caminan
buhoneros de postizas cosas indtiles; nadie ensuefia
ni poetiza, todos resuellan su cansancio en desgaste.
Adios, Maliciosa; adids, Pedriza. Adioses a la pa-
gania elemental.

Pues en seguida Manzanares se enreda en el la-
berito de Madrid. Por el Pardo ve ciervos, conejos v
liebres, la perdiz y la tértola cazaderas, no entera-
mente selvaticas, domesticadas. Como él se domes-
tica, asombrado, después resignado. (Pues ningun
rio puede volver atras.) Camina, ahora lento, demo-
randose, por entre encinas, el arbol que el sol de
ocaso hace resplandecer de cobre. Trepida el am-
biente, hay algo, el ruido. que lo separa del sonido
de Natura. Son vibraciones, ritmos atropellandose,
no el majestuoso sinfonismo de las cosas en pu-
reza. Hay humo. ;Humo? ;Qué es eso? Manzanares
se embriagé con el cantuseo, el tomillo, el helecho
himedo que transmina. Hay risas, quiza forzadas (la
Naturaleza no se rie); gritos (lo nativo habla en ru-
mor tan soélo), aparatos, méaquinas, movimientos de
artilugios incomprensibles, lejanos de la forma sa
cra.

Y atravesados los encinares de sobria belleza,
Manzanares se halla entre acantilados que agujerean
cuadrilateros por los que asoman criaturas huma-
nas. Altos, inmensos, que exceden lo que puede re-
flejar en sus pequenas balsas que van para charcos.
Una pululacién incansable de seres salta a su cuer-
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po, que se disuelve, se moja lo que puede, menea
la arena, grotesca imitacion de la orilla del mar. Y
edificios en cantil, sombra permanente por ello, v
basuras que le repelen, y embebecimiento del agua,
hemorragia interna insensible, las arenas se le tra-
gan casi entero, dejan un Semimanzanares, menos
de su mitad; le permiten que transcurra, que apa-
rente ser rio, en verdad se le sorben, componen
en secreto infinitos Manzanares subalveos, que co-
rren en zapa sin saberse a donde, llevados a brotar
otra vez a muchos kilometros, a otras latitudes.

El Manzanares entero, de repente, se halla metido
en una armadura. El cemento compone un alvéolo
que ni filtra una gota, ni se permite lo paleto de
la orilla. Ha llegado a lo moderno, al entubamiento,
a ser canal, a disimular su origen. Ya no es rio,
sino conduccién de agua. Sin paisaje, sélo edificios
sin horizonte, no mas que las perpendiculares en-
carnadas con las aberturas cuadrangulares y los
rostros asomados, idénticos unos a otros. Ya se fue
el ave companera, ya es imposible el pez anguilean-
te, !la flor no nacera del cemento, el aguila habra
huido de su perpendicular, ni aguacantos, ni gquijos
rodados, ni arbol —sélo farol—, ni niebla matutina
que pasa por la cara para lustrarla. Tampoco beste-
zuelas amansadas por la necesidad, que bajan a be-
ber y miran con bellos ojos de negro mate, ni mur-
ciélagos de danza caprichuela en lo oscuro, ni topos
que hacen su labor al costado de la tierra que el
rio ablanda, ni moscas tébanas, ni los caballitos dei
diablo, la abeja o el zapatero de patitas de alambre
que patinan sobre el caudal. Algin hombre amarga-
do que se inclina por la barandilla a fijar su melan-
célico verde higado en la superficie del entubamien-
to. algln chico que tira, a modo de piedrezuela, una
caja de cerillas; quiza el sereno que contempla el
canalillo y recuerda. el bracear salpicante del rio
entre riscos de su cuna.

(Por no se sabe ddonde del laberinto, resuenan el
claxon del autobus, el camion trepitambaleante chas-
ca, la industria gira sus ruedas frenéticas, altavoz
gangoso aconseja comprar cosicosas, la alta bdveda
parece jugar a curvas con el balén de la Luna.)

Manzanares ha cambiado a canal. Una barquichue-
la de almacén es fueraborda que presume, el agua
se deja morir, no puede formar ondas rizadas, tam-
poco tiene espuma. Manzanares con la argolla al
cuello, ha aprendido a ser urbano y bien educado
canal por sus cuatro dimensiones, atono y liso.

Tomas BORRAS




APUNTES PARA UN CATALOGO
DE LAPIDAS EN MADRID

Por Juan SAMPELAYO

ITI

ROSEGUIMOS en este numero

nuestras noticias sobre las l4-
pidas existentes en la capital de
Espana y dedicadas a personas o a
hechos con fama.

1. Alvarez Quintero, Serafin y

| Joaquin.—Utrera (Sevilla), 1871-1873.
' Madrid, 1938-1944. Escritores, come-
diégrafos, académicos de la Real
Academia Espanola de la Lengua.

II. Fue ofrecida la lapida por
suscripcién publica iniciada por la
Asociacion de Escritores y Artistas
Espafoles y colocada en la casa
donde vivieron y murieron ambos
hermanos: Velazquez, 76. La Aso-
ciacion de la Prensa de Madrid con-
tribuyé con un donativo de quinien-
tas pesetas.

III. La lapida es de marmol de
Italia, de color gris, con medallo-
nes de las cabezas de Serafin y
Joaquin debidas a los cinceles de
los escultores Mariano Benlliure y
Aniceto Marinas, y su leyanda es la
siguiente: «En esta casa vivieron y
murieron Serafin y Joaquin Alva-
rez Quintero. La Asociacion de Es-
critores y Artistas Espaiioles. 1945».

IV. La inauguracién de la citada
ldpida tuvo lugar a las nueve de la
noche del dia 14 de junio de 1945,
fecha en que se cumplia el primer
aniversario de la muerte de Joaquin.

Estaba presente el alcalde de Ma-
drid, don Alberto Alcocer, asi co-
mo gran numero de personalidades
de las Artes, las Letras y el Teatro.

Pronunciaron breves parlamentos
don Mariano Sanchez de Palacios,
en representacion de la Asociacién
de Escritores y Artistas; don Gui-
llermo Fernandez Shaw, por el Mon-
tepio de Autores, y don Manuel Ma-
chado, en representacién de la Real
Academia Espanola.

Por ultimo hablé el alcalde de Ma-
drid, don Alberto Alcocer, que des-
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Descubrimiento de la ldpida en memoria de los hermanos Quintero

corri6 la bandera que cubria la la-
pida. Todos los oradores, en sus in-
tervenciones, destacaron la gracia,
el encanto y la alegria del teatro de
los Quintero y la vinculacién de los
mismos a la capital de Espana.

1. Mariano José de Larra (Figa-
ro).—Madrid, 1809. Madrid, 1837.
Escritor.

II. Dedicada, segin la bi6grafa
de Larra, dona Carmen de Burgos,
por los periodistas y colocada en la
fachada de la casa numero 3 de la
calle Santa Clara, donde aquél vivid.
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III. Es de méarmol blanco de Ita-
lia, con palmas, cintas y cerco de
bronce rojo, rezando asi su leyen-
da: «En esta casa vivié y muri6 don
Mariano José de Larra (Figaro). Na-
cio el 24 de marzo de 1809, murié
el 13 de febrero de 1837.—1908».

IV. Se inauguré esta lapida a la
memoria de «Figaro» el 24 de marzo
de 1909, con motivo de cumplirse el
primer centenario del nacimiento
del gran escritor. El Ayuntamiento
se trasladé en corporacion desde la
cercana Casa de la Villa a la calle de
Santa Clara. Iba al frente de la mis-
ma el zlcalde accidental, sefior De

Blas, y entre los concesjales figura-
ban los sefiores Lequerica, Cao, Ma-
drid, Fischer, Blanco, Garamendi,
Morayta, Santillan y Barranco. Por
la Real Academia Espafola asistia
el sefior Cotarelo, y por la Asocia-
cién de la Prensa, el sefor Francos
Rodriguez. Asimismo se hallaban
presentes los diputados por Madrid,
sefiores Pérez Galdés y Garay; el
maestro Bretén, don Antonio Case-
ro y otras numerosas personali-
dades.

En el acto, que tuvo lugar por la
maifiana, pronunciaron breves pala-
bras los seficres Francos Rodriguez,
quien destacé las cualidades perio-
disticas de «Figaro»; Moroli, el con-
de de Lépez Muiioz y el sefior De
Blas, quien descubrié la lapida co-
mo alcalde accidental.

I. Calvo Sotelo, José.—Tuy (Pon-
tevedra), 1893, Madrid, 1936. Ha-
cendista. Escritor. Diputado a Cor-
tes. Ministro de Hacienda.

II. Estaba esta lapida en el por-
tal de la casa namero 86 de la calle
de Velazquez, donde vivio los dos
ultimos afios de su vida. Derribada
aquella casa no se sabe donde fue a
parar la citada lapida.

I1I. Grabada en letras de bronce
con el escudo de Madrid, llevaba la
misma una leyenda que decia asi:
«De esta casa salié en la madruga-
da del 13 de julio de 1936, ilegal-
mente detenido por agentes arma-
dos y uniformados del Gobierno de
la Reprblica, el ilustre ex ministro
de la corona y jefe de la oposicién
parlamentaria, don José Calvo So-
telo, siendo vilmente asesinado en
cumplimiento de las amenazas pro-
feridas en el Congreso de los Dipu-
tados por el presidente del Consejo
de Ministros. Este crimen de esta-
do tuvo su viril respuesta en el glo-
rioso Movimiento Nacional. EI
Ayuntamiento de Madrid se honra
dedicando esta lapida a la impere-
cedera memoria del gran patriota.
Ano 1954».

El autor de esta inscripcion fue
el periodista y a la sazén concejal
del Ayuntamiento madrilefio, don
Alejandro Ruiz de Grijalba, mar-
qués de Grijalba.

IV. El acto dei descubrimiento
de la mencionada lapida tuvo lugar
a las siete de la tarde del martes 13
de julio de 1954. Maceros del Ayun-
tamiento y la Diputaciéon madrilena
daban guardia de honor a la lapida
hoy desaparecida. Antes de iniciar-




se el acto, la Banda Municipal, diri-
gida por el maestro Arambarri, in-
terpreté la «Marcha fanebre», de
Chopin. Presidieron el acto los mi-
nistros secretario general del Movi-
miento, don Raimundo Fernandez-
Cuesta; Obras Publicas, conde de
Veallellano; de Hacienda. sefior Go6-
mez del Llano, y de Industria, se-
nor Planell, asi como numerosas
personalidades politicas y amigos
personales del senor Calvo Sotelo.
Estaban también presentes los hi-
jos y hermanos del mismo, asi co-
mo el alcalde de Madrid, conde de
Mayalde, y el presidente de la Di-
putaciéon Provincial, marqués de la
Valdavia.

Se inicié el acto con unas pala-
bras del conde de Mayalde, quien
manifesté como cuando en zona na-
cional se constituy6 el Ayuntamien-
to de Madrid, el primer acuerdo
fue rendir homenaje a la memoria
de José Calvo Sotelo, a quien desig-
né como el primer martir del Mo-
vimiento. Sefialé después cémo el
Avuntamiento habia colocado una
lapida en el despacho del sefor
Calvo Sotelo en aquella casa en que
vivio y como ahora venia a hacerlo
en la misma.

Esta lapida quiere recordar a los
espafioles la eterna memoria del
santo martir José Calvo Sotelo, de
aquel hombre colosal que como un
titan se enfrenté con los enemigos
de Espana y supo abnegadamente
ofrendar su vida por Dios y por la
Patria.

Descubierta la lapida por el al-
calde, conde de Mayalde, hablé des-
pués el presidente de la Diputacién
Provincial, a la sazén marqués de
la Valdavia, quien subrayé que para
la Corporacién constituia una au-
téntica satisfaccién el homenaje que
se celebraba en recuerdo permanen-
te de José Calvo Sotelo.

Hablé después el conde de Valle-
llano en nombre de la Junta-Home-
naje Nacional a Calvo Sotelo. Dijo,
entre otras cosas, como a los hom-
bres jévenes que no han conocido
la excelsa figura de Calvo Sotelo,
quiere llamarles la atencién, no pa-
ra que dediquen un recuerdo de
amor, sino para que profundicen en
sus doctrinas, que comprendan sus
postulados y vean cémo se desarro-
116 su vida en defensa de tres idea-
les: Dios, Patria y Monarquia.

El duque de Calvo Sotelo, en
nombre de la familia y en palabras
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muy emotivas, expreso su agradeci-
miento al Ayuntamiento madrilefio
por este recuerdo. «Gracias, dijo,
a cuantos han contribuido a que es-
ta lapida perpette el recuerdo del
gran espafol que sali6 de su casa
para ofrendar su vida a la Patria».

En tltimo término hizo uso de la
palabra el ministro secretario ge-
neral del Movimiento, don Raimun-
do Fernandez-Cuesta, quien dijo que
esta lapida no debe significar tan
so6lo un recuerdo y un homenaje,
sino también el acta que perpetiie
acusaciones, acta de acusacion que
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estamos obligados a mantener ante
el tribunal de la Historia.

Todos los discursos fueron acogi-
dos con grandes aplausos por el nu-
merosisimo publico que asistié al
acto,

I. Nervo, Amado.—Tepic, 1870.
Tepic, 1919. Poeta, escritor y diplo-
matico.

IT. Esta lapida, colocada en la
casa numero 15 de la calle de Bai-
Ién donde vivié el gran poeta, tuvo
un iniciador que fue el también poe-
ta y catedrdtico don Eduardo Ma-
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nuel del Palacio. Es de marmol
blanco con grandes letras.

III. La citada lapida lleva una
inscripcion que dice: «Aqui vivié
en el reposo de su cantar y correr
por el mundo el gran poeta Amado
Nervo. Madrid, que fue en su vida
posada y estimulo, le dedica este
recuerdo en homenaje a su gloria».
La citada inscripcién es debida a
la pluma del poeta don José¢ Maria
Alfaro.

IV. El sabado 22 de marzo de
1947 fue descubierta, al mediodia,
en el nimero 15 de la calle de Bai-
Ién, la lapida en recuerdo de Ama-
do Nervo. Se encontraban presen-
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tes el alcalde de Madrid, conde de
Santa Marta de Babio; el subsecre-
tario de Educacién Nacional, don
Jesus Rubio; el director general de
Bellas Artes, Marqués de Lozoya, y
numerosas personalidades, asi, en-
tre otras, los senores duque de Alba,
Alfaro, Gistao, Rodriguez de Rivas,
Tudela, ministros del Ecuador y el
Uruguay.

Descubierta la lapida, don Eduar-
do del Palacio leyé unos sonetos su-
vos dedicados a Amado Nervo, de
quien recitd varias estrofas la sefo-
rita Clara Carmena.

El gran escritor mejicanc don
Rodolfo Reyes, evoco su vieja amis-
tad con el poeta homenajeado y
realzo la figura de quien €l estimaba
como el mas alto representante
poético hispanoamericano de su
tiempo.

Por ltimo, don José Moreno To-
rres, conde de Santa Marta de Ba-
bio, sefialé las muchas vinculacio-
nes que unian a Amado Nervo con
la capital madrilenia.

I. Aratijo Costa, Luis.—Madrid,
1885. Madrid, 1956. Escritor y co-
mediografo.

II. La lapida que recuerda la
memoria de Aratjo Costa, esta si-
tuada en la casa ntimero 14 de la
calle de la Manzana, donde naci9,
vivio y murio.

IT1I. La lapida, de marmol, lleva
en la parte superior la cabeza de
Minerva, v bajo ella, entrecruzadas,
dos palmas. La leyenda dice asi:

«En esta casa nacio, vivié y. murié
Luis Aratjo Costa, 1885-1956. La
Asociacion de Escritores y Artistas
Espanoles. Madrid, MCMLVII».

Es obra del escultor Ignacio Pi-
nazo v del arquitecto Luchetti.

IV. Tuvo Ilugar la inauguracién
de la citada lapida al mediodia del
5 de noviembre de 1957 y asistieron
al acto inaugural numerosas perso-
nalidades, entre las que figuraban
el primer teniente de alcalde del
Avuntamiento madrilefio, don José
Maria Soler; los académicos sefio-
res Francés, Benedito (como presi-
dente de la Asociacion de Escrito-
res y Artistas), Garcia Sanchiz,
Goémez v Martinez Kleiser, y los es-
critores Rodriguez de Rivas, Borras,
Ortiz de Pinedo, Fernandez Shaw
y otros.

En primer término hablé don
José Ortiz de Pinedo en torno a
la vida, el espiritu v la obra de
Aratijo Costa Lo hizo a continua-
cion don Alberto Insua, quien en
parrafos muy emotivos senalé su
amistad con el extinto y dijé céomo
era mas que merecido este homena-
je que ahora se hacia en su memo-
ria. Si bien él estimaba debia ir el
mismo seguido de dar el nombre
de la calle de la Manzana a ésta
en que ahora se levanta la casa en
que Aradjo nacid, vivié y murio,
brindando la iniciativa tanto al Ins-
titute de Estudios Madrilefios co-
mo al Ayuntamiento de la capital.

Por ultimo, el teniente de alcal-
de, seior Socler, que representaba
a la Corporacién. descubrié la la-
pida y dedicé emocionadas frases
a la memoria del ilustre escritor
desaparecido.

A continuacién, todos los asisten-
tes al acto subieron al piso en que
éste habitaba para hacer presente
2 la viuda del mismo su mas since-
ra condolencia.

1. José Gomez «Gallito»—Gelbes
(Sevilla), 1896. Talavera de la Rei-
na (Toledo), 1920. Matador de to-
ros.

II. Vivo el recuerdo del gran ar-
tista entre los que le conocieron,
que juntamente con Juan Belmon-
te caracterizo una ¢poca cumbre
del toreo, determiné que se consti-
tuyese en Madrid, en 1951, la peia
taurina «Los de José y Juan», la

Clara Carmona lee versos de Amado Nervo
ante la ldpida que recuerda al poeta




cual, a su vez, tom6 el acuerdo de
honrar la memoria de Joselito colo-
cando una lapida en su casa madri-
lefia. Con el apoyo del alcalde de
Madrid y la colaboracion entusias-
ta del tratadista de temas taurinos
y académico de la Espanola de la
Lengua, don José Maria de Cossio,
pronto se hizo realidad la coloca-
cién de la lapida en la calle de
Arrieta, numero 14, donde vivid y
de donde sali6 para la corrida de
Talavera, donde fue muerto por el
toro «Bailaor».

III. La lapida, ejecutada por el
marmolista don Antonio Riquelme,
es de marmol blanco. La leyenda,
redactada en colaboraciéon por los
miembros de la pefna citada, dice
asi: «En esta casa vivio José¢ Gomez
«Gallito» y aqui le rindié Madrid
el ultimo tributo de admiracion.
Gelbes, 8 de mayo de 1896. Tala-
vera, 16 de mayo de 1920». La lapi-
da lleva motivos ornamentales en
bronce. tales como el perfil de la
cabeza del torero, una rama de lau-
rel y el anagrama de la citada pena
taurina formado por las letras J. J.
enlazadas.

IV. La inauguracion de la mis-
ma tuvo lugar el 16 de mayo de
1953, fecha del 33 aniversario de su
tragica muerte. Asistieron numero-
sos aficionados vy publico formado
por las gentes del barrio. Hizo uso
de la plabra el presidente de la pe-
fia «Los de José y Juan», don Ed-
mundo Gonzilez Acebal, quien ofre-
ci6 el homenaje. Acto seguido el

diestro Rafael Ortega «Gallito» des-
cubrié la lapida que cubria un capo-
te de paseo de su infortunado tio
Joselito, y a continuacién pronun-
ciaron emocionadas palabras los se-
fiores Corrochano y Cossio. El presi-
dente de las Penas Taurinas de
Francia leyé unas cuartillas de ad-
hesion y el poeta Rafael Duyés un
hermeso soneto. El Club Taurino
envié una corona de flores amari-
llas. Como dato curioso en cuanto
a la historia de esta lapida, apunta-

OUE MURIO EN EL E JERCICIO DE.
INICIATIVAY CONSTANTE IMPULS

yalde. El
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remos que los inquilinos del piso
bajo de la casa —propiedad de las
Hermanitas de los Pobres— estaban
ausentes de Madrid y hubo por ello
que montar un andamio para insta-
dar la lapida. No asistié al acto au-
toridad alguna, encontrandose pre-
sentes, eso si. toreros y criticos tau-
rinos; entre éstos, los sefiores Rey
Caballero y Curro Meloja, v entre
aquéllos, Juan Belmonte y Vicente
Pastor.

I. Soler y Diaz Guijarro José
Maria.—Madrid, 1905. Madrid, 1936.
Abogado. Concejal del excelentisi-
mo Ayuntamiento de Madrid.

II. La lapida dedicada a la me-
moria de Soler fue colocada, a ini-
ciativa del Ayuntamiento de Madrid,
en la fachada de la Real Casa de
Panaderia de la Plaza Mayor.

III. En la misma figura la si-
guiente inscripcién: «En homenaje
a Felipe II se inauguraron el 17 de
octubre de 1961 las obras de res-
tauracion total de esta Plaza Ma-
yor, siendo Alcalde de Madrid el
excelentisimo senor Don José Finat
v Escriva de Romani, Conde de Ma-
excelentisimo Ayunta-
miento pleno acordé colocar esta
lapida para perpetuar el recuerdo
del ilustrisimo sefior don José Ma-
ria Soler y Diaz Guijarro, que mu-
rié en el ejercicio de su cargo el
17 de junio de 1963, y a cuya ini-
ciativa y constante impulso se de-
be la realizacion de estas obras».

En la Plaza Mayor, esta ldpida recuerda la ordenacion de la misma a iniciativa de
José M.s Soler
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IV. El dia 18 de junio de 1964
se celebré en la iglesia parroquial
de Santa Béarbara un solemne fu-
neral por el alma de don José Ma-
ria Scler, al que asistieron el
alcalde de Madrid, conde de Mayal-
de; tenientes de alcalde, concejales,
hombres de la politica y de las le-
tras, asi como la viuda del finado,
dofia Maria Pilar Robles Sopena.
Terminado el acto religioso, todos
los asistentes se trasladaron a la
Plaza Mayor, en donde el alcalde
descubrié la lapida y pronuncié
unas emocionadas palabras en me-
moria del senor Soler, recordando
los grandes servicios prestados por
éste al Ayuntamiento madrilefio, se-
nalando cémo dedicé los mejores
anos de su vida al engrandecimien-
to de Madrid, poniendo todos sus
afanes en lograr la perfecta belleza
de la Plaza Mayor.

I. Academia Médica Matritense.
Madrid, 1734. Madrid, 1934.

II. La Real Academia de Medi-
cina de Madrid, reunida en Junta
de gobierno el 16 de enero de 1934,
a instancias de su presidente, don
Amalio Gimeno Cabaias, acordé ce-
lebrar de modo sefialado y brillan-
te el cumplimiento de los doscien-
tes anos de la fecha en que se
fundé la Academia Nacional de Me-
dicina (apuntemos que en aquellos
momentos la Republica, régimen a
la sazén de Espafa, habia suprimi-
do el titulo de real). En Junta de
23 de febrero de dicho afio se acor-
daron, entre otros actos conmemo-
rativos, colocar una ldpida en la
casa numero 17 de la calle de la
Montera, que fue el primer local de
la Corporacién y en donde se jura-
ron los estatutos.

ITI. La lapida lleva la inscrip-
cion siguiente: «En este lugar es-
tuvo la casa y botica de don José
Hortega y Hernandez, donde fundé
v establecié la Academia Médica Ma-
tritense el 13 de septiembre de
1734, La hoy Academia Nacional de
Medicina acordé colocar esta lapi-
da el 13 de septiembre de 1934».

IV. El acto inaugural de la mis-
ma se celebré en la manana del
martes 11 de diciembre de 1934, fir-
mandose un acta que dice del mis-
mo y que hoy se conserva enmar-
cada en el salén que da paso al de
juntas de la Real Academia de Me-
dicina, y en el cual se retnen los
académicos antes de aquélla. Entre
los firmantes y presentes en el ac-
to se encontraba la casi totalidad
de los académicos.
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Ldpida al poeta Zorrilla

I. Zorrilla, José. — Valladolid,
1817. Madrid, 1893. Poeta y autor
dramatico. Académico de la Real
Academia Espanola de la Lengua.

II. La lapida a Zorrilla se la de-
dic6 el Circulo de Bellas Artes, vy
esta situada en la casa numero 2
de la calle de Santa Teresa, donde
el poeta murié.

III. Dice asi la inscripcién de la
misma: «El poeta Zorrilla murié en
esta casa el 23 de enero de 1893.
El Circulo de Bellas Artes. Madrid,
diciembre 1915». Es de bronce y
marmol.

1V. En la manana de! 1 de junio
de 1916 tuvo lugar la inauguracién
de la lapida, con asistencia del
Ayuntamiento en corporacion y ba-
jo mazas y la asistencia de un gran
numero de personalidades de la vi-
da madrilefia. Descubrié la lapida
el presidente del Circulo de Bellas
Artes, don José Francos Rodriguez,
quien en breves palabras la ofre-
cié al Ayuntamiento de Madrid. El
académico senor Rodriguez Carra-
cido dio las gracias en nombre de la
Real Academia Esparnola, vy en el de
la capital de Espana, lo hizo el alcal-
de, duque de Almodévar del Valle.
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