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L A ALAMEDA DE OSUNA, 

Y A ES DE MADRID 

Por María Luz N A C H Ó N 

L A A l a m e d a de O s u n a es el nue­
vo p a r q u e de 1974 pa ra M a ­

d r i d . A d q u i r i d o p o r e l A y u n t a m i e n ­
to tras l abor iosas gest iones, ha 
c o n s t i t u i d o una g ran s a t i s f a c c i ó n . 
L a e s p l é n d i d a p o s e s i ó n , a la que su 
fundadora , la duquesa de Benaven-
te, d i o el n o m b r e de « E l C a p r i c h o » , 
t iene una e x t e n s i ó n a p r o x i m a d a de 
d i e c i o c h o h e c t á r e a s , y posee e l ú n i ­
co y m á s be l lo j a r d í n r o m á n t i c o de 
nues t ra c i u d a d que, i n c r e í b l e m e n ­
te, se conse rva en su p r i m i t i v o es­
tado, p u d i e n d o ser c a l i f i c a d o c o m o 
a r q u e t i p o de la j a r d i n e r í a de l s i ­
glo X V I I I en que fue c reado . 

D e c l a r a d o en o c t u b r e de 1934 
« j a r d í n a r t í s t i c o » , p o r la D i r e c c i ó n 
G e n e r a l de B e l l a s Ar tes , la A l a m e d a 
de O s u n a e s t á s i tuada en el k i l ó m e ­
t ro o c h o de la au top i s t a de B a r a ­
jas, den t ro de la zona co r re spon­
diente al P l a n de O r d e n a c i ó n redac­
tado p o r la G e r e n c i a de U r b a n i s m o 
hace poco m á s de u n a ñ o , ent re el 
Fe r roca r r i l de Bara j a s , la au top i s t a 
de B a r c e l o n a y el sec tor ya o rdena­
do de C a n i l l e j a s y B a r a j a s . 

G E N E R O S O S A N F I T R I O N E S 

A u r e o l a d a la f inca p o r toda u n a 
ser ie de r o m á n t i c a s c i r c u n s t a n c i a s , 
fue u n lugar de rec reo en e l que sus 
d i s t i n to s poseedores , per tenec ien­
tes a la l egendar ia casa de los Osu­
na , acog ie ran c o m o generosos anf i ­
t r iones , no s ó l o a los a r i s t ó c r a t a s 
amigos , ent re los que f i gu raban 
personajes reales, s ino t a m b i é n a 
los grandes a r t i s tas de las d i feren­
tes é p o c a s , e j e rc i endo a u t é n t i c o s 
mecenazgos c o m o en e l caso de 
G o y a , a l que i n c l u s o s o p o r t a b a n sus 
m o m e n t o s de enfado que el p i n t o r 
t e n í a , has ta l l egar a a b a n d o n a r la 
r e s idenc ia de los duques , r e f u g i á n ­
dose en u n p a b e l l o n c i t o de la q u i n ­
ta — l l a m a d o «La casa de la vie­
j a » — , para regresar pasado su m a l ­
h u m o r . 

T u v o t a m b i é n la A l a m e d a h u é s p e ­
des no inv i t ados , c o m o fue el rey 
J o s é B o n a p a r t e en va r i a s ocas iones , 
al i ncau t a r los franceses la pose­
s i ó n , a b a n d o n a d a p o r la duquesa de 
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Benaven te p a r a refugirse en A n d a ­
l u c í a h u y e n d o de los t ropas napo­
l e ó n i c a s . 

U N E X T R A O R D I N A R I O 
C O N J U N T O 

L a A l a m e d a de O s u n a a lberga 
toda una ser ie de c o n s t r u c c i o n e s 
c a r a c t e r í s t i c a s de su é p o c a y, tam­
b i é n , de este t i po de f incas , c o m o 
son templetes , m o n u m e n t o s , c o l u m ­
nas y fuentes, j u n t o a es tanques y 
r í a s , su rcadas p o r p e q u e ñ a s g ó n d o ­
las . . . Pe ro hoy, la g ran i m p o r t a n c i a 
de l pa rque , s in que e l lo reste m é r i t o 
a l guno a las c i t adas c o n s t r u c c i o n e s , 
res ide en su g ran masa a r b ó r e a 
c o m p u e s t a p o r b e l l í s i m o s e jempla­
res, ex i s t i endo a rbus tos c o n v ie jos 
t roncos de a m p l i o d i á m e t r o que no 
l legan a a b a r c a r dos h o m b r e s co­
g idos de las manos . 

E l r o m a n t i s c i s m o ha de jado su 
i m p r o n t a en estos á r b o l e s consagra­
dos a los dioses de la m i t o l o g í a 
gr iega; c o n s a g r a c i ó n que se ext ien­
de a la r i c a e s t a tua r i a de l pa rque 
en el que pueden c o n t e m p l a r s e u n 
bus to de B a c o rea l i zado en m á r m o l 
de C a r r a r a ; S a t u r n o , l l a m a d o fami­
l i a r m e n t e el « T r a g a n i ñ o s » p o r es tar 
d e v o r a n d o a uno de sus h i jos , y 
o t ros m u c h o s dioses, hab iendo exis­
t i do t a m b i é n u n a famosa represen­
t a c i ó n de L a o c o n t e y la es ta tua de 
V e n u s o b r a de J u a n A d á n , que fue 
d i r e c t o r de la A c a d e m i a de San Fer­
nando y m á s tarde e scu l to r de cá­
m a r a de F e r n a n d o V I I . 

L a f inca puede cons ide ra r se en 
dos partes , d i v i d i d a s p o r la aven ida 
p r i n c i p a l que par te de la ver ja de 
en t rada , donde a ú n e s t á g rabado el 
n o m b r e de « E l C a p r i c h o » , y que 
acaba frente a l pa l ac io « q u e es co­

m o el t e l ó n de fondo de toda esta 
e s c e n o g r a f í a » . 

A la de recha de la aven ida e s t á 
la par te baja de la f inca , que abar­
ca u n a c u a r t a par te de la e x t e n s i ó n 
to ta l , o lo que viene a ser igual a 
unas cua t ro h e c t á r e a s , des t inada en 
los p r i m e r o s t i empos a hue r t a y co­
n o c i d o d e s p u é s c o m o el « J a r d í n de 
las r a n a s » , que j u n t o a la casa-pala­
c io cons t i t uye el n ú c l e o p r i m i t i v o 
de la p o s e s i ó n . 

A la i z q u i e r d a se ex t iende la par­
te m á s a m p l i a y m á s be l l a del con­
jun to . Allí se encuen t r an los á r b o ­
les de g ran por te , los es tanques , l a 
r í a , en t i empos navegable , c o m o he­
m o s d i cho , el p e q u e ñ o cas ino , el sa­
lón de bai le , la « C a s a de las a b e j a s » 
y la « C a s a de la v i e j a » , donde se 
refugiaba G o y a , c o n a lgunas pare­
des p in tadas y decoradas p o r é l , en 
o p i n i ó n de a l g u n o s ; la i s l a c o n e l 
m o n u m e n t o a l te rcer duque de 
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O s u n a , el fuerte y o t ras p e q u e ñ a s 
cons t rucc iones . 

L á s t i m a que en la p laza de los 
E m p e r a d o r e s , ab i e r t a en c í r c u l o en 
la aven ida p r i n c i p a l , no puedan con­
templa r se d iez grandes bus tos de 
o t ros tantos emperadore s romanos 
que , c o m o o t ros m u c h o s de los que 
en tanta a b u n d a n c i a p o s e í a la A l a ­
meda , han s ido p r á c t i c a m e n t e des­
t r u i d o s p o r el paso del t i e m p o . 

U N V I E J O E M P E Ñ O 

L a a d q u i s i c i ó n de la A l a m e d a fue 
u n o de los m á s i l u s i o n a d o s proyec­
tos de la C o r p o r a c i ó n M u n i c i p a l 
desde hace la rgo t i empo . M u e r t o e l 
d u q u e de O s u n a , f amoso no s ó l o p o r 
sus excen t r i c idades , s ino , t a m b i é n , 
p o r su c o n t i n u o d i l a p i d a r de for tu­
nas en u n a f á n i n c o n t r o l a d o de 

« e p a t a r » a p r o p i o s y e x t r a ñ o s , l a po­
s e s i ó n i n i c i ó el c a m i n o de su ocaso 
hasta desaparecer sus pasados es­
p lendores , aun c u a n d o l l egó a tener 
ent re o t ros p rop i e t a r i o s a la pode­
rosa f a m i l i a de los B a u e r , que, asi­
m i s m o , a c a b a r í a en la r u ina . 

T e r m i n a d a nues t ra guer ra , la A l a ­
m e d a e s t á en pe l ig ro de desapare­
cer pa ra ded i ca r su suelo a la cons­
t r u c c i ó n de v iv iendas . E l a lcande 
d o n F r a n c i s c o M o r e n o T o r r e s , con­
de de San ta M a r t a de B a b í o , rec ibe 
una ofer ta , pe ro el A y u n t a m i e n t o , 
c u y a p e n u r i a p e c u n i a r i a es e n d é m i ­
ca, no puede acep ta r l a , aunque el 
p rec io no era exces ivamente eleva­
do . E s una o c a s i ó n pe rd ida , pero 
los suces ivos a lca ldes — e l conde de 
M a y a l d e y don C a r l o s A r i a s N a v a ­
r r o — no ce jan en el e m p e ñ o que, 
f ina lmen te , se c onc r e t a en la adqu i ­
s i c i ó n de la f inca el pasado 20 de 

j u n i o , tras l a b o r i o s í s i m a s y de l ica­
das gest iones de l hoy a lca lde de M a ­
d r i d don M i g u e l Ange l G a r c í a - L o ­
mas , c u y o n o m b r e i r á , y pa ra s iem­
pre, u n i d o a la A l a m e d a de O s u n a . 

L a o p e r a c i ó n , j u s to es d e c i r l o , ha 
s ido rea lmente e j e m p l a r : M a d r i d 
gana el m á s be l l o p a r q u e r o m á n t i ­
co , s e g ú n a lgunos , de E s p a ñ a , a t ra­
vés de una p e r m u t a , esto es, ce­
d i e n d o a los ac tuales p r o p i e t a r i o s 
una par te de la p a r t i c i p a c i ó n m u n i ­
c i p a l en el p o l í g o n o n ú m e r o 40 de 
la aven ida de la Paz, m á s una pe­
q u e ñ a c a n t i d a d en efect ivos —seis 
m i l l o n e s a p r o x i m a d a m e n t e — p a r a 
ob tener la e q u i v a l e n c i a ent re los bie­
nes ob je to de p e r m u t a . A l g o que se 
parece m u c h o a l m i l a g r o , pero que 
es u n a pa lpab le r e a l i d a d : la A lame­
da de O s u n a ya es de M a d r i d . 

M . L . N . 
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E L MADRID 

ENCANTADOR Y ETERNO 

Por Federico Carlos S A I N Z D E R O B L E S 

U NO de los aciertos más admira­
bles del Ayuntamiento de la 
capital de España, durante el 

mandato casi mágico del "rey de los 
alcaldes" dz Madrid, don Carlos 
Arias Navarro, fue que éste confir­
mase, y apresurase para su cumpli­
miento, la propuesta de la Delega­
ción de Educación y Cultura (cuya 
cabeza rectora es la de don Antonio 
Aparisi Mocholí) creando un nuevo 
premio anual con el nombre del fa­
moso fotógrafo Kaulak, retratista de 
arte para las noblezas y elegencias 
madrileñas durante muchos años 
—en su estudio de la calle de Alca­
lá, frente al Ministerio de Hacien­
da—, destinado a galardonar foto­
grafías relativas al alma y al cuerpo 

de Madrid. Premio que es, natural­
mente, incentivo para cuantos han 
hecho de la fotografía no sólo un 
documento de época, sino, aún más, 
una prueba fehaciente de que el ar­
tista triunfa sobre la precisión pas­
mosa de la técnica óptica. Ciertísi-
mo: detrás de la misma máquina 
puede haber un artista excepcional 
o simplemente "un piernas", en ex­
presión vulgar, pero también., "grá­
fica". 

El Premio "Kaulak" tiene ya una 
alta jerarquía y contribuye a dar 
universalidad, en clima de arte puro, 
a los aspectos más encantadores y 
entrañables de nuestra Villa. Año 
tras año son más numerosos los ar­
tistas "del objetivo" que presentan 
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al concurso testimonios (o docu­
mentos) irrebatibles del enorme 
atractivo corporal y espiritual que 
atesora Madrid. 

A mi juicio, todas estas fotogra­
fías, las premiadas y las no premia­
das, debieran ser adquiridas por el 
Ayuntamiento para con ellas mon­
tar un museo i m a g i n a t i v o de las 
eternas vivencias matritenses; uno 
más, entre tantos y tan prodigiosos 
como atesora Madrid; pero, quizá 
entre todos ellos, sin tanta univer­
salidad como varios; sí, con un de­
cisivo encanto escenográfico que in­
evitablemente pone en acción cada 
día los miles y miles de personajes, 
primeros actores, que los protagoni­
zaron y que, imaginativamente, los 
siguen reprisando con gran interés 
y alborozo de los madrileños y fo­
ráneos que se van sucediendo en el 
tiempo. Este museo también nos da­
ría en su medida justa su contraste 
con los esperpentos arquitectónicos 
y sociales que hoy profanan a diario 
la historia y la geografía de la ca­
pital de España. 

Con lo antecedente, quiero aclarar 
que sólo serían adquiridas y pasa­
rían el montado museo (o al archi­
vo catalogado) aquellos testimonios 
gráficos de arte del Madrid eterno 
y encantador; en modo alguno los 
gráficos documentos de una ciudad 
a la que arquitectos y urbanistas 
funcionales "del todo" pretenden 
dar parecido "uniformado" con tan­
tas otras capitales desprovistas de 
gracias particulares y de peculiares 
atractivos. 

Y después de este breve y necesa­
rio proemio, paso a comentar algu­
nas de las fotografías de arte que 
este año 1974 han sido presentadas 
a la opción del Premio "Kaulak". 

LA PLAZA MAYOR. (Premio 
"Kaulak"'.) Autor: Federico 

López López 

I Una Plaza Mayor, esta que 
' contemplamos, recogida —o en­

cogida, o prensada— acaso para que 
así nos boquiabra menos su real 
grandeza, pero nos atraigan más de­
terminados detalles que toman parte 
decisiva en su artística representa­
ción. Esa sombra que enmalece sus 
fachadas de alineados balcones y 
bohardas. El resol que acentúa los 
tonos del pavimento y la lejanía ur­
bana al otro lado del arco —rena­
ciente por la luz y por el arte—. 
Esa lateral sospecha (a la derecha) 

de un tenderete de puñeterías ba­
ratas, con ese ciudadano a la expec­
tativa y no muy animado a "rascar­
se el bolsillo". Ese otro ciudadano, 
más joven, centrado en el escenario, 
con las manos metidas en los bolsi­
llos pantaloneros y olvidadizo de su 
papel sobre la escena, por extasiar­
se ante el garbo de esa chávala, que 
suponemos guapilla y retrechera, 
pues que si no lo fuera, ¿cómo iba 
a dar función interesante y gratuita 
al mozo de marras? Esos tres mó­
celes en rojo y negro, enjarrados de 
brazos y atentos parlamentarios. Es­
te apaletado vejete, las manos cru­
zadas sobre los fondillos, que está 
observando... lo que le da gana. Ese 
descentrado banco, con ininterrum­
pida jornada diaria de ofertas rela­
tivamente duras para cuantos no 
aporten lozanas asentaderas. Y so­
bre el empizarrado tejado a dos ver­
tientes, la plaga fea de las antenas 
de la televisión. Más allá, más altos, 
altivos y con solera, uno de los be­
llos chapiteles de la antigua audien­
cia y cárcel de corte (hoy Ministe­
rio de Asuntos Exteriores) y la par­
te alta de la torre del templo 
parroquial de Santa Cruz, que fue 
la torre más alta y alerta que tuvo 
Madrid, hasta que a su Gran Vía 
le crecieron esos hijos postizos y 
feúchos que son la Telefónica y el 
Palacio de la Prensa. Y, apagadas, 
esas dos enormes farolas de a seis 
posibles luces. 

En esta foto, ganadora del Premio 
"Kaulak" 1974 hay dos elementos 
que contribuyen excepcionalmente a 
su belleza. Uno, que a la vista está, 
esa neblina que ha salido como de 
una región de ensueño que sabe do­
rar y azulear, y otro, que... fácil­
mente se adivina: cierta melancolía 
matinal que deja mudo al bullicio, 
inmoviliza las actitudes, empalidece 
los colores y pone en marcha las 
fantasías. Y que nadie piense que me 
he olvidado del constante protago­
nista f i g u r a t i v o de la Plaza Mayor: 
su majestad don Felipe III (a quien 
hay que desear Dios haya tenido de 
su mano), aguerrido "en falso" so­
bre un corcel ampuloso más apto 
para bracear y caracolear en justas 
y torneos y desfiles, que para tomar 
el camino, a paso corto y jactancioso 
hacia algunas de tantas desgracias 
puestas en acción por la España del 
siglo XVII. 

Lo muy bueno que tiene este do­
cumento gráfico tecnicolor es que 
nos obliga a enamorarnos de la es­
cenografía sin necesidad de recordar 

sus siglos de edad, los personajes, 
directores y actores, los hechos dra­
máticos o jolgoriosos, las ceremo­
nias impresionantes, los dramáticos 
juegos de envite o azar, a vida o 
a muerte^ que fueron y pasaron por 
esta Plaza Mayor de la monarquía 
más grande y aparatosa que ha exis­
tido. En efecto, esta fotografía es 
tan bella por sí misma que no pre­
cisa apoyaturas ni de la vida vigen­
te aún, ni de la reavivada muerte, 
ni siquiera de los contrapuntos su­
gestivos de la poesía o de la música. 

CAVA DE SAN MIGUEL. (Accésit 
"Kaulak".) Autor: Juan Pando 

Despierto 

2 He aquí un escenario madrile-
• ño requeteantiguo y requete-

castizo, pero que no todos los espa­
ñoles, ni siquiera todos los madri­
leños sabrían reconocer "muy a 
primera vista". Las casas tan bellas, 
clásicas —con un apenas apuntado 
rubor barroco en sus caras—, uni­
formemente tan peculiares cada una, 
sin que haya en esta afirmación 
contrasentido alguno, ni, menos aún, 
paradoja, repito: las bellas casas de 
la Plaza Mayor, dando a ésta sus 
caras, derraman sus espaldas, no 
menos atractivas que sus caras, so­
bre la Cava de San Miguel. Un buen 
trozo de una de estas espaldas —pie­
dras, hierros, pátina, estilo alcázar, 
rubios de luces, leves y furtivas 
sombras y entre luces— es el que 
tenemos ante nuestra mirada admi­
rada. 

Ante esta apariencia ciclópea 
—pues que las bellas caras velaz-
queñas, a las que dio el primer re­
lieve Gómez de Mora, tan rítmicas, 
se han echado a las espaldas de con­
cepto de monumentalidad— pasan 
dos chávalas —hoy se las llama 
"niñas"— con atuendo veraniego en 
contraste: falda larga volandera, ce­
ñidos pantalones culones, añaden a 
lo añejo, sólido y perenne, una mo­
dernidad más que probablemente 
efímera, y hasta un poquitín desan­
gelada, que todo hay que decirlo, y 
máxime si salta a la vista, y como 
busconas de aún más efímeras emo­
ciones y sensaciones. Recapacite­
mos: ¿qué diría de estas "niñas" 
cortadas a patrones vulgares si apa­
reciera en el marco de ese oscuro 
portal la espléndida Fortunata gal-
dosiana, que por ahí vivía, una au­
téntica y no sofisticada, realísima, 
moza de rechupete, con su falda lar-
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Plaza de la Paja. (Federico López López.) 

ga de percal alunarado, su blusa 
larga aguitarrendóla entre busto, ta­
lle y caderas, un pañuelo de seda 
sobre su hermosísima cabellera, sus 
ojazos gachones, retrechera y algo 
zumbona su sonrisa de hembra de 
rompe v rasga, sus ademanes... ima­
nes de ojos, manos y deseos ajenos 
y varones? ¿Qué diría, sí, contem­
plando a esas dos "niñas" bitongas, 
desangeladas, mientras, mientras 
acababa de sorberse el medio huevo 
crudo con babas, que pasmó prime­
ro y sedujo en seguida a Juanito 
Santa Cruz, "don Juan" de mucha 
cuenta v no menos cuento? Pues, 

seguramente, luego de mirarlas aba­
jo arriba y viceversa, exclamaría 
¡chungona!, y a lo rotundo, algunos 
de esos calificativos, tan de moda 
hoy, cuva raíz es inmutable v a la 
que se añade "lo accesorio de cada 
caso": "¡Qué par de gili...!" 

Y reconozcamos que Fortunata 
tendría toda la razón. 

EL LIMITE BAJO DE LA PLAZA 
DE LA PAJA. Autor: Federico 

López López 

3 Y una de las partes más seduc-
* toras de ella: la que declina 

su historia y su lirismo eterno hacia 
la calle de Segovia, a zurdas, por 
la Costanilla de San Andrés, y se 
detiene, a diestras, en el paredón 
del jardín del palacio que fue, su­
cesivamente, del duque de Osuna, 
del marqués de Javalquinto y del 
marqués de la Romana, y es hoy, 
muy venidos a menos palacio y jar­
dín, dependencias administrativas 
del Ayuntamiento. 

Sobre el telón de fondo —incon­
fundible azul madrileño— podemos 
inventariar: la bella torre —con los 
aun más bellos chapitel y linterna— 
y el muro trasaltar mayor del conven­
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to de bernardos recoletas fundado 
—1616— por el duque de Uceda; 
cuatro tejadillos tejeros del año de 
la Nanita, que es el año más afín 
a este barrio, que rodean el primi­
tivo Vallejo de San Pedro (calle de 
Segovia), origen del Madrid que aún 
no se llamaba Madrid, ni siquiera 
el premusulmán M a t r i c e , ni el ára­
be M a y r i t , ni el castellano M a d r i t ; 
sino como Dios sólo sabe el nom­
bre que fuera; los troncos añudos 
de cuatro árboles verticales, cuyas 
horizontales ramas nos avisan de 
una primavera tímidamente apunta­
da —o, acaso, de un otoño que em­
pieza a deslicuescer con propensión 
a la melancolía—; un farol de codo 
en el muro del jardín antiguo, farol 
enano y tatarabuelo de esos dos es­
beltos farolones bien erguidos y 
bien preparados para la luminoctec-
nia nocturna; dos viejecitas fondo­
nas que se intercambian sus cuitas 
y chismes, al carasol, sentadas en un 
amplio banco de anteayer; otro ban­
co gemelo, cuyo ocupante sólo nos 
ofrece hombro y brazo zurdos; en­
tre el banco ocupado por las ancia­
nas y el nivel de la plaza, como des­
lizándose por un escotillón, la ca­
pota de un auto claro; medio disco 
—emparedado— con la advertencia 
de que ni hacia allí ni hacia allá 
pueden dejarse aparcados coches a 
motor o vehículos de tracción ani­
mal; el esquinazo, bajando la Cos­
tanilla, a mano izquierda, de la calle 
del Toro; un balcón exhibe unas 
prendas, puestas a secar, de las que 
más vale no adivinemos su misión 
interna tapadera... 

¿Nos queda algo por inventariar? 
Adivina, adivinanza... a cargo de 
cuantos lean este inventario. 

PLAZA DE LA PAJA. Autor: 
Federico López López 

4 Otoño, sí. Nos lo certifican la 
luz solar melancólica v las ho­

jas... aun de esos árboles no caídas, 
pero ya a punto el amarillo de su 
desprendimiento. 

Estamos ante uno de los escena­
rios más antiguos y seductores de 
Madrid: la plaza de la Paja, limitada 
por la Costanilla de San Andrés y las 
calles de la Redondilla, de Alfonso VI 
y del Príncipe de Anglona. AJ fondo, 
sobre un tejado, se alza una torre, 
hoy, eclesiástica; ayer, base albarra-
na notable. A la izquierda, el her­
moso palacio que fue de los Lasso 
de Castilla, en el que se hospedaron 

Plaza de la Villa. (Juan Pando Despierto.) 

varios veces los Reyes Católicos; y 
desde uno de cuyos balcones, el leño 
seco, pero vivo, franciscano v carde­
nalicio, de Cisneros, extendido su 
brazo para enseñar a unos nobles 
enrabiscados, agrupados tras él, las 
pesadas y enanas piezas artilleras, 
gritando, energúmeno de c e l os 
"¡Esos son mis poderes, señores 
consejeros! ¡Y con ellos gobernaré 
hasta la llegada del príncipe mi se­
ñor don Carlos!" 

En la parte alta de este palacio 
—renacentista con mucho acento 
italiano— una galería (pasadizo vo­
lante) —loggia de arte singular— 
que ponía en comunicación los sa­
lones nobles con la real tribuna del 
templo de San Andrés. Al fondo, la 
entrada a la famosa y rica capilla 
del obispo Vargas (hijo del palacie­
go consejero don Francisco, el que, 
según dictado y convicción de los 
monarcas, "lo averiguaba todo": sí, 
el "¡Abrigúelo, Vargas!"); y los res­

tos de la que fue mansión de estos 
Vargas, en la que tuvo su residen­
cia aquel Rui González de Clavijo, 
que en tiempos de don Enrique III 
fue su embajador en el país casi 
fantasmagórico del gran Tamerlan, 
donador de leones mansos y de per­
las negras. 

Hace ya muchos años, cuando yo 
me sospechaba el gran poeta que 
no se me cumplió, dediqué a la plaza 
de la Paja —donde me hubiera gus­
tado nacer- y morir— este pequeño 
poema : 

¿ P l a z a t r a n q u i l a y t r i s t e? 
L a de l a P a j a . 
A r b o l i l l o s entecos . 
T i e r r a ahuesada . 
C o s t a n e r a e i n f o r m e , 
m a l d i b u j a d a . 
S a n A n d r é s , b u e n b a r r o c o , 
l a de su espa lda . 
U n o s cuan tos casones 
l a dan sus caras . 
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LA SOMBRA DE DON ALVARO Y 
LA CRUZ DE LOS AUSTRIA. 
Autor: Juan Pando Despierto 

5 Ahí está, recortada en el tumi-
' noso fondo renacentista aba-

rrocado del Ayuntamiento de Ma­
drid —soñado y trazado por el ad­
mirable Juan Gómez de Mora, y le­
vantado, a tercios, por José de Vi-
llarreal, Teodoro Ardemáns v Juan 
de Villanueva—, la estatua de uno de 
los mejores generales marinos del 
imperio español, don Alvaro de Bu­
zan, marqués de Santa Cruz, obra 
excelente y en bronce de don Ma­
riano Benlliure, inaugurada en 1891. 
En la lápida adosada a la cara pos­
terior del pedestal, los versos de... 
sábelo Dios qiiién, aun cuando las 
gentes voten por el numen de Lope 
de Vega: 

E l f iero tu rco , en L e p a n t o ; 
en la T e r c e r a , el f r a n c é s ; 
y en todo el m a r , el i n g l é s , 
t u v i e r o n de v e r m e espanto. 
Rey s e rv ido y P a t r i a h o n r a d a 
d i r á n m e j o r q u i é n he s ido : 
p o r la C r u z de m i a p e l l i d o 
y p o r la c r u z de m i espada . 

Muro del pasadizo del Panecillo. (Juan Pando Despierto.) 

Casas de los Coe l l o s 
y de los V a r g a s , 
pa l ac io de L u x a n e s . . . 
¡ c u á n t a a ñ o r a n z a ! 
¿ P l a z a t r i s te y t r a n q u i l a ? 
L a de la Pa ja . 
Se hace c o n sus r ecuerdos 
no s é q u é galas, 
c o n g r a c i a u n sí no es 
a m o r i s c a d a . 
De noche , c o n sus lunas 
y sus fantasmas . 
De d í a , c o n s i l enc ios 
y e n s i m i s m a d a . 
C o s t a n i l l e r a y 
c o s t a n i l l a d a . 
C o n p á l i d o s co lo res , 
toda e l l a p á l i d a . 

S u g i r i e n d o m i l cosas 
a q u i e n la pasa . 
¿ P l a z a t r a n q u i l a y t r i s te? 
L a de la Pa ja . 
Y a ha c u m p l i d o m i l a ñ o s , 
s i n a lharacas , 
y a ú n le quedan fur t ivas 
o t ras m i l ans ias . 
N u n c a due rme . Se queda 
a d o r m i z a d a . 
N u n c a g r i t a . S u s u r r a 
suaves pa lab ras . 
N u n c a desea, nunc a , 
nada de nada . 
V i v e de sus s i l enc ios 
y sus fan tasmas . 
Desde la M o r e r í a , 
ba ja que ba ja . . . 

UN RINCON VIEJO (Y BASTANTE 
DECREPITO) DEL VIEJO MADRID. 

Autor: Juan Pando Despierto 

6 ¡Para que luego juren que no 
• hay vejeces que enamoran! Mí­

renla ustedes, lectores míos; míren­
la bien. Examínela a conciencia, 
despacio, despacio. Cristales rotos. 
Rotas maderas y rotas persianas en 
el ventanal enrejado. Estuco lepro­
so. Hierros verjas orinientos. Casca­
dos tejadillos tejeros y tejarozes 
agujereados. Sensación desoladora 
de soledad absoluta, de silencio ab­
soluto, de suciedad añeja, de inte­
rioridades sospechosas de masone­
rías o magius. Piedras sillares roí­
das por... el mal de piedra. Una 
buharda ciega. Amenaza de derrum­
bamiento inminente. Y, sin embar­
go, ¿verdad que nos atrae irresisti­
blemente esta vieja y decrépita ca­
sa rinconera, que puede ser refugio 
de un duende enciclopedista y heré­
tico o de una bruja goyesca, encar­
nada en sebo, desdentada y alcahue­
ta? Piensen, lectores míos, lo que 
quieran. Pero ahí tienen a un sua­
ve sol que se ha enamorado de ella. 
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M A D R I D 
D E L A F A N T A S I A 

Por Enrique P A S T O R M A T E O S 

I 

r~* O M O s e r á M a d r i d el a ñ o 2000? 
>- / D i g a m o s antes c ó m o fue el 

a ñ o 1000. S i p a r a p resag ia r e l fu­
t u r o hacen fa l ta i m a g i n a c i ó n y ló­
g ica , m á s a ú n se neces i tan p a r a re­
c o n s t r u i r e l pasado. 

E n el a ñ o 1000 era , s i m p l e m e n t e , 
u n a avanzada m i l i t a r , u n b a s t i ó n 
fo r t i f i cado , c o r o n a d o p o r u n a for­
ta leza . E l p o b l a d o era apenas u n a 
m a n c h a ocre en el v é r t i c e de u n a 
e n c r u c i j a d a ne rvada p o r s ó l i d a s 
ob ras defensivas . Y en to rno una 
vasta c o m a r c a c o n abundan tes y 
va r i ados recursos . P rade ras , can> 

pos y huer tas , es dec i r , pasto, ce­
reales y hor ta l i zas , m a g r o susten­
to p a r a h o m b r e s y best ias . E l 
ganado c o n s t i t u í a su p r i n c i p a l r ique­
za . L o s bosques y las can te ras cu­
b r í a n necesidades y p e r m i t í a n lu jos 
S u fo r tuna e ra el agua l í m p i d a , sa­
ludab le , abundan te . 

S u e s t a m p a e ra c e ñ u d a y h o s t i l 
pa ra el enemigo , m o d e s t a y reca­
tada pa ra el pe reg r ino . L a mezqu i ­
ta m a y o r apenas des tacaba c o n su 
a l m i n a r enhies to y m o c h o entre las 
casas, no demas iadas , de los nota­
bles. Casas c o n su p a t i o y su a l -
berca , apenas vu lne radas p o r a lgu­
na es t recha c e l o s í a . E n lugar es­

cog ido se e x p l a n a b a el zoco, esce­
n a r i o de oc ios y negocios , c o n su 
i nd i spensab l e s e c u e l a : la v i g i l a n c i a 
y el a rb i t r a j e . E s c a s e a r í a n ios edi ­
f i c ios p ú b l i c o s . N o f a l t a r í a n , s in 
embargo , los b a ñ o s , ca ldeados , t i ­
b ios , refrescantes , de a c u e r d o c o n 
l a e s t a c i ó n , m u e s t r a t a l vez ú n i c a 
de r e f i n a m i e n t o y p r o s p e r i d a d . L o 
d e m á s , modes tas v iv i endas , a lgo 
m á s que cabanas , y m á s a m p l i o s 
es tablos y co r ra le s . 
• U n a a r i s t o c r a c i a feudal , i s l a m i z a ­

da , c o n en t ronques e x ó t i c o s , á r a ­
bes, s i r i o s , a f r i canos , s e ñ o r e a b a el 
grueso de la p o b l a c i ó n a u t ó c t o n a , 
sucesora de los an t iguos ca rpc ta -
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nos . A los d o m i n a d o r e s les apasio­
n a b a l a caza y l a a lga rada . U n a v i d a 
a r r i e sgada y d e p o r t i v a f o m e n t a b a su 
c a r á c t e r a r b i t r a r i o , o r g u l l o s o , v io­
len to . 

L o s campes inos , l abo r io sos y ru ­
dos , enca jonados en e l e s t recho ho­
r i z o n t e de su t i e r r a y de su é p o c a , 
s i n apenas n o t i c i a de su c a l i f a le­
j a n o , o t eaban , s i n e m b a r g o , m á s 
cercanas asechanzas . E l m i e d o con­
f e r í a c o n t o r n o s a sus m o n ó t o n o s 
quehaceres . T e m í a n a l a m o p r ó x i ­
m o y a l e n e m i g o en acecho y l a 
s o m b r a de l c a s t i l l o e ra p a r a e l los , 
a l a vez, a m e n a z a y re fugio . 

U n a fundada t r a d i c i ó n nos i lus ­
t r a sob re l a s u b s i s t e n c i a en los a r ra ­
bales de c r i s t i anos m a r g i n a d o s y 
suspec tos y p o r e l l o i n c o r r u p t i b l e s 
y tenaces, ag rupados a l r e d e d o r de 
su c l e r o y de sus t emp los , apega­
dos a sus lares d o m é s t i c o s , pe ro 
con el c o r a z ó n desga r rado p o r en­
con t r adas f ide l idades . 

Cues ta m á s a d m i t i r que u n a co­
m u n i d a d m o n á s t i c a h u b i e r a r e m o n ­
tado s in desaparecer tres s ig los de 
p ruebas , a i s l a m i e n t o y persecuc io­
nes. Y , s i n e m b a r g o , no cabe con­
s i d e r a r l o a b s u r d o . 

E s t a m b i é n p r o b a b l e l a exis ten­

c i a de p o b l a c i ó n j u d í a . S u p o n g á ­
m o s l a t an r e d u c i d a c o m o a c t i v a y 
e m p r e n d e d o r a , m o l e s t a y env id i a ­
da . V í c t i m a de su p r o p i o des t ino , 
s u f r i r í a c o n t i n u a v i g i l a n c i a y even-
tua lmen te l a d e n u n c i a y l a perse­
c u c i ó n . 

A l m a n z o r , e l v i c t o r i o s o , c a m p e ó n 
de l I s l a m en Occ iden te , h a hecho 
a le jarse l a p e r s p e c t i v a de u n a re­
c o n q u i s t a c r i s t i a n a . N u n c a e l por­
v e n i r de l a E s p a ñ a m u s u l m a n a h a 
s ido m á s h a l a g ü e ñ o . Sus e j é r c i t o s 
r e c o r r e n v i c t o r i o s o s l a P e n í n s u l a y 
a l canzan sus ú l t i m o s conf ines , y , 
s i n embargo , todo e l lo no es s ino 
u n e spe j i smo . 

E s t a m o s en v í s p e r a s de g randes 
acon t ec imien tos . A l a m u e r t e de A l ­
m a n z o r s e g u i r á la d e s i n t e g r a c i ó n 
d e l ca l i fa to , l a i r r e m e d i a b l e deca­
d e n c i a de C ó r d o b a , l a insensa ta pro­
f u s i ó n de las taifas , l a fác i l p rogre ­
s i ó n de los estados c r i s t i anos . N o 
h a b r á n pasado c ien a ñ o s y T o l e d o , 
l a fuerte , r i c a y p o p u l o s a c a p i t a l 
de l a f r o n t e r a sur , l a an t igua y pres­
t i g io sa c a p i t a l de l r e i n o v i s igodo , 
h a b r á c a í d o en p o d e r de los c r i s ­
t ianos . Y c o n e l l a , M a d r i d . 

U n a c o n t e c i m i e n t o que v a a i n ­
f l u i r dec i s ivamen te en l a h i s t o r i a 
de E s p a ñ a y de f o r m a a ú n m á s acu­
sada en l a h i s t o r i a m a d r i l e ñ a . P e r o 
todo esto per tenece a u n fu tu ro i n ­
sospechado . M a d r i d es t o d a v í a u n 
n o m b r e p e r d i d o en l a vas ta geogra­
f ía de l I s l a m , i g n o r a d o en el t a l l e r 
de l a h i s t o r i a . 

N o es, en ú l t i m o t é r m i n o , s i no u n 
b ro te de v i d a u r b a n a . Desde los 
o te ros con t iguos se d i v i s a n , ba jo u n 
c i e lo l u m i n o s o y n í t i d o , l a se lva , e l 
p á r a m o , l a vega. Y e l c a s e r í o , exi ­
guo, d i spa r , i r r e g u l a r m e n t e a p i ñ a ­
do , no es s ino u n a en te l equ ia , u n 
p r o y e c t o que t a r d a r á m i l a ñ o s en 
c o n v e r t i r s e en r e a l i d a d . 

I I 

NO S in te resa c o m p r o b a r que u n 
d í a , a l m a r g e n d e l c a l e n d a r i o , 

M a d r i d t r a s p a s ó u n a i n v i s i b l e ba­
r r e r a . H a b í a de jado de ser e l cen­
t ro m a t e r i a l y e s p i r i t u a l de u n a re­
d u c i d a c o m a r c a p a r a c o n v e r t i r s e en 
hoga r c o m ú n y fo ro a b i e r t o de em­
presas un ive r sa l e s . 

Se fue p o b l a n d o de gentes i n i d e n 
t i f i cab les y h a l ó g e n a s . Las v ie jas fa­
m i l i a s se e x t i n g u i e r o n o s c u r a m e n t e , 
c u a n d o no p e r d u r a b a n m i x t i f i c a ­
das, y a d i a r i o s u r g í a n caras nue­
vas y n o m b r e s nuevos que h e n c h í a n 
todos los es tamentos . 
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Y a no bas taba e l c o n c u r s o de los 
lugares a l e d a ñ o s p a r a abas tecer l a 
p o b l a c i ó n . T r a s p a s a n d o viejas bar re­
ras j u r i s d i c c i o n a l e s , c o n v o c a b a a su 
l o n j a ba s t imen tos y a lhajas de las 
m á s d iversas y e x t r a ñ a s p roceden­
c ias . 

L o s temas locales , a n t a ñ o prefe­
rentes en l a p r e o c u p a c i ó n y el co­
m e n t a r i o , se v e í a n desp lazados . 

Y a no c o n t a b a e l sesgo i m p r e v i ­
s ib l e de l a cosecha n i l a con jun ­
c i ó n favorab le o c a t a s t r ó f i c a de los 
e lementos , o t r o r a i n q u i s i c i ó n obse­
s iva y p r e d o m i n a n t e de los conver­
sadores . Cues t iones m á s elevadas y 
su t i les o c u p a b a n los e s p í r i t u s . To­
d o e r a n novedades y no e ra dable 
d i s c e r n i r en t re l a b a r a h ú n d a de las 
op in iones , l a voz de l a t r a d i c i ó n n i 
el acento de lo cas t i zo . 

A esto nos h a b í a n l l evado los 
acon t ec imien to s , y m u y especia l ­
mente u n o t r a s c e n d e n t a l : el esta­
b l e c i m i e n t o de la cor te . M a d r i d 
h a b í a a s u m i d o generosamente l a one­
rosa c a p i t a l i d a d de u n a n a c i ó n or-
gu l l o sa y e m p r e n d e d o r a , a r iesgo de 
ser r a d i c a l m e n t e t r a n s f o r m a d o en 
su s emb lan t e e i n c l u s o en s u en­
t r a ñ a . 

N o obs tan te es taba a ú n m á s cer­

ca de sus modes tos p r i n c i p i o s que 
de su fu tu ro des t ino . 

S u i n d i s c u t i b l e e sp l endor d e s l u m ­
h raba , pe ro la r e a l i d a d e ra m u y o t r a . 
L a v i d a de sus m o r a d o r e s con t i nua ­
b a p o r v í a s de du reza y r i go r , que 
h a c í a n sopor tab les el sosiego y l a 
r e f l e x i ó n . A pocos pasos se encon­
t r aba e l c a m p o , y en é l , l a sereni­
d a d y e l r e t i r o . 

I nc lu so , en ese M a d r i d a je t reado y 
p re t enc ioso no c a b í a d i s i m u l a r lo 
p r i m i t i v o de su sus tanc ia . C o n s a l u d 
y m e n t a l i d a d campes inas , se cu l t i va ­
ban especies abs t rac tas . E l h o m b r e 
s e ñ o r e a b a s u v i d a y d o m i n a b a su 
en to rno . L a c o m u n i c a c i ó n e ra fác i l 
y el oc io , a m p l i o , d i s t e n d i d o , a ve­
ces' p a v o r o s a m e n t e v a c í o . 

I I I 

M A D R I D ha c a m b i a d o acelerada­
mente . E l c a m b i o ha l legado 

a ser ve r t i g inoso . 
H a c r e c i d o . H a y m á s casas. M á s 

suntuosas , pero no tanto c o m o po­
d r í a suponerse . H a y m á s ed i f i c io s 
p ú b l i c o s . N o todos son e s p l é n d i d o s 
n i s i q u i e r a d ignos . H a y m á s cal les 
y avenidas . A l g u n a s p re tenden ser 
espaciosas , y, s in embargo , se pa­

dece u n m a y o r h a c i n a m i e n t o . Cua­
t ro s ig los de c rec ien te e s p e c u l a c i ó n 
en -torno a l suelo h a n e s t r angu lado 
pe l i g ro samen te sus a r te r ias . 

H a y parques , t rozos de suelo p r i ­
m i g e n i o que u n ven tu roso aza r h a 
p rese rvado , en m e d i o de u n m u n d o 
de cemen to y asfa l to , en el que re­
su l t a p r e c a r i a l a ex i s tenc ia del á r ­
b o l . F u e r o n en t i empos c a m p o abier­
to, p e r o hoy def ine s u ho r i zon t e e l 
es t recho ce rco de las ed i f i cac iones 
cercanas . 

T o d o es m a y o r ; su aspecto , m á s 
i m p o n e n t e y m á s g r a n d i o s o ; su es­
t r u c t u r a , m á s c o m p l i c a d a . H a y en 
e l l a m u c h o de so rp renden te y m u ­
c h o de inqu ie tan te . 

M a d r i d se ha i n d u s t r i a l i z a d o . N o 
es ya tan s ó l o u n gran m e r c a d o , s i ­
no u n a vas ta f á b r i c a c o n m ú l t i p l e s 
e m p e ñ o s . E x i g e el c o n c u r s o de u n a 
p o b l a c i ó n l a b o r i o s a y m e t ó d i c a . Re­
c l a m a o rden , a p l i c a c i ó n y m é t o d o . 

L o s nuevos m ó d u l o s con t r a s t an 
c o n vie jos h á b i t o s de i m p r o v i s a ­
c i ó n y con f i anza . A mayores exigen­
cias se c o r r e s p o n d e c o n mayore s 
apetencias . T o d o el m u n d o r e c l a m a 
b ienes tar , a s i s tenc ia , s e g u r i d a d ; to­
dos a s p i r a n , en ú l t i m o t é r m i n o , a 
una p r o g r e s i ó n c o n t i n u a e i n d e f i n i -
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da . N o es é s t a s ino u n a f o r m a de 
c o m p e n s a r cons tantes soc r i f i c i o s . 

C o n v e r t i d a en g r a n u rbe , M a d r i d 
ha de jado de ser a sequ ib le y mane­
jab le . U n m e c a n i s m o desmesu rado 
hace p o s i b l e s u b u e n func ionamien ­
to. L o s procesos , aparen temente 
m á s s i m p l e s son los que r e q u i e r e n 
u n a m á q u i n a m á s c o m p l e j a . 

Y a no es p o s i b l e r e c o r r e r M a ­
d r i d a p ie n i s i q u i e r a r e a l i z a r des­
p l azamien tos ind i spensab les s i n re­
c u r r i r a l a u x i l i o de m i l ar tefactos , 
aunque las d i f i cu l t ades d e l t rans­
po r t e nos m a n t e n g a n tensos ante 
l a a m e n a z a de l co l apso . 

L o s se rv i c ios m á s ind i spensab le s 
se nos of recen generosamente en 
respues ta a m a n i p u l a c i o n e s bana­
les, pe ro u n a m í n i m a r e f l e x i ó n nos 
p e r m i t e c o n s i d e r a r e l i n m e n s o apa­
r a t o o c u l t o que hace p o s i b l e tales 
p r o d i g i o s y es t remecernos ante l a 
c a t á s t r o f e que s u p o n d r í a su p a r a l i ­
z a c i ó n . 

H e m o s a len tado a M a d r i d en su 
c r e c i m i e n t o y h a s u r g i d o ante nos­
o t ros u n M a d r i d g igantesco, en e l 
c u a l no s ó l o se p i e r d e n nues t ros 
pasos, s ino , lo que es m á s grave, 
mente e ideas. 

N u e s t r a s pre tens iones de saber se 
e s t r e l l an en l a b a r r e r a de l a t é c ­
n i c a . 

L a t é c n i c a nos p r o p o r c i o n a d o m i ­
n i o , p e r o nos i m p i d e con tac to . 
N u e s t r o saber de M a d r i d f l u c t ú a 
hoy ent re lo a n e c d ó t i c o y lo esta­
d í s t i c o . 

U n a ú l t i m a consecuenc ia de este 
p r e d o m i n i o de l a t é c n i c a es s u d i ­
m e n s i ó n p r o b l e m á t i c a . E l h o m b r e 
de h o y se deb ie ra p r egun t a r c o n 
a n s i e d a d p o r su fu tu ro . E l p roceso 
de u r b a n i z a c i ó n ha s ido uno de sus 
m á s b r i l l a n t e s é x i t o s . 

P e r o p a r a l o g r a r l o ha agotado i n ­
mensas reservas na tura les , ha des­
t r u i d o u n o rden , ha p e r t u r b a d o u n 
s u t i l e q u i l i b r i o . N o sabe a estas a l ­
turas s i las grandes ag lomerac io ­
nes u rbanas d a n l a m e d i d a de su 
é x i t o o de su f racaso. 

S o m o s a h o r a m á s m a d r i l e ñ o s que 
n u n c a . N u e s t r a v i d a e s t á i n c l u s a , 
c o m o nunca , en l a e s t r u c t u r a u rba ­
na . N o es fác i l ev i t a r su p r e senc i a 
r ea l , menos a ú n evad i rnos de su 
con tex to idea l . 

Y a no somos paseantes so l i t a r io s , 
obse rvadores m i n u c i o s o s , anotado-
res pun tua le s ; somos a lgo m á s : res­
ponsab les s o l i d a r i o s de que e l g i ­
gante no se c o n v i e r t a en m o n s t r u o . 

IV 

SI hay a lgo que en M a d r i d h a 
c a m b i a d o , h a s ido e l ta lante de 

sus m o r a d o r e s . 
¿ S o n t o d a v í a m a d r i l e ñ o s ? ¿ T i e n e n 

c o n c i e n c i a las ú l i m a s generac iones 
de que es M a d r i d e l m a r c o de sus 
v idas , el suelo que p i s a n , e l a i re que 
r e s p i r a n ? 

H u b o u n t i e m p o en que M a d r i d 
e ra u n a P a t r i a s o ñ a d a . L l e g a r a M a ­
d r i d e ra l a c o r o n a c i ó n de u n a ca­
r r e r a . L o s t r i un fadores se ins ta la ­
b a n en M a d r i d c o m o en so la r p ro ­
p io y r e c o n o c í a n en él sus m á s 
í n t i m a s a sp i r ac iones . E s t o s m a d r i ­

l e ñ o s , nac idos en los m á s d iversos 
y has ta le janos solares , e s t a b l e c í a n 
r á p i d a m e n t e v í n c u l o s co rd ia l e s y 
e r an a l a vez acreedores y benefi­
c i a r i o s de in f lu jos m u t u o s . 

H o y , c u a n d o los nac idos en M a ­
d r i d son m a y o r í a , esta m a s a de ma­
d r i l e ñ o s d i spares , e n s i m i s m a d o s , 
anegados en sus v idas d ivergentes 
y afanosas, apenas se i d e n t i f i c a n 
c o n e l ambien te . 

E l t r á n s i t o ha s ido p a u l a t i n o y 
p o r e l l o insens ib le . H e m o s de jado 
de conoce rnos unos a o t ros y de 
c o m p a r t i r nues t ras v idas . H e m o s 
de jado de ser a r g u m e n t o y espec-
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t á c u l o , p o r q u e n u e s t r a c u r i o s i d a d 
se a l i m e n t a de m i t o s le janos . 

N o s r o d e a n m á s de tres m i l l o n e s 
de personas que e s t á n a nues t ro 
se rv i c io , que t r aba j an p a r a nos­
o t ros , p a r a sa t i s facer nues t ras ne­
ces idades y nues t ros c a p r i c h o s , 
p e r o que i g n o r a n nues t ro n o m b r e , 
nues t ro c a r á c t e r y nues t ros p rob le ­
mas , i g n o r a n i n c l u s o n u e s t r a exis­
tenc ia . 

H e m o s c o n q u i s t a d o l a indepen­
denc ia , pe ro a cos ta de sen t i rnos 
e m p e q u e ñ e c i d o s e i gnorados . S o n 
tantas las so l i c i t ac iones que nos 
ased ian que es i m p o s i b l e respon­
der, no y a a todas s ino t an s ó l o 
a aque l l as que m á s nos seducen . 
P e r o m á s t e r r i b l e a ú n que no po­
de r hace rnos presentes en todas 
par tes , es no sen t i rnos ausentes de 
n i n g u n a . 

L a ca l l e fue en t i e m p o s verdade­
r o cen t ro de v i d a , de c o m u n i c a c i ó n 
y de exper ienc ias . N o es l o peo r 
que hoy e l t r á n s i t o resu l te tantas 
veces i n c ó m o d o y penoso . L o grave 
es que en t re r i adas de v iandan tes 
no e n c o n t r a m o s -a nad ie c o n o c i d o 
y que l o s escasos e n c u e n t r o s se 
vean anu lados p o r e l r u i d o y l a 
p r i s a . 

L a s t e r tu l i a s e s t á n en q u i e b r a , 
r e i t e r adamen te deshauc iadas de sus 
m á s reco le tos c u b í c u l o s . S i queda 
a lguna , es u n a l u z pa rpadean te y 
m o r t e c i n a . 

N i s i q u i e r a l a v e c i n d a d nos ab r i ­
ga. N o s hemos re fug iado en lo m á s 
p r o f u n d o de l hogar . E l h i l o t e l e fó ­
n i c o p e r m i t e r e n o v a r l a v i e j a cos­
t u m b r e de las v i s i t a s , y l a p a n t a l l a 
de l a t e l e v i s i ó n sus t i tuye a l pe rd i ­
d o m i r a d o r . N u e s t r a c o n v e r s a c i ó n 
se a l i m e n t a de voces le janas y som­
bras pe rd idas . 

A ú n hay m á s . Pesa sobre noso t ros 
l a d u r a s e r v i d u m b r e de l a mono to ­
n í a que c o n t r a s t a c o n l a m u l t i p l i c a ­
c i ó n p r o g r e s i v a de las opc iones . Se 
c ie rne ante noso t ros e l f an t a sma de 
l a so l edad , l a t e r r i b l e so ledad de l 
h o m b r e p e r d i d o en t re l a m u l t i t u d . 
• Y s in e m b a r g o M a d r i d es m á s 
M a d r i d que n u n c a , f a b r i c a n d o ma-^ 
d r i l e ñ o s c o n r i t m o ace le rado . U n o s 
m a d r i l e ñ o s m á s a l tos y fo rn idos , 
m e j o r a l imen tados , m á s i n s t r u i d o s , 
m á s inqu ie tos , á v i d o s de p rogreso , 
p l e t ó r i c o s de e n e r g í a . 

M a d r i d es a ú n u n a c i u d a d j o v e n . 
Sus p r o b l e m a s son t o d a v í a los pro­
p ios de una v i d a que c o m i e n z a : 
c o m p l e t a r su c r e c i m i e n t o , adaptar­
se a las nuevas c i r c u n s t a n c i a s , cons­
t r u i r su p r o p i o des t ino . 

S u pasado, son t an s ó l o recuer­

dos de ado lescenc ia , de u n a adoles­
c e n c i a l l ena de es t recheces y decep­
c iones , pe ro fel iz y desp reocupada . 

S u p o r v e n i r , u n a m a d u r e z cuaja­
d a de rea l i zac iones , in f luyen te y 
p e r d u r a b l e . 

H A B L E M O S p o r ú l t i m o de M a ­
d r i d en el a ñ o 2000, pe ro antes 

tenemos que h a l l a r d i f í c i l e s res­
pues tas a nues t ras m i s m a s v a c i l a ­
c iones . 

¿ H e m o s de gu i a rnos p o r la r a z ó n 
y p r o y e c t a r r i g u r o s a m e n t e el pre­

sente en e l f u tu ro? ¿ A t e n d i e n d o a 
m ú l t i p l e s factores co r rec to res y so­
m e t i e n d o a n o r m a y c a l c u l ó lo i m ­
p r e v i s i b l e ? ¿ E s t odo c u e s t i ó n de 
f r í a c o n c i e n c i a ? 

C a b e pensa r que h e m o s de i r to­
d a v í a m á s a l l á y c o n u n i m p l a c a b l e 
p r a g m a t i s m o p r e v e r y d i r i g i r . D e 
acue rdo c o n v ie jos a f o r i s m o s hace r 
de nues t ro c o n o c i m i e n t o d o m i n i o , 
y r egu la r c o n p r o v i d e n c i a o m n í m o ­
da e l d e s a r r o l l o de las masas , l a 
c o n f i g u r a c i ó n de los c o n t o r n o s y l a 
e v o l u c i ó n de las ideas . 

Cabe tambi t jn p r e s c i n d i r de l a 
pesada he renc i a l ó g i c a y con tem-
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p i a r e l m u n d o v e n i d e r o a t r a v é s de 
o r á c u l o s , e n s u e ñ o s y v i s iones . 

E n c a m i n a r n o s h a c i a u n fu tu ro 
p o é t i c o , a d i v i n a d o , inven tado , en­
gendrado en l o m á s p r o f u n d o de l 
e s p í r i t u co l ec t ivo ; expresado en 
s í m b o l o s y í o r m u l a d o de m a n e r a 
a m b i g u a , e q u í v o c a y p a r a d ó j i c a . 

Cabe r eve la r de esta f o r m a an­
gust ias , f rus t r ac iones y esperanzas . 
A c e p t a r r e s ignadamen te l a p r o x i m i ­
d a d de u n m u n d o c o n f o r m e , de u n 
h o m b r e c o n f o r m a d o o pensa r en u n 
fu tu ro en que e l h o m b r e venza y 
supere sus ac tuales i nqu ie tudes y 
r e m o n t e sus i n su f i c i enc i a s y d i f i c u l ­

tades. P e r o es p r o p i o de todo pre­
sagio c o n s i d e r a r caducas las actua­
les q u i m e r a s y d a r v i d a a nuevos y 
m á s pavorosos fan tasmas . 

N o sabemos s i exis te u n a terza 
via n i s i hemos de d e s c u b r i r l a d i ­
r i g i endo nues t r a m i r a d a oc iosa , 
aunque i n q u i s i t i v a , a las cosas que 
nos rodean , a estas ca l les , a este 
suelo y a este techo que e n m a r c a n 
nues t ra v i d a c o t i d i a n a . 

O b i en r e f l ex iona r sobre l a con t i ­
n u a t r a n s f o r m a c i ó n de nues t ro en­
to rno . A p u r a r a n a l o g í a s y c o n c o m i ­
tancias . F o r m u l a r leyes o c a l c u l a r 
r iesgos . 

H e m o s p r e f e r i do abandona rnos en 
m a n o s de u n a P r o v i d e n c i a b e n ó v o l a 
y m i s t e r i o s a y pene t r a r en e l fu tu ro 
c o n l a l lave de l a esperanza . 

E l M a d r i d de l a ñ o 2000 no p o d r á 
desechar l a t é c n i c a , pe ro h a b r á lo­
g rado u n a s í n t e s i s ent re la t é c n i c a 
y l a p o e s í a . T o d o s e r á r i gu rosamen­
te f u n c i o n a l y a l a vez i l i m i t a d a ­
men te sugerente. 

L a v i d a a l c o r o n a r l a c u m b r e de 
l o r a c i o n a l p o d r á desborda r se p o r 
los m e a n d r o s de la e m o c i ó n . 

N o p o d r á e l u d i r masas y v o l ú m e ­
nes, pe ro nuevas fo rmas consegui­
r á n so r t ea r su pesadez y ~,u impe­
n e t r a b i l i d a d . E l a m o n t o n a m i e n t o 
d a r á paso a u n a s ab i a superpos i ­
c i ó n y a s í ev i t a r emos el efecto ago­
b ian te de l a i n s i s t enc i a . 

U n a n u e v a G e o m e t r í a l i b e r a r á 
nues t ro e s p í r i t u de sus con t r ad i c ­
ciones , s u p e r a r á la m o n o t o n í a y l a 
d e s p r o p o r c i ó n . I n t e g r a r á e l r i t m o y 
l a a r m o n í a . L a esfera de P a r m é n i d e s 
s e r á f l u i d a y e l r í o de H e r á c l i t o 
c o m p a c t o . 

T e n d r e m o s a s í u n a g ran u rbe , re­
posada , c a m b i a n t e y sono ra c o m o 
e l o c é a n o en c a l m a , ab i e r t a y aten­
ta a l e s p e c t á c u l o de l f i r m a m e n t o . 
U n a p o l u c i ó n r egu lada y u n r u i d o 
m o d u l a d o p r o p o r c i o n a r á n u n a sen­
s a c i ó n p lacen te ra de s a l u d y de ries­
go, s in e l c u a l l a v i d a carece de 
sen t ido . 

L a g ran empresa s e r á l og ra r u n a 
g r a n m o v i l i d a d y u n a per fec ta co­
m u n i c a c i ó n . N o sent i rse o p r i m i d o 
p o r ba r r e ra s insa lvab les , n i a i s l ado 
ante c ó d i g o s indesc i f rab les . P o d e r de 
nuevo a l canza r los conf ines de M a ­
d r i d y h u r g a r en todos sus r i n ­
cones. 

L a g ran c o n q u i s t a del oc io . U n o c i o 
que p e r m i t a a l e s p í r i t u recrearse 
en sí m i s m o s i n neces idad de enga­
ñ o s n i evasiones. U n oc io que per­
m i t a a l h o m b r e regresar a sus o r í ­
genes s in a b d i c a r de sus conqu i s t a s . 
U n o c i o ac t ivo , c r e a d o r y desinte­
resado. 

E l M a d r i d de l a ñ o 2000 e s t a r á 
ab i e r to a sensaciones insospecha­
das. T a l vez p rovengan de o t ros 
m u n d o s hoy apenas exp lo rados . Pe­
r o su p o r v e n i r no e s t á en l a t é c n i ­
ca . E l secre to de l é x i t o es vencer a 
la t é c n i c a con la t é c n i c a . S i lo con­
s igue h a b r á l og rado r ec rea r l a N a ­
tu ra leza . N o s o f r e c e r á , re f inadas , 
sensaciones ant iguas , nos d e v o l v e r á 
r e c o n s t r u i d o y c o n m a y o r e sp lendor 
u n p a r a í s o p e r d i d o . 

E n él se yergue ape t i toso el á r b o l 
de la c i e n c i a de l b ien y del m a l y 
la h i s t o r i a vue lve a empeza r . 
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EL APRENDIZ DE C A N A L 
(CUARTO GOLPE) 

Por Tomás B O R R A S 

Puente "Manzanares el Real". 

LOS puentes del Manzanares merecen nota ilustra­
tiva. Baja el r ío —verdadero r ío , superior a las 

guasas— d e s p l o m á n d o s e desde los picachos guadarra-
m e ñ o s . Encuentra aldeas, hoy centros de veraneo cor-
tesanizados, y acomete la h a z a ñ a de ladear la ciudad. 
Eso hasta los a ñ o s treinta, en que la ciudad se salta 
el Manzanares y empieza a desarrollarse al otro lado, 
el derecho, del r ío . Hoy parte el Manzanares el ca­
s e r í o en dos fragmentos. Por lo que los puentes han 
pasado de ú t i l e s a imprescindibles. Y a u m e n t a r á n con­
forme Madrid, desde la Puerta del Angel hasta M ó s -
toles, acrezca en p r o p o r c i ó n su anchura. 

E n la s e r r a n í a el puente es como un m u r a l l ó n per­
forado. E l agujero deja pasar al hijo de la nieve. Son 
esos puentes de estilo romano, macizos, s ó l i d o s , algo 
a s í como fragmentos del acueducto de Segovia. E n 
Manzanares el Real, hacia Hoyo de Manzanares y ha­
cia Colmenar, los puentes ofrecen su arco con ba­
samento de granito. L a carretera —de carreta— ha 

utilizado por siglos el salto i n m ó v i l del puente cam­
pesino. D e s p u é s , rueda el Manzanares la cuesta hacia 
Madrid y halla a su paso el Puente de los Franceses. 

Este es de ferrocarril, y, como tal, hijo de la inge­
n ier ía , que ya se sabe que modela formas exactas y 
escuetas. Pasan los trenes, y bajo el puente, una ca­
rretera, la que va de la antigua Bombilla a la v í a 
de La Corana. La Casa de Campo, al lado; el Puente 
de los Franceses (se ignora por q u é se llamara a s í ) 
era evocador para los que iban de merendola, cosa 
desusada hoy, a los parajes de los alrededores. Les 
h a c í a s o ñ a r con viajes a donde el s o ñ a d o r no encon­
trara los o b s t á c u l o s y las dificultades consabidas 
donde se vive. (Esta es la i l u s i ó n que incita a los 
viajes.) T a m b i é n , cuando la Bombilla era centro de 
juerga y d i s t e n s i ó n del vivir agobiado (echar una cana 
al aire o un cabello moreno o rubio), el Puente de 
los Franceses, con el silbido de las locomotoras y su 
velocidad, su gente asomada a las ventanillas y su 
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Puente ferrocarril Madrid-Burgos sobre el Manzanares (El Pardo). 

« A d i ó s , Madrid, que te quedas sin g e n t e » , h a c í a levan­
tar la cabeza a los sumisos al rito del manubrio. 
¡ C u á n t a s veces no h a b r á salido a los labios de la mo­
distilla, en el j a r d í n de e v ó n i v o s , o de la entretenida 
escapada de la f é r u l a del senador, la frasecita c lás i ­
ca: « ¡ E s t e verano, a ver si me llevas a San S e b a s t i á n , 
no seas r o ñ o s o ! » 

Este Puente de los Franceses, de gran p o s t í n por­
que circulan por é l los grandes expresos europeos, es 
precedido, ya en el t é r m i n o municipal de la Vil la el 
modesto r ío —modesto y un poco h i p ó c r i t a — por el 
Puente de los Capuchinos. N i que decir que e s t á en 
E l Pardo, donde los capuchinos tienen una comunidad 
con el c é l e b r e Cristo. Es una f á b r i c a moderna— de 
hace cinco a ñ o s — subida pomposamente sobre un le­
cho semiseco. N i para llenar un botijo lleva agua el 
pobre Manzanares por aquel andurrial. Pero salva un 
bache hondo y enlaza v í a s de c o m u n i c a c i ó n impres­
cindibles. 

D e s p u é s del ferrocarrilero, se da uno con el Puente 
de San Fernando, con estatuas de Palacio y todo, en 
un paraje encantador de la carretera de E l Pardo. 

D e s p u é s aparece el Puente del Rey, que enlaza el 
Palacio Real con la Casa de Campo, creado q u i z á por 
J o s é I o Fernando VII. Estos caballeros, modelo de 
g a l a n t e r í a a la bastarda, s a l í a n de noche de su aloja­
miento para andar de picos pardos por sitios reca­
tados y aun plebeyos. De a h í que el t ú n e l que aparece 
al borde del Campo del Moro y que se enfrenta con 
la Casa de Campo haya tenido su utilidad misteriosa. 
E r a el escapadero de aquella raza de monarcas que 
c o m e n z ó con el pobre Luis I para terminar con Al-

Puente de "Los Franceses". 

fonso XIII . Nunca el e s p a ñ o l tiene déf ic i t en el ca­
p í t u l o femenino. 

L a c a n a l i z a c i ó n moderna (la segunda) del Manza­
nares ha originado varios pasos, l l a m é m o s l o s puen­
tes. Pasarelas sobre el canal. De cuando en cuando el 
largo embalse se corta por una presa que modifica el 
nivel de cada estanquillo, y para esa maniobra m e c á ­
nica se e s t a b l e c i ó un plano que une las dos orillas. 
Sárve para personas, pero yo no lo he visto usar 
nunca. 

Y se llega a uno de los grandes puentes, el de To­
ledo, obra maestra de Ribera. Aquel del barroco. 
¿ Q u i é n no conoce la puente toledana? Es un acierto 
total. No creo que haya otro en el mundo que le su­
pere en belleza. Estropeado, lastimado como e s t á , to­
dav ía impresiona por su grandeza y encanta por su 
adorno. E l siglo X V I I I nos ha dejado, entre otras co­
sas, esta joya. Madrid ha sido e s c u l t ó r i c a y arquitec­
t ó n i c a m e n t e muy afortunado en el siglo «de las l u c e s » . 

Y a c o n t i n u a c i ó n el puente de Segovia, m á s anti­
guo. R e g í s t r a s e un primer puente en el llamado di­
bujo de la Biblioteca Nacional de Viena. D e s p u é s , Fe­
lipe II m a n d ó levantar el definitivo, grandioso. A pe­
sar de su d i m e n s i ó n , fue ampliado en los a ñ o s cua­
renta. Porque la carretera —para carretas, no se ol­
vide— e x i g í a velocidad y espacio en la era del auto­
m ó v i l . Y que no nos vengan con garambainas de 
« a q u e l M a d r i d » . Damos una foto del puente de To­
ledo hace cincuenta a ñ o s . No hace falta comentarla. 
L o mismo que bajo y alrededor del de Toledo, se re­
p e t í a el panorama en el de Segovia: miseria, ropa su­
cia, agua m á s sucia, hacinamiento, d e s o l a c i ó n de cho-
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Puente.— Hoyo de Manzanares. 

zas que albergaban p o b r e t e r í a y m e n d i n g u e r í a de oficio, 
¿ n o es mejor lo que lo sustituye en este tiempo? Pón­
ganse la mano encima de donde el c o r a z ó n suele dar 
su tic-tac. 

Otros puentes de c a t e g o r í a E l de Praga, d e s p u é s 
de los H é r o e s del Alcázar . A poco de levantarlo, hubo 
que meter en é l la piqueta y reconstruirlo. Misterios 
de la arquitectura y la m a e s t r í a de obras. Pusieron 
dos paralelas a los lados durante el bis de las obras, 
y por fin q u e d ó pimpante y u t i l i z a d í s i m o . Es q u i z á 
el de mayor c i r c u l a c i ó n . Cerca del de los H é r o e s del 
Alcázar o de Praga se proyectaron dos puentes m á s : 
uno, que m e t í a bajo é l la calle de Antonio L ó p e z y 
otro, sobre los paseos de Y e s e r í a s y de la Chopera. 
No han sido habidos. 

Contando los pontones y las pasarelas, el Manza­
nares e s t á atravesado por once pasos sobre su l íqui­
do-arenoso elemento. Entre los once se cuentan el de 
la Princesa, llamado hoy de A n d a l u c í a , y el de la 
Reina Victoria. Los dos son de 1909. E l de la Princesa 
alivia al de Toledo en su carga. E l de la Reina Vic­
toria comunica la ciudad con el otro lado, en la zona 
de la Fuente de la Teja. T a m b i é n se alude a los puen­

tes de Garrido y de los Viveros. L o son en diminu­
tivo. 

Hubo pontones y pasos de t a b l ó n de madera, y, co­
mo es natural t r a t á n d o s e del Manzanares, atrajeron 
burlas, que todo lo del r ío se da a la zumba y vaya. 
Lope de Vega: 

L a puen te a q u i e n de n o m b r e y s e ñ o r í o 
l a c i u d a d i m p e r i a l h o n o r de E s p a ñ a , 
en m a d e r a gas tada a l c iego r í o 
s ó l o s i rve de b á c u l o de c a ñ a . . 

T a m b i é n de Lope, ya registrada, pero viene a q u í 
al pelo: 

Q u í t e n m e aques ta puen te que m e m a t a 
s e ñ o r e s r eg idores de l a v i l l a : 
m i r e n que m e ha q u e b r a d o u n a c o s t i l l a 
que, a u n q u e m e v iene grande , m e m a l t r a t a . . . 

A su vez, N ú ñ e z de Castro: 

T e n é i s u n a h e r m o s a puen te 
c o n esperanza de r í o . . . 
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Puente "San Fernando" Puente de "El Pardo' 

Versifica Ventura de la Vega: 

A q u i e n h i zo los dos puentes 
eno rmes te puso e n c i m a , 
que dos sa rcasmos de p i e d r a 
tuvieses s i e m p r e a l a v i s t a . . . 

Al Manzanares como a las puentes, se le a t r e v í a n 
hasta los chascarrillos. Este es uno: 

E l borracho: « ¡ Q u é buena idea han tenido al hacer 
el puente de Toledo a lo ancho del Manzanares! Por­
que si lo hacen a lo largo, Dios sabe hasta d ó n d e lle­
gar ían los a r c o s . . . » (Muy gracioso.) 

La nota de los puentes sobre el Manzanares hay que 
cerrarla con la a l u s i ó n al que no existe..., y, sin em­
bargo, es el m á s famoso. Me refiero a la « P a s a r e l a de 
la Muerte 

Cuando las tropas e s p a ñ o l e s se saltaron, ¡ c o n q u é 
h e r o í s m o ! , el o b s t á c u l o del Manzanares, fueron dete­
nidas por las marxistas-separatistas en determinados 
puntos, que no d e s a p a r e c e r á n , en nombradla, de ese 
cantar de gesta que lleva por t í t u l o « C i u d a d Univer­
s i tar ia» . Llegaron a Madrid seis mil hombres para to­
marlo de abajo arriba, subiendo a cuerpo limpio el 
desnivel de la vaguada. Enfrente t e n í a n todos los mi­
licianos —cien mil— m á s las primeras brigadas in­
ternacionales —cuarenta mil—. Este grupo, de vetera­
nos de otras guerras, formidablemente armados por la 
conjura a n t i e s p a ñ o l a . 

La lucha fue feroz, y los e s p a ñ o l e s , aun en dispara­
tadas condiciones de inferioridad, pudieron ganar edi­
ficios de la Universitaria, de los que no los pudo 
desalojar nadie hasta la paz. E l enlace entre las dos 
orillas, cercadas de c a ñ o n e s , ametralladoras, morteros 
y fusiles, se h a c í a por un d é b i l puentecillo de un par 
de largueros, batido desde todas partes. 

E r a la aludida « P a s a r e l a de la M u e r t e » . Porque in­
tentar el brinco hasta la orilla izquierda era « j u g a r s e 
el b i g o t e » , en la jerga de los «pa i sas» . E l t r á m i t e era 
a s í : se esperaba la tiniebla, salvo las noches de luna, 
y a pesar de las bengalas y del fuego alternado con 
pausas —bien enfocadas hacia la pasarela las punte­
rías—, el atrevido, forzoso o voluntario, se m e t í a veloz 
en el paso t r á g i c o . Unas veces llegaba, otras h a b í a que 
recogerle con una herida mortal. . . o en el ú l t i m o 
livor. Así desde noviembre de 1936 hasta fines de mar­
zo de 1939. 

E l puente de la sangre, el puente del valor, el puen­
tecillo del sacrificio, m e r e c í a que otro puentecillo 
i d é n t i c o lo evocara y quedase para la eternidad en el 
Madrid eterno, el Madrid salvado por los usuarios de 
aquel filo de navaja. Es el puente por antonomasia, 
el puente glorioso, en el conjunto de los y de las 
puentes levantados desde el primer ensanche de la 
Madina, que luego fue Madrid, y las f á b r i c a s severas 
y monumentales de Herrera y de Ribera. Y no es un 
puente fantasma, porque e s t á en la historia... y en 
nuestro c o r a z ó n . 

T O M A S B O R R A S 
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E L P R E G O N 
UN GRITO DEL M E R C A D O DE A Y E R 

U N R E C U E R D O A L MADRID DE A Y E R 
E N LOS FESTEJOS DE H O Y 

Por Margarita J I M E N E Z 

D E parte del señor alcalde, 
se hace saber..." Este es un 

grito-mensaje con el que se hacía 
llegar hasta el pueblo las órdenes, 
bandos y decisiones que debía cum­
plir... de parte del señor alcalde. 

En todos los pueblos y aldeas, 
es el pregonero una figura muy 
conocida, que ha sido sustituida 
por las facilidades que ha puesto 
al alcance de todos los medios de 
comunicación, si bien el pregone­
ro perdura aún en algunas escon­
didas aldeas. 

Dicen que muchos pregoneros de 
Madrid terminaron como verdugos, 

por eso el dicho de '¡Cómo subo, 
cómo subo, de pregonero a verdu­
go!" El pregonero, según los casos, 
utiliza distinto instrumento, acom­
pañándose en su peregrinar por ca­
lles y plazas de tambor, bocina, 
trompeta o incluso de campanilla. 

« E c h a d m e el p r i m e r p r e g ó n , 
a q u í c o n u n a voz gruesa , 
sono ra , c l a r a y d i s t i n t a , 
p a r a que todos los en t i endan ; 
pues y a os h a b é i s p r e v e n i d o 
de a i re , de tono y de l e t r a 
en a q u e l l a t i n t a so l fa 
de esa v e c i n a t a b e r n a . . . » 

La estrofa corresponde a la mo­
jiganga de la Casa de la Plaza (Pla­
za Mayor) para el auto de "El cor­
dero de Isaías". 

En mitad de la plaza o de la ca­
lle, el pregonero se para, espera, ha­
ciéndose oír con su trompeta o con 
su tambor, que las gentes se arre­
molinen a su alrededor, y es el mo­
mento de desplegar su bando para 
hacerse oír o al menos intentar ha­
cerse oír en mitad del griterío que 
los agolpados en torno suyo, en mu­
chos casos niños, animales, ancianos 
y mujeres, prorrumpen. Así es co­
mo el pregonero logra decir: "En 
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nombre del señor corregidor..., nin­
guna regatona ni otra persona .., sea. 
osada de comprar en esta Corte... 
la verdura que traen a vender los 
labradores a ella; ...sino que la ha­
yan de vender y vendan los que la 
traen; ... Ansí mismo..., ninguna ver­
dulera que tiene huertas en esta Cor­
te y fuera de ella... puedan dar ni 
den a vender verdura a las dichas 
regatonas..., ni vendérsela, ni darla 
para vender fuera de la verdule­
ría... a ninguna persona, ...aunque 
diga que son sus criados..., ni nin­
guna persona la pueda vender de 
sus puestos..." Un pregón de 1616 
en relación con las vendedoras de 
la Plaza Mayor. 

Una vez finalizado el bando, el 
pregonero recoge su papel en forma 
de pergamino y, con su trompeta o 
tambor en la mano, se dirige hacia 
otro lugar de la ciudad para tras el 

toque del instrumento y aguardar de 
nuevo la llegada en su entorno de 
los curiosos, volver a intentar ha­
cerse oír sobre el murmullo de los 
que le rodean con aquello de "En 
nombre del señor corregidor..." Aun­
que a las dos primeras estrofas ya 
se han cansado sus auditores y los 
pequeños continúan jugando a los 
pies del pregonero, los viejos pien­
san sobre las primeras palabras oí­
das, que fueron las que le queda­
ron, y las mujeres mantienen su cu­
chicheo sobre la vecina que termi­
na de doblar la esquina. Ahí queda 
el pregón con una orden de obliga­
do cumplimiento. 

Volvamos con otro pregón en ra­
zón de las verduleras y la Plaza Ma­
yor. "Por auto y pregón de Corte, 
preveído por los Alcaldes de la Ca­
sa y Corte de V. A., está mandado 
que en las plazas públicas n¡ fuera 

de ellas, ninguna mujer que no fue­
ra casada, o de cuarenta años arri­
ba, no pueda vender la fruta ni 
otros mantenimientos en las dichas 
plazas ni las calles, pena de cien azo­
tes; y contraviniendo a este auto y 
pregón de Corte, mucho número de 
mujeres, y mozas y muchachas, en 
que no concurren las calidades del 
dicho pregón, venden así la fruta co­
mo los demás mantenimientos, en 
que se siguen grandes inconvenien­
tes; para remedio de lo cual supli­
co a V. A. mande se guarde v cum­
pla el dicho auto y pregón de Cor­
te..." En este caso recurrió María 
Rosa, viuda, tratante en frutas, di­
ciendo que caba las frutas a vender 
a sus criadas que "están contratadas 
por escritura", ¡o que parece intimi­
dó a las autoridades, que dejaron 
que las regatonas jóvenes siguieran 
vendiendo frutas. 
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« E l a l ca lde de M a d r i d 
h a pues to p o r las esqu inas 
que no se c o m a j a m ó n 
p o r q u e t iene l a t r i c h i n a . » 

Este es el pregón popular, el de 
aleluyas y coplillas, hecho por el 
pueblo con sentido de burla y pu­
lla, y donde, como en el caso del 
que recogemos, se permite la licen­
cia en el vocablo trichina, buscan­
do una mejor rima. 

Todavía podríamos encontrar otro 
pregón más popular, que hoy se ex­
tingue, y que tuvo en la Plaza Ma­
yor, como zoco comercial, un esen­
cial escenario. Es el pregón de los 
vendedores que en competición ofre­
cen su mercancía. Pregones de flo­
res, de hortaliza, de frutas de tem­
porada; de "Lleven frutas, señores, 
que es barata", "Tocino añejo, lomo 
y salchichas", "Buena castaña, 
bueee...na nuez", "¿Quién quie mo­
ras..., moritas... moooras?" 

La Plaza Mayor es ahora cada año 
escenario del pregón de las fiestas 
patronales en torno a San Isidro. 
La costumbre del pregón en 1947 in­
corpora como pregonero a una fi­
gura conocida de la vida madrile­
ña. En torno a la fecha del 15 de 
mayo, cada año la plaza se engala­
na, saca sus tapices a los halcones 
de la Casa de Panadería y de la 
Casa de Carnicería. Aparece el es­
cuadrón de la Policía Municipal en­
galanado, la banda de música, que 
deja oír sus notas de aire interpre­
tando partituras madrileñas y cas­
tizas: "Agua, azucarillos y aguardien­
te", "La Revoltosa", "Gigantes y ca­
bezudos", "La verbena de lo Palo­
ma". 

Acuden a la plaza en esta solemni­

dad los gigantes y cabezudos, mu­
ñecos de grandes dimensiones con 
cara grotesca de cartón, bajo el que 
va una persona sobre un armazón 
de madera, que se mueve a com­
pás. Muñeco de la farsa que repre­
senta a figuras populares de Madrid, 
como la chulillo Manolita Malasaña; 
la Arganzuela, cargada de su leyen­
da sentimental y caritativa; dos fi­
guras de zarzuela, como la Maripe-
pa y el Julián, como si dijéramos 
"La Revoltosa" y "La verbena de la 
Paloma". Tampoco faltan figuras de 
la historia madrileña, aunque las ya 
citadas también lo son, y, así, entre 
los gigantes tenemos al rey "Moha-
med I", moro de nuestra historia 
árabe; "Alfonso VI", conqtdstador 
de la villa; "la Latina", sobrenombre 
de doña Beatriz Galindo; "el alcal­
de de Móstoles", también importan­
te en la historia de esta villa. Todos 
ellos, gigantes. Entre los cabezudos 
encontramos a "Don Francisquillo", 
bufón y hazmerreír del emperador 
Carlos I; tampoco falta "la Marizá-
palos", también dicen que fruto de 
la leyenda; "Pepa la Naranjera", ma­
nóla y, según ella y el vulgo, amante 
de Fernando VII; "Luis Candelas", 
el bandolero; "la Tía Javiera", con­
vertida en estampa grotesca de car­
tón viene a ofrecer aquellas añora­
das rosquillas de Navidad y San Isi­
dro, que traía de Villarejo de Sal-
vanés; "Cuchares" y "el Melones" 
representan en este desfile a la 
fiesta nacional. El primero, el maes­
tro, gran lidiador y matador, que 
con su fama y calidad le ha dado 
sobrenombre a la fiesta de toros, de­
nominándosele también al toreo "el 
arte de Cuchares', y el segundo, un 
imitador dentro de la evolución de 

la lidia de los caballeros que rejo­
neaban a los toros en la Plaza Ma­
yor, en este caso nuestro muñeco 
de cartón encarna a un picador, esos 
que garrocha en mano sirven para 
"frenar" las fuerzas del toro y tam­
bién para en la ejecución demostrar 
la bravura del animal. Por último 
"Doña Cundí", "lista" con aparien­
cia de "tonta", de los listos que en 
aquellos años en que vivían realmen­
te nuestros personajes surcaban las 
calles de la villa, vividores, en una 
palabra, gracias a su cara de inge­
nuidad. 

El balcón de la Casa de Panade­
ría se abre v aparece en él el regi­
dor de la Villa, el alcalde, acompa­
ñado del pregonero, al que escolta 
el pendón de la Villa. La fiesta va 
a empezar. "De orden del señor al­
calde de Madrid..." se inicia el pre­
gón. 

Hay que decir que en estos ca­
sos el gran pregón de las fiestas 
está en la misma Plaza Mayor, que 
se nos muestra una auténtica plaza 
de pueblo, provinciana, a escasos 
metros de la Puerta del Sol, kiló­
metro cero de una ciudad de tres 
millones y pico de habitantes. Allí 
se paran la señora que lleva la ces­
ta con la compra, dos ancianos que 
llegan con un paraguas rojo, que 
abren para defenderse del sol; el bo­
tones que ha salido de la empresa, 
el "isidril" que ha llegado de pro­
vincias. Allí cien, doscientas, mil, 
dos mil apersonas, se congregan, 
ofreciendo una bonita estampa de 
ciudad, de pueblo; bonita estampa, 
porque nos habla de que Madrid no 
pierde, en mitad de su prisa, de lo 
funcional, ese aspecto maravilloso 
de ciudad. 
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L A PRINCESA 

E L JURADO 

D E ESPAÑA PRESIDIO 

DE ROSAS N U E V A S 

Reportaje de A . Miguel S A N C H E Z 

L O S « a l q u i m i s t a s » l l ó r a l e s de 
E u r o p a v i n i e r o n a l l a m a r a la 

c a p i t a l de E s p a ñ a p a r a c o m p e t i r en 
el C o n c u r s o I n t e r n a c i o n a l de Rosas 
Nuevas de la V i l l a - E l 6 de j u n i o , 
c u a n d o la p r i m a v e r a tocaba a su 
f in y las f lores se e n c o n t r a b a n en 
su m a y o r apoteos is , se c e l e b r ó este 
ce r t amen ú n i c o que, o rgan i zado p o r 
el A y u n t a m i e n t o , tuvo c o m o pres i ­
dente del J u r a d o de H o n o r a 
S. A . R . la P r i c e s a de E s p a ñ a D o ñ a 
S o f í a de B o r b ó n , y c o m o pres iden­
te de l C o n c u r s o a l a lca lde de M a ­
d r i d , d o n M i g u e l A n g e l G a r c í a - L o ­
mas y M a t a . 

L o s 30.000 me t ro s c u a d r a d o s , con 
u n fondo de c é s p e d , res inosas y ár­
boles de c o l o r i d o , de la R o s a l e d a 
« R a m ó n O r t i z » , de l P a r q u e de l Oes­
te, s i r v i e r o n de m a r c o pa ra la pre­
s e n t a c i ó n , c o n c u r s o y e x h i b i c i ó n de 
las ú l t i m a s c reac iones de obtento­
res de A l e m a n i a , B é l g i c a , D i n a m a r ­
ca, F r a n c i a , H o l a n d a , I r l a n d a del 
Nor t e , I t a l i a y E s p a ñ a . 

E l f ru to de va r io s a ñ o s de inves­
t i g a c i ó n era p resen tado p o r p r i m e ­
ra vez. L a a l t a h o r t i c u l t u r a es taba 
de fiesta. D e t r á s de cada nueva rosa 
u n s i n f í n de inqu ie tudes y esperan­
zas. ¿ C u á n t o t i e m p o de su v i d a con­
sume u n na tu r a l i s t a p a r a consegu i r 
u n a rosa i n é d i t a ? U n o , dos, c i n c o 
a ñ o s . . . o m á s , desde que el obten­
tor depos i t a d e l i c a d a m e n t e en la 
rosa el po len de la f lo r padre . Lue -

S. A. R. la Princesa de España, acompañada' del alcalde, señora de García-Lomas y 
otras personalidades, contempla las rosas nuevas de 1974. 
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"Borditre Rose", de Mane Delbard, Medalla de Oro de la La Rosaleda "Ramón Ortiz" el día del certamen.. 

l l a n d no es l a ro sa de F r a n c i a ? . . . 
C o n el h í b r i d o de t é « M e i l a n e i n » , 
u n t rofeo m á s e n g r o s a r á las reple­
tas v i t r i n a s —t ienen , entre o t ros , 
seis M e d a l l a s de O r o de M a d r i d y 
Ce r t i f i c ados de cas i todas las edi ­
c iones de este a famado p r e m i o i n ­
t e r n a c i o n a l — de esta f a m i l i a , que 
c o n s i g u i ó la p r i m e r a patente que 
en e l m u n d o se h i zo p o r ' u n a ro sa . 
P a r a P a u l C r o i x , que y a c o n s i g u i ó 
M e d a l l a de O r o en 1951, fue el o t ro 
C e r t i f i c a d o de Segunda , c o n e l h í ­
b r i d o de t é « P r e s i d e n t e » . T o t a l que, 
si no ha h a b i d o sorpresas en cuan­
to a los ob ten tores , la o r i g i n a l i ­
d a d es tuvo en sus c reac iones . 

U n J u r a d o de exper tos , p r e s i d i d o 
p o r las po lacas J a d w i g a Grabazews-
k a y J a d w i g a D a b r o w s k a y fo rma­
do p o r ingenieros y t é c n i c o s de H o r ­
t i c u l t u r a de d iversos p a í s e s , es tuvo 
duran te var ias horas r e u n i d o en l a 
m a ñ a n a de l pasado 6 de jun io , p a r a 
l a a d j u d i c a c i ó n de los co r re spon­
dientes p r e m i o s . 

E l f a l lo fue dado a conoce r ese 
m i s m o d í a p o r S. A . R . la P r i n c e s a 
de E s p a ñ a D o ñ a So f í a , que a c t u ó 
c o m o pres idente de l J u r a d o de H o ­
nor , en el t r anscu r so de u n ac to 
ce l eb rado en la R o s a l e d a de «Ra ­
m ó n O r t i z » y en el que es tuvo pre­
sente el a l ca lde de M a d r i d , d o n 
M i g u e l A n g e l G a r c í a - L o m a s y los 
m i e m b r o s de los d i s t i n tos j u r a d o s 
concursan tes y o t r a s pe r sona l i ­
dades. 

Villa de Madrid. 

go, c u a n d o la ro sa fecunda y d a su 
f ru to , s e r á s e m b r a d a la s e m i l l a de 
l a que b r o t a r á n nuevas rosas , i m ­
perfectas en su m a y o r í a . E l h o r t i ­
c u l t o r h a r á u n a p r i m e r a s e l e c c i ó n 
en t re las m á s bel las y pe r fumadas , 
s e l e c c i ó n que du ran t e va r io s c i c los 
i r á r e p i t i e n d o has ta consegu i r esa 
f lo r perfecta , e x c e p c i o n a l , ú n i c a en 
su especie . 

E n t o n c e s , el ro sa l i s t a , m i r a n d o 
a l t e rna t i vamen te a l f i r m a m e n t o y 
a la t i e r r a , e s p a r c i r á su o r a c i ó n de 
grac ias : 

Te saludo, Sol; 
Te saludo, Tierra; 
Lejanos planetas, 
Estrellas todas, 
Os saludo. 

Amo lo conocido 
Y lo desconocido. 
Gracias, Todo. 
Gracias, Nada. 
Naturaleza, 
Gracias. 

L o s á r a b e s d i c e n , que l a p r i m e r a 
ro sa s u r g i ó de u n a gota de s u d o r 
de M a h o m a , y los gr iegos, de u n a 
l á g r i m a de V e n u s c a í d a sobre la 
t u m b a de A d o n i s . E l ro sa l i s t a sabe 
que hay a lgo de eso, de sudor , de 
l á g r i m a s , de pac i enc i a , de d e s i l u s i ó n 
y, t a m b i é n a l f i n , de a l e g r í a . L a 
ro sa nueva es u n a r e a l i d a d que se 
s u m a a l i n f i n i t o m u n d o de las es­
pecies vegetales. R e a l i d a d que que­
d a r á pa t en tada y b a u t i z a d a c o n u n 

n o m b r e entre los va'pores de la em­
br iaguez c r eadora . 

« B o r d u r e R o s e » l l a m ó M m e . M a -
r ie D e l b a r d , de F r a n c i a , a su r o s a l 
f l o r i b u n d a . C o n e l l a o b t u v o este a ñ o 
'a M e d a l l a de O r o de l a V i l l a de 
M a d r i d . E s la c u a r t a vez que l a fa­
m i l i a D e l b a r d cons igue este p r e m i o , 
lo que i nduce a pensa r que no es 
e l azar , s i no , la d e d i c a c i ó n , l a sabi­
d u r í a y la i n t u i c i ó n , l a causa de sus 
b e l l í s i m a s c reac iones f lora les . 

C i e n rosas nuevas se p r e sen t a ron 
en . es ta d e c i m o n o v e n a o l i m p í a d a 
d e l c o l o r i d o y l a f raganc ia que e l 
A y u n t a m i e n t o m a d r i l e ñ o c o n v o c a 
todos los a ñ o s en la R o s a l e d a de l 
P a r q u e de l Oeste, c o n p a r t i c i p a c i ó n 
de los m á s a famados rosa l i s tas de l 
m u n d o . F r a n c i a l l eva la p a l m a : en 
esta X I X e d i c i ó n , de siete p r e m i o s , 
ha copado c i n c o ; los o t ros dos los 
d e j ó pa ra el ob ten to r a l e m á n M a t h 
T a n t a u , que c o n s i g u i ó u n C e r t i f i ­
cado de P r i m e r a y o t ro de Segunda , 
c o n dos rosales f l o r i b u n d a . George 
D e l b a r d o b t u v o e l o t r o C e r t i f i c a d o 
de P r i m e r a c o n u n rosa l h í b r i d o de 
t é , a l que f u t u r i z ó c o n el n o m b r e 
de « P a r í s 2000». Y a en p l a n verda­
de ramen te a r r o l l a d o r , M m e . M a r i e 
D e l b a r d c o n s i g u i ó t a m b i é n uno de 
los tres C e r t i f i c a d o s de Segunda , 
p o r su rosa l f l o r i b u n d a « J o c k e y » . 
P u n t o y apar te m e r e c í a , s i el p a p e l 
no e s tuv ie ra p o r las nubes , e l gana­
d o r de la C o p a a la R o s a m á s Per­
f u m a d a : M e i l l a n d . ¡ A h ! ¿ P e r o M e i -
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SANTA ANA, 
OLVIDADA P A T R O N A 

DE MADRID 

Por Mercedes A G U L L O Y C O B O 

M a d r i d , a lo l a rgo de los s ig los , 
fue a c u m u l a n d o p a t r o c i n i o s santos y 
v o t o s sagrados que, esca lonados 
— c a s i amon tonados—, en e l a ñ o re­
c o r d a b a n a los buenos m a d r i l e ñ o s 
sucesos pasados y d a b a n o c a s i ó n a 
festejos sacros y a ce l eb rac iones 
p rofanas . 

De todos e l los , apenas unos pocos 
h a n l legado a nues t ros d í a s . B a s t a 
echa r u n a o jeada a l i m p r e s o de las 
« F i e s t a s , y p roces iones , que l a M u y 
N o b l e , L e a l , I m p e r i a l , y C o r o n a d a 
V i l l a de M a d r i d c e l e b r a c a d a a ñ o 
p o r vo to y d e v o c i ó n » (1), p a r a dar­
nos cuen ta de l a m u l t i p l i c i d a d de 
actos devotos a los que M a d r i d asis­
t í a c o r p o r a t i v a m e n t e has t a hace po­
co m á s de u n s ig lo . 

Se h a conse rvado m e m o r i a de 
nues t ras d iversas pa t ronas ( V í r g e ­
nes de l a A l m u d e n a y de A t o c h a ) , de 
nues t ros santos pa t ronos ( S a n I s i d r o 
L a b r a d o r y San t a M a r í a de l a C a ­
beza); se sigue ce l eb rando c o n es­
p l e n d o r l a f e s t i v idad de l C o r p u s 
C h r i s t i , pe ro h e m o s de jado caer e n 
e l o l v i d o , en este M a d r i d tan dado a 
e l lo , u n a f ies ta y u n p a t r o c i n i o que 
du ran t e s ig los se m a n t u v i e r o n c o n 
espec ia l f e rvor y m u y l u c i d a s m a n i ­
festaciones popu la r e s : l a f ies ta y e l 
pa t ronazgo de s e ñ o r a S a n t a A n a . 

C u e n t a Q u i n t a n a , a l h a b l a r de los 
votos hechos p o r M a d r i d p o r nece­
s idades p a r t i c u l a r e s (2), que e l he­
cho a la C o n c e p c i ó n de N u e s t r a Se­
ñ o r a y S a n S e b a s t i á n en 1438 c a y ó 
en o l v i d o y «después de 161 años... 
obligó a la divina justicia a que des­
nudase la espada de su rigor; des­
cargó el brazo, y con el golpe volvió 
en su acuerdo el dormido en el sue­
ño de los vicios. Conoció su culpa y 
viéndose apretado con el continuo 
recurso que tiene en sus mayores Imagen de Santa Ana y la Virgen niña, en el Museo Municipal 
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Maqueta de la iglesia de Sania María, donde se celebraban los cultos en honor 
de la Santa (Museo Municipal). 

necesidades de valerse del amparo 
de la Virgen María Nuestra Señora, 
para más obligarla determinó de po­
ner por intercesora a su madre, la 
gloriosa Santa Ana, y el bienaventu­
rado San Roque, prometiendo de 
guardarles sus fiestas...» 

E l d í a de San t i ago de 1597 — a ñ a ­
de— en la ig les ia de San t a M a r í a 
de la A l m u d e n a , el C a b i l d o e c l e s i á s ­
t ico , el c o r r e g i d o r M o s e n R u b í de 
B r a c a m o n t e , los reg idores de la V i l l a 
y los p re lados de los conventos hi ­
c i e r o n el vo to . P r o m e t i e r o n gua rda r 
la f iesta «de la bienaventurada Se­
ñora Santa Ana, patrona nuestra, y 
del Glorioso San Roque...», con vís­
peras, m i s a so lemne y p r o c e s i ó n ge­
ne ra l de las igles ias que se s e ñ a l a ­
sen, a s i s t i endo en c o r p o r a c i ó n . 

L a n o t i c i a la recoge t a m b i é n L e ó n 
P i n e l o en sus Anales (3), i n d i c a n d o 
que «el día siguiente se conoció evi­
dente mejoría y fue creciendo hasta 
conseguirse del todo la salud». 

N a t u r a l m e n t e , tras Q u i n t a n a , to­
dos cuantos se han o c u p a d o de d i ­
c h a f e s t iv idad y pa t ronazgo han ve­
n i d o r ep i t i endo la n o t i c i a s in n i n g ú n 
g é n e r o de c o m p r o b a c i ó n — c o m o l a 
e l emen ta l de s u m a r a 1438 161, lo 
que nos s i t ú a en 1599 y no en 1597—, 
y s in poner en d u d a lo que d e b i ó 
ser, s i m p l e m e n t e , p o r par te de l his­
t o r i a d o r de M a d r i d , una e r ra ta de 
i m p r e n t a , has ta el ex t r emo que en 
los p r o p i o s d o c u m e n t o s of ic ia les de l 

A y u n t a m i e n t o dan la c i t ada fecha de 
1597 c o m o la de la r e n o v a c i ó n del 
vo to a l a santa y e l hecho a S a n 
R o q u e (4). T a n t o m á s ra ro el a ñ o , 
c u a n d o en él no hubo s e ñ a l e s de 
peste y sí hay no t i c i a de que la 
h u b o en el a ñ o ju s to , 1599. 

A l i n t en t a r l a c o m p r o b a c i ó n de fe­
chas, h a l l a m o s l ó g i c a m e n t e , que en 
el Libro de Actas de nues t ro A y u n ­
t amien to y en la fecha dada p o r 
Q u i n t a n a —25 de j u l i o de 1597— no 
aparece re ferenc ia a lguna al hecho, 
que p o r su t r a scendenc ia h a b r í a de 
f i gu ra r inde fec t ib lemente en é l , cons­
tando, s in embargo , c o m o era de es­
pe ra r , en el luga r que exac tamente 
le co r re sponde , el 25 de j u l i o de 
1599. E n a y u n t a m i e n t o de l 21 de j u ­
l i o de aque l a ñ o ya se d ice : 

«Votos de Sant Roque y Santa 
Ana. Acordóse que atento questa Vi­
lla tiene acordado se bote la fiesta 
de señor San Roque y que perpetua­
mente se guarde en esta Villa y se le 
haga vna ermita en la parte questa 
acordado = que los señores Don 
Yñigo de Mendoca y Don Juan de 
León sean commisarios para que ha­
gan traer por escrito el noto v lo 
mismo a Señora Santa Ana y se lla­
me la Villa para acordallo y her el 
boto para el biernes primero» (5). 

Y en el a y u n t a m i e n t o s iguiente : 
«Voto de Señora Sánela Ana y Se­
ñor Sant Roque. En este Avunta-
miento, auiéndose tratado y confe­

rido sobre el voto que se a de hazer 
para las fiestas de Señora Santana 
y glorioso San Roque y auiendo dado 
fee los porteros desta Villa que an 
llamado a los Caballeros Regidores 
della para este efecto, se acordó quel 
domingo, ques día de Sant Tiago, 
que se junten en la yglesia de Santa 
María desta Villa para botar estas 
dos fiestas y allí se junte la Villa 
para votarlo porqués bis per a de la 
gloriosa Sanctana y los señores Gre­
gorio de Vsátigui y don Lorenqo de 
Prado sean comissarios v conuiden el 
Cauildo de la clerecía y los relixio-
sos de los monasterios della yendo 
dos de cada Orden, y hagan que aya 
música para las uísperas y misa con-
uidando los relixiosos de sant Fran­
cisco para ello y den orden la forma 
que a de auer en los asientos así 
para el señor Vicario como para los 
demás relixiosos y hagan las diligen­
cias necesarias sobre lodo» (6). 

Es t e es el a u t é n t i c o acue rdo de 
M a d r i d , la fecha de la r e n o v a c i ó n 
de l vo to a San ta A n a , y c o n f i r m a c i ó n 
de la i n t e r c e s i ó n de los santos en 
favor de la s a lud de los m a d r i l e ñ o s 
la hayamos en el acuerdo que t o m ó 
e l A y u n t a m i e n t o e l 30 de agosto de 
aque l a ñ o : 

Que se despidiese a los m é d i c o s , 
c i r u j anos y barberos «que curan lo 
de las secas, atento la mucha ¡nejo-
ría que ay en esta Villa, bendito sea 
Dios» (7). 

L a d e v o c i ó n y el pa t rona to de San­
ta A n a se r e m o n t a n , s in embargo , a 
m u c h o s a ñ o s a t r á s . 

N o t i c i a s sobre la c e l e b r a c i ó n de l a 
f iesta de S a n J u a n , c o n c o r r i d a s de 
toros , f iguran en los Libros de Ac­
tas c o n a n t e r i o r i d a d a 1494, fal tan­
do, s in embargo , las re la t ivas a San­
ta A n a hasta 1548, en que h a l l a m o s : 

«En xviii de jullio de d x l viii 
años, miércoles: 

»Toro para Santana. Platicaron [el 
corregidor y regidores] sobre vna pe­
tición que dieron los quatros del Ca­
bildo de Señora Santana en que pi­
den questa Villa les dé vn toro de 
los seys que saca la Villa, por con­
dición que den los obligados de las 
carnecerías cada año y ese toro se 
les dé de los questán por dar del día 
de San Juan de junio que aora pasó. 

»ldem. El dicho Pedro Fernández 
de Lodeña dixo que visto questa Vi­
lla t iene p o r abogada a la S e ñ o r a 
S a n t a n a e a tantos a ñ o s ques nues­
t ra Pa t rona , que le paresqe que lodo 
lo questa Villa pudiere faser para 
onrrar su fiesta se haga e que avien-
do obligados de carnes se les ponga 
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por condigión que den vn toro para 
la dicha fiesta, como se suele fazer.» 

De l a m i s m a o p i n i ó n fueron va­
r ios regidores , c o n c l u y e n d o el corre­
g ido r «questá ynformado que los 
obligados desta Villa an atostumbra-
do a dar este toro de mucho tiempo 
a esta parte que esta f iesta se faze 
m u c h o a po rque t iene p o r abogada 
esta V i l l a a S e ñ o r a San tana , por tan­
to dixo que sin perjuiz.io de la Villa 
para adelante manda que aviendo 
obligados de las carnes, este año se 
ponga por condición que den este 
toro a la Villa para la dicha fiesta 
de Señora Santana juntamente con 
los toros que dan para San Juan». 
(Libro de Actas, n ú m . 13, fols . 106 v.-
107.) 

N o obs tante l a a f i r m a c i ó n de que 
l a f ies ta se c e l e b r a b a c o n a n t e r i o r i ­
dad a 1548, no he logrado ha l l a r no­
t i c i a de e l lo en los c i t ados Libros de 
Actas. 

E l 20 de j u l i o de 1582, en el ac t a 
de l ayun t amien to ce l eb rado aque l 
d í a , se lee: 

«En este Ayuntamiento se acordó 
que la fiesta queste año se a de ce­
lebrar de la bienauenturada Santa 
Ana se haga con mucha solenydad, 
atento ques ta V i l l a l a t iene por Pa­
t rona y de m u y an t iguo a con t inua ­
do a ce l eb ra r esta f ies ta c o n m u c h a 
so lenydad , y demás desto este año 
concurre otra causa muy justa que 
es averse de comencar a dez.ir misa 
aquel día en la capilla que niteua-
mente esta Villa ha hecho en la Pla­
za della y ordenado que tenga por 
adbocagión el nombre desta biena-
benturada Santa, y por questo aya 
efecto y se haga con la solenydad 
ques justo = acordaron questa Villa 
y todos los señores Justicia e Regi­
dores della bayan en la dicha proce­
sión y en la mysa que se a de gele-
brar en la dicha capilla y que los 
señores don Ladrón de Gueuara y 
don Juan Hurtado de Mendoca jun­
tamente con el señor Corregidor 
manden ordenar la dicha fiesta con 
los cofadres desta Cofadría y pro-
bean lo demás que fuere necesario 
para la dicha solenydad y que en 
ella bayan los gigantes e otras dan-
gas y lo que les paresgiere necesa­
rio se gaste en la dicha fiesta de­
más de lo que obieren de probeher 
los dichos cofadres de propios y lo 
pague Luis Calderón por libranga de 
los dichos señores» (8). 

V e m o s , pues , que nues t ra San t a 
e r a r e c o n o c i d a p o r P a t r o n a de l a 
V i l l a « d e m u y a n t i g u o » y que l a ce­
l e b r a c i ó n de s u f ies ta no se corres­

ponde con los comienzos que le 
a t r i buye Q u i n t a n a . 

E n a ñ o s sucesivos, ha l l amos s iem­
pre n o t i c i a de la c e l e b r a c i ó n de l a 
f ies ta de S a n t a A n a , con l a so l i c i ­
t ud p r e v i a a l Conse jo pa ra l a fiesta 
de toros que a e l l a i ba empare j ada : 

E l 10 de j u l i o de 1584: P e t i c i ó n 
a l Conse jo p a r a c o r r e r ca torce toros 
p a r a l a f ies ta de S e ñ o r a S a n t a A n a , 
«como Patrona desta billa y señalen 
día en que se vbieren de correr aten­
to ques biernes día de Señora Santa 
Ana» (9). 

E l 24 de j u l i o : «Progesión de Se­
ñora Santa Ana. Acordóse que se 
llame a todos los señores Regido­
res para que se hallen presentes en 
la progesión de Señora Sancta Ana 

y los porteros lleuen los asientos pa­
ra esta Villa a Santa María». 

«Colagión. Acordóse que se gaste 
en colagión quinientos reales y se 
comete al señor Gaspar de Medina 
para que lo haga y se gasten de los 
toros muertos» (10). 

E l 27 de j u l i o : «Acordóse que se 
escriba al señor Presidente una car­
ta por esta Villa suplicándole man­
de dar la orden que se a de thener 
en el correr los toros y señale el 
día y quándo se ayan de correr...» 
(11). 

E n la p r i m e r a de las no t ic ias re­
cogidas , l a co r re spond ien te a 1582, 
vemos se hace re fe renc ia a l a Co­
f r a d í a de S e ñ o r a S a n t a A n a c o n l a 
que los Reg idores designados h a b í a n 
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de ponerse de acue rdo p a r a las fies­
tas. 

E n el A r c h i v o H i s t ó r i c o de Pro to ­
co los se conse rva u n L i b r o de Cuen­
tas de la C o f r a d í a de S a n t a A n a de 
la p a r r o q u i a de S a n M i g u e l <\2) en 
el que f i gu ran in teresantes datos so­
bre l a c e l e b r a c i ó n de la f e s t iv idad de 
nues t ra P a t r o n a y de las ac t iv idades 
de la p r o p i a C o f r a d í a . E l l i b r o , re­
ga lado en b l a n é o p o r e l l i b r e r o de l 
Rey , B l a s de R o b l e s — s e g ú n se hace 
cons t a r en su p r i m e r a p á g i n a (13)— 
recoge las cuentas ent re 1." de agos­
to de J584 y 1611, m á s los n o m b r a ­
mien tos de m a y o r d o m o s a p a r t i r 
de este a ñ o has ta 1617 en que, c o m o 
veremos , se e x t i n g u i ó l a C o f r a d í a . 

L a C o f r a d í a es taba f o r m a d a cas i 
en su t o t a l i d a d p o r p la te ros y joye­
ros —aunque h a l l a m o s t a m b i é n en 
e l l a ob l igados de l a c a r n i c e r í a , rope­
ros , c u r t i d o r e s , ca lce teros , sastres, 
a lguac i les , mercade res , ce re ros— en­
tre e l los J u a n de V a r g a s , G o n z a l o 
de So to , D iego de Rosa les , A l o n s o 
de T o r r e s , J u a n de Sa laza r , D iego 
de la P e ñ a , N i c o l á s de E s p i n o s a , Se­
b a s t i á n de Rosa les , J u a n B a u t i s t a 
de M o n t e m a y o r , P e d r o L ó p e z , F r a n ­
c i s co M a r t e l , L u i s B e r g e l , D iego de 
Perea , m á s el e n t a l l a d o r Diego de 
T r u e n o , J u a n M a r t í n e z , g o r r e r o de 
S u M a j e s t a d —todos e l los i n s c r i t o s 
en 1584— y el y a c i t a d o B l a s de 
R o b l e s , que e ra d i p u t a d o en e l l a (14). 

E l 4 de j u n i o de aque l a ñ o se acor­
d ó que p a r a la fiesta « s e pongan pre­
mios para las cruces y dancas y al­
tares e ymbengiones que mejor lo 
higiere... y para los que mejor com­
pusieren en loor de los venditos 
sanctos». 

E l ca r t e l c o m p r e n d í a p r e m i o s : 

«Al que mejor compusiere en 
qualquier género de verso castellano 
en loor de los gloriosos sanctos, se 
le dará una piega de plata que pese 
y balga ginquenta reales.» 

A la m e j o r c ruz , u n a p ieza de pla­
ta de 6 ducados . 

A la segunda c ruz , u n j u b ó n de ta­
f e t á n de c o l o r y unos guantes . 

A la t e rce ra c ruz , 15 med ia s de 
l ana grandes y unos guantes . 

A la c u a r t a c ruz , u n s o m b r e r o ne 
g ro y u n espejo. 

«Y a la persona que mejor y más 
devoto altar higiere con mejor ysto-
ria o ymbengión de fuente v otra 
cossa, una sortija de oro y vn es­
pejo y vnos guantes.» 

«Y a la danga que mejor y más 
galana saliere, vna piega de plata 
que balga gien reales.» 

A la segunda, u n cor te de j u b ó n 
de t a f e t á n de c o l o r y unos guantes . 

A la te rcera , u n s o m b r e r o de mez­
c l a c o n t renza y unas med ia s de 
l ana . 

«Y al mejor gapateador y que con 
mejores mudangas gapaleare, se le 
dará vn sonbrero de mezcla y vn 
espejo.» 

«Y al que mejor y con más buen 
ayre corriere tres carreras donde los 
jueges señalaren, se le dará vn corte 
dé tafetán de color.» 

E l ca r t e l se puso en l a P laza M a ­
y o r en u n repos tero , en las venta­
nas de las casas de P e d r o A l v a r e z , 
d i p u t a d o , y se p r e g o n ó con m ú s i ­
ca de m i n i s t r i l e s el 28 de j u n i o . 

L a s fiestas se h i c i e r o n en l a P l a z a 
M a y o r y se o t o r g a r o n los s iguientes 
p r e m i o s : 

«Diose a vna danga de serranas y 
gagales que sacó Jusepe de Quebas, 
maeso de dangas», el p r i m e r p r e m i o . 

O t r o «a la danga y torneo de los 
esparteros por la mejor imbengión 
de todas». 

«A la segunda danga, que fue la 
del gigante Goliás, que sacaron los 
vecinos de Valdemoro.» 

L a p r i m e r a c ruz , la de San G i n é s . 
L a segunda, la de S a n t a C r u z . 
«Diose al que mejor compuso en 

verso en loor de los venditos sanc­
tos, que fue Liñán...», el p r i m e r 
p r e m i o . 

L a c u a r t a danza , «de vnos cágales 
muchachos». 

«A un dangante de cascabeles», e l 
p r e m i o a l m e j o r danzante . 

A P e d r o C o r n e j o , h e r m a n o d e l 
H o s p i t a l G e n e r a l , «por auer sacado 
y echo el altar más bien aderegado 
y con mejor ystoria e ymbengión». 

Q u i n t a danza , «de dangantes gala­
nes que fueron los vecinos de Mós-
toles». 

«Jayme de Menasque, bordador, 
en la perrochia de sant Ginés, en la 
calle Mayor, en sus casas» (15). 

T e n e m o s a s í , pe r fec tamente des­
c r i t a , l a f ies ta que en h o n o r de l a 
S a n t a se ce l eb raba : en su aspecto 
r e l ig ioso , v í s p e r a s , m i s a y proce­
s i ó n , c o n i n t e r v e n c i ó n de la V i l l a y 
del C a b i l d o e c l e s i á s t i c o ; en su as­
pec to p o p u l a r y festero, los a l tares a 
l o l a rgo de l r e c o r r i d o de l a proce­
s i ó n , la i n t e r v e n c i ó n de zapateado­
res, co r r edo res , danzantes l legados 
de la p r o v i n c i a , jus tas p o é t i c a s , 
e t c é t e r a , m á s los toros , que h a b í a n 
de ser su cons tan te , s i endo su co­
r r i d a , j u n t o c o n la de S a n J u a n , 
las dos f i jas de l a ñ o , a las que se 

u n i r í a d e s p u é s l a de l d í a de S a n 
I s i d r o . 

E l 13 de agosto de 1584 se acor­
d ó ce l eb ra r l a f ies ta de S a n t a A n a 
en S a n t a M a r í a m i e n t r a s no tuvie­
sen lugar p r o p i o p a r a p o n e r l a i m a ­
gen de la San ta , p i d i e n d o a la V i l l a 
que prestase sus m i n i s t r i l e s y que 
en el d í a de l a f ies ta se sacasen 
las m i s m a s danzas que en l a cele­
b r a c i ó n de l C o r p u s ; que l a V i l l a se 
obl igase a que se c o r r i e s e n s i e m p r e 
toros y que ocho d í a s d e s p u é s de l a 
f ies ta se h i c i e r a p r o c e s i ó n (16). 

L a C o f r a d í a c o n t a b a en aque l a ñ o 
c o n unas f iguras de S a n J o a q u í n y 
San t a A n a — n u n c a se l l evó a la 
San t a so la en p r o c e s i ó n — pe ro se 
d e t e r m i n ó hacer o t ras dos de bulto., 
n o m b r á n d o s e d ipu t ados p a r a e l lo a 
B l a s de R o b l e s y a P e d r o P é r e z , e l 
10 de oc tub re ; i m á g e n e s que e l 27 
de m a r z o de 1585 se d ice es taban 
ya hechas (17) U n mes m á s ta rde , 
se c o n c i e r t a c o n H e r n a n d o de A v i ­
l a , p in to r , «la pintura, dorado y es­
tofado de dos figuras que represen­
tan Joaquín y Santa Ana con el ár­
bol que está enmedio y por remate 
vna ymagen de Nuestra Señora de la 
adbocagión de la Cofadría de Seño­
ra Santa Ana, cuya patrona es desta 
Villa...» p o r p r e c i o de de 50 duca­
dos, c o m p r o m e t i é n d o s e a d a r l a aca­
b a d a p a r a el mes de j u n i o , p roba ­
b l emen te c o n i n t e n c i ó n de que y a 
f igurase en l a p r o c e s i ó n de a q u e l 
a ñ o (18). 

A c o l o c a r e l ca r t e l de los p r e m i o s 
c o n c u r r i e r o n m ú s i c o s negros; en l a 
f iesta, s a c ó G r a n a d o u n a danza , o t r a 
Cuevas , i n t e r v i n i e r o n las c h i r i m í a s y 
m i n i s t r i l e s de l a V i l l a , los can tores 
de l a C a p i l l a de l O b i s p o e n las v ís ­
peras, y de L e g a n é s v i n o u n a danza 
de l R e y D a v i d (19). 

E l a ñ o s iguiente f i gu ran entre sus 
cofrades J u a n R o d r í g u e z de B a v i a , 
p l a t e ro de l Rey , y e l p l u m a j e r o 
de S. M . , P e d r o de T o r r e s , y l a Co­
f r a d í a se o c u p a de l «ornato de la ca­
pilla de Señora Santa Ana questá en 
la Plaga desta Villa», a l a vez que 
se dec ide que los actos r e l ig iosos 
se ce lebren en S a n S a l v a d o r «para 
oviar los yncombinientes que suelen 
subgeder en la yglesia mayor de San­
ta María con los dueños de la capi­
lla de Santa Ana della» (20). 

E n 1586, en que se e n c a r g ó de al le­
gar la l i m o s n a o t r o famoso l i b r e r o , 
F r a n c i s c o de R o b l e s , e l e d i t o r de l 
Quijote ( h i j o de B l a s ) , G r a n a d o e l 
v i e jo s a c ó u n a danza de l M o r o M u ­
za , Cuevas e l v i e jo o t r a de m o r o s y 
m o r a s , Cuevas el m o z o d i o c u a t r o 
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Santa Ana enseñando a leer a la Virgen, grabado (Museo Municipal). 

gigantes y G r a n a d o e l m o z o s a c ó 
o t r a danza , de v í s p e r a s . U n a ñ o m á s 
tarde, c o n c u r r i ó c o n su m ú s i c a l a 
C a p i l l a R e a l , v i n i e r o n danzantes de 
S a n t a C r u z de l a Z a r z a y de fuera 
t a m b i é n e ran los de l a de B r a d a -
m o n t e y M a r f i s a . U n dato a ano ta r : 
se paga ron 4 reales «a Alonso el 
bouo, el de la Villa, por orden de los 
diputados... por lo que regocijó las 
fiestas» (21). 

L a f iesta se h a c í a , c o m o ya hemos 
d i c h o , en la P l a z a M a y o r , pe ro en 
1588, c o m o «ay muchos hermanos y 
hermanas en la Puerta de Guadala-
jara que las an pedido», se d u d a 
d ó n d e hacer las , d e c i d i é n d o s e u n a ñ o 
m á s tarde p o r este ú l t i m o luga r «y 
que no se trate más sobrello» (22). 

P a r a los danzantes y zapateado­
res se h a c í a n uno o dos t ab lados , 
a ñ a d i é n d o s e a p a r t i r de 1589 la cele­
b r a c i ó n de c o m e d i a s (23) y a leo m á s 
ta rde e n c o n t r a m o s t a m b i é n e l fes­
tejo a l eg rado c o n fuegos a r t i f i c i a ­
les (24). E n t r e los representantes , 
c i t e m o s a D i e g o L ó p e z de A l c a r a z , 
que t r a b a j ó en 1591 (25), T o m á s 
F e r n á n d e z , en 1608 (26); Jusepe y 
A l o n s o de las Cuevas , los G r a n a d o s , 
J u a n M a r t í n , G a b r i e l R u b i o , L u i s de 
M o n z ó n , P e d r o M a g a l l a n e s y L e o n o r 
de H i t a —estos dos ú l t i m o s c o n dan­
zas de por tugueses—, entre los maes­
t ros de danzas , a los que hay que 
a ñ a d i r «las ymbengiones del fuego», 
B e r n a b é de P e ñ a f i e l , que t r aba j aba 
en l a m a r o m a , danzas de gigantes, 
vo l teadores , vacas y n o v i l l o s enma­
r o m a d o s , «el carro de la Villa para 
los monos y tamborilero», etc., etc. 

E n 1589 se h i z o i n v e n t a r i o de los 
bienes de l a C o f r a d í a : 

«Vn arco de madera dorado y pin­
tado de colores a manera de puerta 
con dos piedestales sobre que ba el 
dicho arco pintados de berde que son 
las andas en que ban los sanctos.» 

«Dos figuras de santos que son de 
san Joachín y santa Ana v tienen 
rostros y manos y medios cuerpos 
de bulto, con sus piesdestales, en 
que se ponen bestidos la santa vna 
saya entera de raso de labores de 
la china leonado, con su pasamano 
de plata y manguellas de belo de 
plata y su toca y otra basquina de 
tafetán negro y su manto de tafetán 
agabachado leonado con pasamanos 
de oro y vna diadema muy rica, y el 
santo vn sayo baquero del dicho raso 
labrado de la china de color de tela 
de oro con sus pasamanos de oro y 
su caperuga de lo mismo con oro y 
otro capellar de raso leonado con 

pasamano de oro con puños y cabe-
gones...» 

«Dos figuras de santos de san Joa­
chín y santa Ana de bulto dorados 
y retocados con sus diademas ber-
des.» 

«Vn árbol con sus o jas de o ja de 
lata todo pintado de verde escura 
con vna ymajen de Nuestra Señora, 
pequeña, llena de rayos dorados, con 
su Niño Jesús en bragos, dorada y 
retocada, puesta sobre vna flor, con 
su corona de plata, y el Niño con su 
diadema de lo mismo, la cual se 
pone engima del dicho árbol» (27). 

E n 1596, se t r a t ó , p r o b a b l e m e n t e 
p o r la V i l l a , de sacar la p r o c e s i ó n 
«de las calles acostumbradas, lleván­
dola al monasterio nuevo de los Con­

valecientes,,cosa tan perjudicial a la 
dicha Cofradía por averse de perder 
la costumbre antigua que se tiene y 
porque dan limosna y ayudan a esta 
obra sólo los cofrades que están en 
el cercuyto por donde suele ser la di­
cha procesión» (28), p o r lo que se 
a c o r d ó hacer p e t i c i ó n al Conse jo su­
p l i c a n d o no se in t rodu jese novedad 
y h a b l a r t a m b i é n c o n e l C o r r e g i d o r . 

Dos a ñ o s m á s tarde se p r o y e c t a 
hacer a l t a r a la S a n t a en la ig les ia 
de S a n t a M a r í a , ya que t e n í a n l i cen­
c i a del o r d i n a r i o p a r a hace r l a ent re 
las c ap i l l a s de d o n Diego de P o r r a s 
y don F r a n c i s c o de Sa las , c o n o b l i ­
g a c i ó n de m i s a rezada los v ie rnes 
(29). Se h i zo l á m p a r a de p l a t a y 
re tab lo y se d e c í a m i s a rezada los 
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lunes, s e g ú n cons t a en o t r o inventa­
r io de 1599 (30). 

E n 1600, en t ran p o r cofrades u n 
i m p o r t a n t e n ú m e r o de p la te ros : B a r ­
t o l o m é de Yepes , l a m u j e r de J u a n 
de A d e v a , J u a n de H e r e d i a . Diego 
de C r í a l e s , J e r ó n i m o de E s p i n o s a y 
G a y t á n , J u a n F e r n á n d e z , A n t o l í n 
G i r ó n , J u a n de F r í a s , ent re o t ros 
(31), y a p a r t i r de 1611, la C o f r a d í a 
d e b i ó i n i c i a r una decadenc ia que 
c u l m i n a r í a c o n su e x t i n c i ó n en 1618, 
ya que entre estos dos a ñ o s s ó l o 
f iguran en su L i b r o de cuentas los 
n o m b r a m i e n t o s de m a y o r d o m o s , ha­
b iendo quedado la o r g a n i z a c i ó n de 
los festejos a c a r g o e x c l u s i v o del 
A y u n t a m i e n t o . 

C o m o hemos v i s to , C o f r a d í a y 
A y u n t a m i e n t o c o l a b o r a r o n en las ce­
lebrac iones de San t a A n a . G ó m e z 
Iglesias (32) ha p u b l i c a d o dos do­
c u m e n t o s s o b r é las c o m i s i o n e s en­
cargadas de la C o l a c i ó n y t ab lado de 
toros en las que p u n t u a l m e n t e se 
de ta l l an las ob l igac iones de los ca­
ba l le ros que f o r m a b a n par te de 
e l las : p r o c u r a r «los dulces, bebidas 
y repostería para el,refresco que se 
da a la comunidad en los días de 
fiestas públicas de toros y rañas», 
r econoce r las med idas de los tabla­
dos, a d o r n o de la p laza , tor i les , 
e t c é t e r a , la p r i m e r a , y la de T o r o s , 
a jus ta r los de «las tres corridos que 
en cada un año había en celebridad 
de los días de San Isidro, San Juan 
y Santa Ana». E l p r e c i o de cada res 
era de 550 reales y se t r a í a n algu­
nos de A r a n j u e z de las vacadas rea­
les. Y se a ñ a d e : 

«Por esta Comisión se satisfacía el 
cabeslrage y todos los gastos de con­
ducir el ganado; los caballeros comi­
sarios acompañaban al señor Corre­
gidor, a caballo con varas largas, has­
ta dejar los toros encerrados en la 
Plaza; tenían el cuidado de que para 
la fiesta de por la mañana, alte lla­
maban mues t r a , estuviese muy des­
pejada, dando al Alguacil mayor, al­
guaciles de la Villa, las órdenes con­
venientes a este fin, para lo qual es­
taban a caballo durante la referida 
muestra, en que corrían S o 10 to­
ros. Ajustaban los toreros para por 
la tarde y todas las invenciones y 
juguetes de dominguillos, lanzadas, 
de a pie y de a caballo, banderillas, 
parches, ruedas, ínulas, mozos para 
ellas, riego y lo demás que pudiese 
conducir a la mayor diversión...» 

L a fiesta de nues t ra P a t r o n a se 
c o n t i n u ó ce l eb rando con i d é n t i c o es­
p l e n d o r du ran te los s iglos X V I I y 
X V I I I y exis ten n u m e r o s o s tes t imo­

nios l i t e r a r ios de su i m p o r t a n c i a . 
E n t r e e l los , el m á s p res t ig ioso , el de 
Cervan tes en su Gitanilla (33): 

«La primera entrada que hizo Pre­
ciosa en Madrid fue un día de Santa 
Ana, patrona y abogada de la Villa, 
con una danza en que iban ocho gi­
tanas: cuatro ancianas y cuatro mu­
chachas, y un gitano, gran bailarín, 
que las guiaba (34); y aunque todas 
iban limpias y bien aderezadas, el 
aseo de Preciosa era tal, que poco a 
poco fue enamorando los ojos de 
cuantos la miraban. De entre el son 
del tamboril y castañetas y fuga del 
baile salió un rumor que encarecía 
la belleza y donaire de la Gitanilla 
y corrían los muchachos a verla y 
los hombres a mirarla. Pero cuando 
la oyeron cantar, por ser la danza 
cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que 
cobró aliento la ¡ama de la Gitani­
lla, y de común consentimiento de 
los diputados de la fiesta, desde lue­
go le señalaron el premio y la joya 
de la mejor danza; y cuando llega­
ron a hacerla en la iglesia de Santa 
María, delante de la imagen de San­
ta Ana, después de haber bailado to­
dos, tomó Preciosa unas sonajas, al 
son de las cuales, dando en redondo 
largas y ligerísimas vueltas, cantó 
el romance siguiente: 

«Arbol preciosísimo, 
que tardó en dar fruto 
años que pudieron 
cubrirle de luto. 

y hacer los deseos 
del consorte puros, 
contra su esperanza 
no muy bien seguros; 

de cuyo tardarse 
nació aquel disgusto 
que lanzó del Templo 
al varón más justo. 

Santa tierra estéril 
que al cabo produjo 
toda la abundancia 
que sustenta el mundo: 

casa de moneda, 
do se forjó el cuño 
que dio a Dios la forma 
que como hombre tuvo. 

Madre de una hija 
en quien quiso y pudo 
mostrar Dios grandezas 
sobre humano curso 

Por vos y por ella 
sois, Ana, el refugio 
do van por remedio 
míe si ros infortun ios. 

En cierta manera, 
tenéis, no lo dudo, 
sobre el Nieto imperio 
piadoso y justo. 

A ser comunera 
el alcázar sumo, 
fueran mis parientes 
con vos de consuno. 

¡Qué hija, y qué nieto, 
y qué yerno! Al punto, 
a ser causa justa 
camarades triunfos. 

Pero vos, humilde, 
fuistes el estudio 
donde vuestra Hija 
hizo humildes cursos, 

y agora, a su lado, 
a Dios el más justo, 
gozáis de la alteza 
que apenas barrunto.» 

Otros textos l i t e r a r ios p o n e n de 
m a n i f e s t ó el e sp l endor de las fies­
tas en hono r de la m a d r e de la V i r ­
gen: el «Romance encomiástico al 
Excmo. Señor Marqués del Valle, hi­
jo primogénito del Excmo. Señor Du­
que de Terranoba y de Monteleón, 
en ocasión de haber toreado en la 
plaza de Madrid en las fiestas de 
Santa Ana el año de 1623», d ed i cado 
a don B a l t a s a r de Funes y V i l l a l p a n -
do, c aba l l e ro noble de A r a g ó n de l 
Conse jo de S u M a j e s t a d , v su lu­
gar ten ien te de T e s o r e r o genera l de 
d i c h o R e i n o , que e s c r i b i ó don F r a n ­
c i sco L l o b r e g a t , y se conse rva ma­
nusc r i t o . E n él se nos relata que el 
c a b a l l e r o e n t r ó a torear nada me­
nos que c o n 100 c r i ados ves t idos de 
tu rcos . 

Las «Noches de plazer, en que 
contiene doze Nouelas», de A l o n s o 
de C a s t i l l o S o l ó r z a n o , p u b l i c a d a s en 
B a r c e l o n a en 1631, se r e l a t a -

«Por fiesta de la gloriosa Santa 
Ana, Madre de la puríssima Empe­
ratriz de los Cielos, que celebra la 
insigne villa de Madrid cada año 
por voló, tenía preuenido un regoci­
jo de juego de cañas, acompañado 
con brauos y feroz.es toros, hijos de 
las verdes dehesas que fecunda el 
caudaloso Xarama a los Católicos 
Monarcas Filipo Tercero, y a la se-
reníssima señora doña Margarita su 
esposa. Llegóse el día señalado, y 
atuendo traydo veinte Madrigados 
toros que correr, quisieron aquella 
mañana, por alegrar a los que auían 
madrugado a ver el encierro, que se 
matassen dos o tres brutos; y unien­
do salido uno del toril a la anchu­
rosa placa (otaua maravilla del orbe) 
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San Joaquín con la Virgen niña, grabado '(Museo Municipal). 

cobrando fama, e infundiendo mie­
do a los peones, con dos muertes 
que hizo: por descuydo de los que 
tenían cargo de las puertas se hizo 
lugar, y salió por la que sale a la 
calle de Atocha...» (35). 

E n m a n u s c r i t o , conse rvado en l a 
B i b l i o t e c a N a c i o n a l , y de m a n o de 
J u a n V é l e z de G u e v a r a , e l r o m a n c e 
«A los toros de Santa Ana en Ma­
drid, el año de setenta y dos»: 

«De los toros de Santa Ana 
feliz fue la fiesta ayer; 
y oy te la quiero cantar, 
bueno es saberlo después.» 

T o r e a r o n en esta o c a s i ó n el mar ­
q u é s d e l V a l l e y los s e ñ o r e s B a r r i o -
nuevo, B e r r o c a l y C á r d e n a s , asis­
t i endo en e l p a l c o r ea l C a r l o s I I y 
su m a d r e , d o ñ a M a r i a n a de A u s t r i a . 

De 1674 c o n o c e m o s l a «Descrip­
ción de la fiesta de Toros que se ce­
lebró en treinta de Iulio de mil seis­
cientos y setenta y quatro años: En 
que torearon Don Pedro Berrocal, 
Don luán de Llanos y Don luán de 
Miranda, Caualleros del Orden de 
Santiago», i m p r e s a p o r F r a n c i s c o de 
B e n a v i d e s , en que se da cuen ta de 
l a l i d i a de 25 to ros , a c a b a l l o y a 
pie, c o n a s i s t enc ia de los reyes, e n 
l a c u a l se nos d ice , en r o m a n c e : 

«De los Toros, con que siempre 
sime á la Abuela del Verbo 
Santa Ana, Madre de aquella 
Reyna, que venera el Cielo. 
Llegó el deseado día, 
en que el Sol por paralelos 
de eternas luzes, á Iulio 
contó treinta Rayos bellos 
Omito de la mañana 
un encierro, y otro encierro; 
en que la mosquetería 
en silvos dispara truenos. 
Dexo el correr de los Toros, 
que esso lo hazen corriendo, 
y voy sólo a lo importante 
de la Tarde, que es mi objeto. 
El que nos cuenta las vidas, 
las quatro daua severo, 
quando ocuparon la Plaga 
los Guardas y los Consejos. 
Con esta vista al instante, 
pobláronse á un mismo tiempo 
los tablados y ventanas, 
á pagar de su dinero. 
Después de esto, á breve rato, 
haziendo la Plaga Cielo, 
entraron las dos deidades 
que de Cupido, y de Venus 
En Carlos, y en Mariana, 
rendidos con justo zelo 
adoran, y reuerencian, 

los Grandes, y los Pequeños 
Seguíales de las Damas 
el siempre amoroso incendio 
y si un prodigio en la gala 
en la hermosura portento. 
Dieron vista, y dieron vida 
a todo el concurso entero 
al allegar á sentarse 
en aquel su Trono Regio. 
Que sobervio destruyó 
aquel boraz. elemento, 
hecho besubio de llamas, 
y promotorio de incendios...» (36). 

Y ya del s ig lo X V I I I , la o b r a de 
don J u a n de I r i a r t e : «Tauromachia 
Matritensis sive Taurorum liulí Ma-
triti die Julii 30, anno 1725, celebra-

ii», que f igu ra en el t o m o I de sus 
Obras (37). 

V e m o s a s í , c ó m o M a d r i d v ino ce­
l eb rando , y h a c i é n d o l o c o n r u m b o , 
l a f e s t i v idad de nues t ra San t a Pa­
t rona , y c ó m o la c e l e b r a c i ó n m e r e c i ó 
el i n t e r é s de los esc r i to res de su 
t i empo , testigos del e sp l endor y de 
l a p o p u l a r i d a d que a l c a n z ó . 

L a V i l l a c o l a b o r a b a , c o m o hemos 
v i s to , en la f es t iv idad subvenc ionan­
do a la C o f r a d í a . R e i t e r a d a m e n t e se 
t o m a n acuerdos p a r a p roceder al 
m a y o r decoro de los festejos, tan to 
sacros c o m o profanos : en 1591 se 
daban 12 hachas y 12 l i b ra s de ve­
las de ce ra b l anca , mas 8.000 mara ­
v e d í s , y se regalaba un toro de los 
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m u e r t o s en el d í a a bene f i c io de l a 
C o f r a d í a (38); aque l a ñ o se c o m p r a ­
r o n 17 toros pa ra la f iesta (39), en­
c a r g á n d o s e a los s e ñ o r e s don L u i s 
de T o l e d o y c o n t a d o r S a r d a n e t a que 
buscasen «bentanas para la Villa to­
das las que fueren necesarias» (40), 
y o r d e n a n d o se «haga el tablado 
questa Villa suele hacer delante de 
sus bentarias para el día de los to­
ros de Santana» (41), r e g a l á n d o s e la 
ca rne de los toros m u e r t o s a los con­
ventos de A t o c h a y Sar F r a n c i s c o , 
hosp i ta les , etc. (42); en 15 q 2 se man­
d a r o n c o m p r a r 12 toros (43), y en 
1597 se paga ron 100 reales p o r 50 
caperuzas «para los toros que se co­
rrieron en la fiesta de Sant Ana pa­
sada», m á s c i n c o ducados «a vno de 
los toreadores que toreó con la man­
ta blanca», c o n el c u r i o s o da to de 
que «lo que toca a la parte de la ca­
pilla que tomó' Francisco de Mora 
para esta fiesta de toros de Sant 
Ana, no se le llette por ello ninguna 
cosa atento questa Villa le hizo gra-
gia della como a su obrero mayor» 

(44) . 

S o n n u m e r o s í s i m a s las referencias 
documen ta l e s de nues t ro A r c h i v o de 
V i l l a sobre las fiestas pa t rona les de 
l a santa , desde 1607 hasta, b i en en­
t rado en s ig lo X I X : gasto de ce ra 
(45) , i n t e r v e n c i ó n de la c a n i l l a de 
m ú s i c a de S a n F e l i p e (46), cuentas 
de la i n t e r v e n c i ó n de los m i n i s t r i l e s 
de la V i l l a (47), de la c a p i l l a de 
N u e s t r a S e ñ o r a de l a S o l e d a d (48), 
de la c o n s t r u c c i ó n de los tabla­
dos (49), p a r t i c i p a c i ó n de l a C a p i l l a 
R e a l (50), etc. 

Y a en la segunda m i t a d del s i ­
glo X V I I , a la f e s t i v idad se a ñ a d e 
l a de l esposo de nues t r a P a t r o n a . 
S a n J o a q u í n . 

D o n J o s é M a r t í n e z , sec re ta r io de l 
R e y y e s c r i b a n o m a y o r de l A v u n t a -
m i e n t o , c e r t i f i c a que el 16 de m a r z o 
de 1662 se t o m ó el s iguiente acuer­
do : 

«...auiéndose considerado, que es­
ta Villa ha tenido y tiene por su 
Patrona, y Protectora a la gloriosa 
Santa Ana, en cuyo día es tradición 
antigua se ganó Madrid de los mo­
ros, y que tanto por este gran be­
neficio, como por ser la gloriosa San­
ta Ana Madre de la Sacratíssima Vir­
gen Nuestra Señora, votó su motee-
don y celebra lodos los años fiesta 
en su día, con missa y sermón, pro-
cessión general y otros re»oz.ijos... 
y que de algunos años a esta parte 
Madrid celebra fiesta particular al 
glorioso San Joachuín.. », le v o t ó p o r 
su P r o t e c t o r pe rpe tuo . 

P o r au to de l Conse jo de 12 de fe­
b re ro de 1663, se ce l eb raba su f iesta 
con misa , s e r m ó n y p r o c e s i ó n ge­
ne ra l . 

Se c a l c u l a r o n los «Gastos que se­
rán precissos para la solemnidad de 
la fiesta del Señor San Joaquín v 
processión general»: 

— 12 hachas para 12 sacerdotes 
de la p r o c e s i ó n . 

— 30 velas de a 3 l i b r a s p a r a 
a l u m b r a r a l S a n t o 

— 159 velas p a r a los conventos , 
c ruces de las p a r r o q u i a s , c o f r a d í a s , 
e t c é t e r a . 

— 100 velas para los N i ñ o s de l a 
D o c t r i n a y Desamparados . 

— 49 velas pa ra la m ú s ' c a , m i n i s ­
t r i les , po r t e ros de l A y u n t a m i e n t o y 
m i n i s t r o s del C a b i l d o . 

— 6 grandes y 40 p e q u e ñ a s p a r a 
el a l t a r m a y o r . 

— Gas to del s e r m ó n y m ú s i c a . 
— «Dos dangas y gigantones y lu­

minarias para la puerta de la vglesia 
y faroles de la Plaga, como se hage 
la víspera de la señora Santa Ana.» 

— 125 reales de l i m o s n a a los 
sacerdotes . 

T o d o , 5.000 reales poco m á s o 
menos (51). 

N o obs tante , p o r t ra ta rse de R e a l 
Dec re to , la f iesta de S a n J o a q u í n 
tuvo m u y d i s t i n t o c a r á c t e r de l a de 
s u esposa, y en M a d r i d — c o n esa 
c l a r a d i v i s i ó n que han ten ido s iem­
pre los actos impues tos de los hon­
damente p o p u l a r e s — la pa r t i c i pa ­
c i ó n se l i m i t ó a l a a s i s t enc ia en cor­
p o r a c i ó n , s i n haber c o n s t a n c i a de 
que las danzas y d e m á s a l c a n z a r a n 
especia l re l ieve . 

L a p a r t i c i p a c i ó n del A y u n t a m i e n t o 
m a d r i l e ñ o a las fiestas de su Pat ro­
na en 1747 se e l e v ó a 2.153 reales, d i ­
v i d i d o s a s í : 

Rs. 

Limosna al predicador ... 66 

Del alquiler del coche que 
le trae 14 

De pagar a los 8 sacerdo­
tes que llevaban a la 
Santa desde la Villa y la 
devolvían a su casa tras 
la procesión 32 

A los que llevaban la San­
ta, palio y Hachas en la 
procesión 216 

Poner la Santa en sus an­
das . . ." 6 

Llevar el estrado a Santa 
María 32 

Al mullidor de la iglesia 
por quitar la reja 12 

De 45 libras de cera que se 
daba a la iglesia 360 

24 libras en 6 hachas para 
los sacerdotes de la pro­
cesión 192 

A la música que asistía 
por la mañana en la igle­
sia y por la tarde en la 
procesión 344 

A los ministriles 99 
Por 65 boletas de dulces 

de a dos libras cada una 
para la tabla del Ayunta­
miento ... 780 (52) 

E n 1777 p i ensa e l A y u n t a m i e n t o 
en hacer u n a nueva imagen de la 
santa, c a l c u l á n d o s e su coste en 40 
dob lones (53), y s o l i c i t á n d o s e infor­
me del M a e s t r o m a y o r , que d e s i g n ó 
p a r a hace r l a a d o n J u a n P a s c u a l de 
M e n a , «escultor conocido por de 
más abilidad en esta Villa» (54), p ro­
pues ta aceptada p o r el A y u n t a m i e n ­
to, que d e t e r m i n ó e n c a r g á r s e l a pa­
gando p o r e l l a 4.400 reales (55). 

E l s ig lo X I X , c o n sus c o n t i n u a d a s 
y cons tan tes f luc tuac iones p o l í t i c a s , 
c o n la e n o r m e c o n m o c i ó n que su­
puso la i n v a s i ó n f rancesa, las nuevas 
ideas que, p rocedentes de E u r o p a , 
v a n a m o d i f i c a r los v ie jos h á b i t o s 
pensantes de E s p a ñ a , h a b r í a n de te­
ne r su ref le jo t a m b i é n en las cos­
t u m b r e s y t r ad ic iones de nues t ro 
pueb lo . 

E l 25 de o c t u b r e de 1809 esta-' 
mos ba jo el r e inado de J o s é B o n a -
par te— se s o l i c i t a del P r o c u r a d o r ge­
ne ra l y de l sus t i tu to de l de M a d r i d , 
R a m ó n de A n g u l o y J o s é T e o d o r o 
San tos , i n f o r m e n «sobre el origen 
de las Fiestas y Procesiones que ce­
lebra cada año esta muy Noble y 
coronada Villa, y si deben continuar­
se, o suspenderse». E n su i n f o r m e 
hacen re fe renc ia a l c r e c i d o n ú m e r o 
de el las que f igura en e l R e g l a m e n t o 
f o r m a d o en 1761 p o r el R e a l C o n ­
sejo: 13 vo t ivas , 3 p o r reales decre­
tos, u n a vo tada p o r el C a r d e n a l A r z o ­
b i spo de T o l e d o en 1697 p a r a el d í a 
del D u l c e N o m b r e de J e s ú s en S a n 
S a l v a d o r «y otras muchas por devo­
ción antiquada». A m b o s se dec lara­
ron p a r t i d a r i o s de que se s u p r i m i e ­
sen las de d e v o c i ó n y se ahor rase 
todo lo p o s i b l e en las d e m á s (57). 

Se p i d i ó t a m b i é n i n f o r m a s e n dos 
c a n ó n i g o s de S a n I s id ro , los docto­
res d o n A n t o n i o de P o s a d a y d o n 
r r a n c i s c o V a l e s Asen jo , que e l 23 
de d i c i e m b r e de a q u e l a ñ o e s c r i b e n : 
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«Que Madrid está tan recargada 
de fiestas particulares, mal cumpli­
das, y asistidas, costosas y de nin­
guna edificación: como falta de asis­
tencia á las grandes y universales 
fiestas christianas, en que un Ayun­
tamiento católico debe dar un testi­
monio público y solemne de su re­
ligión, con muy poco gasto, y cpn 
mucha edificación de sus represen­
tados.» 

D u r a m e n t e a tacan a l A y u n t a m i e n ­
to p o r sus gastos en fes t iv idades : 
«Las escandalosas distribuciones de 
cera, dulces, propinas, músicas, ade­
más de hacer excesivamente costo­
sas las festividades, contenían la in­
tolerable injusticia de costearse con 
caudal ageno», m o s t r á n d o s e pa r t ida ­
r ios de l a a s i s t enc ia d e l A y u n t a m i e n ­
to a las fiestas generales de la igle­
s ia , C o n c e p c i ó n , San t i ago , S a n Is i ­
d ro , T o d o s San tos y C o r p u s . T o d a s 
en S a n I s i d r o , ¡ na tu ra lmen te ! 

L o s dos C a b a l l e r o s cap i tu l a re s a los 
que se r e m i t i ó l a i n f o r m a c i ó n de 
los c a n ó n i g o s dec re t a ron que las ú n i ­
cas que p o d í a n e x c l u i r s e e r an las 
de S a n I ldefonso , A s u n c i ó n , S a n Joa­
q u í n y S a n D á m a s o , p e r o que «mien­
tras subsista la privación de proce­

siones públicas, deben igualmente 
evitarse las privadas, exceptuando 
únicamente las que estén votadas: 
que ademán deben quitarse los dul­
ces y toda propina de cera, dando 
únicamente la que está asignada a 
la Yglesia en que se haga la Fun­
ción: que debe igualmente quitarse 
la música instrumental, quedando la 
de voces...», que s ó l o se c o n s e r v a r í a 
en l a de S a n I s i d r o . 

C o n estos in fo rmes , se l l egó en 2 
de ene ro de 1810, a l a s u p r e s i ó n de 
todas las d e m á s . 

A ñ o s m á s tarde , du ran te el t r i e n i o 
c o n s t i t u c i o n a l , se a b r i ó expediente 
sobre s i se h a b í a n de c o n t i n u a r ce­
l e b r a n d o todas las fes t iv idades de 
ig les ia , c o m o a n t e r i o r m e n t e se ha­
c í a (58), y en él se i nc luye la «Nota 
de las Fiestas de Yglesia que se ce­
lebran de tabla en el discurso del 
Año en cumplimiento de Votos, u 
otros motivos por el Excmo. Ayun­
tamiento de esta M. H. Villa con es-
presión del coste que cada una tiene 
con arreglo al Reglamento que esta­
bleció el Supremo Consejo de Cas­
tilla vajo cuyo sistema se ha segui­
do hasta la presente y es como si­
gue»: 

«Julio. A 26 Santa Ana, votada por la Peste en el año de 1597. 

Sermón ^ 
Alquiler del coche ^34 

Músicos que ofician a canto llano JO" 
A los señores sacerdotes que la llevan en andas 272 

Por poner la ymagen en andas y la mesa de altar ... 018 
Cincuenta y dos libras de cera ^72 

Agosto. 

«El día 20 San Joaquín en Santa María. Por Decreto Real. 

Limosna del sermón ^ 

Coche 0 3 4 

272 
Por llevar el Santo en andas 

250 
Música a canto llano 

De poner el Santo en andas y la mesa de altar 018 

Cera 56 libras 0 7 2 

1.366.» 

E n A y u n t a m i e n t o c e l e b r a d o e l 23 
de j u l i o de 1820, se t o m ó el s iguien­
te acue rdo : 

«Teniendo presente el Ayunta­
miento que el próximo día veinte 

peis es la festividad de Santa 

ción de Yglesia por Madrid con pro­
cesión general: se acordó se resta­
blezcan todas las festividades de 
Yglesia que se celebraban antes del 
siete de Marzo de mil ochocientos 
veinte...» (59). 

Ana, y en cuyo día se celebraba fun- L a s matanzas de re l ig iosos del Co­

leg io I m p e r i a l y conventos de San­
to T o m á s , l a M e r c e d y S a n F r a n c i s ­
co , el 17 de j u l i o de 1834, fecha tan 
p r ó x i m a a l a c e l e b r a c i ó n de nues t r a 
S a n t a P a t r o n a , y l a peste que, u n a 
vez m á s , se e n s a ñ ó c o n la p o b l a c i ó n 
m a d r i l e ñ a , m o v i ó a l V i c a r i o ecle­
s i á s t i c o a o f i c i a r a l S e c r e t a r i o de l 
A y u n t a m i e n t o s o l i c i t a n d o «que por 
este año se omita la procesión, y a 
lo menos se haga por dentro de la 
iglesia, sin asistencia de Comunidad 
alguna religiosa» (60), sugerenc ia 
que fue aceptada , es de i m a g i n a r 
que de todo c o r a z ó n , p o r el A y u n ­
t amien to . 

L a s ú l t i m a s referencias a l t e m a 
las encon t r amos en u n nuevo expe­
diente (61) i n i c i a d o el 4 de d i c i e m ­
bre de 1844 sobre l a s u p r e s i ó n de 
las fiestas, que a p a r t i r de esta fe­
c h a d e b i ó ser d e f i n i t i v a y s in ape­
l a c i ó n , ya que no h a l l a m o s n i u n 
solo dato re la t ivo a la S a n t a ent re 
los m i l e s de f ichas p u b l i c a d o s en 
los c i n c o v o l ú m e n e s de «Madrid en 
sus diarios» (62). 

E n l a a c tua l i dad , se ha p e r d i d o 
has ta e l r ecue rdo de esta ce lebra­
c i ó n , que no s e r í a m a l o reanuda­
se M a d r i d p o r t ra tarse , s in g é n e r o 
de duda , de u n a de las m á s anti­
guas de la V i l l a , de las m á s pres­
t igiosas y de m a y o r a c e p t a c i ó n po­
pu l a r , s in o l v i d a r el a m p l í s i m o eco 
l i t e r a r i o que la fes t iv idad de nues­
t r a P a t r o n a a l c a n z ó 

N O T A S 

(1) Corresponde a 1746. Gómez Iglesias, en 
su «Quisquilla», publicada en Anales del Ins­
tituto de Estudios Madrileños, IV, 1969, págs. 
482-88, dio noticia de ella; si bien, por un 
error de imprenta, probablemente, figura con 
la signatura AV: 2-74-16, en vez de AV: 2-274-
16, que es la que le corresponde. De 1824 (co­
rregido para ser utilizado también en el 36) 
es el que relaciona las «Festividades que Ma­
drid celebra, y turnos de Señores Regidores 
propietarios, interinos y honorarios por S. M. , 
Diputados del común, Procuradores general y 
personero, Alcaldis de la Hermandad, Mesta, 
Alguacil mayor por el estado noble, Secretarios 
y agraciados por el Ayuntamiento, que preci­
samente han de asistir á ellas, según se acor­
dó en 20 de agosto del presente año de 1824». 
AV: 2-275-63. 

(2) Historia de la antigüedad, nobleza y 
grandeza de la villa de Madrid. Ed. de E. Vá­
rela Hervías. Madrid, 1954, págs. 862-64. 

(3) Anales de Madrid (desde el año 447 al 
de .1658). Ed. de Pedro Fernández Martín. Ma­
drid, 1971, págs. 160-61. Que Pinelo repita sin 
comprobación el error de Quintana, viene a 
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(61) Mercedes Agulló y Cobo: Madrid en 
sus diarios. 1830-1893. Madrid, 1961-1966, 5 vols. 

38 

Ayuntamiento de Madrid



M A D R I D , 

SAN ISIDRO Y LOPE DE VEGA 
Por Ernesto G I M E N E Z C A B A L L E R O 

Al presidente de España y siempre alcalde madrileño, Carlos 
Arias Navarro. 

AM E R I C O C a s t r o , en el estudio 
adicional que del Isidro (poe­

ma castellano), h a c í a en la obra de 
H u g o A . R e n n e r t sobre la vida de 
Lope de Vega, c o m e n t ó este tema 
lopesco con las siguientes pala­
bras: « E l i n t e r é s del asunto es 
en s í de poca curiosidad, ya que 
una vez m á s se o f r e c í a el caso de la 
simplicidad elevada a los c i e l o s » 
( p á g . 137). 

Esto es cuanto A m é r i c o Castro, m i 
antiguo maestro y c i e n t í f i c o especia­
lista de Lope, v e í a en este tema isi-
d r e ñ o , uno de los m á s fundamenta­
les en la obra de Lope, q u i z á el m á s 
esencial. Y a que significa el tema 
del Isidro como la clave para el se­
creto nacional y c a t ó l i c o de nuestro 
m á x i m o poeta e s p a ñ o l . 

¿ L a s i m p l i c i d a d e levada a los cie­
los? ¿ A s u n t o en sí de p o c a c u r i o s i ­
d a d ? S i hay una virtud persistente 
en la musa actualista de Lope es 
esa de dar curiosidad nueva a todo 
cuanto lleve, recatado e incitante, el 
misterio de E s p a ñ a . Dar presencia y 
vigencia nacional a cuanto E s p a ñ a 
fue, era y p o d r í a ser. 

Y o me a t r e v e r í a a afirmar que el 
t e m a de I s i d r o es el m á s insistente 
y apasionado en la obra de Lope. 
A l menos el tema que a b o r d ó desde 
m á s á n g u l o s de fervor y en m á s plu­
rales ocasiones. No hay sino recor­
dar esas ocasiones y esas inten­
ciones. 

A t e n g á m o n o s , ante todo, a la pura 
e n u m e r a c i ó n de sus obras isidria-
nas: 
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ISIDRO, E N P O E M A E P I C O 

E n 1599, Lope —secretario del 
m a r q u é s de Sarria— publica su Isi­
dro, poema castellano. ( E n que se 
describe la vida del bienaventurado 
Isidro, labrador de Madrid y su pa­
trono divino. E n Madrid, por Luis 
S á n c h e z , v é n d e s e en casa de Juan 
de Montoya.) 

Ese asunto, en s í de poca curiosi­
dad, tuvo las siguientes ediciones su­
cesivas: Madrid, 1602; Alcalá , 1607; 
Barcelona, 1608; Madrid, 1613; Ma­
drid, 1632; Madrid, 1638. Siete edi­
ciones que yo sepa, y de ellas seis 
en el á m b i t o m a d r i l e ñ o a lo largo 
de medio siglo, a c o m p a ñ a n d o triun­
fal y agradecidamente la vida del 
propio Lope (1635). 

Durante el siglo XVIII , se reim­
p r i m i ó en las « O b r a s s u e l t a s » , edi­
tadas por Sancha (1777). 

T a m b i é n el maestro Castro asegu­
raba que « n o se ha reimpreso poste­
riormente; s ó l o figuran algunos frag­
mentos en Rivadeneyra, X X X V I I I , 
286-289». 

L a deliciosa y completa e d i c i ó n 
que he venido manejando siempre 
es un tomito en octavo, impreso so­
bre la e d i c i ó n de 1608, en Madrid, 
imprenta y casa de la U n i ó n Comer­
cial, a ñ o 1843. 

ISIDRO, E N D R A M A 

1) San Isidro Labrador, en Ma­
drid.—Pieza publicada en la VII par­
te de sus comedias, a ñ o de 1617. 
( « I s i d r o de M a d r i d » ) (se titula en la 
lista que dio Lope en el « P e r e g r i n o 
en su Patr ia» , 1618). Reimpresa por 
la Academia E s p a ñ o l a , t. IV. E l ma­
nuscrito —copia— se conserva en la 
Biblioteca Nacional. Cat. n ú m . 3013. 

Esta comedia consta de tres actos 
y es una s í n t e s i s completa de la vida 
y s í m b o l o de Isidro. Equivale en lo 
d r a m á t i c o , por su plenitud, a aque­
llo que el Isidro, en lo é p i c o . 

Ticknor vio en ella « t o d a la rique­
za y variedad del drama profano es­
p a ñ o l » . P o d r í a a ñ a d i r s e a Ticknor la 
a f i r m a c i ó n que suele hacerse del 
Isidro: de que esa comedia pertene­
ce a un g é n e r o s i n c r é t i c o , s i n f ó n i c o , 
donde se reflejan todos los estilos 
p o é t i c o s de la é p o c a : el « a u t o rús ­
tico y v i l l a n e s c o » , la «v ida de san­
t o s » , el « e n t r e m é s p o p u l a r » , el « a u t o 
s a c r a m e n t a l » , la « c o m e d i a caballe­
r e s c a » y la de « c o s t u m b r e s » , el «li­
rismo musical de la z a r z u e l a » y el 
temblor é p i c o de las « g e s t a s » . De 

ah í la riqueza de su v e r s i f i c a c i ó n . 
(Y es que el verdadero g é n e r o de 
Lope no fue, en rigor, m á s que una 
r e c r e a c i ó n con 1 rarreformista del 
« m e s t e r de c l e r e c í a » . ) 

M e n é n d e z y Pelayo a s e g u r ó que 
por su gracia y frescura fue muy 
popular, y que por eso, en la segun­
da mitad del siglo X V I I , gran é p o c a 
de plagiarios, m e r e c i ó figurar entre 
las pocas piezas de las « C o m e d i a s 
escogidas de los mejores ingenios 
de E s p a ñ a » (1667, parte 28.a). 

2) La n iñez de San Isidro.—Fue 
escrita, representada e impresa en 
1622 a p e t i c i ó n del Ayuntamiento de 
Madrid por acuerdo tomado el 13 
de abril de ese a ñ o . 

3) La juventud de San Isidro.— 
Tuvo la misma g e s t a c i ó n y e d i c i ó n 
que la anterior, porque ambas se 
compusieron para las fiestas de la 
C a n o n i z a c i ó n del Santo. Se represen­
taron en el mismo d ía —28 de junio 
de 1622— al aire libre, frente a Pa­
lacio y ante el rey, con sus respecti­
vas loas. 

Se tienen noticias de las compa­
ñ í a s que pusieron en escena las dos 
comedié i s . L a de Val le jo ( « N i ñ e z » ) 
y la de A v e n d a ñ o ( « J u v e n t u d » ) , a s í 
como de todos los nombres de los 
actores. Lope —orgulloso— nos no­
tifica que la riqueza de vestuario en 
esas comedias « fue la mayor que has­
ta aquel d ía se vio en el t e a t r o » . E l 
mismo describe t a m b i é n la puesta 
en escena —con tramoya m ó v i l , 
« c u a t r o medios carros, de extrema­
da pintura al temple y con aparien­
cia n o t a b l e » — que no s e r í a di f íc i l 
reconstruir, aquella fiesta teatral, 
por San Isidro. Esas comedias fue­
ron anunciadas la v í s p e r a con un 
enorme sentido de propaganda local 
de festejos, « e n a larde» , con danzas 
y c h i r i m í a s , y los carros, por las ca­
lles y plazas —tal como intentan imi­
tar para sus films las grandes casas 
c i n e m a t o g r á f i c a s — . Estas dos come­
dias e s t á n hoy reimpresas en la edi­
c i ó n de la Academia E s p a ñ o l a (to­
mo IV) . 

4) Comedia de San Isidro Labra­
dor de Madrid y victoria de las Na­
vas de Tolosa por el Rey Don Alfon­
so.—Compuesta por Lope de Vega. 
Así consta al frente de la pieza que 
se conserva en el Manuscrito 14.767 
de la Biblioteca Nacional. 

Dividida en tres jornadas, con nu­
merosos personajes, dramatiza todo 
el ciclo milagrero de Isidro, dedican­
do el tercer acto a la a p a r i c i ó n del 
Santo M a d r i l e ñ o ante Alfonso VIII, 
como pastor que guía a los cristia­

nos para la victoria contra la mo­
risma. 

E l padre Villada en su « S a n Isidro 
L a b r a d o r » (Madrid, 1922, p á g . 142), 
pone en duda que la pieza sea de 
Lope. 

Pero si no es, esa pieza ya supone 
un influjo decisivo. ¿ N o resulta sig­
nificativo que el tema de Isidro 
se atribuya a n t o n o m á s i c a m e n t e a 
Lope? 

E n este sentido hay que citar E l 
lucero de Madrid, San Isidro Labra­
dor, compuesto por Antonio de Za­
mora. (Impresa en Madrid, a ñ o de 
1744). 

5) E l alcalde de Madrid.—Esta 
comedia, editada por la Academia 
E s p a ñ o l a en su t. I y corregida esta 
e d i c i ó n por J . G ó m e z Ocer ín en la 
revista de « F i l o l o g í a E s p a ñ o l a » , t. II, 
tiene r e l a c i ó n con uno de los episo­
dios que m á s reitera Lope en su 
tema de San Isidro: el h e r o í s m o de 
G r a c i á n R a m í r e z , ante los moros 
que cercaban la villa, y el milagro 
de la Virgen de Atocha, a la que iba 
a rezar el Santo Labrador, y cuyo 
e r m i t a ñ o exalta la figura nacional 
del gran alcalde m a d r i l e ñ o . ( V é a s e 
el Canto III, del Isidro.) 

ISIDRO, E N P R O S A 

1) E n la Justa P o é t i c a , celebrada 
en Madrid el 19 de mayo del a ñ o 
1620, para la B e a t i f i c a c i ó n de San 
Isidro (obras sueltas, X V I I , 402 y 
Rivadeneyra, t. 38)— Lope escribe 
una dedicatoria a la insigne villa de 
Madrid, una « B r e v e suma del bien­
aventurado San I s i d r o » — interesan­
t í s i m a para el problema de las fuen­
tes utilizadas por Lope en su tema 
i s i d r e ñ o . 

2) L a r e l a c i ó n de las fiestas que 
l a insigne villa de Madrid hizo en 
l a C a n o n i z a c i ó n de su bienaventura­
do hijo y p a t r ó n , San Isidro, cele­
brada con certamen p o é t i c o en 28 
de junio de 1622 (impresa ese a ñ o , 
Madrid, Viuda de Alonso M a r t í n , re­
impresa en Obras sueltas, XII , y en 
Ribadeneyra, t. 38), contiene toda 
una n a r r a c i ó n en prosa del magno 
festejo m a d r i l e ñ o del que fue alma 
Lope. E x a l t a c i ó n del Isidro en pro­
sa. Equivalente a la é p i c a del poe­
ma y a la d r a m á t i c a de aquella co­
media de 1617. 

ISIDRO, E N V E R S O S LIRICOS 

No es posible enumerar todas las 
citas que de Isidro hace Lope a lo 
largo de su obra l ír ica y d r a m á t i c a . 
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Me b a s t a r í a aludir a alguna para 
dar idea de la persistencia y p a s i ó n 
en el tema de Isidro. 

E n la Justa P o é t i c a de la Beatifi­
c a c i ó n tiene varios romances: 

1) L a d i v i n a e i l u s t r e f ama . ( N ú ­
mero 17. Rivadeneyra, t. 38.) 

2) R o m a n c e sob re l o que es l a 
C o r t e . ( N ú m . 43, Rivadeneyra.) 

3) N o b l e y d i c h o s a M a d r i d . ( N ú ­
mero 45, Rivadeneyra.) 

4) S o l a n a donde m e rasco . ( N ú ­
mero 46, Rivadeneyra.) 

5) D a m e , fuente soberana . ( N ú ­
mero 47, Rivadeneyra). 

6) C u a n d o e l m o z o d e l c a m i n o . 
( N ú m . 48, Rivadeneyra.) 

E n esa misma Justa tiene una 
glosa: 

M a d r i d , a u n q u e t u v a l o r . . . 
(Otra glosa es: S i D i o s a I s i d r o d i ­

v i n o , e s t á en ed. Sancha, t. X I , pá ­
gina 51, y una c a n c i ó n del maestro 
Burguillos: 

S i de m i b a j a l i r a . . . ( B e a t i f i c a c i ó n , 
n ú m . 97, Ribadeneyra). 

A la Justa de C a n o n i z a c i ó n perte­
nece el largo romance: 

A q u í favor , sacras m u s a s . 

E n su « R o m a n c e a la muerte del 
Rey Felipe... el P r u d e n t e » , hay una 
a l u s i ó n a Isidro. ( J u l i á n , s egundo 
I s i d r o / D i e g o , J a c i n t o y T e r e s a / T o ­
dos le ab razan . . . ) Pertenece a las ri­
mas humanas. 

T a m b i é n en la « E p í s t o l a a Clau­
d io» , hay un recuerdo de su Isi­
dro: ( L u e g o c o n e l s a l t e r i o caste­
l l a n o / a l a v i d a i n m o r t a l l a v o z 
i n c l i n o / de a q u e l f é n i x d i v i n o / 
« L a b r a d o r c o r t e s a n o » / c u y a fuen­
te m á s p u r a que H e l i c o n a / t an tos 
ingen ios de l a u r e l c o r o n a ) . 

Tiene un soneto que empieza a s í : 
D i v i n o l a b r a d o r , h o n r a de E s p a ñ a , 
en el t. XIII de las Obras editadas 
por Sancha ( p á g . 225). 

Y otro: L o s c a m p o s de M a d r i d , 
I s i d r o santo ( í d e m id., p á g . 450). 

Y una h e r m o s í s i m a c a n c i ó n en 
loor de San Isidro de Madrid, di­
rigida a Nuestra S e ñ o r a de los Do­
lores, que empieza a s í : D i v i n a Ce-
res, c e l e s t i a l M a r í a , incluida al final 
la e d i c i ó n de Isidro (1843). Y en 
Sancha, t. X I ( p á g . 324). 

Creo suficiente esta rica —si tal 
vez no completa e n u m e r a c i ó n de su 
tributo l í r i c o al tema de Isidro— 
para documentar una vez m á s este 
asunto como insistente y apasiona­
do en Lope. 

P o d r í a mostrar a q u í el aspecto 
social de Lope en su contacto con 
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ese tema. Pero h a b r é de abordarlo 
al tratar de la m o t i v a c i ó n í n t i m a ; 
de las fuentes p s i c o l ó g i c a s , que tal 
motivo tiene, en el cantor de su 
p a t r ó n m a d r i l e ñ o . 

F U E N T E S L I T E R A R I A S D E L 
T E M A D E ISIDRO, E N L O P E 

Con ser de gran i n t e r é s h i s t ó r i c o 
las fuentes literarias de ese tema 
del Isidro, Lope pasa ese i n t e r é s a 
segundo rango ante el m á x i m o que 
tiene la m o t i v a c i ó n í n t i m a , p s íqu i ­
ca, de ese tema en el alma de nues­
tro poeta, quiero decir que son las 
fuentes intencionales las que me­
recen la p r i m a c í a sobre las litera­
rias. E l e s p í r i t u de ese tema sobre 
su letra. 

Poco estudiadas e s t á n las fuen­
tes literarias. Pero, en absoluto, las 
espirituales. E l estudio de estas úl­
timas ha de constituir el nervio y 
novedad del presente trabajo m í o . 
M i f é r v i d a c o n t r i b u c i ó n a precisar 
la contextura de Lope y su signifi­
c a c i ó n , en la literatura e s p a ñ o l a , 
gracias al Isidro. 

No obstante, debemos dejar apun­
tados, antes de entrar plenamente 
en nuestra i n d a g a c i ó n , algunos ras­
gos sobre lo que se sabe de las 
fuentes literarias. Y otros, sobre lo 
que yo l l a m a r í a fuentes p l á s t i c a s y 
tradicionales. 

Las fuentes literarias « L o p e nun­
ca las declara de modo e x p l í c i t o » 
— d e c í a ya M e n é n d e z Pelayo al fren­
te de la i n t r o d u c c i ó n del t. IV de 
la Academia—. Y como no era cosa 
fác i l ni r á p i d a descubrir lo que 
Lope no quiso nunca descubrir del 
todo, M e n é n d e z Pelayo r e m i t i ó para 
otra o c a s i ó n —no llegada, por des­
gracia— el estudio de tales fuentes 
y la c o m p a r a c i ó n de las versiones 
sobre tal tema. 

E n cuanto a las fuentes diremos 
el resultado de algunas investiga­
ciones incluyendo las realizadas por 
el c a n ó n i g o y archivero de la cate­
dral de Madrid, don Timoteo Rojo, 
que t e n í a un estudio i n é d i t o sobre 
ellas (no s é si publicado). 

Respecto a la c o m p a r a c i ó n de las 
versiones que p r o m e t i ó don Marce­
lino, yo mismo a v a n z a r é un t í m i d o 
esbozo. 

* * * 

Se e s t á conforme en que la fuen­
te principal de la leyenda i s i d r e ñ a 
reside en la « V i d a y M i l a g r o s » que 
del Santo escribe Juan D i á c o n o , a 
finales del siglo XIII . 

¿ Q u i é n fue ese Juan D i á c o n o ? 
Hay una h i p ó t e s i s de que fuera un 
dominico de la segunda mital;. del 
XIII . Pero el padre Villada (op. 
cit., p á g s . 5-6) lo identifica como el 
franciscano Gi l de Zamora (Johan-
nes Aegidus Zamorensis), maestro 
de Sancho IV, el Bravo. 

E l c ó d i c e de Juan D i á c o n o , en la­
t ín , y en manuscrito, tenido por el 
original, p e r t e n e c i ó primero a la 
iglesia de San A n d r é s , en Madrid, y 
d e s p u é s p a s ó al Cabildo Catedral, 
donde hoy se conserva. 

Uno de los primeros estudios de 
ese c ó d i c e fue el hecho por Bolan-
do Papebroch en Acta Sanctorum, 
mayo, t. 3, P a r í s - R o m a , 1866. 

M á s tarde fue interpretado con 
mayor rigor, y discriminando lo que 
pudiera haber de cierto y de legen-
darismo oral, por el P . Fita en el 
« B o l e t í n de la Real Academia de 
la H i s t o r i a » (t. IV, p á g s . 102-152). 

Pero Lope no d e b i ó acudir a esa 
venerable fuente codicilar y manus­
crita. 

Quizá conociera alguna de las tra­
ducciones romances que de ella se 
hicieron. 

E n 1560 p u b l i c ó una don Juan 
Hurtado de Mendoza. 

Sin fecha, y manuscrita, •existe 
otra en la Biblioteca Nacional de 

-Madrid, vertida por S e b a s t i á n de 
Faria (Ms. 6.149). 

E n 1592 hace otra v e r s i ó n Alvaro 
de Villegas. 

E n 1597, fray Juan Ortiz de L u ­
cio, transcribe pasajes en su «F lor 
S a n c t o r u m . . . » . 

Pero la t r a d u c c i ó n m á s conocida 
y divulgada fue la de fray Jaime 
Bleda, predicador general de la Or­
den de los Predicadores, calificador 
del Santo Oficio de Valencia. « V i d a y 
milagros del glorioso San Isidro La­
brador, hijo, abogado y p a t r ó n de 
la Real Vi l la de M a d r i d » . E n dos 
libros. Con un tratado al final sobre 
la sierva de Dios Mar ía de la Cabe­
za, ú n i c a mujer del santo. E n Ma­
drid, a ñ o de 1622. Coincidente por 
tanto con la fecha de la canoniza­
c i ó n . 

Sin embargo, de haber podido 
consultar Lope, y tal vez consulta­
do, esas fuentes impresas, lo m á s 
cierto es que su m á s directa infor­
m a c i ó n noticiosa la recibiera de 
ciertos papeles que le ofreciera fray 
Domingo de Mendoza: «La falta de 
estos papeles ha causado la d i l a c i ó n 
que en la p r o s e c u c i ó n de este libro 
ha habido, porque de ninguna fuen­
te he hallado luz de la verdad de 
esta historia, menos confusa y casi 

a p ó c r i f a ; cosa indigna de lo que es­
cribiendo de santo tan conocido se 
p r e t e n d e » (Lope, « O b r a s s u e l t a s » , 
X I , p á g . X X I I I ) . 

Esos papeles eran los procesos y 
probanzas que sirvieron para la 
b e a t i f i c a c i ó n del santo en 1620, y. 
que fray Domingo de Mendoza fue 
archivando en un solo rollo, hoy 
conservado en la catedral de Ma­
drid, que yo he ojeado conmovida-
mente, contemplando las firmas de 
los trabajos y la a u t é n t i c a del pro­
pio Lope. Rollo que ha sido estudia­
do detenida y magistralmente por 
el c a n ó n i g o s e ñ o r Rojo a que antes 
hice a l u s i ó n . 

* * * 

Y a el padre Bleda advei t ía que 
entre los milagros narrados por el 
c l é r i g o Juan D i á c o n o y los de sus 
posteriores comentaristas h a b í a di­
ferencias y novedades. L a piedad 
popular fue asimilando, recreando 
y yuxtaponiendo otros milagros que 
los contenidos en el primitivo có ­
dice. 

Conviene recordar los sucesos 
fundamentales que narra ese pri­
migenio « m e s t e r de c l e r e c í a l a t i n o » 
para poder confrontar las versiones 
lopescas de Isidro como quiso ha­
cerlo M e n é n d e z Pelayo sin llegar a 
ello. 

He a q u í los motivos legendarios 
recogidos por Juan D i á c o n o : 

1) Isidro, labrador devoto.—Vi­
sitaba muchas iglesias antes de ir 
al trabajo, llegando tarde a su la­
bor y, sin embargo, la terminaba 
antes que los otros labriegos. 

2) Isidro, caritativo.—Intentaba 
socorrer no s ó l o a gentes m á s po­
bres que é l , sino a las aves del cie­
lo. (Milagro, en d í a de nieve, del tri­
go echado a unas palomas ateridas 
repuesto divinamente en los v a c í o s 
sacos cuando l l e g ó al molino). 

3) Isidro, labrador asalariado y 
calumniado.—Se a j u s t ó con un amo 
en las afueras r i b e r e ñ a s y a l l í v iv ía 
con su mujer. La envidia de los 
c o m p a ñ e r o s i n c i t ó al amo a inspec­
cionar a aquel obrero de quien se 
d e c í a que oraba pero no trabajaba. 
Pero Isidro supo responderle con 
dignidad calderoniana a quien an­
t e p o n í a lo terrenal —la hacienda y 
la vida— al alma y a Dios. (Milagro 
de los á n g e l e s que aran la labor de 
San Isidro mientras é s t e reza. Con­
tri ce ion del amo ante tal prodigio.) 

4) Milagro del a s n i l l o . — D e j ó un 
d ía su borrico a la puerta de Santa 
Mar ía . Se le advierte que se lo ha 
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comido el lobo. E l no se inmuta. Al 
salir encuentra muerto al lobo e ile­
so al asnillo. 

5) Milagro de la olla vac ía .—Pi ­
d i é n d o l e limosna unos hambrientos, 
hace sacar a su mujer una olla va­
c í a de la cocina. A l acercarla a los 
pobres estaba llena. 

6) R e p e t i c i ó n de ese milagro.— 
Al ir un d ía a su c o f r a d í a , donde 
se daba temporalmente de comer, 
va con unos mendigos. E l condumio 
se ha acabado incluso para él . Pero 
ante el asombro de los cofrades las 
ollas tornan a henchirse de tasajos. 

7) Muerte del S a n t o . — V i v í a con 
su mujer y su hijo. Y un d í a m u r i ó 
en gracia de Dios. Fue enterrado en 
San A n d r é s . Se le o l v i d ó hasta el 
punto de entrar un arroyuelo en el 
interior de su sepulcro, pero no po­
d ía perecer su memoria. 

8) Milagro de la a p a r i c i ó n . — A 
los cuarenta a ñ o s se a p a r e c i ó el san­
to a un fiel de San A n d r é s ordenan­
do su traslado del cementerio a la 
iglesia de San A n d r é s . No hizo caso 
y c a y ó enfermo. Se le r e a p a r e c i ó a 
una matrona, y é s t a c u m p l i ó los de­
seos del Santo. 

9) Nuevos milagros « p o s t mor-
tem: a) vista a ciegos; b) salud a 
enfermos; c) agua a campos yer­
mos. 

Por las pinturas que se conser­
vaban en Madrid en el siglo X V I , y 
cuyo testimonio consta en los pro­
cesos citados, que existen en la Ca­
tedral, puede aun a ñ a d i r s e alguna 
nota m á s a la d o c u m e n t a c i ó n mila­
grosa del Santo. 

La aguijada y el retrato.—Ya apa­
r e c í a el Santo vestido con capote de 
sayal y una aguijada en la mano, 
como dando el golpe m á g i c o sobre 
la roca donde har ía brotar el agua. 

R e s u r r e c c i ó n del caballo de su 
amo.—Esta es otra pintura. 

Pero las pinturas m á s interesan­
tes son las que ostentan en el arca 
exterior antigua (siglos XIII a X I V ) 
donde estuvo enterrado el Santo y 
hoy se conserva en el palacio epis­
copal de Madrid. 

E n los ocho huecos con pasajes 
de la vida, e s t á n los siguientes he­
chos: 1) San Isidro y su mujer con 
la olla; 2) Isidro, orando; 3) Isidro 
e I v á n de Vargas, su amo, que va a 
inspeccionarle; 4) Los á n g e l e s aran­

do; 5) Isidro y las palomas ham­
brientas; 6) Prodigio del hijo en el 
molino; 7) Isidro y María, esposos; 
8) E l pobre, Mar ía y la olla. 

E n la tapa parece ser que estaban 
representados a d e m á s los milagros 
de la fuente y de la r e s u r r e c c i ó n del 
caballo de su amo. 

F U E N T E S D E 
T R A D I C I O N O R A L 

La piedad popular a ñ a d i ó nuevas 
noticias y m i l a g r e r í a s que llegaron 
sin duda a conocimiento de Lope: 

1) Isidro, pastor de las Navas 
de Tolosa. ( T r a d i c i ó n de los si­
glos X V I I y XVIII . ) 

2) Pureza de Santa María de la 
C a b e z a — P a s ó a pie enjuto sobre 
las aguas del Jarama para des­
vanecer los celos de Isidro, levan­
tados por la envidia. 

3) Casa de Isidro.—En la que 
hoy es capilla del palacio del mar­
q u é s de P e ñ a f u e n t e , junto a la pa­
rroquia de San Isidro. 

4) La cosecha, de los bueyes de 
Isidro. (Se dice que estaba en el 
postigo de San A g u s t í n . ) 
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5) Casa solar de los Vargas, a 
quienes Isidro s i r v i ó . (Calle actual 
de Letamendi.) 

6) Las pozos.—Se mostraban va­
rios pozos hechos por el Santo. E n 
uno de ellos c a y ó su hijo y se aho­
g ó . Las oraciones de Isidro le re­
sucitaron. 

7) Residencia de I s i d r o — S e 
afirmaba que t a m b i é n v i v i ó en Tó­
rrela guna y Carraquiz. 

8) Ermita y fuente de la Prade­
ra.—Se viene contando que esa er­
mita, bautizadora de la llamada 
« P r a d e r a de San I s i d r o » —la Prade­
ra pintada por Goya—, se levanta 
sobre la p e ñ a donde Isidro, ante su 
amo sediento, hizo brotar el agua 
con la aguijada. 

Las virtudes curativas de ese agua 
las experimentaron Carlos V y su 
hijo Felipe II. Agradecida la empe­
ratriz d o ñ a Isabel, m a n d ó edificar 
tal oratorio popular en el a ñ o 1528. 
L a ermita primitiva d e s a p a r e c i ó . L a 
actual fue construida por cierto 
m a r q u é s en 1724. 

E l manantial brota debajo del al­
tar mayor. E l chorro aparece en el 
extremo norte, donde tiene la fa­
mosa d é c i m a conocida por todos los 
m a d r i l e ñ o s que quieren curar sus 
d é c i m a s de fiebre: 

¡ O ahijada tan divina 
como el milagro lo e n s e ñ a 
pues sacas agua de p e ñ a 
milagrosa y cristalina. 
E l labio al raudal inclina 
y bebe de su dulzura, 
pues San Isidro asegura 
que si con fe la bebieres 
y calentura trujieres, 
v o l v e r á s sin calentura! 

Tal fuente s ó l o se a g o t ó una vez 
(en 1574) como aviso del cielo con­
tra la h e r e j í a morisca que la utili­
zaba para abluciones contrarias a 
la r e l i g i ó n cristiana. 

L a Pradera es a ú n la r e u n i ó n tra­
dicional de « l o s i s i d r o s » el 15 de 
mayo, fiesta del patrono madri­
l e ñ o . 

C O M P A R A C I O N D E E S T A S 
F U E N T E S C O N L A S 

V E R S I O N E S D E L O P E 

Antes de entrar en el quid de este 
ensayo, o sea en aquellas fuentes 
intencionales del s í m b o l o de Isidro 
en Lope, juzgo preciso utilizar las 
fuentes eruditas anteriores para 
confrontar las versiones lopescas 

entre s í , como fuera el proyecto 
irrealizado por M e n é n d e z y Pelayo. 
E n sucinto apunte. 

No v a m o s a comparar todas 
las obras Isidrianas de Lope, sino 
estas cuatro fundamentales: el Poe­
ma (1599) y las tres piezas d r a m á ­
ticas: Labrador (1617), N i ñ e z y ju­
ventud (1622), mirando alusivamen­
te a la breve suma de la vida del 
santo que hiciera al frente de la 
Justa p o é t i c a de la c a n o n i z a c i ó n 
(1620). 

Poema.—A la hacienda que t e n í a / 
iba Isidro cada d í a / oyendo misa 
primero / por que era Dios el luce­
ro / con que Isidro a m a n e c í a . 
(Canto 1.) 

Breve suma.—Gustaba lo m á s del 
d í a en los templos oyendo los divi­
nos oficios. 

Labrador.—Isidro va a o í r misa 
antes del trabajo (acto 1, escena de 
la pradera). 

Juventud.—Oblicuamente se alu­
de a esta costumbre de Isidro por 
las palabras envidiosas del pastor 
Tirso (acto 1). 

P o e m a . — « E r a a la s a z ó n m á s 
fr ía» . . . 

« D e su nieve densa y fr ía / Gua­
darrama se c u b r í a . . . vio un á r b o l . . . 
lleno de palomas blancas / en vez 
de las verdes hojas. / Aparto la 
nieve y hielo / y a l l í el costal desa­
to y trigo al tiempo l l o v i ó / que llo­
v í a escarcha del cielo (canto V ) . 
(Dedica 56 quintillas a ese milagro.) 

Breve suma. — Fue excelente... 
(en) dar de comer a las aves del 
trigo que llevaba al molino, cuya 
harina, de lo poco que le quedaba, 
no se p o d í a coger d e s p u é s ; tanta era 
su abundancia. 

Labrador.—(Acto II.) 
Juventud.—Romance de Atareos. 

Basta con esto para mostrar có ­
mo iban enlazadas entre s í , obsesi­
vamente, las obras de Lope sobre 
el tema del Isidro. 

II 

Dudo que en la p r o d u c c i ó n lo­
pesca haya un tema como este de 
San Isidro tan insistente y amoro­
samente tratado. 

Conocida su p r o d u c c i ó n p o é t i c a 
fundamental sobre San Isidro, resu­
mamos: un largo poema, tres co­
medias ( q u i z á cuatro); relaciones 
en prosa, una variada copia de poe­
s í a s sueltas y citas y recuerdos es­
parcidos por varias de sus obras. 

Su poema E l Isidro fue publicado 
en 1599, aun cuando fuera escrito 
hacia 1596 ó 1597, antes que La Dra-
gontea. 

E n cuanto a las tres comedias, 
fueron escritas en dos distintas oca­
siones. San Isidro, labrador de Ma­
drid, impreso cinco a ñ o s antes que 
las otras dos y publicado en 1617. 

Las otras dos, N i ñ e z y juventud 
de San Isidro, las compuso para 
representarlas con motivo de la ca­
n o n i z a c i ó n del santo en 1622. 

A ú n se le atribuye una Comedia 
de San Isidro Labrador de Madrid 
y victoria de las Navas de Tolosa 
por el Rey Don Alfonso, dividida 
en tres jornadas. E s t á n insertas y 
se conservan en el Ms . 14.767 de la 
Biblioteca Nacional. 

E n cierto modo relacionada con 
Isidro es la famosa comedia E l al­
caide de Madrid. 

E n prosa tiene las Relaciones de 
la Fiesta p o é t i c a al bienaventurado 
San Isidro en las fiestas de su bea­
t i f i cac ión , con una dedicatoria del 
libro y vida del santo y una intro­
d u c c i ó n (1620). 

Y , a d e m á s , la otra R e l a c i ó n de 
las Fiestas que la insigne villa de 
Madrid hizo en la c a n o n i z a c i ó n de 
su bienaventurado hijo (1622). 

Y en cuanto a las p o e s í a s l í r i c a s , 
a d e m á s de las contenidas en esas 
relaciones, tiene otras sueltas, por 
ejemplo: la C a n c i ó n en loor de San 
Isidro, de Madrid, dirigida a Nues­
tra S e ñ o r a de los Dolores, no con­
tenida en la e d i c i ó n de Rivadeney­
ra, y al final de la e d i c i ó n de E l Isi­
dro, poema castellano, impresa en 
Madrid, a ñ o de 1843, e d i c i ó n deli­
ciosa y manejable de este poema, 
olvidada por Rennert y Castro en 
las citas que hacen sobre la fortuna 
del Isidro en E s p a ñ a . 

E r a esta d e v o c i ó n sobre San Isi­
dro tan grande — que la r e c i b i ó co­
mo la leche maternal — desde sus 
m á s tiernos a ñ o s . 

« C o s a s hay que los que nacimos 
en esta villa las sabemos en nacien­
do sin que nadie nos las e n s e ñ e y 
diga. Y por m í mismo saco yo esta 
verdad, pues supe que la fuente de 
su ermita la hizo con su aguijada, 
y que araba en aquellos campos con 
los á n g e l e s sin otro maestro que 
haber nacido en e l los .» ( P r ó l o g o al 
Isidro.) 

Quizá con esto ha querido preve­
nir un poco —Lope— de los or íge ­
nes librescos y eruditos que se han 
supuesto para la c o m p o s i c i ó n de 
sus obras i s i d r e ñ a s . 
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E l problema erudito sobre las 
fuentes de Lope en este tema tie­
ne un lugar secundario ante el pro­
blema de los o r í g e n e s p s i c o l ó g i c o s 
y nacionales de esta d e v o c i ó n . 

M e n é n d e z y Pelayo p r o m e t i ó , en 
el p r ó l o g o a su e d i c i ó n de las tres 
comedias ( E d . R. Ac. Esp. , t. V , 
obras de Lope), hacer la confron­
t a c i ó n y el estudio de tales fuen­
tes. Ninguna de ambas cosas l l e g ó 
a realizar. L a c o n f r o n t a c i ó n de las 
comedias y de E l I s i d r o entre s í las 
he apuntado ya. Las fuentes, ras­
treadas sobre indicaciones del pro­
pio Lope, han sido parcialmente 
tratadas por M e n é n d e z y Pelayo, 
por Rennert y Castro, por el padre 
Villada y por el s e ñ o r Morril lo. 

Pero entre el Isidro que ofrece 
la p í a leyenda popular, vulgarizada 
por el mester clerical de Juan Diá­
cono, y el Isidro logrado y tallado 
por Lope hay un mundo de dife­
rencia intencional. 

Y es que, repito, los o r í g e n e s 
p s i c o l ó g i c o s e intencionales y has­
ta los subsconscientes de Isidro en 
Lope no han sido siquiera aborda­
dos. 

Este ha de ser el punto funda­
mental de mi trabajo, dilucidado el 
cual veremos c ó m o la clave de la 
d e v o c i ó n por San Isidro se aclara 
en Lope, y, por tanto, en Madrid y 
en E s p a ñ a . Y el mismo Lope nos 
da con ello una de las m á s secre­
tas claves de su genio y sentido de 
la literatura e s p a ñ o l a . 

» * » 

He a q u í algunas de las motiva­
ciones expresas que el mismo Lope 
nos da de su d e v o c i ó n y literatu­
ra por el santo. 

Lope declara que es un fin de pie­
dad proselitista lo que le mueve a 
escribir: « E s p e r o a u m e n t a r l a de­
v o c i ó n en m u c h o s . » 

Porque su o b l i g a c i ó n « d e s d e los 
t i e rnos a ñ o s h a s i d o c e l e b r a r s u 
c l a r o n o m b r e » . 

Lope aspira a ser « s u c o r o n i s t a » , 
« p u e s que n a c i ó en e l m i s m o lugar , 
s i no en e l m i s m o t i e m p o » . 

Y quisiera ser como un H o m e r o 
de las vegas m a d r i l e ñ a s para can­
tar al d i v i n o h é r o e . 

Y a que no altares, ni aras, n i cul­
to, Lope le levanta ese monumento 

de p o e s í a , « c o n la que p iensa en 
i n m o r t a l i z a r s e » , « q u e v iv i e r e yo p o r 
t i en estos versos i n c u l t o s » , «v ien­
do una p i n t u r a / n o m b r a n s u au to r , 
v a l f i n d u r a / s u n o m b r e en c i f r a 
s u c i n t a » . 

Y gracias a eso p o d r í a extender 
la d e v o c i ó n y fama de ese culto lo­
cal hasta « t i e r r a s a n t a r t i c a s » . M á s 
al lá de Europa. 

Pues es amor el que corta su plu­
m a : « L a b r a d o r d i v i n o m í o , labra­
d o r a m a d o m í o . . . » 

Y ello lo hace en verso, q u é me­
jor puede ir a un tema tan nacio­
nal: en quintillas castellanas. 

Estas son las principales noticias 
que Lope nos ofrece expresamente 
de sus motivos sentimentales. 

Pero los de d e v o c i ó n y e x a l t a c i ó n 
intencional en Lope t e n í a n m á s pro­
fundas r a í c e s . ¿ C u á l e s ? 

Estas tres: la l o c a l , la n a c i o n a l y 
la c a t ó l i c a . 

Nadie ha observado hasta ahora, 
al estudiar la figura compleja y 
grandiosa de Lope de Vega, un he­
cho fundamental y decisivo en la 
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vida del poeta, una fecha que es 
todo un determinismo espiritual, 
algo a s í como su destino p o é t i c o . 

Lope de Vega nace casi el mis­
mo a ñ o , nace al mismo tiempo que 
nace Madrid, en 1562. 

E s a fue la gran m i s i ó n de Lope 
en la literatura e s p a ñ o l a y en la 
literatura universal, que hasta aho­
ra nadie ha s e ñ a l a d o , y que me 
apresuro a proclamar. Lope —poe­
ta del Madrid imperial de los Feli­
pe— fue por ello el poeta de su 
sentido universo, romano, en aquel 
mundo del seiscientos. 

E l hecho es fundamental. 
Ese: que Lope nace cuando nace 

Madrid. E l a ñ o 1562. Hasta enton­
ces la que iba a ser la capital de 
E s p a ñ a no h a b í a sido nada. Madrid 
surge por una voluntad de impe­
rio, como Lope surge por una vo­
luntad de e x p a n s i ó n espiritual y ca­
t ó l i c a de nuestra literatura. Madrid 
en la prehistoria h a b í a tenido algu­
na importancia como vivaque del 
hombre p a l e o l í t i c o , orillas del Man­
zanares. Pero aquello fue prehisto­
ria. 

E n la Edad Antigua, Madrid cons­
t i t u y ó un puro t r á n s i t o entre la v í a 
romana de M é r i d a a Zaragoza. E n 
la E d a d Media, Madrid fue un cas­
tillo, tomado por los moros y recon­
quistado por los cristianos en plura­
les ocasiones. 

E r a un a lcázar - for ta l eza , unos fo­
sos, unas iglesias y unos cuantos vi­
llanos que trancaban en vino, acei­
te y pan. 

Vi l la rodeada de montes con fie­
ras de acoso, estuvo frecuentada 
por las c a c e r í a s de los monarcas. 

Algunos permanecieron en ella al­
g ú n tiempo, como Juan II, como 
Enrique IV.. 

Pero las Cortes e s p a ñ o l a s de la 
Edad Media y del Renacimiento 
fueron trashumantes, s e g ú n se iba 
ganando tierra a los moros y se les 
expulsaba de E s p a ñ a (Oviedo, L e ó n , 
Burgos, Toledo, Segovia, Vallado-
lid, Sevilla). 

Los creadores de la unidad his­
p á n i c a —los Reyes C a t ó l i c o s (si­
glo X V ) — no tuvieron corte fija. 
Carlos V , el fundador del imperio 
e s p a ñ o l , fue un rey viajero, que pa­
s ó su reinado recorriendo sus rei­
nos y dando alguna preferencia a 
aquel Toledo, frente al Tajo, de des­
tino imperial (en el que s o ñ a r a Al­
fonso X el Sabio), para terminar 

sus d í a s en el monasterio extreme­
ñ o de Yuste. 

Pero el imperio mundial creado 
por Isabel y Fernando y por el ce­
sar Carlos, y entregado a Felipe II 
el a ñ o 1555, necesitaba una centra­
l i z a c i ó n , una cabeza de aquel orden. 
Felipe II e l i g i ó un d ía —vertiente 
del Guadarrama— un punto central 
de E s p a ñ a y de Castilla, y a l l í eri­
g i ó su piedra e c u m é n i c a de E l Es­
corial. 

E l Escorial quiso ser —fue de he­
cho— el San Pedro de Roma en 
plena E s p a ñ a . 

Pero en aquel palacio y monaste­
rio no p o d í a centralizar todos los 
servicios de una corte y de una ad­
m i n i s t r a c i ó n . A cincuenta k i l ó m e ­
tros de E l Escorial estaba la villa 
de Madrid. Y Madrid, como prolon­
g a c i ó n de E l Escorial, como su pro­
y e c c i ó n p o l í t i c a , surge en la histo­
ria de E s p a ñ a y del mundo. 

Y surge como una corona impe­
rial. U n simple anillo en la meseta, 
un c í r c u l o de oro, y en sus puntas, 
como gemas de corona, las antiguas 
ciudades, cortes y los reales sitios 
de E s p a ñ a . Equidistantes y resplan­
decientes como joyas (Toledo, Se­
govia, Valladolid, Avila, E l Esco­
rial, E l Pardo, Aran juez). 

Surge Madrid como un campa­
mento central de E s p a ñ a , como un 
puesto de mando en la mundial ba­
talla. Surge Madrid en 1562 (Ma­
drid, ombligo del mundo), y en este 
a ñ o nace su cantor: Lope Fé l ix de 
Vega y Carp ió . Y sobre ese campa­
mento Lope distiende el prodigio 
f a n t á s t i c o de su teatro. U n teatro 
donde desfila y se exalta toda la 
vieja historia de E s p a ñ a . Todas las 
h a z a ñ a s de E s p a ñ a en el mundo. U n 
teatro cuyos tres ejes espirituales 
eran Dios, el rey y el honor. U n 
teatro para alimentar el ardor y el 
valor de aquellos e s p a ñ o l e s que 
eran entonces los campeones de la 
Universalidad humana, de la catoli­
cidad religiosa de Roma. ¿ S e com­
prende ahora lo que s i g n i f i c ó y sig­
nifica Lope de Vega? 

» » » 

Lope se e q u i v o c ó , como todos los 
grandes creadores, en preferir un 
determinado g é n e r o a r t í s t i c o para 
su m i s i ó n augusta. 

C r e y ó que era el poema é p i c o , a 
la moda de Ariosto y del Tasso, el 
mejor v e h í c u l o para la e x a l t a c i ó n 
del genio universo y romano de Ma­
drid y de sus cruzadas. Imitar no 
es crear, y ya su J e r u s a l é n conquis­
tada no fue m á s que una naciona­

l i z a c i ó n con h é r o e s e s p a ñ o l e s de la 
epopeya culta de Torquato de Tas-
so. 

A Ariosto, Lope le s i g u i ó en L a 
hermosura de Angé l i ca , otro poema 
fracasado. 

S e n t í a Lope la a d m i r a c i ó n por la 
Italia renacentista. A Petrarca le 
evoca en el Peregrino en su patria. 
E n los Triunfos divinos y en come­
dias como Laura perseguida, en el 
Liberal G e n o v é s ; en L a loca de Va­
lencia, en La E s p a ñ o l a de Floren­
cia. A Boccacio le consagra recuer­
dos que han sido estudiados por Ar­
turo Speziale en Lope de Vega e il 
Bocaccio ( a s í como aquellos dedi­
cados al Tasso, por U . Cucchioni y 
por Luce Lary. Y todos ellos reuni­
dos por A. Farinelli en su Italia e 
Spagna). 

Italia, sus ciudades, sus gentes, 
sus historias, aparecen con amor y 
frecuencia a todo lo largo de su 
obra. 

Por ejemplo, Ñ a p ó l e s e s t á evoca­
do en L a reina Juana de Ñ a p ó l e s , 
en el G a l á n Castrucho, en la Nueva 
victoria de don Gonzalo de Córdo­
ba, en La gloria de Ñ a p ó l e s . A s í s y 
San Francisco, en varias comedias 
de santos. Roma, en Roma abrasa­
da, en E l esclavo de Roma y en R ó -
mulo y Remo. 

Mantua, en Baldovino y Carloto. 
Siena, en Los bandos de Sena. Ve-
necia, en E l esclavo de Venecia y 
en E l piadoso veneciano. Ferrara, 
en Los jueces de Ferrara. Floren­
cia, en E l m á r t i r de Florencia y en 
La e s p a ñ o l a de Florencia o en La 
quinta de Florencia Castelvines y 
Monteses y en Guelfos y Gibelinos. 
Padua, en San Antonio de Padua. 
Aquino, en Santo T o m á s de Aqui-
no. Muchos poetas italianos anti­
guos y de la é p o c a e s t á n aclamados 
en su Laurel de Apolo.. . 

Pero toda esta e v o c a c i ó n y este 
amor y esta i l u s t r a c i ó n de las cosas 
de Italia no .fueron sino fermento 
de su verdadero g é n e r o y de su ver­
dadero ambiente: el gran teatro de 
E s p a ñ a en el mundo. 

Por eso mismo, Lope tuvo, al fin, 
que reconocerlo: 

¡ H e r m o s a tierra de E s p a ñ a 
no la tiene, igual Europa 
perdone la bella Italia! 

No es. pues, en sus Ensayos del 
poema é p i c o a r í o s t e s c o donde Lope 
de Vega e n c o n t r a r í a el cauce para 
su vena, la estrella para su m i s i ó n . 
N i en sus novelas a la italiana y 
a la cervantina. N i en su m i s m a 
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l í r i ca de obras sueltas. E l genio de 
Lope estuvo en fundar un teatro 
nacional y al par universal. H a ha­
bido un error de la c r í t i c a r o m á n ­
tica al juzgar a Lope menos uni­
versal que C a l d e r ó n o que Shakes­
peare. Así como aquellos juicios de 
Hebbel, Morel-Fatio, Meredith, Azo-
r ín y A m é r i c o Castro sobre falta de 
p s i c o l o g í a en el drama lopesco. 

E n el drama lopesco no hay aná­
lisis torturantes de almas, de yos 
individualistas, desde luego. Por eso 
no es un teatro hereje y r o m á n t i c o , 
sino c a t ó l i c o . Hay exaltaciones de 
dogmas religiosos y morales. Hay 
cantos de h a z a ñ a s nacionales y hu­
manas. Hay í m p e t u de ideal y an­
sias de eternidad. 

E s un teatro para masas discipli­
nadas en el servicio a una patria y 
a una r e l i g i ó n . Es , sencillamente, 
ese gran instrumento de propagan­
da nacional, m í s t i c a e imperial, en 
que hoy s u e ñ a n tantos pueblos, sin 
lograrlo. 

Para ver de cerca la clave de Lo­
pe, ahí e s t á ese tema de su p o e s í a 
que ha sido hasta ahora trascura-
do e inadvertido. E l tema de un 
santo m a d r i l e ñ o , el p a t r ó n de Ma­
drid: San Isidro. 

Y o me a t r e v e r í a a afirmar que 
ese tema es q u i z á el m á s insistente 
y apasionado en la obra de Lope. 

E l secreto de esa insistencia re­
s id ía en este secreto, hasta ahora 
no visto por los b i ó g r a f o s y estu­
diosos de Lope: que Lope vio en 
ese santo la imagen misma del des­
tino de Madrid y la de su propio 
destino de poeta. 

Isidro fue un h u m i l d í s i m o labra­
dor de a l lá por el siglo X I . U n san­
to modesto, como c o r r e s p o n d í a a 
villa tan modesta y humilde como 
fuera Madrid. 

Y, a pesar de sus deliciosos y ad­
mirables milagros —entre ellos el 
de que los á n g e l e s araban la tierra 
mientras él oraba—, no hubiera pa­
sado de una d e v o c i ó n local'si Ma­
drid, al ser exaltada la corte impe­
rial de E s p a ñ a , no hubiese necesi­
tado un patrono digno y de cate­
gor ía . 

Las fiestas que se hicieron en Ma­
drid para la b e a t i f i c a c i ó n y la ca­
n o n i z a c i ó n de San Isidro en 1620 
y 1622, fueron las m á s solemnes y 
significativas que hasta entonces 
tuviera la ciudad. Y el alma de es­
tas fiestas fue precisamente Lope 
de Vega. 

Lope de Vega, al ensalzar a San 
Isidro como p a t r ó n de Madrid, cor­
te de las E s p a ñ a s , no har ía sino can­
tar el rango de esta villa, que, co­
mo Isidro, pasaba de la humildad 
a la universalidad. Y cantaba su 
propio destino de poeta: nacido os­
curamente, de padres operarios, y 
luego primer poeta de todo un pue­
blo. 

Pero no s ó l o eso; Lope de Vega 
fue en esa o c a s i ó n , como en tan­
tas otras, el genial instrumento poé­
tico de la C o m p a ñ í a de J e s ú s , y en 
cuyo colegio imperial estudiara Lo­
pe. 

Al mismo tiempo que Isidro, se 
canonizaba a San Ignacio, a San 
Francisco Javier y a Santa Teresa. 
Es decir, los tres campeones espa­
ñ o l e s de la Contrarreforma, de la 

gran batalla que g a n ó E s p a ñ a para 
mayor gloria del Dios de Roma (A. 
M . D. G.) contra turcos, luteranos 
y otros herejes. 

Al exaltar el misterio de San Isi­
dro y su casta esposa Santa M a r í a 
de la Cabeza y su querido hijo Ulan 
de Vacas, s u p o n í a rendir (en una 
m a d r i l e ñ a variante) el dogma de la 
Sagrada Familia: de J e s ú s , J o s é y 
María . E r a la e x a l t a c i ó n del hogar, 
del matrimonio, de la santidad del 
hijo. E r a combatir contra los últ i­
mos baluartes del Renacimiento, 
contra aquellas doctrinas de Loren­
zo Valla, que aconsejaba el adulte­
rio y la d e s t r u c c i ó n del matrimo­
nio. Contra el e s p í r i t u individualis­
ta y e s t é r i l de Laura y de Don Juan. 

E r a la tarea que en la p o l í t i c a 
emprendiera Felipe II; en la reli­
g i ó n , la C o m p a ñ í a de J e s ú s y la Or­
den del Carmelo, refundada por Te­
resa de J e s ú s , tan devota de San 
José . Y en la pintura, Murillo, el 
pintor de la mujer inmaculada, de 
la Inmaculada C o n c e p c i ó n . Y en la 
arquitectura, el severo Herrera, edi­
ficador de E l Escorial. 

Aquella Roma depravada del Re­
nacimiento, letrina del mundo, co­
mo la llamaban los luteranos, que 
tuvo a punto de a g o n í a al catolicis­
mo; aquella Roma v o l v í a a resu­
citar en sus dogmas, en su fe, en 
sus misterios, en su energ ía , en su 
p o e s í a . Y poeta de esta resurrec­
c i ó n , Lope de Vega, que quiso ha­
cer de su Madrid, de nuestro Ma­
drid, la sede filial de Roma, la nue­
va Roma del cesar Felipe y del Dios 
de E l Escorial. Sobre la meseta cas­
tellana. 
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EL A L M A DE MADRID 

EN L A MUSICA 

Por Juan L A G A R M A B E R N A R D O S 

Barbieri. 

LA zarzuela es uno de los géneros que sigue con­
tando con gran audiencia de público, tanto en 
España como en los países de habla castellana, a 

los que en épocas pasadas llegaron varios de vuestros 
más destacados compositores para dirigir las represen­
taciones de algunas de sus más famosas partituras. Y 
a llevar la zarzuela hasta los más apartados rincones 
de nuestra geografía y de Hispanoamérica viene con­
tribuyendo la televisión, al presentar en la pequeña 
pantalla varias de entre las más conocidas v aplau­
didas. 

Hoy, al cabo de siglo y medio de su primera ma­
nifestación, la zarzuela sigue manteniéndose viva, pu­
jante en nuestros escenarios y escuchadas con deleite 
sus partituras. Y su importancia como tal espectáculo 
habría alcanzado mayores vuelos si se contase —cosa 
que desgraciadamente no ocurre— con compositores 
para este género. 

De dos grandes maestros madrileños que alcanzaron 
justa y merecida fama pasamos a ocupamos. Ellos son 
nada más y nada menos que Francisco Asenjo Barbie­
ri y Federico Chueca y Robles. 

I 

Al finalizar el curso del año 1838, y tras los estudios 
hechos en el colegio de Trinitarios descalzos en el to­
ledano pueblo de Santa Cruz de la Zarza —las prime­
ras lecciones las aprendió en una escuela de Madrid—, 
Francisco Asenjo Barbieri regresa a su casa. Tres años 
ha permanecido entre los frailes, que satisfechos de 
la aplicación del alumno y de su buen comportamien­
to no le ponen impedimentos para que retorne al lado 

de los suyos. Y al presentarse ante su madre —el pa­
dre había fallecido—, ésta le pregunta si ha pensado 
a qué dedicarse, puesto que es necesario se inicie en 
algo positivo para en adelante resolver su vida. 

U N N O A L A M E D I C I N A 

El joven Paco nada ha pensado. La madre le sugie­
re que se haga médico, proposición que no le disgusta, 
por lo que pasa a ser uno más entre los alumnos de 
la Facultad de Medicina, pero sólo durante un curso, 
pues al siguiente confiesa que no es esa su vocación. 
El a lo que aspira es a ser músico. ¡Eso es lo que le 
gustaría ser y nada más! 

Aunque lo parezca, no es una resolución improvisa­
da. Hay un antecedente que la justifica y es el siguien­
te: Durante los años que precedieron a su ingreso en 
el colegio toledano estuvo junto a su tío José, que era 
conserje del teatro de la Cruz, y esta circunstancia le 
permitía entrar y salir libremente por todas las depen­
dencias, conocer a los actores y presenciar las funcio­
nes, pasando así entre bastidores horas felicísimas. 

Nada de extraño tiene, pues, que sienta una fuerte 
inclinación por el teatro, y como es listísimo a más no 
poder, se aprende de memoria algunas partituras, asis­
te a los ensayos de cantantes y orquestas, se fija en 
muchos detalles que para otros pasarían inadvertidos. 
En una palabra: el joven aspirante a músico se en­
cuentra en ese ambiente como el pez en el agua. 

Y como la decisión está tomada, ingresa en el Con­
servatorio madrileño, en el que tiene como profesores 
a don Ramón Broca, en clarinete —instrumento con el 
que ganaría Barbieri sus primeras pesetas—; a don 
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Entierro 
de Barbieri 
a su paso 
por el 
Teatro Apolo. 

Pedro Albéniz, en piano; a don Baltasar Caldoni, en 
canto, v en el curso de 1840, a don Ramón Carnicer, 
en composición; el que, admirado de las especiales 
condiciones que demostraba su discípulo, le prestó su 
valioso apoyo no sólo durante los años que le tuvo 
como alumno, sino en los siguientes. Maestro y discí­
pulo hubieron de entablar una duran lucha para con­
seguir el fin propuesto: el uno, con sus influencias, y 
el otro, para darse a conocer como compositor. 

C A M B I O D E A P E L L I D O 

Barbieri sabe va, entre otras cosas, tocar el clarinete 
y el piano, y como primer clarinete ingresa en una 
banda militar. El sueldo es mezquino, pero él se bus­
ca otros ingresos para así poder cubrir sus necesidades 
más perentorias. Toca en bautizos, bodas, reuniones, 
escribe y copia música, da lecciones de piano. Y como 
está firmemente convencido de que ha de triunfar, 
esta situación la lleva con gusto, porque la música es 
lo suyo. Paciencia se diría—, ya llegará mi hora." 

Como en aquella época privaba lo italiano; y él, como 
queda dicho, era un muchacho listísimo, pensó que 
para su profesión de músico le convendría —y así lo 
hizo— anteponer al primero su segundo apellido, que 
quedó en el olvido para hacer famoso el de Barbieri. 

Pronto empieza a ser llamado Barbieri. Le surge un 
contrato como corista en una compañía de ópera, y 
tras de unas actuaciones sale del montón y le asignan 
papeles cortos. Como lo mismo canta que dirige coros 
o trabaja como apuntador unas veces, v como tras­
punte, otras, la empresa se felicita de haber encontra­
do a tan buen elemento. Pero ésta y otras compañías 
con las que actúa se disuelven en vista de que el pú­
blico no responde, y sin medios económicos quedan 
sus componentes a muchos kilómetros de la corte. Mas 
como tras la tempestad viene la calma, llégale una bue­
na noticia. Le ofrecen una plaza de maestro de música 
en Salamanca, acepta y se traslada a la hermosa ciu­

dad que baña el Tormes; pero dura poco en el cargo 
por su propia voluntad, y se traslada a Madrid, para 
seguir moviéndose dentro del ambiente teatro,. 

U N L I B R E T O , P O R F A V O R 

Seguir paso a paso la vida de Barbieri —salpicada 
de trances difíciles, resueltos siempre con fortuna gra­
cias a su bien probado ingenio— nos ocuparía largo 
espacio, por lo que vamos a situarlo ante su primer 
estreno. Este se produce el 9 de marzo de 1850 en el 
teatro de Variedades —por el que pasaron grandes acto­
res, autores y compositores— con la zarzuela "Gloria 
y peluca", libro de Villa del Valle. Obtuvo muy buena 
acogida, superando la música a la letra. Tres meses 
después, otro estreno y otro éxito. La obra lleva por 
título "Tramoya". El 19 de noviembre da a conocer 
"Escenas de Chamberí", y al mes siguiente, "Jácara" 
Barbieri ya pisa fuerte en los escenarios al finalizar 
el año 1850. 

Por su amistad con Arrieta y Ventura de la Vega, 
se emplea Barbieri como concertador y apuntador en 
el pequeño teatro del Palacio de Oriente. Conocedora 
Isabel II de sus recientes éxitos, le felicita, oportuni­
dad que aprovecha para solicitar de ella un favor. Se 
trata de pedir un libreto a Ventura de la Vega, al que 
él, Barbieri, pondría música. Ventura accede al deseo 
de la soberana y se lo entrega. Su título es "Jugar con 
fuego". Lo lee Barbieri y se compromete a musicarlo. 
Su estreno, el 6 de octubre de 1851, les depara un gran 
éxito, rotundo, total. El Teatro-Circo se llena noche 
tras noche, y los autores perciben como derechos unas 
cantidades con las que jamás podrían soñar. Siguen 
los estrenos: "Gracias a Dios que está puesta la mesa", 
"Don Quijote de la Mancha", "El marqués de Cara-
vaca", "Galanteos en Venecia", "La aventura de un 
cantante", "De Getafe al Paraíso", "Los diamantes de 
la corona", "El vizconde", "El sargento Federico", "Ro-
binson Crusoe", "El barberillo de Lavapiés". Con "El 
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La plaza de la Cibeles nevada. (Oleo de Campuzano.) 

diablo en el poder" consigue el maestro otro éxito co­
mo el logrado con "Jugar con fuego", llegando a mu-
sicar hasta cerca de un centenar de títulos, idemás 
de organizar conciertos, dirigir orquestas, etc. 

El 25 de octubre de 1864 aparece en la "Gaceta" un 
decreto concediendo a Barbieri la Cruz de Carlos III, 
y horas después de conocer tan grata noticia llama a 
su puerta el libretista madrileño José Picón, que ya 
había saboreado las mieles del éxito, para ofrecerle 
una obra a la que ha titulado "Pan y toros". Se queda 
con ella, la lee, le gusta y ¡a componer se ha dicho! 
En dos meses queda terminada la partitura y es el 
estreno el 22 de diciembre, en el recién construido 
teatro de la Zarzuela. Este nuevo éxito le coloca a la 
cabeza de los compositores españoles, pero... 

A U T O R I Z A D A P O R L A C E N S U R A 

"Pan y toros", después de varias representaciones, 
es prohibida por su asunto, sobre el que la censura 
había emitido favorable informe, al no encontrar mo­
tivo alguno para denegar su paso a los escenarios. Se 
indigna Picón, quien propone a su colaborador visitar 
a la reina para que la orden de suspensión sea revo­
cada; pero el músico le disuade, diciéndole que sólo 
recibirá buenas palabras. Se produce la visita v Pi­
cón sale satisfecho de la acogida de la reina. Mas pa­
san los días y la orden anulando la prohibición no 
aparece publicada, por lo que el libretista se dirige 
por correo y en verso a la soberana insistiendo en su 
petición. Días después un mandatario visita al autor 

y le entrega una cantidad en concepto de indemniza­
ción por los daños causados. Picón no acepta, y hace 
saber que su petición consiste en que vuelvan a auto­
rizar la obra y además que dos peritos tasen las pér­
didas causadas. Los que, designados uno por palacio y 
otro por los autores, estimaron los daños en quince 
mil pesetas. Este disgusto perturbó en tal medida la 
razón del autor de "Pan y toros" que acabó sus días 
en el manicomio de Valladolid. 

Dos circunstancias pariguales se dieron en Barbieri 
y Chueca: renunciaron a ser médicos para dedicarse 
por entero a ¡a música. También en Barbieri y Bre­
tón se dio otra coincidencia: que ambos vieron dis­
currir su infancia entre bastidores y candilejas, lo que 
seguramente hizo que naciese en ambiente tal su vo­
cación por este arte universal que es la música 

Francisco Asenjo Barbieri fue académico de número 
de la Real Academia Española, en la que ocupó la silla 
H, y de la de Bellas Artes, donando a ésta su valiosa 
y selecta biblioteca —era un erudito—, "que contenía 
obras y documentos de inapreciable valor para la his­
toria de la música española". Murió en Madrid, donde 
había nacido, el 19 de febrero de 8894, ocupando Tomás 
Bretón la vacante que dejó en la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando. 

Meses después de fallecer, el Ayuntamiento de Ma­
drid dio su nombre a la hasta entonces llamada calle 
del Soldado, cercana a la casa en la que Barbieri vi­
vió y murió —plaza del Rey, 7—, en cuya fachada se 
colocó una lápida de mármol como homenaje a su 
memoria por la Academia de Bellas Artes. También se 
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U X A U T Ó G R A F O D E B A R B I E R I 

F I » A l D X L A X A X Z O I L A C Í A » T TOBOS», E I P S O D U I I D O D X L BOBÍADOB O B I O M A L 

La tiple Merecles Prelel 
y el caricato italiano 

Cesare Cravine en el 
popnlarísiino número de 

"El dúo de los paraguas", 
de la revista 

"El año pasado por agita", 
libro de Ricardo de la Vega 

y música de Chueca y 
Valverde (padre). 

llamó Barbieri a un modesto teatrito, ya desaparecido, 
sito en la calle de la Primavera, del barrio de Lava-
piés. Y otro homenaje al maestro es el monumento 
dedicado a los saineteros madrileños Ramón de la Cruz, 
Francisco Asenjo Barbieri, Federico Chueca y Ricardo 
de la Vega, obra de Lorenzo Coullant Valera, inaugura­
do eñ la capital el 25 de junio de 1913. Se alza actual­
mente en la calle de Luchana, en pleno barrio de Cham­
berí. 

I I 

Chueca, Chapí y Valverde (padre) formaron el triun­
virato formidable de compositores españoles del si­
glo XIX que mayor número de zarzuelas dieron a co­
nocer en nuestros escenarios, llegando algunas a per­
manecer en las carteleras durante varias temporadas 
consecutivas, y las restantes, sin alcanzar tan larva vi­
da, constituyeron rotundos éxitos para sus autores. 
Unas y otras se siguen reponiendo al cabo de muchos 
años de haber sido estrenadas y continúan formando 
parte del repertorio de las compañías líricas. Tal es 
el caso de "La Gran Vía", "La revoltosa", "El año pa­
sado por agua", "El rey que rabió", "El tambor de 
granaderos", etc. Hay que decir también que, tanto en 
España como en los países que hablan nuestro idioma, 
se suceden muchos amanies de la zarzuela, género que 
tuvo entre sus más destacados compositores al nuidri-
lenísimo Federico Chueca, del que vamos a ocuparnos. 

Federico Chueca y Robles vino al mundo en la ca­
pital de España, en la histórica casa de los Lujanes, 
que se alza dentro de esa parcela del Madrid llamado 
de los Austria. Y por esas calles estrechas, cortas, con 
altibajos, discurrieron sus primeros años y sus juegos 
infantiles, y con éstos, sus estudios. Mas a medida que 
iba conociendo las letras se iniciaba en descifrar las 
notas del pentagrama. Y como de día en día demostra­
ba un- interés especial por la música, al cumplir los 
ocho años fue matriculado en el Conservatorio de 
Música, fundado el año 1830 por María Cristina de Ña­
póles, esposa de Fernando VII, e instalado en el pala­
cio que fue del conde de Revillagigedo, sito en la plaza 
de los Mosteases, de la que actualmente sólo queda 
el nombre. 

M U S I C A , S I ; M E D I C I N A , N O 

sen-¿Respondió el pequeño Federico al interés que í 
tía por la música al finalizar el primer curso en el ci­
tado centro cultural? Pues sí, y en gran medida, lo 
que fue causa de admiración por parte de los profeso­
res al comprobar su dominio del piano, ero no fue-
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Una escena de "Agua, azucarillos y aguardiente", 
del pintor Lizcano. 

ron sólo estos estudios los que ocupaban sus horas 
diarias, sino que a éstos unía los del bachillerato, y 
una vez terminados comenzó a cursar los primeros de 
Medicina, que hubo de abandonar, firmemente conven­
cido de que su verdadera vocación era la música. Y 
a la música se entregó por entero, cambiando los li­
bros por el papel pautado. ¿Cómo empezó a discurrir 
su vida musical, con la que a diario soñaba? 

Pues poco más o menos .como la de otros composi­
tores que le precedieron o le sucedieron. Primero, ac­
tuando como pianista de café, puesto que en su época 
eran abundantes, para continuar como director del 
sexteto de teatros modestísimos, formar una vequeña 
orquesta, que en los días festivos se presentaba en los 
sitios más frecuentados de los alrededores de Madrid, 
donde novios y familias se reunían para pasar unas 
horas muy agradables, bailando y merendando. Y este 
contacto con la gente sencilla caló profundamente en 
su alma de artista, logrando, con el paso del tiempo y 
de mayores conocimientos, legar al acervo musical esas 
partituras maravillosas que dio a conocer por los es­
cenarios en docenas v docenas de obras. 

L A M E N T O S D E U N P R E S O 

Inició Chueca su presentación en la vida escénica en 
el modesto teatrito de los Campos Elíseos, unos jar­
dines que existieron en la calle de Alcalá, frente al 
Retiro, a la altura de la puerta del paseo de Coches. 
¿Qué dio a conocer en aquel lugar de recreo? Pues una 
serie de valses que tituló "Lamentos de un preso", eje-

Si 

cutados por la Sociedad de Conciertos,' que dirigía el 
maestro Barbieri, con el que el joven compositor co­
laboró en la partitura de la zarzuela "¡Hoy sale, hoy!" 
Y tras ambas oportunidades, Chueca halló entrada fran­
ca en todos los teatros, de los que citaremos algunos, 
comenzando por el de Variedades, sito al final de la 
calle de la Magdalena —por el que pasó Bretón a su 
llegada a la corte—, en el que estrenó Chueca, el 4 de 
diciembre de 1883, "De la noche a la mañana", en co­
laboración con Valverde (padre). A este teatro se ac­
cedía por un café, donde se entregaba, a cambio del 
consumo, una localidad para presenciar la función. 
El 15 de marzo de 1884 ambos compositores ofrecen 
al público la partitura de "Vivitos y coleando", muy 
bien recibida por el público habitual a tan popular 
escenario, tanto que llegó a rebasar el centenar y me­
dio de representaciones. Y el 2 de julio de 1886 ob­
tiene la feliz pareja el mayor de sus éxitos con "La 
Gran Vía", en el teatro Felipe. Fue tan resonante, que 
del citado escenario pasó al del Apolo, representán­
dose durante cuatro temporadas, caso insólito, por lo 
que el poeta y autor aragonés Marcos Zapata dio en 
llamarla "La Gran... ¡Todavía!" Cuatro meses después, 
y en la Zarzuela, da a conocer "Cádiz", y con su co­
laborador Valverde (padre), recibe del público "tan-
des muestras de aprobación a su reciente partitura, 
haciéndose rápidamente popularísima su "marcha". El 
25 de mayo de 1888 ambos compositores vuelven a 
conseguir otro rotundo triunfo con "La canción de la 
Lola", un saínete escrito por Ricardo de la Vega, que 
nació en el escenario del teatro de la Alhambra, luego 
denominado Moderno, que se alzaba en la calle de la 
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La Puerta del Sol en 1900. (Oleo de Martínez Cubells.) 

Libertad. En el se estrenaron muy buenas obras, in­
terpretadas por primeras figuras. "La canción de la 
Lola" se mantuvo en cartel durante tres años, v por 
espacio de dos, la revista "El año pasado por anua", 
de los mismos autores. Este estreno tuvo como marco 
Apolo, en la fecha del 1 de marzo de 1889.' El último 
de los éxitos que citaremos fue "Agua, azucarillos y 
aguardiente" libro de Ramos Carrión y partitura de 
Chueca (Apolo, 23 de junio de 1897). 

E L U L T I M O P A S O D O B L E 

Chueca escribió un buen número de pasodobles, de 
los que algunos se hicieron famosos y han llegado has­
ta nuestros días. Lleva por título el último de los aue 
compuso "Al pueblo del Dos de Mayo", con motivo del 
centenario de la guerra de la Independencia. Fue in­

terpretado un mes antes del fallecimiento de ese ge­
nio del arte musical, ocurrido el 20 de junio de 1908, 
en su casa de la calle de Alcalá, 82, sobre cuya fa­
chada, un año después y en un solemne acto al que 
asistieron las primeras autoridades locales, auto­
res, actores, público y representaciones de diversas 
corporaciones, fue descubierta una lápida conmemora­
tiva que perpetúa su recuerdo. Antes de ser descubier­
ta se ejecutó la famosa jota de "La alegría de la huer­
ta", y a continuación el pasodoble "Al pueblo del -Dos 
de Mayo", cerrándose el homenaje con la marcha fú­
nebre del "Ocaso de los dioses", bajo la dirección del 
maestro Villa. 

U N M i T I N T A U R I N O 

Chueca fue toda su vida un aficionado a la fiesta 
nacional. Pruebas al canto. Cuando en el año 1904, sien-
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do Maura presidente del Gobierno y Sánchez Guerra 
ministro de la Gobernación, pretendieron hacer exten­
sivo a las corridas de toros el descanso dominical, que 
por entonces se implantara, los aficionados de Madrid 
organizaron en el Retiro un mitin de protesta, figu­
rando en la mesa presidencial, con los organizadores 
del acto, el castizo madrileño Federico Chueca. Capita­
nearon allí a varios millares de aficionados, que refren­
daron con sus aplausos las conclusiones tomadas, ñor 
lo que el descanso no llegó a afectar a las corridas, 
que el maestro 'presenciaba desde el tendido del 2, pro­
visto de su máquina de instantáneas para obtener las 
pruebas' de sus justas censuras a los toreros, acaban­
do siempre por disculpar sus defectos. Y ¡unto a él o 
muy cerca tomaban asiento, entre otros, hombres co­
nocidísimos, como López Silva, Casero, Francos Rodrí­
guez, El Barquero, üicenta, Loma, Ruiz Albéniz y.. 

R O B O E N E L T R A N V I A 

Cierto día, viajando en el tranvía que hacía el reco­

rrido Sol-Ventas ocurrió que a don Federico unos ra­
tas le robaron el reloj, al que tenía en mucha estima, 
porque además de bonito era de gran precisión. La 
noticia corrió pronto por Madrid y llegó a los perió­
dicos, que se encargaron de darla a conocer inmediata­
mente en estos o parecidos términos: "El maestro 
Chueca víctima de un robo ". "A don Federico Chueca 
le ha 'volado' el reloj". "Unos ratas dejan sin su reloj 
al autor de "Agua, azucarillos y aguardiente". Pero dos 
días después de conocerse el suceso, los ratas devol­
vieron la alhaja a su dueño con una carta, en la que 
le pedían que les perdonase por el disgusto que le ha­
blan causado. 

M A D R I D A S U M U S I C O 

Además de la lápida, Madrid dio su apellido a una 
plaza, a una teatro-cine (en trance de desaparecer); fi­
gura, asimismo, en una de las estaciones del Metro­
politano. 
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EL A L C A Z A R 

DE "LAS MENINAS 
Por Angel D E L C A M P O Y F R A N C E S 

EN l a noche de N a v i d a d de l a ñ o 
1734, h a l l á n d o s e l a cor te en e l 
P a r d o , las l l a m a s d e v o r a r o n e l 

A l c á z a r de M a d r i d . L o que fuera , 
a ñ o s a t r á s , regia m a n s i ó n de los 
A u s t r i a y luego m o r a d a i n c ó m o d a 
de l p r i m e r B o r b ó n , q u e d ó c o n s u m i ­
do p o r aque l h o r r o r o s o i n c e n d i o de l 
que no se p u d o a v e r i g u a r l a cansa . 

Desde que e l e m p e r a d o r C a r l o s V 
i n i c i a r a las p r i m e r a s r e f o r m a s en e l 
A l c á z a r , l a v i e j a fo r t a l eza m e d i e v a l 
h a b í a i do p e r d i e n d o su c a r á c t e r de­
fensivo y y a entonces , c o n v e r t i d o en 
e l « r e a l p a l a c i o de l a V i l l a » , asoma­
b a su a r q u i t e c t u r a a l escarpe del 
M a n z a n a r e s , d i s i m u l a n d o a lmenas y 
to r reones c o n nuevas f á b r i c a s o rna­
menta les , r ematadas p o r co rn i sa s y 
chapi te les . 

D u d a n los h i s t o r i a d o r e s de que 
tan desg rac iado s in i e s t ro a f l ig ie ra 
d e m a s i a d o a d o n F e l i p e V , a pesar 
de las va l iosas p é r d i d a s que c o n él 
se t u v i e r o n ; pues t a m b i é n es ver­
d a d que fueron bastantes las obras 
de ar te que p u d i e r o n sa lvarse , y en­
tre e l las e l c u a d r o de « L a s M e n i ­
n a s » . D í c e s e t a m b i é n que con t an 
j u s t i f i c a d o m o t i v o se i b a a i n i c i a r 
en M a d r i d u n a t r a n s f o r m a c i ó n ar­
q u i t e c t ó n i c a , a l verse o b l i g a d o e l 
rey a c o n s t r u i r u n « p a l a c i o n u e v o » , 
en vez de segu i r r e f o r m a n d o e l an­
t iguo. 

El Alcázar de Madrid en la época de "Las Meninas". El segundo torreón 
medieval aún permanece sin demoler, tras la jachada, asomando sobre la 
cubierta nueva a la derecha de la portada. (Fragmento de un grabado hallado 

por Carlos Manzanares.) 
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Bajo la "galería de mediodía", y junto a la "torre dorada", se abrían cinco 
ventanas, altas y pequeñas, que daban al "Jardín de tos Emperadores". Eran 

las de la pieza de "Las Meninas". 

E f e c t i v a m e n t e , b i e n p o r rece lo a l 
hechizo de l que a c a b ó sus t r i s tes 
d í a s en él o b i e n p o r a ñ o r a n z a de 
los pa l ac io s franceses, e l m o n a r c a 
B o r b ó n t e n í a e l f i r m e p r o p ó s i t o de 
c o n s e g u i r u n a p r o f u n d a t r a n s f o r m a ­
c i ó n en é s t e , a d a p t á n d o l e a los gus­
tos y c o m o d i d a d e s de su p a í s . P a r a 
l l e v a r a cabo e l p r o y e c t o de esta 
r e f o r m a , se e n v i a r o n a P a r í s todos 
los p l a n o s que h a b í a n confecc iona­
do los a rqu i t ec to s de pa l ac io , i n c l u ­
so los m á s an t iguos , a f i n de que los 
espec ia l i s tas franceses p u d i e r a n dis­
p o n e r de los da tos necesar ios . 

De los p l a nos a s í expa t r i ados , y 
l i b r a d o s de l i n c e n d i o p o r ta l c i r c u n s ­
t anc ia , nad ie se o c u p ó d e s p u é s de 
que, p o r l a m i s m a causa , p e r d i e r a n 
el i n t e r é s que en p r i n c i p i o t u v i e r o n ; 
p o r eso h o y los a r c h i v o s de a l l ende 
las f ron te ras b r i n d a n a los inves t i ­
gadores y es tud iosos de n u e s t r a his­
t o r i a m á s d o c u m e n t a c i ó n sobre e l 
t e m a que los que, p o r p r o p i o s , de­
b i e r a n o f r ece r l a s i c u s t o d i a r a n t an 
p rec iosos papeles . M a s no h u b i e r o n 
de ser é s t o s m u y cop iosos , s i n em­
bargo , a l a v i s t a de los que h o y se 
h a n e n c o n t r a d o . 

N o a s í sucede c o n l a l i t e r a t u r a y 
e l t e s t i m o n i o e sc r i to — d o n d e e l A l ­
c á z a r pone m a r c o a l a c o n t e c i m i e n t o 
o a l a r e f e renc ia h i s t ó r i c a — , m á s ap­
tos a p e r d u r a r c o n t r a e l t i e m p o que 

los d ibu jo s , acogidos , necesa r iamen­
te, a las grandes l á m i n a s de d e l i c a d a 
c o n s e r v a c i ó n y t ras iego. P o r eso tie­
nen i n c a l c u l a b l e v a l o r los ú n i c o s 
p l anos c o n o c i d o s , c o n t e m p o r á n e o s 
de V e l á z q u e z , ha l l ados en l a B i b l i o ­
teca V a t i c a n a (1). E s t á n f i r m a d o s 
en 15 de j u l i o de 1626 p o r J u a n Gó­
mez de M o r a , a r q u i t e c t o de p a l a c i o 
desde los t i empos de F e l i p e I I I ; uno 
es de l a p l a n t a a l t a —.«al a n d a r de l 
suelo p r i n c i p a l » de l A l c á z a r — y e l 
o t r o es de l a p l a n t a baja , «a l a n d a r 
de los p a t i o s » . 

V e l á z q u e z , c o m o « p i n t o r de c á m a ­
r a » , e n t r ó en p a l a c i o e l a ñ o 1623; 
t r a n s c u r r i d o s ve in te m á s fue n o m ­
b r a d o « a y u d a de c á m a r a » , y p o c o 
d e s p u é s « s u p e r i n t e n d e n t e de obras 
r e a l e s » . H a s t a en tonces no i n t e r v i n o 
en las r e fo rmas l levadas a cabo den­
t ro de l e d i f i c i o , d a n d o lugar , c o n 
e l lo , a roces e in te r fe renc ias c o n el 
a r q u i t e c t o de l a r ea l casa. De esto 
se in f i e re que l a c r o n o l o g í a de los 
p l anos de G . de M o r a engrana pre­
m a t u r a m e n t e c o n el « c u r r i c u l u m » 
v e l a z q u e ñ o y su t r aza no p u d o re­
g i s t r a r ob ras tan pos te r io res . E s 
m á s , c u a n d o e l a u t o r de l a f achada 
p o s t i z a de l A l c á z a r f i r m a r a los re­
pe t idos p l anos no p o d í a n i sospe­
c h a r que a q u e l s ev i l l ano r e c i é n l le­
gado, p a r a e l que h u b o de h a b i l i t a r 
u n o b r a d o r en e l « c u a r t o de l p r í n ­

c i p e » bajo l a « G a l e r í a de l C i e r z o » 
i ba , a n d a n d o el t i empo , a deshancar­
le en su quehace r p r o f e s i o n a l . 

E x c e d i é n d o s e , q u i z á , en las a t r i ­
buc iones que sobre l a d e c o r a c i ó n de 
los aposentos reales le c o n f i r i e r a su 
cargo, e l supe r in t enden te a c o m e t i ó 
obras de r e f o r m a que i n q u i e t a r o n a 
G ó m e z de M o r a . T a l s u c e d i ó c o n los 
t raba jos de la « a l c o b a de m e d i o d í a » , 
que m o v i e r o n a l a r q u i t e c t o a e levar 
sus quejas y rece los a s u ma je s t ad ; 
m a s n a d a l o g r ó c o n e l lo , y a que e l 
v a l i m i e n t o l o g r a d o p o r d o n Diego no 
s u f r í a m e r m a a l g u n a c o n tales pe­
queneces : Do s a ñ o s d e s p u é s , du ran ­
te los que las r e fo rmas p r o s i g u i e r o n 
c o n é x i t o , V e l á z q u e z e ra n o m b r a d o 
« V e e d o r de las obras de l a p ieza ocha­
v a d a » ; a l s iguiente , 1648, en el que 
f i n a l i z a r o n é s t a s , f a l l e c í a G ó m e z de 
M o r a . E r a n los f inales de u n peno­
so l u s t r o de v iudez r ea l , ag ravados 
c o n la m u e r t e de l p r í n c i p e herede­
ro B a l t a s a r C a r l o s . Q u i z á d o n F e l i ­
pe I V buscase u n a d i s t r a c c i ó n en 
los a t r ev idos p royec tos de V e l á z ­
quez o deseara m o d e r n i z a r sus sa­
lones p a r a acoger en e l los las cere­
m o n i a s de unos nuevos esponsales ; 
el caso e ra que d o n Diego h a b í a 
a c o m e t i d o l a a r r i e sgada d e m o l i c i ó n 
i n t e r i o r de u n a de las dos tor res 
que f l anqueaban l a p u e r t a de l v i e jo 
A l c á z a r ; to r res que q u e d a r o n inc rus ­
tadas d e t r á s de la hipócrita f achada 
e r i g i d a p o r G ó m e z de M o r a ba jo e l 
r e i n a d o de F e l i p e I I I ( f i n g í a es ta 
f achada de rasgos c l a s i c i s t a s , dos 
p i sos de ba lcones sobre l a p l a n t a 
ba ja ; s i endo a s í que e ra s ó l o u n a , 
de dob le a l t u r a , l a que c o n s t i t u í a l a 
planta regia de l ed i f i c io ) . Q u e d a b a 
a s í p o s i b i l i t a d o e l ensanche de l a 
c r u j í a de l m e d i o d í a , p a r a d a r a los 
salones l a ma je s tuosa s o l e m n i d a d de 
ab r i r s e u n o t ras o t r o en u n a «enf i -
l a d e » de a f rancesada p r e m o n i c i ó n . 
P e r o es que, a d e m á s , y c o m o m a y o r 
l og ro p a r a este efecto, se c o n s t r u í a 
la c é l e b r e « p i e z a o c h a v a d a » , o s a l ó n 
oc togena l , en e l e spac io y hueco con­
segu ido t ras l a d e s a p a r i c i ó n de las 
robus tas f á b r i c a s medieva les , a s í co­
m o la no m e n o s n o m b r a d a « e s c a l e r a 
de l r u b i n e j o » — h á b i l m e n t e a l o j a d a 
en u n a « p i e z a de p a s o » j u n t o aque­
l l a — , p o r la que se ba j aba d i rec ta ­
mente a l z a g u á n p a r a t o m a r el ca­
r rua je , s i n tener que r e c o r r e r tor­
tuosos c o r r e d o r e s p a r a a l c a n z a r la 
escalera p r i n c i p a l . E l ac i e r to de esta 
s a l i d a d i r e c t a fue tan e log iado que, 
en frase de P a l o m i n o , se d ice , p a r a 
h o n r a de su au to r , « q u e fue e l e c c i ó n 
c o m o de su i n g e n i o » . 
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S i n emba rgo , de e l l a no ha queda­
do p lano , n i c r o q u i s tan s i qu i e r a , 
pa ra i l u s t r a r t an l a u d a t o r i a s refe­
rencias l i t e r a r i a s : L a s a l t e rac iones 
que en l a p l a n t a ba j a de l A l c á z a r 
h u b i e r o n de p r o d u c i r s e a causa de 
las me jo ra s i n t r o d u c i d a s en l a in ­
med ia t a supe r io r , no fueron recogi­
das por los suces ivos a rqu i t ec tos , 
f|ue p res t a ron p re fe renc ia a la p la­
n i m e t r í a de é s t a . Y e l lo lo hemos 
de l amen ta r a h o r a que no nos cabe 
o t ro r ecur so que c o n j e t u r a r sobre 

la f o r m a en que h a b r í a quedado e l 
p l a n o de G ó m e z de M o r a , t ras l a 
s u p r e s i ó n de l m a c i z o t o r r e ó n y la 
p resenc ia , en su lugar , de l a primo­
rosa esca le ra d e s e m b o c a n d o en e l 
z a g u á n rese rvado . P o r q u e en la pro­
x i m i d a d de este a é r e a que p u d i é r a ­
m o s l l a m a r «de l r u b i n e j o » , debajo 
de la « g a l e r í a de l m e d i o d í a » , con t i ­
guo a la « t o r r e d o r a d a » — t a m b i é n 
l l a m a d a « t o r r e de l d e s p a c h o » — , hay 
una p ieza rec tangu la r con c i n c o hue­
cos sobre el « j a r d í n de los empera­

d o r e s » y que G ó m e z de M o r a s e ñ a l ó 
c o n e l n ú m e r o 25.: l a que escapada 
de l i n c e n d i o se q u e d ó p a r a s i empre 
en « L a s M e n i n a s » . 

D e esta i d e n t i f i c a c i ó n voy a dar 
n o t i c i a seguidamente . Y c o m o resul­
ta ser consecuenc ia de u n a n á l i s i s 
g e o m é t r i c o del cuadro , q u e d a r á n , a 
la vez, destacadas las mues t ras del 
ingen io y de l saber científico que 
V e l á z q u e z o c u l t ó tras e l ar te m á s 
m a g i s t r a l de su p i n t u r a ; po rque e l 
c u a d r o de «La f a m i l i a » , c o m o antes 
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El cuadro prolongaba el recinto con una falsa simetría, que tanto le hacía parecer reflejo como transparencia. 

se l l a m a r a , t a m b i é n p u d i e r a catalo­
garse h o y a s í : « L a s M e n i n a s o l a 
c i e n c i a o c u l t a de u n p i n t o r . » 

P o r los l i b r o s h a l l a d o s en su b i ­
b l i o t e c a y p o r re fe renc ias de sus 
dos via jes a I t a l i a , se t iene p l eno 
c o n v e n c i m i e n t o de ,que V e l á z q u e z 
es taba i m p u e s t o en l a G e o m e t r í a y 
en l a p e r s p e c t i v a l i n e a l . P e r o lo que 
r e su l t a so rp renden te es que , no ha­
biendo, q u e r i d o de ja r h u e l l a de es­
tos c o n o c i m i e n t o s c u a n d o h u b o de 
u t i l i z a r l o s c o m o arquitecto proyec­
tista en las r e f o r m a s de pa l ac io , ha­
y a i d o a e sconder los , c o m o p i n t o r , 
en u n c u a d r o tan per fec tamente 
pensado y tan gen ia lmen te r ea l i zado , 
que, a l a vez de p r e d e s t i n a r l o a ser 
su o b r a s e ñ e r a , i b a a q u e d a r conver­
t i do en u n r i g u r o s o d o c u m e n t o . 

E l o f i c i o de p i n t o r de c á m a r a no 

de jaba de presentar , ent re sus i n d u ­
dables ventajas , no pocos inconve­
nientes . Pasarse t r e in t a y ocho a ñ o s 
r e t r a t ando a las m i s m a s personas y 
hac i endo , luego, m á s de u n a r é p l i c a 
de estos re t ra tos , no l o c o n c e b i r í a 
h o y n i n g ú n a r t i s t a p o r m u c h a s ape­
tencias que t uv i e r a a l a c r u z de San­
t iago. V e l á z q u e z l l e v á b a l e hechos al 
rey su s e ñ o r , en el 1656, en que p i n t ó 
« L a s M e n i n a s » , c e r ca de t r e in t a re­
t ra tos , todos de l m i s m o escorzo de­
recho , s a lvo e l que ves t ido de m i l i ­
t a r le h i c i e r a en F r a g a , que l o fue 
de l i z q u i e r d o . Que p o r n a t u r a l l ibe­
r a c i ó n buscase el contestarlo re t ra­
to de l b u f ó n de fo rme o s u b n o r m a l , 
s e r í a m á s l ó g i c a e x p l i c a c i ó n que l a 
dada p o r a lgunos de « q u e h a l l a b a be­
l l eza er. c u a l q u i e r r e a l i d a d » . H a y en 
los cuadros libres de l a r t i s t a u n a 

i r ó n i c a l i b e r a c i ó n de las r ig ideces 
palaciegas , que favorece a l a equi ­
v o c a i n t e r p r e t a c i ó n de u n naturalis­
mo genial. C a b r í a d e c i r que lo m á s 
genia l en e l los es p r ec i s amen te l a 
ironía c o n que se l o g r a l a na tu r a l i ­
d ad ; o b s é r v e s e c ó m o la aparente 
i m p r e m e d i t a c i ó n de las escenas c o m ­
puestas , se l og ra c o n el dorso de 
los m á s i n m e d i a t o s personajes a los 
que coge el p i n t o r despreven idos . Y 
é s t o s no s o n s i e m p r e personas ; q u e 
pueden ser caba l lo s , c o m o sucede 
c o n « L a n L a n z a s » . . . , o cabal le tes , 
c o m o o c u r r e en « L a s M e n i n a s » . 

D o n Diego , que h a b í a r e t r a t ado a 
M a r g a r i t a p o r p a r t i d a dob le dos 
a ñ o s antes, acababa de d a r los to­
ques f inales a u n nuevo re t ra to , des­
t inado a l a cor te de V i e n a , c u a n d o 
y a t e n í a e l enca rgo de r e p e r t i r l o . L a 
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r u b i a i n f a n t a a p a r e c í a t an encanta­
d o r a c o n sus c i n c o a ñ o s c u m p l i d o s 
y l u c i e n d o e l p o m p o s o ves t ido de 
m u j e r , que sus majes tades no se re­
s ignaban a desprenderse d e l c u a d r o 
s i n s u s t i t u i r l e c o n o t ro . 

Y he a q u í l a o p o r t u n i d a d de sor-
p r e n d e i a l a co r t e c o n e l cuadro im­
posible, que , p o r r e p r i m i d o , n i s i ­
q u i e r a h a b í a l l egado a i m a g i n a r . L a 
o c a s i ó n que se le p resen taba a l p i n ­
to r de c á m a r a no p o d í a despe rd ic i a r ­
se; s i las h u b o a n t e r i o r m e n t e , n o 
fue ron tan p r o p i c i a s c o m o é s t a pa­
ra que la e v a s i ó n t rascendente de l 
a r t i s t a se p r o d u j e r a den t ro de u n 
retrato obligado. 

De este i m p u l s o i r r e p r i m i d o . pe ro 
sab iamente d e p u r a d o p o r e l e s tud io 
Y l a c o r d u r a , se s i r v i ó e l i ngen io 
v e l a z q u e ñ o p a r a c o n c e b i r « L a s M e ­
n i n a s » . N o voy a ex tende rme en ana­
l i z a r de t en idamen te l a genial ironía 
c o n que , e l desdoblamiento de su 
p e r s o n a l i d a d , s i r v i ó a l p i n t o r p a r a 
c rea r , en su cuadro, u n espac io apa­
rente de fa lsa s i m e t r í a —de real is­
m o - f i c c i ó n — p a r a e l que juega e l 

l i enzo e l a n f i b ó l i c o pape l de l u n a 
t r ansparen te y a l a vez ref lectante . 
Q u e l a escena en que envuelve e l 
nuevo re t r a to de M a r g a r i t a parecie­
se re f le jada en u n g ran espejo, c o m o 
cabe i n t e rp r e t a r l a , fue u n efecto 
pe r segu ido tan p r e m e d i t a d o c o m o 
e n g a ñ o s o ; p o r q u e n i las f iguras n i 
los c u a d r o s que se h a n i d e n t i f i c a d o 
en las sobrepuer tas de l fondo, acu­
san l a i n v e r s i ó n r i g u r o s a r e q u e r i d a 
p o r u n á m b i t o s i m é t r i c o . E n t o n c e s , 
este á m b i t o se conv ie r t e en imagen 
d i r e c t a de u n a prolongación, a l o t r o 
l a d o de l cuad ro , de l rec in to , en c u y o 
testero ciego e l l i enzo h a de t r a smu­
tarse en d i á f a n a e m b o c a d u r a . 

Puede so rp rende r , p o r l o que de 
nuevo tenga, e l r e l a c i o n a r esta pers­
pec t i va de d o b l e efecto, c o n las que 
p o r entonces r ea l i zaban en los pala­
c ios i t a l i anos los c é l e b r e s fresquis­
tas b o l o ñ e s e s C o l o n n a y M a t e l l i . V e ­
l á z q u e z los v i o t r aba j a r du ran te su 
segundo via je a I t a l i a y y a i b a p a r a 
c i n c o a ñ o s que se les esperaba en 
M a d r i d , apa l ab rados p o r é l , p a r a de­
c o r a r c i e r tos salones de p a l a c i o ; « s e 

h a b í a n hecho famosos en todas par­
tes c o m o c readores o pe r fecc ionado-
res de u n s i s t ema m u r a l a rqu i t ec tu ­
r a l , que d a b a espac io a paredes y 
techos c o n perspec t ivas p o é t i c a s . . . 
[ en las que ] p r e s c i n d í a n de l a u n i ­
d a d de l p u n t o de m i r a p a r a a b r i r 
d i sc re t amen te paredes y techos p o r 
m e d i o de u n a a r q u i t e c t u r a i l u s o r i a 
conce r t ada c o n l a a r q u i t e c t u r a r e a l » . 

N u e s t r o p i n t o r , que de l fresco e ra 
tan poco p a r t i d a r i o c o m o de las 
« p e r s p e c t i v a s p o é t i c a s » , u s ó de l a 
m i s m a c i e n c i a p a r a logra r , a su ma­
nera, u n efecto igua l en a q u e l l a sa la 
de l « d e s p a c h o » que en el « q u a r t o 
ba jo d e l r e y » , donde e l c u a d r o ha­
b r í a de p r e s i d i r desde l a pa red me­
d i a n e r a c o n el á r e a de l « r u b i n e j o » . 
T a m b i é n V e l á z q u e z p r e s c i n d i ó de l a 
u n i d a d de l punto de vista que e l r i ­
g o r de u n a pe r spec t iva exige, po rque 
c o n su r a r a h a b i l i d a d p a r a los efec­
tos ó p t i c o s , r e c u r r i ó a l di f íc i l ayun­
t amien to de dos perspec t ivas con­
c é n t r i c a s . As í juega c o n l a p rofun­
d i d a d de l c u a d r o y c o n l a i n q u i e t u d 
de unos con templado re s de tres s i -
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Detalle del "Quarto bajo del Rey", en el que se señala la habitación de "Las Meninas". 

glos , que d u d a n entre i n t r o d u c i r s e 
en é l o a le jarse m á s y m á s p o r e l 
túnel virtual de este o t r o espejo d e l 
P r a d o : U n a pe r spec t iva , a le ja ; l a 
o t r a , ace rca . P o r q u e ambas , a l ser, 
g e o m é t r i c a m e n t e h a b l a n d o , perspec­
t ivas frontales, ca recen de e lementos 
o b l i c u o s detentores de l a t e rce ra d i ­
m e n s i ó n ; y é s t a s ó l o se in tuye , en 
c a d a una , c o n l a r e d u c c i ó n de ta­
m a ñ o s que p r o d u c e e l a l e j amien to . 
L a p r i m e r a , c o n e l que, respecto a l 
c u a d r o m i s m o , ofrece l a p a r e d de l 
fondo ; l a segunda, c o n la g r a d a c i ó n 
de anchuras que e l escorzo p r o d u c e 
en los huecos de las ventanas de l 
m u r o l a t e ra l . 

Pues hay que a d v e r t i r a l l ec to r de 
o t r a so rp renden te c i r c u n s t a n c i a geo­
m é t r i c a de l c u a d r o : l a de que sus 
d imens iones e s t á n í n t i m a m e n t e l i ­
gadas a las de l a h a b i t a c i ó n que en 
él se transparentó o se refleja. 

E f e c t i v a m e n t e — y c o n demos t r a ­
c i ó n g e o m é t r i c a que a q u í o m i t o — , 
e l a n c h o de l a sa la r e su l t a ser exac­
tamente i g u a l a l dob le de l que m i d e 
e l l i enzo , es dec i r , 5,52 me t ro s . E l 
b o r d e i n f e r i o r de é s t e , es l í n e a co­
m ú n a l sue lo p i n t a d o y a l que fue 
sue lo v e r d a d e r o en e l « c u a r t o b a j o » 
de pa lac io . L a d i s t anc i a , m e d i d a en 
el cuad ro , que separa su eje ve r t i ­
c a l de s i m e t r í a , d e l que l o es de l a 

p u e r t a a b i e r t a p i n t a d a , es igua l que 
el de sp lazamien to aparen temente su­
f r i d o por e l l i enzo , respecto de l m u ­
ro de las ventanas . E n f i n , todo esto 
puede r e s u m i r s e d i c i e n d o que e l pla­
no del cuadro es de t a m a ñ o n a t u r a l 
y que su escala , r e d u c i d a en l a pa­
r e d de l fondo por l a perspectiva 
principal, p e r m i t e d e d u c i r en este 
testero las d imens iones que le son 
p r o p i a s ; de e l las , l a a l t u r a de techo 
que r e su l t a ser de 4,42 me t ro s (2). 

T a m b i é n se p o d r í a a ñ a d i r que es 
esta pe r spec t i va l a que c r u z a el co­
r a z ó n de l V e l á z q u e z duplicado, c o n 
l a línea del horizonte — p o r e l cen­
t ro , jus tamente , de l a c r u z de San­
t iago, a 1,33 me t ros sobre el suelo— 
y que, a d e m á s , es la que se opone 
a que p u e d a n estar sus majestades 
de lante de l c u a d r o , r e f l e j á n d o s e en 
el espejo. 

L o s huecos de las c i n c o ventanas 
causan c i e r to c o n f l i c t o a l c o n t e m p l a ­
dor , que ha de cohones ta r los , ó p t i c a ­
men te , c o n l a pe r spec t i va p r i n c i p a l . 
C o m o la esca lera que g r a d ú a la am­
p l i t u d de sus escorzos corresDonde-
r í a , en a q u é l l a , a t é r m i n o s m á s ale- . 
j ados , a l aparecer a m p l i a d o s p o r u n 
c u r i o s o y p r e c u r s o r efecto de « t e l e 
o b j e t i v o » , e l o b s e r v a d o r que e s t á le­
jos de l c u a d r o se siente f avorec ido 
a l p e r c i b i r , a su t r a v é s , e l c o m p l e t o 

d u p l i c a d o de l a es tanc ia en que se 
encuen t ra . E l a c e r c a m i e n t o progre­
s ivo de l p u n t o de v i s t a , apoyado en 
l a n a t u r a l i d a d de t a m a ñ o del c u a d r o 
m i s m o y en l a escena c o n que. des­
de el otro lado, se le i n v i t a a igua­
la r l e en p r o x i m i d a d a l l i enzo , inte­
g ran a l o b s e r v a d o r en la pe r spec t i va 
b á s i c a c o n l a t a u m a t ú r g i c a a t rac t i -
v i d a d de l espejo. 

T o d o esto q u e d a sorpredente-
mente c o n f i r m a d o a l ana l i za r geo­
m é t r i c a m e n t e u n e lemento funda­
m e n t a l d e l cuad ro , sobre e l que nun­
ca h a r e c a í d o l a a t e n c i ó n que me­
rece: la puerta de cuarterones. 

Antes d i je que en las perspec t ivas 
f ron ta les se c a r e c í a de l e l emento 
o b l i c u o de m a g n i t u d c o n o c i d a que 
s i r v i e r a p a r a c a l c u l a r l a p r o f u n d i ­
d a d de l r ec in to p i n t a d o . V e r d a d es 
que no h ice sa lvedad de l a puer ta , 
p a r a p o d e r d a r c o n e l l a u n a sor­
p r e s a a l l ec tor . Y é s t a puede ser 
grande . 

E f e c t i v a m e n t e , s i l a i n d e f i n i d a ac­
t i t u d de l aposen tador de l a r e i n a se 
concre tase en ba j a r los dos pe lda ­
ñ o s y empu ja r , p o r d e t r á s , l a h o j a 
p a r a i r c e r r a n d o l a pue r t a , v e r í a m o s 
ensancharse p rog res ivamen te l a d i ­
m e n s i ó n o b l i c u a de s u escorzo , has­
ta encon t r a r su p o s t u r a f ina l y , c o n 
e l la , su v e r d a d e r a m a g n i t u d m e d i b l e 
sobre e l hueco f ron ta l . Pe ro c o n u n a 
p a r t i c u l a r i d a d : ¡ c e r r a n d o l a m i t a d 
de l hueco! , p o r q u e « la p u e r t a de 
'Las M e n i n a s ' » es de dos hojas ; l a 
segunda q u e d a aba t i da tras e l aboc i ­
n a m i e n t o de l m u r o . . 

E s t o , que v e n d r í a a j u s t i f i c a r l a 
q u i z á exagerada p r o p o r c i ó n o b l o n g a 
que t e n d r í a n , s ino , los cuar te rones 
o c u p a n d o e l a n c h o to ta l de la puer­
ta, y l a n o m e n o s a n ó m a l a ausenc i a 
en e l l a de boca l l ave , m a n i j a o cer ro­
j o , se deduce p o r p u r o c á l c u l o ma­
t e m á t i c o , t ras ob tener el p u n t o de 
fuga p r o p i o de s u á n g u l o de ober tu­
ra , med ian t e l a m e d i d a y ajuste de 
las convergenc ias que ofrecen las 
d i e c i o c h o rectas que p e r f i l a n las h i ­
leras de cuar te rones . S i en e l proce­
so de c á l c u l o m a n t e n e m o s v a r i a b l e 
l a a n c h u r a — s e n c i l l a o d o b l e — de 
l a r epe t ida ho ja , se ob t iene u n a fór­
m u l a que b r i n d a l a t e rce ra d i m e n ­
s i ó n de l c u a d r o en dependenc i a de l 
v a l o r que se a p l i q u e . Y a s í r e su l t a 
u n a l o n g i t u d a b s u r d a p a r a la p ro ­
f u n d i d a d de l a es tancia , c u a n d o se 
i n c o r p o r a a l a f ó r m u l a e l a n c h o to­
tal de l a pue r t a ; en c a m b i o , p a r a l a 
m i t a d —dos hojas igua les— se ob­
tiene u n a d i m e n s i ó n de 14,10 me t ros , 
t an razonab le , que c o i n c i d e cas i 
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exactamente , c o n la que m i d e la pie­
za m a r c a d a p o r G . de M o r a en su 
p l a n o c o n e l n ú m e r o 25, en s i m é t r i 
ca d i s p o s i c i ó n a l a que el c u a d r o 
nos m u e s t r a . 

S ó l o fa l ta la escalera , tras la puer­
ta l u m i n o s a que V e l á z q u e z c o p i ó in -
v i r t i e n d o l a que se a b r í a al s a l ó n 
de la to r re ( n ú m e r o 29); p o r eso. 
p ienso , que h i z o u n t rasp lan te p ic ­
t ó r i c o de l a que, en l a p ieza con t i ­
gua ( n ú m e r o 12), h u b o de ab r i r se 
en igua l p o s i c i ó n , c u a n d o l a reforma 
de l « r u b i h e j o » , p a r a a b o r d a r e l tra­
m o i n f e r i o r de la c é l e b r e escalera . 
A b o n a esta p o s i b i l i d a d l a fundada 
sospecha de que l a escalera , c o n su 
personaje , fue p i n t a d a de m e m o r i a 
sobre el fondo de luz , c o n f ines an t i ­
de s lumbran t e s : las s o m b r a s que 
a r r o j a n las p ie rnas de J o s é N i e t o 
s e r í a n las cor rec tas sobre u n suelo 
p l a n o , p e r o no esca lonado; sobre la 
c o n t r a h u e l l a de l te rcer p e l d a ñ o no 
puede a r r o j a r s o m b r a l a p i e r n a de­
recha , y p a r a se r lo de l a i z q u i e r d a 
t e n d r í a que p resen ta r c o n t r a r i a in ­
c l i n a c i ó n . 

Que me pe rdone el gen ia l don Die­
go p o r a i r e a r este p e q u e ñ o e r r o r ; 
pe ro que tenga en cuen ta que la 
p e r f e c c i ó n de c u a l q u i e r t r a m a fal la , 
p o r d o n d e m e n o s i m p o r t a n c i a t e n í a 
c u i d a r los deta l les . Y V e l á z q u e z d e j ó 
l a pue r t a ab ie r t a , y p o r e l l a se esca­
pan los secretos de su cuadro: l a d i ­
f i c u l t a d de cohones t a r l a s dos pers­
pec t ivas , l a h u b o de e x p e r i m e n t a r él 
m i s m o , en l a puer ta , d e s p u é s de co­
p i a r l a desde l a p a r e d de enfrente ; 
no enca jaba su escorzo c o n el efec­
to de l e j a n í a , y p o r eso no d u d ó en 
e s t r echa r lo c o n u n v igo roso bo rde 
de s o m b r a —antes o c u l t o p o r l a 
j a m b a izquierda—,, c o n el que el lar­
guero de ese l a d o de l q u i c i o q u e d ó 
cepillado has t a de ja r a los cuar tero­
nes de samparados . P u d o habe r es­
t r echado t a m b i é n é s t o s y no lo h i z o ; 
p o r q u e a l no toca r los d e f e n d í a e l 
efecto c o n t r a r i o a l ob t en ido , apura ­
damente , c o n e l r ecor te ; y a m b o s 
efectos le e ran p rec i sos a l c u a d r o . 
A d e m á s , l a f ran ja o s c u r a a ñ a d i d a 

Planta baja del Alcázar dibujada por el arquitecto Gómez de Mora en 1626, treinta 
años antes de que Velázquez pintara "Las Meninas". (Biblioteca Vaticana.) 

s i rve p a r a c o m p l e t a r e l con t ras te 
ex ig ido p o r l a m e l e n a de M a r g a r i t a , 
que sa lva a s í su guedeja r u b i a de u n 
nauf rag io seguro en la ru t i l an te cro-
m í a de l a made ra ; a l f i n y al cabo , 
se t r a t aba de s u re t ra to y eso e r a 
l o i m p o r t a n t e . . . S o b r e t odo p a r a 
sus majestades . 

C o n esto queda , a m i entender , 
desve lado el e n i g m a t o p o g r á f i c o de 
« L a s M e n i n a s » . A d i f e r enc i a de los 
que, de in ten to , d e j ó el r a ro ingen io 
de s u a u t o r f lo t ando en e l a i r e de 
s u p i n t u r a , é s t e no p u d o deberse a 
é l . Q u i z á i n tuye ra , c o m o a rqu i t ec to 
que fue, que a q u e l v ie jo A l c á z a r re­
m o z a d o , no s o p o r t a r í a l a i n m o r t a l i ­
d a d de su cuadro, y entonces , a l fin­
gir u n espacio r ea l p a r a superv i ­
v e n c i a de su doble, s a l v ó t a m b i é n de 
la mue r t e a « la h a b i t a c i ó n de " L a s 
M e n i n a s " » . M e j o r d i cho , a su s i m é ­
t r i c a . 

A . D E L C. 

N O T A S 

(1) Publicados por Francisco Iñiguez Almech 
en 1952. 

(2) Por proporcionalidad con las dimensiones 
del cuadro de la sobrepuerta, «Apolo vencedor 
de Marsías», de J. B. del Mazo, que se conser­
va en el Prado, Buero Vallejo dedujo unas 
dimensiones con las que éstas presentan casi 
coincidencia. 
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UNA TEMPORADA DE TOROS 

EN L A P L A Z A MAYOR" 

Por Francisco L O P E Z I Z Q U I E R D O 

A q u e l a ñ o de 1654, c o m o en o t ros m u c h o s anter io­
res y pos te r io res , se c e l e b r a r í a n las tres fiestas o 
c o r r i d a s o r d i n a r i a s que p o r vo to p a r t i c u l a r de l A y u n ­
t a m i e n t o se d a b a n todos, sa lvo a lguna e x c e p c i ó n . 

L a s tres fiestas vo t ivas que c o n toros se festejaban 
en M a d r i d e r an las de S a n I s i d r o , p a t r ó n de la V i l l a ; 
l a de S a n J u a n y l a de S a n t a A n a , « p a t r o n a y abogada 
de l a V i l l a» , que t e n í a su c u l t o « e n l a ig les ia de San t a 
M a r í a » , c o m o expresa Cervan tes en La gitanilla. T a n ­
to e l vo to c o m o la c e l e b r a c i ó n de S a n J u a n y S a n t a 
A n a e r an en M a d r i d an t iguos , m u c h o m á s que los 
de su p a t r ó n , S a n I s i d r o . 

A p a r t e las c o r r i d a s o r d i n a r i a s p o r aque l los tres san­
tos, que e ran f i jas , sa lvo que a lguna vez se suspen­
d i e r a a l g u n a de e l las p o r i m p o n d e r a b l e s , de que no 
e r a c u l p a b l e el A y u n t a m i e n t o , c u a n d o la o c a s i ó n l o 
r e q u e r í a c e l e b r á b a n s e a lguna y aun a lgunas extraor­
d i n a r i a s p o r m o t i v o s de cor te . E n todas i n t e r v e n í a e l 
C o n c e j o y en todas p o n í a su e x p e r i e n c i a organizado­
ra , pues m u y a p r i n c i p i o s de a ñ o p r o c u r a b a n o m b r a r 
o e leg i r dos c o m i s a r i o s de toros y dos de tab lados . 
Y no s ó l o i n t e r v e n í a en estas c o r r i d a s dadas en su 
c e n t r o o en s u casa, es dec i r , en l a P l a z a M a y o r , s i no 
en las que e l rey q u e r í a que le o rgan izasen en l a 
P r i o r a , en la p l a z a de P a l a c i o ( ac tua l A r m e r í a ) , en 
el B u e n R e t i r o , etc. 

E l a ñ o 1654 no fue e s t é r i l p a r a las e l t ras que c o n 
M a d r i d t i enen a lguna r e l a c i ó n , pues se p u b l i c a r o n 
Poesías varias de grandes ingenios españoles, recogidas 
p o r J o s é A l f a y ' El enano de las musas de A l v a r o C u ­
b i l l o de A r a g ó n ; El día de fiesta por la mañana, de 
J u a n de Zaba le ta , t r aba jo l i t e r a r i o p l eno de observa­
c iones c o s t u m b r i s t a s sobre nues t ra v i l l a , y la p r i m e r a 
par te de las comed ia s de A g u s t í n M o r e t o . 

C i ñ é n d o n o s a las tres d o r r i d a s dadas a q u e l a ñ o 
en la P l a z a M a y o r , hemos de a f i r m a r que la d o c u m e n ­
t a c i ó n que h e m o s e x h u m a d o en e l A r c h i v o de V i l l a es 
de u n i n t e r é s supe r l a t i vo , e spec ia lmen te las cuentas 
co r r e spond ien t e s a los tres festejos, pues e l las , ca s i 
p o r s í solas , nos p r o p o r c i o n a n los p o r m e n o r e s suf i ­
c ientes p a r a da rnos u n a idea bas tante c o m p l e t a de 
c ó m o fue ron . 

L o s toros que se c o r r i e r o n a q u e l l a temporada —en 
t é r m i n o a c t u a l — o a q u e l a ñ o en l a m o n u m e n t a l y ma­
jes tuosa P l a z a M a y o r fueron de va r io s ganaderos , co­
m o e ra c o s t u m b r e en tales t i empos , toda vez q u e en 
c a d a festejo, de m a ñ a n a y tarde, se l i d i a b a n ve in te o 
m á s as tados . 

D í a s antes de la p r i m e r a c o r r i d a se c o m e n z a b a a 
desa lo ja r la P l a z a de los tenderetes de l m e r c a d i l l o y 
a c o m o d a r l a p a r a los festejos, l evan tando los a lzados 
en los a rcos , los t end idos de m a d e r a c o n l a b a r r e r a 
y las c u a t r o puer tas en su p e r í m e t r o ; los to r i l es , en 
las cal les I m p e r i a l y S a n J a c i n t o (ac tua l de Zarago­
za ) ; se r epa raba la esca le ra y e l s a l ó n r ea l de l a Casa 
P a n a d e r í a ; se c o l o c a b a n los to ldos y e l dose l en e l 
b a l c ó n c e n t r a l de a q u e l l a casa p a r a e l rey; se p o n í a n 
las co lgaduras y las hachas pa ra i l u m i n a r l a p l a z a 
c u a n d o por hacerse noche h a b í a que c o n c l u i r las co­
r r i d a s ; se c o l o c a b a n to ldos en la T e l a p a r a que el co­
r r e g i d o r , c o m i s a r i o s y d e m á s s e ñ o r e s e x a m i n a r a n los 
toros , que h a b í a n pas tado d í a s antes en a l g ú n soto o 
dehesa ce rcana a M a d r i d y en la Casa de C a m p o , i n ­
m e d i a t a m e n t e antes de c a d a c o r r i d a ; se h a c í a u n co­
r r a l ó n o t o r i l en lo a l to de la Cues t a de la V e g a , 
ce rca de la pue r t a ; se c o l o c a b a n atajos o t a lanqueras 
en las bocaca l les , desde a l l í has ta l a P u e r t a de Gua -
da la j a ra y ca l l e N u e v a ( ac tua l de C i u d a d R o d r i g o ) , 
p a r a e fec tuar los enc ie r ros . A c o n t i n u a c i ó n , en l a co­
r r i d a m a ñ a n e r a , se c o r r í a n va r io s toros y se i n t e r r u m ­
p í a p a r a el r e f r ige r io de m e d i o d í a , empezando l a co­
r r i d a de la tarde m u y p ron to , pues los reyes s o l í a n 
c o m e r a lgunas veces en la P a n a d e r í a . D u r a b a cada 
festejo has ta que el rey se l evan taba de su as iento , 
que, c o m o tan a f i c ionado Fe l i pe I V , no lo h a c í a 
has ta que las s o m b r a s de la noche se e s p a r c í a n p o r 
el vasto r ec in to . 

L o s toros , c o m o hemos apun tado , pe r t enec i e ron a 
va r ios ganaderos : a l rey, de A r a n j u e z ; a d o n A n t o n i o 
de M a d r i d M o s t a c e r o , de C o n s u e g r a ( T o l e d o ) ; a d o n 
F r a n c i s c o R i o l i , de T o l e d o ; a d o n G a r c í a de A g u i l e r a , 
de A l c á z a r de S a n J u a n í C i u d a d R e a l ) . . . , que preten­
d í a n c o b r a r a M a d r i d 600 reales p o r cada toro . 

Se d io e l caso, que no era frecuente en las c o r r i d a s 
todas de u n m i s m o a ñ o , la ausenc ia en é s t e de caba-
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toreo de c a p a ,pero c o m o se u s a b a de m u y an t iguo y 
los t o re ros nava r ros l a u t i l i z a b a n , es c a s i c i e r t o s u 
e m p l e o en las c o r r i d a s que nos o c u p a n . 

P o r l o d e m á s , y p o r l o que se deduce , u n a c o r r i d a 
e r a entonces a lgo m u y ab iga r r ado , donde l a l i b e r t a d 
p e r s o n a l o, me jo r , l a i n i c i a t i v a de c a d a c u a l , d a b a l u g a r 
a l a r e a l i z a c i ó n de suertes c o n f o r m e a las ap t i tudes y 
c o n o c i m i e n t o s de cada i n d i v i d u o , s i n m á s reglas que 
las que desde m u c h o s s iglos a t r á s v e n í a n h e r e d á n d o s e 
de g e n e r a c i ó n en g e n e r a c i ó n desde los ma ta to ros de l a 
E d a d M e d i a , y que los toreadores de l X V I I i r í a n pu ­
l i e n d o has t a a l canza r u n a m a y o r p e r f e c c i ó n en e l ú l t i ­
m o t e rc io de l a c e n t u r i a s iguiente m e r c e d a la t r í a d a 
de f iguras tales c o m o Cos t i l l a r e s , Pepe I l l o y P e d r o R o ­
m e r o , que d e j a r í a n es tablec idas y f i jadas aque l las 
reglas . 

P e r o vayamos a l to ro de los documen tos que nos 
m u e s t r e n c ó m o se d e s a r r o l l ó la t e m p o r a d a t a u r i n a de l 
a ñ o de g rac i a de 1654, r e inando sobre m e d i o m u n d o 
e l r ey g a l á n y poe ta d o n F e l i p e I V de A u s t r i a . 

Ueros re joneadores , ac tuando so lamente toreadores 
p lebeyos de a p ie . A l g u n o s e ran navar ros , que, estan­
d o apa lab rados p a r a hace r lo en Segov ia p o r aque l los 
d í a s , los t ra jo u n a lguac i l de o r d e n de l p res iden te 
de l t odopode roso Conse jo de C a s t i l l a p a r a que torea­
r a n en M a d r i d ; ta l e ra entonces l a f a m a de los l i ­
d iadores de l v ie jo R e i n o . T r a b a j a r o n t a m b i é n en aque­
l las c o r r i d a s toreros avec indados en l a co r t e y o t ros 
que se t r a je ron de N a v a l c a r n e r o y de Segov ia . 

H u b o d o m i n g u i l l o s , lanzadas de a p ie , l anzadas a 
c a b a l l o , que p o r aque l los d í a s ya se h a b í a n conver t i ­
do en p a n t o m i m a deleznable r ea l i zada p o r u n asala­
r i a d o y no p o r caba l l e ros , c o m o en t i empos anter io­
res a Fe l i pe I I , y que en estas c o r r i d a s , a l i gua l que 
en a ñ o s an te r io res , c o r r i ó a ca rgo de M a t e o B l a n c o 
«el Y e s e r o » y de u n b u f ó n que lo e ra de l p r i v a d o d o n 
L u i s M é n d e z de H a r o . 

Se h i z o has ta u n a su iza , que c o n s i s t í a en a c o r r a l a r 
a l t o ro en t re m u c h o s a r m a d o s de lanzas y a l za r lo so­
b re e l las . H u b o des jar re te , p a r a lo c u a l se a p a l a b r ó 
a u n espec ia l i s t a en c o r t a r los j a r re tes de las patas 
t raseras de los toros , d e j á n d o l o s i n u t i l i z a d o s c o n e l 
i n s t r u m e n t o l l a m a d o m e d i a l u n a . 

E l rey, c o m o en o t ras ocas iones , o b s e q u i ó a a lgu­
nos to readores c o n u n to ro , c u y o v a l o r a b o n a b a e l 
A y u n t a m i e n t o , s i n c o n t a r c o n los que h a b í a que re­
ga lar , p o r de recho c o n s u e t u d i n a r i o , a los lacayos de 
los reyes. 

P a r a que los que h a b í a n de to rea r se d i s t i ngu i e sen 
de los d e m á s y pues to que entonces no usaban p a r a 
torear t ra je espec ia l , se les p u s i e r o n bandas , a d e m á s 
de c o m p r a r l e s cole tos , med ias , l igas y a lpargatas . 

T o d a v í a , y c o m o en las c o r r i d a s de la E d a d M e d i a , 
el p ú b l i c o a r r o j a b a da rdos a los toros c o n el ob je to 
de e m b r a v e c e r l o s . Y el A y u n t a m i e n t o , s e g ú n u n a par­
t i d a de las cuentas , regala a a lgunos espectadores de 
de lan te ra unos « r e g u i l e r o s » , antecedente de las ban­
de r i l l a s . 

L o s toreadores , en f i n , e m p l e a r o n lanzas a c a b a l l o , 
lanzas , ga r rochones , r e j o n c i l l o s , espadas y regu i l e ros 
a p ie , a d e m á s de l a m e d i a l u n a pa ra el des jar re te , y 
has ta h u b o u n o d i s f r azado de negro que h i z o suer tes 
c o n el p u ñ a l y c o n e l r e j o n c i l l o , a d e m á s de o t r o que 
t o r e ó s u b i d o en unos zancos . N o se d i ce n a d a de l 

Toros 

J U E V E S 28 D E M A Y O D E 1654 

M a ñ a n a y tarde 

P o r S a n I s i d r o 

Sobre los to- « E n este A y u n t a m i e n t o —entre los acuer-
r o s - dos de 17 de a b r i l — el S r . C o r r e g i d o r d i j o 

que e l l i m o . S r . P res iden te de l Conse jo le 
ha d i c h o se p revenga l a f ies ta de toros de 
S r . S a n I s i d r o p a r a cuando S. M . ( D i o s 
le guarde) vue lva de A r a n j u e z . . . » 

« E n este A y u n t a m i e n t o — e l de 27 de 
a b r i l — e l S r . D . G a s p a r de V a l d é s d i j o 
que l a f ies ta de to ros de S r . S a n I s i d r o 
e s t á p r ó x i m a ; que los ganaderos no quie­
ren d a r los toros s in e l d i n e r o de con tado 
o que persona abonada se ob l igue a l a pa­
ga; que M a d r i d acuerde lo que convenga 
p o r que no haya fa l ta , y s i l a hub ie re no 
sea p o r su cuenta . Y se a c o r d ó que D . M a r ­
ce lo R o m á n se ob l igue a la paga de los 
to ros que se h u b i e r e n de t raer , d á n d o l e 
efectos p a r a l a paga d e l l o s . » 

« T o r o s de S a n I s i d r o . 18 de M a y o . 
S u M a j e s t a d (que Dios guarde) se h a 

s e rv ido de m a n d a r que los toros que se han 
de c o r r e r p o r la f iesta de S a n I s i d r o sea 
lunes a d iez y o c h o de este mes de m a y o 
de que a v i s o a V m . p a r a que se prevengan. 
N t r o . S r . guarde a V m . c o m o deseo. D e 
casa 2 de m a y o 1654.—D. Diego de R i a ñ o 
y G a m b o a . ( R u b r i c a d o . ) 
S r . D . A l v a r o Q u e i p o de L l a n o » . (1 ) . 

Pe ro no se c e l e b r a r í a n en l a fecha orde­
nada , s ino diez d í a s d e s p u é s . V e a m o s aho­
r a la 

« R e l a c i ó n de los gastos que de o r d e n de 
los Sres . D . G a s p a r de V a l d é s y D . Diego 

(1) Archivo de Villa, sig. 2-59-2. 

63 

Ayuntamiento de Madrid



de l a T o r r e [he] h e c h o en l a f ies ta de toros 
de S r . S a n I s i d r o deste a ñ o de se isc ientos 
y c i n c u e n t a y cua t ro . 

Reales 

D e u n c o r r e o que fue a A r a n juez y a 
B o r o x , 30 reales 030 

A F r a n c i s c o d e l R i n c ó n , que fue a 
a p a r t a r los to ros a A r a n j u e z y a 
los mon tes de T o l e d o , dosc ien tos 
reales 200 

A los vaqueros , p a r a cenar l a noche 
que l l ega ron los toros , c i n c u e n t a 
reales 050 

Q u i n i e n t o s reales que p a g u é de yer­
bas donde p a s t a r o n los toros d iez 
d í a s que se d i l a t ó la f iesta y en 
e l a l m u e r z o que se d i o l a m a ñ a n a 
de l e n c i e r r o a los vaqueros 500 

De u n c a b a l l o que se c o m p r ó p a r a 
que M a t e o B l a n c o diese p o r l a tar­
de u n a l anzada , cua t roc i en to s rea­
les 400 

A l d i c h o M a t e o B l a n c o dosc ien tos 
reales p a r a que d e s e m p e ñ a r a u n 
ves t ido p a r a d a r l a d i c h a l anzada . 200 

A c u a t r o lacayos que s a l i e r o n a c o m ­
p a ñ a n d o a l d i c h o M a t e o B l a n c o , a 
c a d a u n o u n r e a l de a ocho 048 

D e dos lanzas que se le c o m p r a r o n , 
a ocho ducados 088 

C i e n t o y setenta y c u a t r o reales que 
p a g u é p o r ve in te y c u a t r o garro­
chones y ve in te y c u a t r o r e jonc i ­
l l o s p a r a el t o r eador de Segov ia . . . 174 

Sobre la cos­
ta de los to­
ros de San 
Juan. 

A l c a r p i n t e r o y g u a d a m e c i l e r o que 
a d e r e z ó y p l a t e ó e l c a r r o d e l c o j o 
en que s a l i ó e l de l a lanzada , c ien­
to y t r e in t a y seis reales 136 

A l p i n t o r que le p i n t ó , ve in te y cua­
t r o reales 024 

De corde les p a r a e l c a r ro , nueve rea­
les 009 

A dos m o z o s que a b r i e r o n y cer ra ­
r o n e l d í a de los toros los to r i l es , 
c u a r e n t a y ocho reales 048 

M o n t a n estos gastos m i l y novecien­
tos y siete reales 1.907 
E n M a d r i d a p r i m e r o de j u n i o de m i l 
y se isc ientos y c i n c u e n t a y cua t ro .— 
T o m á s J i m é n e z O r o z c o . » ( R u b . ) (2) . 

J U E V E S 25 D E J U N I O D E 1654 

M a ñ a n a y ta rde 

P o r S a n J u a n 

« A c o r d ó s e — e n 10 de j u n i o — que p o r que 
es p r e c i s o e l que se paguen lo que m o n ­
ta ren los to ros de S a n J u a n y S a n t a A n a 
que v i e n e n y no h a b r á de q u é y los gastos 
de d i chas fiestas los Sres . D . F r a n c i s c o de 
L u z ó n y Ped ro Z o a l l i hagan d i l i g e n c i a bus­
cando a pe r sona que adelante las adehalas 
de to ros de las rentas que se h a n de a r ren-

(2) Archivo de Villa, sig. 2-212-1. Contaduría. 
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Sobre la es-

d a r p a r a e l a ñ o que v iene d á n d o l e l a ade­
h a l a que d i c h o s Sres . a j u s t a r e n . » 

« T o r o s de S a n J u a n p a r a 25 de j u n i o de 
1654. 

B i l l e t e d e l S r . P res iden te de C a s t i l l a . 
S u M a j e s t a d m a n d a que los toros de S a n 

J u a n sean jueves ve in te y c i n c o de este 
mes , de que d o y av i so a V m . p a r a que es­
t é n p reven idos . N t r o . S r . guarde a V m . 
c o m o deseo. D e casa 12 de j u n i o 1654.— 
D . D iego de R i a ñ o y G a m b o a . ( R u b . ) 
S r . D . A l v a r o Q u e i p o de L l a n o . » (3) . 

E n este A v u n t a m i e n t o — e l de 17 de j u -
calera del ta- n i o — e l S r . D . F e r n a n d o de M a d r i d d i j o 
blado de la que le parece que la esca lera que e s t á acor-
Plaza, d a d o se haga p a r a l a ca l l e p a r a s u b i r a l 

t ab l ado donde l a V i l l a ve los toros no es 
cosa decente y, s iendo se rv ido , se enmien­
de d i c h o acue rdo , sub i endo p o r l a m i s m a 
casa que has ta a q u í . Y se a c o r d ó se l l a m e 
a l a V i l l a p a r a t r a t a r y reso lver sobre e l lo 
l o que m á s c o n v e n g a . » 

Toreadores. « E n este A y u n t a m i e n t o — e l de 26 de j u ­
n i o — e l S r . C o r r e g i d o r d i j o que . . . S. M . , 
D i o s l e guarde , t e n d r á gus to de que a los 
t res que d i e r o n l a l anzada de a p ie y a l 
que l a d io a c a b a l l o en f i gu ra de p a n a d e r a 
y a los c u a t r o h o m b r e s n a v a r r o s q u e to­
r e a r o n en l a f iesta de S r . S a n J u a n pasado 
deste a ñ o se les g ra t i f i que e l gus to que c o n 
las l anzadas y suer tes q u e h i c i e r o n los unos 

Correo 

y los o t ros d i e r o n a su rea l persona , que 
a s í lo p ropone a M a d r i d p a r a que acuerde 
l o que convenga. Y o í d o p o r M a d r i d y con­
fe r ido sobre e l lo , a c o r d ó que se remi te a l 
S r . C o r r e g i d o r y c o m i s a r i o s de toros p a r a 
que les den l a a y u d a de cos t a que les pa­
rec iere a cada uno , g r a t i f i c á n d o l e s e l t ra­
bajo que t u v i e r o n . » 

Y a c o n t i n u a c i ó n las cuentas de es ta co­
r r i d a de S a n J u a n : 

« R e l a c i ó n de los gastos que he hecho yo , 
T o m á s J i m é n e z O r o z c o , m a y o r d o m o de los 
P r o p i o s de M a d r i d , en l a f ies ta de to ros 
de S r . S a n J u a n deste presente a ñ o de 
o r d e n de l S r . C o r r e g i d o r y caba l l e ros c o m i ­
sa r ios , que es en la m a n e r a s iguiente : 

A u n co r r eo que se d e s p a c h ó , yente y 
v in i en t e a t o d a d i l i g e n c i a , p o r los 
to ros de D . A n t o n i o de M a d r i d , 
[de ] A l c á z a r [de S a n J u a n ] , de 
C o n s u e g r a , c i en to y c incuen ta rea­
les 150 

A M a t e o B l a n c o , c i en reales que le 
m a n d ó d a r e l S r . C o r r e g i d o r p o r 
que estuviese p r e v e n i d o p a r a d a r l a 
l anzada 100 

(3) Archivo de Villa, sig. 2-59-2. 

Una corrida era entonces algo muy abigarrado... Obsérvese cómo el personaje del ángulo superior izquierdo porta una media 
luna para desjarretar. 

65 

Ayuntamiento de Madrid



Correo O t r o co r r eo de S. M . que se d e s p a c h ó 
a toda d i l i g e n c i a a las barcas de 
A c e c a y [ a l A r a n j u e z y o t ras par­
tes donde estaba el ganado de S. M . 
y sus mayora l e s pa ra que d i c h o ga­
nado es tuv ie ra p r e v e n i d o pa ra d i ­
c h a f iesta, c i en to y t r e in t a y dos 
reales 

Vestido de la A l d i c h o M a t e o B l a n c o , que es l a per-
p a nadera y sona que s a l i ó a d a r l anzada ves-
otras cosas. t i do en traje de panadera , g a s t é en 

la d i s p o s i c i ó n que se tuvo p a r a d i ­
cha en t r ada t resc ien tos y cua ren ta 
y siete reales en esta m a n e r a : dos­
c ien tos y t r e in t a reales que c o s t ó 
el ves t ido de m u j e r que s a c ó , doce 
de l a m o n t e r a , doce de la toca , de 
e s t r ibos p a r a el c a b a l l o doce, de 
ac iones y cabezadas t rece y de l se­
r ó n y ve rdu ra s que iban den t ro , 
t r e i n t a y seis, y t r e i n t a y dos rea­
les que d i a los dos m o z o s que le 
s a l i e ron a c o m p a ñ a n d o , que hacen 
los d i chos t resc ientos y cua ren ta y 
siete reales 

Lanzada. 

Domingui­
llos. 

Bandas. 

Refresco. 

Almuerzo de 
v a queros y 
toreadores. 

A l d i c h o M a t e o B l a n c o p o r el t raba­
j o de sa l i r a d a r la l anzada y ries­
go de la v i d a a que se puso , dos­
c ien tos reales 

H i c é r o n s e dos d o m i n g u i l l o s de dos 
pe l le jos y den t ro de cada uno ve in­
te l i b ra s de p l o m o y sus ruedas 
p a r a e l mane jo , y p in tados , pues­
tas b a n d e r i l l a s y mascarones , cos­
t ó m e cada uno a d iez ducados . . . 

V e i n t e y c u a t r o varas de tafetanes de 
di ferentes co lo res que s a q u é pa ra 
bandas p a r a da r a los toreadores 
que p o r m a n d a d o de l S r . C o r r e g i ­
d o r e n t r a r o n a torear , a nueve 
reales cada va ra , m o n t a n dosc ien­
tos y d iez y seis reales 

M á s dosc ien tos reales que me costa­
r o n los regu i le ros que se d i e r o n a 
los toreadores y [a] a lgunas per­
sonas que es taban en de lan teras , 
que e ran de dos l e n g ü e t a s cada 
uno , c o n los penachos que l l evaban 
e n c i m a 

Tresc i en tos reales que g a s t é y c o s t ó 
e l ref resco que t o m a r o n d e s p u é s 
de l e n c i e r r o los Sres . C o r r e g i d o r y 
C o m i s a r i o s y Sres . Tenientes , A l ­
guac i les y o t ras personas que ayu­
d a r o n a l e n c i e r r o y se q u e d a r o n 
la noche antecedente c u i d a n d o de 
los atajos y to r i l e s 

M á s dosc ien tos reales que g a s t é en 
d a r de a l m o r z a r a los m a y o r a l e s 
d e l ganado y todos los vaque ros 
que v i n i e r o n c o n é l , a lguac i les y 
o t ros m i n i s t r o s y a los toreadores 
q u e es taban p reven idos p a r a p o r 

132 

347 

200 

220 

216 

200 

300 

200 
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Como en las corridas de la Edad Media, el público arrojaba 
dardos a los toros... (De un códico de la biblioteca de 

El Escorial.) 
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La iniciativa de cada cual daba lugar a la realización de suertes conforme a las aptitudes y conocimientos de cada individuo.. 

Medias lu- De aderezar las med ias lunas , que 
ñas . s o n dos , y hechas las dos astas 

nuevas p a r a que es tuv ie ran preve­
n idas p o r s i e ran necesar ias , t re in­
ta reales 

Tiro para sa- M á s ocho ducados que c o s t ó un t i-
car los to- r o y unas c a m e l l a s y u n a b a r á n de 
ros. h i e r r o que se c o m p r ó p a r a sacar 

los toros 

Abarcón y vi- M á s noventa reales que se gas ta ron 
sagras para en los abarcones de h i e r ro , cua-
los dos tori- t r o v i sagrcs grandes y seis an­
tes, m i l l a s p a r a asegurar las puer tas de 

los to r i l e s p o r es tar v ie jas , y u n 
c e r r o j o grande que fa l taba en 
e l l as 

Toriles. M á s dos personas que ab ren y cie­
r r a n los tor i les , c i n c u e n t a reales . . . 

Vaquero. A J u a n D i e z , vaquero , dosc ien tos rea­
les, p o r haber de ten ido todo el ga­
nado que se h a b í a desbara tado en 
la bocaca l l e de S a n t a M a r í a al 
t i e m p o que se t r a í a a e n c e r r a r que, 
a no ser p o r é l , no se h u b i e r a he­
cho , y se puso a r iesgo de la v i d a , 
de ten iendo todo el ganado 

Francisco del A l d i c h o F r a n c i s c o de l R i n c ó n , dos-
Rincón, c ien tos y veinte reales, p o r haber 

i d o de o r d e n de los d i c h o s Sres . a 
A r a n j u e z , barcas de A c e c a y C o n -
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Mayorales. 

200 

280 

264 

suegra a r econoce r y apa r t a r e l 
ganado y ven i r con e l lo , en que se 
o c u p ó m á s de ve in te d í a s , dosc ien­
tos y ochen ta reales p o r su ocupa­
c i ó n y gasto del c a b a l l o en que fue. 

A los lacayos del S r . D . L u i s de H a r o 
y los de los Sres . C o r r e g i d o r y Co­
m i s a r i o s , que fueron veinte y dos 
en todos, se les d i o ve in te y dos 
reales de a ocho , uno a cada uno , 
p o r q u e se q u e d a r o n toda la noche 
del enc i e r ro r epa r t i dos en d i fe ren­
tes par tes c u i d a n d o que no se des­
ba ra t a r an n i hur tasen la m a d e r a 
de los atajos, c o m o ha suced ido 
ot ras veces 

D e c o m i d a s , a l m u e r z o s , cenas y po­
sada de los toreadores nava r ros , 
de l t i e m p o que e s tuv ie ron en M a ­
d r i d , alpargatas, medias y l igas que 
se les c o m p r a r o n y refresco que se 
les d io al t i e m p o de s a l i r a torear , 
c i en to y c u a r e n t a y c u a t r o reales. 

A los dos mayora les del ganado de 
S. M . y [de ] D . A n t o n i o de M a d r i d , 
d iez ducados a cada uno , que se les 
d i e r o n pa ra e l los y que repar t ie­
sen entre vaqueros y mozos p a r a 
cena r la noche que l l egaron c o n e l 
ganado a Pera le jos y v i n i e r o n a d a r 
a v i s o d e l l o 220 
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a pie. 

Lanzas. D e c u a t r o lanzas que se q u e b r a r o n 
en d i c h a f ies ta , a c i n c o ducados 
c a d a u n a de h i e r r o y asta, veinte 
ducados 220 

Alguacil que M á s a l a l g u a c i l que v i n o de Segov ia 
vino de Se- c o n los c u a t r o toreadores nava-
govia. r ros , p o r su o c u p a c i ó n , dosc ien tos 

y sesenta y c u a t r o reales 264 

Toreadores. A los d i chos c u a t r o toreadores nava­
r r o s cua t roc i en to s ducados , c i e n 
cados a cada uno ,que es la m i s m a 
c a n t i d a d que p a r e c i ó se les diese 
respec to de lo que en o t r a pa r te 
donde as is ten a estas fiestas se les 
da , y p o r haber los sacado de Se­
g o v i a de o r d e n d e l S r . P res iden te 
de C a s t i l l a de donde es taban con­
cer tados 4.400 

Toreador de A u n m o z o que a n d u v o en la P laza 
ves t ido de negro , p o r lo b i en que 
t o r e ó y r e j o n c i l l o s que puso a los 
toros y a lgunas p u ñ a l a d a s que los 

d io , c e l eb rando m u y b ien la f iesta, 
se le m a n d a r o n d a r cua t roc i en to s 
reales y, c o n efecto, se los d i . . . 

M á s t resc ien tos t r e in t a y tres reales 
que d i a los lacayos de S. M . p o r 
el rescate de los dos toros que 
S. M . m a n d ó da r a dos que d i e r o n 
dos lanzadas 

A D . P e d r o el b u f ó n , que s a l i ó a da r 
lanzadas de a caba l l o , sesenta rea­
les p a r a u n refresco 

A dos a lguac i les que p u s i e r o n , [a]de-
m á s que los que o r d i n a r i a m e n t e se 
p o n e n , u n o e n c i m a de cada t o r i l 
p o r que no sal iese gente p o r los 
to r i l e s , seis reales de a ocho , p o r 
el c u i d a d o y o c u p a c i ó n que tuvie­
r o n 

Más toreado- A c u a t r o toreadores que sa l i e ron a 
res. to rear de a pie [ a j d e m á s de los 

navar ros , t resc ien tos reales pa ra to­
dos 
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Bufón. 
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5.826 

. . . E n M a d r i d a veinte y siete del mes 
de j u n i o de m i l y se isc ientos y c i n c u e n t a 
y c u a t r o a ñ o s . — T o m á s J i m é n e z O r o z c o . » 
( R u b . ) (4) . 

E n 1 de j u l i o se a c o r d ó : 

A l g u a c i l de « L í b r e n s e a Diego A l o n s o , a l g u a c i l de 
Corte que sa- C o r t e , que s a c ó los toros el d í a de la co­
co los toros, r r i d a de veinte y c i n c o de j u n i o cua ren ta 

ducados , y a P e d r o B e r m ú d e z , a l g u a c i l M a ­
y o r des ta V i l l a , o t ros c u a r e n t a ducados de 
a y u d a de cos ta p o r lo que t r a b a j ó y tuvo 
de cos ta en el e n c i e r r o de d i c h o d í a , y 
a l a e s c u a d r a de so ldados que a s i s t i e ron 
en l a pue r t a de T o l e d o , ocho d u c a d o s . » 

L U N E S 27 D E J U L I O D E 1654 

M a ñ a n a y farde 

P o r Santa Ana 

« B i l l e t e del S r . Pres idente . T o r o s de San­
ta A n a a 27 de j u l i o 1654. 

S a n t a A n a es a 26 de este d o m i n g o y 
S. M . m a n d a que la c o r r i d a de los toros 
sea el lunes 27, de que av i so a V m . p a r a 
que se d i spongan . N t r o S r . guarde a V m . 
c o m o deseo. De Casa 21 de j u l i o 1654.— 
D. Diego de R i a ñ o y G a m b o a . ( R u b . ) 
S r . D . A l v a r o Q u e i p o de L l a n o y V a l ­
d é s . » (5 ) . 

M a v o r a l de « V i ó s e — a 13 de j u l i o — lo que p ide el 
Aranjuez. m a y o r a l del ganado del R e a l S i t i o de A r a n -

juez en r a z ó n que los toros se le paguen 
a se isc ientos reales c a d a uno , c o m o a los 
d e m á s ganaderos , y se a c o r d ó se haga con­
su l t a a l C o n s e j o represen tando se s i r v a 
m a n d a r m o d e r a r el p r e c i o de las c a r n e s . » 

«Su Illma. P a r a que se paguen los toros a 500 reales. 
S u I l l m a . me ha o rdenado d iga a V . S. 
q u e e l p r e c i o a que se han de pagar los 
toros que t o m a M a d r i d de los ganaderos 
sea a qu in i en to s reales c a d a uno, que a s í 
lo m a n d a el C o n s e j o ; t a m b i é n d ice que h a 
hab l ado al S r . M a r q u é s de L i c h e sobre los 
que se dan de A r a n j u e z y que dice se 
d a r á n a q u i n i e n t o s reales, de que doy av i so 
a V . S. p a r a que le d é a la V i l l a . N t r o . S r . 
guarde a V . S m u c h o s a ñ e s . De l Conse jo 
17 de j u l i o de 1654 a ñ o s . — D o n Diego de 
C a ñ i z a r e s Ar teaga . ( R u b . ) . 

S r . D . A l v a r o Q u e i p o . » (6) . 

« R e l a c i ó n de los gastos que se han he­
c h o p o r m e n o r en la f iesta de toros que 
se h i z o en ve in te y siete de este presente 
mes de j u l i o p o r la f iesta de S r a . S a n t a 
A n a . . . en l a m a n e r a s i gu i en t e : 

P r i m e r a m e n t e p a g u é a F r a n c i s c o de 
Y e p e s , pa ra él y sus c o m p a ñ e r o s 
que e n t r a r o n a torear y d a r lanza­
das, c i en to y noven ta y o c h o rea­
les ; los c i en to y c i n c u e n t a pa ra 
e l los , y los cua ren ta y o c h o restan­
tes de l a l q u i l e r de los co le tos que 
saca ron 198 

A J u a n de V a r g a s , a lguac i l de esta 
V i l l a , t resc ien tos y t re in ta reales 
que se le m a n d a r o n da r de a y u d a 
de cos ta p o r haber a s i s t i do a todo 
lo que se le o r d e n ó en las tres fies­
tas de toros o r d i n a r i a s de este a ñ o , 
los t resc ien tos reales para él y los 
t r e in t a reales pa ra los mozos que 
regaron la C u e s t a de la Vega . . . 330 

(4) Archivo de Villa, sig. 2-212-1. Contaduría. 

(5) Archivo de Villa, sig. 2-59-2. 
(6) Archivo de Villa, sig. 2-59-2. 
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A Francisco de Morales, cuya es la 
mona que se s a c ó a la Plaza, del 
vestido que se le hizo para ella y 
para los dos volatines que se pu­
sieron y por el pollino que le ma­
t ó el toro, se le m a n d ó dar por 
todo ochocientos reales 

De almuerzos que se dieron a los 
vaqueros y de la cena la noche de 
de la algarrada, alguaciles y otras 
personas que asistieron a los en­
cierros, setecientos reales 

A Fernando Tirado, portero de Ayun­
tamiento, cuarenta y ocho reales 
por la o c u p a c i ó n y trabajo que tu­
vo en asistir a todo lo que se le 
o r d e n ó 

De cincuenta y tres varas de t a f e t á n 
c a r m e s í y oti os colores que se com­
p r ó para dar bandas a todos los 
que torearon a pie en la Plaza, a 
nueve reales cada vara, cuatrocien­
tos y setenta y siete reales 

A los Sres. Comisarios, cuarenta du­
cados, de cinco d í a s de salario, a 
cuatro ducados cada uno, por ha­
berse ocupado en dos salidas que 
hicieron a Bayona y a Peralejos a 
recibir y a esperar los toros y en 
acomodarlos en los pastos hasta 
pasarlos a la Casa del Campo . . . 

A Francisco de Ortega, a quien se 
previno para desjarretar, cien Rs. 

A Francisco del R i n c ó n y Diego Hor­
nero, vaqueros a quien[es] se en­
c a r g ó fuesen a Toledo a reconocer, 
apartar y traer el ganado, en que 
se ocuparon quince d í a s , se les 
mandaron pagar quinientos reales 
para ambos 

A Baltasar de Leticia, alguacil, cua­
renta y ocho reales por la asis­
tencia que tuvo a lo que se le or­
d e n ó 

A Mateo de Aguirre, quinientos rea­
les que se h a b í a gastado en el sus­
tento del caballo que Madrid ha 
tenido prevenido para las tres fies­
tas de este a ñ o para dar lanzadas 
de a caballo, silla y aderezos del. 
Y el dicho caballo se m a n d ó dar 
por el Sr. Corregidor y Comisarios 
al Yesero [Mateo Blanco], que dio 
las lanzadas, por no d á r s e l e otra 
cosa en esta fiesta 

Al dicho Mateo de Aguirre otros qui­
nientos reales por los mismos que 
costaron las cuchillas y chuzos que 
se entregaron a los toreadores que 
hicieron la suiza 

Al dicho, por la o c u p a c i ó n y trabajo 
que ha tenido en todo lo susodicho, 
se le mandaron dar ciento y cin­
cuenta reales 

800 

700 

048 

477 

440 

100 

500 

048 

500 

500 

150 

A los mozos de la caballeriza de S. M . 
se les mandaron dar ciento y cin­
cuenta reales por haber tenido no­
ticia q u e r í a n quitar la madera de 
los atajos y puertas que salen a la 
Vega por no se les haber dado nada 
en otras fiestas, y por asegurar é s t a 
se m a n d ó dar 150 

A Juan de Vargas se le mandaron 
pagar ochocientos reales que gas­
t ó y p a g ó en ocho d í a s de ocupa­
c i ó n con dos cuadrillas de veinte 
peones trabajadores con azadones, 
palas y espuertas para allanar y 
y peinar la Cuesta de la Vega y 
hacer tapar todas las quiebras y 
hoyos, y ganaban a cinco reales 
cada día dichos peones, y lo d e j ó 
de manera que se pudo hacer bien 
el encierro, y dio cuenta por me­
nor de esta cantidad 

A Francisco de la Cruz, toreador, que 
es el que llaman de la Golilla, seis­
cientos y cincuenta reales, los seis­
cientos reales para é l , por lo bien 
que t o r e ó , y los cincuenta reales 
restantes para comprar reyleros. 

A Manuel de Olivo, que fue el ca­
pataz de la suiza que se hizo en 
dicha fiesta, para é l y sus compa­
ñ e r o s , que fueron seis en todos, 
ochocientos reales que se le man­
daron dar 

A los cuatro toreadores navarros, dos 
mil y cuatrocientos reales, seis­
cientos reales para cada uno . . . 

A Francisco de la Calle, toreador de 
Segovia, que se trujo de la dicha 
ciudad para que torease, seiscien­
tos reales . . . 

A Manuel F e r n á n d e z , toreador de Na-
valcarnero, para él y otros siete 
c o m p a ñ e r o s que vinieron llamados 
desde Navalcarnero para torear, 
ochocientos reales 

De comida que se dio a todos los to­
readores navarros y [de] Naval­
carnero y de Madrid y d e m á s per­
sonas que torearon y estuvieron 
prevenidos cinco d í a s , para comer 
y posada y para que comprasen 
rejoncillos para torear, seiscientos 
reales 

De ocho lanzas que se hicieron para 
dar lanzadas, con tres cuchillas, 
yerros y virolas, trescientos y vein­
te reales 

Al mozo que anduvo en la Plaza en 
los zancos altos, cien reales de 
ayuda de costa 

De las tapias que se hicieron desde 
la casilla de los guardas de la 
Puerta de la Vega arriba y bar­
darlas para que sirvan otros a ñ o s , 

800 

650 

800 

2.400 

600 

800 

600 

320 

100 
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se c o n c e r t a r o n a toda cos ta c o n 
F r a n c i s c o P é r e z , maes t ro de tapie­
ría, en ochoc ien tos reales 

A Ped ro G a r c í a , c i en to y tres reales 
en que se c o n c e r t ó sacar la t i e r r a 
c o n u n a recua en la P u e r t a de 
l a V e g a 

De a b r i r y c e r r a r las puer tas de los 
to r i l e s a dos h o m b r e s que s i rven 
p o r la tarde, cua ren ta reales 

De los co le tos que se a l q u i l a r o n a 
todos los toreadores navar ros [de] 
N a v a l c a r n e r o , Segov ia y M a d r i d , 
t resc ien tos reales 

A J u a n R o r á n p o r t e r o de A y u n t a ­
m i e n t o , t r e in t a y seis reales p o r 
la o c u p a c i ó n que tuvo en lo que 
se le o r d e n ó 

Cua ren t a reales de a ocho que se 
m a n d a r o n en t regar de o rden de l 
S r . C o r r e g i d o r y C o m i s a r i o s p a r a 
que se pagasen a veinte personas 
que d i chos Sres . p u s i e r o n de guar­
d a de todos los atajos, r e p a r t i d o s 
a t rechos desde los to r i les de la 
P u e r t a de la V e g a has ta l a entra­
da de la P l a z a l a noche y m a ñ a n a 

de l enc i e r ro de toros pa ra gua rda 
de los atajos y ev i t a r no sacasen 

800 las espadas p o r que los toros en­
t rasen s in r iesgo n i her idas , a dos 
reales de a ocho a cada uno , que 
hace lo d i c h o 480 

103 A dos cor reos de a p ie que se despa­
c h a r o n a los montes [de T o l e d o ] 
a p r e v e n i r el ganado, dosc ien tos 

Q^Q reales 200 

S u m a y m o n t a esta cuen t a t rece m i l no­
vecientos y setenta r e a l e s . . . — T o m á s J i m é -

300 n e z O r o z c o . » ( R u b . ) (7) . 

P o r ú l t i m o , y respecto a esta c o r r i d a de San t a A n a , 
d i ce J e r ó n i m o de B a r r i o n u e v o en sus «Av i sos» , c a r t a 

03^ fechada en M a d r i d a 1." de agosto de 1654, t. I, p á g . 3, 
lo s igu ien te : 

« P o r la tarde [del lunes 27 de j u l i o ] hubo toros 
f e r o c í s i m o s , m u c h o s re jones y d i chosas suer tes ; p e r o 
tan g ran c a l o r que se quedaban los h o m b r e s en cue­
ros en los tab lados , que e r a u n a m o j i g a n g a ve r c ó m o 
es taba la P laza por todas p a r t e s . » 

(7) Archivo de Villa, sig. 2-212-1. Contaduría. 
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MESONERO ROMANOS 

Y MARIANO JOSE DE L A R R A 

Por Eugenia S E R R A N O 

Mesonero Romanos. 

ES exac to tan to en el c o n j u n t o c o m o en e l de ta l le 
de sus cuad ros ; pe ro t a m b i é n suele ser m o n ó ­
tono, y a lguna vez, pesado." Este juicio certero 

y casi benévolo sobre don Ramón es del J u a n i t o fa­
moso, sólido e inmejorable manual de literatura espa­
ñola entre estudiantes universitarios. Para aburrir a 
los pacientes autores don Juan Hurtado y don Angel 
González Palencia hay que entender cómo don Ramón 
es de reiterativo. Estando su obra editada en volúme­
nes de hermoso tamaño, resulta muy molesto, aunque 
sería conveniente, leerle en la cama. Pero no hay más 
remedio que estudiarle. Filón de materias reales, de 
hechos, de seres vivos, que fueron extraordinarios. Y 
de curiosidades increíbles. Vaya una por botón de 
muestra. 

En la calle de Torija, en el Consejo de la Suprema 
y Santa Inquisición, con motivo de la algarada de 1820, 
saquearon un grupo de jóvenes. Se hizo famoso « u n 
legajo, en c u y a c u b i e r t a se l e í a : " C a u s a f o r m a d a a la 
R e v e r e n d a M a d r e S o r . . . , P O R V O L A R Y O T R O S E X ­
C E S O S " » . Es casi lógico que en tiempo donde las po­

bres monjas se jugaban el morir entre llamas por cul­
pa de sus graciosos aleteos de vencejo, el sentido co­
mún fuera muy necesario protector. Y don Ramón qui­
zá resultó pedestre, por miedo a caer en fantasías que 
resultasen delictivas para la laica Inquisición. Persi­
guió siempre la prudencia. Confiesa, después de las 
fallidas revoluciones, más bien intentonas liberales. 
" . . . M e p ropuse no t o m a r par te a lguna en las l ides po­
l í t i c a s , a s í p o d í a en t rega rme descansadamente r> m i s 
af ic iones l i t e r a r i a s . . . este suceso v i n o a h a c e r m e m á s 
cau to en adelante , d á n d o m e a conoce r que en todas 
ocas iones y e spec ia lmen te en a q u é l l a , e r a m u y P E L I ­
G R O S O J U G A R C O N F U E G O . " El suceso que' le hizo 
prudente fue en diciembre de 1830, en la calle de Pre­
ciados, número 7, donde, bajo el patrocinio de Olázaga, 
se reunía la tertulia literaria de Caba l l e ro s de l a C u ­
cha ra , hubo detenciones por orden de la policía de 
Fernando VII; Olózaga, Iznardi, Miyar y otros fueron 
encarcelados. Don Ramón, que ya tenía veintisiete añi-
tos, se pasó su miedo, y, de acuerdo con su madre, a 
la que adoró siempre, quemó, " t ras e sc rupu loso escru­
t i n i o , de m i s l i b r o s y papeles t odo l o que p u d i e r a pa­
recer f avorab le A C I E R T A S I D E A S " . Ni cuarenta y 
tres años después de este expurgo confesará él cuáles 
fueron sus C I E R T A S I D E A S . El temor que dejó el cul­
tísimo, y socarrón, y absolutísimo Fernando, que se 
sabía rey, según término mesónico, p o r des ign io de l a 
D i v i n a P r o v i n d e n c i a , persistió generaciones después de 
su muerte. 

Se consideraba i n v i o l a b l e , pero apoyaba su inviolabi­
lidad con un terror que no perdonó ni a liberales ni 
a fanáticos clericales. Jamás fue beato; más que de 
una sola cosa. De su autoridad real, en público y en 
privado. En privado, también, del bello sexo. Lo que 
le honra, ya que tantas veces, según la historia, tal 
afición natural falla en monarcas y aun en gobernan­
tes de menor fuste. 

Mesonero, burgués puro, morigerado de costumbres, 
vivió, como tantos escritores de su siglo, amedranta­
do con tan castizo y fiero personaje, como el Deseado . 
Tejió su precavido cañamazo, donde vienen bordadas 
magníficas figuras, con paciencia. La Astrología, que 
acusa de los nacidos en Cáncer,,en los días de julio, de 
revolucionarios, falló en este caso. El era sólo, y va 
es mucho, sensato trabajador de las letras. 

* * * 
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Fernando VII. Reproduc­
ción del Museo Municipal. 

Otros no tenían miedo al juego. Este año de 1974 se 
conmemora, como hace ya ciento veintisiete, la muerte 
de Larra. Es imposible pasar por la calle de Santa Cla­
ra, tan helada siempre, junto a la plaza de Santiago, 
dominada por la fachada lateral de la iglesia, sin pen­
sar en el suicidio del más valioso escritor del siglo XIX: 
un periodista. Suicidio motivado no sólo por desenga­
ños amorosos, sino por una especie de dolor de Espa­
ña, de esperanza muerta, que terminó por envenenarle. 
Hiela la calle, y da admiración y respeto. Tuvo siem­
pre su sino. En ella vivió personaje tan importante co­
mo el actor Maíquez. Aparte de genial, era hombre de 
corazón, cosa no muy frecuente en esa clase, donde un 
no sé que de dengue mujeril y presumido, coquetuelo 
y exhibicionista les empuja a las tablas. El actor se 
sentía incompatible con la desdichada vida española, 
demasiado lúgubre. El rey José le hace volver de su 
emigración en Francia. Isidoro Maíquez debió aprender 
en París, y emular luego en España, la patriótica acti­
tud de Taima, el actor que los revolucionarios france­
ses soñaban para cónsul nacional. Volvió el 13 de ma­
yo de 1814, como rey absoluto, Fernando. Isidoro si­
guió en Madrid representando el repertorio de Racine 
y Corneille, que, a la sazón, estaba de moda, y que valía 
más que las sandeces de Cornelia y otros semejantes. 
No disgustaba a Fernando tal teatro. Conocía él. de su 
cautiverio en Valencay, la literatura francesa, no sólo 
los clásicos, tan al uso a los Borbones y sus delfines, 
sino la propia enciclopedia, que devoró, y cabe asimiló, 
pues Fernando J A M A S R E S T A B L E C I O L A I N Q U I S I ­
C I O N , que había sido derogada por el intruso e ilus­
trado —aunque no tan culto como el rey español— 
José I. Maíquez, se creció. Llegó a representar hasta 
tragedias de Alfieri, cuyo tono cívico y laico, parece 
imposible se haya podido manifestar en aquel Madrid 
que tenía 160.000 habitantes, y más de 70 conventos, 
pese a los que había secularizado el rey José. Al corre­
gidor Arjona aquello no le convencía, además, patro­
cinaba a un mediocre, el agarbanzado Javier de Bur­
gos. Le propuso al actor que sustituyera la A t a l a , de 
Racine, por los engendros de su amigo; Maíquez se 
negó Y una noche, en que él creía salir para el teatro 
del Príncipe, tomó un coche que esperaba a la puerta 
de su casa de la calle de Santa Clara. En el coche iban 
los esbirros de Arjona, y el actor fue desterrado a Ciu 
dad Real. Allí enfermó; para que sanara fue traslada­
do a Granada, donde moriría. No se puede echar la cul 

.!. • : w . i i ! ' . r • V Mariano José de Larra. 

pa de este triste suceso a Fernando. El rey amaba e¡ 
teatro y los buenos actores. Un día que unos aristo 
cratas humillaron al actor Valero, en el baile de Solís. 
el actor se queja al rey de que le han hecho el vacío. 
A pesar de que se trataba de grandes de España, 
guardias reales, etc., la junta del baile de Solís se vio 
obligada a i n v i t a r o f i c i a lmen te a l ac tor , c o n b i l l e t e per­
sona l . Fue esta reparación y satisfacción de buen esti­
lo, obligada por Fernando, la que rompió prejuicios so­
ciales y abrió las salas del palacio a artistas y literatos. 
Paradójico, que el último rey absoluto que tuvo Es­
paña fuera, al tiempo, tan demócrata. Sin duda, pen­
saba, y no le faltaba razón, que de l rey abajo, n inguno . 
Todos los españoles respetaban igualmente inferiores. 
Corriente y normal que amase y prefiriese a quien, con 
su arte y gracia, le distraía. Era Fernando, además, 
muy aficionado a las bellas artes. Entendido en pintu­
ra, en música y de buen gusto en teatro, gustaba mu­
cho de las obras de Tirso de Molina, que generaciones 
anteriores, de gusto semejante al funesto corregidor 
Arjona, había arrumbado. El genial Maíquez no tuvo 
suerte. Desde sus balcones de la calle de Santa Clara 
quizá podría otearse, de refilón, la mole del palacio 
de Oriente, donde vivía el único que le podía salvar, 
el monarca culto y déspota a un tiempo. 

No tuvo suerte. Tampoco la tuvo otro ilustre y he­
roico vecino de la calle de Santa Clara. Escribo heroi­
co porque a la temeridad se la llama, gráficamente, 
v a l o r s u i c i d a . Se explica Mesonero la mala suerte de 
Larra: " su i nna t a m o r d a c i d a d que tan pocas s i m p a t í a s 
le aca r reaba" , " . . .desde entonces, v a r i a n d o comple t a ­
mente de r u m b o y e n t r e g á n d o s e a l que le m a r c a b a n 
los v ien tos re inantes y su i n s t i n to n a t u r a l , se l a n z ó 
a t r ev idamen te en el m a r p r o c e l o s o de l a s á t i r a po l í ­
t ica p u b l ' c a n d o sus p rec iosos a r t í c u l o s . . . " 

Jactase, ingenuamente. Mesonero de que si Larra mu­
rió joven, a los treinta y un años, en él su tempera­
mento distaba bastante del genial de Fígaro, y que por 
esto había llegado a los setenta y cinco años, etc. Hay 
una frase napolitana, que cambió Mussolini luego en 
lema fascista, de que hay que vivir un día de rev, an­
tes que cien años de mendigo u pobre oveja. Vivió La­
rra su juventud de rey del castellano. Casi en doscien­
tos años, todo el siglo XVIII y gran parte del XIX, 
no hay mejor escritor que el malogrado, que cambió el 
aire y ritmo del modo literario español. 
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Mesonero Romanos. Despacho. 

Casa de Mesonero Romanos. 
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Casa de la calle de Santa Clara 
donde se suicidó Mariano José de 
Larra. 

El día 13 de febrero de 1837 Larra visita a Mesone­
ro. Habla, como siempre, escéptico y sarcástico, pero 
amigo de don Ramón. Aquella misma noche el rev de 
los ingenios del siglo romántico, se suicidaba en su 
casa de la calle de Santa Clara, que entonces era el 
número 3; hoy es otro, creo que el 13. Hubo capilla 
ardiente en la iglesia de Santiago, y el Madrid litera­
rio y los jóvenes madrileños acompañaron a Larra al 
cementerio de la puerta de Fuencarral. Desde Lope de 
Vega no se había visto semejante manifestación de. do­
lor público. El paso del tiempo lo convertiría en ho­
menaje nacional e histórico, que se renueva en suce­
sivas generaciones. Sin duda, el elegante Larra no de­
jaba traslucir sus emociones ante el burgués Mesone­
ro. Su vida estaba pendiente del hilo del amor. Un hilo 
sangrante, como el cordón umbilical, decisivo v vital, 
como él. E l l a , una mujer casada, no vino. Aquello ha­
bía terminado. El no tenía un gran amor a la vida. Un 
dato curioso, dado por Mesonero. L a r r a , cuando co­
menzó su vida literaria, e s tud iada M e d i c i n a . El bisturí 

no suele encontrar gran optimismo, cuando corta el 
cuerpo humano y lo diseca. Así, como cirujano, dividía 
y estudiaba él la vida española, la suya propia. No de­
bió ser muy creyente, y por su lúcido cerebro pasaba, 
siendo de la época y de formación ilustrada, la misma 
sorna madrileña que por el del rey, que sólo se refería, 
en un mundo de santurrones, a la D i v i n a P r o v i d e n c i a . 
El dios de Larra era el Amor, también los destinos pa­
trios. Siguió la clásica aventura, "los amados de los 
dioses m u e r e n j ó v e n e s " . Los años le han convertido 
en dioscuro, especie de numen sagrado de promociones 
literarias. Vivió sus días de rey, y de león 

Don Ramón de Mesonero Romanos vivió, en cambio, 
muchos años de oveja. Le salva su, aunque basta, abun­
dante y prolija lana. Y todos los que escribimos sobre 
Madrid, honestamente, tenemos que ir a parar a él, a 
estudiarla y cepillársela un poquito. Es como el viejo 
tío abuelo, que ha vivido mucho y visto mucho mundo. 
Pesado, sí, pero también sabroso. 
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DIVERSIONES CALLEJERAS: 
L A S ASCENSIONES 
AEROSTATICAS 

Por María del Carmen SIMON PALMER 

EN todos los tiempos, los habitantes de Madrid 
—como los de cualquier otro pueblo— disfruta­
ron de espectáculos callejeros y gratuitos, según 

testimonian páginas tan famosas como las de La g i ta­
n i l l a , de Cervantes. A lo largo del siglo XIX, los recur­
sos tradicionales: canto, baile, parodia, etc. se comple­
mentan con matices y actividades que, en muchos ca­
sos, son aplicaciones y derivaciones de nuevos inven­
tos de la ciencia y de la técnica. • 

"Artistas" de los más diversos géneros (cantantes, 
dueños de cosmoramas, equilibristas, etc.), que, por la 
clase de números que realizan y su escasa calidad la 
mayoría de las veces, no tienen cabida en los teatros 
de la' capital, actúan en los puntos designados al efec­
to: Puerta del Sol, plazas Mayor, del Progreso, de 
Oriente, de la Cebada, de Isabel II, de Antón Martín, 
de Santa Ana, del Angel y extremos del Salón del Pra­
do. Su situación solía ser calamitosa, abundaban los 
mutilados y, al principio, los que lo eran " por los pa­
decimientos sufridos en la guerra de la Independencia" 
a veces conseguían disponer de un local en cualquier 
fonda o teatrillo, y entonces cobraban la entrada, pero 
lo común era el contentarse con pasar el plato entre 
los espectadores después de cada actuación. 

Estas actuaciones, de tan honda repercusión popu­
lar, . han dejado huellas documentales y periodísticas, 
pues el archivo de la Villa guarda numerosos expedien­
tes de solicitud de licencia para actuar en la vía pú­
blica, en que se facilitan datos personales y se detalla 
el contenido de los "programas", mientras que los dia­
rios dan a veces noticias curiosas, y las revistas, en 
los días del costumbrismo, contienen artículos des­
criptivos. 

Con datos de estas varias procedencias, nos propone­
mos reconstruir el panorama de las diversiones calle­
jeras, agrupándolas por afinidades y comenzando por 
una que sólo tenía en el pavimento su punto de arran­
que, puesto que se desarrollaba en los aires y consti­
tuía la nueva versión del eterno deseo humano de sur­
car los aires. 

En el año 1792, se realizó en Madrid la primera ascen­
sión aerostática de que tenemos noticia. Una semana 
antes del acontecimiento, se publicó un cartel firmado 
por el excelentísimo señor duque de la Roca, organi­
zador del acto, y de la Real Junta de Hospitales, a 
quien se destinaba el producto de la función. Se da­
ban en él una serie de instrucciones a cumplir por 
parte del público asistente al Real Sitio del Buen Re-
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tiro, de donde partiría don Vicente Lunardi, y que se 
referían a los lugares de aparcamiento de carruajes y 
a ciertas normas respecto al vestido: "Al entrar las 
mugeres con mantilla se baxarán esta de la cabeza, y 
los hombres con capa se quitarán el embozo". Podían, 
eso sí, llevar quitasol, pero con la condición d" reco­
gerlo a la hora de volar el globo. El precio de las lo­
calidades oscilaba entre los 4 y los 24 reales y, al 
tener anunciada su asistencia el príncipe y demás per­
sonas reales, "se esperaba de la moderación del pú­
blico el mayor comedimiento y atención". 

Llegado el 12 de agosto, a las cuatro de la tarde co­
menzó a llenarse el globo, que se hallaba en medio del 
Parterre, de gas. Medía 31 pies de diámetro y estaba 
hecho con tafetán carmesí y pajizo y rodeado oor una 
red de cordones de seda "hecha a punto de peluca" 
Mientras se hinchaba, las tres bandas de música de los 
tres regimientos amenizaban la espera. A las 5,45, Lu­
nardi, tras besar la mano del infante don Antonio, y a 
los compases de una marcha compuesta en Londres 
alusiva al objeto del vuelo por Samuel Westley, subió 
sobre la galería del globo, que tenía forma de pequeño 
sofá con asiento y respaldo. Puesto de pie sobre éste 
con un solo pie y agarrado con una mano de uno de 
los cordones, saludó antes de partir, y, ya en el aire, to­

mó las banderas que llevaba con las armas reales de 
España y de Madrid y las fue tremolando, dejándolas 
caer desde lo alto. A las 6,45, se perdió de vista. Según 
las crónicas de entonces, los asistentes sentían "un con­
traste de temor luchando con el más íntimo regocijo y 
gratitud pública". 

El aterrizaje se efectuó en Daganzo, a cinco leguas 
de Madrid. Antes de descender, escribió una carta al 
duque de la Roca contándole cómo le seguía la pobla­
ción y el frío que padecía por la altura. La envió por 
medio de una paloma mensajera, la cual, no se supo 
si por la altura o por perder el control, cayó a tierra, 
donde la atropellaron unos cerdos. 

No es de extrañar el susto de los vecinos del pueblo 
del Fresno, vecino a Daganzo, al ver descender aquel 
artefacto: "Vieron las gentes el globo y pensando que 
sería cosa del otro mundo, hechaban a huir amedren­
tadas, y las mugeres llorando a lágrima tendida se iban 
corriendo a sus casas, y un guardia de viñas echó mano 
a la escopeta y le iba a tirar un balazo, y no la hizo 
por el susto". Afortunadamente para Lunardi, fue a ate­
rrizar en lugar más pacífico, donde ya le esperaban 
los vecinos que le habían ido seguiendo. Allí sacó unas 
botellas de vino y bizcochos y celebraron la feliz aven­
tura; después, sin bajar de la barquilla, llegó al pueblo 
ayudado por 16 hombres que sostenían al globo para 
que no se remontase. Tras sacar el gas y dejarlo con­
fiado al Ayuntamiento, marchó a descansar a casa de 
un vecino y al día siguiente partió para Madrid. 

Gran entusiasmo y admiración había causado la ha­
zaña y pronto los poetas le dedicaron sonetos, décimas, 
tercetos, etc. Un epigrama publicado al día siguiente 
en el D i a r i o de A v i s o s decía así: "De suerte llegó a ele­
varse I que si Lunardi aquel día / iba en gracia, fal­
taría I muy poco para salvarse." 

Desde entonces y ante el éxito, las ascensiones ae­
rostáticas se convertirían en una de las diversiones fa­
voritas de los madrileños. Tanto los más solventes, 
que podían presenciar dentro de los jardines del Buen 
Retiro los preparativos y la salida, como los eco­
nómicamente débiles, que veían el globo volar, le se­
guían y presenciaban en muchas ocasiones su aterri­
zaje más o menos forzoso. Porque si se había descu­
bierto la forma de introducir los gases y de hacer as­
cender los globos, faltaba descubrir un método que 
permitiera dirigirlos en el aire a voluntad del conduc­
tor, y este ir a la deriva originó serios percances en 
más de una ocasión. 

Ya en pleno siglo XIX, Manuel García Rozo, que se 
autotitulaba "el primer aeronauta español", anunció 
su ascensión el mes de abril de 1883. Aficionado desde 
la niñez a los estudios físicos, había realizado en Amé­
rica sus primeros ensayos. Un año antes en Cádiz ha­
bía verificado una expuesta ascensión y otra en el Puer­
to de Santa María, ante los infantes don Francisco de 
Paula y doña Luisa Carlota, por lo que, según él, le 
"faltaba realizarlo ante los ojos de mis adorados Reyes 
y su Real familia", y a tal efecto logró la licencia opor­
tuna con motivo del cumpleaños de la reina. 

A las 4 de la tarde del día 28 de abril se soltó el pri­
mer correo para conocer el rumbo del viento, v media 
hora más tarde salía el segundo, un cestito de. flores 
"en medio de los acentos de una escogida música mi­
litar". Poco antes de las cinco se envió el tercero 
y a continuación el señor García ató la barquilla, rica­
mente engalanada, al globo e introdujo en él todos los 
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instrumentos necesarios. A cierta altura lanzó un pa-
racaídas con un ángel "teniendo el honor de ser el 
primero en ejecutarlo en la Corte y la gloria de dedi­
carlo a la Reina". No sabemos cómo ni dónde termi­
naría su aventura. 

En 1836 una señora francesa, madame Poitevin, so­
licitaba licencia del Ayuntamiento vara colocar gallar­
detes y engalanar el trayecto desde el Prado hasta la 
entrada del Retiro, para lo que le era imprescindible 
perforar el suelo. El municipio se lo concedió con la 
condición de que terminado el espectáculo quitara los 
palos y reparara a su coste los desperfectos causados 
en el pavimento. 

Sin duda el aeronauta más popular de la época en 
Madrid fue el capitán Mayet, un joven francés de vein­
tisiete años, nacido en Tolosa, que entre noviembre de 
1882 y enero de 1883 realizó en la capital 16 ascensio­
nes en un globo que ya entonces le había costado 8.000 
pesetas. Estableció la costumbre de hacerse acompañar 
en sus viajes por personajes populares, como el empre­
sario Ducazcal, el torero Regatero e incluso montó ani­
males como borricos y novillos. En la primera oca­
sión se brindó a acompañarle el señor Ducazcal, quien 
subió al cesto saludando al público con su sombrero, 
mientras el capitán iba colgado del trapecio y luego 
pasó al cesto. El globo subió hasta 800 metros, diri­
giéndose a la calle del Prado, y yendo a descender en 
un tejado. Los aeronautas bajaron con facilidad, aun­
que sufrieron alguna leve contusión por las tejas que 
les calieron encima al empujar el globo desde el teja­
do a la calle. Luego volvieron a los jardines en el ca­
rruaje que, según la costumbre, les iba siguiendo por 
tierra, para recibir los aplausos del público. 

En las ocasiones en que el tiempo no era bueno 
ascendía Mayet solo, corriendo en los aterrizajes gra­
ves peligros v teniendo en ocasiones que lanzarse des­
de una considerable altura. 

El 19 de no\nembre de 1882 se hizo acompañar por 
un borrico, detalle que causó gran sorpresa y regocijo 
en Madrid por aquello de ver un burro volando v dio 
motivo a artículos en la prensa del día siguiente sobre 
la elevada posición a que habían ascendido otros "bu­
rros". Aquel día, cuando comenzaba su ascenso, empe­
zaron a salir chispas de la lona y afortunadamente va­
rios empleados con escalas y ayudados por trapos con­
siguieron evitar un incendio. Aterrizaron en V'cálvaro. 

El señor Ducazcal, satisfecho del primer viaie, deci­
dió el 7 de enero de 1883 repetirlo, y en aquella oca­
sión se llevó un buen susto, porque sus amigos, para 
gastarle una broma, apenas había tomado asiento, gri­
taron ¡fuera! y los encargados de soltar las amarras, 
ignorando que no iba en serio, dejaron partir el globo, 
con lo que si no llega el capitán Mayet a asirse a una 
cuerda hubiera volado solo. Afortunadamente, todo que­
dó en el susto y descendieron junto a la fuente de 
Cibeles. 

El 29 de enero había anunciado que le acompañarían 
en la ascensión dos periodistas, pero ante el deseo de 
un conocido maestro de obras, aquéllos cedieron su 
puesto. Mayet, según costumbre, realizó en el Ira necio 
planchas' de pecho y espalda y terminó con una subida 
de ríñones al cesto. Arrastrando el globo hacia la pla­
za del Progreso, fue a caer sobre el tejado de la casa 
número 3 de la calle de la Magdalena, enganchándose 
a una chimenea y cabeceando llegó hasta los balcones 

de los números 6 y 8 de la acera opuesta. El capitán ad­
virtió del peligro a su acompañante, que logró salvar­
se, pero él, al apoyarse en un canalón para impulsar 
el globo fuera, perdió pie y cayó de cabeza a la calle. 
El entierro se efectuó el día 31 de enero y miles de ma­
drileños abarrotaron las calles del recorrido, haciendo 
imposible el tránsito, a pesar de lo desapacible del 
tiempo. 

Apenas pasada una semana, ya existían sustitutos a 
pares. El 11 de febrero el señor Scott realizó una fun­
ción de beneficio descendiendo en el barrio de Sala­
manca, aunque se había cansado de decir que llevaría 
un aparato que le permitiera aterrizar fuera de la po­
blación en el punto que deseara. 

El 17 del mismo mes, utilizando el globo de Mavet, 
el gimnasta Esteban Martínez intentó repetir el ascen­
so, pero tuvo problemas. Nada más iniciarse ¡a ascen­
sión el público vio con asombro que, cogido de una 
cuerda por la mano derecha, iba un joven vestido de 
negro, que a cierta altura hizo unas evoluciones que 
pudieron costatie la vida. Al bajar resultó ser hiio de 
un catedrático de la Universidad de Zaragoza que ha­
bía fallecido poco antes. Esto, unido al hecho de ser 
sordomudo, hiz.o que no se le castigara con rigor. 
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Un nuevo modelo de globo contemplaron los ma­
drileños en mayo de aquel año. Se trataba de1 "Cos­
mopolita", de seda impermeable roja y rodeado de 
una red; medía metro y medio de anchura y le había 
costado a su propietario, un distinguido joven francés 
llamado Mr. Fourcade, 7.000 francos. Mientras as­
cendía le seguían por tierra los carruajes, que llegaron 
hasta Villaverde, donde le recogieron sin novedad. 

Otra mujer, madame Landreau, se presentó con su 
globo, el "Zéfiro", en 1884. Antes de la ascensión, el 
público, que se había congregado en los jardines del 
Retiro, fue obsequiado con una función de gimnasia, 
carreras de andarines y las gracias de dos payasos, 
amenizado todo con intermedios musicales; pero se 
tardó una hora más de las previstas en hinchar el globo, 
a pesar de los intentos desesperados de un negro, por­
que el gas llevaba poca presión y poco después de las 
6 de la tarde el público comenzó a pitar. A las 7 se 
elevó por fin, y pudo ser admirado no sólo por los 
7.000 espectadores aproximadamente del Retiro, sino 
por todo Madrid. Madame Landreau se despidió del 
público vertiendo sobre él la arena contenida en un 
gran saco y lanzando luego al espacio una cinta trico­
lor. Subió y bajó en distintos puntos, terminando su 
viaje en un huerto de la calle de Fuencarral, número 
111. Allí el globo se enredó en las ramas más altas de 
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un árbol bastante crecido, de donde fue desprendido 
por un soldado de infantería que se prestó voluntario. 
Dio la casualidad de que en aquella casa vivía el ex 
ministro señor Lasala, que, según las crónicas, "dispen­
só una simpática y cordial acogida" a dicha señora. 

Aparte de esta clase de ascensiones tenemos noticias 
de otras llamadas de "aerostáticos grotescos". Consis­
tían en globos de papel, simulando animales, persona­
jes, etc., que se elevaban y causaban, al parecer, gran 
regocijo al público. En 1883 se realizó la primera y 
los organizadores se cuidaron de advertir que no exis­
tía por su parte el propósito de que sus aeróstatos 
imitaran a algunos hombres públicos del momento. 

Nueve años después, don Fernández Zori ofrecía sus 
servicios al Ayuntamiento, "deseando contribuir con 
sus conocimientos artísticos para dar mayor brillo y 
realce al cuarto centenario de Colón". Aseguraba el 
ruidoso y completo éxito de su espectáculo que podía 
ser presenciado por grandes masas de espectadores sin 
estipendio ni molestia alguna y sin disminución de cla­
se ni categoría. Presentó tres presupuestos, de 1.500, 
2.000 y 3.000 pesetas, al municipio, y según el que se 
escogiera aumentaba o disminuía el número de ani­
males, incluyendo el más elevado mongalfiers con ae­
ronautas. 

¡éi Zuritas tn ¡t librtr, ¿V Er:nl>j„o 
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APUNTES PARA U N C A T A L O G O 

DE LAPIDAS MADRILEÑAS 

Por Juan S A M P E L A Y O 

V 

I. Navarro Ledesma (Francisco). 
E s c r i t o r . T o l e d o , 1869. M a d r i d , 1905. 

I I . F u e e l A teneo C i e n t í f i c o y 
L i t e r a r i o de M a d r i d e l que o f r e c i ó 
es ta l á p i d a a su m e m o r i a , p o r sus­
c r i p c i ó n ce l eb rada entre sus soc ios , 
de los q u e é l fue des tacado m i e m ­
b r o . 

I I I . E s t á s i t uada en l a fachada 
de l a casa n ú m e r o 70 de l a ca l l e 
de S e r r a n o , y es l a m i s m a de b r o n ­
ce, l l e v a n d o u n re t ra to de L e d e s m a 
en ba jo r r e l i eve — o b r a de C o l l a o u t 
V a l e r a — y u n a i n s c r i p c i ó n que re­
z a : « A q u í m u r i ó e l X X I de sep t iem­
bre de 1905, D o n F r a n c i s c o N a v a ­
r r o L e d e s m a . A l m a buena , i n t e l i ­
genc i a a l ta , c o r a z ó n s a n o . » 

I V . F u e d e s c u b i e r t a el 21 de 
s e p t i e m b r e de 1906, a las c i n c o de 
l a ta rde , c o n la a s i s t enc ia de l m i ­
n i s t r o de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a , se­
ñ o r G i m e n o ; e l subsec re t a r io , se­
ñ o r H e r r e r o ; e l a l ca lde de M a d r i d , 
s e ñ o r A g u i l e r a ; e l g o b e r n a d o r c i ­
v i l , s e ñ o r A l b a ; e l d o c t o r U l e c i a , e l 
d i r e c t o r de « E l L i b e r a l » y e l de l « H e ­
r a l d o de M a d r i d » , representan tes 
d e l A t e n e o y o t ras pe r sona l idades , 
en t re e l las los s e ñ o r e s B l a s c o I b á -
ñ e z , O r t e g a y Gasse t , C a r r e t e r o , A l ­
m a g r o , Ce j ado r , Ove je ro . 

C o m o notas cu r io sa s de l a inau­
g u r a c i ó n de esta l á p i d a cabe ano­
t a r a q u í c ó m o e l d i a r i o « A B C » de l 
21 de s e p t i e m b r e de 1906 p u b l i c a ­
b a en l a p r i m e r a p á g i n a de t ipo­
g r a f í a u n a esque la e n que , a l a vez 
q u e se r e c o r d a b a e l p r i m e r aniver­
s a r i o de la m u e r t e de N a v a r r o Le ­
d e s m a , se c o n v o c a b a a sus d i s c í p u ­
los y amigos a l d e s c u b r i m i e n t o de 
l a l á p i d a en l a casa de S e r r a n o , 70, 
d o n d e m u r i ó e l i l u s t r e maes t ro . 

P o r o t r a pa r t e le d e d i c a b a u n edi­
t o r i a l , u n a r t í c u l o de A n t o n i o Pa­
l o m e r o t i t u l a d o « E l m a e s t r o » y re­
p r o d u c í a u n o suyo , « L o s b a r r i o s a l ­
t o s » . 

N o h u b o — a l menos n i n g ú n d ia ­
r i o los r e s e ñ a — d i s cu r sos en e l ac­
to, pe ro s í todos los m á s p r i n c i p a ­
les asis tentes s u b i e r o n a l que fuera 
e l p i so en que v i v i e r a p a r a f i r m a r 
u n ac t a en donde se r e c o g í a p u n ­
tua lmen te e l m i s m o . A c t a que se 
nos d ice en l a d e b i d a i n f o r m a c i ó n 
se e n t r e g ó a los A r c h i v o s de V i l l a 
p a r a su c u s t o d i a y c o n s e r v a c i ó n . 

D o n T o r c u a t o L u c a de T e n a , a 
la s a z ó n d i r e c t o r de «ABC» , e n v i ó 
u n a g r a n c o r o n a de f lores , que fue 
c o l o c a d a sobre l a l á p i d a u n a vez 
é s t a d e s c u b i e r t a p o r e l m i n i s t r o de 
I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a . 

I. Irigoyen (Hipólito). — L u j a n 
( R e p ú b l i c a A r g e n t i n a ) , 1850. Bue­
nos A i r e s , 1933. P o l í t i c o y pres iden­
te de la R e p ú b l i c a A r g e n t i n a . 

I I . E n l a s e s i ó n c e l e b r a d a e l 18 
de n o v i e m b r e de 1925 p o r el A y u n ­
t a m i e n t o m a d r i l e ñ o , que p r e s i d í a 
e l conde de V a l l e l l a n o , se a c o r d ó 
d a r el n o m b r e de «12 de o c t u b r e 
de 1492» a l a g lo r i e t a de l p a r q u e 
de l R e t i r o exis tente d e t r á s de l m o ­
n u m e n t o de A l f o n s o X I I y c o l o c a r 
en e l l a u n a p l a c a c o n m e m o r a t i v a 
d e l d o c t o r d o n H i p ó l i t o I r i goyen , 
p res iden te de l a R e p ú b l i c a Argen­
t i n a en t re los a ñ o s 1916 y 1922, y 
f i r m a n t e du ran te a q u e l m a n d a t o 
p r e s i d e n c i a l de l decre to que d i o a 
l a fecha de l d e s c u b r i m i e n t o de 
A m é r i c a c a r á c t e r de f iesta n a c i o n a l . 
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C o n o c e d o r e s de d i c h o a c u e r d o los 
e s p a ñ o l e s res identes en la A r g e n t i ­
na , s e c u n d a n d o l a i n i c i a t i v a de l pe­
r i o d i s t a d o n R i c a r d o V a l c á r c e l y de l 
« D i a r i o E s p a ñ o l » , de B u e n o s A i r e s , 
r ega l a ron a l A y u n t a m i e n t o m a d r i ­
l e ñ o l a p l aca de b r o n c e que, en ho­
menaje a l p res iden te I r i g o y e n , f i ­
g u r a c o l o c a d a en el c i t a d o lugar de l 
P a r q u e d e l R e t i r o . 

I I I . L a p l aca es o r i g i n a l de l es­
c u l t o r R o g e l i o G o n z á l e z , h a b i e n d o 
s ido f u n d i d a en e l A r s e n a l de Gue­
r r a E s t e b a n de L u c a , de B u e n o s A i ­
res, en 1928. E n e l l a f igu ra , en uno 
de los cue rpos la te ra les , e l r e t r a to 
de l b u s t o de l d o c t o r I r i goyen en 
ba jo r re l i eve , c o n los escudos de E s ­
p a ñ a y A r g e n t i n a , y en e l l ado 
opues to , l a s i lue ta de u n abo r igen . 
E n el c u e r p o cen t r a l , ba jo l a ded i 
ca to r i a , se t r a n s c r i b e e l texto í n t e ­
g ro de l decre to que i n s t i t u y ó e l D í a 
de l a R a z a en A m é r i c a . E n e l cuer­
p o s u p e r i o r f i g u r a e l e m b l e m a ar­
gen t ino y las fechas de 1492-1917, 
q u e c o r r e s p o n d e n , c o m o es sab ido , 
a l d e s c u b r i m i e n t o de A m é r i c a y a 
l a p u b l i c a c i ó n de l decre to . E l tex­
to de l m i s m o d ice a s í : 

«1492-1917. 

L a c o l e c t i v i d a d e s p a ñ o l a de l a 
R e p ú b l i c a A r g e n t i n a a l P r e s i d e n t e 

d o c t o r d o n H i p ó l i t o I r i g o y e n , crea­
d o r de l D ía de la R a z a en A m é r i c a . 
B u e n o s A i r e s , 4 de o c t u b r e de 1917. 

C o n s i d e r a n d o : 

1. ° Que e l d e s c u b r i m i e n t o de 
A m é r i c a es e l a c o n t e c i m i e n t o de 
m á s t r a scendenc ia que haya rea l i ­
z ado l a h u m a n i d a d a t r a v é s de los 
t i empos , pues todas las renovac io ­
nes pos te r io res se d e r i v a n de este 
a s o m b r o s o suceso, que a l p a r que 
a m p l i ó los l indes de l a T i e r r a , a b r i ó 
i n sospechados ho r i zon t e s a l e s p í r i ­
tu . 

2. ° Que se d e b i ó a l gen io his­
p a n o — a l i den t i f i ca r se c o n l a v i s i ó n 
s u b l i m e de l genio de C o l ó n — efe­
m é r i d e s t an po r t en tosa , c u y a o b r a 
no q u e d ó c i r c u n s c r i t a a l p r o d i g i o de l 
D e s c u b r i m i e n t o , s ino que l a con­
s o l i d ó c o n l a c o n q u i s t a , e m p r e s a 
é s t a tan a r d u a y c l i c l ó p e a que no 
t iene t é r m i n o s pos ib l e s de c o m p a ­
r a c i ó n en los anales de todos los 
pueb los . 

i." Q u e l a E s p a ñ a d e s c u b r i d o r a 
y c o n q u i s t a d o r a v o l c ó sobre e l con­
t inente e n i g m á t i c o y m a g n í f i c o e l 
v a l o r de sus guer re ros , el denuedo 
de sus exp lo rado res , l a fe de sus 
sacerdotes , e l p r o c e p t i s m o de sus 
sabios , las labores de sus menes­
t ra les ; y c o n l a a l e a c i ó n de todos 

estos factores a b r i ó e l m i l a g r o de 
c o n q u i s t a r p a r a l a c i v i l i z a c i ó n l a 
i n m e n s a h e r e d a d en q u e h o y f lore­
c e n las nac iones amer i canas . 

P o r tanto, s iendo eminen temen te 
j u s t o consag ra r l a f e s t i v idad de es­
ta fecha en homena je a E s p a ñ a , p ro­
gen i tu ra de nac iones , a las cuales 
h a dado, c o n l a l e v a d u r a de su san­
gre y c o n la a r m o n í a de su lengua , 
u n a h e r e n c i a i n m o r t a l que debemos 
a f i r m a r y de m a n t e n e r c o n j u b i l o ­
so r e c o n o c i m i e n t o , e l P o d e r E j e c u ­
t ivo de l a N a c i ó n d e c r e t a : 

A r t í c u l o 1 ° D e c l á r e s e F i e s t a N a ­
c i o n a l e l d í a 12 de oc tub re . 

A r t í c u l o 2." C o m u n i q ú e s e , p u b l í -
quese, d é s e a l R e g i s t r o N a c i o n a l y 
A r c h í v e s e . 

H . I r i g o y e n . » 

L a p l a c a fue en t regada a l A y u n ­
t a m i e n t o m a d r i l e ñ o e l 23 de agos­
to de 1928 p o r c o n d u c t o de l M i n i s ­
t e r io de E s t a d o , y ac to segu ido e l 
a r q u i t e c t o de P rop i edades de l a V i ­
l l a f o r m u l ó p royec to p a r a e l pe­
des ta l , que i m p o r t ó c u a t r o m i l qu i ­
n ien tas setenta y ocho pesetas c o n 
v e i n t i o c h o c é n t i m o s . E l d í a 8 de 
s e p t i e m b r e se a p r o b ó é s t e c o n ca­
r á c t e r u rgente . 

I V . L a l á p i d a fue de scub i e r t a 
so l emnemen te e l d í a 12 de o c t u b r e 
de 1928. A s i s t i e r o n : e l p res iden te 
de l Conse jo de M i n i s t r o s , m a r q u é s 
de E s t e l l a ; e m b a j a d o r de l a A r g e n ­
t ina , s e ñ o r G a r c í a M a n s i l l a ; e l de 
C u b a , s e ñ o r G a r c í a K o h l y ; e l de 
P o r t u g a l , s e ñ o r M e l l o B a r r e t o ; los 
m i n i s t r o s p l e n i p o t e n c i a r i o s de l B r a ­
s i l , E l S a l v a d o r , C o l o m b i a y Pana­
m á ; e l encargado de Negoc ios de l 
P e r ú , e l conse je ro de l a E m b a j a d a 
de C u b a , s e ñ o r P i c h a r d o , y el go­
b e r n a d o r c i v i l de M a d r i d , s e ñ o r 
M a r t í n A l v a r e z . R e p r e s e n t a b a n a l 
A y u n t a m i e n t o de M a d r i d : su a l ca l ­
de, s e ñ o r A r i s t i z á b a l ; e l sec re ta r io , 
s e ñ o r R u a n o , a s í c o m o los conceja­
les s e ñ o r e s N a v a r r o E n c i s o , B a u e r , 
s e ñ o r i t a s C a p d e v i l a y Pera les y con­
des de M i r a b e l y Cas te lo . E n t r e 
o t ras pe r sona l idades , se encont ra ­
b a n e l p res iden te de l a A s o c i a c i ó n 
de E s p a ñ o l e s de U l t r a m a r , s e ñ o r 
L l a n o s ; e l genera l B e r m ú d e z de Cas­
t r o ; d o n J o s é F r a n c o s R o d r í g u e z y 
los ac tores d o ñ a Jose f ina D í a z y 
d o n San t i ago A r t i g a s . 

O f r e c i ó l a l á p i d a , en n o m b r e de 
la c o l o n i a e s p a ñ o l a , d o n J u s t o Ló­
pez de G o m a r a , q u i e n m a n i f e s t ó su 
deseo de u n i d a d i n d e s t r u c t i b l e de 
afectos ent re E s p a ñ a y l a A r g e n t i n a , 
y a l a vez e n a l t e c i ó l a f i g u r a de l 
d o c t o r I r i goyen , que en a q u e l en-
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tonces o c u p a b a p o r segunda y ú l ­
t i m a vez l a p r e s i d e n c i a de l a n a c i ó n 
A r g e n t i n a . H a b l ó a c o n t i n u a c i ó n e l 
s e ñ o r A r i s t i z á b a l , man i f e s t ando e l 
h o n o r que e ra p a r a M a d r i d r e c i b i r 
y c u s t o d i a r l a p l a c a que perpe tua­
b a e l texto de l d o c t o r I r i goyen . E l 
e m b a j a d o r a rgen t ino , s e ñ o r G a r c í a 
M a n s i l l a , p r o n u n c i ó u n h e r m o s o 
d i s c u r s o de e levados tonos evocan­
d o l a o b r a de E s p a ñ a en A m é r i c a . 
P o r ú l t i m o , e l p res iden te de l C o n ­
sejo m a n i f e s t ó que e l G o b i e r n o ava­
l a b a y r e fo rzaba e l ac to de l A y u n ­
t a m i e n t o m a d r i l e ñ o de acep ta r d i ­
c h a p l aca , r e i t e r ando e l s a ludo y e l 
afecto de E s p a ñ a a los pueb lo s de 
A m é r i c a . I n m e d i a t a m e n t e e l a l ca l ­
de de M a d r i d , s e ñ o r A r i s t i z á b a l , 
d e s c u b r i ó e l pedes ta l , que c u b r í a n 
has ta ese m o m e n t o las bande ras 
a r g e n t i n a y e s p a ñ o l a , m i e n t r a s que 
u n a b a n d a m i l i t a r i n t e r p r e t a b a los 
h i m n o s nac iona les de los dos p a í ­
ses. 

< • i 

I. Gómez lilla (Mariano) Mé­
d i c o y c i r u j a n o . San t i ago de C o m -
pos te la , 1877. M a d r i d , 1945. 

I I . L a idea de l a p l a c a conme­
m o r a t i v a e n l a casa donde v i v i ó y 
m u r i ó e l eminen te doc to r d o n M a ­
r i a n o G ó m e z U l l a , en el Paseo de 
la C a s t e l l a n a n ú m e r o 12, fue de­
b i d a a l Co leg io G e n e r a l de M é d i ­
cos de E s p a ñ a . 

I I I . E s de b r o n c e y l l e v a u n re­
t r a to en ba jo r re l i eve de l que fuera 
famoso c i r u j a n o . E l texto de l a mi s ­
m a d ice a s í : «Al D r . M a r i a n o Gó­
mez U l l a . E l Conse jo G e n e r a l de 
los Co leg ios Of ic ia l e s de M é d i c o s -
M D C C C L X X V I I - M C M X L V - N a c i ó 
en San t i ago de C o m p o s t e l a - V i v i ó 
y m u r i ó en esta c a s a . » 

I V . E l 23 de n o v i e m b r e de 1946 
se c e l e b r a r o n so lemnes funerales 
p o r el d o c t o r G ó m e z U l l a . T e r m i n a ­
dos é s t o s se t r a s l a d a r o n los asis­
tentes, desde la ig les ia de L a C o n ­
c e p c i ó n , donde se c e l e b r a r o n , ba jo 
l a p r e s i d e n c i a de l m i n i s t r o de l a 
G o b e r n a c i ó n , d o n B l a s P é r e z , a l Pa­
seo de la Cas t e l l ana , n ú m e r o 12, 
donde se encuen t r a s i t uada l a lá­
p i d a , d e b i d a a l e s cu l t o r s e ñ o r Pé­
rez C o m e n d a d o r . Se e n c o n t r a b a n 
p resen te s : el d i r e c t o r genera l , doc­
t o r P a l a n c a ; e l p res iden te de l C o n ­
sejo G e n e r a l de M é d i c o s , d o c t o r d o n 
C a r l o s G o n z á l e z B u e n o ; el inspec­
t o r genera l de los S e r v i c i o s San i t a ­
r io s de l E j é r c i t o , d o c t o r V a l e r o , y 

e l p res iden te de l C o l e g i o de M é d i ­
cos de M a d r i d , d o c t o r d o n A n t o n i o 
C r e s p o A l v a r e z , a s í c o m o n u m e r o ­
sos m é d i c o s y amigos d e l d o c t o r 
G ó m e z U l l a . 

E l o f r e c i m i e n t o de l a l á p i d a fue 
hecho p o r e l d o c t o r d o n C a r l o s 
G o n z á l e z B u e n o . O f r e c i ó l a m i s m a 
a l m u n i c i p i o m a d r i l e ñ o , c o n t e s t á n ­
dole , en n o m b r e de é s t e , e l repre­
sentante de l A y u n t a m i e n t o , ' m a r ­
q u é s de l a V a l d a v i a , y h a c i é n d o l o 
en n o m b r e de l M i n i s t e r i o de la G o ­
b e r n a c i ó n e l d o c t o r Pa l anca , q u i e n 
d e s c o r r i ó la c o r t i n a que c u b r í a l a 
c i t a d a l á p i d a . 

I. Nogales (José) E s c r i t o r . A r a -
cena ( H u e l v a ) , 1856. M a d r i d , 1908. 

I I . Fue c o l o c a d a esta l á p i d a en 
l a ca l l e de S a n t a E n g r a c i a (hoy 
G a r c í a M o r a t o ) , n ú m e r o 40, donde 
v i v i ó e l e sc r i t o r , a i n i c i a t i v a de l d ia ­
r i o m a d r i l e ñ o « E l L i b e r a l » , en cu ­
y o c o n c u r s o de cuentos , en 1900, le 
fue a d j u d i c a d o e l p r i m e r p r e m i o a 
Noga les . E l t í t u l o de l cuento , que 
ha pasado a las h i s t o r i a s l i t e ra r i a s , 
l l eva p o r t í t u l o « L a s t res cosas de l 
t í o J u a n » , y e l j u r a d o que le otor­
g ó t a l g a l a r d ó n es taba in tegrado 
p o r los s e ñ o r e s V a l e r a , E c h e g a r a y y 
F e r n a n f l o r . 

I I I . L a l á p i d a es de b r o n c e y l le­
v a u n b u s t o de l m i s m o en bajorre-
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l ieve, con detal les o rnamen ta l e s . E s 
o r i g i n a l de don M a r i a n o B e n l l u r i . 
E n su texto dice a s í : « J o s é Noga­
les, au to r de « L a s tres cosas del 
l ío J u a n » , cuen to que m e r e c i ó el p r i ­
mer p r e m i o en e l c o n c u r s o ce lebra­
do por «El L i b e r a l » en M a d r i d el 
d í a 30 de enero de 1900. 1856-1908.» 

I V . Fue descub ie r t a esta l á p i d a 
el s á b a d o 30 de enero de 1926, asis­
t i endo él a l ca lde de M a d r i d , conde 
de V a l l e l l a n o ; representantes de las 
A c a d e m i a s E s p a ñ o l a de la L e n g u a , 
C ienc i a s M o r a l e s y B e l l a s Ar tes , y, 
entre otras pe r sona l idades , se en­
c o n t r a b a n los condes de R o m a n o -
nes y De G i m e n o , los s e ñ o r e s F r a n ­
cos R o d r í g u e z , A l v a r e z Q u i n t e r o , 
R o d r í g u e z M a r í n , G a s c ó n y M a r í n . 

E n p r i m e r t é r m i n o h a b l ó el pre­
s idente de la D i p u t a c i ó n de H u e l -
va, d o n Fé l ix A n d o n z G o n z á l e z ; d o n 
J o s é F r a n c o s R o d r í g u e z , c o m o pre­
s idente de la A s o c i a c i ó n de la Pren­
sa. D o n F r a n c i s c o V i l l a n u e v a , d i rec­
tor de «E l L i b e r a l » , l eyó unas cuar­
t i l l as de d o n V i c e n t e B l a s c o I b á -
ñ e z , en las que é s t e r e c o r d ó la f i ­
gura de Noga les . D e s p u é s d i o lec­
t u ra a o t ras p rop i a s , en las que re­
í a l o las i nc idenc ia s del c o n c u r s o pe­
r i o d í s t i c o . F i n a l m e n t e d i o las gra­
cias el h i j o de Noga les , s iendo des­
c u b i e r t a la l á p i d a . 

I. Valdivia (Pedro de). — C o n ­
q u i s t a d o r y c o l o n i z a d o r . V i l l a n u e ­
va de la Se rena ( B a d a j o z ) . T u c a -
pe í . 

I I . E s t a l á p i d a fue d e d i c a d a a l 
g ran so ldado p o r la c o l o n i a ch i le ­
na de M a d r i d , dando n o m b r e a la 
ca l le a l m i s m o ded icada . 

I I I . L a l á p i d a l l eva una i n sc r i p ­
c i ó n que d ice : «A D o n Ped ro de 
V a l d i v i a , g ran c a p i t á n c u y a fe en 
nues t ra t i e r r a h i zo pos ib l e el na­
c i m i e n t o de nues t ra P a t r i a . L o s c h i ­
lenos. M a d r i d , M a y o de 1954.» 

I V . E l 6 de j u n i o de 1954, y den­
t ro de los actos de la S e m a n a de 
C h i l e , o rgan izados p o r la A s o c i a c i ó n 

de U n i v e r s i t a r i o s C h i l e n o s , c o n el 
p a t r o c i n i o de la E m b a j a d a de C h i ­
le y el In s t i t u to de C u l t u r a H i s p á ­
n ica , tuvo lugar el ac to so lemne de l 
d e s c u b r i m i e n t o de la l á p i d a . 

E l e m b a j a d o r de C h i l e p r o n u n c i ó 
u n d i s c u r s o en el que e x p l i c ó l a 
s i g n i f i c a c i ó n del ac to tendente a 
pe rpe tua r en la cap i t a l m a d r i l e ñ a e l 
n o m b r e del c a p i t á n V a l d i v i a . H a ­
b l ó a c o n t i n u a c i ó n el a l ca lde de M a ­
d r i d , conde de M a y a l d e , q u i e n agra­
d e c i ó las pa labras del e m b a j a d o r y 
s e ñ a l ó que con el p r i m e r c a b i l d o 
en las nac iones amer i canas es taba 
el g e r m e n de los fu turos estados. 
H a b l ó , p o r ú l t i m o , el p res idente de 
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l a A s o c i a c i ó n de E s t u d i a n t e s C h i ­
lenos, d o n F e r n a n d o G u a r d a , que 
t r a z ó u n a b reve s e m b l a n z a de l con­
q u i s t a d o r . 

L a B a n d a M u n i c i p a l de M a d r i d , 
q u e d i r i g í a e l maes t ro A r a m b a r r i , 
que h a b í a i n t e rp r e t ado a l c o m i e n z o 
d e l ac to e l h i m n o n a c i o n a l e s p a ñ o l , 
lo h i z o aho ra , en tanto el embaja­
d o r c h i l e n o c o r r í a la bande ra que 
c u b r í a la l á p i d a , c o n e l h i m n o na­
c i o n a l c h i l e n o . 

* * * 

I. Hartzenbusch (Juan Eugenio). 
M a d r i d , 1806. M a d r i d , 1 8 8 0 . ' E s c r i ­
to r . 

I I . E s t á s i t uada en l a casa n ú ­
m e r o 19 de l a ca l l e de l B a r c o , y 
fue cos teada p o r e l C e n t r o de H i ­
jos de M a d r i d y c o l o c a d a p o r i n i ­
c i a t i v a suya . 

I I I . L a l á p i d a es o b r a del es­
c u l t o r s e ñ o r G a l á n ; c o n s t a de dos 
p l anchas de m á r m o l superpues tas 
y en l a par te supe r io r , el e scudo de 
M a d r i d en b ronce . E l texto de l a 
m i s m a es el s i g u i e n t e : « E n esta 
casa n a c i ó en el 6 de s e t i embre de 
1806 e l ins igne l i t e ra to D o n J u a n 
E u g e n i o H a r t z e n b u s c h . E l C e n t r o 
de H i j o s de M a d r i d le ded i ca este 
r ecue rdo . 1908.» 

I V . E l ac to de l d e s c u b r i m i e n t o 
fue el 15 de m a r z o de 1908, a las 
once y m e d i a de la m a ñ a n a , c o n l a 
p r e senc i a de l a l ca lde m a d r i l e ñ o , a 
l a s a z ó n e l conde de P e ñ a l v e r . E l 
C e n t r o de H i j o s de M a d r i d es taba 
r ep resen tado p o r s u p res iden te , e l 
s e ñ o r B e t e g ó n , y los s e ñ o r e s Las-
heras , F a u , C o l o m e r , M o r e n o , R o ­
m e r o , V i z c a í n o y V i l l a n u e v a . 

E l s e ñ o r B e t e g ó n p r o n u n c i ó unas 
pa lab ras ena l t ec iendo la f igu ra de 
H a r t z e n b u s c h , e i n v i t ó a l a lca lde a 
d e s c u b r i r la l á p i d a , q u i e n a s imi s ­
m o p r o n u n c i ó a su vez o t ras de 
e x a l t a c i ó n de l g r a n l i t e ra to . 

E n e l acto , j u n t o c o n el a lca lde , 
h u b o u n a n u t r i d a r e p r e s e n t a c i ó n 
m u n i c i p a l , a s í c o m o de la Acade­
m i a E s p a ñ o l a . L a S o c i e d a d C i e n c i a , 
L i t e r a t u r a y A r t e es tuvo t a m b i é n 
presente , a s í c o m o el O r f e ó n E c o 
de M a d r i d y la R o n d a l l a M a t r i t e n ­
se, que i n t e r p r e t ó d iversas c o m p o ­
s ic iones . 

* * * 

I. Costa (Jaquín)—Graus. 1844. 
M a d r i d , 1911. E s c r i t o r . P o l í t i c o . 

I I . L a l á p i d a fue p a t r o c i n a d a 
y cos teada p o r el C í r c u l o Arago­
n é s de M a d r i d , que ' entonces pre­
s i d í a d o n A n t o n i o R o y o V i l l a n o v a . 

I I I . L a l á p i d a , s i tuada en la ca­
sa n ú m e r o 11 de la ca l l e de l B a r ­

q u i l l o , donde v iv ió el ins igne pol í ­
t i co , es o r i g i n a l d e l e s c u l t o r s e ñ o r 
B u e n o , s iendo é s t e e l texto de l a 
m i s m a : « A q u í v iv ió J o a q u í n Cos t a , 
a q u i e n d e d i c a n este r e c u e r d o los 
aragoneses res identes en M a d r i d . 
1918 (1844-1911) .» 

I V . E l d e s c u b r i m i e n t o de la lá­
p i d a tuvo l u g a r a las c u a t r o y me­
d i a de la t a rde de l d í a 8 de febre ro 
de 1918. A s i s t i ó e l A y u n t a m i e n t o ba­
jo mazas , a q u i e n a c o m p a ñ a b a n los 
s e ñ o r e s O s s o r i o y G a l l a r d o , G a r r i ­
do, C o r o n a , R u a n o , S i l v a y G a r c í a 
C e r n u d a , todos e l los de l C o n c e j o 
m a d r i l e ñ o . E s t u v o t a m b i é n presen­
te una r e p r e s e n t a c i ó n m u y n u t r i d a 
de l C í r c u l o A r a g o n é s , a s í c o m o de l 
Co leg io N o t a r i a l de M a d r i d y el pre­
s idente de l de V a l e n c i a , d o n Agus­
t ín A i e x a n d r e . P o r la f a m i l i a de 
C o s t a se e n c o n t r a b a presente su 
h e r m a n o d o n T o m á s . 

L a l á p i d a fue o f rec ida en n o m b r e 
de l C í r c u l o A r a g o n é s p o r e l i l u s t r e 
m é d i c o p s i q u í a t r a d o c t o r Ra fae l Sa-
l i l l a s , a q u i e n c o n t e s t ó en frases de 
a g r a d e c i m i e n t o y e x a l t a c i ó n de la 
m e m o r i a de C o s t a e l a lca lde m a d r i ­
l e ñ o d o n J o s é F r a n c o s R o d r í g u e z . 

C o i n c i d i e n d o c o n este acto, en el 
Ateneo C i e n t í f i c o y L i t e r a r i o de M a ­
d r i d , d o n J o s é Or t ega y Gasset p ro- , 
n u n c i o u n a c o n f e r e n c i a e v o c a d o r a 
de la m e m o r i a de l i l u s t r e p o l í g r a f o . 

I. Gómez de la Serna (Ramón). 
E s c r i t o r . M a d r i d , 1888. B u e n o s A i ­
res, 1963. 

I I . Fue p r o m o v i d a p o r la Di rec ­
c i ó n G e n e r a l de P r o p a g a n d a de l M i ­
n i s t e r i o de E d u c a c i ó n y de l Ateneo 

de M a d r i d , sus tentadas p o r P e d r o 
R o c a m o r a , qu ienes c o n j u n t a m e n t e 
su f raga ron los gastos de su ejecu­
c i ó n . 

I I I . Se e n c u e n t r a co locada en la 
ca l l e de las Re ja s (hoy de G u i l l e r ­
m o R o l l a n d ) n ú m e r o 5, donde na­
c i ó e l g r a n e s c r i t o r m a d r i l e ñ i s t a , y 
su texto reza a s í : « E n esta casa 
n a c i ó en 1888 e l e s c r i t o r R a m ó n 
G ó m e z de la S e r n a . E l A y u n t a m i e n ­
to de M a d r i d le d e d i c a esta conme­
m o r a c i ó n en 1949». 

I V . E l ac to de l d e s c u b r i m i e n t o 
de la l á p i d a tuvo luga r a ú l t i m a 
h o r a de la tarde de l v ie rnes 27 de 
m a y o de 1949, c o n la p re senc ia del 
homenajeado , R a m ó n G ó m e z de l a 
S e r n a , y s u m u j e r , d o ñ a L u i s a So-
fowi t z , a s í c o m o el teniente de a l ­
ca lde de l A y u n t a m i e n t o de M a d r i d 
d o n T o m á s G i s t a u , que representa­
b a a l a l c a l d e ; p res iden te de l a D i ­
p u t a c i ó n , m a r q u é s de la V a l d a v i a ; 
d i r e c t o r genera l de P r o p a g a n d a , 
d o n P e d r o R o c a m o r a , que en su ca­
l i d a d de p res iden te de l Ateneo , ha-
v í a i n v i t a d o a v e n i r a M a d r i d a l 
i l u s t r e e sc r i t o r , a s í c o m o n u m e r o ­
sos esc r i to res , a r t i s tas y pe r iod i s ­
tas. 

E n el ac to p r o n u n c i a r o n bel las y 
breves pa labras los s e ñ o r e s don 
M a r i a n o R o d r í g u e z de R i v a s y don 
T o m á s B o r r a s , qu ienes e v o c a r o n 
e l M a d r i d r a m o n i a n o . E n frases 
m u y e m o c i o n a d a s d i o las g rac ias 
R a m ó n , y, p o r ú l t i m o , h a b l ó d o n 
T o m á s G i s t a u , u n i é n d o s e en n o m ­
bre de M a d r i d a esta c o n m e m o r a ­
c i ó n . L a c o r t i n a que c u b r í a l a lá­
p ida fue d e s c o r r i d a p o r la esposa 
d e l homena jeado . 
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«VILLA 

PREMIOS 

DE MADRID» 1974 

Por José L E A L F U E R T E S 

£lE ha resuelto la segunda convo-
) caloría de los premios "Villa de 

Madrid". Como ya se anunciaba en 
la primera edición de esta interesan­
te manifestación cultural,, al prose­
guir el camino emprendido, la Dele­
gación de Educación no sólo preten­
día mantener los premios actuales, 
sino que aspiraba a la posibilidad de 
ampliar su esfera de acción a otros 
sectores dentro del ámbito de la 
creación literaria y artística. En una 
crónica aparecida en estas páginas 
de VILLA DE MADRID (núm. 37, 
página 86) nos referíamos a esta 
cuestión y, aun reconociendo que los 
temas comprendidos en la convoca­
toria revestían singular importancia, 
advertimos la ausencia de ciertos 
géneros, como la poesía y la novela, 
dignos de figurar en futuros certá­
menes. La idea ha tenido en parte 
acogida en el actual catálogo de pre­
mios con la inclusión de uno nuevo 
dedicado al género poético, el "Fran­
cisco de Quevedo", destinado a los 
poetas españoles e hispanoamerica­
nos, con el fin de distinguir el me­
jor libro inédito de poesía de tema 
libre, aunque en igualdad de méri­
tos se estimarán preferentemente las 
obras que, en parte o totalmente, 
hagan referencia a Madrid. 

PREMIO "LOPE DE VEGA" 

Entre todos los premios incluidos 
en la convocatoria "Villa de Ma­
drid", destaca en primer lugar el que 
evoca el nombre del Fénix de los 
Ingenios, instituido para obras tea­
trales escritas en castellano, origina­
les e inéditas. 

El "'Lope de Vega" tiene solera y 
arraigo en nuestro mundo literario 
y ha jugado un importante papel en 

la escena española. Desde 1932, más 
de cuarenta años de existencia, cons­
tituyen una brillante ejecutoria, en 
la que se revelan nombres prestigio­
sos, como Casona y Buero Vallejo 
dados a conocer en 1934 y 1948, res­
pectivamente, por haber conseguido 
este premio. 

Conserva el "Lope" la dotación de 
sus últimos años, doscientas mil pe­
setas. Pero hay algo que tiene más 
importancia que su cuantía econó­
mica: es el estreno de la obra pre­
miada en el Teatro Español, propie­
dad del Ayuntamiento de Madrid. 
El hecho de ascender al escenario 
del primer teatro de España ejerce 
la máxima atracción para cuantos 
aspiran a alcanzar un puesto prefe­
rente dentro del arte dramático en 
nuestra patria. Por ello no resulta 
admisible que al plantearse el es­
treno del "Lope de Vega" concedi­
do al mejicano José María Camps 
en 1973 se hable de llevar la obra 
al escenario del Teatro María Gue­
rrero, incumpliendo lo establecido 
en las bases del concurso. 

Pero volvamos al "Lope de Vega" 
concedido en la noche del 14 de ma­
yo último. Después de una selec­
ción previa, se procedió a una se­
gunda eliminatoria, y como conse­
cuencia de ella pasaron a esta fase 
las siguientes obras: "Los anzuelos", 
"Comunidad", "Un hombre llamado 
Bell", "La vuelta de Ulises", "(Los 
encerrados", "El mercado", "Campa­
nada sin eco", "Siete mil gallinas 
y un camello", ''£/ domador de leo­
nes", "Teólogos", "Oigo la voz del 
tren y no lo veo", "El gato siamés" 
y "La maja de Goya". En la vota­
ción final hubo unanimidad en cuan­
to al premio que fue concedido a 
"Siete mil gallinas y un camello", 
coincidiendo en esta apreciación to­

dos los vocales del Jurado. El accé­
sit, consistente en treinta mil pe­
setas, fue más discutido. Se ha otor­
gado a "Teólogos", que obtuvo cin­
co votos, frente a dos "Oigo la voz 
del tren y no lo veo" y un voto "El 
mercado" y "Campanada sin eco". 

El autor de "Siete mil gallinas y 
un camello" es Jesús Campos. Era 
ésta la cuarta vez que se presenta­
ba al "Lope de Vega". Aunque tiene 
escritas once obras y ha conseguido 
otros premios, tales como el "Ciu­
dad de Teruel" y el "Borne", figu­
rando como finalista en el "Juan del 
Encina" y en el "Guipúzcoa", toda­
vía no ha logrado estrenar, caso nada 
extraño para un novel dentro del 
panorama teatral español, en el que 
las actuales estructuras empresaria­
les no son nada favorables a las 
modernas corrientes del arte dra­
mático, en las cuales hay que con­
siderar incluido a Jesús Campos. 
En efecto "Siete mil gallinas y un 
camello" revela una gran origina­
lidad, tanto por su planteamiento 
como por el escenario donde se des­
arrolla la acción. El tema tratado es 
el renunciamiento y la insatisfac­
ción humana ante las necesidades 
de la vida actual. El protagonista 
expresa esta idea al referirse a un 
mundo bello, al cual tenemos que 
renunciar forzados por las circuns­
tancias, quedando reducidos a vivir 
en "un mundo útil y vulgar", don­
de lo importante es producir, donde 
todo se traduce en poder económi­
co, en dinero. El gallinero que ocu­
pa la escena es simbólico, puesto 
que, según el protagonista, todos vi­
vimos de forma semejante y la hu­
manidad acaba convirtiéndose en 
tina inmensa granja. ¿Cómo salir de 
esta situación? Sólo caben dos so­
luciones: llorar la belleza perdida o 
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fabricar una existencia absurda a 
nuestro alrededor. Esta obra, bien 
dialogada, es un buen ejemplo del 
teatro de vanguardia; quizá esté en 
la línea de Adamov Dürrenmatt y 
otros dramaturgos del momento. Es­
peremos que el estreno confirme \la 
favorable impresión. 

La obra finalista, "Teólogos", es 
de Eduardo Fernández - Fournier, 
quien, como Campos, es también 
novel. Se refleja en este drama la 
controversia entre el obispo fray 
Bartolomé de las Casas y el doctor 
Ginés de Sepúlveda sobre la preten­
dida licitud de la guerra ¿ontra los 
indios. La figura del padre Las Ca­
sas constituye el eje de la acción 
y su actuación se describe a través 
de una serie de escenas en una re­
construcción histórica perfectamen­
te documentada. 

No sería justo terminar estas no­
tas sin hacer mención de las res­
tantes obras que llegaron a la vo­
tación final: "El mercado", "Cam­
panada sin eco" y "Oigo la voz del 
tren y no lo veo", son, cada una en 
su estilo, magníficos exponentes de 
lo que debe ser el teatro moderno. 

PREMIO "ORTEGA Y GASSET" 

Parece que no acompaña la suer­
te al "Ortega y Gasset". Nuevamen­
te ha sido declarado desierto este 
premio, dotado con doscientas mil 
pesetas, destinado a distinguir al 
autor del libro que, desde el punto 
de vista sociológico, económico, cul­
tural o artístico, defina mejor las 
características de nuestra capital. 
¿Es tan difícil escribir un buen en­
sayo referido a Madrid? Puesto que 
el premio se ampara en el nom­
bre del ilustre pensador madrileño, 
sería oportuno recordar su magní­
fica colección de estudios publica­
dos en 1927 y 1928, reunidos más 
tarde bajo el título sugerente de 
"La redención de las provincias", en 
cuyas páginas, al tratar de resaltar 
la realidad de la vida provinciana 
española, se esboza certeramente 
una teoría de la capitalidad. 

Quizá el nombre de Ortega y Gas­
set ha pesado con demasiado rigor 
sobre el Jurado calificador, y aun­
que en el concurso se han presen­
tado trabajos verdaderamente esti­
mables, se ha llegado a la conclu­
sión de que ninguno de ellos, "¡sin 
perjuicio de su reconocida calidad 
y méritos, encaja en el género de 
ensayo al que se refiere la convoca­
toria". 

PREMIO "ANTONIO MAURA" 

Tampoco ha tenido resultado po­
sitivo el Premio "Antonio Maura", 
que, como el anterior, ha sido de­
clarado desierto. Pero aquí las cau­
sas han sido diferentes. Aunque la 
dotación se ha aumentado a dos­
cientas mil pesetas, circunstancia 
que hacía prever una mayor concu­
rrencia, el caso es que no se ha 
presentado ningún estudio dentro 
del género comprendido en la con­
vocatoria. Madrid tiene importantes 
problemas planteados en distintas 
esferas de la actuación municipal, 
tales como planeamiento urbanísti­
co, hacienda y régimen de exaccio­
nes, ordenación de los servicios de 
transporte y circulación viaria, cons­
trucción y ampliación de escuelas, 
viviendas, etc. No se comprende 
que al llamamiento de este premio, 
con una buena dotación económica, 
no acudan estudios que, sin perjui­
cio de su fundamento científico, pro­
porcionen orientación y solución 
para cualquiera de los problemas 
surgidos al desarrollar la compe­
tencia municipal. 

PREMIO 
"FRANCISCO DE QUEVEDO" 

La primera convocatoria del Pre­
mio "Francisco de Quevedo" ha te­
nido positivo éxito. La dotación era 
de cien mil pesetas, y la extensión 
de los trabajos no menor de seis­
cientos versos ni superior a mil. Se 
lian presentado bastantes poetas y 
la labor seleccionadora del Jurado 
no ha estado exenta de dificulta­
des, ya que, en términos generales, 
las obras que optaban al premio han 
alcanzado un elevado nivel. 

El primer "Francisco de Queve­
do" lo ha conseguido José García 
Nieto con su libro inédito "Sonetos 
y revelaciones de Madrid". Conoci­
da es la personalidad del poeta pre­
miado, que no pretendemos descu­
brir en esta breve reseña. Fundador 
y director de la revista "Garcilaso", 
desde sus primeros libros, tales co­
mo "Víspera hacia ti" (1940), "Poe­
sía" (1944), "Retablo del ángel, el 
hombre y la pastora" (1945), etc., 
hasta sus últimas obras, entre las 
que figuran "Geografía es amor" 
(1961), "Memorias y compromi­
sos" (1966), "Facultad de volver" 
(1970), una extensa producción poé­
tica coloca a García Nieto en des­
tacado lugar dentro del actual cam­

po de la creación lírica, refrendado 
por varios premios, entre los cua­
les recordamos el Nacional de Li­
teratura, logrado en dos ocasiones 
(1951 y 1961), el "Fastenrath", el de 
poesía castellana "Ciudad de Bar­
celona" y recientemente el "Juan 
Boscán". En la actualidad García 
Nieto dirige las revistas "Poesía his­
pánica" y "Mundo hispánico". La 
obra premiada, "Sonetos y revela­
ciones de Madrid", nos descubre en 
esta absurda capital, gigantesca y 
deshumanizada, otro Madrid lleno 
de honda poesía, muy distinto del 
tipismo sainetero finisecular, total­
mente superado. La clásica arqui­
tectura del soneto alterna con otras 
formas poéticas, y así surge la emo­
cionada poesía de la Plaza Mayor, 
el Museo del Prado, el Manzanares, 
la Alameda de Osuna y otros luga­
res de la antigua ciudad. Pero don­
de la voz de García Nieto alcanza 
su más alto registro es en ciertos 
poemos intimistas, tales como "Dios 
en el patio" y sobre todo "Madre en 
Madrid''. 

PREMIO "MAESTRO VILLA" 

Este Premio, que lleva el nombre 
del fundador de la Banda Munici­
pal, ha sido instituido para parti­
turas dedicadas al género sinfónico 
en cualquiera de sus modalidades: 
sinfonía, poema, suite, etc., y está 
dotado con doscientas mil pesetas. 
Ha sido otorgado a la obra titula­
da "Sinfonieta", de la que es au­
tor José María Cervera Collado, di­
rector adjunto de la Banda y Or­
questa Municipales de Valencia. Na­
cido en 1946, Cervera ha hecho sus 
estudios en el Conservatorio Supe­
rior de Música de Valencia. Pos­
teriormente ha sido alumno de Ce-
lebidache, y en la Academia Musi­
cal Chigiana de Siena ha cursado los 
estudios de dirección con Franco 
Ferrara, consiguiendo el diploma de 
honor. En 1973 le fue otorgada la 
beca Castell-Blanch de Barcelona. 
José María Cervera se ha especiali­
zado en la dirección orquestal, y, 
dentro de sus actividades, ha diri­
gido, entre otras, la Orquesta Sin­
fónica Búlgara de Sofía, la Orques­
ta Sinfónica Nacional de Santo Do­
mingo (República Dominicana), la 
Orquesta de Cámara "Moz_art" de 
Salzburgo, la Orquesta Filarmónica 
de Las Palmas de Gran Canaria, etc. 
En su labor como compositor cabe 
destacar una "Sonata para piano", 
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"Concierto para violín y orquesta", 
"Suite valenciana para instrumen­
tos de viento", varias composiciones 
corales y la "Sinfonieta" galardona­
da con el Premio "Maestro Villa". 
El autor define esta obra como "mú­
sica impresionista, romántica, con 
luminosidad y carácter valenciano 
por su alegría y colorido". 

Conforme a lo dispuesto en las 
bases, "Sinfonieta" se estrenará por 
la Banda Municipal de Madrid en 
concierto extraordinario. 

PREMIO 

"MESONERO ROMANOS" 

Este Premio, dotado con cien mil 
pesetas, destinado a exaltar la la­
bor periodística, ha sido concedido 
a Antonio de Obregón por la colec­
ción de crónicas publicadas duran­
te 1973 en el diario "ABC" de Ma­
drid, en la sección denominada "Ma­
drid al día". La labor diaria de este 
extraordinario periodista, como co-
lumnista primero de "Madrid" y 
desde 1972 de "ABC", le acredita 
como maestro de ese nada fácil gé­
nero periodístico que trata de sor­
prender y glosar el momento de ca­
da día en la vida de esta complica­
da capital. No queda limitada a la 
crónica costumbrista la labor de 
Antonio de Obregón; es miembro 
del Instituto de Estudios Madrile­
ños y autor de interesantes estudios 
sobre diversos temas de investiga­
ción referentes a Madrid. 

No sería justo omitir en estas no­
tas una referencia a la colección de 
reportajes sobre las plazas de Ma­
drid presentada por Margarita Ji­
ménez. En estos estudios advertimos 
no sólo un elegante estilo en la ex­
posición, sino además una documen­
tación depurada y precisa. Por ex­
preso deseo de la autora fueron re­
tirados los citados reportajes del 

concurso, razón por la cual queda­
ron al margen de la decisión del 
Jurado. 

PREMIO 
"SAN JOSE DE CALASAN7" 

Este Premio tiene como finalidad 
estimular los estudios referentes a 
problemas de índole pedagógica, 
dentro de su variada temática. Ha 
sido concedido a don Enrique Her­
nández San Miguel, quien ha des­
arrollado el tenía "El medio natu­
ral, su uso y transformación por el 
trabajo del hombre". La realización 
de este tema se divide en tres tri­
mestres, estudiándose todas las 
cuestiones relativas a descripción 
de plantas y animales, medios de 
adaptación, intervención del hom­
bre mediante su trabajo, servicios 
públicos, comunicaciones a distan­
cia, etc. 

El señor Hernández San Miguel 
es un joven educador que ingresó 
en el magisterio nacional en 1965 y 
desempeña su función en Madrid. 
Ya ha obtenido algún premio en di­
ferentes actividades educacionales. 

PREMIOS '^KAULAK" E 
"ILUMINACIONES NAVIDEÑAS" 

El tema del Premio "Kaulak", do­
tado con cincuenta mil pesetas, es­
taba referido a resaltar el aspecto 
monumental y estético del Madrid 
de los Austria. El autor de la fo­
tografía ganadora, "Plaza Mayor 
desde el arco de Ciudad Rodrigo", 
es Federico López, fotógrafo ya co­
nocido en estas lides, por ser la se­
gunda vez que consigue el "Kau­
lak". El Jurado, después de apre­
ciar la alta calidad de las fotogra­
fías presentadas a este concurso, ha 
concedido un accésit de veinte mil 

pesetas a la foto "Cava de San Mi­
guel", firmada por Juan Pando Des­
pierto, y otro de la misma cuantía 
a "Rincón desde la Plaza de la Pa­
ja", también de Federico López. 

El concurso de "Iluminaciones 
Navideñas" ha tenido el siguiente 
resultado: En fotos en color, el pri­
mer premio se ha otorgado a "Puer­
ta de Alcalá iluminada", de Juan 
Pando, artista ya premiado en otras 
ocasiones. El segundo premio ha si­
do para la foto "Panorama de los 
Nuevos Ministerios", firmada por 
Aulocolor. Los reportajes fotográfi­
cos tanto en blanco y negro como 
en color han tenido que declararse 
desiertos por no haberse presenta­
do ningún trabajo de la indicada 
clase. Probablemente la falta de 
concurrencia se debe a la exigen­
cia de un mínimo de fotografías, 
una por cada distrito, requisito di­
fícil de cumplir. Quizá lo más acer­
tado, con vista a futuras convoca­
torias, sería suprimir estos repor­
tajes y paralelamente aumentar los 
premios para fotos aisladas en los 
dos concursos. 

* * * 

Los premios "Villa de Madrid" 
van tomando carta de naturaleza 
entre nuestros medios culturales. La 
Delegación de Educación del Ayun­
tamiento de la capital prosigue in­
cansable su tarea, en la que se apre­
cian importantes innovaciones que 
responden unas veces a sugerencias 
dignas de tomarse en consideración 
y otras a consecuencias derivadas de 
la propia experiencia en preceden­
tes convocatorias. Esperemos que 
el próximo llamamiento revele nue­
vos valores en los distintos aspec­
tos de esta interesante promoción 
cultural. 

J . L . F . 
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