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CARLOS ARIAS, M E D A L L A D E ORO 
E HIJO P R E D I L E C T O D E M A D R I D 

OCHO años y cuatro meses estu­
vo al frente del Ayuntamiento 
madrileño. Cuando en 1965 llegó 

a la Casa de la Villa, Carlos Arias se 
encontró con una ciudad deficitaria 
en todos sus servicios y rodeada de 
problemas asfixiantes. Había que ha­

cer lo posible e imposible para sal­
varla. Y cien meses bastaron para que 
Madrid, la del Oso y el Madroño, su 
centro y periferia, cambiara de faz. 
En 1973 la Villa mimada de Carlos III, 
el Rey Alcalde, tenía un rostro distin­
to: los puestos escolares se habían 
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Acompañado por el señor García-Lomas, don Carlos Arias, nuevamente en el 
Patio de Cristales. 

multiplicado, los estacionamientos y 
pasos a distinto nivel hacían una cir­
culación más fluida, la operación as­
falto y alumbrado era una realidad, 
se contaba con un Zoológico y un 
Parque de Atracciones dignos de una 
ciudad como Madrid, numerosos par­
ques y zonas ajardinadas florecían por 
doquier, el Cuartel de Conde Duque 
pertenecía ya al pueblo y el Templo 
de Debod y sus jardines hacía tiem­
po que fueron inaugurados, calles y 
vías de nuevo trazado, urbanizacio­
nes, reorganización de los servicios 
de" seguridad, la sanidad y el medio 
ambiente y un sinfin más de actua­
ciones, que hicieron del Alcalde Arias 
un hombre popular. 

Cuando abandonó la Casa de la Vi­
lla dijeron los cronistas que si Madrid 
había perdido un gran Alcalde, Espa­
ña lo había ganado. Y los madrile­
ños, de nacimiento o adopción, no 
podían olvidar la brillante gestión de 
este hombre. Por eso, le dedicaron 
primero uno de sus parques —un par­
que al año era su slogan— y luego le 
nombraron Hijo Predilecto y le entre­
garon como premio la Medalla de Oro 
de Madrid. 

E l acontecimiento de la entrega dé 
ambos galardones se celebró, el pasa­
do día 16 de abril, en el transcurso 
de una sesión extraordinaria del Ayun­
tamiento en Pleno, convocada para 
este fin. Testigos del acto: el Vicepre­
sidente Primero del Gobierno y los 
Ministros de la Presidencia, Obras 
Públicas —antiguo Delegado de Circu­
lación y Transporte— Vivienda y Jus­
ticia; Subsecretario de Gobernación y 
Director General de Administración 
Local; Capitán General de la I Región 
Militar, Gobernador Civil y Presiden­
te de la Diputación; los ex alcaldes 
de Madrid, Don José Moreno Torres, 
Conde de Santa Marta de Babío y 
Don José Finat y Escrivá de Romaní, 

Conde de Mayalde; Concejales y De­
legados de Servicios en la época de 
Arias Navarro y actual Corporación 
Municipal en pleno, presidida por Don 
Miguel Angel García-Lomas, entre otras 
numerosas personalidades que abarro­
taron el Salón de Sesiones. 

E l acto comenzó poco después de 
la una del mediodía. Don Carlos Arias 
Navarro había llegado a la Casa Con­
sistorial dos horas antes. Era la pri­
mera vez, desde que fue nombrado 
Presidente del Gobierno, que pisaba 
la Casa de la Villa. En el despacho del 
Alcalde, durante esas dos horas, cono­
ció con detalle todos los proyectos 
del plan de actuación municipal. Lue­
go' bajó al Patio de Cristales y allí 
saludó a todas las personas que iban 
asistir al acto, pasando a continua­
ción al Salón de Sesiones, donde ocu­
pó la Presidencia. 

El Secretario General, don Pedro Bar­
cina Tort, leyó el acuerdo por el que 
se concedía a don Carlos Arias Navarro 
la Medalla de Oro de Madrid y el título 
de Hijo Predilecto. Después se levantó 
el Alcalde García-Lomas y pronunció 
el siguiente discurso: 

Sr. Presidente: 

L A CASA de la Villa viste hoy sus 
galas porque es día de fiesta 
para el Ayuntamiento de Ma­

drid, que ha querido recibir con los 
mayores honores a quien hoy pre­
side el Gobierno de la Nación y 
que fue durante ocho años Alcalde 
de esta Villa y, según unánime opi­
nión, uno de los mejores Regidores 
que tuvo a lo largo de su Historia. 

Llegáis aquí para que os podamos 
entregar solemnemente la Medalla 
de Oro de Madrid, premio a vues­

tros relevantes servicios, y las In­
signias de Hijo Predilecto, título 
que sólo se concede a los madrile­
ños que consiguen destacarse de 
modo muy singular en la vida es­
pañola. Habéis nacido, Señor Presi­
dente, en el corazón del Viejo Ma­
drid, y en Madrid habéis pasado 
vuestra infancia y adolescencia, rea­
lizado vuestros estudios y formado 
vuestra personalidad. Sois, pues, un 
madrileño no sólo de naturaleza, si­
no de espíritu, y precisamente del 
espíritu de Madrid, tenéis la gene 
rosidad, la simpatía y la hidalguía 
que os hacen comprender y amar 
como hermanos a todos los españo­
les v sentiros un español completo. 
Este españolismo total y sin reser­
vas es el que caracteriza a Madrid 
y el que os permite, como destacado 
ejemplar madrileño, servir desde el 
alto puesto que ostentáis con la ma­
yor eficacia a España y sus destinos. 

Me ahorra el hacer un recuento 
—que seriu forzosamente incomple­
to— de los méritos de nuestro gran 
Alcalde, la lectura de los textos que 
recogen los acuerdos por los que es-
la Corporación Municipal, con una­
nimidad absoluta, proclamó a Car­
los Arias Hijo Predilecto de Madrid 
v le concedió la Medalla de Oro de 
la Villa. Anterior al acuerdo muni­
cipal fue el general aplauso de nues­
tro pueblo, reflejado en la prensa, 
que en Carlos Arias nos ha señalado 
siempre el modelo de todos los Al­
caldes. Creo que mejor que el enu­
merar sus obras por Madrid, nos 
revela su gestión el hecho de que 
difícilmente podremos encontrar un 
distrito, una zona, una plaza de Ma­
drid, en los que no se advierta al­
guna realización de Carlos Arias. 
Las zonas verdes y los hermosos 
parques, la modernización de los 
servicios, las grandes obras públi­
cas, las escuelas y la cultura alcan­
zaron en su etapa municipal insu­
perables colas de realización. Bás­
tenos esa hermosa obra de cien mil 
puestos escolares construidos en sus 
cien meses de gobierno, para dar­
nos una idea de su talante de efi­
cacia. Porque Carlos Arias fue, ade­
más y sobre todo, el Alcalde de los 
niños y para los niños, como hom­
bre fundamentalmente preocupado 
por el porvenir de España. 

Señor Presidente: hubiéramos que­
rido que a la Medalla de Oro y el 
Título de Hijo predilecto que hace 
tiempo os concedió esta Corpora­
ción, se añadiese hoy el supremo 
homenaje de la Medalla de Honor 
que hasta ahora sólo se ha otorga-
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Un momento del acto. 

do a Nuestra Santa Palrona la Vir­
gen de la Almudena, a nuestro Cau­
dillo Franco, a Don Blas Pérez, al 
Presidente Eisenhower y al inolvi­
dable Capitán General de la Arma­
da y Presidente del Gobierno, Don 
Luis Carrero Blanco. El hecho de 
que tal Condecoración sólo pueda 
concederse en el último pleno del 
año no nos permite ahora la satis­
facción de imponérosla. Puedo, sin 
embargo, informaros que es propó­
sito firme de esta Corporación mu­
nicipal que tengo el honor de pre­
sidir, concedérosla en el próximo di­
ciembre, lo que nos permitirá la in­
mensa alegría de recibiros de nuevo 
en esta Casa donde siempre seréis 
acogido con gratitud y cariño entra­
ñable. Y ahora, Señor Presidente, 
permitidme que, al margen de todo 
protocolo, con la espontaneidad hu-
manu y la sencillez que caracteriza 
a los hombres del Movimiento que 
tenemos el honor de haber servido 
a España en su Cruzada y en esta 
larga etapa de máxima prosperidad, 
os abrace para transmitiros de co­
razón a corazón, no sólo el afecto 
que personalmente os profeso, sino 
la amistad y admiración de cuantos 
componen la Corporación Munici­
pal madrileña; Concejales, Delega­
dos y Funcionarios. Sabéis que en 
este abrazo va el de todo el Pueblo 
de Madrid que se siente orgulloso 
de que hayáis nacido en la Villa y 
muy agradecido por lo que habéis 

hecho como Alcalde en beneficio de 
esta gran Ciudad. Que Dios, la Vir­
gen de la Almudena y San Isidro 
os premien vuestros trabajos y sacri­
ficios y os ayuden para llevar ade­
lante vuestra importantísima tarea. 

Una vez concluido su parlamento, don 
Miguel Angel García-Lomas entregó con 
un abrazo título y medalla a don Carlos 
Arias, mientras que los asistentes aplau­
dían puestos en pie. Luego, la voz del 
Presidente del Gobierno se dejaba oír, 
como tantas veces lo hiciera, en el Sa­
lón de Sesiones: 

DISCURSO PRONUNCIADO 
POR DON CARLOS ARIAS 

E X C E L E N T I S I M O S Señores Min i s t ros , Exce­
lentísimo Señor Alcalde, Ilustrísimos Seño­
res Concejales y Delegados de Servic ios, 

mis quer idos amigos: 
Muchas y profundas son las emociones que 

me depara esta mañana de reencuentro con tan­
tas cosas famil iares y muy quer idas que me ha­
cen v i v i r de nuevo recuerdos nunca dormidos . 
He vuelto a recorrer el m i smo camino hasta la 
Casa de la V i l l a , por viejas calles y plazas de 
nombres entrañables que se repiten en la his­
tor ia de nuestro M a d r i d , en la h is to r ia de nuestra 
España, en la común his tor ia de nuestras herma­
nas naciones de América. He sentido la fuerte 
emoción del regreso al asomarme a la plaza que 
cur iosamente preside un i lustre hombre de Mar , 
de sonoros nombres y títulos: Don A lvaro de 
Bazán, Marqués de Santa Cruz , qu ien, en versos 
del poeta de M a d r i d , nos advierte que los jue­
ces justos y exigentes de nuestra e jecutor ia, 
que el Rey servido y la Pa t r ia honrada por nues­
tro esforzado afán de cada día dirán a los de­
más quiénes fuimos y qué h ic imos . He saluda­

do, al sub i r la noble escalera, la estatua del ge­
nia l Don Franc isco de Goya, el p in tor de las 
alegrías desbordantes y los tremendos dolores 
del pueblo de M a d r i d , y he advert ido con satis­
facción el remozamiento del Pat io de Cr ista les , 
ante de entrar en este salón y ocupar , por defe­
rencia de nuestro Alcalde, el sillón desde el que 
tuve el honor de pres id i r a lrededor de un cen­
tenar de sesiones plenarias de la Corporación 
M u n i c i p a l , puesto que cien fueron los meses 
pasados al frente de la Alcaldía de M a d r i d . 

Podría, s in gran esfuerzo, recordar las p intu­
ras que adornan este salón y esas palabras lati­
nas en elogio de la legendaria Man tua Carpe 
tana; podría recordar a todos y cada uno de los 
miembros de las Corporac iones que se sucedie­
ron durante m i etapa de Alca lde; les recuerdo 
en su voz, en sus gestos, en el puesto que aquí 
ocuparon. 

Cuando nuestro Alcalde al hacer en m i honor 
recuento generoso de una gestión mun i c i pa l , enu­
meraba logros y obras, yo iba reconociendo en 
cada caso el deber de a t r i bu i r el mérito al Con­
cejal que trajo aquí o a m i despecho la in ic ia t i va , 
al Delegado de Serv ic ios y a los funcionar ios que 
la real izaron, al per iodista que con acierto de-
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El señor Arias Navarro con los informadores municipales Mayte Mancebo, Margarita Jiménez, Juan Sampelayo 
y María Luz Nac'hón. 

nunc io el p rob l ema y apuntó soluciones. Y al 
ap l i car mentalmente tan justas adjudicaciones, 
era aún mayor m i gra t i tud hacia el los, una gra­
t i tud que es el sent imiento que hoy manda en mí 
y que, os lo aseguro, será tan duradero como lo 
sea m i p rop i a v ida . 

Emoc i onado , he rec ib ido esta Meda l l a que lle­
varé con pro funda satisfacción porque es el sím­
bolo de m i pueblo ; con emoción incontenible he 
aceptado el título de H i j o Predi lecto de M a d r i d , 
que ostentaré con orgu l lo porque sé y siento v i ­
vamente lo mucho que M a d r i d s igni f ica. U n i lus­
tre madrileño, T i r so de M o l i n a , lo definió como 
C iuda d Madre de todos. L a Corporación M u n i ­
c ipa l ha quer ido d is t ingu i rme con el título in ­
apreciable de buen hi jo de M a d r i d , y a nada está 
más obl igado el buen hi jo que a mostrarse or­
gul loso de su madre. 

M a d r i d , lo he d icho muchas veces, s iempre da 
inf in i tamente más que lo que recibe, porque 
fundamenta su nobleza y su acr iso lada fama en 
la gra t i tud que es sent imiento y e jercic io de bien 
nacidos. Po r eso, nuestro M a d r i d que fue Corte 
de las Españas, será por s iempre la Corte de 
las hidalguías, que canta el romanc i l l o . E s t a v i­
l l a , imper ia l y coronada por designio del Empe­
rador Car los I, me ha dado el c iento por uno 
al p r emia r lo que no fue o t ra cosa que decidi­
da vo luntad de serv i r la , interés desmedido por 
engrandecerla, esfuerzo cada día renovado por 
c u m p l i r la misión encomendada, y un solo acier­
to, fundamenta l y evidente: el haber compar t ido 

la i lus ionada tarea con unos hombres de excep­
c iona l talento, fértil imaginación, probado cariño 
a M a d r i d y s ingular sentido de la ef icacia en el 
trabajo. E l l o s d ieron ca lor a l común afán, por­
que comprend ie ron que M a d r i d se encontraba 
en una hora v i ta l de su h i s to r ia y qu is i e ron con­
t r i b u i r a la realización de la joven y pujante 
cap i ta l , p lena de exigencias y pos ib i l idades; qui­
s ieron f o rmar parte de los equipos que se han 
sucedido en compet i t i va carrera de relevos para 
avanzar cada día en la consecución del que con 
evidente jus t i c i a se ha l l amado el M a d r i d de 
Franco . 

E l Caud i l l o , al traer a la v i l l a la liberación y 
la paz, la devolvió su condición de cap i ta l , del 
m i smo modo que al designar sucesor suyo a tí­
tulo de Rey al Príncipe de España, la ha hecho 
nuevamente Corte. Cap i ta l y Corte son dos títu­
los excelsos y trascendentes; pero son, a l m i smo 
t iempo, dos imperiosas y permanentes exigen­
cias a las que M a d r i d ha respondido, responde 
y responderá con plena consciencia de una obl i ­
gación ine ludible , de su aceptado deber respec­
to a todas las prov inc ias españolas. 

M a d r i d , que fue c iertamente menguada cabeza 
para un gran Imper io , c i f ra hoy su ventura y su 
máxima aspiración en ser digna cap i ta l de la na­
ción española. E l 28 de marzo de 1939 comenzó 
esta nueva andadura de la que ha cubier to ya 
etapas muy importantes , ja lonadas por obras 
cuya enumeración haría interminable m i d iscur­
so. De aquel M a d r i d en ruinas, tenebroso en el 
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Cuatro alcaldes que han regido Madrid después de la Liberación: García-Lomas, Arias Navarro, Conde de Mayalde 
y Conde de Santa Marta de Babío. 

recuerdo de tantos españoles; de aquel M a d r i d 
de la pobreza y la desgana a este de hoy se ad­
vierten tan enormes diferencias que hacen inex­
pl icable o muy fácilmente expl icable las actitudes 
de quienes intentan negar lo que es evidencia 
abrumadora . Me honro en proc lamar nuevamen­
te en este salón la grandios idad de la obra de 
los que me precedieron en la Alcaldía y fueron 
insuperables maestros en amar a M a d r i d y tra­
bajar por M a d r i d . A lber to Alcocer, el heroico 
Alcalde de la reconstrucción; el Conde de Santa 
M a r t a de Bab i o que supo a rmon i za r inteligente­
mente la creación de la nueva urbe con la amo­
rosa conservación de lo más val ioso de la vieja 
v i l l a ; el Conde de Maya lde que acertó a ganar 
para M a d r i d prest igio y consideración, est ima y 
respeto entre las naciones y consiguió, al m ismo 
t iempo, po r su hombría de' bien, el afecto per­
durable de todos los madrileños. Son tres A l ­
caldes, que al igual que quien os habla y lo mis­
mo que después, Migue l Angel García-Lomas, 
rec ib imos con la vara , símbolo de nuestra fun­
ción, la conf ianza alentadora del Caud i l l o para 

hacer prosperar en la med ida de nuestras fuer­
zas lo que ha sido y es una de sus más caras 
aspiraciones: M a d r i d , idónea capi ta l de España; 
M a d r i d , urbe moderna en consonancia con las 
necesidades de los nuevos t iempos; M a d r i d , Ca­
pi ta l y Corte, Centro Indust r ia l y comerc ia l , c r i ­
sol de cu l tura , uno de los pr imeros Centros 
univers i tar ios del mundo, e jemplo en el trabajo. 

Anualmente , cuando los Alcaldes de M a d r i d 
hemos acudido al Palacio de E l Pardo para ofre­
cer al Caud i l l o de la Liberación los informes que 
un per iod is ta llamó «partes de la paz», hemos 
podido comprobar los f irmes avances logrados 
por el tesón de los madrileños de nación, a los 
que se ha un ido la s iempre entusiasta part ic ipa­
ción de los nuevos madrileños, venidos de todas 
las prov inc ias y que ciertamente no han tenido 
más di f icultades de integración en la V i l l a que 
las derivadas de su asentamiento difícil por ex­
cesivo número de los que aquí l legaron en tan 
pocos años. Creo — y estoy seguro de que el 
Alcalde García-Lomas comparte esa creencia y 
hace enteramente suya m i preocupación— que 
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M a d r i d , con su Ayuntamiento al líente debe ha­
cer él mayor esfuerzo posible para dotar de me­
jores condic iones de v ida a esos mi l lares de 
nuevos madrileños que, al f i jar su residencia en 
los suburb ios , han formado unas nuevas zonas 
periféricas a las que necesariamente han de lle­
gar todos los servicios munic ipa les en la medida 
que la d ign idad de hombres y de c iudadanos 
exige. S in duda, en algunos aspectos las obliga­
ciones exceden a las estr ictamente munic ipa les ; 
puedo a f i rmar que no faltará la ayuda de los 
Organismos que, a nivel de acción de gobierno, 
estén obl igados a intervenir . Es absolutamente 
preciso acor tar las enormes diferencias, las in­
tolerables di ferencias existentes entre unas y 
otras zonas de la v i l l a . Hemos de proponernos 
esta meta ideal como objet ivo y norte de todos 
nuestros afanes: todo M a d r i d es cap i ta l ; todo 
M a d r i d es Corte ; M a d r i d debe ser un todo ar­
monioso en todas y cada una de sus partes. 

Y o sé que esta Corporación M u n i c i p a l acepta 
con ilusión de t r iunfo ese interesante y hermoso 
reto del nuevo M a d r i d . Cuenta el Ayuntamiento 
con los hombres más idóneos en preparación y 
entus iasmo para l levar adelante esa tarea; esos 
miles de funcionar ios verdaderamente ejempla­
res en su cariño e interés por M a d r i d . Contais 
con el va l imiento , el consejo y la ayuda cons­
tante del Caud i l l o ; contais con la entusiasta v 

cariñosa tutela del Príncipe de España por la 
v i l l a que ha de ser Corte y Cap i ta l del Re ino; 
contais con la colaboración del Gobierno que 
está obl igado a ayudar en todo a la casa que le 
da a lo jamiento. Contad con mi imperecedera 
grat i tud que se manifestará siempre en la más 
decisiva vo luntad de servir a M a d r i d para poder 
ser algún día verdaderamente merecedor de las 
dist inciones con que hoy habéis quer ido hon­
rarme. Con tais —contamos l o d o s — con el celes­
tial amparo del g lor ioso San Is idro y el valiosí­
s imo patroc in io de la V i rgen aparecida en la 
M u r a l l a de M a d r i d . 

M i quer ido Alcalde: gracias por tu cordialísi-
mo d iscurso en el que has quer ido just i f icarme 
la doble distinción con que este Ayuntamiento 
me honra y has enumerado para el lo una larga 
serie de méritos que son ciertamente míos so­
lamente en parte; gracias a la Corporación M u ­
nic ipa l por haber dec id ido tan excepcional pre­
mio a mi favor; gracias a los Concejales, Dele­
gados de Serv ic io , Func ionar ios , Informadores 
Munic ipa les y Cronistas de V i l l a por su decisiva 
ayuda, esforzado trabajo, información cierta y 
consejo leal y acertado; gracias, en f in, a cuan­
tos tan generosa y eficazmente part ic ipasteis en 
una tarea por la que, en nombre de todos recojo 
estos títulos que la ca l i f i can como hecha en ex­
c lus ivo servic io a la V i l l a de M a d r i d . 

BRINDIS POR MADRID 
El acto había terminado. Y en el 

Patio de Cristales —antes eran de cris­
tales su techo y suelo y ahora el már­
mol ha sustituido las lozas de cristal, 
tras las obras de restauración y remo-
zamiento llevadas a cabo— fue servida 
una copa de vino español. El Presidente 
del Gobierno departió con todo el mun­
do. A continuación fue servido un al­
muerzo en el Salón de Tapices, y al fi­
nal de la comida, en los brindis, el se­
ñor García-Lomas ofreció a don Carlos 
Arias una reproducción en plata de la 
Puerta de Alcalá, tras lo cual dijo: 

Excino. Sr. Presídanle del Gobierno 

Querido Alcalde Carlos Arias: 

Llega el fin de esta feliz jornada en 
que hemos tenido la alegría inmensa 
de volverte a ver y tenerte entre nos­
otros en este corazón de la Villa y 
Corte que es la Casa de la Villa para 
demostrarte el agradecimiento de los 
madrileños por tu obra y tus desvelos 

de tantos años. Sólo nos quedan dos 
cosas que hacer: la primera levantar 
nuestras copas y con ellas nuestros 
corazones para brindar por la grandeza 
v la paz de España y para que este 
Madrid en donde nacimos y (/ quien 
servimos, sea la Capital y cabeza dig­
na y hermosa de esta Patria, Una, 
Grande y Libre, por quien luchamos 
y trabajamos desde nuestra lejana ju­
ventud, por nuestro Glorioso Caudillo 
que la forjó y mantuvo en la guerra y 
en la paz la nueva España, que repre­
senta con la juventud a las nuevas 
generaciones, la esperanza inconmovi­
ble de nuestro futuro, y por tu ventu­
ra personal. 

Hace casi dos años, en un atardecer, 
el 11 de julio, y en tu despacho del 
Ministerio de la Gobernación, recibí 
de tus labios la mayor sorpresa de ttii 
vida, el anuncio de mi designación co­
mo Alcalde de Madrid, mezcla de in­
mensa alegría, portille ningún honor 
puede ser mayor para un madrileño 
que ser nombrado Alcalde de su Villa, 

y de dolor, por el conocimiento de mi 
propia inferioridad para ello. Te dije 
que no tenía más contrapartida que 
ofrecer —que es lo único que sabia 
hacer desde mi juventud—, que era 
trabajar y .ver leal, y hoy quiero públi­
camente reiterarte, en nombre propio 
y de la Corporación que me honro en 
presidir, nuestro espíritu de servicio 
a Madrid. Hace breve espacio de tiem­
po pude mostrarte las primicias de 
como tu ingenie labor va a ser con­
tinuada hasta alcanzar las nielas por ti 
señaladas. No hablo de lealtades, por­
que los que las sellamos con nuestra 
sangre en la juventud, no necesitamos 
en nuestra edad mayor reiterarlas ni 
exhibirlas. A tu persona y a lo que tu 
política como Presidente representas 
estamos unidos como lo estuvimos v 
estamos en tu política como Alcalde. 

Y para terminar, quiero entregarle 
un pequeño recuerdo en nombre de 
la Corporación Municipal y de Madrid. 
Hace unos años, uno de estos mag­
níficos y avispados —no recuerdo si 
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Cionislas o Reporteros municipales— 
te definió con ese salero y agudeza 
típicamente madrileños, con tina de­
finición certera: «Carlos IV» y no co­
mo émulo del Rey de Bayona, sino 
como continuador de aquel glorioso 
Rey-Alcalde-Fundador del nuevo (lian 
Madrid (con permiso de Bauza. Pri­
mer Comisario del Area Metropolitana) 
y verdadero maestro con sus magní­
ficos colaboradores del buen urbanis­
mo madrileño. Por eso hemos queri­
do que nuestro recuerdo se plasme en 
esta bellísima reproducción de la que 
para mí es obra cumbre del Madrid 
de Carlos 111: la Puerta de Alcalá. En­
tonces creo que esta Puerta represen­
ta un buen Rey Urbanista, un buen 
Alcalde, un equilibrio y una pondera­
ción. En definitiva, creo que si yo hu­
biera tenido que hacer un día un mo­
numento para ti, te hubiera hecho la 
Puerta de Alcalá, si hubiera sabido 
dibujar y hubiera sido arquitecto, que 
no lo soy. Entonces, querido Carlos, 
esto lleva una dedicatoria que rio dice 
más que: «El Ayuntamiento de Ma­
drid a quien fue su Alcalde, Carlos 
Arias». Creo que la Puerta de Alcalá 
representa para siempre el afecto nues­
tro y tu labor. 

A estas palabras contestó el Presi­
dente del Gobierno con las siguientes: 

«De los muclios motivos de con­
tenió que esta mañana he encon­
trado aqtti, quiero destacar uno, 
para mí importantísimo: la exposi­
ción de provéelos que tendrá inme­
diata realización. Eslo significa que 
la Corporación municipal continúa 
en una firme y creciente linea de 
esfuerzos, entusiasmos y rigurosos 
afanes, ambiciosos propósitos, fir­
me voluntad. Eslo significa que aun­
que sea la tarea dura, larga y di­
fícil, el Ayuntamiento quiere res­
ponder con eficacia a las exigencias 
del nuevo Madrid como gran urbe 
y capital de una nación dispuesta a 
ocupar un digno lugar entre todas 
las naciones. 

He de daros las más rendidas gra­
cias porque me habéis hecho el mag­
nífico obsequio de las primicias de 
esos provectos v con ello me habéis 
hecho participe de vuestro entusias­
mo. Al contemplar maquetas y pla­
nos he vuelto a sentirme Alcalde de 
Madrid; me he creído por unos mo­
mentos en el apasionante y apasio­
nado gobierno de la ciudad, en el 
interesantísimo mundo de la admi­
nistración local, tan rico en trascen­
dentes experiencias. 

Puedes estar seguro, querido Gar­
cía-Lomas, de que en mi casa ocu­

pará siempre destacado lugar esta 
valiosísima y acabada reproducción 
de la Puerta de Alcalá, el monumen­
to que mejor simboliza a Madrid 
y que es permanente recuerdo de 
aquel gran monarca y gran Alcalde 
que fue Carlos III. Con mi entraña­
ble afecto por la Villa y mi invaria­
ble admiración por la obra de los 
excelentes urbanistas y arquitectos 
que plasmaron las iniciativas del 
Rey que más hizo por Madrid, esta 
reproducción de la sin par Puerta 
me recordará siempre una dolorosa 
sorpresa con la que hube que pe­
char durante mi etapa tic Alcalde; 
porque sorpresa mayúscula y mo­
tivo, de perdurable disgusto más 
que un error significan la peineta 
que un día cavó — y ciertamente— 

no para embellecerla— sobre la ar­
tística y monumental Puerta. 

Para terminar, quiero decir que 
desde lo más profundo de mi cora­
zón correspondo a vuestras exqui­
sitas amabilidades con el ferviente 
deseo de que lodos vuestros ambi­
ciosos propósitos tengan rápida y 
segura realización en favor de Ma­
drid; sabéis que siempre me ten­
dréis a vuestro lado porque difícil­
mente puede dejar de pertenecer a 
un equipo quien alguna vez se sin­
tió plenamente integrado en él. 

Por la eficacia, amplitud y bri­
llantez de vuestra gestión munici­
pal, por vuestros éxitos y aciertos, 
por el bienestar, la paz, la tranqui­
lidad y el progreso de nuestra que­
rida Villa». 
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E L A L C A L D E D E B A R C E L O N A 

PREGONERO 
DE LAS FIESTAS DE SAN TSTDRf 

La Plaza Mayor ha sido testigo este año de un acto de hermanamiento 
entre dos grandes ciudades: la Villa de Madrid y la Ciudad Condal. Fue 
la víspera de las fiestas patronales. El Alcalde de Barcelona, don Enri­
que Masó Vázquez, pregonero de San Isidro, dejó oír su voz desde el 
balcón principal de la Casa de la Panadería. Un público más numeroso 
que en años anteriores se había congregado a la una del mediodía en 
la Plaza Mayor. Allí se encontraban los gigantes y cabezudos, la banda de 
música dirigida por la maestra batuta de Rodrigo de Santiago y las 
Policías Municipales de Madrid y Barcelona, a caballo y de gala. En los 
balcones, una representación del Ayuntamiento de Barcelona, acompa­
ñada de la Corporación Municipal madrileña, al frente de la cual se 
encontraba don Miguel Angel García-Lomas, así como las primeras 
autoridades civiles y militares, quienes esperaban oír la orden de: «Que 
empiecen las fiestas, señor Alcalde». 

Y a la una en punto del mediodía del 14 de mayo, el Alcalde de Bar­
celona pregonó a propios y a extraños las fiestas de San Isidro de 1975: 

Madrileños: 

De orden del Señor Alcalde, ¡Que se pronuncie 
el Pregón de San Isidro! Y este año, el Alcalde 
ha deseado que tal honor sea conferido a este 
su homónimo de Barcelona. Al recibir dicha pe­
tición, aunque con humildad, la. acepté con ale­
gría y ¡cual no sería mi sorpresa al comprobar 
que es la primera vez que en vuestra Fiesta 
Mayor viene a pregonar un Alcalde catalán! 

¡Cual no será mi responsabilidad hoy, ya de­
lante de vosotros, cuando de mis palabras deseo 
se deriven más sentimientos fraternales entre 
vosotros, madrileños y nosotros, barceloneses! 
En el pasado deben quedar olvidadas las esta­
dísticas comparativas que tanto separan y en 
cambio hemos de alentar con afán aquellos con­
ceptos que tanto nos unen y nos han transfor­
mado ya en admiradores mutuos. 
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Por primera vez un Alcalde pregona las Fiestas de San Isidro. Don Enrique Masó 
lee su pregón desde el balcón principal de la Casa de la Panadería 

La expresión de vuestra admiración hacia Bar­
celona y sus gentes ha alegrado tantas veces mi 
alma, que ha sido bálsamo para los arañazos es­
pirituales producidos por la garra de la incom­
prensión hacia lo que son Barcelona y Cataluña 
dentro del contexto nacional, por algunos que 
han querido ver y hasta buscar, el que nuestra 
personalidad como barceloneses fuera ofensa para 
España. Y os habla, certificando el hecho del 
amor del Madrid auténtico hacia la Barcelona 
auténtica, este Alcalde que años ha vivió en Ma­
drid como un madrileño más. Gracias, madrile­
ños, por vuestra hospitalidad para con los que 
venimos de otras tierras y gracias por lo feliz 
que hicisteis mi residencia en vuestra ciudad. 

El aprendizaje del querer empieza en la es­
cuela del compartir alegrías y tristezas .y a Ma­
drid se le quiere tanto más, cuanto más dentro 
de él se vive. Aunque quizás este vivir en el 
Madrid auténtico deba buscarse ahora más que 
nunca. El peso de la capitalidad de España y el 
desarrollo moderno han como deshecho el Ma­
drid natural, el Madrid con su garbo y sus de­

cires propios, el del eco puro de los ritmos y 
melodías de la Verbena de la Paloma, el de la 
Revoltosa, el Madrid de los Jardines del Buen 
Retiro, albergue romántico de amorosos co­
loquios. 

Parece como si mezclados en el Madrid me­
tropolitano subsistiesen tres personalidades: el 
Madrid Oficial, el Madrid de los turistas y el 
auténtico Madrid, la Villa de Madrid, el Pueblo 
de Madrid, el que yo tuve la dicha de encontrar 
y al que siento la necesidad primordial de diri­
girme en este Pregón de San Isidro. Para pre­
parar este Pregón y al estudiar una semblanza del 
Santo, el San Isidro de Magerit, como llamaban 
los moros a esta ciudad, mi imaginación se balan­
ceaba entre los pensamientos de lo que era Ma­
drid entonces y lo que son hoy aquellas tierras 
que labrara San Isidro con la ayuda del Cielo. Un 
Madrid delimitado entonces por lo que ahora 
es el Palacio Real, la Plaza de las Descalzas, la 
Puerta del Sol, la Catedral de San Isidro, la 
Plaza de la Cebada y la Iglesia de San Francis­
co. Creedme, madrileños, que al pensar en todo 
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ello ha sido recrear mi imaginación mediterránea 
en las descripciones del Madrid de San Isidro, 
en las etapas románticas por las que pasó des­
pués vuestro Madrid, en el tipismo que ya tanto 
se ha perdido y en el alma de Madrid, que nunca 
se perderá. Pradera de San Isidro, testigo mudo 
de tantas ilusiones y de tantos amores madrileños, 
¿por qué no despiertas y nos hablas?; ¿por qué 
no dices a tus madrileños que nunca pierdan sus 
tradiciones? Podrías recordarles que el pueblo 
que pierde sus tradiciones se pierde a sí mismo, 
queda sin personalidad propia. Sencillos y ben­
ditos campos de labranza de San Isidro, ya que 
sobre vosotros se han construido edificaciones 
en las que tantas veces sólo domina el hormigón 
armado, inspirad a las generaciones actuales 
para que realicemos también las infraestructu­
ras e instalaciones de tipo social que tan abso­
lutamente imprescindibles son. 

El acelerado crecimiento de nuestras ciudades 
en los dos últimos decenios, crecimiento por otra 
parte realizado a pesar de ese pesimismo típica­
mente español heredado de nuestro siglo XIX 
de no creer en nuestro propio desarrollo, de no 
creer en nuestras propias posibilidades, ha re­
presentado un desequilibrio forzoso entre el ur­
gente asentamiento en hogares más o menos 
espiritualmente fríos y el desarrollo de las in­
fraestructuras y servicios comunales: redes de 
transportes públicos, guarderías infantiles, es­
cuelas, Institutos, centros sociales y sanitarios, 
vías de comunicación, etc. 

Para vosotros, la capitalidad de España os ha 
significado grandeza y servidumbre. Lo que yo 
contemplo ahora es la servidumbre que también 
es la nuestra en Barcelona que, por ser polo 
natural de desarrollo, ha tenido igualmente un 
rápido macrocrecimiento. La servidumbre de es­
tas dos metrópolis, a típicas en España, al con­
centrar en su conjunto como un 18 % de ¡os 
españoles y un tercio de la creación de la rique­
za nacional, nos obliga a contemplar nuestros 
problemas comunes con una perspectiva tam­
bién común, ya que nos movemos con paráme­
tros similares, buscando el mejor bien vivir de 
nuestros ciudadanos. Y fijaros que al mencionar 
cifras lo hago desde el marco de la servidum­
bre, no dentro del afán triunfalista algunas ve­
ces contemplado. Estas son nuestras realidades 
y, al entenderlo así, el Gobierno ratificó nuestras 
Cartas Municipales, y sabemos que también en­
tiende y atenderá que nuestras configuraciones 
atípicas requieren tratamientos adecuados. 

La garantía de vuestras realizaciones la en­
contraréis en la dedicación y entrega plena y 
total de vuestro Alcalde, mi buen amigo Miguel 
Angel García-Lomas, y con él la de todos los 
miembros de vuestro Ayuntamiento, y en la fir­
me continuidad de las de aquel Alcalde que a 
la sazón preside el Gobierno, Don Carlos Arias, 
al que acabáis de ensalzar otorgándole la Meda­
lla de Oro y el título de Hijo Predilecto de vues­
tra Villa y a quien desde esta tribuna deseo 
también rendir homenaje. 

Al leer la semblanza de vuestro San Isidro 
(permitidme, de «nuestro» San Isidro), me ima­
ginaba también la aplicación del ejemplo de su 

vida en el siglo XII a nuestros quehaceres en 
este final del siglo XX. Mi mayor inspiración 
surgía al contemplar su sencil lez, su humi l dad , 
su amor a los pobres y su f ra tern idad. No voy 
aquí a ofender vuestro conocimiento de la vida 
y los milagros de San Isidro citando datos y 
hechos de la misma, pues, además, sería mues­
tra de pedantería de quien acaba de estudiar la 
vida del Santo y de su mujer, Santa María de la 
Cabeza, aunque, eso sí, hecho con la vocación 
de quien quiere conocer a quien tanto ha inspi­
rado. Pero sí deseo buscar con alma abierta la 
aplicación, por lo menos para mí aleccionadora, 
de la misión de esas cualidades de San Isidro 
que, si sólo se contemplaran con los sentidos 
materialistas prevalecientes en nuestros siglo, 
harían que nuestro espíritu no pudiera compren­
der la grandeza de sus consecuencias. 

La sencil lez de San Isidro puede inspirar a los 
que gobernamos o a los que pretendan gobernar 
para que nuestras acciones vayan encaminadas 
directamente hacia nobles y concretos objetivos 
de nuestras políticas, ¡Aleja de nosotros, San 
Isidro, esas complicaciones que ponemos a ve­
ces en nuestras actuaciones que, si bien se ana­
lizaran, no son más que la expresión de nuestras 
ambiciones o vanidades personales, cuando no 
de nuestras incapacidades o de falta de valentía 
en solucionar de verdad y de manera sencilla 
los problemas que son de nuestra incumbencia! 

La humi l dad de la vida del Santo debe recor­
darnos que nuestra actuación ha de ser inspirada 
por nuestras obligaciones, que nuestros posibles 
éxitos son el simple cumplir con el deber y que 
nuestros fracasos son imputables individualmen­
te a aquellos que tenemos ¡a responsabilidad en 
la cúspide de cualquier pirámide de gestión. 

Su amor a los pobres nos puede guiar hacia 
la búsqueda de los bienes y servicios comunita­
rios, la búsqueda del equilibrio entre el bien 
privado y los intereses generales y si en algún 
móntenlo este equilibrio se rompiera, que pesen 
más en la balanza las necesidades de los más 
débiles. Contó San Isidro, creo firmemente en 
el respeto a la propiedad privada y, como no, 
a las leyes que la regulan; pero creo también 
en la cristalización del bien común para todos, 
sin cuya realización crecerían sinsabores y hasta 
tentaciones de destrucción de los bienes priva­
dos, pudiéndose llegar a situaciones que, de pros­
perar, ya no habría bienes privados que regular. 
Y este concepto lo coordina maravillosamente el 
Santo: dá a los pobres y respeta a sus patronos, 
como así lo hiciera con el caballero Vera y con 
Juan Vargas. 

Y, por último, su f ra tern idad. Ya en concreto 
en la función de Alcalde de una Metrópoli, la 
guía del Santo en lo que a esta cualidad se re­
fiere debe impulsarnos para que todos aquellos 
que vengan de otras latitudes de nuestras geo­
grafía, se sientan fraternalmente unidos a los 
que hemos nacido en la metrópoli receptora. Y 
al pensar en ellos deseo expresar mi sincero 
afecto a los «otros madrileños» que trabajan 
aquí y hacen vibrar sus nostalgias en las casas 
regionales y de una manera especial vaya un re­
cuerdo para ¡os catalanes madrileños que con 
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La Policía Municipal montada de Barcelona, en Madrid con ocasión de las Fiestas de San Isidro. En la Casa de Campo 
hicieron, junto con la Policía Municipal de Madrid, una exhibición del denominado «carrusel». 

tanto calor humano actúan en el Círculo Catalán 
de Madrid. 

Dejadme que con la misma candidez que se 
desprende de la lectura de la vida de San Isidro, 
os resalte mi agradecimiento por haber tenido 
la oportunidad de dirigiros estas palabras. Yo 
ya conocía de la devoción hacia vuestro Santo, 
que se ha extendido hasta llegar a ser nuestro 
Santo también. Allí, en mi Barcelona, en vuestra 
Barcelona, existe, por ejemplo, el Instituto Agrí­
cola Catalán de San Isidro, de rancia y antigua 
raigambre, así como de brillante trayectoria. Pero 
ahora, al haber estudiado la vida del Santo para 
inspirar este Pregón, volveré a Barcelona con 
más unión espiritual con Madrid, como también 
desearía que en vosotros, madrileños, se hubiera 
igualmente estrechado más vuestra unión espi­
ritual con Barcelona. 

¡Y que empiecen las fiestas, Señor Alcalde! 
Cobrad vida gigantes y cabezudos, vecinos de 
renombre y bulla como os llama Tomás Borras. 
Pregonad ahora vosotros la sencillez en la gran­

deza de la espiritualidad de este pueblo madri­
leño. Moveros y andar Mohamad I, Alfonso VI, 
La Latina, Alcalde de Móstoles, Manolita Mala-
saña, La Arganzuela, La Mari-Pepa y el Julián, Don 
Francesillo, la Marizápalos, Pepa la Naranjera, 
Luis Candelas, La Tía Javiera, el Cuchares, el 
Melones y Doña Cunáis... 

Y, para acabar, en nombre de los Concejales 
y Delegados de Servicio del Ayuntamiento de 
Barcelona que me acompañan y en la medida 
que, como Alcalde, pueda significar la transmi­
sión de los afectos de mi ciudad, os envío, que­
ridos madrileños, el sentido afecto de este pueblo 
catalán tan sentimental y sensible que cuando 
se le quiere, ama; que cuando se le respeta, se 
entrega, y que cuando, como ahora, se concede 
al Alcalde de Barcelona que sea el Pregonero 
Mayor de vuestra grande e íntima fiesta, la emo­
ción profundamente sentida hace que os ruegue 
aceptéis un gesto y una palabra: el gesto es mi 
fraternal abrazo, la palabra es, sencillamente, 
gracias. 

13 

Ayuntamiento de Madrid



CONTAMINADA 
EL AGUA MILAGROSA 

Por Enrique P A S T O R M A T E O S 
Director de Museos y Bibliotecas Municipales 

A ÑO tras año el calendario, con invariable y, por 
J\. ahora, invariada puntualidad, recuerda y con­

memora a San Isidro. Los madrileños, destina­
tarios preferentes de este mensaje, respondemos a 
él, de forma por acostumbrada congruente, con un 
apretado y heterogéneo programa de festejos. 

La marcha de los tiempos ha dejado atrás la 
añeja estampa captada e inmortalizada por Goya. 
Aún más lejos quedan los entusiasmos de la canoni­
zación. Pero el Santo continúa presente entre nos­
otros, y nosotros especialmente obligados a tributar­
le nuestro periódico homenaje. 

Es éste, por desgracia, cada vez más ostentoso 
pero menos entrañable. Es de alabar la diligencia 
edílicia que lucha contra circunstancias adversas e 
imperativos de la época. No puede, sin embargo, la 
actividad oficial suplir el cada vez más diluido y 
difuso concurso popular. Tal vez no se ha perdido 
la devoción a Isidro, pero sí su tumultuaria mani­
festación. Subsiste un vago aprecio por su figura, 
pero nos falta arraigo en la tradición y poder creador 
suficientes para remover nuestra tibieza. Añoramos 
a un Lope, su más fervoroso, inspirado e insistente 
apologista que nos conserve sensibles al encanto de 
este santo singular. 

Este año un doble centenario matiza y condiciona 
el acostumbrado panegírico. Los anales de la Villa 
que había de convertirse en Corte recogen y explayan 

en sendas noticias dos de los muchos milagros que 
se le atribuyen, uno en el siglo XIII, en tiempos en 
que el pueblo sencillo le tributaba un culto espon­
táneo e irregular, otro tres siglos después, cuando 
reyes y magnates solicitaban su favor y comenzaba 
a instruirse el voluminoso proceso de su canoniza­
ción solemne. 

I 

Vamos con el primero. 

Fue Isidro, como es sabido, labrador. La tradi­
ción nos lo recuerda nacido en nuestra Villa en 
una época en que ésta era tan sólo agora, foro, mer­
cado y fortaleza de una .comunidad eminentemente 
campesina. Le supone hijo de labradores, labrador 
desde su infancia, labrador en el transcurso de su 
vida y labrador en el ocaso de su existencia. 

La santidad de su vida se manifiesta por su des­
bordada caridad, tanto más sublime cuanto más 
vulgar, heroica tan sólo por lo cotidiana e infati­
gable, sorprendente en un hombre rudo, en aquellos 
tiempos bárbaros. 

Admira también su espíritu de oración máxime 
en un laico, en un siglo plagado de clérigos no muy 
virtuosos y en el que los afanes del mundo venían 
a turbar con frecuencia la soledad de los claustros. 
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Pero hay otro aspecto en la figura de Isidro que, 
aunque secundario, ha sido el predilecto de sus 
biógrafos y de sus devotos. El de sus milagros. 

A ellos se debe sin duda que se perpetuase su 
recuerdo y que su fama se extendiese hasta los más 
apartados países, ellos sirvieron como es obvio para 
llevarlo a los altares. 

Son muchos y muy variados,, pero destacan entre 
ellos los relacionados con su condición de labrador. 

No es de extrañar que así sea. Para el hombre 
primitivo y los hombres de la Edad Media lo eran 
en gran medida, todo cuanto ocurre en el campo es 
un milagro. Un milagro es que las semillas deposi­
tadas en el seno de la tierra se conviertan en espigas, 
en arbustos, en recios y frondosos árboles; un mi­
lagro es que el poder nutricio de la tierra no se 
agote o que agotado se renueve; pero en nuestras 
latitudes el más notable es el milagro del agua. Pre­
cisamente porque es el más incierto. Las estaciones 
se suceden con regularidad, pero las lluvias son a 
veces sordas a nuestra llamada, acuden a deshora, 
casi siempre con retraso, y rara vez en la medida 
que consideramos óptima. 

Hay que suponer que en la época de Isidro las 
preocupaciones terrenas, alimentadas por la propia 
indigencia y el obligado aislamiento, se veían con­
traídas a estrechos horizontes y a necesidades in­
mediatas. 

Quedaban a cargo de magnates y aventureros las 
grandes empresas. Bastábale al común el engorde 
del ganado, la granazón de las mieses o el risueño 
esplendor de las huertas trabajosa y delicadamente 

cuidadas. Inquietaban más el curso de las nubes 
que el progreso de la morisma, las tormentas que 
las algaradas y el granizo que las aceifas. 

Buena parte de su vida la consumía la angustia­
da expectación de la lluvia que convertiría en júbilo 
o en decepción la tensa incertidumbre que la acom­
pañaba. 

Quedaba siempre el recurso al milagro espec­
tacular, e Isidro, que inmerso en ese ambiente y 
partícipe de esas dificultades era entre sus conve­
cinos un elegido, sería en todo caso el más apto 
para asumir el clamor del pueblo y elevar a Dios la 
más propicia de las oraciones. 

Esta estampa de nuestro Santo se ha difundido 
tanto por el mundo cristiano que en innumerables 
ocasiones, éste ha sido invocado como celestial in­
tercesor y sus imágenes han recorrido procesional-
mente campos y caminos para consuelo de muy 
diversas comunidades rurales esparcidas por una 
vasta geografía. 

Así pues, el relato de lo ocurrido hace siete siglos 
no tendrá nada de insólito. Sólo le hace memorable 
junto con su antigüedad y quizá su carácter extre­
moso, una cierta solemniáaá en el testimonio que 
le ha permitiáo introáucirse en el catálogo oficial 
áe sus milagros. Ocurrió así: 

Era el año 1275. Reinaba en Castilla el Sabio 
Rey áon Alonso, que áiviáía sus esfuerzos entre la 
Reconquista y la áifícil pretensión áe ceñirse la Co­
rona Imperial, empresas que con áesigual entusias­
mo secunáaban sus vasallos. En gran parte, áe la 
prosperiáaá áe éstos, áepenáía el éxito áe aquéllas. 
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Próximo a concluirse el invierno, las cosechas se 
adivinaban míseras. Había faltado a su cita el con­
curso benéfico de las lluvias, la tierra estaba sedien­
ta y magros los cultivos. Sobre Castilla se cernía el 
hambre y su secuela de miserias y desastres. 

Madrid no era una excepción en aquel desolado 
panorama. Todo eran rostros preocupados, ceños 
adustos, palabras compungidas, augurios funestos, 
todo revelaba la preocupación y el temor. 

No confiaban demasiado aquellos hombres en 
sus propias fuerzas; acostumbrados a elevar su mi­
rada hacia el firmamento en paciente espera de las 
ansiadas nubes, ponían en último extremo sus ojos 
en su Padre celeste, como eficaz y supremo remedio. 

En la confianza de que su paisano Isidro podría 
ser su mejor abogado, decidieron proclamar de una 
manera solemne su fe y su confianza en la divina 
Providencia. Lo hicieron en la forma que la tradi­
ción les hacía considerar más adecuada y no vaci­
laron en sacar de su sepulcro el cuerpo del Santo 
labrador y trasladarlo procesionalmente hasta la 
ermita de Nuestra Señora de Atocha, pensando que 
así se aseguraban también la intercesión de la 
Virgen. 

Se dice que fueron los frailes de San Francisco 
los encargados de llevar la inapreciable reliquia, 
acompañados de la clerecía y el Concejo con sus ofi­
ciales a la cabeza v en fin, todo el pueblo, pues es 
de suponer que nadie se perdiese tamaño espec­
táculo. 

No sabemos cuánto duró la expectación de los 
fieles y la vacilación de los incrédulos. Pero fue poco, 
y no tardó en sobrevenir una lluvia, que fue repu­
tada milagrosa, no sólo por la presteza con que se 
inició, sino aún más, por su abundancia y el eficaz 
remedio que procuró a la angustiada situación de 
sus compatriotas. 

Es fama que el año que se presumía catastrófico 
fue en último término feliz, y la cosecha abundante, 
los graneros se vieron repletos y disipado el fantas­
ma de la indigencia. La restitución del cuerpo del 
Bienaventurado Isidro a su sepulcro fue una fiesta 
con la que se honró al humilde Santo y a la mila­
grosa imagen de Atocha, de la que tan devotos fue­
ron siempre los madrileños. 

León Pinelo nos cuenta que tres años más tarde 
se había de repetir el milagro en circunstancias aná­
logas, pero con una variante que hace el relato más 
dramático. Trasladado el cuerpo de San Isidro al 
Santuario de Atocha como en la anterior ocasión, 
con más confianza probablemente en el éxito, el mi­
lagro no se producía. La situación era propicia para 
que cada cual manifestara su carácter y se produ­
jeran muy diversas reacciones. No dejarían de mos­
trarse unos incrédulos, otros decepcionados y hasta 
algunos ingenuamente airados y agresivos con el 
Santo. 

La fe de un fraile franciscano y su persuasiva 
predicación vinieron a poner paz. en los espíritus. 
Sacaron de su arca el cuerpo y lo pusieron en alto 
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ante la imagen de la Virgen en actitud de venerarla 
y en ese momento comenzó a llover y se cumplieron 
los deseos de los madrileños. 

No sabemos si algún teólogo de la época encon­
traría ocasión ante lo ocurrido de reflexionar sobre 
la naturaleza de los milagros, pero no hay duda de 
que el caso se prestaba a muy sutiles considera­
ciones. 

11 

El otro milagro, que en este año puede ser objeto 
de conmemoración centenaria, es de índole muy dis­
tinta. Pero también está relacionado con la vida y el 
carácter del Santo. 

Una serie de tradiciones, tal vez no las más se­
guras, nos presentan a Isidro con una virtud espe­
cial sobre las aguas. 

Se dice en primer lugar que antes de ocuparse 
en la labranza, su primer oficio fue el de construc­
tor de pozos y cuevas. Pero tal y como la noticia ha 
llegado a nosotros destaca su acierto en el alumbra­
miento de venas de agua. 

No es insólita esta ocupación en tierra madri­
leña. Desde que Oliver Asín puso de relieve el inten­
sivo aprovechamiento de las aguas subterráneas en 
el Madrid primitivo, es esto moneda corriente entre 
los madrileñistas. Y no es de extrañar que tal oficio 
y tal habilidad fueran especialmente estimados en 
un Madrid todavía ligado a sus orígenes islámicos. 

Por otra parte ha sido corriente considerar que 
el éxito en esta importante tarea corresponde, más 
que al estudio, a predisposiciones que los teólogos 

calificarían de preternaturales. La palabra zahori, 
de clara estirpe arábiga, designa al vidente que des­
cubre los yacimientos ocultos, bien por propia mo­
ción, bien utilizando una varilla especial, llamada 
adivinatoria. 

La tradición isidrense ha sido depurada de cuan­
tos elementos puedan resultar sospechosos de con­
comitancias con creencias y prácticas que la Iglesia 
reprueba. Pero no deja de evocar un aspecto intere­
santísimo del folklore madrileño. 

Quintana, basándose tan sólo en las informacio­
nes de los procesos canónicos, nos habla de un buen 
número de pozos debidos a la laboriosidad del San­
to, pero sólo localiza dos. Uno de ellos en lo que ya 
entonces era calle Mayor y fue alquería extramuros 
en tiempos de Isidro. Allí se dice que vivía una santa 
mujer llamada Ñufla, que bien podemos considerar 
personaje legendario y santo apócrifo. 

El otro se hallaba, en sus tiempos, dentro del 
Colegio Imperial de la Compañía de Jesús, en casas 
que fueron del regidor Félix de Vera. 

El Santo abandonará este su primer oficio, pero 
no su propensión por el agua viva. Dedicado de 
lleno a las faenas del campo, volverá a hacer surgir 
manantiales, pero ahora de forma aún más sorpren­
dente y espectacular. 

La iconografía se recrea en una sencilla escena 
en la que se enfrentan lván de Vargas, el ambiguo 
amo de Isidro, unas veces suspicaz y receloso, ins­
trumento celeste para santificación de su criado, 
otras rendido ante su virtud y sus milagros y el 
rústico Isidro, con expresión de anticipada bien­
aventuranza. 
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En el rostro del caballero ha de reflejarse la an­
siedad con que busca el agua para saciar su sed 
ardiente, la decepción al no hallarla y hasta el enfado 
por sentirse hurlado. O en una escena posterior la 
admiración y la alegría del amo al ver surgir el ma­
nantial de una roca golpeada por la aguijada del 
criado. 

El milagro es sencillo y clásico en la hagiografía 
cristiana. Es Moisés su más remoto precedente, pero 
tan reiterado que incluso en la biografía del Santo 
se repite con ligeras variantes. La primera vez. ocurre 
en la comarca de Uceda: es el instrumento una arre-
jada y el sediento socorrido un caballero innomi­
nado. Se explica asi el origen de la fuente llamada 
de Valdesalud. En la ocasión antes descrita, el pa­
raje donde surge el manantial se encontraba a ¡a 
otra orilla del Manzanares, donde más adelante se 
edificaría una ermita, entre la Puente Segoviana y 
la de Toledo. 

Esta fuente, cuyo milagroso origen atestiguó la 
devoción popular, gozó siempre de gran favor entre 
el pueblo madrileño, y aun se dice que personas de 
la más elevada alcurnia llegaron a acercarse a ella 
para beber sus aguas y, de esta forma, honrar al 
Santo y beneficiarse de sus raras virtudes. 

Sorprendía que una vena surgida entre tierra 
seca y árida, así al menos lo expresan los biógrafos 
no se extinguiera ni en los años de mayor sequía. 

Pero esto vino a ocurrir en una ocasión, y tam­
bién se atribuyó a prodigio. Veamos como fue. 

Ocurre en 1575, en los años en que el Rey Pru­
dente mantenía intacto su poder y su prestigio en 
un Madrid, donde había instalado su corte, que en 
vano trataba de ponerse a la altura de su Corona. 

Se empezó a vender en Madrid el agua milagrosa 
de la fuente de San Isidro. Este abuso fue atribuido 
a unos aguadores moriscos. Revela la noticia viejas 
v persistentes tensiones religiosas y raciales. 

El hecho era en sí pecaminoso. La simonía, por 
frecuente, no era menos escandalosa y aborrecible. 

Hay que suponer que las autoridades, que la His­
toria nos pinta tan celosas en la pesquisa como ex­
tremadas en el castigo de estos delitos, anduvieron 
en este caso remisas. Y dieron así ocasión a que el 
Sa)ito denunciase, mediante un milagro, tan repro­
bable abuso. La fuente se secó con sorpresa y admi­
ración de lodos, pues como hemos dicho, tal acon­
tecimiento no había ocurrido hasta entonces, ni he 
oído que haya vuelto a suceder. 

No parece que se persiguiese a los culpables, 
pero sí fueron tomadas medidas severas para evitar 
que el ilícito trato se repitiese y por su propia vir­
tud, la fuente comenzó de nuevo a fluir y a ofrecer 
gratuitamente a los madrileños su agua saludable. 

No es extraño que en aquellos tiempos en que 
una fiebre de prodigios estremecía España, este he­
cho causara sensación y que los analistas lo hayan 
registrado meticulosamente. 

Lo que tal vez. no repararon fue en que la índole 
del milagro revela el cambio de signo de los tiempos. 

Como en los relatos bíblicos, el pueblo elegido 
comenzaba a corromperse y Dios daba muestras de 
su enojo. Había pasado de una infancia indigente a 
una juventud que se apuntaba opulenta y disoluta. 

Un siglo más tarde esta interpretación hubiera 
resultado obvia. En la Corte del Rev Prudente pu­
diera parecer aventurada. 

III 

Escrito lo anterior y al filo de la celebración 
anual, me llega una noticia que ha de hacer memora­
ble el año que corre en la crónica isidrense. La fuen­
te milagrosa ha sido clausurada y prohibido su uso 
por razones de política sanitaria. El Laboratorio Mu­
nicipal ha analizado sus aguas y las ha encontrado 
altamente contaminadas. Un prosaico cartel dicta­
mina escuetamente: «Agua no potable». 

Durante siglos esta misma agua, hoy condenada 
por ¡a ciencia, ha sido objeto de general aprecio. No 
sólo se la ha considerado saludable sino terapéutica. 
Y así lo proclama una décima que alcanzó, sin me­
recerla, la distinción de perpetuarse en piedra. Son 
versos de circunstancias, de autor olvidado, que pue­
den leerse en una tosca lápida colocada junto a la 
fuente. Dicen así: 

« ¡Oh ahijada tan divina 
Como el milagro lo enseña! 
Pues sacas agua de peña 
Milagrosa y cristalina, 
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El labio al raudal inclina, 
Y bebe de su dulzura, 
Pues San Isidro asegura 
Que si con fe la bebieres 
Y calentura trajeres, 
Volverás sin calentura.» 

La misma ermita es conmemoración y Ex Voto 
de una curación reputada milagrosa. Se atribuye su 
fundación a la Emperatriz Isabel y se da como segu­
ra la fecha de 1528. Según Bleda, el beneficiado fue 
el Príncipe don Felipe, enfermo de calenturas y vi­
ruela. Pero dada la fecha, parece más probable la 
versión de las informaciones recogidas en los pro­
cesos de beatificación y canonización, según la cual, 
el enfermo milagrosamente curado fue el Empera­
dor Carlos Quinto, que adolecía de unas «prolijas 
quartanas». De todas maneras, también en las infor­
maciones consta que Felipe II, siendo niño, sanó de 
una alferecía. Por cierto, Quintana, utilizando, ya 
uno, ya otro documento, transmite sin cotejarlas y en 
lugares diversos de su obra, ambas contradictorias 
versiones. 

El hecho se ha repetido frecuentemente. Las cura­
ciones, para unos pretendidas, para otros ciertas, han 
fomentado la presencia de una multitud devota. Y 
aun en estos últimos años era notable la afluencia 
de fieles que, más o menos necesitados, acudían al 
encuentro del milagro. 

Lo ocurrido ahora es ciertamente sorprendente. 
Si todavía estuviera vigente el espíritu del siglo XIX 
veríamos en ello el triunfo del conocimiento positivo 
sobre las pretendidas tinieblas medioevales, un epi­
sodio de la lucha entre la fe tradicional y la ciencia 
progresiva. 

Hoy nuestras reflexiones no pueden ser tan sim­
plistas. 

En nuestro afán por destruirnos, por corromper 
nuestra vida y nuestro ambiente, por hacer inhabita­
bles nuestras ciudades, irrespirable la atmósfera, en­
sordecedor el tumulto, desacompasado el ritmo, insu­
ficientes espacios y tiempos, desproporcionados volú­
menes y pausas, inabordable la calma y agitado el 
placer, hemos llegado a extremos penosos. Y en esta 
coyuntura, el Santo arcádico de los horizontes des­
pejados, el sosiego, la serenidad y el ocio, de la sim­
plicidad y la naturaleza dimite su secular vigilancia 
y nos abandona a nuestra propia fiebre. 

Se trata, pues, de un nuevo milagro, nuevo tam­
bién por la forma original de manifestarse. El signo 
ha sido la cesación del milagro. Se diría que es el 
contramilagro. No por diabólico, ni siquiera por hu­
mano, sino por deshumanizado y técnico. 

Ha sido una advertencia. En la escandalosa con­
taminación de estas aguas podemos reconocer la 
sarcástica respuesta de la Historia a nuestra actitud 
desafiante y suicida. 

Puede ser también un remedio. El mensaje del 
Santo no deja de ser esperanzador. Si hoy se inhibe, 
tal vez sea porque aún confía en nosotros. 

Enr i que Pastor Mateos. 
Madrid, mayo de 1975, 
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LOS MADRILEÑOS 

TOMAS BORRAS 

Por Marino G O M E Z SANTOS 

DU R A N T E muchos años, con 
anter ior idad a que So lana le 
incluyese en el cuadro de la 

ter tu l ia de Ramón Gómez de la 
Serna en el café de Pombo, Tomás 
Bor ras era el más joven de los 
periodistas conocidos. Los vetera­
nos le l l amaban Tomas i to y aún 
se hace merecedor del d im inu t i vo , 
porque no ha perd ido ni el aspecto 
juven i l ni el buen humor . 

H a l levado s iempre con sencil lez 
su popu la r idad y el prest igio que 
le viene de la p luma l i m p i a y c lara , 
como el aire y el agua de los ma-
dri les que le v ieron nacer. Por sus 
calles y plazas cruza l igero, con el 
j unqu i l l o en la mano, en disposi­
ción de ab r i r los brazos al pr imer 
amigo que encuentre al paso. 

Nac ido en el último tercio del 
siglo pasado, Tomás Borras se 
ident i f ica con el M a d r i d de enton­
ces, pero s in dejar de m i r a r al pre­
sente y al futuro. Por eso, su gran 
admiración y amis tad sincera con 

don Car los Ar ias Navar ro se in ic ia 
cuando éste, siendo Alcalde de Ma­
d r i d , aborda la gran empresa de 
actual izar la V i l l a y ab r i r sus cau­
ces para que pueda llegar a ser la 
gran c iudad del futuro. 

Tomás Borras es un escr i tor de 
vocación, de los que han nacido 
con t inta en la sangre. Madruga­
dor, comienza su tarea con una 
alegría que no ha perd ido desde 
los lejanos t iempos en que se inició 
en el of ic io. No ha puesto el velo 
a ningún tema, porque pertenece 
a una generación de periodistas 
que real izaban (odas las «suertes» 
del per iod ismo con el m ismo arte 
y ga lanura. Pero si le dan a elegir, 
Tomás Bor ras se inclinará siem­
pre por sus temas de M a d r i d , a 
quien quiere como a una novia. 

E n su casa de la calle de Emba­
jadores hemos, pasado con Tomás 
Bor ras una larde para hablar de 
M a d r i d . 

—¿Qué impresión le puede pro-
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Tomás Borras, con el autor de esta entrevista. 

duc i r a un hombre como tú, que 
después de haber v iv ido la época 
de los coches de cabal los, el Ma­
d r i d de a pie, llega ahora a su casa 
mediante un paso elevado, o de 
un paso subterráneo? 

—Me produce la impresión que 
a un padre que ha conocido a su 
hijo en el momento de nacer, des­
pués de un largo viaje vuelve y se 
le encuentra de 1,80 de estatura, 
con dos hijos, melena y barba. La 
misma diferencia que existe entre 
ese adulto muy hecho y un infan-
tillo de faldita, que todavía no sabe 
pronunciar del todo. La diferencia 
del Madrid de 60 kilómetros cua­
drados y el de 640. La decuplica-
ción asombrosa, casi instantánea. 
Impresión de pasmo. 

E n este M a d r i d de casi cuatro 
mi l lones de habitantes, Tomás 
Bor ras , que durante muchos años 
pudo abarcar lo a pie, s in pr isa , se 
desenvuelve ahora en él de esta 
manera : 

—Con la única dificultad del 
binomio distancia-tiempo, la famo­
sa ecuación. Comunicarse con gen­
te que está a varios kilómetros, 
y al separarse de ella ir en busca 
de otra que vive a otros tantos 
kilómetros. Gasto de tiempo, gasto 
de vida, consumo de actividad, 
agotamiento de los giros del reloj. 
No importa que tengas vehículo; 
lo peor es que puedas entremeterlo 
en el tránsito, mal llamado tráfico. 
La sensación de que no puedes 

consumir «prisa», porque tienes 
que ir al paso, sensación negativa 
que te abruma. No hay más incon­
veniente que ése. Lo demás de la 
vida contemporánea es espléndido. 
Abruma, pero encanta. Es vivir 
una gloria mecanizada, que pare­
ce un hechizo. Existe una moda, 
asómbrate: denigrar a Madrid. Se 
le echan encima dicterios, se llega 
a mentir que es inhabitable, que 
es penoso, demoledor de la fisio­
logía y de la resistencia moral. 
¿Quién pagará esa campaña? La 
verdad la dan las estadísticas: en 

Madrid desciende la mortalidad, 
en Madrid aumenta la habitabili­
dad, Madrid crece continua e infa­
tigablemente, y se vive con todas 
las atenciones de población ultra-
civilizada cubiertas. Las buenas y 
hermosas condiciones que tenía 
Madrid se han multiplicado colo­
salmente. Hoy es un Madrípolis, 
una metaciudad, una provincia él 
solo. Yo, cuando maldicen de Ma­
drid los mismos que se aprovechan 
de él, salgo con el estribillo castizo 
aflamencado: ¡Que se mueran los 
feos! O resumiendo: ¿habrá una 
i i dustria de la que se aprovechen 
1 s mangante», una manera de co­
brar que se titule «Hablar (y escri­
bir) mal de Madrid»? Pero Madrid, 
MÍ se sabe, es el gran desdeñoso. 
Quizás haya inventado aquello de 

-Ladran? Es que cabalgamos». 

A Tomás Borras le gusta hablar 
con preferencia de aquel lo que tie­
ne M a d r i d más destacado, de lo 
que posee en grado sumo. Este 
M a d r i d es para Tomás el de los 
restaurantes, el de los hoteles y 
albergues de todas clases. Es el 
del millón de vehículos y las diez 
mi l calles, el de los trescientos 
cines y teatros, el de los inf in i tos 
bailes y discotecas, el de los casi­
nos y tertul ias, el de la conviven­
c ia , el de los doscientos museos 
y las cuatro universidades, centro 
de la c i rcunferencia desde donde 
se sale o adonde se llega desde 
la estrel la rad ia l , el mer id iano de 
la cu l tura de una raza que abarca 

lomas Borras, escritor incansable. 
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continentes, el de la aper tura hacia 
todos los hor izontes y hac ia todas 
las dimensiones de la or i g ina l idad . 

—Antes no tenía esa condición 
universalista. Una taberna curiosa 
y un Lhardy, y pare usted de con­
tar. Aquella estampa paleta ha des­
aparecido. Ya no hay tampoco in­
genuos isidriles, porque España 
entera cambió a compás acelerado. 
Por lo que Madrid, aunque es cla­
ve del cuerpo español, como ca­
beza, pero nada diferente el entor­
no de la tremenda variación que 
ha sufrido, no para perder, sino 
para ultrasuperarse. Madrid, hoy, 
es la Madrimegápolis. Y que se 
rasque quien le pique. E l Madrid 
anticuado, más que antiguo, era 
pintoresco, pacato, familiar, pue­
blerino. Alguien le llamaba «la ca­
pital de la Mancha». Era Machi-
poco. Con carretas, volquetes, ro­
mería de San Antón, pradera y 
merienda de tortilla de patatas, 
y novios hablándose, desde la calle 
al tercero, por una cuerda untada 
de sebo y dos canutos para recoger 
la voz. Y los madrileños, «paletos» 
ellos en cuanto salían de Madrid a 
visitar las capitales del mundo. 
Hoy el madrileño alterna con el 
berlinés, el londinense, de tú a tú. 

Hemos d icho que era el chico , 
el adolescente, el jovencito. Tomás 
Bor ras dice que hov M a d r i d es el 
fuerte y sesudo. 

— L a unidad de ayer era la pe­
seta. Hoy es el millón. Hoy Madrid 
es de una vitalidad extraordinaria, 
se siente uno en Madrid habitante 

Caricatura de Tovar. 

de un universo ultracivilizado. 
Vete a la calle de Alcalá, en su 
cruce con la de Sevilla. Fíjate que 
por debajo de tus zapatos pasa 
otra calle de Alcalá, subterránea, 
con raudos trenes. En la superfi­
cie está la calle de Alcalá, vía de 
trenes también, y de autos y pisa­
das veloces. Encima otros vehícu­
los, otra calle de Alcalá de alas y 
motores que la empujan a la rosa 
de los vientos. Ese tajo vertical 
que has hecho en una vía, multi­
plicándola por tres, es el que se 

Retrato de Tomás Borras por Aurora 
Lezcano. 

puede hacer en cualquiera de las 
grandes vías. E l pulso de Madrid 
es de muchos corazones. Antes no 
tenía más que un corazoncito, se­
gún sus poetas. Cualidad de ciuda­
dana inmensa en el mundo, es la 
instantaneidad. Madrid, fiel a su 
época, es instantaneísta. E l que no 
disponga de ese sexto sentido, no 
podrá conocer, sentir ni explicarse 
Madrid. Y añorará el villorrio de 
la falda de percal «plancha» y la 
churrería. Aquello que era topicazo 
y hoy es menos que pamplina. Si 
no comprende el Madrid de hoy, 
auroral y multimillonario, que mo­
destamente se aguante. Y que no 
proteste de tener a su disposición 
lo mejor, además de lo bueno. 

—¿Qué es ser madrileño? 

—Ser madrileño es no ser de 
ninguna parte y ser de todas. Ser 
madrileño es como ser embajador 
de España en toda España. Ser 
madrileño es ser el centro de un 
idioma y un habitante del meri­
diano de una de las grandes cul­
turas universales. Ser madrileño 
es ser enamorado y no creer ni 
aceptar el odio. Ser madrileño es 
ser un poco bailarín —seducción— 
y ser un poco filósofo —hondura. 

Tomás Borras ha conoc ido a va­
rios alcaldes de M a d r i d , como pe­
r iodista , como escr i tor y como ve­
c ino de M a d r i d . 

—Contando hacia atrás: García-
Lomas, Arias Navarro, Mayalde, 
Alcocer, Valle de Súchil, Almodó-
var del Valle y Vallellano. De ellos 
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he sido amigo. Cada uno ha dejado 
en el Ayuntamiento parte de su 
vida. Pues el municipio de Madrid 
es más importante que muchos 
ministerios. Y de una responsabi­
lidad pública, popular, inmediata 
al madrileño, para juicio instantá­
neo. Cargo peligroso, cargo a ve­
ces espeluznante. Segundo cargo 
de la política española, después 
de Presidente del Consejo de Mi­
nistros. 

—¿Cómo crees que será el Ma­
dr id del año 2000? 

—Según el Alcalde que tenga 
después de García-Lomas. Yo de­
seo organizar una conspiración 
para que cuando cese Arias Na­
varro en la dirección de la política 
española vuelva a la Alcaldía. En­
tonces Madrid llegará a los cinco 
millones de habitantes y ocupará 
un solar desde Guadarrama —qui­
zás Escorial— y Villalba hasta 
Aranjuez. En el libro de ensayos 
que me ha premiado el Ayunta­
miento hace varias semanas, ensa­
yo la descripción y defensa de un 
Madrid cuanto más importante de­
fensor de la unidad española en 
mayor grado. E l cómo, véanlo 
cuando se exhiba en los escapara­
tes. Madrid es indispensable como 
fuerza centrípeta. Lo demuestro. 
Hace falta que cada día gravite 
entidad superior y tire del litoral 
hacia dentro. Sería providencial 
que don Carlos mantuviera el do­
minio sobre esa fuerza de atrac­
ción, de Madrid, indispensable 
cuando el perímetro, en cualquiera 
de sus partes, tuviera fuerza sufi­
ciente para arrancar un fragmento 
del mapa peninsular. ¡Desconfiad 
del regionalismo y demás disfraces 
del separatismo! Madrid contrape­

a o s madrileños: con Tomás Borras, Carlos Arias, de 
fue el mejor Alcalde de Madrid de iodos 

quien el escritor dijo qu 
los tiempos. 

sa los tirones de ciertas localiza­
ciones litorales del separatismo. 
Sería anonadante que después de 
una guerra descomunal para ci­
mentar la unidad española (condi­
ción primera de nuestra grandeza) 
saliéramos ahora con entregar a 
España, para que la dislocaran, 
a esas fuerzas excéntricas. Madrid 
lo evita. En ese «Madrid madrile­
ño» que me han premiado quiero 
demostrar que Madrid, por el ser­
vicio que presta a la santa unidad, 
si no existiera habría que inven­
tarlo. Y que el Madrid de peso fir­
me y poderoso corresponde a una 
España grandiosa. 

De dieciséis a diec iocho l ibros 
lia publ icado Tomás Bor ras sobre 

M a d r i d . Ahora se d is t r ibuye a las 
librerías «Jacaranda de Madrid», 
que es el último de la tanda. 

— E n él recojo originalidades y 
chistes, zumbas y vayas, rasgos 
y disloques de los madrileños de 
nota y de buen perfil, famosos por 
su ingenio desde 1898 a la hora de 
ahora. Es infinito el ingenio que el 
madrileño de aquí, o asentado 
aquí, ha tenido y tiene. De cada 
ingenioso he recogido sus gracias, 
he pintado su boceto, he coleccio­
nado su caricatura. De modo que 
el volumen es muestra de tres an­
tologías: huí-lilla y chiste, carica­
tura a partir de Mecachis, Cilla y 
Navarrete y muchísimos más, se­
rie antológica de anécdotas. Un 
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curioso documento y algo más: un 
divertidísimo documento. Aquí he­
mos hablado, y hablamos conti­
nuamente, de lo que ha dicho o ha 
comentado Fulano o Mengano. Lo 
que no hace nadie es recoger esa 
derrama de sal que el madrileño 
(insisto que naciente o estante) to­
dos los días siembra por la Villa 
de la agudeza. Porque los chispe­
ros también pueden originarse al 
lanzar chispas de ironía. Lástima 
que en Madrid no haya un sema­
nario como «Le Crapuillot» («El 
Sapo») que recoja cada siete días 
todo lo que Madrid haya creado 
como facería, dime, direte y zum­
ba y desgarro. Por no haber ese 
libro Mayor de la Ocurrencia, nos 
hemos quedado sin un tesoro. En 
lo que a mí respecta, he acumulado 
en «Jacaranda de Madrid» verda­
deras joyas, dichas, las que he po­
dido presenciar o averiguar. 

Este maestro de periodistas, que 
por su larga andadura puede con­
templar el panorama profesional 
desde una a l tura que le permita 
la más amp l i a perspectiva, puede 
hablarnos de cómo ha cambiado el 
of ic io de las Letras y, sobre lodo, 
el o f ic io periodístico en este últi­
mo medio siglo. 

—Ha cambiado, el periodismo, 
radicalmente. El libro —o sea, los 
demás géneros— sigue siendo fie­
ramente independiente. Cuando yo 
cursaba en la Universidad, se de­
cía: «Estudiante estrafalario, pe­
riodista o boticario». O sea, el pe­
riodismo era una vocación, una in­
clinación, una aventura, un modo 
de ser. Hoy el periodismo es una 
burocracia. Antes, mesa' de redac­
ción para todos, conversación y 
discusión, desarrollo de la propia 
genialidad o del individual tempe­
ramento. Hoy subordinación al 
Consejo de Administración, en­
cerrado el periodista en su colum­
na particular, tarifa de sueldo y, 
en lugar de libertad libre, libertad 
en cuadrícula y ley anterior pro­
tectora: una ruedecita en una má­
quina sometida al plano de la má­
quina. Es decir, el periodista, 
cuando yo empecé, era un auto­
didacta, era uno que se echaba al 
ruedo aunque no sabía torear, 
pero que tenía el valor suficiente 
para decir: «A ese toro le voy a 
dar una estocada». Era un hombre 
no dentro, sino enfrente, de la so­
ciedad y aspirante a dominarla, 
entusiasta y bohemio, un corazón 

y una pluma. El periodista era el 
que escribía los periódicos (no la 
agencia) porque los escribía él, en 
efecto. E l director se reservaba la 
columna que le interesaba por fi­
liación. Lo demás se lo entregaba, 
exclusivamente, a su equipo, los 
periodistas, con libertad libérrima, 
y en cuyas planas hacíamos, sin 
previa consulta, lo que nos daba 
la gana. Y el director lo veía lue­
go impreso. Calcula qué campa­
mento de gente un poco loca, pero 
toda ella bien intencionada, con 
júbilo interior, y de masa gris bas­
tante concentrada... Podríamos de­
cir que el periodista de 1911 pen­
saba con su cabeza; hoy está pre­

sionado por la cabeza de otro, con 
poco resquicio para su albedrío. 
Lo que va de un escritor sin rien­
das a un empleado. Entonces, pro­
fesión peligrosa. Hoy segurita. 

Sobre su mesa de escr ib i r hay 
una f igur i ta que representa al Oso 
y al Madroño del escudo de Ma­
d r i d . Tomás Bor ras se ha compra­
do un automóvil para que le lleven 
a conocer nuevos barr ios , parques, 
autopistas, estaciones de autobu­
ses, c iudades residenciales y de­
más cosas insospechadas que le 
surgen de los costados a este Ma­
d r i d que se prepara para entrar 
en el año 2000. 
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EL SONETO 
DE 
QUEVEDO 
"MIENTRAS 
QUE FUI 
TABIQUES 
Y 
DESVANES", 
SOBRE 
LA PLAZA 
M A Y O R 
D E M A D R I D 

Por W .M . W O O D H O U S E 
P R O F E S O R D E L A U N I V E R S I D A D 

D E M I N N E S O T A 

TJ'NTRE los escritores más importantes del si-
J_j glo XVII, Quevedo, junto con Lope, es el más 

madrileño, y es en su obra donde se perci­
ben con mayor viveza las glorias y penas de la Cor­
te y Villa. Dado este interés, es natural que se hu­
biera fijado en la Plaza Mayor, que constituía el 
verdadero centro del Madrid de los Felipes. Junto 
con alusiones breves en otros poemas, tiene Que­
vedo un soneto en que la Plaza Mayor ocupa un lu­
gar principal. El título, tal vez de mano de su amigo 
y editor, José González de Salas (I), es «La Plaza 
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de Madrid, cuando nueva, invidia la ventura que 
cuando vieja había tenido» (2): 

Mientras que fui tabiques y desvanes, 
desigual en cimiento y azutea, 
tela fina en lacayos fue librea: 
ya no me puedo hartar de tafetanes. 

Hoy, hermosa, me faltan los galanes, 
y el silbo bien bebido me torea; 
yo tuve la ventura de la fea, 
como la pronostican los refranes. 

Tan sola siempre, tan a pie me hallo, 
que, vueltos en andrajos los rejones, 
tengo el fuego de Troya, no el caballo. 

Los bravos son mis altos y escalones, 
no los toros, pues tengo, y no lo callo, 
más hombres en terrados que en balcones. 

Aunque no existe análisis interpretativo publi­
cado sobre este soneto, las notas de los varios edi­
tores han establecido para él una cronología que a 
su vez ha venido a imponerle una interpretación. 
González de Salas puso la primera pieára áe esta 
interpretación por meáio áe su nota, «Aluáe a cuan-
áo se quemó». Janer no se compromete expresa­
mente, pero áe las fechas que áa, sólo una cae áen-
tro áe la viáa áe Queveáo (3). Blecua recoge esta 
iáea explícitamente, y finalmente Crosby, en su «Cro­
nología áe unos 300 poemas» (4), lo áa como poste­
rior al 7 áe julio áe 1631, fecha áe un áesastroso 
incenáio que áestruyó la Carnecería, el lienzo sur 
áe la Plaza Mayor, entre la Calle Imperial v la áe 
Toleáo (5). 

De acueráo con esta cronología, el soneto se re­
feriría a un momento posterior a la reconstrucción 
áe la plaza («cuanáo nueva»), en contraste con la 
época anterior al incenáio («cuanáo vieja»). Creo 
que hay graves inconvenientes que impiáen aceptar 
esta hipótesis, inconvenientes que surgen tanto áel 
texto mismo como áe una serie áe factores exter­
nos. A su vez, estos inconvenientes nos brináan una 
nueva hipótesis, más válida —según creo—, aunque 
quedan ciertas dificultaáes. Esta hipótesis propone 
la época comprenáiáa entre la primavera áe 1620 y 
la áe 1623 como los límites cronológicos para el so­
neto, con una preferencia para el períoáo áe finales 
áe 1621 hasta la primavera áe 1622. En realiáaá, la 
cronología es lo áe menos, si no se ha entenáiáo 
bien el soneto. El métoáo áel presente trabajo con­
sistirá en exponer la nueva hipótesis punto por pun­
to, e ináicar áe paso los áefectos áe la otra. 

Hay en la larga nota áe Janer algunas inexacti-
tuáes que no vienen al caso, pero el hecho es que 
hacia 1590 se empezó a construir la Casa Panadería, 
que luego formaría el lienzo norte de la Plaza Ma­
yor (6). Esta empresa quedaría sin concluir al tras­
ladar la Corte a Valladoliá en 1601. La plaza (llama-
áa anteriormente «áel Arrabal»), áe que iba a formar 
parte la Panaáería, era irregular y poco impresio­
nante como conjunto arquitectónico (7). Al estable­
cerse áe nuevo la Corte en Maáriá en 1606, renació 
el celo por los eáificios públicos maárileños (8). 
García Belliáo sugiere que la iáea áe reformar la 
plaza áe Maáriá se áebería a la inspiración áel con­
junto pareciáo en Lerma, áonáe resiáió varias veces 
el Rey áurante los años anteriores, o aun a la inicia­
tiva áel mismo Duque, y señala que el arquitecto áe 
la Plaza Mayor, Juan Gómez áe Mora, había traba-
jaáo en Lerma con su tío, Francisco áe Mora (9). 

En septiembre áe 1617 el Ayuntamiento, habien-

áo visto los planos para la nueva plaza, manáó áe-
rribar las casas antiguas y en noviembre áel mismo 
año se celebró una fiesta áe toros y cañas para pro­
bar el tamaño áel recinto ampliaáo (10). Exclama 
León Pinelo, con referencia a 1619: «Lo que más 
aámira es que en áerribar la plaza antigua y hacer 
esta nueva solo se taráó áos años...» (11). Pero Fe­
lipe III salió áe Maáriá en abril áe 1619 para su 
viaje a Portugal, y con la temporaáa que pasó en 
Casarrubios a causa áe una grave enfermeáaá, no 
volvió a la Corte hasta áiciembre. El estreno áe la 
nueva Plaza Mayor tuvo que esperar por lo tanto 
hasta la primavera áe 1620. 

Toaos los escritores áe la época elogian unáni­
memente esta obra áe Gómez áe Mora. Jerónimo áe 
Quintana afirma en 1629 que «...el mas sumptuoso 
áe toaos (los eáificios públicos), y que entre los que 
tiene esta villa tiene el primer lugar, es la plaga 
mayor, porque es la más hermosa fábrica que tiene 
España» (12). León Pinelo la consiáeraba «áe las 
mayores obras que en su genero tiene Europa» (13). 
Otro cronista la llama «la más granáe y bella... y 
lo que hace que el lugar sea más hermoso es que 
toáas las casas son iguales, las más altas áe Maáriá, 
con cinco pisos y balcones, y una parte áe estas ca­
sas está sostenida por pilastres, que forman alrede-
áor de la plaza una galería ancha y hermosa, por la 
cual puede pasearse a cubierto» (14). Así era la Plaza 
que se quemó en 1631. Es totalmente inverosímil 
que ésta sea la plaza que se describe peyorativamen­
te en el soneto como «desigual en cimiento y azutea» 
y «fea». Más bien parece una descripción apta para 
el conjunto de eáificios (exceptuanáo la Panaáería, 
en obras) áemoliáo en 1617. Entonces sí que fue 
«tabiques y áesvanes», es áecir, las casas pobres áe 
la antigua plaza áe mercaáo áel Arrabal que áeslu-
cían el escenario áe las fiestas reales. 

Esta hipótesis exige que haya habiáo en la anti­
gua plaza una serie áe fiestas taurinas durante los 
años 1606-1617, para que esta época sea recordaáa 
por la Plaza nueva como venturosa. Creo que poáe-
mos áescontar el períoáo vallisoletano (1601-1606) 
porque el lujo y bullicio áel soneto se refieren-cla­
ramente a las fiestas reales. Hubo fiestas áe toros 
en la plaza áurante el reinaáo áe Felipe II y tam­
bién para la entraáa áe Felipe III con su esposa, 
Margarita áe Austria, el 24 áe octubre áe 1599 (15), 
pero el soneto parece contrastar áos momentos no 
muy lejanos, por lo cual, remontar a principios áe 
siglo probablemente es innecesario. 

El ya citaáo comentario áe Cabrera áe Córáoba 
(véase la nota 8) ináica una intención de tener estas 
fiestas, lo mismo que habían tenido en Lerma y 
Valladoliá. El mandato es de enero de 1609, y aun­
que ya llevaba la Corte cerca de tres años en Ma­
áriá, los Reyes habían pasaáo largas temporaáas 
fuera, en los sitios reales. Se había planeaáo una 
fiesta áe toros para el áía áe San Juan de 1606, pero 
se postergó por el, embarazo de la Reina. No llegaría 
a realizarse, porque los Reyes salieron para El Esco­
rial el 17 de julio y allí nació la Infanta áoña Ana 
un mes después (16). Hay noticias de varias corridas 
en 1609. León Pinelo y Cabrera de Córdoba descri­
ben una que se celebró en la Plaza Mayor para 
Lunes de Carnestolendas (principios de marzo) (17). 
En el lugar que acabo de mencionar, dice Cabrera 
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t/e Córdoba que «sus Magesíades estuvieron en el 
sitio que suelen», lo cual sugiere que hubo otras 
fiestas de las cuales no han quedado noticias, o cu­
yas relaciones no son fácilmente accesibles. Alenda 
incluye en su inventario una relación que demuestra 
que hubo toros las vísperas de la fiesta de la beati­
ficación de San Ignacio (15 de noviembre), y tam­
bién unos días antes aunque su recensión no indica 
claramente que fueran en la Plaza Mayor (18). La 
más completa relación de una corrida que se con­
serva es una que refiere en detalle una fiesta del 
21 de noviembre de 1609 (19). 

No tengo noticias de fiesta de toros alguna para 
los años 1611 y 1612. Esto se explica en parte por 
medio de una observación que hace Cabrera de Cór­
doba en su relación del 29 de junio de 1613, con 
respecto a una corrida para el día de San Juan que 
presenciaron la Infanta doña Ana, prometida de 
Luis XIII, y su hermana doña María, en compañía 
de los embajadores de Dinamarca, recién llegados a 
la Corte. El Rey no asistió «porque S. M. no ha visto 
ningunas fiestas, regocijo, ni comedias, después que 
murió la Reina...» (20). Doña Margarita de Austria 
había fallecido el 3 de octubre de 1611 a consecuen­
cia del nacimiento del Infante Alonso, a quien «lla­
maron el Caro por haber costado la vida a su santa 
madre...» (21). Contribuiría al ambiente sombrío de 
la Corte el hecho de que el Infante también se mu­
rió menos de un año después. Todavía en este año 

se andaba estudiando el proyecto de reformar la 
Plazxi Mayor (22), aunque no tengo noticias de más 
fiestas de toros hasta después del derribo de la pla­
za antigua. 

Si esos años constituyeron la época venturosa 
para la plaza que habla en nuestro soneto, conviene 
ahora pasar a indagar cuál sería el momento presen­
te en que habla, porque junto con un período de 
actividad taurina relativamente intensa, la hipótesis 
ofrecida en este trabajo exige igualmente un perío­
do de escasa actividad después de construida la pla­
za nueva, a principios de 1619 (23). De hecho, no 
hay noticias de fiesta de toros alguna hasta julio 
de 1622, unos tres años después de acabar el nuevo 
recinto ampliado y embellecido. 

Como he hecho constar, el Rey pasó la mayor 
parte de 1619 en Portugal, y su vuelta se demoró 
hasta diciembre a causa de una enfermedad que hizo 
temer por su vida hasta tal extremo que se acordó 
en Madrid llevar hasta Casarrubios los restos mor­
tales de San Isidro para implorar su intercesión en 
beneficio de la salud del Rey, aunque todavía no 
era santo y apenas llevaba unos meses de beato. 

Sea como fuere, el Rey se recuperó y el 15 de 
mayo de 1620 se estrenó la nueva Plaza Mayor cele­
brando la beatificación de San Isidro, autorizada por 
Paulo V el año anterior (24). Madrid también festejó 
con procesiones las bodas del Príncipe con Isabel 
de Barbón en noviembre del mismo año. La relación 
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que reseña Alenda relata toda clase de procesiones, 
galas, banquetes, y en la Plaza del Palacio «se corrie­
ron vacas encascabeludas», pero no menciona fies­
tas taurinas (25). El Rey asistió tanto a las fiestas 
de San Isidro como a la boda de su hijo, pero su 
precaria salud y los graves problemas internaciona­
les no le permitieron utilizar la nueva Plaza Mayor 
para los fines alegres que con tanto afán había sido 
planeada desde hacía más de diez, años (26). Tres 
meses después se enfermó de nuevo y falleció el 31 
de marzo de 1621. 

Los rigurosos lutos que siguieron a consecuencia 
de la muerte de Felipe III, sólo levantados para al­
guna fiesta religiosa (27), tampoco permitirían nin­
guna fiesta de toros, diversión normalmente omitida 
incluso durante la Cuaresma. En mayo la Plaza Ma­
yor tuvo un papel importante en las ceremonias en 
que «en la Corte se leuantó el Estandarte Real de 
Castilla por su Magestad el Rey, Don Felipe Quar-
to...» (28). En octubre hubo máscara y juego de ca­
ñas en la Plaza Mayor para celebrar la entrada en 
Madrid del Duque de Neuberg, igualmente sin to­
ros (29). A finales del mismo mes fue escenario la 
Plaz.a Mayor de uno de los espectáculos públicos 
más impresionantes del siglo: la ejecución de Rodri­
go Calderón. 

En abril de 1622 se festejó en Aranjuez el cum­
pleaños del joven Rey, y habiéndose cumplido el 
año de luto por la muerte de Felipe III, se celebró 
con toros y comedias, siendo una de éstas la del 
Conde de Villamediana en que se produjo un incen­
dio por el cual se cuenta que el Conde sacó a la 
Reina en brazos, con el consabido escándalo. En 
junio hubo en la Plaza Mayor una serie de fiestas 
que celebraron la canonización de varios santos, sin 
que las relaciones mencionen fiestas de toros (30), 
pero Cotarelo cita en su libro sobre Villamediana 
una relación de la Biblioteca Colombina (no mencio­

nada en los inventarios usuales) que describe una 
fiesta de toros en la Plaza Mayor el 6 de julio (31). 
Si la fecha es exacta, ésta bien puede ser la primera 
fiesta taurina en la nueva plaz.a. Hay referencias a 
otras corridas en noviembre y diciembre (32), pero 
con toda seguridad podemos dar por terminado el 
eclipse de fiestas taurinas en la Plaz.a Mayor madri­
leña para mayo de 1623, cuando se inició una serie 
brillante a raíz, de la visita del Príncipe de Gales y 
el fracasado proyecto matrimonial de éste con la 
Infanta doña María (33). 

Quevedo pasó buena parte de los años de su 
servicio al Duque de Osuna (1613-1618) en Madrid 
como representante del Virrey, por lo cual estaría 
al tanto de las reformas de la Plaza Mayor. No se 
tienen muchos datos exactos acerca de sus activida­
des entre 1619 y 1621. Dice Blecua: «Es posible que 
se retirase a sus posesiones de la Torre de Juan 
Abad, y siguiese con sus actividades literarias, un 
poco abandonadas por el absorbente quehacer di­
plomático» (34). En los Grandes anales de quince 
días, dice Quevedo: «Pedí licencia, y víneme a Ma­
drid dos años y medio antes que el duque...» (35). 
No dice el tiempo que se quedó allí, ni hay cartas 
suyas ni dirigidas a él durante 1616, pero según As-
trana Marín, Quevedo compró su casa de la Calle 
del Niño en el verano de 1620 (36), y en ella agasajó 
al Duque de Osuna al llegar éste de Italia en octubre 
del mismo año (37). Poco después empezó el proceso 
contra Osuna y a consecuencia de su colaboración 
con éste, Quevedo fue desterrado a la Torre de Juan 
Abad, donde tuvo su casa por cárcel, como él mismo 
declara (38). Luego estuvo preso en el Convento de 
Veles hasta marzo de 1621, de donde salió para vol­
ver, preso aún, a la Torre de Juan Abad. Fue man­
dado ir a Madrid en julio para declarar en el pro­
ceso contra Osuna (39), y allí permaneció preso en 
su casa hasta septiembre, cuando quedó libre pero 
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I.N. 2480—Vista de óptica de la Plaza Mayor de Madrid, según la estampa grabada por l.ottis Mettnier hacia 1665. 
Iluminada. Texto bilingüe al pie. 

sin poder salir de Madrid (40). Describe en varios 
escritos la muerte de Rodrigo Calderón, degollado 
en la Plaza Mayor, con la viveza de un testigo visual 
(el 21 de octubre) (41). Gozó de esta relativa libertad 
en Madrid hasta el 4 de enero de 1622, cuando fue 
desterrado a la Torre por mandato de Felipe IV (42). 
Posiblemente Quevedo pasó algún tiempo en Madrid 
durante el verano, pero pasó, fuera de eso, el,resto 
del año en la Torre, y los primeros meses de 1623, 
hasta que en marzo «le concedieron licencia de en­
trar en la corte, dándole por libre, sin habérsele 
hallado ni hecho cargo alguno» (43). Ya sabemos 
que Quevedo presenció las fiestas en torno al Prín­
cipe de Gales durante la primavera y verano de 
1623, y que escribió poemas sobre ellas. El interés 
que esto demuestra facilita el creer que las hubiera 
echado de menos durante los años anteriores. Si 
llegan a ser exactas las afirmaciones de Astrana Ma­
rín (44), es posible que Quevedo viera la del 6 de 
julio de 1622 y tal vez otras de ese año. En todo 
caso, lo que creo es que este examen cronológico 
de las actividades de Quevedo durante estos años 
demuestra que, a pesar de frecuentes ausencias de 
Madrid, en Italia o la Torre de Juan Abad, estaba 
siempre atento a lo que pasaba en la Corte, y pro­
bablemente percibió el eclipse de las fiestas taurinas 
que siguió inmediatamente a la reconstrucción de 
la Plaza Mayor: junio de 1619 hasta julio de 1622 o 
mayo de 1623. Sería ocioso pretender establecer una 
fecha exacta de composición. Lo importante es que 

creo que podemos concluir que el presente sicoló­
gico de la Plaza que habla en el soneto es hacia 
finales del marco cronológico de dicho eclipse. 

Nada hay en la biografía de Quevedo que impida 
que el soneto se refiera a la época posterior al in­
cendio de la Plaza Mayor el 7 de julio de 1631, pues­
to que estuvo en Madrid la mayor parte del tiempo, 
al menos hasta su matrimonio en 1634, y aun el de 
1635 lo repartió entre Madrid y la Torre (45). Al in­
cendio mismo dedicó Quevedo un soneto grave y un 
tanto pomposo (Blecua, 101). Muy poco después de­
dicó otro soneto a un incidente acaecido también 
en la Plaza Mayor el 25 de agosto durante una fiesta 
taur ina (Blecua, 129). Se tapó sin querer una chime­
nea y el humo que salió por otras partes indujo a 
que se creyera que iba a haber un nuevo sinies­
tro (46). 

Lo que sí aboga en contra de suponer el soneto 
que estudiamos escrito a raíz del incendio de 1631 
es el hecho de que en menos de dos meses se vol­
viera a celebrar corridas de toros en la Plaza Mayor, 
costumbre que persistió algún tiempo, según se ve 
por una relación que describe otra fiesta taurina 
allí durante las fiestas de Santa Ana de 1632. La 
relación del incendio se refiere a un decreto real 
que manda «...que se hagan en tres días distintos 
deste año fiestas Reales, y en ellas su Magestad y 
el serenissimo Infante su hermano jueguen cañas, 
combidando a lodos los Caualleros mejores rejonea­
dores del Andaluz.ía, y que para la labor de dichas 
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casas (las quemadas) se apliquen enteramente los 
alquileres de valcones, terrados y andamios, y assí 
mismo las propinas que en tales días se dan a su 
Magestad y sus Consejos: lo qual se pondrá en exe-
cución con mucha hreuedad para con ella reduzir 
la placa a su primero estado» (47). Es probable que 
fuese resultado de este mandato la fiesta en que 
ocurrió el incidente del humo, porque era de Santa 
Ana también, y se celebraba tradicionalmente su 
fiesta en la Plaza Mayor, según Quintana, porque 
era patrona de Madrid y tenía antiguamente una 
capilla en la Carnicería, uno de los edificios que­
mados (48). 

Es cierto que las fiestas taurinas menguaron en 
la Plaza Mayor después de esta época, pero por mo­
tivos muy distintos a los del reinado anterior. Si 
Lerma inspiró las reformas de la Plaza Mayor, Oli­
vares ideó la conversión de la huerta del monasterio 
de San Jerónimo en el Real Sitio del Buen Retiro. 
Las obras empezaron en 1630 y muchos se maravi­
llaron de la rapidez con que se hicieron los primeros 
edificios (49). Ya en 1633, según León Pinelo, «El 
edificio, jardines i ermitas del Buen Retiro estavan 
ya muy adelante con un hermoso estanque, i la no­
che de S. Juan assistieron los Reyes en aquel sitio 
i huvo muchos festines» (50). 

Prosiguieron las obras y para finales de ese año 
estaba terminada la plaza del Retiro y el 5 de di­
ciembre se celebró la primera fiesta taurina allí. 
Siguiendo el rastro de noticias en León Pinelo y en 
las relaciones registradas por Alenda, es evidente 
que a partir de 1633 el Retiro reemplazó a la Plaza 
Mayor como escenario para las fiestas reales por 
algunos años. 

Quevedo percibió perfectamente este cambio. 
Tiene un soneto satírico cuyo epígrafe reza así: «Hu­
ye la Casa del Campo (donde está el coloso del 
Señor Rey Filipe III) la competencia del Retiro» 
(Blecua, 548). Blecua lo supone posterior a 1614, año 
en que se terminó en Florencia la estatua, pero pol­
las referencias a los palacios del Retiro, tiene que 
ser del período 1633 a 1636 (51). 

Se podría sostener que nuestro soneto sobre la 
Plaza Mayor también se refiere a esta época cuando 
ya no se toreaba en ella sino en el Retiro. Creo 
que no puede ser por varios motivos. Si así fuese, 
Quevedo probablemente hubiera incluido alguna alu­
sión al Retiro, como hizo en el soneto de la Casa 
del Campo, en que también habla personificado ese 
recinto. No le faltaría ocasión. Piénsese en la amada, 
ya mayor, desdeñada y reemplazada por la rival, 
más joven y más bella. Por otra parte, es evidente 
que el incendio de 1631 no afectó permanentemente 
la fisonomía de la Plaza Mayor ni impidió que con­
tinuasen las corridas, como hemos visto. La parte 
incendiada fue reconstruida rápidamente y ¡a Plaza 
quedó más o menos como era antes. Esto no per­
mite la dicotomía entre su fealdad en el pasado y 
su bellez.a en el presente, tal como lo tenemos en 
el soneto. 

Al paso que se va expresando la situación de la 
Plaza Mayor como tal, se establece un paralelo ale­
górico en que la Plaza desarrolla su personificación 
en forma femenina, extraña pervivencia de elemen­
tos retóricos medievales. En casi cada subestrofa, 
de acuerdo con el rigor alegórico, se vuelve a soste­

ner esa naturaleza femenina. A mediados del primer 
cuarteto la «dama» añora la «tela fina», los vestidos 
elegantes de antaño. Su correspondencia alegórica 
se halla en las libreas de los lacayos. En las fiestas 
taurinas aristocráticas de rejoneo —en contraste 
con las de a pie, las plebeyas —, cada noble que par­
ticipaba se veía obligado a tener una serie de laca­
yos, cuyo papel en la fiesta correspondía al de los 
actuales subalternos, y la librea es un antecedente 
del actual traje de luces, aunque su función enton­
ces era más amplia. Aut. la define así: «El vestuario 
uniforme que los Reyes, Grandes, Títulos y Caballe­
ros dan respectivamente a sus Guardias, Pages, y á 
los criados de escalera abaxo, el qual debe ser de 
los colores de las armas de quien le dá». «Por seme­
janza se ¡lama el vestido uniforme que sacan las 
quadrillas de Caballeros en los festejos públicos: 
como Cañas, Máscaras, etc.» Por el énfasis que po­
nen las relaciones y algunos cronistas en el número 
de lacayos de cada participante y en la descripción 
detallada de sus libreas, es evidente que hubo cierta 
competición en este aspecto de la fiesta: «Bonifaz 
vistió seis lacayos de grana entrapada, envidia de 
la de Tiro, guarnecidas, y aderezos y plumas blan­
cas, ya se vee qttales para la plaza: y el Gaviria 
ocho, y dos lacayuelos de noguerado, sacado a bo­
cados, perfilados a caracolillos de plata, y forrados 
en leonado v aderezos blancos, muy vistosa librea» 
(52). 

Semejantes espectáculos suponían, naturalmen­
te, gastos enormes (53). Durante todo el reinado de 
Felipe IV hubo una serie de premáticas destinadas 
a limitar el lujo desenfrenado. Importa aquí en par­
ticular un pregón de marzo de 1623, en que Feli­
pe IV, con ocasión de la visita del Príncipe de Gales, 
manda que «se suspenda, como desde luego se sus­
pende, la execución dellas, y se permite el vso de 
oro, plata y sedas en telas, guarniciones, bordadu-
ras, vestidos de hombres, y mugeres, y en las libreas 
de las fiestas...» (54). Esta premática se publicó el 
11 de febrero de 1623, pero ya en noviembre del 
año anterior (si no antes) se sabía el contenido (55). 
Se anuló enseguida esta premática con el pregón 
citado antes, el 22 de marzo porque el día 17 llegó, 
inesperado, el Príncipe de Gales, y hubiera sido im­
posible agasajarle de la manera debida dentro de 
las restricciones de la premática. La premática no 
es absolutamente necesaria para la cronología de 
esta hipótesis, pero si las noticias de la intención 
de la Junta se difundieron bastante antes, como in­
dica la carta de Almansa y Mendoza, podría haber 
casi empalmado con el luto por Felipe III, y por lo 
tanto, contribuido al eclipse de fiestas taurinas. 

El último verso del cuarteto es una reiteración 
de este lamento. Aunque «tafetanes» puede referirse 
a los vestidos en general (56), o a la tela empleada 
para las colgaduras de la Plaza (57), también se 
usaba para las libreas: «...los lacayos vestidos a lo 
turco y ropillas sueltas de tafetán encarnado...» (58). 
Tafetán es una «Tela de seda delgada...» (Covarru-
bias), algo expresamente prohibido por la premáti­
ca, como se ha visto por el pregón citado en el 
párrafo anterior. 

El segundo cuarteto (y el resto del soneto) se 
centra en el presente sicológico de la dama-Plaza, 
de acuerdo con el marco cronológico establecido: 
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.N. 4004.— Vista de la Plazu Mayor de Madrid durante tina fiesta de toros regia del último tercio del siglo XVII. La Real 
-asa Panadería reedificada tras el incendio de 1672. En el balcón central del piso principal, bajo dosel, Carlos II, aún niño. 

y su madre doña Mariana de Austria. 

1619-1622/3, con alusiones a la época anterior por 
medio de contrastes, una versión de «Que aier ma-
rauilla fui, / / sombra mía au no soi» (59), pero 
a la inversa. Como la «tela fina», elemento contras-
livo que por una parte se refiere a la Plaza y por 
otra a la mujer, de la misma manera, a pesar de 
su belleza le fallan los galanes, hombres que corle-
jan, pero también, nobles gallardos vestidos de gaia 
que participaban antes en las fiestas. 

«Torear», por un lado una obvia alusión a las 
corridas anteriores, también puede tener una con­
notación de burla (60). El silbo constituye un gro­
sero contrapeso a los vítores de la fiesta real, y 
llamarlo «bien bebido» acaba de completarnos un 
cuadro de borrachos, de juerga por la Plaza Mayor, 
sin particular atención a donde están, poderoso con­
traste con el aparato de las fiestas reales. 

La nota de Blecua sobre el reirán es exacta. 
Rodríguez Marín lo ha recogido modernamente (61), 
y ya figura en Correas en forma parecida: «La ven­
tura de las feas, ellas se la granxean». Aclara este 
coleccionista: «Dizen las hermosas ke kisieran la 
ventura de las feas...» (62). 

Se intensifican en los tercetos las alusiones tau­
rinas. Como se ha mencionado aquí, el torear aris­
tocrático que se practicaba en las fiestas reales era 
el rejoneo, en el que el caballo es un elemento fun­
damental. Tras lamentar su soledad sentimental la 
dama, lo que corresponde a ¡a falta de concurrencia 
en la Plaz.a, dice encontrarse «a pie», que significa, 

para la clama el no tener coche, cuyo considerable 
significado social se observa en otro soneto (Blecua, 
582), y para la Plaz.a, la ausencia de ¡os caballos de 
los rejoneadores. 

«Volver en», según Aut., significaba «...mudar, 
trocar, ó convertir una cosa en otra». Cita un ejem­
plo de la Mosquea de Villaviciosa: «Volver los ocho 
pies en ochocientos». Mediante «andrajos», Quevedo 
mantiene la dualidad alegórica del soneto, aludien­
do, por lo que se refiere a la dama, a su situación 
actual, vestida de harapos, en contraste con la «tela 
fina» de la época anterior. «Andrajo» es una palabra 
compleja desde el punto de vista semántico. Cova-
rrubias dice: «Significa propiamente pedaco suelto 
y desassido...» Aut. especifica algo más: «Pedazo 
áe lienzo, tela, ó paño sucio, roto, e inútil». Aparece, 
además, en Quevedo y otros muchos autores del 
XV11, con el sentido de «ropa despreciable» (63), y 
eso quiere decir aquí, aplicado a la áama. Pero tam­
bién se desarrolló otra vertiente semántica a base 
de pedazo pequeño, en principio, de tela, aunque 
(en Quevedo, al menos) se llegó a aplicar a cualquier 
cosa metafóricamente parecida a la tela. Así, Queve-
áo llama «andrajos de suelo» a los polders de Ho­
landa (64). De la misma manera, «hacerse andrajos», 
es decir, «romperse», propiamente dicho áe telas, 
como hace Lope áe Vega en La Dorotea, hablando 
de un mongil (65), fue ampliado por Quevedo para 
aplicarse a cualquier objeto. En L a hora de todos y 
la Fo r tuna con seso, un español se encuentra con 
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unos franceses en una cuesta de las montañas de 
Vizcaya. Uno de ellos lleva «un carretoncillo de 
amolar tijeras y cuchillos». Tras una acalorada dis­
cusión, llegan a las manos y el carretoncillo, «...con 
el golpe, empezó a rodar por aquellas peñas ahajo, 
haciéndose andrajos» (66). El verso del soneto es, 
por lo tanto, un complejo disémico con que Queve­
do expresa que ya no se torea en la Plaza y por eso 
los rejones están rotos en un sentido metafórico, a 
la vez que el sentido peyorativo de andrajo evoca 
el abandono y desaseo presentes de la dama alegó­

rica. 
El haber rechazado la idea tradicional de consi­

derar este soneto un resultado del incendio de ¡a 
Plaza Mayor de 1631 impone la doblemente grave 
obligación de descifrar el verso «tengo el fuego de 
Troya, no el caballo», porque, como se ha visto, 
de aquí nació esta noción, con la ayuda de la nota de 
González de Salas. Quevedo construye su imagen al­
rededor de los dos componentes más recordados de 
la destrucción de Troya, el caballo y el incendio, 

ambos evocados en numerosos textos suyos, aunque 
generalmente de una manera independiente el uno 
del otro. El caballo de la Plaza obviamente es el 
de las fiestas taurinas anteriores, por cuya ausen­
cia la dama está «a pie». Como indiqué antes, la 
alusión al fuego no tiene la importancia en el soneto 
que se esperaría, de ser una alusión al incendio de 
1631. Repasando las mismas crónicas y colecciones 
de avisos que tanta información rindieron sobre las 
fiestas reales de la época, se descubre que una de 
las constantes de los sobrios actos públicos de esos 
años, de 1619 a 1622, fue el uso de luminarias y fue­
gos artificiales. Esta costumbre había existido an­
tes, pero no deja de ser impresionante la serie de 
referencias a este aspecto de las procesiones y so­
lemnidades celebradas en la Plaza Mayor, precisa­
mente durante el período cuando no hubo fiestas 
de toros. Esta serie se inicia con las fiestas de la 
beatificación de San Isidro, en mayo de 1620 (67). 
En noviembre del mismo año se celebró el matri­
monio del Príncipe con Isabel de Borbón en la ca­
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pilla del Pardo, al cual siguió una procesión general 
en Madrid con «fiestas de luminarias, fuegos arti­
ficiales» (68). No hay en las fuentes de que he podi­
do disponer referencias a luminarias ni fuegos arti­
ficiales relacionados con las exequias de Felipe III, 
la coronación de su hijo, ni la ejecución de Rodrigo 
Calderón, los actos públicos más notables de que 
fue testigo la Plaza Mayor durante 1621, pero sí los 
tuvieron las fiestas por la canonización de cinco 
santos, en junio de 1622 (69). 

Probablemente esta serie de solemnidades con 
luminarias y fuegos artificiales es suficiente para 
justificar la alusión al fuego de Troya. Si se exige 
un incendio de verdad, sin recurrir al de 1631, León 
Pinelo nos lo suministra con la siguiente noticia, con 
referencia a las fiestas con motivo de la beatifica­
ción de San Isidro, el 15 de mayo de 1620: «En la 
Plaza Mayor se armó un castillo con muchos artifi­
cios de fuego, que por descuido se quemó con más 
de cuatro mil ducados de daño, y con riesgo de que 
fuese mayor» (70). Sea el conjunto de luminarias o 
sea este incendio, notable pero limitado, en ambos 
casos se trata de fenómenos cuyas proporciones co­
rresponden al papel reducido de la alusión dentro 
del soneto, y su paralelo cronológico con el eclipse 
de las fiestas taurinas viene a ser otro apoyo para 
el marco cronológico sugerido por esta nueva hi­
pótesis. 

En el terceto final se vuelve al tema del contras­
te entre la bella arquitectura del presente y la au­
sencia de la animación de las fiestas taurinas. Entre 

los ejemplos que da Covarrubias de los usos de 
bravo, figura éste: «Bravos edificios, grandes, so-
hervios, altos y sumptuosos.» «Altos» son los pisos 
encima de los arcos y de la Panadería y la Carnice­
ría. Al describir aquélla en 1629, dice Jerónimo de 
Quintana: «Desde aquí (el balcón de los reyes) se 
¡encintan tres altos de viuienda...» (71). Este autor 
pondera a cada paso la solidez de la construcción, 
hecha a base de piedra berroqueña, piedra de si­
llería y pilastras cuadradas. Para las obras de la 
Panadería, el maestro de obras y alarife, Diego Si­
llero, mandó traer pilares tan grandes que «no hay 
ninguno que no sea menester cuatro pares de bue­
yes para traerlos», según dice un documento citado 
por el Conde de Palentinos (72). Los escalones eran 
necesarios por las bajadas de la Cava de San Mi­
guel y la Calle de Toledo. Estos son lo que tiene de 
«bravo» la Plaz.a ahora, en lugar de los toros de la 
época anterior. 

El soneto se cierra con un calambur: «hombres 
en terrados» / «hombres enterrados», que se refe­
riría en la interpretación tradicional, se supone, a 
los fallecidos en el incendio de 1631. En realidad, 
a pesar de los estragos de la conflagración, sólo mu­
rieron unas doce personas (73). Además, León Pine­
lo afirma que después de la tragedia causada por 
los falsos rumores de incendio (unos veinte muer­
tos), de agosto de 1631, que «... se ordenó que se 
tejasen los terrados para que no hubiese en ellos 
gente en las fiestas por el riesgo que podía resul­
tar, v así se cubrieron casi todos» (74). ¿Quiénes 
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son los «hombres enterrados»? Desde luego, la in­
tención del verso es acentuar la poca gente que 
hay en los halcones en el presente sicológico de la 
Plaza. No puede tomarse literalmente porque, que 
yo sepa, no se ha efectuado entierros dentro de la 
Plaza Mayor nunca. En el supuesto de que nuestro 
marco cronológico para el soneto (1620-1622/3) me­
rezca ya cierta fe, se recordará la serie de solemni­
dades Sobrias, empezando con la beatificación de 
San Isidro (fiesta, pero reservada), pasando por 
otras canonizaciones, exequias y lutos por Felipe III, 
hasta la ejecución de Rodrigo Calderón. Hay bas­
tante hipérbole, por supuesto, y también cierta fal­
ta de lógica, puesto que la concurrencia de algunas 
de esas solemnidades era considerable, y afectaba 
tanto a los terrados como a los balcones (75). Los 
balcones eran las localidades preferidas para las 
fiestas. Los reyes tenían el suyo, el principal de la 
Panadería. Los precios señalados por León Pinelo 
para ¡os balcones de la nueva Plaza, desde cuatro 
ducados para los más subidos hasta áoce para los 
más bajos (76), indican que su uso se limitaría de 
facto a la nobleza. Los menos pudientes alquilaban 
los altos para disponer áe las ventanas (77), y el 
pueblo iba a los terraáos. Quiñones áe Benavente 
áescribe en el Va i l e de los Toros que «... los mu­
chachos pregonan / terraáos como castañas», y lue­
go se refiere a «la chusma áe los terraáos» (78). 
Con toáo, creo que la porción «hombres en terra­
áos» áel calambur no tiene un sentido estrictamen­
te lógico, sino que Quevedo sintió la atracción de 
la aguáeza que le brináaba el paralelo terrado-bal­
cón, con la posibiliáaá de expresar el abandono áe 
los balcones por la falta áe fiestas reales. Había apa-
reciáo el mismo calambur en una anécáota recogí-
áa en la F loresta áe Santa Cruz. (1574): «Passeánáo-
se uno por un terraáo, entró un cauallero en su 
casa, y preguntó: ¿Dó está el señor Garci Sánchez?' 
Responáió: '¿Dónde ha de estar el muerto, sino en-
terraáo?'» (79). Se entiende mejor la historia en la 
versión de los Doce cuentos de Juan Aragonés que 
incluyó Timoneda en su A l i v i o de caminantes (1576), 
donáe se explica que el «uno» es Garci Sánchez 
mismo, y que anáaba enamoraáo —como solía, según 
la traáición (se trata áe Garci Sánchez áe Baáajoz)— 
y por eso, estaba «muerto» (80). Es imposible saber 
si se trata áe una fuente áirecta, aunque sí hay una 
serie de coincidencias áe este tipo en la obra áe 
Queveáo. Lo más probable es que sea un tópico po­
pular que Queveáo recoge y utiliza para sus propios 
fines, en este caso, el áe encarecer la soleáaá pre­
sente áe la Plaza. 

La traáición alegórica, tanto la meáieval como 
la barroca, tenía casi exclusivamente un propósito 
áiááctico. Este soneto pertenece a la alegoría bur­
lesca, subgénero cultivado en su forma más repre­
sentativa por Quevedo, y por Quiñones de Bena­

vente en obras como La puente segoviana. La ale­
goría burlesca carece del rigor sistemático de la ale­
goría didáctica. En Berceo y en Calderón hay siem­
pre, o casi siempre, una correspondencia exacta en­
tre los elementos literales v los elementos alegóri-
ros (81). 

En este soneto predomina la Plaza sobre la Da­
ma, y sólo se estrecha la relación cuando las cir­
cunstancias áe la lengua y del tema le permiten al 
poeta aprovechar una aproximación, como con ta­
fetanes, a pie / falta áe rejoneaáores, y algún otro 
caso. Sólo se introáuce la Dama claramente a me-
áiaáos áel primer cuarteto, y su función, como pre­
sencia femenina, áesaparece al final áel segundo 
terceto para dejar lugar a la Plaza. Esta función, 
además, se limita a la de ser la «máscara» que per­
sonifica a la Plaza. El problema es el inverso del 
que tiene el autor teatral: a los actores que ya son 
personas hay que darles una «máscara» que ináique 
su papel alegórico. Quiñones áe Benavente resuel­
ve esto en la obra aludida por medio áe la coloca­
ción en la cabeza áe caáa actor áe un artefacto que 
evoca el río que representa, para el Tajo, por ejem­
plo, un modelo del Alcázar de Toledo (82). 

La intención de este soneto es puramente bur­
lesca. Se suele citar a Quevedo entre los enemigos 
áe las corridas de toros, y tiene, en efecto, duras 
críticas de este espectáculo (83). Pero en realiáaá, 
su actituá no es tan fácil áe precisar, y como su 
visión áe la mujer, se manifiesta en formas contra-
áictorias (84). Muchas veces su crítica va áirigiáa 
a faltas concretas, toros mansos, malas actuacio­
nes, por las cuales se áesluce una corriáa particu­
lar (85). Por otra parte, ya sabemos que era amigo 
áe Gaspar Bonifaz y áel Conáe áe Sástago. A este 
último dedica unos versos que revelan cierto entu­
siasmo por el toreo bien ejecutado: 

De lo de suerte perfeta, 
Sástago con gran decoro 
anduvo; y cuando la aprieta, 
al son de la castañeta 
del rejón, bailaba el toro (86). 

Ramón Pérez de Avala afirmó alguna vez que si él 
fuera diclaáor áe España, prohibiría las corridas 
de toros por los gastos y heridas que causaban, pero 
que mientras existiera la fiesta, no iba a dejar áe 
asistir porque estéticamente le gustaba. Algo pare-
ciáo áebió áe ser la actituá áe Queveáo, y por eso 
hay textos suyos que ináican posturas contrarias. 
Por lo tanto, no áebe extrañarnos que se exprese 
una nostalgia por las corriáas en este soneto, ni hav 
que suponer que se trata áe una actituá fingiáa. 
Hay aquí un esfuerzo artístico por lograr el áes* 
arrollo áel paralelo Plaza-Dama como meta princi­
pal, por lo cual cualquier intención satírica, en caso 
áe haberla, queda subordinada a la preocupación 
burlesca. 
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El Monasterio de San Plácido y su fundador, 
el madrileño don Jerónimo de Villanueva, 

Protonotario de Aragón 

(Continuación) 

Por Mercedes AGULLÓ Y C O B O 

ES T A B L E C I D A ya en el artículo ante­
rior la biografía del fundador 
del Monasterio y estudiados los 

sucesos que hicieron de él centro de 
la persecución inquisitorial durante-
tantos años (1), pasamos ahora al 
estudio de la construcción y (Je las 
obras de arte que en San Plácido se 
conservan. 

Ya dejamos apuntada en el citado 
artículo la fecha de fundación del 
convento: 14 de enero de 1623, con­
firmada por la escritura correspon­
diente que don Jerónimo de Vil la-
nueva y doña Teresa Valle de la Cer­
da firman con el Convento de San 
Martín, en cuyo anejo se iba a esta­
blecer la iglesia de las benedictinas. 

En dicha escritura se declara que 
para principio de la obra don Jeró­
nimo se comprometía a dar 10.000 
ducados, con condición que el abad 
y monjes de San Martín diesen «.lo 
que está labiado hasta oy y se la­
brare en el dicho anexo... de la cassa 
y viuienda que an tenido los monges 
que an viuido en el dicho anexo con 
el patio, sachrislia y toda la demás 
auitazión y edificios de la dicha 
cassa, y del coro alto de la dicha 
yglesia an de dar las dos ñaues que 
cahen hazla los edificios que se van 
labrando para el dicho monasterio 
de monxes que es la ñaue mayor y 
la del lado de la Epístola, y otra 
tribuna y choro que ya se labra en la 
sachrislia con todo su sitio, y el patio 
alto y vaxo como se a comenzado a 
haz.er, y se a de poner en perfezión, 
con más el libre vsso de la dicha 
vglessia en lodo lo que no perjudi­
que a la fábrica delta...». 

Plano de Teixeiia (1656). 

37 

Ayuntamiento de Madrid



«Y por quanto está distribuido el 
sitio de la viuienda y yglessia de Sant 
Plázido de manera que es de la fá­
brica el patio y sachrislia y las tribu­
nas del choro alto en la forma que 
parezerá por las particiones hechas 
por los maestros de obras...», el Mo­
nasterio de San Martín se obligaba 
a no pedir nada a las monjas por 
ello más que 400 ducados de renta 
al año. 

Se entregaría todo el edificio la­
brado y por labrar (2). 

Vemos por este documento que 
con anterioridad a la fundación ya 
se estaban habilitando parte de los 
edificios que estaban junto a la pri­
mitiva iglesia para monasterio de 
religiosos benitos y que se iba a 
hacer uso común de la iglesia por 
parte de las futuras monjas y los 
frailes que atendían al anejo de 
parroquia, que por lo menos siguió 
funcionando como tal hasta 1629 (3). 

A la fundación precedió la solici­
tud del Abad y Convento de San Mar­
tín al General de su Orden, en que 
se dice que «ciertas señoras muy 
prinz.ipales y de muy gran opinión 
en todo género de virtudes dessean 
fundar para sí mismas y con su pro­
pia liazienda (que es muy grande) vn 
Monasterio aquí en Madrid...», dán­
doles permiso para ocupar en San 
Plácido «víi quarto y otras algunas 
offizinas y aposentos que puedan ser-
uir al Monasterio por más cumplido 
y grande que se haga... y también 
para abrir tribunas al cuerpo de la 
ygtesia por donde parez.iere más ne-
cessario», mediante el pago 400 du­
cados al año (4). 

La propia doña Teresa, en su decla­
ración ante los Inquisidores en el 
proceso que se le siguió en 1628, afir­
ma que tomó el hábito el 17 de junio 
de 1625 con otras once religiosas, que 
ya hacía muchos años que deseaba 
fundar un convento de benedictinas, 
y que el Padre Castañeda «hauía al­
canzado de vnas hijas suyas de con­
fesión, que se llamauan doña Paula 
de Vrive y otra doña Margarita de 
Quevedo», hacienda para ello, pero 
que, ante las dificultades surgidas, 
renunciaron, por lo que doña Teresa 
tomó a su cargo la fundación (5). 

E l 9 de marzo de 1624 se procede 
a la ratificación y aprobación de la 
escritura del año anterior, estable­
ciéndose las condiciones y calidades 
de la fundación, donde ya se habla 
de «las raras y extraordinarias ma-
rauillas que en ella asta aquí a ma­
nifestado [la Magestad de Dios] y 
espero a de manifestar para más 

gloria suya», prefacio de los graves 
sucesos posteriores (6). 

Ana María de Loaysa, tía de doña 
Teresa, a la que se acusó de ende­
moniada (7), doña Mariana de Luzón 
y Bovadilla y varios miembros de la 
familia Valle de la Cerda hicieron 
diversas donaciones «para aumento 
del Monasterio de San Plácido y 
ayuda a los gastos que se ofrecie­
ren» (8). 

Pocos años más tarde, en 1631, 
Francisco Barroso (9) y Bartolomé 
Díaz Arias (10), alarifes y maestros 
de obras, estaban trabajando por 
cuenta del protonotario Villanueva 
en el convento, alargando la iglesia, 
jaharrándola y enmaderándola, mu­
dando la puerta que daba a la calle 
del Pez para que sirviera de portería 
al convento y haciendo el coro, por 
lo que recibieron 10.714 reales. Los 
despojos de la obra anterior fueron 
tasados en 3.114 reales por Alonso 
Carbonel, aparejador mayor de las 
obras reales, y de ellos se exceptuó 
la «puerta que cay a la calle de San 
Roque, que ésta a de quedar y queda 
reserbada por el dicho señor don 
Gerónimo» (11). Para la nueva obra, 
Jaime Pons, tratante en ladrillo, que 
vivía en la calle de la Magdalena, se 
obligó a proporcionar a los citados 
maestros de obras 60.000 ladrillos 
«rosados y colorados de la forma que 
los pidieren», poniéndolos a pie de 
obra, a razón de 121 reales el mil lar 
de los colorados y 94 el de rosa­
dos (12), cifra que se completó con 
otros 56.000 (7.000 colorados y 49.000 
rosados) en junio de 1632 (13). 

Por sucesivas cartas de pago sabe­
mos que Villanueva abonó cantida­
des adelantadas a los dos maestros 
para que «toda la dicha nueba obra 
añadida la dé echa y acabada para 
quince días del mes de septiembre» 
de 1631 (14), término que no se cum­
plió por cuanto en cartas de pago de 
octubre y noviembre de aquel año se 
habla aún «de la obra que se está fa­
bricando» (15). E l 3 de febrero de 
1632, Miguel del Valle y Aguilar, 
maestro de obras del Real Palacio 
y alarife de Madrid, declara haber re­
cibido del abad y monjes de San Mar­
tín 8.620 reales, que le quedaban de­
biendo de los 29.050 en que fue ta­
sada la capil la que tenía en San Plá­
cido (16) —que ya hemos visto tras­
ladó a San Ildefonso (17)—, para am­
pliación del templo de las religiosas. 
Las obras prosiguen aún a cargo de-
Barroso y Díaz Arias en años suce­
sivos, constando el pago del primer 
plazo de las mismas, 12 de diciembre-

de 1633, en carta a favor de Villanue­
va de 2 de enero de 1634 (18). 

Vemos, pues, que a pesar del pro­
ceso, de las condenas fulminadas 
contra la abadesa, monjas y confe­
sor del convento, y del iniciado y que 
quedó sin efecto contra el Protono­
tario, las obras no se interrumpieron 
y el Monasterio continuó engrande­
ciéndose bajo la protección de Vil la-
nueva. 

Parece que el «Breve» de Urba­
no VI I I , de 8 de marzo de 1627, por 
el que se declaraba a doña Teresa 
abadesa perpetua de San Pláci­
do (19), quedó sin efecto durante el 
tiempo de su reclusión en Toledo, ya 
que en 1632 figura como tal doña Ana 
de Villanueva, hermana del funda­
dor (20). 

Francisco Barroso, en su testamen­
to de 29 de abril de 1636, declara 
que con Bartolomé Diez, al que cali­
fica de maestro de cantería, había 
hecho «la obra del conbento de la 
Encarnación benita, la qual está 
ajustada, tasada y medida, y lo que 
montó lo tenemos recibido y partido 
entre los dos ygualmente, eceio nobe-
cientos ducados, poco más o menos, 
que nos restan deviendo... aunque en 
la dicha obra, que [ue la vltima que 
hicimos, tubo parte Juan de Aguilar, 
está satisfecho y pagado de lo que 
deltas le tocó» añadiendo «que la 
nueba obra que al pressente se hace 
en la dicha yglesia de San Plácido 
corre por quenta del dicho Barto­
lomé Diez y mía» (21). 

Por estos datos parece, pues, que 
sucesivamente se van realizando 
obras de adaptación o ampliación, no 
una obra total. E l Marqués del Sal­
tillo, en sus documentos sobre «Ar­
quitectos y alarifes madrileños del 
siglo XVI I » (22), en el capítulo dedi­
cado a «Juan de Aguilar, maestro de 
obras», recoge sus declaraciones, en 
que dice dio los precios de la obra 
de San Plácido en 1641, atendiendo 
a que no iba a ser tan grande como 
lo fue, y que en ella intervinieron 
Juan García Barruelos, plomero de 
Su Majestad (23); Alonso García, al-
bañil, y Martín de Larramendi, pro­
bablemente cantero (24). 

Ya en 1637, cuando aún no habían 
sido exoneradas las religiosas de sus 
graves acusaciones, don Jerónimo 
hace escritura de «Fundación y pa-
tronadgo del Conuento de monjas 
de la Encarnación benitas de Ma­
drid...» (25), ratificando las de 1623 
y 1624, en la que se insiste haberse 
«guardado en el dicho Monasterio la 
regla... de San Benito con grande 
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Patio del Convento, poco antes de su derribo. Compárese con el del plano 
de Teixeira. 

gusto, conformidad y buen exemplo 
de todas las religiosas desde el día 
que entraron... en doce años y más 
que ha se fundó», si bien cree que 
se puede hacer alguna reformación... 

Vemos por ella que conservaba to­
das sus prerrogativas en cuanto al 
nombramiento de los monjes para 
administrar los Sacramentos a las 
religiosas, a su independencia res­
pecto a la jurisdicción eclesiástica y 
la aceptación de las monjas; que po­
dría poner sus armas «en la yglesia 
y capil la mayor que al presente está 
labrada», donde elegiría lugar para 
enterramiento suyo, de sus padres 
y hermanos, así como los de doña Te­
resa Valle de la Cerda (los de su 
madre, doña Luisa de Alvarado, ya 
estaban en la capilla del Rosario, 
dentro de la clausura del convento). 

Es importante la «Carta de pago 
para el señor Protonotario», que 
otorgan las religiosas el 18 de sep­
tiembre de aquel año, en el que 
consta todo lo gastado por don Jeró­
nimo tanto en la fábrica del mismo 
como en ornamentos y otros ade­
rezos: 

— 66.000 reales «que ynportaron 
los ornamentos, plata, láminas y pin­
turas que a entregado para el ser-
bicio del culto dibino en el dicho 
Cómbenlo». 

— 11.000 reales «que se gastó en 
la fábrica del dormitorio y bóveda 
del dicho Combento». 

— 89.000 reales «en la fábrica del 
claustro y fuentes que se an hecho 
en este Combento». 

— 11.000 reales «en las porterías». 
— 116.000 reales «que pagó al 

Combento de San Martín... por el 
precio y compra del sitio, cassa y 
edificios en que está el Combento». 

— 20.000 reales «que pagó a doña 
Michaela por la compra de la casa 
para este Combento». 

— 9.000 reales «a Miguel Valle pol­
la compra de la cochera para el Cóm­
benlo». 

— 9.000 reales «en el encañado que 
se hizo para la trayda de la fuente». 

— 8.000 reales «por la conpra de 
la cassa de Gerónimo Martínez». 

— 22.000 reales «que dio para la­
brar esta casa». 

Total: 563.000 reales (26). 
Es decir, que a fines de 1637, por 

cuenta del Protonotario se había he­
cho o adaptado la bóveda, dormito­
rios de las religiosas, el claustro y 
luentes del mismo, más las porterías, 
amén de haberse comprado para am­

pliación del monasterio las casas ac­
cesorias al primit ivo sitio que ocu­
paba el anexo de San Martín. 

Confirmación de la intervención de 
Juan de Aguilar en la obra de San 
Plácido, la tenemos en la declara­
ción de José Gutiérrez, maestro de 
obras, que, en 25 de octubre de 1644, 
al ser citado como testigo en el se­
gundo proceso que se siguió a don 
Jerónimo, dice: que había trabajado 
en el convento de los Angeles, de las 
monjas de Calatrava, de San Plácido 
y otros, «i en el de San Plácido tra­
bajó por algunos meses, es a saber 
todo el invierno desde el principio 
del año de quarenta i uno, que fue 
quando Su Mageslad se iva a la jor­
nada de Aragón, como fue aquel ve­
rano», y que lo hizo «por quenta de 

Juan de Aguilar, maestro de obras, 
el qual tenía la obra por su quenta 
i le daba vn tanto para ella don Geró­
nimo de Villanueua». 

Que a las órdenes de Aguilar hizo 
las bóvedas altas y bajas de los dor­
mitorios, y que frecuentemente en­
traban a revisar la obra el Protono­
tario «i un fraile de San G i l , cuio 
nombre no sabe». Añadió que se hi­
cieron también en aquel año las bó­
vedas bajo la iglesia —probablemen­
te para enterramiento de la familia 
Vi l lanueva— y otra bajo la escalera 
del convento en el verano del año 40, 
bóveda en la que se metieron «escri­
torios, colgaduras, pinturas i fuentes 
de plata», que se trasladaron ¡en 
carros! desde casa de don Jerónimo, 
y que el número de cajas era no me-
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Relieve de la puerta principal. 

nos de veinte, figurando entre las 
pinturas algunas muy grandes (27). 

Es decir, por una parte el Proto­
notario no interrumpe las obras, si­
gue adelante con la fundación, incor­
porada de nuevo a la comunidad 
doña Teresa, por la revisión del pro­
ceso en 1638; por otra, receloso de 
la marcha de los negocios políticos 
y de ia progresiva pérdida del favor 
real por parte del Conde-Duque, con 
el pretexto de su marcha a la cam­
paña de Cataluña, introduce en sa­
grado las alhajas, colgaduras y pin­
turas de su casa en una bóveda cons­
truida expresamente para ello. 

¿Fueron estas obras, estas entradas 
y salidas a deshora en el convento, 
la presencia —confirmada por diver­
sos testigos del proceso de 1643-47— 
del Conde-Duque en el mismo, las 
que dieron pábulo a los supuestos 
amores de Felipe IV con sor Marga­
rita de la Cruz? ¿Entró el cuadro del 
Cristo de Velázquez entre esas pin­
turas «muy grandes» que vio meter 
Juan Gutiérrez? 

Los sucesos posteriores, con el 
prendimiento de don Jerónimo el 31 
de agosto de 1643 y su estancia en 
las cárceles secretas de la Inquisi­
ción toledana en los años posteriores, 
hasta el 29 de marzo de 1647 en que 
se le leyó la sentencia, y su poste­
rior marcha a Zaragoza, donde mu­
rió —como ya di j imos— el 21 de ju­
lio de 1653 (28), debieron dejar* en 
suspenso las obras del convento. 

E l plano de Teixeira (1656) (lámina 
número 1) nos ofrece el alzado del 

templo y monasterio adjunto: iglesia 
de una sola nave, con torre cuadrada 
a los pies (la entrada principal debía 
dar a la calle del Pez), coronada por 
chapitel y bola, sin crucero señalado 
al exterior y cimborrio cuadrado con 
cuerpo superior de luces, coronado 
también por chapitel y bola; claus­
tro de dos alturas, adosado al lado 
de la epístola, con jardini l lo y fuente 
central (que se conservó sin modifi­
cación hasta el derribo del convento 
a fines del siglo pasado) (lámina 
número 2), y otras construcciones 
anejas que corresponden, probable­
mente, a la casa de los Villanueva. 

E l templo actual, superviviente, 
aunque mutilado —por haberse su­
primido en 1908 la capilla del Sepul­
cro, que estaba a los pies (29)—, se 
realizó con planos y bajo la direc­
ción de Fray Lorenzo de San Nico­
lás, recoleto agustino, discípulo del 
Hermano Bautista que, según su pro­
pio testimonio, construyó en Madrid 
16 capillas e iglesias, entre ellas la 
de su propio convento de agustinos 
recoletos, desaparecida, y de las que 
sólo nos ha sido dable conocer la 
que hoy nos ocupa del monasterio 
de San Plácido. Bonet Correa (30) ha 
estudiado él templo, destacando la 
importancia de los nuevos conceptos 
arquitectónicos que Fray Nicolás in­
troduce, la sobriedad de su alzado, 
la cúpula sin tambor ni linterna, en-
camonada —tipo del que fue si no 
inventor, sí decidido difusor— iglesia 
que corresponde a la primera etapa 
del citado religioso. 

Si consideramos que las iglesias 
agustinas de Talavera de la Reina y 
Colmenar de Oreja las terminó en 
1662 (31) y que la de las benedictinas 
de la Encarnación madrileña es an­
terior, encaja aquí, perfectamente, la 
documentación que aportamos res­
pecto a la construcción del templo. 

E l heredero de don Jerónimo de 
Villanueva, su homónimo y sobrino, 
que heredó títulos y preminencias 
del inquieto Protonotario, se trasla­
dó a Madrid, a la muerte de su tío, 
y estableció su vivienda en las casas 
del mayorazgo de los Villanueva, jun­
to a San Plácido. Las religiosas, en 
octubre de 1653, pusieron demanda 
al Patrón sobre la paga de 5.000 
ducados «por el valor de los sitios 
sobre que está fabricada vna par­
te de las casas principales que al 
pressente posee el dicho señor...»; 
por la obligación de fundar 2.300 du­
cados de censo a favor del convento, 
como dejó el fundador ordenado en 
su testamento, y por otro, sobre la 

paga de lo que se les debía del censo 
de la fundación de la capilla del Ro­
sario. Se llegó a un acuerdo con le­
cha 30 de septiembre de 1654 y el 
18 de octubre de 1655 se firma la 
escritura de concierto entre el Pa­
trón y Convento, por el que don Je­
rónimo se obligó a gastar «en tiempo 
de cinco años primeros siguientes... 
asta 12.000 ducados de vellón sola­
mente en la lúbrica de la iglesia de 
dicho convento...», ayudando las 
monjas con otros 10.000. E l Patrono 
pondría las armas del fundador y 
las suyas propias en cuantos lugares 
de la iglesia y convento creyera opor­
tuno (hoy figuran a ambos lados de 
la puerta del templo que da a la 
calle de San Roque), podría hacer 
entierro a su tío «detrás del altar 
mayor ... en su transparente» y fa­
bricar donde quisiera bóveda para 
enterramiento de sus deudos (32). 

Fue este segundo don Jerónimo de 
Villanueva Fernández de Heredia 
(también se le llama Villanueva He­
redia y Aragón), hijo de don Agustín 
de Villanueva —el hermano del Pro­
tonotario— y de doña Margarita de 
Heredia y Aragón, hermana del Con­
de de Fuentes. Heredó de su tío to­
dos sus cargos, a los que añadió los 
títulos de Marqués de Vi l la lba (título 
creado en 1567 y que desde 1881 co­
rresponde al Duque de Medinaceli) 
y señor de las Baronías de Pinseque 
y Peramán, siendo, además, Regidor 
perpetuo de Madrid. Contrajo pri­
mer matrimonio con doña Martina 
Guiomar Terrer de Valenzuela e Hí-
jar, de la que tuvo dos hijos: don 
Benito y don José, y casó en segun­
das nupcias con su prima doña Leo­
nor de Funes y Vil lalpando Sanz de 
Latías y Atares, hija del Marqués 
de Osera, tío a su vez de don Jeró­
nimo, con la que tuvo un hijo, Je­
rónimo, que murió en la infancia. 

Su hijo Benito casó con doña Ca­
talina Jiménez Cerdán Embún Funes 
de Vil lalpando, hija de la segunda 
esposa de clon Jerónimo y de un tío 
de éste, don Juan Jiménez Cerdán, 
Embún y Heredia, Marqués de Bar ­
bóles. Del matrimonio de don Benito 
v doña Catalina nacieron: doña Te­
resa, que murió sin tomar estado; 
don Lorenzo, muerto de niño; doña 
Catalina, monja franciscana en el 
convento de Gelsa; don Manuel, Mar­
qués de Peramán, y don Pedro de 
Villanueva. 

Los hijos de don Jerónimo y doña 
Martina Guiomar Terrer de Valen­
zuela —Benito y José— murieron an­
tes que su padre (Benito en 
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1694) (33), heredando el primogénito 
de Benito —don Manuel de Villanue­
va Fernández de Híjar Vil lalpando 
Aragón y Heredia Terrer de Valen-
zuela— a su abuelo, en 1705 (34). 

Murió el segundo don Jerónimo 
de Villanueva, en Madrid, el 24 de 
abril de 1705, y por su testamento, 
dictado en virtud de poder el 21 de 
agosto de aquel año (35), se declara 
que «fue sepultado en la vóueda del 
Combento de la Encarnación Venita, 
que llaman de San Plácido de esta 
Corte, Patronato de la Casa de di­
cho señor marqués, armado con el 
manto capitular de la Orden de Al­
cántara...». Ordenó «que las dos pie­
zas de la casa antigua (36), que son 
las que seruían de estrados, se den 
al Combento y relixiosas de la En-
carnazión Venita», que eran las que 
«caen a la calle de la Madera, para 
que se puedan ensanchar y gozar de 
aliuio...» 

A este don Jerónimo de Villanueva 
se debe, pues, la construcción de la 
iglesia del convento de San Plácido 
en su forma definitiva. De acuerdo 
con la escritura de concierto con las 
religiosas, de 18 de octubre de 1655, 
que hemos citado, comunidad y pa­
trono iniciaron las obras: las mon­
jas dieron su poder a fray Manuel de 
Porras, vicario mayor de dicho Con­
vento, al padre maestro fray Juan 
Gutiérrez del Mazo, procurador ge­
neral de la Real Cnancillería de Va-
lladolid, y al padre fray Pedro Ba-
sambio, procurador y mayordomo 
del monasterio, para concertar las 
obras del mismo con toda clase de 
maestros el 30 de mayo de 1658 (37). 

Con este poder, fray Manuel de 
Porras hizo concierto de obligación 
con Alonso García de Dueñas, maes­
tro de cantería y su hijo, del mismo 
nombre y oficio, para hacer la por­
tada principal «con toda la obra del 
nicho y hornato de arquititura (sic) 
que está encima y el misterio de la 
Encarnación dentro del nicho, que 
es la Virxen y el ánjel y la paloma, 
de medio reliebe, antes más que me­
nos, como está en la primera traca 
que el dicho Alonso Gargía de Due­
ñas higo, que está en poder del di­
cho Padre...». Pondrían, además, las 
jambas de la portada, harían otras 
dos portadas lisas y siete gradas. 
Ambos maestros se obligan también 
a solar el presbiterio, capilla mayor 
y cuerpo de la iglesia con losas de 
piedra berroqueña (38). 

En nota marginal del documento 
se hace constar que el 30 de marzo 
de 1659 se canceló la escritura, por 

Retablo mayor, obra de Pedro y .losé de La I orre, 

lo que queda en duda si la realiza­
ron los Dueñas (ya que puede querer 
significar que se realizó para aque­
lla fecha) o se encargó posteriormen­
te a otro maestro. La obra subsiste 
y parece corresponder a las condi­
ciones que establece la obligación 
(lámina número 3), así como una al 
menos de las «dos portadas llanas» 
que en ella se mencionan. 

La fecha de la obligación puede 
darnos también la de terminación de 
la obra esencial del templo, ya que 
cabe suponer que las puertas y re­
lieve sobre la principal, así como 
el solado, habrían de hacerse al con­
cluir la construcción del cuerpo dé­
la iglesia. Tenemos, pues, que —bajo 
la dirección de Fray Lorenzo— el 
templo en su ordenación definitiva 
se construye entre octubre de 1655 
y mayo de 1658, y procediendo inte­
riormente a la construcción de la 
magnífica cúpula sin tambor ni lin­
terna; iglesia de la que el propio 
Ponz, a pesar de su lobia barroca, 
dice: «son pocas las que se pueden 
comparar en planta y alzado» (39). 

Si importante es el templo arqui­
tectónicamente, las obras de arte que 
encierra constituyen un auténtico te­
soro de nuestra Vi l la . Aún faltando 

el famoso Cristo velazqueño, hoy en 
el Prado, y desaparecida la capilla 
del Sepulcro en 1908, fecha en que se 
mandó derribar el convento, donde 
se conservaban frescos de Ricci , Ca­
bezalero, Claudio Coello y Pérez Sie­
rra (40), y sus coros alto y bajo, lo 
conservado es de primerísima cate­
goría. Baste citar la gran Anuncia­
ción del retablo mayor, obra máxima 
de Claudio Coello, que firma en 1668, 
cuando contaba 24 años, los lienzos 
de Santa Escolástica, Santa Gertru 
dis y San Benito en los retablos late­
rales; las extraordinarias esculturas 
de Pereyra, que adornan el crucero: 
San Bernardo, San Anselmo, San Il­
defonso y San Ruperto; el Cristo ya­
cente de Gregorio Fernández, en su 
urna a los pies del templo; los fres­
cos de Francisco Rieei en las pechi­
nas de la cúpula: Santas Juliana, 
Francisca Romana, Isabel abadesa, e 
Hildegarda; y en las bóvedas del 
presbiterio y pies de la iglesia: Inma­
culada y la aparición de la Trinidad 
a San Benito; los frescos de fray 
Juan Ricci , en la cúpula; la Virgen 
de Atocha y la de la Almudena, las 
dos Patroñas de Madrid, en óleos de-
Miguel Jacinto Meléndez; más varios 
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lienzos anónimos de los siglos xvn 
y x v m (41). 

Sin embargo, y a pesar de su be­
lleza y grandiosidad, escasa atención 
se ha prestado a los magníficos reta­
blos que exornan el templo. Del cen­
tral, del que es joya magnífica el 
ya citado lienzo de Claudio Coello, 
no hace ni siquiera referencia Ponz 
—como en él es habitual cuando se 
trata de realizaciones barrocas— al 
hablarnos del cuadro. Por su parte 
Tormo, apenas se refiere a la época 
de su construcción, así como a las 
esculturas de San Benito y San Plá­
cido, que ocupan los intercolumnios 
del altar mayor, y que califica como 
menos importantes que las del cru­
cero, pero «del mismo arte de Perey-
ra», esculturas de las que también se 
ocupa Elena Gómez Moreno, fijando 
su cronología en fecha no muy leja­
na a 1666 «en que firma Claudio Coe­
llo el lienzo central» (42). 

Bonet al estudiar en sus «Iglesias 
madrileñas del siglo xvn» los reta­
blos y su decoración en este siglo, 
hace hincapié en la importancia «de 
los talleres de ensambladores y en­
talladores madrileños, todavía sin es­
tudiar rigurosamente...», y a la serie 
todavía existente «diseñada y ejecu­
tada por grandes artistas», desde los 
del Hermano Bautista a los de José 
de Churriguera, ya en el x v m (43). 
En los mismos conceptos insiste el 
padre Ceballos en su estudio sobre 
«Los Churriguera» (44), citando otros 
dos retablistas importantes y aún 
trascendentales en la evolución de 
este elemento decorativo y tan carac­
terístico del arte español: Pedro de 
la Torre y Sebastián de Herrera Bar-
nuevo, analizando la introducción de 
nuevos componentes en su arquitec­
tura y ornamentación. Recientemen­
te, Virginia Tovar, en su artículo «El 
arquitecto-ensamblador Pedro de la 
Torre» (45), se ha ocupado de las 
realizaciones de este artista en el 
amplio período que abarca de 1624 
a 1677, y en un trabajo mío se ha 
puesto en evidencia la importancia 
de otros tres arquitectos de retablos: 
Sebastián de Benavente, José de la 
Torre y Alonso García (46). 

Que la escuela de ensambladores 
y entalladores madrileños fue de au­
téntica importancia en la evolución 
del retablo, nos lo demuestra, aparte 
de sus realizaciones, la nómina de 
artistas que la documentación nos 
proporciona: Francisco Auria, maes­
tro de ensamblador, que en 1649 in­
tervino en el dorado y estofado de 
la capilla de don Juan Osorio en 
los recoletos de Madr id ; Francisco 

de Belvilar, maestro de arquitecto, 
contra el que movió pleito Diego Ve-
lázquez en 1646; Sebastián de Bena­
vente, ya citado; Diego de la Calza­
da, maestro ensamblador, que tenía 
a su cargo la realización de un re­
tablo en Barajas de Huete, en 1660; 
Ignacio Fox, maestro de arquitectu­
ra, que en 1659 estaba haciendo el 
reablo de la vi l la de Valdemoril lo 
con Mateo de Vallaroz y del que Ra-
tés se obliga a hacer las cinco escul­
turas del coronamiento; el ya citado 
Alonso García; Antonio de Herrera, 
a cuyas obras conocidas hay que aña­
dir la de «vn retablo de escultura, 
ensamblaxe y talla, dorado y estofa­
do en la yglesia parroehial de la V i ­
lla del Cassar junto a Talamanca», 
ya acabada en 1646; Urbán de Agua­
yo, Antonio de Aguilar, Pablo de 
Arroyo, Pedro Carri l lo, Matías de Co­
ca, Pedro Colomo, en lista intermina­
ble de entalladores, junto a los en­
sambladores Antonio Alvarez Duro, 
Sebastián de Aponte, Pedro Araújo 
Hernández, Manuel Calderón, Fran­
cisco Crespo, que se declara «ensam­
blador de retablos», en un larguísimo 
etcétera. 

Esta reducida lista, que podría 
multiplicarse ad infinitum, nos con­
firma la importancia de la citada 
escuela madrileña de retablistas, que 
podría completarse con otro número 
no menor de doradores y estofado-
res, cuya tarea, en muchos casos, su­
pera el mero quehacer artesano, 
creando labores en que se conjugan 
gracia y perfección. 

Remitiéndonos ahora a los reta­
blos de San Plácido, los tres de la 
misma mano, podemos afirmar que 
se trata de obras de auténtico in­
terés tanto por su belleza formal 
como por su valor para el estudio de 
los tipos en su evolución. E l hallaz­
go de la documentación de los mis­
mos nos da los nombres de sus au­
tores: Pedro y José de la Torre; del 
primero ya hemos dicho existe un 
documentado trabajo de recopilación 
de Virginia Tovar, que ha estableci­
do la cronología de sus realizaciones 
retablísticas, que van del de Nuestra 
Señora de las Maravillas en Madr id , 
de 1624, perdido, al de San María 
de Tordesilla, en 1655. 

Los de San Plácido fueron contra­
tados el 17 de diciembre de 1658 y 
por la escritura Pedro y José de la 
Torre, «maestros en arquitectura», 
se obligan a hacer «para el altar ma­
yor de la dicha yglesia un retablo y 
custodia, en conformidad, de una 
planta y alzado que se les a entre­
gado...». La obra, que se había de 

ajustar «al cabezero que oy está 
echo», se haría en madera de Bal-
saín, por un total de 4.000 ducados. 
Si de las dos figuras de San Benito 
y San Plácido, «que están oy echas 
en el dicho Conuento», la del segun­
do no fuera adecuada «por defecto 
de no ser del cuerpo que correspon­
da al San Benito», los retablistas 
se comprometían a hacerla del mis­
mo tamaño en blanco por otros 
1.400 reales (47), lo que tal vez ex­
plica esa diferencia de estilo entre 
los dos santos de los intercolumnios 
del altar mayor. 

E l 18 de agosto de 1661 muere 
José de la Torre (48), casi de repen­
te — s i bien por las declaraciones de 
los que asistieron a su muerte tenía 
precaria salud—, dejando por here­
dero a su hijo Francisco —también 
maestro arquitecto de retablos— y 
declarando «a Joseph de la Torre, 
de hedad de catorze años» por su 
hijo bastardo (49). La obra del reta­
blo y custodia del altar mayor de 
San Plácido seguía sin acabar en ju­
lio de 1664, porque el convento «no 
ha cumplido con lo que tenía obli­
gación en pagar», razón por la cual 
los materiales se habían encarecido 
y los jornales subido. Pedro de la To­
rre y su sobrino Francisco, que ha­
bía sucedido en el trabajo a su pa­
dre, se declaran, sin embargo, pron­
tos a seguir trabajando, si el monas­
terio cumplía con sus obligacio­
nes (50). 

Los retablos, muy parecidos en la 
organización de sus elementos, de 
tamaño monumental el mayor y más 
reducidos de dimensiones los dos la­
terales, se ordenan en torno al ele­
mento central de un cuadro: la 
Anunciación, San Benito y Santa Es­
colástica y Santa Gertrudis, respec­
tivamente, de los que ya se ha ha­
blado. Virg inia Tovar, en su citado 
artículo sobre Pedro de la Torre, 
pone gran énfasis en destacar la im­
portancia de las innovaciones intro­
ducidas por nuestro arquitecto, tan­
to en la fijación del tipo de retablo-
camarín (retablo de la Fuencisla y 
trono de la Virgen del Sagrario de 
Toledo) como en la introducción de 
motivos ornamentales de gran origi­
nalidad que no cree derivados, como 
otros autores, de los del Hermano 
Bautista. 

E l retablo mayor de San Plácido 
nos parece, sin embargo, en última 
instancia, inspirado en la composi­
ción del de la Sagrada Famil ia de 
la catedral madrileña y en relación 
con el de la Magdalena del convento 
carmelita de la Imagen de Alcalá 
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de Henares, capilla de San Saturio 
en Soria y capilla de los García Ce-
recedo en Aldeavieja —evidentemen­
te relacionado con el de Pedro y José 
de la Torre de la Encarnación be­
nita madrileña—. La abundancia de 
elementos ornamentales se da tanto 
en los retablos de los la Torre, 
como en los de Benavente y Alonso 
García citados; los de Ratés en el 
Noviciado de la Compañía de Jesús, 
en cuyo retablo de la Inmaculada 
iban nada menos que «doze tableros 
de entrecolunio y doze leones de es­
cultura que an de ir dorados sobre 
pulimento», otros «ocho niños de es­
cultura» en otros dos retablos para 
dicha Casa, en 1660, o de Gabriel 
Vázquez, maestro arquitecto de reta­
blos, que al contratar el de la capilla 
de don Juan Osorio de Guadalfajara 
en el convento de los agustinos des­
calzos de Madrid, en 1647, se obliga 
a que «los frisos de la cornisa y 
enjutas han de yr reuestidos de co­
gollos de talla... dos festones de ta­
lla sobre los tableros de los lacos... 
y, assimismo, otros quatro festones 
pendientes de las cabecas de los 
pilastrones del cuerpo alto... y los 
canecillos labrados de hojas de ta­
lla». 

San Plácido, ¿obra de Pedro de La Torre? 

Sería necesaria una serie más am­
plia, documentada cronológicamente, 
para determinar qué se debe a cada 
uno de estos arquitectos de retablos, 
estableciendo una tipología aún hoy 
casi inexistente por esta carencia. 

E l mayor de San Plácido presenta 
un elevado basamento, más exage­
rado aún que el de la Fuencisla se-
goviana (1645), inspirado a su vez, 
como señala la doctora Tovar, en el 
de Alonso Cano para el sepulcro de 
San Isidro en San Andrés de Ma­
drid, y organiza todos sus elementos 
arquitectónicos en torno al esplén­
dido lienzo de Claudio Coello. A un 
lado y otro del cuadro, dos pares de 
columnas estriadas de capitel com­
puesto que apoyan sobre otras tantos 
elevados pedestales. Entre ambos pa­
res de columnas, las imágenes de 
bulto de San Benito y San Plácido 
—de las que ya hemos hablado al 
citar el contrato— sobre las cuales 
cierra el entablamento, roto para 
dar paso al medio punto superior 
del cuadro central. E l cuerpo supe­
rior de coronamiento lleva a un lado 
y otro dos machones —los de los 
extremos terminados en ángeles ni­
ños de escultura y los interiores con 
pilastra adornada con cabezas de se-
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Detalle del 
coronamiento 
del Altar Mayor. 

rafines y abultados motivos fruta­
les— que centran, a su vez, la gran 
tarja central con el letrero del «Ave 
María Gratia Plena», al que dan guar­
dia otras dos figuras de niños-ánge­
les de bulto. Como elemento exento, 
en el cuerpo bajo apoya la custodia, 
finísima de talla y de estilizadas pro­
porciones. 

Los retablos de San Plácido, los 
últimos cronológicamente de los co­
nocidos hasta ahora de Pedro de la 
Torre, y el último en el que trabajó 
José de la Torre, son en síntesis la 
última consecuencia de la evolución 
del tipo de retablo plano en el que 
venía trabajando desde 1624. La ca­
lidad de la talla llega en éstos a 
extremos de delicada perfección: 
ménsulas, adornos frutales, tarjas, 
ángeles y serafines son auténticas 
esculturas, que superan ampliamen­
te la mera categoría de elementos 
decorativos. Pedro de la Torre, al que 
parece puede adjudicársele también 
el San Plácido del intercolumnio del 
lado Epístola, habrá de ser estudia­
do en su momento también como 
escultor —consta documentalmente 
hizo «el bulto y sitial» del entierro 
de don Antonio de Campo Redondo 
y Río, para el convento de carmeli­
tas descalzos de Val ladol id, en 1651, 
en piedra de Tamajón— y completar 
el estudio de su obra retablística con 
los que realizó en 1657 para la igle­
sia de Navacerrada (custodia) y en la 
capil la de don Pedro de Ahedo de 
la iglesia de Pini l la de Buitrago, en 
1658. 

Ninguna noticia ha llegado hasta 
nosotros de la vida del convento du­
rante todo el siglo x v m y gran par­
te del x ix, si bien es de suponer que 
la Desamortización no le afectó da­
do que en él se conservan la casi 
totalidad de las obras de arte que 
acumuló en el xvn. Tenemos que lle­
gar a 1868 para encontrar una soli­
citud de la Comunidad benedictina 
al Ayuntamiento madrileño (51) en 
que se expone «el estado ruinoso que 
tenía la fachada de este convento 
por la calle del Pez y Madera», por 
lo que fue preciso derribarlo «y con­
tratar su construcción inmediata­
mente». E l Gobierno consignó 40.000 
reales, y por ser insuficiente las re­
ligiosas recurren al Concejo, que les 
otorgó otros 200 escudos. 

Como ya hemos dicho, el templo 
permaneció intacto hasta 1908, «fe­
cha en que el Municipio, con burda 
excusa de estado ruinoso, hizo de­
rribar el convento» (52), aunque la 
excusa parece justificada en parte 
por el documento anteriormente re­
señado. Con la capil la del Sepulcro, 
cuya desaparición ya hemos indica­
do, se tiraron también los coros alto 
y bajo. La comunidad se recogió en 
las Salesas de Santa Engrancia, ini­
ciándose la reconstrucción en 1912, 
y retornando las monjas al nuevo 
edificio. 

E l 26 de septiembre de 1911, don 
José López Sallaberry, arquitecto 
por la Real Academia de Bellas Ar­
tes, su Académico de número y ar­
quitecto del Ayuntamiento madrileño 

dio certificación de las parcelas que 
resultaron del derribo del monaste­
rio, a la que se añade la descripción 
del mismo tal como constaba en el 
Registro de la Propiedad y se hace 
constar que la construcción antigua 
estaba constituida por «planta baja 
que contiene la Iglesia, locutorio, en­
fermería, dormitorio, un oratorio, ca­
pilla de comunión, refectorio, cocina 
y dependencias con cuatro patios, y 
en las demás plantas habitaciones 
del señor Cura, demandadero, salas 
de labor, coros, celdas y demás de­
pendencias de un Convento». La fe­
cha de este último documento es 26 
de noviembre de 1912 (53). 

Ya en febrero de aquel mismo año, 
el arquitecto don Rafael Martínez y 
Zapatero había iniciado expediente 
para la reconstrucción del convento, 
en el solar que quedó tras las apro­
piaciones y expropiaciones de las 
nuevas alineaciones, solar que tenía 
una superficie de 1.521 metros 54 de­
címetros cuadrados, de los cuales se 
dedicarían a patios 238 metros 69 de­
címetros cuadrados. Constaría el edi­
ficio de sótanos, planta baja con un 
gran patio y otros dos menores, y 
algunas habitaciones, y planta alta 
con dormitorios y los servicios ne­
cesarios. Se haría en ladril lo revo­
cado a cara vista, empleándose can­
tería en los ángulos de las fachadas 
y guarniciones de sus puertas (lámi­
nas números 13 y 14). 

Informó favorablemente sobre la 
construcción López Sallaberry, con­
cediéndose la licencia municipal el 
1° de junio. E l 22 de septiembre de 
1913, Martínez Zapatero declara te­
ner ya construido un local desti­
nado a tienda en la esquina de Pez 
con Madera, y el 19 de noviembre de 
aquel año el apoderado de las Be­
nedictinas de San Plácido, en nom­
bre de las monjas, pidió licencia «pa­
ra ocupar el edificio que con destino 
a Residencia de la Comunidad se ha 
construido en la calle del Pez nú­
mero 7», por reunir condiciones para 
ello. Tenía el nuevo edificio 37 hue­
cos de fachada por la calle del Pez, 
36 por la de la Madera y 24 por la 
de San Roque. López Sallaberry in­
formó favorablemente el 15 de julio 
de 1915 y se expidió la correspon­
diente licencia el 6 de julio de 
1918 (54). 

Se completa con estos documentos 
la historia del Monasterio de San Plá­
cido, con la esperanza que su mejor 
conocimiento sirva para una valora­
ción más exacta de la riqueza artís­
tica de nuestra V i l la . 
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D O C U M E N T O S 

Número 1 

«Fundación del Monesterio de 
Monjas de la Horden de San Venito. 
9 Marco 624». 

«... en continuación del yntento y 
fin que e lleuado en vna escriptura 
que hige de principio de funda­
ción deste dicho Monesterio...» Ra­
tificación y aprobación. 

Debía haber cuatro monjes «pa­
ra que juntamente viban en la dicha 
obseruancia y asistan al seruicio y 
diregión de las dichas monjas y al 
de la parrochia», dos de ellos para te­
nientes de cura de la ayuda de pa­
rroquia. 

Ratifica el nombramiento de Fr. 
Francisco García Calderón y Fr. Alon­
so de León y nombra los otros dos: 
el P. Juan de Barahona y Fray José 
de la Cerda. 

Después de éstos, los que se nom­
brasen habían de tener más de 33 
años y 12 de hábitos y dos por lo 
menos ser hombres de letras y pre­
dicadores. 

Don Jerónimo de Vil lanueva «te­
niendo entera satisfagión de la se­
ñora doña Andrea de Celis, monja 
professa de la dicha Orden... en el 
Monasterio de Santa Cruz de Saha-
gún, la nombró... por Abbadessa...». 

«Nombro por compañera... a doña 
Catalina Manuel, monja professa... 
en el Monasterio de Santa María de 
las Dueñas de... Seuilla», con obliga­
ción de permanecer en San Plácido 
hasta el fin de sus vidas y se reser­
vó el nombramiento «por vna vez 
de dos sobrinas mías». Dotó al con­
vento con 20.000 ducados. 

Señaló su paga sobre: 
«Vnas casas principales... en la ca­

lle del Colejio de la Compañía de 
Jesús, en linde de casas, corrales y 
huerta del mismo Colejio y casas de 
los herederos del Doctor Rivera, mé­
dico», valoradas en 15.500 ducados, 
libres de huésped de aposento, que 
acrecentó don Agustín de Villanueva 
«de mucho balor y apossento que 
considerado y la huerta valen» los 
15.500 ducados. 

E l resto en dos censos contra don 
Antonio Alvarez de Toledo, señor de 
las Vil las de Cedillo y Moratalaz, y 
otros. 

«En el qual dicho Monasterio quie­
ro mi sepultura y enterramiento y 
para los cuerpos de los dichos mis 
señores padres... entre tanto se hace 
capilla mayor en la qual se me a de 
dar entierro... se me dé depósito en 
la capilla mayor que oy es...» 

Serafines en 
las pilastras 
del basamento. 

«Para dar más lustre y cantidad 
de hacienda a esta fundazión... y por 
no diuidir ni multipl icar escriptu-
ras... aviéndole tenido de fundar es­
te dicho monasterio en conpañía de 
la señora dona Teressa Valle de la 
Cerda...». 

Doña Teresa tenía hecho voto de 

ser monja profesa en él toda su vida 
e hizo donación de todos sus bienes 
habidos y por haber, especialmente 
20.000 ducados para ayudar «vna 
obra que demás de ser en su especie 
tan grande, espero en la Magestad 
de Dios le a de ser singularmente 
acepta por las raras y extraordina-

Cttstodia del Altar Mavor. 
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rias marauillas que en ella asta aquí 
a manifestado y espero a de mani­
festar para más gloria suya». 

Mandó enterrar en la capil la ma­
yor a doña Luisa de Alvarado, su 
madre y si se quisiere se podrían 
traer los huesos de su padre don 
Luis Valle de la Cerda. 

Declaran poder dar los bienes de la 
fundación, ya que «no nos hacen fal­
ta para cossa alguna, porque yo el 
dicho don Jerónimo de Vil lanueua 
tengo otros muchos efetos de cau­
dales equiualentes para la conserua-
zión y autoridad de mi Cassa y fami-
llia...». Y lo mismo declara doña Te­
resa. 

Sigue el juramento de ambos. 
Se funda el Monasterio «en la cas­

sa y monasterio que está hecha y se 
va acauando junto y en el linde de 
la yglesia de San Plácido». (AHP: 
Protocolo 2035, fols. 599-630). 

Número 2 

«Fundación y patronadgo del Co-
nuento de monjas de la Encarnación 
benita de Madr id , que higo el señor 
don Jerónimo de Vil lanueua. 9 de 
mayo de 1637». 

Don Jerónimo de Villanueva, de­
clara que el 14 de enero de 1623, 
ante Santiago Fernández, «concerté 
con el Reuerendo Padre Abbad, mon­
jes y conuento del Monasterio de San 
Martín, la nueua fundación, dotación 
y patronato del dicho Conuento de 
monjas de la Encarnación en la ygle­
sia de San Plágido, entonces ayuda 
de parrochia», y el 9 de marzo de 
1624 ante el mismo escribano «la se­
ñora doña Theressa Valle de la Zer-
da, celosa de que tan sancta obra 
tubiesse efecto, y yo, dispusimos y 
ordenamos esta fundación, dotación 
y patronato». Don Jerónimo dio 
20.000 des. en las dos escrituras; do 
ña Teresa 20.000 en la segunda. 

Su primer intento fue guardar 
«con entera obseruancia la regla del 
glorioso Patriarcha San Benito». 

Se pidió confirmación de S. S. y el 
Emmo. sr. Julio Sacheti, nuncio de 
S. S., las aprobó en 1626. 

«Y aunque por la misericordia de 
Dios, se ha guardado en el dicho 
Monasterio la regla... de San Benito 
con grande gusto, conformidad y 
buen exemplo de todas las religiosas 
desde el día que entraron... en doce 
años y más que ha se fundó, han re­
conocido inconuenientes que pueden 
impedir la mayor obseruancia y per­
fección...» y para que ni las religio­
sas ni los Generales de la Orden pu­

dieran cambiar nada ni darse el pa­
tronato a otra persona alguna «ha 
parecido se deben reformar algunas 
cossas ...y añadir otras...». 

«Capítulos de la Regla»: 
—Cogulla de estameña de Mai l lo 

o de Palencia, «que son las más gro­
seras». Las enfermas podían llevarla 
de Francia o añascóte con licencia de 
la Abadesa. 

—Escapular io ancho de estameña 
o sayal o cordellate, con correa de­
bajo del escapulario. 

—Manteo de paño o sayal en in­
vierno y de estameña o jerguilla en 
verano. 

—Jubón de lienzo o estameña. 
—Camisas de estameña blanca, y 

las enfermas de lienzo. 
—Calzado de medias de estameña 

o cordellate o paño o lienzo y za­
patos abotinados, sin ponerle nun­
ca «corcho, ni chinela, ni chapín por 
ningún acontecimiento». 

—Toca de bretaña, ruán o lienzo 
delgado u holanda gorda, cosida por 
delante, y velo negro que solo des­
cubra «por la frente vn poco de la 
pestaña de la toca = vn antefaz ne­
gro de dos velos de beatilla cosi­
dos...». 

—Cama de tabla con jergón de pa­
ja, sábanas de estameña, manta, co­
bertor de paño pardo «burielado gro­
sero», almohadas de lienzo gordo «y 
nunca se han de desnudar si no fue­
ren las enfermas». 

— E n la celda podrían tener un bu-
fetillo de pino, pi l i l la de agua ben­
dita, cruz, crucifijo o imagen. 

—Comida a la hora de sexta y cena 
cuando fuere más conveniente, siem­
pre de viernes salvo las enfermas. 

—«Y porque se hallan inconuenien­
tes para la salud el cumplimiento 
del capítulo de la primera Regla en 
que está dispuesto que todos los sá­
bados se laben los pies los religio­
sos y religiosas de la Orden de... San 
Benito, esto se ha de dispensar para 
que no se tenga obligación de cum­
plir...», cambiándoselo por dos horas 
de oración conventual. 

—Locutor io y confesonarios «con 
rallos de yerro y en las rejas del lo­
cutorio ha de auer púas... y vn lien­
zo negro». 

—Las horas del Oficio siempre can­
tadas. 

«Capítulos de monjas»: 
—Sólo podrían entrar 33 religio­

sas: 29 de velo y 4 legas, todas sin 
dote, pero sí ajuares. 

—Se las recibiría con dote si ba­
jase la renta que dejaba. 

—Las nombraría él sólo y después 
de su muerte como dejase dispuesto. 

— E l monasterio sólo estaría suje­
to al general de la Orden de San Be­
nito. 

«Monxes»: 
—Los monjes para administrar los 

Sacramentos «ha de ser a mi elec­
ción... como lo tengo de los que 
oy ay» y después los nombrarían la 
Abadesa y prelada. Serían conventua­
les de San Martín, asistiendo «en el 
mismo conuento de monjas o en al­
guna cassa cerca de él». 

—No los podría quitar ni el pro­
pio general de la Orden, ni persona 
alguna, y se podrían quitar a peti­
ción suya y después de su muerte, 
a solicitud de la Abadesa, sin pedir 
explicaciones. No se entrometerían 
en el gobierno temporal del Monas­
terio. 

«Patronazgo»: 
—Le correspondía al fundador y 

después de su muerte a los que nom­
brase en su testamento, pero si no 
dejare nombrado a nadie era su vo­
luntad que no hubiese Patrono ni na­
die le pudiera nombrar. 

«En la yglesia y capilla mayor que 
al presente está labrada y en otra 
qualquiera que en qualquier tiempo 
se edificare y en todo el dicho Co­
nuento...» podría poner sus armas. 

«En la capilla mayor he de poder 
eligir el sitio que me pareciere para 
sepultura y entierro de los cuerpos 
de los señores Agustín de Villanueua, 
que fue del Conssejo de Su Mages-
tad, protonotario de los Reynos de 
la Corona de Aragón, y doña Ana 
Díaz de Villegas, su muger, mis pa­
dres, y de quien fuere mi volun­
tad...». 

— S i se hiciere otra iglesia o capi­
lla mayor, se trasladarían los cuer­
pos a ella. 

—No se podría enterrar nadie más 
en ella ni en toda la iglesia. 

«Declaro que se han de poder en-
' terrar en la capilla mayor... en con­

formidad de lo dispuesto por la se­
ñora doña Theressa Benedita, mon­
ja professa y por mí en las primeras 
escrituras de fundación, los señores 
don Pedro Valle de la Zerda, del 
Conssejo de Su Magestad en el Real 
de Hacienda y Crugada, Cauallero de 
la Orden de Calatraba, y doña Zici-
lia de Villanueua, su muger, mis her­
manos = y sus hijos y descendien­
tes, pero no han de leuantar túmulo, 
ni poner armas, y si yo dexare hecha 
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Ménsulas de uno de los altares colaterales. 

bóbeda donde estar los cuerpos de 
mis padres... devajo de la capilla 
mayor, en tal casso se enterrarán en 
ella los dichos señores don Pedro 
Valle de la Zerda y sus hijos y des­
cendientes, y han de poder traher al 
dicho lugar y entierro los guessos 
del señor Luis Valle de la Zerda y la 
señora doña Luisa de Albarado, pa­
dres del dicho señor don Pedro Va­
lle de la Zerda = Y a el presente 
los guessos de la dicha señora doña 
Luisa, que están depositados en la 
capilla de Nuestra Señora del Rosa­
rio, dentro de la clausura...». 

—Se obligó a hacer decir misas y 
aniversarios por Agustín de Villanue­
va y doña Ana Díaz de Villegas, sus 
padres, y doña Cecilia de Herrera, su 
abuela. 

— L a misa diaria conventual con 
responso se diría perpetuamente por 
su alma. 

«Otro día después de Nuestra Se­
ñora de la Encarnación, que es en el 
que yo nací, o el más cercano a él, 
que no tubiere festiuidad particu­
lar, acauada la misa conuentual (o 
antes, si fuere más comodidad para 
las religiosas) se me dirá otra misa 

de réquiem con vigilia y responso 
cantado...». 

«Cofradía de Nuestra Señora del 
Rosario»: 

— E n el convento estaba estable­
cida esta Cofradía en una capilla den­
tro de la clausura; dejó 50 ducados 
al año más 1.000 ducados después 
de su muerte diciéndole en dicha 
capilla un responso cantado por su 
alma. 

—Sí se hacían andas de plata pa­
ra llevar la imagen, dejaba otros 
1.000 ducados. 
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San Roque, Patrón del Convento. 

«Es mi voluntad que mientras 
viuiere la señora dona Theresa Bene-
dita... sea ella a quien se entreguen 
los cinquenta ducados sin pedirle 
quenta de ellos...». 

«Donación»: 
Hacía al Convento la donación de 

los bienes siguientes: 
—Las partidas que tenía entrega­

das que eran más de 30.000 ducados. 
— « . . . todas las imágenes de plata 

y colgaduras que hasta el día de oy 
he entregado al dicho Monasterio y 
que adelante le diere y de todo lo 
demás que en la fábrica de él yo 
gastare mientras viuiere». 

—2.300 ducados de renta al año 
desde el día que muriere. 

— S i durante los días de su vida 
no hubiera situado en renta los 2.300 
ducados, para entonces los situaba 
sobre sus bienes, que eran: 

Un juro de 1.000 ducados de renta 
sobre millones de Madr id , otro juro 
t l i 5()n ducados de renta sobre millo­
n e s de Toledo, un censo sobre las 
casas de Gaspar de Fuensalida, ce­
rero de S. M. y el resto en juros 
hipotecando lo que faltaba en censos 
a razón de a 22.000 el mil lar sobre 
la Ciudad de Zaragoza. 

— S i no se cumpliese algo de lo 
determinado, pasarían los primeros 
20.000 ducados al Hospital General. 

Fray Juan Manuel, secretario de la 
Sagrada Congregación de San Benito 
de España e Inglaterra, declara que 
en el capítulo general celebrado en 
el mes de mayo de 1637 en San Be­
nito el Real de Valladolid, se pre­

sentó la petición de don Jerónimo. 
Se abrió información. 

Sor Ana Plácida de Villanueva, 
abadesa de San Plácido «y las que 
aquí firmamos, que somos las an­
cianas y del consejo de el dicho 
Conuento», piden licencia para acep­
tar la donación y escritura. 

E l 8 de junio de 1637, el General 
de la Orden de San Benito ordenó 
abrir información. 

E l 16 de junio de 1637 las monjas 
eran 24 profesas y se reúnen para 
tratar del tema. 

E l 29 y 30 de septiembre y el 3 de 
octubre de 1637, se reunieron los 
frailes de San Martín para hablar 
de la conveniencia de la fundación. 

Se aceptó la donación. 
E l 16 de diciembre de 1637, ratifi­

cación de don Jerónimo. 
E l General de la Orden confirmó 

la escritura y suplicó al Papa Ur­
bano VII I aprobase la fundación, el 
22 de enero de 1638. 

(AHP: Protocolo 5965, fols. 457-
501). 

Número 3 

«En 16 de junio = 1658 = Obli-
gagión que otorgaron Alonso García 
de Dueñas el mayor y Alonso García 
el menor = y María de Soto. A fabor 
del Padre Fray Manuel de Poras, bi-
cario de San Plácido». 

Alonso García de Dueñas, maestro 
de cantería, como principal, y María 
de Soto, su mujer, y Alonso García 
de Dueñas, el mozo, asimismo maes­
tro de cantería declaran «que por 
quanto están combenidos y concerta­
dos con el Padre Fray Manuel de Po­
ras, bicario mayor del Conbento de 
la Encarnagión de monxas benitas 
que llaman de San Plácido... en que 
los susodichos han de hacer la obra 
siguiente por pregio y quantía de 
beynte mil i reales... para efecto de 
que se saque la piedra para hager 
la dicha obra...». 

«Primeramente se a de ager la 
portada pringipal conforme está en 
la traga que está firmada de los di­
chos padres... y del dicho Alonso 
García de Dueñas... con toda la obra 
del nicho y hornato de arquititura 
(sic) que está encima y el misterio 
de la Encarnagión dentro del nicho, 
que es la Virxen y el ánjel y la pa­
loma de medio rebebe, antes más 
que menos, como está en la primera 
traga que el dicho Alonso García de 
Dueñas higo, que está en poder del 
dicho Padre... = Y asimismo a de­
poner debaxo de las xanbas de la 

dicha portada en cada vna su gócalo 
y tranquero para que fortifique la 
pared y asentadas debajo sus losas 
de elegión a el peso del solado de la 
higlesia porque las molduras de las 
xanbas no llegen al suelo y se llenen 
de lodo de la calle y particularmente 
del ybierno = Y más es condición 
que se an de hager dos portadas lla­
nas de dos baras de ancho y honce 
pies de alto = Y es condición que 
se an de ager siete gradas con su bo­
cel, filete y copada a el alto y huella 
que le cupieren = Mas es condición 
que se a de solar el presbiterio, ca­
pilla mayor y cuerpo de yglesia de 
losas de cantería de buena piedra 
beroqueña, como lo demás, bien api-
conada y escodada y trinchatada y 
sin oyos y todo mui ajustado = Y 
es condición que si alguna cantería 
más que la dicha aquí referido fuere 
menester en la dicha obra se a de 
pagar fuera del concierto principal 
de escritura = Y asimismo es condi­
ción que las losas han de ser de dos 
pies en quadro, algo más que las 
hordinarias = Y asimismo es con­
dición que el dicho Padre... a de 
pagar los portes de la piedra de Ta-
maxón...». Testigos: Pedro López, 
Francisco Martínez y Manuel Rodrí­
guez. F irman: «Alonsso g:' dueñas», 
«Alonso dueñas soto». 

Al margen: «En 30 de margo de del 
(sic) año de 1659 se canceló esta es­
critura, dello doy fe». (AHP: Proto­
colo 8972, fols. 236-237.) 

Número 4 

Ante el escribano y testigos compa­
recen el Padre Fray Manuel de Po­
rras, vicario mayor del convento de 
monjas de la Encarnación benita, 
«Pedro de la Torre y Joseph de la 
Torre, maestros en arquitetura, ve­
cinos desta dicha Ui l la . . . y dijeron 
que los dichos Pedro de la Torre y 
Joseph de la Torre se obligan de ha-
zer para el dicho Conuento para el 
altar mayor de la dicha yglesia vn 
retablo y custodia en conformidad de 
una planta y alzado que se les a en­
tregado por el dicho padre... la qual 
queda firmada de anbas partes = 
la qual dicha traza se a de ejecutar 
sin egeeder cosa al (sic) ni quitar 
cosa alguna, ansí en razón de su 
planta como su aleado y que si al­
guna cosa se yeiere en aumento de 
dicha obra, aunque no esté en dicha 
traza, no se an de poder pedir me­
joras ni demasías, sino que esto co­
rra por quenta de dichos maes­
tros. ..». 
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«Es condizión que se a de ajustar 
la dicha obra al cabezero que oy 
está echo en dicha yglesia ansí en el 
ancho como en el alto = Es condi­
zión que se a de azer de muy buena 
madera de Balsayn, seca, sin nudos, 
sin tea y sin otra cosa que le per­
judique para su durazión y firme-
ca = Es condizión que se a de azer 
de muy buen ensanblaje de lo me­
jor que se labre en esta Corte = Es 
condizión que la dicha custodia [ile­
gible'] para la pintura y guarnizión 
de dicho retablo, se a de dar echa 
y acauada en toda perfezión en blan­
co, de modo que se pueda poner do­
rada y estofada para onze de jul io 
del año que biene de mi l i y seis­
cientos y cinquenta y nuebe = Y lo 
restante del retablo se a de dar aca­
bado en blanco por los dichos maes­
tros dentro de año y medio siguien­
te... = en prezio y quantía todo ello 
de quatro mi l i ducados en moneda 
de vellón...». 

Se pagarían al contado 2.000 rea­
les, de los que se dieron por entre­
gados. 

Se pagarían: 3.000 rs. a fin de 
marzo de 1659; 4.000 el 1." de agosto 
de 1659; 4.000 por Navidad de aquel 
año; 4.000 por san Juan de junio de 
1660 y 5.000 por Navidad de aquel 
año. E n total 2.000 ducados. Los 2.000 
restantes se pagarían en 1661 y 1662 
en 4 pagas de 500 ducados cada sei: 
meses 
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i m e r o 7, con vuelta a las de S a n R o q u e y M a 
T a , 1912». Véase también A V : 26 13-14: «Copi ; 
: la e sc r i tu ra de expropiación y apropiac ión di 
ircelas del so lar núm. 7 de la cal le de l Pez 
orgada por las Re l ig iosas Bened ic t inas de Sa i 
ácido a favor del E x c m o . A y u n t a m i e n t o de M a 
id ante e l notar io D . P r i m o A lva rez Cuevas ' 
faz, e l 27 m a r z o 1915» y A V : 26-394-38: «Expe 
ente a instanc ia de don M a u r i c i o de C l e r k par; 
ecutar ob ras inter iores de ampl iac ión en e 
>nvento de la Encarnac ión Ben i t a , sita en la 
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En esta perspectiva, realizada por los técnicos de la Gerencia Municipal de Urbanismo, podemos ver cómo va a quedar 
la basílica de San Francisco el Grande y su zona de influencia una vez que se lleve a cabo el plan de ordenación 
aprobado. Esta iglesia aparece rodeada de una amplia zona verde que baja en talud hasta la Ronda de Segovia; a la dere­
cha tenemos el antiguo Hospital de la Orden Tercera, y enfrente, la iglesia de La Paloma con la plaza de Cándido Lara. 

SAN FRANCISCO EL G R A N D E Y 
LA FACHADA OESTE DE MADRID 

Por Mario G O N Z A L E Z M O L I N A 
MADRID presenta hacia el Nor­

oeste su fachada más noble y 
característica. Es la verdadera 

acrópolis madrileña, coronada por 
edificios tan señeros como el Pala­
cio Real, las torres de la Almudena 
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Aquí podemos ver el gran solar, yermo y abandonado, situado junto al templo 
de San Francisco el Grande, y el talud que da sobre la Ronda de Segovia. 

En este lugar surgirá un jardín de dos hectáreas. 

y San Francisco el Grande. Aquí es­
tuvo su origen y principio, el eje 
de todo su desarrollo posterior, que 
no fue concéntrico, sino en abanico, 
en oleadas hacia el Este, el Norte y 
el Sur. E l Manzanares, a su espalda, 
pese a su insignificancia, ha sido 
barrera infranqueable casi hasta 
nuestros días. 

Todos estos edificios que coronan 
la gran cornisa madrileña, se hallan 
sostenidos y festoneados por amplios 
espacios verdes que en ocasiones se 
extienden hasta el mismo cauce del 
río. Esta lachada que se levanta y 
despliega majestuosa ante los viaje­
ros que entran en la capital por las 
carreteras de Extremadura y de Cas­
ti l la, se inicia en los verdores de pi­
nos y encinas de la Dehesa de la V i ­
lla, que enlazan sin solución de con­
tinuidad con el Monte de E l Pardo 
y con la Casa de Campo, continúa 
por el Parque del Oeste y Paseo de 
Rosales hasta llegar al gran monu­
mento exótico, pero ya con raíces 
castizas, del Templo de Debod. Y a 
partir de aquí, los jardines de Saba-
tini, el Campo del Moro, la Cuesta 
de la Vega, el Parque de Atenas, y, 
pasado el gran desnivel de la calle de 
Segovia, los de las Visti l las. 

Al llegar a este punto topamos con 
una zona un tanto árida y descuida­
da, es, precisamente, la que rodea el 
templo de San Francisco el Grande. 
Desde aquí, siguiendo hacia el Sur, 

nos encontramos con una zona que 
está en plena transformación urba­
na. Son los antiguos parajes que ro­
dean y confluyen en la Puerta de 
Toledo, de tan admirable trazado ur­
bano como arquitectura envilecida. 
Son los escenarios de las novelas 
madrileñas de Pío Baroja y los que 
inspiraron muchos cuadros a Gutié­

rrez Solana: los antiguos paseos del 
Cristo de las Injurias, de los Olmos, 
de las Acacias, de los Pontones, cu­
yos nudos de intersección son las 
glorietas del Puente de Toledo y de 
las Pirámides. Hasta no hace muchos 
años ésta era una zona de traperos, 
de chatarreros, de vagabundos, de 
gentes que alimentaban su econo­
mía con los desechos de la gran ciu­
dad. Sin embargo, recientemente, el 
panorama urbano ha empezado a 
cambiar de signo. Las viejas casas 
de una planta van siendo sustituidas 
por edificios de mejor porte; a lo 
que ha contribuido, por una parte, el 
empuje demográfico de Madrid y, 
por otra, la realización de algunas 
reformas urbanas, tales como la crea­
ción del Parque de la Arganzuela y 
la apertura y mejora de modernas 
vías urbanas, como la avenida del 
Manzanares y los accesos al puente 
de Toledo. Esta dignificación conti­
nuará cuando se complete el Parque 
de la Arganzuela con la desaparición 
del Matadero Municipal , del mercado 
de Legazpi y de otras dependencias 
municipales. A partir del puente de 
la Princesa podemos dar por finali­
zada la fachada noble de Madrid. Lo 
que sigue es una zona de tierras arci­
llosas, de aguas insalubres, de indus­
trias raquíticas y de pobrísima ve­
getación, cuyo eje es el río Manza­
nares, cargado con todas las inmun­
dicias que ha ido recogiendo a su 
paso por Madrid., Pero esto es ya 
otra historia. 

En primer término la basílica de San Francisco el Grande con su capilla aneja 
del Cristo de los Dolores. Más allá los barrios de La Paloma y de la Puerta 

de Toledo en plena transformación. 
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Así aparecía la basílica de San Francisco el Grande en una fotografía publicada en la revista «Arquitectura» en 1932. 
El cuartel cortaba completamente la continuación de la calle Bailen, lo que sería más tarde la Gran Vía de San Francisco 

Puerta de Toledo. AI fondo se ve al Manzanares, libre de avenidas y de construcciones laterales. 

SAN FRANCISCO E L G R A N D E 

En la parte Sur de esta gran facha­
da noble de Madrid sobresale un 
grandioso edificio: la basílica de San 
Francisco el Grande, «gloria de Ma­
drid», según el Papa Juan X X I I I , 
cuya cúpula, una de las mayores de 
toda la Cristiandad, constituye una 
de las estampas clásicas de Madrid. 
Goya la reproduce de manera casi 
obsesiva como fondo de muchos de 
sus cuadros. Urbanísticamente el 
templo es centro de una zona que 
hace tiempo está clamando por una 
dignificación y ordenación adecuadas 
a su importancia. Arquitectónica­
mente, San Francisco el Grande es 
el ejemplo más grandioso que tene­
mos en Madr id del neoclasicismo, en 
cuya construcción intervinieron los 
arquitectos más notables de su épo­
ca. Adosado al templo hubo hasta 
después de la Guerra de Liberación 

un edificio, debido al parecer a Sa-
batini, que primero fue convento y 
luego quedó en cuartel. Ignoramos 
qué razones hubo para su apresura­
da demolición, pues en lugar del her­
moso patio rodeado de soportales, 
ha quedado, durante años, un gran 
solar abandonado. Aún puede verse • 
en la descarnada medianería del 
templo, las huellas de los arranques 
de las bóvedas. E l templo de San 
Francisco el Grande es punto de re­
ferencia e iniciación de una opera­
ción urbanística, que tuvo gran re­
percusión en su día, pero que ha 
quedado inconclusa. Me refiero a la 
apertura de la llamada, en un prin­
cipio, avenida de los Reyes Católi­
cos, que se extiende desde la basílica 
de San Francisco el Grande hasta la 
Puerta de Toledo, que fue la refor­
ma urbana de mayores alientos em­
prendida durante el mandato del 
Conde de Mayalde. 

Esta apertura supuso la demoli­
ción de numerosas casas antiguas y 
un alivio tanto para la congestionada 
zona como para la circulación por 
la calle de Bailen. La calzada de 
esta avenida nació un tanto anómala, 
con una sorprendente joroba que 
impide que desde San Francisco el 
Grande pueda verse la Puerta de To­
ledo. Otra anomalía es que aún no 
se haya construido en los solares co­
lindantes. 

PLAN D E O R D E N A C I O N 
D E L SECTOR 
D E SAN FRANCISCO E L G R A N D E 

En la sesión plenaria celebrada 
por el Ayuntamiento madrileño el 
día 27 de febrero de 1975 ha sido 
aprobado, provisionalmente, el plan 
parcial de ordenación del sector de 
San Francisco el Grande, elaborado 
por la Gerencia Municipal de Urba­
nismo. E l arquitecto de dicho orga-
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Aauí tenemos un sector excepcional del urbanismo madrileño: el Palacio Real, la Almudena, la Plaza de Oriente y, al 
Aquí ten^d^n

s^Yran1íisco el Grande. Todo concebido con generosidad de espacios abiertos y zonas verdes. 

nismo, don Alfonso Güemes Cobos 
nos explica sus características. 

— L a ordenación recientemente 
aprobada —nos dice el señor Güe­
mes— viene a ser una actualización 
del plan de 1960. En lo que se refiere 
al templo de San Francisco el Gran­
de hemos considerado dos alterna­
tivas: la primera de ellas era la re­
construcción del primitivo edificio 
que estuvo adosado al templo, es de­
cir, el correspondiente al cuartel. 
E n el plan de 1960 figuran, incluso, 
composiciones de fachadas. Esto ha 
sido desechado. Arquitectónicamente 
presenta graves dificultades, ya que 
es muy difícil lograr una adecuación 
perfecta, bien sea por el camino de 
repetir el estilo primitivo, con el 
riesgo de caer en el «pastiche», o 
bien por la creación de un estilo pro­
pio subordinado estética y volumé­
tricamente al del templo. Estas con­
sideraciones y el detenido análisis 
visual de la zona, que revela el gran 
interés que presenta el templo de 

San Francisco el Grande tal como 
está, nos decidieron por la segunda 
alternativa, que consiste en permitir 
que el edificio se presente exento, 
después de una minuciosa restaura­
ción de las. medianerías dañadas. 

—¿Cuáles son los objetivos de la 
ordenación aprobada? 

—Podemos resumirlos en los si­
guientes: Revalorización de los edi­
ficios monumentales; creación de 
nuevas zonas verdes de uso público; 

La clásica silueta de San Francisco el Grande, vista desde el otro lado del río. 
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disposición de las nuevas edificacio­
nes con volumetría subordinada a 
los edificios monumentales; adapta­
ción de la red viaria para el mejor 
cumplimiento de los objetivos enu­
merados, y, por último, adoptar un 
sistema de actuación que evite, en lo 
posible, la reparcelación. Es decir, 
se trata, por una parte, de revitalizar 
y poner en valor el edificio de San 
Francisco el Grande y su aneja ca­
pi l la del Cristo de los Dolores, y, por 
otra, otorgarle a su entorno inme­
diato una dignidad, dentro de la cor­
nisa Oeste de Madr id , de la que aho­
ra carece. 

—¿Cómo se piensa conseguir esto 
último? 

—Desechada la idea de reconstruc­
ción del edificio adosado a su media­
nería Sur, en el abandonado solar va 
a instalarse una zona verde de uso 
público, que vendrá a ser un punto 
de enlace entre los de las Visti l las 
v la zona verde que corre paralela 

al río. Este jardín inmediato a San 
Francisco el Grande tendrá una su­
perficie aproximada de dos hectá­
reas. 

— L a creación de esta zona verde, 
¿plantea algún problema especial? 

—Hay uno de tipo jurídico admi­
nistrativo y es que el terreno del 
futuro jardín está calificado en el 
Plan General como edificable. Esto 
se ha resuelto compensando a los 
propietarios del terreno, que es la 
Obra Pía de los Santos Lugares, con 
otros terrenos adyacentes a la Ronda 
de Segovia. 

—¿No supondrá esta cesión de te­
rrenos el peligro de que se levanten 
edificios de altura, que de alguna 
manera podrían dañar la visión del 
templo de San Francisco el Grande? 

—No. Esto no puede ocurrir . Hay 
que tener en cuenta que todo el plan 
previsto tiene como una de sus fina­
lidades principales la máxima reva­
lorización del templo. Las futuras 

construcciones serán escalonadas, de 
manera que nada se levante sobre el 
nivel de la zona verde que rodeará 
a San Francisco el Grande, desde la 
que se gozará de una perfecta pa­
norámica sobre la Sierra del Guada­
rrama. Por otra parte, la edificación 
escalonada permite la máxima adap­
tación al talud y supone un proble­
ma arquitectónico del máximo inte­
rés. Entre la zona verde y la Ronda 
de Segovia se construirá una serie 
de pasos peatonales a través de la 
edificación escalonada, que contri­
buirán a hacer extraordinariamente 
permeable la zona. 

OTRAS CARACTERIST ICAS 
D E L P R O Y E C T O 

—Seguimos preguntando al arqui­
tecto señor Güemes: 

—¿Qué otras novedades presenta 
el proyecto de ordenación? 

—Podemos señalar algunas varia­
ciones que se introducen en la mar-
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gen opuesta a la Gran Vía de San 
Francisco. Así se cambia totalmente 
la disposición de la llamada plaza 
de Cándido Lara, que se abre ante 
la fachada de la iglesia de La Palo­
ma. Esta plaza, de concepción algo 
raquítica en el anterior proyecto y 
ejecución dudosa a causa del fuerte 
desnivel del terreno, se abre ahora 
de forma clara a la gran vía con las 
siguientes ventajas: puesta en valor 
de la iglesia de La Paloma, un buen 
ejemplo del neo-mudéjar madrileño; 
creación de otra pequeña zona verde 
de uso exclusivo para peatones, si­
tuada a unos tres metros sobre el ni­
vel de la Gran Vía de San Francisco, 
a la que queda unida por graderías; 
y disposición de una amplia zona de 
estacionamiento de superficie. Entre 
las calles de San Bernabé, Gran Vía 
y Cuesta de las Descargas, se dis­
pone una zona en la que se incluye 
el Hospital de la Venerable Orden 
Tercera, sobre la que el Ayuntamien­

to piensa convocar, en breve, un con­
curso de gran trascendencia. Por úl­
timo, en el proyecto se presenta la 
propuesta de variación del trazado 
de la actual Gran Vía de San Fran­
cisco en su primer tramo; es decir, 
entre las calles de Bailen y de San 
Bernabé, para la creación de una 
lonja frente a la fachada de San 
Francisco el Grande, que contribuirá 
notablemente a realzar este monu­
mento. 

E l Alcalde de Madrid, don Miguel 
Angel García-Lomas, se ha referido 
en algunas ocasiones a la necesidad 
de revitalizar y poner en valor el 
llamado barrio histórico madrileño. 
Esta ordenación de San Francisco 
el Grande y de su zona de influencia 
bien podría ser el primer paso para 
lograr esto. Cuando este proyecto sea 
ya realidad y los jardines municipa­
les hayan poblado de cipreses, de 
pinos, de plantas vivaces y de cés­
ped estas dos nuevas hectáreas de 

zona verde, se habrá casi comple­
tado el adecentamiento de la cornisa 
noble de Madrid. Con ello, la V i l la 
contará con una zona urbana de ex­
cepcional categoría. Pensemos en lo 
que representa tanto mirada desde 
el interior de la ciudad comoxontem-
plada desde las márgenes del río, la 
zona comprendida entre San Fran­
cisco el Grande y el Paseo de Ro­
sales, pasando por la calle de Bailen, 
Plaza de Oriente, jardines del Campo 
del Moro y de Sabatini y Montaña 
del Príncipe Pío. Esta zona, grandio­
sa en su concepción urbanística, 
constituye un mirador prolongado y 
excepcional del panorama, que se ex­
tiende desde la Casa de Campo has­
ta la Sierra. Son los paisajes velaz-
queños que, en días de atmósfera 
l impia, aún podemos contemplar co­
mo un verdadero regalo de los dio­
ses. Es el aire de Madr id , que como 
dijo el poeta, «transparenta el cielo». 

M. G. M. 

Plano del sector afectado por el plan de ordenación de San Francisco el Grande. 
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C U A T R O HISTORIAS 
MADRILEÑAS 

Por Federico Carlos SA INZ D E R O B L E S 

r\URANTE los supuestos reinados 
J_y de los tres últimos Austrias y 

los ciertísimos desgobiernos de 
los seis últimos válidos de aquéllos: 
Lerma, Uceda, Olivares, Juan Eve-
rando Nithard, el segundo don Juan 
de Austria y Valenzuela, funcionaron 
en Madrid tres asombrosas agencias 
de publicidad a las que llegaban las 

noticias más lejanas y secretas, y de 
las que salían disparadas estas mis­
mas noticias, ya ampliadas y con los 
necesarios comentarios, con una ce­
leridad que para si quisieran las más 
eficientes agencias periodísticas de 
nuestros días. Me estoy refiriendo 
a los tres Mentideros «a lo humano» 
que fueron amenidad fascinante y co­

nocimientos universales entre los 
años 1600 y 1100: el «de las Gradas 
de San Felipe», el «de las losas del 
Alcázar» y el «de los Comediantes». 

Estaba el primero de ellos ubicado 
en la alta terracilla que rodeaba por 
dos lados el Convento de Agustinos 
Recoletos de San Felipe el Real, a 
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la entrada, a mano zurda, de la calle 
Mayor. Era éste un Mentidero popu­
lachero y respingan, con horas labo­
rables de once a trece y de quince 
a dieciocho, sin descanso dominical 
ni festivo, con la entrada libre y per­
mitidos los grupos vociferantes y los 
grupos susurrantes, el tacto de codos 
y las miradas zainas, el reto de los 
bravos y la retirada estratégica de 
los prudentes. Las noticias a él lle­
gadas y propagadas por él eran neta­
mente costumbristas: líos amatorios, 
trapícheos comerciales, gatuperios, 
charranadas, preliminares de estufi­
llas y negociejos, exhibición de los 
trapos sucios en las escalas que 
cerraban Rey y Roque. 

El Mentidero «de las losas del Al­
cázar» tenía su escenario en un patio 
porticado que antecedía a los reales 
alojamientos, y horas laborales de 
diez a trece y con descansos en los 
días establecidos por la Santa Madre 
Iglesia o concedidos magnánima y 
frecuentemente por SS. MM. para en 
ellos festejar reales acontecimientos. 
En este Mentidero las noticias reci­
bidas, comentadas y propagadas eran 
políticas y económicas, y sus des-
embuchadores y correveidiles el mi­
lite licenciado sin soldada, el cova­
chuelista cesante a la caza de re­
enganche, el incansable redactor de 
memoriales suplicatorios, el picaplei­
tos al huroneo de primeras o segun­
das instancias, el amanuense oferen­
te de su caligrafía casi vaticana, el 
relator sin relatoria que llevar al pu­
chero, los alguaciles alguacilados... 

El Mentidero «de los Comediantes» 
tenía su gran escenario sin decorado 
en un solar amplio entre las calles 
del Prado, León y Francos; abierto 
de sol a sol, donde se cambiaban 
cuitas, hambres y honras fallidas los 
comparsas de las famosas Compa­
ñías, en espera de nuevos contratos 
verbales para dentro o fuera de la 
Villa y Corte; donde se pavoneaban 
los autores ya glorificados y los acto­
res —de ambos sexos— mecidos en 
los mecenazgos más ilustres —ellos— 
y en los lechos más principescos 
—ellas—; donde los modestos empre­
sarios intentaban formar sus bulu-
lús, ñaques o gangarillas para «salir 
a provincias» y con los que hacer 
mesa redonda de condumio y hospe­
daje de posada; donde aparecían, 
muy de tarde en tarde, deslumbran­
tes de atuendos y solemnemente 
apeados de sus carrozas, al ojeo de 
novedades femeninas dispuestas a 
triunfar en la escena y nada dengo­
sas de dejarse la honestidad a las 

primeras de cambio, nobles de títu­
los aparatosos y hombres trepadores 
en las ramas más altas de la gober­
nación. 

Pero siendo divertidísimos —y aun 
dignos de ser declarados de utilidad 
pública como antecedentes de la bue­
na y de la mala prensa— estos tres 
Mentideros «a lo humano», tuvo la 
Villa y Corte de las Españas otro 
Mentidero «a lo divino» que con me­
nos años de existencia que aquéllos 
los superó pronto en fama y escán­
dalo. Intentaré contarles a ustedes, 
lectores míos, con brevedad y aseo, 
cuándo, cómo y por qué nació y se 
hizo gala y gracia de Madrid. Una 
boba pragmática de S. M. don Fe­
lipe III «el Pío», prohibió que las 
mujeres representaran sobre la es­
cena los papeles propios de su sexo. 
Es decir, podaba del arte dramático 
las razones y los alicientes de mayor 
atracción de indígenas y foráneos. 
Lógicamente, los públicos desertaron 
de los Corrales, con lo cual, los ver­
daderos empresarios de ellos —Co­
fradías, Hospitales, Congregaciones— 
pusieron, sí, el grito en el cielo, pero 
también, «por si las moscas», memo­
riales vehementísimos en las pías 
manos del pío don Felipe III. En los 
cuales memoriales se hacía constar: 
primero, que la renta de las come­

dias no valía nada (¡abájense los hu­
mos de los Lope, Tirso, Calderón y 
demás engreídos dioses apareados 
con las Musas más lozanas!)... por 
falta de concurrentes a ellas; segun­
do, que esta falta provenía de no ha­
ber baile de mujeres, ni castañetas 
en los espectáculos; y tercero, que 
antes ellas solas animaban a los hom­
bres (¡pues claro que sí, valiente no­
ticia!)... 

Pero buenas eran aquellas admira­
bles actrices de entonces para que­
darse compuestas y sin escaparate 
relumbrón. Así que reunidas las más 
célebres y bellas, picantes y soletas, 
decidieron dar su espectáculo... 
¿Dónde?, dirán ustedes. Cada día du­
rante la misa de once en la que hoy 
es iglesia de Jesús, y entonces tem­
plo de los Trinitarios Descalzos, le­
vantado en un esquinazo de los jar­
dines del duque de Lerma, con la 
venia y los ducados de éste, quien 
así creía irse congraciando con ese 
otro Señor que no admite valimien­
tos. Nadie pondrá en duda que aque­
lla misa de hora se convirtió a los 
pocos días en Mentidero «a lo divi­
no», avivado por la liviandad y el 
lindeo, y durante la cual, desde el 
introito al «ite, misa est», a susurros 
y sonrisas, roces furtivos y nada fur­
tivos tactos, hembras y varones —to-
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dos ellos de postín—, histrionisas y 
señorones, comediantes y señoronas, 
comunicábanse anhelos, desdenes, 
promesas, citas perentorias, irritadas 
excusas, chismecillos y cotorreos in­
sidiosos o malignos para del rey aba­
jo... todos. Curioso detalle: aquella 
misa de hora fue organizada por ilus­
tres comediantas, todas ellas con el 
nombre de María: María Calderón, 
María de Córdoba, María de Heredia, 
María Riquelme, María de Navas... 
¡Oh, deliciosas Marías hojaldradas y 

acarameladas por los geniales Lope, 
Tirso, Calderón, Vélez, Moreto, Ruiz 
de Alar con, Rojas, Zorrilla...! Sí, en 
aquella misa de hora, Mentidero «a 
lo divino», las hembras de rechupete 
podían ser requebradas y... quebra­
das, ya por los mancebillos albulos, 
ya por los curtidos moscateles, ya 
por los viejos rufos, mientras el ofi­
ciante era el único que allí se las 
entendía con Dios..., si es que no le 
entibiaban los latines los ecos del 
chischibeo galante. 

Por supuesto, tronaron los inquisi­
dores y los teólogos de más fachen­
da, que eran —como lo fueron en 
Trento— los dominicos y jesuítas. 
Pero pretendiendo éstos y aquéllos 
no pasarse de rigoristas, consintieron 
en que fueran consultados Fray Félix 
Lope de Vega Carpió y don Pedro 
Calderón de la Barca, y el ingeniosí­
simo mercedario Fray Gabriel Téllez 
«Tirso de Molina» —expertísimo en 
caracteres femeninos—. Lope y Cal­
derón, que fueron seglares y auto­
res antes que clérigos y autores, no 
tuvieron algo que contradecir, siem­
pre «que la misa se oyera con devo­
ción, pues por lo demás, donde va la 
soga va el caldero, y el hombre pro­
pone y la mujer dispone, y por ellas 
algunas veces nos solemos perder, 
pero casi siempre por ellas nos sal­
vamos». Tirso de Molina fue más 
franco y categórico: «El paraíso es 
de todos; el hombre y la mujer son, 
por la Iglesia, dos en uno. No se les 
puede rechazar cuando vayan juntos, 
porque sería lo mismo que dividir 
en dos mitades un cuerpo. Ellas han 
puesto de moda la misa de hora por­
que tienen quienes las sigan al cielo, 
porque ellas van siempre delante y 
los hombres detrás.» 

Inesperadamente saltó un dramá­
tico suceso. Terminada la misa, en 
la misma puerta del templo, ante un 
aterrado coro de más de doscientas 
criaturas de ambos sexos, dos caba­
lleros cruzaron sus espadas por celos 
de una misma María. Cayó muerto 
de una estocada muy bien colocada 
don Luis Gálvez de Zúñiga, caballero 
del hábito de Santiago. El grupo de 
las Marías —incluida la causante— 
se entregó a lo histérico, pero no que­
daron tan fuera de sí que cada una 
de ellas no encontrase el noble pe­
cho y los nobles brazos varones que 
las pusieran en vilo y «con mucho 
cerco estrecho». Desde el día siguien­
te del estropicio, terminada la misa, 
las Marías rezaban a coro y en voz 
alta un Avemaria por la salvación del 
ánima de don Luis. 

Y se cuenta que al año de este 
diario rezo coreado', la María causan­
te del estropicio tuvo una horripi­
lante pesadilla: se le apareció el áni­
ma de don Luis, muy envuelta en pa­
vorosas llamas, y con la voz caver­
nosa de ritual le gritó que las Marías 
debían multiplicar su Avemaria por 
diez, ya que él se encontraba «en 
condena indeterminada» y así «que 
no sabía en qué iba a parar aquello». 
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MINTIO JAC0B0 CASAN OVA 
Cierto: Jacobo Casanova, señor de 

Seingalt, mintió como un bellaco. Y 
no por llamarse caballero, que en 
esto... ¡allá él y quienes se lo cre­
yeran!, ni porque mintiera mil veces 
al escribir sus Memorias, lo cual, aho­
ra, a mi me importa un bledo, sino 
porque mintió en cierta ocasión y 
en determinada circunstancia, estan­
do en Madrid y narrando una aven­
tura madrileña que yo, paciente y 
mosqueado, he logrado esclarecer y 
coloco ahora en la picota, para «inri» 
de quien tanto presumió de amista­
des entre los poderosos, de fáciles 
amores con las mujeres más bellas 
y aristócratas de media Europa y de 
haber sabido burlar con elegante 
paso de ballet las leyes fundamenta­
les y hasta las elementales de cada 
Estado. 

Con escritura rápida y brillante, 
Casanova escribió su autobiografía 
en varios volúmenes nutridos de 
verdades y trolas, alternativamente, 
pero contándolas a su mayor gloria 
y provecho, con miras a que la pos­
teridad le colocara codeándose con 
los más irresistibles galanes de la 
historia, desde Alcibíades y Petronio 
hasta Miguel de Manaras y Jacobo de 
Grattis, pongo por nombres de un 
antisantoral realmente ilustre. Des­
vergonzado y gorrón, Casanova re­
corrió media Europa (cuando ésta 
empezaba a tomar baños frecuentes 
de... ilustración), galleando de lo lin­
do en todos los corrales gallineros 
del prójimo, y toreando, bien a cuer­
po limpio, bien a estoque desnudo, a 
cuantos esposos le salían por los chi­
queros con la proterva intención de 
encornarle dejándole para los últi­
mos sacramentos prestados in ex-
tremis. 

El caballero Jacobo Casanova es­
tuvo algún tiempo en Madrid duran­
te el reinado del enteco, narigón, des­
dentado y empedernido cazador, así 
como viudo de «no catarlas más» 
para quedar catalogado como mo­
delo de inconsolables cónyuges. Su 
estancia en la Villa y Corte —él no 
declara la fecha— debió desarrollar­
se entre los años 1166 y 1161, con los 
hitos del famoso motín de Esquila-
che —capador infausto de las capas 
y de los chambergos de los madrile­
ños— y la expulsión de los Jesuítas 
por maquinaciones masónicas de 
Campomanes y el conde de Aranda. 
Para estos dos y Grimaldi, trajo Ca­

sanova cartas recomendatorias del 
famoso ministro napolitano de Car­
los III, conde Tanucci. Y fue du­
rante su estancia en Madrid cuando 
Casanova mintió como un bellaco pa­
ra dar relumbrón a una aventura be­
llaca. 

Jacobo contó no pocas cosas diver­
tidas de Madrid. Que comprobó a las 
claras que el famoso embajador de 
la República veneciana Moncenigo 
era pederasta. Que Campomanes y 
Aranda y general de los Jesuítas eran 
igualmente feos y bizcos. Que cayó 
blandísimamente —y «de gratis, se­
gún su inveterada costumbre»— en 
las abundantes y sonrosadas carnes 
de «La Pichona», una primera actriz 
cantante a la que protegía el señor 
duque de Medinaceli. «La Pichona» 
—escribe Casanova— debía su fortu­
na al duque de Medinaceli. Este fue 
a visitarla un día de mucho frío, y 
habiéndola encontrado sin ruego por 
no tener con qué comprar carbón, 
le envió un brasero de plata con cien 
mil duros en oro. Desde entonces la 
Pichona vivía muy holgadamente y 
tenía una agradable tertulia. «Que 
Carlos III en su vida se había acer­
cado a ninguna mujer», sino a la 
difunta reina y aun esto no tanto por 
deber de fidelidad conyugal como 
por deber cristiano; y evitaba el pe­
cado por temor de manchar su alma 
y a fin de evitarse la vergüenza de 
tener que confesar su debilidad al 
confesor». 

Y basta de digresiones ambienta­
les. Y paso al argumento de la men­
tira de Casanova, para dejarle un po­
co en ese ridículo, que son «los pa­
ños menores», ante la misma poste­
ridad a la que él pretendía asombrar 
o deslumhrar. Casanova cuenta en 
sus Memorias, que pasó muy buenos 
ratos con una muchacha muy linda, 
mezcla de devoción y de lujuria, lla­
mada ¡guacia, hija de un zapatero 
llamado don Pedro, y dueño de una 
gran casa en la calle de Alcalá, en 
uno de cuyos pisos se hospedó, sin 
abonar alquiler, el caballero venecia­
no. Para dorar su vulgar aventura 
«con la señorita Ignacia», Casanova 
hace noble y rico, y le otorga el don 
a Pedro, el zapatero, que lo era re­
mendón. Y le atribuye a su amante 
amistades finolis y dengues en olor 
de aristocracia, y el atraer irresis­
tiblemente las pasiones de los nobles 
y los poemas de los más ilustres es­
critores. 

Yo he conocido en Madrid la bre­
vísima calle del Rosal, que se tragó 
el tercero y último trozo de nuestra 
sinuosa Gran Vía poco antes de 1925. 
Era una calle recoleta, como de ta­
padillo, pero sin rebozo, y que se ga­
nó su nombre de pila por el enorme 
rosal que hubo allí, cuando aún no 
era urbana sino rincón amable del 
jardín, que orlaba la espléndida man­
sión del caballero García de Barrio-
nuevo, del Consejo de Castilla y del 
Consejo de S. M. don Felipe V. Pues 
bien, en la calle del Rosal hubo sólo 
tres casas a cual más modesta y cha­
ta, a cual más desconchada y pustu­
losa, cada una de dos pisos con cua­
tro ventanas por piso, y siempre ce­
rradas herméticamente, así como sus 
puertas de calle. Yo siempre las co­
nocí deshabitadas. Pero en una de 
ellas, de la acera de los pares, sabía 
que habían tenido su sede dos ins­
tituciones matritenses a cual más 
seria v las dos conectadas con el Más 
Allá. ' 

En 1133 fue punto de arranque de 
la famosa Ronda del Pecado Mortal, 
fundada, a iniciativa del pío y dispéc-
tico don Felipe V, por Bula del Pon­
tífice Clemente XII (pontífice y mo­
narca «la mar» de divertidos), para 
que sus cofrades y fámulos, de no­
che, con farolillos y chuzos, amarga­
ran el festejo amatorio a cuantas 
criaturas tomaban parte en él sin au­
torización sacramental, cantándoles 
abroncados coplas tan amenas como 
éste: 

¡Muchos hay en el Infierno 
por una culpa no más! 
Tú, con tantas, ¿dónde irás? 

Años después se estableció en esta 
casa de la calle del Rosal (según re­
zaba el letrero de encima de su puer­
ta) la Real Hermandad de Nuestra 
Señora de la Esperanza (vulgo del 
Pecado Mortal) , en cuyos buzones, 
colocados a sendos lados de la puer­
ta de calle, arrojaban sus memoria­
les quienes precisaban con urgencia 
remedios para su alma o para su 
estómago. 

Pues bien, en esta casa, a la dies­
tra del portal, hubo un cuchitril de 
zapatero remendón, que olía que 
apestaba a cerote, suela y exudados 
de miles de hijos de vecino. En este 
tabuco trabajaba un cincuentón 
corrido, llamado Pedro, calvo, bigo­
tudo y viudo, y padre de una moza 
metida en carnes y muy corrida por 
lo secreto, llamada Ignacia. A la que 
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conoció Casanova casualmente y en 
la calle, juntándose por momentáneo 
apetito. Pero como luego le tomara 
gusto el exquisito amador al guiso 
picante y de tosca cocina, menudea­
ron los hartazgos entre ambos. En­
terado el modesto zapatero de los 
aireados devaneos de su hija, y no 
atreviéndose a pedir cuentas de hon­
ra a tan famoso galán, encerró dos 
veces a su Ignacia en dos conventos 
dedicados a enderezar entuertos fe­
meninos: el de ¡as Terciarias Servi-
tas, en la calle de San Leonardo, y el 
de la Magdalena, en la calle de Hor-
taleza (este último aún existe, pero 
dedicado por completo a la contem­
plación y a la penitencia de sus 
monjas). De ambos conventos escapó 
la Ignacia, ayudada decisivamente 
por Casanova; quien, para el éxito 
de sus raptos, no se valió, como 
nuestro don Juan Tenorio, de sus es­
pléndidos porte y gallardía, sino de 

un mugriento hábito de franciscano, 
haciéndose pasar por un tal P. Be­
nito, muy hábil en terminar con for­
tuna los arrepentimientos aprendi­
dos rejas adentro. 

Desesperado el zapatero, hizo cár­
cel de su hija un oscuro aposento del 
zaquizamí de la mentada casa, y se 
hizo él carcelero Argos, con estaca 
a mano para ahuyentar a fantasmas 
y frailes benitos. Sin embargo... 
Cuenta Pedro de Répide —mi admi­
rable antecesor como cronista de 
Madrid—, en su seductor libro La 
V i l la de las siete estrellas escribe: 
«Vio salir (de la misteriosa casa), co­
mo alocada y con una luz en la ma­
no... a una dama duende que aca­
baba de huir de la mansión encan­
tada. Se cuenta que la fugada era 
una bella mujer a la que encerraron 
primero en un convento, luego en 
otro y se escapó... Trajéronla a la 

Casa del Pecador Mortal, de donde 
nadie huye, y se escapó también. 
«¿Adonde?» Porque el gran cronista 
de Madrid ignoró la superchería del 
caballero Casanova, y que la dama 
duende huida no era tal dama ni 
duende quien que la pariera, sino la 
Ignacia del zapatero remendón Pe­
dro, que saltó por un balcón, ayuda­
da por el veneciano, esta vez lucien­
do sus mejores galas y su amenaza­
dor espadín. 

LOLA 
«LA GARBOSA» 

1815. En la noche otoñal, fresqui-
ta y cristalina, de Madrid, rasga el 
silencio barriobajero una desgarra­
da voz contralto: 
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Ya viene por la Ronda, 
cascabeleando, 
la calesa ligera 
del rey Fernando. 

E l rey no quiere guardia 
de escopeteros, 
y se lleva de escolta 
cuatro chisperos. 

—¡Para chulo remajo, menda!— 
declara una voz bronca y mandona. 

La frase, en verdad, es ordinaria 
como un pantalón arriero de pana. 
Pero ha saltado de unos labios rea­
les: los de S. M. don Fernando VII, 
cara hecha a puñetazos, ojos ladi­
nos, tipo agañanado, respingo matón. 
A sus lados, el duque de Alagan y 
Chamarro, sus dos acólitos predilec­
tos para ceremonias nocturnas hete­
rodoxas, corean la afirmación regia 
con eruptos que traducen el pane­
gírico. Los tres caminan embozados 
en sus capas largas bejaranas y to­
cados con unos altos sombreros de 
copa... que años después imitarán 
las chimeneas de los primeros ferro­
carriles. Dan la impresión de tres 
conspiradores que se dirigen al cota­
rro de botillería o bodega. 

—¡Ya está ahí «la Gallarda»!— 
apostilla el bárbaro Chamorro. No 
la dé más alas mi señor don Fernan­
do, porque se le subirá al tupé. Que 
es maja mu calentona y pizpireta. 
¡Vaya real hembra de rechupete, y 
perdone mi señor don Fernando lo 
de real! 

—¡Calla, Chamorro, no digas san­
deces, que no es al tupé donde ella 
se me sube! ¡Y vale un Perú! 

Y no en calesa ligera como ha can­
tado la maja, sino a pie parsimonio­
so llega el trío de embozados a la 
famosa Quinta conocida por la Casa 
Puerta, situada frente al Paseo del 
Canal, al final del Paseo de las De­
licias. Quinta que hasta fines del si­
glo x ix era acaso, con las de Osuna 
y la carabanchelera Vista Alegre, las 
más hermosas y ricas de la Villa y 
Corte. En 1668, don Pablo de Spínola 
Doria, duque de Sesto, marqués de 
los Balbases y de Leganés, diplomá­
tico y militar ilustre, levantó aquel 
vergel y en su centro un palacete de 
príncipe italiano. Y en el vergel: es­
tanques y canalillos para les falúas y 
para los cisnes «con el ágata rosa del 
pico» (como versificaría un gran poe­
ta siglos más tarde), geometría en 
boj alto, magnolios y laureles, cedros 
y cipreses estilizados, garzas y pavos 

reales, barras de nardos y narcisos, 
grandes ramos de rosas y lirios de 
los colores más delicados y distin­
tos... Y dentro del palacete: techos 
y paredes por Lucas Jordán, Claudio 
Coello, Carreño de Miranda, tapices 
gobelinos, grandes lámparas «ara­
ñas» de Sajonia, porcelanas de Sé-
vres y del Buen Retiro, colecciones 
de miniaturas, mobiliario de palorro-
sa y palosanto... La Casa Puerta re­
cordaba en pequeño los glorias flo­
réales y artísticas de Aranjuez y La 
Granja. 

Durante el reinado de Fernan-
dq VII la Casa Puerta se convirtió 
en escenario ya de jolgoriosos saine-
tes de don Ramón de la Cruz, ya en 
antruejos goyescos. Guitarras y vi­
huelas, tiranas y tonadillas todas las 
noches; majas de «arza y ole» ju­
guetonas de mantillas y de chapines, 
intérpretes de carambas y fandangos 
con un final picante de faldas reman­
gadas; aristócratas achulados y to­
reros señoritos; y rondas inagotables 
de caldos jerezanos y pardillos man-
chegos y argandinos; jolgorios, tri­
fulcas, donaires, marchoserías, des­
afíos a faca; todo ello bajo la batuta 
desconcertadora y desconcertante 
del monarca (acerca del cual, la ma­
yoría de los españoles no sabían por 
qué lo era por gracia de Dios, según 
encabezaba monedas, medallas y do­
cumentos estatales, ni menos se ex­
plicaban por qué Dios tenía que 
guardarle). 

En la Casa Puerta conoció don 
Fernando a Lola «la Garbosa», can­
tante acreditada en el Teatro de la 
Cruz como tonadillera, hembra «de 
rompe y rasga» y de «aquí te trinco 
y aquí te cato y te recato», cuyo 
chulo barbián, Roque Deogracias, pe­
naba en el de Ocaña su desacato al 
rey, al echarle en cara a éste que 
le estaba «pisando» la hembra de su 
uniquita propiedad. Y aun en medio 
de la follisca, con coro general de 
espectadores, llegó a sacar su faca 
con los peores propósitos, sino que 
Chamorro, por detrás le asestó un 
silletazo que le tuvo durante más de 
un mes bizmado y lañado, y como en 
un limbo; desde el que pasó a la 
hospedería amurallada de Ocaña. 

Aún, antes de entrar en la Casa 
Puerta, los embozados escuchan la 
rabia cantante de «la Garbosa»: 

¡Y como el rey no tiene, 
reina española, 
se enreda en la mantil la 
de una manóla. 

Y otra voz femenina, de no más 
bajo arranque, pero rebozada en gua­
sa, replica: 

Di, maja que enmajaste 
tantos usías: 
¿qué es lo que al rey le dices 

t todos los días? 

Chungón, don Fernando, sobando 
a «la Garbosa», pregunta cada no­
che: 

—¿Qué, Garbosa, soltamos a tu to­
ro enciquerado para que te llene de 
chirlos esta cara bonita? 

—¡Déjemelo en Ocaña, don Fer­
nando, que los aires de campo tem­
plan los furores y los derrotes en tos 
muros de la chirona despuntan los 
cuernos! 

Coro de carcajadas y de epítetos 
animales. Bailoteos. Don Fernando 
toma, templa y rasguea con buen 
estilo la vihuela, como catedrático 
que es de la academia del Avapiés. 
Y «la Garbosa» le cimbrea las ancas 
y los pechos, le toca pitos, se reman­
ga los vuelos, entre el regocijo y pal­
moteo generales. Más capoteos de 
caldos de alta graduación jerezana o 
valdepeñera. El fofo don Fernando, 
que viste a lo majo, suda y resopla 
y sonoriza el garguero. El duque de 
Alagan mete su baza en los descotes 
de las sandungueras. Chamorro se 
dedica al «sople al por mayor» y lan­
za a las buenas mozas groserías de 
las que encandilan, a las que hace 
alternar con ditirambos anticonstitu­
cionales e irreverencias para el cle­
ro... que tan abnegadamente, a fuer­
za de homilías y excomuniones, con­
tribuyen a que don Fernando siga 
siendo rey por la Gracia de Dios y 
Dios le siga guardando. Don Fernan­
do le ríe, camándulas, más las irre­
verencias anticlericales que los re­
buznos anticonstitucionales. 

Es el rey quien inicia el finis de la 
antruejada. Sale de la Casa Puerta 
formando trío de embozados y achis-
terados con Alagan y Chamorro, pin­
tando en el trío los bastos y las co­
pas. Y cuando apechugan el Paseo 
de las Delicias, aún les llega a los oí­
dos el dúo de «la Pintona» y «la Gar­
bosa». 

Canta aquélla: 

Tu majo está en Ocaña, 
tú, aquí, entre amigas, 
y a nadie le diremos 
lo que nos digas. 

Y ésta replica, con melancolía y 
desmayo: 
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X 

Pues la maja más maja 
l lora cantando: 
¡quien fuera calesera 
del rey Fernando! 

Y el rey Fernando se relame bajo 
el embozo; y enseguida se le agria 
el gesto al pensar que en Palacio le 
estará esperando, en cerrado cami­
són y rezando padrenuestros, avema­
rias y jaculatorias, su real esposa y 
sobrina doña Isabel de Braganza, 
que de guapa... ¡ni tanto así!, y que 
se limita en el momento menos 
oportuno a dar suspiros y suplicar 
al Altísimo le conceda descendencia 
varona. Y adivinando el pensamiento 
agriado del monarca, Alagan y Cha­
morro, al unísono, colofonan: 

—¡Paciencia! 

Cuanto acabo de referir lo cuen­
tan —pero no tan en crudo— varias 
crónicas del reinado de don Fernan­
do VII. Y que me emplumen si he 
puesto al suceso añadidura mínima 
de mi cosecha. 

UN MUY 
ELEGANTE TIMO 
EN 1808 

Hace algunos años, revolviendo y 
ojeando libros y papeles en la libre­
ría anticuaría de un amigo mío, caye­
ron en mis manos unos plieguecillos 
impresos y con el gordo papel en ese 
tono ahuesado que dan los muchos 
años de supervivencia arropados 
«por el polvo de los siglos». Cada 
plieguecillo, de cuatro pequeñas pá­
ginas, impresas sin relación alguna 
con las prensas de Maguncia, co­
rrespondía a un número del que fue 
famoso Diario de Madr id , sucesor 
desde 1800 del no menos acreditado 
Diario Noticioso, Curioso, Erudito y 
Comercial, Público y Económico, cu­
yo primer número apareció en la ca­
pital de España el 1 de febrero de 
1758. Los plieguecillos del Diario de 
Madr id , hallados por mi ventura, 
eran tres y tenían, y siguen teniendo, 
las fechas de 4 y 5 de mayo, y 9 de 
junio de 1808. Fechas memorables, 
inolvidables para los españoles ha­
bitantes de la Villa y Corte por te­
ner sobre su dolor y su vergüenza 
el puño bastardo del mariscal Murat 
arropado por las armas de treinta 
mil s 'dados aguerridos en otras 

arrasadoras contiendas por el mapa 
de Europa. (Publiqué el facsímil de 
uno de tales números del pequeña-
rra Diario de Madrid, en el tomo II 
de mi Historia y Estampas de la V i ­
lla de Madrid, impreso por la Edito­
rial Iberia, de Barcelona, en 1932.) 
Lo en verdad importante de este pe-
riodiquín cuatrohojero está que en 
su primera página, centrada a lo so­
lemne, figura la Orden del Día (Or­
are du Jour), redactada en francés 
y castellano y pictórica de ordeños y 

mandos asistidos por las amenazas 
de penas escalofriantes. Su última 
página está destinada a los anuncios 
más diversos y a cual más ameno. 

Pues bien, leyendo yo tales anun­
cios, entre uno que solicitaba: «Jo­
ven castellano desea colocarse en 
una casa decente en clase de escri­
biente, page o comprador. Darán ra­
zón en la tienda de perfumes del 
Postigo de San Martín»; y otro que 
ofrecía: «María Alvarez tiene leche 
de tres meses, y pretende una cría 
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dentro o fuera de la Villa. Vive en 
la calle de la Paloma, casa núme­
ro 11, frente a la Capilla de la Virgen 
de la Soledad, quarto en el patio, 
número 7». Repito: entre los dos 
anuncios copiados había —y sigue 
habiendo —otro que llamó a mi aten­
ción y me dejó perplejo. Su texto es 
éste: «Se llama a la conciencia cris­
tiana de una dama y un caballero 
que el día 5 del presente junio, en 
la Plaza Mayor, amistaron con le dis­
tinguido sargento de la séptima com­
pañía del segundo batallón de pola­
cos, señor Stanislas Sclapumski, y 
del cual, inadvertidamente, se lleva­
ron una mochila conteniendo cin­
cuenta y cinco napoleones y dos mi­
niaturas españolas orladas de pie­
dras finas, para que tocados de la 
gracia divina la depositen, con su 
contenido, en la portería contorno 
del Convento del Carmen Calzado, en 
la calle de los Expósitos (hoy, calle 
del Carmen, apostillo). Si así lo hi­
cieran se les rogará a Dios, aplicán­
dose los napoleones en favor de las 
benditas ánimas del Purgatorio. Laus 
Deo.» 

Anuncio tan peregrino me exigió 
que con acucia rasterara en la pren­
sa matritense de la época algún su­
ceso que pudiera ser como los actos 
primero y segundo de la función, cu­
yo epílogo contenía el anuncio. Y 
tras búsquedas no muy difíciles, en 
los números de la Gaceta y del Dia­
rio de Avisos correspondientes a los 
días 5 y 6 de dicho mes de junio, 
encontré noticias que me permitie­
ron completar el argumento de la 
función, rigurosamente histórico y 
no desmerecedor de los mejores te­
mas de nuestra picaresca del si­
glo X V I I . 

Y, terminado el preámbulo, levan­
to el telón para que mis lectores se 
regocigen con el argumento de la 
obra y la buena pintura de sus tipos 
y ocurrencias. El ejército napoleó­
nico se nutrió no sólo de franceses, 
sino, indiscriminatoriamente, y no 
haciéndoles asco a ninguno de ellos, 
de tostados italianos, suizos forni­
dos, abultados y rubicundos holan­
deses, fieros mamelucos... Todos los 
cuales, ya muy diestros en las rapi­
ñas del saqueo, almacenaban en sus 
enormes mochilas, de las que no se 
desayuntaban ni para dormir, dis­
tintos y manuables objetos preciosos 
apandados, así como del monetario 
de sus soldados. 

Pues bien, uno de tales soldados 
polacos, el ya mencionado en el 

anuncio como distinguido sargento 
Stanislas Sclapumski, soberbio de 
apostura, gallardo de uniforme, en 
plan de conquistador —cazador «al 
ojeo» de piezas sabrosas puestas «a 
tiro»—, cierto día claro y tibio de la 
primavera madrileña, paseábase len­
to y fanfarrón y muy a sus anchas 
por la galería porticada de la muy 
bella y austera Plaza Mayor. Sentíase 
pictórico de facultades bélicas y muy 
propicio a estrategias galantes. Y 
cuando ya temía tocar a retirada sin 
pieza femenina que llevarse a la en­
trepierna, se cruzó con él, una, dos, 
tres veces, en encontradas direccio­
nes, una bellísima joven, delatadora 
de su nobleza por la calidad de su 
porte y de su vestido. Lo que fastidió 
al distinguido polaco fue que la da­
ma llevara su cortejo, cierto lechu­
guino atildado, guapo y de muy fi­
nas maneras. 

Se las arregló pronto el polaco pa­
ra, preguntándoles ciertas señas del 
callejero, entablar charla llana con 
la pareja, invitándola a tomar un re­
fresco en la Botillería «del Majo», 
situada en la parte alta del Arco de 
Cuchilleros. Y cuando el trío parecía 
estar formado por personas de muy 
antiguo conocimiento y de alguna 
confianza, la damita exclamó, como 
volviendo de un olvido, dirigiéndose 
a su cortejador: 

—¡Ay Carlos! ¡Que debo ir a casa 
de la tía Rita para la cuenta de los 
encajes! Carlos, displicente, contestó: 

—¡Que fastidio! ¡Con lo bien que 
estamos aquí, y con este excelente 
amigo! Yo no tengo ganas de mo­
verme, Luisita. Dejemos la visita pa­
ra mañana. 

Pero como Luisita encareciese la 
necesidad del cumplido familiar, el 
enfático polaco, vio «el cielo abierto» 
y se ofreció como palomo buchón 
para ser él quien acompañase a la 
damita. Al enlevitado don Carlos no 
pareció hacerle feliz la oferta. ¿Y... 
si tardaban en regresar y le daban 
plantón? Juró Luisita ser dilite. Juró 
el distinguido sargento polaco devol­
verla antes de media hora, dejándole 
en prenda de su honorabilidad y res­
peto su hermosa mochila, bolsa y 
banco de su economía. 

Todos conformes, quedó Carlos, 
displicente, en la Botillería, sorbien­
do a paja su refresco y con la mo­
chila del polaco colgada en el res­
paldo de una silla contigua, pero sin 
acabar de desfruncir el ceño. Y Sta­

nislas, con discretas aproximaciones 
corporales, de las que no hacía den­
gues Luisita, la dejó ante el portal 
del número 7 de la Cava de San Mi­
guel, luego de recibir de ella la pro­
mesa de hacerle muy breve la espe­
ra. De nuevo Stanislas, palomo pe­
chugón a lo rondero, se notó exulto, 
decidido a cumplir su promesa al 
lechuguino, no sin antes arrancar a 
la dama la posibilidad de una entre­
vista... mano a mano a ser posible. 

Pero... ¿cómo iba a saber aquel 
polaco, huésped efímero de Madrid, 
que las casas de la Cava de San Mi­
guel son las espaldas de las casas de 
la Plaza Mayor, sino que aquellas 
con dos pisos más, a lo bajo, por es­
tar la Plaza Mayor emplazada a ma­
yor altura? A la media hora de alerta 
nerviosa, el aguerrido polaco decidió 
entrar en la casa, llamando de puer­
ta en puerta hasta dar con el para­
dero de la damisela. Y convencido de 
su misteriosa desaparición, echando 
bofes y «tacos en polaco», regresó 
a la Botillería, deseoso de pedir dis­
culpas al galán y recobrar su mo­
chila. Y su pasmo le amplió tres 
veces su abierta boca al comprobar 
la igualmente misteriosa desapari­
ción del lechuguino enlevitado. Sa­
biendo lo muy píos que son los es­
pañoles, el desolado polaco fue con­
tar su cuita a un viejo carmelita des­
calzo, en un inmediato convento, pa­
ra pedirle consejo. El cual carmelita, 
disimulando una sonrisa de conejo, 
redactó rápidamente un anuncio, 
aconsejándole a Stanislas lo llevara 
para su publicación en el Diario de 
Madrid y en la Gaceta, los dos perió­
dicos de lectura más general. Por 
cuyas inserciones hubo de pagar el 
polaco veinte reales. 

Ya impresos los anuncios, el po­
laco se los dio a leer a un compañe­
ro de armas que, por ser vasco fran­
cés, se apañaba bien para leer y ha­
blar el casteano cual, leído y releído, 
no pudo menos de soltar una ristra 
generosa de carcajadas, por las que 
el polaco le pidió explicaciones, mo­
híno y ya cabreado. 

—¡No aparecerán tus napoleones, 
amigo! Pero si aparecieran por haber 
llegado a la portería del Carmen Cal­
zado, cuando fueres a reclamarlos te 
dirá el viejo fraile que ya han servi­
do de mucho e inmediato alivio a 
las benditas ánimas del Purgatorio, 
y que debes darte por satisfecho de 
haber contribuido con tu hombría de 
bien a la mejor de las obras de ca­
ridad. 
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M A D R I D 

E N L A MUS ICA 

D E R U P E R T O CHAP I 

Por Juan L A G A R M A B E R N A 

La de los claveles dobles 
la del manojo de rosas 
la de la falda de céfiro 
y el pañuelo de crespón... 

/
¡JAN Emilio Arríela, que además 
de profesor de Composición en 
el Conservatorio de Madrid 

—inaugurado el 1 de abril de 1831— 
era maestro de canto de Isabel II, 
en conversación sostenida con el 
crítico musical de un diario madri­
leño, a raíz del estreno en el teatro 
de la Zarzuela, de la titulada «El 
rey que rabió», le dijo, entre otras 
cosas, sobre el autor de la partitu­
ra, lo siguiente: 

—Cuando Chapí estuvo como 
alumno en mi clase de Composi­
ción, me quedé maravillado del mu­
chacho alicantino, al comprobar que 
«llevaba unos furores revoluciona­
rios en el arte que daban espanto». 

Y en verdad que estuvo acertado 
en su juicio el músico navarro, pues­
to que Chapí antes de cumplir sus 
dieciocho años había ganado en con­
curso público el primer premio de 
Armonía, y cuando tres años más 
tarde le fue concedido otro de igual 
importancia en Composición, era ya 
músico mayor de artillería, plaza 
en la que cesó por propia voluntad, 
tras haber sostenido una discusión 
artística con el jefe del regimiento. 

Pero antes de seguir escribiendo 
para dar a conocer al lector, aun­
que sea de manera breve, la vida 

El maestro Chapí, autor de más de cen­
tenar y medio de partituras, algunas de 
las cuales siguen vigentes en el reper­

torio de las compañías líricas. 

Aquí vemos a don Ruperto dirigiendo uno de los ensayos 
de «Margarita la Tornera». 
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Chapí, en 1870. 

musical del autor de «La Revolto­
sa», lo haremos sobre su infancia, 
sus estudios, sus recompensas y su 
entrada en el teatro, iniciada en el 
año 1880 de una forma definitiva, 
con la pieza en un acto «Música clá­
sica», y cortada por su inesperado 
fallecimiento, ocurrido en Madrid el 
25 de marzo de 1909, cuando todavía 
podían esperarse nuevas muestras 
de su genio creador, de su gran ta­
lento, para incorporarlas al arte de 
la música. 

SUS PRIMEROS PASOS 

Ruperto Chapí y Lorente, nació 
en Villena (Alicante), el 27 de mar­
zo de 1851, en un hogar modestísi­
mo. Su padre, barbero, era muy 
aficionado a la música, como lo son 
tantísimas personas que ejercen ofi­
cios o trabajan en las labores del 
campo en las provincias levantinas. 

Pues bien, la afición del padre 
prendió fuertemente en el hijo, y 
Rupertico —como le llamaban los 
íntimos— fue sintiéndola en mayor 
medida durante el transcurso de su 
infancia. El chiquillo prometía, y 
de ello estaba el padre muy orgullo­
so. Pero en la-casa los medios eco­
nómicos eran muy escasos y, por 
tanto, no permitían darle los estu­
dios para los que demostraba gran 
disposición. Más como nunca faltan 

almas buenas, esta carencia de re­
cursos para dar estudios a un chi­
quillo que tanto prometía, llegó a 
conocimiento de una familia pudien­
te, que se comprometió a costeárse­
los, facilitándole su venida a Ma­
drid, para ingresar en el Conserva­
torio, en las clases de Solfeo, te­
niendo como profesor en este centro 
cultural al maestro Arríela, que a 
poco de tener bajo su dirección al 
nuevo discípulo, comenzó a distin­
guirle entre los demás por su gran 
afición y conocimientos, dentro de 
sus pocos años. 

No olvidó Chapí a sus protecto­
res, y pasados algunos años, y en 
prueba de su agradecimiento les re­
galó la serenata de la «Fantasía mo-

Chapí, músico militar, en 1874. 

risca», para que su melodía soñado­
ra y bellísima la cantase una ban­
durria. 

Cómo, dónde y cuándo fue com­
puesto tan delicado obsequio sólo 
era conocido por sus protectores, 
pero a la muerte del maestro, un 
diario madrileño lo dio a conocer 
en estos términos: 

«Uno de los miembros de la fa­
milia, que tocaba medianamente el 
piano, encargó a Rupertico que le 
escribiese algo para tocarlo en la 

Chapí, en 1894. 

bandurria y en el piano. Y Ruperti­
co, una negra noche, en un estrecho 
cuartucho de una vieja casa de la 
calle Mayor, de Madrid, velando a 
un amigo enfermo de viruelas, cor­
netín del teatro de la Zarzuela, a 
quien sustituía en la orquesta en­
tregándole sus nueve reales diarios 
de jornal, escribió sobre una mesa 
coja y para la bandurria de un afi­
cionado de Villena, la serenata de 
la "Fantasía morisca", que se toca 
hace treinta años por todo el 
mundo». 

Ya queda dicho, en líneas ante­
riores, que fue distinguido con dos 
primeros premios, uno de Compo­
sición y otro de Armonía, y duran­
te algún tiempo perteneció como 
músico mayor a un regimiento de 
artillería. Después se entrega por 
entero al estudio; el tiempo no cuen­
ta para él; pasa por trances duros, 
toca en los teatros, y con estos in­
gresos, muy cortos por cierto, va 
saliendo adelante y compone músi­
ca de cámara, religiosa, piezas para 
piano, banda, orquesta, canto y me­
lodías. Más una nueva oportunidad 
le sale al paso. La Real Academia de 
Bellas Artes saca a concurso una 
beca de pensionado en Roma, se 
presenta y le es concedida por una­
nimidad del Tribunal, enviando a 
España durante sus estancias en Ro­
ma, Milán, París y Alemania el fru­
to de sus trabajos, diversos e im­
portantes; entre ellos y como ejer­
cicio de Composición, «Las naves 
de Cortés». 
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Arríela fue profesor de Chapí en Com­
posición y le distinguió desde el primer 
momento entre sus alumnos por su 
gran afición y conocimientos dentro de 

sus pocos años. 

Ruperto Chapí, en estudio de postura. 

Una escena de «Margarita la Tornera», su última obra, y una página 
musical de la misma. 

SU ENTRADA EN EL TEATRO 

El 19 de abril de 1874, y con muy 
buen éxito estrena en el Real su 
ópera en un acto «Las naves de 
Cortés», amparado en la protección 
que le dispensaba el cantante italia­
no Enrique Tamberlick, llamado en 
su época el «rey de los tenores», 
por haber descubierto en Chapí a un 
extraordinario compositor. Y una 
nueva oposición —ésta de mayores 
vuelos— llévale nuevamente a la 
Ciudad Eterna, como pensionado de 
mérito en la Academia de Roma pa­
ra la Exposición del año 1878, y al 
regresar a España se da por entero 
al teatro, haciendo su presentación 
con la zarzuela en un acto «Música 
clásica». Corría el año ¡880, y du- Dibujo del maestro Chapí. 
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El féretro con las restos mortales del autor de "La Revoltosa» a su paso por 
la Puerta del Sol, ante el Teatro Apolo y en el cementerio. 

rante él dio a conocer seis zarzuelas 
más, en un acto, en dos y en tres, 
consiguiendo su primer éxito gran­
de dos años después con «La tem­
pestad», estrenada en el teatro de 
la Zarzuela, la noche del 11 de mar­
zo de 1882, noche memorable para 
el músico villenense-madrileño, e 
inolvidable también para el que fue 
su primer maestro, Arrieta, el que 
al término de la representación y 
mientras le abrazaba emocionadísi-
mo, le dijo: «Hijo mío, me siento 
más enorgullecido de que hayas si­
do mi discípulo, que de haber escri­
to "Marina" y "El dominó azul"». 

Y de entre más del centenar y 
medio de partituras estrenadas du­
rante los años que median entre 
1880 y 1909, sólo haremos mención 
de unas cuantas, de las que algunas, 
al cabo de los años, continúan en 
el repertorio de las compañías líri­
cas, que en escaso número, se aso­
man a nuestros escenarios y a otros 

de habla castellana. Estos son los 
títulos: «La calle de Carretas», 
«¡Adiós Madrid!», «Madrid y sus 
afueras», «La Revoltosa», «La cara 
de Dios», «El barquillero», «Las bra­
vias», «La patria chica», «La bruja», 
«La tempestad», «El rey que rabió», 
«El tambor de granaderos», «El pu-
ñao de rosas», «Curro Vargas», «Pe­
pe Gallardo», «La zarina» y «Las 
hijas del Zebedeo» y ... 

EL ULTIMO ESTRENO 

Por lo que a la ópera se refiere, 
además de «Las naves de Cortés», 
dio a conocer las tituladas «Roger 
de flor», «La hija de Jefte», « La 
serenata» y «Circe», ésta en el des­
aparecido teatro Lírico, libro del za-
morano Ramos Carrión, precediendo 
al estreno un concierto que dirigió 
el maestro Villa. Y con la titulada 
«Margarita la tornera» —basada en 
la leyenda puesta en verso por Zo­

rrilla con el mismo título—, ofrecida 
en el Real la noche del 24 de febrero 
de 1909, quedó cortada la obra mu­
sical de tan extraordinario compo­
sitor, porque un mes después de 
haber alcanzado en el primer teatro 
de la nación un nuevo y resonante 
triunfo para España y para la Es­
paña del arte, dejó de existir tras 
rápida enfermedad en su casa de 
Madrid. 

MADRID Y SU RECUERDO 

Dos alicantinos, uno escritor y 
otro músico —Arniches y Chapí— 
trasladaron fielmente al teatro los 
tipos, el decir y las costumbres de 
las gentes de Madrid, al que tan 
dentro llevaban, y Madrid no olvidó 
a tan sobresalientes autores, que 
unas veces juntos y otras separa­
dos, se asomaron a los escenarios 
de la Villa y Corte para recoger los 
aplausos de los públicos. También 
ambos en unión de un reducido nú­
mero de colegas, fundaron en el 
año 1901 la Sociedad de Autores Es­
pañoles, que vino a liberar a escri­
tores y músicos de la explotación 
que venían siendo objeto por parte 
de algunos empresarios y editores. 

Para don Carlos y don Ruperto 
el recuerdo permanente de Madrid. 
Al primero le fue dedicada una ca­
lle en esos barrios populares que 
tanto frecuentaba, para recoger de 
la gente del pueblo, en la calle, en 
los patios, en los comercios, etc., su 
hablar y su hacer diario, que lleva­
ría después a los escenarios. En el 
Retiro, y por iniciativa de la Sociedad 
de Autores le fue dedicado un mo­
numento a Chapí, obra de Julio An­
tonio, inaugurado el 19 de junio de 
1921. El Ayuntamiento dio su nom­
bre a uno de los paseos del parque 
del Oeste, próximo a la Ciudad Uni­
versitaria. El Círculo de Bellas Ar­
tes le recuerda en una lápida colo­
cada en la casa en que vivió y mu­
rió, sita en la calle del Arenal, 18, 
en Madrid, y su apellido figura en 
uno de los modernos aviones de las 
líneas aéreas españolas. 
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U N COSO OLVIDADO 
D E L M A D R I D TAURINO 

TOROS E N L A PRIORA» 

Por Francisco L O P E Z I Z Q U I E R D O 

MUCHOS fueron, en pasados 
tiempos, los lugares que en 
Madr id se corrieron toros. En­

tre ellos, y fiándonos solamente de 
la memoria, diremos que se dieron 
toros en el Campo del Moro, en la 
plaza de Palacio o antiguo Alcázar, 
en la Puerta del Sol, en Lavapiés, 
en el palacio del Retiro, en el Prado 
de San Jerónimo, en la huerta del 
Duque de Lerma... y en la huerta 
o jardines de la Priora, junto al Al­
cázar, desde una de cuyas ventanas 
presenciaban los reyes el espectácu­
lo taurino. 

También aquí era el Ayuntamien­
to —como en otros lugares para di­
versión real— el encargado de orga­
nizar las corridas, teniendo sitio re­
servado para presenciarlas. 

Sin una investigación profunda, es 
muy difícil saber el punto exacto 
en que se corrían los toros dentro de 
lo que se llamaba parque, huerta o 
jardín de la Priora. O si unas ve­
ces se hacía en un sitio y otras en 
uno diferente. Pero, fiados por el 
plano de Teixeira (1656), nos incli­
namos a creer que ese lugar era el 
que hoy se extiende entre la esquina 
de la calle de San Quintín con la de 
Bailen y, aproximadamente, el co­
mienzo de la barandilla de hierro de 
Palacio en que se halla la lápida 
conmemorativa al levantamiento del 
2 de mayo de 1808. Esto es, que 
donde se corrían los toros era el 
espacio ocupado hoy por ese trozo 
de la calle de Bailen. 

Mesonero Romanos, en «El antiguo 
Madrid», explica el origen y exten­
sión de esta huerta. Escribe que al 

convento de Santo Domingo se le 
dotó de privilegios especialísimos y, 
entre las donaciones, era notable la 
que le hizo Fernando III de la ex­
tensa huerta que llegaba hasta cerca 
del Alcázar, llamada de la Reina y 
después de la Priora, y que dentro 
de ella se halla la actual plaza de 
Oriente. 

S E UTILIZA LA PLAZA 
POR P R I M E R A V E Z 

Por los días en que el Príncipe de 
Gales se hallaba en Madr id , se uti­
liza esta plaza por primera vez. Fue 
el domingo 2 de jul io de 1623, con 
un juego de cañas y dos toros en­
cohetados. 

Utilizaremos, como casi siempre 
acostumbramos, documentos inédi­
tos. E n los Libros de Acuerdos del 
Ayuntamiento, y en la sesión de lu­
nes 3 de jul io de 1623, se lee: 

«En este Ayuntamiento, habiéndo--
se tratado que ayer hubo juego de 
cañas en la plaza del Parque de la 
Priora y dos toros encohetados, se 
acordó se suplique a S. M . que cuan­
do haya alguna fiesta de toros en 
dicha plaza del Parque se dé sitio 
a la V i l la adonde pueda ver la fiesta, 
como se ha hecho en las demás pla­
zas donde Sus Majestades han hecho 
otras fiestas.» 

Y en «Noticias de Madrid de 1621 
a 1627» (1) se dice: 

«A 2 [de jul io] el Rey Ntro. Sr. y 
el Sr. Infante D. Carlos, Conde de 
Olivares y otros gentiles hombres de 
su cámara, hasta treinta y cuatro, 

jugaron cañas con mucha destreza 
en una plaza de la Priora, debajo de 
las ventanas del cierzo, cerradas las 
puertas para cuando S. M . quisiese 
sin registros salir a caballo; jugó la 
primera cuadril la el Rey Ntro. Sr., y 
la de enfrente el Sr. Infante D. Car­
los, y a la noche, en la misma plaza, 
hubo toros encohetados y con tum-
billos de fuego en las astas con ho­
gueras y luminarias. Todos los que 
salieron a la plaza iban en cuerpo 
con espadas y rodelas. Fue una fies­
ta muy entretenida.» 

Se debía de pensar en correr to­
ros en la plaza de la Priora, por 
cuanto unos días antes de correrse 
los dos encohetados que hemos refe­
rido, en la sesión de miércoles 28 de 
junio, se acordó: 

«Que para la fiesta de toros que se 
hace en el Parque se hagan los to­
riles y valla por cuenta de la V i l la 
de los gastos de la fiesta del Señor 
Príncipe de Gales.» 

P R I M E R O S TOROS Y CAÑAS 

La primera noticia que tenemos 
sobre toros y cañas en la Priora, se 
refiere a la fiesta del martes 2 de 
jul io de 1624: 

Acordóse —en viernes 28 de ju­
nio— que se pida licencia en el Con­
sejo [de Castilla] para que el gasto 
de los toros que se han de correr 
a dos deste mes de julio que viene 
en la plaza del Parque de Palacio y 
también para el gasto de enarenar 
y regar y demás gastos que fueren 
necesarios hacerse y se pida para 
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que se gaste de los maravedís que 
están aplicados para la obra de Pa­
lacio.» 

Y en miércoles 3 de jul io, se acor­
dó: 

Que a Juan Gómez de Mora, maes­
tro mayor de las obras de S. M . y 
desta V i l la , se le den cincuenta du­
cados por el cuidado y trabajo que 
tuvo en disponer que a esta V i l la 
se le diese sitio en que ver la fiesta 
de toros y juego de cañas en que 
entró ayer S. M . en la plaza de la 
Priora, los cuales le pague Cristóbal 
de Medina de lo procedido de las tie­
rras baldías, que es la parte de don­
de se ha de pagar el gasto que la 
V i l la tuvo en la dicha fiesta, los cua­
les le pague en virtud deste acuerdo, 
tomando la razón el contador Diego 
de Arredondo Agüero.» 

Por cierto, que, entre los documen­
tos, figura un dibujo a la aguada en 
color de Gómez de Mora, que repro­
duce la plaza y, sobre todo, el sitio 
del Ayuntamiento a que se refiere 
el anterior acuerdo. 

S E G U N D O S TOROS Y CAÑAS 

De esta fiesta no tenemos más no­
ticia que por el acuerdo de viernes 
29 de noviembre de 1624: 

«Que Cristóbal de Medina, en vir­
tud deste acuerdo para que (sic) al 
Sr. Lázaro de los Ríos, escribano de 
Cámara del Consejo, los doscientos 
reales en plata que se le dan de 
colación por la fiesta de toros y ca­
ñas que se hizo en el Parque a veinte 
de noviembre deste año, que se ol­
vidó de poner en la nómina, y lo 
pague en virtud deste acuerdo, como 
si fuera escrito en la nómina.» 

POR E L CUMPLEAÑOS 
D E LA R E I N A 

Para celebrar el cumpleaños de 
Doña Isabel de Borbón, esposa del 
cuarto Felipe, hubo toros y cañas el 
miércoles 2 de jul io del año siguien­
te de 1625 en la plaza de la Priora. 

E n la sesión del Ayuntamiento del 
viernes 27 de junio «acordóse se pida 
licencia en el Consejo para que el 
gasto de los toros que se han de co­
rrer el miércoles en la plaza del Par­
que sea de la renta de las tierras 
baldías que se arriendan para el cuar­
to de Palacio.» 

Y en la sesión de viernes 4 de ju­
lio, se acordó: 

«Que de la liesta de toros y cañas 
que se hizo el miércoles pasado dos 

deste mes en la plaza de la Priora, 
se dé a la V i l l a la colación que se 
dio en la fiesta que se hizo el año 
pasado en la misma plaza y a las 
personas que la V i l la tiene acordado 
se den en las fiestas de toros, y se 
pague de las tierras baldías, que es 
de donde el Consejo ha mandado se 
paguen los gastos de la fiesta.» 

«Noticias de Madrid de 1621 a 
1627», en los folios 113 y 113 v. ex­
presa que «a 2 [de jul io] para cele­
brar los años de la Reina Ntra. Sra. 
se dispuso una fiesta en la Priora 
de toros y cañas. Asistieron la Reina 
y la Infanta en un balcón dorado: 
eran cuarenta y ocho parejas... Co­
rriéronse ocho toros con toreadores 
de a pie; hubo lindas suertes, y fue la 
tarde muy alegre.» 

TOROS Y CAÑAS E N 1628 

Para 2 de jul io de 1626 hubo el 
proyecto de correr toros en la Priora, 
pero no llegaron a correrse. No los 
hubo hasta viernes 18 de agosto de 
1628: 

«En este Ayuntamiento —el de lu­
nes 24 de julio-— el Sr. D. Francisco 
de Brizuela y Cárdenas, Corregidor, 
dijo que el Sr. Duque de Medina de 
las Torres le dijo que S. M . le había 
mandado le dijese que para diez y 
ocho de agosto es servido de jugar 
cañas en la plaza del Parque de la 
Priora; que previniese toros e hicie­
se aderezar la plaza, de que da 
cuenta a la V i l la para que lo acuerde 
y disponga. Y oído por ella se acor­
dó que se dé cuenta a Su S. a I l lma. 
del Sr. Cardenal Presidente y Sres. 
del Consejo en la Junta, para que 
den licencia para el gasto, y todos 
fueron deste parecer, excepto los 
Sres. Lorenzo del Castillo y D. Pedro 
de Alava, que dijeron que el estilo 
que se tiene es enviar S. M . decreto 
al Sr. Presidente y Su Il lma. orde­
narlo a esta V i l l a ; que cuando este 
decreto venga darán su parecer, y 
luego el Sr. Lorenzo del Castillo di­
jo que se conforma con lo acordado 
por la Villa.» 

En lunes 31 de jul io, se lee: 
«Habiéndose visto la licencia que 

los Sres. del Consejo han dado para 
el gasto que se ha de hacer en la 
fiesta de toros y juego de cañas que 
S. M . es servido de hacer en la plaza 
de la Priora, se acordó que los Sres. 
D. Francisco de Sardeneta y D. Gas­
par de Valdés prevengan luego veinte 
toros y el encierro, y los Sres. Loren­
zo del Castillo y Francisco Enríquez 
prevengan la plaza.» 

C I N C U E N T A TOREROS DE A P IE 
E N 1629 

«En este Ayuntamiento —el de lu­
nes 18 de junio de 1629— se leyó 
un billete de su S.a I l lma. del Sr. 
Cardenal Presidente del tenor si­
guiente: 

«Su Majestad, Dios le guarde, man­
da se empedré la plaza de la Priora 
a nivel y que se aderecen los palen­
ques por todas partes y las puertas 
con todo lo necesario en los toriles. 
Dice que la fiesta ha de ser para 
quince del que viene. V m . dé orden 
que se comience luego lo que se 
hubiere de hacer para que se acabe 
a tiempo. Guarde Dios a Vm. Ma­
drid, 15 de junio 1629.—El Cardenal 
de Trejo.» 

Y oído por la V i l la y tratado sobre 
ello se acordó que se haga lo que 
S. M . manda, y la plaza de la Priora 
se ponga a nivel y se aderecen los 
palenques y puertas y toriles en todo 
lo necesario y se hagan los toriles y 
atajos para el encierro y se preven­
gan los toros que S. M . fuere ser­
vido se corran, y los Sres. Lorenzo 
del Castillo y Francisco Enríquez ha­
gan prevenir y repasar todo lo que 
toca a la plaza y toriles della, y los 
Sres. D. Francisco de Sardeneta y 
D. Gaspar de Valdés prevengan los 
toriles y atajos para el encierro y 
los toros, y se pague todo lo que 
montare de las tierras baldías del 
cuarto de Palacio y el Sr. D. Pedro 
de Alava dijo que se represente a 
S. M . el empeño en que se halla esta 
Vi l la y que no tiene de dónde poder 
pagar lo que montare esta fiesta.» 

En miércoles 20 de junio se acor­
dó «que el Sr. D. Gaspar de Valdés 
haga luego reparar los barrancos que 
hay en la Tela para el encierro de 
los toros» y «en este Ayuntamiento 
el Sr. Lorenzo del Castillo dijo que 
el Ayuntamiento pasado le cometió 
la V i l l a hiciese poner a nivel la pla­
za de la Priora y aderezar y repasar 
los palenques y toriles para la fiesta 
que S. M . ha de hacer en la dicha 
plaza a quince del mes que viene, y 
que para ejecutarlo fue con Juan Gó­
mez Mora (2) a ver la dicha plaza, 
en la cual estuvo S. M. y mandó se 
hiciese luego y señaló para esta V i ­
l la un gran pedazo de sitio donde 
viese las fiestas de la dicha plaza y 
mandó quedase para ella y que se 
haga un atajo donde se metan los 
toros dejarretados, por la mucha 
gente que entra en la plaza cuando 
se sacan, y que, habiendo conside­
rado el gasto de los toriles, así los 
de la plaza como el del encierro, ha-
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ciéndose de madera quebrantan y ca­
da vez es necesario sacarse de nuevo, 
le ha parecido que los dichos tori­
les, y el sitio donde ha de estar la 
V i l la será mejor hacerlo de fábrica 
que de madera, porque aunque de 
presente ha de costar más cantidad 
se ahorra la costa que ha de tener 
todos los años en repararse; que da 
cuenta dello a la V i l la para que 
acuerde lo que convenga para que lo 
que se hubiere de hacer se haga lue­
go sin perder tiempo. Y oído por la 
V i l l a se acordó que el Sr. Lorenzo 
del Castil lo haga hacer los dichos 
toriles y la parte donde Madr id ha 
de ver las fiesta de fábrica, haciendo 
hacer condiciones y que se pregonen 
y remate la obra en la persona que 
por menos lo hiciere y también ha­
ga aderezar y repar[ar] todo lo de­
más de la plaza y hacer el atajo 
que S. M . manda para meter los 
toros dejarretados, y lo que lo uno 
y otro costare se pague de lo pro­
cedido de tierras baldías del cuarto 
de Palacio y se haga diligencia para 
que S. M . dé decreto en que mande 
se haga esta obra y que la V i l la tenga 

para sí el sitio que se ha señalado 
para ver todas las fiestas que hu­
biere en la dicha plaza, y el Sr. D. 
Pedro de Alava dijo que dice lo mis­
mo que dijo en el Ayuntamiento del 
lunes pasado diez y ocho deste mes 
y no viene en que se haga nada de 
lo contenido en este acuerdo.» 

«En este Ayuntamiento —el de 
miércoles 27 de junio— el Sr. D. Gó­
mez de Sarauz dijo que S. M . le 
ha mandado diga a esta V i l l a se ser­
virá de que para la fiesta de toros 
y cañas que se ha de hacer en la 
plaza de la Priora el quince del mes 
de jul io se prevengan cincuenta tore­
ros de a pie con sus bandas de tafe­
tán y se haga diligencia para que 
haya algunos hombres de a pie con 
unos orcones que maten los toros, 
como los hay en algunos lugares del 
reino y se hizo en Portugal cuando 
S. M., que está en el cielo, estuvo 
en aquel reino, y que el día de la 
fiesta, en el lugar que la ha de ver 
la V i l l a no estén por antigüedad en 
forma de V i l la , sino mezclados; que 
así lo dice a esta V i l l a para que 
acuerde se cumpla. Y oído por ella 

se acordó que se cumpla lo que S. M . 
manda y que los Sres. D. Francisco 
de Sardeneta y D. Gaspar de Valdés, 
comisarios de toros, prevengan los 
toreros de a pie y los de los orco­
nes; hagan diligencias para buscarlos 
y se les dé a todos unas bandas de 
tafetán de colores doblete y lo que 
costare se pague de lo que procedie­
re de tierras baldías con licencia del 
Consejo, y que el día de la fiesta 
la V i l l a esté como S. M . lo manda, 
y de todo se dé cuenta a S.¡1 I l lma. 
del Sr. Cardenal Presidente. 

Que el Sr. Gómez de Sarauz sepa 
de S. M . los toros que es servido 
se encierren para la dicha fiesta, y 
los que mandare se prevenga. 

En este Ayuntamiento, habiéndose 
visto la planta y condiciones que se 
han hecho para los toriles de fábrica 
y demás obra que S. M . ha mandado 
se haga en la plaza de la Priora y 
el tanteo que Pedro Carbonel, apa­
rejador de las obras de S. M., han 
hecho de lo que costará toda la di­
cha obra, y que, aunque se ha pre­
gonado no ha habido quien haga pos-
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tura ni persona que trate de la obra 
sino Lorenzo Domingo Juan, que se 
obliga [a] hacerla en mi l y ciento y 
cincuenta ducados, que es en menos 
de lo que monta el tanteo, y por el 
poco tiempo que hay para hacerlo 
por haber de ser la fiesta a quince 
de jul io y haber mandado S. M . se 
haga luego, y porque el dicho Loren­
zo Domingo Juan la hará con satis­
facción y como conviene, se acordó 
que, obligándose el dicho Lorenzo 
Domingo Juan [a] hacerla conforme 
a la traza y condiciones y darlo aca­
bado para la fiesta, se le dé y la 
haga y la comience luego, y el Sr. D. 
Francisco de Sardeneta, por la in­
disposición del Sr. Lorenzo del Cas­
tillo, sea comisario della.» 

No debió de dar tiempo a celebrar­
la el 15 de jul io, sino el martes 7 de 
agosto, como sospechamos por el 
acuerdo siguiente de miércoles 8 de 
agosto: 

«En este Ayuntamiento, el Sr. D. 
Francisco de Brizuela y Cárdenas, 
Corregidor, dijo que estando ayer en 
la plaza de la Priora, S. M., que Dios 
guarde, le mandó a boca previniese 
fiesta de toros en la dicha plaza para 
el sábado diez y ocho deste mes, y 
que la mitad de los toros se traje­
sen de los de Aranjuez (3), que ya 
tenía orden el Gobernador de hacer­
los dar, y que luego que S. M . se 
lo mandó fue a dar cuenta dello al 
Sr. Cardenal Presidente, y su S.:' 
I l lma. mandó se cumpliese lo que 
S. M . manda y se prevenga luego la 
fiesta; que da cuenta dello a la V i ­
lla para que se haga. Y tratado so­
bre ello, se acordó que se prevenga 
luego la fiesta y la plaza se acabe 
de prevenir y aderezar y se avise lue­
go al Sr. D. Francisco de Sardeneta 
que prevenga y haga traer diez toros 
de Aranjuez y él y el Sr. Juan Alvarez 
se partan luego donde está el ganado 
del Sr. Juan Alvarez y hagan traer 
otros diez toros y lo que costare to­
da la fiesta se pague de tierras bal­
días del cuarto de Palacio, que es 
de donde está acordado y mandado 
por el Consejo, y los Sres. Lorenzo 
del Castillo, Francisco Enríquez y 
D. Francisco de Sardeneta hagan pre­
venir la plaza y todo lo demás nece­
sario para la fiesta en conformidad 
del acuerdo pasado. 

Que en las ventanas que se han he­
cho en la plaza de la Priora no en­
tren en las fiestas que hubiere en 
ella si no fuere las personas que 
tienen asiento con la Villa.» 

E n lunes 17 de agosto, se acordó: 
«Que en la fiesta que ha de haber 

mañana en la plaza del Parque se 

acomode en las ventanas desta V i l l a 
a los contadores Diego de Arredondo 
Agüero, Juan Ter de los Ríos (ile­
gible) y los mayordomos de Propios, 
Pósito y receptores de todas las si­
sas y (ilegible) de Rentas, los cuales 
se sienten detrás de la V i l la ponien­
do los bancos de manera que si en 
la delantera no cupieren los Sres. Co­
rregidor, regidores, escribanos y pro­
curador general y fuere menester po­
ner algunos bancos detrás, se pongan 
a la cabecera desde donde comenzare 
el Sr. Corregidor los que fueren me­
nester para los dichos Sres. y los de 
los contadores, mayordomos y recep­
tores se pongan apartados, de suerte 
que entre los bancos de la V i l la y 
receptores y mayordomos haya un 
gran claro, y esto sea por esta vez 
y con que en los bancos de delante, 
aunque quede mucho lugar desocu­
pado, no se haya de sentar ninguno 
dellos. 

Que a Gabriel Benito se le den 
cien reales por la ocupación y traba­
jo que ha tenido en la plaza del 
Parque en las obras que allí se han 
hecho para esta fiesta, los cuales le 
pague Cristóbal de Medina de lo que 
está aplicado para la dicha fiesta, ep 
virtud deste acuerdo, tomando la ra­
zón el contador Diego de Arredondo 
Agüero.» 

E l lunes 27 de agosto se acordó: 
«Que a las dos escuadras de las guar­
das española y tudesca que asistie­
ron en la plaza del Parque a lo que 
fue necesario guardar y se les en­
cargó por los Sres. D. Francisco En­
ríquez y D. Francisco de Sardeneta 
el día de la fiesta pasada, que se hizo 
el sábado diez y ocho deste mes, se 
les den cien reales, los cuales los 
pague Cristóbal de Medina de tierras 
baldías, en virtud deste acuerdo, to­
mando la razón el contador Diego 
de Arredondo Agüero.» 

E n la sesión de miércoles 29 de 
agosto se trató de la fiesta de la 
Priora y de las corridas por San Juan 
y Santa Ana celebradas en la Plaza 
Mayor: 

«Que a Francisco Delgado se le 
paguen los mi l y trescientos reales 
en que concertó allanar la bajada 
de doña María de Aragón desde la 
puerta del Parque hasta el río para 
el encierro de los toros que se co­
rrieron en la plaza del Parque en 
diez y ocho deste mes; los mi l rea­
les desta bajada y los trescientos 
reales por los barrancos que allanó 
en la bajada de la Puerta de la Ve­
ga y en la plaza de la Tela para 
los encierros de los toros de San 
Juan y Santa Ana, con que lo que 

hubiere hecho en la bajada de la 
Puerta de la Vega sea por cuenta 
del maestro Roales, que está obliga­
do a tenerla siempre llana y sin ba­
rrancos, y lo de la bajada de doña 
María de Aragón se pague de tierras 
baldías y lo demás de Propios. 

Que a Lorenzo Domingo Juan se le 
paguen dos mi l y ochocientos y no­
venta y seis reales en que se tasó 
los atajos y toriles que hizo para el 
encierro de los toros que se corrie­
ron en la dicha plaza del Parque, 
los cuales se le paguen de las tie­
rras baldías donde está señalado el 
gasto de la dicha fiesta.» 

Todavía en miércoles 19 de sep­
tiembre hay un acuerdo sobre aque­
lla corrida: 

«Que los toros que se corrieron en 
la fiesta que se hizo en la plaza 
del Parque el sábado diez y siete 
(sic) de agosto pasado se paguen al 
mismo precio que se pagaron los 
que se corrieron las [fiestas] de San 
Juan y Santa Ana deste año.» 

TOROS POR E L CUMPLEAÑOS 
D E LA R E I N A D E H U N G R I A 

Acerca de estos toros no tenemos 
más noticia que la que nos propor­
ciona el documento siguiente, del que 
copiamos el principio: 

«Don Francisco de Quirós, alguacil 
de la Casa y Corte de S. M., que 
fue alguacil mayor de V. S., siendo 
Corregidor el Sr. D. Francisco de 
Brizuela y Cárdenas, digo que el año 
pasado de mi l y seiscientos y treinta 
hubo unas fiestas de toros en la pla­
za de la Pr iora por los años de la 
Serenísima Reina de Hungría, y V. S. 
me hace merced de mandar se me 
den diez mi l maravedís por la ocu­
pación y trabajo del encierro de los 
toros y acostumbra darlos cada 
fiesta de toros a sus alguaciles ma­
yores...» (4). 

TOROS AL P R I N C I P E 
BALTASAR CARLOS 

E n la sesión del Ayuntamiento co­
rrespondiente a miércoles nueve de 
septiembre de 1637, se lee: 

«Que por cuanto hoy su S.a I l lma. 
del Sr. Presidente de Castil la llamó 
al Sr. D. Juan Ramírez de Arellano, 
Corregidor desta V i l la , y le dijo có­
mo S. M . manda que porque S. A. del 
Príncipe Ntro. Sr. no ha de ir a la 
Plaza Mayor a ver los toros, ese mis­
mo día se prevenga los toros y algu-
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ñas cosas de regocijo para que se 
entretenga, se acordó se haga como 
S. M . lo manda, y el Sr. D. Cristóbal 
de Medina lo haga ejecutar, y en ello 
se gaste lo que fuere necesario para 
el cumplimiento de la fiesta.» 

«Este día [jueves 10 de septiembre 
de 1637] se corrieron toros en la 
Plaza Mayor desta Corte, fiesta muy 
de ver por haber asistido SS. MM. , y 
en el mismo tiempo se corrieron 
toros al Príncipe en el Parque, y 
cuando volvieron SS. M M . les dijo 
el Príncipe que si había[n] mandado 
en la Plaza Mayor, su Alteza tam­
bién había mandado en la fiesta del 
Parque.» (5) 

Aun cuando esta noticia la lechó 
el anónimo autor en el mes de agos­
to, no fue sino en septiembre, pues 
en ese mes se dio la corrida de la 
Plaza Mayor. 

Al año siguiente, el lunes 27 de 
septiembre, también se le corrieron 
toros al Príncipe, según nos cuenta 
el mismo autor anónimo en el folio 
267: 

«Este día [lunes 27 de septiembre 
de 1638], por alegrar a su Alteza del 
Príncipe, se le corrieron toros al 
Príncipe en la Priora y rejonearon 
algunos caballeros, aunque no hay 
cosa que divierta a su Alteza.» 

En 1641 también se divirtió al 
Príncipe con toros en la Priora. Lo 
sabemos por un escrito dirigido al 
Ayuntamiento. Debieron de celebrar­
se en 7 de octubre: 

«Simón González, que hago oficio 
de alguacil mayor desta V i l la , digo 
que yo asistí a servir a V. S. en 
sacar los toros que se corrieron en 
las dos fiestas, una en la Puerta del 
Sol. . . y otra en la plaza del Parque, 
que se hizo por mandado de S. A. el 
Príncipe Ntro. Sr., y en ambas fies­
tas serví a V. S. por la mañana y tar­
de, en que tuve mucho gasto y ocu­
pación. Suplico a V. S. me haga mer­
ced de mandar se me libre y pagúe­
lo que siempre acostumbra a dar por 
semejantes fiestas, que es diez mil 
maravedís de cada uno por el encie­
rro de por la mañana y el valor de 
un toro vivo por las [fiestas] de la 
tarde, en que recibiré la merced que 
espero de la grandeza de V. S., y 
para ello, etc. — Simón González.» 
(Rubricado) (6). 

E n 1643, año de la caída del todo­
poderoso valido D. Gaspar de Guz-
mán, Conde de Olivares y Duque de 
Sanlúcar la Mayor, también se le co­
rrieron todos al Príncipe. Así lo ex­
presa en sus «Avisos» José Pellicer 
con fecha 13 de octubre: 

«El mismo domingo por la maña­
na le corrieron al Príncipe Ntro. Sr. 
seis toros en la plaza de la Priora, 
que fue fiesta mucho de ver.» 

S i no lo aseverara expresamente 
Pellicer, dudaríamos fuese en domin­
go y por la mañana cuando aquellos 
toros se corrieron, pues estaba pro­
hibido por la Iglesia, por lo que las 
corridas entonces solían celebrarse 
solamente en días laborables. 

Sabemos hubo toros en la Priora 
en los años 1641, 1650 y 1652 por lo 
menos; pero no poseemos en este 
momento documentación suficiente 
como para historiar aquellas corri­
das. 

E L SANTO D E CARLOS II 

E l día de San Carlos Borromeo, 
4 de noviembre de 1670, hubo toros 
en la Priora, según puede verse en 
los Libros de Acuerdos del Ayunta­
miento y en Maura Gamazo. 

Y para festejar el décimo aniver­
sario del nacimiento de Carlos II se 
corrieron toros y cañas en la real 
plaza de la Priora el lunes 9 de 
noviembre de 1671: 

«La Reina Ntra. Sra., en 25 de éste 
se sirvió de remitirme el decreto del 
tenor siguiente: 
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«Habiéndose dispuesto que el día 
de los años del Rey, mi hijo, haya 
cañas y toros en la plaza de la Prio­
ra, lo advertiréis a la Vi l la de Ma­
drid para que entre en esta tiesta, 
con su cuadril la, como se acostum­
bra, y haga las demás prevenciones 
necesarias...» 

Aviso a V. S. dé la orden de S. M . 
para su ejecución. Guarde Dios a 
V. S. Madrid, 26 de octubre de 1671. 
E l Conde de Vil lahumbrosa.—A la 
muy noble, leal v coronada Vi l la de-
Madrid.» (7) 

Maura Gamazo, en «Carlos II v su 
corte», escribe: 

«... Este mismo procer [el Mar­
qués de Liche] agasajó al Soberano 
y animó a Madrid costeando toros 
y cañas el lunes 9 de noviembre.» 

Y en la Nota correspondiente a 
esta noticia: 

«Dice Sigler: «4 noviembre. Hubo 
toros en la Priora a los años del 
Rey, en que rejonearon tres caba­
lleros; y uno de los dichos tablados 
padeció ruina, en que estaba la 
Condesa de Montijo, que se dice sa­
lió algo herida. Fue muy buena fies­
ta. 9 noviembre. Se corrieron en el 
mismo sitio toros y se jugaron ca­
ñas por los años del Rey. Fue de 
los más lucidos y famosos que se 
han visto en esta Corte. Los tablados 
estuvieron firmes. Quedaron en la 
plaza cinco caballos, que fueron del 
Marqués de Leganés, del Valle, de 
Taracena, y de los dos hermanos 
Noroña. Después de los toros llovió 
fortísimamente.» 

A uno de los caballeros que mejor 
estuvo en esta corrida alguien dedicó 
un soneto: 

«Al Sr. Marqués del Valle la pri­
mera vez que toreó en la Priora, año 
de 1671. 

Soneto 

No quiero permitirles noviciado 
a las acciones que el valor intenta: 
cada respiración con que se alienta 
el del coraje un acto continuado; 

Y más donde concurre epilogado 
de tantos héroes que la Fama cuenta 
el aplauso y honor que España os-

[lenta 
como en vos, gran señor, se ve ci-

[frado; 
Ya no tiene que hacer quien desde 

[luego 
sabe unir lo bizarro y lo prudente, 
al circo dando universal contento, 

A los cuerdos preceptos de so-
[siego, 

a los osados leyes de valiente, 
a los toros lecciones de escarmien­

to.» (8) 

Veamos ahora unas cuentas que se cieron en la fiesta de toros y cañas 
conservan en el Archivo de V i l la (9): que se corrió en la plaza de la Priora 

«... Razón de los gastos que se hi- el día nueve de noviembre de 1671.— 

Del refresco que se dio de a doblón de a ocho a cada 
caballero regidor, ciento y noventa y dos doblones, 
que hacen 16.320 Rs. 

Al Sr. Corregidor y caballeros que salieron en las 
cañas, veinte y dos mil reales 22.000 » 

A Domingo de Brea, maestro de carpintería, cien rea­
les ... 100 » 

A Felipe González de Covarrubias, trescientos reales de 
vellón 300 » 

A Blas de Balcázar, otro carpintero, ciento y diez rea­
les 110 » 

A Bartolomé de Zaragoza, por mil y cuatrocientas ca­
ñas, quinientos y setenta y seis reales y medio ... 576 '/2» 

A Nicolás Francisco, otro maestro de carpintería, que 
hizo los atajos de los ocho claros, mil reales 1.000 » 

A D. Francisco de Arr ic ia , para dar a los mozos de 
la acemilería y gasto de zapatos y medias y alquiler 
de muías para los trompetas y atabaleros y chiri­
mías, mil cuatrocientos y sesenta y seis reales ... 1.466 » 

A Juan de Vicuña, de los almuerzos de trompetas y 
mozos de la acemilería, cuatrocientos y cincuenta 
reales 450 » 

A Juan Bautista Ress.°, del gasto de la comida, mil 
trescientos reales 1.300 » 

A Francisco López, del gasto de la repostería, nove­
cientos y ochenta y nueve reales 989 » 

A los ministriles, cuatrocientos y setenta y cinco rea­
les ' 475 » 

A los atabaleros, trescientos y noventa 390 » 
A los trompetas, setecientos y cuarenta 740 » 
A los Sres. D. Juan de Zamora y del Río, Nicolás Mar­

tínez, de la ayuda de costa de comisarios de toros 
de dos corridas, cuatro mil y cuatrocientos reales ... 4.400 » 

A los dos picadores, dos mil setecientos y cincuenta 
reales 2.750 » 

A Juan de Vicuña y D. Francisco de Arrieta, de gastos 
que hicieron y ayuda de costa de su trabajo, cuatro­
cientos y seis reales 406 » 

A Marcos de Sabogal, de unos tarimones que se hicie­
ron para que viesen las fiestas diferentes personas 
convidadas, trescientos y setenta y ocho reales ... 378 » 

Al Sr. D. Cristóbal de Milán, por acuerdo de Madrid, 
quinientos y cincuenta reales 550 » 

De seis toros del Rey que se pagaron a D. Baltasar 
Juan de Vil larroel y Torres, pagador del Real Sitio 
de Aranjuez y otros gastos que faltan de dar satis­
facción, diez mil reales 10.000 » 

64.700 Rs. 

Existen muy pocas relaciones co­
rrespondientes a fiestas de toros ce­
lebradas en la Real Plaza de la Prio­
ra, quizá por no tratarse de coso 
público, sino privado, a que no todo 
el mundo, como en la Plaza Mayor, 
tenía acceso. Sin embargo, contamos 
con la que a continuación vamos a 
copiar y que, por cierto, equivoca 
la fecha de celebración, diciendo al 
final fue el día 6, cuando se celebró 
el 9 de noviembre: 

«Relación de las fiestas de toros y 
cañas que se hicieron en la Real Pla­
za de la Priora, celebrando los feli­
ces años del Rey Ntro. Sr. Carlos II, 
escritas por su más alecto y humilde 
servidor, D. Melchor de Zapata. 

Dedicatoria 
Asómese Vuestra Señoría, 

gran señor, a este Romance 
y verá desde mi pluma 
las fiestas en consonantes. 
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Digo aquellas que a los años 
de nuestro Rey, que Dios guarde, 
se hicieron en la Priora, 
que es plaza que goza el Parque, 

En cuyo circo famoso 
implicando novedades 
hubo toro como fiera 
y hubo fiera como ángel. 

También se jugaron cañas, 
sin perderse y sin errarse, 
que esta vez los regidores 
mejoraron de su achaque. 

Del Jarama y del Tajo se conduce 
fiera que hermosa ya en el cielo luce, 
si antes nave su piel, su marfil popa, 
cuando el mentido robador de Eu-

Iropa 
el marcial juego se dispone, y luego 
los adalides nombran para el juego: 
señálase el padrino, 
y todo en un instante lo previno 
el gusto de la gana castellana, 
que todo se hace presto cuando hay 

[gana. 
De la Priora el circo fue el espacio, 
porque esta vez. es todo de Palacio; 
de Roma anfiteatro y Capitolio 
no igualó tal palestra ni tal Solio, 
en razón que delicias hizo horrores, 
o fieras ciña, o mure gladiatores: 
¿qué mucho si su sitio fue el Oriente 
para salir el Sol más floreciente? 
Esto es, que el Rey se puso en su 

[ventana, 
y con él nuestra Reina soberana: 
a la luz del prodigio el Dosel arde. 
¿Quién vio salir Aurora por la tarde? 
De cuyo Sol, de cuyo Cielo Estrellas 
fueron las damas y meninas bellas, 
con lo cual no erraremos el camino, 
que es muy escrupuloso el Abanino. 

De su grandeza se encogió la plaza, 
pero se despejó con linda traza: 
las fiestas con dos toros se empeza­

ron, 
con que las cañas, Filis, le ordenaron 
en la forma siguiente, 
y así escúchame, niña, atentamente. 

en quien Valle se estrena, 
y a quien Noroña tiende en la arena. 
Otros cinco o seis toros se corrieron, 
en quien los cinco suertes mil hi-

[rieron; 
hubo empeño, rincón, suerte apre­

tada, 
socorro en tiempo y linda cuchillada, 
con nadie, en cuanto a la verdad me 

[ahorro, 
Leganés fue el primero en el so-

[corro. 
Príncipes míos, cierto que quisiera 

que un elogio cada uno me debiera; 
pero si le gastara en cada uno 
fuera fuerza ser largo e importuno; 
y así reciban de mi justo intento 
la voluntad y no el entendimiento. 
Estas las fiestas son, según lo es-

[crito, 

y en los demás al cuerdo me remito. 

FIN 

Celebráronse a 6 de noviembre del 
año de 1671.» (10) 

Al año siguiente de Í675, en martes 
5 de noviembre, también se festeja­
ron los años del rey niño Carlos II. 
Vargas Ponce (11) copia en su mag­
nífica obra la orden para la celebra­
ción de aquellos toros, que se halla 
en el Archivo de Simancas: 

«28 octubre 1675. 
La reina nuestra señora ha sido 

servida de resolver que los años del 
rey nuestro señor se celebren con 
una liesta de toros en la Priora y 
que concurran a ella los Consejos 
en la forma acostumbrada y me man­
da S. M . avise a V. S. para que, par­
ticipándolo en el de Guerra, lo tenga 
entendido y pueda disponer la parte 
que le toca. Dios guarde a vuestra 
señoría como deseo. Palacio a 28 de 
octubre de 1675.—D. Pedro Fernán­
dez del Campo y Angulo.» 

Y Maura Gamazo, escribe: 
«... Cuando el martes 5 [de no­

viembre de 1675], de regreso de la 
fiesta de toros...» 

Y añade en su Nota: 
«Torearon —dicen las noticias re­

unidas en la Biblioteca Nacional, 
Mss. 18.655— Miranda, Terrazas, 
Hortega y Granada; éste lo hizo ex-
celentísimamentc y probó más de 
cuarenta rejones; ninguno rodó, y 
murieron sólo cuatro caballos.» 

Y concluye: 
«... Presenciaba Carlos desde un 

balcón de la fachada de Poniente có­
mo varios aficionados lanceaban en 
el Parque un toro que sobró de la 
corrida de la víspera [la de 5 de 
noviembre] y, apartándose de allí, 
dirigióse a la sala de audiencias...» 

E l martes 18 de enero siguiente 
de 1676, nuevamente toros en la Prio­
ra, como atestigua Maura Gamazo, 
todo preparado por el valido Valen-
zuela para distraer al rey del gobier­
no: cosa no nueva en diversos rei­
nados españoles. Primero distrajo 
con toros a su rey Juan II el pri­
vado D. Alvaro de Luna; después a 
Felipe III, el Duque de Lerma, y el 
Conde-Duque de Olivares en el si­
guiente reinado... 

«Mas bien pronto fue menester re­
curr ir a diversiones menos instruc­
tivas para que el tedio de la ociosi­
dad no sugiriese al Rey usar del ce­
tro y de la corona... 

E l martes 18 [de enero de 1676] 
se corrieron toros en el Parque, sien­
do tanta la aglomeración de gente 
que hubo que lamentar desgracias. 

Costaron estas fiestas (con otras 
que hubo además de los toros) más 
de 200.000 reales de vellón.» 
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APUNTES P A R A U N C A T A L O G O 

D E LAPIDAS MADRILEÑAS 

Por Juan S A M P E L A Y O 

VII I 

I. Roquero y Vera, José María. 
Guadalajara, 1879. Madr id , 1912. Pres­
bítero. Benefactor de los pobres. 

II. Por su labor de apostolado be­
néfico y caridad cristiana, ejercida 
muy particularmente en la Parroquia 
de Chamberí, de la que fue Coadju­
tor, los Presidentes de la Liga Nacio­
nal de Defensa del Clero, de la Unión 
Apostólica de Sacerdotes y de la Con­
gregación de Presbíteros naturales de 
Madr id promovieron la dedicación 
de la lápida y, más tarde, los feli­
greses de dicha Parroquia solicitaron 
del Ayuntamiento la licencia gratuita 
para la colocación de la misma. Esta 
solicitud fue firmada por don Maria­
no Yagüe. 

III. La lápida colocada en la casa 
número 38 de la calle de Eloy Gon­
zalo lleva un texto que dice así: «In 
memoriam. Aquí vivió y murió don 
José María Roquero Vera. Apóstol 
social de Chamberí. Mayo de 1917.» 

IV. Fue descubierta la citada lá­
pida el domingo 20 de mayo de 1917 
y estuvieron presentes el Obispo de 
Madrid Dr. Meló, el Teniente de Al­
calde del Distrito, varios Concejales 
y numerosísimo público, entre el que 
se encontraba el costumbrista don 
Antonio Casero. Igualmente se halla­
ba presente e interpretó una marcha 
fúnebre la Banda del Colegio de la 
Paloma. 

I. Lápida recuerdo de la primera 
proyección cinematográfica celebra­
da en Madrid. 

II. La lápida citada es conmemo­
rativa del Cincuentenario de la pri-
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mera sesión de cinematógrafo dada 
en Madr id , y la cual fue promovida 
por el Círculo de Escritores Cinema­
tográficos, del que eran Presidente 
y Secretario don Federico Romero 
Marchent y don Luis Gómez Mesa, 
respectivamente. Está situada ésta en 
la casa número 3 8 de la calle de San 
Jerónimo, esquina a la de Ventura 
de la Vega, y en la casa donde estuvo 
en 1 8 9 6 el Hotel de Rusia, en cuyos 
bajos se celebró la citada sesión el 
día 1 5 de mayo de 1 8 9 6 . 

III. La lápida está realizada por 
la Escuela de Cerámica de Madr id y 
su texto dice: «El día de San Isidro 
se celebró en esta casa la primera 
exhibición del cinematógrafo para 
españoles. Homenaje del Círculo de 
Escritores Cinematográficos. 1 8 9 6 -
15 de mayo-1946. » 

IV. E l acto del descubrimiento de 
esta lápida fue organizado por el 
Círculo de Escritores Cinematográ­
ficos y tuvo lugar en la mañana del 
1 5 de mayo del año de 1 9 4 6 , festivi­
dad del Patrono de Madr id San Isi­
dro. Al mismo acudieron gran núme­
ro de artistas, así como un grupo de 
ex alumnas del Colegio de San Luis 
de los Franceses, que habían asistido 
a aquella representación siendo ni­
ñas. En representación del Ayunta­
miento de Madr id acudió el primer 
Teniente de Alcalde, Marqués de la 
Valdavia. 

E n el acto hablaron don Fernando 
Viola, que explicó la motivación del 
homenaje. Doña Paz Salcedo, Vda. de 
Urio l , que recordó aquella primera 
sesión a la que asistió de pequeña. 

E l señor Fernández Cuenca recordó 
los primeros años del cine español, 
haciéndolo por último el Marqués de 
la Valdavia, quien en nombre del 
pueblo madrileño se asoció a tan 
grata efemérides. 

I. Adenda. Calvo Sotelo, José. Ver 
número 4 de V I L L A DE M A D R I D . 

II. Desaparecida la casa de la ca­
lle de Velázquez, como consecuencia 
de derribo, donde se encontraba la 
lápida de recuerdo y homenaje a don 
José Calvo Sotelo, en la que de nuevo 
se ha erigido en aquel lugar y que 
lleva en la actualidad el número 8 9 , 
se ha colocado otra lápida por inicia­
tiva de la Junta Municipal del Dis­
trito de Salamanca, muy en particu­
lar de su Presidente, el Excmo. señor 
don Ezequiel Puig Maestro Amado. 

III. E l texto de la nueva lápida 
dice así: «En este lugar estuvo la 
casa de la que fue sacado José Calvo 
Sotelo camino de su generoso sacri­
ficio en la madrugada del 1 3 de jul io 
de 1 9 3 6 . E l Ayuntamiento de Madr id 
conmemora esta fecha de la historia 
de España.» 

IV. La inauguración de esta lápi­
da tuvo lugar al mediodía del martes 
2 2 de octubre de 1 9 7 4 , coincidiendo 
con la fecha conmemorativa del Cin­
cuentenario del Estatuto Municipal 
creado por Calvo Sotelo. 

Entre otras personas, estuvieron 
presentes en el acto el Director Ge­
neral de Administración Local, el Al­
calde de Madrid, primer Teniente de 

Alcalde don Jesús Suevos, Presidente 
de la Junta Municipal del Distrito de 
Salamanca, así como los hijos del 
homenajeado, don José y don Luis 
Emi l io , su hermano Luis, hijo polí­
tico don Fernando Migolla e hijas y 
nietos del finado. Estuvo también 
presente el Subsecretario de Hacien­
da, señor López Muñiz. 

Daban guardia de honor a la lá­
pida miembros de la Guardia Muni­
cipal en traje de gala y los maceros 
del Ayuntamiento. Tras de descubrir 
la lápida, cubierta con la bandera 
nacional, el Alcalde de Madr id , don 
Miguel Angel García Lomas, pronun­
ció un parlamento en el que procla­
mó el honor que constituía para él 
el restablecer esta lápida. Dedicó sen­
tidas frases a la memoria de Calvo 
Sotelo, a sus tareas y a su abnegado 
patriotismo. 

A continuación, el hijo mayor del 
finado, don José, Duque de Calvo 
Sotelo, dijo unas breves palabras en 
tono muy emocionado para agrade­
cer al Ayuntamiento de Madr id y a 
su Alcalde este acto que ahora se 
celebraba en recuerdo de su padre, 
quien jamás, afirmó, regateó su es­
fuerzo en el servicio a la Patria y que 
vino a culminar en su sacrificio. 

I. Ferrán y Vilá, Jaime. Corbera 
del Ebro (Tarragona), 1 8 5 2 - 1 9 2 9 . Mé­
dico investigador. 

II. La lápida a su memoria figura 
en la parte superior (posterior) de la 
fuente que existe a la subida de las 
escalerillas de la calle de la Princesa 
a la Plaza de Cristino Martos, y que 
fue ofrecida por el Ayuntamiento de 
Madrid con ocasión de la celebración 
del primer centenario del nacimiento 
del sabio Ferrán. 

III. La lápida es de piedra y lleva 
un pequeño escudo de Madr id y una 
inscripción que dice de este modo: 
«Al sabio bacteriólogo Dr. Ferrán 
que tantas vidas salvó con sus des­
cubrimientos científicos. E l Ayunta­
miento de Madrid, 1 9 5 2 . » 

IV. E l acto del descubrimiento de 
esta lápida tuvo lugar en una llu­
viosa mañana del día 1 3 de febrero 
de 1 9 5 2 , lo que hizo que la concurren­
cia al acto fuera escasa. E l mismo 
estuvo presidido por los Tenientes 
de Alcalde señores don Octaviano 
Alonso de Celis y don Armando Mu­
ñoz Calero, que ostentaba particular­
mente la representación del Alcalde-
de Madr id . 

Entre los presentes y junto a dis­
tinguidas personalidades de la medi 

7 8 

Ayuntamiento de Madrid



ciña española estaban los hijos y los 
nietos del sabio Ferrán. 

E l doctor Muñoz Calero señaló en 
sus palabras con cuanto gusto el 
pueblo de Madrid dedicaba este ho­
menaje a Ferrán. En nombre de la 
familia exaltó la personalidad de 
Ferrán su nieto don Jaime Vilá 
Ferrán, quien, tras de agradecer al 
Ayuntamiento madrileño este recuer­
do, destacó la importancia de los 
descubrimientos científicos de su 
abuelo. 

IV. E n el año de 1975, y como 
consecuencia de la remodelación de 
la Plaza de Cristino Martos, desapa­
reció la lápida a Ferrán dedicada, 
pero fue inmediatamente colocada 
en la misma fuente escalinata que 
existía y con una idéntica leyenda. 

La inauguración fue sencilla y 
acudió a ella, en la mañana del 
3 de junio de 1975, el Alcalde señor 
don Miguel Angel García-Lomas, 
señor Suevos y Delegados de Servi­
cios. No hubo discursos y la plaza 
ha quedado muy bonita merced a las 
obras de jardinería realizadas. 

I. Chalet del Real Club de la 
Puerta de Hierro. 

II. La misma fue erigida a peti­
ción de los socios del Club y costea­
da por éste como homenaje de pe­
renne gratitud a los Excmos. señores 
Santos Suárez y don Rafael Silvela 
Tordesillas por la encomiable y exce­
lente labor que ambos llevaron a 
cabo para la reconstrucción del cha­
let una vez terminada la guerra civil 
española. 

III. Es de mármol, de 74 por 50 
centímetros, con letras en metal. En 
ella figura el emblema de la Sociedad 
y una corona real sostenida por dos 
ángeles. E l texto reza así: «Home­
naje de perenne gratitud del Real 
Club de la Puerta de Hierro a Joa­
quín Santos Suárez y Rafael Silvela, 
primeros Presidentes después de la 
Guerra de Liberación. A su esfuerzo 
tenaz y abnegado debe la Sociedad 
su reconstrucción.» 

IV. Coincidiendo con una Junta 
General del Club, celebrada el 12 de 
abri l de 1951, se procedió al descu­
brimiento de la lápida, pronunciando 
unas palabras alusivas al acto el a la 
sazón Presidente de la misma, Conde-
de Fontanar. 

I. Bretón, Tomás. Salamanca, 
1850. Madr id , 1923. Académico y com­
positor musical. 

II. Fue la Casa Charra de Madrid 
quien sugirió la idea de la colocación 
de una lápida al gran compositor en 
la casa que éste vivió y murió, en la 
calle de Campomanes, número 10. E l 
Ayuntamiento aceptó la sugerencia, 
si bien fue la Casa Charra la que 
donó la misma. 

III. Es de piedra artif icial y lleva 
un retrato en bajorrelieve dentro de 
un medallón del maestro Bretón, así 
como los escudos de Madrid y Sala­
manca. Está firmada por P. Casas y 
la inscripción que en ella se lee es 
la siguiente: «Aquí vivió y murió el 
insigne músico salmantino don To­
más Bretón, gloria del arte lírico 
español. E l Ayuntamiento de Madrid. 
Donación de la Casa Charra. IX-II-
MCMXXXVI.» 

IV. E l acto del descubrimiento 
tuvo lugar el domingo 9 de febrero 
de 1936. Tras el mismo, un grupo de 
los presentes acudió a llevar flores 
a-su tumba, celebrándose más tarde 
una velada musical y literaria en su 
honor en el domicil io de la Casa 
Charra. 

I. Carrero Blanco, Luis. Santoña 
(Santander), 1903-1973. Capitán Ge­
neral de la Armada. Presidente del 
Gobierno. 

II. A instancias del Ayuntamiento 
de Madr id , y muy en particular de! 
Presidente de la Junta del Distrito 
Municipal de Salamanca, señor Puig 
Maestro Amado, se colocó esta lá­
pida. 

III. Está situada en la fachada 
posterior de la residencia de los Pa-
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dres Jesuítas, en la calle de Claudio 
Coello, y en el sitio exacto donde 
se produjo la explosión de la mina 
que acabó con la vida de don Luis 
Carrero Blanco. E l texto de la lápida 
dice de este modo: «Aquí rindió su 
último servicio a la Patria en el sacri­
ficio de su vida, víctima de un vi l 
atentado, don Luis Carrero Blanco, 
Presidente del Gobierno. E l pueblo 
de Madr id dedica esta lápida para 
honrar su muerte heroica y perpe­
tuar su memoria.» 

IV. A l acto celebrado en la maña­
na del 20 de diciembre de 1974, ani­
versario del atentado, acudió el Pre­
sidente de las Cortes, acompañado 
de los familiares del señor Carrero 
Blanco, así como altas personalida­
des militares y civiles, entre las que 
figuraban el Jefe del Estado Mayor, 
el Gobernador Civ i l , Gobernador M i ­
litar, Presidente de la Diputación y 
Ayuntamiento en pleno. Igualmente 
se encontraban presentes represen­
tantes de las Hermandes de Ex Com­
batientes y numeroso público. 

E l Alcalde de Madr id , don Miguel 
Angel García Lomas pronunció las 
siguientes palabras: «Hoy hace un 
año que en este mismo lugar cayó, 
víctima de un vil atentado, el Almi­
rante don Luis Carrero Blanco, Pre­
sidente del Gobierno Español. S i 
hubo un hombre en la heroica y es­
forzada época de Franco que haya 
servido a España con fidelidad y te­
són inquebrantables, ese hombre fue 
él. Cristiano sincero y ejemplar, caba­
llero intachable y ánimos castrenses 

nunca desmentidos, con una senci­
llez y humildad que asombraba en 
quien tenía tantas cualidades y al 
que sus méritos habían colocado en 
las más altas situaciones, el Almi­
rante Carrero Blanco pasará, sin 
duda, a la historia como un ejemplo 
de patriotismo y lealtad. De él puede 
decirse literalmente que vivió para 
España y murió por ella, y estamos 
seguros que en la eterna luz que dis­
fruta, su muerte en acto de servicio 
le parecerá un premio con que Dios 
ha querido coronar una vida extra­
ordinaria. Suele decirse que una no­
ble muerte honra toda una vida. Pero 
el Almirante Carrero Blanco no ne­
cesitaba la trágica muerte que tuvo 
para honrar una vida que fue honra­
da a carta cabal desde el principio 
al fin. Su muerte fue el espaldarazo 
con que la historia le ha permitido 
ingresar en la lista de los españoles 
inmortales. 

Aquí estoy, representando al Muni­
cipio y al pueblo de Madr id , capital 
de España, para rendir un público 
homenaje de admiración y agradeci­
miento a quien Madrid y España en­
tera no pueden ni quieren olvidar. 
E l Almirante Carrero Blanco ya no 
está físicamente con nosotros, pero 
sí lo están su espíritu, su ejemplo, 
la lección de sus servicios y su sacri­
ficio. Ante su querida memoria y las 
de Juan Antonio Bueno Fernández 
y José Luis Pérez Mogena, que con él 
cayeron aquí hace un año, sólo nos 
queda repetir lo que otro gran espa­
ñol dijo ante un caído por España: 
"Que Dios os dé su eterno descanso 

y a nosotros nos lo niegue hasta que 
sepamos ganar para España la cose­
cha que siembra vuestra muerte." 

Almirante Carrero Blanco. ¡Pre­
sente!». 

Terminadas estas palabras, el Pre­
sidente de las Cortes y el Alcalde de 
Madr id depositaron una corona de 
laurel debajo de la lápida, rezando 
un Padrenuestro el Rvdo. Padre Je­
sús Javier de Santiago. A continua­
ción, una banda mil i tar interpretó 
una marcha, mientras las fuerzas que 
rindieron honores desfilaban, can­
tándose a continuación el «Cara al 
Sol». Posteriormente, las personali­
dades asistentes reiteraron su pésa­
me a la viuda y familiares del Almi­
rante Carrero Blanco que habían 
asistido al acto. 

I. Adenda. Cervantes, Miguel. Ver 
V I L L A DE M A D R I D , número 45-46. 

II. Fue a iniciativa de la Real 
Academia Española la colocación de 
esta lápida en el Convento de las 
Religiosas Trinitarias de la calle de 
Lope de Vega, y muy en particular 
de los académicos señores Mesonero 
Romanos, Escosura y Hartzenbusch. 
Es de mármol de Italia y obra del 
escultor Ponciano Ponzano (1869). 

Antes de la colocación de la lápida, 
para la cual el Marqués de Molíns, 
Director de la Academia, pidió el 
oportuno permiso a la Madre Minis­
tra, hubo un a modo de ensayo ge­
neral con la colocación del dibujo de 
la lápida a gran escala. También se 
solicitó por la Academia el oportuno 
permiso al Alcalde de Madr id , que lo 
era a la sazón don Nicolás María 
Rivero. 

* * * 

I. Alarcón, Pedro Antonio. Guadix 
(Granada), 1833. Madr id , 1891. Aca­
démico, escritor. 

II. Fue propuesta al Ayuntamien­
to la colocación de esta lápida en la 
casa en la que él vivió y murió, calle 
de Atocha, número 94, por los Con­
cejales señores Tornos, Silvela y Be­
llido en marzo de 1914, si bien, entre 
unas cosas y otras, no se llegó a su 
descubrimiento hasta algo más de 
dos años después. E l presupuesto se 
elevó a las dos mi l pesetas. 

III. La lápida es de mármol con 
letras en bronce y la leyenda dice de 
este modo: «Aquí vivió el insigne no­
velista don Pedro Antonio de Alar­
cón. 1833-1891.» 

IV. Fue descubierta en la tarde 
del 30 de mayo de 1916, asistiendo 
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el Alcalde de Madr id , Duque de Al-
modóvar del Valle, el Secretario se­
ñor Ruano, los Concejales señores 
Antón Herrero, Fernández Moreno, 
Silvela. La Academia Española esta­
ba representada por Rodríguez Ma­
rín, y la de Bellas Artes por los seño­
res Santamaría y don Aníbal Alvarez. 
Igualmente se encontraba presente 
el Presidente de la Diputación y el 
del Centro de la Defensa Social, así 
como el señor Ramírez Tomé. 

E l Alcalde, tras de descorrer la 
cortina que cubría la lápida, exaltó 
la personalidad de Alarcón, lo que 
hicieron igualmente los Académicos 
señores Sentenach y don Francisco 
Rodríguez Marín. E l hijo de Alarcón 
don Pedro Pablo, que con su her­
mano Miguel y otros familiares asis­
tía al acto, dio las gracias en frases 
muy emocionadas. 

I. Fernández Valliciergo, Vicente. 
Madr id , 1909. Calígrafo. 

II. Fue promovida la colocación 
de la citada lápida en memoria del 
notable calígrafo que fue Valliciergo, 
y en cuyos cuadernos de caligrafía 
aprendió a tener buena letra una 
larga generación de españoles, por la 
Sociedad del Formento de las Artes 
y su fil ial el Centro Instructivo del 
Obrero. Asimismo contribuyó el 
Ayuntamiento, que lo hizo con la su­
ma de setecientas pesetas. 

III. La lápida se halla colocada 
en la casa donde aquél vivió y murió, 
en la calle de la Ballesta, número 7, 
siendo de mármol y teniendo su ins­
cripción caracteres caligráficos y re­
zando de este modo su texto: «Al 
Policalígrafo español don Vicente 
Fdez. Valliciergo. Madr id , sus discí­
pulos y admiradores, t el 11 mayo 
1909 en esta casa.» 

IV. Tuvo lugar el acto de descu­
brir esta lápida el día 14 de mayo 
de 1910, y estuvieron presentes en el 
acto, con sus estandartes, represen­
tantes del Centro Instructivo del 
Obrero, del de Instrucción Comer­
cial, de la Institución Madrileña y 
del Centro Asturiano, así como de los 
Amigos de la Infancia y Fomento de 
las Artes. 

Presidió el acto el Alcalde de Ma­
drid a la sazón, don José Francos Ro­
dríguez, quien en sus palabras exaltó 
la figura y la obra de Valliciergo; le 
acompañaban, entre otras personali­
dades, los señores Labra, Vileriño y 
Piera, Solsana, Herrera y Díaz V i ­
cario. Acqdió numerosísimo público. 

J . S. 
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PREMIOS 
«VILLA DE MADRID» 

1975 
Por José L E A L F U E R T E S 

L OS premios «Villa de Madrid» 
inst i tu idos por la Delegación 
de Educación van adquir i endo 

car ta de naturaleza dentro del ca­
tálogo, bastante amp l i o por cierto, 
de las dist inciones l i terar ias y ar­
tísticas existentes en nuestro país. 
Cada nueva edición de estos pre­
mios con f i rma el propósito enun­
ciado a l instaurar los de re fundir 
en un conjunto «diversos aspectos 
de una ac t i v idad cu l tura l que hasta 
la fecha se concretaba en convo­
cator ias separadas, sujetas muchas 
veces veces a contingencias de 
opor tun idad o d i spon ib i l i dad eco­
nómica». E n crónicas anteriores, 
aparecidas en V I L L A D E M A D R I D 
(números 37 y 42/43), hemos alu­
d ido a la pos ib i l i dad de amp l i a r 
la esfera de acción de estos pre­
mios a otros sectores dentro del 
ámbito de la creación l i t e rar ia y 
artística. A este cr i ter io ha res­
pondido la inclusión en la convo­
cator ia anter ior del premio «Fran­
cisco de Quevedo» de poesía, y en 
este m i smo sentido esperamos ver 
incorporado al catálogo de estas 
dist inc iones, en su próxima edi­
ción, un premio dedicado a novela 
que no dudamos habrá de tener 
gran acogida por parte de los es­
cr i tores españoles e h ispanoamer i ­
canos. 

PREMIO «LOPE DE VEGA» 

Se ha registrado este año un ni­
vel más alto entre las obras que 
aspiraban a este premio . No sólo 

las seis que l legaron a la votación 
f inal , s ino a lguna ot ra obra más 
podrían muy bien ser acreedoras 
al premio «Lope de Vega». Pero 
no hay más que un premio y un 
accésit y esta limitación obl iga 
a premiar , entre las obras que 
reúnan méritos de indudable ca l i ­
dad l i t e rar ia , aquellas que se con­
sideren mejores. Las seis obras fi­
nalistas fueron «Crónica del Rey 
don Pedro», «Los Dioses también 
se mueren», «De San Pascual a 
San Gil», «El desguace», «La coar­
tada» y «Casaniebla», esta última 
procedente de Co l omb ia . Después 
de sucesivas votaciones quedaron 
e l iminadas, po r este orden, «Los 
Dioses también se mueren», «Casa-
niebla», «Crónica del Rey don Pe­
dro» y «El desguace», correspon­
diendo el accésit a «La coartada» 
y el premio a «De San Pascual a 
San Gil». 

«De San Pascual a San Gil» es 
de Domingo M i ras , autor que no 
es nuevo en el «Lope de Vega», 
puesto que en 1973 obtuvo el ac­
césit con «Fedra». Se recoge en la 
obra premiada el episodio de la 
sublevación del cuarte l de San G i l 
en junio de 1866. Dos procedimien­
tos suelen seguirse para l levar a la 
escena un tema histórico: el l la­
mado teatro-documento, tendencia 
cu l t i vada modernamente, de la que 
se podrían c i tar ejemplos, s in i r 
más lejos la obra premiada con 
el «Lope de Vega» en 1973, «El 
edicto de gracia», de José María 
Camps, y la farsa dramática, que 

en nuestra l i t e ra tura ofrece la va­
r iedad del esperpento val le incla-
nesco. Es t a última posición es la 
adoptada por el autor de la pre­
sente obra , si bien aquí se der iva 
a l terreno de lo que podía l lamarse 
«fantasía dramática». S in perjui­
c io de la f ide l idad al suceso histó­
r ico, el t ratamiento del m i smo 
adopta un tono fantástico, del que 
son afortunados exponentes el 
coro de progresistas, las tertul ias 
del rey y la re ina, el coro demó­
crata, etc. A veces la acción se 
desenvuelve con r i tmo de ballet, 
lográndose sorprendentes efectos, 
como sucede con el coro de mon-
j i tas mi lagreras que acoge a So r 
Patroc in io después de su viaje por 
los tejados, a l escapar de las garras 
del Ma l i gno . L a escena de la barr i ­
cada es un magnífico aguafuerte, 
no exento de humor . Y es precisa­
mente esta nota de h u m o r la que 
está presente en todos los momen­
tos de esta obra , que al f inal toma 
un sesgo trágico a l suger ir los fusi­
lamientos. ¿Influencias? E l perso­
naje «Perico el ciego» es val le incla-
nesco, pero la hue l la de don Ra­
món, patente en toda la obra , no 
pr i va de or i g ina l idad a ésta. 

E l accésit ha correspondido a 
«La coartada», de la que es autor 
Fernando Fernán Gómez. Sobrada­
mente conoc ida es la personal idad 
de este insigne actor en el mundo 
del teatro y del cine. Tanto su 
labor de intérprete, que le coloca 
en primerísimo lugar en nuestra 
escena, como en sus tareas de di -
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rector, Fernando Fernán Gómez 
ha real izado aportaciones estima­
bles. Prueba de el lo es el premio 
logrado, días después de haber 
obtenido el accésit del «Lope de 
Vega», por la dirección de la serie 
de guiones t i tu lada «El Picaro», 
proyectada en Televisión Españo­
la. E l asunto de «La coartada» es 
la conjuración que en 1478 se alzó 
contra Julián y Lorenzo de M e d i ­
éis, d i r i g ida por el Cardenal R i a r i o 
y la fami l ia de los Pazzi , con el 
apoyo del Papa S ix to V . L a f igura 
centra l es el joven clérigo Esteban 
Maf fe i . L a fracasada con jura se 
contempla a través de este extraño 
personaje que, en real idad, es «el 
brazo que se ha mov ido cuando 
otro cerebro ha pensado». As ist i ­
mos, por tanto, al d rama que sur­
ge en la mente del protagonista 
desde el momento en que fal la el 
golpe y se produce una especie 
de desdoblamiento al separar a l 
ejecutor, mero ins t rumento regido 
por o t ra vo luntad, del hombre que 
es Esteban Maf fe i . Este desdobla­
miento conduce la acción dramá­
tica con indudable acierto, que 
alcanza su máxima expresión en 
los cuadros finales. L a ambienta-
ción, bien documentada, así como 
l a intervención de una serie de 
personajes secundarios, son cir­
cunstancias que contr ibuyen a 
acrecentar el interés. 

PREMIO «ORTEGA Y GASSET» 

Este premio , declarado desierto 
en años anteriores, ha podido, por 
f in , ser concedido en la presente 
convocator ia . Parece que el género 
de ensayo no ha tenido gran acep­
tación entre nuestros escritores, 
y posiblemente la causa sea la 
exigencia de la convocator ia de 
que la obra recaiga sobre cual­
qu iera de los aspectos sociológi­
cos, económicos, cul turales o artís­
ticos que mejor def inan las ca­
racterísticas de la capi ta l de 
España. Por el lo, el jurado cal i f i ­
cador ha sugerido, para futuras 
convocator ias, que el tema sea l i ­
bre, referido a la rea l idad espa­
ñola, estableciéndose dentro del 
m i smo una preferencia a favor de 
las obras que, desde los c i tados 
puntos de vista, se refieran total 
o parc ia lmente a M a d r i d . 

E l p r imer «Ortega y Gasset» ha 
correspondido a Tomás Bor ras por 
su obra «Madrid, madrileño». E n 
la amp l i a producción de este escri­
tor, que abarca un sinnúmero de 

temas, han ocupado un lugar pre­
ferente sus obras sobre M a d r i d . 
S i n hacer una enumeración ex­
haust iva, recordamos, entre otras, 
las siguientes: «Madrid genti l 
torres mil», «Todos y nadas de la 
V i l l a y Corte», «Madrid teñido de 
rojo», «Leyendas, tradic iones, ima-
ginancias y trucos de Madrid» y, 
últimamente, pub l i cada hace unos 
días, «Jacaranda de Madrid». L a 
ob ra premiada, más que un ensa­
yo, es un conjunto de ensayos, que 
se abre con un inspirado poema 
a M a d r i d y comprende los siguien­
tes capítulos: «Necesidad política 
de Madrid»; «Conjugación de dos 
ciudades y Madrid», que compren­
de un análisis de la capi ta l en rela­
ción con Barce lona y Va lenc ia ; 
«Los tópicos salen al paso», refe­
rente a la Puerta del So l , callé de 
Alcalá y Puerta de Alcalá; «Un mi ­
llón, dos mi l lones , tres millones», 
que, como puede verse, es un ensa­
yo sobre el crec imiento de la po­
blación madrileña, v is iblemente 
acentuado en esta última época; 
«Lo efímero de lo eterno o moda 
y modo de Madrid»; «El casticis­
mo», capítulo en el que se examina 
lo que el autor l l ama lo madrileño, 
los barr ios bajos, la majeza, la 
verbena, cerrándose con un inte­
resante estudio t i tu lado «Se acabó 
el Saínete». Comple tan los temas 
de esta ob ra un ensayo sobre el 
dec ir del pueblo en Galdós; otro 
sobre el mister ioso nombre que 
arrancando de Mager i t l lega a 
M a d r i d ; notas sobre los cafés lite­
rar ios , algunas de cuyas tertul ias 
han sido viv idas por el prop io 
Bor ras , impron tu del Buen Ret i ro , 
etcétera. No podía faltar el estudio 
sobre el Manzanares que el autor 
aborda en el capítulo dedicado a l 
«aprendiz de río». Como puede 
verse por los temas enunciados, 
se t rata de una investigación com­
pletísima sobre interesantes aspec­
tos de la h is tor ia de M a d r i d y de 
su situación actual . 

PREMIO 
«FRANCISCO DE QUEVEDO» 

Difícil ha sido la función cal i f i ­
cadora en este concurso , debido a 
la gran ca l idad de las obras selec­
cionadas para la votación f ina l . 
Ent re ellas han destacado, iguala­
das en méritos, las t i tuladas «La 
infancia y la violencia» y «Una 
vida, una ciudad», de las que son 
a u t o r e s , respectivamente, José 
Lu i s Rodríguez Argenta y Salus-

tiano Masó. Ante esta c i rcunstan­
c ia , e l ju rado ca l i f i cador ha esti­
mado que el premio «Francisco 
de Quevedo» sea compar t ido por 
ambos autores, a cuyo efecto se ha 
acordado d i v i d i r su importe en 
idéntica cuantía entre «la in fancia 
y la violencia», l i b ro inédito pre­
sentado por el señor Rodríguez Ar­
genta, y «Una v ida, una ciudad», 
obra también inédita de la que es 
autor el señor Masó. 

José Lu is Rodríguez Argenta es 
persona ya conoc ida en el m u n d o 
de la creación poética. Fue premio 
«Carabela» en 1968 con su obra 
«Las águilas desnudas». Debe te­
nerse en cuenta que este premio 
convocaba a poetas de cuatro con­
tinentes. E n 1970 obtiene la H u c h a 
de P lata en el concurso nacional de 
cuentos convocado por las Cajas 
de Ahor ro , y en 1972 el «Boscán» 
por su l ibro «La nada que me une». 
En t r e sus obras f igura «La potes­
tad del alfarero», pub l i cada por 
E d i t o r a Nac iona l . E l nombre de 
Rodríguez Argenta aparece en va­
rias antologías que recogen la obra 
de poetas contemporáneos. 

Sa lust iano Masó es un autodi­
dacta. E n 1941 entra en el Serv ic io 
de Parques y Jard ines del Ayunta­
miento de la cap i ta l ; después tra­
baja en el Zoológico hasta 1949, 
fecha en la que ingresa en la Po l i ­
cía M u n i c i p a l , que abandona en 
1966. Actualmente es jefe de una 
sección en Selecciones del Reader 's 
Digest. Tiene publ icados once l i ­
bros de poesía, d ist inguidos algu­
nos de el los con diversos premios 
y galardones. 

PREMIO «ANTONIO MAURA» 

E l tema prefer ido entre los tra­
bajos presentados a este concurso 
ha sido el del tráfico urbano. E l 
jurado , al dec id ir , ha valorado, en 
p r imer término, las pos ib i l idades 
que b r indaba cada uno de los es­
tudios que optaban al m ismo , así 
como los datos de los respectivos 
esquemas, expresados en forma 
que permi ta deducir el desarrol lo 
que alcancen los trabajos defini­
tivos. Precisamente por esto se ha 
considerado que la exposición más 
comple ta ha s ido la contenida en 
el estudio presentado por Migue l 
Muñoz Sancho sobre «Aplicación 
de las nuevas técnicas de micro-
filmación de documentos y clasi­
ficación d i r i g ida por ordenadores 
electrónicos en los archivos mun i ­
cipales». 
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E l señor Muñoz Sancho es inge­
niero indus t r i a l del Ayuntamiento 
de M a d r i d , donde desempeña el 
cargo de jefe de la Sección de Me­
didas correctoras de la Inspección 
de Industr ias . Respecto al trabajo 
hay que anotar en él una metodo­
logía correcta y aprop iada y una 
c lara concepción del tema. Aunque 
parece que Muñoz Sancho reserva 
la aplicación del tema que propug­
na a ciertos sectores de la Admi ­
nistración, creemos que las técni­
cas del m i c r o f i lm deben tener apl i ­
cación general a todos los servicios 
admin is t ra t i vos . De aquí se der iva 
la indudable u t i l i dad que puede 
reportar para la administración 
munic ipa l este trabajo. 

PREMIO 
«MESONERO ROMANOS» 

E l objeto de este concurso es 
premiar la mejor colección de cró­
nicas, artículos o reportajes sobre 
M a d r i d , publ icados , radiados o te­
levisados durante el año anter ior . 
H a correspondido el premio a Lu i s 
Prados de la P laza por los trabajos 
aparecidos en el d ia r io «ABC» y 
en la revista «Didascalia». 

Prados de la P laza es un gran 
profes ional de la información. H a 
trabajado en el d ia r io «Arriba», 
del gue pasó a «ABC», y tanto en 
la colaboración anónima como en 
la f i rmada se ha d is t inguido p o n 
su exact i tud y d inamismo , s iempre 
al servic io de la not i c ia d ia r ia , en 
la que con br i l lante esti lo pone de 
mani f iesto los múltiples proble­
mas que plantea la v ida en la ca­
p i ta l de España. E s también di ­
rector de la revista «Didascalia», 
én la que la not i c ia profes ional 
aparece con una confección mo­
derna, porque, como ya se ha re­
cordado en otro lugar, Prados ha 
s ido confeccionador en sus años 
de rodaje profes ional . Después de 
obtener el «Mesonero Romanos», 
ha s ido galardonado con un pre­
m io de gran tradición periodística, 
el «Luca de Tena», po r su trabajo 

t i tu lado «Colapso en el camino de 
Barajas». E n la ac tua l idad ha asu­
mido la je fatura de la sección «Ma­
d r i d a l día» de «ABC», que además 
de los temas de información muni ­
c ipa l , ampliará ahora su radio de 
acción a los problemas de una 
c iudad que ha rebasado los tres 
mi l lones y medio de habitantes. 

PREMIO «MAESTRO VILLA» 

Este premio , dedicado a par t i tu­
ras or ig inar iamente escritas para 
banda, ha sido concedido a la obra 
«Imágenes», de la que es autor 
Manue l Be rna García. Es t a obra 
está insp i rada en diversas tallas 
del Museo Sa l z i l l o de M u r c i a . E l 
tema está tratado con acentos de 
verdadera modern idad en sus cua­
tro t iempos, que son los siguien­
tes: e l Angel , la Dolorosa, los Azo­
tes y San Juan . 

E l maestro Be rna tiene una am­
p l ia producción dentro del campo 
mus ica l . E n 1952 estrenó la «Sin­
fonía Primaveral» en el Parque del 
Ret i ro de M a d r i d . H a sido d is t in­
guido con e l premio Nac i ona l por 
su «Marcha Paracaidista», y, entre 
otras aportaciones a la creación 
mus ica l , merece destacarse la 
«Suite de Concierto» y, reciente­
mente, una «Pequeña Suite», es­
trenada por el grupo de meta l de 
la Orquesta Sinfónica de la Rad i o 
Televisión Española. 

PREMIOS «KAULAK» 
E ILUMINACIONES NAVIDEÑAS 

E l p r imero de estos premios ha 
tenido como tema este año el 
Ba r roco madrileño. E l premio se 
ha concedido a Feder ico López por 
su fotografía «Portada del antiguo 
Hosp i c i o (detalle de la parte alta)», 
y se han otorgado tres accésits que 
han correspondido a José García 
Serrano por sus fotografías «San 
Is idro (Puente de Toledo)» y 
«Fuente de la Fama» y a Juan Ben­
jamín Diez Fernández por «Porta­
da del Museo Municipal». Como en 

el número anter ior de esta revista 
Feder ico Car los Sainz de Robles 
hace una br i l lante glosa de estas 
fotografías, no ins is t imos en el 
tema y remi t imos a l lector a la 
mencionada crónica. 

Los premios de I luminac iones 
Navideñas, correspondientes a fo­
tografías en color , han sido otor­
gados a Juan Pando Despierto por 
«Plaza de la Cibeles» y a Feder ico 
López por «La Cibeles y cal le de 
Alcalá». 

Los autores de estas fotografías 
son ya conocidos por haber obte­
n ido galardones en diversos con­
cursos fotográficos. 

Digamos, para terminar , que el 
importe de estos premios se con­
creta en las siguientes c i f ras: 
«Lope de Vega», 200.000 pesetas 
y estreno en el Teatro Español; 
accésit del «Lope de Vega», 50.000; 
«Ortega y Gasset», 200.000; «Fran­
cisco de Quevedo», 100.000; «An­
tonio Maura», 200.000; «Maestro 
Villa», 200.000; «Mesonero Roma­
nos», 100.000; «Kaulak», 75.000 y 
tres accésits de 25.000; «Ilumina­
ciones Navideñas» en color , 40.000 
el p r imer premio y 25.000 el se­
gundo; en b lanco y negro, 25.000 
el p r imero y 10.000 el segundo 
(estos dos últimos premios han 
sido declarados desiertos). Todo 
el lo hace un total de 1.300.000 pe­
setas, cant idad a la que habrá que 
agregar los premios «San José de 
Calasanz» y «Jacinto Alcántara», 
que se fa l lan independientemente 
de este conjunto , el p r imero para 
investigación pedagógica, con do­
tación de 40.000 pesetas, y el se­
gundo con el carácter de pensión 
en la Academia de Be l las Artes de 
Roma , dedicado este año a escul­
tura, c i f rado en 200.000 pesetas. 

E l total de esta labor cu l tura l 
desarro l lada por el Ayuntamiento 
alcanza la c i f ra de 1.540.000 pe­
setas. 
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NECESIDAD POLITICA 
DE MADRID 

Tomás Borras ha visto premiada su obra «Madrid, madrileño» 

con el premio Ortega y Gasset. De su primer capítulo, «Necesidad 

política de Madrid», damos a continuación algunos de los puntos 

más destacables. 

1 

T\ ESEO sugerir al lector un te-
J_y ma que no figura entre mi re­

gistro de obras ajenas. Quiero 
que el lector incida en esta pre­
gunta: ¿Por qué es Madrid indispen­
sable a la vida española? ¿Cuál es 
la causa de que si no existiera este 
Madrid, decisivo por su masa, se­
ría preciso inventarle? O bien, vea­
mos si Madrid determina la existen­
cia coherente, históricamente conti­
nuada, de nuestra Patria. 

Para entedernos, ha de aceptarse 
que el ser de España está influido 
por dos defectos, uno de los cuales 
periclita y el otro crece. Es el pri­
mero que la tectónica de la Penín­
sula ha impedido, por siglos, el en­
tendimiento e intimidad de los nú­
cleos de su población. El mapa nos 
indica que esta Península es una 
serie de olas montañosas levantadas 
como murallones, que incomunican 
—al modo de las habitaciones de 
una casa— unos trozos con otros. 
En verdad la orografía de España 
es sólo litología. Los compartimen­
tos han sido estancos, de ahí el es­
tancamiento. Si las paredes que 
forman la separación de la casa na­
cional no contaban con puertas, se 
deriva que los habitadores de los di­
ferentes departamentos quedasen a 
solas consigo mismos. Y de ello la 
diversidad de trajes, costumbres, 
hablas, sentimientos y modos de 
reacción ante los hechos. España es 
—en mayor medida antes de la Era 
de Franco— plural. España es Es-
pañas. 

El otro ingrediente perjudicial de 
nuestra física, es la diferencia has­
ta la hostilidad biogeográfica de dos 
zonas muy determinadas: el Centro 

y el Litoral. La España de la orilla 
del mar es una. La apresada en las 
altas mesetas es otra. 

Añádase a las dos notas, sus com­
plementos: el clima, diverso según 
las regiones naturales. Y el volumen 
de la actividad posible por razón de 
riqueza del suelo y medios de salvar 
la insularidad obligada por la física 
incomunicación. Este es el fondo 
del cuadro. Que explica cuánto ha 
ocurrido en un país, a cuyas deter­
minantes aludidas hay que añadir 
que por razón de su vida azarosa 
y dramática, es el puchero donde 
se han cocido extranjerías, orienta­
lismos y nortismo, como africanis-
mos y renuevos de semilla america­
na. Un mosaico el suelo, un mosaico 
la mezclada raza resultante, una di­
visoria entre sus dos grandes frag­
mentos diferenciales, zona pobre y 
zona rica. Interior y envolvente. 

Pueblos decisivamente centralis­
tas, como Francia, han superado la 
dislocación política, creando una ra­
dical unanimidad, que denominan 
«lo francés». Trabajaban sus estadis­
tas a favor de un solar poroso, liso 
y permeable. Nosotros hemos teni­
do, además de los sentimientos —la 
diferencia de origen— la dificultad 
del acceso a las herméticas habita­
ciones, todas, unas y otras, altera­
das por tendencias diversas. Hemos 
resistido, estancados, en la parcela 
que nos tocó en suerte. Y nos hici-
njos radicalmente «nosotros solos» 

Hay un memorable artículo de Jo­
sé Antonio, «La gaita y la lira», en 
el que incita a mirar a España se­
gún formación intelectual e históri­
ca, «unidad de destino en lo univer­
sal», y abandonar las degeneradoras 
sensiblerías y el éxtasis de la pecu­
liaridad. Que es la putrefacción del 

amor el habitáculo sentimental ex­
cluyeme. Había que romper los ta­
biques, y que todos nos confundié­
ramos. Doctrina que muchos hemos 
defendido, pues esquivándola no se­
ríamos sino grupos de orientación 
tribal, verdaderas tribus, escopeta 
en mano vigilante de límites para 
cohibir la intrusión de los demás, 
de los odiados «otros». 

II 

Es cuando se entabla la lucha en­
tre dos tendencias, la unitaria ab­
soluta, representada por Castilla y 
la autonómica, egoísta, desolidariza-
da y en ocasiones cainita, del Lito­
ral. Es cuando aparece claro el des­
tino de Madrid: ser el nudo que 
ate todas las tensiones al módulo 
que comprenda a todos. Este cho­
que lleva implícito la construcción 
de España durante la Reconquista. 
Felipe II completa la tendencia de 
sus próximos antecesores (Juan I, 
Enrique IV, Carlos I). La tenden­
cia práctica necesaria tiene dos orí­
genes: acabar con la Corte-campa­
mento, es decir, con una burocracia 
errante, séquito del caudillo que 
combate y traslada sus oficinas se­
gún la batalla inminente, y coordi­
nar las órdenes y realizarlas, estu­
diar los asuntos y resolverlos, esta­
blecer una sede continua y bien do­
tada de medios, para hacer inter­
pendientes los Reinos. (Hasta Feli­
pe V, España era yuxtaposición. Rei­
nos). La resolución de Felipe II, fun­
dador del Madrid oficial, no se de­
bió sino a inspiración sensata del 
que sabía cuál era el deber del Mo­
narca, del Uniarca, Unitario por ello. 
Y la Corte, añadida la Administra­
ción, es plantada desde la raíz allí 

V 
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donde sus ramas abarcan bajo som­
bra protectora, los variantes de la 
sucesiva integración de términos en 
una entidad superior, deben ser 
emulsionados y formar otro cuerpo 
definitivo y «solo». 

Inspiración divina, pues, la de 
Carlos I, que respeta, admite y reali­
za Felipe II, de dotar a la España 
plural y dispersa por el mundo (lo 
que ellos llamaban Imperio) de un 
núcleo biológico y reordenador defi­
nitivo: la capital con su pirámide, 
por la base el pueblo educado en la 
buena política a seguir. Las cova­
chuelas para papelear en un solo 
sentido y bajo una sola voluntad 
e inteligencia el extenso mundo. Y 
en la punta el Monarca, mono, úni­
co, sin subordinación a otro querer 
ser, ni obedecer contra el sentido 
que propugna y edifica. Misión de 
Madrid. Añadido al acierto de colo­
car el Estado en este punto —Ma­
drid— para in aeternum (los subdi­
tos vueltos de faz a una sola dia­
na), «una fe, un monarca y una es­
pada» en el soneto de Acuña; un 
propósito, una labor, un método, un 
verbo, un mando. Que en virtud de 
la situación geográfica de Madrid, 
punto equidistante de la circunferen­
cia patria, por sus radios a los Rei­
nos, hasta el cénit entrecruce de 
todos en un punto exacto, los entre­
lazaba geométricamente con las 
cuerdas tirantes de la unidad. 

La Historia interna de España, 
aparte de la exterior, que es otra 
cosa, desenvuelve desde Felipe II 
hasta el corte del nudo gordinado 
con Franco, una lucha exaltada, o 
amortiguada, entre Unidad (Madrid) 
y libre albedrío (Litoral). Todo gira 
alrededor de ese planteamiento; que 
por las diferencias de carácter, en­
gendran el sentimiento, primero lí­
rico, enseguida altivo, al cabo re­
belde, de las piezas del conjunto Es­
paña apoyadas en el mar y apoyadas 
en lo exterior. Pues toda insurrec­
ción, mansa, económica o furiosa de 
los inquilinos litorales, está incita­
da, o protegida, o estimulada por 
las naciones perpetuamente envidio­
sas y hostiles a España: Inglaterra 
y Francia. Las que ven con agrado 
una Galicia y unas Vascongadas ba­
jo el influjo de Londres y una Ca­
taluña y una Baleares bajo tutela de 
París. (La orilla izquierda del Ebro 
ha sido suspirada frontera de un 
subestado por Francia, desde Car-
lomagno a Blum (1936), pasando por 
Napoleón (1814). Ha sido éste un 
peligro que ha envenenado más las 
relaciones de España y sus «ami­

gos», al acecho secretamente, porque 
esas maniobras no salen a la luz 
pública. Y la que ha impuesto una 
política de neutralidad parecida a 
la del centinela que no se debe mo­
ver de su garita pase lo que pase, 
porque custodia lo mejor. 

III 

Ya tenemos a Madrid encargado 
de una misión trascendental: conser­
var la unidad de lo que podría dis­
persarse, apretar bien los nudos. No 
es de poca monta. Providencialmen­
te le ayuda su situación en la Pen­
ínsula. Otra capital, Barcelona, Se­
villa, Oviedo, sería más difícil en 
cuanto seguridad del concepto, ve­
locidad de tramitación, enlace de 
comunicaciones, perspectiva de con­
junto instantánea, remedio a mano, 
información, disposiciones aplica­
bles en el mismo minuto, posibili­
dad de endósmosis entre hombres 
de los negocios públicos y privados 
y atención de los que forman el co­
rro alrededor del director, situado 
en el sitio crítico. Durante el XVI, 
Madrid es el polo de atracción, v 
es el manantial de tesis y actos go­
bernantes. (Gobernar, entonces, es 
armonizar raseros). En el XVIII la 
unificación acendra a Madrid en su 
deber, el borbonismo francés tras­
plantado actúa de informador, la 
unidad se hace unificación unifor­
me, el Litoral se agravia, el Centro 
no se fortalece por las guerras y 
las debilidades subsiguientes, empie­
za el Litoral, tras cortina sus azuza­
dores, a limar los lazos que le unen 
a los demás componentes a través 
de Madrid, para cortarlos en la me­
dida que les sea posible. Los cuer­
pos de ratón en algún momento 
asoman, el cuerpo del león entero y 
completo es sacudido con enferme­
dades que amenazan sajar su inte­
gridad, se crea una dolencia crónica 
que se llama nostalgia de poder, de­
seo inconcreto de deshacer la her­
mandad, locura de independencia de 
lo pequeño y de lo trabajado, por 
injusticia y falta de sentido. 

En el siglo XIX, el lítoralismo au­
menta su potencia y crece por ello 
su revulsivo antiunitario. Ahora no 
se trata de asesinar virreyes ni de 
fomentar el culto idolátrico a lo 
propio, ni de rivalizar con ínfulas 
de superioridad, ni de aceptar las 
garatusas de lo que no es español, 
sino francés o inglés, como funda­
mento de una cultura elaborada a 
brazo. No. han aprendido los aspi­
rantes al mando, los intrigantes, los 

vendidos, los traidores y los papa­
natas necios de la moda, la intriga 
partidista, la presión de la propa­
ganda, la organización de minorías 
parlamentarias, de oficinas periodís­
ticas, de intrigas palaciegas, de 
amenazas y coacciones. El Poder pú­
blico, descuartizado por la demo­
cracia v el liberalismo, no sabe có­
mo aunar sus métodos, que dan 
cuerda a la cometa de los progra­
mas partidistas, con la realidad de 
que se emplee la libertad en aniqui­
lar el sistema total. El vocablo «se­
paratismo» era el centro de la polí­
tica genésica. En el siglo XX des­
arrolló sus posibilidades y tuvimos 
prácticamente separadas, con la se­
gunda República, dos de las llama­
das regiones. La crisis terminó con 
la Victoria. 

IV 

Madrid jugó su papel en el curso 
de la maniobra. Durante el XVI y 
el XVII atajó con mano fuerte el 
tirón a las riendas, las sostuvo y 
encauzó otra vez la legalidad. Cuya 
legalidad era la continuación de un 
proceso histórico del sentir unitario 
y su realización como fundamento. 
En el XVIII sostuvo al monarca 
que representaba los valores unita­
rios como base de sustentación de 
un gran país. En el XIX evitó lo 
peor, cediendo y retirando, juego de 
los gobernantes, para cohonestar el 
agua y el aceite y que formara un 
solo cuerpo. Era lo imposible y na­
da se resolvió en definitiva, a pesar 
de pronunciamientos, partidos sece­
sionistas, leyes concesionarias, tole­
rancias, para la organización priva­
da de la región, ademanes de afecto 
como bofetadas sonoras. En el XX 
se alzó por la unidad implacable­
mente. (Sentido del Cuartel de la 
Montaña). Los genios destructores 
fueron aniquilados, y España salió 
robustecida de la prueba separado­
ra. Las demencias y los atracos re­
sultaron fatales para las zonas que 
se querían arrebatar a lo edificado 
por los siglos gota a gota, ladrillo a 
ladrillo. Fue la Cruzada no sólo Al­
zamiento por la libertad nacional, 
sino también por la Unidad nacio­
nal. Madrid había ganado la contien­
da de tantos siglos. 

Se observa y contrasta la reali­
dad: Madrid cumplió con su deber 
de evitar el descuartizamiento de la 
Patria. Decimos Madrid como expre­
sión de un bloque de voluntades, 
ideas y actividades comunes a la 
mayoría de los nativos, que tienen 
en Madrid la sede que garantiza la 
defensa de nuestra verdad histori­

al 
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ca. Me refiero al Madrid imán que 
atrae a sí al conjunto para formar 
con él un sólo organismo. No al 
Madrid municipal y chico, local y 
aldeano. Madrid, por su tarea al sos­
tener la unidad, es el gran munici­
pio de todos los españoles, la liza 
de las justas para mantener la or-
dalía, el congreso de las analogías 
que se aprietan, y de las divergen­
cias que se convierten en analogías. 
Nuestra vida es el debate del tema 
Litoral-Centro, y Madrid significa 
Centro para el Litoral también. Por­
que ha de recordarse que Madrid 
evoca lo que el separatismo pierde 
si gana. Estamos acostumbrados a 
mirar sólo lo que una región puede 
lucir con la escarapela de la inde­
pendencia en la solapa. Nadie se 
refiere a lo que la región indepen­
diente tira por la ventana: el resto 
de la nación que antes de separarse 
era también suyo. No sólo el amor 
fraternal del conjunto, sino la ri­
queza geográfica y de todos los ór­
denes, estética, vida, arte, economía, 
población, tradición, historia conjun­
ta, porvenir, ilusiones, obras, coope­
raciones, magnificencias, piezas 
grandiosas acumuladas, idioma, ex-
huberancia ubérrima, posibilidades, 
ayudas y auxilios, grandiosidad, 
amor... El negocio para el separatis­
ta es menguado. Gana unas nóminas 
(que tanto influyen en la cólera del 
separatista), pierde un pedazo del 
mundo afín y colmado de bienes. 

V 

Históricamente Madrid cumplió 
con su deber de nexo estrechamente 
enlazador de todas las comarcas es­
pañolas. No obstante los tirones se­
paratistas en alguna parte, primero 
con capitanía de nobles —episodio 
de Andalucía— después incitadas 
por partidas políticas, deseosas de 
mando absoluto sin intervención su­
perior, medio de satisfacer sus va­
nidades de Poder con las insulan-
cías adjuntas. Que en eso termina to­
do separatismo, en nutrir a una clase 
de venturas materiales. 

El fin de la Cruzada, hic et nunc, 
aquí y ahora, encarga otra misión 
a Madrid, el cual la cumple acele­
rado, y asombra con su vitalidad y 
esfuerzo a los de aquí y a los de tras-
fronteras. 

El insaciable separatismo ¡legó a 
su punto climaz durante la campaña 
del Alzamiento por la Libertad y la 
Unidad. No es necesario más que 
aludir a ello. Ha quedado el episo­
dio como escarmiento de los que 

propugnan concesión tras concesión 
a esa maniobra; a la lenta manera 
de ir recortando la soberanía, hasta 
que los maniobreros se apropian por 
entero de la tierra y de los hom­
bres de la tierra que pretenden do­
minar. Conseguida la paz de la vic­
toria, el año 1939 señala el punto 
de partida del Madrid cuya justifi­
cación es la vida española; y se am­
plía con otro concepto cardinal. 

¿Qué es Madrid? Un enclave en 
el centro de un ámbito que se se­
ñala por una condición aflictiva: es­
tá situado en una zona muy pobre. 
A Madrid le han motejado de Tibet 
europeo, de oasis de desierto, de 
capital de la Mancha, de atrasado, 
rutinario, burocrático tan sólo, ais­
lado en soledad, parásito, usurpador 
de otras ciudades que podrían alo­
jar la capitalidad y muchos etcéte-
ras. Madrid siempre ha gozado de 
amadores exaltados y sufrido de de­
nigradores interesados. 

Es cierto que el mapa que rodea a 
Madrid, en muchísimos kilómetros 
es precario económicamente. La pro­
vincia linda con Segovia, Avila To­
ledo, Cuenca y Guadalajara, auste­
ras franciscanas. Cuyas provincias, 
a su vez, son paredañas de Teruel, 
Albacete, Ciudad Real, Cáceres, Sa­
lamanca, Soria Zaragoza, Burgos y 
Valladolid, tampoco distinguidas por 
opulentas. Sólo Valencia con su re­
camada riqueza, puesta al costado 
de la región (pero ya del Litoral) 
contrasta oro con granito, damasco 
con estameña. El auge de Zaragoza 
v de Valladolid (ciudades) es muy 
reciente. 

La meseta, tan despreciada que 
ha tomado su nombre sentido peyo­
rativo, es sede de la fuerza moral 
superior del conjunto nacional sin 
excepciones. Si ha brillado por sus 
prendas intelectuales, por sus he­
chos y por ser cuna de insignes va­
rones y mujeres, siempre fue tierra 
de carencias, de las que se ha bur­
lado con sus sarcasmos la novela 
picaresca; nacida en esa planicie, 
precisamente por su índole devela­
dora del heroísmo, y exaltar al hom­
bre arruinado sin porvenir. Ese pe­
simismo es el que producen, desde 
el XVI, los paisajes nobilísimos, col­
mados del más agudo cielo, que 
planea sobre el terrón arrasado, con 
una vid, un olivo y una encina. El 
contraste de espíritu y músculo del 
entorno de Madrid, ha sugerido mi­
les de literaturas, mas no logró un 
Estado robusto y erguido, aunque 
bien se fundara sobre esplendores 
naturales. Que Madrid haya careci­

do siempre de industria, de ingenie­
ría y aún de comercio, vegetando so­
bre una seca y escasa agricultura, 
es prenda de que el Madrid pobre 
se correspondía con las demás po­
brezas que cercaban el según los 
poetas páramo y yermo. 

Por eso cuando sube la savia nue­
va que ha criado en las venas de 
España la Victoria de la Cruzada, 
auge del trabajo y de la producción 
Madrid parece que va a continuar 
siendo ufano de copete por su Cor­
te, pero realidad sacrificada a la 
poquedad en su base. Habrá, se 
cree, que soportar un Madrid garra­
pata de nómina de la España boyan­
te que se prepara por la técnica de 
planes calculados en las comarcas 
ricas. Será una capital que los de­
más paguen, sin que ella haga ni 
un esfuerzo para salir de su pere­
zosa atonía. Y ocurre precisamente 
lo contrario. 

VI 

Ante una España por su tercera 
parte derruida —la teoría de la 
«tierra quemada» que implantó el 
Inda, como le apedillaban sus so-
cialeros, correspondió la intensidad 
del empuje del Litoral —la zona 
sobresalientemente poderosa en fi­
nanzas, fábricas y población demo­
gráfica— para dotar de nuevo al 
país enterizo de un vivir a nivel de 
la Europa a que pertenece. Como 
el Litoral tenía medios, talleres, in­
teligencias especializadas y brazos, 
para crear las cosas desaparecidas 
y lanzar las cosas recientemente in­
ventadas, forzó la máquina. De ese 
modo cumplía con su sagrado deber 
de sacar del bache a España, y se 
lucraba con los ingresos, acrecen­
tando su ya sabrosa riqueza. Los se­
paratismos, al fracasar, habían vacu­
nado a las regiones que padecieron 
esa viruela loca y de locos, delirio 
tremendista. Se aplicaron a su la­
boriosidad en paz de corazón y re­
pulsa de extravíos. Barcelona, Bil­
bao, sede de equívocos sofísticos, 
apretaron los tornillos de ¡a caldera 
y la pusieron al rojo vivo. Galicia, 
cortejada por malos catalanes y peo­
res vascongados, había salido indem­
ne del peligro que pretendieron con­
tagiarla. Asturias y Valencia seguían 
no sólo españolas de médula, sino 
españoleadoras. La calma de las al­
mas hizo que trabajasen con más 
fertilidad las neuronas creadoras. 

El Litoral se apresuraba a sumi­
nistrar a lo estepario, entre su ca­
lificación Madrid, de la dote para 
el bienestar que le era indispensa­
ble. Tenía que trabajar para él, para 
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el Litoral, y para la criticada me­
seta. ¿Qué podían aportar, en bie­
nes materiales, esos Avilas, Guadála-
jaras, Segovias y Terueles? Eran 
carga suplementaria sobre el Litoral, 
el único que extendía cheques con­
tra su caja bien provista y disponía 
de las primeras materias, de las má­
quinas v de la técnica fabril-mercan-
til. 

Para ampliar todavía las razones 
que descubren la antinomia Litoral-
Centro, traslado el informe público 
de dos periodistas, D. Eduardo Ba-
rrenechea y D. Antonio Pintado, que 
remacha la diferencia entre las dos 
zonas, y demuestra que los hechos, 
en estos años, empujan a esas zo­
nas a una diferencia mayor. 

«Los ejes poblacionales y econó­
micos de desarrollo en la Península 
van a adquirir todavía mayor signi­
ficación y relieve del que ya tienen 
en la actualidad. Las autopistas ya 
en construcción o servicio, y aque­
llas otras cuyos tramos se termina­
rán antes de 1976, y las que se su­
bastarán antes de 1976, únicos iti­
nerarios completos e importantes, 
se sitúan en el eje Cantábrico y en 
el eje Mediterráneo, mas en todo el 
valle del Ebro. Por otra parte, la 
autopista Navarra y las dos que par­
tiendo de la Bilbao-Behovia, baja­
rán una por Vitoria y otra hacia Mi­
randa, no habrán sino OTORGAR 
UNA MAYOR COHERENCIA RE­
GIONAL AL PAIS VASCO Y SU ZO­
NA DE INFLUENCIA. La autopista 
Madrid-Valencia, por otra parte, uni­
da a las buenas condiciones de co­
municación Madrid-Burgos, por la 
CN-I, va a facilitar que el triángulo 
Noreste (Santander-Gerona-Tarrago­
na) se "deforme" para ir facilitando 
la formación del Noreste (Madrid-
Valencia-Gerona-Santander). Añada­
mos a esto los trasvases que del 
Ebro partirán: uno hacia Cataluña 
y el que bajará por el Júcar y Se­
gura. La potencia del triángulo Nor­
este y a más largo plazo la del cua­
drante —siendo en sí positiva— VA 
A DESEQUILIBRAR AUN MAS LA 
YA DE POR SI DESEQUILIBRADA 
ESTRUCTURA REGIONAL DE LA 
PENINSULA. Por último, cara a la 
"Europa de las Regiones", el País 
Vasco-Navarro y su zona de influen­
cia, más Cataluña, se encuentran en 
magníficas condiciones de articula­
ción». 

Suprimid Madrid de la comunica­
ción de ejes económicos y tendréis 
una separación —separatismo inevi­
table— mediante la distribución de 
la riqueza, habitantes, comunicacio­
nes y auge fabril de las zonas políti­

camente a cuidar —como lo ha de­
mostrado la Historia— de la Penín­
sula. No hacen falta otros comenta­
rios. La fecha del informe de los 
aludidos periodistas financieros, es 
ésta: enero del 73. Sus deducciones 
y anuncios se han cumplido. 

VII 

Ya durante la Cruzada se había 
discutido en serio por las autorida­
des del Estado si Madrid debía se­
guir siendo capital o era mejor tras­
ladar a alguna ciudad de primerísi-
mo orden, entonces, la carga y el 
beneficio y el prestigio de residencia 
oficial. Sevilla, San Sebastián, Bar­
celona eran las candidatas. Cortó el 
Caudillo la discusión, que limaba los 
argumentos en pro de Madrid, de­
cidiendo que el tema se abandona­
ra: Madrid continuaría el curso de 
su obligada espléndida historia. 

Quizá se enteró Madrid de que 
había estado expuesta a perder, si 
no las ventajas, aunque pocas, sí 
los honores, que son muchos, de 
representar y dirigir a España. Qui­
zá lo que sucedió después y sucede 
ahora se originara en la imitación 
de capitalidad por ciudades ansio­
sas de crecer, cosa legítima. Quizá 
entonces hizo examen de conciencia 
y se acusó de haber sido hidalga 
pero con el palillo entre los dientes 
sin haber comido, como los queve-
dismos pintan; de no haberse pre­
ocupado de fundar prósperos cen­
tros de poder industrial, apoyada su 
desidia en la creencia rancia de que 
el caballero de pergaminos no debía 
emplearse en deshonrosas profesio­
nes manuales. Quizá estaba encari­
ñada con la soberanía de su Palacio 
Real, y no pudo acostumbrarse a la 
idea de pasar de villa a villanesca. 
Es el caso que Madrid, al publicarse 
el parte oficial de paz, cambió de 
alma. 

VIH 

Por la razón que fuere, incluso 
sobrenatural, don divino, por expon-
taneidad o planteamiento político, 
España y el mundo contemplan có­
mo desde 1939 se da el caso de una 
urbe que decuplica en un par de 
años su extensión. Pues ocupaba un 
solar, en 1939, de 66 millones de 
metros cuadrados. Y en 1965 (Alcal­
de Mayalde) se asimila pueblos de 
su entorno, verdaderos barrios, v 
sube a 605 millones. Y la población 
crece según este ritmo: 
1960 ... ... 1.000.000 de habitantes 
1964 2.440.000 de habitantes 
1980 4.000.000 (calculada) 

Que esos cálculos no son erró­
neos, lo demuestra que en 1975 ha 
alcanzado casi los cuatro millones 
de empadronados, que se suponían 
para el año 80. Y no basta. La Ad­
ministración ha creado un organis­
mo, el «Area Metropolitana», que 
prepara la asimilación de otro círcu­
lo de pueblos, con los cuales está 
ligado Madrid por líneas de Metro 
y autobús, Pueblos hoy llamados 
«dormitorios», pues sus habitantes 
trabajan en Madrid y se vuelven a 
dormir a su casa. Futuros barrios, 
oficialmente, como lo son ahora en 
una realidad estricta. No hace falta 
sino indicar el tema, que cualquier 
curioso de la evolución de Madrid 
conoce de sobra. 

Hubo que construir centenares de 
millares de pisos en bloques que 
suben en forma de torres, albergan­
do esos millones de madrileños que 
invaden distritos, novísimas instala­
ciones de lo que caracteriza una me-
gápolis: teléfono, electricidad, gas, 
agua. Sólo de agua se bebe Madrid 
cinco ríos, gracias al provisor Gua­
darrama, la montaña determinante 
de la salud y el gozo expansivo de 
la capital. El crecimiento de Madrid, 
sin límites, puso a prueba la capaci­
dad ideadora de los sucesivos mu­
nicipios, culmen el esplendor de Ma­
drid con Carlos III, alcalde honora­
rio. Así es Madrid, tan extenso, que 
tiene calles de 17 y más kilómetros. 
Pero la dimensión de Madrid no se 
cuenta tan sólo por el volumen de 
su cuerpo físico. Esto es debido a 
un «milagro» sólo comparable al de 
Tokio. Milagro en cantidad y en ve­
locidad. Madrid digno compañero 
de Londres, Berlín (ambos Berlinés), 
París... y ninguna otra cosmópolis 
más. Madrid cuarta ciudad de Eu­
ropa. Estirón en menos de veinte 
años. Instantáneamente desde de su 
crisálida de Cenicienta. 

IX 

No se conforma Madrid con su 
crecimiento, ciudad adulta desde 
1939, sino que se pone a trabajar 
en lo que le habían reprochado no 
entender ni hacer. Su ímpetu da 
esta resultante: hoy es la rival de 
Barcelona (en su dimensión econó­
mica provincial), ¡quién lo dijera!, 
en industria. 

Teníamos, lo he dicho en otra oca­
sión por broma, tres fábricas en et 
seno de un Madrid administrativo, 
escolar, diplomático, político, mo­
nárquico: fábrica de churros, fábri­
ca de patatas fritas a la inglesa y 
fábricas de fuelles. No se registra-
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ban otros conceptos. Tácito, ese Ma­
drid abandonaba el renglón fabril a 
Barcelona v Bilbao, con añadidos 
menores en Valencia y Zaragoza. Su 
misión era otra: crear el arte y la 
cultura, ser sede de la dirección de 
España y cumplir sus funciones pro­
tocolarias, de hospitalidad con los 
deberes de la Corona. Cortes y no 
talleres, ateneos y no comercio, dis­
tinción y no manos callosas. Lo úni­
co que se desarrollaba en esta rama, 
era la construcción. Pero sin prisas. 

A los cuarenta años de su lanza­
miento hacia lo fabril, Madrid es el 
meridiano del Dinero y de la Ban­
ca, emporio de naves de donde sa­
len mil manufacturas, emporio del 
tráfico niversal de los bienes y de 
las máquinas. Billones de pesetas se 
alojan en los senos de los templos 
levantados al Oro, las escuelas espe­
cializadas en la Formación Profe­
sional Obrera, convierten a los jor­
naleros que no sabían sino cavar, en 
especialistas, por largas zonas se le­
vantan infinitos núcleos de trabajo, 
ingeníenles invencioneros lanzan ob­
jetos a la avidez hedonista de la 
sociedad renovada. Una aleación de 
hombres de mono azul, matriceros, 
electricistas, capataces, maestros de 
taller, jefes excitadores y oficiales 
que no se separan de su banco-he­
rramienta se mezclan en la pobla­
ción con los dedicados a los servi­
cios, que comienzan con las alas de 
altanería de la Aviación y terminan 
en el modesto y sufrido tránsito del 
camionero. Madrid vibra frenético 
de juventud, robusta empleada en 
satisfacer a treinta y cinco millones 
de españoles que piden sin término 
ni pausa televisores, comestibles, vi­
guetas de hierro, medicinas, transis­
tores, neveras y aspiradoras, cosmé­
tica tejidos, confecciones baratas, 
utensilios de infinitas formas y usos, 
delirio de ¡a que llaman los econo­
mistas «sociedad de consumo». Se 
establece la compra a plazos, una 
de las características del insaciable 
abarrote de los hogares, que no cesa 
hasta ir cada cual en automóvil pro­
pio y gastar firmando letras la llu­
via de ingresos que proporcione a 
los miembros de esa devorante so­
ciedad el porvenir en pluriempleo. 
Es indecible lo que necesita hoy un 
ciudadano en línea con su tiempo. 
Todo ello sale de las habilidades la­
borales de Madrid, que alinea sus 
proyectistas, diseñadores, delinean­
tes y productores en vías que van 
del cogollo de ¡a capital hasta Geta-
fe, Torre jón, Aranjuez, Mós toles, 
pueblos comprendidos en el auge. 
Un emporio cuya circulación san­

guínea alimentan banqueros, Cajas 
de ahorro, ministerios rectores, cá­
maras y sindicatos. Un exponente 
modélico de la formidable fuerza 
del capitalismo. Madrid es millones 
de puestos de trabajo bien pagados. 

La grandeza de este Madrid in­
creíble, insospechable en 1936, se 
describe en pocas cifras. 

Tiene 1.500.000 viviendas. 
Tiene 474 habitantes por kilóme­

tro cuadrado. 
Tiene un crecimiento superior a 

50.000 personas anuales, el 40 por 
100 inmigrantes. (Los madrileños na­
tivos forman el 45 por 100 de la po­
blación). 

Tiene en sus límites provinciales 
de más de 3.000 kilómetros viarios. 

Representa el 10 por 100 de las 
viviendas de toda España. 

Con el 1,58 por 100 del territorio 
nacional, la población es el 11 por 
100 de la total de España. 

La ocupada es el 12 por 100. 
Los ingresos de Madrid suben al 

16 por 100 de los totales del país. 
Habla por el 25 por 100 de telé­

fonos. 
Posee el 18 por 100 de los auto­

móviles. 
Viven en Madrid el 40 por 100 de 

los estudiantes universitarios. 
26 pueblos de la provincia tienen 

más de 5.000 habitantes. Las diez 
primeras, de mayor o menor, son 
Leganés, Getafe, Alcalá de Henares, 
Alcorcón, Aranjuez, Alcobendas, To-
rrejón de Ardoz, Móstoles y Pozuelo 
de Alarcón, todos dependientes —al­
go así como Submadriles—, agrega­
dos al Madrid tentacular y mayestá-
tico. 

Los ingresos totales de Madrid se 
estiman en más de 500 millones de 
pesetas anuales. 

En los Sindicatos están encuadra­
dos 21.000 empresas locales. De ellas 
sólo 165 tienen más de 500 trabaja­
dores. Lo que indica cómo el peque­
ño taller sustenta hoy las familias, 
cuando antes eran familias de cria­
dos, jornaleros, empicadillos y has­
ta cesantes. (Cesantes se ponía en 
las cédulas, como profesión, hasta 
ser abolido el documento). 

La producción agraria de 362.000 
hectáreas de ¡a provincia asciende 
a 5.000 millones. 

Pero la industrial sobrepasa los 
250.000 millones. 

Los servicios ascienden a 265.000 
millones. 

La electricidad consumida cada 
año supera el billón de Kw/h. 

El Metro transporta 1.500.000 per­
sonas diarias. 

Los automóviles matriculados se 
acercan a 1.500.000. 

El movimiento del aeropuerto 
transoceánico registra diez millones 
de pasajeros anuales. 

La renta por habitante se acerca 
a las 20.000 pesetas anuales. 

Como capital de las finanzas, Ma­
drid (sus Bancos) disponen del 30 
por 100 de los depósitos bancarios 
de toda España. (Alrededor de 
1.500.000 millones de pesetas, sin in­
cluir moneda extranjera). 

Es también la caja fuerte donde 
están los 6.000 millones en oro y di­
visas que forman las reservas ge­
nerales del Estado. 

Cerca de 500 oficinas bancarias ro­
dean a una Bolsa que da la pauta 
a las demás, barómetro del buen y 
mal tiempo nacionales 

Grandeza de unas cifras que jus­
tifican su Capitalidad. Y también 
—biología de habitantes y fuerza 
para rebasar el sobreesfuerzo— lo 
que he denominado la «necesidad 
política» de Madrid. En cuya rúbri­
ca entramos ahora. 

Todos los ensayistas y estadísticos 
que estudian la estructura de Espa­
ña, aceptan la división del territorio 
peninsular en dos grandes porcio­
nes: la España interior, y la España 
costera. Esta es la que nos explica, 
diferenciación radical, el juego his­
tórico. Una porción (yo la llamo 
Centro) que padece debilidad irredi­
mible. La otra (que denomino Lito­
ral) rica y superadora en demasiada 
proporción, de la zona en penuria. 

Las provincias en baja de pobla­
ción son a estas fechas veintidós, 
que continúan arruinándose: León, 
Zamora, Salamanca, Patencia, Bur­
gos, Soria, Segovia, Avila, Huesca, 
Teruel, Guadalajara, Cuenca, Grana­
da, Patencia, Toledo, Ciudad Real, 
Cáceres, Huelva, Badajoz, Albacete, 
Lugo, Orense, Jaén y Córdoba. Las 
que han crecido por nacimientos in 
situ y por inmigración (trasvase de 
almas desde las desgraciadas pro­
vincias emigrantes) se llaman Pon­
tevedra, Oviedo, Santander, Vizca­
ya, Alava, Guipúzcoa, Gerona, Bar­
celona, Tarragona, Castellón, Valen­
cia, Alicante, Murcia, Almería, Má­
laga y Cádiz. 

Conocéis, pues, el cuadro de la 
división de España, entre conjunto 
rico (Litoral) y conjunto pobre (Cen­
tro). 

Madrid está envuelto —ya lo di­
jimos— por el conjunto pobre. Des­
de el sur andaluz (tierra dentro de 
las limítrofes con el mar) hasta lo 
colindante con el Cantábrico v el 
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Mediterráneo, Madrid se yergue ais­
lado en una paramera, si se compa­
ran los dos opuestos. 

Valladolid y Zaragoza mitigan las 
carencias de las dos Castillas, León. 
Extremadura y la Andalucía del Nor­
te. Sin embargo, el nivel diferencial 
se observa —con espanto— en este 
hecho: según la teoría de los vasos 
comunicantes, la España del Cen­
tro, la pobre, es está marchando al 
Litoral, rebosante de fuerza. Así, 
Jaén está en Bilbao; en Valencia, Al-
bacete y alguna porción murciana; 
Teruel y Huesca, en Barcelona. Hay 
una España que muere y una Es­
paña que crece. Es el drama nacio­
nal al parecer sin remedio a corto 
plazo. Sólo una tarea insistente y 
tenaz para dotar a la región Centro 
de elementos que la vigoricen, evi­
tará en el porvenir, y es tarea para 
gigantes, la caída continua del Cen­
tro que alimenta el riego sanguíneo 
del Litoral. 

La deducción es lógica. Trazad un 
mapa de la Península, rayad con lí­
neas las provincias litorales. Veréis 
que es un vacío escalofriante lo que 
resta. Es como sopesar la cascara 
espesa y dura del fruto, que no con­
tiene sino grumos, miseria, reliquias. 

Figuraos que Madrid no ha exis­
tido ni existe, al contemplar ese 
mapa trágico. El Litoral es potente, 
el Centro (las tres cuartas partes del 
territorio), el tibetano, está despo­
blado, es un desierto sin el oasis de 
Madrid. 

¿Lo habéis hecho? Meditad, en­
tonces suponed: el Litoral con el 
Centro desolado y sin Madrid ha 
dirigido la Historia española. Es so­
berbio, rico, creador, enlazado con 
el mundo, dueño por sin rival de 
sus destinos. Hay una observación 
a hacer: pero está dividido en regio­
nes que por propia sobreestimación, 
se creen naturalmente abstractas 
dueñas y regidoras de su propio 
ser, sin permitir intervención aje­
na. Es decir, Cataluña, Vasconia, Ga­
licia, Andalucía sureña, Asturias, Va­
lencia, tiran cada una por su lado 
en busca de su propio provecho, 
crecimiento en estatura y aumento 
también de jerarquía. Son Antiespa-
ñas. La idea de unidad la repugnan. 
La soberbia de su situación y de su 
fuerza rebelada, les empuja a la in­
dependencia, la idea de cosoberanía 
es subordinación para perder sus 
individualidades integradas en un 
orden superior. Se bastan con ex­
ceso, repelen la convivencia, echan 
a andar por la historia a lo «nos­
otros solos», ellas solas, cada una. 

Se ha balcanizado España. Ya no 
existe como entidad, sustituida por 
novísimos reinos de taifas. Los que 
Dios había dispuesto que vivieran y 
lucharan apretadamente juntos has­
ta lograrse integrados y hermanados. 

X 

La situación va a peor conforme 
avanza el engrandecimiento de Es­
paña, que no lo es sino de la mitad 
de España. Los Témeles y Toledos, 
Ciudad Reales y Patencias, retroce­
den en población y categoría. Que­
dan en páramos salpicados de pue­
blerinos míseros. Mientras el Lito­
ral, Vigo - Ferrol - Coruña - Gijón -
Aviles - Torrelavega - Bilbao - San 
Sebastián - Gerona - Barcelona -
Tarragona - Castellón - Valencia -
Alicante ascienden al cénit, por sus 
fundaciones industriales, su turis-
nio, su inmigración, alojando a ¡os 
huidos del Centro. 

Se desequilibra más y más —se­
guid suponiendo— la armonía del 
cuerpo de España. El Litoral, lo ha 
demostrado la Historia, aloja al se­
paratismo, hijo en el fondo de la 
soberbia y en la forma de la vani­
dad. Y el Centro, que llevaba antes 
la dirección del sentido nacional, do­
bla la rodilla desfallecido. Por lo 
que la tremenda fuerza centrífuga 
anula la coherente fuerza centrípeta. 
Y arrastra a la nación al despedaza­
miento. A una España troceada. A 
la N oes paña. 

Esto lo hemos dibujado sin la 
existencia de Madrid como centro 
del Centro. La catástrofe ¿quién la 
evitaría, si cada región erige una ca-
pitalita local? Una retorsión de la 
idea íntima, sustantiva de la Histo­
ria —el designio divino, que va en­
cerrando circunferencias dentro de 
otras mayores, hasta llegar a la úni­
ca— esa serie de integraciones a pe­
sar de las luchas, de las ambiciones 
y de los errores, que han terminado 
en el de la entera, la hermosa y po­
derosa España, sin la existencia de 
Madrid sería imposible. No habrá 
que esperar piedad ni confraterni­
dad entre el Litoral extasiado en la 
contemplación de sí mismo y las 
montañas y llanuras del Centro de­
sértico. 

Se ve clara la necesidad política 
de Madrid. El sólo se basta para 
equilibrar la balanza. En un platillo 
está el Litoral entero, en el otro, 
solitario, Madrid. Sin embargo, los 
dos platillos están al mismo nivel, 
merced al peso específico y la pre­
sión de la capital. 

Madrid significa la Unidad sagra­
da. La intangible Unidad, compati­
ble con una variedad adjetiva en lo 
que la merezca. Madrid, aumentan­
do de volumen, garantiza que el Li­
toral no podrá nunca —si no clau­
dica Madrid— hacer de España un 
conjunto de Españitas enanas. La 
mano fuerte de Madrid aprieta el 
nudo, es imposible sin contar con 
Madrid pretender utopías de perver­
sa índole. Madrid vigila, ordena, ra­
zona, lleva a la nación por su sen­
dero propio, impide el extravío y la 
traición. 

Tal fue en la Cruzada. De perder 
Madrid por entero, quizá la victoria 
no sonriera a los que la merecían. 
Pero teníamos a Madrid inmóvil su­
jeto en la guerra, no pudo —a pesar 
de la batalla de Brúñete— ascender 
a rector del conglomerado rojo, y 
estaba el Madrid errante, que sus­
tituía al físico con los módulos le­
gítimos tradicionales. Y la gente de 
Madrid, secuestrada por los rojos 
dentro de la ex capital, trabajaba, 
aunque sufriendo, sin claudicar, en­
lazándose con la capitanía. La gente 
de Madrid, desparramada por la Pen­
ínsula, los Archipiélagos y por la 
España africana, se afanaba por la 
Causa de la paz sin fisuras. Y en 
Madrid había nacido la Falange, que 
era el aglutinador exacto y en fer­
mento de entusiasmo esperador de 
los lemas de la lucha. 

Madrid es políticamente insusti­
tuible. Más, es en absoluto necesa­
rio. El timón es él y no debe pasar 
nunca a una ciudad extrínseca. Lo 
vio claro Franco. Cuanto mayor sea 
su poder, más garantizada está la 
Unidad de España. El es suficiente, 
hay que repetirlo, para llenar ese 
vacío del Centro desventurado en lo 
material. Madrid es el emporio que 
imanta la España solariega atrayén­
dola a su corazón en nombre de lo 
augusto. El porvenir lo decide Ma­
drid, él es su causa. Amar a Madrid 
y enriquecerle de glóbulos sanos, de 
sangre pura, es enviar por medio de 
su plapitación, sístole y diástole, san­
gre generosa a la posible España. 
Es verdadero: Madrid, si no existie­
ra donde está, habría que inventarlo 
y ponerlo donde está. 

XI 

Además de su función general, 
grueso pilar de la España eminente, 
otra condición suya es que reobra 
sobre el territorio del que se ha nu­
trido. Ha madrileñizado los pueblos 
de su alfor desde 1948 a 1950: los 
dos Carabancheles, Chamartín de la 

X 

Ayuntamiento de Madrid



Rosa, Aravaca, Barajas, Canillas, Ca­
nille jas, Hortaleza, Fuencarral, El 
Pardo, Vallecas, Vicálvaro, hoy sin 
solución de continuidad de la urbe, 
caserío y calles. Ha creado el «Area 
Metropolitana», organismo que ya 
tutela una segunda circunferencia 
alrededor de la almendra Madrid. 
Que abarca, en realidad, desde Gua-
dalajara hasta El Escorial y desde 
San Sebastián de los Reyes a Torre-
jón de Ardoz. Madrid ha ideado la 
Ciudad-Región, abarcadora de los li­
mites provinciales, sobre cuyo terri­
torio ejerce función de endósmosis. 
La osmosis la realizaron las aldeas 

trasladándose a Madrid y Madrid 
comienza su respuesta volcándose 
sobre las aldeas cercanas para tras­
mutarlas en Madrid. 

Ya cada madrileño suspira, ade­
más de por su casa municipal, por 
otra rupestre para el fin de semana, 
ocio, oxigenación y «far niente». Ya 
se llena el paisaje del Madrid cam­
pesino de quintas y bloques sucur­
sales de los que forman el ámbito 
de la villa exvilla. Ya cuenta con 
ciudades satélites, adonde Madrid se 
traslada, pues rebosa por sus costu­
ras y ha de derramarse en predios 
hasta hoy inéditos, alevines de ciu­

dad. Ya la Industria se establece en 
polos, algunos alejados, que se enla­
zan con todos los hilos a la capital 
del Dinero y la Máquina. Es que 
Madrid, Macromadrid, Supermadrid, 
Madridópolis, Cosmópolis, Madrid 
gigante será en un futuro no lejano, 
Extramadrid, el Madrid-Provincia. 

Políticamente es necesario, sí. Es 
indispensable. De su dimensión de­
pende sostener el equilibrio de po­
derío con el Litoral centrífugo. Ayu­
dar a aumentar Madrid es garantía 
de conservación del sentido que na­
ció del propio ser biológico de Es­
paña. 
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