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JUAN DE
ARESPACOCHAGA,
ALCALDE DE MADRID

(Cronica de
A. de MIGUEL SANCHEZ)

ADRID tiene nuevo alcalde:

Juan de Arespacochaga y Fe-

lipe, el primer Corregidor que
llega a la Casa de la Villa y Corte
tras la instauracién en Espana de la
monarquia de Don Juan Carlos.

Su nombramiento por el Rey, a
propuesta del ministro de la Gober-
nacion, se conoceria el 23 de abril,
después de la reunion del Consejo de
Ministros. Juan de Arespacochaga,
madrileno de nacimiento y de ascen-
dencia vasca, venia a sustituir a Mi-
guel Angel Garcia-Lomas y Mata,
un madrileno, de origen asturiano,
alejado desde febrero del Ayunta-
miento porque su corazén se habia
resentido y enfermado en el servicio
a su pueblo.

Tres dias mas tarde de este nom-
bramiento, el Patio de Cristales de la




Casa de Cisneros se encontraba
lleno de gente en espera de que las
puertas del Saléon de Sesiones se
abriesen para escuchar el adi6és emo-
cionado de un hombre y la llegada de
otro con sus ilusiones y esperanzas.
Un publico numeroso y diverso
buscaba inatilmente, a la una de la
tarde de ese dia, un sitio en el Salén
de los Plenos, iluminado con las lu-
ces de los «flashes». Ministros, ex
ministros, delegados, concejales,
funcionarios y amigos y familiares de
los protagonistas guardaron com-
pleto silencio cuando Pedro Barcina,
como secretario general del Ayun-
tamiento, inicid la lectura de los de-
cretos de nombramiento y cese. Pre-
sidi6 el vicepresidente para Asuntos
del Interior y ministro de la Gober-
nacion, Manuel Fraga Iribarne. A su

izquierda, en la mesa presidencial,
se encontraba Garcia-Lomas, vy, a su
derecha, Juan de Arespacochaga.
Ocuparon sitio en la mesa, el vice-
presidente para Asuntos Econdémi-
cos y ministro de Hacienda, senor
Villar Mir; los ministros de Vivienda
y Obras Publicas, senores Lozano y
Valdés; el gobernador civil, senor
Garcia Siso, y el presidente de la Di-
putaciéon, sefior Martinez Empera-
dor. Asistieron, junto con otros altos
cargos de la Administracién Central,
la Corporacién municipal en pleno y
numerosas personalidades invitadas
expresamente al acto.

Tras la lectura de los decretos, se
le hizo entrega al alcalde de los atri-
butos de su cargo: el collar y el bas-
tén de mando, prestando a continua-
cién juramento.

PALABRAS DE
DESPEDIDA
DE GARCIA-LOMAS

continuacién el Alcalde saliente

Miguel Angel Garcia-Lomas vy

Mata dio lectura al siguiente
mensaje de despedida:

ACE casi tres anos, el 19 de

« julio de 1973, en este mismo

lugar recibia del actual pre-

sidente del Gobierno el mayor honor

de mi vida publica: las insignias de
la alcaldia de Madrid.

En aquella ocasion prometi lo
tinico que estaba en mi mano: traba-
Jjar con plena entrega al servicio del
pueblo donde naci. Muchos de vos-
otros sabéis ciertamente que los he
hecho hasta el limite de mis fuerzas.

Dos han sido las ideas fundamen-
tales de esta honrosa e intensa ta-
rea: modernizar la organizacion del
Ayuntamiento con arreglo a la Ley
Especial del Municipio y dotar a
Madrid de una infraestructura para
su desarrollo natural y para el justo
equilibrio de sus diversas zonas.
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Todo lo que se haya conseguido
hay que atribuirlo, en primer tér-
mino, a la Corporacion, a los conce-
Jjales, a los delegados de servicios, a
los funcionarios y a las diversas em-
presas municipales, que, con su ab-
negado afan por Madrid, han sido
mis eficacisimos colaboradores y a
los que, en este momento, quiero
dedicar con toda mi alma mi agra-
decimiento y mi amistad.

Tengo que agradecer también a la
Administracion Central y demds au-
toridades su preciosa comprension y
ayuda, con particular referencia a
los Ministerios con los que el Ayun-
tamiento ha tenido una mayor rela-
cién, como son los de la Goberna-
cion, Hacienda, Obras Publicas, Vi-
vienda y Comercio.

De un modo muy especial se con-
creta esta gratitud en el presidente
del Gobierno, don Carlos Arias Na-
varro, a cuya autoridad y magisterio
se une su excepcional experiencia

como alcalde de Madrid y de quien
he recibido las mejores atenciones y
consejos.

Ofrezco, en fin, mi profunda grati-
tud al pueblo de Madrid en sus por-
tavoces, en los medios de comunica-
cion social y en los cronistas e in-
formadores municipales, que, con sus
testimonios y demandas, sus criticas
y proposiciones, han sido para mi el
mejor estimulo.

Ahora tengo la gran satisfaccion
de que me suceda en la alcaldia un
hombre cuya condicion humana Yy
profesional conozco y admiro por
haber coincidido con él en muchas
etapas del servicio a la comunidad.
En él prosigue la noble tradicion de
inteligencia y entrega que en mi ju-
ventud pude apreciar de cerca en la
figura de su padre, don Nicolds de
Arespacochaga, insigne ingeniero de
Caminos.

Estoy seguro de que Juan de
Arespacochaga, nuestro alcalde
desde hoy, hard honor a tan relevan-
tes cualidades en el servicio al pue-
blo de Madrid, en el servicio a todos
mis convecinos madrilenos a quienes
dedico emocionadamente mi ltimo
saludo de alcalde y a los que deseo
todas las venturas que se merecen.

En estas breves palabras de des-
pedida he procurado evitar cualquier
especie de cronica, balance o perso-
nalismo. No obstante, como final,
quiero hacer dos afirmaciones so-
lemnes teniendo al pueblo de Madrid
por testigo:

Primera: Que soy y seré fiel a las
lealtades que he jurado a nuestro
caudillo Franco y a nuestro Rey
Juan Carlos 1.

Segunda: Que he entregado mi
corazon al servicio de Madrid y que
aqui os lo dejo maltrecho pero ena-
morado.»

Una larga y unanime ovacion aco-
gi6 las emocionadas palabras del se-
nor Garcia-Lomas.

DISCURSO

DE JUAN

DE
ARESPACOCHAGA

Seguidamente, y ante una gran
expectacion, hizo uso de la palabra
el nuevo alcalde, Juan de Arespaco-
chaga, quien, con voz firme y se-




gura, dijo:

EA mi primera frase de agra-
« decimiento para Su Majestad
el Rey por haber aceptado la
propuesta que el ministro de la Go-
bernacion, aqui presente, le hizo de
mi nombre para ocupar la presiden-
cia del Ayuntamiento de Madrid. Yo
ruego al serior vicepresidente del
Gobierno haga presente al Rey mi
devocion personal unida a mi espe-
ranza en su regia persona.

Al ministro Fraga, aqui presente,
huelga mi adhesién piblica. La he
hecho con frecuencia, y es bien no-
torio que me une a él, principal-
mente, mi admiracion. Recibe, pues,
querido Ministro, en este acto pii-
blico y lugar tan representativo para
la vida madrilefia y aun para la vida
nacional como es su Casa de la Vi-

El sefior Arespacochaga presta juramento.

lla, la renovacion de mi afecto y de
mi lealtad.

Dos recuerdos para dos alcaldes
de Madrid. El primero para don Car-
los Arias Navarro. En esta Casa,
durante mucho tiempo, seguird
siendo don Carlos, lo cual es buena
prueba de que la huella que dejo es
tan profunda que suena y resuena y
resonard por tiempo en la Casa.
Creo que la mayor alegria que se le
puede dar al que es hoy nuestro pre-
sidente del Gobierno es decirle que

fue un alcalde de excepcion y que,

de hecho, todos los espanioles tene-
mos en este momento la esperanza
de que esa sensibilidad especial que
hace falta para regir una ciudad, y
que él tiene tan acreditada, le valga
en los momentos actuales de com-
pds seguro en una gran empresa de
la que es Alcalde de porte nacional.

Y un segundao recuerdo para un
segundo Alcalde, Miguel Angel Gar-
cia Lomas. Nos preciamos ambos
de ser amigos mutuos desde hace
mucho tiempo. Mis primeros contac-
tos con él se enlaza con los de per-
sonas muy queridas de ambos y que
Ya no estdan entre nosotros. Lo co-
nozco, por tanto, de una manera
profunda, por lo que mi afecto tiene
ambas componentes: objetiva y sub-
Jetiva. Junto a una gran capacidad
personal tiene Miguel Angel un gran
corazon, y las personas con los sen-
timientos sensibles son siempre pro-
fundamente sinceras. Sinceras con-
$igo mismo y sinceras con los de-
mds. Son personas sobre todo que
se entregan, y de ello es bien patente
el hecho de que Miguel Angel haya
dejado en esta Casa lo mds impor-
tante que un hombre puede dejar,




porque se trata de la entrega siempre
irreversible de la propia salud. Yo
me atrevo, en nombre del Municipio,
a decir al ministro de la Goberna-
cion aqui presente que serd de justi-
cia y nos servird a todos de satisfac-
cion proponerle para la Medalla de
Oro de Madrid, formalizando la
propuesta de manera procedente.

Llego a la Alcaldia de la Capital
del Reino de manera inesperada pero
ilusionada. Soy madrileiio. Aqui ha
transcurrido buena parte de mi ni-
iez, toda la de mis estudios, la de mi
boda y la del nacimiento de mis
nueve hijos.

Pero mi apellido es muestra clara
de un abolengo de cuya estirpe me
honro. En las proximas y lejanas tie-
rras vizcainas se encuentran las
tumbas de mis antepasados y esas
casas solariegas tanto mas humildes
cuanto mds viejas. En ese pais
verde, coautor de la unidad espa-
nola en el que hoy sangrientos esti-
los que jamds le pertenecieron alzan
un punado de extremistas bajo ban-
deras ayer inventadas. No es vana
ni inoportuna esta alusion a las tie-
rras de mis mayores, a las que
guardo por ello profundo afecto y
simpatia porque con ellos mi pre-
sencia como maxima autoridad de la
capital del Reino es, en cierto modo,
simbolo de unidad y de vocacion na-
cional de una capital que lo es de
todo el Reino.

Permitaseme todavia otra califi-
cacion personal, no inoportuna para
quien se presenta con modestia al
pueblo madrileiio explicando su vo-
cacion y su talante.

Soy hombre del Movimiento, por-
que mi vida ha transcurrido prdcti-
camente dentro de él y porque en
anos bien jovenes empecé a prota-
gonizar sus singladuras. En la mitad
de la cincuentena la historia es bien
abultada y la mia muy clara. Si vol-
viera a vivirla, la reproduciria tal y
como ha sido, sin una vacilacion y
sin una duda. Pero la historia estd
ya escrita y el futuro estd por hacer.
Encuentro iniitil en todo caso, y
candoroso en el mejor de ellos, es-
cribir mirando hacia atrds. El futuro
se escribe cada manana, y en esa
hoja en blanco hay que escribir una
historia nueva a la que no hurtaré
tampoco, en la parte que me corres-
ponda, mi protagonizacion obligada
como cualquier espariol de filas en el
cambio pendiente al que me ins-
cribo, pues con absoluta conviccion
y con la clara conciencia de que es
nuestro deber como hombres del
momento actual. En mi afecto a
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Fraga se mezcla, por tanto, una
vieja lealtad y una compenetracion
plena en cuanto a actitudes. Como
entiendo que las personas deben
siempre definirse, sirva cuanto ante-
cede de definicion personal.

Llego ahora a la Alcaldia de la
Capital del Reino y no soy ni tan in-
teligente ni tan osado como para in-
tentar repentizar no va unas solu-
ciones, sino ni tan siquiera el andli-
sis de sus problemas. Creo que tiene
esta ciudad las mismas complica-
ciones de las de todas las grandes
concentraciones urbanas, concen-
traciones ciudadanas en donde se
pone a prueba la convivencia, por-
que es en donde antes la libertad de
cada uno hiere la libertad de los de-
mds. No es de extranar, por tanto,
que, junte a estructuras posible-
mente deficientes, exista un talante
ciudadano que puede hacer agrio e
individualista el cardcter de cada
uno y mas dificil la convivencia de
todos.

Quiere decirse, por ello, que si
bien prometo con fuerza andloga a
la del juramento empenado poner mi
trabajo y mi dedicacion plena a re-
solver los problemas de la ciudad y a
intentarlo sin desmayos con el
equipo que tiene que ayudarme, pa-
ralelamente solicito desde aqui a to-
dos los madrilenos sin excepcion
una ayuda que solo pueden darme
ellos con la perfeccion de su ciuda-
dania para hacer mds llevadera la
ciudad.

Y en este punto yo hago también
una llamada a la prensa, porque
quiza son los medios informativos
los tnicos capaces de ejercer un
magisterio positivo en la moviliza-
cion de la opinion ciudadana. La
prensa, a través de sus redactores
acreditados en esta Casa, tendrd
siempre con prontitud y exactitud
cuanta informacion deseen, y
cuando esté en su poder la analicen,
a sus criticas fundadas, estara siem-
pre atento el oido del alcalde, pero
cuando lleguen al convencimiento de
que se hace todo lo que se puede, su
mision no es otra que la de ayudar a
formar esa conciencia ciudadana en
lugar de animarla a exigir lo imposi-
ble.

Y ahora un saludo a los funciona-
rios de esta Casa. Son decenas de
miles, abarcan, puede decirse, todas
las actividades laborales y ofrecen
todos los niveles de profesion. Todas
mis palabras estdn directa o indirec-
tamente dirigidas a ellos. A través
del programa de un alcalde nuevo
tendrdn que anadir un punto mds a

la ya apretada exigencia de su
quehacer cotidiano. Yo lo espero de
todos ellos, porque hoy no hay mds
bello y sugerente programa que el de
laborar en la convivencia, y como no
hay mayor yunque para ello que la
ciudad, lo que sea de nuestras ciu-
dades, desde esta que es Capital del
Reino hasta la mds pequena de las
que forman la Espana entera, lo
serd del pais que tenemos en nues-
tras manos vy que hemos de dejarlo
mejorado y limpio en las manos de
los que han de seguirnos.

Si existen prelaciones en esta me-
Jora, yo pienso que los barrios peri-
féricos que se han anadido a esta
ciudad, que, como todas, no crece
desde dentro como la.corteza de los
drboles, sino desde fuera con suce-
sivos anadidos, las necesidades
apremiantes van mds deprisa que la
planificacion rigurosa. Ello debe
merecer nuestra atencion preferen-
cial.

En esta labor como en todas las
demds han de secundarme con un
entusiasmo que ya conozco en cada
uno de los concejales de este Ayun-
tamiento. Son los mds caracteriza-
dos representantes de los madrilenos
y tienen a su favor el que han venido
por vocacion propia; me gustaria
que en mi mandato, inutil si no
cuento con su colaboracion abso-
luta, tuviera lugar una ampliacion
de sus actividades positivas con la
apertura, si es posible, de nuevos
distritos gque permitieran un mayory
mds intimo contactoe de los ciudada-
nos con sus regidores.

Espana entera se encuentra en un
momento de eclosion, con los ries-
gos y con las esperanzas, que es en
cierto modo motor de esos periodos
de actividad eficaz. Vamos a inten-
tar mejorar la ciudad porque es la
nuestra y porque es ademas Capital
del Reino, y esta firme decision de
hacerlo es quiza, pero es también
nada menos, que el compromiso con
que un nuevo alcalde de esta Villa
quiere entrar, sin desmerecer, en la
serie brillante de los que a lo largo
de la historia madrilena lo precedie-
ron en el cargo.»

DISCURSO
DE FRAGA
IRIBARNE

LAUSURO el acto el senor
Fraga Iribarne, pronunciando el
siguiente discurso:
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Don Manuel Fraga Iribarne, en un momento.de su interesante discurso.

«Senor alcalde.
Senores concejales.
Serioras y sefiores:

Es para mi un especial motivo de
satisfaccion el asistir a esta solemne
toma de posesion del nuevo alcalde
de Madrid.

En primer lugar, porque me da
ocasion de dirigir un especial saludo
a esta ilustre Corporacion, represen-
tante de la Villa y Corte, de este
gran Madprid, capital de Espariia.

Madrid es una ciudad extraordi-
naria. Quizd su famoso cielo y su
agua famosa también necesiten de
mds cuidados que cuando eran de
por st las mejores de Europa. Pero el
«castillo famoso» ha tenido un des-
tino ejemplar. Fue cabeza de un
gran imperio siendo una pequena vi-
lla. Supo adaptarse a las mads difici-
les circunstancias de una compleja
Historia. Conocié a los severos aris-

tocratas del tiempo de los Austrias,
v escucho los donaires de Lope y las
sdtiras de Quevedo. Se adapté a los
aires europeos en el XVIII, cuando
los Borbones la modernizaron y en-
sancharon, no sin resistencia de los
castizos. Simbolizo el 2 de mayo la
voluntad de un pueblo de sobrevivir,
a su manera, antes que someterse a
otras ideas y a otras voluntades. Pe-
leé un siglo entero por encontrar
una formula para la vida politica
moderna. Sufrié en su carne la tra-
gedia de las que sin duda ha de ser
la iltima de las guerras civiles espa-
nolas. Como el ave Fénix, renacio
de sus cenizas, para ser hoy esa
gran ciudad que admira a propios y
extranos, llena de pujanza, de vitali-
dad, y, por supuesto, de problemas.

En segundo lugar celebro esta
ocasion porque en ella vamos a dar
su vara al primer alcalde de Madrid
nombrado por nuestro Rey, don
Juan Carlos 1. Muchas cosas estdn

pasando en estos meses que pronto
serdan Historia. Con naturalidad, el
pais estd iniciando una nueva etapa.
El Rey y el pueblo se estdn encon-
trando en ella con absoluta lealtad y
eficacia. Madrid es su Corte, lo que
no constituye un privilegio, sino una
honrosa carga. A menudo se habla
del centralismo madrileiio y de su
desinterés por el resto del pais.
Nada mds falso ni mds injusto, por-
que este gran Madrid lo hemos he-
cho todos los espanoles, y ahi estdn
el Centro Gallego, el Circulo Cata-
lan y tantas otras ejemplares casas
regionales para testimoniarlo. Pero
siempre deberemos recordar a
cuanto os obliga, sefores municipes
de esta Villa y Corte, al servicio del
Rey y de Espaia entera.

En tercer lugar quiero decir que
Madrid, por cuanto he dicho, es un
ejemplo vivo de los problemas espe-
ciales de las grandes urbes de nues-
tro tiempo.




La vieja ciudad ha explotado, y
una constelacion de barriadas nue-
vas o incorporadas esperan la crea-
cion de todos los servicios que les
den una verdadera posibilidad de
vida civilizada y a escala humana.
Bien estd mantener las viejas glorias
del pasado, pero hemos de aceptar
de cara el desafio del presente para
merecer la aprobacion del porvenir.
Estoy seguro, sefior alcalde, que con
la ayuda de toda la Corporacion y la
eficaz asistencia de los delegados de
servicios, vais a acometer esta tarea
con cabeza, con decision, con efica-
cia y con plena continuidad y conse-
cuencia. Contad para ello con el
pleno apoyo del Gobierno y tened
por cierto que vuestra tarea serd de
las que se perpetian en algo que
vale mas que los monumentos y los
mdrmoles: los corazones agradeci-
dos de los hombres que van al tra-
bajo dejando una familia segura y
satisfecha; de las madres que cuen-
tan con los servicios necesario para
una vida familiar digna, y de los ni-
fos que encuentran donde jugar y un
ambiente que no los oriente al des-
orden o al vicio.

Senor alcalde de Madrid: has sido
nombrado por S. M. el Rey para uno
de los cargos mds responsables del
pais. La vara que es simbolo de tu
autoridad, es simbolo de la rectitud
absoluta que todos los madrilerios te
vamos a exigir. Has de regir, con tus
companeros de Corporacion, una de
las grandes ciudades del mundo,
uno de esos centros en que el espi-
ritu universal precipita, a través de
los siglos, un ambiente propicio a
las grandes empresas humanas. Por
aqui pasaron arquitectos y artesanos
alemanes y flamencos, franceses y
napolitanos; aqui dejaron sus ideas
y testimonios hombres venidos de
las Indias Occidentales y de Filipi-
nas, y ciudadanos de todas la Espa-
nas. Aqui escribio Cervantes, y cri-
ticé Larra, y actuaron grandes em-
bajadores y hombres de Estado fa-
mosos. Pero lo mejor de todo es el
pueblo, ese gran pueblo de Madrid,
dispuesto siempre a hacer un 2 de
mayo por sus Reyes y por su Es-
pana, a despedir ejemplarmente a
un Caudillo ejemplar y a recibir go-
zoso otra vez a la Monarquia que
fue su sostén y su orgullo. A ese
pueblo os debéis en cuerpo y alma.
Nada vale nada si no se hace por el
pueblo, para el pueblo y con el pue-
blo. Si lo servis como él se merece,
compliréis con vuestro deber; si no,
él y vuestra conciencia os lo deman-
dardn.»
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JUAN DE

ARESPACOCHAGA

Y FELIPE

(DATOS BIOGRAFICOS)

faviz-

)gfﬁ, né

Nacié en Madrid en 1920. Es doc-
tor ingeniero de Caminos, Canales y
Puertos, doctor en Ciencias Politicas,
Economicas y Comerciales, diplo-
mado en Organizacion de Métodos y
coronel honorario de Ingenieros (Es-
cuela de Ferrocarriles). Terminé la
Guerra de Liberacion como teniente
provisional de Infanteria, y al finali-
zar su carrera de ingeniero, en 1945,
trabajo en la construccion de obras
ferroviarias hasta 1949, en, que paso a
los Servicios Hidraulicos del Estado
para dirigir las obras del pantano de
El Vado (Guadalajara), concluidas en
1953 para el abastecimiento de aguas
a Madrid. Este mismo ano fue desti-
nado como ingeniero a los Servicios
Eléctricos de Obras Piblicas, y en
1958 fue nombrado jefe del Gabinete
Econémico de la Secretaria General
Técnica de Obras Piiblicas. En 1960
se le designa vocal del Centro de Es-

tudios Economicos del Instituto Na-
cional de Industria y miembro de su
Consejo Técnico Econémico. En 1962
fue nombrado Director General de
Promocion del Turismo, y en 1967
Presidente de la Empresa Nacional de
Turismo. En 1955 obtuvo el Premio
«Jeronimode Uztariz» ,del Colegio Ofi-
cial de Economistas de Espana, y en
1964 el premio «Rafael Diaz Llanos».
Es miembro de nimero de la Acade-
mia de Doctores de Madrid y ha sido
presidente de la Academia Internacio-
nal de Turismo de Ménaco y de la
Asociaciéon Nacional de Ingenieros de
Caminos. Es vocal de la Junta de Go-
bierno de la Real Sociedad Geogrifica
y miembro de nimero del Instituto de
Analistas de Inversiones. Ha dirigido
los equipos de trabajo redactores de
los Planes de Promocion del Desarro-
llo Economico en las provincias de
Malaga (1961), Guadalajara (1962) y
Albacete (1963); el Plan de Promo-
cion Turistica de la Costa del Sol (1964),
el de Desarrollo Turistico de la Costa
de Huelva (1966), el de Desarrollo de
Cartagena (Colombia) y el de «Pro-
mocion Turistica de la Repiiblica
Dominicana» (1972). Ha sido vocal de
la Comision de Planeamiento del Area
Metropolitana de Madrid, consejero
de Iberia, Lineas Aéreas, y presidente
de la empresa Ingenieria y Economia
del Transporte, S. A., filial de Renfe.
En la actualidad es vocal del Consejo
de Obras Piblicas, presidente de la
Asociacion Espanola de la Carretera,
consejero de RENFE, de Potasas de
Navarra y de varias empresas priva-
das de caracter financiero, inmobilia-
rio y auxiliares de la construccion.
Tiene cerca de un centenar de traba-
jos publicados, principalmente sobre
temas de desarrollo econémico,
transportes y turismo, y se halla en
posesién de varias condecoraciones
espanolas y extranjeras, entre ellas las
Grandes Cruces de Alfonso X El Sa-
bio y del Mérito Civil.
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ARA despedir al alcalde Garcia-Lomas —«el mayor
honor de mi vida»—, el salon de sesiones de la
Casa de la Villa se lleno de emocion y de sincero

agradecimiento. Ha pasado un alcalde mas por esta di-
ficil responsabilidad del Ayuntamiento de Madrid. «He
entregado mi corazon al servicio de Madrid, y aqui os lo
dejo maltrecho, pero enamorado».

Tenia la voz rota y las ldgrimas en sus ojos, como
aquella manana, un ultimo domingo de septiembre,
cuando un chalé se rompio y tres nifios quedaron sepul-
tados bajo los escombros. «El talante humano de
Garcia-Lomas (dije en ""ABC"’, "'La sonrisa de tres dn-
geles’’) tiene tratamiento de gran categoria... A lo me-
Jor, el dia que el alcalde aprenda a decir las cosas, todos
sus desvelos por Madrid y los madrilenos se van a com-
prender mds. Para que no parezca toda la culpa de
Garcia-Lomas, lo diré de otra manera: el dia que los
informadores municipales aprendamos a interpretar la
palabra encendida, espontdnea y no siempre oportuna
del alcalde se habrd entendido su auténtica dimension
humana y tendrdn oportunidad de enterarse —los veci-
nos— de las horas de trabajo y de la siempre buena
voluntad del alcalde».

Una semana antes del relevo de este alcalde de es-
tampa bondadosa, de enfados fuertes y momentdneos,
la coleccion de sellos de Garcia-Lomas (su «cuarto de
los trastos») se abria a la curiosidad del periodista. Su
otono trepidante y doloroso, que habia comenzado con
la sonrisa muerta de esos tres dngeles, le habian dado
un aviso serio. La salud de un hombre puede cuidarse.
La salud de un alcalde, no. Una campana antiespanola,
el dolor y la vigilia de los dos iiltimos meses de Fran-
cisco Franco... agotaron la resistencia de un peso
fuerte. Se tenia en pie porque era su deber. Tres convo-
catorias en la Plaza de Oriente llenaron de orgullo a un
alcalde. La despedida fervorosa a un capitin de cua-
renta anos y el clamor del recibimiento a un Rey que no
ha cumplido cuarenta afios, tuvieron el protagonismo de
Madrid bien patente: ahi, en esa espléndida Plaza de

(_)rieme. donde Miguel Angel Garcia-Lomas vivié su ni-
nez...

LOS EJEMPLOS

GARCIA-LOMAS

Por Luis PRADOS DE LA PLAZA

Decia que una semana antes de que Garcia-Lomas
cumpliera sus tres aios casi de Alcaldia tuve ocasion de
conversar en su casa. Estaba convaleciente e ilusionado
por el regreso a su despacho de la Casa de la Villa.

—¢Se ha arrepentido de algo?

—S8i, de haber hablado con demasiada claridad en
alguna ocasion; de no haber reprimido mi natural cardc-
ter, inclinado muchas veces al exceso de sinceridad...

Desde julio de 1973 hasta abril de 1976 este alcalde ha
hecho honor a su palabra. Llegé prometiendo lo iinico
que estaba en su mano: trabajar con plena entrega al
servicio de un pueblo que le vio nacer. En su emotiva
despedida apenas fue suficiente que dijera «muchos de
vosotros sabéis que lo he hecho hasta el limite de mis
fuerzas», para que el salon de sesiones —puesto en
pie— le tributara una larga y prolongada ovacion.

Ha sido un alcalde que ha dicho la verdad. Ha sido un
alcalde bueno y trabajador. Yo sé que ha sido mejor
alcalde de lo que los madrilenios creen. Incluso ha reco-
nocido el motivo de esta impopularidad que no siempre
se gano él, sino que «se la ganaron». Cierta encuesta
queria dar a entender que el alcalde era una persona
desconocida. Sin embargo, el premio «limén» se lo ha-
bian otorgado a la primera oportunidad, y el alcalde
habia hecho verdaderos esfuerzos por agarrarse a su
puro y recibir de buena cara ese reproche agrio y pii-
blico. Le quisieron hacer comulgar con rueda de demo-
cracia. Una tarde, alld por la Cava Baja, un espontdneo
salio a decirle —delante de la concurrencia de un restau-
rante— que ya iba siendo hora de que se marchara de su
sillon de alcalde... Le solto una frase castiza el alcalde y
las revistas que gustan de «hacer astillas» aprovecharon
la oportunidad de declarar con énfasis la cara destem-
plada de Garcia-Lomas. Habrd que apuntarlo al cua-
derno de los chascarrillos. El alcalde dejé su sillon de la
Casa de la Villa con grave quebranto de su salud...,
pero a aquel impertinente nadie le echo por el sistema
—que se habia ganado— de «la carrera del seniorito».

Lo que importa es la «operacion ruina», el impulso
por dotar esta ciudad de una infraestructura. Lo que
importa es el talante decisivo para estar donde el al-
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calde tenia que estar, sin perderle la cara a los grandes
problemas de Madrid.

Ya en el mes de marzo iltimo, una nueva encuesta (a
la que no consegui verle apellido, y por eso la sefialé con
el dedo) adelantaba unos tantos por ciento de partida-
rios de la dimision Garcia-Lomas. De «encuestas-
pirata» estaba bien abastecido este alcalde. También
para el «cajon de los chascarrillos».

El alcalde Miguel Angel Garcia-Lomas va a pasar con
buena evaluacion a la historia de la Villa no porque su
cardcter impulsivo le traicionara algunas veces, ni si-
quiera por su falta de diplomacia en momentos en que
hubiera sido mds aconsejable «no comparecer». El al-
calde Garcia-Lomas pasa a la historia de la Alcaldia de
la capital del Reino con muy buena nota por su arranque
e impulso a la «operacion ruina»: «En los dos ultimos
anos se ha dado una batalla importante en Madrid. La
“operacion ruina’’ ha sido la mejor obra de Garcia-
Lomas, acaso no lo suficientemente reconocida. De ha-
ber mandado mds el Ayuntamiento, a estas horas no
habria edificio ruinoso, de auténtico peligro, en el casco
urbano madrilefio» («Meridiano de la ciudad», «ABC»:
«Casticismo y pingajismo»).

También se le recordard —en medio de otras muchas
realidades— por el ataque a la contaminacion atmosfé-
rica, en cuyo tema también se ha visto la falta de auto-
ridad municipal. Madrid es muy dificil. Una legislacion
ha quedado ahi, para su uso... Los medios para el fu-
turo, al alcance de la mano., La Ordenanza contra In-
cendios, otra prevision que deja para la tranquilidad del
Madrid venidero.

En lugar del alcalde del punetazo en la mesa, del
Garcia-Lomas que «tira por la calle de enmedio», Ma-
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drid le tiene que juzgar por su presencia en la calle de
Fuencarral, la noche trdagica de mayo de 1974 (con su
promesa en el lugar caliente de tanto dolor y su poste-
rior entrega); por su humanidad, aquel otro domingo de
la calle Palafox (que determiné un estudio del subsuelo y
una recuperacion de unidad y mando de servicios); por
los colectores (millones enterrados en la periferia de
Madrid); por la Alameda de Osuna y por la ampliacion
de la Casa de Campo (a punto de conseguirse, en ambos
costados de la ciudad, a derecha y a izquierda, mayores
pulmones y mds aire limpio para los madrilenos)...

«Muchas mananas la caja de las pastillas, el frasco de
las gotas o la ampolla de la inyeccion (escribi en
“ABC”, cuando se supo la enfermedad de Garcia-
Lomas, que ha aconsejado su relevo) tienen que recom-
poner el dnimo del alcalde. Se apunta a todas, cuando
no se le apunta a todas. Nada mds que de vecinos,
semanarios y corporaciones profesionales tiene una cola
de solicitud, queja o reivindicacion permanente. La ser-
vidumbre v la grandeza de la Alcaldia de Madrid la tiene
entera sobre sus espaldas y su sonrisa de hombre
bueno» («Meridiano de la ciudad: La indisposicion del
alcalde»).

Junto a su corazon «maltrecho, pero enamorado»,
nos ha dejado Miguel Angel Garcia-Lomas muchas co-
sas mds. VILLA DE MADRID ha sido testido de esta
obra, donde la voluntad y la entrega permanente ha sido
reconocida por el alcalde Arespacochaga. En la toma de
posesion de nuestro nuevo alcalde los ejemplos de
Garcia-Lomas han merecido el anuncio de la Medalla de
Oro de Madrid, por delante de lo que dicen los protoco-
los. La entrega de este honor bien ganado deberd ser la
confirmacion de que por el primer sillon de la Casa de la
Villa ha vuelto a pasar un buen alcalde.




PREMIOS «VILLA

Por José LEAL

DE MADRID» 1976

4
4
.

Iglesia de los P. P. Dominicos de Alecoben-

OMO en anos anteriores se han  los siguientes: «Lope de Vega», de
das. (Foto: Juan Pando.)

fallado los premios «Villa de teatro; «Ortega y Gasset», de en-
Madrid», instituidos por la De-  sayo; «Francisco de Quevedo», de
legacion de Educacion. Los concur-  poesia; «Antonio Maura», de inves-
sos ultimamente resueltos han sido  tigacion administrativa; «Maestro
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Villa», de misica; «Mesonero Ro-
manos», de periodismo, y «Kaulak»
e «lluminaciones Navidenas», de fo-
tografia.

A continuacion damos cuenta so-
meramente de los fallos recaidos.

PREMIO «LOPE DE VEGA»

Este premio, ademds de su dota-
cion econdmica, consistente en
200.000 pesetas, lleva consigo el
compromiso de estrenar la obra
premiada. Mientras no se pueda
disponer del Teatro Espanol, pen-
diente de reconstruccion a causa del
reciente siniestro, el estreno tendrd
lugar en el teatro Maria Guerrero,
posibilidad prevista en las bases de
la Convocatoria. Ademds del premio
se concede un accésit de 50.000 pe-
setas a la obra que quede en se-
gundo lugar. Es muy probable que
tanto el premio como el accésit au-
menten su dotacion en el proximo
CONCUTSO.

Se ha podido apreciar en este ano,
como en el anterior, un nivel mds
alto entre las obras concursantes.
De los 84 originales presentados,
fueron seleccionados 22. Como esta
cifra parecia excesiva solo pasaron
a la votacion final las siete obras si-
guientes: La furia del honor, Cronica
del rey don Pedro, El enganao, Spa-
nish west, Acido sulfirico, La buena
vida y Coplas del general Riego.
Después de las pertinentes votacio-
nes, el premio «Lope de Vega» fue
concedido a «El enganao», y el ac-
césit a «Acido sulfirico», quedando
en tercero y cuarto lugar, respecti-
vamente, «Cronica del rey don Pe-
dro» y «La buena vida».

El autor de «El enganao» es José
Martin Recuerda. Se da la circuns-
tancia de que este dramaturgo ob-
tuvo el «Lope de Vega» en 1958 con
«El teatrito de don Ramon». Como
en las bases no existe ninguna
prohibicion en este sentido, si se
tiene en cuenta, ademds, que las
obras se presentan bajo plica, igno-
randose quién es el autor, el fallo del
Jurado es perfectamente legitimo.
Martin Recuerda tiene ya una im-
portante produccion dramdtica. Re-
cordemos, entre otros dramas, ade-
mas del Teatrito, El payaso y los
pueblos del Sur, Como las secas ca-
nas del camino, Las salvajes en
Puente San Gil, El Cristo, Las ilu-
siones de las hermanas viajeras v,
sobre todo, Las arrecogias del beate-
rio de Santa Maria Egipciaca.

«El enganao» recoge diversos epi-
sodios de la vida de San Juan de
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Dios. Las incidencias, fracasos y
persecuciones sufridas por el funda-
dor de la orden hospitalaria propor-
cionan en esta ocasion el marco
adecuado para trazar un magnifico y
excepcional personaje. Juan de Dios
acabard venciendo, con las iinicas
armas de su tenaz porfia, cuantas
dificultades se oponen a su paso.
Obra de divo, de figura central, vi-
gorosamente destacada; a su alre-
dedor se perfila una serie de tipos
sumamente interesantes, desde los
inmediatos colaboradores del santo,
Antén Martin y Pedro Velasco,
hasta toda una turba de deshereda-
dos, desvalidos, prostitutas, locos y
enfermos. Tiene una sobrecogedora
emocion el encuentro con dona
Juana, la reina loca, asi como la
presencia conmovedora de dona
Amparo, «la de Gutiérrez de Ce-
tina». Hay algo mds en este drama;
la contraposicion entre dos mundos
antagonicos: la grandeza de Espana
convertida en magnifico y poderoso
Imperio, rodeado de brillante es-
plendor, desgastdandose en heroicas
empresas, en inutiles conquistas, en
guerras religiosas, frente al hambre
v a la miseria del pueblo. Por un
lado, los que dominan; por otro, los
que desean la libertad. Este es el
tema subyacente que anima la ac-
cion y que mueve al numeroso censo
de personajes: la libertad. Surge el
motivo como una apreciacion critica
del catolicismo espanol, de la con-
trarreforma. (Influencias? Sin negar
el ejemplo de algiin autor moderno,
va que tanto el planteamiento como
el desarrollo estdn en la linea de
Bertolt Brecht, nos encontramos
ante una original exposicion, en la
que debe anotarse un didlogo vi-
brante y adecuado a las situaciones,
que contribuye eficazmente a realzar
el acentuado dramatismo de la
pieza.

Acido sulftrico, la obra que ha al-
canzado el accésit, nos revela un
nuevo autor: Alfonso Vallejo. Por
las noticias publicadas en la prensa
sabemos que es médico y que desde
sus tiempos de estudiante ha tenido
una incontenible vocacion por la li-
teratura dramatica. Algunas de las
obras que de este dramaturgo cono-
cemos nos parecen de indudable mé-
rito, especialmente El desguace y
Vuelomagia. En Acido sulftrico, Va-
llejo sigue la tendencia del teatro del
absurdo, con indudable influencia de
lonesco, acercdandose quizd a las
creaciones grotescas de Ghelderode.
El mismo autor dice de su obra que
ésta «quiere ser una reaccion qui-

mica, un producto toxico y corro-
sivo, auténtico oxidcido del azufre».
Hay en esta obra, humor de la mejor
calidad v, pese a las influencias ci-
tadas, estamos ante un ejemplo de
un teatro original, auténtico y diver-
tido.

No seria justo dejar de mencionar
las restantes obras finalistas. Cro-
nica del rey don Pedro es un magni-
fico ejemplo de teatro-documento,
centrado en la figura del rey justi-
ciero; La furia del honor, feliz com-
binacion del drama historico, no en
el sentido tradicional, con cierto tra-
tamiento de humor revelado en el
tono ironico del didlogo; Spanish
west, afortunada expresion de un
tema candente de innegable actuali-
dad; La buena vida, excelente mues-
tra de lo que debe ser el mejor teatro
de humor ibérico con un didlogo dagil
y ocurrente, y, por ultimo, Coplas
del general Riego, brillante cronica
dramdtica del héroe de Cabezas de
San Juan, desarrollada en rapidas y
concisas escenas sobre el fondo de
un romance de ciego.

PREMIO «ORTEGA Y GASSET»

Este premio, referido al género de
ensayo, ha sido concedido a don
Manuel Jiménez Rico, por su obra
«Escultores del siglo xviir en Ma-
drid». Se trata de una obra suma-
mente interesante, en la que se es-
clarecen bastantes puntos sobre la
escultura espanola, estudiada pri-
meramente con cardcter general,
para pasar después a investigar so-
bre el problema en Madrid, inda-
gandose las corrientes estéticas que
pudieron influir decisivamente y es-
tableciéndose los distintos estilos en-
tre los escultores del reinado de Fe-
lipe V y el de sus sucesores, es-
pecialmente a partir de Carlos IlI.

Es revelador el andlisis que Jimé-
nez Rico hace de algunos hechos
que influyeron decisivamente en el
tema, tales como la decoracion es-
cultorica del Palacio Real. Maneja
el autor en gran parte datos no co-
nocidos hasta ahora con los que lo-
gra un completisimo catdlogo de los
escultores que trabajaron en Madrid
durante el siglo xvii, ddandose a co-
nocer por vez primera a muchos de
ellos, sobre todo los que esculpieron
la serie de reyes hoy situados en la
plaza de Oriente, el Retiro, Aranjuez
y otros emplazamientos, asi como
los autores de los relieves marmo-
reos del Palacio Real.

Por todos estos conceptos, la obra
premiada implica una importanti-
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Monasterio de la Encarnacién. (Foto: Javier Roméu y Victor Peral.)




sima aportacion al estudio del arte
escultorico en el aspecto que se in-
dica.

PREMIO «FRANCISCO DE
QUEVEDO»

El Premio «Francisco de Que-
vedo», dotado con 100.000, pesetas
ha correspondido al libro «Con odio,
con temor, con ira», presentado por
Salvador Pérez Valiente, autor de
sobra conocido en el campo de la
creacion poética.

El libro premiado guarda perfecta
concordancia con el significado que,
dentro de la poesia espanola, tiene
el poeta que da nombre al premio.
Como Quevedo, Pérez Valiente ha
mirado los muros de la patria «un
tiempo fuertes, hoy desmoronados».
Y su voz eleva la protesta contra un
mundo en el que el hombre es «un
autémata que ha salido del lunes
con retraso | para volver el lunes»,
un mundo esclavizado por el telé-
fono, en el que las palabras decisi-
vas son éstas: petroleo, automoviles,
guerra, noticias, peliculas, cultura
en discos... Valiosa aportacion la
que hace Pérez Valiente a la poesia
actual; su voz merece ser escuchada
con especial atencion.

PREMIO «MESONERO ROMANOS»

Se ha adjudicado el Premio «Me-
sonero Romanos» a la coleccion de
articulos publicados en el diario
«Ya» por Enrique Pastor Mateos,
referentes todos ellos a la temdtica
de Madrid.

La personalidad de Enrique Pas-
tor es sobradamente conocida por
todos en el campo de la investiga-
cion. En este caso, el investigador
hace llegar su erudicion al piblico
con palabras claras y concisas, des-
arrollando temas sumamente inte-
resantes como son: Martinez Cam-
pos, general de la Restauracion
cuyo pronunciamiento puede decirse
que terminé con la era de los pro-
nunciamientos; el marqués del
Duero, cuyo monumento en Madrid
excede a su popularidad: Sagasta,
menos afortunado al no tener ningin
monumento en la Capital; Cdnovas,
figura clave de la Restauracion;
Galdos, descubridor en su extensa
produccion de un auténtico Madrid,
a quien vemos reposar en el monu-
mento de Victorio Macho en el Re-
tiro; Menéndez Pelayo, a quien po-
demos ver en la estatua que hay en
la entrada de la sala de lectura de la
Biblioteca Nacional; Bravo Murillo,

14

gue ha dejado una huella indeleble
en Madrid y cuyo nombre va aso-
ciado al Canal de Isabel 11; etc. Asi
desfilan, en una acertadisima evo-
cacion, personajes y monumentos li-
gados a la historia de la capital.

PREMIO «KAULAK»

El «Kaulak», dotado con 75.000
pesetas, ha sido concedido a la foto-
grafia «lIglesia de San Jerénimo el
Real», de la que es autor Angel
Quevedo. Los dos accésits, de
25.000 pesetas cada uno, correspon-
dieron a Javier Roméu y Victor Peral
por su fotografia « Monasterio de la
Encarnacion» y a Juan Pando por la
titulada «Sin musgo viejo. una
misma faz auténtica».

A continuacién nos referimos a las
fotografias premiadas, asi como
también a varias mas que, aunque no
tuvieron premio, revelan una gran
calidad artistica.

SAN JERONIMO EL REAL (Portada
Foto. A. Quevedo)

Alguien sube por la escalinata de
San Jerénimo el Real. (El pueblo
madrilefio, con ese habil sentido
simplificador que posee, ha desig-
nado a este templo con el nombre de
«los Jeronimos»). El caminante pa-
rece que va a detenerse. ;En qué
piensa este hombre que se acerca a
la antigua iglesia? ;Recuerda algiin
episodio de su larga historia? Segu-
ramente, no; todo eso le tiene sin
cuidado. Lo probable es que el ca-
minante quiere gozar de un mo-
mento de tranquilidad en un lugar
apacible.

Subiremos también nosotros los
escalones y, mientras tanto, recor-
daremos. La escalinata es obra rela-
tivamente reciente, de comienzos del
presente siglo. Cuando en 1502 los
monjes jeronimos se trasladaron de
sw primitivo e insano emplaza-
miento, situado a orillas del Manza-
nares, al sitio donde todavia hoy
contemplamos el monasterio, este
paraje tenia otro aspecto. Era una
pequena colina, poblada de arbo-
lado, sobre el arroyo de Valnegral, a
gran distancia del pequerno recinto
habitado de Madrid, que todavia no
era Corte ni soiiaba con serlo.

Estamos va delante del templo.
Tanto la fachada como el interior
pertenece al estilo gotico isabelino
que advertimos en otras iglesias de
aquella época. Tormo cita el prece-
dente de El Parral de Segovia. Se

ignora quién fue el constructor
cJuan Gallego, Martin Soldrzano,
Anton y Enrique Egas, Gil de Hon-
tanon? La portada que vemos en la
bella foto de Angel Quevedo corres-
ponde a la restauracion, no muy
afortunada, realizada durante el
reinado de Isabel II, a la que una
reciente reforma ha devuelto en gran
parte su originario aspecto en el que
destaca el portico de silleria labrada
sobre el ladrillo mudéjar. También
fue importante la reforma interior,
llevada igualmente a cabo en la
misma época. Quedan intactas de la
traza primitiva las bovedas de com-
plicada y elegante cruceria.

Desde sus primeros tiempos San
Jeronimo el Real juega un papel im-
portante en la vida publica espa-
fola. Aqui tuvieron lugar las Juras
solemnes de los herederos del trono,
siendo la primera la de Felipe 11, ce-
lebrada el 19 de abril de 1528. El fu-
turo rey contaba en esa fecha, segiin
testimonio de Jeronimo de Quin-
tana, diez meses y veintiun dias. El
convento se hizo famoso «por la
opulencia y la buena vida de sus mo-
radores», satirizada por Quevedo.
Quiza por ésto, la sopa conventual
de los Jeronimos era la que contaba
con mavor clientela en Madrid. Du-
rante la Guerra de la Independencia
el historico templo fue convertido
por los franceses en iglesia-cuartel;
desaparecio parte de su riqueza, en-
tre ella, el retablo mayor construido
en la época de Felipe 11. Alli sufrie-
ron prision los herdicos madrilenos

fusilados al amanecer del 3 de mayo

de 1808. Casi un siglo después, el 31
de mayvo de 1906, se celebraba en
este templo la boda de Alfonso XIII
con dona Victoria Eugenia de Ba-
temberg. Por iultimo, en noviembre
de 1975 bajo las goticas bovedas de
los Jeronimos se ha celebrado la co-
ronacion de Juan Carlos I, como rey
de Espana. Y la historica iglesia es-
pera todavia nuevos acontecimien-
tos.

MONASTERIO DE LA
ENCARNACION ( Foto Javier Roméu
y Victor Peral)

En las proximidades del antiguo
Aledzar filipino, sustituido hoy por el
borbénico Palacio, se alza este con-
vento de la Encarnacion, con su
iglesia, cuva fachada vemos en la
«foto» de Roméu y Peral. A pocos
metros de la ruidosa y trepidante
Avenida de José Antonio encontra-
mos este tranquilo vy recoleto rincon
que nos transporta a tiempos pasa-




Iglesia de San Pedro el Viejo. (Foto: Roméu y Peral )




Museo Convento de las Descalzas Reales. (Foto: Roméu y Peral.)

dos, lejos del ajetreo y del atrope-
llado ritmo del mundo actual.

La fundacion del Monasterio fue
obra de Felipe 1l y Margarita de
Austria, «la pareja mds devota de
Espana», segiin dijo Tormo. Pero la
reina fallecio antes de la inaugura-
cion que tuvo lugar el 2 de julio de
1616, fiesta de la Visitacion. Asistie-
ron el rey, el principe, las infantas
dofia Maria y dona Margarita y los
infantes don Carlos y don Fernando,
acompanados de una buena repre-
sentacion de la Corte y del Clero, sin
estar ausente el pueblo en las fiestas
que se prolongaron durante cuatro
dias.

Magnifica portada que hoy se
conserva sin alteracion tal como la
trazara Juan Gomez de Mora, conti-
nuador de Juan de Herrera y crea-
dor de un estilo con propia persona-
lidad, del que han quedado numero-
sas muestras en Madrid. No sucedio
lo mismo con el interior del templo,
reformado en el siglo xviil por Ven-
tura Rodriguez no solo en la traza
general de la iglesia, sino también

16

con la introduccion de nuevos reta-
blos, de acuerdo con el gusto neo-
clasico de aquella época. Pero vol-
vamos a la portada, objeto de la fo-
tografia que comentamos. Sobre sus
tres arcos cldsicos destaca el fron-
tén triangular con el relieve en
mdrmol de la Anunciacion, atribuido
a Miguel Angel Leoni.

Pero hay algo mds en esta foto-
grafia, que no es la piedra ni la na-
turaleza vegetal que rodea el edifi-
cio. Es la luz clara y sensible de la
marnana madrilenia que envuelve este
tranquilo rincon en un indefinible
encanto. Por eso esta foto podria ti-
tularse «el triunfo de la manana».

SIN MUSGO VIEJO, UNA MISMA
FAZ AUTENTICA (lglesia de los P.P.
Dominicos de Alcobendas. Foto J.
Pando)

Si Gerardo Diego ha podido ha-
blarnos de una «torre de arduos fi-
los, ejemplo, de delirios verticales»,
refiriéndose al famoso ciprés del

monasterio de Silos, esta cita podria
ser aplicable al prodigioso enfoque
conseguido por Juan Pando, al foto-
grafiar la gallarda y original torre de
la iglesia de los Dominicos de Alco-
bendas. Se hace poesia no sélo utili-
zando el verso (como ya es sabido
no todo lo escrito en verso es poe-
sia); también puede lograrse un
poema con la cdmara fotogrdfica v
ésto es lo que ha sucedido aqui.

No hay musgo viejo en la iglesia
del Seminario de los Padres Domini-
cos de la Provincia de Filipinas y Ex-
tremo Oriente. Su construccion data
de 1957; el artifice es el arquitecto
Miguel Fisac que ha sabido acertar
con una sugestiva formula arquitec-
tonica en la que se coordina admi-
rablemente la estética con el aspecto
funcional. La traza del templo nos
muestra dos partes armoniosamente
diferenciadas: una destinada al pue-
blo y enfrente, otra para el servicio
del coro de los religiosos. Citemos
entre lo mas saliente el Cristo, obra
de Serrano, las vidrieras laterales, el
gran vitral de magnas dimensiones,
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Iglesia de San Andrés. (Foto: Federico Lopez.)




Iglesia de San Nicolds, Torre. (Foto: Federico Lopez.)

obra de Winternitz, con figuras alu-
sivas al Antiguo y Nuevo Testa-
mento y a los mdrtires dominicos del
Japon, China y Vietnam.

Volvemos al exterior. Y al mirar
de nuevo la torre, recordamos otro
verso, ahora de Unamuno:

... es luz cuajada
que en ofrenda de amor se
alarga al cielo.

LAS DESCALZAS REALES (Foto
Roméu y Peral)

Esta severa fachada corresponde
al monasterio fundado por la prin-
cesa dona Juana de Austria, madre
del malogrado rey don Sebastidn de
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Portugal. Al volver a Madrid, la
princesa, que habia nacido en el
viejo palacio contiguo al templo,
transformo la casa solariega en con-
vento y ordeno la construccion del
recinto religioso a los arquitectos
Antonio Sillero v Juan Bautista de
Toledo, autor este tiltimo de la fa-
chada de la iglesia, concluida en
1564.

Reales fueron en efecto estas
«descalzas». Muerta, posterior-
mente, la fundadora, tenia tan solo
37 anos, vino a vivir'al convento su
hermana mayor, dofia Maria, empe-
ratriz de Alemania, y mas tarde pro-

fesé la archiduquesa dona Marga-

rita, hija menor de la emperatriz
«después de vencer casi heroica-
mente —segn dice Tormo— el iil-
timo, el apasionadisimo amor de Fe-

lipe I, su tio, de quien rechazo ser
la quinta de las esposas». Mds tarde
otras princesas justificaron el apela-
tivo de reales que se da al convento
de estas descalzas.

IGLESIA DE SAN ANDRES (Foto
Federico Lopez)

Entre las diez parroquias del Ma-
drid medieval, citadas en el Fuero
(apéndice de 1202), aparece ya San
Andrés. Feligrés de esta parroquia
fue San Isidro, quien debio ser ente-
rrado en el cementerio contiguo. Lo
cierto es que, cuando siglos mds
tarde es beatificado y canonizado el
santo labrador, se penso en erigirle
una capilla que al propio tiempo
fuese sepulcro del patron de Madrid.
Aungue éste no fue el destino defini-
tivo del buen Isidro, puesto que un
siglo mds tarde, en tiempos de Car-
los 111, pasé a reposar a la iglesia de
los Jesuitas de la calle de Toledo,
hov caredral.

La estampa nos muestra el
magnifico exterior de la capilla
edificada segiin el proyecto de Pedro
de la Torre, terminada va en 1669.
Incendiada en 1936 v destruida en su
interior, ha permanecido intacta,
salvo algiin desperfecto, la parte ex-
terna, tal como la podemos contem-
plar magistralmente fotografiada
por Federico Lopez.

IGLESIA DE SAN NICOLAS. TORRE
(Foto Federico Lopez)

Otro de los primitivos templos de
la villa, citado también en el Fuero
de Madrid (1202). No cabe duda que
la torre es uno de los edificios mds
antiguos de Madrid. Salvo el cam-
panario, agregado posteriormente,
lo que se ofrece a nuestra vista es un
minarete moro con tres Lonas d(’ ar-
querias ciegas, con arcos de herra-
dura la mas alta v lobulados, las zo-
nas inferiores. Es posible que el mi-
narete perteneciera a una de las
mezquitas existentes en aquel lejano
magerit medieval, antes de ser
definitivamente conquistado por Al-
fonso VI en 1083. Vestigios existen-
tes en el interior del templo
confirman esta idea.

La restauracion efectuada en 1952
por el arquitecto don Francisco Ini-
guez, con la cooperacion del Ayun-
tamiento, ha devuelto a la iglesia vy a
la torre su aspecto originario.




Catedral de la Almudena. (Foto: Federico Lopez.)
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Capilla de San Isidro. ( Foto: Roméu y Peral.)

CATEDRAL DE LA ALMUDENA
(Foto F. Lopez)

La amplia explanada permite ver
la inconclusa catedral. ;Tendremos
aqui otra sinfonia incompleta?
Queda oculto Felipe 11, cuyo monu-
mento no nos deja ver el hermoso
arbol del primer término. Las obras
de la Almudena son eternas. El pri-
mer proyecto de Cubas ha sufrido
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una importante modificacion, prin-
cipalmente en su parte exterior para
armonizarlo en el conjunto del Pala-
cio Real. Como dice el prestigioso
arquitecto Chueca «cuando estas
obras de largo empeno que, por
desgracia, no crecen con la veloci-
dad de los rascacielos de la especu-
lacion privada, estén cumplidas, el

futuro visitante de Madrid podrd ha-

cerse una idea mas lisonjera del
rango de la capital de Espana.

CAPILLA DE SAN ISIDRO. IGLESIA
DE SAN ANDRES (Foto Roméu y Pe-
ral)

Espléndida portada, triunfo del
barroquismo que da acceso a la
desnuda capilla, en espera de re-
construccion. ;jEsperaremos mucho
tiempo hasta ver restaurado este
templo? Esta puerta sirve hoy de ac-
ceso a la parroquia de San Andrés.

IGLESIA DE SAN PEDRO, EL
VIEJO (Foto Roméu y Peral)

Otra gallarda torre mudejar que
posiblemente debe ser del siglo x1v y
que en su estilo pudiéramos calificar
como tinico en Madrid. La legenda-
ria campana medieval fue sustituida
por otra en 1801. La portada rena-
centista es mds moderna, del siglo
XVI.

PREMIOS DE «ILUMINACIONES
NAVIDENAS>»

Los premios de fotografias en co-
lor, dotados el primero con 40.000
pesetas v el segundo con 25.000, han
correspondido respectivamente a las

fotografias tituladas «Belén» de la

que es autor don José Luis Sanchez
Gonzdlez vy «Fuente en el paseo de
Calvo Sotelo» de la que es autor don
Alvaro Vdzquez Dodero.

El primer premio de fotografias
en blanco y negro ha sido declarado
desierto, adjudicdindose sélo el se-
gundo, dotado con 10.000 pesetas a
la forografia «Gran Via, esquina
Montera», de la que es autor don
José Luis Silleras Masip. Las foto-
grafias premiadas revelan una gran
originalidad, tanto por lo que se
refiere al tema como al enfoque del
mismo.

Igualmente han sido declarados
desiertos los premios «Antonio
Maura» de investigacion administra-
tiva vy «Maestro Villa» de musica,
por no reunir ninguna de las obras
presentadas las exigencias minimas
requeridas por el jurado.

Joulii Fa




ALGUNOS DIBUJOS
COSTUMBRISTAS DE ALENZA
DEL MUSEO LAZARO GALDIANO

URANTE el reinado de Fernando VII y la regencia
de Maria Cristina vive en Madrid Leonardo Alenza,
una de las personalidades artisticas mds destacadas

del siglo XIX que, postergado injustamente por la critica
coetdanea, no ha sido todavia objeto de una auténtica
revision historica. Entre los estudios que sobre él estamos
realizando nos parece de sumo interés el papel principali-
simo que representa como precursor de una tendencia y
de un estilo de retorno a la realidad madrilenia, iniciando
el camino a los que después le han sabido ver y superar.

Leonardo Alenza nacié en la Corte, en la plaza de San
Ildefonso, en 1807. Su padre, don Valentin, fue un poeta
mediocre, amigo de don Diego Rabaddn, librero de viejo
de la plaza de las Descalzas Reales, popular por las
anacreonticas y madrigales de tipo elegiaco que dedi-
caba en loor de Fernando el Excelso, Magno, Pio y Sép-
timo de las Espanas y que publicaba en el Diario de
Madrid. En dicha libreria se reunian el sombrerero
Abrial Diaz de Gobeo Garniers y otros contertulios que
compartian los delirios patridticos recitando sus pedan-
tes composiciones y haciendo gala de erudicion cldsica.

Habiendo muerto la madre de Leonardo cuando era
muy pequeno, volvio a casar el padre con dofia Micaela.
La madrastra, que sobrevivio a ambos, era una figura
pintoresca. Vivia encerrada en la plaza de San Ildefonso
con un ejército de perros, gatos y cucarachas; llevaba
en la cabeza una bayeta verde a modo de turbante o
mitra, como la describe Barcia cuando la visitaron Fe-
rriz y Rossell para que les mostrara los dibujos de su
hijastro, y se dedicaba a negociar con espiritu judaico
los libros y documentos que habia recopilado don Valen-
tin y los lienzos y apuntes de Leonardo.

Por Albina MARTIN-MATEO DE VAUGHAN

Retrato de Alenza. (Autor anénimo.)




«Tertulianos de café».

No parece que Alenza participara en los entusiasmos
paternos fernandinos, pues los pocos dibujos politicos
que hizo son burlescos y satiricos; entre ellos unos estu-
dios de la cabeza del monarca, de tipo caricaturesco, y
otros son una auténtica protesta contra el absolutismo
en favor de la libertad de su patria y de la justicia.

Quizd estas ocultas diferencias con su padre y dotado
de un espiritu sumiso determinaron su cardcter de ob-
servador callado y amante de la soledad, como lo des-
cribe uno de sus amigos en el articulo necrologico publi-
cado en «El Renacimiento». Su educacion artistica la
hizo en la Real Academia de San Fernando, donde, si-
guiendo las huellas culturales de Europa, triunfaba con

«Bailando el boleros.

M

retraso el neoclasicismo que habia implantado, en los
aros de la Revolucion Francesa, Luis David. Aqui fue
discipulo de los maestros clasicistas mds destacados:
Ribera, José Madrazo y Aparicio.

Esta pintura que imponia la Academia, fria, basada
en ¢l dibujo y en la forma, con una composicion apara-
tosa y conteniendo temas idealistas de fabulas, alego-
rias, asuntos biblicos o historicos, no satisfacia al joven
Leonardo, que buscaba la emocion en la vida en torno;
en el contacto real con los hombres y mujeres que le
rodeaban.

El apartarse de las normas de la Academia, que era el
org-izmo oficial del arte, suponia no salir del anoni-
mat.  cenunciar a los ingresos que el Estado ofrecia al
adquirir los cuadros y, a su vez, a los premios, medallas
y pensiones para ir a Roma, que era la mdxima aspira-
cion de todo artista.

Sin embargo, aislado frente a la corriente oficial, de-
cidié su vocacion por la pintura de género, siguiendo las
huellas de Goya (quien precisamente hacia 1830 estaba
muy olvidado entre la critica, no entre el pueblo), cen-
trado en el realismo popular madrileno, y asi, como el
maestro aragonés, encontraria el tema inagotable de su
inspiracion en los holgorios del pueblo; recorriendo
como él los barrios bajos en la corte, las tabernas, los
ventorrillos, las casillas del rio; mezcldndose en el bulli-
cio del pueblo; observando con fino talento las escenas
vulgares y jugosas de la vida que su ldapiz transcribia, a
grandes rasgos, de una manera breve.

Se le considera como el primer dibujante de su tiempo;
Margarita Nelken dice que «fue uno de los temperamen-
tos mds grandes del Arte Espaiiol del siglo pasado; que
poseia una acuidad de vision que nadie tenia en su




época y que fue el primer artista que ha sentido la vibra-
cion de la vida modernas. -

En los 1750 dibujos que dice Barcia que fueron recopi-
lados a su muerte, parte de ellosrescatados a la estrafa-
laria madrastra, nos muestra Alenza toda una crénica
palpitante de la vida madrilena entre 1830-1845.

Alli estan vivos todos los tipos y géneros populares de
la Sociedad Castiza que habitaba en la Corte: majos ca-
leseros, aguadores, buhoneros, chalanes, arrieros, po-
saderos..., y toda una serie de episodios y escenas de
plazuelas y calles. Los harapientos pedigiieiios espul-
gdndose al sol, el esquilo de los asnos, rinas en las
ventas, meriendas en los melonares, escenas de las boti-
llerias después de los toros, bailes del candil v seguidi-
llas punteadas; las lavanderas a orillas del Manzanares,
las bunoleras gritando en la Puerta del Sol a «ochavo y
cuarto calentitos», los serranos pregonando la leche de
oveja, el pavero que aparecia en las calles de Madrid al
tiempo que las piaras de los «gordos y cebaos» anun-
ciando la Navidad...

Comentarios jocosos dedico al «empingorotado le-
chuguino vestido por Artet, calzado por Galan y abom-
bado su pelo por Falconi, que, a juicio de Palencia eran
el sastre, el peluguero a la moda, a los concurrentes
a la academia de baile del Besuquillo con botines a
la «farolé», a los melenudos poetas deslumbrados por la
sombra de Espronceda, a los afrancesados, los presu-
midos galanes que se embozaban a lo Almaviva. En to-
dos hay un garbo expresivo lleno de dgil humor, sor-
prendiendo actitudes y gestos; penetrando, como Goya,
la esencia de la vida.

Paralelamente en el campo literario se inicia, después
de la muerte de Fernando VII, el costumbrismo, en
pugna contra el neoclasicismo y el romanticismo de ca-

«El zapatero
lectors.

rdcter europeizante que estaba’ invadiendo el drea de
Madrid, y que se propuso la defensa de lo tradicional y
propio contra lo moderno y extranjero.

Contribuyen a su difusion Larra, Estébanez, Calde-
ron, y, sobre todo, Mesonero Romanos, que logro con
sus articulos de las costumbres v las gentes de Madrid,
llenos de gracia y donaire, interesar a un piblico atraido
por las pasiones politicas o las truculencias romadnticas.
La réplica artistica del espiritu de Mesonero le corres-
ponde a Leonardo Alenza. En 1836, «El curioso par-
lante», funda y dirige el Semanario Pintoresco Espanol.
Como en sus articulos gustaba de asociarlos con una
ilustracion plastica, busca la colaboracion de Alenza,
quien aparece en dicha revista desde las primeras tira-
das, después de un aprendizaje en la técnica del gra-
bado, al que lo obligé Mesonero, y que le valio para
colaborar en otras revistas, ilustrar obras festivas de la
picaresca y perfeccionar sus tipos para «Los espanoles
pintados por si mismos».

Alenza no salio de Madrid, donde nacio y murio a los
treinta y siete anos. Vivio pobre y no tuvo éxito entre sus
contempordneos, exceptuando dos pequenas distincio-
nes en las Exposiciones de 1838 y 1840. La critica que se
volcaba a favor de los autores del arte grande con sus
composiciones oficiales de enormes dimensiones en las
que se exigia mensajes de heroismo para la instruccion
del pueblo, despreciaba los pequenos cuadros de cos-
tumbres calificandolos «de escenas vulgares destituidas
de novedad y atractivo y apartadas del clasicismo aca-
démico». Es evidente que al rechazar cualquier pintura
que no fuera la idealista, el género de Alenza estaba
condenado en el mundo opuesto al de las directrices
cortesanas.

Entre los tipos que desfilan por su obra, extraidos de
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«Mozo de cuerdax.

la vida cotidiana madrileiia, algunos fueron muy prodi-
gados por el trazo de Alenza, como la figura del zapa-
tero, interpretada desde el maestro de «Obra Prima»,
con el gorro negro encasquetado, rodeado de cuatro pe-
linos que se iniciaban en el oficio, hasta el remendon sin
pretensiones cuya clientela sélo la formaban los agua-
dores de cuatro arrobas con sus gruesas y burdas botas
de clavos.

En «El zapatero de viejo», la popular figura del zapa-
tero de portal aparece captada en las primeras horas de
la manana cuando acaba éste de instalarse en el chibiri-
til del zaguan. Parece que acostumbraban a dormir de-
bajo de la escalera después de obtener el permiso de los
inquilinos conseguido a base de un relato de desgracia y
amarguras. Al salir el sol se levantaba y después de una
visita a la taberna donde tomaba un chico de Valdepe-
fAas con media libreta y un chorizo volvia a casa y sa-
caba un palo largo a cuyo extremo colgaba una limpi-
sima y andrajosa bota llena de rotos y descosidos a
manera de anuncio de su oficio y que colocaba en un
dngulo sobre la acera. Después montaba su taller en el
portal; un biombo de tablones le servia de mostrador y
detrds instalaba la silla, la mesa de media vara y encima
todos sus enseres: brunidores, clavos, cepillos, cazuela de
engrudo, suela y el calzado esperando su turno para
reparar.

Al empezar la tarea se calaba los anteojos, y colo-
caba en una oreja los cabos; el cerote y el pitillo; por
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ésto parece que era comun entre los zapateros tener ésta
algo desviada. En seguida llegaba el repartidor de perio-
dicos que le daba para distribuir los ejemplares de los
inquilinos, pero antes él los leia pausadamente con toda
solemnidad, y es el momento elegido por Alenza en que
se acercan los deambulantes mananeros de la calle: el
aguador, el escarolero, el trapero, los vendedores y los
criados que van al mercado a oir las noticias del papel
que leia y comentaba el zapatero. A esta escena, todo
un cuadro picaresco, asiste el astuto ratero buscando la
oportunidad de ejercitar su oficio.

En aquellos dias de pronunciamientos y motines con-
tinuos parece que la politicomania alcanzo incluso al
gremio de San Crispin. El zapatero, que tenia siempre
una tertulia formada especialmente por las cocineias y
criados que le visitaban cuando salian y volvian de la
compra, hacian alarde de elocuencia ante ellos que le
escuchaban boquiabiertos en su «logia politica».

De todos los temas tratados por Alenza, sin duda la
maja ha sido la que ha copiado con mds gracia y exacti-
tud. Majas de rompe y rasga, desenvueltas, de meneos
airosos que con sus cestos de rabanos, fresas o naranjas

«Por aqui no pasa nadie».

iban anunciando las estaciones por las calles: «los colo-
raos y frescos tomates», «las judias como la seda» o
«las arveyanas nuevas fresquitas» del otono. Majas en
los toros, en el calesin, en la botilleria, en los bailes del
candil y las verbenas luciendo su donaire y esparciendo
un garbo que eran la gracia y ornato de Madrid. Vestida
con recortado zagalejo, media calada, zapato de seda,
mantilla de tira de terciopelo y tafetdn negro, pendientes



largos y tocada con media peina ladeada vy un canastillo
de trenzas, siempre la pinta Alenza destacada del grupo,
gallarda y exhalando majencia.

«Mientras le miman le roban» es una pintura viva de
la época desarrollada a la puerta del patio de una po-
sada. Al fondo estd el tipico banco del herrador. El lu-
gareno, vestido con sus rusticos ropajes, alpargatas,
calzon corto, faja de estambre, chaquetilla y sombrero
encajado a la nuca, con una vara de fresno a la espalda,
arma distintiva del arriero, parece que se disponia a
partir. En el camino le esperan ya listos para el retorno
dos jumentos aparejados con alforias v sacos vacios de
los garbanzos y judias que trajo a vender al mercado. A
la puerta, el atractivo de una rezagante Manola le ha
detenido el paso y sus caricias lo han puesto temblonas
las corvas y le ha paralizado la lengua. Mientras tanto
un compinche de la Manola, aprovechando el embele-
samiento del paisano, le esta vaciando los bolsillos.

El tema del paleto en la corte ha sido tratado varias
veces por Alenza. Mesonero le encargé un dibujo para
su articulo «El recién venido». Alli la escena surge en
plena calle, no hay pollinos y el ladronzuelo es sustituido
por una celestina con los ojos clavados en el suelo y un
rosario en las manos.

«Por aqui no pasa nadie». Hacia 1850 desaparece por

evolucion social la manoleria. Lucas fue el iltimo intér-
prete de esa pintoresca clase del pueblo de Madrid que
Ya no existia, pero que todavia estaba en el ambiente,
Alenza, casi veinte anos mayor que Lucas, recogio los

«Mientras
~ le miman
le robans.

epilogos de esta castiza sociedad, pictérica de vida en
los dias de Goya, por eso todavia en sus dibujos estdn
los manolos poblando las plazas con sus calesas y co-
ches de colleras, en las cazuelas de los teatros, pero
sobre todo en los toros, donde su griteria ponia todo el
garbo y color a la fiesta. Debio de asistir a sus temibles
revueltas y navajadas a juzgar por el familiarizado rea-
lismo que acusa en estos temas. Manolos de gran sabor
goyesco, exasperados y retadores, provistos de una
enorme navaja de Albacete, pues este arma se divulgo
de tal forma en el siglo XIX que llego a ser una prenda
de la indumentaria. Ceferino Araiijo, hablando del rema
de las peleas en la obra de Goya, afirma que «siendo
aquél tan aficionado a pintar reyertas y tan profundo
observador, casi nunca pone la navaja en manos de sus
héroes; esto dice, me hace pensar que nuestros chulos
han progresado en el empleo de esta arma salvaje con
respecto a los majos del siglo pasado. Hoy no se arma-
ria una gresca sin que salgan a relucir tantas navajas
como individuos» .

La picaresca popular les llamé «los hiisares de infan-
teria», pues ademas de la aficion al arma tenian la cos-
tumbre de llevar en verano la chaquetilla colgada de un
hombro.

El tipo de apunte de figura sola no fue la composicion
preferida de Alenza, sino que gustaba mds comentar
escenas movidas animadas penetrando en el alma del
pueblo que vive y siente, captando realidades palpitan-
tes de vida llenas de espontaneidad y salero madrilerio.
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EL HOSPITAL Y CONVENTO
DE LA CONCEPCION
DE NUESTRA SENORA (LA LATINA)

N el articulo anterior (1) dejamos
establecida la fecha de funda-
cion y de construccion del Hos-

pital e hicimos referencia a la noticia
sobre su posible alarife, el moro Ha-
zan, citado en el testamento de
Francisco Ramirez (2). Aunque es
sabida la intervencion que en las
construcciones de la época tuvieron
los alarifes moros establecidos en
nuestra Villa, ninguna otra noticia
nos ha sido posible anadir a la citada
sobre este arquitecto madrileno. Son
conocidos los nombres de maestre
Abdalla de San Salvador, de maestre
Abrahén de San Salvador, su hijo, y
Mahomed de Gormaz, que de 1478 a
1484 figuran trabajando por cargo del
Consejo madrileno (3), pero del po-
sible constructor del Hospital de
Francisco Ramirez ni un solo dato
mas ha llegado a nuestro conoci-
miento.

Una nueva fecha, la de 1507, que
figura en la portada que hoy se con-
serva ante la Escuela de Arquitec-
tura madrilena en la Ciudad Univer-
sitaria, nos da probablemente la del
comienzo pleno de las actividades
hospitalarias de la fundacion, que
viene a confirmar el nombramiento
que la fundadora hace a favor de
Rodrigo Rengifo, clérigo, benefi-
ciado de la iglesia de Santiago, «para
que seades Retor del dicho Ospital»,
el cual tendria facultad de recibir y
despedir a los enfermos y dolientes,
recibir cofrades hasta namero de 200
de acuerdo con la Bula papal, hacer
y tomar las cuentas, etc., documento
que lleva la fecha de 19 de agosto de
1508 (4).

Puerta y escalera no han sido ob-
jeto de especifico estudio. Ponz, al
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hablar del Hospital y Convento, dice:
«En la puerta de €l, que esta ador-
nada a la g6tica, hay un grupo de dos
figuras. que representan la Visita-
cion de la Virgen a Santa Isabel, con
algiin otro adorno; y en un letrero
dice: ‘Este Hospital es de la Con-
cepcion de la Madre de Dios, que
fundaron Francisco Ramirez y Bea-
triz Galindo, su mujer. Ano de
1507 » (5).

Su desprecio por todo lo no neo-
clasico le llevo a tan escueta des-
cripcion, que demuestra que apenas
puso el menor interés en lo que veia,
ya que la supuesta Santa Isabel jcon
bien florida barba! es el padre de la
Virgen, San Joaquin, y, légicamente,
no se trata del grupo de la Visitacion,
sino del Abrazo ante la Puerta Do-
rada, perfectamente explicado por la
advocacion del Hospital de Francisco
Ramirez.

Ni Madoz (6) ni los demas histo-
riadores de Madrid prestaron mucha
mas atencion a la portada. y tanto
Cabello Lapiedra (7) como Velasco
Zazo (8) han venido insistiendo sin
nuevas averiguaciones en el mismo
error,

El propio Mesonero Romanos. en
su «Manual de Madrid», despacha
con dos lineas ambas instituciones:
Del Monasterio dice: «Ni en su ar-
quitectura y adornos se nota cosa
digna de atencion» (9): del Hospital:
«El edificio es espacioso y obra del
moro Hazan» (10).

La portada, conservada en magni-
fico buen estado junto a la madrilena
Escuela de Arquitectura de la Ciu-
dad Universitaria, constituye un
ejemplo tipico de fachada de edificio
civil de los primeros anos del siglo
Xv1 (11). Gotico-mudéjar en su es-
tructura, enmarca el conjunto de
puerta de entrada y ventana sobre
ella un alfiz de moldura lisa al que va
unido como elemento ornamental el
cordén de San Francisco. En el in-
trados del alfiz, decoracion de rosas.
La puerta, de arco ligeramente apun-
tado ain, esta formada por grandes
dovelas sin decoracion (en la clave la
fecha: «Ano de 1507»): en el intra-
dos, decoracion vegetal y de bolas,
en una combinacion muy tipica de
todo el arte hispano flamenco (Santo
Tomas de Avila, San Juan de los
Reyes de Toledo).

Sobre la clave del arco. el grupo de
San Joaquin y Santa Ana. en el
Abrazo ante la Puerta Dorada. sobre
ménsula con aniloga decoracion ve-
getal y de bolas, y bajo amplio dose-
lete con decoracion de arcos cono-
piales. A un lado y otro, las figuras

de San Francisco y San Onofre,
también sobre ménsulas vy bajo el
cobijo de doseletes de menos tamano
(éstos rompen la linea superior del
alfiz). Bajo los dos santos, el escudo
del fundador, Francisco Ramirez.

El grupo escultorico central y los
dos Santos, si bien conservan algu-

San Francisco
(Portada del
Hospital

de la Latina).

nos detalles de arcaismo en los ple-
gados de los panos, por el trata-
miento de los rostros y el aplomo de
las actitudes ya se sitian plena-
mente en su momento, principios del
XVI.

Son de senalar, en el intradds del
arco, entrelazadas con la decoracion

Detalle del pasamanos de la escalera del Hospital.




vegetal, unas figuras simiescas, con
grandes orejas, hocico de perro en
algunas, que corresponden a lo que
Baltrusaitis ha calificado como «dro-
leries», cuyo origen supone este au-
tor sea la decoracion marginal de los
manuscritos medievales (12).

El otro resto que ha llegado hasta
nosotros de lo que fue Hospital de
La Latina lo constituyen los dos
tramos de balaustrada y pasamanos
de su escalera. Ya Torres Bal-
bas (13) ha indicado la importancia
de este elemento arquitectonico en
las construcciones civiles de princi-
pios del xv1. La que hoy nos ocupa,
labrada en piedra blanca, recuerda
en la combinacion de sus elementos
decorativos el ya citado claustro de
San Juan de los Reyes. A los
elementos vegetales en su estilizacion
ornamental se unen las figuras de ni-
fnos —nino con cerdito, nino que aga-
rra la cola a un aguila— bellamente
tallados.

En cuanto al Monasterio, como ya
hemos dicho posterior en su cons-
truccion al Hospital, las ya citadas
«contradicciones» con los frailes de
San Francisco retrasaron la entrada
de las religiosas que a €] estaban des-
tinadas, hasta 1512. En la entrega
hecha por la Latina, el 21 de mayo
de dicho afo, se dice:

«...estando dentro de la iglesia
que estd hedeficada en el hedificio
que estd junto con el Espital que es
del senor secretario Francisco Ra-
mirez, que aya Gloria, que es en el
Arrabal de la dicha Madrid..., la se-
nora Beatriz Galindo parescié perso-
nalmente, estando presentes... Fray
Alonso de Arébalo, guardian del
Monasterio de senor San Francisco,
que es fuera de la dicha villa, y el
padre Fray Barnabds, de la dicha
Orden, e las devotas senoras Maria
de Sant Luis, Abadesa, e Maria de
Sant Juan, e Ana de los Angeles, to-
das monjas profesas del Monasterio
de Sant Pedro el Viejo de la Con-
cepcion de Nuestra Senora, que es
dentro de los muros de la dicha Vi-
lla...» y les hizo entrega «del dicho
hedeficio e casa que ella ha, y avia
hedeficado, con sus corrales e huer-
tas... e todos sus hedeficios viejos e
nuevos...»

«... en la capilla mayor de la igle-
sia del dicho hedeficio, que se en-
tiende desde el arco perpiano, sale a
los altares que estdn dentro en la di-
cha capilla mayor, asi en lo alto
como en lo baxo», no podria entrar
nadie sin permiso de los Patronos.

«... que las redes que agora estan
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hechas en la dicha capilla alta e
baja por donde los pobres que estan
en el dicho Ospital oyen misa, ¢ la
puerta de la iglesia, que agora estd
fecha, que sale al corral, que de
aquello todo, no se mude, ni se mu-
dard cosa ninguna, antes que es-
tard, e esté en el mesmo lugar, e de
la forma, e manera que agora estd,
estando la iglesia en el sitio, e lugar
que agora estd».

«... en quanto al dotar, e labrar de
la dicha casa del dicho Monasterio,
que queda a la voluntad, e dispusi-
cion de la dicha senora Beatriz Ga-
lindo...»

«... que las puertas altas, e bajas,
que salen de la dicha capilla mayor
del Ospital, por donde les entran a
decir misa, e a dar los Sacramentos
a los enfermos, que aquellas estén
abiertas, e de la misma manera e
Jorma que agora estdan».

Ninguna de las monjas pudo fir-
mar el acta de entrega del edificio
por no saber (14).

Hasta tres anos mas tarde perma-
necieron sin bendecir el coro vy
claustro del Monasterio, conce-

Grabado de la
portada del
Hospital
(siglo XIX).

diendo la facultad y licencia corres-
pondientes del Cardenal Cisneros para
que cualquier obispo pudiera hacerlo
el 12 de julio de 1515, en Alcala (153),

Muerta dona Beatriz Galindo, en
1535, cuatro anos antes se habian co-
locado los cuatro sepulcros de los
fundadores, dos en la capilla mayor
del Hospital y los otros dos en la del
cercano convento de la Concepcion
Jeronima. Ambos de la misma mano
—conservados hoy los del Hospital
en el zaguan de la Hemeroteca Muni-
cipal, y los de la Concepcién Jerd-
nima trasladados a su emplaza-
miento actual cerca del Goloso—, fe-
chado el del convento jer6nimo en
1531, muestran frentes de decora-
cion plenamente renacentista, en
tres placas separadas por columnas
abalaustradas: en la central escudo
entre dos cuernos de la abundancia
enlazados por la parte inferior, rema-
tados en frutos los del Hospital, en
angelitos y torsos femeninos los de
la Concepcion Jerdnima. En las late-
rales, las caracteristicas figuras de
faunos, pdjaros fantisticos, cabezas,
ornamentacion vegetal menuda, gru-
tescos, inspirados probablemente en




El abrazo ante la Puerta Dorada (grupo central de la portada del

Hospital).

grabados, que caracteriza este mo-
mento en escultura.

Los yacentes, un poco envara-
dos, representan en los dos conjun-
tos una dama con monjil y amplio
manto que se ondula suavemente en
los pliegues, perdida ya su dureza
gotica: el rostro sereno e inexpresivo
y las manos en oracion, que apoya la
cabeza en dos cojines; los pies repo-
san en una pequena ménsula de fina
decoracion también. Habiéndose
realizado en vida de dona Beatriz, es
dable suponer que el artista se inspi-
rase en ella para hacer la escultura,
El caballero, con cota de malla y
armadura completa (el casco sirve de
apoyo a los pies), lleva gorro sobre la
recortada melena, espada al costado
izquierdo y conserva entre las manos
un libro de rezo. Sobre la armadura,
manto (16).

Los de la Concepcién Jerénima
fueron reconocidos en 1737 y 1738
por el notario apostdlico don Felipe
Carrancé, que describio sus epitafios,
asi como los de otros dos que en di-
cha iglesia se conservaban, corres-
pondientes a don Juan Zapata de
Cardenas, hijo de los segundos pa-
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tronos de la Casa, obispo de Palen-
cia y presidente de la Chancilleria de
Valladolid, que se traslado al monas-
terio en 1577, y el de dona Ana de
Mendoza, hija de los terceros con-
des de la Corufia, mujer de don Gar-
cia Ramirez de Cardenas, aya de Fe-
lipe 111, que murio en El Escorial en
1590 (17).

Es curioso constatar que en nin-
guno de los cuatro sepulcros, dos a
dos dedicados a Francisco Ramirez
Y @ su esposa. se enterré nunca na-
die y que los restos de dona Beatriz,
los unicos conservados, se hallaron
«en el coro bajo» de la Concepcion
Jeronima —donde ella pidié ser en-
terrada— y fueron trasladados, pri-
mero de su primitivo emplazamiento
a la calle de Lista, en 1891, al ser
derribado el viejo convento jero-
nimo, y en 1967 a su nuevo monas-
terio de los alrededores de Ma-
drid (18).

La vida de Hospital y Convento
debidé transcurrir por sus cauces
normales durante los afos siguien-
tes, de los que no poseemos docu-
mentacion, y es preciso llegar a 1559
para encontrarnos con la primera
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La portada en su emplazamiento actual (Escuela de Arquitectura).

obra de cierta entidad realizada en la
Concepcién Francisca: Luis Sillero,
carpintero, se obliga a hacer «vn
quarto y vn corredor y pasadico y
vna tribuna», para la ilustre senora
dona Antonia de Branches, que resi-
dia en San Jerénimo el Real (19). La
obra comprendia la ejecucion de un
corredor que iria desde el aposento
viejo de las mujeres (la residencia de
las beatas, que establecié la funda-
dora) hasta el portal «por donde
echan el agua para el Monasterio».,
con una pieza para locutorio; un
hueco de escalera «de dos tiros».
abriéndose puertas a diversas alturas
para dar paso a las nuevas habita-
ciones; el aposento de dofa Juana.
que daria a la calle de Toledo, se
dividiria en tres piezas, una de ellas
con su chimenea y con las ventanas
necesarias cerradas con balaustres
torneados: el corredor «que esta al
andar de este aposento» y caia sobre
el claustro de las monjas, se cerraria;
se reharian todos los tejados del co-
rredor y dormitorio y se abriria
puerta que saliera de estas habita-
ciones al coro de la iglesia, constru-
véndose una tribuna haciendo «vn
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Plano del Hospital y Convento (siglo X1X).

ataxo con su portezica para que Su
Senoria pueda estar apartada de sus
mujeres». La obra se ejecutaria «a
contento de Su Sefnoria y a vista de
Luys de Vega, maestro de obras de
Su Magestad» (20).

En 1558 se hizo informacion a ins-
tancia del rector del Hospital, fray
Pedro Vazquez, por lo que consta
que la capellania fundada en la ermita
de Nuestra Senora de Atocha fue
trasladada a la iglesia del Hospi-
tal (21). A Pedro Vazquez sucedie-
ron como rectores del Hospital el
bachiller Blas de Astudillo, en
1564 (22), Juan Sanchez de Torque-
mada (1568), el doctor Diego Diaz
Aguado, Francisco de Herrera,
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nombrado en 1579 (23), Cristobal de
Monreal (lo era en 1592) (24) y Diego
Martinez (que ya estaba en €l en 1594)
(25) v bajo cuyo rectorado, en 1597,
se realiza el traslado de las «necesa-
rias antiguas del dicho Ospital», que
estaban en la delantera de un suelo
que habia comprado Juan Gutiérrez ,
el cual para poder edificar en €l pidié
se le diese este sitio a cambio de otro
que €l entregaba (26). Las obras las
realizé el maestro de obras Juan Gu-
tiérrez Toribio de acuerdo con las
condiciones que firmoé el 30 de abril
de aquel ano.

Aquel mismo ano de 1597, una vi-
sita eclesiastica del doctor José So-
brino Morillas en nombre del Carde-

nal Archiduque Alberto, electo
Obispo de Toledo, nos proporciona
interesantisimos datos sobre la vida
del Hospital y Convento. El Hospital
contaba con enfermeria y dos salas
donde se curaban los enfermos y
otras -dos separadas para los sacer-
dotes acogidos, que solo eran cuatro
en aquel momento. Aparte del rec-
tor Diego Martinez, figuraban al ser-
vicio de la fundacion hospitalaria el
capellan Juan Sanchez de Torque-
mada, que anteriormente habia sido
rector; el enfermero mayor Sebas-
tian Diaz, que tenia como ayudante a
Juan Serrano, un ama y cocinera y
un criado del rector. Las seis beatas
que en aquel ano figuran en la no-
mina del Hospital son: Ana de
Oviedo, Francisca Sanchez, Luisa
Vallejera, Lucia Martinez, Francisca
Diaz y Francisca de Cereceda, «mu-
jeres mayores y de buena vida». To-
dos ellos tenian su vivienda en el
Hospital. Fuera de €l residian el mé-
dico del mismo, licenciado Heredia,
el barbero, el boticario y la pana-
dera.

En el cuarto que lindaba con la pa-
red principal de la capilla mayor del
Hospital vivia dona Juana de Casti-
lla, con sus criadas y casa: en dicho
aposento hallé el visitador dos ca-
mas «armadas con sus pabellones y
otra en el suelo» v la ventana del
mismo salia al altar mayor sin celo-
sia ni velo. La habitacion de dona
Juana caia encima de la sacristia y
aln contaban con otro cuarto que se
abria con su ventana al cuerpo de la
iglesia, Dona Maria de Granada, An-
tonio de Leon, platero, y dona Jero-
nima Martinez tenian otros aposen-
tos de alquiler.

En la capilla mayor, el Sacra-
mento se conservaba en un relica-
rio de plata encerrado en su taberna-
culo. Contaba con un retablo «anti-
guo y deslustrado», delante del cual
las monjas del monasterio adjunto
habian colocado «¢inco cuadros».

La situacion poco regular de la pa-
rienta de la fundadora en las habita-
ciones del Hospital, la actuacion
verdaderamente andmala de capellan
y rector, obligé a abrir informacion,
cuyas declaraciones son en verdad
poco edificantes y exponentes de
los caoticos y criticos momentos por
los que atravesaba la fundacion de
Francisco Ramirez (27). El visitador
dictd diversas disposiciones tenden-
tes a regular la asistencia a los en-
fermos y la vida hospitalaria a la vez
que encarecia a los patronos una
mayor atencion y cumplimiento de
sus deberes.




podrian enterrarse miembros de su
familia), los criados de don Diego,
«con mucho alboroto y escandalo»,
y el propio patrono quitaron la
tumba y el pano que sobre ella habia
y lo tiraron al corral adjunto. Las
monjas, no menos decididas, lo re-
pusieron en su lugar y de nuevo el
patrono lo hizo pedazos y por una
ventana que comunicaba con el con-
vento «las avian dicho muchas pala-
bras feas e ynjuriosas dignas de mu-
cha punicién y castigo».

Vistos los autos, don Diego fue
condenado a permanecer en su casa
por carcel y reponer tumba y pafo
en su lugar, sin aceptarsele su peti-
¢ion en contra.
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Tras una breve actuaciéon como
rector del licenciado Diego Munoz,
ejercio el cargo en 1599 el también
licenciado Diego de Torres Alderete

y el de capellin Diego Diaz. La capi- Defailesyiel

intrados

lla mayor carecia en este momento del arco de la
, de retablo, ya que el viejo se quitd portada del
«por estar agujerado de ratones y tan Hospital.

biejo que se caya a pedazos» (28).

La duplicidad de jurisdicciones en-
tre Hospital y Convento empezaba a
dejar sentir sus complicaciones.

En los anos 1561 y 62 se habia
producido ya el primer conflicto
grave provocado por la inexplicable
decision de dona Beatriz Galindo de
hacer servir la iglesia para sus dos
fundaciones (29). La abadesa y mon-
Jas del Monasterio de la Concepcion
Francisca ponen pleito a don Diego
Ramirez de Haro y don Garcia Ra-
mirez —que vivian en las casas que
dentro del Hospital tenian los patro-
nos del mismo— porque al querer
dar sepultura en la iglesia a dofa
Clara Sigunes, «persona principal
que alli se quiso enterrar junto al pie
del altar del Crucifijo, que es fuera
del dicho coro» (donde por cliusula
del testamento de La Latina solo
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El mayor interés del documento
reside en los datos que nos propor-
ciona sobre la controvertida iglesia:
la capilla mayor estaba separada del
cuerpo de la iglesia por un arco y
alzada sobre gradas: sobre ellas ha-
bia dos altares laterales (uno de ellos
el del Crucifijo, como hemos visto, al
lado Epistola), pero atn fuera del
arco toral. El altar mayor tenia coro,
probablemente una silleria bajo el re-
tablo. Don Diego en su declaracion
insistio en que los dos altares latera-
les —que dice fueron hechos por sus
abuelos— «estaban inclusos dentro
de la capilla mayor», y aunque pago
la pena de 6.000 mrs. que se le im-
puso por los sucesos anteriormente
resenados, hubo necesidad de des-
hacer y quitar la grada «y abajarla
asta llegar a la capilla y arco que
esta en la dicha Yglesia», pero al
efectuar esta obra las peanas de los
altares quedaron muy altas y fue
preciso, a peticion de las monjas,
hacer otro escalén para poder subir a
ellos.

L.a reaccion de don Diego no se
hizo esperar, mandando cerrar las
puertas que daban acceso a la igle-
sia. Ante la protesta de las religio-
sas, el patron replicé que la puerta
que cerraba era la que daba acceso
al templo por el patio del Hospital
que se abria a la calle de Toledo, que
estaba «junto a la enfermeria baja»,
y «casa y servicio del aposento de
Beatriz Galindo», y que la puerta de
servicio de la iglesia y las demas
puertas eran las que daban al campo
y ésas las dejaba abiertas.

Pese a ello, prevalecio la reclama-
cion de las franciscanas y por deci-
sion judicial don Diego Ramirez se
vio obligado a tener abierta la puerta
principal del Hospital para dar ac-
ceso a la iglesia del mismo.

El Hospital y Convento merecie-
ron de siempre las atenciones de los
fundadores y los Reyes de la Casa de
Austria fueron sus especiales protec-
tores. A este respecto es importante
la merced que a la Concepcion Fran-
cisca hizo la Emperatriz dona Maria
de Austria, por la que dona cien
florines «de a sesenta craiges cada
vno, moneda destos nuestros Rey-
nos, que hazen de la dessos veinte y
cinco mill marauedis», al ano; do-
cumento fechado en Viena el 22 de
febrero de 1574 (30).

Durante el siglo xvi1 debié cons-
truirse el magnifico claustro renan-
centista que deja entrever el plano
de Teixeira (1656): dos alturas de ar-
querias en medio punto y probable-
mente empleo de ladrillo y piedra en
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Plano del Hospital y Convento.

la construccion. Desgraciadamente,
no ha llegado hasta nosotros ningln
testimonio grafico del edificio, pero en
un reciente libro de la madre general
de las jerénimas, Sor Cristina de Ar-
teaga, una vieja fotografia del claus-
tro de la Concepcion Jerénima (31)
nos permite contemplar una cons-
truccién casi contemporanea y de la
propia fundadora de las franciscanas
de la ConcepciOn: arqueria con co-
lumnas de granito, capitel y arranque
de los arcos también en piedra y ar-
cos rebajados doblados en ladrillo.
No es atrevido suponer que fuera
muy parecido el derribado y desapa-
recido de la Concepcion Francisca.
En 1601 estaba al frente del Hospi-
tal como Rector el doctor o licen-

ciado (de ambas maneras se le cita
en los documentos) Diego Diaz, ca-
pellan era Cristébal de Espana vy
administrador Gabriel Fernindez, y
en diciembre de 1602 tenemos como
mayordomo a Felipe de Al-
meida (32). Con la decisién de la
junta de patronos de nombrar al es-
cribano Francisco de Quintana para
tomar las cuentas al mayordomo vy al
rector, en noviembre de 1603 (33)
entra al servicio del Hospital la fami-
lia Quintana: Francisco, como ma-
vordomo hasta su muerte en 1622;
Jerénimo. el mas famoso de los his-
toriadores madrilenos, hasta 1640,
en que le sucedio en el cargo su so-
brino el doctor Francisco de Quin-
tana (34).




MADRID
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EL HOSPITAL DE LA LATINA.

Apenas tres meses después de
ocupar el cargo de Rector Jerénimo
de Quintana, Luis Bravo, maestro de
obras, declara haber recibido del te-
sorero de las alcabalas reales de la
Villa de Madrid, 400 reales «por la
obra que aze en el dicho Ospi-
tal» (35), iniciandose a partir de este
momento la incesante actividad del
recién nombrado Rector en favor de
la institucion que se le habia enco-
mendado.

Las condiciones conforme a las
cuales se obliga Luis Bravo incluyen
el blanqueo del zaguan, hacer el an-
tepecho y pasamano de madera en la
escalera del zagudn: en la portada
«escotar, entrenchalar e raer toda la
canteria que en ella obiere e moldu-
ras y figuras, y si faltare algun brago
0 otra cossa a qualquiera de los san-
tos e a las demas molduras que alli
ay, se a de anadir e poner», «dar de
azul la vna media cana, que es
adonde estan los florones, y pintar
los dos escudos de armas en la forma
questan los del Albergue con sus
oros adonde fuere negessario», «dos
pilares de piedra barroquena para de-
lante de la puerta con su cadena...

de media bara en quadro con sus bo-
las», etc.

La obra habria de hacerse «a con-
tento y vista de Diego Sillero, maes-
tro de obras», y se acabaria en 40
dias tras la firma del contrato. No
fue Diego Sillero el que vio la obra
realizada por Luis Bravo, sino Juan
Diaz, alarife de Villa, que declaré es-
tar bien hecha «ezepto que tres re-
mendillos que avia de hazer de yeso
en vnas oxas del frisso de la portada,
que es en la que sirbe de ynposta,
porque a de ser pegadizo v se a de
quitar luego, y no es cossa que yn-
porta nada». Colaboraron también
en la obra Pedro Gil, cantero, y
Diego de Gamboa, cerrajero. Se dio
por terminada en julio de 1604.

La pintura de la portada se con-
certd con Juan de Llanos, que se
obligd a «dar colores a todos los san-
tos que estan en la portada... y cor-
dones y florones que ay en ella»,
firmando la carta de pago el pintor el
12 de mayo de 1604 (36).

En octubre de aquel mismo ano
se inicia el reparo de los tejados del
Hospital por Juan de Olmos y Juan
Rodriguez, maestros, reparandose

los de los corredores de la plaza de
la Cebada, el del lado «de hacia el
claustro de las monjas, junto a la
chimenea», interviniendo también
Alonso Marcos y Juan de Villa, que
aprobaron lo hecho, por un total de
27.891 maravedis (37).

En 1608, aparte de algunas obras
menores realizadas por Francisco
Ramirez, cerrajero (38) y Urban de
Aguayo, carpintero (39), los alarifes
Juan de Hita y Juan de Aranda tasan
el «quarto de casa nuebo que esta
hecho en el dicho Hospital» (40). Y
en febrero de 1609 Juan Bautista
Moreno, dorador, cobra 30 rs. «de
dorar y aderegar vna ymagen de pin-
tura que es la que esta aneja al apo-
sento de los Rectores... y de pintar
en las puertas los atributos de la
Congepgion» (41).

Tuvo el Licenciado Quintana que
enfrentarse en defensa de los dere-
chos de su Hospital tanto con la
abadesa y convento de la Concep-
cion Francisca, apoyadas por los
franciscanos del cercano monasterio
de San Francisco, por los derechos
sobre la capilla mayor de su igle-
sia (42), como con la Villa de Madrid
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por cierto pedazo de la plaza de la
Cebada que Hospital y Ayunta-
miento se disputaban (43).

Entre 1609 y 1611 se realizo «la
obra de la tribuna y reja de la capilla
mayor desde donde oyen misa los
enfermos», con intervencion de Ga-
briel Garcia, maestro de obras de al-
banileria; Antonio Martinez, maestro
de obras (haciéndose constar que el
«juebes no trabajaron por los toros»),
y Diego Martinez, también alba-
nil (44).

Obra que completaron un ano mas

tarde los cerrajeros Diego de Gam-
boa, que hizo los antepechos, y
Francisco Ramirez, que puso las ce-
rraduras v tiradores de la «puerta
nueua de la capillita de la enfermeria
que sale al coredor del Espital»: el
maestro de albanileria Blas Garcia
hizo «la guarda en la capilla mayor...
y taladrar la bobeda della», mientras
Lorenzo de Camargo ponia la vi-
driera y resguardo de redecillas, y
Alonso Franco. cerrajero, los mar-
cos de hierro para ella (45).
(Continuard.)

NOTAS

(1) «Villa de Madrid», 1975, n.° 48, pagi-
nas 49-58.

(2) Loc. cit., pag. 50 y nota 5.

(3) «Fizieron gracia e merced del oficio de
alarife desta Villa a maestre Abrahén de Sant
Saluador, en lugar de maestre Abdalla de San
Saluador, su padre..., de oy para en adelante
para en toda su vida.» «Libro de acuerdos del
Concejo Madrileno 1464-1600. Edicion... por
Agustin Millares Carlo v S. Artiles Ruiz.»
Madrid, 1932, pag. 32. La misma gracia y
merced se hizo a « Mohamed de Gormaz, ve-
cino desta Villa, junto con maestro Abrahén
de Sant Saluador... por quanto Juan Sanchez,
maestro que es alarife desta Villa es muy viejo
¢ sordo». (Idem, id., pag. 40). Lo seguia
siendo el 1481 (pag. 147), 1482 (pags. 204-
206), 1483 (pag. 241) y 1484 (pag. 310). En
1489, la construccion de la camara del Ayun-
tamiento estaba a cargo de «los moros alari-
fes». («Libro de acuerdos...», Tomo Il. Ma-
drid, 1970, pag. 159). El 17 de septiembre de
1490, se nombro, por ausencia de Mahomad
de Gormaz, a maestre Yusuf, que juré su
cargo el dia 22. (Idem., id. pags. 232-233.)

(4) Archivo Historico de Protocolos: Prot.
52, fols. 151-152. El 29 de noviembre de aquel
mismo afno, Hernando de Cérdoba, carpin-
tero, se obligd «que si la rueda de la noria de
casa de la senora Beatriz Galindo, questa den-
tro en la huerta de la dicha casa, la qual agora
nueuamente se fizo, faltare por ser delgada en
los camones, que, dandome todo petrecho, yo
la tornaré a faser a mi costa». (Archivo Histo-
rico de Protocolos: Prot. 52, fol. 251.)

(5) «Viaje de Espana.» Tomo V. Madrid,
1776. Pag. 100.

(6) «Diccionario geografico-estadistico-
histérico de Espana...». Tomo X, pag. 884.

(7) «Arte antiguo. Recuerdos del viejo
Madrid. Monumentos que desaparecen. Con-
vento y Hospital de La Latina.» («Arte Espa-
nol», 1912, pags. 206-211.)

(8) «El Hospital de La Latina» («La Es-
fera», I, 1914, n.° 13).

(9) Madrid, 1831, pag. 158.

(10) Idem., id., pags. 182-193. Otros articu-
los: «El Hospital de La Latina» («El Museo
Universal», 1861, n.? 7, pag. 54): Dionisio Pé-
rez. «La Latina, fundadora. El Convento de
las Franciscas y el Hospital de la Concep-
cion» («El Sol», 5 de diciembre de 1926, pag.
4); en «El Museo Universal», 1863, n.” 44,
pag. 352: Francisco Fabré, «El Hospital de La
Latina» («Semanario Pintoresco Espanol»,
1839, pags. 305-307): J. A. Gaya Nufo, en «La
arquitectura espanola en sus monumentos des-
aparecidos», pags. 241-244.

(11) Torres Balbas: «Ars Hispaniae»,
Tomo VII. pag. 360.
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(12) «Réveils et Prodiges. Le gothique
fantastique». Paris, Armand Colin, pag. 197 y
nota 1.

(13) Loc. cit., pags. 360 v 363.

(14) Archivo Histoérico Nacional: Clero,
Legajo 3943,

(15) «Nos el Cardenal Despana, Argobispo
de Toledo, etc. Por quanto por parte de las
devotas religiosas del Monesterio de la
Congepgion de Nuestra Senora de la Horden
de Nuestro Padre San Frangisco, extramuros
de la Villa de Madrid, nos fue fecha relagion,
quel coro e claostra del dicho Monesterio
donde las dichas religiosas estan no esti bendi-
cho e que para desir las oras e oficios diuynos
e para su enterramiento ay nesgesydad de se
bendezir, e nos suplicaron diésemos ligengia
para lo bendezir. E por Nos vista su petigion,
mandamos dar la presente por la qual damos
ligengia e facultad a qualquier [tachado: cl]
obispo para que puedan bendezir e bendigan
el dicho coro e claostra del dicho Monesterio
con aquella solepnydad que de derecho se re-
quiere. Fecho en la nuestra Villa de Alcala,
doze dias de julio de mill e quinientos ¢
quinze afos. F. Cardinalis. Por mandado del
Cardenal mi Senor. Juan Diaz, su secretario».

Al pie: «Licencia para que cualquier obispo
pueda bendezir el coro e claostra del Mones-
terio de la Congepgion de Nuestra Senora de
Madrid». (Archivo Histérico Nacional: Clero,
Legajo, 3945.)

(16) Azcarate en «Escultura del siglo xvi»
(«Ars Hispaniae», Tomo XIII, pag. 245) dice
de ellos: «De autor anénimo son los sepulcros
de Beatriz Galindo, La Latina, y Francisco
Ramirez, de 1531, con buen estudio en los
vacentes y escudos, tallas decorativas, relie-
ves femeninos. dragones v nifios en los fren-
es».

(17) Archivo de Villa: 19-34-13.

(18) Cristina de Arteaga. «Beatriz Ga-
lindo. La Latina». Madrid, Espasa-Calpe,
1975, pags. 172-174 y 203.

(19) Archivo Histérico de Protocolos:
Prot. 370, fols. 166-170.

(20) Doiia Antonia de Branches o de
Abranches, que fue «guarda mayor de las da-
mas de las Serenisimas Infantas dofa Ysauel
y dona Catalina», profesé en la Concepcion
Francisca vy en 1611 cobra nada menos que
500.000 mrs. de renta y gajes de su oficio.
(Archivo Histérico de Protocoios: Prot. 4116,
fol. 145).

(21) Archivo de Villa: 19-26-10.

(22) EIl 22 de marzo de aquel afo pidio se
le diese copia de dos clausulas del testamento
de Francisco Ramirez por las que dejaba al
Hospital 200 fanegas de harina en el Molino
de Mohed. (Archivo Histérico de Protocolos:
Prot. 314, fols. 707 v-710 y 711-713).

(23) Poder de Fray Bernardino de Torri-
jos, guardian del convento de San Francisco
de Madrid, v Pedro Rodriguez de Alcantara,
Regidor de la Villa de Madrid, patronos de la
«Casa y Ospital de la Congepgion Frangisca
desta Villa, en nombre de los demds senores
patronos», a favor del «reuerendo Frangisco
de Herrera, clérigo presuitero, a quien tene-
mos nombrado por Rector de la dicha Casa y
Ospital», especialmente para que pueda ad-
ministrar las rentas de dicho Hospital arren-
dando los frutos de los préstamos de Ocana,
Illana, vy la Puebla de Alcocer. Madrid,
10-VI11-1579. (Archivo de Villa: 19-29-9). Mu-
rio el 24 de septiembre de 1590 y fue ente-
rrado en la parroguia de Santiago. (Libro de
Enterramientos, 24-1X-1590).

(24) Pedro de Mesa, clérigo presbitero, re-
sidente en Madrid, declara haber recibido
«del sefior licengiado Christéual de Monrreal,
clérigo, Rector del Ospital de la Congepgion
desta Villa» una escritura de obligacion en fa-
vor del Hospital contra Diego de Valle,
confitero. vecino de Malaga. Madrid, 28-1V-
1592. (Archivo de Villa: 19-29-9).

(25) «Diego Martinez, Retor del Hospital
de la Concepcion Francisca desta Villa que se
dice de La Latina», declara que don Luis
Ramirez de Haro estaba condenado a pagar 10
arrobas de azicar al ano. Madrid, 31-VIlI-
1594. (Archivo de Villa: 19-29-9),

(26) Las condiciones de la obra en Ar-
chivo de Villa: 19-29-9.

(27) Archivo de Villa: 19-28-19. De esta
visita he tratado ampliamente en «El licen-
ciado Jeronimo de Quintana, cronista de Ma-
drid». Madrid, Art. Graf. Municipales, 1974,
(Aula de Cultura. Ciclo de conferencias de
Madrilenos llustres, n.® 5).

(28) Archivo de Villa: 19-28-19.

(29) Archivo Histérico Nacional: Clero,
Legajo 3943.

(30) Archivo Histérico Nacional: Clero,
Legajo 3944,

(31) Loc. cit., pag. 65.

(32) Archivo de Villa: 19-35-1.

(33) Idem., id.

(34) La biografia del licenciado Quintana,
en el citado folleto de la nota 27.

(35) «Las condigiones de la obra que se a
de hager en el Ospital de la Congepgion
questd en la calle de Toledo...» (Archivo de
Villa: 19-35-1).

(36) Archivo de Villa: 19-35-1.

(37) «Memoria de lo que se gasta en los
reparos del Ospital de La Latina, ansi en los
tejados como en otras partes dél y en las chi-
meneas» (Archivo de Villa: 19-35-1).

(38) «Dos cerraduras grandes de loba con
sus escudos y tiradores para el caxon... de la
Circel desta dicha Villa», en 4 de enero; «vna
cerradura de loba para la caja de la lampara, y
de aderecar la gerradura bieja y ginco llabes
de loba...», 5 de febrero: y otras obras. (Ar-
chivo de Villa: 19-35-1).

(39) El cajon de los ornamentos, cancel en
el aposento de las beatas, y obras menores, 14
de febrero. (Archivo de Villa: 19-35-1).

(40) El 21 de julio de 1608. (Archivo de
Villa: 19-35-1).

(41)  Archivo de Villa: 19-35-1.

(42) Archivo Histérico Nacional: Clero,
Legajo 3943,

(43)  Archivo de Villa: 2-217-40. Se hablo
de ello ampliamente en el articulo anterior de
«Villa de Madrid».

(44) «Memoria de lo que se gasta en la
obra de la tribuna y reja de la capilla mayor
desde donde oven misa los enfermos». (Ar-
chivo de Villa: 19-35-1).

(45) Todos los documentos relativos a
esta obra, en el citado legajo del Archivo de
Villa 19-35-1.




LA «GUIA DE MADRID» DE
A. FERNANDEZ DE LOS RIOS

ACE ahora un siglo publicé don Angel Ferndndez
de los Rios su «Guia de Madrid». Durante estos
cien anos ha sido libro de consulta obligada de

cuantos se han ocupado de temas madrileiios. Bien me-
rece, pues, nuestro recuerdo. Nuestro comentario, en
cambio, quizd sea ocioso. No hace falta dar a conocer
un libro tan ampliamente utilizado, ni es facil anadir
algo interesante a lo mucho que, sin duda, ha sugerido a
sus abundantes lectores.

El autor es, por su parte, personaje digno de una
atencion que rara vez se le ha prestado. Comprensible
es el silencio de los que encontraban sus hechos y sus
ideas poco estimulantes para el elogio, pero ni aun sus
mismos correligionarios se ocuparon de dedicarle el es-
tudio que merecia.

Recientemente su figura parece salir del olvido. Don
Arturo Soria Puig publico en la revista « Hogar y Arqui-
tectura» un breve articulo sobre «El futuro Madrid» con
motivo del centenario de su publicacion. El pasado ano
esta misma obra ha sido reeditada, precedida de una
introduccion, que firma el catedrdtico don Antonio Bo-
net Correa, y que es sin duda lo mds importante y cui-
dado de cuanto se ha escrito sobre Ferndndez de los
Rios. No se limita a hablarnos de él como figura desta-
cada en la génesis del urbanismo contempordneo, que
es su principal objetivo, sino que recoge otras muchas
noticias sobre sus muy variadas actividades.

Es mds, la misma «Guia de Madrid», que ha circulado
hasta ahora en ejemplares de su primitiva y sin duda
copiosa impresion de 1876, ha sido objeto muy recien-
temente de una nueva tirada que, en doble edicion, la
reproduce en facsimil.

Por Enrique PASTOR MATEOS

Don Angel Ferndnde:z de los Rios. (Litografia de don Félix Badillo,)

el
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Salén de Reinos en antiguo palacio del Buen Retiro, hoy Museo de
Artilleria. (Grabado en madera de la Guia de Madrid, de don Angel
Fernandez de los Rios.)

Todo esto no son sino signos de que, en torno a las
conmemoraciones centenarias de sus principales escri-
tos v de su, en cierto modo, temprana muerte, ha empe-
zado a despertarse el interés por este personaje, incom-
presiblemente olvidado durante tanto tiempo.

Su vida, su cardcter, sus actividades pueden explicar-
nos las peculiaridades de su «Guia de Madrid» con toda
precision. Lo que habra que buscar en cambio en sus
pdginas es el secreto del éxito.

I

Don Angel Ferndndez de los Rios y de la Pena vino al
mundo en Madrid el 27 de julio de 1821. Sus padres,
procedentes del valle del Pas, en la Montana, se llama-
ban don Manuel Ferndndez de los Rios y dona Gregoria
de la Peiia Velasco y tenian <humilde vivienda», a decir
de uno de sus biografos, en la casa que vino a ser nii-
mero 17 de la calle de las Hileras de esta Corte. Fue hijo
tnico.

En una carta escrita por don Angel, ya en el destierro
y proximo su fin, a Mesonero, y dada a conocer por
éste, da a entender que su familia gozo de una posicion
acomodada. Olvidese, pues, o al menos considérese
accidental, lo de la «humilde vivienda». Su padre, al
igual que el de nuestro primer cronista, seria gestor y
agente de negocios, aparte de cultivar los propios, de
una clientela que presumimos provinciana y aun prefe-
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rentemente montaiesa, del mismo modo que fue sal-
mantina la del progenitor de Mesonero. Personas bien
o medianamente situadas e instruidas y algin que otro
personaje de segunda y aun de primera fila serian las
amistades y visitas que arropaban su hogar.

Pero este ambiente tipicamente burgués no es por eso
tranquilo. Se ve turbado por las luchas politicas. Ya
durante la memorable jornada del 7 de julio de 1822 don
Manuel Ferndndez de los Rios, miliciano nacional, ha-
bia resultado gravemente herido en defensa de sus idea-
les. Mds adelante, la intranquilidad y las persecuciones
habrian de alterar el sosiego doméstico.

Basta recordar el agitado curso de la vida piiblica
espanola entre 1830 y 1844 para comprender lo que se-
rian sus anos de formacion y aprendizaje. De las activi-
dades de su padre poco sabemos. En cambio, un her-
mano de éste, de su mismo nombre, don Angel Ferndn-
dez de los Rios, que llegé a ser magistrado del Tribunal
Supremo de Justicia, intervino reiteradamente en las li-
des parlamentarias. Represento a Santander en las Cor-
tes Constituyentes de 1836, de las que llego a ser vice-
presidente, y fue elegido diputado para las de 1837. Re-
aparece en las de 1841, llevado al Congreso por sus elec-
tores santanderinos, y apoya la politica de Espartero
eclipsandose con su caida. Electo para las primeras
Cortes de 1843, no llegé a tomar parte en ellas. No po-
demos dudar de que su homonimo sobrino hubo de
compartir en cierta medida sus preocupaciones y prestar
gran atencion a sus trabajos.

Mds adelante observaremos hasta qué punto influye-
ron en él estas primeras experiencias. Fue siempre en el
fondo un honrado y experto hombre de negocios, lo-
grando senalados éxitos. De pasada nos dice Picon que
por los anos cincuenta llego a ser en concepto de editor
uno de los mayores contribuyentes; la expresion es su-
mamente significativa.

Mas lo que principalmente se manifiesta en él es la
vocacion politica, despierta desde los primeros anos y
que no tardo mucho tiempo en emplearse en empresas
de envergadura.

Es mads, su pasion politica se sobrepone a su tino
como hombre de negocios y éstos se convierten en em-
presas comprometidas. Asi se explica que este hombre
tan magnificamente dotado sufra contratiempos, corra
riesgos y anule ventajas, que pueda ser acusado de pro-
digo y que después de recorrer con éxito miiltiples cami-
nos muera pobre, aunque como buen burgués, honrado.

En sus primeras intervenciones, en este campo, entre
1844 v 1848, le vemos de la mano de su tio 'y aun de su
padre. Muy grandes y prolongadas debieron de ser tales
influencias.

Estas tempranas aventuras del joven don Angel Fer-
ndndez de los Rios se relatan en varias resenas biogrdfi-
cas, pero con errores, cuyo origen puede ser una simple
errata, que conviene subsanar. La mision que le enco-
mendaron varios prohombres progresistas le llevo a Pa-
ris, donde se encontraba Mendizabal, no en 1848, sino en
junio de 1844, es decir, a raiz de haber formado Narviez
su primer gobierno.

Cuatro anos mads tarde, efectivamente, en el turbu-
lento 1848 fue cuando intervino en las sublevaciones del
26 de marzo y del 7 de mayo, sofocadas las dos por el
duque de Valencia, que de nuevo ocupaba la Presiden-
cia del Consejo de Ministros. Con ocasion de la primera
pudo su familia salvar la vida de uno de los mds exalta-
dos revolucionarios del siglo: el marqués de Albaida.

En cuanto a su formacion intelectual, pudo ser ésta la




de tantos jovenes de su clase. Leve y superficial la sis-
tematica de las aulas, mds amplia la obtenida esporddi-
camente por aficion, por gusto o por simple empeno de
brillar en sociedad.

Nos dicen sus biografos que acudio a los estudios que
tenian los dominicos en Santo Tomds. Poca huella deja-
ron en él sus maestros, ni siquiera afectiva. Al narrarnos
las horrendas matanzas de 17 de julio de 1834, fecha que
ha de corresponder a la de su paso por aquella casa, no
tiene una sola palabra deferente para esta comunidad.
Anos mas tarde saludaba incluso con satisfaccion la de-
cision de derribar el edificio. Con solo estos testimonios
puede juzgarse lo que seria su trdansito por aquellas
aulas.

Extinguida esta Institucion en 1836, no sabemos
donde continuaria sus estudios. Tal vez en la Universi-
dad Complutense, trasladada por aquellas fechas a la
capital.

Mas adelante, en 1841, tocole la suerte de soldado, en-
trando a servir en 1842 en una brigada de artilleria de
la milicia nacional.

No fue esto obstdaculo para que en aquellos anos de
1842 y 1843 se graduase de licenciado y doctor en Admi-
nistracion y Jurisprudencia.

Dedicado al foro, lo abandono pronto. No habia de ser
este el escenario de sus éxitos ni los temas juridicos el
objeto de sus estudios.

La afirmacion anterior no supone, sin embargo, obs-
ticulo para que en alguna ocasion pudiera poner de
manifiesto su preparacion en este campo. Asi nos expli-
camos, que durante su legacion en Portugal, Sagasta v,
muy especialmente, Martos le encargasen algunos tra-
bajos de esta especialidad.

No obstante sus estudios regulares, hay en él mucho
mas de autodidacta. Formado a través de encuentros
esporddicos von la ciencia vy muy especialmente por me-
dio de la lecthra, su ilustracion es enciclopédica, vasta,
desigual y desordenada.

No es posible olvidar que vivio en una época de crisis
Yy renovacion intelectual. Su indudable avidez de saber
se alimento de novedades, por las cuales manifesté en
todo momento un indiscutible entusiasmo.

Su posicion social le permitio conocer otros paises
europeos. Posteriores exilios hicieron aiin mds estrecho
ese contacto. De acuerdo con la tradicion ilustrada, Fer-
nandez de los Rios considera que la regeneracion de
Espana ha de ser ampliamente deudora de las influen-
cias extranjeras.

Su admiracién por Europa, una Europa convencional,
esta condicionada por su mayor progreso material v mo-
ral.

No solo los adelantos técnicos les confieren evidente
superioridad a otras naciones, sino lo que él mismo
llama el espiritu del siglo, que sopla con mds fuerza mds
alla de nuestras fronteras.

Comete lamentable error menospreciando exagera-
damente a su pais v condenando en blogue el pasado,
que juzga con evidente simplismo germen de su atraso.
Son contadas las personalidades y las instituciones que,
en sus excursiones por la Historia, quedan a salvo de
sus diatribas. Sin embargo, seria injusto negarle un au-
téntico patriotismo.

En el terreno de las ideas religiosas se acredita como
librepensador. Parece haber sido creyente y cristiano,
pero su divorcio de la Iglesia oficial es completo. Mo-
rayta le cita como iniciado en la masoneria, pero no

Monumento del 2 de Mayo.
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Plateria de Martinez.

como miembro distinguido dentro de ella. Su anticleri-
calismo es sin duda uno de los aspectos mds constantes
y hasta obsesivo de su ideologra.

1

Mucho debe por otra parte la biografia de Ferndndez
de los Rios a su temperamento.

Los retratos que de él conservamos nos lo ofrecen
magro, de mediana estatura y bien proporcionado. En
su fisonomia, las facciones correctas, la frente despe-
jada, la mirada penetrante, el gesto serio, casi adusto.
Los antiguos no hubieran dudado en calificarlo de colé-
rico.

Por otra parte Ferndndez de los Rios fue ante todo un
hombre de accion. Sus talentos son eminentemente
pragmdticos. No le falté ni imaginacion para concebir
sus proyectos, ni pasion para intentarlos, ni firmeza
para remover los obstdculos, ni perseverancia hasta lo-
grar sus fines. Si su vida no se nos ofrece rectilinea es
porque estas cualidades desbordan el marco en que se
mueve. Sus proyectos son a veces demasiado ambicio-
sos v los obstdculos insalvables, pero en tales casos
tiene recursos probados para sustituir sus planes y pro-
porcionarse ocupacion. Da la impresion de variedad de
talentos, de energias inagotables, de multiplicidad de
objetivos, y sin embargo hay algo, su personalidad, que
da unidad y armonia al curso de sus actividades.

Lo curioso es que entre éstas las mas notables son sin
duda las de escritor. Pero hagamos la observacion de
que siendo, como es, escritor fdcil, polifacético y fe-
cundo, no es para él la literatura una evasion, sino una
poderosa palanca, instrumento inapreciable para estruc-
turar la realidad. No trata de construir un mundo ideal y
vivir en él sus suenos, sino de percutir el mundo en el
que vive para realizar sus programas.

No es, pues, un intelectual ni un artista. Las formas
solo le interesan en cuanto son necesarias para expresar
sus ideas; sus ideas por cuanto han de mover volunta-
des.

No busquemos pues en sus obras exquisiteces de
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estilo. Tampoco él lo hizo. Se nos dice que asombraba lo
expedito de su pluma, aplicada a todos los quehaceres.
Pero nunca, aseguraria, escribio una linea en vano.
Pudo descender a redactar anuncios v gacetillas. No se
hubiera perdonado perder el tiempo en virtuosismos.

Mds arriesgado es negarle categoria de intelectual,
sobre todo en esta época en que tanto se aprecia esta
rara condicion. Y sin embargo es asi. Ferndndez de los
Rios no duda nunca y por eso mismo jamds se encuentra
en el caso de inquirir la verdad. Sintiéndose poseedor de
ella trata de difundirla y hasta cierto punto de impo-
nerla. Convencido de que nada supera a sacar a los
hombres del error, busca razones, argumentos, pruebas,
v cuando los agota, despierta pasiones y aviva senti-
mientos. Desdena perplejidades y matices y, en cambio,
se aferra a generalizaciones y prejuicios. Propende, no a
la critica, sino a la polémica. Sus escritos no formulan
hipétesis, mantienen tesis.

No por esto se le ha de negar curiosidad, instruccion e
inteligencia. Aborda temas insospechados, los ilustra
ampliamente, los desentrana con perspicacia, pero todo
ello subordinado a planes y proyectos, a realizaciones
inmediatas. En la marcha de sus ideas se adivina la
urgencia de la accion.

Moralmente Ferndandez de los Rios es hombre recto.
En nuestro lenguaje vulgar diriamos que es un idealista,
en cierto modo un utopico.

Dentro de la tipologia hispdnica ha tomado del hi-
dalgo montanés el porte austero; del comunero, entu-
siasmo v dignidad, tiene mucho de Quijote y poco de
Sancho.

Hay en su cardcter un buen nimero de cualidades
positivas, pero la que mds le enaltece es su consecuen-
cia. No hay en el curso de su vida concesiones que
puedan suponer retractacion ni cobardia. Muy al con-
trario, no retrocede ante los sacrificios cuando se trata
del triunfo de sus ideas. Llegado éste, no solo no mani-
fiesta avidez para lucrarse, sino que da muestras de
ejemplar desprendimiento. Lo que revela su talla moral
es el temple con que asume los reveses y acepta la des-
gracia. Pertenece a una generacion para la cual la per-
secucion y el destierro fueron desdichas familiares.




Pargue de Mada i,

Y el reverso de esta misma moneda, que no sin pena
consignamos. En este campeon de la libertad y del pro-
greso, en este hombre que lucha por liberar a sus con-
tempordneos de las cadenas del pasado y que pone en
peligro su vida y su tranquilidad por destruir brotes de
renovada tirania, se descubre con frecuencia un punto
de fanatismo. A su cuenta habra que cargar todo cuanto
en su vida podamos encontrar de exceso o de atropello.

1

Prueba de que la accion domina su cardacter es que la
politica le apasiona y determina o al menos condiciona
todas las manifestaciones de su vida pithlica.

L= Batangue grande, . . | \

Milito primero en el partido progresista. Un partido
que durante treinta y siete anos fue el motor de la vida
politica espanola. Aunque en cinco ocasiones, solo du-
rante breves periodos estuvo en el poder y dio en ellos
muestras tanto de su impetu reformador como de su
inestabilidad, tal vez consecuencia ésta de aquél. En los
largos intermedios en que se vio lanzado a la oposicion
acabo siempre conspirando en la clandestinidad, y no es
de extranar por eso que en cuatro de sus cinco oportuni-
dades, 1836, 1840, 1854, 1868, fuera entronizado por la
Sfuerza de las armas y no con el beneplacito de la Co-
rona.

En estas circunstancias y en tal partido no es de extra-
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iar que Fernandez de los Rios encontrara campo abo-
nado para poner de relieve sus facultades y su decision.
En el movimiento revolucionario de 1854 desempeno un
papel relevante. Fue tal vez ése, cumplia en aquellos
dias treinta y tres anos, su mejor momento. Habia te-
nido una intervencion destacada en la preparacion del
pronunciamiento y contribuyo decisivamente a encauzar
el movimiento revolucionario subsiguiente.

Legitimos compromisos le hicieron contemporizar en
algun momento. Figura entre los fundadores de la
Union Liberal, pero pronto hubo de romper con este
grupo. El mismo nos relata como se esfumo su amistad
con O'Donnell, de quién fue en adelante encarnizado
enemigo. Su vuelta al progresismo puro no supuso para
él ni cambio ni ruptura.

En la revolucion de 1868, tenia cuarenta y siete anos,
su papel es secundario. No dejo de intervenir en la
conspiracion, con tanto tiempo preparada, pero acabo
siendo uno de los muchos emigrados que esperaron en
Paris un inevitable final. Alli le sorprendieron los acon-
tecimientos y, tal vez, por delicadeza no se apresuro a
volver a la patria.

Muerto Prim y en la dltima y decisiva crisis del pro-
gresismo, hizo esfuerzos por conciliar la disidencia y
cuando pudo dar éstos por fracasados abrazo la postura
mds avanzada. Formo entonces entre los radicales y
como tal apoyé a Amadeo Iy voté la Repiiblica. Lo hizo
aceptando todas sus consecuencias, y asi cuando su par-
tido entré en conflicto con los republicanos se alejo de
sus antiguos correligionarios para colaborar con el
nuevo régimen.

No era, sin duda, Ferndandez de los Rios hombre ca-
paz de retroceder en su marcha ideologica. Fue en sus
dltimos anos republicano, mantuvo estrechas relaciones
con Ruiz Zorrilla y con Salmeron, dos jefes por él su-
mamente apreciados, y contribuyo a hacer realidad la
primera Union Republicana.
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Circo de gallos.

{(Grabado en madera de la
Guia de Madrid. por A.
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Dos rasgos son de destacar en su trayectoria. Su pro-
gresion hacia soluciones cada vez mds avanzadas y en
contraste con ello su afdn conciliador, de manifiesto
como hemos visto en los momentos cruciales. Y sin em-
bargo, ni fue un doctrinario ni mucho menos un oportu-
nista.

Su vida parlamentaria presenta menos interés. Fue
diputado en las Constituyentes de 1854 y 1869 por San-
tander, antiguo feudo familiar. Permanecio al margen
de las luchas electorales en el largo periodo de predomi-
nio conservador que se extiende entre ambas Asam-
bleas. Fue tres veces clegido senador durante el reinado
de Amadeo I por la misma provincia castellana y como
tal miembro de la Asamblea Nacional en 1873. Con esto
se acaba su intervencion en nuestras Cortes, en las cua-
les no dejo, a decir verdad, especial recuerdo. Tal vez
una investigacion sobre este punto arroje otros resulta-
dos, pero cabe suponer que su oratoria no aleanzo el
alto nivel que impusieron los grandes tribunos de la
época.

Cargos de gobierno no parece que llegase a ocupar
ninguno, siendo, en cambio, varios los que rechazo. No
acepté ser gobernador civil de Madrid ni ministro con
Ruiz Zorrilla. Castelar le ofrecio la presidencia del
Ayuntamiento de Madrid y aun se dice que habia decli-
nado una cartera en el Gobierno que, inspirado por
Salmeron y presidido por Palanca, se hubiera formado
el 3 de enero de 1874, si no lo hubiera impedido el golpe
de Estado de Pavia.

Pero lo mds importante en la vida y en la carrera
politica de Ferndndez de los Rios es un gran designio, al
fin frustrado: la Union lbérica.

Fue un empeno en el que puso toda su alma. Conven-
cido de que haria la felicidad de las dos naciones, trabajo
constantemente a favor de esa causa. Ya en 1853 le
vemos firmando un manifiesto «Al Pais» en el que se
propugnaba la entronizacion de la dinastia de Braganza




Iglesia del Buen Suceso.

con Pedro V. La idea seria anterior y no le abandonaria
nunca, aflorando en muchos de sus escritos. En el pe-
riodo de 1854 y 1856 pudo expresarse con mayor liber-
tad, aun en el Parlamento, y fue de los que estuvieron
dispuestos a apoyar un cambio de dinastia y colocar en
el trono de Espana al duque de Oporto, preparando ast
la union de las dos naciones ibéricas.

En 1865 tuvo ocasion de manifestar de nuevo estos
ideales con motivo de la visita de los reves de Portugal.
En union de Castelar organizé una gran manifestacion
que aclamo a la Unién Ibérica en la estacion de Atocha.

Momento culminante de su vida politica hubo de ser
aquella noche del 13 de enero de 1869 en la que Ruiz
Zorrilla le encomendaba una mision reservada en rela-
cion con la vacante del Trono espanol. Ferndndez de los
Rios fue primero agente confidencial, luego represen-
tante diplomdtico y gestiono la aceptacion de su candi-
datura por parte del rey viudo de Portugal, don Fer-
nando de Sajonia-Coburgo.

La candidatura del monarca portugués fue de las pri-
meras formuladas y contaba con valedores tan impor-
tantes, aparte de Ruiz Zorrilla, como el marqués de los
Castillejos y Olozaga. Fuera o no combatida por la di-
plomacia francesa, muy fuertes razones hubieron de pe-
sar en el dnimo de don Fernando para rechazarla y
desde principios de abril de 1869 pudo darse su causa
por perdida.

El fracaso de sus gestiones, como es sabido, no le es
imputable. No obstante debié representar para él una
amarga decepcion y considerarlo como el mayvor desaire
que podia hacerle la fortuna.

No he encontrado el nombre de Ferndndez de los Rios
entre los votantes que concurrieron a la eleccion del rey
en la célebre sesion de 16 de noviembre de 1870, que dio
la victoria a la candidatura del dugue de Aosta. Su au-
sencia no deja de ser, en todo caso, significativa.

v

Sobre la personalidad literaria de Ferndndez de los
Rios observemos que ¢l ante todo promueve, funda y
dirige empresas editoriales.

Podemos ver en ello una manifestacion de sus aptitu-
des como hombre de empresa e incluso una forma de
proveer a las necesidades de su vida. Pero seria absurdo
no contemplar otra cosa. Fernandez de los Rios fue
ademds un eminente profesional de la pluma.

La finalidad principal que le impulsa a estas activida-
des es terciar en la lucha politica. No cejé en este em-
peno. Lo hizo con gran brillantez y a veces con singular
éxito.

Otra, no menos declarada, y que anima muchas de
sus innovaciones fue contribuir a la cultura popular en
la idea de que la simple lectura es ya, de por si, una
Sfuente de instruccion.

Ambas finalidades, por otra parte, se entrecruzan y
complementan. Su labor cultural tiene un claro sentido
politico. Sus trabajos politicos pueden considerarse,
aunque mds discutiblemente, dentro de un contexto cul-
tural.

Dados los fines que persigue, sus principales creacio-
nes son publicaciones periodicas v en un segundo tér-
mino colecciones literarias repartidas por suscripcion y
entregas, sistema éste nunca extinto y hoy reverdecido
sin otra novedad que el llamar fasciculos a lo que an-
tano se llamaron, con palabra menos pretenciosa, en-
rregas.

Su labor periodistica es, sin duda, lo mds eminente de
su obra. Y el triunfo le acompana casi siempre.

Sus primeros éxitos los consigue antes de 1847 al
frente de las publicaciones editadas por los seriores
Gonzdlez y Castello, «El Siglo» v «La Semana Pinto-
rescar». En 1848 toma a su cargo el «Semanario Pinto-
resco Espanol», fundado y dirigido con éxito por Meso-
nero, que, tras pasar por varias manos, se encontraba
en pleno declive. No es fdcil la tarea, mds al fin consi-
gue recuperar el favor del piblico. Funda « Las Noveda-
des» en 1850 y logra con formulas hasta entonces no
experimentadas su mds completo acierto, reconocido
por sus émulos vy corroborado por sus lectores en nii-
mero nunca hasta entonces alcanzado.

Es, ademds, proteico, adaptindose a circunstancias ¥
aprovechando covunturas.

En noviembre de 1856 pierde a su primera mujer. Una
serie de desgracias quebrantan su dnimo v ensombrecen
Su espiritu. Atraviesa la peor crisis de su vida. Liquida
todas sus empresas. Viaja por el extranjero. Parece
acabado. No es asi.

Un largo periodo de retiro en San Vicente de Toranzo
le da ocasion para realizar su mds densa v sistemdtica
campana politica publicando en «La Iberia~, peridico
que habia fundado y dirigia su gran amigo, extraordina-
rio periodista, don Pedro Calvo Asensio, desde el 17 de
Julio de 1860 al 18 de septiembre de 1863, nada menos
que 410 articulos.

Mas adelante, cuando tras los fallidos intentos subver-
sivos de 1866 se ve en la necesidad de suspender la
publicacion de «La Soberania Nacionals, periodico fun-
dado y dirigido por él desde 1864, lanza «Los Sucesos»
con una nueva u.r't'w.‘.'fu'idn adaptada a la nueva situacion,
pero no con menos éxito.,

Su actividad es miltiple. Si el periodismo politico
goza de sus preferencias, no desdefia otras actividades a
las que se aplica simultaneamente. Funda el primer pe-
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Museo del Prado. Vista exterior.

riédico ilustrado de actualidades que vio la luz en Es-
pana con el nombre de «La Ilustracion» en 1849. Le
vemos por esta época publicando «El Agricultor espa-
jiol», revista especializada, y editando una coleccion li-
teraria que lleva el titulo genérico de «Biblioteca Uni-
versal» vy que si no alcanza la ambiciosa medida de este
epigrafe, supone, sin duda, para su época, un meritorio
esfiterzo. El decenio de 1848 a 1858 es el mds fertil y el
mds glorioso de su carrera de publicista.

Pero destaca entre todas las cualidades de su labor
periodistica su cardcter militante. Consciente del influjo
de la prensa en un siglo que la consideré el cuarto po-
der, supo utilizar su influencia para intervenir de forma
decisiva en las luchas politicas. Las campanas contra
Bravo Murillo en 1852 y contra el conde de San Luis al
ano siguiente, tuvieron en Ferndndez de los Rios uno de
sus mds entusiastas animadores. Anos mds tarde, en
marzo de 1865, le veremos también secundando otra
protesta, dirigida esta vez contra Narvdez.

No vamos ni siquiera a resumir su carrera periodis-
tica. Vano empeino. Es tan vasta v, en cierto modo, tan
difusa, que se necesitaria mucho mds tiempo del que
disponemos para adentrarse en ella. Limitémonos a
consignar cudles fueron su alfa y su omega. Sin contar
sus primeros y tal vez perdidos ensayos, senalan sus
biografos como inicios profesionales sus colaboraciones
en «El Espectador» entre 1844 y 1845. En los iltimos
aitos de su vida vuelve a este menester, penosa y febril-
mente desempeiiado. Numerosos periodicos de Espana
y atin extranjeros se honran con su firma prestigiosa.
Pero esta benévola acogida encubre, como tantas veces,
una triste realidad. Ferndndez de los Rios, perseguido y
desterrado, acosado por la penuria v tentado por el
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desdnimo, escribe para remediar sus necesidades y ali-
viar sus penas. En este momento de su vida, proxima a
su fin, el periodista se sobrepone al politico.

v

Ferndndez de los Rios no tiene cabida en una Historia
de la Literatura Espanola al uso. Y no obstante, es autor
de mds de una docena de libros y folletos, de algin que
otro prologo y de un nimero incalculable de articulos
periodisticos que recopilados ocupartan varios tomos.
Eso sin contar lo mucho que pudo publicar sin firma. Y
tampoco sus traducciones de obras extranjeras y adap-
taciones de toda clase, algunas de las cuales, sospe-
chamos, se imprimieron sin que en ellas figure su nom-
bre ni conste su intervencion.

Rebasaria nuestras pretensiones intentar siquierda or-
denar su produccion literaria. Nos limitaremos a algu-
nas breves consideraciones.

Como simple curiosidad cabe senalar que Ferndndez
de los Rios cedio en su juventud a la mdxima tentacion
del hombre de letras y estreno en el teatro del Liceo una
obra titulada «Percances de la vida».

Es curioso el hecho de que a pesar de haber obtenido
un éxito estimable Ferndndez de los Rios abandonase
este camino. Demostré con ello cudl era su cardcter y
cudles sus ambiciones.

El grupo mds importante de sus escritos lo forman los
politicos. Del mismo ano, el de 1864, son un folleto so-
bre Muiioz Torrero, de quien era gran entusiasta y cuyos
restos traslado desde Lisboa, donde estaban enterrados,
a Madrid; el prologo a una obrita de Argiielles que tomo
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como titulo «De 1820 a 1824. Resena historica» y una
antologia de los articulos que habian visto la luz en «La
Iberia», a los que antes nos referimos, que lleva el titulo
«0 todo o nada».

De mds entidad es su estudio sobre Olozaga que pu-
blica entre 1863 y 1864 y que luego, ampliado, se conver-
tird en un «Estudio historico de las luchas politicas en la
Espana del siglo X1x», que llegard a la imprenta incon-
cluso vy a los lectores, en parte, postumo, de 1879 a 1880.
Se trata de un relato desigual, lleno de datos interesantes
v de apreciaciones. atinadas, inapreciables para el que
quiera conocer la evolucion de la vida politica en los
reinados de Fernando VII ¢ Isabel 11, pero carente de
método y ponderacion, farragoso a ratos 'y, en todo caso,
obra de partido. §

Muy apreciable es también «Mi mision en Portugal»,
publicada en Lisboa y en Paris sin indicacion de ano,
probablemente en 1878. Es una memoria, con mds de
alegato que de cronica, que los historiadores han consi-
derado justificativa, pero poco explicita.

Lamento no haber encontrado y tener escasas refe-
rencias de otra obra de Ferndndez de los Rios titulada
«La Espana del porvenir», escrita a la vez que «<El futuro
Madrid» y con titulo muy semejante y, como a la vista
estd, sumamente sugestivo.

Sus restantes obras son de una curiosa variedad y de
muy significativa contextura: Almanaques, un «Album
biogrdfico» del que se hicieron al menos cuatro edicio-
nes. una coleccion de biografias de los miembros de la
Asamblea Constituyente de 1869, de la que son suyas la
direccion y el prélogo, guias y otras publicaciones and-
logas.

Una de ellas debe llamar especialmente nuestra aten-
cion. Se trata de una Guia-itinerario de «La Exposicion
Universal de 1878», publicada en Madrid ese mismo
aiio. No tendriamos obstdaculo en calificar este trabajo
de extenso reportaje en el cual a la descripcion detallada
se aiaden abundantes reflexiones y comentarios.

De otras, cuyo interés es para nosotros mayor, nos
ocuparemos mds adelante.
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Como puede observarse, su produccion es toda ella
ocasional. El awtor en ningiin caso ha abordado un tema

fundamental ni pretendido realizar una obra perma-

nente.

Sirve ante todo a la actualidad, que le brinda temas y
le ofrece un clima propicio y un amplio circulo de lecto-
res. Aun aquellas obras que dedica a la Historia, o bien
su asunto, por reciente, no ha sido aiin archivado, como
en el caso de su mision portuguesa; o, como ocurre en la
larga exposicion de las pasadas luchas politicas, puede
considerarse clave del presente e incluso premisa del fu-
turo.

A este sentido de la actualidad se une en Ferndndez
de los Rios su intuicion de la noticia.

Lo acreditan su abundante anecdotario, esas galerias
de semblanzas biogrdficas, ya citadas, y sobre todo esa
Guia de la Exposicion Universal de 1878, sobre la que
mds arriba nos detuvimos unos momentos.

Pero mds aiin que por la noticia nuestro autor se inte-
resa por la opinion. Sus escritos tratan ante todo de
crear o al menos moldear estados de animo sobre las
cuestiones tratadas, inclinando a los lectores a criterios y
decisiones.

Estas son, todas, caracteristicas de una forma de es-
cribir que llamamos periodistica. Y, en efecto, Ferndn-
dez de los Rios, que busca siempre a lo largo de su vida
v a través de su tupida produccion un contacto efimero
pero reiterado con su piiblico a través de la prensa pe-
ricdica. no hace en sus otras publicaciones sino conden-
sar recursos v experiencias.

Tiene este tipo de comunicacion sus servidumbres no
siempre compensadas. Una popularidad que se extingue
rapidamente, un interés que no perdura, un fruto que
desconoce sus progenitores, son inevitable consecuen-
cia de una labor realizada con premura y no debida-
mente estructurada.

Este insigne periodista se salvard de su destino gra-
cias a haber irrumpido, tal vez sin verdadera conciencia
de su acierto, en el campo del madrilenismo.




Vi

Don Angel Ferndndez de los Rios iba a ser, en efecto,
uno de nuestros mds importantes y originales madrile-
Aistas. Es ya singular que su pasion por Madrid sea tar-
dia y se contraiga al decenio 1866-1876, uno de los mds
agitados desde el punto de vista politico de todo el siglo.
Enmarcado en su biografia es igualmente azaroso, se
inicia con una huida y se cierra con un destierro.

Los antecedentes, sin embargo, son multiples. El
«Semanario Pintoresco Espanol» hubo de ser una
buena escuela. Su interés por la geografia nos la revela
un curioso tratado que, adaptado del francés y con el
titulo «La Tierra. Descripcion geogrdfica y pintoresca
de las cinco partes del Mundos, publica en 1849. Mds
concreta serda la referencia a un «ltinerario descriptivo,
pintoresco y monumental de Madrid a Paris» que hace
imprimir en 1845.

Pero es precisamene hacia 1866 cuando su interés por
Madrid encuentra en sus variados talentos de poligrafo
cauce favorable.

Sus primeras inquietudes se plasman en un libro, cuyo
titulo articula varias expresiones: «Estudios en la emi-
gracion. El futuro Madrid, paseos mentales por la capi-
tal de Espana, tal cual es y tal cual debe dejarla trans-
Jormada la revolucion.» Cualquiera de las dos iltimas
es suficientemente expresiva.

Por lo que en la primera se indica y por lo que en
diversos lugares de la obra declara fue toda ella escrita
en Paris, lejos de lo que era su objeto y ajena a las
transformaciones, a decir verdad escasas y de poca im-
portancia, que en Madrid se producian. Esto explica,
como dice el autor, algunas inexactitudes.

La dedicatoria « Al pueblo de Madrid» estd fechada en
«Paris, 2 de mayo de 1868». Hemos de suponer que para
esta fecha la obra, si no sobre el papel, tenia al menos
forma en su mente. Admira hasta qué punto adivina la
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ocasion que para transformar Madrid le va a proporcio-
nar la revolucion inminente. No cabe duda de que si
para Isabel Il y sus leales su triunfo pudo ser una sor-
presa, no lo fue desde otras perspectivas.

La obra estaba concluida cuando llegé a Paris la es-
perada noticia y tan presente en el dnimo de su autor la
oportunidad que le deparaba, que al dia siguiente, 1 de
octubre, la envio a Madrid en tres paquetes que publica-
ron simultaneamente «El Universal», «La Epoca» y «El
Imparcial».

Notable mds por su substrato ideolégico que por los
planteamientos técnicos, este trabajo tiene mds de mani-
fiesto y de programa que de estudio, informe o dicta-
men.

Su influencia no es fdacil de determinar. El vasto plan
de obras, en su mayor parte derribos, fue iniciado con
tanta presteza por el nuevo Ayuntamiento popular,
nombrado por la Junta Revolucionaria, el 10 de octubre
de 1868, y constituido ese mismo dia bajo la presidencia
de don Nicolds Maria Rivero, que resulta mas logico ha-
blar de coincidencia de citerios que atribuir a Ferndndez
de los Rios la inspiracion de la nueva politica.

No hay duda, sin embargo, de que la aparicion de
esta obra sirvio de estimulo v proporciono argumentos,
mantuvo el proposito y brindo ideas a los reformadores.
Tanto es asi que el Ayuntamiento mando publicar a sus
expensas el libro, del cual en poco tiempo se hicieron dos
ediciones.

Celebrdaronse, mediante sufragio universal, elecciones
a concejales y no es de admirar que Ferndndez de los
Rios entrase a formar parte de la nueva Corporacion. Le
habia dado sus votos el distrito de Buenavista.

Tomo posesion del cargo el 1.2 de enero de 1869, fue
designado presidente de la Comision de Obras, pero el
14 de ese mes le vemos con una mision especial del
Gobierno, que encubria otra secreta de su partido, ca-




mino de Extremadura. No pudo ser pues mucha su par-
ticipacion en las tareas del Concejo.

Con mayor o menor intervencion personal del nuevo
edil, la vida municipal en esta época es sumamente inte-
resante y fue va en su época juzgada con los criterios
mds dispares.

Que los planes fueron ambiciosos es indudable, que
fueran acertados es lo discutible. Que la administracion
entré en crisis, que se sucedieron los conflictos y que al
fin dejo una confusa herencia, son hechos que admiten
muy diversas interpretaciones. Sus apologistas hablardn
de vicios heredados, de inexperiencias, de interinidades,
de que faltos de crédito, de sosiego y de tiempo no pu-
dieron llevar a cabo su programa los gestores revolucio-
narios. Sus detractores nos hablardn de incompetencia,
de precipitacion y de inconstancia. Tal vez lo mas justo
sea pensar en que las ambiciones desbordan los recur-
sos. Prueba de ello es que abrieron caminos por los que
luego fue muy dificil avanzar.

Sea como sea, Madrid sufrié una gran transforma-
cion. Si los amantes de la Historia hemos de lamentar
pérdidas irreparables como la del templo de Santa Maria,
titular de la venerable Parroquia Mayor y mds antigua
de la villa, o la del convento de Santo Domingo, el mas
preciado relicario de nuestro pasado medieval, bien es
verdad que quedaron expeditas muchas mejoras que a la
larga iban a hacer posible el desarrollo de la capital.

VI

El aiio de 1874 hubo de ser penoso para Ferndndez de
los Rios. Con la Restauracion aiin habian de aumentar
sus aflicciones. Pero no por ello se darta por derrotado
un hombre acostumbrado a la lucha y curtido por las
desventuras. El 13 de febrero de 1876 fue conducido a la
frontera portuguesa, funddndose -esta medida en el he-
cho, cuyo cardcter delictivo no era fdcil de sostener, de
ser el representante de Ruiz Zorrilla. En noviembre ges-
tiones del Gobierno espanol lograron que el Gabinete
portugués le embarcara para Burdeos.

No deja de sorprendernos que en estas circunstancias
pusiera mano a una obra que es sin duda su mejor logro.
Nadie diria que estd escrita en momentos en que la de-
presion resultaba obligada y la intranquilidad inevitable.
Se diria que habia de ser fruto de un trabajo sosegado y
paciente y de un entusiasmo juvenil y sostenido.

La «Guia de Madrid, manual del madrileno y del fo-
rastero», lleva una introduccion escrita en Lisboa el 25
de marzo y un apéndice que fecha en Oporto el 29 de
junio de ese ano. Como vemos, ni la derrota le habia
impedido escribirlo ni el exilio publicarlo.

Cuanto hemos escrito parece suficiente para darnos la
clave de su génesis y su contenido, pero ain podemos
extendernos sobre el tema con nuevas consideraciones.

Es curioso observar que en las primeras palabras de
la introduccion se aluda a Mesonero y a su Manual de
Madrid. Es indudable que en esa fecha el insigne cro-
nista puede considerarse jubilado. Y que la presuncion
de Ferndndez de los Rios de que su puesto estd desierto,
habiéndolo abandonado el titular, es fundada. La con-
secuencia de esta premisa y del hecho de que un nuevo
Manual salga a luz es obvia. Su autor aspira a susti-
tuirle.
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Mesonero lo acogerd con una mezcla de suspicacia y
benevolencia propia de su posicion y de su edad.

No dejard de reconocer su mérito, pero se complacerd
en resaltar que no existe novedad ni en la intencion ni
en la disposicion de las materias, y ain podria haber
anadido en el caudal de noticias recogido.

Por parte de Ferndndez de los Rios no hay, al parecer,
resquemor, por mds que algun amigo considere poco
generosos los placemes del maestro.

La inspiracion es evidente. Y eso que Ferndndez de
los Rios ha engrosado su guia con miuiltiples asuntos que
Mesonero trata por separado en su «Manual» y en «El
Antiguo Madrid». La nueva Guia ha conseguido con
indudable acierto fundir ambos temas.

Pero en esta Guia se incrustan con gran habilidad
otros propositos. El primero, poner de relieve la trans-
formacion sufrida por Madrid en los iltimos anos, las
mejoras experimentadas, el progreso que ha supuesto la
administracion revolucionaria.

Esto da pie para hacer amplia referencia a sus proyec-
tos, realizados unos, otros en curso de realizacion, otros
llevados a cabo imperfectamente, otros aplazados y tal
vez desechados. No es propiamente una vuelta a «El
futuro Madrid», pero si una justificacion y una demos-
tracion de su pasada oportunidad y de su actual vigen-
cia. Corolario obligado es la critica de otras soluciones.

El estilo de su autor se revela en los comentarios.
Propenso a ellos era Mesonero, pero su espiritu ecléctico
limaba sus aristas y suavizaba su posible causticidad.
En Ferndndez de los Rios son mds agresivos precisa-
mente por ser mds extremosos v tajantes.

Hemos de reconocer, sin embargo, que estos elemen-
tos con que se sazona la descripcion no llegan a darle
cardceter. sobre todo al cabo de un siglo, cuando, en gran
parte, se han evaporado sus espiritus.

El lector actual se enfrenta con una masa ingente de
datos estructurada con rigor v sencillez. Tal vez se ad-
mire de ciertas desproporciones, de algunas disgresiones
cuva longitud no parece corresponder a su interés, de
determinadas alusiones, a las que el tiempo y el cambio
de mentalidad ha hecho extempordneas.

Pero ha de admirarse al comprobar que esta obra, por
su indole, intrascendente, siga teniendo vigencia. Que
su autor haya conseguido recapitular el pasado, inter-
pretar el presente y, en cierto modo, revelar el futuro.

Pero quizd lo que hace a esta «Guia» inapreciable es
la oportunidad. En ningiin otro momento hubiera podido
lograrse.

En fechas anteriores Ferndndez de los Rios hubiera
tenido que competir con Mesonero, y €l mismo se reco-
nocia en el fondo incapaz. Por eso le busco en otro
campo, en el que intenté batirle y al menos consiguio
desbordarle: el de las Feformas.

Sin que los contempordneos tuvieran clara idea de
ello, en 1876 el Madrid de Mesonero habia muerto. Un
nuevo Madrid nacia, al que iba a ser muy dificil reducir a
los viejos moldes de «El curioso parlante». No bien pa-
sasen los anos, su extension, su complejidad, su variedad
desbordarian los limites de una «Guia». El nuevo Madrid,
el de Ferndndez de los Rios, nacia y le ofrecta una oca-
sion tinica. Todavia y por poco tiempo era posible el
ensayo.

Ferndndez de los Rios acepto el reto y gand la
apuesta. Su «Guia de Madrid» es el mds claro, conocido
e indiscutible de sus triunfos.

Enrique Pastor Mateos




LOS CINCO ALCALDES
DE FRANCO

Por Tomas BORRAS

II

STE es el gran Alcalde malo-

grado. (Como Alcalde sola-

mente, dicho sea.) Don José
Moreno Torres sucedié a don Al-
berto Alcocer, el equilibrador de
Madrid. Después del baratro y es-
panto de la guerra, con sus asesina-
dos, sus escombros, su hambre deli-
rante, su desorden bajo fusiles poli-
ciacos, sus noches perforadas por
proyectiles, sus dias de sol que no
calentaba, abandonado por los jefes
del tinglado —buen ejemplo de co-
bardia— en manos de los asediado-
res, que le querian, y de los estran-
guladores, que le usaban de para-
peto, escondiéndose tras €l, ciudad
abierta, pero cerrada a la misericor-
dia con cerrojo de mauser; una villa
sin campo, una sociedad sin Dios, un
rebano debilitado, sumiso en colas
silenciosas, sin cristales en las ven-
tanas, sin medicinas ni esperanza,
sin ley —so6lo la del crimen— acam-
pada en un solar que se deshacia,
sonando a estampido, respirando
groseria, con su norte en la salvacion
del rescate, «(jQue entren pronto,
Dios mio!)», soportando asco y des-
honor, peleles sin animo cogidos por
el pescuezo por peleles sin alma:
Madrid, cuando saco la cabeza del
agua, se dijo, con Moreno Torres:
«Es el momento de la grandeza, por
desquite»,

A eso se puso Moreno Torres,
también conde de Santa Maria de
Babio, madrilefio, ingeniero de Ca-
minos, Canales y Puertos, hombre
de media edad, unos cuarenta y tan-
tos, erguido, vigoroso, acometedor,
valiente, técnico sabio, politico de-
cidido. I

La conciencia espanola tenia un
anhelo: hacer las cosas de modo
que, como aquellos que construye- rESRE
ron la catedral de Sevilla. se creye- &
ran las gentes que los rige Madrid se b
habian vuelto locos. Habia en Es-
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pana, posguerra, tal ansia de grandor
y esplendor, de ser y no aparentar,
de subir los cenits y no estar ena-
nada, de ocupar un asiento en la
mesa del mundo, no despreciada y
aparte, que la palabra Imperio se le
salia de la boca. jBienhaya el pueblo
que suena nubes, asi no tropezara
con lo vulgar mostrenco y el apoca-
miento miserable! Quijano sond nu-
bes amenazadoras y las superod; la
Espana de Franco se consideraba
superior a las Espanas no chiquitas,
constitucionales y marcadas de de-
rrotas, y se fortalecié de mente y de
musculos para saltar sobre su porve-
nir, y apresarle. Aguila otra vez, y
no gurriato.

Sin duda a Moreno Torres la con-
signa que le dio Franco era la que
andaba por las conciencias y se re-
petia en la calle. «;Volvamos a ser!»
Que era medir por raseros de infi-
nito. Si muy grande habia sido la
Espana de los Austrias, era preciso
repetirla. Los bajos de techo y cor-
tos de resuello estaban o en el ce-
menterio, o huidos. Que digan que
estamos locos, pero que no nos repi-
tan que seguimos encanijados.

Asi, como era la tarea construir
una Espana poderosa, sin soberbia
mas sin recorte, asi habia que levan-
tar el primer hito, que era la capital.
Una capital poderosa al sospechado
estilo del ano 2000, como la Espana
que representaba era, asimismo, la
de entrar en el otro siglo alborotando
inercias. «Querido Moreno Torres,
hiagame usted un Madrid que pueda
medirse hombro a hombro con las
capitales maximas. Alcocer lo ha
puesto a nivel de anteguerra. Usted
puede hacerle crecer y ensancharle a
dimensién futurista.»

Tenia razon Franco en aspirar al
Madrid contando por millones y no
por ochavos, y considerarle cabeza
de un cuerpo gigante y a su escala. Y
también sabia a quién le encomen-
daba la hazana. Moreno Torres fue
su mano derecha en «Regiones De-
vastadas». (Qué era aquello? La
guerra se libra sobre el cuerpo ten-
dido de un pais. Y ese cuerpo sufre
mutilaciones, heridas y paralisis en y
después de la contienda. Espana sa-
li6 de la segunda Cruzada con mas
de trescientos pueblos tan seria-
mente lesionados, que se temia por
su pervivencia. Y con algunos mas
absolutamente despedazados y per-
didos. Franco acudio a tal desastre
con su energia y eficacia habituales.
Cre6 un organismo, «Regiones De-
vastadas», dotado con elementos
para restaurar lo danado, o volver a
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1946.—Desaparecen las columnas centrales de la Gran Via.




construir lo aniquilado. Las heridas
eran estudiadas por un grupo de in-
genieros y arquitectos, y puestas en
servicio —o sea en habitabilidad—
en cuanto se cumplia la labor de ci-
catrizacion u ortopedia urgentes. Asi
se tardoé meses nada mas en devolver
a la salud a las pequenas ciudades y
aldeas, como asimismo los grandes
puertos y las urbes cosmopolitas en
las que se encarnizé la lucha. Era
otro tipo de guerra, ésta para bien:
salvar. Llevada con el mismo entu-
siasta encarnizamiento. Poco a poco
—en compas acelerado— surgieron
remozados y alegres, borrada toda
cicatriz, los pueblos caidos. Y mejo-
res que sus predecesores en el apela-
tivo,

Algunos estaban tan en ruinas,
que Franco, ademas de la labor de
«Regiones Devastadas», tomo medi-
das no para recomposicién, sino
para resurreccion. Eran los que lla-
maba «pueblos adoptados», protegi-
dos por su manos providente, y a
los que se dedicaba, muy especial,
el actuante organismo. De la nada
volvian a surgir. Como se demues-
tra, la obra de «Regiones Devasta-
das» era delicadisima, tecnicisima,
hija del sacrificio y del entusiasmo.
Precisamente aquellos miembros de
la comunidad espaiola amputados o
tortigos deberian figurar presentes
con rapidez y hasta con lujo en la
Gran Parada de las nomenclaturas
totales. El capitan lo desed con
fuerza de corazon, y en ello puso su
tremendo empuje el equipo a quien
se encomendd la tarea de quiréfano
constructivo, al frente del cual es-
taba Moreno Torres.

Este nombramiento indica cuanta
era la energia, la eficacia y la sabidu-
ria del personaje. Rehacer el cuerpo
de Espana (lo hizo en menos de dos
anos) era para un titan, Moreno To-
rres lo fue. Cuando corond su tarea,
Franco le senalé un Madrid «puesto
en forma» por Alcocer, advirtiéndole
aquello de «Hay que hacer la capital
acorde con nuestra idea de Espana».

A Moreno Torres no le hacian
falta explicaciones. Era de vision a
escala con la concepcion de la Era
naciente. Aquél era trabajo para in-
mortalidad. Madrid saldria de sus
manos multiplicado y perfecto: el
Madrid del ano 2000 con que se so-
naba: el de los cinco millones de ha-
bitantes, calculados con precaucion.
Por su parte, Madrid crecia entre las
manos de nuevo Alcalde como géiser
de espuma.

Pero... hay un pero de dimension
gravisima. Oigamos al mejor analista

1947.—En 9.500.000 pesetas vendié el Ayuntamiento este solar, situado en la avenida de José

Antonio.

1946.—Homenaje al maestro Azorin.

49




1948 . —Puerta del Sol.

del Ayuntamiento de Madrid, a An-
tonio Izquierdo: «El 22 de marzo de
1946 es designado alcalde de Ma-
drid, a propuesta del ministro de la
Gobernacion, don José Moreno To-
rres, conde de Santa Marta de Babio.
Hasta entonces habia dirigido una
labor agotadora en la Direccion Ge-
neral de Regiones Devastadas.
«Vengo decidido —dijo— a desarro-
llar las obras necesarias que COITes-
ponden a la capital de Espana». Don
José Moreno Toires es un alcalde
dinamico. Tuvo que luchar contra la
precariedad de medios econ6micos.
S6lo unos meses después de su
nombramiento, la ONU condenaba a
Espana. Al frente de Madrid, en el
ejercicio de un profundo sentimiento
capitalicio, don José Moreno Torres
marcha con medio millon de perso-
nas a testimoniar ante el Jefe del Es-
tado el firme propésito de indepen-
dencia. Una riada humana acude por
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todas las vias de acceso hasta la
plaza de Oriente (19 de diciembre de
1946) en una de las mas hermosas
explosiones de entusiasmo popular
que registra la Historia contempora-
nea. Pero el cerco era tenaz. Por
Madrid circulan pocos coches y con
gasOgeno. Los transportes publicos
son escasos y deficientes. Durante el
mandato de Moreno Torres se crea
la Comisaria del Gran Madrid. A la
tenacidad y al ingenio del conde se
deben en gran parte las lineas maes-
tras de la profunda transformacion
sufrida por la ciudad durante el ré-
gimen de Franco.»

La sintesis de Antonio lzquierdo
es alusiva. Hay que ampliarla con el
recuerdo ahincado de los sucesos a
que alude. La primera manifestacion
de adhesién popular a Franco y a su
politica, aquella inicial reunién en
la plaza de Oriente —luego hubo,
para Franco, dos mas— hundié la
ofensiva de los masones, marxistas
«y demas raleas» a que aludia Pio
Baroja, que desde la indtil y ridicula
ONU procuraban hacer ganar la paz
a quienes habian perdido la guerra.
Si no hay un segundo alzamiento el
ano 46, si Espana se achica, si la po-
litiqueria de los partidos interviene
con sus grietas y arenas movedizas,
Franco es arrollado por sus enemi-
gos disfrazados de «demdciatas» y
no se puede sostener al frente de una
nacion que habia luchado para anu-
lar a la fatidica y democratica An-
tiespana. Pero Madrid, en represen-
tacion legitima de todo el pueblo es-
pafnol, se mantuvo compacto, una-
nime. decidido y empujante, apoyé a
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su Caudillo, entre otros méritos por
el de tener razon, y abort6 la escan-
dalosa intromision de la ONU, sede
del fracaso y la propaganda «anti»,
puchero donde se cocieron las intri-
gas contra nuestra independencia,
Moreno Torres, apenas se habia sen-
tado en su sillon de alcalde presi-
dente, tuvo que tomar a pulso su
Ayuntamiento, ediles y representa-
dos en masa, y acudir a cerrar la
brecha. Magnifico y asombrante es-
pectaculo el de la plaza de Oriente
que frené los impulsos espanolicidas
y termind de vencer a los agresores,
que tenian definitivamente perdida la
paz, después de haber definitiva-
mente perdido la Cruzada. Sélo este
hecho bastaria para que el nombre
de Moreno Torres se inscribiera en
la lista como de uno de los grandes
alcaldes de la villa, que volvia a ser
Corte, pues Franco era un rey natu-
ral. Aunque existia, en su tiempo,
otra circunstancia que acrecentaba
su mérito,

Todos los que han vivido el pe-
riodo de los anos cuarenta saben de
las estrecheces que sufrié Espaia,
con el fabricado «cerco» de los ven-
cidos a los vencedores. Se nos reti-
raron los representantes diplomati-
cos, se cerraron las fronteras y se
nos comunicé que habia terminado
el comercio de Espana con los de-
mas Estados del mundo. La condena
monstruosa salio de la farsa denomi-
nada Naciones Unidas. Unidas para
la injusticia y el desquite del despe-
cho. Nuestro delito habia sido evitar
la sovietizacion de Europa y defen-
der a las mismas naciones que se
unian para la brutal injuria, que ne-
gaba la esencia misma de la civiliza-
cion. Tan solo paises libres como El
Salvador, Argentina y no recuerdo si
alguno mas, se negaron a cumplir el
ukase impuesto por los stalines cuya
bota tenia debajo la cabeza del viejo
continente de la Cristiandad. Mas el
efecto en Espana fue paralizador.
Mientras los Estados Unidos con su
«Plan Marshall» llenaba de dolares
ihasta a sus enemigos!, la Espana
que se batié por Europa por segunda
vez, en otra Cruzada como la que
duré ocho siglos, padecia carencia
absoluta de todo: hasta de cordiali-
dad.

Fue el momento —que duré
anos— de la cartilla de raciona-
miento, de las colas ante tiendas va-
cias, de no poder reparar una averia
de cualquier clase, por carecer de
herramientas y aparatos sustitutos
de lo destrozado. Y como especta-
culo, aquellos automoviles, autobu-

1948.—Calle de la Montera.




1948.—Gran Via: «Edificio Capitol».

1949, —El primer trolebiis por la Castellana.

ses y camiones con polison de gaso-
geno detras, resollando fatigosa-
mente por las cuestas, sin poder
subirlas. Espana, entregada a si
misma, sin gran industria aln, ais-
lada, como apestada del casi entero
mundo, recaia lenta y diariamente.
Un poco mas, y el «cerco» converti-
ria en Numancia, acto tercero in-
cluido. todo el territorio.

Los enérgicos propdsitos, los pen-
sados planes, la imaginacion del al-
calde Moreno Torres, admirable
temperamento para crear una ascen-
sién, quedaban en suspenso. Adios
al Gran Madrid de la Gran Espana.
Pues ni Espana ni Madrid tenian de-
recho a vivir y progresar, sino solo
obedecer representando en el teatro
del mundo el papel de cipayos.

No obstante todos los inconve-
nientes, Moreno Torres se lanzd a
pequenas hazanas municipales de las
que destacaré dos: cambiar el pavi-
mento de Alcala, desde Sevilla, y
transformar la Puerta del Sol en es-
caso tiempo, comenzando la serie de
galerias visitables subterraneas don-
de se instalaban los servicios: y
después hacer lo mismo con la calle
de la Montera v con la Red de San
Luis. De modo tan inesperado, no
usado y fulminante, que los comer-
ciantes de Montera le rindieron un
homenaje. Pues en excavar y cons-
truir esas galerias, despellejar las
vias y montar otro pavimento inme-
jorable, tardd el alcalde 26 dias. Es
insuperable la marca, y demuestra el
dominio que el célebre ingeniero te-
nia sobre las materias urbanisticas,
después de sus logros en «Regiones
Devastadas». Muestra, ademas, de
su genio como regidor de la villa
con métodos insuperables.

En su época asimismo se crearon
los jardines de Cecilio Rodriguez en
el Retiro, presididos por un busto del
jardinero benefactor de Madrid. Y
la capital alcanzo la cota de un mi-
116n quinientos mil habitantes, aun-
que ello no sea atribuible al senor
alcalde., naturalmente. Si lo indico
es como dato de la aptitud asimila-
dora de la villa, que aun en sus mo-
mentos de depresion es capaz de
anadir grandezas a su grandeza. Y
ninguna mas de destacar, sino la
confraternidad humana.

Las calzadas fueron favorecidas
con un ensanche limitado tan solo
por la necesidad de dejar aceras para
peatones. Cayeron hileras de arbo-
les, quiza la mitad de los que ador-
naban las vias, pero el motor, aun-
que fuera de carbon y estufa, exigia
paso anchuroso para no quedar en




congestionador perpetuo de las ca-
lles. Sacrificio que hizo Madrid a los
avances-del bienestar... si es que el
automovil es amigo del hombre y no
uno de sus feroces enemigos.

También intervino Moreno Torres
en «los accesos», que fueron pesadi-
lla del Ayuntamiento hasta la época
de Carlos Arias Navarro. La ave-
nida de la Paz se instrumentd en su
época de baston de mando, y fue una
realidad la autopista de Barajas. Y,
para el paletismo, registremos que el
primer rascacielos de Madrid (donde
se los denomina rascasuelos) se edi-
fico bajo Moreno Torres. Es la ca-
saza de la plaza de Espana. Después
le acompano la Torre de Madrid.
Antes habian nacido las casazas de
Reina Victoria. Todo ello lleva la
firma de los hermanos Otamendi,
grandes favorecedores y adelantados
de la capital,

Todo lo que el alcalde puede em-
prender sin importacion de equipos o
materias primas exteriores no lo deja
para después. Espana tenia ladrillos,
piedra, cemento, cal y yeso, y con
ello se levantan casas, por ejemplo.
Lo que no pudo improvisar el al-
calde fue la maquina, el aparato. los
instrumentos de la complicada Era
cientifica. Ni habia dinero ni posibi-
lidad de lograr permiso para impor-
tar elementos no especiales y vivir
con el engrandecimiento y la facili-
dad de los demas pueblos, los ingra-
tos. Por eso Moreno Torres fue vic-
tima de una circunstancia infausta,
como alcalde, cuando hubiera sido
uno de los mejores.

La pesadilla del conde de Santa
Marta de Babio eran los transportes.
En ello si que estaba atado de manos
y pies. No podia renovar las vias de
los tranvias, no podia sustituir su
chatarra con lineas de autobuses, ni
cambiar los precisos elementos de
cualquier clase, no podia multiplicar
los taxis... Para resolver la grave
cuestion eran indtiles las iniciativas
y los estudios. Todos terminaban en
importar. Y Espana era una isla ro-
deada de negativo odio.

Se hizo una campana de prensa
pidiéndole que arreglara la linea
tranviaria que descendia desde la ca-
lle de Toledo hasta la vaguada del
Manzanares, pasando por la glorieta
de las Piramides y el Puente de To-
ledo. Moreno Torres no contestaba,
pues tampoco queria exhibir sus
irremediables apuros e imposibilida-
des a la ciudad, agregando otro ar-
gumento a su desconsuelo. Y cuando
mas enconado estaba el asunto —sa-
bido es que en tiempos de censura se

195]. —Inauguracion del parque Eva Duarte de Peron.




1952. —Todavia el Manzanares tenta posibilidades de desbordamiento.

permite el libre examen del Ayunta-
miento, pues por ahi desaguan las
hostilidades— un tranvia chatarrero
abarrotado de viajeros cae —verbo
exacto— desde la Puerta de Toledo
por la cuesta abajo, se estrella en el
pretil del puente, lo salta y cae al rio.
Dolorosa catastrofe.

De la cual fue también victima
Moreno Torres. Como si €l dispu-
siera de vehiculos nuevos, y de carri-
les, y de gasolina, y de repuestos, v
de cuantos elementos integran los
transportes, «tuvo la culpa» del ac-
cidente. Y fue cambiado de puesto.
En el cual habia dado muestras del
mayor celo y de la mejor iniciativa.
Pero la opinién piblica «es ansi». El
5 de junio de 1952, José Finat y Es-

Paseo del Prado
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criva de Romani, conde de Mayalde,
sustituia al sin culpa.

Al Alcalde «mejor» se le habia
ocurrido otra «ideica» después usada
al implantarla Arias Navarro, de re-
cordacion en piedra blanca: los re-
cintos, calles y plazas, libres de cir-
culacion de vehiculos, s6lo para pa-
seantes. Las que hoy se denominan
para «peatonaje», barbarismo. Mo-
reno Torres consideraba que habia
Madriles varios, uno el andaluz, por
cierto de suma influencia en el des-
arrollo y en el caracter de la villa y
Corte. Y vio que el centro de Madrid
estaba muy congestionado de tran-
sito o, como le llaman, «trafico»,
otro vocablo pésimo en este empleo.
Se propuso, pues, y lo anuncid, limi-
tar para solo personas el perimetro
entre Espoz y Mina, el respaldo de
Cruz y Carrera de San Jeronimo, de-
dicandolo a divertimientos: colma-
dos., despachos de localidades, ca-
fés, restaurantes flamencos, circulos
y cuanto se le ocurriera al publico.
Un cogollo de pasarlo bien en el ba-
rrio del Sol. Lo que fue luego, salvo
el caracter sevillano-malagueno, la
calle de Preciados, una isla de bien-
estar, descanso y expansion, sin
ruido de maquinas ni peligro de rue-
das. Una visiéon de lo multiple de
Madrid. Un lugar para citarse, beber
y charlar. Una delicia.

El Dinero —o lo sin Dinero— tuvo
la culpa de que no cuajase. Otra vez
bajo Garcia-Lomas resucitd la
«ideica» y tampoco se realizd. Ma-
drid no tiene suerte continua. Sélo
muy de vez en vez. Pero comprueba
esa Iniciativa, como Moreno Torres
se sabia Madrid y pudo darle la
vuelta.




TRES ANTECEDENTES
OCHOCENTISTAS DE LA
ACTUAL SOCIEDAD GENERAL

DE AUTORES DE ESPANA °

ACE casi dos anos estuvieron a visitarme, en la Bi-
blioteca de la Sociedad General de Autores de Es-
pana, dos caballeros de mediana edad, quienes me

presentaron —con la oferta de compra— varios folios
manuscritos, no limpios de humedad, y algunos impresos,
todos ellos curiosisimos testimonios irrefutables de la
existencia en Madrid, entre 1880 vy 1884, de una Sociedad
de Autores y Compositores y Propietarios Dramaticos,
cuya mision era determinar los derechos de autor v su
cuantia, su cobro y su defensa ante los Tribunales de
Justicia. Tanto los manuscritos como los impresos me
parecieron de un interés sorprendente, y tan importantes
que, por mi consejo, la S. G. A. E. los adquirié para en-
riguecer su archivo.

Mi resolucion inmediata fue darlos a conocer en al-
guna revista literaria o en el Boletin de la Sociedad. Por
motivos que no me son imputables, la demora se fue
alargando hasta este mes de 1976. Y ahora, en la admi-
rable revista VILLA DE MADRID, editada por nuestro
Ayuntamiento, y por ser tema muy afin con los neta-
mente matritenses, inicio la publicacion de estos testi-
monios curiosos. Pero no empezando por la copia de los
que acabo de mentar, sino por otros documentos no
menos importantes, igualmente irrefutables, pruebas
contundentes de que aiin antes hubo antecedentes pre-

Por Federico Carlos SAINZ DE ROBLES

claros de nuestra actual Sociedad. En 1844, la titulada
Sociedad de Autores Dramaticos Espanoles. Y en 1875,
la titulada Asociacion General de Escritores y Artistas
Espanoles. Y precisamente para enfrentarse con esta
Asociacion (que nada tuvo que ver con la de 1844) fue

Jundada aquella de 1880 a la que me he referido en el

principio. En la de 1875 sélo se agruparon los escritores
v artistas (ellos se lo guisaban y ellos se lo comian). En
la de 1880, a los autores se unieron ciertos empresarios
(no ajenos a cierta usura). Y aiin puede afirmarse que en
tal union preponderaron los empresarios hasta casi aco-
gotar a los autores, a quienes compraban sus obras pa-
gando sus hambres en reales isabelinos y alfonsinos. Y
contra estos empresarios se fundo, en 1901, la Sociedad
de Autores Espanoles, que con el tiempo, en 1932,
alargo su denominacion asi: Sociedad General de Auto-
res de Espana.

Como es logico pretendo dar a conocer los tres ante-
cedentes ochocentistas y matritenses por riguroso orden
de antigiiedad. Pero quiero antes rendir mi agradeci-
miento incondicional a don Antonio Matilla Tascon, di-
rector del Archive Historico de Protocolos de Madrid,
feliz descubridor de la total noticia del primer antece-
dente —1844— y de gran parte (otra me era conocida
por los primeros testimonios que he mencionado) de los
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del segundo antecedente —I1875—. Los hallazgos, repito
que felicisimos, del seiior Matilla Tascon, le saltaron en
el mentado Archivo de Protocolos con los niimeros 257,
folios 4 a 11, en el despacho del escribano don Ruperto
Raya, y 231, folios 2.862 a 2.892, respectivamente. El
seior Matilla Tascén comunicé sus hallazgos al notario
de Madrid y consejero de la S. G. A. E., sefior Garcia
Noblejas. Quien tuvo la deferencia de entregarme exce-
lentes fotocopias de todos los preciosos documentos. A
los dos, en nombre de la S. G. A. E. y en el mio, doy las
mas cordiales gracias.

Curiosisimo antecedente el de la Sociedad de Autores
Dramaticos Espanoles, cuya escritura publica se forma-
lizo el 5 de enero de 1844 (1). Escritura que instaron y
firmaron famosisimos escritores «del pleno Romanti-
cismo» tanto literario como artistico (2): Duque de Ri-
vas, Manuel Breton de los Herreros, Leopoldo Augusto

Enero, 5 de 1844.

Escritura de Sociedad de Autores
Dramaticos de esta Corte, otorgada
por el Exemo. Sr. Duque de Rivas y
los Sres., D. Manuel Breton de los He-
rreros, D. Leopoldo Augusto de Cue-
tos, D. José Maria Diaz, D. Patricio
de la Escosura, D. Carlos Garcia
Doncel, D. Antonio Gil de Zarate, D.
Isidoro Gil, D. Juan Eugenio Hart-
zenbusch, D. Ramon de Navarrete,
D. Tomas Rubi, D. Luis de Olona y
D. Luis Valladares.

En la Villa de Madrid, a cinco de
enerc de mil ochocientos cuarenta y
cuatro, ante mi el infrascrito Secreta-
rio honorario de S. M., Escribano del
Ilustre Colegio de esta Corte y testi-
gos, el Exemo. Sr. D. Angel de Saa-
vedra, Duque de Rivas, y los Senores
D. Manuel Breton de los Herreros, D.
Leopoldo Augusto de Cuetos, D. José
Maria Diaz, D. Patricio de la Esco-
sura, D. Carlos Garcia Doncel, D.
Antonio Gil de Zarate, D. Isidoro Gil,
D. Juan Eugenio Hartzenbusch, D.
Ramon Navarrete, D. Tomas Rodri-
guez Rubi, D, Luis Olona y D. Luis s
Valladares y Garriga, vecinos de esta

de Cueto, José Maria Diaz, Antonio Gil de Zarate, Eu-
genio Hartzenbusch, Luis de Olona, Tomds Rubi, Ra-
mon de Navarrete, Luis Valladares... Y a renglon se-
guido de los ultimos comparecientes, el texto de la dicha
escritura, que ustedes podrdn leer, articulo a articulo, a
continuacion. ;Cudnto tiempo vivié esta Sociedad de
Autores Dramaticos Espanoles? ;Consiguio siquiera:te-
ner efectos decisivos? Lo dudo. Y es de notar que no se
adhirieron a ella autores romdnticos de la alta jerarquia
del marqués de Molins (José Roca de Togores), Antonio
Garcia Gutiérrez, Ventura de la Vega, Martinez de la
Rosa, José Zorrilla, quien precisamente en este ano
1844 habia vendido en el irrisorio precio de ochocientos
reales la mds famosa e imperecedera de sus obras: Don
Juan Tenorio.

Y sin nuevas digresiones, paso a reproducir la escri-
tura de constitucion de esta Sociedad de 1844.

FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA

ANTONIO GARCIA GUTIERREZ

Corte, todos de mancomunién y cada
uno por su derecho propio. Dijeron:
Que habiendo tratado de formar en-
tre si Sociedad de Autores Dramaticos
en esta Capital, bajo los auspicios del
sefior Don José de Salamanca (3), ve-
cino y del Comercio de la misma, han
conferenciado en diferentes reuniones
y han tenido sobre el modo y forma
de establecerla, viniendo por fin a
convenir en los términos en que ha de
hacerse y deseando constituirla por
medio de escritura publica y con to-
das las solemnidades legales, para que
tenga cumplido efecto, por el presente
instrumento en la via y forma que
mas haya lugar en Derecho, otorgan:
Que fundan y establecen Sociedad de
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Autores Dramdticos Espanoles en esta
Corte bajo los auspicios del Sr. D.
José de Salamanca, en la cual regi-
ran, guardaran y observaran los arti-
culos en que se han convenido y ex-
presan los Capitulos siguientes:

CAPITULO PRIMERO.—De la
Sociedad y de su objeto.

Art. 1. La Sociedad de Autores
Dramaticos Espanoles se compone de
los Senores Duque de Rivas, D. Ma-
nuel Breton de los Herreros, D. Leo-
poldo Augusto de Cueto, D. José Ma-
ria Diaz, D. Patricio de la Escosura,
D. Carlos Garcia Doncel, D. Antonio
Gil de Zarate, D. Isidoro Gil, D. Juan
Eugenio Hartzenbusch, D. Ramén
Navarrete, D. Tomas Rodriguez

Rubi, D. Luis Olona y D. Luis Valla-
dares y Garriga.

Art. 2.° Esta Sociedad tiene por
objeto imprimir las obras dramaticas
y dar impulso a su representacion y a
su venta, conservando su propiedad y
sus productos a los autores.

Art. 3.° Las obras seran indistin-
tamente originales o traducidas.

Art. 4.° La Sociedad no impri-
mira mas obras que... (4) en los Tea-
tros principales de Madrid y con suje-
cion a las reglas que mas adelante se
estableceran.

Las que se representen en el Liceo
se podran imprimir también previa la
aprobacién de la misma Sociedad.

Art. 5.° Se encarga de recaudar
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Facsimil del dltimo folio de la Escritura de Fundacion de la Sociedad de Autores Dramdticos

Espanc

las cantidades que dieren los Teatros
de las Provincias por derechos de re-
presentacion. Las que se den en los
Teatros de Madrid quedarin desde
luego a beneficio del autor; mas po-
dra la Sociedad, de acuerdo con éste,
encargarse también de su recauda-
cion.

Art. 6.° Igualmente se encarga de
la venta de las obras originales y de la
recaudacion de sus productos.

es.

Art. 7.° Hara con las Companias
Comicas, autores o empresarios y con
los libreros aquellos tratos que sean
mas conducentes a los fines de su

Art. 8.° Hara también con el Go-
bierno y las Autoridades todas las ges-
tiones que juzgue necesarias para me-
jorar la suerte de los ingenios y de los
Teatros, garantizar la propiedad de
las obras y facilitar el cobro o incre-
mento de sus productos.

« A

Art. 9.° Admitira las obras de au-
tores que no sean de su seno, bajo las
condiciones que con ellos estipule.

Art. 10. Podra imprimir también,
si lo creyere itil, las obras de nuestros
poetas antiguos y todas aquellas que
hayan caido en el dominio publico.

Art. 11. Establecerd a su debido
tiempo un periodico, redactado por
sus propios individuos, para difundir
las buenas doctrinas literarias, sumi-
nistrar a los Teatros de las Provincias
cuantas noticias requiera la buena
ejecucion de las obras, y si fuere nece-
sario, sostener los intereses de la Cor-
poracion y de los Socios.

Art. 12. La Sociedad podra admi-
tir en lo sucesivo nuevos socios en su
seno, bajo las condiciones que para
este caso se establezcan a principio de
cada ano.

CAPITULO SEGUNDO

Derechos y obligaciones de los so-
cios.

Art. 13. Los individuos citados en
el articulo primero se comprometen a
formar parte de la Sociedad por espa-
cio de diez anos.

Art. 14. Entregaran a la Socie-
dad, para los efectos del articulo se-
gundo, cuantas obras dramaticas cir-
culen y se representen en los Teatros
principales de Madrid. Las que no se
representen quedan a su disposicion
para hacer de ellas el uso que tengan
por conveniente.

Muarqgues de Molins.
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Art. 15. No podran componer
obra dramaitica alguna en compania
de otros autores que no pertenezcan a
la Sociedad.

Art. 16. Se sujetaran a todos los
acuerdos que en lo sucesivo tomara la
Sociedad para impedir que cualquiera
de sus individuos eluda los anteriores
compromisos y se fuerce el objeto que
la misma se propone.

Art. 17. Cualquiera de los Socios
podra retirarse, siempre que la Cor-
poracion lo consienta, pero en este
caso perdera todos los derechos que
tuviese adquiridos, excepto la propie-
dad y los productos de sus obras ya
impresas por la Sociedad, la cual con-
tinuara administrandolas, reservan-
dose el 20 por 100 de los productos
logrados.

Art. 18. El mismo dia en que
conste estar admitida una obra por la
Empresa de algin Teatro de los prin-
cipales de la Corte, recibira su autor
la tercera parte de la anticipacion que
para los diferentes casos se fijara en el
Capitulo siguiente; el resto no se le
entregara hasta que se verifique la
representacion.

Art. 19. Si habiendo recibido el
autor el tercio a buena cuenta de la
anticipacion, no se representare la
obra, se le desquitara de la primera
que se represente; si fuesen dos las
obras no representadas, no se le pa-
gara ya tercio alguno por las demas
hasta que esié solvente del primer ter-
cio recibido.

Art. 20. La impresion no se em-
pezara hasta que se verifique el paso
de papeles, y hecha que esté, se en-
tregara al autor una nota de su coste
para su conocimiento.

Art. 21. Se entregaran igualmente
al autor veinte y cuatro ejemplares de
la obra; si quisiere mas, los pagara al
precio de libreria.

Art. 22. A cada socio se le abrira
una cuenta por separado, en la cual se
anotara como deuda los anticipos que
se hubieran hecho y el costo de las
impresiones, y como haber lo que va-
yan produciendo sus obras en la re-
presentacion y venta; al fin del ano
comico se hara el balance, y si hu-
biere saldo a su favor, hechos los des-
cuentos correspondientes para gastos
de administracion, se le entregara el
alcance; si el saldo le fuera contrario,
se anotara como deuda para el ano
siguiente.

Art. 23. Al fin de ano se reparti-
ran también entre los Socios las ga-
nancias que tuviere la Sociedad en sus
empresas; este reparto se hara en los
términos que a su tiempo se establece-
ran.
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Facsimil del primer folio de la Escritura de Fundacion de la Sociedad de Escritores Dramaticos
Espanoles.

Art. 24. Ningun Socio, sin em-
bargo, percibira cantidad alguna de
las senaladas en los dos articulos an-
teriores hasta que la Sociedad quede
completamente desempenada y con un
fondo en Caja suficiente para cubrir
los gastos de medio ano, por lo me-
nos, pero llegado este caso, se enten-
dera que ha devengado, ademas de las
cantidades que obren en Caja por

saldo a su favor, el interés de 5 por
100 al ano por razon de las mismas.

Art. 25. Al Socio que en cualquier
ocasion quiera dejar en Caja las can-
tidades a que tenga derecho en virtud
de los articulos anteriores se le permi-
tira hacerlo y se le abonara el 5 por
100 al ano.

Art. 26. Agotada la edicion de
una obra, se hara otra, si el autor lo




Ventura de la Vega.

consiente y lo aprueba la Sociedad; en
cada edicion se pondra el niimero que
le corresponda.

CAPITULO TERCERO

De las anticipaciones

Art. 27. Las anticipaciones que se
haran a los Socios serin, por ahora,
las siguientes:

Por cada obra original, en prosa o
verso, de tres o mas actos, tres mil
reales, siempre que el autor tenga ya
cuatro obras de esta clase representa-
das en los Teatros, pero si no las tu-
viera, la anticipacion sera solo de dos
mil reales.

Por las obras en dos actos, mil qui-
nientos reales.

Por las de un acto, mil reales.

Por las traducciones, en tres o mas
actos, mil reales.

Por las de dos actos, quinientos rea-
les.

Por las de un acto, cuatrocientos
reales.

Art. 28. Por las traducciones en
verso y las refundaciones de Come-
dias antiguas, abonara la Sociedad la
anticipacion que para cada caso par-
ticular acuerde.

CAPITULO CUARTO

De los fondos de la Sociedad.
Art. 29. La Sociedad tendra un

encargado del depdsito y administra-
cion de sus fondos.

Art. 30. El mismo recaudara to-
dos los valores a que tenga derecho la
Sociedad.

Art. 31. La entrada y salida de
caudales en poder del encargado, se
harin en los términos que por regla-
mento particular se determine.

Art. 32. Asimismo sera objeto de
disposiciones particulares el modo de
cobrar toda clase de rendimientos que
tenga la Sociedad y sus relaciones con
empresarios y libreros.

CAPITULO QUINTO

Del Gobierno de la Sociedad.

Art. 33. La Sociedad se rige por si
misma en Junta General.

Art. 34. La Sociedad nombra un
Director que la gobierne... (5)

Art. 35. Todos los individuos de
la Sociedad tienen obligacion de acep-
tar y cumplir las comisiones que les
dé el Director para la mejor Adminis-
tracion de sus intereses.

Art. 36. Los cargos de Director y

Eugenio Hartzenbusch.

Secretario son anuales, gratuitos y
obligatorios, pero el que haya ejercido
cualquiera de ellos durante un ano,
no se le podra exigir que continiie el
siguiente ejerciéndolos.

Art. 37. El Director de la Socie-
dad la presidira en las Juntas Socia-

Luis de Eguilaz.

les, y en su defecto, el socio de mas
edad.

Art. 38. La Junta General se re-
unira una vez al mes en sesion ordina-
ria, y en extraordinaria, siempre que
el Director lo estime conveniente.

Art. 39. Son atribuciones de la
Junta General:

1.2 Modificar los Estatutos y Re-
glamentos de la Sociedad.

2.2 Examinar, glosar y aprobar
las cuentas en las épocas que deter-
mine.

3.2 Resolver todos los asuntos im-
portantes o que el Director someta a
su deliberacion,

4.2 Aprobar todos los contratos
con autores, empresarios y libreros.

5.2  Establecer el método de admi-
nistracion de todos los intereses de la
Sociedad.

6.7 Admitir para su impresion y
demas efectos las Comedias ya origi-
nales, ya traducidas que presenten los
que no sean Socios.

7.2 Determinar la época, modo y
forma en que se hayan de hacer entre
los socios los repartimientos corres-
pondientes a las ganancias generales
de la empresa.

Art. 40. La mitad mas uno de los
Socios existentes en Madrid constitu-
yen Junta General.

Art. 41. Seria cargo del Director:

... ¥ cuidar con sujecion a ellos de
la administracion de todos los intere-
ses de la Sociedad.
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2.° Entenderse, en nombre de la
Sociedad, con todos los autores, libre-
ros y empresarios.

3.0 Cuidar de la impresion de las
obras, de su circulacion, venta y cus-
todia.

4.° Tener a su disposicion todos
los dependientes que sean necesarios y
que apruebe la Junta.

5.9 Autorizar la correspondencia
que llevara el Secretario.

6.° Tener su Visto Bueno en las
cuentas para presentarlas, tanto a la
Junta General, como a cada socio, en
la parte que le interese.

Bajo cuyos articulos, y los demas en
Derecho necesarios, formalizan esta
Sociedad, obligandose todos los otor-
gantes a observar, guardar y cumplir
cuanto en aquéllos dejan estipulado
con la religiosidad y buena fe que es
propia de todo contrato, sin ir contra
su tenor en manera alguna, pues si lo
intentaren por el minimo hecho, quie-
ren se entienda ratificada esta escri-
tura y dichos articulos y que la de-
manda que en su razon se interponga
sea repelida de plano y con las costas,
consintiendo que si por alguno se fal-
tare al cumplimiento de lo pactado en
dichos articulos, total o parcialmente,
se le compela a él por todo rigor de
Derecho y la via mas breve sumaria y
ejecutiva que haya lugar y que sean
de su cuenta todos los gastos, perjui-
cios y costas que con tal motivo se in-
voquen a las demas partes contratan-
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tes, cuyo importe defieren en su rela-
cion jurada con relevacion de otra
prueba. Queriendo, asimismo, que
para que conste la Sociedad que por
esta escritura constituyen y surta to-

dos sus efectos conforme se previene
en el Codigo de Comercio, se tome

razon de ella en la Secretaria del
Gobierno Publico de esta Provincia. Y
todos se obligan a su observancia con
todos sus bienes y rentas, habidos y
por haber, dan poder a justicias com-
petentes que lo hagan cumplir como si
fuese sentencia consentida y renun-
cian las leyes y danos de su favor. Asi
lo otorgaron y firmaron, a quienes doy
fe conocer, siendo testigos D. Mariano
y D. Ruperto Gil y D. José Garcia
Guerra, residentes en esta Corte.—Ra-
mon de Navarrete. Juan Eugenio
Hartzenbusch. El Duque de Rivas.
Manuel Breton de los Herreros. To-
mas Rodriguez Rubi. José Maria
Diaz. Patricio de la Escosura. Carlos
Garcia Doncel. Luis de Olona. Anto-
nio Gil de Zarate. Isidoro Gil. Leo-
poldo Augusto de Cuetos. Luis Valla-
dares y Garriga. Antonio (ilegible).
Rubricados.

(1) Véase el facsimil nimero 1.

(2) Pueden leer las firmas en el facsimil
numero 2.

(3) Don José de Salamanca (Malaga, 1811 -
Carabanchel, Madrid, 1883) era ya en 1844
opulento financiero, decidido mecenas de las le-
tras (a las que inclusive se dedicaba pudoroso).
En 1833 fue diputado por vez primera. Se decia
que en 1843 su firma tenia mds garantia que la
del Estado.

(4) Falta: [las estrenadas|

(5) Posiblemente la palabra que falta es
[temporalmente|




Historietas madrilenas

ELL KURSAL DE LA MAGDALENA

Por Antonio DIAZ-CANABATE

TILANO el Malqueda presumia
de haber nacido en la mismi-
sima calle de Lavapiés, y su
compadre. el sefor Lucio el Ma-
chaca, le decia con acento que igual
podia ser en serio que de choteo.
—Hay que ver, Atilano, tanto pote
con tu Lavapiés y no te los has lavao
en jamas de los jamases, que bien lo
Vi en agosto pasao cuando nos des-
calcemos pa refrescarnos en una
charca de la Pedriza de Manzanares
una tarde que se asaban los pajaros
en el aire y la verdaz, te lo digo
como lo siento, daba repeluznos mi-
rarte la rofia, porque el que mas vy el
que menos tenemos entre los dedos

de los pies una cosa como pelusilla
negra, pero de ahi a tener como tie-
nes tu los pinreles desde el tobillo
hasta la punta del dedo gordo cubier-
tos de una costra que se da un aire a
las ostras, va mucha diferencia. Yo
que tu me los lavaba los dias sena-
laos del ano, tres o cuatro por lo
menos.,

—Quiza que quiza pueda ser que
tengas razon, pero es que el aga-
charse parece que no y pa mi es un
trabajo muy trabajoso.

—Por algo te llaman el Malqueda,
porque quedas mal hasta con el
cuido de tu persona si se te puede
llamar persona.

—Ahi metes el cuezo. Fue a mi
sefor padre al que le pusieron el
mote, yo lo he heredao como here-
dan los marqueses su titulo.

—Pues te viene que ni de perillas
porque no se dice lo descuidao, lo
enredador, lo mete sillas y saca ban-
COS que eres y no es que seas mala
persona, es que por tu cardcter que-
das mal con too el mundo y por lo
visto lo mismo le ocurria a tu sefor
padre. Es cuestion de caracteres.
Unos heredan de sus papas miles de
pesetas y otros se tienen que conten-
tar con recibir sélo el caricter pa-
terno pa in secula seculorun.

—Toda esa rociada que acabas de
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enjaretarme, ;a qué viene si puede
saberse? Que si se podria, vamos
digo yo.

—A que entodavia te estamos es-
perando en la taberna del Raposo
desde la tarde de antiayer.

—Me se olvido lo que se dice to-
talmente, cosa que le pasa a cual-
quiera.

—Conformes de toda conformi-
dad, pero es que a ti te ocurre un dia
si y otro también y cuando el planton
se le da a un sujeto en particular mal
esta, pero vamos puede tolerarse,
pero cuando son tres individuos de
toda tu amistad con los que has que-
dao solemnemente comprometido a
ir a jugarte unos callos y unas torri-
jas, el plantén es como pa recibirte,
no bajo palio, sino bajo una manta
de palos que te dieran todos en la
cabezota por morral y mal queda.

—Mira Cipri, sabes que te estimo
desde que, va ya pa muchos anos,
fuimos los dos vocales de la junta del
partido fereral del distrito de la La-
tina, sabes lo que me priva el juego
del mus, luego puedes suponerte que
cuando sus hice rabona fue por ol-
vido total y asoluto de la cuestion y
por lo tanto sobran las malicias y
puedes guardarte las quejas para me-
jor ocasion... Y hablando de otra
cosa. ;Has probao el caldo que ha
traido Teobaldo el de la calle de Ca-
bestreros? Ha cambiao de cose-
chero.

—Menudo noticion me das. (Y
desde cuando? Porque hace tres dias
estuve alli y tenia el vinagre de
siempre. Me bebi un vaso con los
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0jos cerraos y no le dije ni mu por-
que bastante le he sermoneao inutil-
mente. Tanto, que hace tiempo que
no iba por alli. /Y qué tal es el nuevo?

—Superior, na mas que Superior.
A mi me pasa lo que a ti, que no
podia tragar el vinagre que nos daba.
Y cuidao que el Teobaldo no puede
ser mas simpatico de lo que es y de
considerao y de buena persona. Es
lo que yo le decia... «Todo lo tienes
que da gusto menos el vino». Y él
emperrao en que era de lo mejor de
Valdepenas. Un obcecao. Que los
hombres se ocecan sin saber por qué
y toman querencia a algo y no hay
quien los apee de su burro. El Teo-
baldo es el compadre del cosechero
que le servia el liquido que se pare-
cia al verdadero vino como la Che-
lito a una bizca contrahecha. A mi
me llaman el Malqueda. {Qué habia
que llamar a un tabernero que sirve
un vino aguao o mal hecho? Hay dos
enganos que un hombre no puede
aguantar con paciencia, el de una
mujer y el de un tabernero, y si me
apuran un poco el de un tabernero es
peor que el de una mujer, porque el
vino te da alegria siempre y la mujer
casi nunca. Y si no me entiendes me
entiendo yo, que es lo que hace
falta. El vino para el tabernero tiene
que ser sagrao. Una mujer puede en-
ganar a lo sumo a un par de hom-
bres. Un vino bautizao con agua o
con quimica puede darsela con
queso a mucho personal. El que mas
y el que menos bebe vino para fines
que pudiéramos decir benéficos y no
esta ni medio bien que se le dé gato

por liebre. Y sin mas palabreo va-
monos pa casa de Teobaldo pa que
te percates de como es el nuevo vini-
lo.

De la plaza del Progreso, donde
transcurrié esta conversacion, do-
blaron por Meson de Paredes hacia
las rondas. Corrian los tiempos de
los primeros anos de este siglo. Alli
por los barrios bajos madrilenos se
tropezaba uno cada dos pasos con
una taberna. Bendicion de Dios las
tabernas en esa €poca. Algunos ma-
les esparcian, pero si vamos a cuen-
tas los bienes superaban a los males.
Los bienes que un punado de calde-
rilla convertido en alegrador de los
pobres caletrea de buen nimero de
individuos necesitados del empujon
de la alegria que les alejara de la
dura y triste realidad. No hablemos
de borracheras. La borrachera es el
peligro de todo el que bebe vino
como el atropello de un coche es el
riesgo del peatdn. Y porque exista
semejante desgracia, (vamos a pres-
cindir del vino o de andar por la ca-
lle? El beber es cuestion de pulso.
Seguridad, firmeza en el animo para
decir basta en el momento en que el
vino se encarama en la insensatez.
Para beber vino a modo hay que te-
ner lo que se llama fuerza de volun-
tad, que es algo que se las trae. Por
esto las tabernas tenian mala fama
que soportaban sin darse por ofendi-
das.

Poco dista la calle de Cabestreros
de la plaza del Progreso, hoy Tirso
de Molina. Los dos compinches re-
corrieron el corto camino con paso
despacioso y con frecuentes paradas
para recalcar palabras y remachar
conceptos. El tema se cefia al vino y
sus consecuencias.

—Yo te digo mi verdad —decia
Cipriano—. Yo no me emborracho pa
no estropearme el tinglao que me
forma el vino en la cabeza, en la
misma sesera.

—Qye i, y a propdsito, ;qué son
los sesos?

—Mira Melquiades, no me hagas
preguntas que me dejen frito como
una perdigonada a un gorrién. Si yo
supiera lo que son los sesos no esta-
ria hablando contigo, sino con el
propio Ramon y Cajal.

—C(Callate... Arrepara quién viene
por ahi. La Leoncia.

—Mi madre. ;Y cémo viene!
Atropellando de guapa. {Quieres que
la convidemos a lo que la cumpla?

—Vaya que.si. Podemos llevarla a
la calle de Santa Ana que dan unas
gallinejas pero que superiores.




—A las tres, ti déjame a mi que la
trajine,

Los dos compinches se han que-
dado como pasmados en mitad de la
calle. La real moza refrena su andar
y dice para si: «Estos dos chavales
estan preparando el abordaje pa in-
formarme que estian por mis peda-
zos. La tengo negra. He tomao por
Meson de Paredes pa tropezarme
como por un casual con el Evaristo y
ni rastros de su persona. Y como
alivio me salen al paso estos gala-
nes que jugaron al gua con mi abuelo
y todavia aspiran a llevarse de calle
a las mujeres... Y si doy media
vuelta va a ser peor. Con que vamos
alla a darles esquinazo cuanto antes.»

—Do6nde va la flor de la canela?

—Pues ahi orilla a un mandao de
mi maestra.

—¢Has probao por un casual los
pestinos del sefor Salustiano?

—Ni tan siquiera sé quien es el
senor Salustiano. Servidora es muy
retraida y no alterna con la grandeza
del barrio. En cuanto a los pestifos
me empalaga lo dulce. Asi es que me

las guillo, que el recao es urgente y
la maestra tiene malas pulgas.

Y sale de estampia.

—Pero, chiquilla, oye, espera, es-
cucha, que te voy a decir...

—No me diga usted nada. De ve-
rano, pollos.

Y redobla la rapidez de su andar.

—Atilano, perdona que te llame el
Malqueda. La has trajinao de una
manera que que de milagro no ha
caido de rodillas y a tus pies.

—No es eso. Es que de un tiempo
a esta parte la tengo tizna con el be-
llo sexo.

—De un tiempo a esta parte. Tie-
nes razon. Desde que cumplistes los
sesenta, (Tu te has mirao detenida-
mente al espejo? ;Ta con qué fines
has reparao en la Leoncia?

—Aproximadamente como tu.
Con las del veri.

—Ya has metido la pata hasta el
corvejon. Para mi la Leoncia es
como una fototipia. Buena pa mi-
rarla la cara.

—Ya estamos con lo de siempre.
Con la hipocresia. Muchas veces no
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soy yo el que queda mal, queda mal
la verdad que siempre escuece vy le-
vanta ampollas.

—Pero, (qué estas graznando ahi?
Es que no das una en el clavo. La
Leoncia esta chala por su novio y es
honra a carta cabal y por lo tanto no
admite varas ni aun envueltas en
polvorones de billetes de cuatro mil
reales. La Leoncia, como muchas
chavalas, es ideal pa el chicoleo in-
ofensivo, pa el rentoy y la guasa del
palabreo. Por lo demas punto en
boca y manos quietas, que por menos
de un pimiento te largan una man-
guza que te dejan turulato. Estas mu-
Jercitas de los Madriles de por aqui
abajo son muy especiales. (A que no
sabes por qué me casé yo con la pa-
rienta, que me ha salido turrén de Ji-
jona? Pues porque en jamas me
ment6é el matrimonio y cuando yo
me lanzaba y la hablaba del casorio
siempre me contestaba... Bueno, eso
vamos a dejarlo. No me corren prisa
las bendiciones. Tu lo piensas bien y
cuando te decidas me lo comunicas y
nos vamos pa la vicaria con los pape-
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les bien dobladitos en el bolsillo...
Ta, y perdoname que te lo diga, has
sido siempre un lipendi.

—A punto fijo no sé lo que quiere
decir lipendi.

—Ni yo tampoco, pero viene a ser
asi como un sinlachon que todo le
tiene sin cuidado, un frescales va-
mos. y eso en la juventud no va mal.
A nuestras alturas la cosa cambea.
No se las puede atosigar con came-
lancias propias de los veinte anos
porque el quedar mal es lo de me-
nos. Te pones en ridiculo y eres la
irrision de la gente.

—Pero, (de donde estas sacando
esos infundios?

—¢Ta crees que no s€ que andas
con la Cascabeles, esa que baila la
rumba y se busca la pulga en el Kur-
sal de la Magdalena y que puede ser
tu hija? Hay que tener formalidad,
Atilano, porque tu te crees que con
el aquel de que estas soltero tienes
via libre pa hacer el gili y que te sa-
quen los cuartos cuatro desgalicha-
das que se pitorrean de ti con sus
chulangas. En el Kursal de la Mag-
dalena te toma el pelo hasta el ceri-
llero. Y parece mentira que un ma-
drileno dueno de un puesto en las
mismas Américas del Rastro, que se

64

197¢

las sabe todas pa enganar al mas pin-
tao, se deje zarandear por unas pin-
dongas y unos zanguangos.

—No exageras ti ni nada. Ni a mi
me sacan mas cuartos que los que yo
quiero dar, ni me toman el pelo, ni
me zarandea nadie. En el Kursal de
la Magdalena lo paso a mi gusto. Me
podras decir que soy un raro. Ca uno
es ca uno, que dijo el otro, y a mi
dame tipos y tipas que se aparten de
lo corriente. Entras alli y deseguida
te atufa el pachuli. (A ti no te hace
cosquillas el pachuli? A mi es que
me pone que salto. Y las gachis del
Kursal pa mi que gastan un pachuli
especial. Yo las giielo y parezco
otro. Me se olvida lo que antes me
preocupaba. Dices de la Cascabeles.
.Y qué te figuras que es pa mi?
Pues lo mismo que un sonajero para
un nino, un juguete que me hace
gracia. El mote le viene pintiparao.
Su habla, su risa y su carazter es
eso, un punado de cascabeles que te
repican en la chola y que son como
una escoba que te barre las nubes ne-
gras y te deja las de color de rosa.
.Y esto es malo? Me se antoja que
no. Y no te malicies que es que me
apimplo. A la Cascabeles le entra
bien el Agustin Blazquez, que es un

sefor vino de Jerez. Pido una botella
y nos la bebemos en toda la noche
ella y yo y las que se agreguen, que
son dos o tres. De manera que a la
botella le sacamos su jugo sin que la
sangre llegue al rio de la borrachera,
En el Kursal ni las cupletistas saben
lo que se dice cantar ni las bailarinas
tienen idea del baile, pero el publico
rebuzna y aulla como si fuera lo
nunca visto. Y no es que me ciegue
la pasion, pero la Cascabeles se ha
inventao un truco que cada dia arre-
bata mas al personal. (A que no te
imaginas lo que ha inventado? Tu
sabes que el buscarse la pulga es un
pretexto pa ensenar todo lo que to-
lere el agente de la autoridad que
esté de servicio. La Cascabeles pre-
tendié que como en un descuido se
le cayera la camisa a los pies, y no
hubo forma de convencer al comisa-
rio del distrito y eso que estan en el
poder los liberales, que tienen la
manga mas ancha. La Cascabeles
entonces idea que cuando ya lleva
un rato busca que te busca, se queda
quieta y pega un grito muy fuerte.
tan fuerte que se oye en toda la calle
de la Magdalena y hasta en la de
Atocha. jYa estd! jYa la encontré!
Esta cochina pulga no me vuelve a
picar mas. Y baja del tablao y se
dirige a un espectador y le dice muy
mimosa: Caballero, mire usted la
pulga, matela sin compasion que
mire usted qué roncha me ha hecho
aqui. Y senalaba un pecho. El tio ru-
gia y alguno amenazaba. jMe la
como de un bocao! La Cascabeles
tenia que echarse para atras cuando
la hacian esta atrevida proposicion.
Ta no sabes el jaleo que se arma. En
cuanto grita jaqui esta!, todo el Kur-
sal empieza a chillar. jVente para
aca! jQue llevo viniendo veinte dias y
entodavia no he matao una pulga! La
Cascabeles calma a la reunion. Mira
a un lado y a otro y al fin se decide y
rapida flecha al elegido, siempre sen-
tado en una mesa cercana al tablao,
porque si avanza un poco mas, como
va en camisa, siempre hay uno que
tira de ella para ver lo que hay de-
bajo. Ya te digo. Se ha hecho el ama
del Kursal.

—Y por tanto ta eres el amo, (no?

—Hombre tanto como eso, pero lo
paso en grande.

—.Y ti no matas pulgas a la chita
callando fuera del Kursal a solas con
la Cascabeles?

_ —Pa qué quieres que te diga nada
si Nno me vas a creer.

—Oye y si voy contigo una noche,
,podré matar una pulga? Porque me
has metido en curiosidad.




APUNTES PARA UN CATALOGO
DE LAPIDAS MADRILENAS

X1

I. Luca de Tena, Torcuato.
Marqués de Luca de Tena. Perio-
dista. Sevilla, 1860. Madrid, 1929.

II. Fue el Ayuntamiento de Ma-
drid quien hacia el ano 1927 vy a ini-
ciativa de su Alcalde presidente, en
dicha fecha conde de Vallellano,
tomo el acuerdo de dar el nombre de
Luca de Tena. a la hasta entonces
glorieta de las Delicias. La lapida fue
costeada por el personal de la revista
«Blanco y Negro» y el diario
«ABC».

I1I. La lapida que da el nombre a
la ahora glorieta de Luca de Tena es
de marmol blanco y en ella figura un
medallén con la efigie del director de
«ABC» y el rétulo de «Glorieta de
Luca de Tena. Periodista». A ambos
lados del medallén con la efigie de
Luca de Tena figuran dos cartelas
con los nombres de «ABC» vy
«Blanco y Negro», diario y revista
fundados por el senor Luca de Tena
y a los que éste dedico su vida en-
tera. La obra es una realizacion del
que fue insigne escultor sefor Cou-
llaut Valera.

IV. La lapida fue inaugurada con
toda solemnidad el domingo dia 12
de junio de 1927, con asistencia del
alcalde de Madrid senor Sempru, asi
como gran nimero de concejales, el
hijo del sefor Luca de Tena, don
Juan Ignacio, el presidente de la
Asociacion de la Prensa, represen-
tantes del Ayuntamiento de Sevilla e
ilustres personalidades, entre las que
figuraban el presidente de la Camara
de Comercio sefor Prast, el senor

Alonso Orduno en representacion de
la Diputacién Provincial, el presi-
dente del Centro de Hijos de Ma-
drid; don Victor Pradera, «Azorin»,
Moreno Carbonero, el director del
«Liberal» sefor Villanueva, Munoz
Seca. Cuartero, don Cristobal de Cas-
tro, don Ricardo de la Cierva, Cou-
llaut Valera, Gonzalez Bravo, Marti-
nez Olmedilla, asi como las redac-
ciones de «Blanco y Negro» y
«ABC» y el personal obrero de di-
chos talleres. Estaba también pre-
sente en el acto la Banda Municipal,
que interpretd diversas composicio-
nes.

Tras el descubrimiento de la la-
pida, el alcalde de Madrid senor
Semprt pronuncio las siguientes pa-
labras: «Este homenaje que hoy tri-
butamos a la ilustre persona del se-
nor Luca de Tena no es algo impro-
visado: es una merecidisima consa-
gracion que estaba hace tiempo en el
animo de todos los espanoles; s6lo
faltaba compendiarla, plasmarla en
un solemne acto como el presente;
porque el ejemplar ciudadano a
quien se dedica no lo gand gracias a
la flexibilidad de su espinazo, ni en
un momento de afortunada oportu-
nidad, sino que se trata de un presti-
gio sdlidamente cimentado, contras-
tado en infinidad de memorables
ocasiones; es el homenaje de toda
una vida honrada, laboriosa, patrié-
tica, leal y desinteresada, que por
sus relevantes méritos, por sus pro-
pios merecimientos, se ha hecho
acreedora al agradecimiento y esti-
macion de sus conciudadanos.

Por estas razones el Municipio de
la capital de Espana, seguro de in-
terpretar el unanime sentir del pue-

Por Juan SAMPELAYO

blo de Madrid, que se honra enalte-
ciendo a todos los espanoles de sin-
gular valia, acordé dar el nombre de
Luca de Tena a esta plaza para per-
petuar asi su memoria, como justo y
merecido tributo a la inteligencia, a
la cultura y al progreso patrio, per-
sonificados en la persona del sefor
Luca de Tena, el mas genuino y au-
torizado representante de la noble
Prensa espanola, de esta Prensa que
si alguna vez puede equivocarse,
como todo lo humano, hay que re-
conocer que siempre se inspira en el
mas acendrado patriotismo y en un
fervoroso anhelo de contribuir al en-
grandecimiento de la nacion.

Espana entera y Madrid singular-
mente, por ser el lugar donde des-
arroll6 sus mas felices iniciativas, sus
portentosas actividades, tenian con
el senor Luca de Tena, desde hace
mucho tiempo, esta sagrada deuda de
carino y de gratitud, porque las exce-
lentes publicaciones por €l creadas,
sOlo comparables a las mejores del
mundo, se inspiraron en todo mo-
mento en el mas profundo amor a
Espana, y a ella sacrifico desde el
primer instante el senor Luca de
Tena su tranquilidad, su cuantiosa
fortuna, el poderoso esfuerzo de su
firmisima voluntad, en una palabra:
su vida entera, declinando todo gé-
nero de halagos, recompensas y
atrayentes ofrecimientos y despre-
ciando toda clase de presiones y
amenazas» .,

Senal6 luego las mas famosas
campanas de «ABC» y del alto ci-
vismo de Luca de Tena para seguir
diciendo: «Por enaltecer a Espafa

_procuro siempre la exaltacion de sus

hijos mas ilustres, heroicos y abne-
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gados fomentando y contribuyendo a
numerosas y popularisimas suscrip-
ciones.»

Destacé como junto a los grandes
ideales patrioticos de Luca de Tena,
ha mantenido €ste siempre una gran
lealtad a la monarquia, para seguir
diciendo: «Sera innecesario consig-
nar cuanto hizo el seior Luca de
Tena para el mejoramiento de la
prensa, de esa poderosa palanca de
la moderna civilizacion.»

«Por ello no dudoé realizar los ma-
yores sacrificios soportando toda
suerte de amarguras, sinsabores y
desvelos, que han sido después con
creces compensados al reconocerse
en Espana y fuera de ella que gracias
a él nuestra nacién cuenta hoy con
los mejores y mas baratos periddicos
de Europa.»

«ABC» y «Blanco y Negro», en
brillantes y numerosos CONCI'rsos,
han descubierto y protegido a infini-
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dad de artistas de verdadero e indu-
dable mérito.

En una palabra: tan sobresaliente,
tan completa y tan magnifica ha sido
la obra realizada por este gran patri-
cio que es el senor Luca de Tena,
que no precisa de un gesto final, he-
roico y gallardo, de un bel morire,
para que su vida sea ensalzada, ben-
decida y glorificada por todos los
buenos espafoles.»

Grandes aplausos acogieron el
discurso del sefior Semprt y a conti-
nuacion hizo uso de la palabra el te-
niente de alcalde el Ayuntamiento de
Sevilla, quien representaba a aquél, y
el cual dijo dirigiéndose a don Juan
Ignacio Luca de Tena, quien repre-
sentaba a su padre:

«Habéis venido a recoger los lau-
reles de vuestro padre, y comprendo
la emocién que esto ha de produci-
ros. Por ello, porque seguramente 0s
conmueve el acto que estais presen-

ciando, podréis deducir la emocion
que Sevilla ha de experimentar ante
tan justo homenaje: que si nada hay
para un hijo mas grande, hermoso y
conmovedor que asistir a la glorifi-
cacion del que le ha dado el ser vy,
con la vida, un apellido ilustre y pres-
tigioso, nada hay que satisfaga mas a
un padre que la gloria del hijo. Asi
Sevilla se suma espiritualmente a
este homenaje, orgullosa y satisfecha
porque es un hijo suyo el que justa-
mente lo recibe.»

«Senala como el alcalde de Sevilla
no ha podido acudir al acto y dice
que es logico que Madrid fuera la
capital que tributara este honor,
porque Madrid, pueblo de todos, es
donde el senor Luca de Tena hizo
sus estudios, fundo sus periddicos.»

Muy numerosos aplausos acogie-
ron este parlamento, al que sigui6 el
del presidente de la Asociacion de la
Prensa de Madrid don José Francos
Rodriguez. Manifesto que la entidad
por él representada se asociaba al
homenaje a don Torcuato Luca de
Tena «porque éste es —dijo— ante
todo y sobre todo un periodista, ti-
tulo que ostenta con orgullo porque
es €] realmente un premio al propio
esfuerzo y a una labor inmensa,
trascendental y brillantisima. Y es
mas de estimar lo hecho —siguio di-
ciendo— por el sefior Luca de Tena
en beneficio del periddico espanol y
de su patria, porque, hombre de ex-
celente posicion, pudo haber tomado
el camino que traza la opulencia, y
tomé6. sin embargo, el del trabajo,
para realizar la obra de patriotismo y
de cultura que, con seguridad, sabra
y querra continuar su hijo Juan Igna-
Cio.»

Terminé su discurso el senor
Francos Rodriguez con frases elogio-
sas a los Ayuntamientos de Madrid y
de Sevilla.

Tras los numerosos aplausos pro-
vocados por las palabras del senor
Francos Rodriguez contesto a los an-
teriores oradores don Juan Ignacio
Luca de Tena, en nombre de su pa-
dre, ausente de Madrid ese dia.

Comenzo diciendo, aunque no ne-
cesitaria hacerlo, pues a simple vista
se advertia que se hallaba profunda-
mente conmovido por el acto que en
honor de su padre se estaba cele-
brando.

«Nunca como hoy —dijo— hu-
biera deseado que mi palabra res-
pondiese a mi voluntad para reflejar
mis sentimientos de gratitud al
Ayuntamiento de Madrid, ciudad
que mi padre une en su corazon con
la Sevilla de sus amores.»




«Nada hay en el mundo
—agregd— que pueda halagar tanto a
un hijo como ver honrado el nombre
de su padre, y a estas palabras que
pronunciaba hace pocos momentos
el senor Illanes, teniente de alcalde
del Ilustre Ayuntamiento de Sevilla,
he de agregar yo que en efecto me
siento realmente orgulloso del des-
cubrimiento de esa lapida, cuya eje-
cucion se debe al gran artista sevi-
llano Coullaut Valera.»

Dio muy rendidas gracias al al-
calde madrileno por el entusiasmo
puesto en este homenaje y por las
frases de encomio a su padre y asi-
mismo manifesto su gratitud al pue-
blo sevillano por asociarse a la ini-
ciativa del pueblo de Madrid.

Termind su parlamento dando las
gracias al personal de «Blanco y Ne-
gro» y «ABC» que habian costeado
la lapida y al que fue alcalde de Ma-
drid conde de Vallellano por la ini-
ciativa del homenaje.

Grandes aplausos acogieron las
palabras del senor Luca de Tena. que
fue saludado por todos los presentes.

%® K K

I. Foxa Torroba, Agustin. Conde
de Foxa. Escritor. Diplomaitico.
Académico. Madrid, 1906. Madrid,
1959,

il. La lapida que recuerda la
memoria de Agustin de Foxa fue
propuesta por la Sociedad General de
Autores cuando era presidente de su
Consejo de Administracion don Joa-
quin Calvo Sotelo.

II1.  El texto de la liapida situada
en la casa donde vivié y murié de la
calle de Ibiza nimero | dice asi: «A
la memoria del escritor Agustin de
Foxa, que vivido v murid en esta
casa. 1906-959. La Sociedad Gene-
ral de Autores de Espana.
MCMLXIV.»

IV. Fue descubierta esta lapida
en una fria manana del 10 de marzo
de 1964.

A la lapida que iba a ser inaugu-
rada daban guardia de honor los
guardias en traje de gala de la Guar-
dia Municipal y los maceros del
Ayuntamiento. Habia muchos ninos
y muchos vecinos del barrio de Foxa
y entre otras personas se encontra-
ban Luis Escobar, Aurora Lazcano,
Arturo Serrano, el marqués de la
Valdavia, el general Aracama, el
concejal senor Villalba, asi como la
madre de Agustin y sus hermanos
Margarita, Jaime e Ignacio. En pri-
mer lugar hablo el presidente de la
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Sociedad General de Autores de Es-
pana don Joaquin Calvo Sotelo,
quien anuncia que la Sociedad Gene-
ral de Autores va a colocar en mu-
chas casas madrilenas lapidas que
recuerden a los escritores y musicos
famosos que en ellas nacieron, vivie-
ron y murieron. Destaca el madrile-
nismo de Foxa y como al regresar de
sus viajes encuentra siempre a Ma-
drid como un paraiso.

A continuacion descubrid la lapida
el alcalde de Madrid conde de Ma-
yalde, que tiene palabras muy bellas
para este madrileno de excepcion
que fue Foxa. Palabras que se hacen
realidad en esta lapida y en la calle
que el Ayuntamiento madrileno va a
dedicarle.

A continuacién y en nombre de la
familia da las gracias Jaime de Foxa.
Recuerda con singular emocion los
mas bellos dias de la infancia y de la

juventud de ambos, constituyendo
una verdadera estampa foxaiana.

Grandes aplausos acogieron los
anteriores parlamentos y a continua-
cion todas las autoridades y amigos
presentes desfilaron ante la madre vy
los hermanos de Foxa para testimo-
niarles su pésame y amistad.

I. Sociedad General de Autores
de Espana y Sinesio Delgado. Autor
teatral. Periodista. Tamara (Palen-
cia), 1859. Madrid, 1928.

I1. Esta lapida situada en la casa
numero 10 de la calle de Fernanflor,
antes de Florin, se dedica por la So-
ciedad General de Autores de Es-
pana a €sta en general y de modo
particular a su fundador, el brillante
autor teatral e ilustre periodista don
Sinesio Delgado. Fue colocada a ins-
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tancias del que era a la sazon presi-
dente de la Sociedad don Joaquin
Calvo Sotelo.

[II. La lapida es de marmol
blanco con letras doradas y el em-
blema de la Sociedad y su texto dice
asi: «En esta casa se fundo el 16 de
junio de 1899, la Sociedad de Auto-
res Espanoles. A quienes dieron tan
alta leccion de solidaridad y abne-
gacion dedica esta lapida de agrade-
cimiento la Sociedad General de Au-
tores de Espana. 16 de junio de 1965.

I[V. La citada lapida fue descu-
bierta en el LXVII aniversario de la
fundacion de la Sociedad General de
Autores de Espana en la manana del
miércoles 1 de junio de 1966.

Habl6 en primer lugar, tras el des-
cubrimiento de la lapida, el presi-
dente de la Sociedad don Joaquin
Calvo Sotelo, quien dijo entre otras
cosas:

«Entre estas dos casas, una bo-
rrosa y humilde, sin ningln especial
relieve arquitecténico, y esa otra,
dominadora de las Cortes, han co-
rrido los sesenta y siete que casi dia
por dia cumple hoy la Sociedad Ge-
neral de Autores de Espana. Nos in-
teresa subrayar el significado que
tiene esa relacion de vecindad entre
estos dos edificios tan dispares en
destino y magnitud, porque yo es-
toy seguro de que todos sois cons-
cientes de que la Sociedad que nacio
en ésta habria podido ser malherida
en aquélla. Por fortuna, el sentido de
la justicia y del derecho triunfo en el
animo de quienes tenian nuestro des-
tino en sus manos, y la Comision es-
pecial, primero, y el Pleno, después,
nos dieron la razén que se nos discu-
tia en el momento mas grave de
nuestra vida.profesional. Yo os pido
que giremos sobre nosotros mismos
y tributemos a las Cortes Espanolas
el aplauso que merecen. Déjeseme
subrayar ahora cémo la lapida que
descubrimos proclama los dos sen-
timientos que fueron clave de la
S. G. A. E.: uno, el de la solidari-
dad; otro, el de la abnegacion, ya
que la falta de cualquiera de ellas
habria hecho imposible el que na-
ciera. Solidaridad: los mas importan-
tes autores de la hora sellaron un
pacto que cumplieron con asom-
brosa firmeza. No hubo entre ellos
esquiroles, francotiradores ni tibios
siquiera... Abnegacién: los grandes
se inmolaron en beneficio de los pe-
quenos, abdicaron de sus ventajas
personales y se igualaron a los que
no disfrutaron de ellas, y asi surgié
la que se llamo6 entonces simple-
mente la Sociedad de Autores.»

68

«Comparecemos hoy ante esta
casa, en la que germind esa gran cé-
lula de la S. G. A. E. en una actitud
tanto de reverencia como de agrade-
cimiento, y al colocar en su fachada
esta lapida procedemos como esos
enamorados que graban sus iniciales
en los arboles de los jardines para
vencer el paso del tiempo. Nuestra
Unica aspiracion —termind diciendo
el sefor Calvo Sotelo— serd, cuando
la hora del relevo nos llegue, poder
trasmitir la sigla de la S. G. A. E.
acrecentada en brillo y en eficiencia
a quienes nos sucedan.»

Grandes aplausos acogieron estas
bellas palabras y a continuacién, en

nombre de la familia de Sinesio Del-
gado, hablo su nieto el joven y nota-
ble periodista don Alberto Delgado,
quien agradecié muy emocionado las
palabras que el senor Calvo Sotelo
habia dedicado a la memoria de su
abuelo, fundador que fue de la enti-
dad. Igualmente fue muy aplaudido,
haciendo después uso de la palabra
el director general de Cinematografia
y Teatro don José Maria Garcia Es-
cudero, quien se adhirio al homenaje
con frases de elogio para su funda-
dor y para la Sociedad General de
Autores.

Numerosos autores, actrices y ac-
tores asistieron al mencionado acto.

i o S S




JUAN PEREZ ZUNIGA

Un madrileno que
escribia en broma

A calle de Toledo, en Madrid,

ademds de ser de las mds anti-

guas, es una de las principales
arterias populares, muy comercial,
pero mucho mads lo fue en tiempos
pasados debido a la numerosa clien-
tela que de pueblos y provincias lle-
gaban a ella para realizar sus com-
pras, unas en los comercios vy otras
en los tenderetes —por los que circu-
laba abundante la calderilla— que a
diario eran colocados a lo largo de
sus aceras, en los que se vendian las
cosas mas dispares. Calle estrecha
en unos tramos y ancha en otros, es
el camino mas directo para llegar a
los Carabancheles. Pues bien, en tan
conocidisima calle y en la casa nii-
mero 40 nacio el 18 de octubre de
1860 un nino —bautizado en la igle-
sia de San Pedro el Real, vulgo de la
Paloma— que con el paso de los
anos llego a alcanzar gran populari-
dad por su amplia labor literaria,
toda ella en tono festivo. Este madri-
leno fue Juan Pérez Ziiga, y en las
lineas que siguen encontrard el lector
una muestra breve, desde luego, de
estas cuatro facetas de su vida: nui-
sico, autor, escritor v poela.

Por Juan LAGARMA BERNARDOS

Para escribir en guasa —dijo Pérez Ziniga—
no hace falta ser un hombre atolondrado y

Jugueton, que se suba a las paredes, que re-

ciba a las visitas con castanuelas y pellizque
a las porteras.

EL MUSICO

De su tio carnal Juan Pérez La-
nuza recibio las primeras enseian-
zas de violin, cuya carrera terminé
con notable aprovechamiento, y con
este instrumento, que conservaba y
queria como a un hijo, ganoé sus
primeras pesetas dando lecciones y
tocando en las orquestas de las igle-
sias. En cuanto a su quehacer como
compositor, quedan como una
prueba permanente sus pasodobles
para banda; también escribic mui-
sica para cuplés, antaiio tan en
boga, y alternando con la mentada
carrera Pérez Zuniga cursoé la de
Derecho en la Universidad Central.

EL AUTOR

Se le cerraba una puerta, pero su
protector mediaria para que se le
abriese otra, y esa otra fue la del
teatro Lara. El joven Ziuniga,
cuando solo contaba dieciocho
anos, ademds de hacer versos a mds
Y mejor, sentia cierta inclinacion por
el teatro, y sin pensar que del papel
pasase a un escenario, escribio una
obrita algo inocente, propia de sus
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En la casa niimero 40 de la calle de Toledo nacié el poeta y escritor festivo Juan Pérez Zuniga.
Este aspecto presentaba en los iltimos anos del siglo XIX tan popular via madrilena, muy
comercial y concurridisima a rodas las horas.

pocos afios. Y para salvar esa dura
prueba por la que ha de pasar todo
novel, se la entrego a su protector
para que la estrenase con su nom-
bre; pero cuando ya estaba a punto
de ser conocida por el publico, Vital
revelé el nombre de su autor. Y
como el que hace un cesto hace
ciento, alternando el periodico y el
libro con el teatro, dio a éste una
treintena de piezas, obteniendo su
mayor éxito con la titulada «El senor
Castano», zarzuela en un acto que
se estreno en el teatro Maravillas,
cuyos papeles principales estuvieron
encomendados a Loreto Prado y los
hermanos José y Emilio Mesejo.

Si este estreno deparo al autor y
sus intérpretes un éxito, y para el
pliblico desde sus primeras escenas
hasta su final unas horas de felici-
dad con sus chistes y situaciones,
algo inesperado y doloroso ocurrio
durante el de «El gabdn de pieles»
en Lara, pues sucedié que cuando
mediada la obra y el publico reia a
mds y mejor, un tramoyista cayo
desde lo alto de los telares en medio
del escenario. El susto para actores
y piiblico fue de los que hacen
época; pero afortunadamente, como
al hombre no le habia ocurrido gran
cosa, la representacion continuo, el
ptiblico volvio a reir, y a la pieza se
le dio un buen niimero de represen-
taciones.

EL POETA

Pero lo que le daria extraordinaria
popularidad fue la pluma, escri-
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biendo sus primeros versos festivos
cuando tenia ocho o nueve anos, ac-
tividad que ya no abandoné hasta
sus dias finales. Diré también que lo
que mds extranaba a cuantos por
primera vez le trataron, era su as-
pecto serio, su conversacion sin una
pizca de gracia. «Yo creo —dijo
cuantas veces vino a pelo— que
para escribir en guasa no hace falta
ser un hombre atolondrado y jugue-
ton, que se suba a las paredes, que
reciba a las visitas con castanuelas y
pellizque a las porteras.»

Y entre una carrera y otra —la de
violin la acabé cuando tenia dieci-
siete anos y la de Derecho a los
veintidos— el joven Zuiiga hacia
versos y mds versos, siempre en
tono humoristico. Lo mismo hacia
un romance, una quintilla o un so-
neto a la palmatoria, que a la sartén
o al puchero, sin pensar que esa fa-
cilidad y vena comica podria llegar
con el tiempo a producirle muy bue-
nos ingresos, como asi fue. Mas
como quien vale, tarde o temprano
halla una oportunidad para demos-
trar su talento o cualidades manua-
."t'.'.'. a Pérez Zl}ﬁfﬁa se le presmué
ésta cuando menos lo esperaba. No
tuvo que rodar de un lado para otro
ofreciendo el fruto de su ingenio,
pues todo se le vino a pedir de boca.
Ocurrié que estando en casa de unos
amigos intimos suyos, que lo eran
también del escritor festivo y autor
dramdtico asturiano Vital Aza, se
hablo del novel poeta y se dio lec-
tura a unos versos suyos. Acabada
ésta, don Vital comprobé que tenia

grandes condiciones de escritor fes-
tivo, y por su recomendacion paso a
ser redactor del semanario «Madrid
Cémico» en el que permanecio du-
rante el tiempo —cosa de ano y me-
dio— que durd el periddico.

EL ESCRITOR

Podria citar los titulos de cuantas
estreno, pero el hacerlo restaria es-
pacio al que quiero dedicar a su la-
bor como escritor, a su gran queha-
cer en el libro, citando en primer lu-
gar «Viajes morrocotudos» —inspi-
rado en las obras de Julio Verne —,
libro que estimaba don Juan como
su favorito y del que se han hecho
varias ediciones. Fue el que mas di-
nero le produjo, y de ilustrarlo se
encargo un dibujante famoso por su
bien probada gracia: Joaquin Xau-
daré. Los restantes —salvo alguno
que se me habrd escapado— son los
que cito seguidamente, sin orden en
cuanto a su aparicion en las libre-
rias.

«Amantes célebres puestos en
solfa», «El disloque», «Siete dias
fuera del mundo», «Guia comica de
San Sebastidn», «El chdpiro verde»,
«Dona Tecla en Pomotii», «Desaho-
gos particulares», «Cocina comica»,
«Humorismo rimado», «Galima-
tias», «Zunigadas», «Coplas de sa-
cristia», «Tipos raros», «Ganitas de
broma», «Gdrgaras poéticas»,
«Fermatas y banderillas», «Con-
fetti», «Sin pies ni cabeza», «Paella
festiva», «Novelas infimas», «Guasa
vivar, «Historia comica de Espana»
(dos tomos), «<Aventuras estupen-
das», «La Soledad y el cocodrilo»,
«Cuentos embolados», «El gran
bromazo», «Miusica ratonerar,
«Desafinaciones», «Entre la guerra
v la paz», «Pampiroladas», «La fa-
milia de Noé» (dos tomos), «Camo-
lario zaragatono», «Hojas de lata»,
«Alma guasona», «La tenacilla de
oro», «Villapelona de abajo», « Cua-
tro cuentos y un cabo», «Chapuce-
rias», «Piruetas», «Para broma»,
«Buen humor» y...

En lo que a periodicos y revistas
se refiere, Pérez Zuniga escribio
cuanto quiso, y no sélo para nos-
otros, sino también en publicaciones
de paises de habla espanola 'y siem-
pre en el mismo tono, el festivo,
puesto que el serio no le gustaba.
Tantas fueron en las que colaboro
que su niimero obliga a prescindir de
titulos, por lo que sélo recogeré su
seccion en el Heraldo de Madrid,
creada por él, rotulada «Cosquillas»




Juan Pérez Zuniga, retratado por Tovar.

¥y que mantuvo durante un buen nii-
mero de anos, seccion que hacia
tras la lectura en la cama de los
periodicos de la noche, y a la ma-
nana siguiente escribia, dejando lis-
tas las cuartillas para su entrega a
la imprenta antes de ir a su despa-
cho en el Ministerio de Hacienda
—que le exigia las horas de la ma-
nana—,empleo que fue una conti-
nuacion del que tuvo en el Ministerio
de Ultramar, al desaparecer éste. Y
una de esas «Cosquillas», aparecida
en el citado diario madrileno el jue-
ves 5 de septiembre de 1912, es la
que reproduzco a continuacion:

M,Q/c Loy
é -—::2::“:}—_—'

Firma del autor de los «Viajes morrocotudoss.

No conformes numerosos
pescadores de Galicia

con la pesca del besugo,

la merluza y la sardina

(y el lector no se imagine

que esto es una invencién mia,
pues de un diario del lunes

he tomado la noticia),

buscan una nueva fuente

de riqueza positiva

en la pesca del bonito,

que es la pesca mas bonita.

El bonito pasa raudo

por delante de las rias

de la patria de Linares (1),

de Vicenti y del Celita

en legiones numerosas

a la vez que distinguidas,

y lo que al principio fuera
pesca escasa y endeblilla,

ha adquirido desarrollo,

y en embarcaciones chicas

y mayores, por bonitos

van algunos varias millas

mar adentro. Y ahora que hablo
de esto, (por qué denominan
a unos peces por las hembras
y a otros por los machos? jMira
que es chocante!... Por supuesto
que me da igual que se diga

la merluza y el bonito

que el merluzo y la bonita;:
pero en esto de los sexos

no hay en las pescaderias

ni en ninguna parte nada
sometido a reglas fijas.

iVenga el bonito en buen hora!
Venga aln mejor la hembra! limpia,
blanca y con sal, gorda y fresca,
que ha de sabernos muy rica,
ya con aceite y vinagre

y con cebolla cocida,

ya con salsa mayonesa

0 grecorromana o china,

iSi, lector mio; veamos,

ya que en esta perra vida

se nos hacen tantos feos,

si el bonito nos alivia,

pues estamos saturados

de percebes de oficina

y besugos de academia

y merluzas de Montilla!

(1) Linares Rivas (autor), Vicenti (director
de «El Liberal») y «Celita» (matador de to-
ros). Los tres eran gallegos.
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AUTOCARICATURA DE XAUDARO

Pérez Zuniga tuvo como colaborador artistico
al gran dibujante Joaquin Xaudaro, que le
ilustro la mayor parte de sus libros y novelas.

Ya queda dicho en lineas anterio-

res que Pérez Zuniga empezo a usar

la pluma siendo un nino y no la
abandonoé hasta sus ultimos dias; y
para corroborar su fecundidad sirva
este dato: en el ano 1918 el niimero
de poesias festivas publicadas en
diarios y revistas lo calculaba su au-
tor en unas trece mil, y siguio escri-
biendo durante veinte anos mdas.

Y como cierre de este recuerdo a
un madrileiio que nacio para hacer
pasar ratos alegres a lectores de ha-
bla castellana, voy a referir una de
entre las muchas anécdotas suyas,
que en su dia le puso los pelos de
punta —segun refirio en ocasiones —
v es como sigue:

—Fue con motivo de la publica-
cion de un libro titulado «Madrile-
nos ilustres muertos». Uno de estos
ejemplares cayo en mis manos, lo
hojeé v cudl no seria mi asombro
cuando en la letra P, y con mi re-
trato, me encontré como muerto
oficial. Decia asi: Pérez Zuniga. Es-
critor festivo muy popular, nacio el
18 de octubre de 1860, y fallecio a
fines del ano 1908. Su muerte fue
muy sentida.» Luego me enteré de
que este libro estaba costeado por
una entidad oficial, y que el bdarbaro
que lo hizo cobraba un tanto por
cada muerto que llevaba, y jclaro!
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no tuve piedad. Maté a todos los
que quiso, mejor dicho, a todos los
que necesito para cubrir su presu-
puesto. Y lo raro es que al impresor
vy los cajistas que hicieron el dichoso
librito no se les ocurriera pensar
que mi muerte era un error, puesto
que todas las noches les hacia
«Cosquillas» desde las columnas del
Heraldo.

EL DOLOR CALLADO

Pero entre sus muestras de humos
que a diario aparecian en letra im-
presa, se ocultaban en ocasiones
esos ratos (l((’ pena y amargura qie
en cuantos viven de cara al piblico
han de quedar por fuerza encerrados
en lo mds profundo de su corazon. Y
sobre ese dolor intimo, padecido y
callado hasta para sus seres mds
queridos, escribio un dia Pérez Zu-
niga estos versos —los iinicos en se-
rio a lo largo de su vida—, dedica-
dos a su hija Maria:

. Piensas que es, pobre hija mia,
franca siempre mi alegria
porque jamas me ves triste

y vivo explotando el chiste?
iComo te enganas, Maria!

(Me ves trabajar contento?
Pues siempre, al coger la pluma,
camina mi pensamiento

entre una chanza que invento

y un malestar que me abruma.
Suele ser mi malestar

hijo de penas o apuros

que no puedo remediar,

pues por los trances mas duros
me obliga Dios a pasar.
iCuantos dias de amargura

pasé fingiendo ventura!

Si; jcuantos, mientras tu madre,
tus hermanos o mi padre

ardian en calentura

disimulando temores

y dominando dolores

tuve que hacer que mi mente
soltase el chiste corriente
pedido por mis lectores!...

De la muerte en el dintel

te vi un dia, y aquel dia,
llorando sobre el papel,

hice chistes a granel

para comer, jhija mia!

Y crees que es desdicha escasa
llorando escribir en guasa?

Pues mayor pena no cabe.

iEso, nina, no lo sabe

nadie mas que el que lo pasa!
Aunque me sienta morir,

tal sacrificio es forzoso:

pero, al ver que hago reir,

da todo el mundo en decir
que soy un hombre dichoso.
Esto creen, y no hacen bien,
y es porque no consideran
que en mi hay lagrimas también,
jlagrimas que ya quisieran
ser de esas que todos ven!
Esas acusan un duelo

que puede encontrar consuelo
si alguno en ellas repara,

y hacen un surco en la cara
que pronto borra el panuelo:
pero las otras que ardientes
brotan como avengonzadas
y se ocultan a las gentes
entre risas aparentes

y venturas no gozadas,
iésas, no sabes, Maria,

todo lo amargas que son:
porque un dia y otro dia
caen hacia adentro, hija mia,
y abrasan el corazdn!

Aqui vemos a don Juan mostrando su violin,

al que queria como a un hijo, vy con el que

gano sus primeras pesetas tocando en las or-
questas de las iglesias.

Este madrileno ilustre, que fue
presidente de la Asociacion de Escri-
tores v Artistas, no tengo noticias de
que recibiese en vida homenaje al-
guno, cuando tan justificado y mere-
cido lo tenia. El tinico se le tributo
después de muerto —fallecio en la
capital de Espana el dia 5 de no-
viembre de 1938— por el Ayunta-
miento de Madrid hace pocos anos,
al dar su nombre a una de las calles
de nueva apertura, que comienza en
la de Virgen del Val y sale a la de
Arturo Soria, en el barrio de la Ciu-
dad Lineal.




LA CARICATURA POLITICA
EN LA PRENSA MADRILENA

ACTUALIDADES.

Un matrimonio que no serd feliz.

Fig. |. GIL BLAS. 14 de septiembre de 1871

A prensa, especialmente la ilustrada, tuvo un gran des-
L arrollo en Espana durante el siglo XIX. A este nota-
ble desarrollo contribuyeron de forma decisiva las
nuevas técnicas de estampacion que aparecieron a media-
dos de siglo, importadas de Inglaterra, Alemania y Fran-
cia. Desde este momento comenzaron a cobrar especial
importancia los periédicos y revistas que iban acompana-
dos de ilustraciones, grabados de paisajes, de costumbres,
de monumentos; en este ambiente de la prensa diaria des-
tacé un tipo de género que por su novedad en Espaiia iba a
ocupar un puesto trascendental en el arte espanol del siglo
XIX: la caricatura.

Las nuevas técnicas de grabado y el nacimiento de la
caricatura fueron beneficiados por el cambio politico que
se produjo en Espana en 1868. Pretendia crear una socie-
dad politica nueva, para lo que se iniciaron por parte del
Gobierno una serie de reformas y concesiones entre las
que se puede citar la libertad de ensenanza, la libertad de
cultos, la libertad de catedra, la educacion popular de la
mujer, la libertad de imprenta, etc. De todas ellas la liber-
tad de imprenta contribuyé a la difusion y al aumento de

(1868-1874)

José Luis
PELLICER.

caricaturista

politico

de la revolucion

Por Maria MENDEZ RUTLLAN

la prensa, especialmente la satirica. En ella colaboraron
estrechamente los dos personajes que iban a tener una
parte activa dentro de esta prensa, es decir, el periodista y
el dibujante caricaturista. Muchos fueron los dibujantes
que colaboraron en la prensa satirica, de entre ellos desta-
caron el pintor catalan José Luis Pellicer y el dibujante
Eduardo Sojo que iban a ser duraate los aiios de la Revo-
lucion los representantes de una tendencia politica deter-
minada; de estos caricaturistas iremos analizando sus ca-
racteristicas personales dentro de este momento politico.
A partir de la «Gloriosa» la inundacién de periodicos en
Espana fue realmente importante, segin datos de Asen-
Jjo (a) de diciembre de 1868 a enero de 1869 aparecieron sélo
en Madrid mas de 100 periédicos, de los cuales 60 eran

Agradezco la ayuda que para la publicacién de estos articulos me
han prestado el Dr. Alfonso Pérez Sanchez, Director de la Catedra de
Historia del Arte de la Universidad Auténoma de Madrid y Mercedes
Agullé, Archivera Bibliotecaria del Ayuntamiento de Madrid.

() Memoria y Catilogo de las publicaciones periddicas madrilenas.
Madrid, 1928, pag. 53.
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politicos; mas tarde, este ritmo iria descendiendo porque
el gran nimero de periodicos estaba desproporcionado con
la capacidad de absorcién del publico y porque las leyes de
imprenta con el advenimiento de la Repiblica se fueron
haciendo mas duras.

Entre este tipo de prensa diaria habia periédicos para
todos los gustos, pero en realidad predominaban los de
caricter politico y los periddicos satiricos ilustrados. To-
das estas publicaciones eran de vida muy breve; desapare-
cian con la misma facilidad con que habian nacido, la
mayoria de ellas duraba tres o cuatro meses y en algunas
ocasiones s6lo unos dias, exceptuando periodicos como Gil
Blas. El Cascabel, El Cencerro, etc., cuyas vidas se pro-
longaron por varios anos.

La tendencia a la mayoria de las publicaciones satiricas
ilustradas era republicano-federal y anarquista; siempre se
combatia contra algo o contra alguien. Los dibujantes y
periodistas, amparados por el Articulo 17 de la Constitu-
cion de 1869, se pusieron en contra de un Gobierno que
habia llevado a cabo una revoluciéon que se estaba limi-
tando a un simple cambio de Gobierno. Con la proclama-
cién en la Constitucion de 1869 de la Monarquia como
forma de Gobierno, la situacion fue empeorando, mas

ain ante el asesinato de Prim y la llegada de Don Amadeo
de Saboya para ocupar el trono de Espana. Durante estos
anos el periodico de oposicion recurrié a la caricatura que
se iba haciendo cada vez mas mordaz y atrevida.

En febrero de 1873, cuando se proclamé la Repiblica,
la situacion de la prensa satirica y de la caricatura politica
fue cambiando notablemente; periodista y dibujante que se
habian puesto en la época anterior de parte republicana,
no podian seguir atacando al nuevo Gobierno; solamente
en alguna ocasion se manifestaron en favor de las tenden-
cias socialistas e internacionalistas y contra las clases altas.

Las leyes de imprenta, conforme avanzaba la Republica,
se fueron endureciendo debido a que la situacién habia
adquirido un ambiente cadtico ante las guerras civiles que
asolaban Espana. Emilio Castelar obtuvo de las Cortes
Constituyentes, el 13 de septiembre de 1873, la aprobacion
de una importante ley cuyo primer articulo concedia al
Gobierno importantisimos poderes. Ademas, el 20 de sep-
tiembre fueron expedidos cuatro decretos de gran reso-
nancia por su dureza, el ultimo de los cuales estaba dedi-
cado a la prensa; medidas que fueron agravadas el dia 22
de diciembre por el altimo de los Decretos que la Repu-
blica dicté en relacion con la prensa.

71/

L/
[/

£ e

/

T

/
v
LS A

)

7 // i/,

EL CARICATURISTA
DE LA REVOLUCION

i
1

jante, ilustrador y en algunas

ocasiones, escritor, merece la
{ pena ser estudiado en este periodo
i de la revolucién de 1868 como cari-
caturista politico, ya que en su obra
se marcan algunas caracteristicas di-
| ferentes de las que presentan los
| demas dibujantes del siglo XIX.
] Naci6é en Barcelona el 12 de mayo
|

|
[ | OSE Luis Pellicer. pintor, dibu-
|
|

de 1842 (1). Su interés por la pintura
le hizo desplazarse a Roma para
completar su formacién. A su re-
greso de Italia, vino a Madrid en
donde se realizaban la mayoria de
las Exposiciones Nacionales de Be-
llas Artes, para presentar en una de
ellas, la de 1871. las obras realizadas
durante su estancia en Italia. De sus
24 cuadros soOlo uno, el titulado
«Zitto silenzio che passa la Ronda»
merecio la atencion del pablico otor-
gandosele una medalla de segunda
clase. A pesar de este mediano
€xito, es en su labor como ilustrador
de libros, dibujante costumbrista y
caricaturista en donde Pellicer al-
canz6 la maxima popularidad. Entre
los libros que ilustré destacan el
Poema del Cid de José Zorrilla, los
Episodios Nacionales de Galdos y
obras de Larra y Campoamor.

Tras una permanencia de dos anos
en la capital de Espana, en donde

(1) El autor que dio mas notas sobre su

biografia fue Salvador Bori en Tres maestros

A LA PRIMERA SESION.

Fig. 2. GIL BLAS. 28 de enero de 1872
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del ldpiz de la Barcelona ochocentista: Pla-
nas, Padro, Pellicer. Barcelona, 1945, Aparte
de la cita de Manuel Ossorio vy Bernard, en
Galeria biografica de artistas espanoles del si-
glo xix, Madrid, 1883-84.
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REVISTA DEL MES DE ABRIL.
Fig. 3. GIL BLAS. 5 de mayo de 1872

sobresali6 como caricaturista y en
especial como caricaturista politico
en la prensa satirica, fue enviado
como cronista grafico de La Hustra-
cion Espanola y Americana y La
Academia, a la guerra que se des-
arrollaba en el norte contra el car-
lismo (1873-1876) y, mas tarde, a la
guerra ruso-turca.

En Barcelona durante el ano 1865
empez6 a cultivar esta especialidad
con dibujos y escenas de caracter
popular de la Ciudad Condal, desti-
nados a las publicaciones de la casa
editorial 1. Lépez Bernagosi. editor
de La Campana de Gracia y la Es-

quella de la Torratxa, semanarios sa-
tiricos en los cuales dibujé hasta
unos dias antes de su muerte. Firmo
sus caricaturas de la primera época
con el seudénimo de Nyapus.

En 1871 comenzé a ilustrar en
Madrid el primer periddico satirico
Gil Blas. El dia 3 de septiembre, al
anunciar este periddico la marcha de
Ortego a Paris, decia: «...uno de sus
amigos, uno de los que mas siente su
alejamiento, el joven pintor don José
Luis Pellicer, cuyos dibujos en la
llustracion de Madrid le han dado a
conocer ventajosamente, ocupa
desde hoy en Gil Blas el puesto que

T S Py ——
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Fig. 4. GIL BLAS. 26 de mayo de 1872

ACTUALIDADES

Fig. 5. GIL BLAS. 25 de agosto de 1872

deja vacante Francisco Ortego».

Al llegar a Gil Blas, periodico de
marcado caricter politico, se cono-
cian sus dibujos costumbristas de la
llustracion de Madrid y de la Ius-
tracion Hispano-Americana, pero no
su obra como caricaturista politico.

Dibujé Pellicer en Gil Blas como
nico artista, desde la marcha de Or-
tego hasta el cierre del periédico por
muerte de su director Luis Rivera.
El dltimo nimero vio la luz el dia 29
de septiembre de 1872. Durante este
ano alternd su trabajo en Gil Blas
con su colaboracién en otras publi-
caciones satiricas. El 18 de julio se
editd por primera vez El Garbanzo,
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st #l qoa e dasembajatorize, bumn dessmbajadartzaior sord

GIL BLAS. 17 de diciembre de 1871

que en su numero del 25 de julio
anuncié que «desde el nimero que
viene comenzaremos a publicar cari-
caturas politicas y de costumbres he-
chas especialmente para El Gar-
banzo por el reputado artista Pelli-
cer». Anuncio inexacto. va que si
bien Pellicer nos dejé un amplio
grupo de dibujos de marcado carac-
ter politico, las caricaturas de cos-
tumbres fueron realizadas por el di-
bujante Daniel Urrabieta.

El 27 de octubre de 1872, cuando
todavia no hacia un mes que Gil Blas
se habia suspendido, se edité el
Cohete, al que se puede llamar en
realidad continuador de Gil Blas.

Intervino en el Trovador, revista
semanal de literatura y teatro, en
que se representaban en magnificas
litografias los retratos de los mas dis-
tinguidos hombres de las letras y de
las artes. Colabord en ella en com-
pania de Luque y de los mas impor-
tantes dibujantes del momento du-
rante los anos de 1872 a 1874.

Fue asimismo director artistico de
una revista con caricaturas de cos-
tumbres, el Mundo Cémico, 1873-
1874, en la que trabajé junto a to-
dos los caricaturistas de la época,
exceptuando a Ortego que ya habia
marchado a Francia.

Pellicer fue un hombre preocu-
pado por el movimiento obrero, vi-
vio cerca de las asociaciones obreras
que se fueron formando con motivo
de la Primera Internacional; hasta tal
punto que Fanelli, diputado italiano
y amigo de Bakunin, cuando vino a
Espana a organizar las secciones de
la Internacional y las fracciones de la
Alianza Internacional de la Demo-
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cracia Socialista, a su paso por Bar-
celona se entrevistd con José Luis
Pellicer quien en 1869 se puso al
frente de la seccion barcelonesa de
la Internacional obrera (2).

Colaboré en El Condenado de
1872 a 1873 y en El Piiblico de 1873
en el que dibujo junto a Cubas,
Urrabieta, Luque. Jiménez, etc. El
Condenado, un periddico socialista,
en su segundo numero decia: «He-
mos retrasado hasta hoy la publica-
cion de nuestro segundo nimero con
el objeto de aguardar a que nuestro
companero de redaccion José Pelli-
cer, acreditado dibujante de Gil Blas,
terminase la vineta con que encabe-
zamos el presente. En lo sucesivo
daremos en cada uno las intenciona-
das caricaturas que produzcan la
inspiracion revolucionaria de nuestro
amigo y companero.»

Mas que caricaturas, los dibujos
que para este periddico hizo Pellicer,
fueron una serie de enfrentamientos
y de comparaciones entre diversas
clases sociales. El sistema era con-
traponer al rico y al pobre, a la clase
social alta con la baja, al burgués y
al proletario, a la mujer trabajadora
con la senora que sale de paseo al
Prado, etc.

Su obra en Madrid como caricatu-
rista politico se reduce a los periodi-
cos satiricos citados, después de las
campanas bélicas marcharia a Paris
y, mas tarde fijaria definitivamente
su residencia en Barcelona, donde
continuaria su gran obra como dibu-
jante costumbrista, ilustrador y cari-
caturista.

La actuacion de Pellicer como di-
bujante politico - satirico en Madrid
comenzo el dia 3 de septiembre de
1871 en Gil Blas en unos momentos
en que la situacion politica que rei-
naba en Espana era muy diferente a
la de las etapas anteriores.

Como los caricaturistas politicos
debian estar en relacion directa con
los acontecimientos que se iban pro-
duciendo en el gobierno, Pellicer
centrd su atencion en tres personajes
concretos, alrededor de los que se
centraba toda la politica espanola,
eran: Sagasta, Ruiz Zorrilla y el rey
Amadeo de Saboya. Este notable
cambio politico trajo consigo la re-
novacion de la galeria de personajes
de los caricaturistas espanoles.

En esta época del Pellicer carica-
turista, los acontecimientos de la po-
litica extranjera tambi€n preocupa-
ban al Gobierno. Fueron los anos de

(2) Manuel Tuidén de Lara recoge estos

datos en La Espana del siglo xix. Barcelona,
1973, pdgina 221.

la proclamacion de la Repiblica
Francesa y la «Commune» de Paris.
Llegaban de Francia noticias inquie-
tantes sobre los desastres que ésta
estaba produciendo en Paris. La In-
ternacional también habia entrado en
nuestro pais al ano siguiente de esta-
llar la revolucion y 1871 aumento su
influencia entre los obreros. Por el
contrario, en las esferas guberna-
mentales y conservadoras se avivo la
tenaz oposicién a esta tendencia po-
litica.

Dentro de este ambiente social y
politico no olvidé Pellicer represen-
tar en sus dibujos y caricaturas al
Presidente de la Republica francesa,
A. Thiers al cual no le auguraba muy
buenos resultados dentro del nuevo
gobierno; la caricaturizé en compa-
nia de la Republica (Fig. 1) la cual
llevaba el simbolo de la justicia, la
balanza doblada y ambos eran prote-
gidos por el gjército armado.

El primer y mas importante perso-
naje politico que dibuj6é Pellicer en
repetidas ocasiones fue Sagasta con
sus rasgos fisondOmicos muy acen-
tuados; tal ocurre con la nariz y la
boca. no olvidando lo que fue muy
comtn en todos los caricaturistas de
la época: el pronunciado tupé (Fi-
gura 2).

Sagasta era el Ministro que habia
manejado mas a su gusto el resultado
de las votaciones a partir de 1871,
por eso Pellicer en esta campana po-
litica quiso emplear una metafora tan
corriente dentro de un ciclo de cari-
caturas politicas, como la de repre-
sentar al gobierno o a la persona que
esta a su frente en forma de un co-
loso gigante, al lado del cual los ciu-
dadanos o los demas miembros del
gobierno quedan en un tamano muy
reducido. El poder o el orden encar-
nado en esa gran figura debe ser el
portador de un garrote para dirigir a
su manera la situacidon, como ocurre
en el caso de Sagasta (Fig. 3) que
aparece en muchas ocasiones mas
alto o mas grande que las demas per-
sonas y con un garrote como sim-
bolo de la fuerza del que ejerce el
poder.

Dentro de la actitud externa de los
personajes a los que se caricaturiza
hay una actividad oculta, algo que va
saliendo a la luz en el mundo de la
caricatura. Son los hechos que co-
menta el publico en las calles y en
los cafés y que por sus implicaciones
deshonestas estan censurados para
hablar pablicamente. Sagasta se
puso en boca de todo el mundo en

(3) Conde Romanones, Amadeo de Sa-
boya, Madrid 1940. pags. 110-111.




muchas ocasiones, una de ellas fue
por la acusacion de los republicanos
por la transferencia ilegal de dos mi-
llones de reales que habian pasado
de la caja del Ministerio de Ultramar
al de la Gobernacion, en donde fue-
ron gastados no se sabe claramente
en qué (3); fueron muchas las carica-
turas que aludieron a este suceso;
una de ellas fue la de José Luis Pelli-
cer que acentud en este dibujo al
maximo la expresién del Ministro
(Fig. 4): los ojos parece que se salen
de sus oOrbitas, la nariz, la boca y las
orejas son deformes, e incluso el
tupé es mucho mas grande de lo
normal. La caricatura resulté muy
expresiva, ya que ademas, Pellicer,
SUpo escoger un tema muy propicio
para ser representado satiricamente
ya que tenia un significado muy con-
creto ante los ojos del piblico.

El segundo miembro del Gobierno
que mereci0 mas atencion por parte
de este caricaturista fue Ruiz Zorri-
lla, de quien en ocasiones hizo ver-
daderos retratos (Fig. 5) y al que
tratdé con mayor delicadeza que al
anterior quiza debido a que fue aco-
gido y aceptado por la mayoria del
publico.

Le dibujé también acompanado
por sus aliados demdécratas Cristino
Martos y Nicolas Maria Rivero en
Gil Blas. Pellicer fue un gran dibu-
Jante y un pintor de la realidad. por
€so se complacia en representar las
situaciones y los acontecimientos po-
liticos tal y como iban sucediendo
(Fig. 7).

El tercer y altimo personaje al que
dedico atencion, fue al rey Amadeo
de Saboya. De todos los caricaturis-
tas que representaron al monarca,
Pellicer fue quien lo dibujé con me-
nos dureza, con menos crueldad y en
Gil Blas le dedicé una de las mas
bellas y elegantes caricaturas que se
le hicieron. De una gran expresivi-
dad plastica centrada en un solo
gesto en el que el Rey que debia ser
querido y aclamado por todos, por
todo el pueblo, aparece solo y de es-
paldas saludando a su propia som-
bra. El pie del dibujo contribuye a
facilitar la comprension de la escena.

En el conjunto de los personajes
politicos que caricaturizé Pellicer,
hubo algunos que para el publico re-
sultaron en cierta medida desconoci-
dos ya que les acentué algunos ras-
gos personales con los que el lector
no estaba acostumbrado a contem-
plarlos en las caricaturas de los de-
mas dibujantes; uno de ellos fue Sa-
gasta, el otro, y quiza el que causé
mayor impresion, fue Oldzaga (Fi-

El misterio radical: PADRE, HIJO y ESPIRITU SANTO

Fig. 7. GIL BLAS. 29 de septiembre de 1872

gura 6) que en Pellicer no alcanzé
esa expresion bondadosa que habia
tenido en las manos de Ortego, Da-
niel Perea e incluso en Sojo; Pellicer
le representé antipético debido a esa
sonrisa que imprimid en su rostro y
con la que no le habian presentado
nunca.

La prensa, durante la revolucion
de 1868, empled con frecuencia al-
gunos elementos tomados del arte
popular. Fueron las llamadas actua-
lidades o revistas que relataban los
hechos publicos de una forma re-
trospectiva. Los acontecimientos de
todo un mes eran dibujados en pe-
quenas vinetas, cada una de las cua-
les tenia un pie que ayudaba a com-

prender el dibujo; se trataba de una
especie de resumen de los sucesos
ocurridos durante un mes, o bien
el resumen de un reinado, o de un
discurso.

Su relacion con el arte popular pro-
cede del tipo de aleluyas tan divulga-
das en el siglo x1x. Los relatos con-
tenidos en los pliegos de cordel eran
abreviados en las aleluyas que cons-
tituian la ultima fase en este proceso
de resumir los relatos. Era un proce-
dimiento muy antiguo que se incor-
poroé a la prensa de este momento en
Madrid y también en el resto de Es-
pana, sobre todo en Catalufia y Va-
lencia cuya tradicion procedia de las
llamadas «aucas». En Francia lo es-
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Fig. 9. EL COHETE. 16 de febrero de 1873

taba utilizando Amédée de Noé lla-
mado «Cham», caricaturista politico
y de costumbres.

Pellicer en El Cohete y en ocasio-
nes en Gil Blas se mostré muy parti-
dario de este tipo de actualidades y
de revistas de un mes y las incorpor6
a su repertorio. El dibujo que para
ello utilizaba era pequeno, muy mi-
nucioso y resaltando unicamente los
personajes en los que se centraba la
accion. Como republicano, comenzo
a publicar en El Garbanzo caricatu-
ras de personajes politicos que mas
tarde formarian parte del Gobierno
de la I Republica, tales como Eche-
garay, Pi y Margall, Castelar y Fi-
gueras.

Las caricaturas de finales de 1872
presentian que algo nuevo iba a su-
ceder dentro del Gobierno espanol:
la Republica era el orden nuevo que
se habia venido pidiendo durante dos
o tres anos. Al proclamarse, la ma-
yoria de los periddicos satiricos sus-
pendieron su actividad. La altima
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caricatura que publicé Pellicer en El
Cohete fue una vez instaurada la Re-
publica que aparece personificada en
el centro del mapa de Espana y a la
que los demas paises contemplan,
unos con jabilo, otros con temor;
este fue el primer paso a seguir, el
siguiente seria que esa Repiublica se
convirtiera en federal, (Fig. 9).
Pellicer dentro de su creacion
como caricaturista politico en la
prensa satirica realizo un trabajo so-
cial importante, defendio la justicia y
presentd las reivindicaciones de los
oprimidos, para los que deseaba pro-
fundamente un mundo mejor. Por
este motivo, una vez proclamada la
Repiblica, no desed seguir caricatu-
rizando o ridiculizando un orden
nuevo o a unos miembros del Go-
bierno que €l pensaba que iban a de-
fender los principios por los que ha-
bia luchado durante tanto tiempo.
Su estilo artistico dentro de la ca-
ricatura fue variando en el paso de
una publicacion a otra. Puede que

este cambio se debiese a que la can-
tidad de trabajo que tenia que reali-
zar fuera aumentando con respecto a
la primera etapa.

Su técnica consistia en la descom-
posicion de la figura en infinidad de
trazos, con los que distribuia en los
rostros los distintos matices expresi-
vos y que le servian para acentuar
los contrastes de luces y de sombras.

En su trabajo en El Cohete se ob-
serva una mayor despreocupacion
por el dibujo, es decir, por la multi-
plicidad de trazos que habia em-
pleado en su primera etapa de Gil
Blas. En El Cohete utilizé unos
cuantos trazos con los que resaltaba
los rasgos y aspectos que a él le inte-
resaban. Lo mismo sucedié en sus
posteriores publicaciones satiricas,
en las que llegd a un esquematismo
de la composicion de la que con sélo
unas lineas surgia una caricatura.

En ocasiones exageraba tanto los
rasgos relevantes de algunos perso-
najes, como por ejemplo Sagasta y
Olozaga, que al contemplarlos nos
resultan extranos, no desconocidos,
porque les da una expresion real,
sino diferentes y en cierta medida
originales al lado de los tipos que
habian representado los demas cari-
caturistas.

Pellicer habia estudiado la carrera
de maestro de obras, aparejador y
agrimensor que ejercié durante dos
anos. Sus aficiones artisticas le hi-
cieron alejarse de lo que habia estu-
diado y seguir unos cursos de pin-
tura y dibujo con el pintor Ramén
Marti Alsina. En sus dibujos, ya
sean caricaturas o bien ilustraciones,
se observa la relacién con la carrera
que habia estudiado. Esta influencia
se advierte en la situacion y am-
biente en que se mueven las figuras,
plantea unos problemas de perspec-
tiva que resuelve con una justeza
casi matematica. Antes de empren-
der un dibujo tiene en cuenta el es-
cenario donde se van a mover los
personajes, asi la relacion entre am-
bas cosas es perfecta; la perspectiva
es la base fundamental de sus com-
posiciones.

Como caricaturista politico no re-
sulté nunca irrespetuoso ni hiriente,
acaso siguiendo el ejemplo de Or-
tego, su antecesor en la primera
etapa de Gil Blas; supo mantenerse
en su punto medio, sSupo mover a sus
figuras en todos los detalles; no se
olvidé del rasgo que tenia que desta-
car mas en la composicion. Tam-
poco olvidé que sus caricaturas
ademas de expresar los aspectos ri-
diculos de la situacion politica, de-




bian ser comicas para llegar al pu-
blico directamente, aspecto que con-
siguié ya que detras de cada dibujo
podemos encontrar una intencién,
una satira.

Pellicer se mostrd en sus caricatu-
ras vocero de la situacion que se es-
taba viviendo, ya fuera en el aspecto
social o en el politico. Ademas de
innovador, al exagerar los defectos
de cada figura, ademas de caricatu-
rista, se le puede considerar como
un pintor realista.

Tenemos en José Luis Pellicer, un

buen dibujante en todos los géneros
que siempre mantuvo vivo ese
quehacer constante, esa inspiracion
y dominio de la composicién. Su
obra como caricaturista politico en la
prensa madrilena del periodo revolu-
cionario es muy reducido, si la com-
paramos con su inmensa creacion
como ilustrador de libros y costum-
brista, pero es una muestra mas de
su capacidad artistica para interpre-
tar todo tipo de género.

Un acontecimiento decisivo para
finalizar su produccion como carica-

turista politico fue la proclamacion
de la I Republica. Mas tarde seria
enviado como reportero a las guerras
del norte y a la guerra ruso-turca.

Después de estas campanas béli-
cas, hacia 1881, marcharia a Paris y
a su vuelta fijaria su residencia en
Barcelona donde continuaria incan-
sable su trabajo como dibujante cos-
tumbrista, ilustrador y caricaturista
hasta su muerte en 1901 a los 59
anos de edad.

(continuard)
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