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Un acontecimiento 
altamente 
significativo 

L A P R I M E R A 
VISITA R E A L 
A L A C A S A 
DE L A V I L L A 

NO sé si el cronista se engaña, engañado a su vez por las fuentes que 
maneja, pero no encuentro noticia de que ningún monarca haya visitado en 
otro tiempo la sede del Concejo madrileño, ni haya tomado parte en sus 

deliberaciones. 

N I los antiguos reyes castellanos, en quienes la vida municipal encontraría 
protección y estímulo; ni aquel justiciero Alfonso XI, que renovó el go­
bierno de la Villa y modernizó sus instituciones, designando los primeros 

regidores; ni ninguno de sus sucesores inmediatos, que manifestaron por nues­
tra Villa señalada y creciente preferencia, dejándonos memoria de largas y 
frecuentes estancias y de su interés por asuntos puramente locales. 

PORQUE es el caso que estos príncipes reúnen, si cabe, junto con nobles y 
clérigos, a representantes de sus ciudades y villas. El contacto se produce 
sólo en la cumbre. Allí reciben las ofrendas de sus vasallos y con ellas sus 

quejas y sus súplicas. 

MENOS condescendencia cabría esperar de los monarcas absolutos, y eso 
que su intervención en la vida pública fue desmedida. Nada consintieron 
que escapase a su jurisdicción, y ya desde finales del siglo xv, primero 

con el nombre de asistente, luego con el de corregidor, crearon una magistra­
tura que hiciese efectiva su dominación sobre Madrid, la Villa y su tierra. Más 
tarde, cuando la asistencia continua de la Corte, la convirtió en capital de un 
inmenso estado, su Concejo no sólo sufrió la presión agobiante de su destino, 
sino que vio cercenadas sus atribuciones en beneficio de organismos más direc­
tamente vinculados al soberano. De notar es que los reyes, que sólo a través de 
sus consejeros y oficiales intervienen en la vida local, se hacen visibles, sin 
embargo, en toda clase de festejos, no sólo en los que se organizan en el ámbito 
de los Sitios Reales, sino también en aquellos otros de los que es teatro la Villa. 
Pero observemos que lo hacen desde sus cuartos o aposentos regios, lo que les 
permite participar en ellos sin abandonar el trono. 
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B IEN es verdad que nuestro Ayuntamiento tardó mucho tiempo, demasiado, 
en tener una sede digna. Y que, en el marco de nuestras antiguas institucio­
nes prevalece, entre los varios usos de nuestras casas consistoriales su 

configuración como Cárcel de Villa. ¿Será por eso por lo que nuestra Corpo­
ración antaño lució siempre más en desfiles y procesiones y en actos a los que 
fue invitada o celebró al aire libre? 

F)R motivos, pues, circunstanciales, o por conciencia de su augusto rango, o 
por una y otra causa, ningún monarca de nuestros grandes siglos descendió 
a la palestra concejil, ni siquiera ese don Carlos III, cuyo gobierno nos fue 

tan beneficioso. No lo extrañarán quienes lo conozcan a fondo. Nunca se 
manifestó tan distante la realeza pese a su piedad sincera, su filantropía, su 
espíritu ilustrado, sus sabias providencias. 

IN E X P L I C A B L E M E N T E la monarquía constitucional tampoco supuso no­
vedad a este respecto. En ese siglo xix en el que los ayuntamientos españo­
les, el madrileño entre ellos, van madurando su personalidad y perfilando su 

estampa, los reyes, presentes en tantos y tan variados ambientes, no llegan a 
traspasar oficialmente los umbrales de un Palacio municipal, que dista tan poco 
del real. Ni siquiera los monarcas de dudosa legitimidad acudieron al consisto­
rio local en busca de refrendo para sus poderes. 

NO es, pues, exagerado echar las campanas al vuelo con motivo de la visita 
que S. M . el Rey don Juan Carlos I hizo el pasado día veintisiete de enero 
en su sede oficial al Ayuntamiento de la capital de España, que celebró 

sesión bajo su presidencia. Tuvo ésta, en cierto modo, un carácter simbólico. 
Habló en ella el alcalde, un teniente alcalde, un concejal presidente de Junta 
Municipal de Distrito y un delegado de Servicios, representando a la corpora­
ción entera. Pero tuvo también parte en ella la realidad, pues la realidad inspiró 
a los oradores en sus intervenciones. Hubo en ellas de todo. Un agravio, muy 
sentido y cuya reparación será muy justa: la preterición protocolaria del Ayun­
tamiento de la capital, expuesto en términos más generales; varias peticiones, 
todas muy razonables, de recursos económicos extraordinarios, de viviendas 
sociales, y de apoyo legal, técnico y económico para resolver el acuciante 
problema del transporte urbano; peticiones, que pudieron ser más, y más am­
plias; y declaraciones, unas de bienvenida y gratitud, otras de definida orienta­
ción política. Así transcurrió la sesión que clausuró el monarca con palabras 
que revelaban sencillez, benevolencia y confianza. 

RECORRIERON el Rey y la Reina doña Sofía el recinto oficial de la vida 
corporativa y burocrática del Concejo. Un ambiente amable había surgido a 
su llegada. A su marcha, sobre la amabilidad de los visitantes flotaba la 

satisfacción de los visitados. Pero lo ocurrido pedía algo más que satisfacción. 
Un hecho que durante siglos fue y no fue posible, realizado por vez primera en 
nuestros días, es ciertamente un acontecimiento. 

Y por su índole significativo. Demuestra por una parte que la monarquía, que 
encarna don Juan Carlos I, entraña una gran novedad. Su carácter popular 
es no sólo un postulado sino una exigencia. Ya busque inspiración en sus 

propias esencias, ya tome como modelo a otras viejas monarquías supervivien­
tes, su destino parece ligado a su vinculación con el pueblo. Y ésto exige 
nuevos modos, pasos insólitos y decisiones sorprendentes. Esta aproximación a 
las realidades municipales es, no cabe negarlo, violencia hecha a la Historia, 
condescendencia con el presente. 

QUERRIAMOS además saber qué supone para el futuro de Madrid, que el 
Soberano empuñe lavara y asuma con ello,mando y responsabilidades. Ya 
que nuestra generación se distingue por estar abierta a la esperanza con­

fiemos en que esta visita, no nos dejará defraudados y que la vieja y sacrificada 
Villa, su noble y dispar vecindario, van a encontrar al fin en el Estado, en esos 
Poderes Públicos que rodean e inspiran al Monarca esa atención primordial, esa 
consideración y ese apoyo, que siempre pareció que merecían, pero que nunca 
consiguieron alcanzar. 

E. P. M. 
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UN DIA PARA LOS LIBROS 
DE LAS CRONICAS 

«El Ayuntamiento de Madrid vive hoy un día de los que pasan 
a los fastos de la ciudad, se eternizan en placas votivas y llenan 
un capítulo de los libros de las crónicas.» Estas palabras del 
Alcalde, don Juan de Arespacochaga, expresan con fiel exactitud 
el jubiloso ambiente que rodeó a nuestros Reyes don Juan Carlos 
I y doña Sofía en su primera visita al Ayuntamiento de Madrid, 
el día 27 de enero. Las Casas Consistoriales se habían vestido de 
gala y en la plaza de la Villa estaba formado el Escuadrón de 
Caballería de la Policía Municipal y la Banda de Cornetas y 
Tambores del Cuerpo de Tráfico. 

Los Reyes llegaron poco antes de las doce y fueron recibidos a 
la puerta principal de la Casa de la Villa por el Alcalde a quien 
acompañaban el Ministro de la Gobernación, don Rodolfo Mar­
tín Villa; el Gobernador Civil, don Juan José Rosón; el Presi­
dente de la Diputación Provincial, don José Martínez Empera­
dor, y los tres primeros Tenientes de Alcalde. El numeroso pú­
blico que se había reunido en la plaza y calle Mayor aplaudieron 
cariñosamente a los Reyes. 

Sus Majestades, después de saludar a los miembros de la Cor­

poración Municipal, pasaron al despacho del primer Teniente de 
Alcalde donde firmaron en el libro de honor: «Con todo mi ca­
riño al Ayuntamiento de Madrid en nuestra primera visita como 
Reyes de España. Juan Carlos, Rey, Sofía, Reina. 27-1-77.» En el 
salón de sesiones sus Majestades presideron la sesión extraordi­
naria del Pleno Municipal, de la que damos información en las 
páginas siguientes. Terminado el solemne acto corporativo, el 
Alcalde presentó en el Patio de Cristales a representantes de los 
funcionarios municipales, informadores de prensa acreditados en 
la Casa de la Villa y a los miembros de las Juntas Municipales de 
los dieciocho distritos. Con todos ellos departieron los Reyes en 
un ambiente de exquisita cordialidad, interesándose por los pro­
blemas generales de la ciudad y los personales de cuantos les 
saludaron. En el Patio de Cristales fue servida una copa de vino 
español. 

Finalmente, Sus Majestades recorrieron las dependencias mu­
nicipales y, ante las insistentes peticiones de los madrileños con­
gregados en la Plaza, se asomaron a los balcones para responder 
a sus aclamaciones. 
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En la escalera de honor de la Casa de la Vi­
lla, Sus Majestades los Reyes con el Alcalde y 

la Corporación Municipal. 

La Reina doña Sofía 
conversa con dos 
alumnos del Colegio 
Municipal de San 
Ildefonso. 

Ayuntamiento de Madrid



El Rey en un momento de su discurso ante el Pleno Municipal. 

SESION EXTRAORDINARIA ESPECIAL 

La prosa municipal del Boletín del Ayuntamiento, 
cuenta así el solemne acto corporativo: 

Sesión extraordinaria especial celebrada en primera 
convocatoria el día 27 de enero de 1977.—Ex­
tracto.—Presidencia de Su Majestad el Rey, Don Juan 
Carlos I, acompañado de su augusta esposa. Su Majes­
tad la Reina Doña Sofía; ocupando lugares en la Presi­
dencia el excelentísimo señor Alcalde de Madrid, don 
Juan de Arespacochaga y Felipe, y el excelentísimo se­
ñor Ministro de la Gobernación, don Rodolfo Martín Vi­
lla; y lugares preferentes, el excelentísimo señor don An­
tonio Villacieros y Benito, Jefe de Protocolo de la Casa 

Real, Embajador de España; el Gobernador civil de Ma­
drid, excelentísimo señor don Juan José Rosón Pérez, y 
el Presidente de la Diputación Provincial, excelentísimo 
señor don José Martínez Emperador, y otras Autorida­
des y personalidades; asimismo, los siguientes miembros 
de la Corporación: Tenientes de Alcalde señores Suevos 
Fernández. Villoría Martínez y Del Moral Megido, y 
Concejales señores Alvarez Cuesta, De la Viña y Villa, 
Gil Calvo. Pérez Pérez. Planelles Guerrero, Huete Mori­
llo, San Juan Rubio. Alvarez Avellán. Báñales Novella, 
Buceta Facorro, Carralero Massa. Castellanos Colomo, 
Fernández Rodríguez. Gallego Diez, García Alarilla. 
González Velayos, Hernández Lázaro, Horcajo Mate-
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sanz, Jiménez González, Marcos de Lanuza, Martínez 
Emperador, señorita Martínez Montero, y señores Mira-
ved del Valle, Moran Navalón, Puig Maestro-Amado, 
Reyes Morales y Rodríguez del Castillo. Asistió también 
el Secretario general, señor Barcina Tort, y estuvieron 

presentes los Delegados de Servicios, el Gerente muni­
cipal de Urbanismo y el Interventor de Fondos Munici­
pales. 

Se abrió la sesión a las doce y diez minutos de la 
tarde. 

S A L U T A C I O N D E L A L C A L D E : 

«El Municipio, la representación más clara 
y directa del pueblo ante el Rey.» 

Acto seguido el excelentísimo señor Alcalde dijo: 

Majestades: 
El Ayuntamiento de Madrid vive hoy un día de los que 

pasan a los fastos de la ciudad, se eternizan en placas 
votivas y llenan un capítulo de los libros de los Cronis­
tas. 

Los Municipios son, probablemente, una de las insti­
tuciones más viejas de la Historia y los antiguos Conce­
jos fueron siempre la representación más clara y directa 
del pueblo ante el Rey. La complicación de la labor de 
gobernar fue haciendo necesario que las peticiones del 
pueblo se tuvieran que ir articulando, para su solución, 
en organismos de gobierno, y que las directrices de la 
política nacional se fueran entregando a unas cámaras 
de re prestación, pero el papel de los Municipios no 
perdió nunca el carácter que ostentan de representación 
genuina del pueblo, con independencia de la política del 
Gobierno. El pueblo se dirige siempre que quiere al Al­
calde y aun a su Rey. 

Por otra parte. Señor, el pueblo vive todos los días, y 
todos los días tiene sus necesidades, sus reivindicacio­
nes y sus frustraciones, porque éstas informan la vida 
misma del individuo y, por tanto, la de la comunidad. 
Sean cuales fueren sus representantes a efectos legisla­
tivos y aun ejecutivos elegidos a nivel nacional por am­
plios períodos de tiempo, la figura del Municipio es para 
el ciudadano la de la entidad que puede y debe resol­
verle los problemas cotidianos. En los casos bien fre­
cuentes, por desgracia, en que los regidores no pueden 
resolverle sus problemas, el hecho de comunicárselos y 
de hacerles participe de sus inquietudes, es ya una 
transferencia moral de su pena o de su alegría. No se 
concibe, por tanto, un Alcalde sin contacto popular, y 
mal Alcalde será aquel que, incluso para recibir sólo 
quejas y protestas, y aunque algunas sean injustas y 
aunque otras sean airadas, no vaya a ponerse en con­
tacto con los que las manifiestan, porque este contacto 
es lo primero que se exige de la Alcaldía, y el simple 
hecho de mirar a las personas a los ojos supone andar la 
mitad del camino a recorrer para su entendimiento. 

Pues bien, Señor, la Alcaldía de Madrid está muy 
acostumbrada a enfrentarse con los problemas calientes 
y ha acudido a mirar a los ojos de sus vecinos en con­
tacto con los problemas a resolver. 

Por todo ello. Señor, un Alcalde entiende muy bien 
cuáles son las inquietudes, las congojas y las satisfac­
ciones de un Rey. La satisfacción de ver la gratitud de 
sus subditos en su mirada y en su talante; la congoja de 
comprobar que la realidad posible es más corta que la 
solución soñada, y que, a veces, la fatalidad embota las 

posibilidades de lo que pudiera ser realización inme­
diata. 

Valora, por tanto, en mucho y le cala, por tanto, muy 
hondamente, la visita que Sus Majestades hacen hoy al 
Ayuntamiento de Madrid para conocer los problemas de 
los madrileños. El gesto es tanto más de agradecer 
cuanto que las circunstancias os imponen, Señor, un 
marco de preocupaciones solemnes y aun graves que 
hacen más digno de gratitud el que hayáis venido a esta 
Casa, aun a sabiendas de que en ella venís también a 
escuchar la exposición de problemas. 

A ellos está bien acostumbrado este salón, de diálogo 
abierto y público, afectivo y áspero, a la vez. Yo ruego a 
Vuestra Majestad otorguéis por ello la palabra a Conce­

jales y Delegados. Pero antes recibid a través del Al­
calde el agradecimiento más cordial y la devoción más 
entusiasta del Municipio de Madrid. 

¡Vivan los Reyes! 
Las palabras del excelentísimo señor Alcalde fueron 

acogidas con numerosos aplausos. 
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JESUS SUEVOS: 

«La honra de la capitalidad 
supone una gran carga.» 

A continuación hizo uso de la palabra, con la venia de 
la Presidencia, el Primer Teniente de Alcalde, don Jesús 
Suevos Fernández, quien dijo: 

«Señor: 
Con la venia de Su Majestad deseo plantear un tema 

que varias veces fue comentado aquí y en el que estamos 
de acuerdo todos cuantos formamos parte de la Corpora­
ción Municipal. Pese a la insuficiencia de nuestros recur­
sos económicos y las preocupaciones y angustias que tal 
insuficiencia nos proporciona, no es un tema económico o 
técnico el que voy a plantear, sino algo que afecta al honor 
y la dignidad del Municipio madrileño. 

Hasta hace muy pocos años, el Ayuntamiento de Madrid 
ocupaba un lugar de primacía en los actos y desfiles del 

Protocolo oficial; inmediatamente después del Gobierno y 
de los más altos Cuerpos consultivos de la Nación y por 
delante de las representaciones de los Ministerios y los 
Sindicatos. Pero por Decreto de 27 de junio de 1968 de la 
Presidencia del Gobierno se aprueba un Reglamento en el 
que sorprendentemente se trastocaba el tradicional orden 
protocolario, relegando al Municipio al último lugar en la 
teoría de las preeminencias. Esta descalificación nos ha 
parecido y nos sigue pareciendo no sólo una injusticia, sino 
un error. Porque quienes elaboraron el nuevo Protocolo 
demuestran desconocer lo que significan en realidad los 
Municipios al juzgarlos como meros organismos depen­
dientes del Ministerio de la Gobernación —y, por tanto, 
asimilables a una de sus Direcciones Generales, por ejem­
plo—, sin advertir que los Municipios son organismos au­
tónomos, independientes del Estado, y sólo sometidos a 
una lógica tutoría por la Dirección General de Adminis­
tración Local. Por consiguiente, y puesto que el Estado y 
el Municipio son dos cosas que deben estar cordialmente 
relacionadas, pero independientes, cuando los Municipios 
sean convocados para un acto oficial, deberán ocupar el 
puesto que les corresponde; es decir, el que inmediata­
mente sigue a la más alta representación del Estado: el 
Gobierno, si el acto se celebra en Madrid, o el Gobernador 
civil, si el acto se celebra en las provincias. Porque Go-
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bierno y Gobernadores asumen con su autoridad y jerar­
quía todos los órganos y organismos del Estado. Com­
prendemos que, pese a todo, pasen también por delante las 
Cortes, el Consejo de Estado o el Tribunal Supremo, como 
es tradición, pero no lo es que se relegue al Municipio al 
último lugar, pues por el solo hecho de que represente al 
pueblo donde se celebra el acto, esa genuina representa­
ción debe ocupar el puesto que le corresponde. Piénsese, 
por ejemplo, en lo que ocurre cuando llega a una ciudad el 
Jefe de un Estado extranjero. Después de ser recibido en el 
lugar de llegada por el Jefe del Estado español, cuando 
ingresa en la ciudad misma no es recibido por ninguna 
autoridad del Estado, sino por el Alcalde y la Corporación 
Municipal bajo mazas, y es el Alcalde quien le da la bien­
venida y le acompaña. 

Así, pues, Señor, señores, una vez más el Ayuntamiento 
de Madrid, en nombre propio, y estoy seguro que en el de 
todos los Municipios españoles, solicita que se revise el 
Protocolo oficial vigente, para que se conceda a la autori­
dad municipal la jerarquía y preeminencia que le corres­
ponden y merece. Y bien sabe Dios que no lo pedimos por 
jactancia o vanaglorias personales, sino por dignidad cor­
porativa. No es a nosotros, simples ciudadanos, a quienes 
se honra al honrar al Municipio, sino al pueblo que repre­
sentamos y en tanto que lo representamos. 

Aunque es muy cierto el refrán que dice que «no sólo de 
pan vive el hombre», como lo demuestra la petición que 
acabamos de hacer, no lo es menos que necesita —y de qué 
modo— el pan para vivir. Madrid ha pasado en sólo ocho 
lustros de un millón de habitantes a muy cerca de los 
cuatro, lo que nos plantea extraordinarias dificultades. 
Nos hemos esforzado, y nos seguimos esforzando, en hacer 
de Madrid una ciudad habitable y, en lo posible, bella. Y 
aguzamos el ingenio para encontrar las fórmulas adecua­
das. Pero siempre nos topamos con la insuficiencia de los 
recursos económicos. El hecho de que Madrid sea la capi­
tal de esa admirable empresa histórica que llamamos Es­
paña, al mismo tiempo que nos honra y conmueve, nos 
abruma, pues hace recaer sobre nuestros hombros muni­
cipales toda una serie de servidumbres y compromisos po­
líticos y sociales que no tienen los otros Municipios. La 
capital de una nación, como lo es Madrid, no puede con­
formarse con funcionar lo más correcta y eficazmente po­
sible para que sus vecinos vivan con el decoro que mere­
cen, sino que, además, está obligada a superarse, porque, 
en cierto modo, es el rostro oficial de la Nación, y es en 
ella donde aparecen con todo su esplendor la fuerza y la 
majestad del Estado. La honra de ser capital de España 
supone una grave carga para Madrid. Y creemos necesa­
rio que el Estado español lo tenga en cuenta y lo valore 
debidamente. Todos los sacrificios nos parecen pocos para 
servir no sólo a Madrid, sino a España. Pero nos compla­
cería disponer de los recursos necesarios para ser dignos 
del alto papel que nos corresponde. 

En fin, Señor. Nuestro Alcalde ya os ha expresado cum­
plidamente nuestra satisfacción por teneros entre nosotros. 
Yo sólo quería deciros una cosa: Como perteneciente a 
esas generaciones que, con enorme patriotismo y esfuerzo, 
han hecho de España una nación moderna y han obtenido 
para los españoles el más alto nivel de vida de su historia, 
pido a Dios de todo corazón, desde lo más profundo de mi 
alma, que las nuevas generaciones, por Vos tan egregia­
mente representadas, consigan completar nuestra tarea y, 
tal como dice el lema de nuestro escudo, hacer a España 
definitivamente Una, Grande y Libre.» 

El discurso del Primer Teniente de Alcalde, señor 
Suevos, fue largamente aplaudido. 

U N GRAVISIMO P R O B L E M A 
DE MADRID: 

L A V I V I E N D A 

Seguidamente, con la venia de la Presidencia, tomó la 
palabra la Concejal Presidente del distrito de Fuencarral, 
doña Felisa Martínez Montero, quien dijo: 

«Majestad: 
Hoy nos honra con su visita al Ayuntamiento de Madrid 

y, por tanto, al pueblo de Madrid, aceptando la invitación 
que nuestro Alcalde le hizo en nombre de la Corporación, 
con motivo de la audiencia concedida en su primer año de 
reinado. 

Como Concejal Presidente del distrito de Fuencarral, en 
el cual reside Vuestra Majestad, me cabe el honor de diri­
gir unas palabras de bienvenida y exponerle dos de los 
muchos problemas que el pueblo de Madrid tiene y que, 
según mi criterio, son de los más importantes y de más 
urgente solución por parte de los poderes públicos. Ma­
drid, por ser la capital de España y haber tenido como 
meta industrializarse y lograr una expansión, quizá dema­
siado rápida y desmesurada, hoy le toca vivir problemas 
que vive toda España como consecuencia del gran desarro­
llo habido y de los masivos asentamientos en grandes ur­
bes. 

Grave tema planteado al Ayuntamiento de la capital ha 
sido el de las fincas declaradas en estado de ruina, pro­
blema que, aunque de competencia municipal exclusiva­
mente en lo que se refiere a policía y seguridad de las 
personas, se ha visto agudizado al hacer frente la Corpo­
ración a los gastos de alojamiento de las familias afecta­
das, precisamente por carecer de viviendas en número ne­
cesario para alojar a las mismas, gravando así un presu­
puesto cubierto al máximo por otras obligaciones munici­
pales. 

El número de familias afectadas por esta situación, y 
cuyo alojamiento es abonado actualmente por la Corpora­
ción es de 851, con un total de 3.404 personas, suponiendo 
al Ayuntamiento un gasto anual de 130 a 150 millones, que 
se distribuyen a través de la Junta de Socorro y Asistencia 
Social, número que no es decreciente, sino que va aumen­
tando, porque el casco antiguo de Madrid tiene una dota­
ción de viviendas que alcanzan el siglo de existencia, y 
que, debido a la escasa renta que los propietarios perciben 
se ven obligados a abandonar a su triste fin, dado que les 
vale más hundida que de pie por la gran desproporción 
existente entre el valor del solar y el real de la finca habi­
tada. 

Por ello, creemos es nuestro deber rogar a Su Majestad 
se agilice por parte del Ministerio competente la construc­
ción de las viviendas sociales que el pueblo necesita, para 
lograr que todo español tenga una digna vivienda. 

Por los datos estadísticos que en distintos Servicios he­
mos podido recoger, en estos momentos tenemos un censo 
de personas que habitan en chabolas que carecen de servi­
cio higiénico, así como de dotación de habitaciones distin­
tas para padres e hijos, con un total de 32.323 chabolas, 
sin contar con el grave problema del chabolismo encu­
bierto de las viviendas así conceptuadas y que no reúnen el 
mínimo de condiciones de habitabilidad. 

Es grande la ansiedad de la familia española por conse­
guir una vivienda digna, y el problema es superior a lo 
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previsto. El hecho de que Madrid como capital ejerce un 
atractivo a la inmigración da más entidad al problema y 
mantiene una dinámica del mismo. 

El Ayuntamiento de Madrid y el Ministerio de la Vi­
vienda para hacer frente al problema de viviendas sociales 
en la capital ha firmado ya un convenio para la promoción 
de quince mil en solares que el Ayuntamiento aporta en su 
parte proporcional, pero el problema está aun así sólo 
resuelto en parte.» 

Las anteriores palabras fueron muy aplaudidas. 

SITUACION D E L 
TRANSPORTE PUBLICO 

A continuación, con la venia de la Presidencia, el De­
legado de Circulación y Transportes, don Santiago Es­
trada Saiz, dijo: 

«Señor: 
La capital de España es una ciudad con cerca de cua­

tro millones de habitantes. Las grandes aglomeraciones 
de este tipo tienen un problema común: los desplaza­
mientos de sus habitantes. 

En Madrid, estos desplazamientos se han efectuado 
en 1976 de la siguiente forma: 1.080 millones de viajes 
en transporte público, que se distribuyen así: 501 millo­
nes en Metro, 509 en autobuses y 70 millones en taxis. 

Frente a esta utilización del transporte público, los 
madrileños han realizado 345 millones de viajes en vehí­
culos propios, de los cuales 315 millones han sido en 
coche y treinta en motos o bicicletas. 

El Ayuntamiento de Madrid y sus Servicios Técnicos 
conocen a la perfección que esta distribución es muy 
grave para la circulación de Madrid. 

El Metro está sirviendo únicamente al 46 por 100 de 
los desplazamientos, que es inferior al 70 por 100, que es 
el montante que debía trasladar en una ciudad como la 
nuestra, millonaria en habitantes. 

Los planes del Metro comprenden la construcción de 
120 kilómetros de red, de los cuales 82 kilómetros debían 
estar en servicio y, sin embargo, sólo hay en estos mo­
mentos, con el Suburbano, 65 kilómetros. 

La falta de Metro supone que el 47 por 100 de viajeros 
se desplazan en autobús; para ello, el Ayuntamiento ha 
tenido que montar una red básica de transportes con 
autobuses, con un coste elevadísimo, ya que este medio 
de transporte colectivo, en una gran aglomeración como 
Madrid, debía funcionar como una red complementaria 
de la red subterránea. Esta red de gran extensión es 
forzosamente deficitaria y no es justo que gravite en los 
hombros del Ayuntamiento, que están pagando así los 
defectos de un Metro deficiente. También por ello el 24 
por 100 de los desplazamientos se realizan en vehículo 
propio, creando grandes problemas de congestión en di­
versos puntos de la ciudad. 

La terminación de los planes del Metro, e incluso la 
ampliación de los mismos, en palabras recientes del Al­
calde, Juan de Arespacochaga, es una necesidad dra­
mática para la ciudad, pues su realización permitirá con 
una política de coordinación eficaz con los transportes 
de superficie resolver uno de los grandes problemas de 
nuestro tiempo, sin que el desplazarse en Madrid no sea 
una fuente de preocupaciones. 

La Reina saluda en el Palio de Cristales a representantes del Cuerpo 
de Bomberos. 

El objetivo principal del Ayuntamiento en materia de 
circulación es la potenciación del transporte colectivo, 
transformando su estructura y su coordinación para ha­
cerlo cómodo, rápido y seguro. 

Los recursos económicos del Ayuntamiento no permi­
ten, ni remotamente, hacer frente a este compromiso, 
por ello, pedimos, Señor, que se pongan en marcha lo 
antes posible las fórmulas consorcíales para los trans­
portes de superficie y subterráneo que la Ley prevé, 
para que el Ayuntamiento de Madrid y el Estado resuel­
van este problema a la mayor brevedad. 

Mientras estos planes de transporte se lleven a cabo, 
la situación actual, por los datos que he expuesto, indi­
can que cada día 700.000 vehículos circulan por Madrid, 
tenemos intersecciones como Atocha y Cibeles con in­
tensidades viarias de más de 210.000 vehículos/día, que 
no tienen equivalente en ninguna ciudad europea; ade­
más, también, cada día se matriculan 400 nuevos vehí­
culos, y toda esta gran motorización tiene que funcionar 
en 2.000 kilómetros de vías urbanas, con un ancho me­
dio de diez metros, en donde sus bordillos pueden dar 
cabida como máximo a unos 800.000 vehículos. 

Todos estos vehículos transportan aproximadamente 
uno de cada cuatro madrileños que se desplazan. Lógi-
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El Alcalde de Madrid, don Juan de 
Arespacochaga, entregó a Su Majestad el 
Rey un bastón de mando de la capital del 
Reino «como báculo del apoyo que tenéis 
en el pueblo sin intermediario alguno». 

cántente, el Ayuntamiento tiene que tomar medidas para 
que los transportes de superficie, que llevan millón y 
medio de viajeros diarios, tengan prioridad y al mismo 
tiempo se disminuya la utilización de estos coches pro­
pios. 

También, como consecuencia de esta enorme motori­
zación, es imprescindible tomar medidas que refuercen 
la autoridad. Estas medidas son necesarias para que se 
establezca una disciplina que redundará en bien de los 
madrileños. 

El Ayuntamiento estima que la sanción que puede re­
caer en una minoría dará lugar a un respeto mayor de 
las normas y con ello a una circulación más fluida. 

En resumen. Señor, el programa del Ayuntamiento en 
esta materia, es el siguiente: 

Acondicionamiento urgente de la red del Metro en ex­
tensión y calidad, prioridades y comodidad de los trans­
portes de superficie, ordenación y disciplina circulatoria 
para los vehículos propios, darán lugar a un Madrid más 
agradable.» 

Las precedentes palabras fueron, asimismo, muy 
aplaudidas. 

DISCURSO D E L A L C A L D E 

«El Ayuntamiento guardará 
celosamente en su memoria 
el recuerdo de este día.» 

Seguidamente, el excelentísimo señor Alcalde, don 
Juan de Arespacochaga y Felipe, dijo: 

Habéis oído, Señor, algunos de los problemas, quizá los 
más apremiantes, que tiene planteados la capital; ño son 
distintos de los de las demás ciudades del mundo, aunque 
tienen en Madrid el condicionamiento de una ciudad vieja 
que ha crecido a un gran ritmo y no de dentro hacia fuera 
con la armonía concéntrica de los viejos árboles, sino por 
aditamentos sucesivos de núcleos periféricos, con sus pecu­
liares problemas e idiosincrasia. 
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Su Majestad el Rey don Juan Carlos I firma en el libro de honor. 

A estos barrios periféricos el Ayuntamiento ha consa­
grado su especial atención, y sería de desagradecidos dejar 
de señalar cómo el Gobierno de Su Majestad acordó un 
préstamo excepcional para la realización de las obras que, 
cumplidos los trámites administrativos, empezarán a efec­
tuarse rápidamente. 

Ello proporcionará, en plazo de dos años, un aspecto 
distinto, en pavimentación de calles, en instalaciones de 
alumbrado, en saneamiento, en parques, en instalaciones 
deportivas y en centros de convivencia, a la fisonomía de 
estos barrios periféricos, hoy muy abandonados. 

Tenemos puesta en sus obras la máxima esperanza, y a 

ellas se va a consagrar una parte esencial de la actividad 
del Ayuntamiento, pero es obvio que con estas inversiones 
no se podrán resolver todos los problemas, y la población 
madrileña los seguirá teniendo con la importancia y en­
vergadura con que han sido escuchados por Sus Majesta­
des en esta sala. 

De lo que podéis tener convencimiento absoluto es de 
que el Municipio no desmayará en su labor de sacar el 
máximo partido a los recursos disponibles y que nadie 
podrá decir que por frivolidad, desatención o desmayo no 
se hizo todo lo posible para mejorar la ciudad. 

Gracias, Majestades, otra vez por vuestra visita, en la 
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El Alcalde saluda a la Reina doña Sofii 

que, mirándonos a los ojos como nosotros a nuestros veci­
nos, nos dejáis un venero suplementario de entusiasmo 
para persistir en nuestra labor. 

El Ayuntamiento de Madrid guardará celosamente en su 
memoria el recuerdo de este día, situado en unas coorde­
nadas nacionales especialmente elocuentes en cuanto al 

dramatismo de los tiempos en que nos ha tocado vivir. 
Que sea un hito más de un reinado que Dios haga dilatado 
y rico en fechas felices. La de hoy va grabada en este 
recuerdo que os ofrecemos en nombre del pueblo de Ma­
drid: es el bastón de Alcalde, atributo que, lo sabéis mejor 
que nadie, encierra simbólicamente responsabilidades pro­
fundas para los que quizá no exista otro tribunal que Dios. 

El pueblo de Madrid, y tengo el convencimiento de que 
el de toda España, gustará ver el bastón en vuestra au­
gusta mano. No es espada de mando, sino báculo de 
apoyo: el apoyo que tenéis en el pueblo sin intermediario 
alguno y que os hace estar muy por encima de partidos, 
ideas y políticas, que os da la gran fuerza de atemperar 
aquéllas y a los hombres que las encarnan o protagonizan 
con la pauta que al bastón, que es también batuta, hagáis 
señalar. 

Son momentos en los que el pueblo reclama, en su ma­
yoría, un avance cuidadoso, sin aceleraciones, ni dádivas 
sin contrapartida. Avance implacable, con paso medido. 

A vos, Señora, os ofrecemos nuestro escudo. Sus símbo­
los van bordados sobre tres mil uniformes, pintados sobre 
dos mil autobuses, reproducidos sobre quince mil taxis, 
tejidos en cientos de reposteros, impreso en millones de 
documentos, estampado en miles de libros y adornando 
por doquier esta Villa, de la que sois Reina y vecina. Es 
una joya bien modesta, que os cuadra excelentemente en 
esa elegancia vuestra, bien difícil, de la pura sencillez. 

Las palabras del Alcalde fueron largamente aplaudi­
das, así como la entrega de los anteriores obsequios a 
Sus Majestades. 

H A B L A E L R E Y : 

«Generosidad, hombría de bien y alegría, características 
de los hijos de Madrid.» 

Finalmente, Su Majestad el Rey, Don Juan Carlos I, 
cerró el acto con estas palabras: 

Es para mí una gran satisfacción encontrarme 
hoy en este Ayuntamiento de Madrid, Villa ilus­
tre, tan ligada a mis recuerdos familiares, y ca­
pital de la Nación una vez forjada definitiva­
mente la unidad española. 

Agradezco al Alcalde sus leales palabras, así 
como este bastón que simboliza la autoridad so­
bre el pueblo madrileño y, como ha recordado, 
el apoyo de la Corona en el pueblo y del pueblo 
entero en la Corona. 

En nombre de la Reina agradezco también el 
simpático recuerdo que le habéis dedicado. 

He escuchado con todo interés la exposición de 
los problemas que consideráis más acuciantes. 
Yo os animo a dedicaros con renovado empeño a 
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su resolución y os prometo que los llevaré a co­
nocimiento del Gobierno para que éste les preste 
la máxima atención posible y continúe, acrecen­
tándola en cuanto sea preciso, una fecunda cola­
boración con el Ayuntamiento de Madrid. 

Tened por seguro que, con el esfuerzo de cada 
uno y de todos, guiados por la buena fe y el 
espíritu de justicia, hemos de superar todas las 
dificultades que la vida moderna nos depara. 
Que la generosidad, la hombría de bien y la ale­
gría, tan características de los hijos de Madrid, 
perduren en vosotros y sirvan de estímulo a to­
dos los españoles. 

Muchas gracias a todos. 
Las palabras de Su Majestad el Rey fueron acogidas 

con vivas muestras de entusiasmo. 
Se levantó la sesión a la una y quince minutos de la 

tarde. 
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LOS A L C A L D E S D E A L F O N S O XII 

Por José RODRIGUEZ SOLER. 

LA S ciudades como centros de vida 
i humana tienen unas exigencias de 

mejora al compás del progreso ge­
neral que late en la humanidad. Unas ve­
ces más, otras menos activamente M a ­
dr id, desde su origen de capital, ha lle­
vado en sí el germen del desarrollo, avi ­
zorando su gran destino de capital de 
España, con todas las circunstancias que 
ello supone. 

L a Restauración, que inicia una nueva 
época política con transcendencia consti­
tucional, demanda que a Madr id se le dé 
un gran impulso en todos los aspectos 
urbanísticos, a tono del rango de Corte 
de la Monarquía y sede y signo de la 
convivencia nacional. 

Destinatario exigente de mejores con­
diciones de vida es el pueblo de Madrid 
y sujeto activo de las ineludibles refor­
mas para satisfacerlas es el A y u n t a ­
miento y a su frente el A lcalde. 

L a lectura de las actas de la Corpora­
ción ofrece variedad de acuerdos, c o ­
rrespondientes a las diversas facetas que 
reclama una C iudad, con la significación 
singular de Capital y por eso se abren 
nuevas vías se transforman los transpor­
tes y alumbrado, se construyen nuevos 
Mercados y Cementerios, se atiende a la 
sanidad y a la cultura, se reforma la A d ­
ministración y los servicios, existe pre­
ocupación por la situación de la Hacienda 
Municipal y en suma se patentiza la con-
vinción corporativa de que hay que ac­
tuar en función a las necesidades de los 
vecinos y al progreso de las capitales eu­
ropeas. 

Esa visión, con juicios positivos y ne­
gativos, ofrece problemas de todos los 
t iempos , asuntos que quedan en su 
época y otros que se replantean en la ac­
tualidad. 

Es natural e imperativo que el cambio 
de un régimen político se refleje en la or­
ganización existente con su derogación 
inmediata, mediante una situación provi­
sional en la que germina la definit iva. 

Esto es lo que acaece en el Ayunta­
miento de Madr id al publicarse el De­
creto del Ministerio Regencia de 5 de 
enero de 1875. 

Conde de Toreno 

«Vengo con facul tades ve rdadera­
mente omnímodas, sin más limitación 

que la indispensable, pero alcanzando a 
hacer cuanto estime conveniente para la 
buena gestión de los intereses municipa­
les en los días en que exista la situación 
provis ional». Es to es lo que di jo el 
Conde de Toreno en la sesión constitu­
tiva de la nueva municipalidad manifes­
tando que ostentaba la Alcaldía no por 
merecimiento, sino por haber sido por 
casualidad uno de los primeros que acu­
dieron al sit io, donde se encontraban 

reunidos el Presidente del Ministerio y el 
Capitán General . 

A ese efecto de la perentoriedad, tuvo 
necesidad de nombrar diez señores Te­
nientes de Alcalde para dotar de autori­
dad local a los Distritos y encargar de las 
Comisarías más importantes, a las per­
sonas que le inspiraron la mayor con­
f ianza, desde la noche del 30 de diciem­
bre de 1874. 

El Conde de Toreno, que ya había os-
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tentado cargos en el Ayuntamiento de 
Madr id declaró en dicha sesión constitu­
t iva que la política debía quedar a la 
puerta, sin mezclarse en la Administra­
ción Munic ipal para nada, en ninguna 
ocasión, «ni aún en este tan fausto acon­
tecimiento», para personas que habían 
tenido una fe ciega en sus ideas, sin que 
por esto creyese que no debiera cooperar 
a la restauración de la situación de la pa­
tria desde el punto de vista administra­
t ivo. 

En esa misma sesión expuso que la si­
tuación financiera municipal era muy de­
l icada puesto que sólo existía una pe­
queña cantidad en las Arcas Municipales 
y con compromisos que ascendían, por 
lo menos a tanto; entre ellos el pago a la 
Hacienda Pública de 300.000 pts. por el 
encabezamiento de consumos y que gra­
cias a algunas indicaciones hechas a per­
sonas que tenían vencimientos a favor 
del Ayuntamiento, se pudo dar cumpl i ­
miento a aquella obligación. Y asimismo 
dijo que se habían pagado las consigna­
ciones de tercios y jornales, las aludidas 
300.000 pts. respectivas al mes de enero 
y que quedaba una existencia en caja 
aproximada de 100.000 pts., además de 
la cantidad necesaria para atender a las 
ob l igac iones de la semana cor r iente 
equivalentes a unas 90.000 pts. 

En este orden económico se dictó un 
Real Decreto autorizando la imposición 
de nuevos impuestos municipales y la 
formación de tarifas a cuyo tenor habían 
de realizarse y signo elocuente de la si­
tuación financiera era el del presupuesto 
ordinario correspondiente al año econó­
mico de 1875-1876 en el que los ingresos 
se cifraban en 17.240.328,62 pts. 

Se acordó durante su alcaldía la ejecu­
ción de obras para la construcción de la 
calle de L a Lealtad y circular del Mo­
numento del 2 de mayo y a propuesta de 
Don Ramón de Mesonero Romanos, el 
restablecimiento de la inscripción que 
existía en el pedestal de la estatua de Fe­
lipe III en la Plaza Mayor , exponiéndose 
que desde 1848, en que se colocó la esta­
tua, hasta 1868 en que vino la Revolu­
ción, la inscripción permaneció intacta 
eliminándose después las primeras pala­
bras. Pero la República que sucedió des­
pués no se contentó con esto, sino que 
arrancó la estatua de su pedestal sin cui ­
darse de la representación histórica y ar­
tística del fundador de la Plaza, para co­
locar en su lugar unos tiestos de a l -
bahaca, simbolizando acaso las verbenas 
de San Juan y San Pedro, que se cele­
braban por aquellos días en aquel sitio. 
Muy cuerdamente, el Ayuntamiento de 
1874 dispuso volver la estatua a su pe­
destal borrando de este modo la memoria 
de un acto de intolerancia y fanatismo 
político. Pero sin duda por un olv ido 
dejó de reponerse la inscripción, cuyo 
texto es el siguiente: 

« L a Reina D . a Isabel II 
a solicitud del Ayuntamiento de Madrid 
mandó colocar en este sitio 
la estatua del Sr. Rey D. Felipe III 
hijo de esta V i l la 
que restituyó a ella la Corte en 1606 

y en 1619 hizo construir esta Plaza Mayor 
año de 1848. 

Las obras en general, fueron objeto de 
una atención constante por parte del 
Ayuntamiento, siendo de destacar, por 
encontrarse una referencia a lo que más 
tarde serían las contribuciones especia­
les, un acuerdo relat ivo al estableci ­
miento de las aceras delante de las casas, 
porque «la acera que se pretende, si bien 
de gran comodidad para los paseantes, 
no llena el servicio que debe satisfacer: 
siendo el gasto que se propone de poca 
importancia, toda vez que los propieta­
rios, tanto de los solares como de las fin­
cas construidas, tendrán que abonar el 
importe de dichas aceras, en una an­
chura de tres pies quedando a cargo del 
Ayuntamiento, la colocación de la cinta 
de adoquín, que lo está ya en su mayor 
parte». Y es también curioso, el acuerdo 
que aprobó la subasta del muro de fa­
chada que cercaba un pequeño solar, sito 
en la calle del Arenal con vuelta a la de 

las Fuentes «para el servicio exclusivo 
de fijar anuncios pintados al óleo». 

En otro orden, es de esa época la l i­
cencia para inaugurar un teatro en la ca­
lle del Príncipe n° 14, consignándose en 
ella la obligación del dueño, de colocar el 
«telón de embocadura del escenario con 
tela metálica». También fue aprobado, el 
Reglamento de policía para los tranvías 
de Madr id , estableciéndose que el ga­
nado que se emplee para la tracción re­
unirá las condiciones necesarias al objeto 
que se destina y los atalajes han de ofre­
cer la mayor seguridad. 

Las sesiones se celebraban los lunes a 
las 2 de la tarde y los Concejales tenían 
como distintivo en los actos públicos, la 
Cruz de la defensa de Madrid en el año 
1808. E l horario de las oficinas municipa­
les era de 11 de la mañana a 5 de la 
tarde. 

Merece referirse, por su original f inali­
dad de economía, una proposición de 
dos señores Regidores que decía así: 
« U n gasto superfluo y de todo punto in­

necesario en determinadas noches, hace 
que los que tienen el honor de dirigir la 
palabra a V . E . le supliquen fije su aten­
ción en la economía que podrá producir 
la disminución de alumbrado público en 
las afueras y en plazas y calles que por 
c i r c u n s t a n c i a s lo p e r m i t a n . P o r el 
pronto, para presentar un estado sinóp­
tico, los que suscriben se fijan en el re­
cinto que desde donde existían las anti­
guas murallas de Madr id , hasta el límite 
de su término municipal se sirve con el 
alumbrado público. Sin apurar todas las 
consideraciones que se pueden aducir en 
defensa de su proposición, se l imitan a 
expresar las dos más principales que son 
las siguientes: Primera: L a colocación de 
los faroles en la via pública de las afue­
ras, por regla general, está en uno y otro 
lado más inmediato de la carretera y las 
casas y paseos separados a bastante dis­
tancia de los faroles, contándose muchos 
caminos y paseos donde no existe casa 
alguna y se halla a campo descubierto, 
por cuya razón, no es ni remotamente 

necesario este servicio, puesto que en las 
noches despejadas de luna se halla más 
que su f ic ientemente a l u m b r a d a . Se­
gundo: Las casas edificadas en el tra­
yecto que se marca, o son de poca eleva­
ción o lo están en calles y paseos tan 
espaciosos que la sombra que proyectan, 
ofrece poca oscuridad por el reflejo que 
reciben y hace innecesario el alumbrado 
artif icial. 

En vista de estas consideraciones se 
propone a la aprobación de V . E. que en 
las noches despejadas se supr ima el 
alumbrado artificial de las afueras y en 
las calles y plazas, que se cons idere, 
puede suprimirse por innecesario, a con­
tar desde la noche que entre la luna en 
cuarto creciente, hasta la en que llegue el 
cuarto menguante; debiendo apagarse los 
faroles una hora después de haber apare­
cido la luna en el horizonte y no encen­
diéndose hasta una hora antes de que lle­
gue el ocaso. V . E. podrá, apreciar la 
economía que puede resultar de esta me­
dida, sin que se resienta lo más mínimo 
el servicio del vecindario». 
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Conde de Toreno 

E l Marqués de L e m a emite el s i­
guiente ju ic io acerca del Conde de To­
reno (título concedido en 30 de octubre 
de 1659. con grandeza de España el 25 
de agosto de 1838, siendo concesionario 
Don A lvaro Queipo de L lano. Corregi­
dor de Madrid) «hombre sin dotes bri­
llantes de palabra, pero que mostró a su 
tiempo un ju ic io seguro, notable habil i­
dad política y una cualidad no habitual 
entre españoles; lo concienzudamente 
que desempeñó sus funciones públicas 
en la Alcaldía de Madr id , el Ministerio 
de Fomento y la Presidencia del C o n ­
greso». 

Ese juicio tan autorizado, confirma el 
contenido de una proposición suscrita 
por varios Concejales y leída en la sesión 
de 2 de diciembre de 1875. Decía así: 

«Pedimos al Ayuntamiento se sirva 

acordar que, si bien ha oído con satisfac­
ción que S. M . (q. D. g.) se ha dignado 
nombrar Ministro de Fomento, a nuestro 
respetable Alcalde Presidente Exmo. Sr. 
Conde de Toreno, le causa por otra parte 
profundo sentimiento la ausencia de una 
Autoridad que tan altas pruebas ha dado 
de inteligencia, laboriosidad y rectitud 
durante su mando, organizando la Admi ­
nistración Municipal y regularizando el 
pago de sus servicios corrientes y atra­
sados con tanta fortuna que rara vez vio 
el Ayuntamiento de Madr id su tesoro en 
situación tan próspera y holgada, permi­
tiendo hacer frente en lo sucesivo a las 
eventualidades que puedan ocurrir». 

Conde de Heredia Spínola 
En la sesión siguiente de 13 del mismo 

mes, tomó posesión de la Alcaldía, el 

Conde de Heredia Spínola (título otor­
gado en 25 de agosto de 1829 y con gran­
deza de España desde 20 de enero de 
1865). «No puedo ni debo observar otra 
línea de conducta que la de mi antecesor, 
el Sr. Conde de Toreno», dijo en ese 
acto. 

Coincidió su mandato con el fausto 
acontencimiento del final de la guerra, 
aprobándose en la sesión secreta de 6 de 
marzo de 1876, un programa de festejos 
y acordando que «el día que S . M . se 
digne hacer su entrada en esta Corte, al 
frente de las tropas victoriosas, el Ayun­
tamiento en Pleno, saldrá a recibirle al 
límite del Término Municipal y al pasar 
por debajo del A rco de Triunfo erigido 
en la calle Mayor , junto a la Plaza de 
la V i l la , el Munic ip io obtendrá la alta 
honra de ofrecerle una corona triunfal, 
echándose al ejército desde los balcones 
de las Casas Consistoriales, adornados 
con colgaduras, coronas de laurel, palo­
mas, poesías, flores y pájaros». 

Asuntos varios de capital importancia 
para Madr id , fueron objeto de acuerdos 
municipales durante la presidencia del 
Conde de Heredia Spínola, que terminó 
el 8 de febrero de 1877. 

L a organización municipal da idea del 
ámbito de su competencia y actividad de 
gestión. Existían las siguientes Comis io­
nes permanentes: Gobierno Interior; Ha­
cienda: Consumos: Obras; Beneficien-
c ia ; Policía Urbana; Espectáculos y Fes­
tividades; Ensanche; Estadística y Presu­
puestos. Como especiales, las de: Re­
forma de las Ordenanzas Municipales: 
Tranvías: Mercados: Junta de Ensanche: 
Junta auxil iar de cárceles; Junta catas­
tral; Junta de efectistas de Sisas: Comi ­
sión de evaluación de la riqueza territo­
r ial : Junta de asilos de E l Pardo y Junta 
de Pr imera Enseñanza de M a d r i d . Y 
además las siguientes: Comisarías: B i ­
blioteca y Arch ivo General : Carruajes; 
L impiezas y Riegos: Incendios: A lum­
brado Público; Vías públicas; Fontanería 
y Alcantari l las; Casas Consistoriales y 
Festividades; Material de escuela y al ­
quiler de locales para las mismas; Servi­
cio médico; Mataderos; Fiel Contraste y 
Almotacén; As i lo de San Bernardino; 
M e r c a d o s en construcción: Almacén 
General ; Mercados de ganados y granos; 
Parque de Madr id ; Lavaderos; Bancas y 
baños; paseos y arbolado; Teatro Espa­
ñol; Co leg io de San I ldefonso; Obras 
Municipales del Distrito del Congreso y 
de la Escuela M o d e l o : Propiedades y 
Derechos de la V i l la : Legados; Memo­
rias y fundaciones. 

Madrid estaba dividido en 10 distritos: 
Palacio, Univers idad, Centro, Hospic io. 
Buenavista, Congreso, Hospital , Inclusa, 
Latina y Audiencia. En cuanto a la H a ­
cienda, cuyo Presupuesto para el ejerci­
c io 1876-77, ascendía a 22,144.435'48 
pts., se aprobó la unificación de las tres 
deudas Municipales: « E l empréstito de 
ochenta millones de reales, emitido en 
1861, el de setenta y seis millones de rea­
les, que lo fué en 1868 y el de Sisas, que 
deberán convertirse en una sola. Su si­
tuación sanitaria, según un informe apa-
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recido en un periódico de medicina y del 
que se dio cuenta en la sesión de 20 de 
noviembre de 1876 «Aparece con mayor 
mortalidad que todas las poblaciones del 
mundo, muriendo anualmente de cua­
renta a cuarenta y cuatro personas por 
cada mil habitantes, deduciéndose de ese 
dato, ser la población más insana del 
globo», y ante el peligro que suponían 
los perros vagabundos, el A lca lde or­
denó matar con estricnina a los que fue­
sen sin bozal o sin cadena. Se aprobaron 
los Reglamentos de la beneficencia M u ­
n ic ipa l , const i tu ida por profesores de 
Medic ina, Cirugía y Farmacia, así como 
practicantes y enfermeros y distribuidos 
en los diez distritos en que Madrid es­
taba div idido. As imismo, se aprobó el 
Reglamento de la «Cruz de M a d r i d , 
Condecoración Civ i l Municipal destinada 
a premiar los servicios extraordinarios 
que redunden en beneficio del pueblo de 
Madrid y que no se hallen comprendidos 
entre los que expresa el artículo primero 
del Real Decreto de 22 de diciembre de 
1857» relativo a la Orden C iv i l de Bene-
f iciencia y siendo de dos categorías. He­
cho importante fue la cesión de los jardi­
nes del Buen Retiro, por la que se auto­
r izó al Alcalde en 17 de junio para ir a 
dar las gracias al Gobierno y Presidentes 
de los Cuerpos Colegisladores. 

En el Parque de Madr id , existía una 
sección zoológica compuesta por toda 
clase de animales y aves y en 11 de di ­
ciembre de 1876 se aprobó la explotación 
de la nueva ría de patinar y el estableci­
miento de se rv ic ios y espectáculos, 
fonda, café, venta de periódicos, puesto 
de agua y flores, funciones de teatros y 
conciertos. 

Se celebraron exposiciones Hispano-
Colon ia l , Agrícola y Vinícola. 

Grupo escultórico Daoíz y Velarde 
(Madrid). Coloreado ante el Museo del 
Prado. De entre ¡879 y 1901 

S 

Conde de Heredia Spínola 

Sobre abastecimientos, se creó una 
Alhondiga. en la que a más de tener un 
local donde depositar las mercancías es­
perando mejores precios, existía la segu­
ridad de que los intereses del labrador y 
cosechero estuviesen garantidos por la 
obligación de la empresa a custodiarlos y 
entregarlos sin daño alguno. C o m o ven­
tajas para la Administración Munic ipal , 
se aducían que concentrados los pro­
ductos en un local, se facil itaba la fisca­
lización, se disminuía el contrabando, se 
aumentaba la renta del consumo y se 
aminoraba el gasto, por la disminución 
del personal, y, sin que ello supusiese un 
ataque a la libertad mercanti l , ya que 
como se decía en el dictamen, esa situa­
ción no existe donde el vendedor no está 
en frecuente relación con el comprador. 
En suma, se consideró útil y necesaria la 
creación de la Alhondiga o Casa de C o n ­
tratación al por mayor, con el carácter 
de única y privi legiada. 

De trascendencia por lo vital del su­
ministro de aguas, fue el Real Decreto, 
suscrito por el Minist ro de Fomento, 
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Excelentísimo señor don Francisco Caballero y Rozas, Marqués de Torneros. 

Don Francisco Queipo de L lano, conce­
diendo al Ayuntamiento de Madr id , la 
facultad de tomar gratuitamente, sobre el 
importe de su suscripción, la cantidad de 
agua que necesite para atender a los ser­
vicios que exigen el aumento de la po­
blación y no util izado por el Estado. 

En materia de transportes, se aprobó 
un nuevo itinerario de tranvía «desde la 
puerta de Atocha, por la calle de este 
nombre a la Plaza del Angel y un ramal 
que desde dicha puerta, termine en las 
proximidades del Puente de Val lecas , 
quedando así unidos por el tranvía, el 
Barr io del Pacífico». También, se con­
firmó, la concesión para construir otro 
tranvía que, «uniendo las estaciones de 
los ferrocarri les del Norte y del Medio­
día, una, también, los mercados de la 

Plaza de la Cebada y de los Mostenses, 
con un ramal, al Barrio del Pacífico». 
Respecto de la enseñanza, se dictó un 
Decreto en 21 de enero de 1876 sobre las 
«Escuelas Públicas de Pr imera Ense­
ñanza de esta Corte, que fueron creadas 
en 1768, por iniciativa del Rey Carlos 
III; y en 1857, se estableció una Comi ­
sión Regia, creándose por la referida 
disposición, la Junta de Primera Ense­
ñanza de Madr id , compuesta por el A l ­
calde como Presidente y seis vocales, 
tres concejales, un Eclesiástico y dos 
padres de familia». 

Finalmente, durante esta Alcaldía, se 
llevó a cabo el traslado del grupo de 
Daoiz y Velarde, que estaba colocado en 
la calle de Carranza al Museo de Pintu­
ras, donde antes ya estuvo basándose en 

que «no es sitio a propósito una carre­
tera pública rodeada de terrenos incultos, 
agrestes y repulsivos». E n el aspecto 
taurino, se acordó nombrar un asesor de 
la Presidencia en las corridas de toros, 
con el encargo de aconsejarla en todos 
los lances de la l idia, «eligiéndose para 
esta comisión, un diestro de reconocida 
experiencia y popularidad». 

L a designación del C o n d e Hered ia 
Spínola, para Gobernador C iv i l de M a ­
dr id, originó la vacante de la Alcaldía, 
nombrándose para suceder le a D o n 
Francisco de Caballero y Rosas, Mar­
qués de Torneros (título concedido en 18 
de marzo de 1876), por Real Decreto de 
8 de febrero de 1877, ostentándolo hasta 
el 12 de febrero de 1881. 

Marqués de Torneros 

El nuevo Alcalde tiene claro concepto 
de lo que debe ser la capital de España 
y es sensible a sus necesidades en los 
dist intos aspectos urbanísticos de la 
ciudad moderna, por lo que obtiene la 
aprobación del Ayuntamiento para pedir 
el «auxilio y protección necesaria a la 
capital de España», consignándose en la 
propuesta, al efecto dir igida al Presi­
dente del Consejo de Ministros, lo si­
guiente: «. . . este deseo, esta aspiración, 
este sentimiento y este deber, que no es 
peculiar de los individuos que componen 
una corporación determinada, sino el le­
gado que todos van dejando y que por 
lo mismo constituye el espíritu de la en­
tidad legal que sobrevive, es el mejora­
miento de la capital de España, no para 
colocarla a la altura de otras del extran­
jero, que esto sería pretensión quimé­
r ica, pero si al menos, a la necesaria para 
no sentirse humillada en el concierto eu­
ropeo, de que forma parte hoy, que los 
medios fáciles y veloces de comunica­
ción, consienten e inducen a la generali­
dad a establecer comparaciones.. . V . E . 
y el Gobierno de S . M . se ocupan, en los 
actuales momentos de la formación de 
los Presupuestos Generales del Estado, y 
nunca más oportuna ocasión para que el 
Ayuntamiento de Madr id , acuda respe­
tuosamente a solicitar, no un recurso de­
terminado, que esto pudiera oponerse a 
los planes y proyectos en estudio, pero 
si una protección material y efectiva que 
le permita colocar a la capital de España 
en la altura de las cultas y civi l izadas, 
con quienes tiene que alternar, pues en 
el lo está interesado su d e c o r o y su 
honra: casi todas esas capitales han te­
nido y tienen o una Ley especial o una 
subvención fuerte de su Gobierno, o am­
bas cosas, y sólo por este medio han po­
dido llegar al grado de adelanto y pros­
peridad que ostentan». 

C o n el mismo f in, consiguió la con­
formidad de la Corporación a una comu­
nicación en la que manifestaba: «. . . E l 
progresivo aumento de la población ha 
hecho desaparecer los antiguos límites 
de Madr id y multiplicar las construccio­
nes en terrenos que antes estaban desti­
nados a la agricultura e industria fabri l . 
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siendo causa de que se vean entre magní­
ficos edif icios, otros destinados a la fa­
bricación de ladril los y teja. Sabido el sin­
número de molestias que ocas iona el 
ejercicio de esta industr ia, que hasta 
puede decirse es perjudicial a la salud, 
por las grandes columnas de humo que 
se desprenden de los hornos de cocer, 
procedentes del carbón mineral, leñas y, 
muy particularmente, de la turba, o sea, 
adobes confeccionados con basuras en 
putefracción haciendo que la atmósfera 
sea a veces axf i s iante, sufr iendo sus 
consecuencias la parte moderna de M a ­
drid. Para evitar este mal, que puede to­
mar mayores proporciones, y la desapa­
rición de los tejares del punto en que hoy 
se encuentran s ituados, alejándolos a 
otro en que no se dejen sentir las inco­
modidades, es mi anhelo y de aquí, el de 
dir igirme al Ayuntamiento, que cono­
ciendo como conoce, la imperiosa nece­
sidad de adoptar medidas eficaces al lo­
gro del fin deseado, acuerde que la C o ­
misión de Policía Urbana se ocupe sin 
levantar mano de este asunto y una vez 
tomados los informes convenientes, pro­
ponga lo que en su ju ic io considere pro­
cedente». Y más tarde, en sesión de 1 de 
abril de 1868 reitera la Alcaldía la exigen­
cia de mejora y renovación al decir que 
«la misión de los Municipios es tan comple­
ja y de tal importancia los asuntos a ella 
encomendados, que sólo a las acertadas 
medidas de las Administraciones que han 
precedido, debe atribuirse el desenvol­
vimiento de esta Capital , pero si hasta 
aquí se han obtenido tan beneficiosos 
resultados, no se harán esperar mucho 
los efectos contrarios inherentes a las 
poblaciones, que como ésta, se encuen­
tran apiñadas, convirtiéndose en estable­
cimientos insalubres. E l cometido del 
Ayuntamiento es del más alto interés, 
creyendo que rivalizará para poner a sus 
administrados en condiciones de salubri­
dad, ornato y comodidad; y deseoso por 
mi parte de proporcionar a los habitantes 
de esta Corte cuantas mejoras reclama el 
desarrollo que va tomando su población, 
creo deber llamar la atención al Ayunta­
miento, sobre asunto tan perentorio y 
que ciertamente impone la obligación de 
satisfacer las exigencias, cada día mayo­
res, de la vida pública urbana, exigencias 
que son necesidades muy atendibles, 
pues que se originan del empleo de los 
diferentes medios de locomoción y resul­
tan del cumplimiento de los preceptos 
higiénicos. L a acción por tanto, del M u ­
nicipio debe dirigirse a procurar, no ya 
sólo espacio bastante al tránsito y co­
municaciones recíprocas, si que también 
a evitar a toda costa el hacinamiento 
en habitaciones sin luz y sin ambiente 
respirable, poniendo cortapisa a la om­
nímoda voluntad de los propietar ios , 
cuyo derecho no puede menos de estar 
l imitado por el deber de respetar los 
derechos de sus c o n v e c i n o s , sacr i f i ­
cando la conveniencia y el capricho par­
ticular ante el bienestar público. En su 
virtud, creo llegado el caso de que el 
Ayuntamiento proceda a la reforma y 
saneamiento interior de esta población, en 

Madrid 1880.—Una berlina de abono. De un grabado de madera de la época. 
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vista del aumento habido en el número 
de sus habitantes, en el desarrollo de su 
comercio e industria, así como en el trá­
fico y movimiento, estudiando sin pér­
dida de t iempo, un nuevo sistema de 
apertura, arreglo y alineación de calles y 
plazas que satisfaga las necesidades de 
esta Capita l , sin olvidar los buenos prin­
cipios de la Administración en sus múlti­
ples esferas relacionadas con la vida hi­
giénica, social , del comercio e industria, 
aunque para ello sea preciso cambiar la 
Legislación que hoy exista sobre materia 
tan importante». Esa latente necesidad 
de engrandecer Madr id , se traduce asi­
mismo, con motivo de una comunicación 
del Jefe Económico de la Provincia rela­
tiva al «cupo de encabezamiento que por 
consumos y cereales satisfacía el Muni ­
cipio», haciéndose constar por el Ayun­
tamiento que «el Municipio de Madr id, 
sobre el que pesan las abrumadoras obl i ­
gaciones que consigo lleva inherentes la 
capital idad del Reino, se halla en cir­
cunstancias desfavorables, respecto a 
Barcelona, Valencia, Sevil la y Málaga. 
Primero: porque además de una pobla­
ción completamente abierta, sin ninguna 
clase de defensa mater ial , ocupa una 
vasta extensión superficial y tiene unas 
afueras que por sus condiciones topográ­
ficas y por la forma en que se urbanizan, 
se hace más difícil y costosa la Adminis­
tración del Impuesto que en ciudad al­
guna de España. Segundo: Porque a dife­
rencia de París, V iena. Berlín y demás 
capitales populosas de otras naciones, 
cuyos Municipios se ven ayudados con 
subvenciones respetables del Estado y 
de la Provincia, el Ayuntamiento de M a ­
drid se ve obligado a consignar en su 
presupuesto toda clase de gastos para 
poner esta capital bajo el punto de vista 
de su embellecimiento, comodidades, po­
licía, e t c . , a la altura de la representa­
ción que ostenta». 

E l nomenclátor de las vías públicas se 
enriqueció en 1877 con los nombres de 
Velázquez y Núñez de Balboa, siendo la 
razón, según los Concejales que hicieron 
la propuesta, la de «ensalzar todavía más, 
si es posible, tan inmortales nombres», 
que corresponden a las calles del Ensa-
che, perpendiculares a la de Goya y pa­
ralelas a la de Lagasca. Una Real Orden 
de 21 de mayo de 1877 dispuso, que la 
zona general del Ensanche de esta Corte, 
se divida en tres parciales: la primera, 
empezando en el eje de la calle Pr in­
cesa, frente al Barr io de Pozas y si­
guiendo el paseo de San Bernard ino 
hasta el eje de la Castellana y su prolon­
gación; la segunda, partiendo de este 
punto hasta una línea determinada por 
unas casas existentes detrás de la cerca 
del Retiro o Parque de Madr id ; y la ter­
cera, desde esta línea, hasta la termina­
ción del Ensanche, en la proximidad y a 
la izquierda de lo que fue Puerta de Se-
govia. En el Minister io de la Goberna­
ción, sito en la Puerta del Sol , existía 
servicio de luz eléctrica y se uti l izaba la 
piedra artificial para el adoquinado en al ­
gunas aceras. En el mismo año de 1877 
se acordó establecer un servicio especial 

José Abascal y Carredano. 

de coches-berl ina, con un sólo cabal lo, 
entre la Puerta del Sol y el Barr io de Sa­
lamanca, siendo el precio de 50 céntimos 
una o dos personas y 25 céntimos cada 
persona que excediese sin pasar de cua­
tro. Se celebró una exposición nacional 
de plantas, flores y aves y para atender a 
los visitantes que acudían a Madr id , se 
editaba una «Guía Of ic ial de Foraste­
ros». 

Se aprobó el Reglamento de Casas 
Consistoriales y Festividades y se so­
licitó del Min is t ro de la Gobernación 
«autorización para publicar una vez a la 
semana un Boletín Municipal de 16 pági­
nas en folio para insertar las disposicio­
nes del gobierno de interés municipal: un 
extracto de las Sesiones del A y u n t a ­
m i e n t o ; los B a n d o s de la Alcaldía; 
acuerdos y disposiciones municipales de 
que deban los vecinos tener c o n o c i ­
miento y artículos doctrinales, ya origi­
nales, ya traducidos sobre los diversos 
servicios que la Ley Munic ipal , impone a 
los Ayuntamientos». 

Se aprobaron las bases de concesión 
del Teatro Español, que habría de ser 
mediante concurso público y por un pe­

ríodo de cinco años y debiendo tener una 
sobresaliente compañía de declamación 
y parejas para baile puramente nacional; 
y con la obligación de representar cada 
año tres comedias de teatro antiguo. En 
este orden teatral, la Venerable Congre­
gación de Presbíteros naturales de M a ­
dr id, invitó al Ayuntamiento para que 
asistiese «el 22 de abril a las tres de la 
tarde a la solemne traslación de los pre­
ciosos restos de Don Pedro Calderón de la 
Barca, desde el cementerio de la Sacra­
mental de San Nicolás al Hospital de 
Presbíteros, calle de la Torreci l la del 
Leal». 

En 26 de enero de 1880 se recibió una 
carta del Prefecto del Sena, dando las 
gracias por unos documentos que el 
Marqués de Torneros le había enviado 
con destino a la Bibl ioteca Pública de 
París, signo evidente de las buenas rela­
ciones existentes entre ambas municipa­
lidades. 

«La Correspondencia de España» en 
su número de 1 de octubre de 1880 daba 
la noticia del comiezo de la obl igato­
riedad del uso del sistema métrico de-
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Inauguración del alumbrado eléctrico en la Puerta del Sol (1878). Fotografía iluminada, 
reproducción de un grabado en madera por Pellicer. 

c i m a l , estando el A y u n t a m i e n t o dis­
puesto a ser inexorable para exigir el 
cumplimiento del nuevo régimen, cuya 
medida originó tumultos en la Plaza de la 
Cebada, dando lugar a que el Ayunta­
miento concediera «un nuevo y breví­
simo plazo». 

L a reforma constitucional afectó a la 
ordenación legal de los Municipios y por 
eso en 2 de octubre de 1877 se publicó, 
la Ley Municipal por la que se incorpo­
raban las reformas comprendidas en la 
Ley de 16 de diciembre de 1876, siendo 
Ministro de la Gobernación, Don Fran­
cisco Romero y Robledo. 

P r e s c r i p c i o n e s generales de d i c h o 
texto, eran las de considerar al Mun ic i ­
pio como asociación legal de todas las 
personas residentes en un término muni­
c ipal . Los Ayuntamientos eran Corpora­
ciones económico-administrativas y en 
materia de su competencia, los acuerdos 
inmediatamente ejecutivos, salvo los re­
cursos determinados por las leyes. E l 
A l c a l d e era el representante del G o ­
bierno, y en tal concepto desempeñaba 
todas las atribuciones encomendadas por 
las leyes, obrando bajo la dirección del 
Gobernador . E l Gob ie rno inter ior de 
cada uno de los municipios estaba enco­
mendado a un Ayuntamiento, compuesto 
de Concejales, divididos en tres catego­
rías: A lca ldes , Tenientes y Regidores. 
Eran electores los vecinos, cabeza de 
familia con casa abierta con dos años por 
lo menos de residencia fija en el término 
municipal y pagando por bienes propios 
alguna cuota de contribución de inmue­
bles, cult ivo y ganadería, o de subsidio 
industrial y de comercio con un año de 
anterioridad a la formación de las listas 
electorales, o ser empleados civi les del 
Estado, la Provincia o el Munic ip io , en 
servicio act ivo, cesantes con haber por 
clasificación, j ub i lados ret i rados de l 
Ejército y Armada. También ostentaban 
el carácter de electores los mayores de 
edad, con dos años por lo menos de resi­
dencia en el término del Municipio y con 
la justificación de su capacidad profesio­
nal o académica por medio de título ofi­
c ia l . En los pueblos menores de cien ve­
cinos todos eran electores. Los Ayunta­
mientos elegían de su seno a los Alcaldes 
y Tenientes de Alcalde y el Rey podía 
nombrar de entre los Concejales, los A l ­
caldes de las Capitales de Provincia, de 
las Cabezas de Partido Judicial y de los 
pueblos que tuviesen igual o mayor ve­
cindario que aquellas dentro del mismo 
partido, siempre que no bajasen de 6.000 
habitantes. 

E l A lca lde de M a d r i d , era de libre 
nombramiento del Rey , que también 
nombraba a los Tenientes de Alca lde 
pero del seno de la Corporación Munic i ­
pal. 

Don José Abascal 

El cuarto alcalde de la Restauración es 
D o n José A b a s c a l , e x - S e n a d o r de l 
Reino. Tomó posesión el 12 de febrero 
de 1881 y cesó el 11 de mayo de 1883. 

Uno de sus primeros actos fué l la­
mar la atención del A y u n t a m i e n t o , 
acerca de la gravedad de su situación 
económica, enumerando al efecto, los 
diarios apuros y verdaderos confl ictos en 
que se encontraba por las apremiantes y 
justas reclamaciones que le hacían los 
acreedores y expresó su deseo de que los 
Concejales sin distinción de matices polí­
t icos, reconocieran las necesidades de 
una población como Madrid y los medios 
escasos de satisfacerlas. Para el ejercicio 
de 1883-84 se cifró el presupuesto en 
26.290.463 pesetas. 

En estos días en que se plantea la con­
veniencia del traslado de servicios muni­
cipales, es curioso, por lo previsor, el 
leer un dictamen de la Comisión de G o ­
bierno Interior en el que se consigna que 
«estando reconocida por todos la necesi­
dad de levantar un Palacio Municipal que 
llene, no sólo las exigencias presentes, 
sino futuras, ha hecho varios estudios 
sobre el particular y de todos ellos, el 
que a ju ic io de la Comisión ofrece menos 
dificultades es e! que emplaza la cons­
trucción del edif icio en el Parque de M a ­
dr id, situando su fachada principal en la 
Plaza de la Independencia». 

En el aspecto cultural, con motivo de 
la expropiación del Palacio del Infantado 
para la continuación de las obras de la 
calle de Bai len, se acordó gestionar la 
adquisición de la B ib l io teca pertene­
ciente al Duque de Osuna e Infantado 
«compuesta de 37.000 volúmenes y, en­
tre otras preciosidades. Códices anterio­
res a la invención de la imprenta y ma­
nuscritos originales de Calderón, Lope de 
Vega y otros ilustres genios, y uniéndola 
a los 40.000 volúmenes que tiene hoy la 
que ha empezado a establecer el A y u n ­
tamiento, poder abrir al público una gran 
Bibl ioteca Municipal que no tendrá nin­
gún otro Municipio». Y la atención de la 
formación cultural de la mujer fue tam­

bién de especial interés en aquel período 
de la Restauración como lo revela la si­
guiente proposición de varios Concejales 
que alegaban que «el constante, aunque 
lento desarrollo que va adquiriendo la 
instrucción en nuestra patria hacen notar 
más poderosamente la falta en la capital 
de España de un centro de Enseñanza 
Superior para la mujer», y en conse­
cuencia se acordó «la creación por ini­
ciativa del Municipio de Madrid y bajo 
su única y exclusiva protección de un 
centro superior de enseñanza para la mu­
jer comprendiendo las materias siguien­
tes: Gramática Caste l lana: Caligrafía; 
Geografía; Histor ia Universal con am­
pliación a la de España; Aritmética supe­
rior; Geometría: Elementos generales de 
Literatura; Elementos de Botánica y Zoo­
logía con aplicación a la Agr icultura, In­
dustria y Comercio y a la cría de anima­
les útiles; Higiene y nociones de Medi ­
cina doméstica; Moral con aplicación a 
los deberes de la mujer en la sociedad y 
en la famil ia; nociones de Derecho y de 
Economía en sus relaciones con la fami­
l ia; Francés; Música y Dibujo. 

Se autorizaron las obras para la insta­
lación en el Parque de Madr id de la ex­
posición de «Minería, Artes metalúrgi­
cas, Cerámica, Cristalería y Aguas mine­
rales». L a feria de mayo se trasladó al 
mes de septiembre, en que se verif icaba 
la tradicional de Madr id y se prestó aten­
ción a las exposiciones de «Aves y F lo­
res» y la general de la industria y de las 
artes. 

Se concedió l icencia para la construc­
ción de la nueva iglesia de Santa María 
de la A lmudena, en la Plaza de la A rme­
ría. Por el Minister io de la Gobernación, 
se autorizó al Ayuntamiento para cons­
truir un cementerio en el Oeste de la c a ­
pital y ordenándole, además, continuase 
con actividad la construcción de la N e ­
crópolis del Este. As imismo, se adjudi-
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carón las obras para la construcción del 
Cementerio de epidemias. 

En las vías públicas se empezaba a 
sustituir el empedrado de morri l lo por el 
de adoquín. 

Se dio el nombre de Alcalá a la vía que 
partiendo desde la Plaza de la Indepen­
dencia, terminaba en las Ventas del Es­
píritu Santo, conoc ida hasta entonces 
con el nombre de camino de la Venta. En 
cuanto al alumbrado, se aprobó una pro­
posición de varios Concejales en la que 
se expresaba que «el sistema de alum­
brado por medio de la electricidad ha re­
cibido ya la sanción de un Congreso In­
ternacional, que acaba de celebrarse en 
la capital de Francia, en el cual han que­
dado resueltas las cuestiones de divis ibi­
lidad de la luz, permanencia y economía 
relativa para su planteamiento; la pobla­
ción de Madr id , como capital de la N a ­
ción, debe ser la primera que en España 
acepte las reformas que tienden al bien 
general y que tome la iniciat iva en el 
país, para todo lo que pueda contribuir a 
su bienestar, con arreglo a los adelantos 
de la ciencia». « E l Siglo Futuro» en 19 
de septiembre de 1881, dio la noticia de 
que el día 17 se habían estrenado en la 
Puerta del Sol , los nuevos mecheros de 
gas «por el sistema de los que hay en Pa­
r ís , en la calle del Cuatro de septiembre». 

Se aprobó el proyecto presentado por 
el Ayuntamiento, para la construcción de 
un tranvía de circunvalación, con motor 
de vapor destinado al servicio del C e ­
menterio del Este. L a cuestión de los 
andamios, tan importante para la seguri­
dad de los albañiles. fue objeto de reite­
rada deliberación por la Corporación 
Munic ipal , siendo su objetivo el de tratar 
de evitar la caída de los obreros , distin­
guiéndose entre los andamios para revo­
cos y para construcción, siendo estos úl­
timos los empleados en las edificaciones 
de Madr id , que ofrecían más seguridad 
que los que se usaban en provincias y en 
el extranjero. E l interés que el Ayunta­
miento tenía por el alto nivel de la capital 
de Francia, se evidenciaba en la cordial 
relación que existía, y de ello es muestra 
la comunicación de los señores Presi­
dente del Consejo Municipal de París y 
Prefecto del Sena, dirigida a la Alcaldía, 
haciéndolo presente que «la nueva casa 
de ayuntamiento será inaugurada el 13 de 
jul io próximo y la V i l la de París se hon­
rará con que asistan los Alcaldes de las 
principales Municipal idades extranjeras 
al banquete que se celebrará con tal mo­
tivo, rogándole en nombre del Consejo 
Munic ipal de París, se digne asistir al 
mismo». 

Marqués de Urquijo 

«Con gran satisfacción y con verda­
dero deseo de consagrarme por completo 
a todo lo que sea útil y conveniente al 
pueblo de Madr id , en el que l levo una re­
sidencia no interrumpida por espacio de 
cincuenta y cuatro años y en el que he 
hecho toda mi fortuna, constituyendo mi 
único y mayor deseo, el de que todos se 

dediquen a llevar a cabo cuantas refor­
mas exige ya esta Capital por su impor­
tancia y cultura». C o n ese alto propósito, 
llegaba a la Alcaldía el 11 de mayo de 
1883, Don Estanislao de Urqui jo y L a n -
daluce , Marqués de Urquijo (título con­
cedido en 13 de mayo de 1871). 

E n un trabajo biográfico de su perso­
nalidad, publicado en 1889, se decía: «No 
se le ocultaban al Sr. Marqués de Ur­
quijo, las deficiencias de que adolecen 
todos, absolutamente todos los servicios 
municipales y desde el primer momento 
preocupóse de mejorarlos. A buen se­
guro, que si hubiera continuado en su 
puesto nada más que el tiempo preciso, 
el necesario, Madr id no ofrecería, como 
actualmente sucede, el deplorable as­
pecto en que se encuentra y que le c o ­
loca al nivel de las poblaciones más in­
cultas. Y a hubieran desaparecido esos 
focos de inmundicia, fétidos y malsanos, 
que se llaman alcantaril las y que sólo 
sirven para conservar los gérmenes mor­
tíferos de mil enfermedades. Y a tendría­
mos un servicio de incendios completo y 
bien acondicionado, que respondiera con 
éxito a una necesidad tan perentoria e 
importante como es la de apagar los ho­
rrorosos incendios que con aterradora 
frecuencia, vienen sucediendo. Y sobre 
todo, Madr id no tendría que avergon­
zarse de enterrar sus muertos en una es­
pecie de muladar indigno y asqueroso 
donde se falta al respeto debido hacia los 
que dejan de existir y se profana inicua­
mente su memoria. Comprendió el Sr. 

Marqués de Urqui jo que a pesar de todos 
sus esfuerzos no conseguiría hacer soltar 
su presa a los que de antiguo venían dis­
frutándole, comprendió además que a su 
carácter repugnaba vivi r en una atmós­
fera tan enrarecida como la del Ayunta­
miento madrileño, y que sin hacer abdi­
cación de todos sus principios morales 
no podía continuar autorizando con su 

Marqués de Urquijo. 
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presencia los enormes abusos que allí se 
cometían y dejó el campo libre a los que 
tan injustamente le combatieron». 

E n la sesión inaugural de 1 de jul io de 
1883 por él presidida, se dio cuenta de un 
of ic io del Gobernador de la Prov inc ia 
trasladando Real Orden comunicada por 
el Minist ro de la Gobernación, en la que 
se exponía que el Rey «se ha servido re­
nunciar en la próxima renovación de 
Ayuntamiento la facultad que para el 
nombramiento de los Tenientes de A l ­
calde de M a d r i d , le concede el párrafo 2 o 

del artículo 49 de la L e y Municipal». 
Para estos nombramientos se siguió el 
procedimiento de elegirlos por votación 
de uno en uno, hasta nombrar a los diez 
que el Ayuntamiento necesitaba. 

As imismo, se apreció la necesidad de 
colocar algunos faroles de petróleo en 

varios puntos que carecían del servicio 
de alumbrado, entre ellos las inmedia­
ciones de la Iglesia Parroquial de San Je­
rónimo, próxima entonces a abrirse al 
culto público. E l A lca lde recibió una 
proposición para a lumbrar eléctrica­
mente la calle de Alcalá, Carrera de San 
Jerónimo, Puerta del Sol y sus afluentes; 
y la Comisión de Obras Municipales en 
septiembre de 1883, aprobó la instalación 
de una máquina eléctrica en los Jardines 
del Retiro, «con objeto de tender cables 
que engendren luz en la calle de C a b a ­
llero de Grac ia , Puerta del Sol , Montera, 
Carretas, Plazas del Angel y Santa A n a , 
Prado y Carrera de San Jerónimo». 

L a generosidad del Marqués de Ur ­
quijo se hizo patente en un donativo de 
sesenta mil pesetas al Munic ip io madri­
leño, para una plantación de pinos que 

por la parte septentrional defendiese a 
Madr id de los vientos del Norte. 

E l ju icio que mereció su breve gestión 
lo revela la proposición suscrita por va­
rios Concejales y de la que se dio lectura 
en sesión de 8 de octubre de 1883, mani­
festando haberse «visto con verdadero 
sentimiento la dimisión, que por el estado 
de su salud ha presentado el Marqués de 
Urqui jo, del cargo de Alcalde» y cuyas 
dotes de «celo, inteligencia y lealtad» se 
resaltaron en el Real Decreto que admitía 
su dimisión. 

Marqués de Bogaraya 

Don Gonzalo de Saavedra, Marqués 
de Bogaraya (título concedido en 12 de 
agosto de 1687) fue designado Alcalde el 
21 de enero de 1884, y expresó en la 
toma de posesión un firme propósito de 
ef icac ia y de imparc ia l idad, c o m o lo 
demuestran las siguientes frases: «Seño­
res Conce ja les , honrado por S . M . el 
Rey, con el nombramiento de Alca lde-
Presidente de este Ayuntamiento, vengo 
a tomar posesión de este alto puesto que 
enaltecieron tantas personalidades de la 
Patr ia, con el temor que necesariamente 
ha de asaltarme al considerar mis esca­
sos méritos y la importancia del elevado 
puesto que se me ha conf iado.. . la Ins­
trucción Pública municipal, la Higiene de 
la población, la cuestión de subsisten­
cias, el mejoramiento del Servicio de In­
cendios, así como el de los demás ramos 
encomendados a nuestra competencia, 
exige nuestros constantes desvelos, si 
Madr id ha de llegar alguna vez a la altura 
que le corresponde como Capita l de la 
Monarquía... en nuestras deliberaciones, 
podéis contar desde luego con mi impar­
c ia l idad, como cuento yo con vuestra 
mesura y cordial idad; que no siendo ésta 
una asamblea política, debemos deponer 
nuestras diferencias de escuela y nues­
tras rivalidades de partido, al pisar los 
umbrales de esta casa, única manera de 
que sean fructíferas nuestras discusio­
nes» . 

E l A l c a l d e planteó la situación de 
los Servicios Municipales estimando, 
que si no precisamente en un completo 
abandono, se efectuaban con una parsi­
monia y languidez propias de toda fun­
ción que no está debidamente reglamen­
tada y por eso reivindicó, como de su 
exclusiva competencia, la facultad de 
ejecutar los acuerdos de la Corporación, 
sin perjuicio de delegarla cuando lo esti­
mase conveniente en un «Delegado Espe­
cial» que sería el encargado de la alta 
vigi lancia e inspección encomendada. 
Sin la previa autorización de la Alcaldía 
o del Excelentísimo Ayuntamiento tam­
poco podría disponerse de los créditos 
consignados en Presupuesto para cada 
Ramo y el nombramiento de empleados y 
admisión de jornaleros que fuese de la 
competencia del Ayuntamiento, se haría 
por el Alcalde a propuesta de los Dele­
gados. 

Durante su mandato se acordó la aper­
tura de las calles de Velázquez, Núñez 
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de Balboa y Vi l lanueva. En el aspecto 
cultural se crearon cuatro plazas de pen­
sionados en Roma, correspondientes a 
las secciones de Pintura, Escultura, Ar ­
quitectura y Música, dotada cada una 
con la cantidad de 3.000 pesetas anuales 
y siendo requisito indispensable ser hijo 
d e Madr id . Se aprobó el establecimiento 
de 57 estaciones telefónicas para atender 
a los diferentes Servicios Municipales, y 
que las Necrópolis proyectadas por el 
Ayuntamiento debían situarse a seis o 
siete kilómetros de la población y en lu­
gares bien venti lados, eligiendo las fami­
lias sitios a propósito, según sus medios 
de fortuna y sin grandes sacrificios pe­
cuniarios; así como a lo largo de la Ne­
crópolis del Este se construyera un ce­
menterio para casos de epidemia y que 
desde el día 1 de septiembre de 1884 
quedase prohibido hacer inhumaciones 
en los cementerios de San Martín, San 
Luis , San Sebastián, San Nicolás, L a Pa­
tr iarcal, General del Sur, General del 
Norte y Provincial . En 10 de diciembre 
siguiente tuvo lugar la inauguración ofi­
cial del Colegio de San Ildefonso. L a si­
tuación precaria de la clase jornalera de 
Madr id , debido, por un lado, a la parali-

Vistas del Retiro (1884). Fotografía iluminada reproduciendo un grabado en madera de «Rico* 

zación de las obras de construcción y, 
por otro, a las inclemencias del t iempo, 
dio lugar al reparto de 2.000 bonos en 

especie para cada distrito y el destino de 
1.000 obreros a las obras de la municipa­
l idad. 

En la sesión de 4 de abril de 1885 se 
dio cuenta de haberse admitido la dimi­
sión del Marqués de Bogaraya del cargo 
de Alcalde, expresándose la satisfacción 
del Rey por el celo e inteligencia con que 
lo había desempeñado, nombrando para 
sucederle a don Alberto Bosch. 

Marqués de Bogaraya. 

Don Alberto Bosch 

De su breve período merece desta­
carse por lo detenido y concienzudo de 
su actuación lo referente a la organiza­
ción municipal y al problema de los Mer­
cados. En cuanto al primer punto decía: 
«Uno de mis primeros cuidados al en­
cargarme de esta Alcaldía-Presidencia, 
ha sido el de ver y estudiar si la marcha 
administrativa que se sigue en el trámite 
y resolución de los asuntos corresponde 
a las necesidades de la época y, desde-
luego,he podido observar cierta deficien­
cia en la forma con que concurren la ma­
yoría de los elementos que distribuyen el 
despacho de los mismos, deficiencia que 
sólo se emplea por la conservación de 
prácticas y rutinas de origen remoto, que 
si bien podían considerarse bastantes 
para garantir la seguridad del acierto 
en las resoluciones de aquellos tiempos, 
hoy mucho dejan que desear y pueden 
conducir a lamentables errores.» En co­
rrespondencia con ese planteamiento es 
de resaltar su comunicación proponiendo 
el nombramiento de una Comisión que 
procediese a la redacción de un «pro­
yecto de Ley organizando de manera es­
pecial al Ayuntamiento de Madrid» para 
elevarlo al Ministro de la Gobernación. 

A la explotación de los Mercados de­
dicó un informe el Alcalde al que perte­
necen los siguientes párrafos: «Desde 
que las artes útiles se gobiernan por todo 
el Reino sin gremios y sin ordenanzas, al 
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amparo exclusivo de las Leyes naturales 
que rigen la libertad de la industria y del 
comercio, se ha obtenido un aumento en 
la producción que hubiera logrado abara­
tar el precio de las subsistencias si abu­
sos que se toleran y monopolios dis imu­
lados no conspiraran contra los legítimos 
intereses de los consumidores. En parte 
alguna se advierten esos abusos y mono­
polios con más claridad que en los Mer­
cados de hierro de Madr id , cuya histo­
ria es un triste ejemplo de los males a 
que conducen los errores económicos y 
administrativos. A costa de gastos enor­
mes que durante muchos años han de 
pesar sobre el Erario Munic ipal , adquirió 
el Excelentísimo Ayuntamiento los Mer­
cados de hierro de las plazas de la C e ­
bada y de los Montenses. Los dispendios 
de que se trata se compensarían tal vez 
si, como sucede en otras capitales, se 
organizaran aquellos centros de contra­
tación de manera que dieran origen a 
pingües rentas, util izando para ello arbi­
trios cuya just icia no cabe negar por los 
que se dedican al estudio del Derecho, 
porque si la libertad del comercio inte­
rior es un principio admitido desde hace 
mucho tiempo por todas las escuelas 
económicas no habrá un solo hombre de 
administración o de gobierno que deje de 
reconocer al lado de esa libertad una po­
licía que la garantice y haga posible su 
ejercicio. . . Uno de los arbitrios que con­
vendría restablecer es el de la Romana 
de V i l la . Y si del terreno de la Justicia y 
del Derecho, pasamos al de la convenien­
c ia , las ventajas de la Romana de Vi l la 
aparecen, desde luego... En una palabra, 
suprimir ésta, es crear a favor de los 
asentadores un monopolio que arrebata 
al comprador la cantidad que debía satis­
facer al Munic ip io. Por esto, son los 
asentadores quienes se han opuesto a 
que se estableciese el arbitrio de que me 
ocupo, lo que no impidió en los tiempos 
en que existía que fueran ellos mismos 
los rematantes de su cobranza cuando 
era subastada, ni de que se lamentaran 
de que el Excelentísimo Ayuntamiento 
no les prestase aquel apoyo moral y ma­
terial a que creían tener derecho, para 
que no se introdujeran en el mercado 
otros pesos que los que fueran de su 
propiedad y a los que debían su benefi­
c io . Verdaderamente no se sabe que ad­
mirar más en este asunto, si las injustifi­
cadas pretensiones de los asentadores o 
la influencia singular con que han con­
tado muchas veces en el Mun ic ip io . . . , ha 
llegado, pues, la hora de que el Ayunta­
miento se dirija al excelentísimo señor 
Ministro de la Gobernación sol icitando, 
franca y resueltamente, el estableci­
miento del arbitrio de Romana de V i l la . . . 
Es necesario que las autoridades y el pú­
blico entiendan de una vez para siempre 
que el Mercado es un instrumento del 
que dispone el Munic ip io de una manera 
exclusiva para verif icar en él y por su 
medio las ventas al por mayor de aque­
llos objetos a que se dedica. Dicha facul­
tad no supone un privi legio ni un mono­
pol io, sino una garantía y una facultad: 
una garantía que demandan de consuno 

Alberto Bosch. 

la higiene, el orden y la policía; y una 
facultad que reside en la misma natura­
leza de las Corporaciones Municipales. 
N o es esta una cuestión, por fortuna, 
que haya que dilucidar y resolver ahora 
por vez primera. E l derecho a que me 
refiero está consignado en las Reales Or­
denes de 16 de jul io de 1875 y 13 de 
enero de 1876 dictadas, la primera con 
motivo del acuerdo del Ayuntamiento de 
Reus, obligando a los carneceros a si­
tuarse en la carnecería, y en la segunda, 
a causa de otro acuerdo del Ayunta­
miento de Huesca, sobre concentración 
de la v e n t a de f ru tas en l a P l a z a -
Mercado. En ambas, dictadas de acuerdo 
con los dictámenes del Consejo de Es­
tado, se confirma la doctrina que acabo 
de exponer acerca del uso privativo de 
los Mercados por parte de los Ayunta­
mientos, lo que no podía menos de ocu­
rrir, porque la libertad dejaría de serlo 
desde el momento en que se convirt iera 
en un medio de defraudar al público..., 
las circunstancias han variado por com­
pleto y los mercados de L a Cebada y 
Los Mostenses deben ser los instrumen­
tos de venta al por mayor que se acaban 
de definir y que no podrían funcionar sin 
los derechos que se han citado. En ellos 
y sólo en ellos habrá de efectuarse la 
contratación al por mayor de los artícu­
los que determine el Ayuntamiento. 
Fuera no le será dado a ningún particular 
establecer en otro sitio, aunque sea de su 
propiedad, almacén o depósito con des­
tino a la venta al por mayor. . . Conviene 
acordar la inmediata clausura de los al­
macenes o depósitos de naranjas, frutas 
y patatas que se han establecido en los 
alrededores del mercado de L a C e b a d a . . . 
Abusos análogos se cometen en el mer­
cado de Los Mostenses, donde a pesar 
de los cuantiosos gastos realizados por el 
Ayuntamiento para que tuviera las con­
diciones necesarias para el tráfico de las 
carnes, no entra en él una sola ternera, 

porque existe un mercado especial en el 
Callejón de las Hierbas, explotado en vir­
tud de l icencia que se renueva semes-
tralmente y que puede declararse cadu­
c a d a . . . Tales son las condiciones de 
nuestros Mercados y la forma en que 
convendría variarlas, por donde es indis­
pensable proveer a sus necesidades pú­
blicas y organizarías de una manera legal 
y autorizada, si se ha de conservar y ha 
de rendir algún beneficio a la riqueza que 
viene atesorando en ellos el Ayunta­
miento.» 

En este período se concedió autoriza­
ción para la instalación de un mercado 
de flores y plantas en los jardines de Re­
coletos, en el trozo comprendido entre 
La Cibeles y la calle del Saúco. Y se 
permitió la circulación por la vía pública 
de órganos y pianos con ruedas, ex i ­
giendo una l icencia a los conductores. 

A las nueve menos cuarto de la ma­
ñana del 25 de noviembre de 1885 moría 
el Rey, tres días antes de cumplir vein­
tiocho años. En Al fonso XI I (dice Fer­
nández Almagro), inteligente, generoso, 
dinámico, se malograba el mejor Rey, 
hasta entonces, quizá de la Casa de Bor-
bón en España. 

—¡Qué confl icto, qué confl icto! 
—murmuró don Alfonso en su última rá­
faga de lucidez. 

E l Ayuntamiento de Madr id en esos 
momentos de dolor y de espectación 
ante el porvenir de España no podía ser 
insolidario de la situación general de 
condolencia y pesar. 

A ese efecto el Alcalde don Alberto 
Bosch leyó un mensaje de duelo dedi­
cado a la Reina en la sesión extraordina­
ria del siguiente día 26, al que pertenecen 
los siguientes párrafos: «. . . Don Alfonso 
XII no ha tenido ocasión de llevar sus 
banderas a las últimas regiones del cos­
mos para dilatar la extensión de su impe­
rio en la extensión del mundo, como lo 
hicieron otros reyes, pero le debemos 
mayor gratitud que a ellos, porque de­
rramó en España los bienes de la paz y 
sintió en su pecho el placer de la benefi­
cencia, por lo que repetirán los ecos de 
la Histor ia las bendiciones del reconoci­
miento público... Su lealtad y su honor 
son los únicos dones que el A y u n t a ­
miento de Madr id puede ofrecer a V . M . 
y al ofrecérselos suplica a V . M . se digne 
presentarlos al Príncipe que desciende de 
V . M . y que ha de reinar algún día por 
virtud de la Histor ia, del Derecho, del 
reconocimiento y de todos los vínculos 
que la Ley , la Religión y la Naturaleza 
hacen tan fuertes y sagrados. E l A y u n ­
tamiento de Madr id admirará, para la 
gobernación de l E s t a d o , c o m o hace 
tiempo que admira sus virtudes y admi­
rará también los desvelos y cuidados na­
turales de V . M.» 

Pasaba el Poder real a la Reina Re­
gente D. a María Crist ina. 

Nota.—Con motivo de la preparación de mi libro 
«Madrid, sus pleitos y los Letrados de la Villa» tuve 
oportunidad de adentrarme en el conocimiento de 
los ricos fondos que se custodian en el Archivo Mu­
nicipal, donde hallé gran ayuda por parte de su per­
sonal, así como la de la señorita María Jesús García 
Castro, del Servicio Contencioso Municipal. 
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MA RIANO B E N L L I U R E , 
E N MADRID 
Y E N L A VIA P U B L I C A 

Por Enrique PASTOR MATEOS 

Monumento a Alfonso Xll 

MADRID, al clausurar el inquieto 
período isabelino, apenas lu­
cía, junto a contados ejempla­

res de arco triunfal y de obelisco 
conmemorativo, otros monumentos, 
que sus fuentes. 

La Revolución, que se llamó Glo­
riosa, marcó nuevos rumbos, que la 
Restauración juzgó oportuno mante­
ner. Y así, en poco más de un siglo, 
han sido muchas las obras escultóri­
cas que han venido a hermosear 

nuestra gran urbe, diversas en em­
peño, en estilo y en mérito. 

A tal variedad de esfuerzos co­
rresponde una larga nómina de inge­
nios, artífices de un Madrid hu­
mano, amable y digno que difícil­
mente convive con ese otro Madrid, 
producto de necesidades apremian­
tes, de expedientes apresurados y de 
medidas precipitadas. 

Todos esos artistas son cierta­

mente acreedores de nuestro re­
cuerdo, pero hay entre ellos uno que 
se distingue por el número y calidad 
de sus obras; por encontrarse algu­
nas de ellas entre las más grandiosas 
y representativas; porque su múltiple 
y afortunada presencia parece exigir 
una mención preferente. Si ponde­
ramos en conjunto su obra expuesta 
en parajes públicos de nuestra capi­
tal, ninguna contribución a su ornato 
aventaja a la suya. 
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Cristina de Barbón. 

I 

Se trata de Mariano Benlliure y 
Gil, cuya personalidad resulta para 
amplios sectores familiar. Desapare­
cido casi en nuestro tiempo, quedan 
todavía en pie muchos de los que le 
conocieron y le trataron. Y , sin em­
bargo, la fecha de su nacimiento, 
1862, se nos antoja remota. Su 
aprendizaje, sus primeros trabajos 
pertenecen a otra época. Quizá sea 
esto lo más significativo de su bio­
grafía. Precoz y longevo, su dilatada 
vida artística rebasa el marco de su 
generación y el rigor de nuestros es­
quemas. 

Vino al mundo en el Grao de Va­
lencia, frente al viejo mar horaciano, 
salobre y luminoso. 

A las apremiantes instancias de la 
tierra se unió la oscura llamada de la 
sangre. Su padre, modesto artesano, 
fue simple anuncio de futuras gran­
dezas. Sus dos hermanos mayores le 
precedieron por la senda del arte y 
se lanzaron animosos a conquistar 
con sus pinceles un triunfo con el 
que soñaban. Mariano, igualmente 
diestro con la paleta, puso sus prefe­
rencias en el modelado, forma de 

expresión más difícil y trabajosa, 
pero no menos apta para poner de 
manifiesto su desbordante vitalidad. 

La escultura no le exigió renuncia 
alguna. En su mente las formas per­
dían su abstracción, matizadas por la 
luz del sol levante, y su pureza, sa­
zonadas con sales de ático paladar. 

En sus manos la materia dejaba de 
ser fría e inerte. Sabía infundirle un 
grácil dinamismo, un cálido aliento, 
un toque de fantasía mediterránea 
más convincente que la pura reali­
dad. 

Pronto abandonó sus lares. Llega 
a Madrid, que será para él, como 
para tantos, nuevo y definitivo ho­
gar. 

Madrid, incomparable, le ofrece 
todo y nada pide. Nada arrebata a la 
tierra natal de la cual se siente pro­
longac ión y avanzada. Abre, en 
cambio, amplios horizontes y pro­
porciona múltiples contactos. Ben­
lliure, uno más, conservará en Ma­
drid viejos vínculos y encontrará 
nuevos estímulos. Seguirá siendo Va­
lenciano y podrá considerarse uni­
versal. 

Cursará en Roma el indispensable 
noviciado, se asomará a Grecia, fre­

cuentará París, hará otros viajes. En 
todas partes se considerará apresu­
rado visitante. Sólo en Madrid en­
cuentra reposo y ambiente. No sólo 
para la vida familiar y el trabajo co­
tidiano. En Madrid hallará también 
ocio reparador y gratas compañías. 

No es, tal vez exacto hablar de 
comienzos difíciles. Le presta alas 
su propia habilidad. Desbrozan el 
camino sus hermanos. Pronto le ve­
mos frecuentar certámenes y con­
quistar trofeos. 

Consigue encargos de importan­
cia. Cumple con sus clientes y satis­
face sus deseos. Sus obras vienen a 
ser conocidas y elogiadas. Insensi­
blemente va llegando el prestigio, la 
consideración, la fama. Benlliure es 
todavía joven. 

Realiza muchos y muy diversos 
trabajos. Le acompaña casi siempre 
el éxito y suscita general admiración. 
Sorprende su incansable actividad. 
No sólo no decae sino que se multi­
plica. Con la madurez puede decirse 
que ha llegado el triunfo: una y otro 
se prolongan durante años. 

Serían monótonos, si no hubiera 
sido tentado. Aun no se ha iniciado 
su decadencia, pero ha de pagar tri­
buto a la gloria. Llueven sobre él 
nombramientos. Y no son sólo Aca­
demias, que le llaman a su seno, o 
Patronatos que reclaman su presen­
cia. Ocupa también puestos cuyas 
funciones son ejecutivas. Muchos de 
estos cargos ha de desempeñarlos 
simultáneamente. Llega a ser Direc­
tor General de Bellas Artes. 

Vana compensación son los títulos 
y condecoraciones con las que cons­
tantemente se le distingue. Más 
puede satisfacerle verse convertido 
en influyente pontífice. Nada se de­
cide sin contar con su respetable 
opinión, nada se realiza sin preten­
der su aún más estimada que valiosa 
colaboración. Se le escucha como un 
oráculo, se le contempla como un 
ídolo. 

Coincide el declinar de sus facul­
tades con una época turbulenta de la 
vida pública española. Sobre Ben­
lliure se proyectarán a la vez sus 
propias debilidades y las convulsio­
nes de una sociedad agónica. Encon­
trará refugio en el trabajo. Se reve­
lará incansable y tenaz. Una larga 
jornada ejemplar y fructífera que ha 
de ser la postrera. 

La encrespada faz de un mundo 
hostil parece serenarse cuando el 
hombre cansado de sobrevivir a una 
plenitud ya lejana nos abandona en 
1947, tras ochenta y cinco años de 
existencia terrena, casi todos; todos 
en el fondo, dedicados a tomar pun­
tos, trazar líneas, conjugar planos, 
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ordenar volúmenes, crear en suma 
un mundo perdurable de arte y de 
belleza. 

II 

Este es el artífice. De sus obras, 
más de una docena se ofrecen a 
nuestra contemplación y a nuestro 
juicio aquí en Madrid y en la vía pú­
blica. No costará mucho detenernos 
un momento ante cada una. No sé si 
ante todas. Es posible que alguna 
haya escapado a nuestra curiosidad. 

Empecemos la excursión por la 
más antigua: la estatua de la reina 
católica doña María Bárbara, con­
sorte del melancólico don Fernando 
VI, princesa de la casa real portu­
guesa de Braganca o Braganza; esta­
tua que hoy se admira en uno de 
esos rincones privilegiados, que por 
raro designio o afortunado olvido to­
davía permanecen al margen del sa­
crilegio urbanístico; la Plaza de la 
Villa de París, un nombre bárbaro 
que para algunos sonará a refinada 
blasfemia. 

Me ha planteado este monumento 
interrogantes para los que no tengo 
respuesta. Pido disculpas por haber 
suplido en algún caso la investiga­
ción con la hipótesis. Tal vez algún 
día consiga confirmar ésta con aqué­
lla, y colmar las lagunas de mi defi­
ciente información. 

Según las noticias escuetas y repe­
tidas, que han llegado hasta mí, para 
acondicionar, para Palacio de Jus­
ticia, el suntuoso monasterio de la 
Visitación, llamado corrientemente 
de las Salesas Reales, se procedió a 
urbanizar sus alrededores, trazán­
dose la bella plaza a la que ya nos 
hemos referido. No se a quién se 
deba ni cómo surgió la idea de colo­
car en sus jardines las estatuas de los 
piadosos monarcas, e s p l é n d i d o s 
fundadores de esta casa religiosa. He 
aquí una primera pregunta que queda 
sin respuesta. 

Continúan los interrogantes. Apa­
reció una estatua del rey Fernando. 
Dícese que estaba en un patio del 
Monasterio ya convertido en templo 
de Temis. Nos sorprende que sola y 
sin pareja viniera a parar a este ce­
nobio y que las Reverendas Madres 
la colocaran en sitio adecuado para 
contemplarla en el curso de sus me­
ditaciones, sin procurar hacer otro 
tanto con la efigie de la Reina. Es 
más, no nos hubiera admirado que 
fuera don Fernando el excluido y 
doña Bárbara la que, única, hubiera 
traspasado el umbral de las Salesas. 

No sabemos quién es su autor ni 
en qué ocasión fue labrada. Aven­
turo que pueda pertenecer a la serie 

ejecutada con destino a la balaus­
trada del Palacio Real. Son análogos 
la época presumible y el estilo apre-
ciable, aunque explicablemente haya 
en ésta más calidades que en muchas 
de las de tal serie. 

Había que construir la pareja y los 
pedestales. Ignoro a quién se deben 
estos últimos. Tampoco se a qué in­
flujo obedeció que el encargado de 
ejecutar la estatua de doña Bárbara 
fuera el joven Benlliure, premiado ya 
con una segunda medalla en la Ex­
posición Nacional de Bellas Artes de 
1884 y pensionado en Roma. 

Era una buena ocasión, a pesar de 
las estrechas condiciones a que ha­
bía de sujetarse su iniciativa, para 
irrumpir en Madrid, y el artista, 
aceptado el encargo, lo cumplió con 
acierto. Acierto es que esta figura, 
esculpida en piedra blanca, entone 
con su compañera. Acierto es un 
aire de época que puede equivocar­
nos e inclinarnos a estimarla obra de 
un escultor del siglo X V I I I . No se­
ríamos nosotros los primeros. 

Rincón Lazcano en su «Historia 
de los monumentos madrileños» de­
dica a los de Fernando VI y doña 
Bárbara, su esposa, sendas reseñas, 

quizá las más breves y escuetas de 
cuantas componen esa meritoria 
obra. Poco documentado en este 
caso, contra su costumbre, difunde 
en tan escaso espacio dos errores. 
Supone también antigua la estatua de 
la reina y da como fecha de la colo­
cación de ambas el año 1882. 

El primero fue pronto corregido y 
hoy ha sido desterrado; no así el se­
gundo que subsiste; extrañamente, 
pues la obra no sólo está firmada 
sino fechada y si se lee en ella «M. 
Benlliure» puede continuarse la lec­
tura y anotar «Roma, 1887». 

Si los que han repetido que Ben­
lliure hizo tal estatua en 1882 hubie­
sen reparado en el alcance de sus pa­
labras, no habrían dejado de sor­
prenderse de que el autor fuera un 
joven de veinte años casi descono­
cido. Lo que cinco años más tarde es 
explicable, en ese momento resulta 
inverosímil. 

Representa Benlliure a doña Bár­
bara en pie con amplias vestiduras 
dispuestas con estudiado desorden y 
barroca armonía que dejan, sin em­
bargo, libre un busto firme, un largo 
cuello, una noble cabeza. Los brazos 
bien movidos y mejor colocados, 
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prestan gracia a la figura sin restarle 
majestad. Sin duda, la reina se hu­
biera contemplado satisfecha en esta 
efigie en la que resulta embellecida y 
hubiera, asimismo, disculpado fácil­
mente que no alcanzase a mostrar 
todo el empaque que se atribuye al 
modelo. 

Años más tarde tuvo ocasión de 
volver sobre un tema análogo. Hubo 
de representar a otra reina, la cuarta 
y última esposa de don Fernando 
V I I , d o ñ a M a r í a C r i s t i n a de 
Borbón-Dos Sicilias, que fue luego 
Gobernadora del Reino, y defendió 
el trono de su hija contra las preten­
siones de su cuñado don Carlos. 

30 

G o z ó fama de mujer hermosa. 
Llegó a España muy joven y su be­
lleza tenía por entonces mucho de 
ingenuidad, de dulzura, de simpatía. 
Ofrecía, pues, el personaje, oportu­
nidad a un artista sensible para reali­
zar una obra estimable. 

No dejan de existir semejanzas en­
tre estas dos estatuas. Ambas están 
erguidas; ambas lucen traje de corte; 
su actitud es resuelta; semejante el 
juego de sus manos; la cabeza en 
una y otra, ligera y expresiva. 

Pero son mayores las diferencias. 
La primera tiene mucho de conven­
cional, de estudiado, de genérico. 
Todo curiosamente logrado. 

Se trata de una reina, a la que ro­
dean invisibles el trono, el cetro, y la 
corona, de la que están ausentes 
ideas y pasiones que no se resuman 
en la palabra majestad. Por eso se 
tropieza con algo frío, algo trivial, 
algo nimio entre tanta magnificencia. 

La estatua de doña María Cristina, 
por el contrario, deja adivinar, tras 
la reina, la mujer. Lo femenino pal­
pita bajo la cortesana etiqueta. 

Benlliure ha sabido, sobre todo, 
crear un adecuado entorno román­
tico. Pero su versión es serena y en 
cierto modo nostálgica. La buena sa­
lud burguesa sueña con lo quebra­
dizo, lo fugaz y lo efímero. 

III 

A su regreso de Roma, Benlliure es 
ya un artista hecho, no tardará mu­
cho en ser un artista consagrado. Y a 
ello contribuirá el que por una serie 
de afortunadas circunstancias llue­
van sobre él los encargos. Entre 
ellos hay varios para Madrid. Y tan 
seguidos, que en tres años, de 1891 a 
1893 se inauguran en nuestra capital 
cuatro monumentos suyos, coinci­
dencia verdaderamente sorprendente 
y que revela una inclinación decidida 
del gran público por el todavía joven 
artista. 

El 5 de mayo de 1891 el del te­
niente Ruiz, en la misma Plaza del 
Rey donde hoy se encuentra. El 19 
de diciembre del mismo año el de 
don Alvaro de Bazán, en la de la Vi­
lla donde asimismo perdura. Un año 
más tarde, el 7 de diciembre de 1892, 
la del general Cassola, que, menos 
afortunado, ha sufrido más de un 
traslado desde los jardinillos de la 
calle de Ferraz hasta su actual des­
tino en el Parque del Oeste. Por úl­
timo, en 1893, se inauguraba el ya 
citado de la reina doña María Cris­
tina de Borbón-Dos Sicilias, que 
tampoco ha sido removido de su pri­
vilegiado emplazamiento en la calle 
de Felipe IV, con el Casón del Re­
tiro, como telón de fondo. 

Suyas fueron las estatutas, las 
cuatro en bronce, y en parte, tam­
bién, los pedestales. En el que co­
rresponde al monumento de don Al­
varo de Bazán y en el que sustenta la 
estatua de la Reina Gobernadora 
consta la colaboración del arquitecto 
don Miguel Aguado, a quien debe­
mos el edificio, sede actual de la 
Real Academia Española. Quizá in­
terviniese también en el diseño de 
los otros dos. 

Poco había de escultórico en el 
primero y menos aún en el del gene­
ral Cassola. En cambio, en el del te­
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niente Ruiz y en el de doña María 
Cristina, muy especialmente en este 
último, se observa una mayor ri­
queza decorativa. En aquél destacan 
dos magníf icos bajorrelieves. En 
éste un escudo de bella factura, una 
figura de bulto en piedra que repre­
senta la historia y otros dos bajorre­
lieves, son los elementos más signi­
ficativos. 

Algo hemos dicho de la estatua 
que representa a la reina madre de 
nuestra Isabel II. Digamos ahora 
unas palabras de las otras tres. 

Hay entre ellas un punto de coin­
cidencia. Están destinadas a honrar 
grandes prestigios militares; pero 
aquí puede decirse que se acaban las 
similitudes. En lo demás no pueden 
ser más dispares los personajes, ni 
por su época, ni por su carácter, ni 
por sus méritos, ni por sus hazañas. 

Sin duda, la del teniente Ruiz re­
presenta el propósito más simple. Se 
dice que Benlliure se documentó am­
pliamente en su deseo de conseguir 
el máximo parecido y la más rigu­
rosa propiedad en la representación. 
Pero no obstante haberlo conse­
guido, no es el realismo lo que pre­
domina en esta composición. 

Se trataba ante todo de exaltar al 
héroe, inmortalizado en una jornada, 

de recordar una hazaña y de simbo­
lizar la fidelidad y el sacrificio. Y 
para ello bastaba un gesto, siempre 
que fuera el apropiado. 

Podemos objetar que la solución 
elegida por el artista peca de fácil, 
pero hemos de reconocer que ha 
sido plenamente conseguida. El mo­
vimiento y la expresión revelan un 
trance peligroso y una decisión com­
prometida, con toda la teatralidad 
que le prestan, y aún le exigen, las 
mismas circunstancias. 

La obra reunía todas las condicio­
nes necesarias para gustar y aun en­
tusiasmar. Conservaba del romanti­
cismo el empuje e incorporaba cali­
dades, que le conferían una mayor 
veracidad. Complacía a los partida­
rios de los viejos cánones y hacía 
concebir esperanzas a los amigos de 
novedades y atrevimientos. 

Más difícil resultaba dar vida a 
don Alvaro de Bazán, el más insigne 
de nuestros marinos. 

Benlliure se limitó a vestirlo con 
rigor y elegancia y prestarle un no­
ble continente. En su actitud, antes 
se aprecia la altivez del hidalgo que 
la marcialidad del soldado. 

Hasta ese punto llega el acierto y 
como los contemporáneos no se en­
contraban en condiciones de ir mu­
cho más allá, la estatua fue amplia­
mente admirada y cumplidamente 
elogiada. 

Quedaba, sin embargo, sin expre­
sar lo que hubiera debido constituir 
su principal empeño. Unos versos de 
Cervantes en el pedestal no podían 

La figura de Goya, 
un reto para Benlliure 
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ser suficientes para representar toda 
la grandeza de nuestro poderío naval 
en el momento cenital de su historia. 

Había salido, de todas formas, 
Benlliure airoso de su empeño. Y , 
aunque no con tanto aplauso, asi­
mismo lo consiguió con el monu­
mento a Cassola. 

Y , sin embargo, observamos que 
en algún aspecto podría ser mayor su 
mérito. 

Ya hemos dicho que Benlliure al 
tratar de representar al Marqués de 
Santa Cruz quedó por debajo de la 
elevada significación del personaje. 
En el turno del general Cassola es 
posible que se excediera. 

Y no queremos decir con esto que 
la figura de este ilustre general sea 
anodina. Pero concurrían todas las 
circunstancias posibles para hacer su 
interpretación difícil. 

Ni la proximidad en el tiempo, ni 
la índole de las actividades que le hi­
cieron famoso, ni el propósito mismo 
del monumento permitían que la 
imaginación se explayase. 

Contenido, pues, en los límites de 
una realidad que tiene mucho de 
prosaica, no deja, sin embargo, de 
lucir por su compostura y por su vi­
gor. 

Benlliure había conseguido tres 
versiones de la vida militar. La Gue­
rra como ciencia precisa, como há­
bito refinado, como arte sublime, se 
nos ofrecía en estos monumentos en 
orden inverso al que hubiera exigido 
la retórica. 

Detalle del monumento al Teniente Ruiz. 

IV 

No volveremos a encontrarnos 
con el nombre de Mariano Benlliure 
hasta los primeros años del siglo ac­
tual. Pero con varios e importantes 
encargos. 

Corresponde el primero al año de 
1902. Con motivo de la mayoría de 
edad del rey Alfonso XIII y de las 
fiestas que con ese motivo se organi­
zaron, se proyectaron en Madrid 
hasta nueve monumentos de los cua­
les seis quedaron por aquellas fechas 
concluidos. Se deben muy especial­
mente a don Alberto Aguilera, el 
magnífico alcalde que por entonces 
presidía el Concejo madrileño, la ini­
ciativa en gran parte y la diligencia 
con que los proyectos se convirtie­
ron en realidades. 

Fueron ejecutados por diversos ar­
tistas que constituyen en cierto 
modo lo más representativo de la es­
cultura oficial de aquel momento. 
Junto a Benlliure anotemos los nom­
bres de Alcoberro, Inurria, Trilles, 
Querol y Suñol. Faltan en la lista 
otros no menos ilustres, pero cier­
tamente no sobra ninguno. 

La figura de Goya era para Ben­
lliure un reto. Una personalidad tan 
acusada no era fácil de captar y me­
nos aun de interpretar. Benlliure fa­
bricó una admirable estatua y un cu­
rioso pedestal. Es interesante obser­
var el contraste que ofrecen ambos 
elementos. En la estatua Benlliure 
trata de desentrañar la realidad. To­
dos los detalles son significativos, 
todos los rasgos característicos. Muy 

Monumento a Alfonso XII, vista general. 
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en particular la cabeza resulta tan 
real como expresiva. 

El pedestal, en cambio, es todo fan­
tasía. Paradójicamente el tema cen­
tral exigiría la copia servil. Se tra­
taba de llevar a la piedra la maja 
desnuda: Benlliure abandona a Goya 
y trata de mostrarnos aquella faceta 
de su personalidad que está tal vez 
más distante del modelo. 

Algo hay de enfrentamiento entre 
los dos artistas. La recia vena expre­
siva del pintor se ve diluida en una 
delicada y sensual interpretación es­
cultórica de uno de sus temas más 
personales. 

D e b i ó ser por aquellos d í a s 
cuando Benlliure recibió el encargo 
de ejecutar la estatua ecuestre de Al­
fonso XII, para el monumento cuya 
primera piedra fue colocada en fecha 
muy próxima a aquélla en que se 
inauguraba la de Goya. 

Curiosamente se cuenta en su bio­
grafía que uno de sus trabajos de 
adolescente más celebrados, hubo de 
ser una estatuilla asimismo ecuestre 
del joven monarca, por entonces to­
davía reinante. Benlliure emprendió 
con gran aplicación esta nueva y más 
importante versión del tema, realizó 
un detenido estudio previo del per­
sonaje, escogió el caballo que había 
de servirle de modelo y cuidó con 
esmero la selección de la indumenta­
ria. 

Estatua ecuestre de Martínez Campos. 

Parece ser que antes de acabar el 
año 1902, ya podía admirarse en el 
estudio del artista el modelo en yeso 
de la estatua. 

El monumento al general Martínez 
Campos, que fue inaugurado el 28 de 
enero de 1906, tiene una historia 
muy accidentada que ya fue narrada 
en su día en un detallado folleto. 
Después de mil peripecias vino a ser 
Benlliure el que lo ejecutara íntegro. 
Su pedestal es obra de envergadura 
y mérito. Pero vamos a limitarnos a 
hablar de la estatua ecuestre que es 
pieza principal. 

Resultará además curioso compa­
rarla con la del rey Alfonso, antes 
citada. Ejecutadas en una misma 
época, años de plenitud del artista, 
resultan ambas prodigiosas por lo 
ajustado y lo propio de su signifi­
cado. 

Ya los caballos se nos presentan en 
actitudes diferentes. Los jinetes se 
muestran aún más distantes. 

La figura del general Martínez 
Campos revela el esfuerzo y la lu­
cha. La inclemencia de la guerra y la 
vigilia del mando. La serenidad ante 
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para fundirlos a todos en un espectá­
culo grandioso. 

Pero en todo caso es un magnífico 
teatro. Se mueven en él una veintena 
de personajes que representan abs­
tracciones y realidades, el pasado y 
el futuro, colectividades e indivi­
duos, entre los cuales descuella el 
protagonista tan entonado de 
atuendo, de actitud y de gesto como 
de expresión. 

E l arte derrochado, en monu­
mento de tanta envergadura, por un 
sólo artista, justificaría por sí solo el 
homenaje de nuestra admiración. 

Monumento a la República de Cuba. 

el peligro, la impaciencia por el 
triunfo. El viejo soldado es un hom­
bre trabajado y curtido que domina 
con su decisión el curso de los acon­
tecimientos. 

Alfonso XII es por el contrario la 
imagen de la Paz. Hay en ella una 
sinfonía de vida, de juventud, de 
fuerza. Parece presidir una parada 
militar. No tanto desfilan ante él los 
veteranos que vuelven victoriosos, 
sino más bien tropas intactas y biso-
ñas que sueñan aventuras y quime­
ras. 

Martínez Campos se sitúa en un 
invierno penoso pero esperanzado, 
hay algo claramente ascendente en 
su estampa. Alfonso XII en una pri­
mavera indefinida que bien puede 
ser un otoño. 

Cierra el ciclo de estos años de 
plenitud una obra verdaderamente 
monumental. La destinada a exaltar 
la memoria de don Emilio Castelar y 
que, no sin vacilaciones, vino al fin a 
disfrutar de un emplazamiento privi­
legiado. 

Es tal vez de lamentar que la mag­
nitud de su mole atraiga la atención 
más que la belleza de los detalles y 
que la estructura arquitectónica deje 
en un segundo plano tanta riqueza 
escultórica. 

Faltóle a Benlliure en esta obra co­
losal un punto de acierto para haber 
logrado la obra memorable. Falla la 
habilidad para agrupar tantos y tan 
variados elementos en un conjunto 
en el que todos estén debidamente 
valorados. Falla el poder de síntesis 

Bastarían los nueve monumentos 
reseñados para dejar constancia de 
como Madrid y Benlliure son nom­
bres ligados entre sí por estrechos 
lazos. 

Pero aún había de dar pruebas don 
Mariano Benlliure de que su triunfo 
no había agotado ni su vida, ni su 
inspiración, ni su laboriosidad. Aun­
que a decir verdad, en los cuarenta 
años que sobrevive a sus grandes 
aportaciones al ornato de Madrid, 
sus apariciones, aunque repetidas y a 
veces estimables, tienen ya un tono 
menor. 

Corresponde al año 1912 el grupo 
escultórico que conmemora el sacri­
ficado valor y heroico final que salvó 
del anonimato al cabo Luis Noval 
Térros. La iniciativa de honrar a 
este héroe popular partió de la no­
bleza, alcanzó el apoyo de Palacio, 
gracias al cual vino a ser la Plaza de 
Oriente el lugar de su emplaza­
miento, contó con aportaciones en­
tregadas por manos femeninas y 
gozó en todo momento del favor ofi­
cial. 

No es por eso de extrañar que el 
monumento represente una interpre­
tación un tanto convencional del pa­
triotismo. Sin embargo, no es nada 
desdeñable ninguno de los variados 
elementos que constituyen el grupo 
en el cual no deja de admirar una 
mezcla de rigor y fantasía que tal vez 
se polarizan en el bronce y en la pie­
dra. 

De esta época es el grupo que co­
rona el edificio que fue sede de «La 
Unión y el Fénix Español», y que 
fue saludado por la crítica con los 
mayores elogios. Alcanza tal vez en 
él su punto máximo la perfección 
formal. Su composición es un prodi­
gio de equilibrio y su modelado de 
finura. Pero lo que más llama la 
a t e n c i ó n es el ex traño ambiente 
creado en torno a esas cuatro figuras 
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llenas de delicadeza y modelo de 
sensibilidad. Un ambiente más allá 
del romanticismo sin llegar por otra 
parte a traspasar los linderos del 
modernismo. 

Vendrán después años en que el 
nombre de Benlliure, convertido en 
maestro indiscutible, correrá de boca 
en boca, pero más por sus activida­
des representativas y burocráticas 
que por sus obras. 

Madrid estará durante años aban­
donado por el artista y sólo algunos 
más adelante, le veremos participar 
en uno de nuestros más bellos mo­
numentos y de historia más acciden­
tada: el dedicado a la República de 

Monumento a don Emilio Castelar. 

Cuba conocido también por el im­
propio nombre de «Las Antillas». 

Su traza y sus proporciones son 
admirables y a pesar de que no son 
exagerados ni su tamaño ni su com­
plicación intervinieron en él varios 
artistas. Tales Miguel Blay, Juan 
Cristóbal , Francisco Asorey. La 
aportación de Benlliure es tal vez la 
más modesta, pues se limitó a cince­
lar con gran esmero y perfecta línea 
la proa y la popa de una carabela que 
flanquean el pedestal. 

Más importancia tuvo el monu­
mento erigido en homenaje a don 
Miguel Moya en 1928. Se aprecia en 
él, como en el del cabo Noval, la 
modestia de la base económica que 
lo sustenta, modestia de que ha de 

participar obligadamente el empeño 
y su realización. 

Pero no faltan en ésta como en las 
restantes obras de Benlliure particu­
laridades que permiten atisbos de in­
terés. 

Tampoco en este caso se ha pres­
cindido de ciertos convencionalis­
mos. Si el cabo Noval era la versión 
bélica y exaltada del patriotismo, el 
monumento a Moya es su vertiente 
regeneracionista e ilustrada. Hay en 
él todo un curso de lo que en su día 
se llamó «hacer patria». 

Pero más interés tiene aún este 
monumento por cuanto refleja la 
evolución de este gran artista. Espí­
ritu inquieto que buscó en todo mo­
mento realizar sus propias aspiracio-
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nes; supo, sin embargo, satisfacer al 
correr de los tiempos las exigencias 
de sus contemporáneos. 

El monumento a Miguel Moya por 
su composición anuncia una nueva 
época, que corrobora el recio mode­
lado de las figuras. 

Es posible que el tema contribuya, 
pero el caso es que en torno a la fi­
gura del gran periodista recordado, 
hay un ambiente denso y reflexivo 
muy distinto del que nos ofrecían sus 
obras de juventud y aún más quizá, 
las más cercanas de la madurez. 

Benlliure cumplía en 1932 los se­
tenta años. Su ancianidad fue un pre­
texto para apartarle de cargos y co­
misiones, no del trabajo. 

Hubo de sentir la turbación de ver 
su patria desgarrada en aquellos 
años trágicos. Pero al fin, restable­
cida la calma, la España convale­
ciente de los años cuarenta fue con 
él, no ya generosa, sino espléndida. 

En aquellos años en que la carrera 
artística de Benlliure estaba ya cum­
plida y su aportación al lustre de la 
capital parecía colmada, todavía 
hubo de entregarnos un pequeño 
monumento que, a falta de otro mé­
rito, tiene al menos el de ser la obra 
de un octogenario. Se trata del que 
en una época de gran penuria aunque 
no de menores entusiasmos, se eri­
gió a la admirable actriz Loreto 
Prado. 

Se observa en él un inmenso can­
sancio, pero también un destello de 
arte, de amor y de añoranza. 

Así acaba este paseo por este sin­

gular Madrid de Benlliure. Empezó 
junto a la figura Palaciana de la Reina 
doña Bárbara, robusta y arrogante. 
Termina con la sonrisa indefinida de 

una cómica. Empezó como todos los 
idilios con alardes de arrogancia, 
acaba con un toque de debilidad y de 
ternura. 
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El victorioso ejército de Africa, al mando del Presidente del Consejo de Ministros, General O'Donnelt, llega a Madrid. 
Recibimiento apoteósico. Es la «guerra grande de la paz chica», pero todavía lo que está presente es la euforia del triunfo y de 

la toma de Tetuán, el castigo infligido al enemigo cuando, otra vez, ha vuelto a serla «guerra con el moro». 

T E T U A N D E L A S V I C T O R I A S 

( Nacimiento y desarrollo \ 
de una barriada madrileña / 

Por José D E L C O R R A L 

POCAS barriadas ciudadanas ha­
brán tenido un tan curioso na­
cimiento como la de Tetuán de 

las Victorias, al revuelo de un mo­
tivo de candente actualidad que, 
como todas las actualidades, ya es 
Historia. 

Fue con ocasión de la última gue­
rra romántica: la de Africa, de 1860; 
guerra contra el moro, sable al aire, 
bayoneta calada, con gestos de cua­
dro de historia y frases que habían 
de pasar a la antología de las frases 
célebres. Prim, caracoleando su ca-
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Las tropas vencedoras en Africa llegan en su desfile de entrada al Congreso de los Diputados. El cuerpo legislativo y el 
gobierno acude a vitorear a los triunfadores. Y el pueblo de Madrid, enfervorecido, también. En la historia había de quedar 
poco, si acaso el crecimiento que le supuso a Madrid el ganar una nueva barriada fuera de su término municipal, en campos de 

labor que fueron de Chamartín de la Rosa. 

bailo, tremolando la bandera en Cas­
tillejos, frente a las Brigadas de Vo­
luntarios Catalanes. La rendición en 
la tienda lujosa, con telas orientales, 
junto a Tetuán. La corneta tocando 
al ataque y la caballería, erizada de 
sables, al galope de una carga. Y 
todo contado por un escritor román­
tico: Alarcón. 

La Paz la firmó el Jefe del Go­
bierno y Generalísimo de los Ejérci­
tos en campaña, O'Donnell, el 26 de 
abril de 1860. La guerra grande de la 
paz chica. Regreso triunfal de las 
tropas expedicionarias vencedoras. 
Llegada a Madrid el 11 de mayo. Y 
su instalación en un campamento mi­
litar a las afueras, dispuesto, según 
los periódicos, como estaban en tie­
rra mora los campamentos del ejér­
cito triunfador. Angel Fernández de 
los Ríos hace mención de este naci­
miento bélico de la barriada madri­
leña y los diarios de la época nos dan 
multitud de informaciones sobre el 
campamento militar. Al frente de las 
tropas, generales que habían de in­
tervenir en la Historia: Ros de Olano, 
Echagüe, Quesada, Turón; aparte de 
O'Donnell y Prim. 
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Sabemos como se instaló aquel 
campamento junto a la carretera del 
Norte o Mala de Francia. A la en­
trada, a la derecha, la tienda de 
Prim, forrada toda de tela de alfom­
bra, y, a la izquierda, la del general 
Echagüe. Siguen las tiendas de las 
fuerzas del Primer Cuerpo y Van­
guardia. Más adelante, hacia el sur, 
las tiendas del General en Jefe: una, 
regalada por el alcalde de Madrid, que 
era el Duque de Sesto, y la suya ha­
bitual. A la izquierda, el Cuerpo del 
general Ros de Olano, y, última­
mente, la Administración Militar. La 
Caballería al norte, con los caballos 
trabados, y al mediodía la Artillería. 
Así, al menos, nos lo cuenta «La 
Correspondencia de España». El 
mismo diario nos dice que el cam­
pamento estaba en la dehesa de 
Amaniel, «que está situada entre las 
tapias de la Moncloa y las obras del 
canal de Lozoya, a la izquierda del 
camino de Francia». 

Aquel acampamiento de las tropas 
vencedoras ocasionó una romería de 
visitantes que querían ver cómo ha­
bían vivido los soldados de España 
las jornadas de muerte y de triunfo 

en tierra de moros. Junto a tanta vi­
sita y a la existencia de la gran con­
centración militar surgen, inmedia­
tamente, tenduchos, ventorrillos y 
tabernillas de ocasión. Ellas van a 
encargarse de perpetuar el aconte­
cimiento. Pero tampoco debemos 
descartar del todo la presencia de 
ventillas situadas por aquellos luga­
res a la ganancia de encontrarse li­
bres de los tributos consumeros de 
puertas. 

La fecha crucial de la vida cam-
pamental la dará la visita de la reina 
Isabel II. El 10 de mayo a las nueve 
y media de la mañana y en carretela 
descubierta, a los estribos, a caballo, 
el rey Francisco y el infante don Se­
bastián. Revista del campamento. 
Vivas a la reina y al general O'Don­
nell. Y otra frase para la historia: 
«Aquí no se vitorea más que a la 
reina.» 

La reina no comió en el campa­
mento como estaba previsto. Des­
pués del rancho se tocó a batir tien­
das y los soldados lo hicieron con la 
misma rapidez que frente al ene­
migo. Y seguramente con mayor ale-
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gría. Y la entrada en Madrid, arma al 
hombro, al son de pasacalles milita­
res. Delante de la formación, en ca­
rretelas, los heridos. Con el Batallón 
de Baza el perro «Palomo», su mas­
cota, luciendo los galones de cabo, 
ganados al salvar la vida de su amo 
en combate. Con las carretelas de 
los heridos, lo que la prensa de en­
tonces llamaba un «transparente» y 
hoy decimos una pancarta, y en ella 
una petición que nos parece de mu­
cha actualidad, pero que entonces 
carecía de todo matiz político y se 
quedaba en meramente humanitario. 
Naturalmente, en verso: 

«Tú que con este Ejército valiente 
a la Patria vengaste de un insulto, 
di a nuestra Reina, la simpar clemente, 
que conceda a los presos un indulto.» 

Los límites de Madrid, encerrado 
todavía en cercas que durarían hasta 
1868, dejaban fuera aquellos pagos. 
Fuera de las puertas de Madrid y 
fuera también del pago del impuesto 
de consumos. No se puede olvidar, 
junto a esa vocación hostelera que 
hemos señalado, la matutera que 

La reina Isabel 11 posa de monarca triunfador en el salón del trono. Le acompañan el rey 
consorte, don Francisco de Asís, con uniforme de Capitán General, el Gobierno y la Corte. Se 
recibe a la Embajada marroquí que viene a entregar sus regalos —parece ser que harto po­
bres— y a pedir oficialmente la Paz. Es el epílogo cortesano y radiante de la Guerra de 1860. 

En su labor de hormigas estos hombres —cuadrillas de peones entre campo y ciudad— están sin saberlo contribuyendo de una 
manera decisiva a la transformación de Tetuán de las Victorias. Están tirando la tapia que encerró Madrid, dándole unos 
límites fijos, durante siglos. Cuando la tapia desaparece, cuando estos hombres acaban su tarea, Madrid, poco a poco, irá 
invadiendo el viejo Tetuán, acercándose, rodeándole, ahogándolo con sus calles nuevas y sus casas altas. Dejándole poco más 

que en recuerdo mientras lo incorpora, con ladrillo y cemento, a la gran ciudad. 
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La Plaza de Toros contribuyó en gran manera a hacer famosa la nueva barriada de Tetuán de 
las Victorias, pese a los dicterios de Fernández de los Ríos, que indudablemente no era lo que 
se dice un «aficionado». Su presencia estuvo siempre unida a la singularidad de Tetuán, 
cuando ella desaparece también Tetuán pierde su propio caácter para ir fundiéndose lenta­

mente en la gran ciudad. 

preside también la vida del nuevo 
poblado entonces naciente. Los ma­
drileños que habían descubierto en 
esta ocasión estas tierras —los ma­
drileños son perezosos para alejarse 
del asfalto— continuaron visitándo­
las. Los ventorrillos ofrecían vinos y 
meriendas que, por no pagar consu­
mos, eran más baratos que en el 
casco de la urbe. Pronto descubrie­
ron que las tendezuelas nacientes 
también vendían más barato que en 
la Villa y Corte. En cuanto a la ne­
cesidad posterior de sortear a los 
consumeros, no hacían más que in­
cidir en lo que fue siempre un pre­
ciado deporte nacional. 

Así va creciendo el nuevo po­
blado. Sus calles son fieles a la oca­
sión que les dio nacimiento: O'Don­
nell (después Bravo Murillo), Casti­
llejos (más tarde Limonero), Wad-
Ras (que se llamaría Algodonales), 
Prim (que llevaría el nombre de Ta­
blada), Topete (que se diría del Na­
ranjo), Serrano (que habría de lla­
marse Araucaria), Tetuán (que se di­
ría del Roble)... 

En 1875 ya aparece en los planos 
de Madrid el caserío de Tetuán de 
las Victorias, unido a Cuatro Cami­
nos y llegando hasta la plaza actual 
de Castilla. En 1915 la mancha se ha 
hecho muy extensa a los dos lados 
de la vieja carretera. En 1930 está 
fuertemente soldado a Madrid y. en 
1945, integrado enteramente en el 
crecimiento de la ciudad y sobrepa­
sado por éste en sus límites. En 
1965, ya enteramente superado, se le 
ve unido también al viejo pueblo de 
Fuencarral. 

Junto a este crecimiento sobre los 

planos, aumenta también su impor­
tancia social y comercial. Ya en 
1865, tan cercano a su comienzo, 
Rosell le concede importancia como 
núcleo de viviendas. El 26 de enero 
de 1880 se traslada a su casco el 
Ayuntamiento a que pertenecía, que 
estuvo hasta entonces en Chamartín 
de la Rosa. En 1883 se crea la pri­
mera escuela del barrio. La creación 
de la Compañía Madrileña de Urba­
nización, en 1894, le da gran empuje. 
Desde 1896 cuenta con servicio de 
Matadero y, en 1902, queda unido 
por los tranvías de la Ciudad Lineal 
a Cuatro Caminos. La «maquinilla». 
En 1915 se le concede una Estafeta 
de Correos. Divide sus barrios (Al­
menara, Pinos y Ventilla), en 1915, y 
se inaugura en Tetuán el Depósito 
General de la Remonta, en 1920; las 
tropas son un nuevo elemento de 
vida. Tanto que en 1933 se inicia la 
construcción del nuevo edificio de su 
Ayuntamiento que se acaba en 1935. 
Su vida independiente acaba el 5 de 
junio de 1948, en que se realiza su 
incorporación a Madrid. 

Iglesia tuvo desde 1865, en que se 
inauguró una pequeña capilla sobre 
solar que había donado el año ante­
rior don Francisco de Erice, en la ca­
lle de Santa María (hoy Lino), y 
donde tuvo la primera función reli­
giosa el 6 de febrero. 

Hasta 1870 no contó con imagen 
de bulto de la Virgen de las Victo­
rias, su Patrona, que hasta entonces 
había sido de pintura. Juan Larru y 
Carlos Prats donaron la imagen. La 
primera Iglesia auténtica, con capa­
cidad de tal, llegó en 1883, obra del 
arquitecto Francisco de Cubas, que 

en 1891 fue Parroquia. Nueva Iglesia 
en 1927, obra del arquitecto Alejan­
dro San Román y nueva imagen de la 
Virgen en 1939, escultura de Juan 
García Taléns . La Iglesia actual, 
inaugurada en 1960, es obra del ar­
quitecto Luis Cubillo. 

Ya Fernández de los Ríos se que­
jaba de que la barriada se hubiera 
ocupado antes de tener Plaza de To­
ros que una regular policía urbana. 
Porque la Plaza de Toros fue cons­
truida en 1870 y, dedicada a parador 
después, se habilitó en 1896; de ella 
se escapó un toro de lidia que llegó 
hasta Colmenar. La reformó en 1899 
Antonio Beltrán y se inauguró el 11 
de octubre del año siguiente con re-
ses de don Félix Gómez, lidiadas por 
Antonio Montes y Palomar Chico. 
En 1926 tuvo la Plaza fachada mude­
jar, de las que había impuesto la 
Plaza de Madrid, y todavía fue am­
pliada en 1928. La Plaza de Toros de 
Tetuán, convertida en almacén de 
pólvora, voló en agosto de 1936. 

Las primeras fiestas patronales de 
Tetuán se celebraron en 1870, el 6 de 
febrero, fecha de la entrada de las 
tropas españolas en aquella ciudad 
africana, pero en 1926 fueron trasla­
dadas al primer domingo de julio. 

El Metro unió a Tetuán con el 
centro de Madrid el 6 de marzo de 
1929, al inaugurarse la línea de este 
ferrocarril Cuatro Caminos-Tetuán y 
con ello se lanza ya la nueva ba­
rriada a su expansión actual; para 
ello ha sido preciso la propia des­
trucción del primitivo Tetuán de las 
Victorias. Numerosos talleres, pe­
queñas fábricas, han dado otro signo 
a la barriada, hoy Distrito V de Ma­
drid, y en su perímetro han dado 
comienzo, cada vez con mayor in­
tensidad, a aparecer viviendas resi­
denciales de lujo. Va así transfor­
mándose totalmente su nacimiento. 
De aquella vocación hostelera y ma­
tutera a la que aludimos, hoy no 
queda sino la superación de la pri­
mera con algunos hoteles de catego­
ría, elevados en lo que fueron campos 
de pan llevar de sus cercanías. Un 
nuevo Madrid — ¡ay!, demasiado 
cuajado de rascacielos— ha susti­
tuido a las primitivas casitas de uno 
o dos pisos, con su breve jardincito 
delantero. Otros son los tiempos y 
otras las vidas. Tetuán de las Victo­
rias, la del nacimiento militar, ro­
mero, de merendero y jarana, ha 
dado lugar a la barriada industriosa, 
en plena expansión, cada vez más 
llena de elegantes edificios, de gran­
des comercios... Tetuán de las Vic­
torias, ya es Madrid mismo. 
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El viejo Tetuán de las Victorias se resiste a desaparecer del todo. 
Todavía quedan viejas casitas que recuerdan el nacimiento rural, al 

borde de la ciudad, como testigos de un tiempo que se aleja. 

Porque junto a ellas se alinean los grandes bloques de construcción 
moderna a lo largo de calles rectas y anchas, con perspectiva de gran 

urbe. Son el nuevo Tetuán, ya unido a Madrid, ya Madrid mismo. 

Pero siempre en cambiantes horizontes, en contrastes permanentes, 
vuelve una y otra vez el viejo poblado, con sus desniveles, con sus 
hierbas creciendo al lado mismo de las calles que ya comienzan a 

tener aspectos de urbe grande. 

Otras veces, entre los rascacielos, se esconden humildemente casitas 
diminutas. Viejos recuerdos persistentes de otros días. Tetuán no se 
entrega tan fácilmente al Gran Madrid que le absorbe y le diluye día a 

día. 
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Tarjetas postales 

D E L MADRID DE CASI AYER 
QUE F U E MEJOR QUE E L DE CASI HOY 

T " \ E S D E que el mundo lo es, p o r la incuestionable ra-
zón del orgullo propio nutriendo la propia opinión, 
cada generación niega la radical afirmación de su 

antecedente generación —el dicho ya se hizo tópico— de 
que «cualquiera tiempo fue mejor»; dicho puesto en 
eterna circulación por nuestro Jorge Manrique en la pri­
mera estrofa de sus elegiacas Coplas por la muerte de su 
padre don Rodrigo, conde de Paredes. Y la cita literaria 
viene muy a cuento. Naturalmente, todas las reglas ge­
nerales típicas tienen sus excepciones. Y yo soy una de 
éstas en relación con aquéllas. Y tengo mis motivos para 
sostener, radical y clarificadamente, que el Madrid de 
casi ayer fue mejor que el Madrid de ese casi hoy —pre­
sente— tan efímero, y a ú n mejor que el de mañana —fu­
turo imperfecto— tan seguro en su llegada como largo en 
su permanencia. ¿Cuáles son mis motivos? Me limitaré 
no a encomiar los valores humanos y sociales del Ma­
drid de casi ayer, sino a servirme de la enumeración 
abreviada e incompleta de los tremendos fallos y fraca­
sos e inhumanidades del actual Madrid de cada día que 
pasa, dejando de ser presente. Atención a mi enumera­
ción, porque empiezo la cuenta del cuento. Al Madrid de 
casi ayer (pongamos un ayer de diez años: entre 1900 y 
1910) le faltaron del Madrid de casi hoy: la estúpida y 
estéril proliferación de siglas ét ico-pol í t ico-sociales-
institucionales; la confusión y el desorden en los pro­
blemas urbanísticos; la hidrópica hinchazón inconteni­
ble, con recursos puramente legales, de un vecindario 
adventicio llegado a la capital con la tan lógica como 
aviesa intención de sumarse al desorden y a la confu­
sión, y la interesada mira de un medro personal rápido 
«y a la que salga y como sea»; la progresiva y agoniosa 
c o n t a m i n a c K m del ambiente; las innobles mezclas en las 
aguas potables; la casi impotencia ante el aluvión de las 
aguas residuales portadoras de epidemias mil; la progre­
siva y diaria insuficiencia de los medios de transporte 
urbano y la frecuencia de sus colapsos; la irritante y 
enloquecedora conmoción de los ruidos más horrísonos 
y muchas veces provocados por la insensatez seudociu-
dadana; la multiplicación de los antros de libertinaje y de 
las prácticas pornográficas y contra natura; el desate to­
tal de las conveniencias sociales y el pase de libre circu­
lación extendido a nombre de los escándalos mayúscu­
los; el destierro definitivo de los pudores y, más tarde, 

Por Federico Carlos SAINZ DE R O B L E S 

de los reconcomios de conciencia; la incontenible ava­
lancha de los negocios en las empresas y las empresas 
para los negocios, é s tos y aquéllos siempre turbios 
cuando no furtivos... Pero, ¿para qué seguir enume­
rando, en una acusación tan justa como implacable? Y 
me es de obligación reconocer que tantos fallos, errores, 
inhumanidades, tienen su origen más seguro y su razón 
más cierta en que entre el Madrid de casi ayer y el Ma­
drid de casi hoy median... casi tres millones largos de 
habitantes. A Dios lo que es de Dios, y al César lo que le 
pertenece. A más habitantes, más conflictos. Pero no 
por reconocer esta causa fenomenal, los antecedentes 
hechos dejan de ser irrebatibles. Una población que 
crece a ritmo geométrico, sobre un escenario montado a 
ritmo aritmético, es capaz de volver del revés, de pulve­
rizar la presencia y el destino de ciudad, villa, pueblo o 
aldea. 

Creo que mis lectores se habrán convencido, con mis 
razones, de por qué el casi ayer fue mucho mejor que el 
casi hoy, sin que la memoranza constituya un tozudo 
tópico. Y para remachar mis asertos, presento pruebas 
concretas que no dejan opción a dudas ni aun en los más 
reacios a la credulidad y leguleyos de sacar las cosas de 
quicio. Tales pruebas son las gráficas —no existen tes­
timonios más contundentes e irrefutables— que voy a 
comentar, tras mostrárselas a ustedes, una a una, en este 
y en sucesivos números de V I L L A DE MADRID, la 
más bella revista, hasta hoy, dedicada a cantar y contar 
los encantos espirituales y los corporales hechizos de la 
capital de España. 

POSTDATA. En 1900, en 1905, todavía en 1910, Ma­
drid tenía intactos sus dones maravillosos: el cielo como 
la seda, leve y luminoso que elogiaron cuantos viajeros 
extranjeros lo contemplaron, en los siglos de los siglos; 
el agua del Lozoya, serrana y transparente, regalo para 
las bocas; y el aire que se podía ver, de tan limpio, y la 
luz que se podía tocar de tan corporal. ¡Ah! Y un Man­
zanares, pobre pero suficiente a llevarse las inmundicias 
urbanas, y al que le quedaban espejos para limpiar los 
paños menores ciudadanos. Y bastaban un centenar de 
sosegados «guindillas» para mantener el orden social. 
¿Les parecen pocos mis motivos para jurar que el Ma­
drid de casi ayer fue mucho mejor que el Madrid de casi 
hoy? 
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1. PUERTA DEL SOL (Hacia 1905) 

Observen, observen bien, morosos, lectores míos. Para 
comprobar si ustedes coinciden conmigo en mis observa­
ciones «visuales». Un cielo sobresaliente en azul y en leve­
dad, por el que cabriolean alegres unas nubéculas de gasa. 
Mediodía (lo prueban las sombras de personas, coches, 
tranvías). Ha empezado el calor de la primavera isidra (lo 
prueban las vestimentas modestas de los transeúntes y los 
toldos echados de los comercios, y esa «jardinera» bien 
ventilada que arrastra el tranvía). Los tranvías circulan 
por la izquierda, ajenos a las tendencias políticas. Los 
peatones cruzan la calzada por donde Ies da la gana, y sin 
prisas y aun algunos de ellos cabizbajos y meditabundos, y 

otros dialogando con pausa. Las fachadas de los inmuebles 
están relimpias, bien retejadas y sin antenas ni anuncios 
sobre sus tejados (signos de ponderada civilización). A la 
derecha, en primer término, un bonito y desvergonzado 
mingitorio con pretensiones de templete oriental. A la iz­
quierda, también en primer término, un carro arriero con 
toldo y tiro único cuadrúpedo y que marcha a contramar­
cha de los vehículos de tracción eléctrica, muy seguro de 
no perecer en su nada arriesgada empresa de cruzar dia­
gonal la Puerta del Sol. En el centro, y ya en segundo 
término, una cartelera de espectáculos abiombada y con 
tejadillo. Y farolas, farolas... en cualquier parte. ¡Feliz 
época sin Código ni Ordenanzas de circulación, o si las 
hubo —que claro está que las hubo—, tan benignas y 
olvidadizas que no hacían sentir su peso!; y sin contamina­
ciones ambientales, sin agentes de la circulación pitantes y 
ordenancistas. ¡Y con la «gracia rodada» de landos de lujo 
y simones peseteros! 

2. C A L L E DE A L C A L A 
(Antes de 1910) 

¿Por qué antes de 1910? Por la sencilla razón visual e 
irrebatible de que, a continuación del templo parroquial 
de San José —alapado a él— está aún, tan campante y 
pueblerina la pequeña casita «del cura». Casa derribada 
en mayo de 1910, iniciándose así la apertura de la futura 
Gran Vía (que nos salió estrecha desde su nacimiento, y 
pese al énfasis de los urbanistas de la época). Más acá de 
la iglesia, el garrido, rutilante y entrañable Teatro Apolo, 
catedral del llamado impropiamente, «genero chico»... 
pues que no fue «tan chico» en muchísimas manifestacio­
nes artísticas. Estamos en verano. Los tranvías-jardineras 
con estribo corrido han sustituido a los cerrados, y mar­

chan a velocidad moderada y tintineante que permiten a 
los ágiles muchachos y a los buenos mozos que suban y 
bajen en marcha. Diez céntimos el precio del billete de 
largo recorrido. ¡Ah! Y fuimos muchos quienes nos aho­
rramos «la perra gorda», buscándole las vueltas al cobra­
dor en la largura del estribo, y aun tomando nosotros el 
estribo contrario. Prosiguen los peatones cruzando las cal­
zadas a su antojo y hasta con las manos cruzadas sobre los 
fondillos, y sin importarles bledo el tan-tan sostenido de 
los tranviarios conductores o el grito bronco alerta de los 
aurigas. Detalles muy a tener en cuenta: a derecha y a 
zurda, árboles, árboles, árboles, que cumplen su destino 
honesto de proporcionar sombras aliviadoras del calor. Y 
es que aún no había aparecido la primera promoción de 
arboricidas con título oficial. 

3. PLAZA MAYOR (Antes de 1906) 

¡Qué bella, qué limpia, qué artísticamente vegetal nues­
tra incomparable Plaza Mayor! Cierto que ya no se cele­
bran en ella espectáculos públicos, juegos de cañas y lan­
zas, embates caballerescos acorazados, corridas de toros, 
degollaciones o garrotillos de reos contritos y acanguelados 
hasta el histerismo, procesiones religiosas con Tarasca y 
tarascones... Cierto que ya han sido desterrados de ella los 
mercados y mercad ¡líos malolientes y gritones... Su her­
mosa Casa Panadería y los inmuebles que se ajustan a ella 
por ambos lados —y que armonizan bellos arcos de paso y 
soportales corridos— comparecen limpios, y repintados en 
un azul que hace juego con el de la celeste cobertura. La 
asombrosa estatua ecuestre del pío don Felipe III 
(q. e. p. d.), obra combinada, con sobresaliente y matrí­
cula de honor, de Juan de Bolonia, Pietro Tacca y Pantoja 
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de la Cruz, centrando la panorámica vegetal floreada y 
umbrosa, y dándola otra nueva combinación de pura geo­
metría y de puro arte pictórico. Y es que, ¡bendito sea 
Dios! aún no han aterrizado sobre la Villa y Corte los 
presentuosos remodeladores de ciudades y los insaciables 
técnicos del arboricio. Sí, ya se que esta Plaza Mayor tiene 
algo de tantas plazas mayores provincianas: modestia, 
paz, recatada suntuosidad. Pero, ¿qué era Madrid, a 
principios de nuestro siglo, y felizmente, sino una provin­
cia española... preparando oposiciones para ganar la plaza 
única, y Mayor, de España? 

4. PORTADA DEL TEMPLO DE LAS 
CALATRAVAS (Hacia 1908) 

tecto Juan de Madrazo, discípulo del famoso francés 
Viollet-le-Duc, en estilo milanés y en color de terracota. 
Sobre la puerta, dentro de una hornacina, una pequeña 
estatua de María Inmaculada, obra de Sabino Medina, 
entre flameros; en la parte superior, entre pequeñas pilas­
tras, un gran escudo de la Orden, y a uno y otro lado 
hornacinas con las imágenes de los santos fundadores de la 
Orden de Calatrava: San Raimundo de Fitero (obra de 
Andrés Rodríguez) y San Diego Velázquez (obra del ma­
drileño José Pagniucci y Zumel). Bellas estampas madrile­
ñas. La misa de doce en Calatravas fue, durante muchos 
años, punto de cita de honorables caballeros con sus hono­
rables esposas, y haciéndose las disimuladas y mucho me­
jor vestidas y enjoyadas que las honorables esposas de los 
honorables caballeros, las amantes dilectísimas de éstos, 
llenos de reojos y señitas para éstas durante el Santo Sacri­
ficio de la Misa. También en este templo tuvo sus sesiones 
religiosas la Orden Calatrava cada vez que un nuevo per­
sonaje era admitido en aquella, y armado caballero, bien 
respaldado de padrinos nobilísimos, tras una ceremonia 
resplandeciente... que enardecía a las clases populares 
convertidas en coro jaculatorio y aspavientoso. 

5. TEMPLO PARROQUIAL DE SAN 
ANDRES (Hacia 1905) 

asa. - Madrid - Lpt Ctiátraw*. — 

«Por el pronto» y como se entiende a primera vista, la 
portada del calatravo templo está rutilante, intacta; sí, 
como acabada de estrenar. Por ello conserva todos sus 
primores arquitectónicos y escultóricos. Aun cuando el 
convento fue fundado en 1680 por las monjas calatravas 
llegadas a Madrid desde Almonacid de Zorita, y cons­
truido por el alarife Pedro Calvo, la portada que vemos 
—flamante y sugestiva— fue restaurada durante el rei­
nado de doña Isabel II, por expreso deseo del rey consorte 
don Francisquito (chiquitín y cascarrabias, a quien las ma­
las lenguas acusaban de heterodoxia sexual), por el arqui-

Una de las diez primeras parroquias matritenses, dentro 
del primer recinto amurallado. El labrantín Isidro —un 
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metro noventa de alto, noventa kilos de peso—, fue feli­
grés de esta parroquia, la visitó a diario y quedó enterrado 
en un cementerio alapado a ella. Ocupa el mismo lugar de 
su origen: el solar de una mezquita, al sur de la barran­
quera de la calle de Segovia, junto a la torre albarrana de 
la Casa de los Laso de Castilla. El viejo templo fue reedifi­
cado entre 1657 y 1669, sobre planos de Pedro de la Torre. 
El primitivo era «medio mudejar y medio gótico». Sobre 
su puerta de entrada, embutida en una hornacina, una 
bellísima imagen del apóstol titular, obra de Manuel Pe-
reira. Admirables la cúpula y su linterna. En torno a la 
primera dieciséis estatuas: Jesús, el Apostolado y tres Pa­
dres de la Iglesia, obras de Juan Cantón. Y la coronación 
pasmosa del cimborrio netamente de estilo madrileño y... 
por la gracia de Dios. 

Entre las doce mejores estampas que del Madrid histó­
rico se seleccionen, ha de estar ésta que contemplamos, 
raíz y colmo de la gracia y del rumbo madrileños. 

Ante ella era obligatorio, en tiempos de La Verbena de la 
Paloma y de La Revoltosa, y ortodoxo para la madrileñería 
manóla, darse un garbeo dominical en torno a este templo 
y «con aquel» de oír misa y chotearse, en acción de gra­
cias, en las tascas de las Cavas o del Humilladero. En 
torno a San Andrés estuvieron las más acreditadas fábri­
cas de organillos manubrios (dígalo la de Tabernillas), las 
cuales acostumbraron a probar su nuevo repertorio preci­
samente ante esta portada, chiquita y bonita, que ustedes 
contemplan. Y saltó la copla: 

A la una, a las dos, a las tres, 
sólo me caso contigo, chulapa, 
en la iglesia de San Andrés. 

6. VIADUCTO SOBRE LA C A L L E DE 
SEGOVIA (Hacia 1908) 

El férreo y no feo Viaducto, con cierto «vuelo» majes­
tuoso, une las dos enfrentadas colinas del primitivo Ma­
drid: la del Alcázar Real y la de la Morería. Bajo él, baja 
que baja, o sube que sube, el hace siglos Vallejo de San 
Pedro, y hace muchos años calle de Segovia. Estamos con­
templando las primerísimas noticias urbanas que del Ma-
jerit medieval se tienen: almudena, medina, alcázar caste­
llano, Morería, río entrañable en cuyas dos orillas existió, 
hace milenios, el yacimiento paleolítico más importante del 
mundo. Pero volviendo al año 1908, observarán ustedes, 
que ese Viaducto, hoy tan acusado de caduco, permanece 
con su firmeza estética del hierro afiligranado. Y, además, 
para embellecer aún más nuestra contemplación, el Via­

ducto entorna su firmeza con unos jardines «casi colgan­
tes», tan cuidados como frondosos. Esa casita —de ladrillo 
y zinc— nos demuestra que, por entonces, había guarda 
vigilante para la conservación de este «trozo» del Madrid 
más viejo. La única nota luctuosa de este atractivo Via­
ducto es que, desde apenas quedó inaugurado, lo tomaron 
como el arma más barata para quitarse la vida los desdi­
chados en amores, los deshauciados por la economía, los 
enloquecidos por la bohemia del alcohol y de los meretri-
cios. A cada nuevo suicida, la opinión pública se consolaba 
pronto con la esproncediana frase: «¡Que haya un cadáver 
más, qué importa al mundo!» 

7. PASEO Y GLORIETA DE SAN 
VICENTE (Hacia 1910) 

MADRID — Pasto de San Vicente 

t"H • :mo A'LPS cu'.:senos . 

Ante todo, para que cada palo aguante su vela, diré que 
un anterior propietario de esta simpática tarjeta postal, 
cometió en ella dos profanaciones: entintarla, bajo su refe­
rencia impresa y añadir su ignorancia, afirmando que el 
monumento —sencillo y aceptable— que ahí veis está de­
dicado a «los Chisperos». Profanación y disparate (nueva 
profanación). A quienes está dedicado es a los admirables 
saineteros don Ramón de la Cruz y don Ricardo de la 
Vega (libretistas), y a don Francisco Asenjo Barbierí y a 
don Federico Chueca (compositores musicales). Aclaradas 
las profanaciones, añadiré que la panorámica me parece 
deliciosa (aparte los postes metálicos). Sobre la frondosí­
sima peana vegetal del Campo del Moro, el medio cuerpo 
de arriba (cabeza y torso) del enorme y hermosísimo Pala­
cio Real borbónico, dorado tibiamente por un sol de tarde 
primaveral. La proletaria y el proletario que cruzan tran­
quilos la amplia plaza, y por donde les pete, añaden hu­
manidad sencilla a la panorámica. Nota aclarativa: a los 
ilustres saineteros madrileñazos puede acusárseles de 
«muy movibles» en su ubicación urbana. Ya que al poco 
tiempo de estar en este lugar, se mudaron al Parque de La 
Arganzuela; donde tampoco «se encontraron a gusto», 
trasladándose poco después a esa plazoleta recogida y 
chamberilera donde hoy puede visitárseles. 

8. CALLES MAYOR Y DE CIUDAD 
RODRIGO (Hacia 1906) 

Me he permitido enmendar la plana a la impresa rotula­
ción indicadora de esta tarjeta postal. Porque mejor enfo­
cada que la Mayor está la de Ciudad Rodrigo, cuyo primi­
tivo nombre fue, hasta 1792, el de calle Nueva; y con un 
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fondo más concreto, cercano y vegetal, que el de aquella, 
lejano, con una Puerta de Sol aneblinada en demasía por 
el resol. Que no porque la calle Mayor sea la mayorazga 
de la monarquía española, en Madrid, debe dejar poster­
gada a ninguna otra calle de la Villa y Corte que presuma 
de más de doscientos años. La de Ciudad Rodrigo añade a 
su cortedad simpática, ladearse de soportales y abrir arco 
solemne para que enmarque ese trocito soleado y recoleto 
de la Plaza Mayor, dejándonos así un paisaje urbano inol­
vidable. 

A mí, esta estampa madrileña, de concentrado sabor 
galdosiano (pues es vecina de la inmortal Fortunata y del 
no menos inmortal Estupiñá) me chifla. ¡Cuánta sencillez 
y cuánta modestia burguesa y comercial! Cierto: es un 
rincón, escenografía exigida para temas de don Alfonso 
XII y de la Regencia. Más que rincón, saliente achafla­
nado a dos calles diagonales entre sí, que está pidiendo 
servir para la representación de una zarzuela con letra de 
Ricardo de la Vega y música del maestro Chueca. Los 
toldos y las persianas echadas, el puestecillo de horchata 
de chufas y agua de cebada con limón, el simón que rueda 
y se «ha puesto de verano», los escasos viandantes de las 
clases productoras, el sol enmelado, las nubéculas de for­
mas «caprichosas» bogando por el celeste piélago, contri­
buyen al encanto del momento... 

9. AVENIDA DE LA PLAZA DE 
TOROS (Hacia 1905) 

Sí, la tan flamante avenida que de tal tiene aún casi 
nada, aunque, por su anchura, prometa casi todo. Pero 
también un trocito de la calle de Alcalá igualmente in­
acabado. Separándolas, ese señor inmueble aislado para 
mejor lucir miradores achaflanados, elegantes balcones, 
torreta copete estilizada. Tan acabadito de estrenar que 

aún no ha tenido tiempo de madrileñizarse, bautizado, sí, 
pero confirmado, no. La avenida resulta con más presun­
ciones que efectividades. Chata a lo largo. Obesa a lo an­
cho. Allá, a la derecha, en segundo término, tras un pri­
mero de solares, sencillas casas trillizas de saludable as­
pecto y más que veinteañeras. Al fondo, jacarandosa y 
neomudéjar y muy joven aún (nació el 24 de junio de 1874 
y, como los hijos clandestinos, hija de dos padres: los ar­
quitectos Lorenzo Alvarez Capra y don Emilio González 
Ayuso) la Plaza de Toros, heredera de la más pintorescas 
que hubo junto a la Puerta de Alcalá desde los tiempos de 
don Fernando VI. ¿Quién le iba a decir —en el año a la 
vista— a esta Plaza de Toros de treinta y un años, que su 
existencia se quebraría por demolición a pocos más de su 
medio siglo, sin el menor síntoma de vejez ni de enferme­
dad alguna, cuando más mimada estaba por toreros y afi­
cionados? Sin embargo, a mi juicio, en esta bien coloreada 
postal, más acuarela que óleo, lo que más atrae la atención 
(la mía, al menos) en ese borriquillo-aplaterado, como los 
soñaba el moguerense Juan Ramón —que camina con 
cuajo sosegado, vigilado con idéntico sosegado cuajo por 
un payo de blusón. 

10. LA PLAZA DE TOROS DE LA 
FUENTE DEL BERRO (Hacia 1905) 

En la anterior postal estaba, en parte sólo, allá lejitos, 
lejitos. Aquí la tenemos en panorámica, luciendo su ladri­
llo en neomudéjar y su garbo más cercano a Ronda que a 
Sevilla. Tiene pero que muy buena planta en un polígono 
de sesenta lados y mide —su retrechera cintura— 102,50 
metros. Como dato curioso diré que terminada en el mes 
de junio de 1874, no fue inaugurada hasta el jueves 3 de 
septiembre del mismo año, con día desapecible y mojado y 
ocho toros de distintos ganaderos, que fueron lidiados y 
muertos a estoque por «Bocanegra», Lagartijo, Currito, 
Frascuelo, Villaverde, Chicorro, Machio y Valdemoro. 

Terminado el cuento de la efemérides, vuelvo a mi co­
mentario. Particularmente, me atraen, de esta postal, con 
iluminación tibia y ponentina, esas dos acacias frondosas 
guardando emparejamiento de centinelas de puerta; el 
destartalado tenderete de bebidas sólo expendidas en días 
de corrida; y esos tres personajes más bien tirando a em­
pleados modestos de la modesta burocracia, que, campe­
chanos y bien plantados, se han colocado con intención de 
salir en la vista buscada por el fotógrafo ambulante. Para 
darse el postín de ser protagonistas en una escenografía 
netamente castiza. Porque los otros seis personajes de la 
lejanía en lo que están verdaderamente interesados es en 
tomar su racioncita de buen sol buscador de mudejarismos 
avencidados en Madrid. 
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NOTICIAS SOBRE A L G U N A S F U E N T E S 

M O N U M E N T A L E S D E L MADRID 
D E L SIGLO XVIII 

Por María del Sol DIAZ Y DIAZ 

NU E S T R A ciudad presenta durante la decimoctava 
centuria dos aspectos bien diferentes entre su pri­
mera y segunda mitad. 

Durante los reinados de Felipe V y Fernando VI, Ma­
drid mantenía una fisonomía muy semejante a la que 
había tenido en el siglo anterior: las calles eran sucias, 
malas y tortuosas; no existían sumideros, ni alcantarillas 
subterráneas, ni iluminación; y los animales de corral 
que transitaban por las vías públicas agudizaban aún más 
la falta de higiene. 

Sin embargo, con la subida al trono de Carlos III en 
1759, la fisonomía urbana de Madrid iba a ser muy favo­
rablemente transformada debido al interés especial que 
el monarca pondría en ello: las vías públicas serían em­
pedradas e iluminadas, se hacen conducciones de agua y 
se prohibe que se arrojen objetos de todo tipo por las 
ventanas, como hasta entonces se venía haciendo. Se 
llevaron a cabo numerosas construcciones de singular 
importancia como el Museo del Prado, la Puerta de Al­
calá, el Observatorio Astronómico.. . y los arreglos y or­
namentación del Paseo del Prado. 

Coincidiendo con toda esta serie de reformas urbanís­
ticas corresponde también al reinado de Carlos III, la 
época de mayor auge constructivo de fuentes monumen­
tales especialmente, en la novena década del siglo. 

Con ellas, si bien, por una parte, se pretendía contri­
buir al mejor abastecimiento de la Villa, el fin primordial 
que se perseguía era la ornamentación de la ciudad. Esto 
explica que su emplazamiento no se halle ya habitual-
mente en el mismo casco urbano y sobre todo en las 
plazas, como ocurría con las fuentes del siglo XVI I , cuya 
principal misión no era dotar de agua al vecindario, sino 
en los paseos, es decir, en zonas de recreo, contribu­
yendo con su contemplación al solaz de la gente. De 
estos años ochenta datan las fuentes de Neptuno, Apolo, 
Cibeles, la Alcachofa, las Cuatro Fuentes del Prado, la de 
Hércules y la de la Puerta de San Vicente. Sin embargo, 
de forma aislada se habían construido también en este 
siglo fuentes de tanta importancia como la de la Fama en 
1731, la del Paseo de Atocha en 1745, la de la Plaza de la 
Villa en 1754 y la de los Galápagos en 1772. 

Foto 1.—Fuente del Paseo de Atocha. «Proyecto de Pedro de la Pie­
dra». Archivo de la Villa. 
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Estas fuentes fueron realizadas sobre las trazas de los 
Arquitectos y maestros mayores de Fuentes de la Villa, 
y si bien algunos de ellos eran de procedencia italiana 
como Saqueti (tl764), autor de la Fuente de la Plaza de la 
Villa y la del Paseo de Atocha, o Sabatini (1727-1797), a 
cuyo cargo estuvieron los proyectos de la Fuente de la 
Puerta de San Vicente, la mayoría de ellas fueron idea­
das y diseñadas por dos artistas españoles: Pedro de 
Ribera (t 1742), que hizo las trazas y condiciones de la de 
la Plaza de Antón Martín, y los diseños de las del Puente 
de Toledo, y Ventura Rodríguez (1717-1785), a cuyo 
cargo y sobre cuyos proyectos se hicieron prácticamente 
todas las fuentes de valor artístico construidas en la ci­
tada década de los ochenta. 

Por otra parte, su ornamentación escultórica fue ahora 
realizada totalmente en nuestro país, desapareciendo así 
la dependencia directa que de Italia habíamos tenido en 
el siglo anterior, ya que, por una parte, las fuentes en él 
contruidas lo fueron, en su mayoría, sobre trazas del 
florentino Rutilio Gaci y varias de las esculturas de sus 
remates parece que también eran de procedencia ita­
liana, pues fueron encargadas al también florentino Lu-
dovico Turqui. 

En cuanto al estilo de las fuentes del siglo xvm se 
refiere, se aprecian fácilmente una serie de novedades 
con respecto a las del siglo anterior, ya que si bien, las 
que fueron hechas en su primera mitad mantienen, y 
en ocasiones aún de forma más exuberante, el barroco, 
como es el caso de la Fuente de la Fama o de la plaza de 
la Villa, en las construidas a partir de la década de los 
setenta se presenta una concepción nueva, un estilo más 
solemne y reposado, un gusto por seguir más de cerca 

Foto 3.—Fuente del Paseo de Atocha. «Proyecto de Saqueti». Archivo 
de la Villa. 

Foto 2.—Fuente del Paseo de Atocha. «Proyecto de José Gómez Gar­
cía». Archivo de la Villa. 

los modelos clásicos, apareciendo en ellas, en definitiva, 
el estilo neoclásico. 

Tras esta panorámica de lo que fueron las fuentes de 
la decimoctava centuria en nuestra ciudad, vamos ahora 
a hacer el estudio concreto de algunas de ellas: unas de 
las que hasta hoy no habíamos tenido ninguna noticia, y 
otras de las que si bien ha habido algunos estudios ante­
riores éstos pueden ser ahora, en unos casos, completa­
dos con nuevas informaciones y en otros, aclarados 
errores de sustancial importancia. 

FUENTE DEL PASEO DE ATOCHA 

Esta fuente, hoy desaparecida, estuvo ubicada en «el 
Prado Viejo frente al Convento de Atocha» y el motivo 
que indujo a su construcción fue el deterioro en que se 
hallaba otra que había en este lugar y a la que vendría a 
sustituir (1). 

Los maestros canteros Pedro de la Piedra y José Gó­
mez García y el Arquitecto y Maestro Mayor del Rey 
Juan Bautista Saqueti, presentaron sucesivamente los di­
seños, modos de construcción y presupuesto por el que 
se comprometían a hacerla. 

El primero lo hizo en diciembre de 1744, comunicando 
que ejecutaría esta fuente conforme a las trazas que pre­
sentaba (foto 1) por 8.996 rs. aproximadamente, ha­
biendo de hacerse en ella: un pilón de 27 pies de largo, 
14 de ancho y 3-1/4 de alto. 

El solado de 29 pies de largo por 16 de ancho, con 
losas de 3 pies de ancho por 4 ó 5 de largo haciendo en 
ellas «pies de grada en toda su circunvalación». Sobre 
este solado se pondrían los antepechos haciendo recan­
tón en los 4 de los ángulos. 

El contrapilón y entre éste y las gradas se enlosaría el 
suelo con losas ya existentes de la fuente antigua, tras 
haber sido recalcadas y hecho sus frentes. 

Posteriormente, Juan Gómez García se ofrece a hacer 
la fuente con idénticas medidas y materiales por 7.600 rs. 
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No obstante, él también daría unas trazas que, si bien 
presentan algunas variantes, éstas son lo bastante ligeras 
como para que se puedan considerar substancialmente 
iguales a las anteriores (foto 2). 

Saqueti, tras haber examinado los presupuestos y di­
seños anteriores en marzo de 1745, el 27 de dicho mes 
presenta a la Junta de Fuentes él mismo otro proyecto 
(foto 3) para la construcción de esta fuente, la cual 
afirma que si se hacía conforme a lo que mostraba la 
traza, poniéndose un solado fuera de los antepechos con 
losas de pie de grueso, machihembrándose las juntas de 
los antepechos que serían de piedra berroqueña, hacién­
dose un pedestal de la altura de estos antepechos para 
asentar el vaso, todo ello en piedra blanca de Colmenar 
y relabrando los antepechos y losas viejas para el con­
trapilón, tendría un costo aproximado de 8.990 rs. (2). 

El 31 de mayo de 1745 la Junta de Fuentes decide que 
el trabajo se haga conforme a los diseños de Saqueti (3). 

Posteriormente. Juan Gómez García se obligaría a ha­
cer esta fuente conforme a la planta y alzado de Saqueti 
por 11.100 rs. (4). 

TRES FUENTES DEL PRADO DE SAN JERONIMO 

A través de uno de los libros de Juntas de Fuentes 
hemos tenido noticia de la construcción de tres fuentes 
en el Prado de San Jerónimo, de las cuales no hemos 
podido hallar material gráfico alguno. 

Su realización fue acordada en la Junta de Fuentes del 
6 de mayo de 1749, pretendiéndose con ello contribuir al 
ornato del lugar donde se colocaran en este paseo que 
habría de ser concretamente en la calle de los Arboles 
(sic). 

Así, pues, la Junta decide que el Maestro Mayor haga 
los diseños, que al fontanero Benito Pardo se le den 
6.000 rs. para que «prevenga la cal y satisfacción de 
jornales» de esta obra y al maestro cantero Pedro de la 
Piedra, 3.000 rs. y 40 mrs. por la cantería que ejecutase. 

Las obras fueron iniciadas rápidamente, pues al mes 
siguiente el antedicho maestro cantero estaba trabajando 
en ellas y el 3 de agosto del mismo año ya surtió el agua. 

El trabajo ejecutado por Pedro de la Piedra fue tasado 
en la Junta de Fuentes del 7 de octubre de 1749 en 37.830 
rs. y a través de esta tasación hemos podido saber que se 
trataba de unas fuentes cuyo árbol se componía de un 
zócalo y un pedestal de piedra berroqueña en el que iría 
adosada una decoración a base de delfines, conchas y 
patos en piedra blanca de Colmenar que contrastaría con 
el color más grisáceo de aquella (5). 

FUENTE DE LA PLAZA DE LA VILLA 

A mediados del siglo X V I I I la fuente del siglo X V I I que 
se encontraba ubicada en esta plaza se hallaba con gra­
ves deterioros, por lo que la Junta de Fuentes del 5 de 
diciembre de 1752 acuerda que el Maestro Mayor de 
Fuentes hiciese dos diseños distintos para hacer en su 
lugar una fuente nueva (6). 

Pero sólo dos años después, Juan Bautista Saqueti pre­
sentaría el proyecto para esta fuente a la que se conoce­
ría también por «Fuente de la plaza de San Salvador» y 
por «Fuente de los leones» (foto 4). 

El 8 de abril de 1754, Saqueti redactaría las condicio­
nes a las que deberían atenerse los que ejecutaren esta 
obra en las cuales se decía que: 

Sería de la obligación de los asentistas, escultor y ta­
llista la labra de la piedra y su asentamiento, estando a 
cargo del segundo el hacer del pedestal, castillo, carte­
las, pedestal de remate, conchas y los respectivos orna­
tos, encargándose el primero de hacer los tres leones que 
llevaría esta fuente, los escudos de armas, las flores y 
frutas colgantes, raspar y relabrar la escultura y esculpir 
las inscripciones. 

El tallista tendría que ir a la cantera a elegir la piedra. 
Habríase de engrapar bien todas las piezas para que 

no se percibiesen las juntas: dejar en el centro un pocilio 
con sus cajas y rebajar en las mismas piedras para los 
caños y agujerear las cartelas y leones para los caños de 
salida de agua. 

Se haría un cerco alrededor de la fuente y un taller 
para el escultor y tallista, los cuales deberían dar la obra 
concluida en el tiempo y precio que se les fijare. 

Foto 4.—«Proyecto para la Fuente de la Plaza de la Villa, de Sa­
queti». Archivo de la Villa. 
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Foto 5.—«Proyecto de la fuente de los Galápagos». Archivo de la 

Unos días después, el 14 de abril, Saqueti da el presu­
puesto de la obra de talla y escultura, ascendiendo am­
bas a 2.000 rs. 

Varios serían los maestros que se ofrecerían a hacer la 
decoración que llevaría la fuente. Así, el 24 de abril de 
1754 el escultor y arquitecto Felipe del Corral dice que 
«haría las esculturas y adorno» por 18.000 rs.; el día 26, 
Felipe Baestón y Miguel Ximénez, profesores de escul­
tura, hacen su postura en 22.000 rs. El 11 de mayo, un 
tal Francisco José se ofreció también a hacer el adorno y 
escultura en 12.000 rs., y por último, sería el escultor 
Juan de León, quien el 17 de mayo de este año de 1754, 
dice se comprometía a hacer este trabajo por 12.400 
rs. (7), siendo a él, a quien se encargaría definitivamente 
su realización, según se acordó en la Junta de Fuentes 
celebrada el 17 de mayo (8). 

Cinco meses después, el escultor notificaba tener con­
cluida «la obra que estaba a su cargo» (9). 

La obra de cantería fue ejecutada por Pedro Fol, 
maestro cantero cuyo trabajo, consistente en la saca de 
piedra blanca de las canteras de San Agustín y su porte, 
y la saca, porte y labra de la piedra berroqueña para la 
grada, zócalo, antepecho, recantones, buzón, losas de 
erección, pilón y contrapilón, ejecución y desmonte de 

andamios, talleres..., tasó Saqueti el 17 de diciembre de 
1754 en 44.038 rs. 

El 10 de septiembre de este año, el maestro latonero 
Bartolomé Silvestre dice tener hecho tres caños de 
bronce para la boca de los leones con un peso de seis 
libras cada uno, cuyo costo ascendía a 360 rs. 

Por un documento del día 20 del mismo mes, sabemos 
que se había ejecutado una verja dorada con flores de lis, 
que llevaría el castillo. 

La obra del dorado de diversas piezas metálicas de la 
fuente corrió a cargo del profesor dorador don Francisco 
Bravo, la cual realizó por 1.084 rs. (10). 

La fuente ya estaba concluida en septiembre de 1754, 
teniendo lugar su inauguración el 22 de dicho mes con 
motivo de la cual se hizo manar de sus caños vino du­
rante 15 minutos (11). 

En 1842 hubo un primer intento de trasladar'esta 
fuente por considerar constituía un estorbo, pero éste no 
se llevó a cabo (12). Ocho años después, el 11 de abril, la 
comisión de obras vuelve a solicitar que se quite dando 
para ello el Ayuntamiento su consentimiento el 26 de 
abril. (13). 

FUENTE DE LOS GALAPAGOS DE LA CALLE 
HORTALEZA 

Esta fuente adosada al muro de los Escolapios de San 
Antón, haciendo chaflán entre las calles de Hortaleza y 
Santa Brígida, se la conoce como «Fuente de los Galá­
pagos», dado que su primitiva ornamentación consistía 
en un jarrón flanqueado por dos de estos animalillos (foto 
5) y «Fuente de los delfines», aludiendo a su actual de­
coración (foto 6). 

El proyecto para su construcción data de 1770 y fue 
realizado por Ventura Rodríguez (foto 5). En él, el arqui­
tecto notifica la conveniencia de su construcción, para 
sustituir a otra que allí había, en muy malas condiciones 
y que embarazaba el fácil transitar de las personas. Ven­
tura Rodríguez, al proyectar un previo achaflanamiento, 
antes inexistente, del convento donde iría adosada, pre­
sentaba una solución a este problema. 

El 15 de junio de 1770, el Arquitecto Mayor manda a la 
Junta de Propios y Arbitrios el presupuesto de la cons­
trucción de esta fuente y de la compra de 146 pies de 
terreno, necesario para su colocación, que pertenecían al 
Convento de San Antonio Abad. El costo total ascende­
ría aproximadamente a 47.700 rs. 

Foto 6.—«Fuente de los Galápagos». 
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El 16 de octubre, el Consejo decide que esta obra no 
saliese a subasta y se realizase por administración (14). 

El 5 de marzo de 1771 consta que el Comendador de la 
Casa del Hospital de San Antonio Abad regaló los 146 
pies anteriormente citados para su construcción, que sa­
bemos ya estaba comenzada dos meses después. En ella 
intervino el adornista Miguel Ximénez, quien pudiera ser 
que la realizara en su totalidad, y para el que Ventura 
Rodríguez, el 24 de julio de este año, solicita se le entre­
guen 4.000 rs. por el trabajo que allí estaba reali­
zando (15). 

Foto 7.—«Proyecto de Pedro Ayegui para trasladar la fuente». Ar­
chivo de la Villa. 

Su conclusión debe datar de 1772, fecha que actual­
mente aparece grabada en su parte superior, y por un 
documento del 13 de febrero de 1773 conocemos el valor 
definitivo a que ascendió su construcción, siendo éste de 
68.740 rs. y 10 mrs. (16). 

Durante la centuria siguiente fueron varias las ocasio­
nes en las que se intentó suprimirla. Así, el 6 de abril de 
1840, una comisión de la policía urbana solicita su tras-

Foto 8.—«Plano de la Plaza del Duque de Frías, por Isidoro Llanos, 
donde se proyectó trasladar la fuente de los Galápagos» Archivo de ta 

Villa. 

lado, a lo que el arquitecto del Ayuntamiento, Pedro 
Ayegui da su aprobación el día 9 de este mes y el Ayun­
tamiento, el 28 de mayo. Este, por su parte, solicita a 
Ayegui presente un diseño que el arquitecto realizaría 
(foto 7). Sin embargo, tras una petición de los vecinos 
del barrio de Hortaleza del 15 de junio, de que no se 
trasladara, el Ayuntamiento, el 6 de agosto de 1841, de­
cide siguiera permaneciendo donde estaba (17). 

Diez años después, el Ayuntamiento deseaba se colo­
case en la plaza del Duque de Frías una fuente, para lo 
que el arquitecto Isidoro Llanos hizo, el 9 de mayo de 
1851, un plano topográfico indicando el terreno que se 
debía adquirir para su ubicación, siendo éste una super­
ficie total de 24.288 pies y el presupuesto de ello 126.940 
rs. (foto 8). Pero el 11 de septiembre del mismo año el 
Ayuntamiento decide que en vez de hacer para aquel 
lugar una fuente nueva se traslade allí la de los Galápa­
gos, por considerarla un obstáculo para el tránsito donde 
se encontraba. 

Foto 9.—«Fuente de Apolo» 

51 

Ayuntamiento de Madrid



Sin embargo, una serie de problemas planteados a la 
hora de adquirir los terrenos lleva al Ayuntamiento a 
decidir el 3 de junio de 1852 que si este asunto no que­
daba resuelto rápidamente se desistiese definitivamente 
de ello (18). 

Probablemente sería esto lo que ocurrió, pues en el 
álbum de fotos de fuentes del Archivo de la Villa de 1864 
todavía vemos a ésta bajo su primitiva fisonomía. 

La sustitución del jarrón flanqueado por los Galápagos 
por los actuales delfines suponemos dataría de entorno a 
1900, dado que en una fotografía de 1904 (19) ya aparece 
con el aspecto que hoy día tiene y por otra parte el 
hecho de que R. Lazcano en 1909 todavía diga que esta 
fuente «consiste en una bella urna terminada por un ja­
rrón con galápagos y conchas alrededor de aquél y sobre 
la urna» (20), nos hace pensar que está «hablando de 
memoria» de algo que él todavía ha conocido en aquella 
forma, por lo que es probable que la sustitución había 
tenido lugar en fecha no muy lejana. 

FUENTE DE APOLO 

Esta fuente, sita en el Paseo del Prado (foto 9) es 
también conocida como «Fuente de las Cuatro Estacio­
nes», habiendo sido el autor de sus proyectos Ventura 
Rodríguez, quien los realizó en 1777 (fotos 10,11). 

Su árbol, de 25,4 pies de alto, que se alza entre dos 
pilones circulares de 40 pies de diámetro, tuvo que estar 
ya concluido en 1780, pues en la Junta de Propios y 
Arbitrios del 12 de diciembre de este año se da noticia de 

Foto 11.—«Proyecto de Ventura Rodríguez 
para la fuente de Apolo». Museo Municipal 

de Madrid. 

Foto 12. 
«Proyecto de Ventura 

Rodríguez para la 
fuente de la Cibeles». 

Museo Municipal de 
Madrid 
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Museo Municipal 
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que se había colocado en ella una estatua provisional de 
Apolo que había hecho don José Panuche, miembro de 
la Real Academia de San Fernando, con ayuda de los 
escultores don Miguel Miguel y su hermano don Luis. El 
trabajo del primero fue valorado en 1.100 rs., haciendo, 
por su parte los dos últimos obsequio a Madrid del suyo. 

Poco antes, en acta del 19 de octubre de aquel mismo 
año consta que el escultor Alfonso Bergaz había hecho 
para esta fuente una máscara de Circe y otra de Medusa 
que servirían para surtidores y cuyo valor era de 6.000 
rs. (21). Estas irían insertas en las caras laterales del 
árbol y verterían sus aguas sobre unas conchas. 

El 8 de marzo de 1781, Ventura Rodríguez notifica que 
el adornista Miguel Ximénez había realizado un modelo 
de madera y cera para hacer la fuente con arreglo a sus 
diseños y los modelos de barro vaciados en yeso para 

Foto 13.—«Maqueta para los leones de la 
fuente de la Cibeles». Casa de la Moneda de 

Foto 14.—«Proyecto de Villanueva de un 
oso y un dragón para la fuente de la 
Cibeles». Archivo de la Villa. 

donde se había «esculpido en la misma piedra las seis 
conchas de las cascadas», la tarjeta de la inscripción, 
adorno de los capiteles de las pilastras y los del pedestal 
de la estatua, asistiendo a su ejecución dirigiéndola, por 
lo que se le debían satisfacer 13.500 rs. 

La obra de escultura que remataría la fuente fue en­
cargada a Manuel Alvarez, quien en diciembre de 1781 
ya tenía hecho los modelos de las figuras de las Cuatro 
Estaciones que debían llevarse a las canteras de Re­
dueña para sacar la piedra para su ejecución, la cual 
debía estar ya a su disposición en la primavera de 1782. 

No obstante, por motivos para nosotros inexplicables, 
todavía en el 28 de marzo de 1786 el maestro cantero 
Domingo Pérez comunica no haber encontrado piedras 
de las dimensiones necesarias. 

Enterado el escultor de este incidente, el 20 de abril 
dice en un escrito, que de tener que trabajar con esas 
piedras tendrían que llevar algunos añadidos, lo que se­
ría un grave inconveniente. Estudiado el problema en la 
Junta de Propios y Arbitrios del 14 de Junio, se decide 
pedir a Manuel Alvarez tratara de arreglarse, lo mejor 
que fuera posible, con este material, a lo cual cuatro días 
depués responde el escultor dando su conformidad. Tras 
esta respuesta por su parte, en la Junta del 7 de julio de 
1786 se acordó se transportaran a Madrid (22). 

En un documento del 28 de septiembre de 1787 consta 
que se habían traído de las canteras de Redueña dos 
tazas con peso cada una de ellas de 650 arrobas, y la 
piedra para la estatua de Apolo de 760 arrobas costando 
este porte, en el que se había tardado cuarenta y un días, 
8.470 rs. (23). 

Seis años después, el 15 de octubre, Manuel Alvarez 
notifica que ya tenía hechas las figuras de la Primavera, 
el Verano y el Otoño. 

Sin embargo, este escultor no llegaría a concluir todo 
el trabajo que se le había encomendado, pues, al sobre­
venirle la muerte en 1797, si bien ya había terminado 
también la figura del Invierno, la de Apolo estaba aún 
por finalizar; para hacerlo, la Junta de Propios y Arbi­
trios celebrada el 18 de octubre de 1799 acuerda que la 
obra fuera encomendada a don Alfonso Vergaz, que se 
había ofrecido a ejecutarla por 25.000 rs. 

Este el 6 de noviembre redacta un documento en el 
que especifica el estado en que se encontraba la escul­
tura y lo que él debería hacer que consistía en: 

Empastar la cabeza, y avivar las facciones y el pelo. 
Concluir el cuello, el pecho, vientre y costado del cuerpo 
del lado derecho, que estaban en sus primeros desbastes. 
Terminar los brazos marcando sus contornos y músculos 
y haciendo la mano y los dedos. Hacer algunos retoques 
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en los músculos de los muslos, descargar algo desde las 
rodillas a los tobillos y retocar algo también los ropajes, 
todo lo cual estaba bastante adelantado y hacer una de 
las garras de la «serpiente» que acompaña a Apolo. 

Para hacer este trabajo Bergaz, el 3 de abril de 1800, 
notifica que ha de hacer previamente un molde de toda la 
estatua vaciándola después en estuco para hacer en ella 
los estudios y correcciones que luego tendría que hacer 
sobre la piedra. 

La conclusión de esta figura tuvo lugar en octubre de 
1802 y se le pagó al escultor por su trabajo 25.000 rs. El 
costo de su colocación en la fuente y la de las Cuatro 
Estaciones —que en su día habían sido valoradas por 
Ventura Rodríguez en 150.000 rs.— ascendió a 24.000 rs. 

Parece ser, a juzgar por un documento del 31 de octu­
bre de 1782, que la inscripción que la fuente llevaría en 
su parte anterior se pensaba hacer de bronce y se pre­
veía que su dorado y embutido en la piedra costaría 
3.000 rs. 

Sin embargo, ésta no debió de llegar a hacerse, pues el 
21 de abril de 1803 el Ayuntamiento pide a la Real Aca­
demia de San Fernando que redacte una inscripción 
nueva para la fuente por estar ilegible, muy borrada y 
maltratada la existente, lo cual es difícil que ocurriese de 
haber sido de bronce. 

En respuesta, la Real Academia de San Fernando pre­
senta la siguiente: 

La Villa de Madrid 
para ornato y amenidad 
del Paseo del Prado 
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Foto 15.—«Paseo del Prado». Museo 
Municipal de Madrid 

hizo construir esta fuente 
Año de MDCCCIIIXVI 
del reinado 
de los Augustos 
Carlos IV y Luisa de Borbón (24). 

Actualmente, sin embargo, la inscripción que aparece 
corresponde exactamente con la que Ventura Rodríguez 
diera en los proyectos y es: 

D. O. M . 
S. P. O. M. 
C A R O L O III 
A V G . P. P. 
D. D. 
MDCCLXXVII . 

Esto nos hace pensar que la que propusiera la Real 
Academia de San Fernando no debió llegar a ponerse y 
que la hoy existente se debe a una restauración hecha, 
basada en los proyectos que diera el maestro. 

Todavía tenemos noticias de otra inscripción que fue 
destinada para esta fuente expresada en la forma si­
guiente: 

«D. O. M. Regnante Carolo III Hispaniarum India-
rumque Rege Católico ex senatus consulto aquas duci 
funtibusque immitit ad salubritatem cursus publici arbo-
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resque irrigandas... S.Q.P. Madridensis... pecunia con-
lata curavit, D. D. 1780. Benaventura Rodríguez, Archi-
tectus Urbis Opus moderabatur» (25). 

Pudiera ser, dada su fecha, que se tratara de la ins­
cripción que se pusiera en un principio, pero realmente 
carecemos de base alguna que nos permita hacer tal ase­
veración. 

FUENTE DE CIBELES 

Los proyectos para su ejecución se deben a la mano 
de Ventura Rodríguez.datando probablemente de 1777, 
fecha en que esta fuente aparece ya citada en los diseños 
que este maestro hiciese para la Fuente de Apolo, lo que 
nos hace pensar que ambas daten de una misma fecha 
(foto 12). 

ya concluidos a finales de 1781, habiendo hecho previa­
mente a su realización definitiva unas maquetas de cera 
conservadas hoy en la Casa de la Moneda (29) (30) (foto 
13). 

El 31 de octubre de 1782, Ventura Rodríguez da un 
presupuesto de 7.072 rs. y 17 mrs. para una faja de 10 
pies de ancho de empedrado de pedernal que se habría 
de poner alrededor de la grada del pilón (31). 

Así, pues, todo parece indicar que esta fuente debió 
ser definitivamente concluida en 1782. 

Años después, el 18 de julio de 1791, Juan de Villa-
nueva notifica la conveniencia de hacer en la fuente dos 
figuras de un oso y un dragón, de los que adjuntaba un 
diseño (foto 14), en que se hallaran insertos unos caños 
que abastecieran de agua potable, los cuales tendrían un 
costo aproximado, según dice en un escrito del 27 de 
septiembre, de 3.000 rs. incluida la saca y conducción de 

Foto 16. 
«Fuente de 
la Cibeles» 

La saca de la piedra para la estatua de Cibeles la rea­
lizó Pedro de la Paliza, encontrándose ésta ya en 1780 en 
Madrid. Su peso era de 1.138 arrobas, invirtiéndose en 
su transporte noventa y dos días y ascendiendo su coste 
a 101.676 rs. (26). 

Para la ejecución de esta fuente, Miguel Ximénez hizo 
previamente dos modelos de madera y adornos de cera 
sobrepuestos, ajustándose a las trazas de Ventura Rodrí­
guez, haciendo también los adornos del carro para los 
cuales había hecho igualmente modelos en su propia 
magnitud. El valor de este trabajo, que ya estaba con­
cluido en agosto de 1782, era de 8.400 rs. 

La escultura de Cibeles fue hecha por Francisco Gu­
tiérrez, quien sabemos que en junio de 1781 la tenía ya 
muy adelantada (27). 

La estatua de la diosa, el 14 de abril de 1931, fue 
objeto de «una bárbara mutilación» viéndose privada del 
brazo que sostiene el cetro, de las llaves que sostenía en 
su otra mano, y apareciendo un desconchón en el dorso 
de la nariz. 

Los desperfectos fueron rápidamente reparados y en 
julio de este mismo año la estatua «empuñaba nueva­
mente su cetro y sus llaves» (28). 

Las esculturas de los leones que tiran del carro de 
Cibeles fueron ejecutadas por Roberto Michel estando 

las piezas de mármol de Montesclaros, material en el que 
serían hechos. 

El 19 de octubre de 1791, Alfonso Bergaz se ofrecía a 
hacer este trabajo, ajustándose a los diseños de Villa-
nueva, por 6.000 rs. el oso y 7.000 rs. el dragón, los 
cuales serían de cinco pies de largo. 

El día 12 del mes siguiente, el también escultor José 
Rodríguez dice que haría las dos figuras por un total de 
8.000 rs. 

Sin embargo, la obra sería definitivamente encargada a 
Bergaz por considerarle más diestro en el ejercicio de su 
arte, el cual las concluyó en diciembre de 1794. 

En un documento del 19 de abril de 1796 consta que el 
maestro cantero Domingo Pérez hizo unos zócalos de 
piedra para estas estatuas (32). 

En noviembre de 1841, fue robado el caño de bronce 
que se encontraba inserto en la boca del oso, rompiendo 
al hacerlo su mandíbula inferior y parte de la piedra que 
servía de punto de apoyo a la cabeza. Su arreglo, que 
ascendía a unos 1.800 rs., fue ordenado por el Ayunta­
miento el 2 de julio de 1842 (33). 

Estos caños debieron desaparecer en el último tercio 
del siglo xix pues, en 1876, Fernández de los Ríos afirma 
que habían estado en la fuente hasta hacía pocos 
años (34). 
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Foto 17.—«Proyecto de Ventura Rodríguez para la fuente de Nep-
tuno». Museo Municipal de Madrid. 

El 5 de octubre de 1894, el Ayuntamiento acordó ornar 
la parte posterior de la fuente con un grupo de amorcillos 
de mármol, siendo elegidos, previo concurso, para su 
ejecución, el 6 de diciembre de este año Miguel Trilles y 
Antonio Parera, que lo realizarían por 15.000 pts. y lo 
tenían ya terminado en junio de 1895. No obstante, este 
grupo no se colocaría en la fueníe hasta 1897, ascen­
diendo este trabajo a un costo de 1.985 pts. 

En principio, la fuente se encontraba en el arranque 
del Paseo de Recoletos, en el centro de una plazoleta 
semicircular rodeada de árboles (foto 15), pero en 1891 

Foto 19.—«Proyecto de Urioste para la fuente de Neptuno». Archivo 
de la Villa. 

se proyectó su traslado al centro de la plaza de Castelar, 
su actual emplazamiento, lo que el arquitecto L . Salabe-
rry, que posteriormente se encargaría de la dirección de 
estas obras, presupuestó en 359.009,83 pts. (35) (foto 
16). 

Tras algunas oposiciones al traslado por parte de la 
Real Academia de San Fernando, el 5 de octubre de 
1894, el Municipio acuerda que se lleve definitivamente a 
cabo (36) (37). 

Durante nuestra guerra civil, el Consejo Municipal 
acordó la protección de los monumentos y así la Cibeles, 

Foto 18. 
«Proyecto de 
Urioste para la 
fuente de 
Neptuno». Archivo 
de la Villa. 
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al igual que la Fuente de Apolo, fue cubierta con un 
«caparazón de cemento y sacos terreros, en forma de 
pirámide de ladrillo», no habiendo llegado, sin embargo, 
a tiempo de evitar que en 1936 una de las fauces de un 
león de la carroza de la diosa fuese desgarrado por un 
trozo de metralla (38) (39). 

FUENTE DE NEPTUNO 

El proyecto para su construcción fue hecho por Ven­
tura Rodríguez y en él aparece una inscripción en la que 
se lee «En 26 de septiembre del 80 reduje la estatua.. .», 
lo cual nos indica que en aquel año de 1780 el maestro 
había realizado ya anteriormente los estudios prelimina­
res para su realización (foto 17). 

Su construcción fue lenta y en ella intervinieron mu­
chos artistas. 

El 3 de marzo de 1781, Ventura Rodríguez, notifica 
que el adornista Miguel Ximénez había hecho para la 
fuente, conforme a sus diseños, dos modelos de madera 
con adornos de cera sobrepuestos (40). 

Tres meses después, el día 19, el maestro comunica 
que en las canteras de mármol de Montesclaros estaba 
sacada una piedra que pesaba entre 800 y 900 arrobas 
para la estatua de Neptuno, que debía ser traída a Ma­
drid. 

Varios fueron quienes se ofrecieron a hacer este tra­
bajo y así, Pedro de Paliza dice lo haría por 35.000 rs. y 
Pedro Barroso por 22.000 rs., teniendo Madrid que dar a 
éste la cureña y la piedra cargada sobre ella, el cordelaje 
para 30 pares de bueyes, cuerdas para dar garrote y atar 
la piedra a la cureña, 100 serones, 2 palancas, 2 barras, 4 
ó 6 zoquetes, 4 oficiales de cantero pagados para ayudar 
al traslado, el dinero que necesitare para comprar los 30 
pares de bueyes —devolviendo después lo que so­
brase—, permiso para que paste el ganado, granos y ví­
veres para el personal. Por otra parte, él no sería respon­
sabilizado si la piedra sufriera algún daño en el camino y 
correría de su cuenta el traer por el camino dos carros de 
alfargias (sic) para los malos pasos de arroyos y ríos y se 
haría responsable si algunos de los pertrechos que Ma­
drid le diere los robasen o perdiesen. 

Enterado Paliza de la postura de Barroso, hace una 
nueva oferta por la que se obligaba a transportar la pie­
dra por 26.000 rs. corriendo de su cuenta la cureña, cá­
ñamo, serones y demás pertrechos, solicitando sólo dos 
oficiales y responsabilizándose de lo que pudiese ocu-
rrirle a la piedra, o por 21.000 rs. bajo las mismas condi­
ciones que Barroso, con sólo dos oficiales, sin pedir di­
nero por adelantado y haciéndose cargo si la piedra su­
fría desperfectos. 

El 18 de agosto de 1781, se ajustó en este último defi­
nitivamente su conducción, que sabemos ya estaba fina­
lizada en el mes de octubre (41). 

Un año después, el 31 de octubre, Ventura Rodríguez 
da el presupuesto para una faja de 10 pies de ancho de 
empedrado de pedernal que se habría de poner alrededor 
de la grada del pilón. 

La obra escultórica de la fuente fue encargada a Juan 
Pascual de Mena, pero éste no la podría concluir por 
acaecerle la muerte. Parece ser que en vida del escultor 
sólo se hicieron la figura de Neptuno y los caballos que, 
por otra parte, si bien como se acaba de decir, fue a él 
encomendada su ejecución, parece ser que no es Mena 
quien realmente las hizo, como siempre se ha venido 

creyendo, sino su discípulo José Arias. Así, vemos, en 
efecto, que en un documento del 7 de enero de 1786 se 
dice que éste fue «el único escultor que en ello puso 
mano, por estar ya impracticable el referido Mena» y en 
otro fechado un día después y redactado por Antonio 
Moreno Negrete, Comisario de las obras del Prado, se 
lee «don José Arias, el que ejecutó la estatua y caballos 
de Neptuno que, aunque corrieron a cargo de don Juan 
de Mena no los pudo hacer por su ancianidad». 

Tras el fallecimiento de este último, varios fueron los 
artistas que se ofrecieron a concluir lo que quedaba por 
hacer de la fuente, que era: la concha a modo de carroza 
sobre la que se halla Neptuno, el agua y los delfines. 

Así, José Guerra, el 28 de diciembre de 1785, dice que 
haría este trabajo por 55.000 rs., don José Rodríguez 
Díaz y Pablo de la Cerda, tres días después, se compro­
metían a acabarla por 60.000 rs.; el 7 de enero de 1786, 
Manuel Tolsa y José Arias se ofrecen a ejecutarla por 
50.000 rs. y el día 9, Narciso Altaba y Ventura Pérez de 
los Ríos por 37.000 rs. 

A la vista de estas posturas, el 15 (Je marzo de 1786 el 
Maestro Mayor de Fuentes, don Manuel Martín Rodrí­
guez, decide encargar la obra a Tolsa y Arias por «haber 
concurrido (éste) a la mayor parte del trabajo de la esta­
tua de Neptuno y los caballos». 

Sin embargo, ante esta decisión, el 23 de marzo, los 
escultores José Rodríguez, Pablo de la Cerda y José 
Guerra y tres operarios de cantería hacen una nueva 
oferta para concluir la obra por 47.000 rs. 

Tras esta nueva postura, en la Junta de Propios y Ar­
bitrios, celebrada una semana después, se acuerda en­
cargar la terminación de este trabajo a estos últimos. 

El 30 de octubre de aquel año, dichos maestros notifi­
can haber dado fin a la tarea que se les encomendara y, 
por lo tanto, parece ser que fue definitivamente en 1786 
cuando la fuente quedó totalmente terminada (42). 

El dios de las aguas sostiene en su mano izquierda un 
tridente. En un principio, éste era de bronce pero fue 
robado el 9 de mayo de 1814 y el Ayuntamiento, el 24 de 
mayo de este año, acordó que se hicese otro de hierro y 
posteriormente se dorase (43). 

En 1842 la escultura de Neptuno presentaba algunos 
desperfectos que tenían necesidad de arreglo — urra pieza 
desprendida de uno de los brazos y tres dedos y una 
pieza de una de las paletas de las ruedas del «carro» 
sobre la que estaba la estatua— cuyo costo, según pre­
supuesto del Arquitecto-Fontanero Isidoro Llanos, del 29 
de agosto, ascendería a unos 640 rs. 

La comisión de policía urbana, el 1 de diciembre de 
aquel año, y el Ayuntamiento ocho días después, dispo­
nen que se lleven a efecto las obras de restauración (44). 

En un principio, esta fuente se encontraba en el Paseo 
de Recoletos (foto 15) pero el Consejo, el 30 de julio de 
1897, aprobó el proyecto y presupuesto de 63.055 pts. 
para trasladarla al centro de la plaza de Cánovas del 
Castillo, que dos años antes hiciera el entonces alcalde, 
conde de Peñalver. 

Esta traslación se empezaría el 5 de septiembre de 
aquel año y se finalizó en septiembre de 1898, dirigiendo 
los trabajos el arquitecto José Urioste. 

El Ayuntamiento, el 30 de julio y el 1 de diciembre de 
1897, acuerda respectivamente que se saque a concurso 
el hacer una de una nueva estatua de Neptuno, igual que 
la existente, en mármol de Cámara, lo cual ascendería a 
unas 7.000 pts., y un proyecto que presentara Urioste el 
22 de enero de dicho año de dos nereidas para colocarlas 
en la parte posterior de la fuente, cuyo costo se calcu-
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laba en unas 13.000 pts., y para las que el propio Urioste 
da unas trazas, no llevadas a concurso, sirviendo quizá 
únicamente para dar una idea del proyecto (fotos 18, 19). 

Sin embargo, estos trabajos no se llegarían a realizar 
pues, el jurado, el 7 de mayo de 1898, tras examinar los 
proyectos de los que se presentaron a concurso — A l ­
fredo Berenguer Vidal, Rafael Galán y Enrique Aré-
valo—, considera que no son lo suficientemente buenos, 
por lo que se vuelve a convocar otro concurso al que se 
presentan Enrique Arévalo, Juan Vaucelle y Gabriel Ba-
ras. En esta ocasión, si bien se consideran que sus pro­
yectos son «aceptables», el jurado, el 7 de noviembre de 
dicho año, notifica la decisión tomada de desistir de ha­
cer estas esculturas por estar ya la fuente colocada en su 
nuevo emplazamiento (45). 

FUENTE DE HERCULES 

De esta fuente sólo hemos podido hallar un dibujo 
(foto 20), junto con una noticia que de ella da Ventura 
Rodríguez en una relación de obras del 31 de octubre de 
1782, en la que dice se habría de pagar por el solado 
del pilón y la grada del contorno 10.056 rs.; por el ante­
pecho de piedra de Redueña, 9.560 rs.; de la piedra de 
Montesclaros para el terrazo y el alma de berroqueña, de 
saca y conducción, 50.347 rs., y por la piedra para la 
estatua y el león, 15.700 rs.; por la escultura de manos, 
que comprendía las antedichas figuras y el terrazo 85.000 
rs., y por un poyo o canapé circular con un respaldo 
contra el terreno, 18.000 rs. (46). 

Así, pues, como vemos, parece ser que las obras por 
aquel entonces debían ir bastante adelantadas pero, sin 
embargo, no sabemos si se llegarían a concluir ya que de 
haber sido así no nos explicamos cómo Ponz en su 
«Viaje por España» de 1793 ni siquiera la nombra, 
siendo una fuente de semejante envergadura y, por otra 
parte, tampoco aparece citada en lugar alguno. 

Parece ser que haciendo pareja con ella se habría de 
construir otra, totalmente inidentificada, de la que care­
cemos en absoluto de noticias, pero a la que vemos apa­
recer en el mismo dibujo. 

N O T A S : las signaturas precedidas de las iniciales A. S. A. correspon­
den a expedientes del Archivo de la Secretaría del Ayuntamiento. 
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«Proyecto para la 
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LAS CASAS MADRILEÑAS DE PIO BAROJA 

Casi todas ellas 
desaparecieron ya 

por José M O N T E R O A L O N S O 

LA vida de Pío Baroja está unida estrechamente a 
Madrid. Transcurrieron aquí muchas de sus horas; 
parte de su infancia y su adolescencia, parte de su 

madurez. Aquí trabajó, aquí vio y trató tipos que serían 
después personajes de sus novelas. Aquí vino a morir. 

Muchas de sus páginas transcurren en escenarios ma­
drileños. Clásica es, en este aspecto, su trilogía «La 
lucha por la vida». Encantadora es, como estampa de 
época, su novela «Las noches del buen Retiro». Madrid 
—hombres, rincones, historias— palpita, en fin, en la 
obra barojiana con la fuerza y la vibración que el nove­
lista daba siempre a su pintura de tipos y ambientes. 

Llega Baroja a la capital de España en el año 1879. El 
padre, ingeniero de Minas, ha venido destinado, desde 
sus tierras del Norte, al Instituto Geográfico y Estadís­
tico. El futuro novelista cuenta seis años. Por entonces, 
la ciudad se conmueve con la noticia del asesinato del 
hijo de Eugenia de Montijo, en Africa. Poco antes, se ha 
suicidado, inexplicable me nte, el duque de Medinaceli. 
La novelería popular se entrega apasionadamente a este 
tipo de noticias dolorosos. Una hermana de la Reina 
Mercedes, María Cristina, ha muerto también: una ra­
zón más para los que hablan del sino dramático de los 
Montpensier. 

Pero pronto, sin embargo, la curiosidad popular se 
prende en cabalas, noticias y comentarios sobre un he­
cho de carácter muy distinto: se habla ya de una nueva 
boda del Rey viudo. «Un Rey no puede vivir de rodillas 
ante un recuerdo de amor.» La frase es de una hermana 
de Alfonso XII, la Infanta Eulalia. Importa a España 

que el Rey se case. La dinastía necesita un heredero. 
Cánovas habla al Monarca sobre las razones que acon­
sejan el nuevo matrimonio. En el mismo sentido se ex­
presa la Princesa de Asturias, hermana mayor del Rey. 
Y la propia Isabel II, desde París. 

Es como un coro de voces insistentes, unánimes en el 
consejo. Alfonso XII debe casarse, por encima del dolor 
y del recuerdo. Tres palabras —razón de Estado— son 
dichas una y otra vez ante el Monarca. Sí, comprende 
éste que debe casarse de nuevo. Sería inútil tratar de 
resistir el acoso de tantos. Alfonso XII dice: 

—Bien, ¿con quién debo casarme? 

PRIMERA CASA EN MADRID 

La capital vive de nuevo —ese año en que la familia 
Baroja llega a Madrid— el espectáculo multicolor de 
unas bodas reales. Hay sol esa mañana, después de va­
rios días de lluvia. Es el 29 de noviembre (el día antes ha 
cumplido Alfonso XII veintidós años). Opera, lumina­
rias, representaciones. Y, entre éstas, una que hacen los 
alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras: interpre­
tan una comedia latina de Planto, dirigida por un mu­
chacho de veintitrés años que acaba de ganar las oposi­
ciones a la cátedra de Literatura en la Central. Se llama 
el nuevo profesor Marcelino Menéndez Pelayo. 

Los Baroja se instalan en la calle Real. No es en 
realidad una calle —más tarde se unirá a la de Fuenca­
rral—, sino un descampado, extramuros ya de la ciudad, 
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con viviendas escasas. Frente a la casa hay un alto, al 
que llaman la Era del Mico. Se ve en él, de modo casi 
permanente, una verbena: columpios, barracas, musi-
quillas. Pasan entierros con frecuencia, camino de los 
cementerios próximos. Cercano está el Campo de Guar­
dias, lugar tradicional de ejecuciones de los condenados 
a la última pena. Son muchos los madrileños que toda­
vía recuerdan la muerte, en garrote vil, del cura Merino, 
que atentó contra la Reina Isabel II. Allí fueron, des­
pués, aventadas sus cenizas. Para Madrid es un dramá­
tico espectáculo el de las ejecuciones en el Campo de 
Guardias. Va la gente como a una romería. Se oyen 
pregones incesantes. 

— ¡La salve que cantan los presos al reo que está en 
capilla! 

De esta primera casa la familia Baroja pasa a otra en 
la calle del Espíritu Santo. Es una vía popular, animada 
y ruidosa, desde la Corredera Alta de San Pablo a la 
calle de San Bernardo. Pregones, organillos, orquesti­
nas callejeras. Cancioncillas zarzueleras en los patios, 
voces de los aguadores, coplas de los soldados que re­
gresan de ultramar. Estos piden y cantan por las calles. 
Pío Baroja, entre sus recuerdos infantiles, tendrá el de 
uno de aquellos tipos, entre vagabundos y soldados, que 
por allí desfilaban. «Llevaba atado a la garganta un 
pañuelo rojo y amarillo, y pasaba todos los días, a la 

misma hora, por la calle del Espíritu Santo. Acompa­
ñaba su cántico tocando él mismo una pandereta. Y lo 
que cantaba era una melopea pesada y absurda que em­
pezaba: "A/o temáis las balas enemigas - ni tampoco la 
insurrección..." Esto lo ilustraba con unos pasos de 
baile.» 

L A C A L L E DE L A MISERICORDIA 

Tras de una estancia en Pamplona, los Baroja regre­
san a Madrid. Se proponen alquilar un piso, pero mien­
tras ese momento llega viven en el domicilio de una tía 
de la madre, doña Juana Nessi. El marido de ésta, don 
Matías Lacasa, había hecho fortuna en ultramar y se 
dedicó luego, en Madrid, a los negocios. Compró un 
viejo caserón en la calle de la Misericordia, esquina a la 
de Capellanes (ésta última será, andando el tiempo, la 
del Maestro Victoria). La casa había sido la residencia 
de los padres capellanes de las Monjas Descalzas. 

Parte del edificio tuvo, en tiempos anteriores, destinos 
diferentes. Se cubrió el extenso patio y en él se instala­
ron los salones de baile que habían de hacerse popularí-
simos en la vida del Madrid decimonónico. 

«No me lleves a Paul, 
que nos verá papá. 
Llévame a Capellanes, 
que estoy segura que allí no irá.» 

Ese primitivo teatro de Capellanes se llama, después, 
de la Risa y, finalmente, —son los días en que la familia 
Baroja se instala, transitoriamente, aquí—, Salón Ro­
mero, en el que se celebran muy interesantes conciertos 
de música de cámara. Al término del siglo, el local se 
convierte en el teatro Cómico, cuya vida se prolonga 
hasta mediados del siglo XX. 

El dueño de la casona, don Matías Lacasa, había co­
nocido a un médico valenciano que vio, en una Exposi­
ción de Viena, una clase de pan muy sabroso. El médico 
propuso a su amigo crear el negocio en Madrid y dedi­
carse a la fabricación de aquellos panecillos vieneses. 
Así se hizo. En la casa —tenía el número 2, y era la 
única en la breve calle de la Misericordia— quedó insta­
lada la panadería. 

Allí vivieron los Baroja, mientras se arreglaba el piso 
que habían alquilado en otra calle de Madrid: la de la 
Independencia. Los tres hijos —Darío, Ricardo y Pío — 
dormían en un camaranchón grande y destartalado: vie­
jos relojes, un torno, unos sacos que un día los chiquillos 
abrieron, encontrando en ellos unos cuantos utensilios 
de platería. Los pequeños Baroja se animaron para ha­
cer nuevas exploraciones, y un día Pío subió por una 
oscura escalera que daba a unos cuartos cerrados. Por 
un tragaluz saltó al tejado y desde él contempló la 
huerta del convento de las Descalzas, normalmente ce­
rrado a la contemplación ajena. 

En el sotabanco solían reunirá se con algunos cantara­
das de estudios. Entre éstos, un compañero de Pío en el 
Instituto de San Isidro, apellidado Riudavets. Charlaban 
horas y horas, y de aquellas ilusionadas aulas saldría, al 
empezar el siglo, «Las aventuras de Silvestre Paradox». 

R E C U E R D O DE L A MUSA DE B E C Q U E R 

Está ya dispuesto el piso alquilado en la calle de la 
Independencia y a él se traslada la familia Baroja. Los 
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dos hijos mayores, Darío y Ricardo, asisten a las ciases 
de una Academia preparatoria para el ingreso en la Es­
cuela Politécnica, hace poco creada. Pío, el menor, si­
gue en San Isidro. Son los días de la máxima populari­
dad en Madrid de «La Gran Vía», de Chueca. 

Gusta Pío de. ir a las librerías de viejo, de hojear libros 
que le hablan de aventuras y mundos maravillosos. 
Compra y lee novelas de Hugo, de Dumas, de Sué, de 
Zola, de Daudet. Acaba el Bachillerato. ¿Qué estudiar, 
ahora? ¿Medicina? ¿Farmacia, acaso? El preparatorio 
para una y otra es el mismo. Se inclina, finalmente, por 
influencia de un camarada de Instituto, Carlos Venero, 
hacia la Medicina. Aprueba todas las asignaturas, ex­
cepto la Química. Llegan las vacaciones, y la familia 
Baroja, como otros años, se traslada a San Sebastián, 
regresando, en el otoño, a Madrid. 

Es corta esta calle de la Independencia en que vive 
ahora la familia Baroja. En la casa número 2 murieron, 
hace unos años, dos músicos notables: Joaquín Espin y 
Guillen y Joaquín Espín y Colbrand, padre aquél y her­
mano este de Julia Espín, la musa de muchas de las 
Rimas de Becquer. El nombre de la calle es el recuerdo 
de la lucha contra la invasión francesa de ¡808. 

LOS C A F E S DE FINALES DE SIGLO 

De esta casa pasan a otra en la calle de Atocha, es­
quina a la de la Es pe ra nc i lia (esta segunda calle se lla­
mará, más adelante, del doctor Sánchez de Toca). Los 
Baroja ocupan el piso cuarto. El edificio tiene en la 
planta baja un café, casi siempre vacío. Los otros cafés 
de este Madrid de finales de siglo, a los que con fre­
cuencia va también Pío Baroja, son «El Imparcial», en 
la plaza del Matute; el «Romero», en la calle de Atocha; 
el «Naranjero», en la plaza de la Cebada; «La Marina», 
en Jardines; el del «Brillante», en la Montera; el «Ha­
banero», en Desengaño... En el café de la casa en que 
los Baroja viven hay un piano, cuya música —Liszt, 
Saint-Saens, Chueca...— entra una y otra vez, macha-
conamente, por los balcones abiertos al aire de la calle 
en el verano cálido de Madrid. 

Pío, caliente de literatura y de inquietudes ¡a cabeza, 
va mucho a la casa de su amigo Carlos Venero, en la 
calle del Ave María. Charlas, discusiones, fantasías. Pío 
sigue su carrera de Medicina y choca con algunos cate­
dráticos. Es suspendido en algunas asignaturas. Surge 
para el padre, don Serafín, un empleo en Valencia, que 
puede ser mejor que el de Madrid, y allá va toda la 
familia. 

En Valencia acaba el futuro novelista su carrera de 
Medicina. Muere Darío, el hermano mayor. Torna Pío a 
Madrid y hace el doctorado. Va a Cestona como médico 
titular. Pero se cansa pronto de su trabajo, ingrato y 
duro. Llega un día una carta de Madrid. Es de Ricardo, 
el hermano. Dirige éste la panadería de la calle de la 
Misericordia, por muerte del tío Matías, que la regen­
taba antes. Ricardo dice que está cansado y que no 
quiere ocuparse ya del negocio. Pío se dispone a susti­
tuirle, como ayuda a la tía Juana Nessi. 

DON PIO, P A N A D E R O 

De nuevo, por tanto, en Madrid, en la casona inme­
diata a las Descalzas Reales. Es grande, con dos pisos. 

Una de sus esquinas termina en una especie de ensan­
che, y en la rinconada hay una librería de viejo: la gran 
pasión de Pío Baroja. El caserón tiene un patio con co­
lumnas, unos corredores largos, unos subterráneos... 
Corre la leyenda de que la casa, por estos subterráneos, 
comunica con el Palacio Real. Hay también unas 
buhardillas, que son cedidas gratis a algunos necesita­
dos. Al final de una escalera muy oscura habita una 
viejecilla de renegrido perfil de bruja: es la que cuida las 
sillas de la cercana iglesia de las Descalzas. 

Le toma gusto Baroja a su nuevo oficio de panadero. 
Es, en fin de cuentas —piensa— una experiencia cu­
riosa. Y eso que el negocio pasa por un momento difícil. 
Conoce Pío, a través de la panadería, muchos tipos pin­
torescos, algunos de los cuales pasarán después a las 
novelas del escritor. 

La tía Juana Nessi, dueña de la panadería, muere. 
Los Baroja quitan el negocio, pero quedan allí, en la 
casa. El siglo XIX se va. Libre ya de la preocupación del 
negocio, Pío se entrega más apasionadamente a la lite­
ratura. Publica con frecuencia en algunos periódicos del 
momento, como «Vida Nueva», «El Globo» y «Germi­
nal». Prepara su novela «La casa de Aizgorri». Va a 
París por primera vez. Trabaja en algunos diarios y re­
vistas. Hace algunos nuevos viajes. Pero, sobre todo, es 
Madrid el centro y el fondo de la actividad y la labor de 
Baroja. 

Del caserón de la calle de la Misericordia pasa la 
familia a un nuevo domicilio: un hotelito en la calle de 
Mendizábal, en el barrio de Arguelles. Consta sólo de 
planta baja y planta principal. Los Baroja pasan allí el 
invierno de 1902 a 1903. Ha terminado la Regencia, y 
Aljbnso XIII ha sido proclamado Rey. 

E L H O T E L D E L A C A L L E DE M E N D I Z A B A L 

Es muy duro aquel invierno madrileño. En la nueva 
casa no hay muchas comodidades. El edificio es grande 
y destartalado. Poco a poco sus inquilinos lo van mejo­
rando y modernizando. Hay un gran salón, con arteso-
nado, en la planta principal. Los Baroja añaden un 
nuevo piso al hotel, con lo cual éste adquiere total capa­
cidad para que la familia entera pueda acogerse allí. 
Ricardo Baroja y su mujer acabarán viviendo en el piso 
bajo (al casarse vivieron en la calle de Serrano, pero 
después la atracción familiar les llevó a Mendizábal). 
Carmen Baroja, que casa con el editor Rafael Caro 
Raggio, ocupa el piso principal. Finalmente, en el piso 
segundo, de construcción reciente, viven Pío y la madre. 

Aunque los dos matrimonios —el de Carmen y el de 
Ricardo— habitan durante un cierto tiempo en casas 
diferentes, ambos terminan por agruparse en el hotel de 
Mendizábal, 34. Toda la familia, así, vive unida en la 
casa. El barrio, además, ha ido perdiendo la soledad de 
los años primeros, cuando Arguelles era una zona ale­
jada realmente del Madrid céntrico. Hay ahora en sus 
calles una actividad creciente. Se abren nuevas vías, 
surgen casas y comercios, la animación sustituye al si­
lencio de los años primeros del siglo. La casa de los 
Baroja es también eco de esta vitalidad del barrio. Visi­
tas, amigos, lectores del novelista desfilan con frecuen­
cia por allí. Ricardo, el hermano, organiza pequeñas 
fiestas escénicas. Ha creado un teatrito de cámara, al 
que llama «El mirlo blanco». En sus representaciones 
intervienen los amigos de la casa. Al gima vez, don Ra­
món del Valle Inclún. Alguna vez, también, el propio Pío 
Baroja. 
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UN PISO E N L A C A L L E D E A L A R C O N 

Se? proclama la República. Baroja, cuatro años des­
pués, ingresa en la Academia Española. 1936. La gue­
rra. En 1940, el novelista vuelve a Madrid. Encuentra a 
toda su familia. Todos han estado en la casa familiar del 
pueblo de Vera, con excepción de Rafael Caro Raggio, 
que quedó en Madrid, atendiendo el negocio editorial 
(instalado ya plenamente en el hotel de Mendizábal, en 
un edificio a espaldas del patio). Mas el barrio de Argue­
lles no tardó en ser zona de guerra. Muchas de sus casas 
quedaron convertidas en escombros. Rafael Caro Rag­
gio huyó como pudo. Vendió lo que había conseguido 
salvar. Alquiló un piso en la calle de Casado del Alisal y 
allí reunió los restos del gran naufragio. 

Al terminar la guerra, el editor, de nuevo con su es­
posa y sus hijos, toma un piso en la calle de Ruiz de 
Alarcón, en el número 10. Es el cuarto derecha, que 
después cambiarán por el izquierda. En el piso bajo ha 
vivido también un escritor, Federico García Sanchiz. 

El otro hermano, Ricardo Baroja, y su esposa, Car­
men Monné, quedan en la casa aldeana de Vera. Don 
Pío se instala aquí, en Madrid, en este piso cercano a la 
iglesia de los Jerónimos. En 1943, Rafael Caro Raggio, 
destrozado por los sufrimientos de los tres terribles 
años, muere. Pío queda como el único amparo de la 
familia. 

Aunque la salud comienza a faltarle —el escritor ha 
cumplido los setenta años—, don Pío no cesa de traba­
jar. Empieza a escribir y publicar sus Memorias. Va, en 
los veranos a San Sebastián. Es llevada al cine alguna 
de sus novelas. 

En el piso de la calle de Alarcón se reúne por las 
tardes una tertulia en tomo a Baroja, con el que casi 
siempre están su hermana Carmen y su sobrino Julio 
Caro Baroja. Se juntan allí el doctor Val y Vera, Gon­
zalo Gil Delgado, el ingeniero Valderrama, el doctor Ar-
teta, José García Mercadal. A veces, también, Miguel 
Pérez Ferrero, Camilo José de Cela... Unos cuantos 
amigos celebran en torno a don Pío, en 1948, sus bodas 
de oro con la Literatura. Dos años más tarde, un gran 
dolor se hace presente ante el novelista: la muerte de su 
hermana Carmen, que él amaba entrañablemente. El es­
critor está ya solo, aquí en Madrid, con sus dos sobri­
nos, Julio y Pío, los hijos de la muerta. Los amigos, ante 
esa soledad, van estrechando el círculo sentimental en 
torno al novelista. 

L A U L T I M A V U E L T A D E L CAMINO 

Después, en la casa campesina de Vera del Bidasoa, 
muere el último hermano que quedaba: Ricardo. Don 
Pío aún va algunas veces a la casona de Vera. Recibe 
allí a viejos amigos, pasea por la carretera o por la 
huerta. Regresa a Madrid, al piso de la calle de Alarcón. 

Su salud va declinando visiblemente. Ha cumplido los 
ochenta años. Aún escribe, premiosamente ya. Copia 
viejos artículos, pega recortes antiguos, trata de arre­
glar lo escrito en otro tiempo. Pierde la memoria, tras­
toca las cosas. Pasea por la casa, se acomoda en el 
sillón del comedor o en la butaca del despacho, escucha 
impasiblemente las charlas de los visitantes, o queda en 
silencio, como desinteresado de todo. Una caída, ante la 
puerta de un armario de luna, agrava su estado y deter­
mina una intervención quirúrgica, que se hace en un 
sanatorio de la calle de Quintana, número 9. Don Pío es 
una sombra de sí mismo ya. Ha perdido la memoria, no 
acierta a coordinar las palabras, pero sonríe, sonríe 

Pío Baroja en el último de sus hogares de Madrid. 

siempre, con una sonrisa bondadosa, como aniñada. 
Apenas se acuerda más que de las cancioncillas de su 
tiempo. Si hay que hacerle alguna cura, una enfermera 
muy dispuesta le dice: «Bueno, don Pío, vamos a cantar 
un poco. Y empezaban a cantar —evocará un día su 
sobrino, Julio Caro Baroja— trozos de zarzuelas viejas. 
Y el hombre que había perdido la noción de todo lo 
presente se acordaba, con el mayor detalle, de la letra 
de la canción de la Menegilda de "La Gran Vía", o de 
la cerillera de "El año pasado por agua".» 

Es ya el otoño de 1956. El 9 de octubre llega a la casa 
una inesperada visita. Es Hemingway, el escritor nor­
teamericano. Habla al novelista español conmovida-
mente. Don Pío apenas se entera de lo que Hemingway 
le dice. 

Veinte días después, el estado de Baroja es ya alar­
mante. Su vida se apaga a las cuatro de la tarde del día 
30. A la mañana siguiente es el entierro, desde esta calle 
de Alarcón al cementerio civil. Bajan el ataúd el doctor 
Val y Vera, el pintor Eduardo Vicente, los escritores 
Camilo José de Cela y Miguel Pérez Ferrero. Está allí, 
también, Hemingway. Alguien le habla de que se una a 
los que descienden a hombros los mortales restos. «Es 
demasiado honor para mí. Sus amigos..., sus amigos de 
siempre.» 

Por último, en la víspera ya del inmediato noviembre 
mortuorio, el enterramiento. Flores sobre el ataúd, pale­
tadas de tierra. Y, entre éstas, un trozo de tierra húmeda 
de las riberas del Bidasoa, hasta allí llevada por Julio 
Caro Baroja. 
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INGRESO SIMBOLICO DEL NIÑO 
FELIX LOPE DE VEGA CARPIO 
EN EL COLEGIO DE SAN ILDEFONSO 

Hizo la tradicional petición Matías Valles 

El alcalde, señor Arespacochaga, en la presidencia del acto. 

El niño Félix Lope de Vega y Carpió 
pertenece simbólicamente al Colegio de 
San I ldefonso. L o s alumnos de esta 
ejemplar institución Municipal aprobaron 
por entusiasta aclamación la petición he­
cha por el Delegado Municipal de Edu­
cación don Matías Val les. E l acto se ce­
lebró en la Casa de la V i l la , como culmi­
nación del programa que en honor del 
Santo Patrón del Colegio se había des­
arrollado en los días anteriores a la festi­
v idad. A las doce de la mañana del día 24 
de enero y en el Salón de Sesiones del 
Ayuntamiento, se impusieron las becas 
de colegiales a los alumnos de nuevo in­
greso, así como las docentes a profeso­
res, y universitarios y de distinguidos 
sociales a ex alumnos. Recibieron la de 
honor el Alcalde don Juan de Arespaco­
chaga y el Delegado de Educación don 
Matías Val les. E l señor Arespacochaga 
en un breve discurso, expuso el propó­
sito municipal de ampliar la capacidad 
del Colegio para los alumnos externos y 
significó su preocupación porque los ex 
alumnos puedan tener una mayor aten­
ción por parte del Colegio. 

Este es el texto del discurso con que el 
señor Valles solicitó el ingreso simbólico 
de Lope de Vega: 

I. INTRODUCCION 

Queridos alumnos del Colegio de 
«San Ildefonso» y perdón Exento. 
Sr. Alcalde, Tenientes de Alcalde, 
Concejales, Delegados, Sras. y Sres. 
por alterar el protocolo en el Saludo; 
lo hago asi consciente no sólo de 
que hoy los «niños del Colegio de 
San Ildefonso» son los protagonistas 
del acto, sino, particularmente, por­
que hoy son, además, el Senado que 
ha de discernir la propuesta que 
debo defender; el niño «Lopillo», 
Lope de Vega en la eternidad, soli­
cita ser admitido en el Colegio para 
ser vuestro poético compañero du­
rante este curso de ¡977. 

¡Lope de Vega único entre los 
mayores, mayor entre los grandes. 

fénix de los siglos, principe de los 
versos!... decía de él Pérez de Mon-
talbán, al loar su vida con ocasión 
de su muerte; «monstruo de la natu­
raleza», le llamó Cervantes... El 
mayor de nuestros autores teatrales, 
uno de nuestros grandes poetas, es 
quien en su figura de niño solicita, 
por mi voz compartir vuestras ilu­
siones durante un año. 

Hablar de Lope, explicar su obra, 
es tarea gigantesca que requiere una 
buena dosis de humildad. Por ello 
no quiero comenzar sin solicitar la 
venia de nuestro poeta, con estos 
versos suyos: 

Y no soy tan atrevido 
contra el respeto que os debo 
que a tocaros no me atrevo 
si no es que licencia os pido... 

Así pues, señor Lope, con vuestra 
licencia; queridos niños, con vuestra 

benevolencia, vamos a trazar un rá­
pido boceto de este Lope niño que 
quiere convivir con vosotros para 
que sus claros versos sean vuestro 
camino hacia la poesía y vamos 
también a dirigir una rápida mirada 
al ingente monumento de su obra, 
para culminar con un recuerdo a 
una de las pasiones de Lope que 
más nos une a él: su amor a Madrid. 

II. VIDA 

Lope de Vega nació en Madrid, en 
la calle Mayor, el 25 de noviembre 
(algunos eruditos recientes corrigen 
la fecha fijándola el 2 de diciembre) 
de 1562, día de San Lope, Obispo de 
Verona. Bautizóse el siguiente 6 de 
diciembre en la Iglesia Parroquial de 
San Miguel de los Octoes. 

Madrid un año antes de nacer 
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Lope, en 1561, había a su vez, na­
cido como Capital del Reino, por 
decisión soberana de Su Majestad 
don Felipe 11. ¿Qué razones motiva­
ron esta decisión?... La majestad 
real no las manifestó, no hay una re­
solución escrita creando la capitali­
dad, los eruditos han dicho que fue­
ron la situación geográfica, la abun­
dancia de sus aguas, su proximidad 
a El Escorial, donde el Rey proyec­
taba erigir el Monasterio, hoy oc­
tava maravilla del mundo, o, y esta 
hubiera sido la razón mejor para 
Lope, el amor de Felipe 11 por su 
esposa más querida Isabel de Va-
lois, cuya salud se quebrantaba en 
Toledo... 

Madrid asumió la pesada carga de 
la capitalidad, que ponía de relieve 
un contemporáneo de Lope, Sebas­
tián de Orozco, con versos que pa­
recen escritos por un madrileño de 
hoy: 

«En las casas no cabemos 
y tenemos inquietud 
por las calles no podemos 
pasear, aunque queremos 
según hay la multitud. 
Lo que nos solía costar 
un real, nos cuesta diez. 
Bien tendremos que contar 
si nos deja Dios llegar 
con tal vida a la vejez.» 

Lope, pues, inicia su vida en la 
capital del Reino, en el seno de una 
familia humilde (su padre era bor­
dador) y pronto dio muestras de su 
futuro ingenio. Oigamos a su primer 
biógrafo Juan Pérez de Montalbán: 

«A los dos primeros abriles de su 
edad ya en la viveza de sus ojos, ya 
en el donaire de sus travesuras y ya 
en la fisonomía de sus facciones 
mostró con los amagos lo que des­
pués hizo verdad con sus ejecucio­
nes. 

Iba a la escuela, excediendo co­
nocidamente a los demás en la có­
lera de estudiar las primeras letras; 
y como no podía, por la edad, for­
mar las palabras, repetía la lección 
más con el ademán que con la len­
gua. 

De cinco años leía en romance y 
latín; y era tanta su inclinación a los 
versos, que mientras no supo escri­
bir, repartía su almuerzo con los 
otros mayores porque le escribiesen 
lo que él dictaba. 

Pasó después a los estudios de la 
Compañía (de Jesús) donde en dos 
años se hizo dueño de la gramática y 
la retórica. 

Estudió en la Universidad de Al­
calá, donde cursó cuatro años hasta 
graduarse, siendo el más lúcido de 
todos sus concurrentes, así en las 
conclusiones como en los exáme­
nes...» 

Otro año más de estudios, en la 
Universidad de Salamanca y... ¡la 
vida-' La vida de Lope, tan intensa, 
tan azarosa, tan criticada... con in­
justicia, muchas veces, ya que como 
dijo el propio Lope: 

« Ya estos delitos míos corren con 
mi nombre, gracias a mi fortuna; 
que no me han hallado otra pasión 
viciosa fuera del natural amor, en 
que yo, como los ruiseñores tengo 
más voz que carne.» 

Dejemos aquí su biografía. Otra 
será la ocasión de seguir contando 
su vida entera, hoy es Lope niño, 
Lopillo, quien nos interesa. 

III. OBRA 

La obra de Lope es ingente, Lope 
fue —tomar nota una vez más del 
ejemplo de nuestro Lopillo— un tra­
bajador incansable: 

«Tanto, que sale (¡que inmortal por­
fía!) 

a cinco pliegos de mi vida el día...» 

Lope es de por si una literatura 
completa. Cultivó todos los géneros 
y todos con parecida fecundidad, 
aunque es en el teatro y en la Urica 
donde se excede a si mismo. Mon­
talbán, en su Fama Postuma, le 
atribuye 1.800 comedias y cuatro­
cientos Autos Sacramentales; sus 
poesías líricas se cuentan por milla­
res, una obra impar sólo realizable 
por un «monstruo de la Natura­
leza» . 

Lope es autor de una obra no 
dramática cada día más valorada: 
romances, sonetos, letras para can­
tar, epístolas, églogas, canciones, 
poemas narrativos, —entre ellos el 
dedicado a San Isidro—; obras en 
prosa, La Arcadia, La Dorotea, al­
canzan una perfección tal que basta­
rían para inmortalizar a Lope, re­
cordar, por ejemplo, aquel Soneto 
que empieza con estos versos: 

¿Qué tengo yo que mi amistad procu­
r a s? 

¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta, cubierto de rocío 

pasas las noches del invierno escu-
[ras? 

Pero Lope, aun a su pesar, sobre 
toda consideración es el creador del 
teatro nacional, la existencia misma 
de nuestro teatro está vinculada in­
disolublemente a la genial obra del 
Fénix. 

Al comenzar Lope su prodigiosa 
carrera de autor teatral, no hay 
creadores a quienes seguir, ni tea­
tros donde representar; las comedias 
se ofrecían en tablados improvisa­
dos, en las plazas públicas, en las 
tabernas, en los patios de las posa­
das; no hay, por descontado, esce­
nografía que apoye la representa­
ción... no hay nada de lo que hoy 
vemos en el teatro... Pero hay el 
aliento genial de Lope, la sugestión 
de sus versos que salva todas las 
deficiencias y el teatro se convierte 
en una importante realidad que 
atrae a las masas. 

¿Por qué este cénit del arte teatral 
con Lope?... por tantas razones, en­
tre otras: por la variedad de sus te­
mas; por su españolismo, los perso­
najes de Lope, Alejandro Magno o 
Fernando el Católico, un rey, un la­
brador, piensan y hablan como es­
pañoles del Barroco, Lope españo­
liza, ¡una lección más!, todo cuanto 
toca; por su alegría; por su afán de 
popularizar el espectáculo: 

«escribo por el arte que inventaron 
los que el vulgar aplauso pretendie­
ron» 

no le importaba a Lope, ¡ejemplo 
para tanto torpe imitador de hoy!, 
que 
«le llamen ignorante Italia y Fran­
cia» 

ya que, dice el Fénix, 

«yo hallo que si allí se ha de dar 
gusto 

con lo que se consigue es lo más 
justo» 

En resumen, para Lope en las co­
medias 

«como las paga el vulgo es justo 
hablarle en necio para darle gusto» 

Lope siente el teatro, no como un 
ejercicio intelectual, minoritario, 
sino vitalmente; busca la participa­
ción del espectador; quiere sujetar 
su interés, despertar su alegría. Y 
las modernas técnicas del «Sus-
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El señor del Moral, presidente del Patronato del Colegio, impone la beca de honor al señor 
Valles. 

pense» —mantener en vilo la curio­
sidad del espectador—, son ya pre­
ocupación de nuestro autor, expre­
sada en su Arte Nuevo de hacer 
Comedias... 

«En el acto primero ponga el caso 
en el segundo enlace los sucesos 
de suerte que hasta medio del ter­

cero 
apenas juzgue nadie en lo que para.» 

«pero la solución no la permita 
hasta que llegue la postrera escena.» 

Busca Lope hacer teatro para el 
recreo del pueblo, rompiendo con 
las viejas preceptivas aristotélicas, 
que imponían las unidades de 
tiempo, lugar y acción. Lope mezcla 
lo trágico y lo cómico, lo noble y lo 
plebeyo, alterna en la misma come­
dia distintas unidades métricas, 
busca espontaneidad, de ahí su 
arraigo popular, copiar la vida real, 
sin sujetarse a preceptos académi­
cos, él lo dice: 

«nunca reparo tanto en los preceptos 
antes me cansa su rigor, y he visto 
que los que miran en guardar el arte 
nunca del natural alcanzan parte.» 

El teatro de Lope, según Menén-
dez Pidal, no estaba hecho «para 
lectura de los que reprobaban, sino 
para la audición de los que aplau­
dían». El teatro no es Literatura, di­
ría más tarde Ortega. 

IV. MADRID 

Lope es, además, un madrileño 
que ama su Madrid, hasta extremos 
de apasionamiento. Otra vez Lope, 
ejemplo de nuestras conductas, y a 
través de su visión poética enno­
blece lo que toca: la pasión de Lope 
por su Madrid transforma en belleza 
todo lo que mira: 

— el río: 

«Manzanares claro 
río pequeño 
por faltarle el agua 
corre con fuego» 

— los edificios: 

«edificios de Madrid 
tras sí los ojos se llevan 
porque son como unas joyas 
con tal valor y belleza 
que llama a los albañiles 
une mi amiga discreta 
plateros de yeso» 

— el clima: 

«frescos vientos de Madrid 
por las mañanas y tardes 
venís de las altas sierras 
a refrescarle y bañarle...» 

Madrid, dice Sainz de Robles 
—otro madrileño ejemplar—, es ci­
tado en alguna comedia de Lope 
más de cincuenta veces, más de 
treinta de sus Comedias están situa­
das en la Villa y Corte, Madrid es 
para Lope algo tan amado que, y 
valga como piropo final, hace, en El 
Peregrino en su patria, decir a sus 
personajes: 

«¿En qué lugar naciste? 
En el mejor... 
¡De Madrid eres!» 

¿Ha correspondido Madrid a este 
amor de Lope?... Es notorio que no: 
ni las casas en que' nació, vivió o 

murió nuestro poeta, ni el que debió 
ser recuerdo sagrado, sus propios 
restos, han llegado a nosotros. Ma­
drid tiene una deuda impagable con 
el Fénix de los Ingenios... vosotros, 
alumnos de San Ildefonso, podéis 
ayudar a saldar esta deuda... recibir 
a Lopillo entre vosotros y honrarle 
haciéndole compañero de vuestras 
ilusiones, gala de vuestras lecturas y 
ejemplo de vuestros trabajos, saber, 
como supo Lope, que por encima de 
alegrías y penas, sobre el bien y el 
mal, la obra bien hecha, el trabajo 
constante, son el camino para ese 
triunfo en la vida que os deseo de 
corazón a todos, en la fiesta jubilar 
de nuestro patrón «San Ildefonso». 

Los aplausos tributados al discurso de 
don Matías Valles refrendaron unánime­
mente su propuesta de ingreso simbólico 
del niño Félix Lope de Vega Carpió en el 
Colegio de San Ildefonso. 

65 

Ayuntamiento de Madrid



CINCO TIPOS POPULARES D E L 
MADRID DE ESTE SIGLO 

«El pintor del sombrero de paja», «Cienhigos», «Silvela», 
«Garibaldi» y «Madame Pimentón» 

Por Juan L A G A R M A BERNARDOS 

LA Villa de Madrid —como otras 
capitales y pueblos de nuestra 
geografía— ha tenido sus tipos 

populares, pero aquí en mayor nú­
mero, debido de una parte a su ele­
vado censo de habitantes, y de otro 
a esa fuerte atracción que para todos 
los españoles ha ejercido y sigue 
ejerciendo la capital de España, 
desde el más modesto obrero al inte­
lectual más encopetado. 

No pretendo, pues, incluir en este 
artículo a todos los tipos populares 
que pisaron las calles madrileñas, 
debido a que fueron muchos. Voy a 
limitarme a presentar a los lectores 
de V I L L A DE MADRID sólo a 
cinco entre los que alcanzaron la 
máxima popularidad, de los que se 
ocuparon diarios y revistas de la Vi­
lla y Corte en fechas que los intere­
sados guardaron siempre en su me­
moria. Casi todos los que discurrie­
ron por nuestras calles ejercían dis­
tintos trabajos para ganarse la vida, 
que para ellos transcurría con los na­
turales altibajos. Hoy, en este Ma­
drid cordial y hospitalario, no les 
habría sido posible alcanzar esa po­
pularidad de que gozaron en los 
tiempos que les tocó vivir, total­
mente distintos a los actuales. En­
tonces la vida madrileña giraba prin­
cipalmente alrededor de su centro, 
cuyo eje era la Puerta del Sol. 

«EL PINTOR DEL SOMBRERO DE 
PAJA» 

Nicanor del Riego y Pérez —que 
así se llamaba— nació en Matanzas 
(Cuba), y era todavía un muchacho 
cuando llegó a España para ampliar 
sus estudios en la Escuela Especial 
de Pintura, Escultura y Grabado de 
San Fernando, en Madrid, concu­
rriendo por primera vez a las Expo­
siciones Nacionales de los años 1897 

y 1901 con varios estudios de figura 
y paisaje. 

Sea por su carácter enérgico, sea 
porque se creía un genio, sea porque 
la vida que llevaba no era la por él 
soñada, sea, en fin, por lo que fuere, 
lo cierto es que el joven pintor llegó 
a creer firmemente que estaba ro­
deado de enemigos. El quería triun­
far, pero no salía de la oscuridad. Y 
en esa espera de poder llegar a la 
meta propuesta fue cuando, de una 
manera inesperada, la gente co­
menzó a fijarse en él. ¿Qué hizo para 
conseguirlo? Nada. Aquella atención 
hacia el artista surgió de la manera 
más simple, más increíble y además 
original. Como era costumbre en su 
época, al llegar la primavera el som­
brero de paja hacía su aparición. Y 
Riego, que cuidó siempre mucho su 
aseo personal y su manera de vestir, 
lució el suyo. Pero llegó el invierno 
acompañado del frío, la lluvia y la 
nieve, y como su bolsillo no le per­
mitió comprar el propio de esa esta­
ción, siguió luciendo el «paja». La 
gente le miraba y remiraba, y él, cu­
briéndose con el «canotier», llegó al 
año siguiente, y así durante varios. 
El sombrero estaba el pobre para ti­
rarlo, pero su dueño, agradecido por 
la popularidad que le había dado, le 
puso lañas y taruguitos de madera, 
además de letreros, y con él en la 
diestra iba de un lado a otro, e in­
cluso cuando pintaba paisajes en el 
Retiro colocaba el viejo «paja» junto 
al caballete. Y así al cabo del tiempo 
Madrid entero conoció a Riego como 
«el pintor del sombrero de paja», y 
supo también de su máxima ambi­
ción, por la que luchaba denodada­
mente: la concesión de una cátedra 
de pintura al aire libre, que rendido 
ante la imposibilidad de ser recibido 
en los centros oficiales, solicitaba 
por escrito a ministros y autorida­
des. Con los estudiantes hacía muy 
buenas migas, y cuando alguno en la 

Riego en sus últimos años. La foto fue hecha 
en la Plaza de la Cibeles. 

calle le preguntaba: «¿Y tu asunto, 
cómo va?». Riego invariablemente 
respondía: «Siguen sin concederme 
la cátedra, siendo el primer pintor de 
España.» Siempre vivió solo, y du­
rante años él mismo se preparaba las 
comidas, principalmente a base de 
vegetales. El dolor fue su compañero 
inseparable. Tenía alma de niño y 
corazón de hombre. Quería a Ma­
drid, adoraba a Madrid, y de él no se 
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separó ni en los momentos de mayor 
penuria. Por sus calles paseó su fi­
gura con el empaque de un lord, 
pero en su rostro asomaba un gesto 
de perenne amargura. 

Quiso rendir a Madrid su mayor 
tributo, y como no pudo legarle la 
gran obra con que soñó siendo un 
muchacho, le entregó su cuerpo en 
el atardecer del día 20 de junio de 
1939, en una de las salas del Hospital 
Provincial. 

«CIENHIGOS» 
Sí, sí, «Cienhigos». Por ese 

apodo, cuyo origen ignoro, se cono­
cía al autor de una sola representa­
ción, debido a que la media docena, 
o poco más, de producciones teatra­
les escritas por el popular «limpia» 
madrileño nacieron sólo para una 
noche, a costa siempre de desembol­
sar unas pesetas, reunidas a fuerza 
de lustrar el calzado a la clientela 
con que contaba en cafés, cervece­
rías, restaurantes y buenas tabernas. 
De día daba brillo a botas y zapatos, 
y por la noche pretendía dárselo a la 
escena, sacando a relucir personajes 
del ambiente en el que se movía, cu­
yos diálogos escribía (generalmente, 
en los desaparecidos cafetines col­
mados de humo, de tanto freír chu­
rros, combros y buñuelos), en medio 
de la algarabía propia que producían 
los parroquianos ante los vasos de 
«recuelo» y la masa frita. 

No voy a referir dónde y cuándo 
vio representar este betunero la tota­
lidad de sus obritas. Me limitaré úni­
camente a ocuparme de una, por 
considerar su estreno como el más 

importante, dada la categoría del lo­
cal: el teatro-circo de Price. Fue en 
la tarde del 28 de diciembre de 1915, 
día de los Santos Inocentes. Ni que 
decir tiene que el mayor número de 
espectadores lo constituían sus com­
pañeros de profesión. Esa tarde en 
Madrid la limpieza del calzado, tanto 
en la calle como en los locales dedi­
cados a ese menester, brilló por su 
ausencia. En Price estaban todos, o 
casi todos, los «blusas», para dedi­
car un homenaje al más ilustre de en­
tre ellos, que consideraban merecidí-
simo. Pero en esta ocasión no nece­
sitó echar mano de su peculio parti­
cular. Todo se debió a unos cuantos 
autores y literatos —a la cabeza de 
los cuales estaba Benavente, para 
cuyo acto escribió unas cuartillas— 
que se ofrecieron a estrenar «El be­
tunero ambulante», porque a todos 
un día y otro, mientras les limpiaba 
el calzado en el Casino de Autores, 
les pedía constante ayuda. 

El público y los organizadores su­
ponían que la dramática producción 
haría reír a todos a más no poder. 
Pero en contra de lo que se espe­
raba, sucedió que los que prepararon 
la broma vieron con gran asombro 
que el público que llenaba la sala y 
se disponía a gozar lo indecible 
desde el punto y hora en que se al­
zase el telón con los dramáticos in­
cidentes que iban a sucederse ante 
sus ojos, no sólo rió como se espe­
raba, sino que trocándose en gesto 
de interés la mueca zumbona que 
fruncía todos los semblantes, acabó 
por hallar la obra de su gusto, emo­
cionándose en los momentos drama-

Este sombrero fue el que dio la popularidad a 
Riego. Cuando falleció, su patrono se lo dio a 

un trapero. 

«Cienhigos» sirviendo a un cliente y escri­
biendo su drama «El cocido en el alero». 

6' 

Ayuntamiento de Madrid



ticos, recreándose con las agudezas 
que en ocasiones ofrecía el parlar de 
sus personajes, y aplaudiendo since­
ramente al concluir la representa­
ción. Al final, «Cienhigos», coro­
nado de laurel, fue paseado en una 
silla por cuatro limpiabotas, termi­
nando así la simpática inocentada. 

«SIL VELA» 
Cuantos estuviesen dispuestos a 

tenerle a su lado todo el tiempo que 
se les antojase, sólo de toros tenían 
que hablar a «Silvela», el popular 
vendedor de periódicos que durante 
muchos años los estuvo voceando en 
la calle de Alcalá, entre las de Sevi­
lla y Cedaceros. Era delgado, de es­
tatura regular, su cabeza se inclinaba 
un poco hacia el lado derecho, usaba 
alpargatas y se cubría con una gorra 
de visera. El tema de los toros le 
gustaba tanto o más que el comer, y 
de ahí que cuando cruzaba la calle 
para colocarse a la puerta del famoso 
Fornos, tomando su mercancía —los 
diarios— a guisa de muleta, ejecu­
taba unos naturales a los tranvías en­
tre las risas y algún ¡ole! de los que 
presenciaban la escena. 

Tomó parte en becerradas y festi­
vales, pero siempre, por unas cosas 
o por otras, su actuación se le daba 
mal y culpaba a Belmote de sus fra­
casos, asegurando que el sevillano 
tenía gente pagada para que él no 
triunfase. Una tarde al hacer el pa­
seo en la plaza de Vista Alegre le 
tiraron garbanzos de pega, que iban 
explotando a su paso; otra, cuando 
se disponía a coger los trastos para 
matar, pidió el botijo para echar un 
trago, y se lo echó, pero de agua de 
Carabaña, en lugar de Lozoya; otra, 
le pareció el becerro un «barbas», 
por lo que salió disparado y se metió 
debajo de un camión que había en el 
desolladero, y... suma y sigue. 

Pero como todo tiene su principio 
y su fin, cuando a «Silvela» se le 
acabó el gas taurino y abandonó los 
ruedos, aceptó encantado presen­
tarse en un «kurssal» que existió en 
el paseo de Rosales, a propuesta del 
escritor y caricato Luis Esteso, para 
actuar con él durante los entreactos, 
en chispeantes diálogos, y después 
solo, imitando diversas suertes del 
toreo de los diestros más en boga. 
Para llamar la atención, y de acuerdo 

Este es «Silvela» en su ocupación diaria 

El popular vendedor vistiendo el traje de luces y el corto, con el que se presentó en el Kursal de 
Rosales. 
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con los organizadores del espectá­
culo, se paseaba todas las mañanas 
vestido de corto y con sombrero an­
cho, en las jardineras que hacían el 
recorrido entre Sol y Cibeles, siendo 
acogido siempre su paso por tan cén­
tricos lugares entre constantes carca­
jadas. 

El mayor disgusto que tuvo en su 
vida fue por estar ausente de Madrid 
el día que el diestro Fortuna mató un 
toro en la Gran Vía, que se había 
escapado del matadero. ¡Mi gran 
ocasión, mi gran ocasión!, repetía al 
enterarse. Y siempre entre risas y 
bromas se deslizó en un grato am­
biente la vida de este simpático ven­
dedor de periódicos que con tantas y 
buenas amistades llegó a contar en 
un Madrid que ha crecido vertigino­
samente. 

«GARIBALDI» 

En la batalla de Wad-Ras —última 
de las sostenidas en la guerra de 
Africa de 1860— nuestro Ejército 
causó tal quebranto a los moros, que 
éstos pidieron la paz. Tratado que se 
firmó en Tetuán el 26 de abril, un 
mes después de haberse terminado la 
contienda. 

Entre los voluntarios catalanes, 
que bajo el mando del general Prim 
tomaron parte en tan dura batalla, fi­
guró «Garibaldi», que con el tiempo 
pasó a ser uno de los tipos callejeros 
más populares en el Madrid de co­
mienzos de este siglo. Y una prueba 
de esa popularidad fue el banquete 
ofrecido por elementos de todas las 
clases sociales en el merendero «Los 
Cipreses», donde se reunieron unos 

El popular «concurdáneo» pasaba más 
tiempo fuera de su casa que en ella. Aquí le 
vemos en la calle luciendo sus medallas y cin-

tajos. 

trescientos comensales, que entre ri­
sas y notas de buen humor se lo pa­
saron en grande junto al consecuente 
«concurdáneo», que llegó al lugar de 
la reunión —según el diario «El Im-
parcial»— en un coche de punto 
descubierto, precedido de una pareja 
de la Guardia Civil a caballo. El «an­
fitrión» vestía de uniforme, osten­
tando todas las cruces y cintajos que 
paseaba ordinariamente por nuestras 
calles. 

Dos platos compusieron el menú: 
paella y merluza a la vinagreta, rei­
nando durante la comida el mayor 
orden, y al servirse los postres se 
pronunciaron entusiastas brindis y se 
leyeron inspiradas composiciones en 
honor de «Garibaldi» y defensa de 

«Garibaldi» y su mujer unos días después del 
banquete que le fue ofrecido en un merendero 

de la orilla izquierda del Manzanares. 

los ideales del gran bebedor y conse­
cuente holgazán. 

La bebida —a la que le acostum­
braron sus antecesores desde muy 
pequeño— era su compañera insepa­
rable, siéndolo también de sus des­
cendientes. Y como pasaba más 
tiempo fuera que en su casa, en la 
mañana del 22 de diciembre de 1919 
fue hallado moribundo en la calle de 
las Aguas, falleciendo en la Casa de 
Socorro el que utilizó como apodo el 
primer apellido del paladín de la in­
dependencia italiana, José Garibaldi. 

«MADAME PIMENTON» 

En la prensa madrileña del día 7 
de febrero de 1928 apareció, en más 
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En las páginas de «Blanco y Negro* fue publicado este dibujo y texto sobre doña «Cunáis» o 
Madame Pimentón. 

o menos líneas, la noticia del falle­
cimiento de «Madame Pimentón», 
de la que Tomás Borras, en su libro 
«Historillas de Madrid y cosas en su 
punto», hace un perfecto retrato de 
cómo era, cómo vestía, cómo se 
comportaba y cómo discurría su vida 
por las más céntricas calles madrile­
ñas. 

Era bajita, iba muy peinada, vestía 
con modestia, llevando siempre, eso 
sí, sus ropas muy limpias; unas ve­
ces iba a pelo y otras con sombrero. 
En invierno usaba mitones y toquilla 
o manteleta. Su cara aparecía de 
continuo excesivamente empolvada, 
y durante su caminar despacioso, sin 
rumbo fijo, cantaba a media voz tro­
zos de óperas o canciones, de las 
que era dueña de un amplio reperto­
rio. Y siempre, siempre, al recibir 
unas monedas daba las gracias 
acompañándolas con una sonrisa. 

¿Su nombre? Muy pocas personas 
debieron saberlo hasta su muerte. 
En su cédula personal rezaba: Fa­
cunda Conde Martín, nacida en Vi-
Malón (Valladolid), de setenta y cua­
tro años, pero la gente la conocía por 
«Doña Cundís» o «Madame Pimen­
tón» —ella se hacía llamar doña Yo-
cunda— y con ambos alias se la de­
signaba allí donde salía a relucir, 
como a los tipos citados en las líneas 
precedentes. Mas en ella todo era 
discreción, finura y prudencia, de la 
que carecían totalmente quienes se 
mofaban, le gastaban cuchufletas o 
bromas de mal gusto, que eran cor­
tadas cuando alguna persona compa­
siva intervenía en su favor. 

Hubo una época en Madrid que 
los banquetes a las artistas estaban a 
la orden del día, y con el fin de ridi­
culizarlos, el sainetero madrileño 
José López Silva organizó uno en 
honor de «Madame Pimentón», que 
tuvo como escenario un restaurante 
de la «Bombilla», en el que a conti­
nuación de la comida, como es cos­
tumbre, hubo discursos e interven­
ciones de buen humor, y como punto 
final, el organizador leyó unos ver­
sos, salidos de su pluma, en cuyos 
dos últimos se decía: 

Tú lo grosero desdeñas, 
y como tan sólo sueñas 
con rendir al Arte culto, 
te empeñas. . . porque no enseñas 
lo que debe estar oculto. 
Deja que tu mano estreche, 
fenómeno de mujer, 
y ¡ojalá que te aproveche 
la tortilla de escabeche 
que te acabas de comer'. 

La fiesta tuvo su continuación en 
el «Salón Regio» —un local de es­
pectáculos que hubo en la plaza de 
España—, registrándose un lleno, y 
donde la homenajeada interpretó al 
piano y cantó un buen número de 
canciones, recibiendo en premio a su 
intervención un gran ramo de flores, 
que desde el escenario y como agra­
decimiento fue arrojado al público 
una a una, después de besarlas, reci­

biendo entonces una auténtica y sin­
cera salva de aplausos que le causa­
ron verdadera emoción. 

Y diré por último que la cantante 
española de ópera Conchita Supervía 
corrió con los gastos del entierro y 
de una sepultura perpetua para la in­
feliz «Doña Cundis», que de las li-
monas que recibía dedicaba una 
parte a socorrer a los que conside­
raba más desamparados que ella. 
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Cincuenta anos. 

El hombre y la obra 

FRANCISCO M A T A L L A N O S , 
C I N C U E N T A AÑOS A L SERVICIO 
D E L A Y U N T A M I E N T O DE MADRID 

Por María Luz N A C H O N 

EL 21 de diciembre del año pa­
sado, a la una de la tarde, se ce­
lebró en la Sala Capitular de la 

Casa de Cisneros, un homenaje ofre­
cido por el Ayuntamiento a don 
Francisco Matallanos Picas, gerente 
de la Imprenta Municipal, con mo­
tivo de la imposición de la Medalla al 
Mérito en el Trabajo, en su categoría 
de Plata, distinción obligada en re­
conocimiento a cincuenta años, me­
dio siglo, de ejemplar dedicación al 
servicio del Municipio de Madrid. 

Testigos de tan excepcional acon­
tecimiento fueron cuatro alcaldes de 
la ciudad: don José Moreno Torres, 
conde de Santa Marta de Babío, don 
José Finat y Escrivá de Romaní, 
conde de Mayalde, don Carlos Arias 
Navarro, marqués de Arias Navarro 
y don Juan de Arespacochaga y Fe­
lipe, actual regidor de la Villa. En el 
salón, en la tribuna pública y en el 
Patio de Cristales, compañeros y 
amigos de Paco Matallanos se unie­
ron con su masiva presencia en el 
Homenaje. Testigos, también, fue­
ron dos niños del Colegio Municipal 
de San Ildefonso en el que Matalla­
nos e s t U V O interno desde el año 1919 En presencia del Alcalde de Madrid, Juan de Arespacochaga, Francisco Matallanos saluda al 
a 1926. ex Alcalde Arias Navarro. 
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UN «PURA SANGRE 
MUNICIPAL» 

Tras unas palabras de felicitación 
del secretario general del Ayunta­
miento, don Pedro Barcina Tort, en 
nombre propio y en el de todos los 
funcionarios, ofreció el homenaje el 
señor de Arespacochaga que, asi­
mismo, impuso la medalla del trabajo 
a Matallanos. Apagados los aplau­
sos, que duraron largamente, Paco 
Matallanos leyó catorce folios que a 
los asistentes al acto parecieron cor­
tos, dado el interés y amenidad del 
contenido que, en su conjunto, cons­
tituyó el testimonio directo de medio 
siglo de la historia del Ayuntamiento 
madrileño y de la etapa más brillante 
de la Imprenta Municipal, auténtico 
orgullo de la Casa de la Villa. 

Paco Matallanos, nacido en Ma­
drid el 14 de octubre de 1911, quedó 
huérfano absoluto a los siete años. 
Su padre fue un digno Policía Muni­
cipal «que ya por entonces había 
descubierto el pluriempleo». traba­
jando en una peluquería de la calle 

de la Fe y poniendo inyecciones en 
la Casa de Socorro existente en la 
calle de Santa Isabel, al término de 
sus obligaciones municipales. 
«Como ven ustedes, diría Paco Ma­
tallanos en autobiografía oral, ten­
dremos que estar todos de acuerdo 
en que en cuanto a mí origen muni-
cipalisoy un pura sangre». 

El hijo no desmintió a su casta y 
después de permanecer siete años en 
San Ildefonso —el colegio de sus 
amores—, época en que cantó un 
«gordo» de la Lotería navideña, in­
gresó en la Imprenta Municipal, no 
sin antes sufrir un duro examen de 
cultura general, f r a n c é s , taqui-
mecanografía y contabilidad para, 
aprobado el ingreso, atender... «a la 
limpieza de los talleres y realizar los 
recados que nos confiaban los oficia­
les, labor por la que percibíamos la 
entonces importante cantidad de dos 
pesetas y cincuenta céntimos». 

Cuando Matallanos ingresa en el 
Ayuntamiento, 7 de enero de 1926, 
es alcalde don Fernando Suárez de 
Tangil, conde de Vallellano. Desde 

Ejemplar del libro «Madrid», de Azorín, es­
pléndidamente encuadernado para S. M. el 

Rey don Juan Carlos 1. 

Francisco Matallanos ofrece al Generalísimo Franco, el ejemplar del Libro-Homenaje a los Caídos. 
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Libro-Homenaje a los Caídos. 

entonces han sido veintiuno los al-
cades de Madrid a los que sirvió 
desde distintos puestos, hasta llegar 
al actual, señor de Arespacochaga, si 
bien como Gerente de la Imprenta 
solamente conoció seis: don Alberto 
de A l c o c e r que r e s o l v i ó el 
concurso-oposición por el que se le 
asignó aquella función; Moreno To­
rres, Mayalde, Arias Navarro, 
García-Lomas y Arespacochaga. A 
todos recordó en su homenaje Mata-
llanos «on emoción unas veces y con 
gratitud siempre», haciendo especial 
m e n c i ó n de don Miguel Angel 
Garc ía -Lomas , peticionario de la 
medalla del trabajo. Eludió el elogio 
y midió sus palabras para hablar del 
hoy Regidor de la Villa diciendo que 
«será el ú l t imo alcalde a quien 
sirva», porque Matallanos ha solici­
tado su bien ganado retiro, que 
Arespacochaga se ha negado a acep­
tar. 

Nuestro personaje cumplido el pe­
ríodo de aprendiz en la Imprenta 
Municipal, se inicia en las tareas de 
la e n c u a d e m a c i ó n y asiste como 
alumno a la Escuela de Aprendices 
Tipógrafos, establecida en la calle de 
Olid, y en 1931 gana una plaza de 
auxiliar taquígrafo-mecanógrafo del 
Ayuntamiento, sin dejar de prestar 
servicios a la Imprenta Municipal. 

En esta etapa desarrolla diversas 
actividades y forma parte de un 
equipo, formado por el Oficial Mayor 
y Jefe de Protocolo del Ayunta­
miento, don Pedro de Górgolas, para 
las actuaciones protocolarias de la 
Casa de la Villa que a Matallanos le 
sirvió «para vivir intensamente ese 
interesante y alucinante mundo de 
las relaciones internacionales y so­
ciales». 

Desde el año 1953 al 1963, en que 
cesó a petición propia, perteneció 
como miembro de número al Con­
sejo Superior de Investigaciones 
Científ icas , Patronato Juan de la 
Cierva de Investigación Técnica y ha 
formado parte de numerosas comi­
siones. En posesión de la medalla de 
plata de Madrid, Matallanos perte­
nece a la Orden del Mérito Civil y 
tiene la Cruz de Caballero de Isabel 
la Católica y la encomienda sencilla 
de la Orden Imperial del Yugo y las 
Flechas, distinciones otorgadas por 
méritos exclusivamente profesiona­
les, ya que en ningún momento ha 
desempeñado cargos ajenos al suyo 
de funcionario municipal. 

En un paréntesis cordial —que 
tanto le va— diremos que Paco Ma­
tallanos tiene si no el título mundial 

de campeón de mus, si el absoluto 
reconocimiento de todos sus contrin­
cantes de que lo es efectivamente. 
Es un madrileño integral y madrile-
ñis ta ' apasionado, y se confiesa 
«hombre de asfalto», al que no le in­
quietan ni la contaminación ni el ex­
ceso del tráfico rodado. Para él Ma­
drid es todo, con dificultades o sin 
ellas. 

L A OBRA BIEN H E C H A 

Hasta aquí hemos escrito del 
hombre, ahora es justo hacerlo de su 

obra. Gerente de la Imprenta Muni­
cipal a poco de terminar la Cruzada, 
concentró su atención y desvelos en 
ella que es no sólo su lugar de tra­
bajo, sino, también, su auténtico ho­
gar. Las máquinas, la tinta, las res­
mas de papel, las cajas... constitu­
yen el inamovible fondo de su 
quehacer profesional. El marco de 
«una obra bien hecha», reflejada 
fielmente en todo cuanto allí se im­
prime, se reproduce y se encua­
derna. 

Paco Matallanos nos guía durante 
más de dos horas, subiendo y ba­
jando montacargas y recorriendo na-
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Francisco Matallanos con los jefes de las distintas secciones de la Imprenta Municipal. 

ves de trabajo. Presenta a quienes 
con él comparten la diaria tarea, des­
tacando sus cualidades y excepcio­
nal profesionalidad. La Imprenta 
Municipal es, evidentemente, para 
sentirse orgulloso, pero su «patrón» 
aspira siempre a mejorar el «status» 
de quienes en ella trabajan y a adqui­
rir nuevo y más perfecto utillaje. 

El origen de la Imprenta Municipal 
no se conoce con exactitud. Se cree, 
según la «Historia de Madrid» del 
cronista municipal don José del 
Campo, que aquél se basa en un 
acuerdo de los fiscales de imprenta 
que acordaron, y así se lo comunica­
ron al Ayuntamiento en 24 de di­
ciembre de 1842, ceder el importe de 
sus dietas al Asilo de San Bernar-
dino, «planteado por el Marqués 
viudo de Pontejos en 1834, en el 
corto espacio de quince días» (A. 
Fernández de los Ríos, en su «Guía 
de Madrid»). 

En este benéfico establecimiento 
funciona la imprenta hasta 1875 en 
que siendo alcalde el Conde de To­
reno, se dispone el traslado a la 
Casa de la Panadería, en la Plaza 
Mayor. En 1913 pasa a ocupar los 
bajos de la Casa de Cisneros en la 
Plaza de la Villa, con entrada por la 
calle de Sacramento y es aquí donde 
comienza Matallanos su vida de tra­
bajo, para veinte años más tarde, 
conocer el traslado definitivo: al nú­
mero quince de la calle de Concep­
ción Jerónima, cargada de historia y 
casticismo. 

Anécdota curiosa, que ningún in­
vestigador parece haber aclarado 
hasta el momento, es la existencia de 
dos boletines del Ayuntamiento de 
Madrid con el número uno de publi­
cación, datados en 8 de marzo de 
1869 y otro en 3 de enero de 1897. El 
primero, impreso posiblemente en 
los talleres de «El Imparcial», no 

tuvo continuación, a pesar de que en 
sus páginas se da cuenta del acuerdo 
municipal de publicar «un boletín 
oficial todos los lunes». El segundo 
ha continuado editándose sin inte­
rrupción hasta nuestros días, en la 
Imprenta Municipal. 

A L SERVICIO D E L 
A Y U N T A M I E N T O 

La Imprenta Municipal, edificio de 
tres plantas, se compone de seis sec­
ciones: técnico-administrativa; tipo­
grafía, composición mecánica (lino­
tipias), imprenta, litografía (fotome­
cánica y offset) y encuademación. 
Su plantilla es de ciento treinta per­
sonas, número en verdad pequeño 
para atender la espectacular produc­
ción, destinada a todos y cada uno 
de los innumerables servicios muni­
cipales, Juntas de distrito, Alcaldía y 

74 

Ayuntamiento de Madrid



Vitrina con ejemplares de obras realizadas en la Imprenta Municipal. 

Concejales, Empresa Municipal de 
Transportes, etc. 

Sin que en ningún momento se 
haya trabajado «para la calle» por­
que, nos dice Matallanos, «sería im­
procedente y poco ét ico hacer la 
competencia a los industriales con­
tribuyentes del Ayuntamiento»-

Modernas máquinas, algunas de 
ellas e lectrónicas , hasta totalizar 
más de setenta, hacen de la Imprenta 
Municipal una empresa ejemplar que 
tiene como principal característica la 
perfección de cuantos trabajos eje­
cuta, en una variadísima gama que 
va desde el más sencillo impreso 
hasta la reproducción de bellos gra­
bados a todo color, pasando por toda 
clase de cartelería, bandos, invita­
ciones, títulos de obligaciones, pro­
gramas de fiestas y actividades cul­
turales, felicitaciones navideñas, fo­
tografías en color... hasta la notifica­
ción de sanciones por infracciones 
del tráfico, auténtica pesadilla de los 
automovilistas madrileños, de las 
que se imprimen al año nada más ni 
nada menos que dos millones de 
ejemplares. 

La edición de libros es, también, 
muy importante, así como la repro­
ducción de viejos planos y documen­
tos de excepción. Entre los primeros 
podemos citar algunos como el 
«Elucidario de Madrid», de Ramón 
Gómez de la Serna, la serie de Cro­
nistas de la ciudad, Carrére, Répide, 

García Cortés, Ramírez Angel... la 
«Historia de Madrid», de Jerónimo 
de la Quintana, «Madrid», de Azo-
rín, la encuademación del libro Ho­
menaje a los Caídos que reposan en 
la Basílica de Cuelgamuros... 

Las reproducciones del plano de 
Pedro Teixeira del que se han hecho 
diez ediciones desde 1946 y está a 
punto de lanzarse otra, y la del 
Fuero de Madrid, cuyas planchas se 
guardan como el mayor tesoro de la 

Imprenta, son dos ejemplos de la la­
bor que en este campo se realiza. 
Tesoros son también las piedras lito-
gráficas en su mayoría con orlas, 
grecas y otros motivos ornamenta­
les, y la increíble, por su minuciosa 
y exacta realización, de la figura de 
don Francisco Ruano, secretario que 
fue del Ayuntamiento de Madrid ju­
bilado en 1929, tras prestar sus ser­
vicios como primer funcionario mu­
nicipal durante cuarenta años. 

E L VIEJO A R T E DE L A 
E N C U A D E R N ACION 

El taller de encuademación es la 
más viva muestra de la superviven­
cia de los auténticos maestros arte­
sanos. De él han salido y continúan 
saliendo auténticas joyas a las que 
resultaría casi imposible señalar un 
valor que, en alguna de ellas, sería, 
en verdad, incalculable. 

Toda la sabiduría y paciencia de 
siglos parecen concentrarse en estas 
encuademaciones irrepetibles. Y 
forzosamente hemos de referirnos al 
ofrecer al lector algunas muestras de 
cuanto afirmamos, al libro Homenaje 
a los Caídos que reposan en Cuel­
gamuros, a los muertos en trincheras 
distintas, que le fue ofrendado al 
Generalísimo Franco el 15 de di­
ciembre de 1970. Realizada a peti­
ción del Patrimonio Nacional al en­
tonces alcalde don Carlos Arias Na­
varro, fue Francisco Matallanos 
quien hizo la glosa del libro, del que 
existen dos ejemplares, ante el en­
tonces Jefe del Estado y en presen­
cia del almirante Carrero Blanco, el 

La obra bien hecha. Ejemplar encuadernado en la Imprenta Municipal. 
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Con cuatro de los últimos alcaldes de Madrid. 

marqués de Lozoya, don Fernando 
Fuertes de Villavicencio, el que des­
pués sería alcalde de Madrid, don 
Miguel Angel García-Lomas, el en­
cargado de la sección de encuader-
nación don Angel Lorenzo Peñalver 
y don Vicente Cogollor Mingo, ofi­
cial primero de lujo. 

Los nombres de miles y miles de 
caídos están contenidos en 273 ho­
jas, en este libro singular de cin­
cuenta centímetros de alto, treinta y 
ocho de ancho, trece de lomo y un 
peso aproximado de treinta kilos. 

Oro de 24 kilates, procedente de 
Alemania, pieles marroquín y ma­
dras de Francia, pieles Oasis de In­
glaterra y ante curtido en España, 
fueron los materiales empleados en 
la espléndida encuademación en la 
que se emplearon 1.600 horas de tra­
bajo. En la tapa principal figura a 
todo color el escudo de España, 
abrazado a un lado por la palma del 
dolor y en el otro por el laurel de la 
gloria. La tapa posterior tiene como 
motivo central el escudo del Jefe del 

Estado y las dos contratapas están 
orladas de hojas y flores, en mosaico 
de colores verde, amarillo, rojo, mo­
rado, púrpura y castaño. 

Del «Madrid», de Azorín, se tiró 
una edición en pliegos para bibliófi­
los, de la que quinientos ejemplares 
se destinaron al autor como home­
naje del Ayuntamiento presidido por 
el conde de Mayalde, realizándose la 
entrega en el domicilio madrileño del 
Maestro de la calle de Zorrilla, en 
marzo de 1965, con asistencia del 
conde de Mayalde y del ya alcalde 
Arias Navarro. Azorín recibió un 
ejemplar bellamente encuadernado 
entregándose a los periodistas que 
tuvimos la fortuna de acudir al emo­
cionado acto, otro ejemplar de los 
destinados a bibliófilos. 

Ahora, en el pasado mes de no­
viembre, la Corporación municipal, 
presidida por el señor Arespaco­
chaga entregaría a S.M. el Rey don 
Juan Carlos, otro ejemplar de «Ma­
drid» azoriniano, en bella encuader-
nación mudejar con motivo de cum­

plirse el año de su coronación. Su 
Majestad posee otra obra de la Im­
prenta Municipal: una carpeta de 
firma encargada por Arias Navarro 
a poco de ser nombrado presidente 
del Gobierno, encuadernada en piel 
con el escudo real en mosaico y flo­
res de lis en oro. 

Y vamos a terminar este breve re­
portaje deleitándonos en el recuerdo 
de la Sala donde Matallanos ha mon­
tado una exposición permanente de 
las labores que se desarrollan en esta 
ejemplar ins t i tuc ión de nuestro 
Ayuntamiento. Allí, reunidos y ex­
puestos con buen gusto, podemos 
admirar los artísticos Títulos de los 
Empréstitos municipales. Preciosas 
litografías que han servido para la 
confección de calendarios y christmas 
del Ayuntamiento. Carteles de las 
Fiestas de San Isidro de los últimos 
treinta años , sellos, pól izas , etc. 
Pero sobre todo, un conjunto de en­
cuademaciones artísticas con las que 
el Ayuntamiento mantiene, con toda 
dignidad, una tradicional y presti-
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giosa artesanía española. Matalla­
nos, sin afectación ninguna, reparte 
los méritos de tan maravillosos re­
sultados entre los alcaldes que tanto 
le ayudaron siempre y sus jefes más 
inmediatos. Hoy la imprenta está in­
cluida en el grupo de servicios que 
funcionan dentro de la Vicesecreta-
ría General, cuyo titular es don 
Florentino-Agustín Diez González. 
Pero en lo que pone más énfasis y 
sobré todo más calor humano es en 
destacar la colaboración de todo su 
personal, en estos momentos, co­
mandados por los cinco encargados 
de sección, que son sus más directos 
colaboradores: don Luis Puga Saco, 
don Fernando Vázquez Vivanco, 
don Antonio Merino Díaz, don José 
de la Prida Peral y don Angel Lo­
renzo Peñalver, sin olvidar el efi­
ciente equipo administrativo que 
preside Fernando Santacreu Bedoya. 
Nombres que con el de Francisco 
Matallanos, son ya historia de esta 
ejemplar institución del Municipio 
madrileño. 

Dos aspectos de la Sala de Máquinas. 
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APUNTES PARA U N CATALOGO 
DE LAPIDAS MADRILEÑAS 

Por Juan S A M P E L A Y O 

I. L ó p e z G a r c í a , Bernardo. 
Ubeda (Jaén), 1840. Madrid, 1870. 
Poeta. 

II. Esta lápida dedicada al poeta 
Bernardo López García, gran cantor 
del Dos de Mayo, estuvo ofrecida 
por una comisión de jienenses resi­
dentes en la capital de España y se 
halla colocada en la casa número 9 
de la calle que hoy lleva el nombre 
del poeta y que antes fuera del Porti­
llo, y en donde aquél vivió y murió. 

III. La lápida, de la que es autor 
el notable escultor don Jacinto Hi­
gueras, es de bronce y de grandes 
proporciones. En el lado derecho de 
la misma figura, en silueta, un re­
trato de Bernardo López García, y, 
en el izquierdo, dos bajorrelieves, un 
hombre en pie y una mujer amaman­
tando un niño que presencian cómo 
al fondo desfilan unos soldados con 
la bandera al frente. 

En la parte superior de la lápida 
figuran los siguientes versos de su 
famosa décima al Dos de Mayo: 
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« Y suenan patrias canciones 
cantando santos deberes.» 

Debajo, una leyenda dice así: «En 
esta casa murió el cantor del Dos de 
Mayo, Bernardo López García. Jaén 
M D C C C X X X V I I I . M D C C C L X X I 
Madrid. 

IV. La citada lápida fue inaugu­
rada al mediodía del sábado 2 de 
mayo de 1925. El acto tuvo una gran 
solemnidad. Estaban presentes, en­
tre otras personas, los s e ñ o r e s 
Conde de Cedillo, López Roberts, 
Alonso, Arteaga, Santa María de Si-
las, Crespo, Latorre, Fuentes Pila, 
Irisarri, González del Valle, todos 
ellos miembros del Ayuntamiento, e 
igualmente el Secretario de la Corpo­
ración, señor Ruano. También se 
encontraban en dicho acto la Con­
desa de Cerragería y los señores 
Ruiz Giménez, Presidente de la Co­
misión Gestora de la lápida; Yan-
guas, Daguerre, Samaniego, García 
Quesada, Cazaban, Marqués de la 
Hermida y, en representación de la 
familia del poeta, los hermanos Gu­
tiérrez de Miguel. 

En la acera, ante la casa donde vi­
vió y murió el poeta, se había colo­
cado una mesita y sobre ella estaba 
el acta de la ceremonia en pergamino 
que luego habrían de firmar todos los 
presentes. 

En primer término, el señor Ruiz 
Giménez pronunció unas palabras sa­
ludando a Madrid, que a todos abre 
amorosamente los brazos, haciendo 
después historia de este homenaje 

debido a la iniciativa del periodista 
jienense señor Cazaban. Señaló al­
gunas fechas destacadas de la vida 
de López García que tuvo, dijo, tres 
grandes ideales: «La Patria, la Liber­
tad y la Religión.» Añadió cómo su 
muerte prematura había privado a 
nuestro país de un gran poeta. «Sus 
obras —dijo— "Asia", " L a Reli­
gión", "La Fe y la Razón", "Día de 
Difuntos" y otras son de su viva fe 
religiosa; y los cantos Al Callao, A la 
Guerra de Africa y las Once décimas 
al Dos de Mayo revelan su exaltado 
amor patrio.» Acabó su discurso con 
un canto a la emoción «que aún per­
dura y aquella lucha por la Indepen­
dencia, que no obstante ha hecho ol­
vidar pasiones de otros tiempos ante 
pueblos que hoy son amigos». Acto 
seguido el Alcalde de Madrid pro­
nunció un discurso de altos tonos. 
En el mismo, el Conde de Valle-
llano, agradeció, en nombre de Ma­
drid, el ofrecimiento de esta lápida y 
tuvo palabras de gran encomio para 
Jaén. 

En otros párrafos de su discurso 
recordó algunos rasgos del poeta, di­
ciendo cómo las célebres décimas 
contenían el secreto de un entu­
siasmo nacido ante la lucha contra la 
invasión, haciendo votos para que 
aquella fe nacional de entonces se 
afiance en los días actuales. 

Al hablar de las décimas del Dos 
de Mayo, recordó cómo tanto el pa­
dre Blanco como el señor Giner de 
los Ríos estimaban que López Gar­
cía fue un excelente poeta. Cerró el 

acto el Marqués de la Hermida, 
quien desde el balcón del piso pri­
mero leyó las décimas del Dos de 
Mayo. Se firmó después el acta del 
descubrimiento de la lápida e inter­
pretó la Banda Municipal varias 
composiciones musicales de carácter 
patriótico que fueron muy aplaudi­
das, como asimismo lo habían sido 
anteriormente los oradores que in­
tervinieron en el acto. 

* * * 

I. Villaespesa, Francisco. Lau-
jar (Almería), 1877. Madrid, 1936. 
Poeta y comediógrafo. 

II. Esta lápida se encuentra co­
locada en la fachada de la casa nú­
mero 12 de la calle Galileo, donde du­
rante largos años vivió y murió luego 
el poeta Francisco Villaespesa. La 
misma fue colocada a instancias de 
la Sociedad General de Autores de 
España y, al igual que tantas otras, 
por la misma dedicadas a escritores 
y artistas. 

III. En la lápida figura un bajo­
rrelieve con una cabeza que repre­
senta al artista en su juventud y dos 
ramos de laurel, uno a cada lado de 
la lápida. El texto de la misma dice 
así: «La Sociedad General de Auto­
res de España al gran poeta Fran­
cisco Villaespesa, que murió en esta 
casa donde escribió gran parte de su 
gloriosa obra. Madrid MCMLV.» 

IV. Esta lápida fue descubierta 
el lunes 9 de abril de 1956, a la una 
del mediodía, y en la ocasión de 
cumplirse el X X aniversario de la 
muerte del poeta. Estuvieron presen­
tes el Primer Teniente de Alcalde del 
Ayuntamiento madrileño, señor So­
ler; el Presidente y el Vicepresidente 
de la Sociedad General de Autores 
de España, señores don Luis Fer­
nández Ardavín y Moreno Torroba; 
el Presidente del Sindicato del Es­
pectáculo, don Manuel Casanova; 
escritores, actores y actrices, y el 
hijo del poeta, don Francisco, y su 
nieta la notable actriz Lolita Villaes­
pesa. 

En primer lugar habló don Luis 
Fernández Ardavín, quien pronunció 
unas brillantes palabras subrayando 
el sentido del acto. Joaquín Dicenta 
recitó una composic ión propia de 
homenaje a Villaespesa, y en la cual 
campeaba la belleza de la rima y la 
brillantez de la imagen de las del au­
tor de tantos famosos poemas como 
Villaespesa fue. 

Habló después , en nombre del 
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Ayuntamiento madri leño , el Te­
niente de Alcalde, don José María 
Soler, quien señaló con cuanto gozo 
el Ayuntamiento de Madrid se unía a 
este recuerdo. Por último, en nom­
bre de la familia, pronunció unas 
emocionantes palabras de gracias 
don Francisco Villaespesa, hijo del 
poeta, en tanto que a continuación y 
en medio de grandes aplausos su 
nieta Lolita, gran actriz, descorría la 
bandera que cubría la lápida. 

* * * 

I. Núñez de Arce, Gaspar. Valla-
dolid. 1834-Madrid, 1903. Poeta. 
Académico. Ministro de Ultramar. 

II. Esta lápida fue colocada a 
instancias del Ayuntamiento madri­
leño en el palacio de la calle de la 
Cruzada, número 4, donde vivió y 
murió el insigne vate. 

III. La lápida es de pequeñas 
proporciones, en mármol blanco. En 
la parte superior figura un bajorre­
lieve con la cabeza del poeta entre 
ramos de laurel. La inscripción dice 
de este modo: «En esta casa murió 
el insigne poeta don Gaspar Núñez 
de Arce el año MCMIII. El Ayunta­
miento de esta Corte le dedica esta 
memoria.» 

IV. La lápida fue descubierta en 
la mañana del día 28 de octubre de 
1906, hallándose presente el Presi­
dente del Consejo, señor Canalejas: 
el Alcalde de Madrid, don Alberto 
Aguilera: el Gobernador Civil, don 
Santiago A l b a : el señor Hierro, Sub­
secretario de Instrucción Pública y 
Bellas Artes; la representación de la 
Real Academia Española la osten­
taba el Conde de Casa Valencia, y se 
hallaban asimismo presentes los se­
ñores Bretón, Ferrari, Francos Ro­
dríguez, Ortega Munilla, Marqués de 
Valdeiglesias, Ramos Carrión, Me-
lida y Pérez Zúñiga. 

La ceremonia fue muy breve, ya 
que el descubrimiento de la lápida se 
redujo tan sólo a la lectura del acta 
en el portal de la casa, dando cuenta 
de ella, y a la firma del documento, 
por todos los presentes. 

* * * 

I. Espronceda, José. Almendra-
lejo (Badajoz), 1808. Madrid, 1842. 
Poeta. 

II. La lápida colocada en la casa 
número 19 de la calle de Los Ma-
drazo fue promovida por el Centro 
Extremeño de Madrid, con ocasión 
de cumplirse, en el día de su descu­

brimiento —25 de marzo de 1908—. 
el primer centenario de su naci­
miento en la villa extremeña de Al-
mendralejo. 

III. La lápida era obra del escul­
tor señor Cabrera, de bronce y már­
mol, con un busto de Espronceda y 
un bajorrelieve de una figura feme­
nina. El texto reza de este modo: 
«En esta casa fa l lec ió , el 24 de 
mayo, don José de Espronceda. El 
Centro Extremeño de Madrid le con­
sagra este recuerdo en el primer cen­
tenario de su nacimiento, 25 de 
marzo de 1908.» 

La casa de Los Madrazo, 19, fue 
derruida, sin que se sepa, como en 
otras tantas ocasiones de casas de­
rribadas con lápidas, donde fuera a 
parar ésta. 

IV. El descubrimiento de la lá­
pida tuvo lugar, como anteriormente 
se dice, en la mañana del miércoles 
25 de marzo de 1908. Numerosas 
personas, así como autoridades y 
comisiones invitadas, entre otras de 
los pueblos extremños de Don Be­
nito. Villanueva y Cañaveral se en­
contraban frente al domicilio del que 
fue gran poeta. Presidió la ceremonia 
el Ministro de Instrucción Pública, 
señor Rodríguez San Pedro, acom­
pañado del Alcalde de Madrid, 
Conde de Peñalver; Presidente del 
Centro Extremeño , señor Gálvez 
Holguín; Presidente de la Asociación 
de Escritores y Artistas, don Tomás 
Bretón, y Comisiones de todos los 
Centros Regionales de Madrid. Pro­
nunciaron discursos de elevados to-
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nos y de exaltación de la persona y 
la obra de Espronceda, los señores 
Gálvez Holguín, Alcalde madrileño; 
Conde de Peñalver, quien manifestó 
cómo Madrid se honraba en sumarse 
a este homenaje a la memoria del 
poeta. Por último, el Ministro de Ins­
trucción Pública y Bellas Artes, se­
ñor Rodríguez San Pedro, pronunció 
unas palabras de bello sentido poé­
tico y tiró del cordón de la cortina de 
los colores nacionales que cubría la 
lápida, en tanto que la Banda de Mú­
sica del Asilo de San Bernardino in­
terpretaba una marcha. A la lápida 
daban guardia de honor los milicia­
nos nacionales. Acabada la ceremo­
nia, una mujer del pueblo de Madrid, 
que allí se encontraba, ató un ramo 
de flores al cordón que había servido 
para descorrer la cortina. 

En representación de la familia del 
poeta se encontraban sus nietas doña 
Laura y doña Blanca Escosura de 
Martos, así como su nieto el Capitán 
de Infantería, señor Escosura. 

Como complemento de este acto, 
el Centro Extremeño de Madrid ce­
lebró por la tarde, en el Teatro Es­
pañol, un homenaje a Espronceda, 
en el que leyó una composición el 
señor Martínez Sierra en honor del 
vate, así como otra de don Eduardo 
Marquina, recitando doña María 
Guerrero y don Fernando Díaz de 
Mendoza, poesías de Espronceda. 

• • • 

I. M e j í a s J i m é n e z , Antonio 
(Bienvenida). Caracas (Venezuela), 
1922. Madrid, 1975. Matador de to­
ros. 

II. Está colocada la lápida eri­
gida por la Diputación Provincial de 
Madrid, y a él dedicada, en la Plaza 
de Toros de las Ventas, uno de los 
principales escenarios de su vida 
taurina. 

III. El texto de la lápida, reali­
zada por el escultor Laiz Campos, 
reza de este modo: «La Excma. Di­
putación Provincial de Madrid, en 
homenaje y recuerdo de Antonio 
Bienvenida, en el primer aniversario 
de su fallecimiento.» 

IV. Fue descubierta la misma con 
asistencia de un gran número de afi­
cionados y compañeros del torero. 
En el acto, que fue precedido de una 
misa en sufragio de su alma, hicieron 
uso de la palabra don Leopoldo Ma­
tos Aguilar. Vicepresidente de la Di­
putación, quien expuso el deseo de 
ésta de rendir tal tributo a quien 
siempre, con su arte, estuvo gene­
roso en la actuación desinteresada 
para las obras benéficas de aquélla; 
habló después don Rogelio Díaz, 
glosando la personalidad humana y 
taurina del diestro, y, por último, lo 
hizo, en muy brillantes términos y 
abundando en estos conceptos, el 
Presidente de la Junta del Distrito de 
Salamanca, don Ezequiel Puig Maes­
tro-Amado, siendo todos ellos muy 

aplaudidos. Una representación de la 
familia del diestro fallecido se ha­
llaba presente y, ante los mismos, re­
novaron los presentes los sentimien­
tos de su condolencia. 

I. Valle-Inclán, Ramón María 
del. Villagarcía de Arosa (Ponteve­
dra), 1886. Santiago de Compostela, 
1936. Escritor. 

II. La lápida dedicada a su me­
moria la colocó, como tantas otras, 
la Sociedad General de Autores de 
España, en el mandato presidencial 
de don Joaquín Calvo Sotelo, y está 
instalada en la casa de la calle Her­
manos Bécquer, 5, donde Valle vivió 
en una de sus estadías madrileñas. 

III. El texto de la misma dice de 
este modo: «A la memoria del escri­
tor don Ramón María Valle-Inclán, 
que vivió en esta casa, la Sociedad 
General de Autores de E s p a ñ a , 
1964.» 

I V . L a i n a u g u r a c i ó n - d e s ­
cubrimiento de esta lápida tuvo lugar 
en la mañana soleada, del 23 de no­
viembre de 1964. Daban guardia a la 
misma miembros de la Policía Ur­
bana en traje de gala. 

En primer término habló el Presi­
dente de la Asociación, don Joaquín 
Calvo Sotelo, quien puso de relieve 
la personalidad del autor de las So­
natas y el entronque de éste en la 
vida madrileña. Una oración lírica de 
gran belleza que fue muy aplaudida. 

Acto seguido, el Conde de Ma­
yalde, Alcalde de Madrid, se unió en 
nombre de la capital de España, a las 
palabras de Calvo Sotelo- y -expresó 
el agradecimiento de ésta a la Socie­
dad General de Autores de España, 
que así venía honrando a los artistas 
que dieron con sus obras grandeza a 
Madrid. Asimismo fue muy aplau­
dido. En nombre de la familia Valle-
Inclán, hizo uso de la palabra el hijo 
mayor de aquél, el doctor Carlos 
María. Agradeció éste, en emocio­
nados párrafos, a la Sociedad de Au­
tores el recuerdo que la misma dedi­
caba a su padre, a quien dijo querría 
un día, que esperaba no estuviera 
muy lejano, poder honrar con un 
Museo situado en esta ciudad de 
Madrid donde su padre había pasado 
horas de gloria y de tristeza también. 
En su nombre y en el de sus herma­
nos reiteró una vez más sus gracias a 
todos. Al término de sus palabras 
fue muy aplaudido y felicitado por 
todos los presentes. 

* * * 
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I. Franco, Francisco. Ferrol, 
1892. Madrid, 1975. Militar. Jefe del 
Estado español —1936-1975—. 

II. Se encuentra la lápida de re­
ferencia en el «hall» de la primera 
planta de la Residencia General de la 
Ciudad Sanitaria «La Paz», en la 
avenida del Generalísimo. La misma 

fue colocada a la instancia del Minis­
tro de Trabajo —1975—, don Fer­
nando Suárez. 

III. La lápida de bronce lleva un 
texto que reza de este modo: «Entre 
los días 7 y 20 de noviembre de 1975 
recibió aquí la asistencia sanitaria de 
la Seguridad Social española , su 

creador, Francisco F r a n c o . » El 
texto de la misma fue redactada por 
don Bernardo López Barranco, De­
legado General del Instituto Nacio­
nal de Previsión. 

IV. La lápida fue colocada sin 
ceremonia inaugural alguna. 
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