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N este afio se cumple el IIl Centenario del que ha sido reconocido

bajo todos los cielos como el primer pintor univertal: D. Diego de

Silva y Velizquez. Aunque nace al mundo ¥ a su gloria en un
Junio sevillano, Velizquez no puede considerarse circunscrito a ninguna
escuela regional, porque es él quien da, por encima de escuelas y geogra-
fias, norma y genio a la pintura. Pudiera definirse a Velizquez como el
pintor de la serenidad, sin que esto no signifique que la llegada de su
pincel no abriera paso a una auténtica revolucién en la pintura; posible-
mente la revolucion mds honda y de mayor trascendencia que se registra
desde los tiempos del Ghiotto hasta los del impresionismo. Pero esta
revolucion se desliza Por unos cauces serenos, soterrada, pudiéramos decir,
de tal manera que su superficie se nos muestra siempre calma y transpa-
rente, Las "’transparencias’ de Velizquez animan un nuevo modo de hacer,
Y un concepto especial y particular del arte pictorico, al que no es en
modo alguno ajena su personalidad. Esto que sucede con todo artista
resulta aiin mds marcado en Diego Velizquez, el hombre que pone su vida
—¥ su concepto de la vide— al esrvicio de una obra impresionante, que
no encuentra ‘parigual en la historia de las artes.

Pero, dentro de esta obra, aun teniendo en cuenta su cardacter dilatado
y sin fronteras, existen caracteristicas que la califican, independientemente
de su nueva calidad. Muchas veces se ha llamado a Velazquez el pintor
de la luz”. Desde la inspiracién sin relieve de los primitivos hasta los
ramalazos del Caravaggio, la luz se introduce en la representacion plastica,
timidamente, a empellones, como si se abriera una ventana, que permilia
vislumbrar nuevos horizontes, para cerrarse de seguido y wolvernos al
desconcierto y a la penumbra, Velizquez no, Velizquez abre todo su
mundo a la luz entera, a la luz que continiia, ¥ que da a los cuerpos y a los
objetos su postura exacta, y su exacta dimensién espiritual, en su paisaje y en
su intimidad. Esta luz anima las miradas, perfila las siluetas y presta fondo
a sus diversas animaciones. Al fin de sus retratos de principes ninos, de
reyes e infantes cazadores, ofreciéndose a las cabalgadas del Conde Duque
de Olivares, se extiende una luz y un paisaje que son la luz y el paisaje
de Madrid. Muchas veces, al horizonte verde de los encinares y las jaras
de la Casa de Campo, a la corona dentada de la sierra, a los azules y a
los verdes que levan su gradacion hasta pueblos con monasterios y aldeas
con plazas ensilladas, se le dié, y bien dado, el nombre de ” paisaje Ve-
lazquenio™. Madrid, que albergé el genio poderoso y tranquilo de Veldzquez
durante la parte mds dilatada de su accién, puede enorgullecerse de haber
quedado vinculado a lo que en el pintor es, sobre todo, novedad y mara-
villa; a su luz. Por eso, en la conmemoracién de su centenario, el Ayunta-
miento de Madrid ha sabido convocar un concurso de pintura, entre todos
los artistas de hoy, que lleva, como tema del trabajo, “’Interpretacion de
la Casa de Campo™. Velizquez, tan extenso, tan del mundo, tan amplio
como nadie de los que le preceden y le siguen, se circunscribe asi a una
porcion reducida y entrafiable de Madrid. La que todavia ve desfilar los
tipos populares en dias de asueto y conserva intacto el milagro del sol
quebrandose entre las hojas, las piedras y los largos campos.

“Villa de Madrid” publica este niimero como homenaje al primer pin-
tor del mundo. Es el homenaje de Madrid, una capital que no queda redu-
cida tampoco al drea nacional, sino que siempre supo expandir, por la
tierra, la luz de su cultura, de su sensibilidad y de su fe.




N estas paginas que VILLA DE

Maprin dedica a enaltecer
«la figura de don Dieg. Ve-
lazquez con ocasion del III Cen-
tenario de su muerte, se reuner
recuerdos y notas documentales
evocadores de la presencia y ac-
tividades del gran pintor en la
Corte de aquel Reino al que dié
forma y vida en sus lienzos, con
genio de creador tal, que se di-
ria que él habia sido el auténtico
Monarca y Senor de la Espaiia de
aquellos afios, tragicamente des-
lumbradores.
Y, en realidad, lo fué. Porque

si Felipe 1V ha quedado en la
historia cefiido por una orla de
disculpas y de perdones a sus
errores y pecados, a don Diego lo

" lebe, va que merced a él puede

seguir hablindonos con la misma
severa y sincera cordialidad con
la que hablaba al pintor, al des-
cubrirle su alma o con la misma
confesional emocién con la que
se entregaba al dialogo en un de-
seo de justificaciones y arrepen-
timientos, no siempre cumplidos,
con Sor Maria de Jesus de Agreda.

Y si el Conde-Duque puede
mostrarsenos hoy en todo su va-

v,
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Infanta Maria Teresa, por Velazquez.

lor humano, y como el vencido
por la Fortuna, en las empresas
en las que puso alientos de titan,
capaces de compensar en parte
los fracasos de su gran aventura,
fué don Diego también quien le
abrié la tribuna de los siglos para
que, a lo largo de ellos, siguiera
explicando, risuefio unas veces y
fanfarron otras, el porqué de lo
que fué y no fué, de lo que quiso
y no pudo, como reforzando en
otro interminable Nicandro, la
razéon y la sin razén de los que
le siguieron y los que le comba-

tieron.

Y ahi estin, tejidos en color en
el lienzo, con musculos tensos y
sangre caliente, junto al Monarca
y al Valido, los Grandes de la Cor-
te y los hidalgos de la calle, los
enanos y los bufones que anima-
ban aquélla, y el pueblo que
aplaudia en ésta los cortejos rea-
les o murmuraba en los menti-
deros; y el borracho y el menes-
tral, el militar y el escritor, y los
animales y las cosas, piezas de
aquel mundo espaiol de hace tres
siglos, moviéndose entre el aire y
la luz de un Madrid bullidor y pe-
queno, estampado sobre los fon-
dos del Guadarrama. Todo esta
en esos lienzos vivos y en pie, tan
vivo y tan en pie como en el
Madrid de hoy. Por eso, al acer-




ICCION A VELAZQUEZ

carnos a estas imagenes de aque-
llos cuarenta afios centrales del
seiscientos no nos son extrainas y,
frente a ellas, nos parece que va-
mos a rf'.ﬂlllld'dr una C()ll\'(‘l'.‘ﬂci"lll
que dejamos interrumpida ayer
mismo,

;Realismo? ;Ojos privilegia-
dos para captar cuanto ante ellos

|

=

: detiene? ;Pintor, Velazquez
de lo que es v de lo que ve? No,
no s6lo eso. Velizquez es pintor
de lo que ve y de lo que no se
ve. pero que esta ahi; de lo que
es y de lo que no es y parece ser.
De ahi su etornidad. Porque lo
eterno es ese instante huidizo y
prolongado que repite el gesto
esencial. la palabra insustituible,
la accién limpia y clara, vy que
enlaza con el instante que le si-
cue y con el otro y con el otro,
para no quedar muerto, negando
al tiempo, en la estampa de su
quietud,

Velazquez cazo ese instante, en
el correr de los instantes, que era
cazar la vida como a una mari-
posa, y con el polvo multicolos
de sus alas salpico sus lienzos y

les infundié su temblor inextin-

Mariana de Austria, por Velazquez.

guible. Por eso, su realismo

—siéndolo— es un realismo fan-

tasmal y magico, que de la rea-

lidad elimina todo lo accesorio y
toma lo esencial e impalpable de
ella, todo lo que en ella hay de
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eterno en su fluir continuo: la
mirada de Morra el enano, la pa-
labra muda convertida en gesto
de Ambrosio de Spinola, el gozo
del borracho y el desenfado del
truban de siempre, el susurro de
la hilandera, labor continua, y del
artesano, la espera vigilante del
mastin a los pies de su amo, el
reposo de Venus, simbolo de 'a
espera pasiva de la mujer desin-
vidualizada en el vago reflejo de
una faz en el espejo de los siglos
y en la imantada curva de su
cuerpo. ..

Realismo magico que pone en
pie una realidad siempre vigente,
que corre con el tiempo, para no
quedar olvidada de él y paraliza-
da en un gesto que, pasado su
instante, ya no nos diria nada.
Por eso, a los trescientos anos de
su desaparicién, Velizquez puede
seguir pincel en ristre, cantando
su pincelada nueva, que todos mi-
ran, reconociendo en ella su afin
y su logro como si acabaran de
descubrir el secreto expresivo de
iméigenes y luz que encierran sus
manchas distantes, en las que se
recogen lo esencial, y distante tam-
bién, de esa humanidad, imposi-
ble de captar para quienes con
el pincel quieren ceiiirla con ce-
rrado contorno o deshacerla para
recrearla con férmulas mentales
al margen de ella.

El valor universal y eterno de
Velazquez fué fundamentalmente

Un caballero, dibujo al carbén por
Velizquez.




ese: no olvidar la leccion de la
vida, de valor y de gozo, de ale-
gria y trascendencia, de luces
¥ de sombras, sin corregirla para
perfeccionarla, ni deshacerla
Para recrear con su experiencia
mundos artificiales. El la acep-
ta y la ama como Dios nos la

entrega, para gozarla y sufrirla,

para también adivinar en todos
Sus resquicios los secretos de cada
uno de sus pequefios mundos y
rellenarlos de un color nuevo
del que nazca una nueva forma.
Por eso, pudo recrear ese mun-
do con efluvios de vida, ni ador-
mecidos ni apagados. Todo tie-
ne la frescura de lo que acaba
de nacer. De ahi su vigencia in-
conmovible que ningtin otro pin-
tor ha podido lograr. El ha supe-
rado la prueba de tres siglos, al
cabo de los cuales sigue siendo in-
vencible, como su pintura, la ac-
tualidad de su nombre, tan vivo
Y fresco como esas flores que cor-
16 una maifiana en el jardin mul-
ticolor de su paleta para colocar-
las en el biicaro transparente que,
junto a la Infanta Margarita nos
las sigue mostrando como acaba-
das de cortar, abiertos sus péta-
los al rocio mafianero que ha de-
jado caer sobre ellos sus gotas
cristalinas.

Ese milagro humano de hacer
lo pasajero perenne y que lo pe-
renne sea una forma continua de
renovada actualidad, es el mila-

Retrato del Cardenal Borja, dibujo
al carbon por Velizquez.
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La rendicion de Breda (fragmento). Velizquez.

gro que Velazquez logra. El supo
y pudo captar en la red de su mi-
rada cuanto en lo natural hay de
obra de Dios, y como tal, eterno,
v lo que el pequeiio mundo de
cada ser, de cada cosa, de cada
bora, encierra de temporal vy
pasajero, de intemporal y eter-
no. Por eso, sus personajes y sus
paisajes, sus objetos y su luz, con
csa vivencia intemporal, son lcs
cspecladores de nuestro desfile

por la vida v no ellos los que se
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ofrecen a nuestra contemplacion.

El amor de Velizquez a toda
cosa, esp tierna y serena mirada
suya a todo lo creado —objeto,

a la

planta, tierra u hombre
busca de su alma v de su palabra
viva o muda, hizo el milagro.
En la Villa de Madrid, él detu-
vo y retuvo el aire a punta de pin-
cel, para que pudiera respirar v
vivir en sus lienzos, esa humani-
dad que él recrea. Esa humanidad

de hace tres siglos, en la que late

su alma con igual fuerza, anhe-
lo e inquietud, dolor o gozo que
ésta de hoy, moviéndose sobre
esta misma tierra con sus mis-
mas humedas verdosidades y los
mismos plateados brillos del Gua-
darrama, oreados por los aires que
acarician las breves sierras y las
frondas lejanas, bajo las claras
nubes suaves que componen el
paisaje en el que estampa su salto
brioso la jaca del Principe Bal-
tasar Carlos.

A. G. B.




EL PRINCIPE BALTASAR CARLOS

Viena. Kunsthistorisches Museum.

ELAZQUEZ



DOS MUCHACHOS
COMIENDO

Londres. Coleccion del
Duque de Wellington.

LA INFANTA MARGARIT A

Viena. Kunsthistorisches Museum.

LA INFANTA MARIA TERESA

Viena. Kunsthistorisches Museum.
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RENDICION DE BREDA

" Las lanzas™
Madrid. Museo del Prado.
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SENORA CON UN ABANICO

Londres. Coleccion Wallace.

EL PRINCIPE FELIPE
PROSPERO

Viena. Kunsthistorisches
Museum.
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“"LAS MENINAS

Madrid. Museo del
Prado.

LA INFANTA MARGARITA

Viena. Kunsthistorisches Museum.

DIEGO DE ACEDO

conocido por El Primo”
Madrid. Museo del Prado.




L0S
MONSTRUOS
DE

VELAZQUEZ

POR

JOAQUIN
DE
ENTRAMBASAGUA S

El Enano Don Sebastian de Morra.

PARTE de todas las conccidas circunstancias de la vida de Ve-
lazquez y de su labor pictérica, casi enteramente adsecritas al
real alcazar madrilefio, hay una que, a través de su obra, tras-

ciende en todo momento con muda pero expresiva voz: su aburri-
miento del reducido mundo que le rodeaba v del cual se evade alguna
E vez de varias maneras cuando halla ocasién propicia.

Estas evasiones del estrecho dmbito familiar de Felipe TV, infimo
para un pintor de sus dotes geniales, lo descubrimos # través de sus
cnadros. Una vez es la inoninada Venus del espejo, donde se recrea
en un desnudo femenino tan intimo, que tiene calor de alcoba: otra
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Don Diego de Acedo «El Primoy.

es un viaje a Italia, del que nos quedan los dos primorosos paisajes
de Villa Médicis, pero no cuanto debié de gozar en mundo tan opu-
lento y distinto del de su vida palaciega; otras, inspirado por el sen-
tido del barroco de su tiempo, sus cuadros mitolégicos, en que des-
trona las falsas deidades y les da las formas populares coetineas su-
yas, como aquel Vulecano, mas herrero que dios, y el posible, pero
inadmisible Baco de Los borrachos, que sorprenderia en el transcurso
lento de alguna jornada regia, con toda su fuerza vital, o el irrecono-
cible Marte en aquel hombrachén, con aspecto de ebrio, del que sélo
un caso, que huele a guardarropia, nos da el tono bélico del dios;

4

otra, en fin, en una visita que
hizo a la Fabrica de Tapices de
Santa Isabel, donde recoge aque-
lla escena de taller, que pinta,
con todo su vivo movimiento, en
aquella alucinante rueda del tor-
no que gira eternamente por arte
de su pincel... Y téngase en cuen-
ta que el cuadro de Veldzquez
més cercano a estas evasiones del
ambito palaciego, aunque lo sea,
es su obra cumbre, Las Meninas.

Y entre este feliz evadirse, que
le recordaria la libertad de sus
primeros afios —cuando pinta-
ba, de espaldas al Renacimiento,
aquellas escenas de que es ejem-
plo magnifico la Vieja friendo
huevos—cuadros religiosos, algin
cuadro histérico y de encargo re-
gio, y retratos, retralos, retratos,
en que sus modelos habituales se
repiten de distintas formas: Fe-
lipe IV, de negro, cazando, a ca-
ballo, joven. viejo, enva mirada
intelicente se desvia de la reali-
dad en svefios erébcos. no menos
dominadores ave los de =u dieno
subhdito Lone de Veea: dofia Ma-
riana de Awstria. envarada. cir-
cunspecta. a auien sélo Veliz-
quez loeré dar vida, v los infan-
les numerosos. que parecian na-
cer para dar vna efimera prima-
vera a los pinceles de Velizanes.
hartos de pintar severidades. Y
mis reiterado de lo conveniente,
casi tanto como el Rey, y montan-
do como él en el gobierno de Es-
pafia mis que en el cahallo, el
Conde Duaue de Olivares, con su
deforme fizura que el pintor en-
noblece. sin recatarse. en cambhio,
de acentuar su mirada de hiriente
cinismo. . .

Pero, afortunadamente, Velaz-
quez halla una evasién pictérica
y vital, casi cotidiana, sin aban-
donar su limitado mundo pala-
ciego, la cual le abre horizontes
insospechados para su interpreta-
cion realista de lo humano: los
monstruosos seres que sirven de
extraina distraccion a la familia
real, y en ellos emplea sus pince-




les ansiosos de muiltiples matices
expresivos que faltan en sus obli-
gados e indiferentes modelos. ..

Gracias a las investigaciones de
Moreno Villa, podemos conocer,
con pelos y seiiales, la singular
caterva, entre tragica y grotesca,
de los Locos, enanos, negros y ni-
fios en la corte espaiiola de los
Austrias, que, en parte minima,
retrat6 Velizquez, revelindose-
nos esta desconcertante humani-
dad que apasionaria a un Freud.

Sabemos por el sagaz investiga-
dor malaguefio que a estos seres
llevados a Palacio de todas partes,
y singularmente de Zaragoza, ase-
gurandoles asi una vida cémoda,
se les paga de muchas maneras y
por distintos organismos de la
Real Casa: con raciones de cera,
de pan, de alimentos diversos:
con vestidos y regalos y con di-
versas mercedes, algunas de im-
portancia, lo cual no impedia que
rapinaran lo que pudieran de las
hahitaciones reales.

Este pequeiio, pero intenso
mundo humano, tremendo. aun-
aue rico en temas para un artis-
ta como Veldzquez, se cruzaria
con €l por las galerias y las estan-
cias de Palacio, con toda su fuer-
za expresiva, con todo su vivo
movimiento, con todos sus abi-
garrados colores, y disfrutaria, el
pintor, lo infinito cuando tuviera
ocasion para interpretar los mil-
tiples matices y las calidades de
todas suertes de aquellos seres hu-
manos de expresiones inagotables.

De estas repetidas evasiones
pictoricas de Velizquez nos ha
quedado esa serie de retratos,
realmente tinica en la pintura
mundial, cuyos personajes han
sido identificados, definitivamen-
te por Moreno Villa, aunque el
Museo del Prado no haya rectifi-
cado todavia los errores que ha
cometido respecto de ellos.

Ahi estin los monstruos de Ve-
lizquez, no producidos por «el
suefio de la razén», como en
Goya, sino por la vida misma, que

Francisco Lescano, «Lescanillo», llamado también «El nifio de Vallecasy.

es harto monstruosa también, y por el arte supremo del pintor que
supo inmortalizarlos.

He ahi a Don Juan de Austria, que se llamaria asi por haberle
apadrinado el Rey o un miembro de la familia real «hombre de
placer» o bufén, que tenia la misién de hacer reir en una época en
que habia muchos motivos para llorar, y sobre todo en Palacio. En
el archivo de éste se conservan los datos de cuantos materiales se
emplearon para el lujoso vestido con que le retraté Velazquez: ;maés
de cuarenta y cinco varas de tejidos diversos, amén de sedas para co-
serlos, cabritilla, medias, ligas, tahali, zapatos, etc...! Pero el retrato
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quedo inacabado, aunque conclu-
sa para siempre en ¢l la faz soca-
rrona del bufén con un leve tinte
de amargura que se refugia bajo
el copioso bigote.

Y Don Juan Calabazas o «Cala-
bacillas», sentado sobre unas pie-

dras, con los atributos a los lados
de su avellido y mote. Enano y
truhan —el que cuenta cosas para
hacer reir— no le correspondia
en modo alguno Namarle El boho
de Coria, como se le designé por
error hasia hace poco tiempo. Se
lo c2dié a Felipe IV, su hermano
cl Infante Cardensl don Fernan-
do, v debié ser un tragén de siete

suelas, ya que se racionaba dia-
riamente a este tenor: tres libras
de carnero, una gallina, una libra
de vaca y media de tocino, amén
de otras frioleras, y ocho paneci-
llos. —que no serian la miniatura
actual—, una libra de fruta, un
azumbre de vino —mas de dos li-
tros, con lo que va podia estar de
buen humor— v cuatro libras de
nieve, para refrescar su bebida.
como el mas refinado «gourmet»
de entonces. Y por si esto fuera
poco tenia derecho a carruaje.
mula v acémila, v en la Navidad
se¢ le enviaba una libra de con-
fitura.

Pablo o «Pablillosy de Valladolid.

En el magnifico retrato de Ve-
lazquez, rodeado vor la gola de
encaje, en cuya factura se adelan-
t6 D. Diego por lo menos dos-
cientos afos a la pimtura de la
época, svarece el ingrato rostro
de «Calabacillas», desvergonzado
v turbio, como su mirada, espe-
jo de su alma, que el artista des-
entrano.

Y asi los restantes que iré enu-
merando :

Pablo de Valladolid, llamado
también «Pablillos», como el pro-
tagonista del Buscon, de Queve-
do. «hombre de placer», casado.
a cuvos hijos, Isabel y Pablo, les
cedio el Rev, cvando wurié, las
raciones gque percibia de palacio
el bufén.

Velazquez. que se complugo en
su retrato, al realizar su magistral
estvdio de neeros. le presenta pe-
rorando, hablando «a tontas v a

Don Juan Calabazas, «Cualabazillasy.




locas», que acaso fuera su espe-
cialidad cémica, y si no fuera por
su ridicula actitud, su rostro vul-
gar y tosco, que anima una mira-
da cuca, pudiera pasar, con la so-
briedad y elegancia de la pintu-
ra, por un caballero de la Corte,
porque otros habria, sin duda,
tan faltos de clase como él y co-
mo en todag las épocas.

Don Cristobal de Castaneda y
Pernia, «hombre de placer», cu-
yos apellidos trascienden a lina-
je montanés, aunque le llamaran
«Barbarroja» por sus presuncio-
nes militares, que alternaba con
el arte de matar toros. Veldzquez
interpreté al retratarle el incon-
fundible sello de la locura —se-
guramente pacifica— en su ros-
tro vy ademan, desenvainando la
espada y vestido a la turca, como
correspondia a sus aficiones vy
mote. Fué cedido también por el
Infante Cardenal al Rey su her-
mano, quien le desterré a Sevilla
porque al preguntarle en una oca-
sion si en Balsain habia olivas,

contestd, aludiendo al nefasto

Don Cristobal
de Castarieda
¥y Pernia,
" Barbarroja’’

Bufon descono-

cido.

Conde Duque: «Sefior, ni olivas
ni olivares, afortunadamente.»
Francisco Lezcano, o «Lezcani-
llo»., y también, por ser de Viz-
caya, «el enano vizeaino». Velaz-
quez, en su retrato —llamado ca-
prichosamente mucho tiempo El
Nino de Vallecas— supo repro-
ducir de modo genial no sélo su
exigua estatura, sino también sus
taras fisicas, reveladoras de -su
imbecilidad, que morhosamente

=
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divertiria a la divertida majestad
de Felipe IV. e

Don Diego de Acedo, «El Pri-
mo», enano que disfrutaba en
Palacio de especiales privilegios,
‘como el de estar empleado en la
Camara Real asistiendo a la es-
tampa o estampilla —firma faecsi-
milar del Rey— y no falto de di-
neros, ya que su racion se la ce-
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Don Juan de
Austria.

dia a su criado, aunque luego la
heredara a su muerte su sobrino
Bernardo Pedrero. Veldzquez
pint6 su extraordinario retrato en
Fraga, durante la jornada de Fe-
lipe IV a Aragon, y en él aparece
despachando en su empleo, y aun
que el artista, hibilmente hizo
resaltar su pequefiisima estatura.
también copié para la posteridad

su actitud digna y el gesto altivo
de su rostro donde brilla una mi-
rada inteligente con sombras de
melancolia.

Parece ser que «el Primo» tuvo
amores con la esposa de Marcos
de Encinilla, aposentador de Pa-
lacio, quien la maté ciego de ce-
los. Y asimismo, yendo un dia en
coche D. Diego de Acedo con el
Conde Duque de Olivares, tiraron
a éste un arcabuzazo y el enano
fué herido en el rostro. Por ulti-
mo, no obstante su seriedad y su
categoria palaciega, debieron de
castarle alguna cruel broma, pues
se compré, en una ocasién, por
encargo del Rey, «una cabellera»
«para cubrir una corona que le
hahian hecho al Primo».

Sebastian de Morra, enano que
vino de Flandes, donde habia es-
tado al servicio del Infante Car-
aenal, como otros ya citados, para
pasar al de D. Baltasar Carlos,
con los mismos emolumentos que
percibia, a los que anadié el Prin-
cipe la concesién de un criado, y
cuando murié su sefior, la heren-
cia de un espadin plateado, dos
veneras de Flor de Lis, un tahali
bordado, una espada y una daga
plateadas y un cuchillo; nimero
de armas que mal se compasarian
con tan menudo personaje, a
quien Veldzquez, en el estupen-
do retrato que le hizo, conservé
toda su fuerza realista, haciendo
resaltar su pequefia estatura y
concentrando en el rostro barbu-
do y vulgar la normalidad de su
alma, que se asoma a su mirada
profunda, en contraste grotesco
con el vistoso traje de su oficio
en Palacio.

Don Nicolds de Pertusato, o
«Nicolasito Pertusato» familiar-
mente; acaso el iinico de grata
presencia entre los monstruos ve-
lazqueiios, pues mas que enano
era un liliputiense de proporcio-
nes armonicas, de aspecto infan-
til, mas no deforme. Nacido en
Alejandria de Pala, en Milin,
g0z6 en Palacio de privilegios aun




Don Antonio «el Inglésy.

superiores a los del «Primoy, por
merced de Felipe IV, que le favo-
recié con una doble racién, nu-
merosos vestidos y ayudas de cos-
ta, nombrindole, por iiltimo, la
Reina ayuda de cimara, cargo de
toda confianza, ya que estaba con-
tinuamente junto a los Monareas.
Cuando murié, en 1710, dejé por
heredera suya a dofia Paula de
Esquivias, de veinticineo aiios y
soltera.

Maria Bdirbara Asquin, enana,
llamada comtnmente «Mari Bar-

bola», de origen alemin. Al mo-
rir la condesa de Villerbal y Wal-
ther, a cuyo servicio estaba, entré
al de la reina doiia Mariana de
Austria, dandosele la racién co-
rrespondiente y haciéndola obje-
to de otros emolumentos, como
ocho vestidos, cuatro libras de
nieve, cada dia, durante el verano
y la racion de su criada Juana de
Horte. Al cesar en el trono espa-
fiol la casa de Austria, en 1700,
Mari Birbola se fué a su tierra
sin que se supiera mas de ella.

Pero lo mismo Mari Birbola
que Nicolasito Pertusato, nos han
dejado su imagen, para siempre,
gracias al arte de Velizquez, en
su_obra maestra, Las Meninas,
donde aparecen en el angulo de-
recho, contrastando prodigiosa-
mente con la bellisima escena
central : la enana con traje de cor-
te y un gesto desabrido en su ros-
tro deforme y el liliputiense en
actitud muy infantil y graciosa,
jugando con el tranquilo perro
que tiene a los pies, de mayor
corpulencia que él.

Don Antonio «el Inclés», desig-
nacién que se da habitualmente
al enano que con suntuoso vesti-
do y sujetando en apariencia un
enorme perro, que podria arras-
trarle con facilidad, aparece en el
retrato atribuido, por lo general,
a Velazquez, aunque pudiera,
por su técnica y la época del
atuendo, ser obra de Carrefio de
Miranda.

Ahora bien, lo evidente es que
el personaje retratado no es don
Antonio «el Inglés», enano de Pa-
lacio muy anterior a Velizquez,

Maria Barbara Asguin, lamada

«Mari Barbolay».




sino probablemente otro enano,
Nicolas Hodson, también inglés,
que empez6 a servir en la Corte
en 1678, lo cual puede favorecer
la atribucién del cuadro a Ca-
rrefno.

En todo caso, la espléndida
pintura, de elegancia cuidada vy
factura avanzadisima, ha sabido
captar muy bien el rostro de pe-
rrillo pequinés malhumorado, del
enano, revelador de un posible
complejo que en sus companeros
monstruosos no aparece.

A este desfile maravilloso v de-
primente podrian agregarse el re-
trato que también pinté Veliz-

quez, de otro «hombre de pla-
cer» con avenates de loco, Juan
de Cardenas, que toreaba, pero
la obra del genial pintor se ha
perdido, o yace, sabe Dios dénde,
sin identiticar, y el loco o bufén
que, retratado por Velazquez dos
veces —una empunando una copa
de vino; otra, seiialando una es-
fera— no hallé razones sélidas

para identificarlo con el «gentil-
hombre de placer», Manuel de
Saute, muy favorecido del Mo-
Monareca.

Después de tres siglos, al con-
templar esta coleccion tnica de
enanos pintados por Velazquez,

superando a otros artistas de su
tiempo y anteriores, que también
retrataron a otros, comprendemos
mejor que nunca la vida y el arte
del inmenso artista en esla eva-
sion, casi cotidiana, a un mundo
monstruoso, ciertamente, pero sin
convencionalismos cortesanos
aunque en la Corte fuera, y lleno
de posibilidades creadoras para
sus pinceles, que supieron tratar
estos monstruos con toda su horri-
ble realidad, que él veria como
nadie, pero con un interés vital
en que se mezclan indiscutible-
mente un humorismo sutil y una
delicada ternura.
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VELAZQUEZ

ARQUEILITEC IO

P O R

ABIDA de todos la importancia que en la forma-

cion de nuestro barroco tuvieron los pintores

con sus perspeclivas audaces de fondo arqui-
tectonico, sus «maquinasy de ecartén y tablas pin-
tadas, de tanto éxito en las exequias y entradas
triunfales, y las decoraciones teatrales; conocida
también y bien ponderada la influencia de artislas
como Rici, Claudio Coello y Alonso Cano, no ha
sido destacada como debiera la participacion que
puede corresponder a Velizquez, y no ciertamente
por desconoccida: es raro el estudio un poco ex-
tenso acerca de su vida gque no recoja las opiniones

de sus contemporineos, que a una le adjudican
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obras de importancia con unanimidad que sélo ad-
mite una excepeién: los Didlogos de la Pintura, de
Carducho, impresos en 1633, sin una sola mencién
de Velazquez.

Por el contrario, Diaz del Valle, en su tremendo
eserito laudatorio publicado por Sanchez Cantén
en el tomo segundo de sus Fuentes literarias para
historia del arte espaiiol, al par que se exalta hasta
eseribir: «;Tu solus Didacus in Orbe!», le llama
arquitecto por dos veces. Por desgracia, no dice
el fundamento del titulo.

Es mas explicito Gaspar de Fuensalida en sus

lestimonios para otorgar a Velazquez el habito de

Panteon de Reyes del Monasierio del Escorial. Sobre el altar el famoso Cristo de Guici.




Magqueta del antiguo Alcdzar destruido por el fuego.
(Museo Municipal de Madrid.)

Santiago: «Que el pretendiente es quien acabd vy
perfeccioné el Panteén del Escorial.» Da la noticia
Cruzada Villaamil en sus Anales de la vida y de las
obras de Diego de Silva Veldzquez, y reitera luego
al referir su viaje al Escorial el dltimo afio de su
vida para colocar en el pantedn el crucifijo de Gui-
di, acabado de venir de Italia, «que alli se estd
desde que Velazquez alli lo puso». Esto tltimo esta
publicado en la obra de Palomino, El Museo Picto-
rico, donde aparece la vida de Velazquez en su ter-
cera parte, relatada por un tal Velasco, discipulo
del maestro. De él son también las noticias de tra-
bajos en el Alcazar: «De bronce se vaciaron algu-
nas estatuas (de las traidas por Velazquez en 1651,
al regreso del segundo viaje a Italia) para la pieza
ochavada, que fué traza y disposicion de Velaz-
quez, como también el ornato del salén grande vy la
escalera del Rubinejo, por donde sus Majestades
bajar a tomar los coches, que fué eleccion como de
su ingenio». Para decorar estos salones y los del
Palacio del Buen Retiro aiade la venida de Italia
por intervencién directa suya de los fresquistas Co-
louna y Mitelli, aumentados aqui con Rici, Carre-
fio y luego Zurbaran. Todas las pinturas de muros
y techos dice también Palomino fueron realizadas
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por direccion y aun cartones de Velazquez, aunque
el diario conservado de Mitelli, publicado en Bolonia
el aiio 1678 por Carlos César Malvasia, no tenga
«per conto alcuno nominato il Velazquez»; por lo
visto hizo lo mismo que Carducho.

Pero es raro que Palomino, buen prodigador de
titulos de arquitecto al Greco, Claudio Coello, Val-
dés Leal, Becerra, Rici v tantos otros mas, alguno
con justa causa, como Alonso Cano y Donoso, por
ejemplo, no se le adjudique a Velazquez, luego
de haber citado como suya una obra de verdadera
categoria, como sin duda fueron las transformacio-
nes de los salones del Alcazar y la construccién de
su nueva escalera.

Por tanto, y segiin sus contemporaneos, tenemos
tres posibles intervenciones de Velazquez: pan-
teén de El Escorial, Palacio del Buen Retiro y re-
forma de los salones de Espejos y Ochavado del
Alcazar, ademis de otras obras en el mismo edifi-
cio, como la decoracion de la galeria, el tocador y
la capilla de la reina.

Es muy dificil el Buen Retiro. La documenta-
cién conocida es amplia y extensa, pero sin datos
graficos suficientes, sobre todo de interiores, y con-

servados en pie solamente la gran sala del Museo

i
If
i
r
|
|
|




del Ejército y «El Casén»; con
interés arquitecténico la primera,
al menos para lo que ahora in-
teresa, y pintado posteriormente
por Lucas Jordan el segundo, es
imposible graduar su importancia

por tanto, el influjo que pu-
dieron ejercer sobre los creado-
res del barroco y su desarrollo
posterior.

Del panteén hay también docu-

mentacion extensa, tanto publi-

TS

cada como inédita, y existe, por

fortuna, integro y sin retoques
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de nadie. Su importancia es de-

cisiva como jalén fundamental
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Planos de la reforma del Alcdzar, firmados por Mora, en los que se da clara idea de la transformacion de aquellos

solares.
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piraciones diversas a las cono-
ey cidas hasta entonces. Si Velaz-
quez, como afirma Fuensalida,

Wi tuvo participacion directa, su ca-
tegoria de arquitecto y creador

del nuevo estilo sera indudable.

La documentacién dice poco, vy

inicamente parece haber tenido

intervencion en algunos bronces

2, hechos en Madrid y en otros trai-
dos de Ttalia coincidiendo mas o
menos con su estancia, cuando
va por segunda vez (1649-51).
Por entonces vienen de Roma
las estatuas de la Esperanza y la
Naturaleza de la portada que se

alza en la escalera, la gran lam-

para fundida en Génova, preci-

samente por junio de 1651, coin-

N
'




Carlos 11 el Hechizado. obra de Carreiio de Miranda.

cidiendo con la estancia de Ve-
lazquez en aquella ciudad, segiin
carta de Felipe 1V al prior del
monasterio, conservada en el Ar-
chivo de Palacio. El ecrucifijo,
que Tormo demostré era obra de
Guidi, llega mucho mas tarde,
pero la intervencién directa de
Velazquez en su colocacion y el
hecho de ser el tinico de los gran-
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des Cristos de bronece del monas-
terio (de Leoni, Bernini, Taceca
y Guidi) que lleva cuatro clavos,
hace pensar en su paternidad con
orientaciones y aun ftrazas, pues
no deben olvidarse las ensefian-
zas de Pacheco imponiendo los
cuatro clavos, bien recordados
por Velizquez cuando pinté el

Cristo crucificado, para San Pla-

cido. Pero lo demas, el fundido
por Guidi, la Esperanza y la Na-
turaleza son esculturas tan co-
rreclamente italianas, que nada
nos dicen.

Hay mas bronces en el pantedén
adjudicables a Velizquez. Lo sa-
bemos por las insistentes recla-
maciones de un nlatero de Ma-
drid, llamado Pedro de la Sota,
porque no le pagan sus trabajos
en El Escorial y en los salones del
Aledzar. No especifica los prime-
ros y conocemos de los segundos
piezas sueltas y las aguilas de los
espejos que dieron nombre al sa-
l6n, por las tasaciones efectuadas
en 1646 vor Cristébal de Pancor-
vo v Joaquin Pallarés (Archivo
de Palacio). La cuenta es fuerle,
pues segiin informa en agosto del
48 el sunerintendente de las obras
reales, Marqués de Malpica, lue-
co de ratificar la falta de pago
de «la obra del saloncillo y ha-
biendo vedido a Velizquez razén
del concierto que hizo con él pa-
rece se ajustaron en cien mil rea-
les. de los que tiene recibidos por
la Junta de Vestir la Casa setenta
y cinco mil novecientos veinticin-
co». Falta un buen pico y parece
lo cobra este ano. La direccion
de Velizquez es indudable y la
cantidad suficiente para demos-
trar la importancia de aquellos
trabajos encaminados a decorar
las nuevas estancias: Salén de
Espejos y Sala Ochavada, el sa-
loncillo al cual se refiere Malpica.

De estos salones y de los espe-
jos con las dguilas de bronce dan
idea los retratos de Carlos II y
dofia Mariana de Austria, pinta-
dos por Carreiio (nimeros 642
y 644 del Museo del Prado) y el
de dona Mariana, pintado por

Mazo. conservado en Londres y




con réplica en la Casa del Greco,
de Toledo. El tltimo ensefia una
parte de la Sala Ochavada con
una puerta barroca del tipo usa-
do por Gémez de Mora y repeti-
do por el hermano Francisco
Bautista y luego por todos los ha-
rrocos, y es importante porque la
intervencion de Velizquez en es-
ta obra esta documentada, y no
tan sélo por Palomino., La docu-
mentacion general, que nunca
puede afirmarse agotada, men-
ciona tan sélo a Juan Gémez de
Mora como arquitecto y maestro
mayor, pero la colaboraciéon de
Velazquez con él es indudable y
aparece clara en la ocasion tinica
en la cual no concuerdan y tras-
ciende su discrevancia al super-
intendente, que se velea con Ve-
lazquez y da cuenta al Rey. Lle-
va fecha de 14 de marzo de 1646,
¥ dice asi: «Sefior: Ayer me di-
jeron habian hallado un embara-
zo en la ejecucion de la obra de
la alcoba que v. Mag. me dijo se
babia de hacer y preguntindoselo
a Velazquez me respondié daria
cuenta a v. Mag. y juzgando era
razon hacerlo yo pedi a Juan G6-
mez de Mora me diese razon de
ellon .. Y esta «razén», escuela
Y seca, es como sigue: «Juan Go-
mez de Mora dice acerca de la
obra de la alcoba de la Galeria del
Mediodia de su Mag. que quedo a
cargo de Diego Velizquez. que se
ha hallado estar diferente de lo
que se pensé...» La tal alcoba era
la antigua de Felipe 11, que se de-
rribé para construir la escalera
nueva y la Sala Ochavada. Que la
dirigia Velazquez es indiscutible, y
s6lo la disecrepancia con Mora
en cuanto a la resistencia de aque-
llos muros «diferente de lo que

se pens6y» nos la hizo conocer. Iis

lastima que se llevaran tan bien,
pues si hubiesen tenido mas dis-
cusiones hubiesen llegado a los
documentos.

De esta reforma del Alcazar
hay dos planos, uno anterior, fir-
mado por Mora el 15 de junio de
1626 (conservado en la Bibliote-
ca Vaticana, fondo Barberini-

Lat) y otro unos anos posterior a
la muerte de Carlos 1I y publi-
cado por Justi en Veldzquez uns
sein Jahrhundert (Bonn, 1888).

Fl altimo no es demasiado bue-

no, pero entre los dos dan una
idea bastante clara de la trans-
formacion en lineas generales de
aquellos salones. La escalera se
omite y no tenemos idea de cémo
pudo ser.

Para confirmar por completo la
colaboracion de Mora y Velaz-
quez tenemos, ademas del ante-
rior documento, publicado por
Cruzada Villaamil, un plano tra-
zado por Gémez de Mora y Ve-
lazquez para la instalacién de
cuadros en la Sala Capitular de

Doia Maria Ana de Austria, retrato pintado por Carreiio de Miranda.
! I
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El Escorial. Fué publicado por
Matilde Lépez Serrano entre las
Trazas de Juan de Herrera vy de
sus seguidores para el Monasterio
de El Escorial (Madrid, 1944).

No vale la pena de traer aqui
otros documentos de cortinas pa-
ra el Alcizar y Aranjuez, ni tam-
poco los méritos aducidos para su
cargo final de Aposentador Ma-
vor, segiin los cuales dedicé toda
su vida al cuidado y mejor ornato
de los aposentos reales, porque
todos estos afanes y trabajos en-

cajan mejor en el decorador vy
conservador que en el arquitecto,
aun reconociendo que ambas mi-
siones andaban muy juntas por
el siglo xviL.

Por el contrario, es interesante
su biblioteca, ya tratada por San-
chez Cantén en Cémo vivia Ve-
lazquez (Madrid, 1942). De 154
libros inventariados a su muerte
en la Casa del Tesoro, era el gru-
po dedicado a la Arquitectura el

mayor en nimero y mas comple-
to: Vitrubio, Alberti, Escamoz-

zi, Abbaco, Serlio, Cataneo, Pa-
lladio, Vignola, Montano, Rusco-

ni, Arfe. ..

chez

Como advierte San-

Cantén, «constituian wuna
seccion que hasta pocos téenicos
del Arte de construir tendrian
tan completasy.

Ciertamente, no es facil in-
cluirle en el arte de construir, pe-
ro si como enlazado directamente
con Juan Goémez de Mora para
formar una unién que dié lugar
al nacimiento de la arquitectura

Lavroca.
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VISTO DESDF KL BALCON QUE CAF AL DE L0S RFFNOS 2
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ATMOSFERA MADRILENA DE
YV EL XZCHEZ

ELAZQUEZ, como todo escritor y artisla, sono
con la conquista de Madrid. No aspiraba el
pintor a la popularidad respirable en ce-

niculos y tertulias, ni a esa otra capaz de poner
silencio admirativo en las gentes, cuando el perso-
naje famoso circula en demoecratico callejeo. Hay
en el artista excepcional un segundo hombre que
pone ilusiones, tintadas de ingenua ambicién, en
algo distinto a la misma pintura donde brillara
como astro maximo. Apetece el triunfo social, el
codeo con los grandes e importantes y obediente
a este movimiento de su alma es apresurado que-
mador de etapas, No se entretiene en escalones in-

POR

JULIO TRENAS

termedios y aspira, nada mas y nada menos que a
llegar al Rey. La méixima ilusién del yerno de don
Francisco Pacheco es practicar un dia las puertas
de palacio, ante las que se agolpan los pretendien-
tes lanzados en aluvién por- las provincias espa-
nolas o quienes hicieron las campaiias de Italia y
los Paises Bajos con mas initil heroismo que glo-
ria y salmodian su queja en expectacién de una
distinciéon o pago no siempre otorgado al mis va-
lioso.

Su primera visita a Madrid, en abril de 1622, es
visita de tanteo. La informa, aparentemente, un
movil estético: conocer las riquezas artisticas ate-
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soradas en la corte. Por debajo de este incentivo
camina el otro: entrar en Palacio. Velazquez, aun-
que no lo consiga en este intento, quiere pintar al
Rey. Va a librar con los pinceles su batalla palatina.
Pero no consigue su primer objetivo hasta el aiio si-
guiente. En agosto de 1623 retrata al Rey v a algu-
nos otros personajes. Las verjas del Alcazar se
abren definitivamente para él el 6 de octubre de
aquel mismo afio cuando el monarca le toma a su
servicio «para que se ocupe en lo que se le ordene
de su profesion, seialandole veinte ducados de
salario al mes, a mas de pagarsele aparte las obras
que ejecuten. Asimismo se le concedia otra pen-
sién de trescientos ducados.

PINTOR POPULAR Y NO DEL PUEBLO.

Si un nombre de artista ha calado en la entraia
del pais, este nombre es el de Velazquez. No lo
entiende el pueblo sélo como ejercitente del arte
de la pintura, sino como expresion de la buena
pintura por antonomasia. Sin embargo, don Diego,
pintor archipopular, no es —cual Goya, por ejem-
plo— «pintor del pueblo». Toda su obra nace esen-
cialmente palaciega. Los tipos populares, las notas
costumbristas que en ella aparecen perfectamente
localizadas en el todo de una tarea puesta al ser-
vicio de la realeza, son brote aislado del Velizquez
que pudo existir y no se consumé al tomar el ar-
tista definitivamente el camino de Palacio. ;Qus
duda cabe de que el pintor conoci6, frecuents el
Madrid de su tiempo? No podia estar desprovisto
de esa curiosidad que llevaba al mismo Rey a visi-
lar de incignito los corrales de la Cruz y el Prin-
cipe. Le llegarian, sin duda, ecos, ramalazos de
las fiestas y romerias. Terminé por entonces la de
San Marcos, celebrada el 25 de abril y l'amada
«la del Trapillon, que iba hasta la ermita del evan-
gelista en las afueras de la Puerta de Fuencarral
y cuyo nombre, segiun Zabaleta, era debido a que
alli acudian «los nobles a ver el trapo y los plebe-

yos a orearlo». Cantaba Lope una de las romerias

Festejos en Madrid con motivo de la llegada
del Principe de Gales en el afio de 1623.

l
d Hen m allert Landt,
rS.anf{m G‘nrlza hochgeborn
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Felipe 111.

mas madrilefias de aquel tiempo,
la de «Santiago el Verde».

«Bien parecéis forastero,
Pues no sabéis que se llama
Santiago el Verde este dia,
En que las hermosas damas
Y las que no son hermosas
Van con espantosas galas

Al Soto de Manzanares».

Don Francisco de Quevedo alu-
dié a otra popular romeria, la de
San Blas, que desde el siglo an-
terior venia celebriandose el 3 de
febrero en la ermita que el pa-
tron de las gargantas tenia en el
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altillo del Retiro, sobre el tem-
plo de Atocha, junto a las mila-
grosas aguas de la fuente de San-
ta Polonia:

«Las gargantas de San Blas
Con almuerzos y meriendas,
Son garrotillo del pobre

Que las paga y no las pruebay.

Se dice que una verbena toda-
via en vigor, la de San Juan, ce-
lebrada en el Prado. tuvo su ori-
gen en la fiesta que en 1631 dis-
pensé a Felipe IV el Conde Du-
que en los jardines vecinos que

en el Prado tenian el Duque de

Maqueda y los Condes de Car-
pio y Monterrey, extendiéndose
desde Neptuno a la Cibeles. Pa-
ra poder organizar la representa-
cion teatral eje de la fiesta, hubo
que derribar cercas, a fin de
unir los jardines de los préceres.
Seguro que alli, cita de la gran-
deza, oportunidad social impor-
tante, estuvo Velazquez. Maxi-
me si se tiene en cuenta que su
carrera palatina habia llegado ya
al cenit. Al
abierto por Felipe IV, para pin-

canar el concurso
tar «La expulsién de los moris-
cosy, se le nombré ujier de eama-
ra. El cuadro se instala en el sa-
lén grande de Palacio y de alli
se lo lleva el incendio que des-
truy6 el Alcizar en 1734, Ya ha-
bria regresado el artista de su
primer viaje a Roma vy pintado
el gran retrato ecuestre del Da-
mado «rey poetan. Tanto gusté
al monarca, que ordend se expu-
siera en las Gradas de San Feli-
pe, mentidero cortesano donde
cayo muerto Villamediana. Aque-
lla exhibicién signific, sin du-
da, el primero y casi {inico con-
tacto de una obra de Velazquez
con la gente. De su arte, mas se
sabia por referencias palaciegas
que por contemplacién directa.
Pintor de la facilidad, sus «recti-
ficaciones» obedecen mis a abu-
rrimiento que a insatisfaccion es-
tética. Ortega y Gasset lo apunta:
«Velazquez estuvo condenado a
vivir la mayor parte de su vida
encerrado en Palacio con sus pro-
pios cuadros. Era natural que al
cabo del tiempo sintiese el deseo
de modificar algo en ellos, sobre
todo en los retratos del Rey.
Cualquier otro pintor, en condi-
ciones parejas, hubiera hecho lo

mismo,»




CARACTER RETIRADO EN LA CORTE.

Encaminado directamente a su
ambicion cortesana y social, Ve-
lazquez ofrece el ejemplo del
hombre tesonero que se ha fija-
do una meta y, una vez consegui-
da, se amolda a ella felizmente.
sin otra ansia ni inquietacion. El
propio Rey le di6 fama de flema-
tico. Y Ortega define asi el ca-
racter del artista: «era, sin duda,
de apatico temple, de condicion
suave, enemigo de querellas e
incapaz de gesticulaciones. Soélo
asi se explica que pudiera vivir
sumergido durante treinta y sie-
te afios en las intrigas de un Pa-
lacio Real, sin rozarse con nadie».
El mismo autor anota que «soélo
tuvo una levisima pendencia con
el Marqués de Malpica, por razo-
nes de detalle en el servicio pa-
latino».

Si alguien le incita a la emula-
cién no en lo estético, sino en
cuanto al triunfo personal y so-
cial, es el pintor flamenco Pedro
Pablo Rubens. Cuando Veldzquez
lo conoce, Rubens tiene cincuenta
y un afios y el pintor espaiiol vein-
tinueve. La primera misién diplo-
matica en Espaiia del autor de
Las tres gracias tuvo lugar en
1603. Vino entonces con una car-
ta de Vicente de Gonzaga para
Iberti, su representante en la cor-
te de Madrid. La segunda visita
del artista ocurre el 10 de sep-
tiembre de 1628. Su mision di-
plomatica: negociaciones con Bu-
ckingham para terminar la ene-
mistad entre la Reina Goberna-
dora y Felipe IV con Carlos I de
Inglaterra. Rubens llega con un
cortejo de criados ostentoso, viaja
con el boato de un principe y

agrega el fruto de sus pinceles a

Margarita de Austria.

la diplomatica tarea, realizando
un retrato ecuestre del Rey, ver-
daderamente muy notable, al que
se refiere Lope de Vega en su co-
media EI laurel de Apolo. Retrato
que, por desgracia, se ha perdido
para siempre.

Anhela Velizquez ser como Ru-
bens en lo social, que no en lo
plastico, pues se sabe poseedor
de «su» verdad y, como en una
ocasién dijo de su propio arte,
«prefiero ser primero en la grose-
ria que segundo en la delicadezay.
Este afan de subir, de ser, en los
medios palatinos, esta justificado
por la progenie del pintor. Vol-
viendo a Ortega y Gasset, la en-

contramos registrada en las si-
guientes palabras: «Su familia
portuguesa, por los Silva de Opor-
to, estaba impregnada de preten-
siones aristocraticas. Creian pro-
ceder nada menos que de Eneas
Silvio. Velazquez sentira como su
auténtica vocacién la de ser un
noble, y como la nobleza en aquel
tiempo de monarquia absoluta se
mide por el grado de proximidad
en el servicio al Rey, considerard
la serie de encargos palatinos que
va a ir recibiendo y que culmina
en su formal ennoblecimiento al
recibir la Cruz de Santiago, como
su verdadera carrera.»

La proximidad al Rey la logra
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Retrato de una dama.

en seguida. Vehiculo fueron para
¢él los pinceles, como en otros cor-
tesanos pudieran serlo las intrigas
o las amistades. En 1624, en el
viaje que Felipe IV hace por An-
dalueia, logra insertarse. Un con-
lempordneo suyo imporlante va
también como cronista real: don
Francisco de Quevedo y Villegas.
;Naceria una amistad entre am-

hos? Por ahi anda un retrato de
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don Francisco de factura velaz-
quiana. Sin embargo, no son de
esperar las estrecheces en el trato.
Quevedo es agudo, atrevido en
dichos. Censura abiertamente a
fos personajes y no ve con buenos
ojos al Conde Duque, a quien Ve-
lazquez debe favores iniciales en
la Corte y en quien, sobre todo,
reconoce al valido prepolente e
incriticable.

La carrera de honores del artis-
ta se abrillanta con otra distin-
cion real: en 1648 Felipe 1V lo
envia a Italia formando parte del
cortejo que ha de ir a recibir a
la nueva Reina dona Mariana de
Un

muerte, el rey lo hace caballero

Austria. ano antes de su
de Santiago, y en 1660 marcha
con Moro, Villarreal y Goelens a
la Isla de los Faisanes para inter-
venir, como aposentador, en la
entrega de la Infanta dona Ma-
ria Teresa a los franceses, para
casarse con Luis XIV como con-
secuencia del Tratado de los Pi-
rineos. Asi enferma, tal vez por
las molestias, viajes y el excesivo
trabajo. Regresa a Madrid y mue-
re en la corte el 6 de agosto de
ese afio a los sesenta y uno de su

edad.,

Er. MApRID DE VELAZQUEZ.

Es. exactamente, el de su mas
primitivo plano: el de F. de Wit
(1613-
1620) y al que obedece, en su

editado en Amsterdam
levantada perspectiva y orienta-
cion, el trazado de Pedro de Tei-
xeira, grabado en Amberes en
1656. Un Madrid pequeiio, do-
minable. Donde en ocasiones la
vida cortesana desborda del pro-

pio Alcizar para extenderse en

algin regocijo piblico o en las
fiestas teatrales del Buen Retiro.
Una de las primeras solemnida-
des oficiales disfrutadas por el
pintor como vecino de la capital
esla conslitluida por la serie de
fiestas celebradas en la villa con
molivo de la venida del Principe
de Gales, entonces prometido es-
poso de la Infanta doiia Maria,
hermana del Rey. Se alojo en el
Alcazar y en su enorme patio,
donde tantas veces se alzé el ta-
blado para la representacion de
Autos Sacramentales, hubo fies-
las y juegos escénicos. Veldzquez
iniciéo un retrato del que después
habia de ser Carlos I de Inglate-
rra, que queddé sin terminar.
I'recuento el pintor, como ads-
erito al séquito real, los Jardines
v Palacios del Buen Retiro. La
primera fiesta real celebrada en
la posesion data de 1631, El ar-
tista se encuentra va en Madrid,
de regreso de su primer viaje a
Italia. Alli, acaso fuera testigo
Velizquez de aquella protesta
ruidosa de una zarzuela de Cal-
deron que Maranon refiere en su
del

Olivares, en la que el propio mo-

biografia Conde-Duque de
narca se divirtié arrojando obje-
los a la escena. Y alli se dié la
obra de Quevedo, «Quien mas
miente medra mas», recibida con
satisfaceion por todos, menos por
los cortesanos amigos del Conde-
Duque, aunque la obra no estu-
orientada a

viese directamente

combatir al valido.

Pagaba la eincuentena el artis-
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ta cuando asistié, ya en su cali-
dad de noble, a la comedia repre-
sentada en el salon del Alcazar
en honor del mariscal Grammont,
que vino como enviado extraor-
dinario de Luis XIV a la Corte
espafiola, fiesta que pormenori-
zadamente describe un acompa-
iiante del diplomatico francés en
carta dirigida a su hermana. Una
comedia en la que «el galan era

Toledo,

mandaba un ejército, y para no

un arzobispo de que
dar lugar a dudas presentibase
siempre con sobrepelliz, pero ar-
mado de espada, con botas de

montar y espuelas».

LA CALLE Y SUS CONTEMPOR;&NEOS

De Velazquez puede decirse
que apenas pisé la calle mas de
lo estrictamente necesario. Don-
de se encontraba bien era en Pa-
lacio o en las fiestas que organi-
zaban los reyes. Su Madrid, el
que llevé a sus lienzos, no era

mas que el que podia avizorar

por los abiertos ventanales del
Alcazar, asomados a las lejanias
serraniegas, aupados sobre el
campo del Moro. No obstante, la
prodigiosa sintesis del paisaje y
la luz madrilefia, significada por
de
cuadros palaciegos han bastado a
definirle el pintor de Madrid. Y

si quiere hablarse de una escue-

los fondos maravillosos Sus

la de pintura madrilefia, tendre-
mos que arrancar, forzosamente,
de Velizquez. De su atmosfera
pintada. De la transparencia de
esta luz tnica, envolviendo las
figuras. De esas azules cumbres
guadarramenas ante las que ga-
lopa el Principe Baltasar Carlos
o a las que ajena su rostro, bus-
cando el del contemplador, an-
sioso de espectacularidad, el Con-
de-Duque de Olivares.

En la calle madrilenia estin,
por ese liempo, los mas gloriosos
nombres de nuestro Siglo de Oro,
todos ellos contemporineos del
artista. Desde Géngora —uno de
sus pl‘imeros retratos— esquilla-

do y maldiciente de sus compa-
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fieros de pluma, al victorioso
Lope de Vega, que muere cuan-
do el pintor tiene treinta y seis
aiios. Quevedo le aventaja en
diecinueve de edad, y es un afio
mis joven que el artista don Pe-
dro Calderon de la Barca. El mo-
mento mas discutido de Tirso de
Molina hay que situarlo entre los
aios 1621 y 22.

Tropieza Velazquez a su lle-
gada con un Madrid frivolo y re-
ligioso a la vez. Todavia recuer-
da la gente las fiestas celebradas
en 1620 para solemnizar la bea-
tificacién de San Isidro. Reco-
rrieron las calles carrozas y co-
mitivas, se levantaron arcos ¥y
altares. También hubo justas poé-
ticas en las que actué como se-
cretario Lope de Vega, recogien-
do los originales Francisco Testa,
escribano mayor de niimero del
Ayuntamiento de la villa, y con-
tindose entre los concurrentes a
Guillén de Castro, Juan de Jau-
regui, Calderén, el maestro Vi-
cente Espinel, Lope y ¢l maestro
Burguillos, seudénimo que uti-
liz6 el Fénix para dejar campar
por sus respetos una Musa re-
tozona.

El teatro tiene gran mordiente
popular y poetas y autores, con
los representantes de comedias,
frecuentan el mentidero de los
comicos entre las calles de Santa
Maria y del Leén. En la iglesia
de los Padres Trinitarios se cele-
bra la llamada «Misa de Hora»,
donde van las histrionisas llevan-

dose ojos masculinos prendidos

Iglesia y gradas de San Felipe el Real.




de sus galas y afeites, y alli, en
enero de 1629, dos caballeros,
por resentimiento antiguo o por
amor de alguna de aquellas co-
mediantas, desenvainaron la es-
pada,
Mmuerto ante las puertas del tem-
plo.

quedando uno de ellos

Es numeroso el censo de come-
diantes que el piiblico conoce.

La caza del ciervo.

Una de ellas, Maria Calderén,
que trabajo en el corral de la Cruz
desde 1624, competia con «Ama-
rilisp. Cuatro afos después de-
bieron comenzar sus amores con
Felipe IV. Damian Arias, Cris-
t6bal de

Baltasara y la Bezona, entre mu-

Avendafio, Francisca

chos y muchas mas, eran traidos

de boca en boca, ponderando su

talento interpretativo o bien ha-

ciéndose lenguas de sus escinda-
los.

No faltaba, en esta ociosa, su-
gestiva, pendenciera y a ratos
inspirada- corte del rey poeta, la
fiesta taurina. El cunarto de los
Austrias mandé construir una
plaza de toros en 1653, con el

auxilio econémico de la villa y
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de los Consejos de sus Reinos.
Se levanté con motivo del naci-
miento del infante don Felipe y
en la corrida real tomaron parte
las cuadrillas de los mas ilustres
nobles. De suponer que entre los
espectadores del real festejo es-
tuviese también Velazquez.

Con sus modales suaves, su ob-
jetivo tnico, y una flema mas
acentuada a medida que le llega-

Felipe IV en traje de caza.




ban los honores, el artista de na-
cimiento sevillano y oriundez
Portuguesa, vivié treinta y siete
aiios de su vida en Madrid, mas
que como vecino de la villa, hom-
bre metido en su tiempo, en sus
costumbres y sus gentes, como un
cortesano aquejado de muy ele-
gante indiferencia, la cual, a pe-
sar de todo, no pudo cortar el
vuelo de su genio.

Ly principe Baltasar Carlos.




1 entendemos con el convencionalismo al uso el
significado global que a la generacién del 98 se
atribuye, podremos enlazar algunas consideracio-

nes que le afectan con un asunto tan distante, en apa-
riencia, como es el tema Veldzquez. En primer lugar,
nos toparemos con la cuestion de que deba o deje de
deber la fama de Velazquez al 98; después habrd que
dar razén de la actitud que los escritores del 98 tuvie-
ron ante la pintura velazquefia, por ultimo, apuntar,
hasta donde sea posible, y salvadas todas las distan-
cias, qué puede haber de comiin o de antagénico en-
tre el espiritu que movio los pinceles de don Diego
Velizquez y el que, mds de doscientos afios después,
motorizo las plumas de la literatura noventaiochista.

Al borde de la primera cuestidn, una prematura res-
puesta .se precipita: muy poco, o nada, debe la fama
de Veldzquez al grande bombo del 98. Se trata, sin
embargo, de una respuesta precipitada, que olvidaria la
figura de un prenoventaiocho, deslumbrada de sdlito
tras la p11me1a fila de luces de aquella generacién, pero
que convivio con ella y que en cierto modo fué
su maestro de estética: don Aureliano de Beruete,
«pintor maravilloso de Castilla», a cuya memoria de-
dicé Azorin su libro mas significativo.

Antes de repasar lo que hizo Beruete con Veldz-
quez, precisamente en el afio de glac1a y desgracia
de 1898, bueno serd echar la vista atrds y recordar
como llegd hasta la altura de ese afio decisivo la des-
defiosa fama de este pintor, acostumbrada a la larga,
altiva e ilustre reclusion de las camaras reales, de la
que apenas le sacd don Antonio Rafael Mengs para
uso de los nobles caballeros dz la Iustracion.

Despues de Goya —que le miré sélo para si— fue-
ron los pintores romanticos franceses que habrian de
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poR GASPAR GOMEZ DE LA SERNA

dar paso al Impresionismo —Manet y Dejacroix, sobre
todo— los que hicieron sonar en Eurcpa la gran cam-
panada que sefialaba la hora popular de Velizquez,
al mismo tiempo que los escritores ingleses —William
Stirling a la cabeza— le entronizaban en la critica de
arte como el pintor de pintores. Pero en Espafia hay
que llegar a 1870 para hallar, en boca de Pedro de
Madrazo, el primer eco aislado de ese clamoroso reco-
nocimiento europeo. Ni siquiera la magna obra de
K. Justi —Veldzquez y su siglo (1." ed., 1888 ; segun-
da y definitiva edicion: Bonn, 1903)— alcanza los
honores de la traduccion hasta los principios de siglo,
y eso fragmentada e incompleta en algunos nimeros
de La Espana Moderna, libro que, dicho sea de paso,
no se publica como tal en traduccién espafiola {has-
ta 19531

Pues justamente en 1898 escribe Aureliano de Be-
ruete la primera obra espafiola de consideracién sobre
Veldzquez..., pero la publica originalmente en Fran-
cia, en una gran edicién de corta tirada de la casa
Henri Laurens. Después, ya en 1906, salen las edi-
ciones inglesa y alemana, pero nunca, que yo sepa,
llegé a salir la espanola.

Aureliano de Beruete fué el primer espafiol que hizo
con Veldzquez lo que se debia, después de haberse re-
corrido tedos los museos del mundo tras su huella y
de «haber tenido la suerte de poder examinar atenta-
mente —salvo cuatro o cinco cuadros— la obra entera
del maestro». Su trabajo es la piedra fundamental de
la que —recogidos ya los frutos de la cbra de Justi—
arranca la moderna investigacidn sobre Velizquez:
la catalogacién definitiva de sus cuadros, el estudio
de su técnica y de su vida, el minuciozo analisis de su
pintura y su valoracién universal. Pero todo eso tiene

Detalle del cuadro de Velazquez «La Rendicion de Brety







Cristo en la cruz, del Greco.

que iniciarlo desde fuera de Espafia; y la verdad es
que su entusiasmo no halla continuidad entre nosotros,
salvo la sucesiva publicacién de los catilogos del Prado,
primero por Madrazo y luego por Cantdn, hasta des-
pués de nuestra dltima guerra civil. Sélo entonces,
cuando ya la drbita llameante de la fama velazquefia,
tomada su altura propia, vuela estabilizada por el cie-
lo de Europa, aparecen en Espafia los grandes estudios
sobre nuestro gran pintor: E. Tormo (1940), Can-
ton (1943), Lafuente Ferrari (1944), Ramén (1943),
Ortega (1950, 1954), la traduccién de fusti (1953). etc.

Mas el espacio del primer tercio del siglo, que fue el
que llend con su literatura y su ensayo la generacién
del 98, estd pricticamente vacio del nombre de Veldz-
quez. Porque conocido es que el pintor para esa ge-
neracién no fué don Diego Veldzquez, sino Doménico
Theotocépuli. Otro escritor, coetineo de Beruete, ten-

[i?_

dria con el Greco la suerte que aquél no alcanzé con
Velizquez: desde 1908, en que don Manuel Barto-
lomé Cossio levanté el nombre de el Grzco ante los
escritores del 98, ése fué su pintor. Fué Cossio el
que puso en relacién la sensibilidad modernista con
la pintura de el Greco; el que ligé después a la cas-
tellania literaria de la generacién el deslumbrante mis-
ticismo del hispano - cretense, presentindolo como
«apoderado del genio y de la tierra espafiolay que
precisamente aquella generacion trataba de interpretar.

Pero aqui tropezamos con la segunda cuestion : s1
no pregonera, ¢qué otra actitud tuvieron los escritores
del 98 ante Velizquez? Una vez dicho que Veldz-
que no era lo suyo, y que, por tanto, se acompafia-
ron poco de él en su aventura espiritual, hay que afia-
dir que, cuando se lo toparon de frente, hicieron dos
cosas: primero, una cortés demostracién de respeto;
segundo, algiin intento lleno no mds que de buena
voluntad de llevar el agua velazquina a su molino.

Hay que tener presente que, sobre el tiempo en
que la generacién del 98 empezd a escribir, gravitaba
abrumadoramente la pintura de género y la de histo-
ria, la retdrica grandilocuente de los Pradilla, los Casa-
do del Alisal, Gisbert o Moreno Carbonero..., y frente
a eso, el sobrio y honesto Velizquez repristinaba la
pura objetividad. Y asi Baroja, por ejemplo, una de
las pocas veces que se ocupa de Veldzquez —por lo
corto y de pasada—, ve que en su pintura, contraria-
mente a lo que mds le cargaba de la del XIx, «no se
nota la tendencia a moralizar. Sen —sus cuadros—
extrarreligiosos, extrapoliticos, como espejos de la Na-
turaleza que no someten a las imdgenes a ninguna
idea anterior. Representan la vida —afiade— casi con
la misma indiferencia que el rio refleja los drboles de
la orillan. Esa objetividad es claro que merece, por lo
pronto, respeto, en medio de tanta sofisticada suplan-
tacién. Veldzquez, para Baroja, es un gran pintor sin-
cero y honesto, y él, que cultiva la sinceridad hasta
el exabrupto, tiene que respetarlo. Pero Baroja, que
tras esa sinceridad expresiva —la retérica de la since-
ridad— enmascara una intima actitud romantica, de-
cididamente banderiza de una determinada interpre-
tacién del mundo, no puede ir mais alli. No puede
acudir a Veldzquez con una actitud cordial y sumar
al respeto ningiin entusiasmo profundo, ninguna con-
cordancia decisiva que empareje el radicalismo de su
literatura con el clasicismo velazquefio.

No mds que respeto; y alguna mirada lateral y ami-
ga, en busca de secreta complicidad, a los enanos y
bufones que pinté don Diego. Pero la generacién del
98 no llega a colgar en las paredes de sus cuartos de
trabajo, junto al mistico rostro atormentado del Ca-
ballero de la mano al pecho, cuya reproduccion pre-
side todos los estudios, el perfil humanisimo de Am-
brosio Espinola, Es demasiada plenitud humana;
como es demasiado divinamente humano también,




para Unamuno, la imagen serenisima del Ql‘isto de
Velizquez. Don Miguel; la religiosidad tréglca,' pro-
funda y atormentada hasta la herejia de don Miguel,
necesita realmente otra cosa, y asi, al dirigirse al Cris-
to velazquefio para convertirlo en poema, Unamuno
se arrodilla ante él como si fuera un Cristo de el Gre-
co, transfigurando su armoniosa y dulce pldstica como
al trasluz de una escenografia romdntica, de una con-
torsionada y dramdtica visién grequiana:

wela el Hombre sin sangre, el Hombre blanco

weomo la luna de la noche negra...

Frio respeto, no incorporacién. Pcrque, como antes
decia, lo suyo del 98 es una versién determinada de
Espafia, sobrecargada de pasion, de critica, de ideolo-
gia y ardientemente empujada por el viento del-tiem-
po, que parte, en realidad, de un pre-juicio deforman-
te henchido de una determinada pretension moraliza-
dora. Por eso, si mira hacia atrds, el escritor de aquella
generacién encontrard que su pintor maximo es e
Greco, y, sl mira a su propio siglo, se hallara unido
estrechamente a los pintores que comparten, desde los
mismos supuestos sociales, criticos, morales y estéticas,
su vision de Espafia: de su realidad y de su historia.
Son los pintores de la Espafia negra: Zuloaga, Rego-
yos, Ramén Casas, el otro Baroja, luego lo sera Sola-
na, etc.

Pero el mundo que refleja la pintura velazquefa no
participa de apriorismo alguno, ni tenebrista, ni de nin-
guna clase; es vario y plural, como la realidad misma,
suntuoso o pobre, triste o alegre, apagado o vibrante,
enfermo o saludable, elegante o ridiculo, noble y digno
hasta la grandeza o picaro y ruin y decaido hasta la
miseria, como la Espafia compleja y completa que el
pintor tenfa delante. Este es el punto de vista general
bajo el que se abre la gran variante que hay entre
el dmbito espiritual de Veldzquez y el del 98. Si qui-
siéramos concretar mds, veriamos que desde el vértice
de ese punto de vista parte un haz de diferenciales,
sobre cuya consideracion se podria montar un pufiado
de respuestas concretas y referidas a la tercera de las
cuestiones aqui planteadas. De entre ellas podria, ya
mismo, apuntarse a las siguientes :

Contrariamente al larvado romanticismo que im-
pregna el talante intelectual de los hombres del 98,
el de Velizquez es, integra y puramente, el de un
clisico; como dice Ortega muy precisamente, «es todo
lo contrario de un remantico, de un afectivo, de un
tierno, de un misticon. Al apasionamiento, a la mis-
tica moralizante y reformadora, decididamente critica
del 98, en Veldzquez se opone la cartesiana objetivi-
dad impasible, casi displicente con el objeto: aquella
fria indiferencia que no perturba por nada su riguroso
equilibrio conceptual. Y si miramos al método, que
fué deformante, subjetivista, de aproximacién perso-

Cristo, de Velizquez.

nal e interpretativa al tema en aquella generacién, ve-
remos que en Veldzquez, por el contrario, opera una
técnica a distancia, con una claridad sin prejuicios,
con un método realista sin concesiones. Velazquez no
es un esteta, como lo fueron los del 98; no participa,
con éstos, de preocupacion alguna por ningtin tipo de
belleza que pueda recargar —como a aquéllos ocurria—
unilateral, monocromiticamente, la zona de la reali-
dad que quiere interpretar. A la versién banderiza de
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la realidad, Velizquez contrapone una version totali-
taria, servida por una técnica imbuida de un absoluto
desinterés en enmendar a la naturaleza. Velazquez no
reforma la realidad, y por eso, al manierismo literario
noventaiochista, que fué fruto de semejante preocupa-
cién, puede contraponerse la sobria sinceridad velaz-
quefia, que deja ser a las cosas lo que son, sin auparlas
cen énfasis alguno ni perturbar su interno equilibrio
expresivo con un retoque retorico. Es la misma supre-
ma elegancia de la sobriedad que le hacfa decir a Justi
que, junto a Veldzquez, Tiziano parece convencional,
Rembrandt fantistico y Rubens amanerado.

Sin embargo, cuando se trate de buscar afinidades,
atn pueden encontrarse algunas que atemperen tan ra-
dicales diferencias. Entre tales conceptos no sélo cabria
explorar a fondo los motivos del respeto a que al princi-
pio me referfa, sino también llegar, incluso, a una cierta
comunidad intelectual, a una cierta coincidencia en un

previo terreno comun, anterior a la distorsion que el
método del 98 llegé a producir sobre puntos de par-
tida que pueden mostrar una semejanza. Se referira
siempre a la biisqueda de la realidad como motor inicial.
Desde ahi podrian hacerse presentes, como afines a la
literatura de Baroja o de Azorin, la salvacién de deter-
minadas zonas de la realidad llevada a cabo por la pin-
tura velazquefia, que, como escribe Ortega, «hace entrar
la plebe en el cuadro», la eternizacién de lo efimero, la
detencién en lo vulgar, la pintura del aire y del tiem-
po... Pero en ninglin caso habrd que olvidar que la
hora de Veldzquez fué, como diria D’Ors, el mediodia
—mediodia de la pintura y del mundo en que el espa-
fiol Veldzquez se hallaba inmerso—, y que la hora
del 98 sond ya en una Espafia metida en noche cerra-
da, pugnando, acuciante y angustiada por romper el
alba de una nueva mafnana de la Historia.

Junio 1960.
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99 1 S uno de los hombres menos prensiles que hayan existido. Vivir va a ser para él
| mantenerse distante. Su arte es la confesién, la expresién de esta actitud radical ante
la existencia. Es el arte de la distancia.

Para Veldzquez la cuestién se presenta en términos inversos y mucho mds compro-
metedores: conseguir que la realidad misma, trasladada al cuadro y sin dejar de ser la
misera realidad que es, adquiera el prestigio de lo irreal. Contémplense esas reinas e infan-
tas, ese Inocencio X, esa escena de Las Meninas, aquellas damiselas envueltas en luz al
fondo de Las Hilanderas. Son documentos de una exactitud extrema, de un verismo insu-
perable, pero a la vez son fauna fantasmagérica.

* * %

Veldzquez no pinta nada que no esté en el objeto cotidiano, en esa realidad que
llena nuestra vida; es, por tanto, realista. Pero de esa realidad pinta sélo unos cuantos ele-
mentos: lo estrictamente necesario para producir su fantasma, lo que tiene de pura enti-
dad visual. En este sentido fuerza es decir, que nadie ha copiado de una realidad menos
cantidad de componentes. Casi podria reducirse esta proposicién, a términos estadisticos.

Nadie, en efecto, ha pintado un objeto con menos niimero de pinceladas. Veldzquez es, pues,
irrealista.»
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” APOLO en la Fragua, tiene por lo menos, un nimbo. Vulcano, no. No tiene nimbo

ni nada que revele divinidad. Tiene solamente su vigorosa y enjuta hombria, su

caricter étnico bravio de espafiolazo con barbas. El y sus adldteres estin desnudos,
es verdad. Pero, ¢acaso no puede ser que también se pongan desnudos, en dia de calor y en
faena junto al gran fuego. unos jayanes de Castilla? Se advierte, es claro, que la mitologia
ha quedado en pretexto. Lo que le importaba al artista era este coro de carnes morenas,
evidentemente carnes mortales y muy sujetas al agravio de la vejez y del sudor. Por si era
necesario, para contrapeso del nimbo de Apolo y de su laurel, aqui estin en la gran chime-
nea, la jarrita, los pequefios enszres castellanos y labriegos. El aire gris, siempre dotado en
Veldzquez de tanta «personalidad» y virtud, «vive» entre las penumbras, que aqui todavia
son doradas, lejos de la maravillosa profundidad plata o azul que luego alcanzard el pintor.
Bafiado en este aire, todo, personas y cosas, permanece tranquilo, henchido de individualidad,
pero de dignidad también. Otro no hubiera podido renunciar, por tratarse de dioses, cierto
énfasis. O, al revés —recuérdese que lo que viene a contar Apolo a estos riisticos es una des-
ventura conyugal, la infidelidad de Venus hacia Marte— a un poco de humor. Velizquez,
no. Impasiblemente objetivo, es crudo como la verdad, pero serio como ella.»

=

47




) TDACO» inaugura el extrafio Olimpo de Velizquez. Otros no supieron desasirse de lo
convencional ; €l rompe con el estilo popular, precisamente en esto, con la mixima
crudeza. Como Cervantes, coge la palabra al mito. Se pregunta: ¢Qué ocurrirfa si

este joven conquistador del mundo viniera a correr aventuras por nuestros valles? ¢Qué
fieles le seguirfan? :Qué aspecto podria tener este dios vagabundeando entre vendimia-
dores luego de haber abandonado a su mujer en una costa solitaria® Otros se hubieran lan-
zado a estudiar en extrafios mundos de fantasfa y de fe; para el espafiol, su pafs es el uni-
verso y no soporta mas que lo que se ha naturalizado del todo.»

.-.«Quien desee conocer el arte del desnudo del pintor, debers contemplar este ro-
busto cuerpo de Baco, el brazo, la rodilla que resalta, la pierna iluminada por un reflejo
del manto rojo. En esto apenas si le queda algo que aprender. Su profundo conocimiento
de la estructura orgdnica se apodera de la verdad de la imagen y del encanto natural de un
cuerpo juvenil.»

...«Toda la composicién ha sido estudiada a fondo. La rotondidad del estrecho circu-
lo, la resplandeciente desnudez del Dios junto a los viejos cubiertos por sus capas, el
muslo, que hace de «repoussoir» ; el grupo de los recién llegados con la mdsica, que cierra
y encuadra la escena; el contraste del acompafiante de la divinidad que permanece medio
echado al extremo, el hombre de rodillas inclinado y otras cosas mis, ponen de manifies-
to largas meditaciones tras las apariencias de casualidad.»

«Estas circunstancias han hecho que el «Baco», por su vigor, la precision y «morbidez-
za» del modelado, la plasticidad de las figuras, la graduacién de las luces, la expresion y
viveza de los rasgos, sea insuperable.»




99T A Rendicién de Breda, vulgarmente llamado el Cuadro de Las Lanzas.
..Podriamos decir de esta pintura que es el supremo cuadro de historia de la
pintura europea; Velizquez domina en ella de manera insuperable la gran com-
posicién en que no triunfan sino los maestros. Pero hay otro aspecto mds intimo del arte
de Veldzquez en el que su genio nos muestra virtudes profundamente espafiolas y, a la vez,
humanas; con sus pinturas de picaros, como el Menipo y el Esopo, que parecen arrancados
a la literatura de Quevedo o de Mateo Alemin, o sus retratos de los +“Locos» y bufones de
la corte del rey, aquellos desdichados degenerados que figuraban como elemento imprescin-
dible en el séquito de los principes de la época: Don Sebastiin de Morra, el Primo, el
Nifio de Vallecas y el Bobo de Coria. En estas obras Veldzquez no ha renunciado a su
sinceridad ante el estudio del natural; pero este artista, tachado de impasible, sabe poner
en los retratos de estos pobres perturbados, d estos anormales, un calor de cordial humani-
dad que los eleva a la altura de las obras de arte mds trascendentales. En ellos también,
como obras menos oficiales que son, su técnica se nos muestra mds personal, mds avanzada
en los caminos de ese impresionismo que Veldzquez conquista paso a paso.»
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B @R EST O DE VELE A ZOIUE Z

(FRAGMENTO)

QRACION.EINAL

U que callas, joh Cristo!, para oirnos,
oye de nuestros pechos los sollozos;
acoge nuestras quejas, los gemidos

de este valle de ldgrimas. Clamamos

a Ti, Cristo Jesus, desde la sima

de nuestro abismo de miseria humana,

y T, de humanidad la blanca cumbre,
danos las aguas de tus nieves. Aguila
blanca que abarcas al volar el cielo,

te pedimos tu sangre; a Ti, la vifia,

el vino que consuela al embriagarnos;

a Ti, Luna de Dios, la dulce lumbre
que en la noche nos dice que el Sol vive
y nos espera; a Ti, columna fuerte,
sostén en que posar; a Ti, Hostia Santa,
te pedimos el pan de nuestro viaje

por Dios, como limosna; te pedimos

a Ti, Cordero del Sefior que lavas

los pecados del mundo, el vellocino

del oro de tu sangre; te pedimos

a Ti, la rosa del zarzal bravio,

la luz que no se gasta, la que ensena
c6mo Dios es quien es; a Ti, que el dnfora
del divino licor, que el néctar pongas
de eternidad en nuestros corazones.

Te pedimos, Sefior, que nuestras vidas
tejas de Dios en la celeste tanica,
sobre el telar de vida eterna. Déjanos
nuestra sudada fe, que es fragil nido

de aladas esperanzas que gorjean
cantos de vida eterna, entre tus brazos,
las alas del Espiritu que flota

sobre el haz de las aguas tenebrosas,
guarecer a la sombra de tu frente.

Ven y ve, mi Sefor: mi seno hiede;
ve como yo, a quien quieres, adolezco;
T eres resurreccién y luego vida:
iLlamame a Ti, tu amigo, como a Lazaro!
Llévanos Tu, el espejo, a que veamos
frente a frente tu Sol y a conocerle
tal como El por su parte nos conoce;

G Ee e Bk

con nuestros ojos-tierra a ver su lumbre
y cual un compaifiero cara a cara

como a Moisés nos hable, y boca a boca.
i Tréenos el reino de tu Padre, Cristo,
que es el reino de Dios reino del Hombre!
Danos vida, Jests, que es llamarada

que calienta y alumbra y que al pabulo
en vasija encerrado se sujeta;

vida que es llama, que en el tiempo vive
y en ondas, como el rio se sucede.

Los hombres con justicia nos morimos;
mas Tu sin merecerlo te moriste

de puro amor, Cordero sin mancilla,

y estando ya en tu reino, de nosotros
acuérdate. Que no como en los aires

¢l humo de la lefia, nos perdamos

sin asiento, de paso; mas recogenos

y con tus manos lieva nuestras almas

al silo de tu Padre, y alli aguarden

el dia en que haga pan del Universo,
yeldado por tu cuerpo, .y alimente

con él sus tltimas eternidades!

De pie y con los brazos bien abiertos

y extendida la diestra a no Secarse,

haznos cruzar la vida pedregosa
—repecho de Calvario— sostenidos

del deber por los clavos, y muramos

de pie, cual ‘L, y abiertos bien de brazos,
y como Tu, subamos a la gloria

de pie, para que Dios de. pie nos hable
y con los brazos extendidos. jDame,
Sefior, que cuando al fin vaya perdido

a salir de esta noche tenebrosa

en que sofando el corazén se acorcha,
me entre en el claro dia que no acaba,
fijos mis ojos de tu blanco cuerpo,

Hijo del Hombre, Humanidad completa,
en la increada luz que nunca muere;

mis ojos fijos en tus ojos, Cristo,

mi mirada anegada en Ti, jSefor!
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VELAZQUEZ

O LA IMPRESION
B DE REALIDAD

Por FERNANDO CHUECA GOITIA

UESTRO gran hlésofo Javier Zubiri ha solido repetir con insis:
tencia que el primer acto de la nteligencia humana consiste en
enfrentarse con la realidad en cuanto tal realidad. Esto distin-
gue al ser humano del irracional, para el que la realidad se

presznta como un estimulo.

Nuestra inteligencia, que recibe su luz de los sentidos, y por eso
Zubirt la llama inteligencia sentiente, percibe la impresién de realidad
con precedencia a todo proceso discursivo :  juicio, concepto, raciocinio,
etcétera. La impresion de realidad es el acto primero y radical en que
se basan los demas.

Pero lo que nos interesa ahora destacar es que si existe un pintor que
nos dé¢ de golpe esa impresién de realidad en un estado puro, ése es
Velazquez. Toda su vida, a través de toda su obra, se vié obsesionado
por el deseo de acercarse al mundo con esa pupila intacta y virginal capaz
de captar las primcras sensaciones, sin violentarlas ni deformarlas. Como
dice Lafuente Ferrari, su vida consistié en hacernos patente la tinica
y honda poesia de lo que es.

El llegar a esa pura impresién de realidad, si bien es un acto pri-
mario y automatico de nuestra inteligencia sentiente, exige, si quere-

mos traducirlo en imagen visual por medio de la pintura, una lenta y
penosa elaboracion, hasta eliminar todo aquello que a la pura visién
ha 1do superponiendo nuestro conocimiento, nuestro medio cultural, el
estilo de una época, y, en suma, el proceso histérico acumulado que
5 pesa sobre nosotros y sobre nuestra imagen del mundo. Todo aquello
que son realidades radicantes de una tnica realidad radical.
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Incluso el nino, al hacer sus pri‘
meros monigotes, pinta mas lo que
sabe que lo que ve. Por eso no ol-
vidara nunca los cinco dedos de la
mano, que generalmente no se ven
a la vez. Precisamente la educa-
cion, para aprender a ver, es lenta
y diffeil, y al hombre mds dotado
que ha existido nunca para ello
k\/cl;izqucz—lc costo toda una vi-

d‘d C[C constante SUPC‘I'ZICiéll.

Hubo un ticmpo en que era ire-
cuente afirmar que Vclﬁzqucz era
un mero e indiferente objetivo fo-
tografice. «Un ojo, es sélo un 0joy,
ha dicho de él algun critico, indi-
cando que en el poder de capta-
cton de una privilcgiada retina re-
sidia el secreto de su pintura; que
todo se fundaba en su agudeza op-
tica, en su sensibilidad para las
gradaciones o «valores» pictéricos,

en su rara perfeccion de los efectos
luminicos, en su técnica extremada
para trasladar al lienzo todas estas
impresiones.

Todo esto es cierto e nnegable,
condicion sin duda necesaria, pero
no suficiente, como lo demuestra
la propia trayectoria de nuestro pin-
tor maximo. Sus extraordinarias
dotes naturales, existentes ab inicio,
dieron como primer resultado un
joven pintor de bodegones, apoya-
do en las novedades tenebristas que
habia extendido por toda Europa el
genio audaz y arriscado del Cara-
vaggio. Pero cuando el joven Ve-
lazquez despuntaba, le faltaba to-
davia un largo camino para llegar
a captar la pura imptesion de rea-
lidad.

El vigoroso plasticismo del Ca-
ravaggio y los tenebristas, el cla-
roscuro violento, la luz rdirigida y
canalizada, como st se tratara de ha-
cer solidos, trascienden demasiado
a truco de taller, a ensayo y arti-
ficio sumamente forzado: al mar-
gen, por tanto, de la realidad. Si
Velazquez hubiera permanecido en
su punto de partida —Caravag-
gio—, serfa un simple cpfgono del
pintor lombardo y no el mas gran-
de pintor del mundo. Pero sucesi-
vamente, paso a paso, se da cuenta
de que ése no es el camino para al-
canzar la realidad —mejor dicho,
la imprcsién de realidad—, que al
fin logra cuando, dindole la vuelta
al tenebrismo, convierte las figuras
en meros espectros de color. «Esta
es la invencidn genial de nuestro
pintor, y gracias a ella puede ha-
blarse sin vana pretensién de una
pintura espaiiola como algo dife-

Retrato del Papa Inocencio X.




tente de la itallana.» Junto con es-
tas palabras de Ortega y Gasset
aconsejamos leer el epigrafe «lLa
pintura como pura visualidad», del
maravilloso librito de la Coleccidn
«El Arqueron, donde se ha reco-
pilado todo lo que el gran filésofo
ha escrito sobre la genial persona-
lidad de don Diego.

A esta condicién casi espectral

de las hguras llega Veldzquez al
usar la luz que viene del fondo,
que produce en casos extremos me-
ras siluetas planas. Luego obscrva
que en la realidad siempre existe,
mas o menos acusada, una luz de
fondo, y ppor eso la mayoria de sus
Eiguras tienen algo de halo, y ese
halo produce un temblor, una
«venturosa indecision de pettilesy,
que dirfa Ortega. Obsérvese un
cuadro tan ejemplar a este respec-
to como el retrato ecuestre del prin-
cipe Baltasar Carlos, en el Prado.
Este prodigioso retrato esti bafa-
do en luz; la luz no viene de nin-
guna parte; no esta dirigida, como
ocurria en los tenebristas; es una
luz en torno, es la luz de la rea-
lidad.
. Comenzé Velazquez por mane-
Jar la luz dirigida aprovechando la
leccién de los tenebristas: pero
frente a una luz dominante em-
pezé a mezclar luces de diferentes
procedencias, principalmente del
fondo y de los costados, hasta lle-
gar a esa luz en torno que todo lo
bafa, incluso las sombras, antici-
pandose con esto al descubrimien-
to de la sombra iluminada de los
impresionistas.

Esta sabia disposicién de la luz
es al misma tiempo una de las cau-
Sas que procuran la impresion de
Perspectiva aérea. Recordemos las
frases que Mengs, el gran maestro
bohemio, al que sus contempora-

El principe Baltasar Carlos (fragmento)

neos llamaron el pintor filésofo, es-
cribié en una célebre carta a don
Antonio Ponz. Dice Mengs que
la pnerspcctiva aérea se logra «por
cierta inteligencia de la naturaleza
del aire, que, siendo materia mds
o menos diafana, se llena de luz y,
pasando entre los cuerpos, la co-

munica a los mismos en” aquellas
partes donde no puede - llegar el
rayo principal de la luz: 'y asi for-
ma aquel ambiente que nos hace
distinguir los objetos en la sombra
misma y comprender la distancia

que l]:l\-’ d‘f uno 'a otroy.

De este modo, como dijo Mora-




tin con frase felicisima, pudo Ve-
lizquez pintar el aire, lograr, has-
ta un extremo nunca conseguido,
que un lienzo de dos dimensiones
dé una impresion de espacio real,
profundo, transitable, aéreo, donde
seres y cosas tienen su referencia
justa como ocupantes de un vacfo
que ellos mismos articulan, ddndo-
le sentido. Las Meninas y Las Hi-
landeras quedal‘ﬁn en la historia de
la humanidad como las mdximas
conquistas de una impresion - de
realidad lograda por el arte.

Velazquez no llegé sélo a su
meta por un don natural y espon-
taneo, sino a través de un largo pro-
ceso continuado y seguro. Velaz-
quez no pucde contar entre los mas
fecundos maestros de su arte, como
un Rafael, un Greco, un Rubens,
un Rembrandt, un Goya. Su obra
limitada. Pero
acaso supere a todos en intensidad

es relativamente

‘pictérfca. En la obra de Vel:izqucz

no hay una sola pince]ada pcrdi—
da; cada una de ellas es un hallaz-

gO, una invcncién, una CODC]UISEZ].

Don Pedro Moscoso de Altamira.
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VARIA VELAZQUENA

PUGLH:ACI{)N homenaje a Velazquez en el tercer cen-
tenario de su muerte, dirigida y editada por la Direccién

General de Bellas Artes

Compone la publicacion :

Verumen L—Estudios sobre la figura y el arte de Velaz-
quez debidos a los principales historiadores y criticos

de arte espaiioles y extranjeros.

Vorumen Il.—Elogios poéticos a Velazquez y sus obras.
Textos y comentarios eriticos sobre la obra de Velazquez.

Documentos sobre Velizquez. Laminas. Indices.

PEDIDOS :

DIRECCION GENERAL DE BELLAS ARTES

AvLcarA, 54. MADRID




DONA FABIOLA EN MADRID

MADR[D recibié a dona
Fabiola de Mora y

Aragén con el mejor
de sus entusiasmos. Bajo un
dia gris que desdecia del

otofio madrileiio, la pobla-

cion aguanté impavida la llu-

via y tributé a la futura Rei-

na de los belgas una ovacion

A e

encendida en el momento en

§

que descendié del avién. To-
das las precauciones fueron
inutiles ; el deseo de los ma-
drilefios de acercarse a su
ilustre concindadana trans-
formé el recibimiento en una
auténtica apoteosis. Dofia Fa-
biola de Mora y Aragén, vi-
siblemente emocionada, ele-
V6 sus manos para corres-
ponder a los saludos. Asi fué
la entrada en Madrid —en-
trada en el anénimo— de la
que llevara luz de nuesira
Capital a la lejana ciudad de

Bruselas.




Con la fotografia que encabezs

esta pagina, ofrecemos varias es-

cenas del entusiasta y cordial re-

cibimiento dispensado por el pue-

blo de Madrid a la futura Reina

de los belgas, doia Fabiola de
Mora vy Aragon.




j VIDA d la
b CORPORACIO

Un momento de la recepcion ofrecida por el Ayun-
tamiento a la Coral de Viena.

El Teniente de Alcalde de Arganzuela-Villaverde, se-
fior Uslé, reparte bolsas de comida y donativos entre
los pobres del distrito.

L
El Conde de Mayalde inaugura la Exposicion «El Madrid
de Carlos IIl» instalada en el Museo Municipal. |

Siguiendo la tarea de modernizacién y reforma de dis-
tintos servicios, las Autoridades municipales inauguran
4 las nuevas naves del Matadero Municipal.

El Alcalde impone la Orden del Mérito Civil al Conce-
jal delegado del Servicio de Alumbrado don Juan Lillo.

i
il
(W




N

La hija del Concejal Sr. Campos
Pareja, Srta. Lolita Campos, en la

tradicional ofrenda a la Virgen de

la Paloma.

Dos momentos del homenaje al Gerente de Artes Gra
les, don Francisco Matallanos, con motivo de haberle sido concedido
el ingreso en la Orden del Mérito Civil.

El Teniente de Alcalde sefior Primo de Rivera recibe en la Casa de la
Villa a la Reina de la «Fiesta de Tampa» de Florida.

Bajo la presidencia del Teniente de Alcalde delegado de Ensefianza.
don José Maria Gutiérrez del Castillo, tuvo lugar la clausura del
VIII Curso Escolar Municipal de Educacion Fis




Una de las pruebas del VIII Curso Escolar de Educacién Fisica Las autoridades municipales presiden la proce-
y Natacidn organizado por el Ayuntamiento. sicn de Nuestra Seniora de la Almudena.

Inauguracion del curso escolar en uno de los
Misa en la Catedral con motivo del «Voto de la Villay. Grupos Municipales.

Prosiguiendo las obras de la Gran Via «San Francisco-Puenie de Toledo»,
el Conde de Mayalde y el serior Campos Pareja, asisten al derribo de la
wltima casa existente aiin en el sector afectado por esta importante obra
urbanizadora.



A MITERTO - FL
MAESTRO ARAMBARRI

icTIMA de un repentino ataque sobrevenido cuan-
do, en cumplimiento de su deber, dirigia un con-
cierto, al frente de la Banda Municipal, ha fa-

La informacién grdfica recoge diversos momen- llecido el maestro Jestis Arambarri. Toda una vida,
tos de la actuacion triunfal del maestro Aram-

barri como director de la Banda Municipal. consagrada con amor y celo intachables a la muisica,

en la cual la solvencia y el prestigio iban uni-

dos a una dedicacién constante, ha tenido
este dramatico final. Director titular durante
muchos afos de la Orquesta Municipal de
Bilbao, sus reconocidos méritos le trajeron
en 1951 a dirigir la Banda Municipal ma-
drilefia, tarea en la cual logré brillantisimos
éxitos. A la pérdida del gran director y compo-
sitor hay que unir la del hombre sencillo, y cor-
dial, cualidades que le granjearon el cariiio de
sus inmediatos colaboradores, los profesores de
la Banda Municipal, y la admiracién del pue-

blo de Madrid.
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