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las Espatias. A través de los siglos, parece como si un destino

de singular grandeza le marcase para ostentar la capitania de la

nacion. Es el destino que acerca a los humildes, desde una cuna
sin sospechas, y que les acompana, a través de una vida que en nada
se distingue de las demds, si no es en un especial resplandor intimo,
en un paso seguro y bienaventurado que les acerca, irresistibles, a la
gloria final.

Madrid cae en el medio de Espaiia, y, en un principio, apenas si alza,
¥ se va extendiendo lentamente, enire muros de adobe, tejas cocidas v
una sencilla congregacién que apenas si moja un rio también sencitlo:
el Manzanares. En medio de la meseta, ansiosa de los frescos de la sierra,
cocida por los soles que de la Sagra llevan al penasco de Toledo, Ma-
drid es descanso para el viajero, ligero asalto para los ejércitos, sombra
para los labradores y posada para los caminantes. Le entra y le salen
las morismas; desde Segovia, le burlan caballeros; el buen rey Al-
fonso la conquista, y descubre en sus murallas la imagen tostada de 1a
Almudena. Madrid contintia su paso menudo a través de la historia;
su paso de mocita madrilefia que despierta los ecos de la moreria, por
la canada que el rio moja con un leve rumor de agua sujeta. Es un
Madrid reducido, cerrado, con siete torres v un alcdzar que comienza
a alzarse; es un Madrid que ve c¢cémo Toledo se levanta ¥y como se
acuesta el Sol sobre la sierra con resonancia de otras villas poderosas.
Es un Madrid, ya, de pozo milagrero y cancion de arado entre ias huer-
tas, mienlras los dngeles baten unas nubes que han de cerrar, siempre,
las perspectivas de la Florida.

Todo viene a que Madrid irrumpe, en la grandeza de su Capitalidad,
a través del sentirmiento mds que de la fuerza. ¢Qué sutil y escondido
amor movio al rey Felipe a decidir el traslado de la Corte, desde la
roca poderosa de Toledo a esta llanada casi sin relieve, que camina de
puntillas por la Historia? Desde entonces Madrid ancla firme en la
capitania de Espana. Es una singladura que sin duda compensa d
Felipe II de otras fustradas y amargas aventuras marineras. Como su
gran casa de reposo espiritual coloca el Monasterio escurialense a unos
kilometros escasos de Madrid, y todo su gran espiritu parece volar en
esta_recta armonia herreriana, en la que tanto valen la forma y los
cimientos, donde el adorno es algo circunstancial, volandero ¥y desdenado,
A la sombra del Escorial, Madrid crece, y hay algo muy entero en su
modo de hacer; algo que la lleva por el camino recto, como rectos son
los muros de un monumento que encuentra su melodia en la exactitud
y la proporcion.

El Madrid de hoy nc es mds que una etapa en el camino de aquel
Madrid de ayer, que sin saber como —o sabiéndolo muy bien— vino
a ser capital. Es un Madrid extendido, nuevo y gracioso. La gracia de
Madrid arranca, posiblemente, de ese principio suyo, tan popular, tan
unido a la tierra y al campo, y que queda en sus dichos, en sus per-
files, en la alegria de sus fiestas y en la manera, tan seria, que tiene
de enfocar sus problemas. Desde que, en 1561, Madrid alza la enseiia
de la Patria, toda la_historia gira en torno a él, y él va haciéndose al
compds de la Historia, de tal manera que la Historia de Espania queda
reflejada en su lento alzarse y en el seguro posado de su espiritu, En
el IV Centenario de la Capitalidad de Madrid, es este espiritu lo que,
de modo principal, debe pregonarse. El espiritu que, durante cuatro
siglos, ha mantenido una misma cancicn y servide una misma fe.

Rica en talentos y en arte, amable y trabajadora, ni del todo fabril
ni del todo verbenera, Madrid alza hoy sus rascacielos sobre las mismas
tierras en que antes se alzaran, reducidas, sus primitivas murallas. Ma-
gerit es hoy el Madrid, Madrid, Madrid, repetido por todas las orgues-
tas del mundo y entonado por todas las amistades de la tierra, Una
ciudad cordial, clara y gozosa; una ciudad donde todo el mundo puede
sentirse feliz porque tiene un concepto hondo, profundo, cristiano y
popular de la felicidad,

Al pregonar su cuarto centenario pregonamos, a pesar de todo, su
juventud. Porque la juventud, ya se sabe, florece en el corazon, y el
corazon de Madrid encierra florecida toda la historia en la brevedad
llena de futuro de su inimitable modo de ser.

@OR cuarta vez Madrid se asoma a su Centenario como Capital de




N este Madrid nuestro, tan lleno de
paradojas que posiblemente cons-
tituyen su mayor encanto, todo lo

que se refiere a los origenes, historia e
instituciones de la Villa resulta siem-
pre algo confuso y discutible. No es
este fenomeno exclusivo de Madrid, pe-
ro tanto en el mundo antiguo como €n
el moderno, hubo cludades que nacie-
ron del impulso fundacional de un pue-
blo emigrante, resuelto al fin a estable-
cerse de un modo definitivo, o fueron
creadas por la 1niciativa de algiin hom-
bre genial que asi quiso perpetuar su
gloria humana. Algunas, en la antigiie-
dad, adoptaron el nombre del funda-
dor. En América los conquistadores, a
veces, como en el caso de Mejico, pro-
curaron deliberacamente continuar una
tradicion imperial prehispanica. En
otras ocasiones se hizo lo contrario:
se tund6 en un lugar que parecia pro-
picio y nunca antes habitado. Asi, Fran-
cisco Pizarro mandé echar los cimien-
tos de la ciudad de Lima para que
fuera capital del Continente. En la al-
tiva heraldica de la Ciudad de los Re-
yes campean las armas imperiales y las
ejecutorias del César la proclamaron
«Cabeza de los Reinos del Pert»,

Ya en nuestro tiempo, un gran sol-
dado francés, el mariscal Liautey, que
tenia el alma de un procénsul romano,
fijaba su baston de mando en un punto
del erial marroqui y en torno a €l sur-
gia la gran plaza central de la ciudad,
los bulevares y avenidas de la nueva
ciudad francesa, remedo del lejano y
grandioso Paris. Su propdsito era, no
solamente proclamar la grandeza de su
patria con sus fundaciones, sino tam-
bién su buen gusto de gran senor, pro-
curaba que las feas eaificaciones de
principios de este siglo no perturba-
ran la pureza de las viejas y bellisimas
ciudades de Marruecos.

En Norteamérica, con el nombre del
caudillo de la Independencia, se creo la
ciudad de Washington, como capital de
los Estados de la Uni6n, y muy recien-
temente un estadista, cuyo apellido pa-
terno recuerda la gesta audaz de la
«gente lusitana» y por el materno pro-
cede de algiin pueblo eslavo, ha inven-
tado de la nada, en medio del pais, la
nueva capital Brasilia, Es un gesto dig-
no de un César antiguo, pero también
una fundacién que en su proposito re-
cuerda la decisién de nuestro Felipe II
al establecerse en Madrid, centro geo-
grafico de la Peninsula,

LA FECHA DE LA CAPITALIDAD Y EL ESCUDO
DE MADRID,
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Volvamos a Madrid, donde resulta
discutible la fecha de la capitalidad, la
de la creacién del Municipio e incluso
la del nacimiento histérico de la Villa.
También hasta hoy se sigue discutien-
do la heréldica: si el escudo ha de lle-
var el oso sdlo, o el dragén y la coro-
na: si el Municipio tiene derecho a ban-
dera o no, y el color de ésta. Tampoco
hay unanimidad absoluta en cuanto a
la Patrona, pues si yo, como presiden-
te del Ayuntamiento que hizo el voto
de Villa y por razones de tipo personal,
defiendo a la Almudena, no falta quien
reivindica la primacia de la Virgen de
Atocha, la imagen morenita que ya se
veneraba en su ermita, a unas dos le-
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guas de la Puerta de Guadalajara, en
la alta Edad Media.

En cambio, sabemos ciertamente que
entre cinco mil v dos mil quinientos

afios antes de nuestra era, en el periodo
neolitico-hispano-mauritano, una pobla-
cion némada se aposentaba largamente
en nuestras vegas, de buenas hierbas




porR e CONDE DE MAYALDE

Para la caza y para el pacer de los ga-
Nados, v que entre ciento sesenta mil
Y seiscientos mil afios antes de Cristo,
Una poblacién de arcantrépidos y ner-

denthales, en el arqueolitico, se proveia
de maravillosas armas de pedernal en
las canteras madrilefias. El silex duri-
simo, de afiladas aristas, que caracte-

riza al Madrid de todos los tiempos,
con el que después se construyo la mu-
ralla.

¢No son sindénimos en castellano la
chispa y el ingenio? ¢(Y no podrian ve-
nir de aquel pedernal que tallaban los
hombres del cuaternario esa gracia, un
poco irénica v escéptica, que caracte-
riza el espiritu madrilefio? Lo que si
sabemos positivamente, es que entre el
segundo y primer milenio antes de
Cristo existia ya aqui una poblacién se-
dentaria de labradores y alfareros, se-
guramente de origen iberosahariano,
que cultivaba las fértiles vegas del rio,
con sus vaguadas afluentes y que ha-
bitaban en los cerros y colinas mas se-
gUros y sanos.

«LA SIERRA GRIS Y BLANCA»; LA LUMINOSA
SEQUEDAD DE LA ESTEPA.

Es curioso observar que en esta en-
crucijada de dos mundos que es nues-
tra Peninsula, Madrid, centro geografi-
co de ella, es, tanto por razones geoid-
gicas como histéricamente, punto de
confluencia, de separacién y, a veces,
de friccion de dos grandes corrientes.
Si contemplamos el hermoso espec-
taculo que nos brinda la terraza de la
Torre de Madrid, veremos hacia el Nor-
te un paisaje boscoso y verde, encua-
drado por la alta montafia, a veces co-
ronada de nieve; el viejo amigo ue An-
tonio Machado, «la sierra gris y blan-
ca». Pero si miramos hacia el Sur, so-
bre todo en verano, nos deslumbra la
luminosa sequedad de la estepa festo-
neada muy lejos por pequefas cordi-
lleras que ya tienen una silueta v una
flora diferentes de las de la Europa
continental, Por el Sureste, una ramja
suave que desciende hacia un mar que
nunca ha sido verdadera frontera para
el continente africano. No olviden los
estrategas espanoles el facil acceso a
Madrid desde las costas alicantinas y
murcianas, tan préximas a Argelia en
todos los aspectos,

En la primera antigiiedad histdrica
aqui se producen mas caracteristica-
mente que en otras partes, el encuen-
tro primero, y la fusion después, de los
celtas de ojos claros, venidos de Euro-
pa, con las poblaciones morenas, pre-
viamente instaladas y que vinieron del
Sur. Parece como si hubiera un instin-
tivo anhelo a través de los tiempos
para bajar a Madrid desde las cumbres
que bordean la alta meseta de la vieja
Castilla. Sin embargo, en los tiempos
actuales, otra vez oleadas de inmigran-
tes acuden de las provincias meridiona-
les para prestar sus brazos a la nueva
urbe industrial.

La amable pedanteria de nuestros
historiadores del xvir quiso dar a Ma-
drid un apellido romano, Mantua Car-
petana, v un origen ain mas antiguo.
Para Quintana, Madrid fué fundada por
los griegos y es anterior a Roma. Al
afirmar esta tesis, evidentemente ab-
surda, Quintana invoca la autoridad de
don Alfonso de Cartagena, de Medina,
de Mariana y de Tarafa, y hasta trae
a colacién a Silio Itélico, Estrabén, So-
lino, e incluso la «Eneida» de Virgilio.

Pero en una reciente y documentada
conferencia, el profesor Bellido ha de-
mostrado la poca importancia de Man
tua Carpetana durante el periodo ro-
mano.




RomMA Y EL IsLAM.

Amador de los Rios nos da el detalle
de las viejas piedras con inscripciones
romanas encontradas en Madrid, entre
ellas un cipo o pedestal destinado a
sostener un busto, en el cual se leia el
nombre de Sertorio, Un bello mosaico
romano se descubrié en la proximidad
de la quinta de Montijo, en Caraban-
chel, y yo mismo he tenido en mis ma-
nos trocitos de otro mosaico que quedo
destruido al trazarse la carretéra que
desde la general de Andalucia va a San
Martin de la Vega, en la margen dere-
cha del Manzanares y a unos cinco Ki-
lémetros del puente de la Princesa. ¢ Pa-
saria por alli la calzada romana, que
segun los historiadores, iba desde Ti-
tulcia a Segovia?

En cambio, si sabemos que nuestro
término fué habitado por importantes
colonos visigodos como lo demuestran
los cementerios inconfundibles de aquel
pueblo germarico hallados en Madrid.

Mucha mayor importancia tiene nues-
tra Villa en los tres siglos de la domi-
nacion islamica. Aqui podemos ya ha-
blar verdaderamente de un Madrid his-
torico, Y empieza a gravitar sobre la
actual capital de Espafia la influencia
toledana,

Yo a veces gasto la broma, que hala-
ga a mis amigos toledanos, de decir
que Madrid es un suburbio de Toledo;
v al paso que vamos quién sabe si al-
gun dia la Ciudad Imperial no se vera
absorbida por la expansion de Madrid.

Los vISIGODOS.

Conviene recordar las circunstancias
en que se produjo la invasiéon y la con-
quista de Hispania por los drabes. Un
puniado de guerreros, doce mil primero,
que después recibieron algunos refuer.
zos- dificiles de cifrar, ocuparon rapida-
mente toda la Peninsula, después de la
derrota de Rodrigo, el tltimo Rey vi-
sigodo. La explicacién de este fenome-
no increible sélo se puede encontrar en
la profunda descomposicién de aquel
Estado, en la indiferencia o antipatia
-que por €l sentia la inmensa mayoria
de los habitantes del pais, y en la Jucha
dindstica que en aquel momento divi-
dia a la oligarquia gobernante. No sa-
bemos en qué proporcién las clases di-
rigentes del pais estaban en favor de
Rodrigo o de los hiins de Witiza. Si
pensamos, como sugiere algin histo.
riador, que en aquella guerra civil
no solamente se ventilaba un pleito
entre familias reinantes, sino que se
trataba de una lucha de principios en-
tre la reaccién germanista, representa-
da por Wamba, y los grupos hispanc-
romanos que llevaron al Poder a Ervi-
gio, un griego latinizado, seria mds 16-
gica la casi total defeccién de que fué
victima Rodrigo y el que la mayoria
de la poblacién culta aceptara con co-
barde conformidad el dominio de aque-
llps soldados del desierto, que sélo vi-
nieron como aliados mercenarios de
uno de los grupos politicos que se dis-
putaban el Poder, Y me extiendo tanto
sobre este punto, porque creo que en
él estd la explicacién del destronamien-
to de Toledo y su sustitucién por Cor-
doba como capital de la nueva Espana
islamica que surgié y que llegé a tener
una unidad casi absoluta en el califato
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Felipe II, des-
pués de decidir
trasladar su
Corte a Madrid,
hace su entrada
en la nueva ca-
pital del Reino.

del gran Abderraman III. También por-
que en esta teoria de la desconfianza
califal hacia Toledo podemos encontrar
el motivo de la decisiva importancia
del Madrid medieval,

La poblacién visigoda e hispano-ro-
mana, después de la conquista. se divi-
de en tres grupos: los mozarabes, o sea

los cristianos que conservaban su re-
ligién, su derecho y sus costumbres ba
jo la soberania de los califas; los mu-
ladies o conversos, que, como «gentes
del libro», fueron recibidos con los bra-
zos abiertos en la sociedad del Estado
invasor y automdticamente manumitl-
dos si eran siervos, y una reducida mi-




noria que no quiso resignarse y formé
los niicleos de resistencia en las cor-
dilleras del norte de la Peninsula, Las

onteras entre estos tres grupos socia-
les, no fueron ni fijas ni permanentes
a4 lo largo de las generaciones, pues
basta recordar que algunos de los mar-
tires cristianos mds heroicos fueron hi-

jos o nietos de los que primero habian
islamizado. En general, como ocurre
siempre, la mayor lealtad politica y
religiosa al régimen caido la tuvieron
las clases medias.

Si el noble espiritu de rebeldia que
inicia la larga lucha de reconquista se
desarrollé inmediatamente, no es cosa

clara. Sabemos que el mismo Pelayo,
antes de unirse a las Jnartidas que lu-
chaban en la sierra de Amaya, vivié
en la corte arabe al amparo de Egilona,
la viuda de Rodrigo, que se presté a
ser mujer de Abdel-Haziz, el hijo y efi-
mero sucesor de Musa-Ben-Nusair, el
conquistador de Espafia.




La famosa pradera, lugar de cita y de jolgorio del buen pueblo de
Madrid. Junto a ella, la ermita del Santo, segiin un grabado de la

Realmente impresiona el caso de Ro-
drigo. abandonado por sus generales,
por los mas poderosos prelados y has-
ta por su propia esposa. ¢Seria esta
mujer, que luego tomd el nombre de
d’'Umm Asim (la madre de Asim), hija
o hermana de Witiza, v por ello mas
fuerte en su corazén el rencor contra
el usurpador que la fidelidad al mari-
do? Este nombre de Egilona se encuen-
tra anteriormente en mujeres de la fa-
milia de Witiza. Una genealogia anti-
gua de los seciiores de la Casa de Gra-
nada, despué¢s margueses de Campoté-
jar, pretende hacer descender de Egilo-
na, v por ella de Recesvinto, a los Re-
ves Beni-Hud de Zaragoza v a los prin-
cipes Alnayares que, convertidos al
cristianismo, ayudaron poderosamente
a los Reyes Catdlicos en la conquista
de Granada.

Empleando el léxico politico mas re-
ciente dirfamos que ante el cataclismo
de la invasién islamica, los espafoles se
dividieron en colaboracionistas y resis-
tentes. Pues bien, la ciudad colabora-
cionista por excelencia, puesto que ha-
bia sido la capital del reino y-abrié sin
combatir sus puertas al invasor, fué
Toledo. Alli predominaban, sin duda,
los partidarios de Witiza, v por eso con-
servaron todos sus honores v sus bie-
nes vy surgio un fuerte partido cristia-
no, a veces predominante, en la ciudad.
Recordemos la llamada «Jornada del
foso», en 807, cuando el emir Alhaquem
hizo degollar a los principales persona-
jes de la ciudad gue conspiraban con-
tra él, y Muhamad de nuevo tuvo que
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época.

marchar desde Codrdoba para vencer a
los toledanos sublevados, en la batalla
de Guadacelete. El ambiente de rebel-
dia continué hasta que, en 852, el ya
califa Abderraman III logré la sumi-
sion definitiva de Toledo.

Este hombre extraordinario, navarro
por su madre y que hablaba un latin
muy proximo al romance -castellano,
aplasté la rebeldia romantica y heroica
acaudillada por Omar Ben Hafsumm,
una vez muerto ¢ste. Sometié a vasa-
llaje a los pequeiios estados cristianos
del norte de la Peninsula y logré para
Espana verdadera paz y unidad.

Aquietados aparentemente los toleda-
nos, el partido cristiano, en alianza ge-
neralmente con el elemento bereber
contra los arabes, conservo, sin embar-
go, influencia decisiva en el reino de
taifas que sucedié al Califato v fue el
que al final rindié la ciudad a Alfon:
so VI, en el siglo XI.

LoS NOMBRES PRIMITIVOS DE MADRID.

¢Oué era Madrid mientras tanto?
Pues bien, empieza a exislir con su
nombre actual. Podemos suponer que
se llamo Magerit, de donde vendrian:
Mageriacum, gue aparece en una escri-
tura del ano 1163; Mageridum, en un
privilegio del Emperador Alfonso VII:
Mageritum, en un breve del Papa Ho-
norio al arzobispo don Raimundo;
Maioritum, en la vida de San Isidro
Labrador, de Juan Diacono; Madritum,
en Marineo Siculo; Maiedrid, en una

escritura de 1206 y, por ultimo, Ma-
drit, en el Fuero de Alfonso VII y en
los anales toledanos.

En este periodo del Califato empezo
a tener Madrid algo que le caracteriza
va a lo largo de toda la Edad Media:
la lealtad indiscutible hacia el Estado
o Soberano que encarna la unidad na-
cional. Esta cualidad es, sin duda, la
que principalmente hace después a la
Villa merecedora de la capitalidad. En
la época arabe se construyo, en la co-
lina que desde el este domina ¢l Man
zanares, un fuerte castillo y una mura-
lla de la que todavia tenemos vestigios,
para defender un pequeifioc nicleo ur-
bano de leales al Califa y, después, a
los Reyes de Castilla. Cuentan las cré-
nicas que Ramiro Il de Ledn, en una
victoriosa alearaba, se anoderd de Ma-
drid v derribé la muralla. pero, con-
quistada por los drabes, éstos se apre-
suraron a reconstruirla.

Algunos pensaran, con razon, que el
Municipio moderno pudo haber here-
dado este celo v no haber permitido la
total desaparicién de tan preciado re-
cuerdo.

Aqui quiero destacar que si la descon.
fianza hacia Toledo hizo que el Cali-
fato diera gran importancia a Madrid,
una reaccion muy parecida, frente al es-
niritu comunero de Toledo. fue lo que
le dio la preferencia también en los si-
glos XVI v XVII.

No quiero abandonar el tema del
Madrid arabe sin recordar la impor-
tancia del elemento mozarabe en el nu-
cleo urbano que se formd en torno a la




Alcazaba. Aqui convivian, en un am-
lente de tolerancia y libertad, nume-
rosos cristianos, como se demuestra
por la historia de San Isidro que, se-
gun la tradicion, oia algunos dias tres
misas en diferentes iglesias, y por la
historia de las parroguias mozarabes
de Madrid. Sabemos que nuestro Santo
atréon vivioé una parte de su vida bajo
el dominio del Rey Almamun de Tole-
do y que servia como labrador a un rico
Propictario cristiano, Ivan de Vargas.

EL PRIMER FUERO: EL PRIMER MUNICIPIO.

También nuestro Quintana, que en
tan gran extension se ocupa de la his-
toria de la familia de los Ramirez, nos

abla de aquel Gracian Ramirez, noble
madrilefio que intervenia en la politica
del reino de taifas toledano que, de
Cuando en cuando, frecuentaba la Cor-
te del Rey de Ledn. ¢Eran estos pode-
rosos mozarabes de origen visigodo o

Ispano-romano? Lo que es indudable
€s que ellos procedian de aquella aris-
1‘00}‘acia colaboracionista a que me re-
feria antes y que también aqui, como
en Toledo, debieron de facilitar a Al-
fonso VI la ocupacién del fuerte casti-
lo, vy con ello dar origen a la creacién
de la Villa cristiana y su Concejo.

Parece probable gue esto ocurriera
?gg%aués de la ocupacién de Toledo, en

Y es légico que entonces se cambia-

ran los papeles y que los cristianos pa-
saran a habitar en el interior de la mu-
ralla. Otros venidos de Castilla pobla
ron el arrabal de San Martin, con arre-
glo al Fuero de Sahagun, unidos por un
vinculo de vasallaje a la abadia de Si-
los. Esta fue la primera jurisdiccion
exenta del Concejo, precedente de tan-
tas que conocemos en nuestros dias.

Durante el primer siglo tenemos Con-
cejo abierto hasta que aparece el Fue-
ro, verdadera reliquia de nuestra histo-
ria, que orgullosamente guardamos en
2]l Archivo de Villa. Pero sigue la im-
precision en cuanto a las fechas. Lo
redacté el propio Concejo, como ges-
tor de una Villa libre y vinculada a la
Corona, y fue otorgado por Alfon-
so VIII entre 1158 y 1202.

El reinado de Alfonso XI es impor-
tante para el Concejo madrilefio. Des-
aparece el Concejo general de vecinos
y es sustituido por uno de numero limi-
tado y con caracter permanente, En el
ano 1346, por consiguiente, nace el Mu-
nicipio que ha llegado a nuestros dias.

ToLEDO Y MADRID,

A través de toda la Historia de nues-
tra Patria, anterior al establecimiento
de la Corte en Madrid, sélo dos ciu
dades pueden alegar que fueron capi-
tal de Espaiia: Toledo, durante el pe-
riodo visigodo; después, otra vez du-
rante el impeiio un poco efimero y ho-

norifico que pretendieron instaurar en
la Peninsula los Reyes castellanos des-
de Alfonso VI a Fernando I1II, y, por
ultimo, en la breve etapa de Carlos I.
La otra ciudad es Codrdoba, capital in-
discutible de la brillante Espana isla-
mica.

Alfonso el Sabio, con esa genial in-
tuicion de los grandes sonadores, hizo
de Sevilla la cabeza de su reino. La ciu-
dad amada para é€l, que nunca le dejo.
Quién sabe si aquel poeta que a la pos-
tre no hizo mas que desbaratar la for-
midable obra politica y militar de su
padre, no ambicioné un gran imperio
africano y europeo; una resurreccién
del Imperio romano regido desde la en-
cantadora Hispalis.

Después de su fracaso, se inicia un
periodo de guerras civiles en el que
parece que la Corte es siempre el cam-
po de batalla. Los sucesores de San
Fernando, atormentados por sus pasio-
nes y sus remordimientos, ya que no
lograron la bendicién paterna, y luego
el drama de los Trastamaras, Reyes an
dariegos que parecen personajes de
Shakespeare, para terminar con el es-
plendor de la unidad y de la grandeza
de Espaiia, con Isabel y Fernando.

L[.L PARDO, COTO DE CAZA,

En estos siglos X!V y XV es cuando
empieza a ser Corte Madrid. Aquf es
proclamado Enrique III, y El Pardo

Bajo las arcadas del Puente de Segovia, las aguas del Manzanares dis-
curren lentamente hacia su destino. Al fondo, el Palacio Real perfila
su soberana grandeza.
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fue el coto de caza mas apetecible de
toda Espafa, por su comodidad y por
su abundancia. En tan turbulentos
tiempos esta Villa se caracteriza por la
lealtad al Monarca. Aqui no hubo ricos
hombres rebeldes, sino un fuerte cas-
tillo guarnecido por tropas del Rey vy
una poblacién adicta.

Enrique 1V, los Reyes Catdlicos, Cis-
neros y ¢l mismo Emperador, frecuen-
temente residieron en Madrid, pero este
ultimo, como es sabido, establecio la
Corte en Toledo, en cuvas armas ain
luce, en puertas y fachadas, el dguila
bicéfala del Imperio; de este Imperio
romano v cristiano que por fin v du-
rante pocos afos fue una realidad.

Pero Don Carlos, en el fondo de su
alma, sentia una profunda antipatia
hacia los altivos toledanos, los tltimos
en rendirse a la hora de la rebeldia co-
muncra. El conde de Cedillo nos lo
Cuenta muy bien: Toledo no perdié la
Corte v la capitalidad en beneficio de
Madrid por razones objetivas. Al deci-
dir Felipe IT que la Corte residiera aqui,
€jecutaba, como en tantas otras ocasio-
nes, la voluntad paterna v recordaba
el recelo del César, pero también el
h_Urrur que a aquella familia de reuma-
ticos le causaba la brumosa humedad
del Tajo, que casi todo el invierno en-
Vuelve a la Ciudad Imperial «Mananita
de niebla, tardes de paseo, dicen las to-
ledanas en su Toledo.»

Evidentemente, en favor de Madrid
habia también dos circunstancias. La
proximidad al Escorial, en cuva cons
truccion consumié Don Felipe casi toda
a segunda parte de su vida, y, sobre
todo, la residencia en las Salesas Rea-
Ie;s de la Infanta Dona Juana, que no
solo era para el Rey la hermana entra-
Nablemente amada, sino también la
consejery inteligente v leal.

Este tema lo ha desarrollado amplia-

mente Maranon en su «Antonio Pérez».
Se me dira que por gue Don Carlos no
trasladé ¢l mismo su Corte a Madrid.
Yo creo que esto e¢s explicable: capital
del Imperio soélo podia haber una, que
era Toledo. Pero con clara vision, el
Emperador, que ya renunciaba a sus
suenos de grandeza, decidié el traslado
a Madrid como el lugar mas adecuado
donde emplazar la capital de Espana;
v la historia posterior ha demostrado
su acierto. A ¢l le debe nuestro escudo
la Corona Real, otorgada en las Cortes
de Valladolid de 1544, v de ahi viene
el titulo de «Imperial v Coronada
Villa.»

VILLA CENTRAL, FUERTE Y LEALISIMA.

Madrid, aparte de su situacion geo-
arafica, ideal por ser el centro de la
Peninsula, v de su clima apacible, po-
seia la cualidad de ser una Villa real,
fuerte, lealisima; v su primacia como
Corte no podia producir recelos a nin-
guna de las otras ciudades, que esas si
que eran capital v cabeza de cada uno
de los reinos.

Sede del Rey v, por consiguiente, ca-

beza del Imperio espanol bajo la Casa
de Austria, Madrid llega a ser plena-
mente de hecho capital del Estado cen-
tralista de los Reves de la Casa de Bor-
bdn, para los cuales los diversos reinos,
va no eran sino provincias o colonias,
v para que no cupiera la menor duda,
Carlos 111, el Rey que realizé las obras
publicas, carreteras, puentes, etc., en
toda Espaia, mandd fabricar aqui, so-
bre las ruinas del viejo Alcazar, su co-
losal palacio, que, es, sin duda, uno de
los mas bellos v representativos del
mundo.

Conocida es la frase que se atribuye
a Napoledn, para consolar a su herma

no José de los sinsabores que le daban
los espanoles, Le dijo al llegar: «Tiens,
Joseph, tu est mieux logé gue moi.»

Me place repetir esta anécdota a
nuéstros amigos de allende el Pirineo,
v no siempre les hace gracia.

Hemos ido sigufendo, a través de los
siglos, el devenir de nuestra Villa en
este articulo; hemos buscado el fondo
de su alma y la razén de su destino
como capital de la Nacidén. Quisiera que
estas paginas acrezcan el amor al lu-
gar donde nacieron o viven tantos ma-
drilefios, poco dados a exaltar las glo-
rias de su patria chica.

HoMENAJE A FELree I1.

Un exceso de amor propio local sé
que significa provincianismo, es decir,
lo contrario al espiritu de capitalidad.
Pero creo que el pueblo madrilefio debe
en esta ocasién solidarizarse con su
Concejo en la celebracién del IV cen
tenario de aquellos dias en que el Esta-
do moderno recién fundado se estable-
cio en Madrid.

La Administraciéon publica acaba de
organizar su Museo conmemorativo en
la hermosa Universidad de Alcald. Y
nosotros, en el ano en que probable-
mente se promulgard la Carta munici-
pal que ha de reconocer a este Muni-
cipio su primacia, debemos celebrar el
IV centenario, pero debemos también
de reparar una injusticia v rendir ho-
menaje a Felipe II, el Monarca inteli-
gente, laborioso, preocupado hasta la
exageracién del cumplimiento del de-
ber, que infatigablemente ordené v re
pasé millares de legajos, para dar un
sentido moderno v mas eficaz al go-
bierno de la Nacién. Recordemos que
esto se hizo en Madrid y por eso ahora,
por primera vez, la Villa le va a erigir
un monumenta.

e :
- Y casa de los Lujanes.
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OS tres grandes motivos en que los investigadores han resumido
los cien pequeios motives —origen cualquiera de elles del tras-
lado de la capitalidad a Madrid— son estos: el motivo econdé-

mico, el motivo histérico y el motivo politico.

De los tres, es, sin duda posible, el mas deleznable el motivo
econémico. Es cierto que Madrid reunia en aquella época —1561—
las mejores condiciones para resolver las necesidades econémicas de
una gran poblacion: abundancia de aguas, tierra fértil y bien traba-
jada, caza abundante, comunicaciones relativamente habiles con las
grandes ciudades mds cercanas; y sin que dejaran de afadirse, a las
econdmicas, bienaventuranzas naturales: aires saludables, serenidad
de cielo, lluvias a discrecién, de patrén celeste de tanta experiencia
agricola como San Isidro, participacién por igual de las ventajas de
la montana y de la llanura en la linde de la Mancha y en el estribo
de la Carpetana. Mas estas condiciones econémico-naturales, con ser
bastantes a satisfacer, no lo eran para atraer a la que habia de ser
capitalidad del imperio mas vasto conocido en la historia. Ademas, en
el siglo xvi, la agricultura, sin medios adecuados y rapidos de trans-
porte. quedaba reducida a una geografia minima de valor en cambio.
¢ Podia Felipe II creer que sus rentas se doblarian con las excelen-
cias de una tierra sin explotacion posible? El mismo Levante. con
gozar del inmenso beneficio del sistema de riegos implantado por
judios y moriscos y del auxilio de una nataraleza incansablemente
prodiga, no representaba en la vida nacional sino un tema para la
recordacién y para la literatura. Otro motivo econémico pudo tentar
al monarca. Las rentas de la corona eran escasas entonces. La gue-
rras, el boato cortesano y la anadidura de la burocracia —nuevo
pulpo social — consumian las alcabalas —de las que el 10 por 100
correspondia al rey—, las tercias reales, los diezmos de la mar v de
la seda, los almojarifazgos, los montazgos vy las remesas de Indias.
Las ciudades principales por entonces, para atraerse la persona y el
poder reales, solian ofrecer grandes cantidades con que saldar los
castos particulares de la corona. Madrid, villa de pro, de mucho no-
ble, de suficiente riqueza, pudo tentar la codicia de Felipe 11, como
aiios después tenté la de su hijo Felipe III, en tiempos en que la
corona habia ya apurado hasta los limites las reservas aureas de
otras importantes ciudades. Debemos desechar este supuesto. El hijo
de Carlos de Gante era la sobriedad misma. Los gastos de su persona
eran irrisorios. De sus derechos se pagaban miltiples gastos nacio-
nales. Quien con tanta severidad y decoro tanto vivia al margen de la

codicia. ;era ficil se dejara seducir por sélo unas posibles rique-
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zas a ¢l dedicadas? Un tiltimo motivo econémico sus-
ceptible de discusién: la mudanza continua, la in-
estabilidad de la corte exigia cuantiosos dispendios.
Los aposentadores que precedian al monarca en sus
viajes, para disponer el alojamiento de la corte am-
bulante y de cuantos Consejos y Tribunales y Ca-
maras constituian el obligado séquito del rey.
habian de disponer de enormes cantidades, pues
que debian organizar como una corte nueva —es-
pecticulo teatral— digna de los sefiores de tales
reinos. Pudo creer Felipe I que la estabilidad de
la capital traeria consigo el ahorro de las mentadas
fabulosas cifras. Mas a él, tan hecho a la sobriedad
y tan ducho en el manejo de la hacienda heredada
de su madre, la emperatriz Isabel, ;se le escaparia
el conocimiento liicido de que lo ahorrado en idas
y venidas se iba a dilapidar en el triunfo de una
hidrépica burocracia? El mismo carécter incierto
de la corte obligaria a restringir el personal y el
ceremonial cortesanos. Muchos Consejos, Camaras
y Tribunales, andaban anclados en ciudades de
trans'to frecuente: Valladolid, Burgos, Segovia,
Medina, Madrid, Toledo; y se mantenian a ex-
pensas de tributos especiales que los pueblos paga-
ban de buena gana y mejor talante con tal de tener
dentro de si importantes seriales de corte. Pero tan
pronto como la capitalidad de la nacién se fijara,
se afincarian en ella Consejos, Tribunales, Cama-
ras, poderes clericales, representaciones diploma-
ticas, diputaciones y encomiendas. Y por si tantas
cosas —me libraré de decir desgracias— fueran
pocas, creceria ese monstruo de cien mil bocas,
jamés saciadas, que se llama Administraciéon cen-
tral. Causas de tanta monta ;podian ocultarsele al
rey prudente por antonomasia? Debemos, pues, eli-
minar de controversia el motivo economico.

;Y el motivo histérico? Los distintos fueros da-
dos a Madrid, las muchas ocasiones en que resi-
dieron los monarcas en nuestra villa y el estar si-
tuada ésta en el centro o corazén de Espaiia, han
sido los argumentos esgrimidos por los defensores

del motivo histérico, motor de la resolucion de Fe-
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lipe II. ;Tienen fuerza para una conviccion deci-
siva? Creemos que ninguno de los tres. Si Fuero
propio concedié a Madrid Alfonso VIII, idéntica
merced recibieron de otros monarcas mas de trein-
ta ciudades castellanas y leonesas. Y si atendemos
a la cantidad mejor que a la calidad de los pri-
vilegios y circunscribimos nuestra bisqueda a una
sola poblacién, ahi tenemos a Segovia, que a par-
tir de los tiempos celtibéricos pudo engreirse de
privilegios, distinciones y regalias sin cuento, des-
de los edictos del cénsul Veaba Varrén hasta las
mercedes de don Juan II. Detras del entusiasmo de
los historiadores de Madrid, no queda sino escueta
verdad: los monarcas pagaron la lealtad reiterada
de nuestra Villa con privilegios, o confirmaciones
de ellos, como pagaron otras lealtades urbanas con
la misma moneda de anverso teérico y de reverso
practico. Por lo que atafie a las veces que los mo-
narcas residieron en Madrid, no cabe que los ma-

drilefios nos hagamos excesivas ilusiones. Basta




el . 3 : :
© abundancia de aguas de Madrid hablan, mejor que nadie,
Uentes, como esta que reproducimos de un antiguo grabado.

ojear los planos del Guadarrama para comprender
que en esta sierra estaban los mis faciles accesos
hacia el Mediodia. A partir de la conquista de To-
ledo se desarrollé «en panorimica» y «tecnicolor»
la pelicula histérica de Castilla y Leén, con tanta o
mayor intensidad que del Guadarrama hacia arri-
ba, del Guadarrama hacia abajo. Toledo, Cérdo-
ba, Jaén, Sevilla y Ciudad Real fueron ciudades de
idéntica trascendencia, cuando menos, que las de
Leén, Burgos, Valladolid y Segovia. De unas a
otras, las necesidades histéricas pasaban. Y su paso
mis ficil lo encontraban en el Alto del Leon y en
el Puerto de Navacerrada, cuyo mejor estribo era
Madrid. ;No basta esto a explicar las muchas ve-
ces que nuestra villa recibié a los reyes... de paso?

¢Y qué diremos de Madrid, como centro o co-
razén de Espafia? Cabrera de Cérdoba «metié su
cuchara» en el pleito escribiendo que «era razén
que tan gran monarquia tuviese ciudad que pudiera

hacer oficio de corazén, que su principado y asien-

to esti en el medio del cuerpo para administrar
igualmente su virtud a la paz y a la guerra de
todos los Estados...» De fray José de Sigiienza,
cronista de El Escorial, son las siguientes insinua-
ciones: «Comenzé —don Felipe II— a poner los
ojos dénde asentaria su corte, entendiendo cudn
importante es la quietud del principe y estar en
un lugar para desde alli proveerlo todo y darle
vida, pues es el corazén grande del reino.» Y ter-
ci6 Nifez de Castro, maestro de la hipérbole, por
si ya fuera poco asegurar a la Villa la funcién
cardiaca y cordial de Espaiia, prorrumpiendo asi:
«En todo aspira Madrid a las ventajas; vemos el
derecho con que pretende. Segin el parecer de
varios cosmoégrafos, esta sita la corona de la V'lla
de Madrid en el corazén de Europa . .» jAhi que-
Ja eso! Y «ecuarteando» con cierta discrec’én, Je-
rénimo de la Quintana advierte «que Madrid es
la yema de toda Espaiia, pues por todas cuatro
partes estd en el medio...»

No debié creer Felipe II muy decisivo el motivo
«cordialy, considerando la situaciéon de las capita-
les en otras poderosisimas naciones, pues ni Paris
ni Londres estaban en el centro de sus territorios,
sin que por ello dejaran de ser Francia e Inglaterra
Estados poderosisimos; y la propia Espafia no co-

nocié tiempos mas brillantes que aquellos de Isa-




bel y Fernando y de Carlos I, en que —y el ejem- creer en los reales caprichos que coronaran como
plo podia ser decisivo para el buen hijo y respe- cortes tantas ciudades en tan breves épocas. Por
tuoso bisnieto— Valladolid, Segovia y Toledo fue- ser tiempos de epopeyas —y de cantares de ges-
ron las ciudades que mas «presumieron» de capi- ta— los reyes asistian —esto es, determinaban ca-
talidad. pital de sus reinos— «donde la necesidad les lla-

El motivo politico, sin parecerme contundente, maba». Asi, Alfonso VI eligi6 Toledo, y Alfon-
ni mucho menos, tiene a mi entender una razén SO IX Burgos. y Pedro I Cérdoba, y Enrique I
més razonable. Indudablemente, con Felipe II Ciudad Real cuando quiso guerrear con Portugal,
llegé la monarquia espaiiola a la culminacion del ¥ Burgos cuando quiso revolverse contra Navarra.
absolutismo real. Los razonados —aun cuando in- Pero ya la unidad nacional era un hecho. El pro-
flexibles— mandamientos de los Reyes Catdlicos, blema se presentaba escueto. Habia que decidirse
las suasivas disposiciones de Carlos I convirtiéron- en la gran eleccién. La politica del absolutismo
se en ordenes concisas e inapelables en don Fe- era la centralizacién, no en el sentido geométrico,
lipe Il. Este germen de omnimando, desarrollado sino en el de la iniciativa, pues que el Centro —o
dentro de la teoria del origen divino de la mo- gozne, para considerarlo a un lado— sobre el que
narquia, exigia, por supuesto, un escenario sun- giraba el mas vasto imperio de la tierra era el rey.
tuoso y un director de escena admirable. Y aque- La eleccion, dentro del razonamiento politico, pre-
lla suntuosidad espectacular no podia conseguirse sentaba estos problemas: habia que decidirse por
fuera de la estabilidad cortesana. La razén poli- una capital nueva y ajena a las tradicionales riva-
tica debia imponerse a Felipe II, como se impuse lidades historicas de los reinos. ;Podria soportar
a casi todos los monarcas castellanos y leoneses la de la ulisea, la rubia Barcelona, la hegemonia

de 1a Edad Media. Porque hay motivos para no del sencillo y un poco aspero Valladolid? ;Y la

Entrada vy fachada principal del antiguo Alcizar de Madrid, situado,
aproximadamente, en el lugar que ocupa hoy el Palacio Nacional.
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Una vista del primer patio del antiguo Alcizar de Madrid, segin un
grabado de la época.

tradicional y aforada Zaragoza la del legendario
Toledo? Y no se pierdan de vista las aspiraciones
de la Sevilla «que vareaba la platay de Indias y del
austero Burgos. Segiin Mesonero Romanos, el ha-
berse situado, sin antecedentes, fuera de tanto an-
tagonismos, «fué sin duda lo que hizo (a la Villa)
aceptable para nueva capital de la monarquia es-
pafiola, corte de un reino nuevo tambiény. Mas
estos razonamientos del gran cronista madrileno
—Iluego de habernos referido a los motivos econé-
mico e histérico, dandolos de lado— vuélvense
contra su tesis. Porque..., ;podemos llamar pobla-
cion nueva a la que fluyé tanto dinamismo du-
rante tantos siglos? Madrid hospedé cien veces a
sus reyes, con la misma pompa que lo hicieran Se-
govia o Burgos, Valladolid o Toledo. Madrid sir-
vi6 de teatro a Cortes de importancia suma. Ma-
drid aporté, de su peculio, grandes cantidades al
peculio de los monarcas y con idéntico buen ta-

lante de otras ciudades ilustres. ;Podia no desper-

tar suspicacias y envidias en las preteridas esta
urbe parigual a ellas en el anhelo de consecucion,
segiin pretende Mesonero Romanos? Si aceptamos
las mismas consecuciones histéricas, debemos acep-
tar las consecuencias todas de cada una de ellas.
; Razones politicas? El mas somero anilisis del ca-
racter de Felipe II excluye tal motivacion. Politi-
camente —que es contemporizar, transigir, conce-
der—, hubiera podido este monarca conservar sus
dominios de Flandes; prefirié perderlos a soste-
nerlos de manera contraria a su voluntad. La po-
litica de Felipe Il fué sinénima de inflexibilidad
tanto en la razén y en la justicia como en el yerro
y en la inconveniencia. ;Habia de tener en cuenta
rencillas, envidias de ciudades de su Espafia? Para

gobernar con voluntad voluntariosa —como des-

pués demostré— le bhastaba una celda, y en ella
una mesa, y sobre la mesa un tintero y una pluma,
y al alcance de su mano diestra una esfera girato-

ria, por la que su dedo, deforme por el artritismo,
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fiste juego geométrico de paredes y tejados

posce todo ¢l encanto de lo que, por antiguo,

nos parece arbitrario. Sobre el paisaje urbano

de luces y sombras, la cipula de la iglesia de
San José.
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podia sefialar los antipodas de sus reinos. La politica externa,
es decir, la pulsacién de la sensibilidad y de la querencia de
sus stbditos en los distintos aspectos de convivencia hispana
—pues que abarcaba todo el orbe espanol— fué desconocida
o despreciada por el gran rey.

¢ Cual, pues, pudo ser el verdadero motivo de que la ca-
pitalidad de Espaiia se alapase definitivamente en Madrid?
La misantropia no es, ciertamente, calidad del orgullo, pero si
apariencia. Felipe II fué un eterno aparente soberbio. Sus
pesimismos —ab natura— y su espiritu, analizador constan-
te de los nombres y de las cosas, bajo los cristales de aquellos
pesimismos, le llevaron a desconfiar de todos y de todo. Le
arrancaron lastimas, pero mo amor, sus subditos. Llego a
Madrid un dia cualquiera de un mes cualquiera de 1561. ;Le
atraian las intenciones de fijar en Madrid la capitalidad?
Creemos que no. Acaso la falta absoluta de documentos re-
lativos a este importante suceso débase a la ausencia de una
resolucién real. Llegé a Madrid don Felipe...; pero su co-
razén y su alma, turbados por extrafias preocupaciones y atis-
bos melancélicos, buscaba una residencia ideal, una especie
de mansién sobrenatural en la que él solo se moviese; te-
niendo, sin embargo, «muy a mano» las riendas de la gober-
nacién. Segin el padre Sigiienza, Felipe II «miré... dénde
estaria bien asentada la fabrica que traia en su pecho». Y
después nos relata las comisiones que se nombraron y las pes-
quisas y los trabajos que se realizaron, por orden del rey,
para encontrar «el lugar a propésiton. Y en la ladera de una
montaiia, a siete leguas de Madrid, dintornado de aguas abun-
dantes y exquisitas, en una gran copia de piedra azulenca, se
encontré El Escorial. Sonrié entonces, enigmatico, el rey.
Cerca, muy cerca, quedaba El Escorial de Madrid...; y, para
abundancia, era Madrid villa importante en el corazén de
Espana. ;Capital Madrid para residencia de é1? jNo! Lugar,
Madrid, propicio a sus deseos de separarse de la parte sun-
tuosa y escandalosa de la monarquia, nobleza, burocracia,
Consejos, Camaras, Tribunales, representaciones de los Rei-
nos, milicias y milites ilustres, poder eclesiastico... Sin po-
derse explicar su reconcomio, iba a buscar en la soledad y en
el silencio de un monasterio la mas soberbia ambicién: go-
bernar, quieto y solo, el mayor imperio del mundo, como si
fuera «cosa de suefios». Precisamente esto: mantener su ab-

soluto poder en un maravilloso reposo. Sonrié enigmitico




Felipe 11 al encontrar El Escorial,
como sonrié, encogiéndose de
hombros, al encontrar en el bu-
fetillo de su discolo heredero. el
principe don Carlos, aquel cua-
derno en que se comentaban los
«portentosos viajes del poderoso
monarca don Felipe II; de Ma-
drid a El Escorial, de El Esco-
rial a Madrid, de Madrid a FEl
Escorial . .», como quien va del
coro al cafo y viceversa. Sus in-
somnios, conquistados por los
fantasmas, y sus pesadillas des-
pobladas de realidades amables,
eran espantados al alba por las
pisadas —sobre marmoles frios vy
sobresaltados— de los monjes en-

caminados al coro.

He consignado sumariamente
lo que para mi presenta la tinica
causa verosimil del traslado de la
capitalidad a Madrid. No me cie-
gan los razonamientos sutiles acu-
mulados por la Historia y por la
critica para «explicar el fenéme-
no del hecho» que ahora conme-
moramos, ni aun examinandolos
con la pasion de mi acendrado
madrilenismo. Felipe II deseé ar-
dientemente soltarse de las «li-
gaduras cortesanasy sin soltar las
riendas de la corte-poder. Y bus-
c6 un lugar. . Madrid distaba de
este lugar siete leguas. Madrid,
ademas, era villa insigne. Nadie
se dié cuenta de algo que no era
contado en disposiciones reales ta-
jantes. Pero quiza todos cayeran
en la cuenta que de Madrid a El
Escorial no habia sino aquellas

siete leguas recorridas por el rey

Capilla del Obispo, una de las joyas

mas valiosas del gotico madrileno.
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tantas veces, sezin el filial sarcasmo. Y de que era

necesario vivir siquiera en la linde ultima de la
realeza. En ello enraizé, a mi entender, la ventaja
de Madrid sobre las restantes ciudades insignes de
Espafa: en unas leguas de menos con relacién a

El Escorial.

En conclusién, la imponente arquitectura del

Monasterio filipino, escondido entre las estribacio-
nes de la Sierra de Guadarrama, desempeiié en la
historia de la capitalidad un papel mucho mas im-
portante del que comunmente se cree: nada me-
nos que ser factor decisivo para consolidar a Ma-
drid en su calidad de corte y capital de las

Fspanas.







| A puerta que abria y cerraba el antiguo cam-

mino de Alcald se fué centrando poco a poco
hasta formar parte del corazén de Madrid;
es natural que a un cuerpo mayor corresponda un
corazon mas grande, mis abierto, mas generoso.

Hoy la hemos elegido como pértico de estas paginas

por ser una de las obras mas bellas que nos legé
nuestro sefior Carlos IIT, Rey-Alcalde de esta Villa
que, por infinita gracia del cielo, ejerce la capita-
lidad de Espana.

Otro arco cierra el cuaderno; éste es de piedra

recién estrenada, alto simbolo de veinte afios de
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reconstruccion y de creacién. No los hemos elegido
al azar. Bajo estas arcadas discurren las dos épocas
en que Madrid se fué haciendo bello, en que Ma-
drid se fué haciendo grande.

Todavia pasean por esas calles de Dios gentes
nostalgicas de aquel Madrid pequeiiito, estrecho,

timido, que apenas se atrevia a tocar el campo si

no era pisandole en el jolgorio de la romeria. Aquel
Madrid entrafiable y castizo poseia ciertos prejui-
cios; creia, por ejemplo, que robar a la naturaleza
sus tierras era delito que se pagaba con la pena de
soportar futuras multitudes, sin darse cuenta que,



a veces, diez personas nos result!
en los que ser madrilefio result
generacion madrileiia empieza & 1
cias aportan a la capital mas dﬁ ]
cuando los nifios que ahora cor® lg
lado de los barrios periféricos it
Madrid cuenta con una genera-ci?-,
el rango de una gran ciudad ©
cido en ella. Si no lo logra, 00“%
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+ Corrian los viejos tiempos

10 olvidemos que la gran
111939, Ayin hoy, las provin-
dé‘. 100 de su poblacién. Sélo
el los Parques o entre el arbo-
Muintas, se podra decir que

e suya ; y recordemos que
i ‘.'HO censo de poblacién na-
P de la artificialidad.

03 que huye de la callejuela
e Madriq moderno donde se
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canta en varios idiomas; a este Madrid de los gran-
des centros asistenciales, de los estadios hirvientes
como ollas enormes, donde las casas abren sus te-
rrazas al viejo y temido aire que viene del Guada-
rrama ; a esle Madrid que esta convirtiendo al Man-
zanares de aprendiz en maestro de rio; a este Ma-
drid limpio, jubiloso, trabajador, hoy lo podemos
pluralizar y hablar mejor de los Madriles que de
Madrid, pues en él se entrelazan las venas de va-
rias cindades diferentes, nacidas sobre la palma de
la tierra como alumbradas por un soplo genesia-
co. Este Madrid, con sus barrios inmensos de
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30.000, de 40.000 habitantes, es el auténtico «los
Madriles», una ciudad multiple, varia, pero uni-
taria en su espiritu; una ciudad que sigue siendo
intima para quien es intimo y con intimidad la
trata; en la que los nifios cabalgan sobre la fan-
tasia; una ciudad dos veces millonaria de habi-
tantes, que sigue irradiando sobre el resto del pais
lo que aprende, lo que sabe; una ciudad que, si
bien es cierto ejercié en otras edades la capitalidad
de Espaiia con pulso firme, con corazén alegre y
con mente clara, ahora, en su grandeza, demues-
tra més que nunca que ese titulo de capitalidad no
es en modo alguno un frio término administrativo,
sino justamente todo lo contrario: pulso, corazén
y cerebro de un gran pais en marcha.
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A VILLAZPDE M ADRID

CORTE D[
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A rueda de la Nacién, al ensancharse su diametro, habia
cambiado de centro geogrifico y administrativo. Y més
al centro de la rueda estaba Madrid, rodeado de bos-

ques y poblado de huertas. De las Huertas se llama hoy
todavia una de sus calles. Todo aconsejaba trasladar el eje
de la administracién a nuestra Villa. Lo hizo asi Felipe II,

por LUIS MARTINEZ KLEISER

u‘_:fhm b

hace ahora 400 afios. Trasladar la Corte era trasladar la
capitalidad; una y otra llevaban consigo todo el séquito de
cortesanos y funcionarios.

Madrid era entonces un poblachén parecido a muchos
importantes pueblos castellanos de nuestros dias. Y en ¢l
tenian asiento gran niimero de monasterios e iglesias, y ca-
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y Alcdzar.

sonas de familias principales, entre ellas la de los Vargas,
en la que se forman aun hoy largas colas el dia de San Isi-
dro para beber con devocion el agua del pozo que fué es-
cenario de un milagroso hecho en el tiempo del Patrén de
la Villa. Acaso no fuera mirado, sin embargo, con disgusto
por el séquito la necesidad de trasladarse, ya que las afueras
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Puerta del Sol de Madrid, segin un grabado del XVIII, de Paret

matritenses ofrecian buenos apostaderos para la caza, de los
que habia disfrutado el Rey durante sus estancias en el
Pardo.

Al trasladarse la Corte, los grandes, que no podian pa-
recer pequefios ante el Rey, empezaron a construirse sun-
tuosas residencias, de las que podemos contemplar algunas




hoy todavia, como sedes ya de instituciones oficiales.

Desde 1561 fué Madrid Villa y Corte, y parecia natural
que hubiera seguido siéndolo. No es facil, ni aconsejable
sin razones poderosas, trasladar la Corte, como si fuera un
simple domicilio particular. Pero sucedié en 1601 lo invero-
simil. Felipe III, aquel rey del que habia dicho su padre,
Felipe II, estas o parecidas palabras: “Dios que me dié
tantos Estados no me ha dado hijos que los sepan gobernar”,
por causas poco explicables trasladé la Corte de Madrid a
Valladolid, tan ayuno de bueno consejo que, cinco afios
después, mejor aconsejado por sus asesores y propias expe-
riencias, volvié de su acuerdo al volver espaldas a Valladolid
para desagraviar a nuestra desairada Villa.

Entre tanto, el pufio cerrado de la Villa que era entonces
Madrid habfa empezado a extender los dedos de sus comu-
nicaciones en direccién a Toledo, Aranjuez, Atocha, Alcald
y Fuencarral, para que, a lo largo de sus vias, se extendiesen
las edificaciones, hasta entonces encerradas en la palma de
la mano de sus antiguos recintos.

Los pueblos crecen de dos maneras: en forma radial
sobre los trazados de los caminos, y en forma circular afia-
diendo nuevas circunferencias cencéntricas a las existentes.
Cuando la fuerza expansiva no es muy grande, su creci-
miento se verifica en forma radial hasta constituir la casi
Unica calle en muchos pueblos; y luego, si aumenta el im-
pulso de su vital crecimiento, las comunicaciones tendidas
entre las vias radiales crean la extensién circular.

Eso ha ocurrido en Madrid, pero sélo semicircularmente,
Fuesto que la linea trazada por el “arroyo aprendiz de rio”
llamado Manzanares, forma una linea de contencién més
eficaz a veces que las murallas.

En la época que nos ocupa, el asentamiento de la Corte
determiné la necesidad de que las calles fueran siendo de-
nominadas por acuerdos oficiales. Hasta entonces, las desig-
naciones se hacian a uso de pueblo, es decir: por el pueblo,
quien buscaba su consuetudinaria inspiracién en el uso vulgar
y constante de los habitantes al mencionarlas. Y asi la calle
por donde se va en direccién X se convirtié en la calle del
lugar a donde se dirigia; la calle donde habits fulano, fué
la calle de dicho residente; la calle donde se levanté el
edificio conventual de tal orden, se denominé con el nombre
de dichos religiosos; y si no concurria ninguna de tales
circunstancias, ni habia ningtin gremio, ni un templo, ni
una institucién establecida a los que deber su nombre, ni
algin recuerdo histérico, ni una peculiar topografia que lo
inspirase, la devocién popular escogia para mencicnarla una
advocacién de la Virgen, o un Cristo, o un Santo, o la
evocacién de un pasaje biblico.

De todos estos casos se conservan rétulos en las es-
quinas que todavia nos hablan de pasados siglos. Cerca de
cien calles madrilefias ostentan todavia nombres de santos;
de lugares biblicos tenemos, entre muchas otras, las de Be-
kn y la Verénica; las de Alcald, Fuencarral, Hortaleza y
Toledo tomaron el nombre del lugar al que se dirigian; las
de Cedaceros y Plateros tomaron sus nombres del gremio

que albergaban; la del Colmillo, de la forma de su trazado;
y es facil adivinar por qué se llaman asi las de la Paloma,
el Nuncio, etc.

Ya no es tan ficil, pero si posible colegir el origen
de la nomenclatura consignada en el callejero a nombres co-
mo del Barco, Carretas, Espada, Minas, Peligros, Preciados,
por citar sélo algunas que, aunque se prestan a confusion,
fueron apellidos ostentados por propietarios de casas situa-
das en dichas vias piblicas.

Aparte el privilegio de su situacién geogréfica, la Villa
que cra entonces Madrid, por achaques de la época, no
tenia fisonomia urbana de Corte. El trazado anarquico de
sus calles; sus pavimentos de implacables guijarros; su fal-
ta de fuentes privadas y escasez de las publicas; su abun-
dancia de bodegones instalados en deslucidas barracas de
madera, fijas o en mostradores portitiles llamados por el
vulgo de puntapié; las casi cuatrocientas tabernas y la falta

Grabado de puro tipismo, titulado Ciegos

Jacareros. Bajo el dibujo hay una copla que

dice: "Sea verdad o mentira, lo que los cie-

gos cantamos — No falta quien nos dé oidos
y afloje también los cuartos’.
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Las Salesas Reales, segiin un grabado de la época, que se conserva

en el Museo Municipal.

de medios de transporte fuera de las sillas de mano, que tu-
vieron su punto de parada desde Felipe III en la Plaza de
Herradores; las ventas de pan traido a lomos de caballerias;
la de melones en la Puerta del Sol, donde también se situa-
ban puestos de diversas mercancias llamados baratillos; y la
de combustibles en cajones portitiles repartidos por las es-
quinas, daban a nuestra Villa un caricter pintoresco de ferial.

Pero si el conglomerado urbanistico no suspendia el
dnimo por su magnificencia, el conglomerado de su vecin-
dario merecia en cambio una especial menci6n. El licenciado
Jerénimo de la Quintana nos legé referencia de los 64 ma-
yorazgos existentes en Madrid antes de ser Corte, y aparte
de las personas principales incluidas en ella, podrian envidiar
otros centros de poblacién la calidad intelectual de los ve-
cinos, entre los que figuraban genios literarios de fama mun-
dial como Miguel de Cervantes, Calderén de la Barca, Alon-
so de Ercilla, Francisco de Quevedo, Fray Félix Lope de
Vega y Carpio y Fray Gabriel Téllez que inmortalizé el
seudénimo Tirso de Molina; y al lado de ellos, otras inte-

resantes figuras de la santidad, de la historia y de las artes,

como la Beata Mariana de Jesus, cuyo ataid descubierto hace
unos afios exhalaba un penetrante olor a rosas que percibimos
muchos madrilefios, el Caballero de Gracia, Pompeyo Leoni,
el inolvidable pirroco de San Andrés, Juan Lépez de Hoyos,
maestro de Cervantes y... la lista se haria interminable.
La Corte fué trayendo a Madrid ensanches y mejoras de
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los que hoy disfruta la generacién presente. La Villa sirvi6
de cafiamazo a la Corte sobre cuya trama fué bordando sus
esplendores el tiempo. Durante el reinado del tercero de los
Felipes fué dotada la urbe de la Plaza Mayor, del Palacio
de Uceda, donde hoy se hallan instalados los Consejos, y
de Monasterios como la Encarnacién. Felipe IV nos trajo
la Carcel de Corte, sede hoy del Ministerio de Asuntos Exte-
riores, la casa de la Villa y el Palacio del Buen Retiro, del
que nos queda el Casén con su magnifico fresco de Lucas
Jordan. Veldzquez enriquecié Madrid con los inmortales te-
soros de sus geniales creaciones. En tiempo de Felipe V se
inici6 el nacimiento de las Reales Academias, empezando
por la Espanola en 1713, precedido del de la Biblioteca Na-
cional, llamada Real entonces, y seguido por las importantes
y bellas construcciones del Hospicio (Museo Municipal hoy)
y del Puente de Toledo, cuyas obras culminaron al acometer
el monarca la empresa de levantar el Palacio Real en el
solar que habia ocupado el anterior Alcizar-fortaleza, des-
truido por un incendio en 1734.

Fernando VI nos legé el Monasterio de las Salesas, y
Carlos III, gran promotor del progreso urbano de Madrid,
inmortalizé su recuerdo al levantar, con la Puerta de Alcala,
el actual Ministerio de Hacienda, la Real Academia de Be-
llas Artes, levantados ambos para hospedar a la Aduana, y
la primorosa fabrica que hoy atesora nuestro imponderable
Museo del Prado.
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Asi, poco a poco, mucho a mucho mas bien, fué convir-
tiéndose nuestra vieja Villa en la joven Corte que hoy ad-
miramos.

Sus tltimos y magnificos avances, realizados a una velo-
cidad uniformemente acelerada que nos produjo asombro,
han transformado Madrid en una gran ciudad europea.

Un culto extranjero que se deleitaba contemplando las
perspectivas que ofrecen la Castellana, el Prado y la calle
de Alcald en sus dos direcciones desde la Cibeles, hizo un

comentario tan escueto como elocuente: esto es azicar, dijo.
Quiso decir, en sentido figurado, que le resultaba muy
grata, que sabia bien dicha contemplacién.

En este cuarto centenario de la capitalidad de Madrid,
pecariamos de ingratos si dejaramos de sentir profunda gra-
titud a Felipe IT que, al traer a Madrid la Corte, extendié
a favor de nuestra generacién una letra a cuatrocientos afios
de vista, cobrada hoy con espléndidos intereses de realidades
y de promesas.

La Cibeles vy, al fondo, la puerta carolina de Alcald, en unos tiempos
5 I 1

en que Madrid era mds pequefio, mds intimo, mds vegetal.
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Ta, Catélico Rey, td justo y pio
defensor de la fe divina y santa,
tin, fiel amparo de la Madre Roma
oponte fuerte al sedicioso brio
que con soberbia indémita levanta

montes de error...

CRISTOBAL DE VIRUES

A estatua en bronce que de Fe-
lipe IT conserva el Museo del
Prado es obra de Leén Leoni.

Y como ha sido atribuida, alguna
vez, a su hijo Pompeyo, conviene
recordar por qué es de Leén y por
qué se la ha supuesto de Pompe-
yo. Al catalogarla, E. Barrén, el
afio 1910, no duda en afirmar que
«es una de las mas celebradas
obras de Leén Leoni». Y, en efec-
to, se sabe por una carta del pro-
pio Leén Leoni a Fernando Gon-
zaga, gobernador de Milan, que
alli fundié la estatua Leén el dia
2 de noviembre de 1551. Y se sabe
ademés que habria de emplear
dos afos en terminarla, pues que
hasta el dia 28 de diciembre de
1555 no avisa Gonzaga al Empera-
dor que la estatua se halla «ya
retocada y cincelada». Fué hecha,
por lo tanto, cuando el Principe
Don Felipe tenia veinticuatro
afnos; estd representado en pie y
vestido «a la romana», aunque
con los anacronismos propios del
tiempo. Hay que anadir que pue-
de estar hecha del natural, dadas
las ocasiones que, en aquellos
anos, tuvo Leén de ver al Prin-
cipe, y que no tuvo, por cierto,
Pompeyo. Leén Leoni era graba-
dor de moneda del Emperador,

Retrato ecuestre de Felipe II, reali-

zado por Rubens. (1686)

en el Estado de Milan, hacia 1545,
Pasa a Parma, al afo siguiente,
con el mismo oficio, de donde re-
gresa nuevamente a Milan. Alli se
encuentra cuando Don Felipe des-
embarca en Génova, el 22 de no-
viembre de 1548. En los primeros
dias del mes siguiente Ledén se
incorpora al séquito del Principe,
que ha iniciado su viaje triunfal

por el Imperio. Entra con él en
Mantua, pero, desde Espira, mar-

cha a Bruselas, donde ha sido lla-
mado por el César; se aposenta
en palacio, y empieza a trabajar
desde el afio 1549. Mas tarde, ira
a Malinas, a Augsburgo y de nue-
vo a Milan.

La estatua del Principe Don Fe-
lipe fué encargada a Leén por la
Reina Dofia Maria de Hungria,
para el palacio de Binche (o de
Bins, como dice Calvete, que lo
describe minuciosamente) destrui-




do poco después. Leén habla, en
carta, de lo mucho que gusta la
estatua, en el afo 1550, a quienes
la ven en su obrador de Milan.
En enero del afo siguiente Ledn

va a Augsburgo. Para abril, ha re-
gresado a Milan. Pudo coincidir,
de nuevo, con el Principe en ese
primer trimestre de 1551, durante
el cual retratéo a éste Tiziano, y

Estatua en bronce de Felipe 11, obra
de Leon Leoni. (Museo del Prado.)

concluir el modelado, pues no se
hace la fundicién hasta fines de
afio, como hemos dicho.

Hay noticia de que Pompeyo
—aprendiz entonces— esta ausen-
te de Milan entre 1551 y 1555. Mal
pudo colaborar en la estatua. No
obstante, se acerca el momento de
no separarse de ella. Veamos.
Esta y otras efigies reales, he-
chas por Ledn, han de ir a Bru-
selas. Los marmoles van por mar;
los bronces por tierra en 1556. Y
con ellos, Pompeyo. Satisfacen al
Emperador estas obras, y decide
«llevarse con ¢l a Espaifia, tanto
las esculturas como los esculto-
res», segun escribe B. Proske. Y
anade que la estatua de Don Fe-
lipe «fué retocada con cinceles».
Mas no quiere aludir a que se
hiciera entonces, sino tres anos
antes, como dijimos. Y, por otra
parte, si Pompeyo estaba junto a
la estatua, también estaba Ledn.
No puede, pues, suponerse que
hubiera intromisién del hijo en
esta obra. En otras si, porque vi-
nieron sin terminar algunas de
ellas. Y hubo que embarcar para
Espana. Leén, gravemente enfer-
mo, se vio obligado a permanecer
en Gante, donde quedaba asimis-
mo Don Felipe, después de su es-
tancia en Inglaterra. Y el 28 de
agosto de 1556 abandona el Em-
perador a Gante, para zarpar, el
13 de septiembre, de Flesinga. La
estatua va en una de las naos que
siguen a la Bertendona imperial.
El 17 se hacen a la mar, y arriban
a Laredo ¢l 28; pero las estatuas
hubieron de desembarcar en San-
tander. La tempestad impidié que




las urcas y naos, que seguian a la
imperial, arribaran a Laredo. Hu-
bo que refugiarse en Santander,
donde quedé la «hacienda de las
Reinas», segin carta de Julian de
Oreitia, desde Laredo, el 29 de
septiembre de 1556. Pompeyo em-
plea un mes en llevar las estatuas
a Valladolid. Alli estd ya en no-
viembre. Pocos meses después,
Donia Juana le asigna un salario
fijo, al afio (27 de febrero de
1557

Cuando, en 1561, Felipe II
trae la Corte a Madrid, viene
también Pompeyo. Aqui vive, y
en 1556 compra la casa de Juan
de Sosa y hace su obrador en la
Carrera de San Francisco, con es-
palda a las Tabernillas y junto al
Colegio de San Indefonso, Ila-
mado de los Nifios de la Doc-
trina, en lo que son entonces afue-
ras extramuros de la Villa.

Pompeyo enriquece su casa con
obras de arte suyas y ajenas, y
cuando, en 1582, marcha a Italia,
la estatua en bronce de Felipe II
se inventaria como suya y queda
alli, hasta que, en 1608, afio de
la muerte de Pompeyo, en Ma-
drid, se registra como de Ledn y
Pompeyo en nuevo inventario.
Por orden de Felipe III, se depo-
sita en un sétano de palacio. Fe-
lipe IV habria de hacer que se
pusiera en los jardines del Buen
Retiro.

A principios del siglo XIX se
hallaba todavia colocada en la
portada de uno de los edificios
que hubo en el jardin de San Pa-
blo del Buen Retiro; hacia juego
—como ahora en el Museo del
Prado— con la de la Reina de

Retrato de nuestro rey Felipe 11, por
Sanchez Coello.

Hungria. Y antes de pasar al Pra-
do, estuvo también en la Real
Academia de San Fernando.

He aqui, en resumen, los ana-
les de la estatua, y con ellos la
prueba de que es obra de Leén
y no de Pompeyo Leoni. Pero hay
mas. Hay una firma y unas ins-
cripciones. Parece seguro que las
letras que se advierten en el tahali
son restos de una firma de Ledn.
Por el contrario, las inscripciones
que ésta —y otras— llevan, en el
plinto, han sido muy diversamen-
te interpretadas. No vamos a ex-
poner esas —un tanto confusas—

opiniones, mas si habremos de
anadir que de las dos inscripcio-
nes que lleva la estatua de Feli-
pe II, la una le llama Rey de
Inglaterra y la otra menciona a
Ledn y a Pompeyo y lleva la fecha
de 1564. No obstante, cuando la
estatua se funde en Milan, Felipe
aun no era Rey de Inglaterra, y
en 1564 habia dejado de serlo, por

muerte de la Reina. Ocurre cosa
parecida con alguno de los atri-

butos que ostenta. Hay una Con-
cepcion, en el peto de la coraza,
como llevaba el Emperador. Pues

bien, Plon quiso ver una re-




Busto de Felipe 11, atribuido a Leon
Leoni.

presentacién de la prudencia, con-
fundiendo parte de un «gorgo-
neion» y sin advertir que cuando
Ledn esculpe la efigie del llamado
«Rey Prudente», éste no habia em-
pezado a reinar y era prematuro
atribuirle alegorias politicas de un
caracter o de otro. La armadura
esta —al gusto de la época— llena
de eso que el propio Leén Leoni
llama «mis fantasias» y que con
tanta profusién ornaban los ar-
neses italianos renacentistas. La
estatua orante del mismo monar-
ca en El Escorial sera sobria y
majestuosa. Treinta afios transcu-
rridos han bastado para eliminar
la iconologia plateresca del gusto
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clasico «desornamentado». Y esto
en el criterio de un mismo artis-
ta: se ha observado, con razdn,
que las figuras orantes del Esco-
rial son obra de Ledn, aunque en-
cargadas a Pompeyo, pues por és-
te lo fueron a su padre, con la ve-
nia del Rey. Y, de Mildn, las en-
vio, hechas, Leén en mas de cin-
cuenta cajas.

Pero, en general, se atribuye la
estatua orante de Felipe II —y

asi lo hace el Padre March— a
Leén v a Pompeyo Leoni. Al ha-
blar de ella, vienen a la memoria:
una acuarela que se guarda en los
Uffici y aquella figura del mo-
narca hincado de rodillas, hecha
en cera, y que menciona el altimo
inventario que se redacté el ano
en que muere Pompeyo y es se-
pultado en el convento de San
Francisco, inmediato a su casa.

Los museos de Madrid conser-
van medallas con efigie fidedigna
de Felipe II, hechas por Poggini,
por los Leoni, por Trezzo (y en el
Arqueoldgico hay una con la en-
trada triunfal en Madrid el afio
1580) y algunos bustos. Pero es-
tatua no queda mas que ésta del
Prado. Se sabe de una que hubo,
en marmol, la cual ofrecia escasas
variantes; hoy se la considera
desaparecida.

Lo que si hizo Pompeyo Leoni,
en 1570, para la entrada de la Rei-
na Dofia Ana de Austria, fué una
estatua de Felipe II, en gran ta-
mafio y que imitaba bronce. En
ella aparecia el monarca «a la ro-
mana», sentado, ante un arco que
se erigié en la ealle Mayor. Hubo
una reproduccion destinada a To-
ledo; por no estar en materia de-
finitiva, ambas se han perdido.

De los varios bustos que se con-
servan de Felipe II, vamos a men-

cionar dos del Prado. Es el uno
en bronce. Ostenta el monarca ar-
madura con una victoria, banda
y toison. Representa, poco mas o
menos, treinta y tantos anos.
Pero el busto no esta fechado. Ca-
rece de inscripciones y no procede
del obrador de Pompeyo, pues
no figura en los inventarios. Vie-
ne atribuido a Ledn.

El otro es en alabastro. Y no
propiamente un busto, sino una
estatua de medio cuerpo o «me-
dia estatua», como se decia en-
tonces del torso sin brazos. Esta
atribuido a Pompeyo. Plon lo su-
ponia obra de juventud. B. Pros-
ke admite la atribucidén, aunque
con algunas reservas, y aventura
la posibilidad de otro nombre: el
de Juan Bautista Bonanone, de
quien se sabe tunicamente que
hizo un busto de Felipe II. Lo
identifica con «un retrato del Rey
Felipe II, de alabastro de medio
cuerpo arriba, armado, que esta
sobre el escritorio», descrito en
el inventario que se hizo a la
muerte de Pompeyo. Y rechaza
toda posible identificacién con el
busto —mucho maés corto, en
efecto— que aparece en el su-
puesto retrato de Pompeyo, del
Greco. Se podria insinuar que
éste corresponde a aquella «ca-
beza del Rey Felipe II», que tam-
bién figura en el dicho inventario.
Pero sélo se anadiria con eso una
conjetura, y habremos de evitarlo.

Baste, pues, con lo dicho, co-
mo contribucién a la feliz idea de
erigir, en Madrid, un monumento
a Felipe II. En la edificacién de
las antiguas catedrales cada cual
acarreaba su piedra. Este es el
pequenio sillar que yo aporto «en
servicio del gran Filipo nuestro»,
que dijo Cervantes.
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STAMOS en el momento de
E exaltacion de lo arqueolégico.
Son cuatrocientos anos de ca-
Pitalidad de nuestro entranable
Madrid y muchos més de su ente-
ra biografia. La edad, la veteranfa,
cuentan tanto en los hombres co-
mo en las ciudades que ellos crea-
ron, formaron y vivieron y a las
que dieron perfeccién y progreso.
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Por eso la Historia, el pretérito de
la ciudad, tiene innegable trascen-
dencia y prestigio y es de su acervo
espiritual, suma importan te. La
muestra arqueoldgica, con la que
una ciudad va escribiendo su histo-
ria al tiempo que senala y rubrica
sus vicisitudes, sus hechos, su ava-
tar, su gloria o sus fracasos, es la
patente de grandeza de la que no
se puede prescindir. Pero esa His-
toria queda, esta aht, permanente,
para nuestra admiracion y nuestro
respecto. No obstante, con nosotros
esta ahora la viva actualidad, pal—
pitante y magnifica, de la ciudad
que nos vio nacer y crecer; forman-
do parte de nuestro latir cotidiano
de nuestra vida y de nuestro afdn;
metida en nuestra alma y en nues-
tro corazon; sencillamente, a nues-
tro lado, integrando nuestro am-
biente, nuestro aire y nuestro alien-
to. Como algo consustancial e in-
separable de lo que no podriamos
prescindir. Y de esa actualidad, de
la capital como capital, gran ciu-
dad que cuenta en el concierto de
las grandes ciudades del mundo,
queremos hablar aqui,

Se ha dicho mucho de la luz que
envuelve a Madrid y de su fino
aire y del durzo azul de su cielo.
Nosotros anadimos su aroma un
poco montaraz que de pronto, y
sin saberse como, da clima fami-
liar y un poco aldeano, al mismo
asfalto de la Puerta del Sol y de
sus grandes vias. La luz de Madrid
dio pautas plasticas y de sorpren-
dente inspiracién a colosos de la
pintura. El aire fino que nos llega
del Guadarrama y de las frondas
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copiosas y antiguas de la Casa de
Campo, atrajo a los monarcas y su
cielo, de un azul cambiante, de es-
pléndidas y luminosas gamas, ha
servido de fondo y de dosel a mil
capftulos gloriosos de su incalcula-
ble bistoria. Tan inmensa, que al

contemﬂpiarla cunde la admiracion
y a veces —sorprendente— el des-
aliento. De Madrid, se ha hablado
de todo esto y de mucho mas. Nos-
otros queremos referirnos ahora,
2.8 . ’
unicamente a su actualidad. Al cu-
mulo de factores que componen la




Estampa caracteristica del nuevo Madrid o, si se quiere mejor, del Gran
Madrid. Embocadura de la capital desde la Ciudad Universitaria. El Arco
del Triunfo, la Moncloa, el Ministerio del Aire... Asi se ve nuestra capital

desde esas tierras ocres y verdes que saben latin.

vida diaria del Madrid de ahora; a
su contenido, a su paisaje y a su
espiritu y, en fin, a todo cuanto
ha contribuido y contribuye a que
su rango de capitalidad con cuatro-
cientos anos por delante, la siten
ahora ante nosotros y ante el mun-

do como una de las ciudades mas
bellas del orbe y en primerisimo lu-
gar entre las de la vieja y sefiorial
Europa. Para empezar hay que de-
cir que Madrid, a su aire fisico
anade el aire Pi.mpantc de su sim-

patia y de su jovialidad y el de su

Vida amena, di\’f.‘itidil, C]CSCDVU(.’I[&

y fcil.

En solamente veintidds anos,
Madrid se ha convertido realmente
en capital de su capitalidad. No es
éste el momento de hablar de un
crecimiento demogrifico, de una
extension, de unas cifras, de una
matematica que aqui no tendrfa
lugar y que, ademds, en el 4nimo
y conocimiento de todos esti el con-
siderar. Pero s lo es dc. reconocer-
lo, estimando en todo su valor est4
gran conclusién de realidad. El rico
paisaje del Madrid de la calle, en-
vuelto todo él en la atmdésfera cor-
dal y hospitalaria de que la Natu-
raleza doté a nuestra ciudad, ha
cobrado en este tlempo nuevas y
espléndidas condiciones. Ya era co-
nocido por todos los tiempos el he-
cho repetido a su travéds, de que
¢l extranjero, obligado por circuns-
tanclas de su carrera —concreta-
mente el diplomdtico— a residir
en Madrid por algtin tie,m-po, opo-
nia en principio todos los medios
en evitacion de que aquello se pro-
dujera. Esta verdad, tristemente
frecuente, acaba desde luego por
una resistencia a abandonar la ciu-
dad que. repudiada sin motivo, por
no conocerla, ofrecia después una
hospitalidad sin reservas y un cul-
dadoso tacto para la acogida de sus
huéspedcs. Esta sensacién de bien-
venida, de saludo cordial y de en-
trega a lo afectivo, se tiene hoy
como en ninguin otro momento de
su historia y de su vida, en Ma-

drid.
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En dos decenios Madrid ha tri-
plicado sus posibilidades en cuanto
a la modernidad de una vida que se
produce en ella con alegre como-
didad. En el campo del especticulo
se ofrecen al espectador no ya como
en frase tépica es frecuente decir,
locales del teatro y de cinemato-
grafo «que pueden competity con
los mejores del extranjero, sino
muchos que supsran a los que en
otros pafses visitamos. Madrid

crece y recrece en este sentido, de
manera sensacional. En primer lu-
gar porque su cendicién de capi-
tal, para nosotros mismos, lo re-
quiere asi. Después, porque su con-
dicion de estacion internacional a la
que nuestros visitantes llegan de
todas las latitudes, exige la presen-
ca y la prestancia de tan importan-
te capitulo. Que Madrid tenga en
su pasivo, y siempre dentro de este
campo, obras 1nacabadas, nada

quiere decir frente a la evidente
realidad de lo que en estos anos ha
logrado hacer culminar. Y al lado
de estos nuevos teatros, de estos
nuevos locales de cine, de la sala de
conciertos o para el espectaculo
circense, esa animacion permanen-
te que es de entre las caracteristi-
cas de Madrid, la mas destacada y
la que logra una definitiva perma-
nencia en la fisonomia de la ciudad.

Es dificil hablar de hospitulidnd
de una capital en el sentido es-
tricco de la palabra, sin incurrir
quiza en el campo de lo publicita-
rio o del «slogan» turistico y cir-
cunstancial. Pero en este caso, y
puesto que a la actualidad de Ma-
drid en todos sus aspectos quere-
mos referirnos, no podriamos omi-
tir en la descripcion de la ciudad
crecida, ya cuatricentenaria, de su
paisaje, la notable multiplicacién
en ella de sus alojamientos. A los
clisicos hoteles de las cadenas uni-
versales mds prestigiosas y conoci-
das, remozados en esta actualidad
del dltimo minuto de la airosa y
graciosa urbe, se han anadido no-
tables ejemplos de este orden, de
importancia definitiva, Hoy dia
Madrid presenta al propio y al ex-
trano la lista mas completa de
cuanto puede representar digna
acogida y un estilo de confort y
servicio sin posible competencia.
Asi como la ciudad sirve al visitan-

El Paseo del Prado sabe de ciencia

—-Jardin Botanico—, sabe de arte
—Museo del Prado—, pero también
conoce el amor y el juego de los
ninos. Sus fuentes le prestan intimi-

dad y lirismo.
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Entre la arquitectura vegetal de la

plaza de Oriente, nuestro rey Feli-

pe II cabalga sobre bronce hacia la
eternidad.

te en el interior, le facilita sus des-
plazaminetos rﬁpidos y comodos
en un 200 por 100 mas sobre los
que contaba antes de 1939, Invi-
tando a los recorridos monumenta-
les en sus cercanias, que son de ella
prez, orgullo y complemento. Ex-
tiende, pues, Madrid esa hospita—
lidad hacia lo que siendo extramu-
ros, es, sin embargo, entrana, co-
razon y alma de la ciudad.

Es el café y la tenda —el es-
caparate humano y la vitrina co-

mercial—factor importante en la
capitalidad de Madrid, mejor di-

Cl]O en 10 (lUC IC cS inhcrentc como

o
111 nacién. Flll]dﬂm@lltﬂl cn su am-

gran ciudad, pl’fi['ﬂCl‘ﬂ y m:’txima ClC

biente, rasgo prominente de su fi-
sonomia. La americanizacion que
la ola vertiginosa de los tiempos
nuevos, indefectiblemente ha al-
canzado a los dos hemisferios, tam-
bién ha cuajado en Madrid, ¢por
qué negatlo? Pero con alegria de
diversion, eso si, y sin la trascen-
dencia de lo fatal e ineludible. Sin
rozar, sin embargo, en lo que es
primordial, no ya en el respeto a
lo tradicional que en muchos casos
no es exigible, sino sencillamente
en lo que de costumbre pueda te-
ner. Por cjemplo, el café. América
ha espolvoreado de cafeterias al mi-
nuto las ciudades. Madrid entre
ellas. Pero nuestra capital no ha lo-

gmdo extirpar la costumbre de la

tertulia, de la cita o de la charla de
anOCiOS ante un «cortao» o uno
con leche que es fundamento y fin

del local «cafén. Asi, Madrid hace

com.patible su aire de gran ciudad

a la americana con este conservarsce
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Vista aérea de la plaza de Oriente, En ella puede observarse el per-

fecto equilibrio que componen edificios y jardines.

pequenito y diverso, un poco cam-
pc:sino, un poco provincial, sefor
y fino, aldeano y précer que lleva
en sus bagages el Café. El movi-
miento €s INMenso y continuo en
su nueva red de cafeterfas que
puebla y cunde por toda la ciudad,
hoy con su asombrosa astronomia
de luces en la noche, peto en la
Puerta del Sol nuestra y de Ra-
mon, la de las madrugadas color
de rosa y las noches luminosas, po-
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bladas y sonoras como el dia, que-
dan atn los cafés. Renovados tan
solo por cumplir, discretamente;
porque sus mesas de mdrmol blan-
co, plano propicio a la estrategia, a
la cuenta y al marcar la incidencia
del partido de fiitbol o el lance ma-
logrado o glorioso en la arena de
la torerfa, persisten atin, Como las
botijas de grueso cristal para ¢l Lo-
zoya o el Santillana, y los viejos
camareros alfonsinos.

Con el café, la tienda nueva, el
escaparate, sienta hoy en Madrd
las mejores y mas suntuosas pau-
tas de capitalidad. El arte y el buen
gusto del escaparate madrilefio es
de la ciudad, permanente espec-
taculo capaz de dejar boquiabierto
a los de fuera y a los de dentro. Es
ésta del escaparate una de las con-
secuciones mas logradas de la acu-
vidad nacional en el comercio y en
la industria y de mayor contribu-

e
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drid, simbolo abierto de la apasionada aficion deportiva de la capital

ci6n a la vitola del nuevo, que es
a la vez viejo y siempre Madrid.

Completan la geograffa madri-
lena sus parques tradictonales —de
gran capital— y sus pascos y jar-
dines alegres y coloridos, notable-

mente nmltiplicados en los dos 1l-

de Esparia.

timos decenios. Los extranjeros que
nos visitan se admiran o callan ante
ellos, que al fin es admirar. Nos-
otros ademas, los sentimos, los vi-
vimos y los comprendcmos. Con
ellos, muy urbanos, se catalogan
esos otros que nos da la historia
montaraz, ya lejana, de la primera
capitalidad de Madrid. Como el
encinar de el monte de El Pardo, la
Casa de Campo y los campos pi-

nares o los dilatados retamares de

la carolina Boadilla y de Pozuelo,
de Chamartin o la Moncloa. Todo
ese cinturén de altozanos y decli-
ves, de vaguadas y de glebas ma-
tritenses, ayudan igualmente a des-
tacar y valorizar la fuerte y especi-
fica individualidad de la catdlica
capital de Espana. Y hasta su agua
del Manzanares, corriendo humil-
demente a sus pies, la hace mas
alta y mas senera y mas senora. Y
hasta ese rio, modesto personaje de
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La calle de Alcald, la de los versos y los cantares, lentamente ha ido per-
diendo su tipismo para convertirse en la arteria comercial y administrativa
mds importante de la capital de Espaiia.

coplas y satiras, se ha hecho ya tio
de capital Yy su cauce nuevo y sus
varandas y sus esclusas y sus bolas
de granito, le dan jerarquia fluvial
y navegable, al menos en el propo-

sito, de rio de primer rango.
Con cuanto dicho estd nos que-
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da aun, sin cmbargo, la arquitec-
tura y la urbanizacién, Conservados
y exaltados nuestros valores arqui-
tectonicos ca talogados, hay que
anadir al Madrid que hoy va a
cumplir sus cuatro siglos, el auge
patente de sus nuevas construc-

ciones. Forman éstas en la esceno-
grafia de la ciudad de modo pre-
ponderante, propicias a la contem-
placion del paseante, ademds de
cumplir con la funcién de trabajo
para las que fueron construidas.

Madrid, gran ciudad, estd en
plena vigencia. Su antigua capita-
lidad recibira ahora el reconoci-
miento como tal, su conmemora-
ci6n, mejor dicho, a los cuatrocien-
tos anos vista, Lo inherente a esa
capitalidad, que Madrid tiene, que
es su prestancia, su altura y su es-
tilo, han variado escasamente des-
de los afos filipenses. Su piel y su
rostro, quiza si. Su aire y su luz,
no. {Por qué negar su perfecciona-




. miento, su progresion constante,
j su calidad definitiva? Podemos ate-
nernos a los hechos v cantar sus
glorias un poco manteniéndonos
en la linea ingenua del sainete, pero

tampoco hay por qué exaltar como
novedad y como descubrimiento,
lo que es de Madnd, cnpiml muy
cupitnl, fijo y permanente. Como

. o
por qcmplo, esos valores fisicos v
4 J

A

al ticmpo espirituales a que todos
venimos refiriéndonos con constan-
cia obstinada. Como es el color que
ese aire y esa luz muy de Madrid
van logrando insc-pnmbles, y que
tanto influyen moralmente en el
sentir y en ¢l latir de nuestros con-
vecinos, Y en nosotros, claro. O F _
también la gracia y el garbo de sus t“‘ S
mujeres o la serenidad y el aplomo

de sus hombres. O, en fin, tantas

Entre los drboles del Paseo del Prado se alza la Fuente de Apolo.

% .
COsas Imas como COﬂtlIblly@lotl 2 Al fondo, el Ministerio de Marina v el Palacio de Comunicaciones.

que un monarca de fina sensibili-

dad, pese a otros matices que le da

la H]StOl‘.lﬂ,.CilgICSL‘ el Iugar para
centro principal de su nacién y de
su Estado. Para crearlo capital, con-

dicion que hoy snlvagunrda con or-

gullo y honor. Con los mismos que

le son inherentes, patrimoniales, in-

. Ve
t1mos, l'll CJercito d(.‘ sus !l'lO[f!dOl'CS.

Mientras en primer plano el jardine-
ro riega los cuidados macizos de la
Puerta de Alcald, al fondo, el Par-

que del Retiro nos invita a gozar de

su paz jugosa y silente.
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DEL
DESARROLLO
DE MADRID

por  FERNANDO CHUECA GOITIA
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ADRID empieza a tener existencia histérica,
M y quién sabe si existencia real, en cuanto
ciudad urbanizada, en tiempos de la Es-
paiia musulmana. Las estaciones prehistéricas del
Manzanares no son sino culturas ribereiias que no
prefiguran el Madrid urbano. De un posible Ma-
drid ibero, celta o romano existen tan delgados in-
dicios, que mas tienen que ver con la fibula que
con la Historia.

Acaso el origen, la «celoma» o embrién incipien-
te de una ciudad llamada a tan altos destinos esté
en un modesto poblado visigético, acicate para que
los conquistadores sarracenos lo consolidaran, lo
extendieran y le dieran figura orginica de ciudad.

Pronto debieron apercibirse log arabes de la im-
portancia estratégica de Madrid como punto defen-
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sivo en el camino de Toledo a la Alcarria, que,
siguiendo el Henares y al socaire de la barrera del
Guadarrama, era comunicacién vital para los con-
quistadores. La topografia peculiar de Madrid se
prestaba a la ereccién de una fortaleza bien defen-
dida por un apreciable escarpe sobre el rio Man-
zanares. Y nacié el «castillo famoso», espuela cons-
tante en la veloz carrera desde almudena mora a
urbe millonaria.

Jaime Oliver Asin nos dice que en tiempos de
Muhammad I, en la segunda mitad del siglo 1x, se
hicieron obras esenciales para convertir la aldea
visigoda en plaza fuerte y poderosa. El mismo au-
tor nos describe el Madrid de entonces como una
tipica ciudad hispanomusulmana, con dos recintos :
uno, eminente, en torno al castillo o alcizar, y

otro pegado a él, como buscando sumisa protec-
cién, que descendia por las soleadas laderas que ba-
jan a la actual calle de Segovia y se remontaba
luego hasta las alturas de las Vistillas. El recinto
dominante era, en realidad, una alcazaba, llama-
da entonces al-mudaina y luego almudena, diminu-
tivo de madina, que quiere decir ciudad pequeiia.
En ella se encontraban el alcizar, residencia del
gobernador, y una mezquita, que, andando el
tiempo, habia de convertirse en iglesia de Santa
Maria de la Almudena, parroquia mayor de Ma-
drid. La Virgen alli consagrada no podia ser otra
que Nuestra Sefiora de la Almudena, por indiscu-
tible sefiorio del lugar.

La ciudad tenia cuatro puertas: la de Moros, al
Sur (nombre que conserva una plaza de Madrid,
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El antiguo Palacio de Madrid, segiin grabado que se conserva en el Museo

Municipal.

contigua a la iglesia de San Andrés); la Puerta
Cerrada, al Este (queda todavia como nombre de
plaza actual); la de Guadalajara, con la misma
orientacién, que estuvo situada en la calle Mayor,
a la altura de Platerias, y la de Balnadi, al Norte
y cerca del antiguo alcdzar, hoy palacio real. El

recinto de la ciudadela o almudena comunicaba

directamente con el interior por la puerta de Al-
vega, luego de la Vega (hoy conserva este nom-
bre la cuesta que prolonga la calle Mayor), y con
el interior del otro recinto a través de la puerta
llamada Arco de la Almudena, y luego también
Arco de Santa Maria.
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Muchos autores, entre ellos Alvarez y Baena,
interpretaron que se trataba de dos recintos suce-
sivos en el orden del tiempo, cuando en realidad
fueron simultineos y correspondian a una medina
y a su aleazaba o almudena. El nutrido caserio mu-
sulmin se apretaba, dejando estrechas calles tor-
tuosas que sensiblemente buscaban su convergen-
cia en las puertas aludidas. Tenia Madrid, segiin
los perimetros descritos, unas 35 hectareas; mu-
cho menos que Toledo, que alcanzaba 106, e igual
que Ubeda. Segiin cilculos realizados por don Leo-
poldo Torres Balbis, su poblacién seria de 12.500

habitantes, Esta cifra no debié sufrir oscilaciones

—
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notables durante la Edad Me-
dia, y se mantendria hasta el
rapido encumbramiento de la
ciudad a comienzos de la Era
Moderna.

En los textos arabes, la fu-
tura capital de Espana aparece
con el nombre de Macherit,
que, segin la tltima interpre-
tacion etimoldgica de Oliver
Asin, se forma de mayra, ma-
triz o madre de agua, y el sub-
fijo abundantial it. Es decir,
Mayrit era una ciudad que go-
zaba de una plural captacion
de aguas por medio de pozos
y minas, sistema que los ara-

bes trajeron de Persia e im-

estériles de todo él, cuando
las condiciones geolégicas lo
permitian.

Esta peculiaridad de Madrid
fué el origen de su fortuna y
lo que permitié su crecimien-
to, posibilitando el aparente
contrasentido de que una me-
trépoli surgiera en el desierto.
Mesoneros Romanos ya la com-
paraba con Palmira, llaman-
dola, por eso, la perla del de-
sierto. Los antiguos viajes de
agua, que perduraron hasta
que el Canal de Isabel II los
hizo desaparecer poco a poco,
fueron la base de esta ciudad fundada sobre agua,
que no hubiera podido subsistir, en cambio, fun-
dada sobre roca.

La topografia de Madrid y, lo que es curioso,
el mismo sistema de captacién de aguas a que he-
mos aludido, condicionaron su peculiar crecimien-
10, que no se desarrollé en forma radioconecéntrica,
desde el interior a la periferia por sucesivos ani-
llos, como ocurre en ciudades como Milidn y Paris,
sino por circulos tangentes, con una orientacién
definida de Oeste a Este. El origen de Madrid es
el alcazar, el punto defensivo mis fuerte desde los
tiempos en que Madrid era castillo famoso. Este

pusieron por todas las tierras

alcazar es punto de tangencia de los sucesivos circu-
los, cada vez mayores, que trasladan sus centros
segin un eje Este-Oeste. Un crecimiento parecido
solian tener las ciudades costeras por el hecho de
la barrera del mar. Aqui, el papel del mar lo ha-
cen el exiguo Manzanares y el menos exiguo desni-
vel de su cauce. Aunque parezca paraddéjico, pa-
sado el desnivel del rio no pudo hacerse la capta-
cion de aguas por medio de pozos y venas subte-
rraneas y, por consiguiente, la ciudad no pudo ex-
tenderse.

La ciudad musulmana, cuando tras la conquista
de Alfonso VI pasé definitivamente a manos de los
cristianos en 1083, debié transformarse muy poco.
Convivieron en ella cristianos, moros y judios, en
mejores o peores relaciones, segiin los casos, dando
a la villa esa tipica fisonomia de nuestras ciudades
mudéjares medievales. A unas clases directoras y
propietarias les sustituyeron otras, pero los estra-
tos inferiores, menestrales y proletarios, continua-
ron en forma parecida. Alcdzares y palacios sélo
variaron de duefio ; las mezquitas, con pocas trans-
formaciones, convirtiéronse en iglesias, y los zocos
y alcaucerias siguieron en su bullicioso trajin, ani-
mados por los mismes mercaderes, por los mismos
infatigables artesanos. Continuaban los alarifes

moros manteniendo la actividad constructora. Con

el apellido habian heredado el ingenio y la practica

de sus antepasados. Levantaban nuevas iglesias y
las torres semejaban es-
beltos alminares. Tan
es asi, que las dos que
nos quedan del Madrid
medieval, la de San Ni-
colis y la de San Pe-
dro, se han tenido.
erroneamente, ¢ o m o

triosa la protegian los
fueros, carta magna
por la que se regia la
vida municipal, tan vi-
gorosa durante nuestra

Edad Media. El Fuero

de Madrid se otorgé el

tales.
A toda esta pobla-
cion humilde e indus-
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aiio 1202, aunque en su contexto figuran otras fe-
chas que van desde 1145 a 1235, es decir, desde
Alfonso VII hasta San Fernando.

Madrid, en el siglo XIII tenia diez parroquias:
la de San Andrés, la de Santiago, la de San Pedro,
la de Santa Maria, la de San Miguel, la de San
Juan, la de San Justo, la de San Salvador, la de
San Nicolds y la de San Miguel de Sagra, que se
hallaba extramuros. Por la misma época, Avila te-
nia 19, lo que puede servirnos para medir la im-
portancia relativa de Madrid. Si no grande, eso no
quita para que la villa fuera siempre distinguida y
amada por los reyes, sus sefiores naturales. Juan II,
el aiio 1442, decia al inscribir Madrid en el mayo-
razgo de la Corona de Castilla: «Acatando que la
villa de Madrid es cosa propia mia e lo fue siempre
de los Reyes de gloriosa memoria mis progenitores,
e que es una de las principales de mis reinos...»

Madrid se sostenia gracias a una economia esen-
cialmente ganadera que tenia su fundamento prin-
cipal en las dehesas de la vertiente sur de la sierra
y muy principalmente en la Real de Manzanares.
Por su posesién sostuvo varios pleitos con Segovia.
Sancho IV amparé sus derechos sobre este territo-
rio, que volvieron a discutirse en tiempos de Al-
fonso XI. En una informacién hecha por el Concejo
de Madrid a Don Alfonso en 1312, se dice que sin
estos montes, sin el pasto de ellos para nuestros
ganados y sin la lefia y otras cosas para nuestros
menesteres, no podria Madrid mantenerse sin pasar
un afo. Por unas or-
denanzas del Conce-
jo, dadas en 1830,
para la guarda y po-
licia de los frutos y
productos del cam-
po. sabemos que en
los alrededores de
Madrid existian vi-
fas, variados fruta-
les, higueras, noga-
les, cerezos, manza-
nos, cermenos, ci-
ruelos, granados,
almendros, duraz-

nos, membrillos, al-

baricoques y perales;

hermosas huertas con toda clase de hortalizas; jar-
dines y rosaledas, amén de olivares, que hacian de
los alrededores de la villa algo mucho mis ameno y
frondoso de lo que luego vino a ser a fuerza de
desidia humana: que sequedad y aridez no son sélo
patrimonio de los campos, sino también de las al-
mas. Vergeles, huertas y jardines indican a las cla-
ras un pasado musulmin que por ventura se man-
tuvo, como tantas otras cosas, en la cindad mudé-
jar. Solo la capital burocritica, mas atenta al me-
dro cortesano que a los beneficios y venturas que
proporciona la naturaleza, desnudé el antes risueifio
paisaje de Madrid hasta convertirlo en algo que ya
en el plano de Texeira nos produce espanto. Sélo
quedaron —Dios sea loado— los regios cotos de
caza. Extrafia ciudad de espaldas a la naturaleza,
espejo de una sociedad desfallecida y arcaica, aris-
tocratica y picaresca.

Después de tal devastacién, ;qué nos resta de
aquella ciudad, hispano-musulmana, primero; mu-
déjar, después, amurallada, de calles tortuosas y
silueta pintoresca, rodeada de almunias y de bos-
ques? Bien se puede decir que apenas nada. El
precio que pagan las ciudades que se encumbran
es parecido al de las personas: pierden su pasado.
No ocurre lo mismo con otras villas que permane-
cieron anos y siglos en el mismo estado. Y pensa-
mos, por ejemplo, en Buitrago, con sus murallas,
su castillo, sus torres mudéjares. Esta visién del
Buitrago de hoy puede evocarnos el Madrid mu-
déjar, salvada la mayor importancia de éste, su
sitio entonces mas ameno. Lo mismo que en
antropologia existen, seglin frase de Murdock,
«nuestros contemporineos primitivos», también po-
driamos estudiar el pasado de nuestras ciudades por
las que todavia existen y quedaron en un cierto
periodo de su evolucion. Revivir el Madrid mudé-
jar y apretado de gentiles torres y recias alcazabas,
a través de Buitrago; el de los Austrias, con sus
chapiteles finamente recortados en el cielo, sus ca-
sas bajas y largas tapias, a través de Alcald de He-
nares; el de los anchos paseos y perspectivas hor-
bénicas, a través de Aranjuez. He aqui un método
de comparacién regresiva que valdria la pena en-
sayar.

Del Madrid medieval sélo quedan un par de to-
rres mudéjares, algiin edificio gético muy avanzado
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¥ restos insignificantes de muralla. Lo mis notable
que tuvo la villa, el aleizar, constantemente trans-
formado y mejorado por los reyes, desapareci6
completamente en un incendio en 1734. Sélo un
analisis mas sutil puede revelarnos algo de la ciu-
dad medieval, si en lugar de mirar al caserio po-
nemos nuestra atencién en el plano de las callejue-
las que rodean a la plaza de la Villa en un radio
de 300 a 400 metros. También han permanecido,
sracias a su constante destino de villa regia, los
bosques de El Pardo, la Casa de Campo, los jar-
dines de El Retiro, quinta de recreo que fué de
los condeduques, pero cuyo origen serdi mas re-
moto. Son estos alicientes naturales el mejor legado
del Madrid antiguo.

Cuando en 1561, la fecha mas decisiva de su
historia, Madrid es elevado por Felipe II a capital
del Tmperio, era todavia una villa exigua y angos-
ta, mudéjar reverdecido con nuevos timbres de
aristocracia gética. Mucho ha dado que hablar este
encumbramiento de Madrid, su eleccién para una
capitalidad de tan universal trascendencia. Han
sido en este aspecto muchas y muy diversas las opi-
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niones: para Cisneros, Madrid, por su misma neu-

tralidad y modestia, era el lugar mas cémodo para
gobernar Espafa, y esta misma opinién pudo com-
partirla, acaso, Felipe II; para otros, los esplén-
didos cotos de caza fueron la causa de que el mo-
narca hiciera de esta villa su sede mas permanente.
Nosotros no podemos entrar ahora a dilucidar este
vroblema, pero si queremos apuntar que la sin-
gular abundancia de aguas subterrineas que exis-
tian en Madrid y cuya captacién descubrieron los
arabes, pudo influir en el dnimo del monarca. Ya
sabemos que Toledo padecia de un abastecimiento
precario, y que eran precisos complejos y costosos
ingenios, como el de Juanelo Turriano, para poder
llevar el agua del Tajo hasta la encaramada e im-
perial ciudad. El agua es, al fin y al cabo, el ele-
mento basico que permite o impide un desarrollo
urbano de gran volumen, y dentro del centro de la
peninsula, quiza la insignificante villa de Madrid
era la que reunia mejores condiciones para el caso.

De todas maneras, la falta de peso especifico
para convertirse de golpe en la primera urbe del
Imperio es cosa cuyas consecuencias incluso las po-
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demos tocar hoy. Otra ciudad de mas abolengo,
mas cuajada monumentalmente, hubiera sido mas
exigente en su desarrollo. Al lado de lo ya realiza-
do, lo nuevo hubiera debido mantener el rango;
pero en Madrid no podia rezar aquello de «nobleza
obliga». Sin esa presencia de lo selecto, que impo-
ne seleccion, la villa era libre para desenvolverse
y crecer un poco a la diabla, al hilo de sus sendas

y caminos lugarefios, que se convirtieron en la raiz

la majestad y el marmol de otros lugares. Es que
en Salamanca habia un clima de exigencia y de
veracidad que, por desgracia, en Madrid no exis-
tia. Su mismo monarca fundador le habia deshe-
redado, llevandose el solido Escorial a muchas le-
guas de sus muros.

Para darnos cuenta del crecimiento apresurado

de la joven capital, la Historia ha conservado unas

cifras elocuentes. En 1563, dos afios después de ob-

de su estructura urbana; improvisando modestas
y expeditas edificaciones para satisfacer lo mas pe-
rentorio, a la vez que se burlaban regalias v orde-
nanzas. Sino este del ecrecimiento apresurado de
Madrid que tnicamente Carlos III intenté desmen-
tir con férrea mano. Pero era tarea de titanes para
un solo hombre y un solo reinado. Hoy, Madrid
sigue luchando contra ese sino, dificil de vencer si
no se pone mucha tenacidad y disciplina.

Hasta las construcciones religiosas padecieron
aqui el contagio de lo fortuito, deleznable y pro-
visional. Mientras Felipe III fundaba en Salaman-
ca el suntuoso convento de la Comparia —la Cle-
recia—, en Madrid se resolvia todo con tapial y
yeso, supliendo con ingenio y policromia barrocos

B

tener su credencial de capitalidad, contaba con casi
3.000 casas, que, segiin Quintana, alojaban de
12.000 a 14.000 versonas, cifra que coincide con
el calculo de Torres Balbas para estimar la pobla-
cion del Madrid medieval. Luego encontramos que
once afios mas tarde los edificios se han duplicado
y llegan a 4.000, dando un nuevo salto en 1597,
que alcanzan la cifra de 7.016. Después, el ritmo
amaina, y durante el periodo borbénico los avan-
ces son muy escasos. No se llega siquiera a los 8.000
al finalizar el siglo de las luces. La poblacion debio
crecer en términos proporcionalmente mayores que
la edificacion, pues las casas, aunque despacio, iban
siendo cada vez mas altas y mayor la congestion.

Pero en este aspecto no tenemos cifras seguras,
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Nuestros dramaturgos del siglo xvil pintan en
muchas de sus obras el rapido crecimiento y la fe-
bril confusién de aquellos dias. Dos personajes, en
la comedia de Tirso. En Madrid y en una casa, ha-
blan de la dificultad de encontrar piso, cosa que

vuelve a repelirse entre nosotros:

—Dijcen gue hay dificultad
en Madrid de hallarse casa
sola y grande.

rio, sino orientandose principalmente hacia el Nor-
te y el Este. Por eso Madrid no es una ciudad con-
céntrica, sino excéntrica. Las lineas matrices fue-
ron los caminos radiales que acudian a las antiguas
puertas. Asi surgieron calles fundamentales como la
de San Bernardo, Hortaleza y Fuencarral (unidas
en Montera), Alcala, Carrera de San Jerénimo, Ato-
cha y Toledo. Su toponimia se forma con el nombre

del lugar a donde conducia el antiguo camino.

Antigua casa de Panaderia, enclavada en la plaza Mayor.

—Es infinita
la nobleza que la habita;
toda Castilla se pasa
a la corte. En ésta moran
dos huéspedes principales,
v en un afo con ser tales,
los unos y otros se ignoran,
sin mas comunicacion
que Noruega con la China.
—Es grandeza peregrina
desta alegre confusion.
No tiene en Madrid el ocio
lugar ni tiempo dilato.
—No. senora; sélo trata
cada cual de su negocio.

Madrid se extendia, como hemos dicho, al hilo
de sendas y caminos, pero no por igual en todos

sentidos, cosa que no permitian los desniveles del

El plano de Texeira, grabado en 1656, el mas
formidable retrato que podemos sofiar del Madrid
de aquella época, nos confirma todo lo que veni-
mos diciendo. Es tan preciso y estd dibujado con
tal expresividad pléstiéa, que con poco esfuerzo
mental nos podemos imaginar deambulando por
sus calles itinerantes como caminos polvorientos.

El mismo plano nos dice que no habia palacios,
salvo el alcazar y el del duque de Lerma. Los no-
bles se contentaban con tener una casa de mayores
dimensiones, aunque de igual aspecto pueblerino,
y con labrar sus armas sobre la portalada. Las ca-
sas mas altas eran las de la Plaza Mayor y sus con-
tornos. Las demas sélo tenian uno o dos pisos,
abundando las primeras, que se llamaban «casas a
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Vista aérea de la plaza Mayor. La espaciosidad de su rectingulo con-
trasta vivamente con el dédalo de las calles que le circundan.

la malicia». Segiin la «Regalia del Aposento», im-
puesta por el monarca al decretar la capitalidad,
los propietarios de fincas que tuvieran mis de dos
plantas venian obligados a dar hospedaje a los fun-
cionarios y comitiva de la corte. La respuesta fué
la construccién de gran niimero de casas de una
sola planta, que recibieron dicho nombre, mientras
las restantes se denominaban «casas de aposento».

A la vista del plano de Texeira no puede decirse
que el caserio madrilefio estuviera muy apifiado.
Salvo en el centro viejo, donde la congestién era
mayor, todas las manzanas guardaban en su inte-
rior corrales v huertos que daban a la ciudad, so-
bre todo segiin se iba acercando a la periferia,
un aspecto rural. Esta porosidad y vegetacién inte:
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riores serian aliciente muy estimable a la vista de
lo desértico y sérdido de sus alrededores.

Felipe IV, en 1625, ordené al Concejo que cons-
truyera nueva cerca, ya que las antignas murallas
habian sido rebasadas con exceso. No se trataba
ahora de fortificaciones militares, sino de tapias
que sirvieran a efectos fiscales y de policia. Sin
embargo, este liviano cinturén tuvo preso a Ma-
drid hasta mediados del siglo x1x; sin poder cre-
cer mas que a expensas de su antigua porosidad.

Durante el reinado de los Felipes se erigieron
en Madrid multitud de conventos, iglesias, orato-
rios y hospitales, que, si no brillaban por su mag-
nificencia y esplendor arquitecténico, no por eso
dejaron de ocupar un espacio tan grande que llegé
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a ser el tercio de su area total. Como tantas otras
de nuestro siglo xvi, Madrid se convirtié en una
ciudad conventual. Los conventos, urbanisticamen-
te, eran los nticleos dominantes; condicionaban el
plano de la ciudad y sometian a servidumbres, so-
bre todo de alturas, las edificaciones vecinas.

En cambio, los edificios piblicos desplazaban
mucho menos. La Plaza Mayor, la Carcel de Corte
y la Casa de la Villa, eran casi las tinicas represen-
taciones de una arquitectura oficial que diera ran-
go al poder publico y ornato a la ciudad. Para
la posicién politica que alcanzé Madrid, justo es
reconocerlo, era una ciudad extrafia, casi morbosa-
mente humilde.

El periodo borbénico se inicia en Espaiia con la
larga y azarosa Guerra de Sucesién, que paraliza
todas las actividades nacionales y, como es natural,
las urbanisticas, que requieren tranquilidad y des-
ahogo econémico. Pero cuando, tras la victoria de
los borbénicos, Felipe V pudo ver su trone firme-
mente consolidado, era natural que su capital pen-
sara en acicalarse y renovarse, significando de este
modo la alegria de la paz y la confianza en el por-
venir. Fué no poca fortuna que entonces contara
Madrid con dos hombres eminentes, como el corre-
gidor marqués del Vadillo, que regenté el muni-
cipio de 1715 a 1729, y su arquitecto mayor, Pe-
dro de Ribera. Por primera vez, después de las
reformas iniciadas por Felipe II y que culminaron
en el acceso por el puente de Segovia y la cons-
truceion de la Plaza Mayor, Madrid vuelve a sen-
tir aficiones urbanisticas, tras largos aiios de le-
targo, en que todo se reduce a levantar algin que
otro convento de modestisima fabrica.

Es de nuevo otro acceso lo que necesitaba Ma-
drid urgentemente, esta vez por el camino de To-
ledo. Tras no pocos fracasos anteriores, Ribera re-
suelve el problema del puente de Toledo, en el
que no se sabe qué admirar mas, si lo arquitecté-
nico o lo urbanistico, pues todo el conjunto estd
concebido con grandeza de verdadero planificador.
Al empeiio de engalanar Madrid pertenece la se-
rie de nuevas fuentes gue trazé el maestro y que
se colocaron en la plaza de Antén Martin, en la
Red de San Luis, la Puerta del Sol y la calle de
San Juan (hoy Moratin). Por desgracia, todas me-
nos una, han desaparecido, pues Madrid, con in-
comprensible desatino, despilfarré en pocos afios

una fortuna de monumentos, puertas y fuentes
que, de conservarse, darian a la ciudad un rango
artistico del que hoy carece. Vadillo y su arqui-
tecto fueron, en realidad, los precursores de Ia
politica que luego desarrollaria Carlos III, y acaso
los primeros en comprender las exigencias de la
ciudad moderna.

Carlos III, que encarna la noble figura de un
padre de la patria, representa el impulso centrali-
zador y regalista tipico del siglo xvii. Alli donde
el rey dejaba sentir la huella de su paso, lo mismo
promulgando una ordenanza militar que abriendo
un canal o levantando un edificio, parecia surgir

Esta fotografia, cuya belleza no necesita co-
mentario, nos recuerda el tratamiento que

del paisaje urbano hicieron algunos impre-
sionistas.
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Carlos 111, el monarca que tanto contribuyo

a elevar el rango y prestigio de Madrid.

el orden irradiando claridad y eficacia. Madrid,
capital de su reino, debia de alcanzar, por consi-
guiente, la grandeza y la armonia que fueron digno
reflejo de este espiritu ordenancista. Para conse-

guirlo puso todo su empefio y, si no pudo llegar
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a mas, fué porque la transformacion que exigia
la descuidada villa para convertirse en capital ba-
rroca al estilo europeo, no era tarea para un solo

hombre ni para un solo reinado.

La transformacién de Madrid durante el reinado
de Carlos TIT es de indole periférica. Mas que al
interior, dirigié sus esfuerzos al embellecimiento
de la cintura exterior, donde podian acometerse
grandes trazados al gusto de la época y levantarse
entradas monumentales que dispusieran favorable-
mente el animo del visitante. Prepard algo asi como
la nuevas fachadas de Madrid, mientras se dedica-
ba a barrer y limpiar concienzudamente el interior.

La reforma mas espectacular fué la realizada en
el paseo del Prado, convirtiendo una desigual ala-
meda, ya existente en la Edad Media, por ser va-
guada natural y cauce de un arroyuelo, en una
composicién urbana de gran estilo. La importan-
cia urbanistica del Prado no residia sélo en si mis-
ma, sino en que alrededor de este centro se orga-
nizan los edificios mas importantes y significativos
del reinado. La Puerta de Alcald era la inmediata
entrada de Madrid por este lado; el Gabinete de
Historia Natural, el Jardin Botinico y el Observa-
torio Astrénimo forman parte del sistema, aunque
hoy, con las reformas posteriores y la construcecién
de otros edificios, nos demos peor cuenta de ello.
Todo este conjunto constituye el simbolo del Ma-
drid ilustrado, donde el arte y la ciencia se aso-
cian en aras de la utilidad publica. Las puertas,
fuentes y edificios promovidos por Carloes III, sin
olvidar tampoco el espléndido Palacio Real, a cu-
yas obras tanto contribuyé este mismo monarca, si-
guen siendo actualmente lo que méis rango y pres-
tigio da a este Madrid, que hoy cifra su vanidad
en grandes vias y rascacielos.

Después de los esplendorosos dias de Carlos III,
el depauperado y triste Madrid de los aios que si-
guieron a la Guerra de la Independencia, forma
un trigico contraste. Entre una y otra época ha pa-
sado la mas terrible y siniestra prueba de nuestra
Historia moderna. El estado se desintegra; se lan-
za la semilla de nuestras discordias civiles; la pa-
tria se convierte en botin o trofeo, segin se mire,
de facciones y banderias. Apenas hay fuerza para
reconstruir, v lo poco que se hace es deleznable

vy anémico.




La Puerta de Alcald, que hoy constituye uno de los centros neurdlgicos
de Madrid, fue, hasta hace no mucho tiempo, uno de los limites de
la ciudad. El grabado que reproducimos es del siglo XIX.

Pero llegada la segunda mitad del xix, y coirei-
diendo con las épocas de relativa calma y prospe-
ridad de Madrid entre nuestras contiendas civiles
y las espasmdédicas sacudidas de este siglo turbu-
lento, la ciudad siente una inquietud renovadora,
que, si bien arrastra con su vendaval de reformas
algunas de las reliquias mas interesantes, tiene, no
obstante, valores que no debemos desdeiiar, ni me-
nos ignorar. De todas maneras, para saber cémo
era Madrid antes del comienzo de la época de las

reformas, contames con un documento inestimable
que pocas ciudades tienen la fortuna de poseer: el
modelo de Madrid, ejecutado en 1830 nor don Ledn
Gil del Palacio.

Espafia inaugura la segunda mitad del siglo des-
pertandose a la vida moderna. A los arrebatos liri-
cos, a los ideales de los espiritus progresistas v libe-

rales del comienzo de la centuria, suceden otras ape-

tencias mas materialistas; el progreso deja de vin-
cularse a los derechos, a las libertades, a la cons-
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titucién, y se cifra en canales, ferrocarriles, planes
urbanisticos, tranvias, alumbrado, etc. Después de
muchos afios de inquietud y miseria, la sociedad
quiere confort y lujo, teatros modernos y .egan-
tes hoteles, casas de baifios v restaurantes, donde
puedan gozarse las delicias de la cocina francesa.
En una palabra, se quiere ser Paris. Y como el

6o

El convento de las Descalzas Rea-
les, que tantas obras de arte
guarda.
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ejemplo es bueno y la arquitectura no se ha desli-
gado todavia de las normas y el buen gusto del neo-
clasicismo, por un momento parece que Madrid se
va a poner a la altura de las mejores capitales eu-
ropeas.

Ese Madrid es de la segunda mitad del siglo xx,

tan homogéneo y tan entonado, lo encontramos casi
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incélume —por ahora— en cuatro sectores bien de-
finidos: el barrio de las Salesas, en torno al bello
convento que fundara dofia Barbara; el de Reco-
letos, el comienzo del de Salamanca, y el que en
otra ocasién llamé «Barrio Griego» o de los Jeré-
nimos. En el interior se llevé a cabo la reforma de
la Puerta del Sol, en 1861, no suficientemente va-
lorada. A pesar del desdén con que se ha mirado
esta reforma, la verdad es que desde entonces Ma-
drid no ha sido capaz de crear otra plaza bien or-

La torre de San Pedro, el Viejo,
muestra su bello estilo mudéjar.

denada y de arquitectura uniforme. La Puerta del
Sol di6é vida y garbo al Madrid de nuestros abue-
los, siendo el ejemplo perfecto de lo que debe ser
el agora de una ciudad. Como tal la describié en
su apogeo Edmundo de Amicis en 1871: «Se sube
por una gran calle (;Paseo de San Vicente?), se
atraviesa una gran plaza (;Oriente?), se enfila otra
calle ancha y derecha (;Arenal?), se llega a la
Puerta del Sol. jQué golpe de vista tan magnifico!
Es una vastisima plaza semicircular, rodeada de al-
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tos edificios, en la cual desembocan, como diez to-
rrentes, diez grandes calles; y por cada calle una
oleada continua y rumorosa de pueblo y carruajes;
y todo cuanto se ve, proporcionado a la inmensidad
del lugar ; las aceras, anchas como calles ; los cafés,
grandes como plazas; el pilén de la fuente, grande
como un lago, y en todas partes muchedumbre com-
pacta e inquieta, estrépito que ensordece, un no

sé qué de alegre y festivo en los rostros, en los ges-

tos, en los colores, que hace que casi no os pa-
rezca extranjera ni la gente ni la ciudad, y os entra
en gana de mezclaros en aquel estrépito, de salu-
darlos a todos, de correr aqui y alli, mas bien para
reconocer cosas y personas, que para verlas por
primera vez.»

A mediados del siglo xix, la ciudad, con sus
280.000 habitantes, seguia encerrada en el recinto
de sus tapias antiguas, que Felipe IV mandara ele-

En la noche madrilefia, el viejo
farol presta su luz a la silueta de
la ermita.
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La famosisima fuente de la Cibeles, situada en el cruce de la calle de
Aleald con los paseos de Recoletos y del Prado. El grabado nos da una
vision muy certera de lo que era la Plaza en el siglo XIX.

var en 1625. Por el Norte y por el Sur apenas
habian surgido unos timidos arrabales, el de Ola-
vide y el misero de las Peiiuelas. ;Cémo -pudo
prevalecer esta cintura con el consiguiente aumen-
to de poblacién, que a mediados del siglo xviI no
pasaba de 70.000 almas? Es facil de comprender :

aumentando en densidad por una mas avara ocupa-
cién del suelo y por un crecimiento en altura. Ma-
drid, ciudad de earacter hasta cierto punto rural
en tiempo de los Austrias, fue devorando sus jardi-
nes y huertas interiores y elevando su caserio. De
esta terrible congestion se hize eco Larra en su
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célebre articulo «Las casas nuevas», donde la po-
blacién se apifia, se sobrepone y se aleja de Madrid,
no por las puertas, sino por arriba, como se mar-
cha el chocolate de una chocolatera olvidada sobre
las brasas.» Las llama diligencias paradas, donde
todos viven como de viaje, Hoy, con los subarrien-
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Maqueta de Madrid, construida
por Leon Gil del Palacio en 1830,
que se conserva en el Museo Mu-
nicipal. En ella destacan la calle
de Toledo, la Catedral de San
Isidro y, al fondo, la plaza Mayor.

dos y los alojados, vuelven a repetirse las angustias
del Madrid de Larra. El afio 1857, viendo la im-
posibilidad de que la poblacién se mantuviera en su
antigua vasija, se dispuso la realizacion de un plan
de ensanche que llevé acabo el ingeniero Carlos
Maria de Castro y que se aprobé en 1860. Este
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ensanche, con los defectos y aun con la sordidez
con que fue llevado a cabo por la especulacién
en el siglo xx, ha sido un elemento muy valioso que
también tenemos que agradecer a aquellos denosta-
dos varones del siglo del vapor y del buen tono.
Hoy el vapor pertenece ya a la arqueologia in-
dustrial, a la que Munford ha llamado la época pa-
leotécnica. Pronto podremos pasarnos completa-
mente sin él, pero el buen tono nos estamos dando
cuenta de que cada vez nos estd haciendo mas fal-
ta. Ayer, Madrid pretendia ser Paris, cosa que,

bien mirada, no esti demasiado mal; pero hoy
parece que quiere imitar a una de esas apresuradas
y exaltantes metrépolis americanas: Nueva York,
Sao Paulo, Buenos Aires o Caracas. Madrid se va
pareciendo a ciertas urbes creadas por el petréleo,
pero sin tenerlo. Pero a los espafioles nos gusta
hacer asi las cosas, y en Madrid hemos visto nacer
un grandioso Ministerio del Aire antes de tener
aviacién. No es, pues, de extraflar que preparemos
la ciudad del petréleo en espera de que la Provi-
dencia nos favorezca con el negro oro liquido.

Sobre el cauce veraniego del Manzanares, el Puente de Toledo. En él,
la imagen de San Isidro y la de su esposa, Santa Maria de la Cabeza.
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ODEMOS dar por demasiado sabido que cuan-
P do Felipe II llegé a Madrid en 1561 no en-

contré excesiva holgura para alojar como con-
venia la Corte del méas poderoso de los Reyes de
la tierra, decidido, ademis, a desplegar un minu-
cioso sistema burocratico.

Lo que no conocemos con tanta precisién son
las reacciones del vecindario madrilefio ante la ne-
cesidad de aposentar la Corte. En virtud de la vieja
regalia, de nuevo ahora aplicada, del huésped de
aposento, si a algunos madrilefios les resultaba un
honor destinar la mitad de su morada a albergar
cortesanos, vislumbrando el futuro espléndido de
Madrid, fueron muchos, sin embargo, los que Ile-
varon pesadamente esta carga y bastantes los que
trataron de zafarse de ella construyendo casas a la
malicia.

Y es que en un primer momento el que Madrid
fuera Corte y, por esto, Capital de Espafia suponia
solo que en ella habitasen el Rey y sus cortesanos,
ya que donde ellos hacian posada —diremos en el
lenguaje de la época— alli estaban sus bureos y
despachos. El mismo Rey conservaba junto a si a
sus Secretarios, sus Consejos y sus Tribunales.

Hubo de pasar mucho tiempo para que la Corte
se sintiera definitivamente madrileia y para que
en la sencilla topografia de la vieja Villa comen-
zasen a aparecer edificios representativos, dedica-
dos exclusivamente a la Administracién Priblica.
Tendremos que llegar al siglo xi1x para que tales
edificios proliferen; para que Madrid se vea llena
de oficinas piiblicas en donde la vida nacional, de
acuerdo con la mentalidad y exigencias de la época,
se encuentre rigurosamente centralizada.
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Tal que sea la construccion del Palacio Real,
el que en un primer momento se llamé Palacio
Nuevo, el hecho con el que los Reyes espaiioles
ratifican tacitamente sus propdsitos de que la Corte
y, con ella, la capitalidad perdure en Madrid. Y
esto no sin cierta aparente desgana que revelan los
muchos afios transcurridos desde la destruccién del
viejo hasta la habilitacién del nuevo Palacio.

A pesar de ello, el antiguo Castillo, convertido
en Alcdzar, desempeiié digna y eficazmente su pa-
pel de mansién regia y sirvié a la vez de marco a
la rigurosa etiqueta de la Corte castellana y al in-
cansable rasguear de pluma de los curiales alber-
gados en sus covachuelas.

La vida cortesana, por un lado necesitada de
mas amplios escenarios, buscé alicientes en otros
sitios reales. Dentro del Madrid actual esti el Pa-
lacio del Pardo, con sus numerosos anejos y de-
pendencias, construido por Carlos V, inaugurado
por Felipe II, reconstruido por Felipe III y amplia-
do por Carlos III, que terminé uniéndose al viejo
Alcazar a través de otras posesiones de menos ex-
tensién : el Campo del Moro, la Casa de Campo, la
Moncloa y la Florida.

Mayor importancia tuvo en el pasado el del
Buen Retiro, erigido por Felipe IV, gracias al des-
velo de su complaciente privado. Desde su cons-
truccién este palacio, tal vez mas agradable, so-
cavé paulatinamente el prestigio del Alcazar.

Nos extenderiamos demasiado si pasiaramos re-
vista a una multitud de instituciones que tienen su
asiento en Madrid debido a la proteccion de los
Reyes y a su deseo de tenerlas cerca de su persona.
Conventos como las Descalzas, la Encarnacién o las




Salesas; fabricas como la de Tapices o la de Por-
celanas; Instituciones culturales como la Imprenta
Real, la Real Biblioteca, las Reales Academias, el
Observatorio Astronémico, el Jardin Botanico, el
Gabinete de Ciencias Naturales; instituciones be-
néficas: colegios y hospitales y, finalmente, cuar-
teles. Todo ello va surgiendo en un Madrid cortesa-
no como manifestaciones del esplendor de la Co-
rona.

En los tiltimos tiempos del gobierno absolutista,
la Villa de Madrid hace un postrero y delicado ob-
sequio a sus Soberanos o mejor dicho a su Reina
Dofia Maria Isabel de Braganza, segunda esposa de
Fernando VII, a la que en 1818 regalard una pe-

queiia finca, hoy casi totalmente olvidada, el Ca-
sino de la Reina, situada al final de la calle de
Embajadores. Afios mas tarde, en un contrario pro-
ceso, el Buen Retiro, la Florida, la Moncloa, la
Casa de Campo, van a ser entregados por el Estado
al Ayuntamiento para uso y disfrute del vecindario.

Pero volvamos a nuestros covachuelistas, a esos
Organismos que, recluidos un dia en los sétanos del
Alcazar, gobernaban desde alli la ingente Monarquia
espaiiola y tratemos de resumir las etapas de su
desplazamiento hasta los mejores y mas represen-
tativos edificios madrilefios.

Abre la serie la Carcel de Corte, el primer edi-
ficio construido en Madrid para albergar una ofi-

Bajo la sombra protectora y soberana del Palacio Real, los Jardines
de Sabatini aguardan cada mafiana el juego de los niiios o la lectura
del solitario.
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cina publica, una de las Salas del Consejo de Cas-
tilla, la de Alcaldes de Casa y Corte, junto con las
Escribanias de Provincia. Cuando el Régimen Li-
beral suprima este organismo se destinaria a otros
de caracter publico para terminar alojando al pri-
mero de los Ministerios, el de Estado, llamado hoy
de Asuntos Exteriores. Con las reformas en él in-
troducidas y su reciente ampliacién, conserva atin
una sobria dignidad no exenta de elegancia y no-
bleza.
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Otro resto venerable de la época austriaca es el
Palacio que todavia llamamos de los Consejos, si-
tuado al final de la calle Mayor. Este, sin embargo,
fué construido para mansién sefiorial por el des-
pués efimero valido de Felipe III, Don Cristébal
Gémez de Sandoval, Duque de Uceda. Fué el ar-
quitecto Juan Gémez de Mora el encargado de ha-
cer realidad esta magnifica mansién, tal vez la mas
suntuosa de las que construyera la nobleza en el
Madrid de los Felipes. A mediados del siglo xvui,

fiste es el Palacio de Santa Cruz,
sede actual del Ministerio espariol

de Asuntos Exteriores.

Lste leon, fundido con el bronce

de cafiones tomados al enemigo,

hace su guardia de honor a la en-
trada de las Cortes Espaiiolas.
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Los Nuevos Ministerios, construidos en lo que entonces era uno de los
limites urbanos de Madrid, constituyen hoy punto de arranque de una
de nuestras mds hermosas avenidas: la del Generalisimo.

en 1747, fué adquirido por el primer Borbén para
alojar en él a los Consejos de Casnlla, Indias, Ha-
cienda y Orden con sus Secretarias, Tesorerias y
Contadurias, junto con la Cidmara de Castilla; Con-
sejos todos ellos que segiin la vieja tradicion habian
de estar lo mas cerca posible de donde residiera
el Monarca. Desaparecidos estos organismos ha ve-
nido a sustituirles el que es al menos su heredero
en el nombre: el Consejo de Estado, compartiendo
el vasto inmueble con la Capitania General de Ma-
drid.

El Consejo de la Inquisicién tuvo edificio pro-
pio en la calle de Torija, junto con el Tribunal de
Corte y su Carcel correspondiente. Hoy, después
de haber servido de primitiva residencia al minis-
terio de la Gobernacién, se halla convertido en con-
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vento, y a pesar de estar cargado de historia es casi
desconocido para los madrilefios.

El Consejo de Guerra fué a parar primero a la
calle de Segovia, esquina a la Costanilla de San An-
drés, al que habia sido palacio de Benavente y des-
pués a la del Principe, esquina a la de las Huertas,
al que lo habia sido del Marqués de Ugena. De
alli marché a la Plaza de la Villa. Todos estos edi-
ficios estan destinados en la actualidad a muy di-
versas instituciones,

También la Comisaria de Cruzada, en compaiiia
de otros altos organismos eclesiasticos, se establecié
en edificio propio, en la calle que todavia se llama
de Cruzada, para pasar después a la casa de Fer-
nan-Nufiez, en la plaza del Conde de Barajas.

Tal vez dentro del antiguo Régimen supone el
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mas alto grado de descongestién la construccién en
sus tltimos tiempos de la primera Secretaria de
Estado, edificio que hicieron famoso Floridablanca
y Godoy. Obra del gran arquitecto de Carlos III,
Sabatini. Afios después cuatro Ministerios iban a
tener alli su sede: Gracia y Justicia, Guerra, Ha-
cienda y Marina; luego, sélo este tltimo, cuando
los demis encuentren otro acomodo. Hoy, demolido
en parte, conservada sin embargo su monumental
escalera, sirve de domicilio al Museo del Pueblo
Espaiiol.

El siglo x1x, y en él el nuevo Régimen, va a
multiplicar considerablemente el nimero de edi-
ficios publicos. Las Cortes, que hasta entonces ha-
bian utilizado locales ajenos para sus reuniones, en
Madrid, muy especialmente, el Monasterio de San
Jerénimo, van a tener edificios propios. El Senado
construird el suyo sobre el antiguo convento de
agustinos de Dona Maria de Aragén, hoy Consejo
Nacional de F. E. T. y de las J. O. N. S., y el
Congreso de los Diputados hara lo mismo amplian-
do el exiguo recinto del convento e iglesia del Es-
piritu Santo, de Clérigos Menores, que contintia en
sus funciones de Palacio de las Cortes.

El Tribunal Supremo de Justicia y el Tribunal
de Cuentas, primero en la Casa de los Consejos,
encontraran amplio y adecuado albergue. El pri-
mero en el inmenso y lujoso convento de las Sa-
lesas; el segundo en mas modesto palacio, el del
Conde de Aranda en la calle de Fuencarral.

Los Ministerios irdn buscando poco a poco cé-
modo asiento: el de Gracia y Justicia en el palacio
construido por la Marquesa de la Sonora, que no
llegé nunca a estar habitado por sus duefos; el de
Guerra en el de Buenavista, erigido por la décimo-

tercera Duquesa_de Alba, que tampoco llegé a verlo
terminado, comprado luego por el Ayuntamiento
de Madrid para ser regalado al Principe de la Paz
e incautado luego por el Estado al poner en secues-
tro sus hienes; el de Hacienda, en lo que hahia
sido Real Aduana en la calle de Alcala: el de la
Gobernacién, hoy solamente Direccién General de
Seguridad, en el edificado para Casa de Correos en
Ia Puerta del Sol, y el de Fomento, en el Convento
de la Trinidad, hoy desaparecido, situado en la ca-
lle de Atocha, a la altura del teatro Calderén. El
de Estado permanecié durante mucho tiempo en
Palacio para trasladarse al fin, como va hemos di-
cho, al que hoy pomposamente llamamos Palacio
de Santa Cruz.

Finalmente la Presidencia del Consejo fué a pa-
rar a un modesto edificio conocido con el nombre
de Casa de los Heros, situado en la calle de Alecali.

Afios después, la actividad constructora elevaria
una serie de edificios no demasiado afortunados:
el Ministerio de Fomento, en Atocha: el de Ma-
rina, a espaldas de la nueva Casa de Correos ; el de
Instruceién Piblica, sobre la casa de los Heros: el de
la Presidencia del Consejo, desplazada de su viejo
emplazamiento, en el Paseo de la Castellana, hasta
desembocar en el magno proyecto de los Nuevos
Ministerios y en el escurialense Ministerio del Ajre.

Junto a esta actividad, una sorda penetracién
de oficinas publicas por los edificios particulares
de Madrid, una incesante ereccién de organismos
paraestatales, un inmenso pulular de funcionarios
convierten a Madrid, lentamente, en una inmensa
oficina. La Villa y la Corte fusionadas en ese nuevo

concepto de Capital, se entremezclan asi de una
manera insoluble.
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ADRID es la capital del mundo mis dificil de
M comprender. Es incomprensible como un ar-
tista, como lo que tiene algo de genial.

Madrid es finura y postracién, silencio y luz. Sélo
alguna ciudad egipcia de otro tiempo pudo tener tan
masticada psicologfa.

Madrid se disimula con su modestia y se muestra
en casas bajas que huelen a pan.

La condicién de Madrid es hacer que todas las
cosas tengan el regusto de si mismas. La gracia de
todo estd en esa bifurcacién sencilla y honesta alrede-

dor de si mismo.

Yo, que soy madrilefio, no he perdido de vista
nunca su aire leve, limpido para las teorias, humilde
para mayor claridad del vivir, que hace que todos los
grandes ambiciosos se desplacen en su estadio.

Todos los que vivan en Madrid tienen que no te-
ner grandes ambiciones, aunque se crean un poco ge-
nios y les conceda esa pretensién el que da ese trata-
miento el vivir en tan dtica y sensata ciudad.

Madrid estriba en gracias inaprehensibles, que por
su falta de tono no son muy literatizables. Algunas
son gracias con repeluzno, como esas nubes madrilefias
que parecen blancas y que al atardecer nos encontra-
mos con que son moradas, y como ese misterio de su
primavera sin el cariz bobo y sobradamente optimista
de las primaveras, pues la nieve de la Sierra pone arre-
pentimiento de ser primavera en la primavera y la

cruza de hondura.

Madrid es encontrar esas afueras optimistas y no
profesionales del afuerismo, en que revuela el resul-
tado del escrutinio de las meriendas reunidas.

Madrid es una capital blanquita, blanquinosa, so-
bre todo cuando se da polvos de invierno.

Su mismo frio no es tampoco ese frio grisiceo os-
curo de casi todos los otros pueblos, sino un gris fluo-
rescente y en el que se sostiene la luz hasta dltima

hora todos los dfas.

Las casas, las esquinas, los faroles tienen familiari-
dad campechana con las gentes. La argamasa de la

ciudad es afable. Todo se fija, se conoce, tiene menos
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indiferencia esquinal que en las otras grandes ciuda-
des. '

Madrid es tomar por humo de fibrica el humo de

las hojas que se queman por montones, y asi, las fi-
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bricas —cuya tinica misién en el paisaje es echar hu-
me— no le quitan su inverosimil vivir de cipulas y
Paseos, siendo discreto el ruido de sus campanas igle-
¥ sieras,

Madrid es un sitio en que no hay que hacer caso
de sintomas engafiosos, como de que todo el mundo
se queje de todo cuando nadie tiene por qué quejarse
de nada, pues todos han inventado su sinecura, ya
que sélo aqui los Ministros responden a las peticio-

nes pidiendo una férmula para cumplitlas.

Madrid es una fibrica de patatas fritas y de fal-
sos objetos de concha, encontrando para la pasta imi-
tadora los juegos graciosos y la venosidad de luz que
hay en la pura tortuga.

Madrid es el platero de portal y el regatonero de
portal que pone una contera por cincuenta céntimos,

y es la participacién gratuita en las grandes loterias.

Madrid es el encontrar muchas prenderias y tener
junto a la Gran Via librerfas de viejo y taberniculos
baratos.

Sus suburbios no son suburbios, pues llevan una

vida meridiana y pueblerina.

Frente a toda grandiosidad responde Madrid apai-
sindose, y no tiene ese emprendimiento piratesco y sin
fondo de otras ciudades. Madrid vive en parentesco
de todas sus calles, y mucho nos tendriamos que com-
plicar para que surgiese el sentimiento acaparador del
Universo que alienta en el monstruo de las capitales

de nacién.

A Madrid hay que traer al joven para que lo com-
prenda casi todo, aunque también se desengafie un
poco de todo.

Por todas esas razones. y por otras de sutileza,

pienso en los hispanoamericanos en Madrid.

Visién dificil la del hispanoamericano en Madrid,
pues varian mucho los tipos y sus pronunciamientos.

Yo me alegro de verle, de saludarle en la tierra
firme de su habla y su inquietud; pero tiemblo ante
las soledades que tiene que vivir. jDura pruebal!

Madrid es pueblo de dejar solos a sus propios hi-
jos, a sus propios grandes hombres. No se ocupa nadie
de ellos. Viven perdidos. Asi es que el hispanoamerica-
no que llega comienza a vivir esta completa perdicién.

i Sélo €l puede volverse a encontrar o perderse defi-
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Bajando la larga escalinata del Arco de Cuchilleros,
plaza Mayor y adentrarnos en el laberinto de calles quie forma el Madrid de
los Austrias.

podemos abandonar la




Sobre la Ribera de
Curtidores, los ten-
deretes del Rastro
pregonan cada ma-
fiana mil nostalgias
y alguna utilidad.
¢Qué puertas ha-
brin cerrado estos
manojos de llaves?

En este otro puesto, entre un montén de cosas inservibles,
el traje de luces espera colmar las ilusiones de cualquier
chaval que quiera ser torero.




nitivamente en la ciudad central huyendo de ella

hacia otros climas!

El hispanoamericano, convertido en Cristsbal Co-
Ion de la revancha, encuentra en esta Espafia consen-
tida, confiada y acostada en sus tierras la explicacion
de toda la Historia, la ripida manera de dejar libre
al hijo que se quiso independizar, la falta de rencor
por el hijo que no volvié nunca.

El hispanoamericano que se queda en Madrid llega
un dia que no quiere marcharse y que no le seducen
ni los mds halagiiefios cablegramas.

Yo he recibido innumerables hispanoamericanos
de todas las Repiblicas, a través de las noches de
Pombo, dindoles la mano, como si les ayudara a al-
canzar el escalén de un puerto seguro.

El hispanoamericano familiarizado con Madrid ve
que lo que pierde de la cortesfa circunstancial, porque

no se le considera como extranjero, ni siquiera como

forastero, lo gana en confidencialismo de alma a al-

Sobre la fachada de esta casa, que posee vieja historia
nunicipal, se reflejan las esbeltas arcadas del Viaducto.
Al fondo, la calle de Segovia.

ma, en ser tratado como de la familia, en el goce
compartido, en los bautizos de la vida que le envuelve.
Va comprendiendo que Madrid es la ciudad que tiene
mds unidad vital y que por todos los barrios corre la
misma hilaridad, el mismo sentido del vivir sin miedo

al porvenir y sin celos del extrafio.
* % %

En Madrid no se nota la tragedia de la lucha por
la vida, ni hay barrio ruso, ni judio, ni chino.

Se aprovecha de la luz y de la vida. Atn hay
en él ecos vivos del solo vivir.

Tiene capitalidad y tiene habitantes.

No ha inventado la palabra denigrante del ex-
tranjero: ni «meteco» ni «gallego»,

En resumen: Madrid es la ciudad de la luz sen-
sible, y nada mds. Es sdlo luz espacial, presencia en-
ternecida a través de sus cuatro siglos.

(Del Elucidario de Madrid, Prologo de la Primera
Edicion)
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Al v dado cima el Ayuntamiento a un proyecto
que, ya hoy plena realidad, viene a cu-
brir enteramente un desatendido aspecto
educacional. El Instituto Municipal de Educacion.

instalado va en su nuevo edificio de la calle de
\ Mejia Lequerica. en lo que fué el Grupo Esco-
lar «Francisco Ruano». esta destinado a resolver

los problemas de recuperacion de los ninos de-
ficientes va sensorial, ya intelectualmente.

Para ello dispone el Instituto de secciones cli-
nicas, psiquiatricas, pedagigicas y psicoligicas, des-
tinadas al examen de los nifos v determinacion de

\ sus condiciones. asi como de los oporlunos trata-
mientos para su recuperacion. Junto a ellas, cla-
ses de educacion diferencial hacen realidad los tra-
tamientos experimentales y trabajan para que es-
tos ninos, deficientes de oido o de vista, con bajo
coeficiente intelectual o con alteraciones de con-
ducta, puedan reincorporarse a la enseianza or-
dinaria. No acaba aqui. sin embargo. la labor en-
comendada al Instituto Munici-
pal de Educacion. Su mision
alcanza a todos los ninos de

' Madrid. realizando

de medida de inteligencia, vi-

examenes

gilando sus condiciones fisicas,
v ofreciendo consejos de orien-
tacion profesional. Sus seccio-

nes de extension cultural v de
asistencia proporcionan cursos
de téenica pedagigicas y ense-
l nanzas especiales a los profeso-
res madrilenos. asi como orga-
nizan mutualidades escolares y
de previsién en los centros de
ensenanza, preparando a la vez
visitas a museos, intercambios

l"“(‘ﬂlal'(’."‘. concursos v l"l](\.‘i'
ciones de arte infantil. compe-
ticiones deportivas y activida-
des de toda indole que redun-

"ﬂ'f"o*"‘”w

e

EL Presidente de la Asamblea Nacional Francesa y Alcalde de

Burdeos, Mr. Chaban Delmdis. acompaiiado del Alealde de Ma-

drid v del Delegado de Enseianza y profesorado durante su vi-

sita u las elases de educacion diferencial en la nueva sede del
Instituto Municipal de Educacion.



Instalaciones megafonicas de una de las
clases del primer ciclo de ortofonia.

den en beneficio de la formacion
de los escolares y de los educado-
res.

Para cumplir esta tarea, el Ins-
tituto cuenta con una adecuada
instalacién a la que se han incor-
porado los tltimos adelantos cien-
tificos, asi como personal especia-
lizado en las distintas funciones
que el centro tiene a su cargo. Su
anterior funcionamiento provisio-
“3[ €Il IU.\' l(l(‘l’llt':" d(" (:Uli‘gio de
San Ildefonso., hasta que ha sido

Aspecto de una clese de recuperacion de
deficientes sensoriales.




terminado de acondicionar su
nuevo edificio, garantizan su
efectividad v hacen que antes
de comenzar su verdadero fun-
cionamiento sea ya una reali-
dad en marcha lograda por los
afanes del Ayuntamiento de
Madrid, en colaboracion con
el Ministerio de Educacion Na-
cional.

En el Instituto Municipal de
Educacién encontraran todos
los educadores cuantos elemen-
tos precisen para facilitar su
labor. Una importante biblio-
teca especializada en temas
educacionales. cedida por la
Delegacion de Bibliotecas 'y
Museos, esti a su disposi-
cién. asi como un centro de
documentacion. En la Exposi-
cién Permanente de Libros Es-
colares, encontraran las 1lti-
mas novedades producidas por
las mas importantes editoriales
de todo el mundo y sus servi-
cios médicos, pedagogicos
psicolégicos estaran a su dizpo-

£l vestibulo del Instituto Municipal de
Educacidn.

sicion tanto para consejos v consultas como para
examenes de sus alumnos.

Son millares los nifios madrilefios que. sin pade-
cer de una verdadera anormalidad. no son capaces
de seguir las tareas medias de una ensenanza or-
dinaria por deficiencias de toda indole. El Institu-
lo atenderia a estos casos disponiendo lo precizo
para que puedan reincorporarse a la ensenanza que
les corresponde v ponerlos en condiciones de ser
Gtiles a la sociedad con su esfuerzo y su trabajo.
ganando asi muchas individualidades que serian de
olra manera una auténtica carga social.

Esta es la importante realidad municipal que el
Ayuntamiento de Madrid ha ultimado y colocado en
disposicion de funcionamiento. al servicio de' la in-
fancia v de los educadores de la Villa v que hoy es
ya un nuevo orgullo v exponente de la labor cul-
tural realizada por nuestro Municipio.

Aplicacion de pruebas en el laboratorio
psicoligico.




futoridades civiles v militares en ln misa ante el EL Alcatde de Madrid entrega a don Cle-

obelisco del Dos de Mayo. mente Tassara el premio al tore midis bravo

de lu Feria de San Isidro de 1960,

Un aspecto de la cabalgata que desfild por las calles de
Madrid con motive de las Fiestas de la Cruz de Wayo.

Recepcion ofrecida en la Casa de la Villa o las bellezas
de Espana.

Los alumnos de
diferentes centros
escolares de lu
Capital toman
parte en el Con-
curso de Pintura
al aire libre con-
vocado por el
Instituto Munici-
pal de Educacién.




NTRE nuestros egregios visitantes debemos
destacar la estancia en Madrid del presiden-
te del Consejo Municipal de Paris, Mr. Ju-
lien Tardieu. que., una vez mas. ha venido a con-
firmar los vinculos de cordial amistad con la capital
del pais vecino. En la presente pagina recogemos

varios momentos de la visita de Mr. Tardieu.

Las fotos que ilustran esta pdagine nos muestran al

Presidente del Consejo Municipal de Paris en la solem-
ne sesion que el Pleno del Ayuntamiento celebri en
su honor. recibiendo de manos del Ministro de la Go-
bernacion la medalle de oro de Madrid. firmando en
el libro de la Corporacién y, por dltimo, con el Conde
de Muayalde y otros miembros del Ayuntamiento. en la

presidencia de la procesiin de San Isidro.




TRA de las visitas que hon-
raron nuestra capital ha

sido la del ministro de Ne-

gocios Extranjeros de la Gran

Bretana, lord Hume. Las pala-
bras del ilustre visitante son sufi-
cientemente expresivas para re-
saltar el significado de su viaje:
«Ayndar a crear relaciones mas
amistosas ¥ una cooperacion mas
estrecha entre nuestros dos pai-

s€8.»

La informacion grdfica reproduce tres mo-
mentos de la estancia del Ministro inglés
on Madrid que corresponden, las dos pri-
meras a la recepcion que le fue ofrecida
por el Ayuntamiento en los Jardines de
Cecilio Rodriguez v la wltima a su visita
al Museo del Prado, acompanado del Mi-
nistro de Asuntos Exteriores espaiiol, sefior
Castiella, y del Director del Museo, seiior
Sinchez Canton.




\ constituido un excepcio-

nal acontecimiento la pre-

sencia en Madrid del in-
tendente de la Munieipalidad de
Buenos Aires , don Hernan M.
Giralt. «Madrid —ha dicho el re-
presentante de la capital argenti-
na— es una ciudad donde me
gustaria vivir si no viviese en
Buenos Aires.» Estas sinceras
palabras expresan, mejor que
ningiin otro comentario. los lazos
de hermandad que unen a dos
naciones identificadas en su reli-
gién, su idioma y su historia. El
Ayuntamiento madrilefio ha ren-
dido homenaje al pueblo herma-
no con la inauguraciéon del monu-
mento al general San Martin, hé-
roe de la independencia argentina
y con una serie de actos, algunos
de los cuales se reflejan grafica-

mente en esta pagina.

La foto que encabeza esta informacion
recoge el recibimiento dispensado en el
aeropuerto e Barajas al doctor Giralt; a
continuacicon. éste. en union del Conde de
Mayalde. pasa revista a un escuadron de
la Policia Municipal. v. por ultimo. el Al-
calde de Madrid entrega a su colega

bonaerense la lave de la ciudad.
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