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BRE hoy sus páginas nuestra Revista entrañable y solemne-
2f*l mente para presentar a los lectores el homenaje de nuestra 

publicación municipal al Fénix de los Ingenios en este año 
de gracia de 1962, IV centenario del nacimiento de esta figura sin­
gular en las letras del Universo. 

Sigue así la Revista una tradición, si nueva por su corta histo­
ria, bien sentada por sus hechos: la de estar atenta a cuanto supone 
en Madrid y para Madrid, y por ello en España y para España, 
latido emocional que no oscurece, sin embargo, la claridad, la fir­
meza, la robustez de las ideas, del estudio, del dato, de la docu­
mentación. 

Veréis, queridos lectores, en este número un conjunto de traba­
jos de plumas brillantes y eruditas, y en todos ellos veréis como 
quién, nacido en Madrid, dotó a su patria chica con su obra y su 
vida de relieve de proyección universal, porque España, pródiga 
en hazañas viajeras y bélicas, supo viajar también con el pen­
samiento, y Lope de Vega el inquieto, el atormentado, el galante y 
el asceta, proyectó la sombra de su patria a todos los confines de la 
intelectualidad universal. 

ComprenderéisA los que leáis estas líneas, que sería imperti­
nente y osado el pretender en esta portada hacer un trabajo eru­
dito. Ni por la pluma ni la traza ni la posición en las páginas de 
esta Revista, ni por la forzosa desmerecedora comparación con los 
trabajos que le siguen, podemos intentar otra cosa que abriros 
este número para que sigáis leyendo y deleitando vuestro espíritu. 

Con este número la Revista VILLA DE MADRID contribuye, a 
nuestro juicio espléndidamente, a los actos del IV Centenario que 
con proyección nacional, sin olvidar la cuna, el sitio de origen, 
nuestro Madrid, se organizan y patrocinan por la Junta Intermi­
nisterial que bajo la presidencia del excelentísimo señor Ministro 
de Educación Nacional, agrupa a los distintos departamentos mi­
nisteriales relacionados e interesados en la conmemoración de la 
efemérides, y al propio Ayuntamiento de Madrid. Esta Junta ha 
realizado ya, y viene preparando una labor que ha de merecer la 
gratitud de cuantos aman a las letras españolas, por la feliz orien­
tación de sus iniciativas, inspiradas en el doble y sano criterio de 
lo solemne, sin espectacularidades, y lo sanamente popular, para 
procurar que la figura de Lope se proyecte a lo alto y a lo hondo. 
Las representaciones populares de obras del Fénix de los Ingenios 
encomendadas felizmente al Teatro Español Universitario, la Expo­
sición que viene preparándose por la Dirección General de Archivos 
y Bibliotecas, la edición de una "Varia Lopiana" que seguramente 
ha de constituir un singular éxito editorial, la participación del 
Ayuntamiento, con la ayuda inestimable del Instituto de Cultura 
Hispánica, en la representación, ya celebrada, de la comedia "El 
Nuevo Mundo" cuya refundición y adaptación ha sido una de tan­
tas filigranas literarias debidas al ingenio del singular don Joa­
quín de Entrambasaguas, la conmemoración del aniversario con 
un solemne funeral, también organizado por el Ayuntamiento, el 
recorrido del Itinerario Lopiano y la visita a la Casa de Lope y, 
por fin, las Justas Poéticas al estilo de aquéllas que con motivo 
de la beatificación de San Isidro fueron organizadas por el Concejo 
madrileño y de las que fue Secretario el propio Lope y que hoy 
reproduce el Concejo actual en solemne sesión académica, con el 
cartel convocatoria, cuya galanura, estilo y rancio sabor histórico 
también se debe a la gentil pluma de Entrambasaguas, todo ello 
son hitos de un centenario que estimamos enmarcado en un am­
biente de sobriedad y, como ahora se dice, de buen estilo. 

Por ello, al dar las gracias, como madrileño y como Ayunta­
miento de Madrid a cuantos colaboran en esta obra, te doy gra­
cias también a ti, lector, porque sigas la lectura de estas páginas 
con el mismo espíritu con que el Centenario se celebra. 

JOSE M:- SOLER DIAZ-GUIJARRO 
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E L M A D R I D 
L I T E R A R I O 
D E 
L O P E D E V E G A 

P O R J O A Q U I N D E E N T R A M B A S A G U A S 

Para mi buen amigo José M." Soler, 
en la Plaza Mayor. 

E L Madrid en que transcurren la vida de Lope de Vega y la l i ­
teratura de su época, ha sufrido desde que nace el poeta una 
profunda transformación que continúa hasta su muerte. 

E l traslado de la Corte de Valladolid a Madr id , realizado con 
muy buen acierto, por el monarca y gran español Felipe I I , en 
busca de mejor clima y sobre todo dé la equisdistancia al períme­
tro peninsular de la capital de sus dominios, transformó, a la has­
ta entonces insignificante v i l la , aunque coronada por Carlos V , en 
una población con personalidad propia e inconfundible. 

Las innumerables gentes que la Corte llevaba tras sí, trajeron 
como consecuencia, la apresurada edificación de casas donde alber­
garlas, que si no pasaron de viviendas deleznables en su mayoría, 
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y de un solo piso, para eludir, 
«de malicia» el derecho del Rey 
— llamado «regalía d e aposen­
tos»— a ocupar los pisos segun­
dos para sus funcionarios, pro­
porcionaron insólito trabajo, mo­
tivando un ir y venir y un aje­
treo, que prestaban a la nueva 
capital aspecto animadísimo. 

Por otra parte, contrastaba la 
proverbial suciedad de la pobla­
ción, cuyas vías estaban a veces 
convertidas en basureros, con el 
aspecto de gran ciudad que iba 
tomando. L a Puerta del Sol, es­
pecialmente, centro ya entonces 
de la urbe madrileña, y de un la ­

do de ella la calle de Alcalá con 
su final del Prado de San Jeró­
nimo, famosísimo paseo de toda 
gente, y del otro la fastuosa ca­
lle Mayor, con su rica y ostento-
sa Platería, por donde había de 
desfilar cuanto de notable hubie­
ra en la Corte o llegara a ella, 
acogían en las horas de actividad 
de la V i l l a , un mundo variadísi­
mo y abigarrado c o n singular 
atractivo y potente vitalidad. 

E l afán de medrar y de lucrar­
se, que congregaba en la Corte 
a gentes de todos los órdenes so­
ciales y de todos los puntos de 
España, daba lugar a una pobla­

ción diversísima, que venía de 
perlas para ser llevada al teatro 
o a la novela: los soldados que 
llegaban de Flandes, de Italia o 
de América, jugadores y bebedo­
res empedernidos, contra todas 
las órdenes emanadas de la Sala 
de Alcaldes de Casa y Corte; los 
estudiantes socarrones y malicio­
sos, que, de paso para Alcalá o 
Salamanca, fluctuaban entre e l 
picaro y el clérigo, unas veces 
aprendiendo latín y otras el len­
guaje de «germanía»; el picaro 
mismo, aunque sin las exageradas 
características con que aparece 
en la literatura, pero producto a 
veces de la acumulación de foras­
teros en Madr id , a caza de p in ­
gües empleos, y siempre origina­
do por el deseo eterno —enton­
ces verdaderamente morboso— 
de vivir sin trabajar; los nobles, 
ricachos y grandes señores, algu­
nos con tipo inconfundible de los 
«indianos», desempedrando l a s 
pocas seguras calles de la V i l l a 
con sus carrozas y coches, pesa­
dos y bamboleantes, o montados 
en los bellos caballos andaluces, 
con su cortejo de servidores y 
cuantos imitaban su lujo sin te­
ner con que pagarlo luego; los 
escuderos y lacayos departiendo 
con la grey fregonil, en torno a 
las fuentes; los frailes y beatas, 
con sus hábitos y escapularios ca­
racterísticos ; los «mozos crudos», 
los bravos, los rufianes, las da­
mas busconas, las alcahuetas ce­
lestinescas ; los vendedores de va­
riadísimas mercancías, sobre todo 
de cosas de comer y beber: las 
suplicaciones o barquillos, a cual­
quier hora, el letuario con aguar­
diente por las mañanas o el «agua 
de nieve, enfriada en cantimplo­
ras», por el verano; los buhone­
ros, con sus múltiples mercancías, 
desde brincos de aljófar hasta 
mantos «de soplillo», pasando por 
las reverendas tocas y los típicos 
chapines . Todo aquel mundo, 
en f i n , que veía interrumpidos 
su actividad y su continuo trasie­
go, por el paso ruidoso y choca-
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rrero del encapirotado a al que 
azotaba la Justicia, o por el des­
file callado y recogido de las pro­
cesiones, con sus cofradías de dis­
ciplinantes, que se flagelaban por 
fervor religioso, al grave son del 
Miserere y a la luz vacilante de 
las hachas, si no es que un día se 
alborozaba y engalanaba Madrid 
entero, sacando a la calle cuanto 
tenía de bueno, para contemplar 
la lujosa y vistosa cabalgata de 
una nueva princesa que iba a 
compartir con el Monarca el Tro­
no español Y , cotidianamente, 
apenas se hacía de noche, la so­
ledad en las calles, de día tan con­
curridas, y el peligro de salir por 
ellas sin defensa y custodia para 
no caer en manos de los camorris­
tas de oficio y pendencieros de 
afición, casi siempre confundidos 
con los arrebatacapas y cortabol­
sas, temor de enamorados noctur­
nos, continuamente perseguidos 
por las rondas de corchetes y a l ­
guaciles y nunca enmendados de 
su mal vivir a salto de mata y 
a boca de presidio... 

E n este nuevo Madr id , en que 
ve la luz Lope, la vida de los es­
critores y singularmente de los 
poetas, que predominan, es muy 
diferente en cada uno, según su 
clase social y su ocupación. Por­
que el literato puro, profesional 
no existía como ahora y se escri­
bía y se componían versos, ade­
más de hacer otras cosas y las dis­
tintas clases sociales se respeta­
ban muluamente, pese a haber 
escritores en las esenciales —no­
bleza, clero, hidalgos y caballeros 
y pueblo— sin que la convivencia 
surgiera (ñire ellos como ahora, 
unidos «obre todo por el citado 
profesionalismo. 

Lope, hijo de un bordador, se­
cretario de señores, luego cape­
llán de un grande de España, y 
siempre de conducta censurable, 
por unas razones u otras, aunque 
disculpado por su genio y popu­
laridad, no podía figurar en el 
mismo plano de la vda madrileña 
que su rival don Luis de Gongo -

ra , señor de noble origen, aun­
que entrampado íntimamente has­
ta los huesos; que el santiaguista 
y palaciego don Francisco de Que-
vedo y Villegas, dedicado funda­
mentalmente a los más inteligen­
tes manejos políticos, aunque al­
guna vez le fallaran ; que su r iva l , 
en el teatro, el mercedario Fray 
Gabriel Téllez, retirado en los 
conventos de su orden y entrega­
do esencialmente a misiones y car­
gos de e l l a ; que don Juan Ruiz 
de Alarcón, alto empleado oficial, 
de buena posición económica, con 
justas presunciones de aristócra­

ta ; que otros muchos escritores 
de una clase u otra coetáneos 
suyos. 

Lo único que les unía, real­
mente, la literatura, productora 
de admiraciones rara vez y de 
odios y envidias las más, hallaba 
su desahogo, lanzándose unos a 
otros sátiras anónimas y sin com­
pasión que no respetaban n i la 
obra más eminente n i el autor 
más famoso, sin detenerse inc lu­
so ante su vida privada, pero ex­
ternamente, salvo rara excepción, 
tratándose con la indiferencia, o 
la cortesía obligadas en sus en-
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cuentros eventuales, donde pre­
dominaban con mayor o menor 
fingimiento. 

Lope, naturalmente, tenía sus 
amigos y sus enemigos como cual­
quier escritor, aunque la fama 
del Fénix, sin semejanza en n in ­
guno, le rodeaba también una 
muchedumbre d e admiradores 
que veían en él, con razón y fino 
instinto, el intérprete dra­
mático de España íntegra, 
en su pasado y en su 
presente, con perdurabi­
lidad en el porvenir. 

Sabido es cómo a veces 
los españoles t o d o s se 
acercaban desde fuera de 
Madrid —donde más v i ­
vió el poeta— a nuestra 
Vi l la para conocer perso­
nalmente a aquel hombre 
extraordinario que había 
llevado a la escena lo mis­
mo los santos, los héroes, 
los tipos sociales de la na­
ción, que las prodigiosas 
leyendas o las lozanas 
canciones populares, re­
cogidas muchas veces en 
sus andanzas por su pa­
tria. Era frecuente, para 
ponderar algo magnífico, 
decir que era «de Lope», 
y hasta hubo un ciego ad­
mirador del dramaturgo 
que le compuso un Cre­
do : «Creo en Lope de 
Vega, poeta del cielo y de 
la tierra » , que hubo de reco­
ger, por herético, la Santa Inqui­
sición. 

Entre los amigos de Lope, des­
tacan como los íntimos, dentro de 
la vida madrileña, algunos poetas 
que no han pasado a la posteri­
dad más que en una discreta pe­
numbra : el forzudo Félix Arias 
Girón o el enamoradizo Luis de 
Vargas Manrique, ambos mozos 
aristócratas y harto pendencieros, 
o el incomparable Melchor de 
Prado, loco de siete suelas, pro­
cesado por haber fingido ahorcar­
se en plena Puerta del Sol a cau­
sa de los celos que le daba su 

amante con c i e r t o geno vés... 
Más adelante, en la madurez 

de Lope, otros nombres de escri­
tores aparecen entre las amistades 
madrileñas del poeta : el prosista 
y escribano Juan de Pina, que 
tan pronto elogiaba a Lope o 
intervenía notarialmente en sus 
asuntos familiares, como le servía 
para encubrir sus paseos por el 

campo con Marta de Nevares, la 
sacrilega amante del Fénix; don 
Francisco de Aguilar Cautiño, 
hombre acomodado, con sus de­
jes de escritor y humanista, fiel 
defensor de Lope, en unión de 
cuantos se agruparon, honrando 
al dramaturgo excepcional, fren­
te a la Spongia urdida por Torres 
Ránula, Suárez de Figueroa y 
Mártir Rizo, al parecer... 

Pero no eran estos oscuros ene­
migos, frente a la radiante fama 
de Lope, los que preocupaban a 
éste, sino los que por su talento 
y posición social podían ser pe­
ligrosos si no procuraba calmar­

los, ya que no vencerlos. A los 
primeros los envolvía en su justo 
desprecio, indignado a veces, con­
siderándolos una «pobre y mísera 
caterva», que buscaba cierta po­
pularidad atacando al poeta. A 
los segundos, como Tirso o Ruiz 
de Alarcón, los zahería bajo cuer­
da, como era costumbre en la 
épocas, con sátiras y alusio­

nes más v i o l e n t a s que 
agudas... M u y distinto 
era el caso de Góngora, 
su verdadero rival en poe­
sía, cuya posición social, 
afirmada por su sangre 
aristocrática, en los me­
dios palaciegos, que el 
Fénix n u n c a alcanzó, 
unía a su arte de poeta 
lírico, realmente único en 
su tiempo, una puntería 
satírica de seguro y cruel 
pulso, en la que jamás 
mostró sino desdén hacia 
la obra ingente de Lope 
y se cebó sin piedad en su 
vida privada, tan propicia 
a la murmuración L o ­
pe, que también, si no 
con la eficacia satírica de 
Góngora, hubiera podido 
asimismo censurar agria­
mente la pasión por el 
juego que dominó siem­
pre al poeta cordobés, 
hasta hacerle vivir una 
encubierta miseria angus­
tiosa, le tenía miedo, y 

más desde que se trasladó a M a ­
dr id , avecindándose en la Corte, 
en 1617 —uno de los años más 
agitados del Fénix, como es sabi­
do—, a dos pasos de la «casilla» 
del dramaturgo. Cuando encubier­
tamente satirizaba su poesía neo-
rrenacentista, que acabó por imi ­
tar, no le movía a ello falta de ad­
miración por el autor del Polise­
mo, sino tal vez el rencor envidioso 
de Quevedo hacia don Luis —'que 
quizás le utilizó como instrumen­
to de él y fue más allá de la muer­
te del gran lírico—, seguido aca­
so por Lope a cambio de hallar 
alguna defensa y elogio con que 
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Don Luis de 
Góngora y Ar-
gote. Retrato 

siendo L o p e , de la faz, 

en faz del m u n d o , y en paz, 

pelo de esta marta es. 

E n las «academias literarias» 
que pusieron entonces al uso cier­
tos proceres, con pujos de mece­
nas y literatos, donde coincidían 
escritores diversísimos, al olor de 
recibir protección y favores de 
quien podía hacerlos, a la siem­
pre desvalida grey literaria, a 
cambio de que ésta les concedie­
ra el espaldarazo de poetas o dra­
maturgos que su vanidad anhela­
ba, Lope de Vega solía acudir, 
aunque tuviera que mostrarse 
cortés en una ocasión con su ene­
migo Cervantes, que le despre­
ciaba — y al cual el Fénix atacó 
cobardemente, valiéndose de la 
situación desamparada del genial 
autor del Quijote, quien con su 
noble dignidad supo anonadarle 
y, con su finísimo humor, le puso 
en ridículo—, o contemplara a su 
íntimo amigo, el poeta dramár'co 

le distinguía desde su altura el i n ­
trigante cortesano autor del Bus­
cón y, públicamente, para conte­
ner la indignación peligrosa de 
Góngora, le colmaba de apasio­
nados elogios, quién sabe si sin­
ceros o temerosos, a los que «el 
cisne del Betis» no correspondió 
jamás, sino con las más inhuma­
nas y maravillosas sátiras de la 
época, entre las que destaca, 
como una satánica flor de vene­
no, aquella perfecta y ajustada 
décima en que alude, hiriendo en 
lo más hondo a Lope, a sus amo­
res, tan apasionados como culpa­
bles, con Marta de Nevares, la 
bellísima enamorada del poeta 
madrileño: 

D i c h o me han , por una carta, 

que E S tu cómica persona, 

sobre los manteles, mona 

y entre las sábanas, marta . 

Agudeza tiene harta 

lo que me advierten después: 

que tu nombre del revés, 

Don Francisco 
de Quevedo y 
Villegas Re­

trato. 
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cede ahora en casos análogos. 
E n este complejo ambiente l i ­

terario y en el más complicado 
aún, por sus pasiones de todas 
clases y su desenfado peculiar, de 
la farándula, con sus complacien­
tes comediantes y sus bellas co­
medíanlas, se movía Lope ágil­
mente, en un diario vivir y crear, 
atacar y defenderse, triunfar y 
temer, que hoy pocos escritores 
resistirían con tal ímpetu, pero, 
con un halo de gloria inigualable, 
que le preservaba de todo: la ad­
miración sin límites de toda Es­
paña, que le rodeaba de conti­
nuo, aclamándole el Fénix de 
los Ingenios Españoles, como a 
ningún escritor de su tiempo ni 
acaso de ninguno. 

(Dibujos de Eduardo Vicente.) 

Vélez de Guevara, enzarzado vio­
lentamente con el lírico granadi­
no Soto de Rojas Y en las jus­
tas poéticas, en que intervino ac­
tivamente Lope, como las dedica­
das a la glorificación de Santa 
Teresa o de San Isidro, los afec­
tos y los odios que impulsaban su 
alma, de un extremo a otro, se 
manifestaban, sin recato, en la 
exclusión voluntaria del grupo 
gongorino, que ya se suponía lo 
que le esperaba y en la concesión 
de los premios y elogios a sus 
amigos y partidarios e incluso a 
sus deudos, si había lugar, no de 
modo muy diferente a lo que su-
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L O P E DE V E G A 
Y E L A R T E D E S U T I E M P O 

P O R E L M A R Q U E S D E L O Z O Y A 

E L espacio de tiempo que comprende la vida de 

Lope de V e g a (1562-1635) es, acaso, el único 

de la H i s t o r i a de la C u l t u r a Hispánica en que 

los españoles han tomado la iniciativa en las letras y 

en las artes; en que han asumido u n papel de «pio­

neros», señalando caminos que habían de seguir — y 

siguen todavía— literatos y artistas de todo el m u n d o . 

Este largo período comprende, en sus primeras déca­

das, el reinado de Felipe II, en el cual, con la anexión 

de Portugal y de sus inmensas provincias ultramarinas, 

se íntegra el imperio más extenso que el m u n d o ha 

conocido «desde A d á n , su universal señor», como es­

cribía D i e g o de Colmenares. H o y , con la perspectiva 

que da la His tor ia , estimamos el reinado de Felipe III 

como el inicio de una vertiginosa decadencia. Para sus 

contemporáneos era la cumbre de la grandeza de Es­

paña. Todavía durante las tres primeras décadas del 

de Felipe I V es invicta la infantería española y los 

navios del rey obtienen victorias en todos los mares. 

D e aquí una confianza de los españoles en sí mismos, 

en la primacía de su diplomacia, de sus ejércitos y 

de su cultura que les hace atrevidos, de tal manera 

que, prescindiendo de los mensajes culturales de otros 

países, aun de la m i s m a Italia, siempre tan admirada, 

se lanzan a conquistar campos inexplorados, del mismo 

triodo que los aventureros y los marinos penetraban 

el misterio de las selvas vírgenes o araban por primera 

vez con sus naves mares ignotos. E l mismo Lope «des­

cubre» el teatro moderno, reflejo de la v ida; M i g u e l 

Autorretrato de Velázquez. (Las Meninas.) 
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de Cervantes es e l inventor de la novela; D i e g o V e ­

lázquez enseña una nueva manera de pintar, lección 

suprema que no había de ser recogida sino con pos­

terioridad de dos siglos. 

E n los años en que se desarrolla la vida tormentosa 

y apasionada de Lope, tiene lugar, en el campo de la 

pintura española, una revolución que había de tener 

trascendencia universal. E n pocos momentos de su 

rica historia la p intura en España ha pasado por una 

más honda depresión. Imperaba en E u r o p a el acade­

mismo de los imitadores, sin genio, de Rafael y de 

M i g u e l A n g e l y la A c a d e m i a es adversa al espíritu 

hispánico. P i n t a n retablos para iglesias y conventos 

«manieristas» sin los cuales se podría escribir la his­

toria del arte (se salva L u i s de M o r a l e s por su ansto-

españoles, que pudieran haber traducido su nombre 

Velázquez. El infante D. Carlos. (Detalle.) 

Car reno. Re­
trato de Lope 

de Vega. 

crático ascetismo), y cuando Felipe II hace venir, a 

costa de los caudales de las Indias, fresquistas italia­

nos, no consigue atraer a E l Escorial sino mediocrida­

des, aún menos interesantes que los mismos españoles. 

Pero en dos laboratorios diversos, acaso sin relación 

alguna entre ellos, se va fraguando el impulso revo­

lucionario que ha de salvar a la p intura española y 

llevarla a la cumbre de su grandeza. Carlos V y Fe­

lipe II habían traído a España, con finísima intuición, 

la mejor p intura que entonces se hacía en E u r o p a : la 

de los venecianos. T i c i a n o , Tintoreto, Veronés, dan 

al color la primacía sobre el dibujo; hacen de la luz. 

el pr incipal personaje de sus cuadros y se preocupan 

especialmente del ambiente: de situar cada figura en 

su lugar exacto. Casi al mismo tiempo, u n p intor del 

norte de Italia establecido en R o m a : M i g u e l A n g e l 

Caravaggio, modela fuertemente los cuerpos, situados 

en penumbra, con una luz que viene de alto a bajo 

y refleja la realidad exterior con toda verdad, en su 

crudo realismo. E n tanto que en el Escorial Lucas 

Cambiasso, Peregnn T i b a l d i , Rómulo C inc inato re­

petían hasta la fatiga fórmulas y a agotadas, u n pintor 

modesto, e l sordomudo nojano Juan Fernández de 

Navarrete, intentaba torpemente apoderarse de los se­

cretos de los talleres de Venecia . A l m i s m o tiempo 

tenía lugar en Toledo una revolución más intensa y 

de mayor trascendencia. 

E n 1577, cuando Lope, mozo ya de quince años, 

corría sus primeras aventuras y escribía sus primeros 

versos, estaba ya en la ciudad imperial u n extraño 

pintor cretense, de alma bizantina y de paleta vene­

ciana. Se l lamaba D o m i n i c o Theotocopoulos, pero los 

Ayuntamiento de Madrid



por «Domingo de la M a d r e de Dios», prefirieron s im­

plificarlo llamándole sencillamente «El Greco». Debió 

haber sido el pintor que hacía falta en E l Escorial, ya 

que él se sentía capaz de superar a M i g u e l A n g e l en 

la S ix t ina , pero la corte no comprendió su genio difícil 

y hubo de concentrar en Toledo su genio herido para, 

en aquel ambiente oriental, tan de acuerdo con su más 

int ima esencia, crear algunos de los más hermosos 

cuadros que se hayan pintado en el m u n d o . N i n g ú n 

pintor era capaz de imitar su arte, reflejo de una de 

las personalidades más poderosas de su siglo, pero en 

E l Greco había, además de su genio personal, el oficio, 

aprendido en Venecia , y el oficio, no el genio, es sus­

ceptible de comunicación. Tres pintores captaron en 

el taller del cretense la gran novedad y la difundieron 

por todo el ámbito peninsular. D o s de ellos: L u i s 

Tristán v Juan Bautista M a y n o , eran castellanos; 

catalán, de Sclsona, Francisco Ribalta, que desarrolla 

su actividad en el reino de Valencia , y de M u r c i a era 

el cuarto de estos discípulos de E l G r e c o : Pedro 

Orrente. 

N o sabemos por qué caminos — las rutas del A r t e 

son siempre misteriosas— llega a España la «manera» 

de M i g u e l A n g e l Caravaggio, que, valiéndose de la 

luz proyectada violentamente sobre figuras situadas en 

una habitación oscura, las modelan hasta dotarlas de 

corporeidad escultórica. E n la Península apenas hay 

Ribera. La 
Sagrada Fami­
lia con Santa 
Catalina. De­

talle. 

El Greco. Crucifixión. (Detalle.) 

cuadros de este taller romano y , sin embargo, es en 

ella donde el Caravaggio encuentra sus discípulos más 

valiosos, los únicos capaces de llevar su descubrimien­

to hasta sus últimas consecuencias. Es difícil a veces 

discernir la obra del maestro de la del setabense Jusepe 

de Ribera, en precisión en el dibujo, en brillantez de 

color, en la facultad de dar a las cosas su cal idad 

exacta, incomparable. E l extremeño Francisco de Z u r -

barán arranca de las fórmulas caravaggiescas para lo­

grar versiones que son ya del todo suyas e inconfundi­

bles : simplificación de las formas; exquisita finura 

en el color; luminosidad tan intensa que parece que 
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El Greco. Resurrección. 
(Detalle.) 

emana de sus personajes, y aun de las cosas inanima­

das, una luz interior. Zurbarán es el pintor de la más 

elevada espiritualidad española, la que, poco antes, 

había inspirado las «Moradas», de Santa Teresa, y el 

«Cántico espiritual», de San Juan de la C r u z , y ponía 

espíritu y luz en las cosas más humildes : una vasija 

de barro, unas frutas, unas flores. 

Lope de V e g a acudió a Sevi l la diversas veces en su 

vida. L a ciudad, emporio de las Indias, era acaso hacia 

el 1600 la más lujosa, la más viva y la más desenfre­

nada ciudad de Europa. E n u n patio sevillano, el 

«Monstruo», tenido por el primer poeta de las Espa-

ñas, frecuentó la tertulia erudita de Francisco Pacheco, 

que nos dejó de él el único retrato que le representa 

en el esplendor de su exuberante juventud. N o sabe­

mos si, años adelante, tuvo noticia de un muchacho 

que Pacheco había tomado por aprendiz y que pasaba 

las horas muertas en pintar en diversas actitudes a u n 

aldeanillo que tenía cohechado o a montoncil los de 

verduras, de frutas y de pescados. Y , sin embargo, la 

fama de este aprendiz silencioso, demasiado serio, ha­

bía de superar la propia gloria del ((Fénix de los inge­

nios». N o era el tumultuoso Lope, sino su rival M i ­

guel de Cervantes Saavedra, tan profundamente h u ­

mano como Velázquez , el que compartiría con el 

discípulo de Pacheco la admiración universal. ((Cer­

vantes — h a escrito F i t z - M a u r i c e K e l l y — , a pesar de 

todo su sabor nacional, podría pertenecer a la H u m a -
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nidad; Lope de V e g a es la encarnación de España.» 

E)iego V e l á z q u e z , el primero de los pintores del m u n ­

do en lo que la pintura tiene de oficio, esto es, de 

representar en una superficie plana toda la verdad de 

la visión del ojo humano, es, como Cervantes, un valor 

universal. 

N o ha adquirido esta categoría universal la escul­

tura española del gran siglo y , sin embargo, es u n 

m u n d o de riqueza incomparable, de una enorme fuer­

za expresiva y , a veces, de maravillosa perfección téc­

nica. Acaso ha perjudicado a la estimación de nuestros 

imagineros, en la gran época que va de 1550 a 1650, 

su propia original idad, que la hace difícil para ser 

comprendida por los no españoles. E n España, a la 

cual ocho siglos de pugna en defensa de la Fe habían 

penetrado intensamente de fervor católico, el Renaci­

miento penetra lentamente y se reduce tan sólo a lo 

puramente formal. L a E d a d M e d i a persiste en los 

autos sacramentales, continuación de los misterios me­

dievales, y en la escultura de madera policromada. 

Desde los escultores de E l Escorial, apenas si se escul­

pen o se funden estatuas en mármol o en bronce, 

mientras en Italia y en Francia son estos nobles ma­

teriales los que sirven para evocar las creaciones de 

Grecia y de R o m a . Los escultores de la Península han 

descubierto el secreto de convertir la madera de los 

pinares de Cast i l la y de Andalucía, cubriendo la fina 

talla por una lámina de oro, que se transparenta a 

través de la capa de pintura, en joyas esmaltadas. E s 

una escultura realista y patética que, muchas veces, no 

estaba destinada a recluirse en la penumbra de los 

templos, sino que, al pasear por las calles, a la luz de 

los crepúsculos había de dar al pueblo una impresión 

de intensa realidad, causando u n fuerte impacto en 

las almas. C u a n d o Lope estuvo en edad de darse cuen­

ta de la imaginería religiosa de su época, se había ya 

calmado el viento de pasión que dejó como estela de 

su paso por la tierra de A l o n s o Berruguete. Fueron 

sus grandes contemporáneos en Cast i l la Gregorio 

Fernández y en Audalucía Juan Mart ínez M o n t a ­

ñés. Las creaciones de ambos maestros son de una 

insuperable perfección en el modelado, de u n patetis­

mo contenido, de una honda emoción religiosa. Fer­

nández es más sereno, más clásico, por la influencia 

que en él ejerce el milanos P o m p e y o L e o n i . Mart ínez 

Montañés es el intérprete del gran misterio que su­

pone el D o l o r en u n D i o s y acierta a expresarlo con 

una majestad, con una nobleza que difícilmente en­

cuentran semejante en la historia del arte. 

E l Escorial nace casi al mismo tiempo que nace 

Lope y su arquitectura va tomando geométrica cor­

poreidad casi al m i s m o tiempo que se va formando la 

personalidad humana del poeta. E l inmenso escritor 

y la fábrica gigantesca, de faraónica desmesura, son 

turbarán. Extasis de un 
fraile. Detalle. 
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Escorial. Jardín de los monjes. 

Lope se mantiene u n poco ausente de esta gran 

revolución artística que se verifica en su tiempo. P u d o 

conocer a Velázquez en la corte; a E l Greco, en Tole­

do; a Zurbarán, en Sevi l la ; pero no sé que haya en 

la copiosísima producción lopiana una sola referencia 

a estos pintores cumbres. D e los grandes artistas de 

su tiempo solamente pondera a Francisco Ribalta, el 

cual, probablemente, hizo su retrato. Lope y el p i n ­

tor catalán coinciden en la exaltación del santo labra­

dor Isidro. E l «San Isidro» de R b a l t a parece la tra­

ducción gráfica del bello retrato poético del poema de 

Lope de V e g a . E n cambio, el poeta, en la «Dorotea», 

agota los ingenios ditirambos para ponderar a u n p i n ­

tor hoy casi desconocido: Felipe de Liaño. Absoluta­

mente entregado a inmenso y rumoroso m u n d o inte­

rior, Lope no manifiesta interesarse por las bellas artes. 

Profundamente humano, si alaba a algún pintor, he­

mos de presumir que sus elogios están inspirados ex­

clusivamente por la amistad personal. 

representativos de España o, por mejor decir, de las E s -

pañas : de dos Españas diversas, a veces antagónicas. 

E l monasterio —alcázar, verdadera ciudad cortesana y 

burocrática, como había sido M e d i n a Zahara y había 

de ser V e r s a l l e s — es el signo de la España que, sien­

do siempre la m i s m a , quiere ser Europa. E l Escorial es 

una síntesis de la mejor Europa del siglo x v i , con la ma­

jestad romana de la arquitectura de V i g n o l a , con su 

gran cúpula, símbolo de unidad monárquica, con sus 

capiteles empizarrados de evocación germánica, con 

el ascetismo y la aristocrática mesura de la devoción 

española. L a arquitectura, grata a Lope, había de 

surgir más tarde con Juan G ó m e z de M o r a , que es 

al arte de edificar lo que Lope es al arte de hacer co­

medias. U n viento de libertad viene a romper el rigor 

de los cánones vitrubianos. Se abulta el éntasis de las 

columnas, se enriquece la fronda de los capiteles co­

rintios, florece por todas partes una decoración grue­

sa y efectista; los interiores, con el barroquismo de­

lirante de sus yeserías y de sus tallas doradas, se con­

vierten en grutas misteriosas en que es inútil preten­

der adivinar la ordenación arquitectónica. Juan de 

Herrera trazaba sus planos pensando en el rey y en 

su corte de eruditos; Juan G ó m e z de M o r a , como 

Lope, se siente pueblo, y piensa en el pueblo, al cual 

ambos quieren sorprender y cautivar. 

Gregorio Hernández. Dolorosa. 
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L O P E DE 
E S T I L O 
ESPAÑOI 

P O R J O S E G A R C I A N I E T O 

«Entró luego el Monstruo de la Naturaleza, el 

gran Lope de Vega, alzóse con la monarquía 

cómica...» 

CERVANTES 

C U A N D O el profesor García Morente , en su espléndida conferen­

cia sobre l a «Idea de l a Hispanidad», opone las dos teorías que 

él j u z g a más importantes del grupo e s p i r i t u a l i s t a , defendidas 

por Renán y por Ortega, l a de «adhesión a u n pasado» frente a la de 

«proyección h a c i a u n futuro», absorbe ambas posturas a l t r a t a r de 

def in ir «lo español» p a r a i r u n poco más allá, y proponernos que «una 

nación es u n e s t i l o ; u n esti lo de v i d a colectiva». E s entonces cuando 

trata de buscar l a escala de valores que sustentan este esti lo, esta 

m a n e r a de lo hispánico, y centra su teoría en el símbolo que concreta 

el «caballero cristiano». U n a serie de capítulos cuidadosamente glo­

sados m a r c a n esta diferenciación del que se c o m p o r t a «a l a españo­

la» : grandeza contra mezquindad, arro jo c o n t r a t imidez , alt ivez c o n t r a 

serv i l i smo, palpito c o n t r a cálculo, personal idad, cul to del honor, idea 

de l a muerte, v i d a p r i v a d a y v i d a pública, r e l i g i o s i d a d del caballero 

e impacienc ia de la eternidad. 

Nos h a n vuelto ahora a l a m e m o r i a estas páginas luminosas del 

maestro y filósofo al pensar en Lope , a l i n t e n t a r escr ibir unas notas 

sobre su teatro. Porque si algo hay que pueda cerrar de algún m o d o 
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aüfia 

" L a Filomena". En Madrid. En casa de la viuda de Alonso Mar­

tín, a costa de Alonso Pérez, 1821, 4 hojas + 220 fol., 4." (Biblio­

teca Nacional). 

esa dinámica fabulosa, v i t a l y l i t e r a r i a , del Fénix, 

acaso no haya otra p a l a b r a mejor que esa de su 

«estilo». 

Se acercan a l a c u a r t i l l a , cuando se trata de decir 

algo sobre este portentoso hacedor de l i teratura , 

todos los elogios, todos los des lumbramientos que 

ha p r o d u c i d o a lo largo de los siglos. También — ¿ y 

p o r qué n o ? — algunas de las sombras que han in­

tentado poner los «originales» despreciadores de su 

genio. N o en vano él dio c a m p o amplísimo para que 

unos y otros e jercitaran sus talentos, y hasta se 

adelantó a lo que p u d i e r a n decir los disconformes 

con su musa . E s verdad que sobre pocos se han vol­

cado tantos laureles verbales, tantos asombros s in 

freno, y en este terreno, de l ibérrima f ranquic ia , de 

l a crítica l i terar ia , tenía que haber ayer — y hoy 

aún, aunque parezca a s o m b r o s o — voces discordan­

tes, cuya sola d i s c o n f o r m i d a d entre tantos repeti­

dos elogios era ya nota señalada de s ingular idad. 

E l intento era tentador. 

Cuando el doctor J u a n Pérez de Montalbán, en 

l a «Fama postuma», a l a v i d a y muerte de Lope, nos 

habla del «portento del orbe, g lor ia de l a nación, 

lustre de la p a t r i a , oráculo de la lengua, centro de 

l a fama, asunto de l a envidia , cu idado de l a fortuna, 

fénix de los siglos, príncipe de los versos. . .», etc., 

deja levantadas torres suficientes p a r a que cual­

quiera pueda creerse en el deber de c o r t a r la fama 

en l a precisa medida que la j u s t i c i a de l a poster idad 

pide. Y es cuando los «singulares» de antes y de 

F I E S T A S 
D E L S A N T I S S I M O 

S A C R A M E N T O , 

R E P A R T I D A S E N D O Z E A V T 0 3 
Sacrameneales,con(us Loas, y Entremeles 

Compuertas por el Phenix de Efpafia Frey Lope Fdix 
de Vega Carpió, del Abiio de San luán. 

RECOGIDAS POR EL LICENCIADO IOSiPH 0RT1Z D £ 
Viüena ,} ckJicaJ.il al Túmulo , y Pama inmortaljityo 

W>b¿do leí el Siniif inno Sacramento , y l i l i r a p u Concepción ¿t U V i rgen 
SintiÍJiroi, Concebida fin mincha de pecado or ic inal , y el pifo 

dolorofo de f« Martirio , y Soledad. 

nlicenoa. E n C a r a g o c i , por P e d r o Verges , A ñ u M . D C X X X X I l l l . 

A cofia de Pedro fcrgei Mercader deiihrn. En I* Calle de Toledo. 

"Fiestas del Santísimo Sacramento". En Zaragoza, por Pedro Var­

gas. Año 1643... a costa de Pedro Verges, mercader de libros en 

la calle de Toledo (Biblioteca Nacional). 
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"La circe'. En Madrid, en cusa de la viuda de Alonso Murtín, 

a costa de Alonso Pérez, 1824, 5 hojas + 236 fol., 4.» (Biblioteca 

Nacional). 

ahora han tratado de ponerle las peras a cuarto al 

autor de tal cosecha que resulta imposib le hasta de 

ci frar . 

Pero es este L o p e de los cuatrocientos autos, de 

las diez novelas mayores, de los poemas mayores y 

menores, de las epístolas, de las églogas, de los en­

tremeses, de las loas, de los sonetos y, sobre todo, 

de las «mil y quinientas» comedias, es este el L o p e 

entero y verdadero, sobrado ante cualquier valora­

ción, extremado en cualquier terreno, e l que tene­

mos ante nosotros, cuatro siglos después de l a este­

lar ocasión de s u nacimiento, cubierto de comenta­

rios y de estudios, de los que todavía puede sobre­

sa l i r u n matiz de su obra , un pliego que comentar 

con novedad, u n verso que empuñar como a r m a de 

inesperado efecto en su defensa. 

C u a n d o el profesor Entrambasaguas , tenaz y b r i ­

l lante seguidor de Lope, nos dice que «en él hay una 

motivación invis ib le y potente: l a predestinación», 

se acerca verdaderamente a la explicación mi lagro­

sa de su «genio y figura». Añade que «se nos mues­

t r a como u n ser predestinado a real izar la naciona­

lización l i terar ia de España», y en esa nacional iza­

ción creemos que hay m u c h o de lo que en el t iempo 

puede considerarse como esencia de ese quehacer 

pródigo, a l que no parece l i m i t a r ninguna frontera, 

sujetar ningún dique. Casi se diría que esa predesti­

nación le llevó a escoger de manera p r i n c i p a l el gé-

£ L C A S T I G O 24$ 

SIN V E N G A N Z A , 
T R A G E D I A 

DE F R E Y L O P E FELIX D E V E G A C A R P I O 
¿ú habiro dcSan Iiun,Procurador Filial d e la Cámara 

Apoltolica del Arcjobi ljudo de Toledo. 

i xiLtxTtssiuo srJon. DO.V Lris rtuuKBu 
.. c itilm.Ctrdtmil /tit¡inDti¡tt di Siflj.dt i nmt.i A j f » . , c „ / , ; . 
/ ¿ij, Fjtéimiij OtiiltCi f'ijiindr de Tmtjji,\tmn til Ui Bénuisi de Mil. 

j A.,l.iH*l*jLét»»¿<*GfJ* M*irct 'tc'tK te!e\\ CsMsmCAllmí 
u\!inxr de jijKtt K(jMí>,\ Ctmt*d*H,t ,'t fedmst i et&ut.la*. 

dt U Otdtm » t . i . ' í » , V. ¡é*ii ir*, 

CoxIittntu.EnDalcclona, vm 111>no l » c > v a l U M « , |i,nu la Libicua 

"El castigo sin venganza", 1634. Con licencia. En Barcelona, por 

Pedro Lacavalleria, 27 fol., 4." (Biblioteca Nacional). 
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ñero dramático, porque es en él donde el discurso 

de los personajes, l a t a l l a y l a conducta del hombre , 

pueden aparecer mejor y más claramente c o m o re­

sultados de una manera ejemplar, como despliegue 

— e n este caso, fabuloso en dimensión y v a r i e d a d — 

de lo que puede ser evidencia de u n «estilo». 

E l novel ista Lope , el épico Lope , el poeta lírico 

Lope , sobre todo, pueden ser dimensiones suficien­

tes para que el n o m b r e del genial autor estuviera 

en lugar preferente de todos los o l i m p o s posibles, 

por fuertes y exigentes que fueran las revisiones de 

los siglos. Pero es en su teatro donde él, fácil, cons-

P A R T E V E I N T E C I N C O . 

P E R F E T A , Y V E R D A D E R A , 
D E l . A S C O M E D I A S D E L F E N I X 
de E ' p i É j Piej L<<pe F c l u d e Vega C i r p i o A l A b i t o de S I l u a o . 

F a m i l i a r que ¿ c del S a n o O f i c i o de la l o q i ilición, P r o ­
curador F i f c a l de la C a n a / a 

A p o f t o l i c a . 

SACADAS DE SVS VERDADEROS ORIGINALES, 
me titJttrtiat imt Ui fiar bm/lt tqaifi i ta fkiiité». 

K D O N F R A N C I S C O A N T O N I O G O N Z A L E Z XL-

C O N L I C E N C I A , 

l - ' i ' i s g o c a , P o r la V i u d a de l ' c d i o V o g c t . Año i *,;>. 

Aftjlé di Robtrto Dtvportt, 

"Parte, veinticinco, perfecta y verdadera...". Con licencia. En Za­

ragoza. Por la viuda de Pedro Verges. Año 1647. A costa de Ro­

berto Devporte, 4 hojas-\-556 págs., 4." (Biblioteca Nacional), 

"Pedro Carbonero". Autógrafa, firmada en Ocaña a 27 de agos­

to de 1603, 56 hojas, 910x150 mm.; caja de escritura. 200 x 95 mi­

límetros (Biblioteca Nacional). 

tante, apresurado, desmañado y como p r o v i s i o n a l 

algunas veces, nos da l a m e d i d a total de su naciona­

l i d a d , l a lección constante — y repetida hasta la sa­

c i e d a d — de su esti lo. E s aquí donde se nos ocurre 

t r a n s f o r m a r levemente u n a frase del autor de «Idea 

de la Hispanidad». E l párrafo diría as í : «Al cabo 

de una larga y v a r i a d a convivencia con el teatro de 
Lope, con todas esas cosas en que está impreso el 

esti lo, el m o d o de ser hispánico, tendríamos en nues­

tro espíritu una noción c lara , precisa, i n t u i t i v a , aun­

que inefable e indef inible , del esti lo español. . .» N o 

he hecho o t r a cosa que escr ib ir «el teatro de Lope» 
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"El desden vengado". Comedia autógrafa, firmada en Madrid a 4 

de agosto de 1617. 59 hojas, 220x155 mm.; cuja de escritura, 

210 x 100 mm. (Biblioteca Nacional). 

donde García M o r e n t e había dicho «todo lo hispá­

nico», mutación válida y atrevidamente oportuna , 

porque Lope de Vega es nada más y nada menos que 

«todo lo hispánico». 

E s h i s p a n i d a d , manera intransfer ible de lo espa­

ñol, toda esa grandeza de sus personajes arquetípi-

cos ; el arro jo , l a personal idad y l a altivez, la cora­

zonada y l a personal idad, e l cul to a l honor , l a pre­

sencia de l a muerte , la v i d a rel igiosa, la sed de 

eternidad. «Estilo» que podremos encontrar lo en 

Cervantes o en G a r c i l a s o ; pero es de L o p e donde 

esta m a n e r a se nos revela con matices más diversos 

y humanos , que se abren como u n abanico de var i ­

l laje casi i n f i n i t o , p a r a acabar cerrándose en una 

m a r a v i l l o s a u n i d a d . 

De aquí que los que han tratado de juzgar ese 

teatro con p a r c i a l i d a d , los que se han detenido en 

l a c o m o d i d a d de a lguna o b r a suelta, o en una nebu­

losa visión de conjunto, le hayan p o d i d o reprochar 

defectos formales que no afectan a ese su gran re­

sultado, o f a c i l i d a d temeraria que h a disuelto su 

D O 2 E 

C O M E D I A S 
N V E V A S 

DE LOPE DE V E G A 
C A R P I O / Y O T R O S A V T O R E S . 

Imfrtfjt) ton luiticia;Ett $ tremió», ptr Gtr, 

Doce comedias nuevas, de Lope de Vega Carpió. Contiene las co­

medias de Lope: Los dos bandoleros y Fundación de la Junta 

de Hermandad de Toledo (Biblioteca Nacional). 
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T R I V N P O S 

D I V I N O S 
C O N O T R A S RIMAS t 

S A C R A S . 
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P O R L O P E D E V E G A C A R P I O , 
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" L « Dragontea", de Lope de Vega y Carpió. En Valencia, por 

Pedro Patricio Mey, 1598, 10 hojas + págs., 21-272 + 2 hojas. 8." 

(Biblioteca Nacional). 

talento. S i n pensar que en e l autor había una clara 

y d i r i g i d a intención, una sustentación de valores a 

los que j a m á s hizo traición, unos límites p a r a l a 

aventura creadora que él se imponía c o m o premi­

sa, y que l a fuerza de su talento estaba condic ionada 

al freno gozoso y auténtico de sus creencias. 

N o hay precipitación en Lope, y s i l o hay alguna 

vez poco i m p o r t a . E l es torrente que se da en su 

v e l o c i d a d impetuosa, que es en su f a c i l i d a d donde 

tiene toda su grac ia , su poder y su grandeza. Lope 

se podría haber salvado p a r a l a poster idad con me­

d i a docena de sus incomparables sonetos. Pienso en 

esto a h o r a ante los que ponen en l a picota esas co­

medias a su parecer m a l terminadas . N o conozco 

u n soneto de Lope m a l acabado. U n a antología de 

los versos últ imos de sus sonetos seria cadena pre­

ciosa de eslabones diferentes, completos, insupera­

bles. E s conocida l a frase de que en u n buen soneto 

el p r i m e r verso lo da Dios. Pues bien, el últ imo ha­

bría que pedírselo a Lope de Vega. E l «terminaba» 

completamente, i rreprochablemente, s in fisura algu­

na, aquello que sabía, que creía que tenía que ter-

"El piadoso aragonés". Autógrafa, firmada en Madrid a 17 de 

agosto de 1626, 57 hojas, 220x155 mm.; caja de escritura, 

195x110 mm. (Biblioteca Nacional). 
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m i n a r así. Sus comedias han acabadq donde h a 

creído que debían acabar. Dígase si está m a l ter­

m i n a d a «Fuenteovejuna». O «Peribáñez y el Comen­

dador de Ocaña». O «El mejor Alca lde , el Rey». 

Cuando l a tensión dramática tiene que llevarse 

hasta u n punto clave, hasta u n «climax», como hoy 

se dice en el argot cinematográfico, Lope sitúa ese 

momento en su lugar preciso. Y el f i n llega allí 

I E R V S A L E N 

C O N Q V I S T A D A , 
E P O P E Y A T R A G I C A . 

DE LOPE FE LIS DE VEqA 
Carpió Familiar del Santo Oficio 

- de la Inquijicion. 
A L A M A G E S T A D D E F E L I P E 

Hermenegildo Pri mero deftc nombie , y 
Tercero delprimcrp. 

L r r r f n r friui^ptí lm dtfpicitnt,*t \ddniur neirtx Imdi» 

ciojcdextdt) prtlnt!ifiicne i^norit» Jtmndrt.HieiO. 

in pr j fact ione l f i y . a d Paiil.&r Euft. 

E N M A D R I D 
E n laimprenta de luán de la Cuefra* 

A ñ o d c M . D C . I X . 

Amor con vista", de Lope de Vega y Carpió. Comedia autógra­

fa, fechada en Madrid a 10 de diciembre de 1628. Censura de 

Pedro Vargas Machuca, en Madrid, a 11 de diciembre de 

1827,. y Ucencias para la representación en Lisboa, diciembre de 

1830, y Zaragoza, 13 de febrero de 1627, 58 hojas. 210x140 mm. 

Caja de escritura. 190x100 mm. (Biblioteca Nacional). 

L A F A M O S A 

C O M E D I A DE I 
N A C I M I E N T O D E 

C H R I S T O N V E S T R O SEÑOR, 
con la buelca de Egipto. 

TOtt^ LOTE DE VEGA CA%V\0 

Hablan en ella los (¡guiones. 
Q&tíáaxíwptTOm Zítirui«noto. vuMaapSm. 
Aji/ioscmio'. tíud. Sylmuptftor. 

Htulcsméia. lltKdro. léUfstar. 

CicotuUiauia- Mtfatrro. Ulmntpifvrt. 

liím. rréMtpQ». Mgtl. 

UÍT'IÍ. Utjmoftitr. iiMá. 

i e r f í ulenopjííor. R Í J Í I ic Oritntt, 

¡ítek. C4Íi8»p«/fcr. i'lt'r. 

Melchtor, 
&itl*ftr. 
tinto ClftfHDi 
Mjínoruiáiil. 

Mero* GUáluu 
Hcrodtl. 
Cánitttu 

E N V A L E N C I A , 
Por Pedro Patricio Mey, junto a San Martin. :<5i?. 

Vcndcofc en la raifina Emprenta. 

"La hermosura de Angélica". Dedicado a don Juan de Arguijo. 

En la imprenta de Pedro Madrigal, año de 1602, 8 hojas + 482 fo­

lios, 8." (Biblioteca Nacional). 

donde tiene que l legar, dando satisfacción j u s t a a l 

atento espectador. 

L o que ocurre es que m u c h o del teatro de Lope 

está hecho con otra intención, con o t r a preocupa­

ción y otros fines. E s t o puede o c u r r i r en comedias 

como «El hombre de bien», donde el juego delicioso 

de l a t r a m a , con todas sus audaces compl icaciones , 

tiene que l levar a u n desenlace u n tanto forzado y 
hasta f r ivo lo , si se quiere, no teniendo en cuenta l a 

gracia suficiente de l a invención y del planteamien­

to. Puede o c u r r i r en «Los ramil letes de Madrid», 

donde lo que i m p e r a es u n ambiente, y los perso­

najes s i rven a ese escenario, que es lo propuesto y 
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L A D R A G O N T E A 
D E L O P E D E V E G A 

C A R P Í O . 

AI Principe nueftro Señor. 

En V¿I£da por Pedro P a t r i c i o Mev. T ^ s 

"Triunfos divinos". En Madrid. Por la viuda de Alonso Martín. 

A costa de Alonso Pérez, mercader de libros (al fin). Por Pedro 

Tazo. Año de 1625, 8 hojas + 127 fol. + E. hoja+ E lám., c.° (Bi­

blioteca Nacional). 

HíTIAWSO 

JlmGOKES 

"El peregrino en su Patria". Dedicado a don Pedro Fernández 

de Córdoba. Sevilla. Clemente Hidalgo, 1604, 12 hojas + 264 fol., 

con 1 retrato, 8." (Biblioteca Nacional). 

lo conseguido. C o m e d i a donde el f i n a l da en u n a 

histórica alusión ocasional y cortesana, de adecua­

das c i rcunstancias a l gusto de la época. Pero, ¿para 

qué c i tar , y hasta dónde nos l levarían los ejem­

plos . . .? S i n descender a comparaciones, nunca como 

aquí inoportunas, recordemos a ese sector de cen­

sores del teatro benaventino, apoyados en que las 

comedias del autor de «Los intereses creados» no 

tienen p r i n c i p i o n i f i n a l . 

E n r e s u m e n : hubo tiempos en los que complej i ­

d a d verbal era trasunto de p r o f u n d i d a d y de a l t u r a 

l i t e r a r i a s ; corren hoy otros en los que complej ida-
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"Jerusalén, conquistada". En Madrid. En la imprenta de Juan de 

la Cuesta. Año 1609, 4 hojas + 536 fol., 8." (Biblioteca Nacional). 

des y s inuosidades mentales y anímicas son p a r a 

muchos reflejos únicos del talento l i terar io . E s lógi­

co que p a r a éstos como p a r a aquéllos una obra como 

la de Lope, l l ena de c l a r i d a d , de belleza fluyente y 

senci l la , de lección l u m i n o s a , de cal idades perfecta-

mentes comunicables y objetivas, sea m o t i v o de de-

H E R M O S V R A 
D E A N G E L I C A , 

Con otras diucrfas Rimas. 
De Lope de Vega Carpió. 
A don luán de Argüí jo, Vc int i -

quatro de Seuilla. 

E N M A D R I D , 
En U emprenta, de Pedro Mddriral, 

Año. i 6 O i . 

"La famosa comedia del nacimiento de Cristo Nuestro Señor". 

Valencia. Pedro Patricio Mey, 1613 (Biblioteca Universitaria de 

Valencia). 

t e r m i n a d o y torc ido desprecio. Pero él está ahí cam­

biando seguridades por dudas, certezas por vague­

dades, campeón de eso que l l a m a m o s «estilo 

español», a lo que tendremos que a c u d i r siempre 

que queramos sa lvar nuestras posibi l idades, nuestra 

fortaleza y nuestra o r i g i n a l i d a d . 
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Soneto a. Jlope de Veja 

Amó, soñó, sufrió, ciñó la espada, 
prestó al Noble el consejo y la sonrisa; 
sirvió al Rey con las armas, cantó Alisa, 
vio en los hijos su sangre prolongada. 
Tuvo en la Villa y Corte su morada. 
'(.Pensar despacio y escribir de prisa-» 
fue -el mote de su escudo, y su divisa 
upara cada comedia, una jornada)). 

En lengua pura, fácil, limpia y neta 
vertió su claro ingenio de tal suerte 
que su nombre es proverbio de fecundo. 

Cuando llegó la hora de su muerte 
no confesó (.(.soy el mejor poeta», 
sino ael más grande pecador del mundo». 

P r i m e r premio en el concurso para las fiestas sobre L o p e de V e g a , 
convocado por el E x c m o . A y u n t a m i e n t o de M a d r i d . 

-(Ql^tet/o JíatQuelie 
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Por la escalera, amplia, es­
cueta y señorial, se asciende 
a lo que fue hogar del Fénix 
de los Ingenios. La repro­
ducción es fiel y exacta. Pa­
recen escucharse los pasos, li­
geros, de "el mejor mozo de 
España", que vuelve, ¿de 

qué?... 

L A C A S A 
D E L O P E 
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"El mejor mozo de España" 
es su mejor escritor. Madrid 
ríe, se emociona, grita o llora 
con las obras de aquel hom­
bre aventurado, amador del 
teatro, al que dio muchas 
joyas "en horas veinticua­
tro". Esas horas que pare­
cen dormir en los estantes 

de la biblioteca. 
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Un pequeño Nacimiento al pie del cuadro de­
voto. ¿Fue así la Navidad de Lope? Quizá aquí 
se idearon sus coplillas, tiernas como villancicos. 

La casa ú 
calma. & 
las hab^1 

Casa de l 
vivir aún 
horas rep° 
estaba el ' 
el sueño-
última; 0" 
la tizona 
fuego que 
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San Isidro labrador, el buen Isidro, preside la 
capilla. Lope le privó de recelos respecto a su 
esposa, Santa María, por el buen camino del 
verso, ello fue en la juventud de Torrelaguna. 

V - e s la 
Meta de 

'de "T „ e La 

'Jas pocas 
Aquí 

f». «caso 

f ó«, con 
H«r sin 

Ñor fUe. 
s. 
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La severidad del tiempo pre­
side una vida, en cierto mo­
do barroca; la vida más 
interesante y estupenda del 
XVI. Líneas escuetas, made­
ras nobles y un bodegón que 
parece invitar a la peniten­
cia. Y, entre todo, la gracia 
retorcida del velón rizando 
la luz de la estancia ilumi­

nada 

Esta reja, que se abre al rezo lejano, puede ser 
un símbolo. El símbolo de un alma encarcelada, 
presta siempre a volar, rozando siempre la tie­
rra. Pero, lejos y siempre presente, está la fe 

sencilla, la fe eterna... 
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a A mis soledades...» 
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L A A R Q U I T E C T U R A 

E S P A Ñ O L A 

E N T I E M P O S D E 

L O P E D E V E G A 
P O R J O S E C A M O N A Z N A R 

Palacio de Santa Cruz. 

A SI como en la obra dramática de Lope sor­
prendemos un aflojamiento de las normas 
cultas y humanistas y una irrupción de lo 

popular, con todo el desgarbo, la frescura y la fan­
tasía de lo auténticamente nacional, así en la ar­
quitectura coetánea de Lope las rígidas normas ita­
lianas se van desvaneciendo y adaptándose cada 
vez con más desenvoltura a la tónica española. E n ­
contramos ahora una educación entre la arquitec­
tura española y la realidad histórica. Cuando existe 
un poder fuerte, encontramos a esta arquitectura 
homogénea, unánime y subordinada a la voluntad 
imperial . E n cuanto este poder se debilita o des­
fallece, rebrota la genialidad de cada una de las 
regiones españolas y surge un confusionismo fecun­
do, pues en el fondo de esas aparentes divergencias 
existe una unanimidad racial que aboca a algún 
gran estilo nacional. E n este caso al arte barroco. 
Ahora , al dejar de proyectarse sobre los monumen­
tos la helada sombra de Herrera, éstos empiezan a 
florecer en volutas, en gracias tímidas al principio 
y de diferente tonalidad y acento formal, hasta 
cuajarse, a fines del siglo xvii, en esa magna y 
exaltada pompa ornamental que hace del barroco 
español en sus retablos una de las creaciones más 
encumbradas del espíritu barroco europeo. 

Es muy difícil concretar en unos caracteres típi-
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Cúpula de San Isidro 

eos, estrictamente artísticos, la peculiaridad de la 
arquitectura coetánea de Lope. Como en todo mo­
mento crítico de tránsito a otro estadio cultural, 
todas las artes, pero singularmente la arquitectura, 
aparecen como desvitalizadas, dependiendo su des­
arrollo, no de la evolución normal de su estructura 
íntima, sino de las condiciones históricas de su me­
dio. E l genio creador afloja las riendas y el arte 
se entrega laxo al medio social, se disuelve en anó­
nimas interpretaciones del sentimiento popular. 
Hasta que viene un nuevo genio que articula orgá­
nicamente las direcciones del nuevo estilo y las 
aclara en unas formas con la fecundidad suficiente 
para poder evolucionar normalmente. L a arquitec­
tura coetánea de Lope representa un agotamiento 

de la tradición herreriana y un comienzo del ba­
rroquismo, que estalla en ejemplares cumbres i n ­
mediatamente a la muerte del dramaturgo. Las 
condiciones históricas que determinan la silueta de 
este momento artístico son la pobreza y la influen­
cia popular. L a pobreza del país, abrumadora, con 
caracteres verdaderamente exhaustivos, que apenas 
si logran paliar los envíos de oro de las Indias, 
determinó en tiempo de Lope la carencia de monu­
mentos verdaderamente representativos, cuya gran­
deza y empuje fueran rectores de un estilo. 

A fines del siglo xvi se sigue construyendo con 
la misma rígida tectónica y la misma noble severi­
dad que en tiempo de Herrera. Pero ya a princi ­
pios del siglo xvn la influencia popular determina 
también transformaciones, primero técnicas y lue­
go ornamentales. Se comienza a usar el ladrillo en 
lugar de la piedra y se confía la gracia de los edifi­
cios, más que al empleo de órdenes y decoración 
de estirpe clásica, a lo pintoresco de la silueta. Y 
nace esa arquitectura madrileña del siglo xvn , mo­
desta en cuanto a recursos, monumentalidad y ma­
teriales, pero llena de picante y gracia y de alegre 
movimiento en sus siluetas. 

E n tiempo de Lope de Vega desaparece uno de 
los elementos más caros de nuestra arquitectura: 
la bóveda de crucería. Esta bóveda fue asimilada 
con tal hondura y vigor, que resistió el empuje del 
renacimiento italiano. E n España no puede decirse 
que haya habido renacimiento arquitectónico por 
la persistencia de este elemento medieval. Y ella 
conformó, además, como es natural, la estructura 
de los edificios. A u n en los monumentos civiles que 
son considerados como más típicamente renacien­
tes, como las Casas Consistoriales de Sevilla, cam­
pean las bóvedas de crucería. Y , además, de una 
manera mucho más imperiosa y absoluta, en las 

Detalle de la nortada de San Andrés. 
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Plaza Mayor. Casa de la Panadería. 

iglesias. E n cambio, en la época de Lope de Vega 
se impone definitivamente un tipo de bóveda ita­
liano, cuyos orígenes acaso se encuentren en A l -
ber t i : la bóveda de cañón seguido con lunetos. L a 
fisonomía de las iglesias varía absolutamente en 
este abovedamiento. Y se crea ahora un tipo de 
interior, que en su esencia se ha repetido invaria­
blemente hasta las últimas construcciones de hierro 
y de cemento. L a planta es de cruz latina, general­
mente con crucero. L a bóveda de cañón, poderosa 
siempre y de grandes empujes, obliga a la cons­
trucción de grandes contrafuertes interiores. Estos 
robustos contrafuertes aparecen decorados en sus 

frentes con pilares clásicos. Y entre ellos, ocupan­
do los sombríos huecos que dejan entre sí, capillas. 
L a multiplicación del culto a los santos y, sobre 
todo, a las reliquias, halló un magnífico campo 
de expansión en estas capillas que bordeaban la 
nave central. Generalmente, estas capillas estaban 
comunicadas entre sí. A l fondo del ábside, el altar 
mayor desarrollaba sus volutas, sus retablos enfá­
ticos, toda la apasionada maginería barroca. Y en 

/ e l centro del crucero, magnificándolo, cargado so­
mbre él, a fuerza de luminosidad, el acento pr in ­

cipal , se encontraba la cúpula. Cúpula con linter­
na, a semejanza de la de San Pedro de R o m a ; 
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cúpula que era como la síntesis triunfal de la 
morfología del edificio. Interior éste, en la época 
de Lope de Vega, muy austero y arquitectónico, 
pero ya con todos los elementos esenciales a la igle­
sia barroca. Hasta con la tribuna, que, sustituyendo 
al triforio medieval, corría sobre las capillas. 

La emoción estética que en la época plateresca se 
colocaba en el primor de la ornamentación, en el 
serpentear de los nervios de la bóveda, en esa re­
tícula de las crucerías repetidas en todos los tramos 
como los lazos de una lacería morisca, ahora se 
sustituye por efectos de luz. A las herraturas com­
plicadas de la bóveda de plateresca, sucede una 
impresión de ritmo tranquilo y grandioso, de paz 
colmada, de plenitud. Y este efecto estético que 
libera la atención del creyente y le permite enca­
minarse al infinito, está conseguido por una sabia 
gradación de luces y sombras. Vuelve a cotizarse 
otra vez en los interiores de las iglesias el misterio. 
Hay una blanda modulación del claroscuro sabia­
mente trabajado y repartido. Las capillas no tienen 
ventanas. Y la luz cae tenue y cansada por los 

Catedral de San Isidro. 

lunetos. L a luminosidad va aumentándose conforme 
avanza la nave de la iglesia y se exalta y magnifica 
con calidades himnarias en la cúpula. Sabiamente, 
el altar mayor vuelve a penetrar en la penumbra, 
y de esta manera el claroscuro vuelve a colaborar 
con el alucinante énfasis de los retablos. A este 
interior tiene que corresponder necesariamente un 
exterior adaptado a esta serena y monumental con­
cepción de los espacios. También del exterior des­
aparece la menuda filigrana que los recubría. L a 
fachada aparece dividida, por lo común, en dos 
pisos. E n el inferior, la puerta, generalmente ad-
mitelada, se encuentra flanqueada por semicolum-
nas pareadas y robustas con fuerte galbo, y entre 
las que se ordenan nichos y escudos. E n el piso 
superior se repite esta organización, si bien el hue­
co de la puerta es sustituido por el de una ventana. 
Y como remate, algún alto relieve o nicho con 
escultura entre aletas. Los muros, generalmente 
lisos o con alguna moldura en forma de arquitrabe. 
Los contrafuertes, en forma de tornapuntas. Y la 
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Puente de Segovia. 

cúpula, con la linterna a manera de plinto, sobre 
la que se exalta la veleta en forma de cruz. E n 
los grandes monumentos la fachada está flanqueada 
por dos torres. 

¿Cuál es el origen de este tipo de iglesia, si no 
creada, a lo menos popularizada en la época de 
Lope de Vega? Se ha pensado en buscarle un origen 
español. Efectivamente, el tipo de iglesia llamado 
de los Reyes Católicos y que continúa todo el si­
glo xv i presenta una sola nave, capilla entre los 
contrafuertes y tribuna. Pero su formalismo gótico, 
su concepción arcaizante, impide toda conexión con 
la iglesia barroca. Su origen italiano — y a hemos 
hablado de Albert i , y como modelo inmediato la 
iglesia de Jesús, de Roma— y como motivo de pro­
pagación y estabilización el haberla adoptado la 
internacional jesuítica. E l ejemplar más imitado es, 
sin embargo, la basílica del Escorial. 

Los elementos arquitectónicos del barroco, sobre 
todo los que tienen carácter decorativo, no surgen 
conjuntamente y pueden estudiarse sus orígenes y 

el momento de su implantación en España. Los 
recuadros con orejeras que aparecen tímidamente 
en E l Escorial y como motivados por un saliente de 
los dinteles, y que luego constituyen por sus com­
plicaciones uno de los elementos más característicos 
de nuestro barroco, aparecen por primera vez en 
el templete de S. Pietro in Montorio, levantado por 
Bramante en 1502. Las aletas, en forma de torna­
puntas, tan empleadas en la coronación de las fa­
chadas, proceden de Alberti . E l cascarón del ábside, 
en forma de venera, usado a mediados del siglo X V I 
en España y que se continúa hasta la época de 
Lope de Vega, es una manera muy habitual desde 
el primer Renacimiento de cerrar en Italia los n i ­
chos. Pero como decoración absidal la empleó B r a ­
mante en su forma más definitiva en el ábside de 
Santa María del Popólo, de Roma. Las columnas, 
exentas, pareadas con un solo plinto, tan típicas 
de Machuca y luego de Siloé y Rodrigo G i l , y que 
se dan en su escuela hasta fines del siglo x v i , pro­
ceden asimismo de Bramante en el Cortile del de 
S. Dámaso en el Vaticano. La alternancia de fron-

Convento de las Trinitarias. 
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tones rectos y curvos, característicos de los palacios 
del alto Renacimento y que en España se dan en la 
segunda mitad del siglo x v i , como en el Palacio de 
Orellana, en Salamanca, aunque empleados en Ita­
l ia en el siglo xv, se consolidan y aplican con cons-
ciencia del efecto de su alternancia en los para­
mentos del Palacio Pandolf ini , de Florencia, según 
planos de Rafael. Uno de los elementos decorativos 
de más fortuna en el arte español y que da una 
fisonomía más típica al grupo escurialente es el obe­
lisco con bola. Deja en los monumentos más señera­
mente clásicos un cierto resabio de medievalismo. 
Acentúa la verticalidad y hace que la mirada, en 
lugar de reposar en el alero, contenida por los es­
cuetos perfiles rectangulares, se lance hacia el azul 
por el camino de estos pináculos. Pues bien, este 
ornamento herreriano se encuentra aplicado con 
propósitos de indudable grandeza en el modelo en 
madera del Vaticano, proyectado por Antonio da 
San Gallo el Joven. Las bolas se emplearon en el 
siglo xvi en Italia en los jardines. Este ornamento 
tan enterizo y señorial sí que es un motivo típica­
mente barroco cerrado y al mimo tiempo infinito 
como el alma barroca. Los frontones rectos que­
brados, capaces de tanta evolución a través de todo 
el siglo xvn , los emplea por primera vez Miguel 
Angel en la puerta de entrada a la Biblioteca de 
San Lorenzo, en Florencia. L a estípite, que es uno 

de los apoyos ornamentales más clásicos del barroco 
de principios del siglo x v m en España, se da en 
Italia en el x v i , como el fuste de Hermes o de 
Cariátides. Los pilares redondos, con destacado a l ­
mohadillado de tanta pompa barroca, poco emplea­
dos en España, se dan en Italia en el patio del P a ­
lacio P i t t i , obra del siglo x v i , de Amnatti . E l fron­
tón recto inscrito en otro curvo, aunque procede 
de Miguel Angel y se expande por el mundo des­
pués de su empleo en la iglesia de Jesús, de Roma, 
de Vignola, se aplica por primera vez con soltura 
y precisión arquitectónica en la catedral de Reggia 
Emi l ia , obra de Prospero Spani, a mediados del si­
glo xv i . Los escudos característicos de la época de 
Felipe II , con aletas y guarniciones curvadas, aun­
que a primera vista sugieran comparaciones con 
ornamentaciones de encuadraciones de libros, de­
ben de proceder de los escudos florentinos de fines 
del siglo xv, con análogos aditamentos. Durante 
todo nuestro Renacimiento influyó mucho en nues­
tros artistas el arte genovés. Esta influencia conti­
nuó en la segunda mitad del siglo x v i , y proba­
blemente se toma de los palacios de Galeazzo Alessi 
gran número de elementos decorativos emplea­
dos luego en España con desenfado barroco en los 
frontones rectos y curvos partidos. Todos estos ele­
mentos aparecen o se consolidan en España en la 
época de Lope de Vega. Pero en este momento to-
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davía su novedad imponía mesura. Quizás no exis­
ta n i una sola forma barroca que no haya apunta­
do ya en el primer tercio del siglo x v i i ; pero el 
purismo de su importancia obligaba a timideces que 
las subordinaba al pleno efecto arquitectónico. De 
tal manera aparecen ya con nitidez los temas que 
luego han de originar toda la amplia y encendida 
fraseología barroca, que la evolución del barroco 
podemos decir que consiste en la insistencia en los 
mismos motivos concebidos cada vez con más i n ­
tensidad. 

E l maestro bajo cuyo nombre puede colocarle la 
fisonomía artística del momento que historiamos 
es Gómez Mora. Gómez Mora es el maestro que 
ablanda la rigidez herreriana y la capacita para 
que pueda dtslizarse fluyente por los cauces ator­
mentados del barroquismo. Con él desaparece la 
precisión vignolesca, esa escueta sujeción a fórmu­
las abstractas, y la sensibilidad moldea no solamente 
la ornamentación según apetencias tradicionales, 
sino también la organización de los espacios. Con 
Gómez Mora , aunque este maestro continúa nor­
malmente la evolución comenzada por su tío Fran­
cisco de Mora , y, por tanto, sigue atenido en su 
esencia a fórmulas italianas, las insufla, sin embar­
go, de una cierta jugosidad y blandura que las hace 
más accesibles a la sentimentalidad popular. Por 
ejemplo, aumenta el galbo de las columnas de tal 
modo que su hinchazón las hace perder en cierto 
sentido su claridad de soportes y se aproximan a va­
lores decorativos. Las guarniciones de los huecos, 
sobre todo los nichos de la fachada, se decoran con 
motivos ornamentales de indudable claridad clási­
ca, pero cuya profusión los enmaraña con confu­
sión barroca. Decora las metopas con ornamenta­
ciones de abolengo romano, pero con carnosidad 
y plástica que luego ha de formar escuela en el ba­
rroco español. 

Gómez Mora es el que abre en las estructuras 
escurialenses las grietas suficientes para que por 
ellas penetre la naturaleza. L a reacción nacional, 
antihumanística, que tan íntegramente encarna el 
teatro de Lope de Vega, se advierte también, aun­
que con timidez y en cierta manera como a pesar 
suyo, en Gómez Mora. Conserva la tradición he­
rreriana de grandiosidad espacial y sabe mover las 
masas con el empaque y ritmo del alto Renacimien­
to. Destaca lo constructivo, y en sus fachadas la 
distinción entre las superficies lisas y la plastidad 
ornamental se realiza con nitidez y contraste de 
buena escuela clasista. Pero ya superpone los or­
namentos con cierto capricho y bizarría, y sobre 
todo, es el tratamiento de estos ornamentos, su ro­
busto modelado de acentos realistas, lo que lo co­
loca como iniciador del barroquismo arquitectóni­
co. L a obra principal es la Clerecía de Salamanca 

o Convento de Jesuítas, comenzado en 1617. Ingen­
te mole, con la cual se quiso desagraviar a San Ig­
nacio por los veintidós días de prisión que paso 
en Salamanca. 

Con Gómez Mora comienza el arte de la Contra­
rreforma. Y este arte tiene su manifestación más 
expresiva en la arquitectura. Esta arquitectura, res­
pondiendo al estado de espíritu que la origina, com­
plica los espacios de manera que produzca en el 
creyente una impresión mezcla de estupor y de su­
misión. 

Hay en esta arquitectura una cierta aspiración 
a la verticalidad. Las masas se articulan, no con esa 
serena y abierta prestancia tan típica de la horizon­
talidad de los edificios del siglo x v i i , sino encres-

Frontispicio de la Catedral de Madrid. 
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pados, irguiéndose unas sobre otras hasta desvane­
cerse en el azul. Este efecto se consigue sobre to­
do en las torres. Estas torres van reduciendo su 
planta según se elevan, y de manera fluyente y co­
mo apoteósica la mirada se encuentra sin apoyo ma­
terial. Análogo efecto se consigue con el tratamien­
to de la linterna de la cúpula. Vista desde fuera, 
la cúpula es simplemente el plinto sobre el que se 
levanta la cruz. Y cuando la destinación del edifi­
cio imponía superficies horizontales se colocaban 
en el centro peinetas, remates o espadañas que su­
tilizaban las fachadas y patentizaban una voluntad 
de verticalidad. E l barroco es la época de las espa­
dañas. Sin ninguna finalidad práctica se levanta­
ban, organizándose en varios cuerpos, destacando 
su agudo perfi l sobre la masa del edificio. Formas 
todas ellas que respondían a un anhelo de espiri­
tualización y de misticismo. 

E l barroquismo en Gómez Mora se aprecia tam­
bién en la manera de concebir la perspectiva de 
sus edificios. Se proyectan generalmente para que 
los efectos decorativos de sus fachadas obtengan su 
máximo efecto vistos en escorzo. Es así cuando las 
masas adquieren mayor dinamismo y agilidad, cuan­
do el claroscuro aparece más fluyente, cuando unas 
formas se desvanecen en otras sin violencias ni con­
trastes. Y en este respecto quizás supera el arte 
Gómez Mora al del pleno barroquismo, pues Gó­
mez Mora aplica las columnas adosadas y, por lo 
tanto, con sentido puramente decorativo y en la se­
gunda mitad del siglo xvn se destacaron de la por­
tada, presentándose exentas. 

Esa tonalidad que hemos dicho dieron los jesuí­
tas a la arquitectura de la primera mitad del siglo 
x v n se ratifica en tres monumentales construccio­
nes que, a par de las de Gómez Mora , pueden si­
tuarse como tránsitos del clasicismo al barroco. L a 

iglesia de Alcalá de Henares, la catedral de Madrid 
y San Juan Bautista, de Toledo. Muestran estas 
construcciones, una reposada y entera prestancia, 
pero al mismo tiempo un como dinamismo conte­
nido, una robustez de ornamentación, una tensión 
de fuerzas que se adivina va a estallar en los subsi­
guientes delirios del barroquismo. 

E l antiguo Alcázar de Madr id prueba que persis­
tían las tradiciones medievales de la mansión to­
rreada en los ángulos y del empleo del ladrillo jun­
tamente con la piedra aún en los monumentos más 
eminentes. 

Añadamos a esta evolución de la arquitectura en 
edificios proceres, una corriente paralela, que pro­
cede de las construcciones carmelitanas. Arquitec­
tura pobre, sin adornos, con una portada sencilla, 
con solo una hornacina sobre el hueco y con rema­
te triangular con adorno de bolas. E l interior de 
una nave es sencillo, con bóveda de lunetos y baída 
en el crucero. Reduce el bloque pétreo de las ar­
quitecturas filipinas a estructuras de mística sen­
cillez, del más modesto ensamblaje de elementos 
arquitectónicos. Pero en su modestia llena de no­
ble severidad, acorde con las disposiciones de la 
Santa. 

E n resumen: la arquitectura de la época de L o ­
pe de Vega representa el difícil tránsito de un esti­
lo a otro sin estímulos exteriores. Es un oscuro 
momento de gestación durante el cual las esencias 
españolas toman concienzudamente posesión del exó­
tico formalismo herreriano y, una vez hincadas en 
tan duro suelo, se desenvuelven fieles a su ley rít­
mica. Y su ley rítmica les obliga a abrirse en pom­
pas ornamentales, que puestas al servicio de una 
aguerrida misión espiritual de una finalidad ínte­
gramente religiosa crea el gran arte del barroco 
español. 
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P R I M O R E S 

D E 

L O P E 
P O R 

G E R A R D O D I E G O 

P R I M O R E S de Lope. Guirnaldas, cornucopias de flores y frutos, i n ­

agotables gracias de las palabras y de la imagen, maravillada de 

la vida traspuesta, íntegra y mejorada, a plano poético. Y todo 

sin salir del marco mágico y aparentemente realista. D i j o una vez u n 

pensador m u y admirado, pero equivocándose en el sentido o dirección, 

aunque no en el camino a recorrer, que la poesía quiere dar gato por 

liebre. Reflexionando sobre esto, podríamos dist inguir cuatro especies de 

poetas y de poéticas o creencias en la poesía. L a de los que dan gato 

por gato. Esto se lleva ahora m u c h o y nos aseguran que así debe ser 

y que somos unos inmorales los que nos resistimos a tal gatuperio. D a r 

liebre por liebre. M u y pocos son los que se aventuran a tanto. Son los 

aristócratas que están en peligro de perderse por demasiado ambiciosos 

y que por otra parte tienen una fe ingenua en que es liebre todo lo que 

corre por esos campos de la realidad y no sólo de la poesía, y que es 

oro todo lo que reluce. Claro está que si todo fuera en sus reinos res­

pectivos oro o liebre, n i el oro sería ya metal precioso, n i la liebre inte­

resaría a los gastrónomos. 

A d e m á s de estas dos clases de inocentes, quedan las otras dos. L a 

de los que dan gato por liebre, es decir, rebajan la realidad, engañan, 

simplemente, a fuerza de malicia, ya que no pueden trasmutarla y 

embellecerla aún más. Resta la última y auténtica clase de legítimos 
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Gr.¡bailo de La Arcadia. 

poetas. L a de los que dan liebre por 

gato. E l público ingenuo y prosai­

co lo toma por gato, por auténtico 

gato, y no se da cuenta de que le 

han engañado al revés, de que lo 

que le sirven es maravillosa liebre, 

todo lo parecida que se quiera al 

gato, todo lo verosímil y realista 

que se desee, pero idealizada, con­

vertida en poesía, en manjar exqui­

sito. 

Pues bien, Lope de V e g a es 

incomparable en esto de dar lie­

bre por gato. L a calidad de sus 

piezas cobradas — y el tiro raras 

veces le f a l l a — es siempre de 

primer orden, o, como decían sus 

contemporáneos, y no s ó l o de 

sus comedias o de sus poesías, 

sino de cualquier cosa de la plaza 

o de la tienda, «es de Lope». N o 

se puede decir mejor, ni cabe ma­

yor gloria para u n poeta. «Tome 

usted, tome vuestra merced esto 

que le regalo, que es de Lope.» 

Y sería u n par de guantes, unas 

varas de tafetán carmesí o u n bú­

caro de flores exóticas. A s í también 

los regalos constantes de Lope al 

lector o al espectador de comedia. 

Por reducirme sólo a este sector de 

su obra, a la delicia continuada de 

su verso teatral, recordaré entre m i ­

llones algunos primores dejados 

caer al paso, como quien no quiere 

la cosa, sin molestarse en recoger­

los con la mano o en la memoria 

para explotarlos en otra ocasión, 

porque el natural del Fénix era 

inagotable y estaba seguro de que 

una vez calentado y entrado en 

faena, la ocurrencia de cada m i n u ­

to y el destello poético de cada por­

menor estaba asegurado. 

D i c e Julia en la comedia «El 

amigo hasta la muerte», dialogan­

do con L e o n o r : 
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ir, 

A R C A D I A , 
P R O S A S , Y 
V E R S O S D É L O P E 
dcVega Carpió,Secretario del 

Marques de Sarria. 

C O N V N A E X P O S I C I O N 
de los nóbrcs Hiftoricos,y Poéticos. 

A D O N PEÜMOXJ&LEZ 
Gtron, Duqtn? de Q / a ^ « W 

C O N P R l V l t É G l O r 

A ñ o , ^ 8 . - jf$f|g 
Vendetta cafadeíwan efe Montera. ?&^|^|. 

II 'I .- • ' • ' -w l-VÍ .• ^ • P"»*•<•*• - I fcif»* 
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LEONOR : ¡ D a m e , albricias! 

JULIA: ¿ D e qué son? 

LEONOR: D e que y a quedas casada. 

JULIA: ¿ Q u é es casada? 

LEONOR : C o n c e r t a d a . 

A l b r i c i a s ? 

LEONOR : ; Pues no es razón ? 

JULIA : D e m i desesperación. 

Leonor , te m a n d o u n vestido, 

de m i dolor guarnecido, 

c o n pestañas de pesares 

y botones y alamares 

de tanto t iempo perdido. 

M a n d ó t e aquella cadena 

que traje por u n traidor 

que en el toque del amor 

sale falsa la más b u e n a ; 

las sortijas de m i pena, 

chapines de m i m u d a n z a , 

guantes de m i conf ianza , 

con tocas de m i tormento 

y un abanillo del viento 

c'.onde se fue su esperanza. 

turnas, clásicas, románticas, impre- aquí una, de «La noche de San 

sionistas, pictóricas, musicales. H e Juan» : 

¡ A v , noche, que siempre en ti 

l ibra A m o r sus esperanzas, 

corre, que si no le alcanzas 

no queda remedio en m í ! 

A p r e s u r a el negro coche, 

donde las mías están, 

ya que fuiste de San Juan, 

que es la más pública n o c h e ; 

de E u r o p a en el mar te baña 

sobre el amoroso toro, 

y ven con máscara de oro, 

desde las Indias a España. 

Sí, coronada de rosas, 

esperan otros amantes 

la A u r o r a , y o los diamantes 

de tus alas perezosas. 

Despierta , noche, que estoy 

sin v ida por t i . ¿ Q u é aguardas? 

Pero tanto más te tardas 

cuantas más voces te d o y . 

Septiembre 1962. 

N o se puede llegar a más en la 

poetización de lo que en las retó­

ricas suele llamarse alegoría y suele 

resultar, en los no auténticos poe­

tas, frío e ingenioso; en suma, gato 

por liebre y no a la inversa. Pues, 

¿V las noches de Lope? Q u é i n ­
agotable repertorio de imágenes 

poéticas, de visiones, centelleos, y , 

como hoy diríamos, vivencias noc-

Fascímil de "La Dama Boba", con 
la firma de Lope de Vega. 

Ayuntamiento de Madrid



L A C O R T E E N T 

Ayuntamiento de Madrid



D E L O P E 
P O R F E R N A N D O C H U E C A G O I T I A 

NA C I O Félix Lope o Lope Félix de Vega y Car­
pió en un punto muy singular de Madrid . 
Se puede nacer en una ciudad, y estar orgu­

lloso de ello, pero cuando la ciudad es muy grande 
el vanidoso sentimiento se cifra a veces en ser hijo 
de un barrio o de un determinado lugar. Lo i m ­
portante para un majo de Don Ramón de la Cruz 
no era ser de Madrid , sino del Avapies o del Bar­
quillo. E l Fénix de los Ingsnios podía envanecerse 
de haber venido al mundo en el corazón mismo del 
Madrid de su tiempo. Había abierto los ojos en el 
centro mismo de la monarquía Católica. A madri-
leñismo no había, por consiguiente, quien le ganara. 

Ese centro neurálgico se llamaba la Puerta de 
Guadalajara, como andando el tiempo otro se l l a ­
maría la Puerta del Sol. Por allí pasaba la vida tu­
multuosa de la corte, las carrozas, todavía toscas y 
ruidosas de los nobles, las nerviosas cabalgaduras 
de los mozos más gentiles, la gracia y el donaire de 
algunas tapadas; beatas y dueñas de paso menudo 
y rastrero, comerciantes de la vecina plaza del arra­
bal , menestrales y trajinantes, curiales y picaros. 
Una sociedad múltiple, diversa, alambicada que si 
bien había perdido o iba perdiendo el color que la 
distinguiera en la Edad Media bajo la uniforme ne­
grura de nuestros Felipes, «siempre de negro has­
ta los pies vestidos», no por eso había perdido en 
contrastes y claro oscuro. Nunca la sociedad fue tan 
radical en sus diferencias y tan compleja, porque 
cada pieza de ella era lo que era, irreductiblemen­
te. Lope de Vega nació en medio de este torbellino, 
todavía más turbulento que aquel que conociera 
otro gran madrileño —de adopción— que llamó a 
la corte confusión y torbellino de las Españas: Gal -
dós. Pero este torbellino nunca amedrentó al mozo, 
que estaba precisamente destinado para cogerlo so­
bre sus hombros como nuevo Atlante y ofrecerlo al 
curioso mundo. Ningún entresijo de aquella h i r -
viente sociedad le fue arcano. No hubo sentimiento 
elevado o rastrero, pasión devoradora o galanteo f r i ­
volo, arrojo o cobardía, generoso empeño o solapa-
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Vista aérea del Madrid de Lope. 

da intriga, que no fuera hábilmente diseccionada 
por su pluma. N i hubo carácter, tipo, condición, 
oficio, clase social, que no quedara prendida entre 
sus versos con la meticulosidad de un naturalista 
que cataloga las especies de nuestra fauna o nuestra 
flora, ¡Y que fauna conoció Lope! No en balde 
había nacido en la Puerta de Guadalajara. 

Madrid como todas las ciudades de otros tiempos, 
que felizmente tenían límites y no eran estas sucias 
manchas que se extienden sin cesar, envidiosas del 
campo al que quieren contaminar con sus miserias, 
estaba rodeada de murallas. Las medievales iban 
cayendo poco a poco, pero se sustituían por cercas 
o tapias sin pretensiones militares. Por eso en la 
Puerta de Guadalajara solo quedaba de puerta el 
nombre. Cuando la Puerta de Guadalajara era puer-

ta, Madrid tenía un breve pero fuerte recinto, don­
de se abrían las siguientes entradas: L a de la Ve­
ga al Oeste, la de Moros, al Sur (cerca de San A n ­
drés), la Puerta Cerrada al Sur-Este, la de Guada­
lajara al Este, y la de Baldanú al Norte. L a de Gua­
dalajara era la de más porvenir porque Madrid 
—estaba decidido por su topografía— tenía que ex­
tenderse hacia el Este. De la Puerta de Guadalajara 
salían los principales caminos: el que conducía a 
la localidad que daba nombre a la puerta, el que 
se dirigía al Santuario de la Virgen de Atocha y el 
que llevaba a Toledo. E n tiempos de Lope, cuando 
ya no era puerta seguían pasando los mismos cami­
nos de antaño, porque en cierto modo una ciudad 
es la solidificación urbana de unos caminos preexis­
tentes y Madrid fue siempre una ciudad caminera. 

Torre mudejar de San Pedro 
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Grabado que reproduce la jachada principal del antiguo Alcázar de Madrid. 

Aquel joven, que fue un inverosímil producto de 
la naturaleza, era también un joven trashumante, 
un infatigable trotamundos, acaso porque había na­
cido junto a una puerta. Entre Madrid y Toledo 
trenzó, en viajes de ida y vuelta buena parte de la 
historia del Teatro Español. E n Toledo, ciudad que 
ya empezaba a declinar, encontró asiento su vida 
tranquila y matrimonial, en Madrid su vida farandu­
lera e irregular, y él iba y venía atraído por los dos 
polos antitéticos de su existencia pendular. 

Madrid era la ciudad que crecía vertiginosamen­

te y que debía producir esa impresión atropellada 
de las ciudades del Oeste americano, que tan plás­
ticamente nos ha puesto de manifiesto el cine. To­
do se hacía apresuradamente, en una forma delez­
nable, fortuita y provisional. Lo importante era 
aparecer en Madr id , rápidamente, fuera como fue­
ra , hacerse ver en la fuente de toda luz que es el 
solio de la monarquía. No son los cortesanos, los 
que a medrar empiezan, los que necesitan acudir 
a Madr id , son los propios establecimientos religio­
sos los que elevan casas en la corte. Las elevan de 
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prisa y por eso sus fábricas son humildes y sus ma­
teriales pobres. Felipe II no emprende ninguna 
construcción religiosa de envergadura. Todo lo ab­
sorbe el Escorial. E l gran Monasterio ha succiona­
do la dosis de monumentalidad que le correspon­
día a Madrid . Felipe III tampoco rectifica y mien­
tras fundaba en Salamanca el suntuoso Convento 
de la Compañía, la grandiosa Clerecía, émula del 
Gesú de Roma, en Madrid se conformaba con le­
vantar el convento de la Encarnación de Agusti­
nas Descalzas, que dirigió Juan Gómez de Mora 
entre 1611 y 1616. Es el primer edificio religioso 

construido totalmente por los Austrias, cuando L o ­
pe andaba por la cincuentena. E l convento de la 
Encarnación es una pequeña joya de esa arquitectu­
ra humilde y recatada que nos da el módulo de 
M a d r i d : una capital que parece que tiene miedo 
o vergüenza de serlo. 

Las parroquias madrileñas todavía eran más hu­
mildes. Viejas reliquias medievales, con un añejo 
pozo de mudejarismo, eran parroquias de pueblo, 
como las de cualquier otro, se llamara Illescas, Col ­
menar o Ruitrago. Así era la parroquia de San M i ­
guel donde bautizaron a Lope en 1562. Desapare­
cida por las reformas progresistas del siglo xix . E n 
su solar se edificó el mercado que lleva su nombre. 
Estaba tocando la muralla al lado de la Puerta de 
Guadalajara. Madrid se encumbró por un capricho 
de Felipe II y tuvo siempre la elegancia de no des­
mentir sus modestos orígenes. 

L a construcción del Caserío —dice Mesonero Ro­
manos— era, en general, impropia y mezquina. L a 
grandeza del reino, agrupada alrededor del trono, 
y viniendo a formar la parte principal de la pobla­
ción de Madr id , se contentó con levantar enormes 
caserones, que sólo se diferenciaban de los demás 
por su inmensa extensión; y el vecindario en ge­
neral, dividiendo y subdividiendo hasta un térmi­
no infinito los terrenos y solares, llegó a formar 
hasta el número aproximadamente de las 12.000 
casas que entonces se contaban ( E l Antiguo Madrid 
(Madrid 1816) pág. X X X I X ) . 

Madrid tuvo una única coquetería, la del agua. 
Dice Luis Cervera que al instalarse la corte en M a ­
dr id , surgió la necesidad de aumentar la provi­
sión de agua, y aunque contaba con la procedente 
de varios manantiales, durante el reinado de F e l i ­
pe III se trajeron aguas corrientes, procedentes de 
Amaniel , para abastecer el Real Alcázar (Resumen 
Histórico del Urbanismo en España (Madrid 1954) 
pág. 147). 

Según González Dávila el concejo madrileño 
«imitando el ejemplo de su rey, metió en Madrid 
grande abundancia de agua, repartiéndolas por las 
plazas y lugares más públicos en beneficio de sus 
vecinos y gentes». Los extranjeros que venían a 
Madrid hacían notar con elogio que cada plaza o 
plazuela tenía su fuente. Solo en el Prado de San 
Gerónimo existían 23 fuentes que refrescaban y 
embellecían el ambiente. E n esto, por desgracia, 
Madrid no ha sido fiel a sí mismo. Aquel Madrid 
de nuestros grandes ingenios, era también el M a ­
drid de las fuentes. Las musas y las ninfas siempre 
han buscado el agua, el mejor símbolo de una ciu­
dad donde reinaban la poesía y el donaire. ¿Sería 
mucho pedirle al ilustre Conde de Mayalde, tan 
celoso de las glorias matritenses, que restituyera a l -
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Iglesia y Convento de San Felipe el Real, hoy desaparecidos. Su lonja alta, 
el «Mentidero», fue punto de reunión de las gentes más diversas y teatro 

de históricos acontecimientos. 

guna de las fuentes que vio Lope, donde pudo sor­
prender entre risas y discreteos escenas para sus co­
medias y que se la dedicara a su memoria como el 
mejor homenaje en su centenario? 

E l autor de la Dragontea sorprendió in vivo el 
vertiginoso crecimiento de Madrid . E l nacimiento 
de Lope de Vega coincidió con el nacimiento de 
Madrid como capital, que algunos fijan en 1561 y 
otros en 1562. Para el caso es lo mismo. ¡Tan con­
fundidas estaban la vida de Madrid y la de su hijo 
predilecto! 

A l elevarse Madr id capital contaba con unos tres 
m i l edificios. Su perímetro alcanzaba por el Norte a 
la Red de San Lu is , avanzaba por el Este hasta A n ­
tón Martín y llegaba por el Sur a las proximidades 
del que se llamó Cerrillo del Rastro. Su población 
sería superior a los 20.000 habitantes. 

A partir de aquel acontecimiento, el más trascen­
dental de la vida de la ciudad, crecen caserío y po­
blación en un allegro vivace. A l f inal del reinado 
de Felipe I I , la cifra de habitantes se había t r ip l i ­
cado aproximadamente y la de inmuebles pasaba 
de ocho m i l . E n treinta años su extensión se había 
duplicado. Por el Sur el caserío llegaba a la Puerta 
de Toledo, cubriendo lo que luego se llamaría ba­
rrios bajos. Por el Este la frontera natural era el 
Prado, con sus fondas y sus residencias casi cam­
pestres, llamadas entonces «casas jardín». A l norte 
iba ascendiendo como mancha de aceite por un te­
rreno ventajosamente dispuesto para su expansión. 
A l f inal del reinado de Felipe III —Lope tenía ya 
59 años—, Madrid contaba con 9.500 inmuebles 
y su numerosa población empezaba a preocupar a 
los tratadistas políticos. Cuando murió el Fénix en 
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Claustro de San Felipe el Real, bella obra de Francisco de Mora, bajo la 
traza de Andrés de Nantes, por donde Lope de Vega discurrió y encontró 

inspiración para su sin par obra poética. 

1635, Madrid tenía casi el volumen e importancia 
que nos describe el Plano de Texeira, grabado en 
Amberes veintiún años después. 

Una ciudad que crece tan de prisa, que se t r ip l i ­
ca en el corto espacio de una vida humana, no sue­
le ser por lo general una ciudad seria. No le pesa 
la tradición, n i los usos y costumbres de una socie­
dad muy arraigada, n i la rigidez de unas clases es­
tatuidas. Todo es turbulento, movedizo, azaroso, 
mezclado y confuso. Es el caso de Madrid . Capital 
modesta e improvisada, no podía envanecerse de 
grandes monumentos pero en cambio le sobraba v i ­
da, acaso demasiada vida,. Intrigas, amoríos, lances 
y embites, pendencia y juego, farándula, diversio­
nes y fiestas, todo manando atropelladamente co­
mo el agua de un torrente joven e impetuoso. E l 
teatro bri l la y florece como en ninguna capital de 

Europa si se exceptúa Londres. E l escenario de la 
vida real y la fingida se confunden y entremezclan. 
E l Madrid de los Felipes (téngase en cuenta que 
para nuestro poeta todos los reyes se llamaron Fe­
lipes) era no solo el Madr id de Lope, sino el M a ­
drid para Lope, el que no se sabía si había sido 
hecho por él. 

E n vida del poeta la reforma urbana más i m ­
portante que se realizó en Madr id fue la regulari-
zación de la antigua plaza del Arrabal hasta con­
vertirla en la magnífica Plaza Mayor, que hoy, so­
bre todo después de la reciente restauración, es 
orgullo de todos los madrileños. L a Plaza Mayor 
fue consecuencia de la Puerta de Guadalajara. Co­
mo en tantas ciudades hispano-musulmanas y cris­
tianas al exterior de las puertas principales que­
daban espacios donde acudían los feriantes y se es-

Ayuntamiento de Madrid



tablecían zocos o mercados. E n tiempo de don 
Juan II en torno a este espacio se fue formando 
una plaza irregular rodeada de míseras casas con 
soportales de madera. E n 1581 ya proyectó Juan 
de Herrera una reforma que no llegó a cuajar del 
todo. Pero cada vez era más necesaria una gran pla­
za que fuera cumplido escenario para fiestas re l i ­
giosas y profanas que demandaba una población 
tan festiva como Madrid . 

Felipe III encargó las trazas de la gran plaza a 
su arquitecto Juan Gómez de Mora en 1617. Las 
obras comenzaron inmediatamente y en 1619 ya 
estaban terminadas. Se inauguró el mes de mayo 
de 1620 con ocasión de las fiestas de la beatifica­
ción de San Isidro. Juan Gómez de Mora es el ar­
quitecto que llena la época de Lope dé Vega y el 
poeta tuvo sin duda que conocerlo, pues alude a 

Convento de San Hermenegildo, de Carmelitas Descalzos. 
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él en la Justa Poética, cuando elogia a su herma­
no Andrés. 

Para Andrés Gómez de Mora 

el mas gallardo supuesto 

de la Academia de España, 

de las letras arquitecto, 

como su ingenioso hermano 

en edificios y templos. 

Tejed mirto, sacras ninfas 

de Castilla y de Bibetro. 

(Justa poética, Sandia XII, 421.) 

No sabemos exactamente donde vivió Lope en 
sus diversas estancias en Madr id , pero nos figura­
mos que no tendría nunca asiento muy estable, 
pues sus múltiples viajes, sus expediciones maríti­
mas a las Azores primero y hacia Inglaterra con la 
«Invencible» luego, sus estancias en Toledo, V a ­
lencia, Sevilla, etc. ; sus ocupaciones al lado del 
Duque de Alba o del Duque de Sessa, le harían va 
riar mucho de alojamiento. 

Hasta el año 1610, que compra casa propia en 
la calle de Francos, no se establece de una manera 
definitiva. L a calle de Francos hoy se llama de Cer­
vantes. La casa dé Lope de Vega, inteligentemente 
restaurada por la Real Academia Española, tiene 
su entrada por la antigua calle de Cantarranas, hoy 
de Lope de Vega. L a casa en tiempos del poeta de­
bía ser muy profunda y tendría también fachada 
a la calle de Francos. N i la calle de Cantarranas 
n i la calle de Francos tenían como hoy salida al 
Prado, pues las cortaba el paso la inmensa pose­
sión del Duque de Medinaceli. 

E n otra ocasión hice la siguiente descripción de 
esta casa, deliciosa reliquia no suficientemente co­
nocida del gran público. 

«Casa de Lope, que Madrid eres, parva y magna 
a la vez ; sabes ser magna con parvedad, y parva 
con magnanimidad. Tienes la fachada como vino 
aromatizado con pomas de oro y los vidrios como 
pupilas ensimismadas. Zaguán señoril, capilla de 
clérigo disoluto y penitente, cama con dosel de bro­
cado y frazada peluda, alcobas de niñas veleidosas, 
comedor con alacenas de monja, jardín solitario, 
parra de azucaradas uvas, huerto breve, palomas 
moñudas y callejeras. Aún tienes tu pozo y moho­
sa garrucha, que se mira en el nocturno del agua. 
Muy pocas casas quedan como tu en el barrio, que, 
cual todos los de Madr id , creció y se hizo poco a 
poco burgués, económico y galdosiano ; matritense 
del dieciocho por madrileño del diecisiete.» ( E l 
semblante de Madrid.) 

Aquí vivió el poeta los últimos años de su rica 

Iglesia de Santa María, en la calle del Sacramento, vista 

desde la calle de Bailen. 

y ajetreada vida y aquí sufrió muy rudos golpes en 
sus afectos, que culminaron en el rapto de su hija 
Antonia, su única compañía. Todo ésto abatió su 
esforzado ánimo, pero no cegó el manantial de su 
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Un aspecto de la Plaza Mayor actualmente. 

inspiración. Para ser todavía más fiel a Madrid este 
su hijo predilecto, que comenzó su vida en el cora­
zón del viejo núcleo urbano, en la Puerta de Guada­
lajara, la terminó en las inmediaciones del Prado, 
en lo que entonces era el confín oriental de la vi l la . 
E n su transcurso vital el poeta había hecho el mismo 
recorrido que su ciudad al extenderse, siempre ha­
cia el Oriente, hacia la luz . Lope de Vega se con­
funde y vive al unísono de su pueblo, en pleno cre­
cimiento. L a ciudad siguió creciendo y creciendo, 
¡ a h ! no sabemos si demasiado, mientras el hom­
bre de carne y hueso duerme y descansa. Pero su 
espíritu sigue viviendo y seguirá mientras su M a ­
drid subsista. Como les sucede a todos los grandes 
hombres, y éste era inmenso, su gloria no fue en­
terrada con él. 

Ayuntamiento de Madrid



L A M E D A L L A D E L A V I R G E N 
D E L A A L M U D E N A A L A 
E X C M A . S E Ñ O R A D O Ñ A 
C A R M E N P O L O D E F R A N C O 

¿Cómo no ha de ser madrileña, si es de toda Es­

paña? La Casa de la Villa se honró con la presencia 

de Doña Carmen Polo de Franco, y el doctor Lahiguera 

colocó sobre su egregia figura la medalla de la Virgen 

de la Almudena, como símbolo de respeto, cariño y 

devoción. Generosa, caritativa, cordial, aristocrática y 

sencilla, Doña Carmen — l a Señora, como el pueblo la 

llama— representa todo para Madrid. E l Madrid de 

hoy no puede olvidar a aquel otro destrozado v do­

liente, que Doña Carmen Polo de Franco pisó, recién 

terminada la Guerra de Liberación, con el corazón 

estremecido v el alma llena de generosidad. Desde en­

tonces se aplicó a restañar sus heridas. Madrid floreció 

poco a poco bajo su sonrisa. 

Hoy Madrid la aplaude con gratitud en la entrega 

de la medalla de su Virgen, en prueba de esa nobleza 

y esa lealtad que reza en la leyenda de su escudo, y 

(pie ofrece, rendido, a la Señora. 

El doctor Lahiguera impone la Me­
dalla de la Virgen de la Almudena a 
la excelentísima señora doña Carmen 

Polo de Franco. 

Acto de la solemne imposición de la 
Medalla de Nuestra Señora de la 
Almudena a la excelentísima señora 

doña Carmen Polo de Franco. 
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Como en años anteriores, la Virgen 
de la Almudena recorre procesional-
mente las calles del Madrid histórico. 

Una prestigiosa firma comercial ha 
hecho donación al Parque Zoológico 
madrileño de seis ejemplares de pin­
güinos. Un momento de la entrega de 

éstos. 

Representantes de Miami entregan al 
Conde de Mayalde la llave de su 

ciudad. 
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Con motivo de la inauguración del nuevo pro­
cedimiento para el sorteo de la Lotería Na­
cional, Francisco Franco Martínez Bordiú, 
nieto del Caudillo, pulsa el botón de las bolas 

del premio gordo. 

Los representantes del Centro Inter­
nacional de Información para el Cré­
dito comunal, visitan el Ayuntamiento 

de Madrid. 

Inauguración, en el Patio de Crista­
les del Ayuntamiento, de la exposi­

ción de, Martínez Maeso. 
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La Corporación Municipal preside los 
funerales del doctor Blanco Soler. 

Imposición de la Medalla de Madrid 
al señor Portocarrero, encargado de 

negocios del Perú. 

Lección del Alcalde de Madrid a los 
niños de las escuelas municipales. 
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Con la asistencia del Generalísimo 
Franco, el Ministro de la Vivienda y 
el Alcalde de Madrid se celebra la 
inauguración de la Exposición de 
Planos de Ordenación Urbana de 

Madrid, 

Con la asistencia del director del 
Instituto Nacional de la Vivienda y 
del secretario técnico del Ministerio 
de Educación Nacional, el Alcalde de 
Madrid firma el convenio para la 
construcción de escuelas en los su­

burbios. 

El Alcalde de Madrid firma las escri­
turas de cesión de los terrenos nece­
sarios para la construcción de la 
Basílica de Nuestra Señora de Guada­

lupe. 
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R A M O N E N S U U L T I M O M A D R I D 

R A M O N Gómez de la Serna ha llegado, por fin, 
a Madrid. Todo lo demás, sus permanencias y 
sus distancias, fue provisional. Brillantemente, 

casi mágicamente provisional. L a paradoja, la greguería, 
el libro, también la canción, afincaron siempre a Ramón 
Gómez de la Serna en Madrid ; el Madrid del torero 
Caracho, el Rastro, los faroles que apagaban, a la revo-
lera, faroleros como picadores; el Madrid asombroso y 
prieto del Elucidario. Allí, siempre, Ramón fue Ramón, 
prodigio universal y madrileño. 

Hoy Ramón ha llegado, para siempre, a Madrid. La 
medalla de oro de la Vil la ha descansado sobre su fé­
retro. Y un silencioso dolor de multitud le ha acompañado 
en su último camino, hasta el descanso definitivo en un 
camposanto que se llama —para Ramón, de M a d r i d — 
San Isidro. 

El primer teniente alcalde, señor Soler, 
impone sobre el féretro la medalla de oro 

de la Villa. 

La presidencia del duelo al comenzar el 
sepelio. 

Un grupo de familiares reciben el pésame del Ayun­
tamiento. 
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El primer teniente alcalde, señor Soler, con la viuda 
del finado. 

La presidencia familiar por las calles de 
Madrid. 

La capilla ardiente en el patio de Cristales de la 
Casa de la Villa. 
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