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La madrileñísima calle de Alcalá adornada con la espléndida iluminación en las pasadas fiestas navideñas 
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E D I T O R I A L 

D ESDE ahora el Ayuntamiento de Madrid dispene nue* 

vamente de su propia Revista que, con las mismas pa­

labras que abrieron su primer número, quiere iniciar su 

reanudación. Sobran así más rotundas y solemnes afirmaciones de 

continuidad, de unidad de criterio, de identidad de propósitos. 

Como entonces, también ahora podemos escribir: "Nuestra Re­

vista pretende —nada menos— cumplir una misión y llenar un 

vacío. Ea misión es servir a Madrid; el vacío, aquel medio de ser­

vicio con que no contábamos y que desde ahora encarna en esta 

Revista que titulamos con el nombre madrileño y chiquito de 

VILLA DE MADRID." 

En la tarea editorial sustituye la Delegación de Educación al 

Centro de Estudios Municipales Antonio Adama. Naturalmen­

te, esto no puede ni quiere significar que las páginas de VILLA 

DE MADRID se hayan cerrado para aquellas ilustres firmas que, 

a lo largo de dieciocho bien logrados números, explicaron la his-
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toria y teoría de Adadrid con galanura de estilo, sobrado conoci­

miento y amorosa delectación. Seguimos contando con sus firmas, 

a las que vienen a sumarse las de los cronistas de la Villa, que 

componen una ilustre institución, llamada ahora a muy impor­

tantes y concretas misiones por expresa voluntad del señor Al­

calde. Pretendemos, en definitiva, que los más conspicuos trata­

distas del tema Adadrid, los más interesados en su pasado, pre­

sente y futuro, encuentren en esta Revista un medio idóneo de 

expresión. 

Adil novecientos sesenta y seis ha sido año pródigo en cele­

braciones de centenarios. Jacinto Benavente, Carlos Arniches, Ra­

món Adaría del Valle-lnclán, Eduardo Gómez de Baquero, han 

sido recordados como figuras ilustres de Adadrid. Unos nacieron 

a la vida en la Villa; otros, en ella nacieron a la fama. Todos rea­

lizaron aquí su genio, que mucho debe al genio de Adadrid. 

"Aflante", este genio poderoso, tanto Valle-lnclán como Arni­

ches se sintieron tan radicalmente madrileños —que es como de­

cir españoles universales—, que su madrileñismo en nada cede al 

de Benavente y Gómez de Baquero. Nuestro llorado Ramón Gó­

mez de la Serna, cuyo extraño y genial museo será muy pronto 

de Adadrid, contó magistralmente la madrileñización de aquel otro 

Ramón, don Ramón Adaría del Valle-lnclán, en palabras que se 

recogen en este número, como el mejor homenaje que a la me­

moria del fino estilista podríamos ofrecer. 
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A R N I C H E S , 

H O M B R E 
B I E N V I S T O 
P O R F . G A R C I A P A V O N 

I L U S T R A C I O N E S D E T A U L E R 

- S i -

EN este país, para estar «bien 

visto» por la porción más sa­

neada de sus opinantes e i n ­

cluso de sus oponentes sistemáti­

cos, hay que calzar méritos de m u y 

rara horma. ( E n España abunda 

el arquetipo que podríamos deno­

minar «oponente absoluto». E l eje 

de su personalidad pensante es opo­

nerse a todo. E l «sistema» filosó­

fico de los tales es u n eslabona­

miento indefinido de «noes». N o , 

a lo que nunca pensó; no, a lo 

que pensó ayer, y no, a cualquier 

solución de futuro que no sea su 

pura pervivencia biológica. Esta 

vocación negadora, si no en el gra­

do máximo que acabo de apuntar, 

en grados intermedios vanos, sí 

que constituye algo así como un 

m a l nacional.) C a s i todos los h o m ­

bres importantes que en España 

ha habido, desde que prefiguraron 

su notabil idad, se vieron fieramen­

te clasificados en las celdillas tra­

dicionales, y por supuesto queda­

ron eternamente m a l vistos por 

todas las facciones contrarias. Los 

mejores españoles han sido sólo 

«bien vistos» por grupos parciales 

de amigos, por cocpartícipes en lo­

gias cordiales, ideológicas o estéti­

cas. Pero el conseguir asenso co-

m u n — c a s i c o m ú n — y parecida 

imagen ante la mirada de la ma-

yoría de los españoles, pocos h o m ­

bres lo lograron como A r n i c h e s . 

E l fenómeno, por lo desusado, 

merece atención. Pues el que u n 

hombre que tiene fama, gana d i ­

nero y hace de verdad algo i m ­

portante, goce de general simpatía 

en esta república ibérica, es hecho 

que conviene marcar con raya 

blanca. 

Benavente, para no salimos del 

m u n d o italiano, vivió en olor de 

masas importantes, pero no gozó 

favor de los más empinados inte­

lectuales del país, ni del pueblo 
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bajo. M á s bien halló eco en la 

aristocracia, alta burguesía y cier­

tos sectores esteticistas de m u y du­

doso rigor mental . E l zócalo de los 

Quintero fue de menos entidad. 

S u público adolecía de una sensi­

bi l idad más bien blanda y afecta-

dera por pintoresquismos y gracias 

epidérmicas. C o n su teatro se pa­

saba el rato, hacían gracia, pero a 

la hora de valorar su obra con las 

grandes cuadrantes estéticas, ape­

nas excedía de lo que conv:ene a 

entendederas de buen conformar. 

N o cumple aquí traer el paralelis­

mo de M u ñ o z Seca, a pesar de su 

gran ingenio, autor de más basta 

andadura y duramente parcializa­

do en u n cantón político nada po­

pular. 

A r n i c h e s , sin embargo, tuvo 

partidarios pluralísimos en todos 

los estamentos sociales y o p i l a n ­

tes. L a armonía de sus defectos y 

virtudes, tensiones y flojedades, 

populansmo y progresismo, pinto­

resquismo y trazo trágico, criticis­

m o y paternalismo juntamente, le 

allegaron simpatía en todos los pe­

rímetros españoles. L a variedad de 

su talento, garra para crear per­

sonajes, casticismo, adoración del 

f igurativismo localista, arranque 

trágico y preocupación constante, 

aunque tímida —precisamente por 

t í m i d a — , de los graves males na­

cionales, daban alegría a todos.. . 

Estos argumentos para explicar es­

te asenso común pueden parecer 

simplistas, y sobre todos ellos debe 

hablarse de un pathos, imposible 

de cualificar y cuantificar. Pero lo 

cierto es que el modesto menes­

tral, madrileño o de donde fuere; 

el listo de provincias, el costum­

brista, el progresista político, el pa­

sivo burgués que considera que el 

m u n d o está bien hecho, la mujer 

sentimental y hasta sentimentalo-

na, y el intelectual de grado como 

Pérez de A y a l a , encontraban atrac­

tivo en el teatro de A r n i c h e s . S u 

falta de combatividad y el no pre­

sentar ataques frontales e irritados 

lo preservaban. Sabía esbozar los 

problemas más comprometidos, pe­

ro al encarnarlos en tipos de ver­

dadera gracia, nadie se enfadaba. 

Los sujetos de apariencia más re­

pulsiva y contrarios a la ética de 

A r n i c h e s , siempre aparecían ungi­

dos con trazos tan logrados e hi la­

rantes, que perdían toda potencia­

l idad de agresión. 

V e a m o s ejemplos de esta tác­

tica en dos obras m u y concretas. 

Ejemplos que podrían extenderse 

a la mayor parte de la producción 

arnichesca. 

E n una de ellas, m u y breve, 

llamada ((La pareja científica», el 
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autor traza el cuadro desolador de 

la mísera existencia de dos menes­

terosos madrileños. E l coloquio 

discurre en Nochebuena , entre dos 

«guindillas» y el golfillo que lle­

van preso por robar u n impermea­

ble. Frío, hambre, or fandad. . . e 

injusticia milenaria. Pues bien, es­

te drama social, argumentalmente 

m u y recargado de tintas, bajo la 

p l u m a de A r n i c h e s aparece encu­

bierto tan donosamente por las 

gracias de los guardias y del mis­

m o golfil lo, que a quien no le 

apetezca adentrarse en la espina 

amarga del caso, queda tan satis­

fecho de la ((estampa». A l f inal de 

la obrita, por el contrario, es el 

espectador seriamente preocupado 

por la miseria h u m a n a quien sufre 

una pequeña decepción ; Arniches , 

en vez de dar una solución para 

casos tan lamentables, solución re­

volucionaria o si se quiere b i n e n -

te, se l i m i t a a invocar a los G r a n ­

des de España: A n o n e s , A l b a s , 

M c d m a c e l i s , Infantados, etc., para 

que repartan con justicia las pla­

zas vacantes en los establecimien­

tos benéficos que ellos suministran 

y sostienen y se fijen antes en es­

tos casos lastimosos que en aque­

llos otros ((recomendados» con me­

nos necesidad... Pero de verdad 

nadie podía enfadarse con A r n i c h e s 

luego de ver «La pareja científica». 

Demuestra una preocupación sena 

por la injusticia social en aquella 

España de principios de siglo, co­

sa realmente infrecuente entre los 

autores cómicos. Para quitar acri­

tud al caso, pinta los tipos con una 

gracia que llegaba a todos. Y lue­

go, a la hora de fallar — é l no era 

u n político, sólo una buena perso­

n a — , se l i m i t a a una solución que 

podía ser deficiente, pero en forma 

alguna en desacuerdo con la me­

jor ética de su t iempo. 

E n sus obras, por ejemplo, de 

crítica de la vida provinc iana: «La 

señorita de Trevélez», o mejor aún, 

«La heroica villa», pone al descu­

bierto todas las lacras, cursilerías, 

prejuicios y rutinas de las olvida­

das provincias españolas, sin o m i ­

tir argumentos de los que todos los 

días predicaban los periódicos pro­

gresistas. Pero los tipos más anti­

páticos y fosilizados están pintados 

con tal gracia y subrayado con tal 

denosura sus monstruosidades, que 

el espectador más reaccionario y 

chovinista de su provincia olvidaba 

el posible resquemor y quedaba 

prendido por el duende humorís­

tico o sentimental . 

N o hay obra de A r n i c h e s en 

que su buena sombra, bonomia y 

flojera sentimental no sean sufi­

cientes para contener a todos, aun­

que encubran verdades, que escri­

tas por otra p l u m a menos rica, h u ­

bieran resultado escandalosas. M a ­

nejó u n m u n d o tan complejo, tan 

alto y tan bajo, tan inspirado y ele­

mental , tan pintoresco y trascen­

dente juntamente, que siempre le 

proporcionó u n margen de con­

fianza en todos los estamentos so­

ciales, ideológicos y estéticos. Pé­

rez de A y a l a lo halló magistral en 

sus tragedlas grotescas. E l pueblo 

de M a d r i d se veía reflejado en su 

teatro. Los progresistas más avan­

zados lo consideraban conducto i m ­

portante de sus ideas renovadoras. 

Las mujeres flojas de párpado po­

dían llorar a gusto, los necios reír 

y los avisados sonreír con amargu­

ra. S u m i s m a sátira clerical, con 

ser tan abundante, nunca o pocas 

veces le ocasionó disgustos, a pe­

sar de estar expuesta en los esce­

narios españoles. 

E n este país se puede decir todo 

lo del m u n d o si se dice con gracia, 

y A r n i c h e s la tuvo para ser el «bien 

visto» por todos. 
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A R N I C H E S 
O E L H O N O R P O P U L A R 

P O R E U G E N I A S E R R A N O 

I L U S T R A C I O N E S : E S P L A N D I U 

A N D A B A yo estos días buscando, que no es 
fácil encontrar, obras de Arniches. No las 
completas, publicadas ya en ediciones de 

lujo, sino modestas ediciones de teatro, de poco 
precio, en la época de su aparición. Y que de­
muestran la afición dramática de los madrileños, 
de f in de siglo y primer tercio de éste. No hay 
ahora tantas publicaciones teatrales, ni tanta af i ­
ción. E l cine ha ganado la primera parte de la 
batalla al teatro. E l madrileño no es tan esirenista 
como fue en tiempos. No obstanie, creo que la 
segunda batalla, la fase f inal , volverá a ganarla el 
escenario a la pantalla. Algo que se parece a la 
luz del alba, aún fría, pero anuncio de esplendor, 
está comenzando en la vida social madrileña. Si se 
consigue representar teatro a «precios populares», 
a seis duros la butaca, como el cine, habrá popu­
laridad para el teatro. 

Mirando las portadas de las ediciones, me d i 
cuenta de que muchas obras que la memoria nos 
decía de Arniches, no eran sino de otros: Paso, 
Abat i , Fernández de Sevilla, Millán Astray, Hono­
rio Maura y tantos oíros que no recuerdo Su­
cede que el nombre de Carlos Arniches se ha a l ­
zado, como se alzó el de Lope de Vega con la mo­
narquía teatral de su tiempo, en el teatro que pu -
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diéramos llamar «escuela de las 
costumbres». Lo enlazamos, casi 
sin solución de continuidad, con 
«La verbena de la Paloma» y «La 
Revoltosa». Escuela de las cos­
tumbres madrileñas. Si los mú­
sicos fueron extraordinarios, los 
libretistas de «La verbena» y «La 
Revoltosa» supieron fijar el ca­
rácter del noble pueblo madrile­
ño. Y dejarlo en arquetipo. 

Esio de «pueblo», en el gran 
Madrid que va para los tres mi ­
llones de habitantes, va siendo 
desvirtuado. No , no se trata de los 
empleados de las oficinas, ni del 
Madrid turístico, n i ministerial. 
N i tampoco el de las pobres gen­
tes, que vienen, casi siempre del 
Sur o de Levante, a buscar un 
trozo de pan menos duro y más 
abundante y con algo más que de 
las tierras que abandonan. Tie­
rras que nunca fueron del todo 
suyas. Y los tuvieron como aban­
donados. 

Arniches sigue la línea de un 
Madrid que pudiéramos llamar 
de Carlos III, el primero que 
apuntó Ramón de la Cruz. M a ­
dr id , menestral en su mayor par­
te, obreros, comerciantes modes­
tos, gentes sin mucho empingoro­
tar, de profesiones liberales, r i -
quillos más bien modestos, que se 
atreven a veranear en Caraban-
chel, como los inefables persona­
jes de Moratín. Pueblo trabaja­
dor, y burguesía, y clase media, 
que son el humus social, el fondo 
fértil, donde se pueden asentar 
las grandes ciudades. Su masa, y 
su levadura. Todo lo demás, es 
igual, internacional por todas par­
tes del mundo, y carece de ca­
rácter. De costumbres peculiares 
y típicas. 

Cuando Arniches reestrena, en 

el teatro Novedades, en 1918, «El agua del Manzanares», saínete 
en tres actos, el éxito es apoteósico. Tiene que salir a hablar al públi­
co, y es esperado en la calle para ser vitoreado, aplaudido y manosea­
do por los admiradores que le esperaban. E l Novedades estaba en la 
calle de Toledo, en el corazón del Madr id , al que el autor se refería. 
Y aquello fue la revolución del barrio. E l autor, enamorado de la 
«castiza y extraña psicología de estos alegres y buenos madrileños 
de los barrios bajos, vivos en el ingenio, prontos en la emoción, 
graciosos, burlones, jaraneros » Son palabras de él. E l autor, vol-

PORTERIA 
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vamos, lloró, mientras recogía saludos emocionados. 
Y a era un veterano, con docenas de obras estre­
nadas con éxito. Pero, en el teatro de la calle de 
Toledo, se sintió totalmente prohijado por el pú­
blico que intentaba retratar. 

E n el saínete «El agua del Manzanares», o 
«Cuando el río suena», obra, a mi parecer, precio­
sísima, que me gustaría ver representada y no 
imaginada por lecturas, todo gira alrededor de un 

punto de honor. E l honor de J u l i a , una chica tra­
bajadora, obrerita. Hi ja de un vago, que se deja 
querer y mantener por las mujeres. L a Jul ia tiene 
un novio, «que va con buen fin» — e l de casarse—, 
Manolo, carpintero de armar. E n torno a la J u l i a , 
merodean dos alcahuetas, la propia amiga del pa­
dre, y la Celes, vendedora a plazos, que va, ayer 
como hoy, vendiendo por las casas. E l candidato 
defendido por estas dos damas de carácter es Gre­
gorio el T ir i tas ; profesión, punto fuerte en el jue­
go. Se ayuda con las mujeres. A l f inal , como suele 
suceder con frecuencia en la vida, ganan amor y 
honor. Los Quijotes son, una lavandera del Man­
zanares. Y el hermano de la J u l i a , el Wences, obre­
ro también. Gana el Bien sobre el M a l . Se impone 
la honradez. Todo esto contado con gracia enorme. 
Y con unos chistes agudísimos por boca de malos 
y buenos. 

E n la misma constante de «La verbena», o de 
«Alma de Dios», está el propio Arniches. Celos, 
amor y honra, en la gente del pueblo. ¿Un drama 
de Calderón, no? Sí, pero el punto de honor en 
Calderón estaba siempre en los ricos. Y terminaba 
en muerte. Para Arniches y para Lope de Vega, el 
honor estaba también en el alma del pueblo. Véa­
se «Fuenteovejuna». Sí, Lope, hijo de Madr id , cu­
yo padre sería hidalgo, pero trabajaba, lo que ya 
era de menos hidalguía en aquellos tiempos. Lope 
conocía a su pueblo menudo. Y sabía que el honor, 
como en su «Isidro», existía también en los po­
bres y sencillos. Calderón, más misterioso, con su 
oriundez solariega en la Montaña, tan entonada, no 
para en eso. Más tarde, en la crema ardiente y 
sangrante del siglo x ix , otro madrileño, Mariano 
José de Larra , seguirá el mismo hi lo , generoso y 
verídico, de Lope. Escribe uno de sus mejores ar­
tículos, «Los barateros», o «El desafío y la pena 
de muerte». Podríamos identificar los barateros, 
con lo que se l lama, por los presidios del mundo, 
cabos de vara. Presos , que rigen a los presos. En 
la primavera de 1 8 3 6 Ignacio Argumañes, que ha 
estado enfermo, encuentra que otro baratero, Gre­
gorio Cañé, se ha alzado con lo que él considera 
sus honorarios. «Ven a tomarlos, si eres hombre», 
dice Cañé. Y en el patio de la cárcel, mientras se 
celebra un oficio religioso, los dos barateros tie­
nen un duelo a navaja. Cañé muere, y unos cua­
renta días después, el 15 de abri l , Argumañes es 
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ajusticiado en garrote v i l . Larra dice cosas atroces, «ahorca a los 
plebeyos, que se balen en duelo, colma de honores a los señores que 
se baten en duelo » Tiene algunas expresiones muy acertadas. La 
sociedad se confiesa a sí misma. «¿No ves que me exalta la base del 
cuerpo, que es el pueblo? ¿No ves que ando sobre él, en vez de 
andar con él?» 

Y aquí esiá la generosidad de Larra. Enlaza con Lope. Ramón 
de la Cruz, que era aseñorilado, clase media intelectual, y desdeñoso, 
hubiese hecho de esto un sainete cruel, como lodos los suyos. A r n i ­
ches no tocó este tema. Pero él se da cuenta que «también la gente 
del pueblo tiene su corazoncito». 

Y su honor, con él. No, no necesita el padre alcalde, como Cal­
derón. 

Seis años después estrena en el Eslava otro sainete dramático : 
«La mala hora». Sigue la línea clásica del honor popular. Y aquí 
viene lo de Calderón, y aun lo de Tirso de Mol ina. L a chica burlada 

se va a vengar. Pero no se ven­
ga. Antes de que llegue la san­
gre al río, Arniches se ha sacado 
de la manga uno de esos prodi­
giosos curas suyos, de anteojos 
de alambre y sotana raída. No 
hay crimen. A l f inal , los buenos 
encuentran su premio, y los ma­
los, el perdón. Aquí el mal no es 
ningún señorito, es simplemen­
te, el dinero de un comerciante 
rico. 

Y ya estamos en la línea de los 
curas de aldea. E l prodigioso pa­
dre Josechu de «La tragedia de 
Marichu». La tragedia de M a r i -
chu, en una sociedad frivola, de 
hampa dorada, insensible, estú­
pida y egoísta, es que está ena­
morada, en serio, de su marido. 
Ronda el adulterio. Y , no, nada 
de calderoniano. A «morradas», 
el curil la vasco arregla todo. 

Y a estamos en la teoría de los 
curas, y los hombres buenos, sí, 
lo que jurídicamente se llama así 
«hombres bue'uos». Gente po-
bretona en su mayor parte, como 
«El Padre Pitillo», o los media­
dores del «Tío Miserias». Gente 
con honor, cuya mayor calidad 
estriba en su bondad. Y en que 
hay que seguir viviendo, sin ha­
cer daño a nadie. Trabajando, 
claro. 

E l teatro de Arniches fue con­
temporáneo del de Muñoz Seca. 
Del inteligentísimo Muñoz Seca. 
Que también retrataba tipcs po­
pulares. Pero cieria zona del 
pueblo le guardaba rencor. Sí, 
Muñoz Seca veía las cosas desde 
fuera. Las veía como eran, qui­
zá, en la realidad. Organizacio­
nes sindicalistas de la República, 
no le perdonaron. «La 0 . C. A.» 
«La Asociación de obreros can­
sados y aburridos». Fue una re-
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presalia atroz. Pero, literaria­
mente, no se podía negar que el 
inteligentísimo, genialoide y ori -
ginalísimo Muñoz Seca tenía r i ­
betes de señoritismo despectivo 
y literario. E n política, rara vez 
no se purgan en cuanto hay re­
voluciones. E n literatura, restan 
popularidad. 

Arniches contó en una inter­
viú, que su padre fue empleado 
del Estado. E n aquellos tiempos 
pocos empleos eran por oposi­
ción. Y el padre, y el hogar de 
Arniches, temblaba cada vez que 
cambiaba el ministro y el parti­
do gubernamental. Sí, lo de 
Larra sobre los Ministerios: 

«Aquí yace media España; 
murió de la otra media, en el 
día de Difuntos.» 

Arniches conoció la pobreza y 
la inseguridad económica, que es 
lo que nos acerca más al pueblo 
menudo y sus angustias. Angus­
tias infantiles que habrían de 
valerle fortuna, laureles y éxito, 
en la madurez. 

Hoy , en su centenario, nos 
parece que resume todo el teatro 
popular español de este medio si­
glo. Y es cierto. E n otras revi­
siones que se hagan, habrá más 
calidad artística e intelectual, 
quizá. Pero será difícil encon­
trar un autor tan entremezclado 
con sus personajes. Tan actual y 
viviente aún. 

Pasó el Siglo de Oro, y su pun­
to de honor calderoniano. Pasa­
ron también los entonados seño­
ritismos de un Ramón de la 
Cruz y un Moratín, escritores 
para clases «finas». Larra , que 
escribió para todo el que supie­
ra leer, murió desgarrándose el 
corazón, gritando con sus venas, 
en pleno siglo x ix . Alguien coge 

este corazón con sus manos cariñosas. Y , sí, sólo una gota, una gota 
sólo de esta sangre amarga, cálida, trascendente y trascendida de hu­
manidad, la mezcla, en el xx , a su tinta. 

E l Carlos Arniches que estudia al pueblo madrileño, que era 
como suyo, con paciencia y ternura. Sin cursilería. Va entomologan-
do los tipos y las virtudes, que ya no son sólo de los grandes. Y que 
acaso residen en los humildes y los pobres. E l , como quiere Larra , no 
pisa al pueblo, marcha con él. Y durará todo lo que este pueblo dure. 
E l espejo vive tanto como los semblantes de estos madrileños que hoy 
se reconocen en «su teatro». Como le reconocieron las generaciones 
anteriores. 
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P R I M E R A P R E S E N C I A MADRILEÑA 

D E D O N R A M Ó N M A R Í A 
D E L V A L L E - I N C L Á N 

LL E G O a la corte como en la última diligencia 
—diligencia tirada por la primer locomotora 
gallega— y tardó varios días en traspasar esos 

puertos secos de las cordilleras que succionaron al 
universo en su entraña y le pueblan de aires ex­
traños y exóticos, anemonizando en su abismo ma-
dréporas y corales, a más de alguna estrella diurna. 

Llegó con un sombrero mexicano, melena de ex­
plorador y una chalina roja, diciendo que no le 
gustaba Madrid porque él solía pasear con dos leo­
nes que tenía y no le dejaban subir al tranvía con 
ellos. 

Era el Madrid del año 97, que dentro de su po­
breza valía mucho y bebía su vino con delectación, 
sabiendo que era pura sangre del tiempo. 

A l poco tiempo don Ramón portaba sombrero 
de copa alta, puntiaguda barba negra, larga me­
lena que daba una vuelta hacia adentro sobre el 
cuello de terciopelo de su macfarland, y usaba que­
vedos atados con una larga cinta negra. 

Era la mejor máscara a pie que cruzaba la calle 
de Alcalá, y yo recuerdo haberle visto pasar tieso, 
orgulloso, pero ocultándose de cuando en cuando 
detrás de las carteleras de los teatros, que eran 
como burladeros contra las cornadas de aquel pú­
blico que le llamaba «el poeta melenudo». 

Vive en modestas casas de huéspedes y, como 
recibe muy pocos duros de su padre, come apenas. 
Su portera le prepara alguna vez guisos, que com­
parte con Manuel Bueno, el que después ha de 
dejarle manco y al que responde cuando le propone 
el periodismo : «La Prensa avillana el estilo y em­
pequeñece todo ideal estético.» E l se dedica al gran 
sacrificio de su vida, esperando crear su obra. 

Ramiro de Maeztu cuenta cómo lo conoció: 
«Iba yo con Manuel Bueno por L a Equitativa 

cuando vimos a un joven de larga barba y melena 
hasta la espalda que se estaba pegando con tres 
estudiantes, —¡Ese es Valle-Inclán !—me dijo Bue-
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no, y nos acercamos. Don Ramón, al vernos, se d i ­
rigió a mí: —¡Hidalgo!—me voceó—. ¡ Echece 
para atraz y cierre contra eztos villanoz!» 

Era aquel Madrid un Madrid boquiabierto, man-
surrón, lleno de aguadores gallegos, y por eso Valle 
exageró su aristocracia volviéndose agresivamente 
contra aquel pueblo tan plebeyo. 

Es la época en que se cuentan sus primeras anéc­
dotas : que si su sueño sería pasearse sobre un ele­
fante blanco por la Puerta del S o l ; que si se había 
desafiado con un marqués que puso por condición 
para ir al campo del honor que el poeta se cortase la 
melena ; que si había subido a casa de un doctor de 
voz aflautada con cuya mujer tenía amores, y que 
al preguntarle, asomándose por la miri l la : «¿Quién 
es usted?», Valle había respondido: «El padre de 
sus hijos». 

Azorín, en su Charivari , cuenta que se encuen­
tra con don Ramón y éste le dice que no ha vendido 
más que cuatro ejemplares de su último libro y que 
va a tirar la edición entera por una alcantarilla. 

Pensando sólo en su obra futura, Valle-Inclán 
adora aquellos días de dura bohemia, pues será el 
que siempre ha de creer en la fulgurante bohemia. 

Valle sabía que hacer bohemia es lo que arregla 
y supera al español, lo que le pone a punto de en­
terarse de lo que está en la calle, en el mesón, en 
el tabernáculo de la taberna, en el café. 

Convencido de eso, siempre hizo todo lo posible 
para que se desmoronasen las cosas, para que vol­
viese el desarreglo de su vida, para estar otra vez 
en la miseria y en la calle. 

Por eso más tarde titulará Luces de bohemia, 
con título deslumbrante, una de sus mejores obras, 
y gracias a la bohemia encontró luces de arte que no 
pasarán, que le harán perdurar en la literatura es­
pañola. 

Ha llegado a una España contradictoria, y en 
vez de prescindir de los hombres para comprender 
que España es más que nada un gran molde espi­
ritual para contempladores —más eterno el molde 
que las pequeñas estatuas—, molde de honradez, de 
catedrales, de pensatividad religiosa y humana, 
quiere aún capitanear a alguien: carlistas al pr in­
cipio, artistas después, contertulios de café al 
f in . 

No había ya aquellos príncipes, aquellos coor­
dinadores, aquellos proceres que inventaban pues­
tos para que no se muriese de hambre el artista. 

Y a habían llegado los que al ver la lista de peti­
cionarios se arredran y no distinguen los dos o tres 
que hay que salvar sobre la turbamulta de pseudo-
artistas y reporteros. 

¡ Con qué pocas prebendas se salvaría a los en-
cauzadores ideales y se evitaría que diese su firma 
a toda disidencia! 

Valle , sin embargo, improtegido y hampante, 
supo aguantar muchos años firmando un pacto de 
no agresión contra el hombre. 

Ruiz Contreras le invitaba a cenar al llegar al 
portal de su casa a las nueve de la noche, y él siem­
pre decía que «le esperaban», y era notorio que 
sólo pasaba por sus filtros el chirle café de los cafés 
madrileños, pretexto para conversar, pero n i si­
quiera petróleo para el corazón. 

A l referir Cejador esta primera presencia de 
don Ramón en Madrid , dice : 

«Llegó a la corte, presentándose entre los jóve­
nes como personaje misterioso, aventurero, acu­
chilladizo y linajudo, que recordaba en el vivir la 
manera romántica, bien que adobada con cierto 
aristocrático refinamiento, conforme a la época de­
cadente de los artistas de París. Según esta misma 
idea romántico-modernista, fraguó en su fantasía 
el tipo de un personaje, hidalgo a la antigua y bohe­
mio a la moderna, todo a la vez, a quien dio por 
nombre el Marqués de Bradomín, gallego tradicio-
nalista y monárquico chapado a la antigua, linajudo 
y señor de sus Estados; pero mundano y lascivo, 
conquistador donjuanesco, refinado en placeres: en 
suma, en el fondo del alma, un español aristócrata 
a la antigua española, forrado de los decadentismos 
de la moderna aristocracia. A este dechado, que 
tiene no poco del famoso libertino italiano Casa-
nova, acomodó su manera de presentarse en todas 
partes, ya que no su manera de v iv ir , por no per­
mitírselo la maldita falta de pecunia; y tal fue el 
personaje que se propuso retratar en sus obras l i ­
terarias.» 

Juan Ramón Jiménez le recuerda junto a Rubén 
en un café del 1899: 

«Rubén Darío, chaqué negro y negro sombrero 
de media copa, totalidad estropeada, soñolienta, 
perdida. Val le , pantalón negro y blanco a cuadros, 
levita café y sombrero humo de tubo, deslucido 
todo. Rubén Darío estalla sus gafas con b r i l l o ; a 
Valle la gala opaca, funeral, le sobra y le cae por 
todas partes.» 

Juan Ramón, que dice escuchar atentamente a 
Valle , cierra su retrato así: 

«Y al final de su perorata, policroma, musical, 
plástica, había siempre una frase dinámica, ascen-
sional, de espesa cauda de oro vivo, que subía, subía, 
subía, entre el coreo y el vítor generales y daba en 
lo más alto de su poder un estallido f inal , el trueno 
gordo, como un gran punto redondo, áureo y rojo 
un instante, negro luego y desvanecido en lo más 
negro. Valle-Inclán se quedaba abajo enjuto, oscu­
ro, ahumado, en punta a su frase, como un árbol al 
que un incendio le ha volado la copa, un espanta­
pájaros con rostro de viento, como el castillo que­
mado de los fuegos de artificio.» 
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Luis García Vidal, en el personaje 

de el ciego de Gondar 

Pedro de Répide, en reciente artículo publica­
do en Venezuela, recuerda más cosas olvidadas de 
aquellos tiempos: 

«Vivía entonces Valle en un piso último de la 
calle de Martín de los Heros, donde no tenía más 
muebles que la cama, la mesa y un par de sillas. 
Cuando había más de un visitante, el conflicto era 
grave para acomodarse. De aquella casa salió como 
solía, de una manera ruidosa y heroica. Presentóse 
un día el guardia municipal encargado de recoger 
el padrón domiciliario para el impuesto de cédulas 
personales. Lo primero que hizo Valle fue negarle 
la entrada y disponerse a defender su habitación 
como un castillo roquero. 

«Después de marear al municipal con elocuen­
tes frases sazonadas de improperios, que el otro no 
entendía, manifestó que no abriría la puerta si no 
le presentaba un mandamiento judicial. Y a se ha­
bían juntado dos municipales y un funcionario más, 
y al cabo de un rato volvieron con la orden del 
juez, y entonces franqueó el paso con muy solemne 
dignidad. Pero cuando el escribiente se disponía a 
utilizar la mesa y el recado de escribir que en ella 
estaba, Valle-Inclán se lo impidió airadamente, d i -
ciéndole con su gracioso ceceo, más de andaluz que 
de gallego: 

»—Ahí, no. Eza meza ez para ezcribir obraz 
maeztraz, no para ezoz menezterez de cagantintaz. 
Uztez, si quiere ezcribir, ezcribe en el zuelo. 

»E1 covachuelillo, armado de paciencia, salió a 
la vecindad en busca de un tintero, porque, natu­
ralmente, el de Valle hubiera ido a parar a su ca­
beza antes que a sus manos, y cuando volvió con su 
guardia municipal, Valle había cerrado la puerta 
del piso y les negaba la entrada porque el manda­
miento judicial no servía más que para una vez y 
ya lo habían utilizado e inutilizado. 

»A1 f i n , quien desalojó la casa fue él, y dejando 
el barrio de Arguelles se marchó a vivir al otro ex­
tremo de la v i l la , cerca de las Ventas, en la barriada 
de Madrid Moderno. Yo tenía allí una pequeña 
quinta, en la cual vivía por aquellos días. Valle-
Inclán fue un día a verme, agradóle el sitio y yo 
le hice saber que había próxima una casa desocupa­
da, precisamente al lado de la que habitaba Quinito 
Valverde, el malogrado y chispeante músico ma­
drileño que recogía la herencia graciosa de Chueca 
y de Barbieri . También Jacinto Benavente había 
alquilado en las proximidades una quinta, en la que 
tenía el depósito editorial de sus obras, adonde 
acudía diariamente para ver a su ahijadita Rosario, 
y algunas veces me daba el contento de su visita. 

»Yo le advertí a Valle que la casa en cuestión 
estaba desmantelada y que a pesar del precio i r r i ­
sorio en que la alquilaban no encontraba licitadores 
porque el dueño se negaba a su reparación, En 
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efecto, en unas habitaciones le faltaban al suelo 
pedazos del tillado, cuando no había boquetes que 
permitían ver el piso de abajo desde el de arriba. 
Faltaban, en otras, puertas o ventanas, y en algu­
nas piezas se vivía a la intemperie, sufriendo toda 
la fuerza de los elementos. Sin embargo, acomodó 
Valle en el fondo de la casa a un absurdo matri­
monio que él llamaba su servidumbre, y él instaló 
su breve ajuar en el único aposento un poco res­
guardado. 

»Allí permanecía en la cama todo el día. Hacia 
las siete de la tarde se vestía y marchaba al centro 
de Madrid. Iba al saloncillo del teatro Español los 
días que no estaba reñido con María Guerrero y 
Fernando Díaz de Mendoza o con alguno de los con­
tertulios, y luego recalaba hasta el amanecer en un 
cenáculo de café. Hacía a pie la ida y el regreso, 
desdeñando todo medio de locomoción a pesar de la 
considerable distancia que tenía que recorrer. 

«Lejos de sentirse incómodo en la inhabitable 
vivienda, mostrábase encantado. Realizaba en pleno 
Madrid lo que contaba de un vetusto caserón aban­
donado en que vivió en su tierra, donde tenía que 
sujetar la cama con cuerdas a las vigas porque tam­
bién faltaba el pavimento y dormía con paraguas 
abierto para guardarse de la lluvia que penetraba 
por el destecho. Cuando se despertaba entreteníase 
maullando para espantar a los ratones.» 

De los cafés primeros, del café de Madrid —que 
estaba donde está hoy el Crédito Lyonés— y del de 
la Montaña salían aquellos bohemios literarios ha­
cia los deseos de escándalo que producía la España 
de esos tiempos; deseos de ir a la delegación, a la 
«delega», como se llamaba a la comisaría. 

Era la hora de las tremendas penurias. Se con­
taban empeños inverosímiles: el empeño de un 
dedo en alcohol, el empeño de un besugo, el em­
peño de un amigo durante unas horas. 

Eran los tiempos de vivir todas las madruga­
das, como riqueza tolerante de sus vidas pobres, 
mirando lavarse en las fuentes públicas al pordio­
sero de la mañana, el tope definitivo que no sabían 
ellos del todo que era hacia el que propendían. 

Y a tiene don Ramón un tipo caracterizado, y 
en su pobreza de hidalgo no hay que suponer su­
ciedad porque, aclimatado en Castilla, tenía esa 
seca exudación del sándalo que caracteriza a los 
castellanos que no transpiran como los habitantes 
de los pueblos húmedos. 

(Por eso esa sorpresa del castellano al llegar a 
América hasta darse cuenta de que es otro hombre 
y transpira como nunca transpiró.) 

Dada su seca prestancia, sus polainas blancas 
aparecen siempre intachables y no son pretenciosos 
botines de cuatralbo, sino, usando una metáfora 
suya, prendas de «gallo polainero». 

María Amparo Pamplona "Iroldina" 

Ayuntamiento de Madrid



Hasta sucedió alguna vez en esa pobreza elegan­
te, cpie encontró una levita para i r a visitar a la 
hija de don Carlos, la princesa doña E lv i ra , que v i ­
vía en una casa de huéspedes de la plaza del Angel. 

Era la época en que le gritaban en los teatros 
de barrio aludiendo a su melena : 

— j Que se la corte! ¡Que se la corte! 
Valle-Inclán acababa con esas tormentas po­

niéndose en pie y mirando retador hacia el sitio 
de donde venía la alusión. 

¿Cómo se iba a cortar su melena si en ella tenía, 
como Sansón, la fuerza de su osadía? 

Con su nariz de carnaval, con sus quevedos uni ­
dos con una cinta negra al cuello y su t ir i l la pun­
tiaguda y atosigante, el empaque de don Ramón era 
imponente. 

Su miseria continúa aun en medio de esa bro-
míslica un tanto macabra. 

Así, un día, en ese Madrid en que hay que ga­
nar la victoria literaria, intenta don Ramón ser 
actor, y sin quererse afeitar la barba debuta con 
La comida de las fieras, de Benavente —obra ins­
pirada en la subasta del duque de Osuna en el pa­
lacio de las Vis t i l las—, pero no le acompaña la 

Escena de la última jornada de "El Embrujado'", repre­
sentada por alumnos de la Real Escuela Superior de 

Arte Dramático en homenaje a Valle-Inclán 

fortuna, aunque ya siempre quedará con la cabeza 
torcida hacia el teatro. 

Por eso un día se pregunta Unamuno si Valle-
Inclán no fue más actor que autor, y dice: «Vivió, 
esto es, se hizo en escena. Su vida, más que sueño 
fue farándula. E l hizo de todo muy seriamente, 
una gran farsa.» 

Va conociendo a los nuevos escritores de Espa­
ña, pero al rato de ser presentado a Unamuno en 
un trayecto de treinta metros, de la Puerta del Sol 
a la Equitativa, riñen y se separan para mucho. 

E n aquella vida de casas de huéspedes y de 
reuniones en los divanes de los cafés, forrados con 
el mismo terciopelo de los embozos de las capas, 
se les ocurrió un día a Ramiro de Maeztu, Camilo 
Bargiela, Pío Baroja y Valle-Inclán proponerle al 
editor González Rojas la edición de un folletín t i ­
tulado Los misterios del Transvaal — l a guerra del 
Transvaal le iba a dar gran actualidad—, y en el 
folletín Baroja se ocuparía de los venenos; Bargie­
la , de las cosas diplomáticas, y Valle-Inclán, de las 
cosas de América .. 

E l editor no accedió, y, por no desaprovechar 
la idea, Ramiro de Maeztu escribió y publicó la 
proyectada novela como folletín de El País. 

R A M Ó N G O M E Z DE L A S E R N A 
( « D o n Ramón María del Valle-Inclán». Capítulo II. 
Colección A u s t r a l . Espasa C a l p e . Tercera edición) 
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P O R T O M A S B O R R A S 

Mascarilla de Benavente, obtenida 

por Sebastián Miranda. 

I 

LL E V A B A una sortija en el dedo índice: dos 
cabezas de serpiente —bril lante y rubí—, 
unida brujería, terror de supersticiosos. M a -

nita, y no mano, infanti l , suave, escurridiza. Daba 
la mano dejándola resbalar. Fría, sensitiva. Fuera 
de tal detalle, aspecto para pasar inadvertido, 
teoría de la elegancia por Brummel, a quien se­
guían los «años bobos». Mas, ¿inadvertido Bena­
vente? Era el vecino popular de M a d r i d ; «Ahí va 
don Jacinto.» Le paraban en la calle para acariciar, 
saludo del desconocido, la manita que había es­
crito aquellas cosas. «¿Qué comerá este h omb r e ? » , 

fue la pregunta, en la revista de «Los Intereses 
Creados», del crítico de «El Liberal». U n poeta 
enrevesado, Gonzalo Cantó, titulaba sus imitacio­
nes de sentencias del dramaturgo «Benaventianas». 
Compañeras de las «Campoamorianas». Sólo ellos 
lograron la popularidad máxima : bautizar la men­
te ajena con su apellido. 

Iba la genie a oírle. Es el único caso, en la 
historia de nuestro teatro, en que palcos, lunetas 
y gallinero acudían no a presenciar una acción rá­
pida, violenta, de múltiples escenarios, lo tradi­
cional. Benavente acostumbró a los educados en 
los solos hechos a «oír» los conceptos. Escuchaban 
hechizados por su diálogo, aprendían su discurso, 
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La colección de ediciones de Shakes­

peare, magnífica y completa, que es­

cogió y reunió el Benavente bibliófilo. 

se lo llevaban en la memoria, lo comentaban. E l 
esmaltaba las escenas de filosofemas. De sarcas­
mos y sutilezas. Transformó al espectador. 

Por lo cual, y por su f iguri l la , le reconocía 
Madrid como su primero, y se esponjaba enorgu­
lleciéndose de su don Jacinto. «Ese es don Jacin­
to.» Le miraban, le remiraban, les asombraba. 
«¿Cómo es posible tanto talento?» 

Veían a don Jacinto, su veloz andar menudico, 
apenas pisada, pisapisa de ratón, un puro como se­
gunda nariz, tronco de palo, de luz humeante que 
saboreaba el gatito. Su cuello de pajarita, su corbata 
casi siempre — a l pr inc ipio— de plastrón, su 
sombrero a lo Frégoli. Tenía barbita en punta, 
rala barba embozo del rostro, ojiojis esquivos. (Po­
día acompañarse a don Jacinto media vida sin ad­
vertir de qué color eran sus ojos, huidizos, ses­
gados, derramados hacia otro lado.) 

L a calle le sonreía al pasar, le intimidaba un 
poco su renombre, se encogía al cruzarse con quien 

parecía gigante escuchado en su escena, y era tan 
sencillo que rozaba de puntillas la calle, sin des­
pertar rivalidad. Uno de tantos, quería ser. 

I I 

Pero la calle estaba segura de la fidelidad de 
don Jacinto, porque él sólo transcurrió —ochenta 
y cinco años— en tres lugares: su casa, su calle 
y su teatro. No amaba más, ni se enteraba de cosa 
que no brotase del hogar, de la rúa de su barrio 
y del camarín del cómico. Las calles no las conocía 
todas, en un Madrid que limitaba con Atocha, 
Ventas, la glorieta de Bilbao y Palacio. Nació en 
el barrio de las Musas y murió en el barrio de las 
Musas, después de no haber salido sino para la 
Princesa («El teatro más cerca de Madrid», le l la ­
maban); para la Comedia, en su barr io ; al Es­
pañol, en su barrio, y a Lara , pues entonces ya to-
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maba un coche. También le gustaba, solo en el 
simón pesetero, dar vueltas a la noria de la Cas­
tellana, cuando allí daban esas vueltas los «trenes» 
lujosos, las «entretenidas» a la última, se mane­
jaban por las «de título» los impertinentes, recién 
presentados en sociedad por doña María Cristina, 
y había propietarios de modelos ingleses que guia­
ban su tronco haciendo por deporte de cocheros; 
y en el andén de la izquierda amazonas y «cava-
l ier i servente» galanteaban, y a veces trotaban 
tras la fuga de la muchacha todavía ursulina. Paseo 
de coches de la que los cronistas de salones l la ­
maban la «hig-life», «crema», «sociedad», y la 
infantería de peatones «perancia». Benavente, 
habitual de la rueda de la noria desde Cibeles 
al Obelisco, medio recostado con fondo de capota, 
el puro avanzando, los misteriosos ojos de invisi ­
ble mirada llevándose historias y rasgos, calando 
en los caracteres, la imaginación en proyecto bo­
rroso, la ironía sacando punta al defecto de los 
circulantes. U n Alighieri diminuto en un purga­
torio perfumado a olor de caballo. 

Lápida en su casa de la calle de Ato­

cha. Conmemora que en ella vivió y 

murió el insigne dramaturgo. 

Portada de la iglesia de San Sebas­

tián donde fue bautizado Benavente. 

Es lo único que resta del templo, 

destruido durante la Cruzada. 

Calle, café como recodo, su casa, recóndito en 
ella, los saloncillos, las cabinas de los artistas, 
siempre olvidados por el arquitecto, refugiándose 
en cualquier agujero. Benavente, barrio de las 
Musas, repetidor de Cervantes, Quevedo, Lope y 
Góngora, por los mismos Atocha, Santa A n a , Prín­
cipe, Prado, hacia los mismos «corrales». Y en la 
plaza del Angel, el recuerdo de María Ignacia y 
Cadalso. U n poco más abajo el Ateneo, otra de 
sus estaciones, por tiempos. 

I I I 

En su calle, apresurado, aunque la calle de M a ­
drid es la segunda habitación y el madrileño vive, 
como vivía don Jacinto, en su casa, que es la 
calle ; la calle pasillo de su casa, otra habitación, 
dicho más exacto. Resbalaba por la calle para no 
detenerse; si alguien le acompañaba le hacía casi 
correr. No era paseante. ¿Le daba recelo aquella 
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multitud a la deshilada, pobladora de la calle-pa­
sillo, y la huía? ¿Le cansaba la admiración expre­
siva, cada cual a su manera? ¿Es que era duende? 

Quizás, sí, duende, duendecillo que había me­
tido en los siete estados bajo tierra y en los siete 
cielos, y de ellos dedujo su melancolía. Don Ja ­
cinto era avispa con aguijón, pero de ensoñadora 
nostalgia, ¿de qué? Su delicia, como la de A r i e l , 
sentirse con alas. Poeta, la tercera parte de su ex­
presión literaria. Toda su obra impregnada de tris­
te poesía, de la poesía de la resignación y la es­
peranza. Hay en el fondo de su lírica prosa un 
más allá que espera, es seguro, a la criatura que 
en el más acá sufre. Es una de sus claves. Religio­
sidad inconcreta de vago anuncio con ansia de que 
lo anunciado se realice, sea cierto. ¿Habla el al ­
ma con quien ha de hacerla feliz algún día? ¿Re­
cibe su premonición? Es el aroma del hacer y decir 
de don Jacinto. 

E n su tertulia de café —Gato Negro, Levante, 
Lisboa— el gozo de don Jacinto es saber de entre­
bastidores. No se habló jamás en la tertulia sino 
de teatro, consustancial con él, su verdadera pa­
tria. Se dice, se le ponen rabos al se dice, se con­
tradice. Redichez de teatralerías sabrosas, pinto­
rescas, para carcajada, que a don Jacinto incitan 
a que destile su gotita de amargo. Aunque don Ja ­
cinto es comedido, es más garboso, madrileñante 
y chancero que venenoso y cruel. Nunca una «sa­
lida» de don Jacinto ha inalado a nadie. Lo que 
sí ha hecho es dibujar la caricatura en una frase, 
o ha desacreditado la romez embotarla. E l corro de 
las Brisas, siempre alrededor de don Jacinto, to­
maban el chispazo de ingenio con filo contra el pe­
dernal humano y le llevaban a todas partes. E n se­
guida Madrid . «¿Sabéis lo que ha dicho don Ja ­
cinto?» 

Don Jacinto pintaba acuarelas en su 
ancianidad. Y no era mal pintor. La 
familia Hurtado conserva en el piso 
que habitó el insigne madrileño, la 
colección de esas deliciosas obras 

plásticas. 

Recuerdos de estrenos y de funciones 
teatrales en que se honró al genio 

de Jacinto Benavente. 
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Diploma e insignias de su Premio 

Nobel. 

E l saloncillo del Español, con Ricardito ; el de 
la Princesa, con don Fernando, esgrima. Pues con­
currían especialistas de la chachara con flecos a 
lo Marcial , y don Jacinto sobresalía en ese florete. A 
la puerta, los comediantes, menos la señoreadora 
doña María, y por los bosquetes de papel pinta­
do y las habitaciones con tabique apoyado en fer­
inas, saltaba la chirivita benaventiana : «Ha sol­
tado don Jacinto...» Como si hubiera soltado un 
cínife para dejar sin dormir a un quídam. 

I V 

E n el teatro demostraba sus indiferencias. In­
diferencia por su propia obra. No iba a los ensa­
yos ; le tenía sin cuidado que la comedia saliera 

de este o de otro modo. No exigía nada por que se 
representasen; la Sociedad de Autores tenía orden 
de autorizar a quien las solicitase; no entendía de 
cuentas; no sabía lo que ganaba n i preveía cosa 
alguna. No hablaba tampoco de sus comedias; no 
preguntaba ; leía pasadas las semanas a los críti­
cos, si los leía; no daba las gracias a los favora­
bles, no se quejaba de la mordedura. Estrenaba 
porque le pedían comedias; hacía su tertulia, eso 
sí; regocijado en el teatro de turno, se iba a su 
tertulia del café. Le rodeaban los jóvenes, los do­
tados del don de aguzar la frase, los quienquiera 
que se arrimaban, aun los de alma parda. No re­
chazaba a nadie. Todos podían intervenir en los 
temas teatrales. E l gran teatro del mundo en un 
café. 
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"Adiós, madrecita mía, mi segunda madre, tan buena como la primera. 
Que Dios te premie lo que has hecho por mí. Y perdona si te he dado dis­
gustos por mi carácter y mis rarezas; perdóname y ten por seguro que des­
pués de mi madre a nadie he querido más que a ti, ni nadie ha sido mejor 
para mí en este mundo. Jacinto." Sentidísima despedida a doña Teresa de 
Hurtado. La familia Hurtado cuidó a don Jacinto en sus últimos años con 

entrañable afecto. 

Los férvidos a su dramática le llamaban «Pa­
dre». Los comediantes, «Padrecito». Los demás, 
don Jacinto. Nadie «señor Benavente». No se le 
consideraba figurón. Era el amparador de la farán­
dula y el compañero de polacos y chorizos. Evitaba 
actuar de protagonista y lucir enfático. 

Por bondad y por cortesía. Su obra es aclama­
ción pausada a la bondad. Su vivir fue dechado 
de cortesía. No se perdonaba ser) mal educado. 
Siempre incidió en que le horrorizaba más la mala 
educación que la maldad, que prefería un artero a 
un necio. Sufría alergia especial a los malos modos 
y las formas inciviles. Contestaba todas las cartas, 
atendía solícito al visitante inoportuno, era urba­
no, era humilde. Nunca se aisló de la conviven­
cia. Siempre estaba en plan de calle. Lo de su 
pueblo. 

Había querido ser actor, hubiera dado todo lo 

suyo, incluso su gloria, por ser un gran actor, un 
Taima, un Vico, un Vilches siquiera. Su completo 
regocijo, encarnar su Crispín; alguna vez salió de 
Tenorio, en la Comedia, con Antonio Palomero, de 
Comendador, y Manon, de doña Inés. Manon be­
llísima entre las artistas de una era de bellezas. Y 
si todos los escritores que formaban el reparto lo 
echaron a chacota, eso sí, muy f ina, él hizo el 
don Juan en serio, como si estuviera delante la 
batería Tallaví. Aquellos aplausos de regocijo fue­
ron, los de las tablas, su tesoro de avaro. 

Goloso, el paquetito de los dulces era proverbial 
a la hora de adquirir los postres. Y tomaba el café 
sin azúcar. «Cada cosa, en su sabor», explicaba. 
Las vidas de la vida las saboreó en su sabor. Por eso 
hay amarguras sin consuelo —«Una señora»— en su 
colección de vidas vividas. La filosofía de don Ja ­
cinto es aceptante. Lo que hacemos es representar; 
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Sobre de la carta que don Jacinto 

hizo llegar a doña Teresa de Hurtado 

después de morir. El autógrafo, has­

ta ahora, ha permanecido inédito. 

nuestro papel debemos declamarlo como mejor po­
damos. Después, la Misericordia nos amparará. No 
despreciaba a nadie, porque aquel que sufría o se 
cuarteaba era el acior a quien había correspondido 
papel de desgraciado. Si se mira bien, en Cervan-
y en Calderón está la misma idea. Benavente es 
autor medularmente hispánico, que ha añadido al 
tuétano troncal de nuestra comedia valores con­
temporáneos suyos y cosmopolitas, y formas de la 
moda escandinava, de la moda inglesa, de la moda 
francesa del novecientos. 

No es extraña su cultura porque don Jacinto 
trabajó hasta la extenuación. Sabía cinco idiomas, 
alguno, como el alemán, aprendido a los cuarenia 
años. Leyó y releyó horas y horas, absorbía lo nue­
vo, buscaba lo selecto. Por eso hay tanta actualidad 
en su obra, crónica de su tiempo. Por ello sus per­
sonajes tienen time universal, son prototipos. Por 

eso al Teatro de España, que él halló en Echega-
ray, recuelo del clasicismo en lo que tenía de ro­
manticismo, le dio la vuelta y le hizo natural, hon­
do, estilizado de diálogo, psicológico, ejemplar de 
las corrientes dominantes. Fue un hijo de su época. 
Hizo una época. 

Los que veían por la calle, o en el teatro que 
hay detrás de la escena, a don Jacinto, no se expli­
caban cómo era. Su casa escondía un hombre de 
frente en bóveda, tan poderosa cúpula que abruma­
ba y empequeñecía más el breve rostro. Que medi­
taba a solas largos espacios. Que se escondía en A l -
deávila, yermo de Castilla, a pasear campos con sus 
tres perros, seguido de sus palomas, sin hablar en 
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Condecoraciones y testimonios 

de admiración procedentes de 

todo el mandó, para Jacinto 

Benavente. Anticipos de su fa­

ma imperecedera. 

muchos días con nadie. Que escribía concentrándose, 
sin levantarse del lecho, a horas nocturnas sin eco 
de calle n i del entorno donde su oro brillaba. Que 
tenía en su gabinete una calavera de yeso, más trá­
gica, pues se desmoronaba lenta en polvo, símbolo 
redoblado, don Jacinto Hamlet sin pregunta. Que 
no se había enamorado nunca, sin que la carencia 
le secase el corazón. Que se consideraba un fracaso 
por no ganar laurel triunfal en la escena como decla­
mante. Que su mirada, ojos entornados fugitivos, 
translucía los sentimientos y los pensamientos de 
cuántos y tantos, y de ellos extraía el zumo de sus 
figuras, no artificiosas, sino «copiadas» a la letra, 
y eso era en él remordimiento y tortura, atribuyén­
doselo como pecado: robar la Humanidad. Que 
llevaba una cicatriz en el alma, por aprender que 
los sueños, divinos, los aplasta la losa de la realidad 
real, inevitable. 

Atisbo del verdadero Benavente. E l otro era el de 
la poesía y la melancolía transmitidas a sus letras, 
escritas a velocidad de Lope, con su consonantes 
altas b, 1, f, palos que indican en fila el itinera­
rio del pensamiento. L a sátira, su tercer atributo, 
era máscara también. No hubo quien descubriese 
al Benavente interior. Secreto bien guardado. E l 
de fuera —cal le , teatro, burlería, sociedad—, era 
el de la caracterización, el de los «signos exterio­
res». L o que vería de él Eladio para otras «Memo­
rias de un madrileño». 

Una de las vitrinas donde se 

guardan, como reliquias, los 

objetos preferidos del autor de 

«La Malquerida». 
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B E N A V E N T E E N EL TEATRO. 
E N E L L I B R O 
Y E N 
L A P R E N S A 

P O R F R A N C I S C O S E R R A N O A N G U I T A 
( C R O N I S T A O F I C I A L D E L A V I L L A ) 

U N T E A T R O D E F A N T O C H E S . 

A Jacinto Benavente se le despertó la afición 
al teatro siendo muy niño: apenas cum­
plidos los ocho años. Su padre, don M a ­

riano, famoso especialista en puericultura, al que 
se conocía por «el médico de los niños», atendió 
holgadamente a su casa y a su fami l ia : la esposa, 
doña Venancia Martínez, y los tres hijos. Dispo­
nían éstos de un amplio cuarto para sus recreos, y 
allí acordaron instalar un teatrillo de polichinelas. 
Sobre las patas de una pequeña mesa puesta del 
revés atornillaron una tabla, en la que un car­
pintero abrió un escotillón y seis trampillas de 
corredera, y así quedó resuelto el trabajo más d i ­
fícil. 

Compraron en la juguetería del alemán Schropp 
un escenario de cartón, al que arrancaron la mag­
nífica embocadura, para fijarla en el artilugio 
ideado por ellos. Sustituyeron el telón de percali-
na por uno de terciopelo granate, con flecos de 
oro. Adquirieron una colección de muñequitos — l a 
cabeza y las extremidades de porcelana y el cuerpo 
de trapo— y los montaron sobre unas peanas de 
plomo, con un largo alambre para poderlos ma­
nejar. Así quedó formada la «compañía». E l ves­
tuario lo confeccionó la complaciente mamá, y las 
decoraciones las pintaron los propios «empresa­
rios», que no se daban mala maña para el dibujo 
y para combinar los colores. 

Ayuntamiento de Madrid



Y a no hubo más que iniciar las funciones. Uno 
de los hermanos —creo que Ave l ino—, erigido en 
director de escena, se encargó de mover los mo­
nigotes. Del decorado cuidábase Marianín, y Ja ­
cinto fue actor y autor. Recitaba todos los papeles, 
entre los aplausos de un público incondicional, 
compuesto por la madre, los íntimos de la casa, 
los amiguitos y la servidumbre. Las obras que se 
representaban eran de Lope, Calderón, Tirso, Mo-
reto, Rojas y Shakespeare, refundidas y adapta­
das por el muchacho, y algunas del repertorio en­
tonces moderno: Zorr i l la , Hartzenbusch, el duque 
de Rivas Y no faltó «La redoma encantada», con 
todo el aparato de tramoya, aparecidos, transfor­
maciones, luces, bengalas, fuegos y fuentes de agua 
natural que requería la magia. 

Los fantoches tuvieron una vida corta, aunque 
próspera. A l segundo año hubo que corlar la tem­
porada. Acometióle al pequeño declamador una 
pertinaz ronquera, y don Mariano mostróse infle­
xible. ¡ Se acabó la diversión! Aparte la afonía del 
muchacho, la verdad es que los tres hermanos te­
nían abandonados casi en absoluto sus estudios, y 
quizá a ello se debió la enérgica actitud paterna. 
E l complicado artilugio se le regaló a una familia 
vecina. 

A pesar de esto, el autorcilo de ocho años no 
quiso renunciar a sus fervores. Se mantuvo fiel a 
ellos, y ya no vivió más que para un arte que 
desplegó ante sus ojos asombrados un panorama 
de inolvidables bellezas. 

V E R S O S , V I A J E S , L E C T U R A S . Y « E L NIDO A J E N O » . 

Cuando murió don Mariano Benavente, en 1885, 
Jacinto, su hijo, tenía diecinueve años y cursaba 
Leyes en la Universidad Central, además de apren­
der a la perfección el inglés, el francés y el 
italiano. Asimismo adquirió conocimientos de 
alemán. 

Pronto abandonó el mozo los estudios para en­
tregarse a la gran pasión de su vida : la literatura, 
la poesía, el teatro y los ensayos filosóficos. Es­
cribe algunas composiciones, que en 1886 reúne 
en un tomo con el sencillo título de «Versos». Co­
noce a don Gaspar Núñez de Arce y frecuenta la 
tertulia que el autor de «El vértigo» tenía en el 
café de la Iberia, de la carrera de San Jerónimo, 
casi frente a la calle de Echegaray. Allí traba amis­
tad con Federico Balart, Emil io Ferrar i , José Or­
tega Muni l la y Luis Taboada. Acude también a 
otra peña — l a famosa del «Bilis-Club»— en la 
Cervecería Inglesa. Y sigue emborronando cuarti­
llas, aunque procura divertirse. No falta a ningún 
estreno, va a fiestas de la aristocracia y a reunio­
nes de la burguesía, y le gusta recorrer las zonas 
populares: cafetines y tabernas de los barrios ba­
jos, bailes castizos, merenderos de las Ventas, de 
la Bombilla y del Partidor, posadas de la Cava y 
figones de la Arganzuela. 

Hace sus primeros viajes: a Londres, a París, 
a Berlín, a Roma Completa el conocimiento de 
los idiomas y lee sin descanso para ampliar su cul-

Una escena de "La Malquerida", interpretada por la compañía del teatro María Guerrero 
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Joaquín Molina y Julia Trujillo 

en "La Malquerida" 

tura, portentosa en los temas que le son gratos. 
Los maestros ingleses llegan a serle familiares. Sha­
kespeare es su ídolo. Dickens le encanta, y obser­
va con atención los avances de Georges Bernard 
Shaw. 

Prepara nuevos libros, de los que hablaré luego. 
Ahora nos interesan más sus comedias. Tenía dos 
concluidas, y se las llevó a don Emilio Mario , pr i ­
mer actor y director del teatro de la calle del Prín­
cipe. E l doctor Benavente había asistido, como mé­
dico, a los familiares de don Emi l io , y éste quiso 
ayudar al «chico de don Mariano». Eligió una de 
las obras, que se titulaba «El nido ajeno», y que 
sólo tenía seis personajes, interpretados por Car­
men Cobeña, Sofía Alverá, Soledad Alvarez, M i ­
guel Cepillo, Emil io Thuil l ier y Francisco U r -
quijo. 

Celebróse el estreno el 6 de octubre de 1895. 
Los tres actos fueron acogidos con aplausos be­
névolos, y la crítica no dio la menor importancia 
a aquel acontecimiento. Había surgido el más gran­
de autor dramático de nuestra época, y ninguno 
de los redactores de las breves gacetillas acertó a 
adivinarlo. 

Aunque sea de tarde en tarde, «El nido ajeno» 
suele representarse aún. Y ahora todos proclaman 
sus méritos .. 

L A N O V E L A D E L O S P L A G I O S . 

Benavente no vuelve a probar fortuna en la 
escena hasta dos años más tarde. Fue otra vez en 
la Comedia, el 21 de octubre de 1896. «Gente co-
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María Fernanda La­
drón de Guevara y 
Julia Trujillo en 

«La Malquerida» 

María/ Fernanda 
d'Ocon y Antonio 
Ferrándiz en «La 
losa de los sueños» 

nocida» obtuvo un éxito más considerable que el 
ensayo anterior. E l público no regateó su beneplá­
cito, y los señores críticos aseguraron que el novel 
escritor había hecho indiscutibles progresos. 

— Y o me divertí mucho leyendo tales juicios —me 
dijo don Jacinto en cierta ocasión—, porque «Gen­
te conocida» la hice antes que «El nido ajeno», y 
si Emil io Mario prefirió éste fue por tener menos 
reparto y ser más fácil de montar. E n «Gente co­

nocida» actuaban veintidós figuras, y casi todas 
ellas, sobre todo las mujeres, tenían que lucir tra­
jes distintos y a la moda en los cuatro actos. Y 
conste que luego la estrené tal como había sab'do 
de mi pluma. 

E l comediógrafo va abriéndose paso. E n 1897 
don Cándido Lara le pide que escriba algo para el 
teatro de su nombre. Benavente no olvidó nunca 
este rasgo del empresario, y así lo hizo constar en 
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algún artículo. Tenía pensado «El marido de la 
Téllez», en un acto, y le bastó una semana para 
terminar la pieza, que encantó a los espectadores. 
Y no faltaron maliciosos que afirmasen que en ella 
se presentaban las divergencia y los celos artísticos 
de una actriz notabilísima y de su esposo, actor 
asimismo, e intérpretes ambos de la obra recién 
estrenada. A l mismo tiempo, se dijo que aquello 
no era exacto, por ser «El marido de la Téllez» 
copia de un cuento de Alfonso Daudet, titulado 
«Matrimonio de artistas». 

Cuando editó su comedia, púsole don Jacinto un 
prólogo advirtiendo que sus líneas generales esta­
ban trazadas cuatro o cinco años antes del estreno, 
y mal podía él entonces pensar en alusiones «de 
futuro», aparte de que nunca las bubiera hecho a 
personas dignas de su respeto y de su cariño. Por 
lo demás, si existía semejanza con el cuento de 
Daudet — y con una obra de Lemaitre represen­
tada en París y que tuvo mal éxito, añadió por 

su cuenta el prologuista—, no cabía suponer que 
ambos literatos franceses pensaran en referirse a 
determinados artistas españoles, de los que ten­
drían muy escasas noticias. 

A l año siguiente — e l 7 de noviembre de 1898— 
se estrena en la Comedia «La comida de las fie­
ras», y surge otra vez la novela del plagio. «Esto es 
«Le repas du lion», del vizconde Francois de C u -
rel», aseguran los eternos malintencionados. No 
basta con que los que conocían tal producción de­
claren que entre ella y la de Benavente no existe 
el menor punto de contacto. E l runrún circula de 
boca en oído, y don Jacinto, seguro de sí mismo, 
se limita a sonreír y encogerse de hombros. Y to­
davía, catorce o quince años más tarde —Creo re­
cordar que fue en 1913—, Enrique Gómez Carril lo 
lanzó desde las páginas de «El Libro Popular», 
revista fundada por Francisco Gómez Hidalgo, una 
afirmación rotunda: «La comida de las fieras» era 
«Le repas du lion» traducido al castellano, y la 
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Sociedad de Autores Españoles enviaba a París, 
cada trimestre, los derechos de propiedad que co­
rrespondían a Curel . 

L a réplica de Benavente no se hizo esperar. En 
una de las «Sobremesas» de «El Lmoarcial» des­
barató la paparrucha. Bastaba cotejar los ejempla­
res de ambas comedias para convencerse de que to­
do era falso. No coincidían ni en el asunto, n i en 
la idea, n i en los personajes. N i siquiera en el 
título, porque el francés no emplea el vocablo 
«repas» con el significado de comida, sino con el 
de la parte —siempre la mayor— que se lleva el 
león en cualquier negocio. No había sino recordar 
la fábula de L a Fontaine. 

Terció en la polémica don Miguel Ramos Ca-
rrión, que presidía la Sociedad de Autores, para 
hacer constar que jamás se le abonaron a Francois 
de Curel fondos que procediesen de las obras de 
don Jacinto. E n el Ateneo se dio una lectura de 
«Le repas du lion» y de «La comida de las fieras», 
y quedó plenamente demostrada la exactitud de lo 
que había dicho nuestro gran dramaturgo. 

Mas convenía insistir en que éste era un pla­
giario. De «Los intereses creados» se dijo que sus 
personajes no eran «las mismas grotescas máscaras 
de aquella comedia del arte italiano», según ad­
vierte Crispín en el maravilloso prólogo, sino un 
calco de «Volpone, o el zorro», del inglés Ben Jon-
son, contemporáneo de Shakespeare. Esta farsa de 
picaros, estrenada en 1605, la exhumó, corridos 
ya tres siglos largos, el escritor francés Jules Ro-
mains, quien utilizó para ello una versión del aus­
tríaco Stefan Zweig. L a dio a conocer en París el 
año 1928, e inmediatamente la tradujo a nuestro 
idioma Luis Araquistáin. Igual que en «La comida 
de las fieras», un ligero examen de «Volpone» y 
«Los intereses» convencerá al más terco de que si 
Mosca, el sirviente y parásito del héroe de Jonson, 
es como un hermano espiritual de Crispín, entre 
los dos amos existe un abismo. ¿Cómo ha de pare­
cerse el Zorro veneciano, maestro de astucias, ar­
timañas y vilezas, al Leandro que tolera las truha­
nerías de su criado, y se aprovecha de ellas, pero 
que, al cabo, se redime a impulsos del amor? Re­
cuérdense las palabras de Silvia en la escena f i n a l : 
« . . . pero entre todos ellos desciende a veces del 
cielo al corazón un hilo sutil , como tejido con luz 
de sol y con luz de l u n a : el hilo del amor, que 
a los humanos, como a estos muñecos que semejan 
humanos, les hace parecer divinos». 

No hubo plagio, n i podía haberlo. «Los intere­
ses creados» no son sino una de tantas versiones 
modernas de la secular «commedia» italiana. Así 
lo expuso, corroborando la declaración del autor, 
don Ramón Pérez de Ayala, el más duro y despia-

dado crítico de don Jacinto, si bien rectificó sus 
opiniones en el prólogo de la tercera edición de 
«Las Máscaras» (Colección «Austral» de Espasa-
Calpe, Buenos Aires, 1948): «En este libro constan 
no pocos juicios sobre la obra dramática del señor 
Benavente, de los cuales estoy arrepentido». Y 
reiteraba luego «el propósito de la enmienda, junto 
a lo flagrante del pecado». 

Después se cansaron los sembradores de patra­
ñas, aunque todavía quedó en el aire la insinua­
ción de que «La malquerida» está inspirada en 
«Misteri de dolor», de Adrián Gual . Transcurrido 
más de medio siglo, se ha estrenado ahora, en el 
María Guerrero, una traducción castellana del 
«Misteri», y a pesar de que sólo existe una coin­
cidencia en el tema, ha vuelto a airearse el rumor-
cilio. Sin embargo, muy pocos se acordaron de 
«La malquerida» cuando Pedro López Lagar es­
trenó en Lara , en 1958, «Panorama desde el puen­
te», de Arthur Mi l l e r . Y allí sí que hubo seme­
janzas. 

Son misterios de la novela de los plagios 

L A OBRA D E L M A E S T R O . 

A partir de 1898, Benavente se consagra ple­
namente a su labor teatral. Desde tal fecha hasta 
la de su muerte, en 1954, muy pocos años dejó de 
estrenar comedias : en total, 166, de todos los gé­
neros. Ello equivale a 412 actos, con 2.068 per­
sonajes, salvo error u omisión. 

Sería fatigoso citar aquí todos los títulos de tan 
amplio repertorio. Conviene, en cambio, señalar 
cómo fueron sucediéndose los triunfos : 1900 : «La 
gata de Angora». 1901 : «La gobernadora» y «Lo 
cursi». 1902 : «La noche del sábado» y «El auto­
móvil». 1903 : «Al natural» y «El dragón de fue­
go». 1904: «La princesa Bebé». 1905: «Las ciga­
rras hormigas», «Los malhechores del bien» y 
«Rosas de otoño». 1906 : «Más fuerte que el amor». 
1907: «Los buhos» y «Los intereses creados». 
1908: «La fuerza bruta» y «Señora Ama». 1909: 
«La escuela de las princesas» y «Por las nubes». 
1911 : «La losa de los sueños». 1913 : «La mal­
querida». 1914: «El destino manda» (traducción 
de una obra de Paul Hervieu). 1915: «El collar 
de estrellas» y «La propia estimación». 1916: 
«Campo de armiño» y «La ciudad alegre y con­
fiada». 1917: «El mal que nos hacen». 1918: 
«Los cachorros». 1919: «La honra de los hom­
bres» y «Por ser con todos leal , ser para todos 
traidor». 1920: «Una señora» y «Una pobre mu­
jer». 1921: «Más allá de la muerte» ., 
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E L P R E M I O N O B E L . 

E n 1922, la Academia de Suecia concedió el 
Premio Nobel al maestro. Hallábase éste en Amé­
rica, unido a Lola Membrives y los artistas de su 
compañía. Iban camino de Chile , y pernoctaban 
en una pequeña aldea de la Pampa argentina. 
Dormían en un vagón del ferrocarril trasandino, 
apartado sobre una vía muerta, y a media noche 
llegó un telegrama urgente para el dramaturgo. 
Antes de entregárselo, y por si era alguna mala 
noticia, lo abrieron los actores Ricardo Puga y 
Gaspar Campos, y ellos fueron los primeros en co­
nocer la grata nueva y en comunicársela, llenos de 
alborozo, a Benavente y a los demás compañeros. 
Costó no poco trabajo encontrar a aquellas horas 
una botella de champaña, con la que celebraren, 
en pleno campo y casi en las tinieblas, la victoria 

del príncipe de los autores dramáticos de España. 
Concluyamos ahora el resumen de los éxitos: 
1924: «Lecciones de buen amor», «La otra hon­

ra» y «La virtud sospechosa». 1925 : «Alfilerazos» 
y «Nadie sabe lo que quiere, o el bailarín y el 
trabajador». 1926: «La mariposa que voló sobre 
el mar». 1927: «El hijo de Polichinela». 1928: 
«No quiero, no quiero», «Pepa Doncel» y «El de­
monio fue antes ángel». 1929: «Vidas cruzadas». 
1930 : «Los andrajos de la púrpura». 1931 : «Cuan­
do los hijos de Eva no son los hijos de Adán» y 
«La melodía del jazz-band». 1932: «Santa Rusia». 
1933: «La verdad inventada». 1934: «El pan co­
mido en la mano». 1935: «No juguéis con esas 
cosas» y «Cualquiera lo sabe». 

Después del paréntesis de nuestra guerra, Be­
navente reanuda la pelea con nuevos ímpetus. De 
1940 a 1954 estrena «Lo increíble», «Aves y pá-

Antonio Ferrándiz en "Los malhe. 
chores del bien" 

Ayuntamiento de Madrid



jaros», « . . . y amargaba», «La culpa es tuya», «La 
honradez de la cerradura», «Los niños perdidos eu 
la selva», «La infanzona», «Titania», «Abdica­
ción», «Divorcio de almas», «Adoración», «Su 
amante esposa», «El amor hay que llevarlo al co­
legio», «La vida en verso», «El lebrel del cielo», 
«Almas prisioneras», «El alfiler en la boca», «Hi­
jos, padres de sus padres», «Caperucita asusta al 
lobo» y algunos otros títulos de menos relieve. Y 
la lista se cierra con «El marido de bronce», dado 
en el Infanta Isabel muy pocos meses antes de mo­
rir el maestro. 

Hay que añadir las obras postumas: «Por salvar 
su amor» (1954) y «El bufón de Hamlet» (1958). 
Y no olvidemos «Espejo de grandes», que don Ja ­
cinto escribió para el teatro «Escuela de Arte», de 
la Penitenciaría del Dueso, donde se estrenó el 12 
de octubre de 1944, con ocasión del cincuentena­
rio de «El nido ajeno». Luego representóse la obra 
en el Cómico madrileño, el 11 de junio de 1946, 
dirigida por Cipriano Rivas Cherif. 

Diecinueve obras quedaron inéditas, por diver­
sas causas: «Caridad», «La historia de Otelo», «La 
princesa sin corazón», «Para el cielo y los altares», 
«El Rey Lear», « ¡ Si creerás tú que es por mi gus­
t o ! » , «La sonrisa de Gioconda», «El último minué», 
«La verdad», «Al S. de S. M . I .» , « ¡ A ver qué 
hace un hombre!», «A las puertas del cielo» y las 
piezas de Teatro Fantástico «El encanto de una 
hora», «Comedia italiana», «El criado de Don 
Juan», «La senda del amor», «La blancura de Pie-
rrot», «Cuento de primavera», «Amor de artista» 
y «Modernismo». 

Tradujo Benavente, además de a Shakespeare, 
a Moliere, a Alejandro Dumas (padre), a Alfredo 
de Vigny, a Bulwer Sylton, a Georges C. Hazel-
ton J r . y J . Harry Benrimo, a Sully Prudhome y, 
del catalán, a Santiago Rusiñol. 

E n las obras líricas fueron sus colaboradores 
Ruperto Chapí, Amadeo Vives, Vicente Lleó, P a ­
blo Barbero y Prudencio Muñoz. 

Finalmente, el maestro dejó sin concluir una 
traducción de «Hamlet» y la comedia original 
« ¡Clown!» . De ésta sólo escribió un acto y tres 
de aquélla. Trabajó hasta la hora de su muerte 

L A PASIÓN D E L T E A T R O . 

Algo hay que hablar de la encendida afición de 
don Jacinto hacia el teatro. No sólo hacia el arte 
de componer comedias, en el que alcanzó las más 
altas cimas, sino hacia el de representarlas. «Me 
hubiera gustado ser actor y entregarme a las simu­
laciones de la farsa», decía a sus amigos. De joven 
actuó en muchas funciones benéficas, y en plena 

madurez siguió prestándose a colaborar en espec­
táculos de ese género. Hizo bastantes veces el pro­
tagonista de «Don Juan Tenorio», y todavía se 
habla de aquél de la Comedia, allá por 1910 ó 
1911, en el que intervinieron conocidos escritores 
y periodistas, y en el que interpretó Consuelo To­
rres, «Manon», el papel de doña Inés. 

También le gustaba hacer el Crispín de «Los i n ­
tereses creados», y asimismo representó algunas 
obras clásicas, entre ellas «El desdén con el des­
dén» y, con Pedro Hurtado, el diálogo «Abuelo y 
nieto», réplica de «Abuela y nieta», linda piece-
cita de su repertorio. 

E n otras ocasiones aceptó la dirección artística 
de algún negocio. Así organizó en el derruido Prín­
cipe Alfonso, de la calle de Genova, con Fernando 
Porredón, el Teatro de los Niños, al que dio, en 
1909, «El príncipe que todo lo aprendió en los 
libros», «Ganarse la vida» y «El nietecito». Valle 
Inclán aportó a la campaña «La cabeza del dra­
gón», y Felipe Sassone «El último de la clase», 
inspirado en un cuento de Edmundo de Amicis. 

Igualmente probó el maestro fortuna como em­
presario. Asociado con Ricardo Calvo, obtuvo la 
concesión del Español j)ara una temporada, que 
fue brillantísima desde el punto de vista artístico y 
desastrosa en el orden económico. 

Pero sobre aquel lamentable episodio es prefe­
rible guardar silencio. 

L A E S C E N A Y L A P I S T A . 

No quedarían completos estos datos si no se alu­
diese a otra gran afición del glorioso dramaturgo: 
la del circo. Desde su juventud le atrajo la vida 
andariega de unos artistas sencillos y abnegados que 
suelen ser víctimas de las peores explotaciones. 
Llegó a hacerse cargo de una carpa que se insta­
laba en las capitales de tercer orden y en muchos 
pueblos de España. «La fuerza bruta» y «Los ca­
chorros», dos de las mejores comedias de don Ja ­
cinto, reflejan de modo insuperable cómo supo ca­
lar en ese mundillo pintoresco de los saltadores 
y los payasos, de las gimnastas y las «ecüyéres». 

Se ha contado que esta inclinación de Bena­
vente por los espectáculos circenses nació de su en­
tusiasmo por la «Bella Geraldine», estrella de la 
pista que, además de realizar arriesgados ejercicios 
en el trapecio, creó la Danza de la Mariposa, a base 
de una linterna mágica que combinaba sobre su 
cuerpo escultural y sobre unas amplias alas de se­
da vivas y brillantísimas tonalidades: algo análogo 
al baile de la Serpentina, imaginado por miss Loie 
Füller. 

Nunca negó don Jacinto la atracción que Geral-
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diñe ejerció sobre él. Hasta compuso versos dedi­
cados a ella, y la siguió en sus viajes por Europa. 
Luego, la artista marchó a América, para casarse 
en Cuba con el señor Pubillones, propietario de 
varios circos ambulantes. Aquella mujer, todavía 
hermosa, cuidádase de la dirección del negocio; 
pero éste empezó a decaer, porque a Pubillones le 
hicieron dura competencia en las Antillas sus r i ­
vales Santos y Artigas. A l poco tiempo, Geraldine 
quedaba viuda y sin recursos. Volvió a su arte, 
aunque ya sin los ruidosos éxitos de antaño. E n 
1922 el maestro se encontró con ella en la propia 
Habana. Fue una breve entrevista, en la que acaso 
hubo cierta melancolía, como en la dolora de Cam-
poamor: 

«Se encuentran dos: ella y él, 
y, al verse, dicen él y ella » 

Geraldine murió en la miseria, acogida a un 
hospital de Hispanoamérica. Debió de ser por 1926 
ó 1927. Antes había pasado por Madr id , ya hecha 
una ruina. Y don Jacinto, cuando se le hablaba 
de aquella supuesta y lejana pasión, sonreía, com­
pasivo, y murmuraba : 

— L a pobre era una bobita, aunque fuese gua­
písima 

E L LIBRO, L A P R E N S A Y L A S MEMORIAS. 

Después del libro de versos publicado en 1886, 
Benavente editó otros volúmenes: «Figulinas», 
«Vilanos» y el ya citado «Teatro Fantástico», en 
el cual recogió sus trabajos para «La Vida Litera­
ria», notable revista que mereció vida más dilatada 
y próspera. Durante una breve temporada dirigió 
el popular semanario «Madrid Cómico», y en años 

Lola Cardona en "Señora ama" 
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posteriores fue colaborador asiduo de «La Ilustra­
ción Española y Americana», «La Revista Contem­
poránea», «Blanco y Negro», «La Lectura», «Nue­
vo Mundo», «El Arte del Teatro» y «Helios». Hizo 
famosa en «El Imparcial» aquella magnífica sec­
ción «De sobremesa», que aparecía en la boja de 
«Los Lunes». Y posteriormente prodigó su firma 
en las páginas de «A B C», donde quedaron inol ­
vidables artículos suyos. Uno de ellos mereció el 
Premio «Mariano de Cavia», instituido a la muerte 
de este gran periodista ñor el ilustre don Torcuato 
Luca de Tena. 

Queda, entre la obra no teatral de don Jacinto, 
esa delicia de las «Cartas de mujeres», tan divul­
gadas y conocidas en todos los pueblos de nuestra 
lengua. E l autor llevó a dichas cartas su hondo 
conocimiento de la psicología femenina, que iba a 
proporcionarle tan espléndidos triunfos en la es­
cena. 

Reduciendo a cifras toda esta labor, obtendría­
mos 20 narraciones dialogadas en «Figulinas», 
18 trabajos rápidos en «Vilanos», 52 «Acotacio­
nes», 400 artículos, 167 poesías, 55 conferencias 
y 12 prólogos, los pensamientos y comentarios de 

«Palahras, palabras» y «Bromas y veras», más el 
«Nuevo coloquio de los perros», y «Para que el 
gato sea limpio», y un «Plan de Estudios para una 
Escuela de Arte Escénico», y un «Estudio sobre 
Edipo, Hamlet y Segismundo» .. 

Y sus Memorias, que él tituló «Recuerdos y O l ­
vidos». E n distintas ocasiones leyó públicamente 
capítulos interesantísimos. Comenzó a escribirlas 
en 1934, partiendo de 1866, y las interrumpió al 
llegar a 1901, cuando nació el siglo xx. Alguien 
le preguntó por qué no las continuaba, y don Ja ­
cinto repuso, excusándose: 

— Y o empecé mis Memorias porque se trataba de 
un género que no solían cultivar los escritores. 
Ahora se prodigan mucho, y ya no interesa nin­
guna. 

Evidente y lamentable error. Las suyas sí ofre­
cían el máximo interés. ¡ Lástima que las dejara 
inconclusas! Nos hubiese gustado mucho saber lo 
que opinaba el maestro sobre sucesos que todos he­
mos presenciado y sobre personas que todos hemos 
conocido 

( D I B U J O DE T A U L E R Y CARICATURA DE J . P A L A C I O S . ) 
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E D U A R D O G O M E Z D E B A Q U E R O 

" A N D R E N I O " 

8 6 6 6 6 

P O R F E D E R I C O S A I N Z D E R O B L E S 

C O N O C Í a don E d u a r d o Gómez de Baquero en 
1918. Recuerdo bien la fecha porque coincidió 
con la reciente formación del Gobierno M a u ­

r a , de apertura nacional, en el que tomaron parte 
como minis tros los restantes jefes de partidos d i ­
násticos : Dato , Romanones, A l b a , L a Cierva , Gar ­
cía Pr i e to . . . E n M a d r i d , y supongo que en toda 
España, reinaba la euforia. Suponíamos los espa­
ñoles que este Gobierno «milagroso» obraría «el 
milagro» de que España pudiera bañarse en la paz, 
reparadora y est imulante a l a vez. Comentábamos 
esta efemérides poiítica y patriótica en uno de los 
viejos y oscuros salones del d iar io conservador La 
Epoca, en su caserón de la calle Ancha de San Ber ­
nardo, don L u i s A r a u j o Costa, G u i l l e r m o Fernán-
dez-Shaw y un servidor de ustedes, recién rebotado 
del Seminar io de Madrid-Alcalá, y que con carta 
de recomendación para el señor marqués de Valde-
iglesias, propietar io del d iar io , pretendía meter en 
aquel suave y c ircunspecto impreso los pr imeros 
«productos» de m i ingenio ya laico. E n verdad, 
quien peroraba con su mesura hab i tua l , ademanes 
u n tantico canónigos y voz atenuada, como si hu­
biese enfermo próximo, era don L u i s , cronista ya 
muy acreditado. G u i l l e r m o , todavía mozo y ya re­

dactor «de plantilla» y autor —con Federico Rome­
r o — de la t r iun fa l zarzuela La Canción del olvido 
y u n servidor de ustedes, escuchábamos muy aten­
tos por fuera, cabeceando a turno y francamente 
disipados por dentro. Fue entonces cuando cruzó 
el salón u n caballero otoñal con pasos duendes y 
sencil lo talante. 

—Adiós, E d u a r d o . . . 
—¡ Buenas tardes, don E d u a r d o ! 
Sa ludaron Arau jo Costa y G u i l l e r m o . Don E d u a r ­

do levantó su mano derecha y esbozó una pálida 
sonrisa. N a d a más. ¡ Cielo santo : aquél era don 
E d u a r d o Gómez de Baquero , el gran crítico l i tera­
r io , el heredero directo de «Clarín», con menor ge­
nio so l iv ianto y polémico que éste, pero posiblemen­
te con una cu l tura europea más a m p l i a y mejor f i l ­
trada 1 Me alicaí y quedé mohíno. ¡ Cuánto me h u ­
biese honrado serle presentado, pues que le rendía 
yo, desde mis días semienclaustrados del Seminar io , 
sincera admiración! N o me atreví a so l ic i tar lo . Y 
Arau jo y G u i l l e r m o no lo creerían oportuno, o se 
les pasó por alto el detalle. Y don E d u a r d o desapa­
reció del escenario con sus pasos duendes y su ta­
lante de gran señor que va «saboreando sus cosas». . . 
E r a más bien menudo, vestía como un dandy — l e 
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Eduardo Gómez de Baquero da lectura a su discurso de ingreso en la Academia 

condecoraba u n nardo en el o ja l de la amer i cana—, 
y los lentes montados a l aire le p izcaban el caba­
llete de l a nar iz . S u expresión —juzgué, impres io ­
n a b l e — era sosegada, pero delataba u n a regustada 
sorna y, acaso, u n suave escept ic ismo; sí, esa expre­
sión m i s m a que tienen en sus más conocidos retra­
tos Renán y Sainte-Beuve. Desde hacía años leía yo 
las crónicas y las críticas de don E d u a r d o apareci­
das en La Epoca y en Los Lunes de «El Imparcial», 
en Nuevo Mundo y La Esfera, l a mayor parte de los 
cuales los f i rmaba «Andrenio». S i b ien, como espi­
na h incada en m i cur ios idad , jamás me expliqué 
por qué aquel madrileño insigne, pensamiento alto, 
menta l idad serena, sólida cu l tura , prosa magistra l 
y pálida, había elegido el seudónimo graciano «An­
drenio». Pues nada más dist into —como escritor y 
como persona— de la c r ia tura de Gracián que don 
E d u a r d o . Aquélla, símbolo del hombre natura l y 
desnudo, tal como salió de las manos de Dios , edu­
cado en una caverna, entre fieras. Y don E d u a r d o , 
p u l c r i t u d y exquisitez, protot ipo del hombre c i v i l i ­
zado hasta la decadencia, cul t ivado desde niño en 
caldo de preocupaciones estéticas y de inquietudes 
sentimentales. M e j o r le hubiese convenido el tam­
bién seudónimo graciano «Critilo», símbolo del h o m ­
bre m a r r i d o por todos los dolores y avisado por to­
dos los conocimientos. 

T a n presupuesta y comprobada era la c u l t u r a 
europea de Gómez de Baquero , en los medios l ite­
rarios españoles, que los escritores jamás dejaron 
de l l amar le don E d u a r d o , otorgándole así una a l ­
t u r a superior , a l a que el incienso subiría casi dor­
m i d o y odorante. Y todavía era u n incipiente otoñal. 
Algunos meses antes había oído, en el Ateneo, cómo 
Andresito González-Blanco enjuic iaba así a don 
E d u a r d o : « N o se le puede l l a m a r crítico sino p o r 
excepción, pues real y verdaderamente es u n dilet-
tanti de la l i teratura , u n incansable y apasionado 
dilettanti; eso sí, con todas las manías y todos los 
prestigios del dilettantismo que desdeña descender 
cada día hasta el fango de los muladares l i terar ios . . . 
Escr ibe a l h i l o de los l ibros algunas veces, otras ve­
ces a l h i l o de los acontecimientos, cuando tropieza 
con u n caso que sugiere sus reflexiones sutiles de 
mundano escéptico y le dicta las bellas páginas que 
f i r m a «Andrenio». Y el contundente apocrudo batu­
rro , don J u l i o Cejador, permanente contradictor de 
Andres i to , por una vez aprobó conforme y con true­
no vaticano, que era lo suyo: «Gómez de Baquero 
es uno de los que han ejercido l a crítica con más 
sentido común durante muchos años, s in desplantes 
pedantescos, s in ínfulas n i amarguras, con natura­
l i d a d serena de pensamiento y estilo.» 

Cuantos empezamos a escr ib i r hacia 1918 tuv i -
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mos tres maestros insuperables : Gómez de Baquero , 
R i c a r d o Baeza y Ramón Gómez de l a Serna. Los 
dos pr imeros nos abr ieron las entendederas y las 
ventanas, de par en par , hac ia E u r o p a ; e l p r imero , 
con sus escritos b ien cebados de c u r i o s i d a d ; el 
segundo como director y guía — y traductor i lustre 
a veces— de aquel la famosa colección t i tu lada «La 
Nave», en la que aparecieron obras de Dosto jevski , 
André Gide , Andrés Suarés, Oscar W i l d e , R u d y a r d 
K i p l i n g , Nicolás Gogol , E d g a r Quinet . . . Y Ramón 
Gómez de la Serna nos concedía pase de l ibre c i r cu ­
lación para el disparate, para las paradojas escan­
dalosas, para las imágenes «desenfocadas», p a r a 
todos los trucos de la heterodoxia l i t erar ia . 

E n t r e los años 1905 y 1929, don E d u a r d o Gómez 
de Baquero fue, némine discrepante, el p r i m e r crí­
tico l i terar io de España. Pudieron hacerle «som­
bra» doña E m i l i a Pardo Bazán y Ramón Pérez de 
Aya la . Pero ninguno de los dos ejercieron la crítica 
habitualmente . Los restantes críticos —José A l s i -
na , José de la Serna, E n r i q u e de Mesa , Rafae l Can ­
sinos Assens, M e l c h o r Fernández A lmagro , José Ló­
pez Prudencio , Andrés González B lanco , Bernardo 
G . de C a n d a m o . . . — no poseyeron n i su c u l t u r a re­
f inada, n i su cr i ter io ético y ecuánime, n i su expre­

s iv idad pletórica de señorío. ¡ D o n E d u a r d o ! A los 
jóvenes escritores nos atemorizaba aquel la su enor­
me cu l tura que le había permit ido t raduc i r p r o d i ­
giosamente, s in presumir —pues que prefirió el 
anonimato t r a d u c t o r — la complejísima obra de Scho-
penhauer El Mundo como Voluntad y como Repre­
sentación para l a famosa colección de La España 
Moderna, fundada, como la revista del m i s m o nom­
bre, por don José Lázaro Gald iano , u n rarísimo m i ­
l lonar io con el venate de la c u l t u r a ; y de pub l i car 
en l a Revista de España ensayos filosóficos y jurí­
dicos de mucha or ig ina l idad , y hasta unos sugesti­
vos escarceos p o r u n mundo aparte, entre l a razón 
y l a fe, que publicó reunidos — 1 8 9 1 — con el título 
de La Nueva Teosofía. También nos i n t i m i d a b a que 
don E d u a r d o , cuando acababa de doctorarse en 
Derecho y en Filosofía y Letras , pero cuando ya se 
le dedicaba el general don respetable, hubiese ejer­
cido con br i l lantez la abogacía, y desempeñado con 
serenidad d iamant ina y con cr i s ta l ina jus t i c ia e l 
cargo de asesor letrado del M i n i s t e r i o de G r a c i a 
y Just i c ia . Y sospechábamos que su orator ia habría 
sido «tan s in vuelta de ho ja» como mel i f lua . L a 
v ida l i t e rar ia de don E d u a r d o fue constante y fer­
vorosa renovación. L a c lar idad — y no pocas veces 

Su modesto entierro tuvo una gran gala: la de su acompañamiento, tan nutrido como 

sinceramente dolido: políticos, gobernantes, diplomáticos, académicos, escritores... 
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la c l a r i v i d e n c i a — de su entendimiento le permitió 
darse a entender tanto por el derecho como por el 
envés. Jamás perdió su magnan imidad cervantina 
de creer que ningún l ibro por malo que fuera ca­
reciera de alguna excelencia. Y conforme fue cum­
pliendo años, como los buenos vinos en cava y ma­
dera, mejoró su solera, y los productos de su mente 
resultaron más sápidos, captadores y guiadores. 

Don E d u a r d o nació — c l a r o está, cuando aún no 
era d o n — el 10 de dic iembre de 1866, en l a recoleta 
plazuela de San Nicolás, cogol l i to del casi legenda­
r io Mager i t . Estudió y aprobó con estupendas notas 
recamadas de matrículas de honor las asignaturas 
del Bachi l l erato y de los doctorados de Derecho y 
Filosofía y Letras . E n 1891 empezó a escr ib ir en la 
Revista de España, y poco después ingresó en La 
Epoca. Y a en 1896 era «colaborador distinguido» 
de la p r i m e r a revista c u l t u r a l de la época : La Es­
paña Moderna, que dirigía la condesa de Pardo B a -
zán, y en la que escribía la crónica política «nada 
menos» que don E m i l i o Cas telar — y a fantasma en 
soledad del romant i c i smo republ icano y gran ce­
sante de altos cargos— y la crónica l i t e rar ia don 
Marce l ino Menéndez Pelayo. E n 1901, habiendo 
muerto «Clarín», Ortega y M u n i l l a , d irector de Los 
Lunes de «El Imparcial», le pidió que cont inuara 
real izando las revistas l i terarias semanales que Leo­
poldo Alas había afamado. Gómez de Baquero acep­
tó, pero s in abandonar La Epoca, donde poco des­
pués iniciaría una cur iosa sección, m u y leída, con 
el título Diario de un espectador. M u e r t o — 1905— 
don J u a n V a l e r a , don E d u a r d o quedó coronado p r i ­
mer crítico l i terar io de España. E n la revista sema­
n a l Nuevo Mundo acreditó otra sección: El teatro 
de la vida. Como a un auténtico «pardillo político» 
le cazaron con «liga dulce» para que se presentase 
candidato a Cortes con filiación maur i s ta . Le de­
rro taron y le costó la b r o m a bastante dinero. E l 
coscorrón fue tan fuerte y se le hinchó tanto, que 
para lo sucesivo perdonó «el bol lo» . 

Durante muchos años las f i rmas de E d u a r d o 
Gómez de Baquero y «Andrenio» aparecieron s imul ­
táneamente, a d iar io , en los más importantes dia­
r ios y rev is tas : La Epoca, La Ilustración Española 
y Americana, Los Lunes de «El Imparcial», Nuevo 
Mundo, La Esfera, El Sol, La Voz, Nuestro Tiem 
po... Son antológicos muchos de sus ensayos, crí­
ticas de l ibros y de teatro, cuadros de costumbres, 
bocetos novelescos, escritos en prosa señera y de 
singular elegancia, suaves de estilo, hondos de pen­
samiento, amenos de f o rma . . . Escr i tos «de guante 
blanco». S u lema pudo ser éste: «Todo se puede 
decir cuando se dice con elegancia.» O este o t r o : 
«Si hieres, no profundices y que t u a r m a lleve el 
cauterio.» Estas cauterizaciones rápidas del arma 
con que «Andrenio» hería debíanse a su suave ex-
ceptismo, a su suave melancolía, a su enternecida 
comprensión de lo humano . G r a n humanis ta fue 
don E d u a r d o ; y a d iar io destiló en la prensa su 
saber grande ungido por una gran sensibi l idad casi 
lírica. 

E n t r e sus mejores obras recuerdo : Letras e 
Ideas —1905—, Aspectos, diálogos filosóficos y co­

mentarios de costumbres —París, 1905—, Escenas 
de la vida moderna —1913—, Novelas y novelistas 
—1918—, Soldados y paisajes de Italia —1918—, 
El valor de amar —cuentos, 1923—, Cartas a Ama-
ranta —1924—, El Renacimiento de la novela en el 
siglo XIX —1924—.. . 

E l 21 de jun io de 1925 ingresó en la Rea l Aca ­
demia de la Lengua para ocupar el sillón vacante 
por la muerte del poeta y dramaturgo sevil lano 
Juan Anton io de Cavestany, leyendo su discurso El 
triunfo de la novela. Poco después la C. I. A. P . 
(Compañía Ibero-Americana de Edic iones) empezó 
a publ i car le sus Obras Completas, de las que apa­
recieron los siguientes títulos: Guiñol, Pen Club, 
De Gallardo a Unamuno, Pirandello y Compañía, Na­
cionalismo e Hispanismo. 

Don E d u a r d o Gómez de Baquero falleció el 16 de 
dic iembre de 1929 en u n modesto piso de la calle 
de l a L i b e r t a d , 16, hoy 22. S u modesto entierro tuvo 
una gran g a l a : la de u n acompañamiento tan 
nutr ido como sinceramente d o l i d o : políticos, gober­
nantes, diplomáticos, académicos, escritores, perso­
najes anónimos —los más emocionados—, probable­
mente sus asiduos lectores. . . Y es que con don 
E d u a r d o desaparecía la crítica l i t e rar ia enraizada 
en estos tres pr inc ip ios de soberana h u m a n i d a d : 
decoro, templanza y ecuanimidad . Los homenajes 
impresos que se le dedicaron en toda España fue­
ron incontables y elocuentes. Después... 

Uno — y o — se pregunta : ¿ cómo es posible que 
tan extraordinar io h i jo de M a d r i d , l i terato impar , 
c r iatura de selección, que nos dejó una tan copio­
sa, sugestiva y aleccionadora obra l i t e rar ia , t re inta 
y tantos años después de su muerte haya sido o lv i ­
dado —inc lus ive por los profesionales de la p l u m a — 
tan ignominiosamente? E l Ayuntamiento de M a d r i d 
en 1931 acordó dar su nombre, como piadoso recor­
datorio entre dos olvidos, a una calle de M a d r i d : l a 
de la Reina. ( L a de una Re ina inconcreta, como las 
de los sólo sospechados o supuestos Rey de la p la ­
za y Príncipe e Infantas de las cal les ; luego sin que 
en el qu i ta y pon hubiese el menor desacato.) ¿Por 
qué se le despojó de su calle a don E d u a r d o en 
1939? ¡Increíble! ¡Apañados estamos los madr i le ­
ñ o s con nuestros Ayuntamientos ! Porque don 
E d u a r d o Gómez de Baquero fue u n magnífico y fer­
voroso español, de sensibi l idad exquis i ta , devoto 
del orden y de la d i sc ip l ina , de ideas políticas de 
u n l ibera l ismo tan moderado que hoy estaría colo­
cado como derechista intransigente, de una honda 
esp ir i tua l idad ortodoxa. 

Estamos en 1966. Se cumplen los cien años del 
nacimiento de este español madrileño fuera de se­
rie. ¿Y. . . si le devolviéramos su calle, u o tra calle, 
para que «nos sonara» ya su nombre a perpetui­
dad? ¿Y si el Ayuntamiento de M a d r i d pub l i cara 
una antología de sus escritos, como lo ha hecho con 
otros madrileños i lus t res : Ramón Gómez de la Ser­
na , Pedro de Répide, E m i l i o Carrere . . . ? M a l está 
que los madrileños de excepción hayan de morirse 
para que merezcan honra y prez de los represen­
tantes de su V i l l a natal . Pero está peor que cuando 
los madrileños de excepción ya han cumpl ido la 
parte que les correspondía en el acuerdo : mor irse , 
la segunda parte quede i n c u m p l i d a por la otra par­
te contratante : el Ayuntamiento de M a d r i d . 
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L U I G I 

B O C H E R I N I 

M A D R I L E Ñ O D E L A T O S C A N A 

P O R E N R I Q U E F R A N C O 

S i Francia considera como suyos al 
suizo Honegger o al belga César 
Frank, bien puede España hacer lo 
propio con Domenico Scarlatti y Luigi 
Bocherini (o Boquerini , como se escri­
be en los documentos de la casa de 
Osuna). N o sólo por su larga estan­

cia en nuestra corte, sino por la in­
fluencia ejercida y recibida, tanto el 
músico de Ñapóles como el de I.ucca 
han de figurar en la historia de la 
música española tanto como en la ita­
liana con pasaporte cultural «de doble 
nacionalidad». 

E l músico en la corte española 

Apurando las cosas, hemos de ceñir 
el nombre de Luigi Bocherini a M a ­
drid, a cuya corte sirvió, en cuyas ca­
lles vivió y en cuya tierra fue enterra-
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do. Nacido en L u c c a el 19 de enero 
de 1740, llega a M a d r i d en 1769, y aquí 
muere treinta y seis años más tarde. 
L a partida de defunción, archivada en 
la parroquia de las Maravil las , hace 
constar: 

«Luis Bocherini , natural de la ciu­
dad de Lucca , cabeza de arzobispa­
do, en la Toscana, vecino de esta 
corte, viudo en primeras nupcias de 
Clementina Pelicha, y en segundas 
nupcias de María del Pilar Joaquina 
Porretti , falleció el día 28 de mayo 
de 1805, en la calle de Jesús María, 
casa número 5. Recibió los santos 
sacramentos, testó en 6 de septiem­
bre de 1799 ante Antonio Martínez 
Llórente, escribano de S. M . Dejó 
por su alma 50 misas rezadas con 
limosna de cuatro reales. Nombró 
por sus testamentarios a su difun­
ta mujer, María del Pilar Joaquina 
Porretti , Luis Marcos y José Maria ­
no Bocherini , sus hijos, y por here­
deros a los dichos don Luis , José 
y doña María Teresa, Mariana e 
Isabel Bocherini y Pelicha, sus hi­
jos y de la referida Clementina Pe­
licha. Se enterró en esta de San 
Justo, y dio a su fábrica 33 reales, 
y lo f irma. Don Domingo Herrera.» 

Vivió también, entre otros lugares 
madrileños, en la calle de la Made­
ra, 10, y trabajó en la corte de Car­
los III, regular aficionado musical , de­
ficiencia que, como anota don José 
Subirá («El teatro del Real Palacio», 
M a d r i d , 1950), quedó compensada por 
la melomanía del hermano del Rey, 
infante don Luis , el infante don Ga­
briel y el príncipe de Asturias, luego 
Carlos IV. 

Sobre Bocherini cayó la leyenda de 
su pobreza durante la larga estancia 
en España. Si algo de esto hubo, pues, 
en el testamento, Bocherini «da por 
ningunos, rotos y cancelados y de nin­
gún valor y efectos otros cualesquier 
testamento, poderes para hacerlo, cob-
dicilos, declaraciones de pobre, etc.», 
hemos de dar crédito a lo escrito por 
su biznieto, el periodista Alfredo Bo­
cherini y Calonge, en los «Apuntes 
biográficos», publicados en M a d r i d , 
año 1879, de los que Solar Quintes da 
cumplida cuenta en el «Anuario m u ­
sical del C. S. de I. C. V o l u m e n II». 
De cuanto dice el biógrafo y familiar 
y aporta por su cuenta el articulista 
se deduce que: 

«Bocherini debió vivir bastante bien 
muchos de los sesenta y dos años que 

alentó su existencia; cuando partió 
de Lucca , su ciudad natal, para ir a 
R o m a a completar sus estudios con el 
abate Vanucci ; cuando, ya concertista 
de violoncello, recorría E u r o p a con el 
violinista Manfredi , que le acompaña­
ra también a M a d r i d ; cuando al ve­
nir a España el infante don Luis , her­
mano de Carlos III, le nombró com­
positor de cámara, hasta que la intri ­
ga de Gaetano Brunetti , violinista y 
compositor al servicio del príncipe de 
Asturias, y luego el incidente en Pala­
cio, le oscurecen y alejan de la vida 
cortesana; al serle conferido el cargo, 
en 1876, de compositor de cámara del 
príncipe de Prusia, luego Guil lermo II, 
con m i l escudos de pensión al año, y 
para el cual escribía las obras en Ma­
drid ; cuando Luciano Bonaparte, em­
bajador de la República francesa en 
España, le protege espléndidamente y 
le ofreció la dirección del Conservato­
rio de París, que Bocherini no aceptó, 
limitándose a agradecerlo con la de­
dicatoria de seis quintetos a Francia.» 

Pasó, pues, Bocherini en la capital 
española días de felicidad y honores, y 
—¿por qué no?— jornadas de lucha 
por la vida, no sólo a causa de nece­
sidades pasajeras, sino también, y en 
mayor grado, por las intrigas palacie­
gas que hicieron su asiento en los es­
tratos musicales de Palacio. Mariano 
Soriano Fuentes, en su «Historia de la 
música española», sintetiza la bril lan­
tez y decadencia musical de la corte 
en un breve párrafo: «Amante de la 
música el Rey Carlos IV, su cámara 
era el centro de los más sobresalien­
tes profesores de aquella época, tanto 
españoles como extranjeros. E n ella 
lucían su habilidad y talento los com­
positores, cantantes e instrumentistas 
Lidón, Espinosa, Oliver, Pérez Caballe­
ro, Rosquellas, Iznar, Carr i l , Cayetano 
y Francisco Brunetti , Bocherini , Vac-
cari , Manfredi y Boucher. Mas por un 
lado, las rivalidades de artistas, lle­
vadas hasta un extremo poco conve­
niente, y por otro las maniobras cor­
tesanas que se introdujeron en dichas 
academias, unidas a la guerra que es­
talló después con Francia , hicieron 
desaparecer las halagüeñas esperanzas 
que el arte pudo haber concebido para 
su encumbramiento y desarrollo.» 

No se muerde la lengua el biógrafo 
y biznieto de Luigi Bocherini a la hora 
de relatar tales intrigas, y describe con 
detalle el célebre incidente con Car­
los IV cuando todavía no era sino prín­
cipe de Asturias: 

«El príncipe hacía de primer violín. 
Su parte tenía una serie de compases 
monótonos: do, si, do, si. E l príncipe, 

cansado, se levantó y dijo con aire 
colérico: " E s t o es detestable; un prin­
cipiante no haría otro tanto: do, si , 
do, si".» 

«Señor —contestó B o c h e r i n i — , pres­
te V . A. atención a las modulaciones 
que el segundo violín y la viola ejecu­
tan al "pizzicatto" que se oye en el 
violoncello, al propio tiempo que el 
violín primero se mantiene uniforme. 
Esta uniformidad pierde su monotonía 
desde el momento en que entran los 
demás instrumentos y se mezclan en 
el diálogo.» 

« ¡Do , si, do, si ! —insistió el prínci­
pe—, y esto durante media hora. Deli­
cioso diálogo. ¡ Música de principian­
te, y de mal principiante!» 

«Señor —cerró el músico—, antes de 
emitir semejante juicio es preciso ser 
inteligente.» 

Desde aquel momento, Bocherini no 
volvió a pisar el Palacio Real , conti­
nuando sólo como violoncellista de 
la capilla regia, cargo que no ejercía, 
pero seguía recibiendo su pensión.» 

E n 1786 encontramos a Bocherini al 
servicio de la casa de Osuna como di­
rector de la orquesta de la duquesa 
de Benavente. Para ella compuso no 
pocas obras, y a título de orientación 
bastaría reproducir la cuenta de ene­
ro de 1787, en la que se consignan 
cantidades «por copias de música y 
asistencia en las academias y ensayos» 
y en la que se contabilizan diez mi -
nuettos, un concierto, seis sinfonías y 
un quinteto, compuestos por Boche­
rini . 

También para la duquesa de Bena­
vente escribió el italiano una «zarzue­
la», representada en el palacio de di­
cha señora, y que fue resucitada, hace 
unos años, por la Radiodifusión italia­
na; se trata de «La Clementina», so­
bre libro de don Ramón de la Cruz . 

Todavía en 1927 M a d r i d rinde sus 
últimos honores a Bocherini . E l alcal­
de de Lucca estuvo en M a d r i d para 
trasladar los restos del compositor a 
su villa natal. Llevados primero a Bar­
celona, fueron embarcados en el «Fran­
ca Fació» con destino a Genova y des­
de allí conducidos a la ciudad toscana. 

Acentos españoles en la 
música de Bocherini 

L a obra de Bocherini fue tan varia 
como extensa. Cuartetos, quintetos, so­
natas, sinfonías, conciertos, piezas tea­
trales y religiosas; puede decirse que 
no existió género al que el músico de 
Lucca no dedicase atención. Caracte-
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rísticas de su estilo son la claridad ar­
mónica, la simplicidad contrapuntísti-
ca, la esbeltez de las ideas y la gracia 
galante de los desarrollos. Saint-Foix, 
el famoso estudioso mozartiano, pu­
blicó una obra importante sobre Bo­
cherini, sobre la base de otra, de me­
nor importancia, de Picquot. E n ella 
figura una frase que, aun aceptando 
lo que tiene de figura literaria, no deja 
de ser orientadora. «Bocherini fue 
—según S a i n t - F o i x — la mujer de 
Haydn.» Quiere decirse que en el ita­
liano la galantería constructiva y fuer­
te del austríaco se suaviza y torna lí­
rica. L o arquitectónico cede paso a lo 
escultórico, y a las líneas rectas sus­
tituyen las curvas, plenas de atracti­
vo y, con frecuencia, sobre graciosas, 
sensuales. 

Por otra parte, si Bocherini enseñó 
no poco a los españoles — y podría 
haberlo hecho en mayor medida si 
las circunstancias h u b i e r a n sido 
otras—, no es menos cierto que él 
mismo se dejó vencer por el ambien­
te, el paisaje y los estilos populares 
y cortesanos de España. «Durante cer­
ca de cuarenta años —dice S . -Foix— 
se asimiló al imperecedero, cálido y 
precioso tesoro musical español.» E n 
cierto modo, Bocherini fue el primer 
«nacionalista» español, pues si tam­
bién Scarlatti supo de ciertos rasgos 
hispanistas en sus ritmos, giros me­
lódicos o cadencias, ya es sabido que 
todavía en su generación la presencia 
de lo popular se introducía en las for­
mas cultas hasta hacerse casi imper­
ceptible. 

E n Bocherini las cosas suceden de 
otro modo. Aires tonadilleros —esto 
es, música popular c iudadana— se co­
laron de rondón en las páginas carae-
rísticas, que pronto sintieron la nece­
sidad de sumar a los arcos la presen­
cia de la guitarra. U n denominado 
«Ballet español» explota también se­
mejante material . Subirá nos informa 
que el original de la obra, represen­
tada en Moscú y Viena, se encontra­
ba en la Biblioteca de Darmstadt. E n 
fin — s i n necesidad de volver a aludir 
a «La Clementina»—, la «Música noc­
turna de Madrid», para arcos con in­
tervención de «caja militar», constituye 
una pintura deliciosa en su valor local 
y su estilizado descriptivismo: el to­
que de oración, los cantos del rosario, 
danzas populares, melodías callejeras 
que, a través de la imitación de la gui­
tarra apuntan el devenir de los ma­
drileños en la corte, y una «marcha», 
forman una suerte de «serenata» plena 
de humor. 

L a introducción de la guitarra en 

sus obras de cámara es otro dato de 
la fuerte influencia españolista sufri­
da por Bocherini . Precisamente en uno 
de los «quintetos» emplea un «fandan­
go» que tocaba a la guitarra el P. Ba ­
silio, con el que la guitarra popular 
asciende a los camarines reales y aris­
tocráticos de la época. 

Poco pueden presumir los actuales 
«padres Duval» ante el ejemplo del re­
ligioso cisterciense Manuel García, 
apodado P. Basilio, organista excelen­
te y guitarrista de no menor categoría. 
Los reyes españoles, Carlos IV y M a ­
ría Luisa , l lamaron a García a E l Es ­
corial , no para saber de su arte con-
trapuntístico mostrado desde los te­
clados del gran órgano, sino para es­
cuchar sus interpretaciones a la gui­
tarra. T a l fue la sensación causada, 
que el P. Basilio se convirtió en maes­
tro de la Reina, a la que se añadieron 
pronto otros discípulos ilustres: el 
príncipe de la Paz, Manuel Godoy; 
Francisco Tostado y Dionisio Aguado, 
autor de un magnífico método de gui­
tarra que, todavía hoy, sirve y se uti­
liza. 

L a guitarra que sonaba en las re­

presentaciones de las tonadillas, la que 
otros convertían en sustitutivo del 
clave para un «continuo» coloreado y 
portable, llegaba hasta Bocherini con 
la doble valoración, culta y popular, 
por más que esta última llamase más 
su atención. De ahí que se viese en 
la necesidad de ceder a la tentación 
de utilizar el instrumento nacional co­
mo vehículo de ideas musicales que 
estaban en el ambiente y como nove­
dad tímbrica. Esta juntura de cuar­
teto de arco y guitarra constituye la 
última y definitiva reverencia de Bo­
cherini a España, y también el pos­
trer escalón para la feminización de 
su música, pues la guitarra, en la me­
táfora de su forma y en su sonar 
musical para acompañar la danza de 
nuestras «boleras», dio nuevo toque 
de garbo a las formas bocherinianas. 

E l M a d r i d de hoy ha sabido rendir 
un homenaje sentimental a la memo­
ria del «madrileño de la Toscana» al 
colocar su busto bajo las acacias y 
los plátanos de la Cuesta de la Vega, 
en una pequeña plaza que de ahora 
en adelante se denominará «de Luis 
Bocherini». 

La duquesa 

de Benavente 

(Cuadro 

de Goya) 
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P A C T O D E A M I S T A D 
E N T R E 

P A R I S y M A D R I D 
U N A delegación del Ayuntamiento madrileño, 

pres id ida por el alcalde, don Carlos Ar ias N a ­
varro , e integrada por el p r i m e r teniente de 

alcalde, don Jesús Suevos, el concejal don L u i s Pé­
rez Hernández y el delegado de Educación, don A n ­
tonio A p a r i s i M o c h o l i , visitó París en los pr imeros 
días del mes de noviembre, inv i tada por el presi ­
dente del Concejo m u n i c i p a l . 

Con ocasión de esta v i s i ta , en una solemne re­
cepción celebrada en el hotel de V i l l e , fue f i rmado 
un Pacto de A m i s t a d entre las dos capitales. E l 
s ingular acontecimiento fue relatado así por el co­
rresponsal del d iar io madrileño «Informaciones», 
Ja ime P o l G i r b a l : 

París, 9. (De nuestro corresponsal, Jaime Pol 
Girbal.) 

En presencia del embajador de España y de re­
levantes personalidades francesas y españolas, ha 
tenido lugar, en los salones del hotel de Ville, el 
solemne y, creo yo, importante acto constituido por 
la firma del tratado de amistad entre las que, a su 
crecimiento tentacular y constante, siguen siendo 
dos villas: la «Ville Lamiere» y la del Oso y el 
Madroño. 

E l señor Faber, presidente del Consejo M u n i c i p a l 
parisiense, y el señor Ar ias Navarro , han f i rmado 
dos artísticos pergaminos en los cuales, redactado 
en las dos lenguas, se est ipulan las motivaciones y 

los términos de u n pacto que no ha de ser consi ­
derado «temporal y revocable, sino perpetuo, como 
l a amistad existente entre el pueblo español y el 
pueblo francés». 

Están de acuerdo las dos capitales para , en ade­
lante y de modo conjunto , «programar periódica­
mente manifestaciones artísticas y culturales , pro­
cediendo, además, a intercambiar proyectos, encues­
tas y cuantas manifestaciones afecten a la v i d a m u ­
nicipal». 

D I S C U R S O D E A R I A S N A V A R R O 

S i el presidente del Consejo M u n i c i p a l de París, 
señor P a u l Faber, ha sabido evocar cumpl idamente 
figuras y hechos relacionados, a lo largo de la H i s ­
tor ia de estos últimos siglos, con las crecientes 
relaciones entre ambas capitales, el señor Arias 
N a v a r r o , alcalde de la v i l l a de M a d r i d , ha sabido, 
a trueque, de modo breve, austero y nada tópico, 
que cuando hac ia el siglo x v i , no existían grandes 
inquietudes culturales en la capita l de las Españas, 
«era París centro del universo m u n d o y la v ie ja 
Sorbona i r rad iaba sabiduría». 

Del m i s m o modo, la capi ta l francesa «era mo­
delo de urbanismo cuando nuestras actividades 
munic ipales — r u b r i c a — estaban totalmente a l mar ­
gen de esas preocupaciones». 

E l alcalde madrileño dice que él y los suyos se 

Ayuntamiento de Madrid



han presentado «con s incer idad, que es base del 
verdadero amor, y con modestia», añadiendo que 
en los archivos nacionales f igura un grabado que 
data de 1790, representando los dos escudos enla­
zados de ambas capitales, con el emblema siguien­
te : «Cuando dos ciudades de dos países deciden 
entenderse, la r iva l idad no es posible». 

«Madrid viene a París con h u m i l d a d , con d igni ­
dad sinceras, y f o rmula sus votos por esta Franc ia 
inmor ta l y por este París incomparable que tan 
buena acogida nos dispensa.» 

«El alcalde de M a d r i d , señor Arias —añadía Jo ­
sefina Carabias , corresponsal de Ya—, h a rendido 
homenaje a los dos hombres cuyo entusiasmo recí­
proco logró establecer el c l i m a de amistad , compe­
netración y contactos frecuentes en que se desen­
vuelve la amistad entre las dos capitales. Esos hom­
bres fueron el doctor Debralgue, que fue presidente 
del Consejo M u n i c i p a l de París entre 1959 y 1960, y 
el conde de Mayalde , alcalde de M a d r i d a la sazón. 

Los numerosos invitados de ambos países que 
asistieron a la ceremonia fueron obsequiados con 
u n cóctel en los suntuosos salones del hotel de V i l l e 
(Casa de la V i l l a de París), donde el Consejo M u ­
nic ipa l tiene su sede.» 

L A C O R P O R A C I O N M U N I C I P A L D E M A D R I D Y E L 
B U R E A U D U C O N S E I L M U N I C I P A L D E P A R I S 

C O N S I D E R A N D O 

la importanc ia y cont inu idad de los intercam­
bios culturales que han existido desde la ant i ­
güedad entre los pueblos de España y F r a n c i a , 
de las cuales las artes plásticas, la música y l a 
l i teratura lo test imonian magníficamente, tanto 
en la época moderna y contemporánea como en 
la E d a d M e d i a . 

C O N S I D E R A N D O 

que M a d r i d y París son dos de las principales 
metrópolis de la la t in idad . 

C O N S I D E R A N D O 

los lazos de amistad que existen secularmente 
entre estas dos capitales y la impor tanc ia que se 
concede a su reforzamiento. 

C O N S I D E R A N D O 

que conviene consagrarlos solemnemente y ase­
gurarlos a perpetuidad. 

El señor Arias Navarro, alcalde de. Madrid, pronunciando su discurso 
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El alcalde de Madrid firmando el pacto de amistad 

C O N S I D E R A N D O 

que los concejales de M a d r i d y de París son tam­
bién los fieles intérpretes de los sentimientos 
de sus conciudadanos. 

D E C I D E N 

unirse por un Pacto de A m i s t a d que deberá con­
t r i b u i r a hacer más estrecha la unión de las 
Munic ipa l idades de M a d r i d y París, y en cuyo 
cuadro serán colocadas de aquí en adelante las 
manifestaciones por las cuales han acostumbra­
do testimoniarse su simpatía, y para dar mayor 
efectividad a este Pacto de A m i s t a d , p lasmando 
en realizaciones concretas el deseo de m u t u a co­
laboración que le insp i ra , se establece entre las 
dos Corporaciones un compromiso formal que 
afecte pr imord ia lmente a : 

1. Programar periódicamente manifestaciones 
artísticas y culturales que alternativamente 
— y bajo los auspicios de ambas Corporac io ­
nes— se celebren en M a d r i d y París. 

2. Intercambio entre ambas Corporaciones de 
estudios, proyectos, encuestas y cuantas ma­

nifestaciones afecten a la v ida admin is t rat iva 
m u n i c i p a l . 

Y C O N V I E N E N 

que este Pacto de A m i s t a d será no temporal y 
revocable, sino perpetuo, como la amistad exis­
tente entre el pueblo español y el pueblo francés. 

P L A N O S D E M A D R I D Y P A R I S 
Después del acto de l a f i r m a de este Pacto, e l 

señor Ar ias Navarro ofreció a su colega parisiense 
una magnífica reproducción de dos curiosos planos 
de M a d r i d y París. 

E l or ig ina l se guarda en el Museo M u n i c i p a l . E n 
el catálogo, elaborado con mot ivo de la Exposición 
de Planos de M a d r i d de los siglos x v n y x v m (1960) 
se describe así: 

«Assensio sculp ( s i ) t .—Escala de 800. Varas Cas­
te l lanas .—Inscr i to también en un círculo, y acompa­
ñado de otra representación de París, este plano es 
probable fuese copia de uno de Tomás López que 
no hemos llegado a conocer. L a c ircunferencia mide 
tan sólo 55 mm. , y la f igura de nuestra c iudad ofrece 
algunas variantes respecto a la de los diseños que 
hemos examinado. Así, se muestra diferente la traza 
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de las construcciones que habían de formar la plaza 
del mediodía del Palacio Rea l y se advierten pro­
yectadas unas avenidas o paseos con árboles en el 
B u e n R e t i r o . — C o m o es lógico, l a escala de 800 va­
ras castellanas que f igura en esta estampa con los 
planos de M a d r i d y de París, sólo se refiere a l p r i ­
mero de ellos, dada la tan diferente extensión de 
dichas poblaciones. Sólo conocemos ejemplares suel­
tos de esta lámina, ignorando a qué publicación (pro­
bablemente de fines del sifdo X V I I I o de m u y co­
mienzos del x ix ) se destinaba.» 

H a s t a aquí la f icha. E l p lano cuenta, desde luego, 
entre los planos derivados del famoso de Tomás 
López (1757). L a alusión se refiere a l p lano en m i ­
n ia tura y encerrado en un círculo, publ i cado por 
J u a n López — h i j o de Tomás— para que s irv iera de 
lámina cuarta a l lado de las de su padre. 

Sobre el grabador, don José Asensio, sabemos que 
nació en Va lenc ia (1759), fue profesor de la Escuela 
de Arqu i tec tura , grabador de la Rea l Academia de 
San Fernando, grabador de cámara de S u Majestad 
y que posteriormente trabajó como grabador en la 
Calcografía nac ional . E l fue quien confeccionó a bu­
r i l los grabados que hizo a l aguafuerte don Fausto 
Martínez de la Torre con destino a su famoso y útil 
Plano de la V i l l a y Corte de M a d r i d (1800). 

E l grabado de don José Asensio tiene todo el as­
pecto de haber sido un encargo hecho por el Con­
cejo de M a d r i d , a f in de ensalzar el momento men­
cionado. Encabezaría, quizá, u n texto alusivo a la 
c ircunstancia , dadas las características del trabajo . 
N o parece que, en modo alguno, se destinase a ser 
inc lu ido en l ibro o cualquier otra clase de pub l i ca ­
ción. 

E n efecto, ambos planos son esquemáticos, autén­
ticas min iaturas , cuya f ina l idad de ejecución es ar­
tística más bien que p u n t u a l ; fa l tan alrededores y 
remates en las cuatro direcciones cardinales. Por 
lo demás, el único parale l ismo, si b ien fortui to , en­
tre ambos planos, es l a ubicación de las dos moles, 
el H o s p i t a l General madrileño ( fund. en 1563) y la 
inmensa Salpétriére (const. en 1670), situadas a l S E . 
B i e n que invis ib le en ambos planos, ocurre también 
la c i rcunstanc ia común de estar ambas capitales ro 
deadas, en esta época, por una cerca de f ina l idad 
f iscal , destinada a asegurar la percepción de tasas e 
impuestos —sisas , alcabalas, etc. 

L a cerca de Fel ipe I V , cuya vigencia alcanza has 
ta b ien entrado el siglo x i x , ceñía una extensión de 
unas 650 hectáreas, dentro de l a cual vivían hacia 
la fecha del plano, 180.000 habitantes (1804). París, 
en cambio , cercada por la sixiéme barriere , denomi­
nada de los Fermiers généraux (1785-1791), com­
prendía un terr i tor io de 3.379 ha., dentro del cual 
vivían 700.000 habitantes. De Bercy a Chai l lo t en el 
lado derecho y del bulevar Grenelle a l bulevar de 
l'Hópital, en el lado izquierdo , coincidía con la línea 
de lo que largo t iempo se denominaron bulevares 
exteriores de París. H o y día, y tras el recinto f or t i f i ­
cado de Thiers (1841-1845), última de las barreras 
parisienses, esta denominación ha retrocedido. 

Señálanse, en cambio , los grandes bulevares (Ma-
deleine, Capuchinos , Ital ianos, etc.), y con la deno­
minación de Paseo Nuevo , Inválidos, Montparnase 
y sus derivaciones, más la que arranca de la plaza 
de I ta l ia , abajo del bulevar de l'Hópital. F i g u r a n el 
Louvre , las Tullerías y los Campos Elíseos, cuyos 

árboles, por cierto, parecen ser encinas y robles, 
como eran los del Bo is de Boulogne, con anter ior i ­
dad a l vivaque de los Cosacos (1814). 

Con denominación expresa ocurre con el H o s p i t a l 
de San L u i s , mandado constru ir por E n r i q u e I V , 
para servir de lazareto, cuando la terr ible peste de 
1606; la Escuela M i l i t a r (1772) con su campo de 
maniobras , o Campo de Marte , s i tuada en medio de 
la l l anura de Grenelle y el Hote l de los Inválidos, ele­
vado a la entrada de la m i s m a l l a n u r a , entre los 
campos pantanosos, por mandato del rey S o l (1671-
1676), cuya cúpula de Hardou in -Mansar t , m u y es­
quemáticamente representada, es posterior , de 1706. 

L a leyenda árabe que a modo de lema, encabeza 
el hermoso trabajo de Asensio, dice así : 

«Ciertamente, dos ciudades, cuando sus habi tan­
tes se ponen de acuerdo (o conciertan) en una mis­
m a idea, los odios no son posibles en ellas (dos). 
L u q m a n , Sabio.» 

E l texto lat ino es traducción casi exacta de lo an­
terior , por más que menos preciso por la carencia 
en latín del número dual . Traduc ido dice así : 

«Mientras dos ciudades se pongan de acuerdo por 
el buen sentido, los odios serán impotentes contra 
ambas.» 

Interesa ahora hablar del legendario Locmán 
(transcripción fonética de la Escue la de Estud ios 
Arabes L u q m a n ) , cuyo texto hemos traducido lite­
ralmente. L u q m a n fue un personaje fabuloso de la 
ant igua A r a b i a , apodado el de las Agui las , porque 
vivió muchos años y pasaba por ser u n gran sabio, 
a l cua l se le atr ibuyen innumerables dichos senten­
ciosos de varias clases. Se le c i ta ya en el Corán, es 
decir, que pertenece a la época anteislámica. 

Se dice que compuso una serie de fábulas, que 
inc luso han sido publ icadas repetidas veces, un poco 
a la manera de las de Esopo , si b ien adaptadas a la 
menta l idad or iental . Precisamente v lo decimos por 
la fecha del p lano, la colección de fábulas menciona­
das se volvió a p u b l i c a r en 1799 y en 1803, acompa­
ñadas por traducción francesa, debidas edición y tra­
ducción, a l arabista M . M a r c e l ; obtuvo m u y buena 
acogida y llegó a ser u n l ibro clásico. L a edición, ma­
nejada por nosotros, fue editada en París en 1903, 
sólo el texto árabe y se debe a la maestría de Cher-
bonneau. 

L a belleza de la leyenda árabe es grande, tanto 
que los caracteres son de elegante t ipo or iental y no 
marroquíes. E l texto es, casi exactamente, la morale­
ja perteneciente a la fábula pr imera de L u q m a n so­
bre el león y los dos toros : mientras ambos toros 
luchan unidos contra el león, t r i u n f a n ; mas cuando 
se separan, ambos son abatidos. L a mora le ja resul­
taba m u y oportuna para encabezar la esmerada obra 
—desde el punto de vista artístico— del grabador. 

Sobre la f ina l idad de e l la , opino que se destinaba 
a ensalzar un período de amistad hispano-francesa, 
comprendido entre hacia 1800 y 1813; es decir, du­
rante José Bonaparte o bien anter ior a él. 

L legar a l acuerdo de la Santa A l ianza (1822) y a l 
duque de Angulema me parecía excesivo, si b ien des­
conocemos la fecha exacta de la muerte del graba­
dor Asensio. Indudablemente el trabajo se hizo por 
encargo del Ayuntamiento de M a d r i d . 

H u b i e r a interesado decir algo sobre el contenido 
del plano de París, mas es forzoso dejarlo para otra 
ocasión. 
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Dehesa de 
A R G A N Z U E L A 

P O R A G U S T I N G O M E Z I G L E S I A S 

V A L E l a pena relatar la mov i ­
da h is tor ia de este famoso 
predio concej i l que rindió 
diversos e importantes ser­

vicios a los madrileños durante 
cinco siglos de v ida pública y do­
cumentada, más otros dos, al me­
nos, de existencia real , b ien que 
anónima para nosotros ; rendi ­
mientos prestados, al p r inc ip i o , 
como simple prado comunal y 
después ya con el carácter de de­
hesa organizada, indispensable a l 
abasto de carne de la c iudad y, 
al propio t iempo, beneficiosa para 
solaz y recreo de sus habitantes. 

E m p r e s a nada fácil de acome­
ter, en verdad. L a abundante do­
cumentación produc ida y conser­
vada, actualmente, en el Arch ivo 
de V i l l a desde pr inc ip ios del s i ­
glo xv, a saber : los numerosos 
deslindes y mojoneras, las repeti­
das detentaciones y apropiacio­
nes indebidas, l a enorme masa de 
hechos resultante de los autos j u ­
diciales, así como los relativos a 
los Dleitos contra la V i l l a por par­
te de rivales de elevada categoría 
social , la perturbación, l lena de 
incidencias, in t roduc ida ñ o r el 
asentamiento del Canal del M a n ­
zanares dentro del área de la A r -
ganzuela ; y tantos otros hechos, 
ocurr idos hasta el momento en 
que este predio rústico — t r a s ha­
ber cedido dos tercios de su solar 
p a r a otros importantes desti­

nos— se organiza (1915) como 
Parque S u r de recreo, han con­
vertido la elaboración de este mo­
desto trabajo en una vasta e i n ­
tr incada tarea. 

M a s había que sa l i r de la única 
y so l i tar ia c i ta , l a inevitable re­
ferencia a la provisión de la Cá­
m a r a Real de los Reyes Católicos 
(Santa Fe, 15-V-1492), importantí­
s ima, por supuesto, pero que n i 
in i c ia el asunto n i menos lo f ina­
l i za , si b ien constituye el p r i n c i ­
pal argumento legal, constante­
mente invocado por M a d r i d en 
defensa de sus legítimos dere­
chos. También yo necesitaré u t i ­
l i zar alguna erudición, puesto que 
se trata de u n tema intocado y 
debo apoyar mis asertos en datos 
de p r i m e r a m a n o ; dado el carác­
ter de nuestra Revista , ellos serán 
los indispensables. Lo que sigue 
son las etapas sucesivas de tan 
sorprendente evolución. 

I 

L a p r i m e r a mención de la A r -
ganzuela (1) ocurre en una sen­

i l ) L o del tío Daganzo y Sanchita. 
su hija, la Daganzuela es una étimo 

tencia emit ida en M a d r i d (23 de 
octubre de 1427), por el l icencia­
do Al fonso García de Guadala ja -
r a , corregidor de M a d r i d y juez 
de términos, especialmente comi ­
sionado por el rey don J u a n II 
(1425 y 1427) a f in de hacer inves­
tigaciones sobre las propiedades 
comunales de la V i l l a (2). E n 
atención a su venerable antigüe­
dad y a l hecho de ser la p r i m e r a 
f u e n t e documental acerca del 
asunto, damos el fal lo íntegro en 
fotocopia ; pero sólo transcribiré 
lo interesante, modernizando la 
grafía y la puntuación. 

E l l icenciado Guadala jara , tras 
dec id ir que la presa, el soto y el 
prado son apropiados a la propie­
dad y señorío del molino de Ar-
ganzuela, según escrituras públi­
cas presentadas por el m a t r i m o n i o 
propietar io , Gutiérrez Ferrández 
y María A 1 v a r e z , continúa : 
«e otrosí... por los dichos e de-

logía pueril . Arganzuela tiene toda la 
traza de ser un diminutivo de Argan-
da, como Lozoyuela, Cercedilla y Casa-
rrubuelos, etc. lo son de Lozoya, Cer-
ceda y Casarrubios. 

(2) E l L . Guadalajara fue un juez 
pesquisidor tan concienzudo que sus 
fallos se invocan repetidamente en la 
documentación bien posterior. Por ello, 
sin duda, mereció ser nombrado juez 
mayor de Vizcava. sin renunciar a la 
corregiduría madrileña. («Rev. de la 
Biblioteca, Archivo v Museo» del Ayun­
tamiento de M a d r i d , X V I , 1957.) 
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posiciones de los testigos.. . está 
e es cumpl idamente probado, es­
tando la d icha M a d r i d e su t ierra 
en posesión de la i s la que dicen 
de Arganzuela , que es en el río de 
G u a d a r r a m a (3), que corre cerca 
de M a d r i d . . . Por ende fal lo que 
debo rest i tu ir y rest i tuyo a . . . M a ­
d r i d y su t i e r ra y a Sancho R u i z 
de A v i l a , procurador del Consejo 
en su nombre , en la dicha is la y 
en l a posesión de e l l a ; ... y m a n ­
do a G . F . y M . A . , su mujer , que 
no usen de l a dicha is la , según 
que hasta aquí han usado ; ... y 
mando que M a d r i d y su t ierra , y 

(3) E l río Manzanares se denominó 
Guadarrama hasta bien entrado el si­
glo XVII; sin embargo, uno se lo en­
cuentra en los documentos más fre­
cuentemente con la denominación de 
«río de Madrid», «río que pasa por 
Madrid», «que viene de Madrid», etc. 

los vecinos y moradores de el la 
usen de la dicha is la de Argan­
zuela en esta m a n e r a : que la d i ­
cha is la sea prado y pasto común 
de M a d r i d y su t ierra y de los 
vecinos y moradores de el la , para 
que puedan segar l a yerba y pa­
cerla con sus bueyes y bestias de 
arada y con bestias de s i l la y de 
arada, así caballares como mula ­
res, y que no puedan y (allí) pa­
cer n i pascan en la d icha is la con 
ganados ovejunos, n i cabrunos, 
n i porcunos. . .» 

Así, gracias a l benemérito l i ­
cenciado Guadala jara , surge a la 
h i s tor ia el mo l ino , soto e i s la de 
Arganzuela , junto con sus coetá­
neos los mol inos , sotos y prados 
de M o h e d y María Aldínez, «muy 
necesarios a l sustento de M a d r i d 
y su tierra», c i rcunstancia a la 
que ajusta su sesuda sentencia. 
Ahora bien, a l a v ida y como pro­

piedad comunal habían surgido s i ­
glos antes, como lo evidencia l a 
s imple mención anónima de los 
mol inos (Fuero L X X I ) , (4), cuya 
renta se apl i ca a l mantenimiento 
de la m u r a l l a madrileña. 

Acerca de la i s la de Arganzue­
la , núcleo alrededor del cual iba 
a formarse, dentro del prop io s i ­
glo xv la celebérrima dehesa, ha­
blaré en el apartado 3. A h o r a tra­
taré, únicamente, de loca l izar la 
situación del mo l ino , así como 

el caz del mismo , valiéndome del 
plano trazado en 1772 por don 
Julián García Gallego, agr imen­
sor de los bosques y dehesas rea­
les y también de la V i l l a y Corte. 
Véase l a copia que inc lu imos . 
Ambos , m o l i n o y cauce, estaban 

(4) Véase Fuero de Madrid, 1963, 
nág. 98 y n. 122. 
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situados frente a las suertes de 
t ierras, señaladas en tal p lano 
con los números 38, 39 y 40. C o m ­
pruébase : a), con los títulos pre­
sentados a nombre del H o s p i t a l 
de Val lecas , para jus t i f i car la 
pertenencia de la t ierra núm. 38, 
según los cuales y en 1635 esta 
t ierra estaba señalada en dos pe­
dazos, uno que descabezaba en 
el camino de Vinateros y el otro, 
situado debajo del anterior , en­
frentaba a l m o l i n o de Arganzue­
l a ; b), con una m i n u t a de 1681, 
inc lu ida entre los títulos presen­
tados a nombre del duque de G r a ­
nada, a f in de just i f i car , as imismo, 
la suerte número 39, cuya m i ­
nuta trae las tierras pertenecien­
tes a l mayorazgo de Franc isco 
Garn i ca , y entre ellas f igura una 
l lamada M o l i n o de Arganzuela, 
que l indaba hac ia lia parte del 
río con t ierras de los herederos 
de Jerónimo de la P a r r a , de quien 
deriva su derecho Alfonso L a n ­
cha, poseedor de la t ierra núme­
ro 40 del p l a n o ; c), e igualmente 
resulta de los títulos exhibidos y 
referentes a la c itada t i e r ra de 
Lancha , que estaban donde de­
cían y l lamaban el caz de Argan­
zuela. F inalmente , refiérese en la 
documentación coetánea a 1 a 
apertura del Canal de Manzana­
res la c i rcunstanc ia de haberse 
encontrado en tal sitio c imientos 
y restos de fábrica de mo l ino du­
rante las obras. 

II 

L a segunda y p r i n c i p a l etapa es 
la formación de la dehesa. L a ya 
mencionada provisión q u e l a 
crea, ha sido muy divulgada des­
de que Domingo Palacios la i n ­
cluyó en su útil colección docu­
mental (5). A petición del Conse­
j o ilos R R . C C . concedieron l i ­
cencia a M a d r i d para f ormar una 
dehesa en el terreno de Argan­
zuela, «en los prados, pastos y 
junqueras conceji les, pudiendo 
t o m a r para su aumento 40 aran-
zadas de viñas y yunta y media 
de t i erra , que estaban cerca del 

(5) Documentos del Archivo Gene­
ral de la Villa de Madrid, 1907, t. III, 
págs. 341-346. 

mismo molino y soto de Argan­
zuela, que era j u n t o a l río de l a 
V i l l a , para que de allí adelante 
quedase el término que se seña­
laba p o r dehesa adehesada para 
los ganados de trabajo y labor y 
otras bestias de los vecinos de 
esta V i l l a y sus arrabales, y los 
que viniesen a las ferias de e l l a ; 
mandando que los dueños de las 
dichas viñas y tierras las vendie­
sen a justa tasación; y permit ien­
do que para su pago se pudiesen 
vender, o dar en cambio algunas 
otras tierras propias de la Villa.» 

L o s vendedores part iculares 
fueron 23 y en total se les com­
p r a r o n : 19 aranzadas de viña, 
1.380 cepas, 21 aranzadas de pa ­
r r a l y 54 fanegas de t ierra . Las 
aportaciones más importantes co­
rrespondieron a l Monaster io de 
San Martín con siete fanegas de 
t ierra y dos y media aranzadas de 
parra l , a los herederos del con­
tador Gonzalo Fernández con diez 
y media fanegas y a Francisco de 
Luzón con ocho y media . L a tasa 
por los peritos de ambas partes, 
el deslinde y el solemne amojo­
namiento posterior, al que asis­
tió el Corregidor , acompañado 
por dos regidores comisionados, 
letrado, etc., ocurrió en 26 de sep­
tiembre de 1495, ante la presen­
c ia de los propietarios previamen­
te citados. 

E l corregidor Rodr igo de M e r ­
cado mandó que los apeadores 
nombrados para amojonar la de­
hesa «que se hallaba al socauce 
del Molino de Arganzuela, que 
salía derecho a la linde de las tie­
rras de Calatrava, hiciesen u n mo­
jón junto con el dicho' río de 
Guadarrama (3), y en seguida 
mandó hacer otro mojón donde 
comenzaba esta l inde, dejando 
fuera las tierras de Calatrava j u n ­
to con la t ierra que era de Gon­
zalo Fernández, que se tomó para 
la dehesa. Que así fue amojonando 
y mandando amojonar por la l i n ­
de de las dichas t ierras de Cala ­
trava, y por la l inde de la de 
Gonzalo Fernández, que quedaba 
dentro de la dehesa, hasta dar a l 
Camino de Armange. Que asimis­
mo hizo v mandó hacer mojones 
ñor las dichas lindes del Camino 
de Armange hasta dar a otro ca­
m i n o que iba a l vado de O r m i -
Etuera, quedando el dicho camino 
fuera de la dehesa. Que en el s i ­
tio donde se juntaba el camino de 
Armange con el c a r r i l del vado 

de Ormiguera , que i b a junto con 
una t i e r ra de Francisco Luzón 
(vendedor núm. 22 de l a relación), 
mandó hacer otro mojón. Que 
as imismo mandó hacer los dichos 
mojones junto con e l d icho ca­
mino hasta dar en l a madre vie ja 
del río G u a d a r r a m a (3), quedan­
do e l camino fuera de l a dehesa. 
Y que desde el río a r r i b a hasta 
dar en el mojón pr imero , que es­
taba a l socauce del M o l i n o de A r ­
ganzuela, que era por la madre 
del río arriba». 

Así desl indada, se dio l a pro­
piedad de ta l terreno a la V i l l a y 
el Correg idor ordenó que ésta pa­
gase los precios estipulados a los 
dueños de las viñas y t ierras i n ­
c luidas en l a dehesa. Y , en efec­
to, dos días después, Antón Dá-
v i la , escribano mayor del Conce­
jo , despachó l a correspondiente 
l ibranza (28-IX-1495) a l cargo de 
Pedro de Hered ia , arrendador de 
la sisa echada, con l i cencia rea l , 
para tal menester ; lo pagado por 
Hered ia ascendió a 89.825 mara ­
vedises, a cuenta de los 105.000 
maravedises anuales, que debía 
dar por el arrendamiento . S i m u l ­
táneamente se dio la ordenanza 
para la custodia de la dehesa y ga­
nados que debían pastar en e l l a ; 
con prohibición del yeguar, vacu­
no, ovejuno, cabruno y porc ino , a 
más del ganado cabal lar y m u l a r 
de a lqui ler , así como también los 
caballos de posta. Posteriormente 
esas ordenanzas se con f i rmaron 
en 1577 y después, 1598, se am­
plió la prohibición al paso con 
carreta por la dehesa y se acor­
daron algunas otras penas para 
los ganados que entrasen de día 
y de noche, para los que corta­
sen y rozasen retama y segasen 
hierba. E n resumen, los pastos de 
la dehesa quedaron, casi exclusi ­
vamente, reservados, durante esta 
pr imera época, al ganado de l a ­
branza propiedad de los vecinos 
y moradores de l a v i l l a y sus arra ­
bales ; después, andando el t iem­
po, se convertiría en dehesa bo­
yal y más bien carnicera, con­
forme veremos más adelante. 

Dejo para el apartado núme­
ro 3 el estudio de l a mojonera 
ejecutada en septiembre de 1495, 
la identificación de los lugares y 
sitios mencionados en e l la , capa­
c idad presumible de la dehesa, 
etcétera; con la ayuda de los p la ­
nos 1.772 y 1.775 ello será más 
hacedero y convincente. P o r aho-

5 o 
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r a sólo interesa a f i r m a r : a) Con 
las tierras recién compradas, que 
se agregaron a la i s la comunal de 
Arganzuela —o sea, los prados, 
pastos y junqueras de l a pro\i -
sión de los Reyes Católicos—, M a ­
d r i d formó u n coto redondo, s in 
que dentro de sus límites y mo­
jones quedara dueño alguno en 
propiedad n i posesión de la más 
mínima parte de terreno ; b), tan 
sólo los 23 vendedores —relac io ­
nados en el l i b r a m i e n t o — , con 
los peritos y autoridades del C o n ­
cejo asistieron y autor izaron , j u ­
rídicamente, las dil igencias pert i ­
nentes, viendo adehesar y prac t i ­
car solemnes oficios públicos y 
actos paladinos, que se prolonga­
ron desde el 15 de mayo de 1492 
a l 26 de septiembre de 1495; no 
se advirtió reclamante alguno, n i 
por parte de inc luso en la dehesa, 
n i por damnif icado en sus conf i ­
nes y mojones, entre otras razo­
nes por no haber otro que la E n ­
comienda de Calatrava , a quien 
religiosamente se le guardó su d i ­
v isor ia ; las demás divisorias eran 
meramente caminos, el socauce 

del M o l i n o de Arganzuela, Madre 
V ie ja del río y or i l las de éste. 

M a s hubo una defic iencia gra­
ve en la operación, debida quizás 
a la buena fe demostrada por am­
bas partes contratantes, que al 
parecer se contentaron con el ac­
to de apear y rec ib ir lo tasado por 
sus fincas, para transfer ir a M a ­
dr id el dominio directo y útil de 
tales, s in otra seguridad que la 
constancia de l a enajenación, tes­
t imoniada por el deslinde, l i b r a n ­
za y el pago de los 89.825 mrs . 
importe de la tasación. S i n em­
bargo, lo cierto es que la caren­
cia de las escrituras, que otorga­
rían o debieran haber otorgado 
los 23 vendedores, iba a ocasio­
nar a M a d r i d serios disgustos y 
pleitos ruidosos que podrían ha ­
berse evitado s in tan grave omi ­
sión (6). Se producen, además, 

hechos sorprendentes en detr i ­
mento de la V i l l a . Véase éste. L a 
t ierra núm. 60, correspondiente 
al plano mencionado de García 
Gallego (1772) era en tal época 
del marqués de San Juan y de los 
títulos de pertenencia consta que 
los causantes de este señor der i ­
vaban su derecho de Gonzalo Fer­
nández de Coal la y de Pedro de 
B ibero , vendedores inc luidos en 
el estado de la l ibranza con los 
números 15 y 18; de manera que 
siendo los títulos exhibidos de 
1470 y 1487, t iempo m u y próximo 
a l a formación de la dehesa (1495), 
produce tal hecho la presunción 
de que los mentados herederos 
f u e r o n , efectivamente, los que 
vendieron a M a d r i d , y de quien 
el marqués derivaba su derecho 
Pues b ien , desde a l menos 1535, 
encontramos a los sucesores de 

(6) Las escrituras se buscaron de­
sesperadamente entre los papeles pre­
sentados por M a d r i d en la Escribanía 
de Cámara del Gobierno de Castilla, 
con motivo de la venta de E l Pardo 

a S. M . , y asimismo en el Archivo de 
Vi l la , durante los siglos x v n y x v n i ; 
sin desesperación, pero con ahinco no 
menor, las he buscado yo sin resul­
tado alguno. 
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Gonzalo Fernández introduc idos 
en l a m i s m a t i e r r a ; lo más vero­
símil es que, s i los vendedores de 
tierras a M a d r i d para l a dehesa 
se quedaron con los títulos de 
pertenencia, pasado el t iempo y, 
utilizándolos s in duda de buena 
fe, se in t rodu je ran en ellas sus he­
rederos s in oposición n i contra­
dición alguna. 

S i n embargo, con los ins t ru ­
mentos mencionados y s in nece­
s idad de escrituras, le sobraba tí­
tulo a M a d r i d para ser tenido p o r 
único y verdadero dueño de l a 
Dehesa de Arganzuela en tocia su 
demarcación, toda vez que las es­
cr i turas y títulos las embebían, a 
efectos de l a m u t u a entrega-tierras 
y pago, el apeo y la l i b ranza de 
1495. E n efecto, nadie s in pleno 
dominio y autor idad directa pue­
de establecer ordenanzas en f inca 
ajena y la V i l l a las constituyó y 
amplió, según hemos v i s t o ; n i 
arrendar la como suya y M a d r i d lo 
hizo en 1569; e hipotecó la A r ­
ganzuela, a f in de garantizar el 
pago de varios censos, que tomó 
en v i r t u d de facultad real a t ra ­
vés de los años 1579, 81, 82 y 
o t ros ; la volvió a arrendar en 
1691 a Prieto Haedo , que corría 
con el abasto y rastro de carnice­
rías ; impetró facul tad para ven­
der a censo perpetuo en 1692 y 
vendió, efectivamente, a Adrián 
de Cas imiro 30 fanegas de su re­
cinto en 1695; f inalmente, el Con­
cejo, p o r acuerdo prop io , rescin­
dió esta escr i tura dentro del mis­
mo año de 1695. 

De intento he destacado estos 
nombres, porque las actuaciones 
judic iales , derivadas del recurso 
competente entablado por el abas­
tecedor Pr ieto contra Cas imiro 
—causa de l a anulación— son la 
fuente más segura para determi­
nar la extensión de la Arganzuela , 
cuya cabida era entonces muy i m ­
precisa, a causa, sobre todo, del 
desconocimiento del apeo p r i m i ­
t ivo . Las 30 fanegas se ha l laban 
situadas en el paraje l lamado Ca ­
sa-Puerta (7), s ituado más abajo 

(7) L a finca Casa-Puerta remonta 
su existencia a la época de Felipe II. 
L a Compañía de Jesús la poseyó (1585-
1669) y la denominó Casa Huerta de 
San Miguel, nombre conservado mien­
tras estuvo en poder de los jesuítas; 
mas el vulgo la denominaba Casa-
Puerta arbitrariamente. E n 1669 la ad­
quiría don Juan Bautista Cassani, em­
bajador en M a d r i d de los esguízaros 

de la Puerta de A t o c h a ; Cas imiro 
se defendió, alegando — a más del 
justo título de la real cédula, la 
escr i tura y el ant ic ipo deposita­
do— que las tierras eran calvas 
y s in h ierba , que la dehesa tenía 
más de 200 fanegas dentro de su 
recinto, s in que las 30 calvas a l 
s it io de Casa-Puerta (las tapias de 
la f inca l indaban con la dehesa), 
sirviesen más que para labor , es 
decir, para ser roturadas. S i n em­
bargo, l o más impor tante para 
nuestro objeto es conocer la d i l i ­
gencia de medida contenida en 
los autos ; resultó que, además de 
las 30 fanegas vendidas a l c itado 
Cas imiro , había por bajo de l a 
H u e r t a de Cassani y hasta la M a ­
dre V i e j a del río 161 varas de l on ­
g i tud y 60 de anchura , cuyo te­
rreno incluía, s in dudar lo , el So-
t i l l o de los Abades, propiedad en 
este t iempo del conde de A r a n d a , 
como heredero del mayorazgo de 
Luzón. 

III 

Desde l a mojonera p r i m i t i v a 
(1495), pract i cada ante Rodr igo 
de Mercado y Antón Dávila, no se 
había realizado di l igencia alguna 
de reconocimiento de la Dehesa 
de Arganzuela hasta aue trescien­
tos años después se llevó a cabo 
a pedimiento del marqués de C l a -
ramonte, d i r ig ido a la J u n t a de 
Propios y S i sas ; no era de extra­
ñar que, a través de tan largo pe­
ríodo de t iempo, sus límites se 
hubieran oscurecido v confundido 
y que gran parte de la Dehesa se 
hal lara ocupada p o r part iculares . 
A tal punto habían llegado las 
intrusiones y usurpaciones, que 
hasta el prop io Claramonte , Per-
sonero del Común, tenía vaga no­
t i c ia de su ex istenc ia : «según 
oídas, parece q u " M a d r i d tenía 
una Dehesa que l lamaban Argan­
zuela», dice en su f i rme petición 
(1769). 

E n efecto, según la in forma­
ción recogida durante su persone­
ría y la de su inmediato sucesor 

(suizos) católicos de los Cuatro Can­
tones. Fue famosa casa de recreo de 
larga y atractiva historia, que mere­
cería exhumarse para deleite de los 
lectores de esta Revista. 

A. Va l l e j o (1770) y las notic ias to­
madas de los mayorales, pastores, 
personal del Resguardo, etc., es 
decir, de expertos conocedores del 
lugar, l a situación era ésta: «el 
más inmediato per ju ic io que pa ­
dece el común en e l Abasto de 
carnes es d imanado de la tole­
ranc ia y permisos, que se han da­
do a varios part iculares y vecinos 
de esta V i l l a , para el r o m p i m i e n ­
to de l a mayor parte de los pro­
pios y baldíos de su jurisdicción 
cambiando sus antiguos y preci ­
sos destinos de pastos y paseos 
en huertas y tierras de labranza, 
y permit iendo que en ellas se p u ­
siesen vallados y otras defensas, 
que además de p r i v a r a los gana­
dos de su pasto, carece el públi­
co usufructo de sus paseos... y a 
más de la privación de pastos han 
cerrado la cañada para transitar 
al Matadero , y no pocas veces 
puesto en la precisión de venir 
por el mismo río a media agua, 
de que resultan considerables pér­
didas, ya que el ganado llega al 
Matadero fatigado y desmejora­
do» . 

L a petición de nuevo deslinde 
y apeo se acordó por la J u n t a de 
Prcnios y Sisas y tuvo efecto en 
seguida con toda s o l e m n i d a d ; si 
bien las numerosas y di latadas 
dil igencias, el gran número de 
l indantes, a quienes hubo que c i ­
tar y ped i r sus títulos de perma­
nencia y otras razones, prolonga­
ron la conmle ja y d i f i cu l tosa ta­
rea hasta 1775. 

Llégase así a la traza del p lano 
de 1772 — y a ut i l i zado en el A p . 
1—, medido y desl indado p o r 
G. Gallego en v i r t u d de orden y 
mandato de A n t o n i o N a r a n j o , 
juez subdelegado del Corregidor . 
P r i n c i p i a en el esquinazo corres­
pondiente a la casa corralón del 
Matadero de las Vacas y ba ja has­
ta el f ina l del puente de Toledo, 
incluso el corralón de la V i l l a ; 
retrocede aguas abajo, a uno y 
otro lado del río hasta llegar ni 
vado de A lmenara , volviendo a la 
izquierda hasta el jardín de Cas­
sani (7) y sigue los cotos de pie­
dra de esta posesión hasta lo alto 
del c e r ro ; vuelve, mirando a la 
puerta de Atocha y remate de a m ­
bos paseos de las Delicias (el se­
gundo es el actual de Santa M a ­
ría de la Cabeza ; el núm. 81 co­
rresponde a la e rmi ta v h u e r t a ) ; 
y desde allí sigue toda la cerca de 
M a d r i d , pasando por los Poríi-
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líos de Va lenc ia (D) y de E m b a j a ­
dores (E ) hasta llegar a la men­
tada casa Matadero . L a letra C 
ind i ca el Lavadero del H o s p i t a l 
y Embarcadero del Canal (8). 

L a demarcación abarca 90 suer­
tes de tierras pertenecientes a 
dueños part iculares y, regulada 
cada fanega por «400 estadales, 
de a 10 tercias en cuadro cada 
uno, que es el marco real de M a ­
d r i d y su partido» arro ja el p la ­
no 665 fanegas y 11 celemines. 
A s i m i s m o se inc luyen los cami ­
nos, paseos, canal , corralón y sa­
l idas, cuya cabida de todas estas 
servidumbres ocupa 201 fanegas 
v 19 celemines. L a total idad abar­
ca 868 fanegas y 6 celemines. 

Mas el deslinde se ejecutó s in 
cita de los terratenientes interesa­
dos y el p lano parece responder 
a una di l igencia , que se conside­
raría entonces necesaria, a f in de 
manifestar con toda c lar idad el 
resultado de las just i f icaciones, 
fueron tres : l a pr imera de ocho 
testigos, la segunda con 19 y la 
tercera fue secreta, puesto que no 
consta su número. S i n embargo, 
el plano de 1772 es útilísimo por 
su detalle y a m p l i t u d , conforme 
vamos pronto a comprobar . 

Como era de esperar numero­
sos propietarios de las tierras i n -

(8) A pesar de que la escritura de 
convenio entre la Real E m p r e s a del 
Canal de Manzanares y la Junta de 
Propios y Sisas de la V i l l a no fue 
otorgada hasta enero de 1826, las obras 
comenzaron mucho antes; así que se 
libró la Real Cédula (1770) a favor de 
don Pedro Martinengo y Cía., se ocu­
paron terrenos concejiles en el distrito 
de la Arganzuela y en el Soto de Sal-
medina. L a disputa, tremenda y pro­
longada, versó sobre el concepto de 
la palabra baldío, importante para jus­
tificar la procedencia del pago de te­
rrenos. Sirvió denonadamente los in­
tereses madrileños don Pedro Sáinz de 
Baranda, personero compromisario . E , 
igualmente, don Juan de Vil lanueva, 
arquitecto mayor de la V i l l a y encar­
gado del canal, benefició a M a d r i d , 
reconociendo a su favor un censo de 
149.258 rs. con el rédito del 3 por 100 
anual. Mas nada se remató ni menos 
se pagó a causa del ferrocarril , que 
hizo inútil el Canal — n u n c a transpor­
tó otra cosa que yeso y t ierras— y a 
los malos olores y fiebres palúdicas 
producidos. E l gobierno de S. M . re­
solvió desecarlo y terraplenarlo, y 
M a d r i d recuperó los terrenos, según 
disponía la cláusula 13 del citado con­
venio. L a fotografía del plano parce­
lario de Colubí (1884) —sec . 27— re­
coge la parte comprendida entre el 
Embarcadero y el puente de Santa 
Isabel, la más decorativa. 

cluidas en este plano acreditaron 
con sus títulos legítima posesión; 
a causa de el lo , e l nuevo subdele­
gado, Z a m o r a y Agui lar , dispuso 
otro deslinde. Los peritos colo­
caron 31 mojones desde la puer­
ta de Embajadores (A) a través 
del camino que ba ja a la cañada 
de las Vacas , arroyo de Curt ido ­
res, casas de Lavaderos (C) y, sal­
vando el puente de Toledo (B) , a 
la margen derecha del río, desde 
su mismo estribo a l vado de A l ­
menara (entremedias: t ierras l a ­
brantías de M a c i a r e n i , prado e 
isla Seca y embocadura del arro­
yo Cochineros o Fuente Bayones ) ; 
después, a l Mediodía, hasta la es­
qu ina del jardín de Cassani y ca­
mino de los V i n a t e r o s ; f inalmen­
te, de Este a Norte , por el men­
cionado camino hasta conc lu ir en 
la P. de Embajadores . E l terreno 
entero inc lu ido tiene una cabida 
de 501 fanegas. 

Nótese en el p lano (1775, m a ­
yo, 20) que las 90 suertes se han 
reducido a 33 tierras de particu­
lares, entre ellos M a d r i d , a quien 
pertenecían los dos pedazos se­
ñalados con el núm. 33, que la 
V i l l a arrendaba en tal época ; el 
l indante 32 es la huerta de A l ­
fonso L a n c h a , a quien también 
pertenece la t i e r ra núm. 30 y en 
medio la huerta propiedad de la 
E n c o m i e n d a de Calatrava , seña­
lada con el núm. 31. 

Por más que todos los terra­
tenientes habían sido citados pa­
ra manifestar sus títulos y, a l no 
comparecer algunos, se aplazó la 
fecha señalada — 1 8 septiembre— 
para dar posesión a M a d r i d , re­
sultó que, descontadas 260 fane­
gas de propiedad part i cu lar , más 
agregadas 15 f. y 5 c. de los no 
comparecientes, eran Dehesa de 
Arganzuela 256 fanegas más 5 ce­
lemines. L a posesión ocurrió, al 
f i n , el día 9 de dic iembre de 1775. 
E n lo sucesivo, el plano de 1775 
sería invocado par t i cu lar y j u d i ­
c ialmente ; se le consulta, se sa­
can calcos durante los siglos x v m 
y x i x . E l propio Gobernador de la 
prov inc ia lo pide en 1868. 

N o lo inva l ida n i e l hal lazgo (9) 
del apeo de 1495, debido quizás 
al cansancio ocasionado por tan-

(9) Apareció en el oficio y escri­
banía de don Pedro Cuende y en un 
testimonio autorizado por Francisco 
de Monzón en 1557. 

tísimas y laboriosas dil igencias e, 
igualmente, debido a l hecho de 
haberse reconocido, tras detenido 
estudio, su aproximación a este 
último. Impor ta , s in embargo, 
estudiarlo y cotejarlo con los p la ­
nos de 1772 y 1775, no sólo en i n ­
terés de la verdad histórica, sino 
también para completar el esfuer­
zo encomiable realizado por el 
mencionado Zamora y Agui lar . 
P o r otra parte, tenemos ya bas­
tante camino andado, a f in de rea­
l izar ambos, estudio y cote jo : en 
el ap. 1 quedó bien determinada 
la situación del mo l ino de Argan­
zuela y de su cauce; el texto del 
apeo p r i m i t i v o se ha l la inc lu ido 
al comienzo del ap. 2 y, dentro 
del mismo apartado hablamos ya 
de los terratenientes herederos de 
Gonzalo Fernández de Coa l la . 

Veamos ahora la descripción a 
la v is ta de la mojonera de 1495. 
E l p r i m e r mojón se h inca en el 
río, a l socauce del mo l ino , es de­
cir , debajo de él, socauce que sa­
lía derecho a las tierras de Cala­
trava, las cuales quedaron fuera 
del apeo; en efecto, las tierras de 
la E n c o m i e n d a de Calatrava son 
las señaladas en el plano de 1772 
con los números 47, 76 y 62. P o r 
los títulos de propiedad se jus t i ­
f ica que en 1529 correspondían 
tales tierras a la E n c o m i e n d a de 
Morata laz , prop ia de la Orden de 
C a l a t r a v a ; entre ellas existía una 
grande, que decían Arganzuela , s i ­
tuada junto a l río y la dehesa de 
la V i l l a , y hacia M a d r i d , por la 
parte de Nuestra Señora de Ato ­
cha —entre otras afrontaciones—, 
con la t ierra de Luzón (núms. 57 
y 52), así como con otras tierras 
y majuelos , que incluían las J a ­
boneras y se hal laban donde l l a ­
maban Casa-Puerta (7); a h o r a 
bien, en el paraje de Casa-Puerta, 
dentro del terreno de la Dehesa, 
hacían sus eras los labradores y 
es también el lugar donde ocurre 
la fracasada venta a Adrián Casi ­
m i r o . L a mojonera iba por las 
lindes de Calatrava y por el l i n ­
dero de la t ierra núm. 60, perte­
neciente a Gonzalo Fernández, 
oue por compra quedaba dentro 
de la dehesa, conforme se ha ha­
blado ya en el apartado 2. 

Se fue a dar así a l camino de 
Armange (10), a través de cuyos 

(10) L a grafía es vacilante: ocurre 
Armange, Armaje , Almarge, Almarxe y 
Almarche en la época medieval. 
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límites prosiguió la mo jonera has­
ta dar a otro camino , que i b a a l 
vado de H o r m i g u e r a . E l camino 
de Armange , clave del asunto, no 
se lo tropezíó jamás Z a m o r a y 
Agui lar , b ien que lo buscase i n ­
cansablemente ; él rechaza l a iden­
tificación con el camino de V i n a ­
teros, m u y acertadamente, ya que 
«el de Armange se ha l laba , pre­
cisamente, en l a l inde de la parte 
superior correspondiente a la tie­
r r a grande de Calatrava , l a nú­
mero 62, hac ia Nuestra Señora 
de Atocha». Z a m o r a y Agui lar co­
nocía m u y b ien el manuscr i to 
(pr inc ip ios del siglo xv) , que con­
tiene las sentencias del l icenciado 
Guadala jara (2), pero no alcanzó 
a ver otro manuscr i to , también 
del siglo xv y sobre el mismo 
asunto (11); en este último se 
cita , repetidas veces, a Armange 
como punto de re ferenc ia : «pasto 
c o m ú n l a s i s l a s y s o t o de F o r m i -
guera desde el vado, l a ribera ayu-
so, hasta Almarxe»; «un prado 
que dicen J u a n B a l d o , allende A l -
marge»; «prados sopeña, serrano 
y Gonbaldo , de yuso de Almarge»; 
«prado Gonbaldo está a l a mesa 
(meseta) de Almarge y prado Se-
n a n o , cerca uno de otro» . E r a , 
pues, Armange una aldea o case­
río, que se levantaba sobre l a 
margen izquierda del río, por 
bajo del cua l estaban los prados 
citados, cuya s i t u a c i ó n e s t a b a i n ­
mediata a l Soto de H o r m i g u e r a 
(pr imero el Sot i l l o de los Abades, 
a continuación H o r m i g u e r a y des­
pués Sopeña, Serrano y Gonbal ­
do). 

Sabido esto, es no inverosímil, 
sino m u y razonable suponer que 
el camino de Armange fuese «el 
que hoy es c a r r i l o sendero m u y 
ancho para las labores, y sale des­
de l a Puerta de Atocha hasta la 
casa-huerta del concurso de A n ­
tonio de l a P a r r a , señalado en el 
plano con el núm. 50». E l c a r r i l , 
a que alude Zamora , se encuentra 
también indicado en el plano de 
1772, por más que cortado, debi­
do a las exigencias impuestas por 
el recuadro expl icativo del pro­
pio p lano . 

(11) Comisiones, Pesquisas, Senten­
cias y Apeos de términos en común, 
t. I, años 1421-1434. H a sido publicado 
por el que escribe en «Revista de la 
Biblioteca Archivo y Museo del Ayun­
tamiento de Madrid», X V I I , 56. 

E n lo que atañe a l c a r r i l del 
vado de H o r m i g u e r a , que iba j u n ­
to a una t i e rra de Francisco L u ­
zón (vendedor núm. 22 del l i b r a ­
miento) , no puede ser otro que el 
camino del Lavadero del H o s p i ­
ta l a l a venta de Santa Cata l i ­
na (12), camino que rozaba la par­
te superior de ambos sotos, de 
los Abades y su col indante de 
H o r m i g u e r a . Como otro fal lo del 
l icenciado Guada la jara (1427) de­
claró a los dos prop iedad conce j i l , 
es m u y posible que estuvieran 
comprendidos dentro de la de­
hesa, a l menos a l Sot i l l o de los 
Abades. N o puede saberse, con 
seguridad, l a situación del terre­
no — c a b i d a , 8,5 fanegas— que 
Franc i sco Luzón vendió a M a ­
d r i d , m a s resulta documental -
mente probado que las t ierras, 
señaladas en el plano con los nú­
meros 61, 54 y 53, derivan su de­
recho los poseedores de Alonso 
de Luzón, quien s in duda alguna 
sería sucesor de Francisco de L u ­
zón ; ahora b ien, sabemos que 
Alonso de Luzón vendió, en 1635, 
tierras hasta el número de 200 fa­
negas, las cuales no alcanzaban 
la to ta l idad de las poseídas, ya 
que las señaladas con les núme­
ros 47, 52 y 57 pertenecían, igual ­
mente, a l mayorazgo de Luzón. 

Respecto a la madre V i e j a del 
río l a confusión es mínima, i n ­
cluso con la apertura del Cana l . 
P o r los testimonios emit idos , sa­
bemos que «el río iba en dos b r a ­
zos : el uno p o r donde hoy va el 
Cana l , poco más o menos hac ia 
M a d r i d ; y el otro el mismo que 
actualmente l leva , q u e d a n d o 
siempre en medio la i s la , que hoy 
existe». 

A h o r a b ien, la extensión de la 
is la Seca, d ibu jada en ambos p la ­
nos (1772 y 1775), es mucho me­
nor que la que cabe imaginar ten­
dría la Arganzuela conforme a los 
testimonios del siglo xv. Según 
ellos, desde la puente toledana 
hasta el vado de Formiguera era 
una i s la . E l vado se denominaba 
durante la E d a d M e d i a así ; des­
pués ocurre el nombre de Alme­
nara , e incluso vado de las Puer­
tas, debido a los dos pucnteci l los 
de Luzón y H o r m i g u e r a de que 
nos habla la documentación; y 

(12) L a hoja núm. 559 del I. G . y C. 
registra aún el camino a la venta de 
Santa Catalina, que parte de la China. 

f inalmente vado de Santa Cata l i ­
na, que perdura aún en la topo­
n i m i a actual , puesto que con él 
se denomina el paseo que se ex­
tiende desde la plaza de Legazpi 
al puente de Andalucía. 

I V 

L a Arganzuela va ahora a aca­
bar su v i d a como ta l dehesa, r i n ­
diéndola ante su vecino de siglos, 
el Matadero y Corralón de Vacas , 
a l que tantos y tan buenos servi ­
cios prestó, inc lu ido el último y 
def init ivo . S i n embargo, durante 
todo el siglo x i x y m u y pr imeros 
años del xx existe allí v i d a útil y 
hasta t u m u l t u a r i a y bu l l i c i o sa en 
ocasiones. 

Destaquemos algunos aspectos. 
Se arr iendan 10 fanegas de tie­
rra labrantía (1816), rematadas 
en 5.100 reales ; los pastos, por 
seis años (1838-1841), en 4.600 rea­
les anuales ; los pastos y aun l a 
dehesa entera, por ejemplo, en 
1880, por 3.003 pesetas cada año 
de los dos estipulados y, poste­
r iormente, se prorroga el arr ien ­
d o ; y en 1890 aparece cedida l a 
administración de tales pastos a l 
Mercado de Ganados, exclusiva­
mente para el ganado lanar, que 
venía a M a d r i d con destino a la 
venta y consumo de la población. 

Predominaba , s in embargo, l a 
idea de destinar el predio a uso 
público, s in arr iendo alguno del 
todo n i aun de parte. Y a en 1860, 
un acuerdo del Pleno m u n i c i p a l 
lo había dispuesto así, mas la 
plantación conveniente hubo de 
aplazarse largo t iempo, ya que los 
antiguos viveros de Migas Cal ien­
tes y Santa Isabel no disponían 
de plantas suficientes y las nue­
vas ampliaciones de P o r t i c h i y de 
San Fernando estaban aún en pe­
ríodo de acondic ionamiento (13). 

(13) Situémonos en la antigua ca­
rretera de Castilla, trozo comprendido 
entre el Puente de los Franceses y el 
de S a n Fernando; a l a derecha se 
hallaban los jardines de la Moncloa 
y a la izquierda los viveros menta­
dos: Portichi , Migas Calientes, cuyo 
remate alcanzaba Puerta de Hierro , y 
San Fernando hasta el puente de su 
nombre. E n cuanto a los viveros de 
Santa Isabel, se instalaron sobre la 
zona del Canal de Manzanares, cegada 
en pr imer lugar por el Municipio ma­
drileño tras la recuperación indicada 
en la nota 8. 
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P o r o tra parte, l a f inca presen­
taba dif icultades físicas, d imana­
das de l a desigualdad del terreno, 
estrecho y largo, con entradas y 
salidas angulosas (14), límites con 
el Cana l , ondulaciones y natura­
leza arenosa, que hacían difícil el 
riego, a l menos durante el vera-
n o . Existían, además, inconve­
nientes de tipo social , que era 
preciso también vencer, sobre to­
do los ocasionados por las aglo­
meraciones en determinados días 
del año, como miércoles de Ce­
niza y aun los demás del Carna­
val , en los cuales se agolpaba el 
pueblo y pu lu laban los puestos 
de flores, bol los , frutas y los más 
caros destinados a objetos carna­
valescos (15). 

P o r ello se establecieron bos­
quetes de ornato y solaz público, 
y, m u y pr inc ipalmente , grandes 
plazuelas, donde pudiera aglome­
rarse la gente, así como francas 
comunicaciones p a r a llegar a 
e l las : calles de 40 pies para ca­
rruajes y caballos y de 30 pies 
destinadas a los transeúntes. Que-

(14) E r a n a oriente y por la parte 
de M a d r i d , el puente de Santa Isabel, 
que salvaba el Canal (véase foto Co­
hibí); más al mediodía la del Embar ­
cadero, casi al centro de la finca, y 
la del puente de Toledo al norte, p o r 
donde era preciso atravesar un trozo 
de terreno perteneciente a l Estado. 

(15) E l Diario Oficial de Avisos de 
Madrid recogía los destinados a los 
vendedores que deseasen situarse en 
la dehesa de la Arganzuela o pradera 
del Canal — c o m o también se la deno­
minaba en esta época— durante los 
días de Carnaval , indicando las di­
mensiones de los puestos, precios se­
gún la mercancía, etc. Se aludía a la 
sensatez y cordura del público, a f in 
de que no se causaran daño en las 
plantaciones. 

daba así c ircunvalado todo el te­
rreno ; el resto se macizó con es­
caramujos, aligustres y o t r a s 
plantas indígenas. Mas se ocasio­
naban destrozos en los pastos, 
no sólo en tales ocasiones extra­
ordinarias , sino también a d iar io , 
a causa de las numerosas fami l ias 
que acudían a l s i t io , a f in de me­
rendar, ba i lar , etc. Para imped i r 
el estrago, el bando del alcalde, 
don Andrés Me l lado (abr i l 1890), 
dispuso que se destinase a espar­
c imiento y recreo el terreno com­
prendido entre el Puente de To­
ledo y el E m b a r c a d e r o ; desde 
aquí hasta el camino del vado de 
Santa Isabel se consentiría sola­
mente atravesar a pie, en coche o 
a caballo por el paseo y no a tra­
vés de los pastos. 

Finalmente , e 1 inventario d e 
propiedades de la v i l l a de M a d r i d 
correspondiente a l año 1902, ela­
borado tras paciente tarea de i n ­
dagación de papeles y escrituras, 
registra así l a posesión: «Dehesa 
de la Arganzuela, más conocida 
por Pradera del Canal, L i n d a a l 
Norte con los paseos de las Ye­
serías y C h o p e r a ; a l S u r , con el 
río Manzanares ; a l Este , con el 
camino del V a d o para el Portaz­
go de Aranjuez o de Santa Isabel , 
con sotos del Duque de Híjar (16) 
y pozos de la «Compañía de abas­
tos de Hie lo» ; y a l Oeste, con el 
lavadero número 95, t i tu lado de 
las «Injurias», con casa de la pro­
piedad de don M a n u e l L lano y 
Pers i , y con el puente de Toledo. 
Tiene una superficie de 362.313 

(16) Soto de Migas Calientes, des­
pués de Luzón, posteriormente del 
Conde de Aranda y ahora de Hi jar . 

metros y su valor es de 350.000 
pesetas... 

E s t a posesión, que en gran par­
te tiene arboleda, está destinada 
a la pernoctación del ganado para 
el Matadero y recreo público, tie­
ne las siguientes construcc iones : 
el l lamado antiguamente Palac io , 
destinado a l ramo de Paseos y 
A r b o l a d o s ; u n conjunto de edi f i ­
cios destinados a almacenes, ta ­
lleres, cuadras, porches y demás 
del ramo de l impiezas ; tres casas 
de guardas ; una nor ia , con su es­
tanque y un edif icio moderno, 
con una superficie de 416 metros, 
destinado a Depósito j u d i c i a l de 
cadáveres, valorado en 78.609 pe­
setas». 

Y en seguida ocurre el desmem­
bramiento . S u superficie se re­
parte de esta m a n e r a : 

Matadero Munic ipal y Mercado de 
Ganados: 227.684 metros cuadrados, 
cuya entrega a la empresa «J. Ribera 
y Cía.» tiene lugar en junio de 1911. 

Mercado Central de Frutas y Ver­
duras, construido en 1935: 30.079 me­
tros cuadrados. 

Talleres Generales y Parque de A u ­
tomovilismo: 7.553 metros cuadrados. 

Parque Antirrábico del Laboratorio 
Municipal : 853 metros cuadrados. 

Mercado Central de Pescados, en cu­
yo solar está embebido el del antiguo 
Matadero de Vacas y algún otro te­
rreno de la antigua dehesa. 

T a n sólo l a zona de l imitada en 
el b a n d o de Andrés Me l lado 
—unos 127.494 metros cuadra­
dos— se destinó a lugar de recreo 
con la denominación de Parque 
S u r ; l a re forma previa conservó 
los árboles, paseos y glorietas 
existentes, ya que el jard inero 
mayor , Cec i l io Rodríguez, se l i ­
mitó a trazar otros paseos late­
rales y a a m p l i a r el número de 
glorietas. 
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