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DE NUEVO, NAVIDAD EN LA
PLAZA MAYOR MADRILENA

LA PALESTINA CONVENCIONAL DE
LOS BELENES Y LOS NORDICOS
ARBOLITOS SIMBOLICOS

Folklore universal de la Nochebuena,
con tépicos musicales y comestibles: panderos y

zambombas; pollos, pavos y otras «victimas de la fiesta».

ARA la Navidad 1968, Madrid

volvié a encontrar en su plaza
Mayor todo ese ambiente tradicio-
nal y eterno que rodea la Pascua.
Estd hecho d¢ amables tépicos mu-
sicales y comestibles que dan su
alegria y sabor folklérico a la No-
chebuena. Pasado el «cataclismo»
de 1967, que vacio el recinto de la
plaza para instalar en el subsuelo
esos centenares de automdviles que
un dia la convirtieran en estaciona-
miento, ese claustro civil o centro
civico y urbano de la villa ha re-
cobrado su empaque arquitecténico
y noble fisonomia urbana. Bajo su
suelo circulan o se estacionan los
automoviles en varias plantas sos-
tenidas por columnas de hierro y
hormigon. Pero en la superficie, la
plaza Mayor, durante las semanas
navidenas, ha vuelto a recuperar la
animacion de ese mercadillo en que
se venden materiales - geologicos y
forestales para la confecciéon de ca-
seros Belenes—realidades e ilusio-
nes infantiles—y esos arbolitos que

aclimataron su simbolismo de .norte-.

fia Navidad en Madrnid. Este aino fai-
t6 la decoracién real y meteorolégi-
ca de la nieve.
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«ESTA NOCHE ES
NOCHEBUENA...»

Asi empieza esa cuarteta tan po-
pular como poco edificante, que en
la Nochebuena de 1968 ha vuelto
a sonar acompanada de broncos so-
nes de zambombas y panderos por
la plaza Mayor, la Puerta del Sol y
las zonas urbanas del Madrid cla-
sico, ese que los castizos llaman
«galdosiano» o de «Fortunata y Ja-
cintax.

Y es que con la proximidad de las
fiestas navidenas algo se remueve
en los ultimos fondos del alma po-
pular que pide alegria, retozo fisico
y, en ultima instancia, juerga mas o
menos chabacana. Ya no es la misti-
ca y silvestre alegria de los pasto-
res biblicos, que danzaron en sus ma-
jadas porque veian estrellas y escu-
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chas musicas celestiales. Aquéllos
fueron los tiempos de Augusto y és-
tos son otros tiempos. No en balde
durante esos mismos dias unos hom-
bres, lanzados en una cépsula espa-
cial, andaban rondando o «haciendo
orbitas» a pocos kilémetros de la
Luna y veian la Tierra redonda y
blancoazulada en «cuarto creciente»
y a veces «llena». Pero cada noche
del 24 de diciembre, desde aquel dia
en que el propio Dios puso el pri-
mer Belén sobre las colinas de Pa-
lestina y el Nifio era calentado con
el verdadero calor zoologico de unos
animales domeésticos, una alegria
elemental, Ma-
drid, que, como todas las ciudades de

campesina, invade
Occidente, provoca la algazara co-
lectiva, para la que existe una espe-
cie de folklore universal.

Ciertamente, ningin hecho histé-
rico ha tenido tan ancha proyeccion
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popular a través de las generaciones
y las civilizaciones mas diversas.
Hay pueblos que aun sin participar
en la verdadera confesién de Cristo,
conservan sin embargo la tradicion
mas o menos erosionada de la Na-

vidad.

v Esta noche es Nochebuena
v manana Navidad!

LA PALESTINA
CONVENCIONAL DE LOS
BELENES

No se puede hablar de la Navidad
y de lo que esta fiesta cristiana re-
presenta en la leyenda dorada vy
sentimental de Occidente, sin una
evocacion de esa tierra geografico-
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mistica de Palestina, que para los
nifios limita al Norte con el Cielo y
al Este con un Jordidn de levenda
mas que de geograafia. Y es que Pa-
lestina, la verdadera, tiene ahora
mismo una tragica popularidad en
los periédicos y las cancillerias del
mundo.

Pero en las proximidades de cada
Navidad, Palestina se transforma en
el escenario del Nacimiento de Cris-
to, con pastores, Reyes Magos, arte-
sanos, borricos, bueyes, ovejas, es-
trellas, pesebre o «Belén». En una
Palestina con limites convenciona-
les de un micromundo de musgo,
corcho, arena, cortezas de alcorno-
que, con carton pintado y nieve de
talco, rios de cristal y una topogra-
fia infantil trazada caprichosamen-
te por esos ninos que se creen inge-
nieros de caminos sin necesidad de
estudiar matematicas.

Y mientras en todo el mundo oc-
cidental se levantan esas «Palesti-
nas» sin apenas realidad, construi-
das con poco mas que fantasia in-
fantil, entre los olivares y los naran-
jales de la verde Galilea, a una y
otra margen del auténtico Jordan,
asoman las ametralladoras y los ca-
fiones de las dos razas que luchan
a muerte por la posesién de aquella
tierra, en su mayoria desértica, pero
rica en historia de la humanidad. Por
toda esa geografia biblica que rodea
Jerusalén: valles del Cedrén y de
Jeric6, montafias de Samaria y co-
linas de Nazaret y de Belén, corren
por unas carreteras asfaltadas los
automoviles americanos y los tan-
ques o carros de combate, artefac-
tos nada evangélicos, que profanan
la tierra en que se proclamé el mas
elevado mensaje de paz.

_Pero en Occidente otra vez es No-

chebuena y otra vez en la liturgia
cristiana y en esa otra, folklérica y
popular de las calles, coincidirdn en
la celebraciéon del Nacimiento de
Cristo en Belén, con el que nacian
también un nuevo tiempo y una
nueva Historia universal.

LO UNIVERSAL EN LA
NAVIDAD

Es facilmente comprobable que
no existe otra fiesta ni
racién en el mundo tan cargada
de resonancias espirituales y popu-
lares como la Navidad. El Nacimien-
to de Cristo ha dado lugar a ese
rico, poético y universal

conmemao-

folklore

que se manifiesta en cada pais y
cada raza expresa segun sus latitu-
des geograficas y culturales. A tra-
vés de los siglos va tomando de
cada raza adherencias de tempera-
mento, caracter y peculiar psicolo-
gia. Asi nace ese variado e inagota-
ble cancionero popular de los vi-
llancicos, que desde la Edad Media
alternan con las demas modalida-
des literarias en toda Europa.
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Y esas graciosas interpretaciones
plasticas de la Sagrada Familia, en
que la Virgen, San José y el Nifo
tienen el color amarillo y los ojos
_rasgados de las
presentan las caracteristicas de una
familia de cholos mejicanos o de
negros de las distintas regiones de
Africa. Lo indudable es que el ro-
mance sentimental y folklérico del
Nacimiento, es lo que primero in-
fluye sobre las inteligencias elemen-

razas orientales,

tales y lo que constituye la sustan-
cia popular y universal del Cristia-
nismo.

LOS TOPICOS CALLEJEROS
INEVITABLES

En Madrid las Navidades se ca-
racterizan por una serie de topi-
cos que se manifiestan en las calles
con una periodicidad fija, casi me-
teorolégica. Los hay literarios, vi-
suales, sonoros y comestibles. Estos
ultimos son los que mas abundan
y son los mas aceptables. Es fre-
cuente encontrar puestos para la
venta de turrones y otros confites
navidefios por la glorieta de Bil-

ANIEY AR S: L1TS

d1ddrdd

bao, proximidades de la. Puerta del
Sol, diversas calles céntricas y, so-
bre todo, en la Plaza Mayor. Las
calles de Madrid se llenan de so-
nes de panderos, de aullidos de
zambombas y de olores suculentos.
Circulan por todas partes los mo-
tocarros, que han sustituido al los
vulgares carrillos de mano, con las
artisticas y llamativas «cestas», en

las que el jamén, las botellas de

licores y champafna, el turrén, las
almendras dulces y otras golosinas
constituyen verdaderas estrofas de
plastica glorificaciéon de la gula na-




videna. Y todo con el fondo sono-
ro y bullanguero de los tanedores
de instrumentos elementales, de
conjuntos improvisados, aunque no
faltan las guitarras. Lo importan-
te es la algarabia callejera.

LAS «VICTIMAS DE LA
FIESTA»

Se diria que los pavos fueron en
tiempos los primeros actores en la

Ayuntamientedde

representacion gastronémica de las
navidades madrilenas. Ellos eran el
topico de Nochebuena, pero éstos,
como sean gordos y tiernos, no hay
ninglin inconveniente en que se re-
iita. Un toépico bien preparado y
dorado al horno puede pasar.

Desde unos dias antes se presen-
tan en las calles de Madrid los re-
bangs de pavos, «pavitos, pavos»,
que llegaban desde los campos cir-
cundantes. Eran tipos populares de
las calles de Madrid, en las proximi-

Il et

dades de Navidad, los paveros o pa-
veras que custodiaban el rebano y
le instalaban un improvisado corra-
lillo en cualquier esquina céntrica.
Eso en los tiempos en que los auto-
moviles no se habian hechos due-
fos de la calle. Los paveros eran
tipos de cara curtida, sombrero an-
cho, capa castellana o blusa y pan-
talon de pana oscura, que destaca-
ban por su indumentaria rural. Los
pavos estirados y con sus empavo-
nadas gorgueras de felipes segun-
dos, solian abrir sus colas en aba-
nico, bajaban esa trompa lacia que
llevan sobre el pico y producian el
desagradable gorjeo que es su can-
to corralero. Daban a las calles un
ambiente navidefio inconfundible.

Los patios de muchas casas te-
nian esos dias un evocador ambien-
te de granja. Muchos gallos y po-
llos espoloneros cantan al amane-
cer, alegrando la vecindad con el
mensaje campesino de sus clarines
de fiesta. En cambio, los pavos de
los corralillos callejeros parecen
mas serios a medida que se acerca
la noche fatal de las visperas na-
videnias. Toda esa algaraza de la
calle, que ellos notan que aumen-
ta a medida que se acerca la No-
chebuena, les pone a los pavitos
«carne de gallina», porque su ins-
tinto adivina que ellos desde siem-
pre han sido el manjar del dia y las
«victimas de la fiesta» gastronémi-
ca de las Navidades madrilefas.
Ellos, con los pollos, los besugos vy,
en algunos casos, los corderos, for-
man el obligado banquete folklérico
y tradicional.

Cierto que los frigorificos han

cambiado notablemente la fisono-
mia de los mercados navidenos. Hoy
la mayor parte de los pavos y los
pollos, en vez de llegar vivos o «de
la granja a la cocina», llegan a las
pollerias ya pelados y destripados,
con s6lo unas plumas como mues-
tra, del que fue abanico de sus co-
las. Aunque, para que no se pierda
la tradicion, aun llegan algunos vi-




YOS v cacareantes, pero hay que ir a

buscarlos a las zonas periféricas.

Lo bueno es que la Plaza Mayor,
perforada y reedificada, gran «caba-
llo de Trova», relleno de automovi-
les, seguira siendo el centro de las
atracciones navidefias y populares
de este Madrid, tan actual y tan eter-
no. Y al contemplar un afo mas
esos bucélicos, inocentes vV anacro-
nicos «Belenes», no dejamos de pen-
sar en la Palestina verdadera, don-
de en vez de palabras de paz evan-
gélica se oiran detonaciones de gue-
rra. Es el -signo de los tiempos poco
octavianos en que nos ha tocado vi-
vir. Pero bien esta que perdure es-
ta ilusiéon de paz que nos ofrece el
mundo infantil y bullanguero de la
Navidad.

Madrid, 1968.

JUAN ANTONIO CABEZAS
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Ahora viene uno a enterarse que el joven Madrid le estd ganando al
viejo Paris casi por goleada: 80.000 «puntos-luz» contra 65.000. Si lo pre-
fieren, 300 «luminarias» a cero. Mi tia Enriqueta, la pobre, que en Gloria
esté, que testé antes de viajar a Paris y volvié para fenecer casi como
Goethe, entre candiles, debiera removerse en su santa tumba.

Este retablo navidefio y cegador de estas paginas viene a ser como
el «christmas» con que el «Madrid 69» ha felicitado el afio a la sociedad

9
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de consumo europea. Afio nuevo, luz nueva. Parece que el primer coman-
dante de «jet» que sobrevold el ascua, interpelé a la torre de control con
una ansiedad hitleriana: «¢Arde Madrid?» Pues casi si: apretar cada atar-
decer la llave gigantesca de esos ochenta mil solecitos, supone sus buenos
cuarenta mil duros largos. La gigantesca hoguera rasca el cielo, y si el
dia ha sido bueno, parece como si hubiera un dios desangrandose en Na-
vacerrada, sobre la ciudad alegre y confiada. Donde termina la luz, ter-
mina Madrid.

Parece que el alcalde Arias, que ademds de taquigrafos pidié un dia el
«fiat lux» est4d dispuesto a que por madrilefiito que nace, nazca un punto
de luz. Es una bonita historia. Las ciudades se condecoran con bombi-
llas y cada madrilefio trae una debajo del brazo. Uno se acaba de enterar,
con una infinita congoja, que las viejas luces, las doradas y queridas
luces de filamento también se cansan, se fatigan, se queman y mueren de

10
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pie, en lo alto de sus hierros. Nadie les agradece’ los servicios prestados y
los técnicos las reemplazan por una nueva casta de super-luces, en cuyas
panzas de cristal se albergan extrafos y siderales compuestos de xenén
y helio, implacables y despiadados con los novios de las nueve de la
noche. El «cinturén de luz» ha resultado ser un cinturén de castidad,
vaya...

Bien. Estas Navidades, Madrid rompié todos los «records» y habia
luces temporeras, colorineadas en el corazén de los 4rboles y en la panza
de los osos y buceando como pececillos en las fuentes y en las almas de
los madrilefios. Habfa Navidad en ochocientos kilémetros de calle y
pudo haber ocurrido que dos madrilefios, ausentes en otra ciudad, se
saludaran como se saludaban los antiguos portadores de linternas: abriendo
levemente sus tinicas y mostrando su ambulante luz...

Creo que los técnicos «in» han venido a decir, desde fuera, que, en

11.
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proporcién, no hay ciudad como la mia, mejor iluminada. Parece que
hasta esto de la luz tiene sus baremos, sus reglamentos y sus IBM vy
que calle por la que pasen 20.000 coches al dia, calle que debe presentar
30 «luxes». Madrid las presenta y se le notan mucho més porque antes
de esta batalla, el alto mando de la Casa de la Villa habfa ganado otra:
la del asfalto, que es un hermoso y lustrado mar por donde navegan, sin
encallar en un solo bache, estos 80.000 barquitos.

Ahora si que estd Madrid preparada para hacer aquello que hicieron
los australianos de Perth, cuando les sobrevolaba aquel solitario y viejo
cosmonauta: encender hasta la ultima, hasta la m4s humilde bombilla
de la ciudad para que el hombre no olvidara la Tierra. Pudiera ser que a
bordo del médulo lunar, los tres hombres de junio se sintieran menos
solos. Aun faltan unos meses y los hombres de Madrid siguen colgando
luces, como medallas, en el joven pecho de la noche...

PEDRO RODRIGUEZ
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El ntcleo y corazén de Madrid
pervive, amorosamente conservado
en su barrio histérico; sobre el plano
actual de la ciudad se traza aqui su
contorno. Con precisiéon suficiente
el area aparece limitada al Este, por
las Cavas y calles del Mes6n de Pa-
nos y Escalinata; al Norte, por la
plaza de Isabel II, el final de la calle
del Espejo, el comienzo de la de Ver-
gara y una linea que desde alli se
dirigia al dngulo Sureste del Palacio
Real; al Oeste, con la fachada de ese
lado del propio Palacio, el limite de
la plaza de la Armeria con el Campo
del Moro, la catedral de la Almudena
hasta la Puerta de la Vega, y desde
alli se inclinaba hacia el Este, cru-

O HISTOR

zando la calle de Segovia, y pasaba
junto a las calles de los Yeseros y
de don Pedro, hasta Puerta de Mo-
ros, donde comenzaba la primera de
las Cavas aludidas.

Cenida hasta época bien tardia por
la cldsica muralla medieval, toda
esta zona madrilefia mantuvo des-
pués, a través del lento vagar de los
afos, una unidad de tipo concejil y
administrativo frente al resto urba-
no de la Villa y Corte. En la actua-

- lidad, los madrilefios miran y sienten

todo este conjunto urbano como una
unidad sentimental e histérica, vy el
propio Gobierno local lo atiende y
cuida con el acedrado interés que re-
quiere y merece este pedazo de tie-
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. Y CONTENIDO DEL
CO MADRILENO

rra madrilefia, marcado por la his-
toria, cuna y embrién del gran Ma-
drid actual. Y el hecho de que el
Concejo madrilefio se mantenga afe-
rrado a su sede tradicional, harto
exigua para el enorme volumen de
sus actividades burocraticas, consti- -
tuye una prueba de buen gusto y fi-
delidad, y el testimonio mas paten-
te de valoracion urbana del arcaico
solar.

El paso de los dias ha dado fiso-
nomia muy variada a calles y plazas,
y ha dejado sus huellas en unos mo-
numentos, que jalonan una buena
parte de su pasado con neto pre-
dominio de los correspondientes a
la época austriaca. Los contrastes
aguardan para cautivar al visitante




de hoy, que se adentra sin prisas en
el abigarrado conjunto, con los ojos
bien abiertos y el 4nimo propicio a
la evocacién de recuerdos, tradicio-
nes y leyendas. Cabe asi vagar a
través de calles austriacas, como la
preciosa del Sacramento, ennobleci-
da con templos y casas sefioriales,
morada de la nobleza madrilefia del
siglo XVII: o bagabundear a través
del laberinto de aquellas de la Mo-
reria Vieja, cuyos nombres, alusivos
a tradiciones populares—Ila del To-
ro—o bien poéticos—Granado, Al
mendro, Alamillo—y trazado recuer-
dan las calles toledanas y andaluzas,
recuerdo que surge también al paso
de algunas otras, las del Codo, Cor-
dén y Puioenrostro, sin duda la mas
estrecha del viejo recinto; o bien re-
correr antiguas calles gremiales, la
Cava de Cuchilleros y FEspaderos,
cuyo desnivel respecto del solar de
la Plaza Mayor proviene del hecho,
de que por aqui y mas alli—Cava
Baja; la c. Alta surgié como calle ti-
rada a cordel—iba el foso de la mu-
ralla. Lugar tipico muy reproducido
¥ frecuentado, con su elevado arco,
enmarcando la pina escalera y el pa-
ramento en taluz; arranque y final
de comunicaciones provincianas, la
Cava Baja conserva aiin la anima-
cién que le prestan la afluencia de
las gentes del campo y el abolengo
de sus tradicionales posadas y me-
sones: El Le6n de Oro, El Galgo, San
Isidro, La Villa y, sobre todo, el de
El Dragén, recuerdo del pretendido
de Puerta Cerrada; sin olvidar el
célebre Mesén del Segoviano, donde
solia comer Solana rodeado de su
pintura tétrica.

Frente a la moderna calle Mayor
—la Real y mas principal del anti-
guo recinto de la Edad Media—, he-
redera del comercio, tradicional y
rico en sus trozos antiguos de Puer-
ta de Guadalajara y Platerias y
sefiorial al final con sus palacios
de Camarasa, los Consejos y de
Abrantes; calles situadas a la dere-
cha, recogidas y silentes, de toponi-
mia medieval—San Nicolas, Santia-
g0, Sefiores de Luzén—o de motiva-
cién y recuerdos literarios, tal es la
de Calderén de la Barca—asi deno-
minada por la proximidad a la se-
pultura primitiva del poeta, situada
en la desaparecida iglesia de San
Salvador—y la de Santa Clara, don-
de una lapida sefiala la vivienda y
lugar del suicidio"de Larra. Y ya
que de efemérides literarias se tra-
ta, afladamos que en la propia ca-
lle Mayor naci6 Lope de Vega, hacia
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el nimero 48 actual; es decir en
plena Puerta de Guadalajara, cuan-
do asi se denominaba el trozo de
esta calle. Calles, otras, que se des-
pefian, como la de la Escalinata,
antigua gremial de Tintoreros, o que
son ellas mismas verdaderas barran-
cadas, como la de Segovia, trazada
en la época de Felipe II, y cargada
de tradiciones y leyendas; alli naci6
el mentado Larra, en la desaparecida
Casa de la Moneda, cuyo adminis-
trador era su abuelo paterno.

El magico efecto del contraste se
acusa aun mds ante el aspecto que
ofrecen las plazas del viejo barrio.
La de San Miguel, hoy ajetreada y
bulliciosa, fue antes solar de la an-
tiquisima parroquia de San Miguel
de los Otores, donde fue bautizado
Lope de Vega, una de las dos que
habia en la Edad Media con tal ad-
vocacién, -Centro de la vida urbana
cuando era de San Salvador, la Plaza
de la Villa, morada secular del Mu-
nicipio madrilefio, animase de dia.

15
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y se retira de noche al silencio, casi
claustral, de un bello espacio, aco-
tado por antiguos palacios y casas
nobles medievales, junto al austria-
co de la Primera Casa Consistorial;
el aire se aquieta y la luz se reman-
sa alli cada noche, ante la noble pres-
tancia de don Alvaro de Bazan, el
marino que sirvié a su Rey y honroé
a su Patria.

El tiempo mismo permanece esta-
tico, hundido y abismado en la sere-
nidad de la plaza del Corddn, nom-
bre tomado del que, segiin costum-
bre muy extendida en el siglo XV,
bordeaba la puerta gética de la man-
sién de los Arias Davila, sefiores de
Puiionrostro; y en la apacible plaza
del Conde de Miranda, con su con-
vento e iglesia del Corpus Christi o
de Las Carboneras por la tradicién
relativa a un cuadro de la Inmacula-
da alli conservado; y también en la,
a un tiempo, venerable y serena del
Marqués de Comillas, denominacién
sustituida actualmente por el tradi-
cional de Plazuela de la Paja—otro
de los centros de la vida urbana en
la Edad Media—, aromada y ennoble-
cida de recuertos todavia flagrantes:
el de Isidro, el humilde y santo pa-
trono de la Villa, feligrés de San
Andrés, y los de las nobles familias
madrilefias—los Vargas, los Lasos
de Castilla, Gonzalez de Clavijo—
que alli tuvieron sus moradas.

LEGADO MONUMENTAL

Monumentos religiosos. — Los mo-
numentos contenidos dentro del so-
lar del barrio histérico son bien es-
casos y todos mudéjares; mas hay
alguno que merece destacarse bre-
vemente, bien que corresponda a la
época moderna, como el Palacio Mu-
nicipal.

De las diez colaciones o parro-
quias, que dentro de la muralla re-
presentaban otros tantos barrios, al-
gunas desaparecieron y de otras per-
siste tinicamente la advocacién. Asi,
de las tres iglesias situadas al Norte,
préximas a Valnadid, perdura sodlo
Santiago (num. 2 del plano), edifi-
cada en 1811 sobre el area del templo
antiguo; San Miguel de la Sagra,
desaparecié con motivo de la re
forma del alcizar—estaba en el
puente y foso de él—decidida por
el César Carlos; en lo que a San
Juan ataiie, derribada a fines del
siglo XIX, ocupaba el drea de la
actual plaza de Ramales: yacen alli
los restos del pintor Veldzquez, que
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por imperdonable olvido no se lo-
calizaron. Mas abajo, hacia la calle
Mayor, queda San Nicolds (num. 3
del plano), pero desaparecié Santa
Maria al Oeste y San Salvador,
mas el otro San Miguel—el de los
Otores—, cuyo solar es el actual
mercado—ambos junto a la puerta
oriental; y descendiendo hacia el
Sur, San Justo es un edificio del
siglo XVIII, San Pedro conserva aun
la torre medieval, y San Andrés, edi-
ficio del siglo XVII, yace arruinado.

Respecto a los tres templos medie-
vales del arrabal, San Martin des-
aparecié, San Ginés es del siglo XVII
y Santa Cruz ni siquiera ocupa el
emplazamiento primitivo. Merecen,
pues, mencién las iglesias de San
Pedro (ntm. 5 del plano) y San Ni-
colas; mas también veremos San An-
drés (num. 6 del plano) y entrare-
mos en la capilla del Obispo (nim. 6
del plano), muy unida la primera al
recuerdo de los Reyes Catdlicos y
ambas al de San Isidro y de los
Vargas, bien que no sean propia-
mente medievales.

Las iglesias de San Pedro y San
Nicolds pertenecen al tipo mudé-
jar, tan difundido en la comarca ma-
drilefia (torres de Carabanchel, Més-
toles, Humanejos, Navalcarnero, Ge-
tafe...), «todo ello prolongacién del
foco toledano, que alcanza en la to-
rre parroquial de Illescas su avan-
zada mas insigne, y llega lejos, hasta
Manzanares el Real y Talamanca.»

La torre de San Pedro el Real per-
manece como unico resto de la pri-
mitiva iglesia, trasladada alli en 1345
desde su primer emplazamiento en
la plaza de Puerta Cerrada. La igle-
sia fue reconstruida en el si-
glo XVII y conserva algin rastro
goético anterior, «y en la portadita
Sur, los tnicos escudos reales ma-
drilefios anteriores a los Reyes Ca-
tolicos».

Mas merecedora de contempla-
cién es la iglesia de San Nicolds,
cuya torre es, sin duda, el mds an-
tiguo y hermoso ejemplar del legado
medieval madrilefio. Una restaura-
cién reciente, realizada con gusto y
destreza, ha ennoblecido y reforzado
la torre y la iglesia. Lo mas notable
en el interior de esta ultima es un
arco de triunfo, en forma de arco
tumido, al final del presbiterio; el
artesonado, que cubre la nave cen-
tral con cuatro pares de tirantes so-
bre zapatas de tipe cldsico; el teste-
ro ochavado, cubierto con bdveda
gética estrellada; los arcos mudéja-
res de la derecha del 4bside y las ye-

serias sobre la puerta de la izquier-
da del mismo 4bside.

La planta de la cuadrada torre se
adhiere a la iglesia por su costado
meridional, en linea con la cabecera
de la nave; aparejo de ladrillo, cuer-
po de campanas neocldsico o herre-
riano, coronado por chapitel filipi-
no. La decoracién exterior de la torre
comprende tres zonas de arquillos
muy vistosos; los correspondientes
a los dos inferiores son iguales y
algo mayores que los del cuerpo
superior: son tres arquillos ciegos
lobulados, con cinco lébulos mon-
tados sobre el tridngulo equilate-
ro; en cambio, el cuerpo superior
esta integrado por cuatro arcos de
herradura lisos, algo irregulares en
cuanto a la anchura. Las columnas
de tales arcos habian desaparecido;
las finas columnas se han reconstrui-
do, siguiendo el tipo toledano de
base atica y sencillo chapitel con
equino formado por hojas hacia
arriba terminadas en bola.

Acerca de la apreciaciébn y anti-
giiedad de esta torre, conviene trans-
cribir las palabras de un arquedlogo
insigne: «...El que torres asi lleven
una arqueria por lo alto es usual en
las toledanas, sobre el modelo de
Abderraman III en la gran mezqui-
ta de Cérdoba; pero esta repeticién
en zonas parece anormal y constitu-
ye un rasgo de influjo andaluz, cla-
sificable dentro del siglo XII. Segtn
todas las probabilidades, la torre de
San Nicolds nacié para uso cristia-
no, como todas sus hermanas de
Toledo, y no hay que pensar en que
fuese mezquita, cuando su ornamen-
tacién y su estilo acordes lo contra-
dicen.»

La iglesia de San Andrés es una
de las diez, intramuros, menciona-
das en el Fuero de Madrid (hacia
1202); mas de ella existe un testi-
monio anterior, ya que es citada,
igualmente, en la vida de San Isidro,
muerto a finales del siglo XII. El
Santo era feligrés de la parroquia
y fue enterrado en su cementerio
anejo, luego agregado a ella. A la
celebridad que esta circunstancia dio
al templo durante la Edad Media,
alude Ferndandez de Oviedo, «San
Andrés, la cual algunos llaman San
Isidro por un cuerpo santo que alli
dicen que estd y que ha hecho mu-
chos milagros, puesto que no ‘estd
canonizado; no lo estuvo, en efec-
to, hasta 1622, tras haber sido bea-
tificado en 1619,

Conforme cabe contemplar en las
denominadas Vistas de Viena, el
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templo estaba situado junto a la casa
fuerte de los Lasos, cuyo solar se
halla hoy ocupado por una gran
manzana de casas, comprend_idas
entre la costanilla de San Andrés y
las calles de Redondilla y Mancebos;
un paso alto.a través de la calle per-
mitia a los huéspedes, regios ¥y
nobles, oir misa en la tribuna del
templo, destinada a tan alto menes-
ter, sin salir al exterior. El edi-
ficio actual—muy destrozado y en
trance de reconstruccién—es del si-
glo XVII y ocupa el solar de origen;
ofrecio digna morada a los restos del
Santo, trasladados después (1669) a
la celebérrima y primorosa capi-
lla barroca de San Isidro, construi-
da al lado del Evangelio de aquel
templo parroquial y a costa de la
Villa, de la Corte y de los virreina-
tos de América, Méjico y Peru. Alli
permanecié el cuerpo de San Isidro
hasta 1769, afio en que de orden de
Carlos III fue trasladado a la iglesia
del Colegio Imperial, hoy catedral
provisional (nim. 1 del plano). Las
venerables reliquias se conservan
hoy en el altar mayor de la actual
catedral, junto a las de la esposa de
Isidro, Santa Maria de la Cabeza.
Por fortuna, se conserva alli in-
célume una auténtica joya artisti-
ca, la capilla de San Juan de Le-
trdn, tradicionalmente denominada
Capilla del Obispo a causa de ha-
berlo sido de Plasencia don Gutie-
rre de Vargas Carvajal (m. en 1556),
que terminé la construccién (1535),
empezada unos afios antes por su
padre, don Francisco de Vargas, el
prestigioso y muy apreciado conseje-
ro de los Reyes Catoélicos. De la es-
clarecida familia de los Vargas era
la Casa de Campo—luego compra-
da por Felipe II—y las casas sola-
riegas contiguas a San Andrés, entre
otras la que forma bonite angulo con
la fachada de la escalinata de acceso
al pequeno claustro de la capilla y
la que ocupaba el solar de la propia
capilla, que Francisco de Vargas des-
tiné a la fundacién; esta ultima
habia sido morada, a principios del
siglo XV, del famoso Gonzilez de
Clavijo, y a fines de tal siglo la
adquirieron los Vargas. El propésito
de los Vargas era el de custodiar el
cuerpo de San Isidro, y en efecto,
alli estuvo desde 1535 a 1555; . luego,
la parroquia gané al obispo de Var-
gas Carvajal en la disputa candnica
sostenida y el venerable cuerpo vol-
vié a San Andrés. :
Verdadera filigrana plateresca,
obra de Francisco de Villalpando,







son los bajorrelieves que adornan
las puertas de acceso al templo: La
Anunciacion, Oracién del Huerto,
Sacrificio de Isaac .y Cabezas de
Santos. El interior, gético, de una
sola nave y de complicadas nervadu-
ras, sufridé una restauracion excesi-
va a mediados del siglo XVIII—y
otra mas reciente—, de la cual se
libré la béveda de la tribuna, que
es antigua; mas el primor y riqueza
de esta iglesia estriba en su retablo
y en los tres sepulcros esculpidos
fastuosamente en alabastro de Co-
golludo. El retablo del altar mayor
es uno de los mas bellos del Rena-
cimiento espafiol, arquitecténicamen-
te concebido y esculpido por el pa-
lentino Francisco Giralde, y policro-
mado por Juan de Villoldo, llamado
El Mozo. Desde la Epifania, la Virgen
de la Soledad y la Anunciacién, co-
rrespondientes al primer cuerpo, las
biblicas escenas culminan en el Cal-
vario del Padre Eterno; la maestria
en la talla de la madera y la técnica
del estofado no pueden llegar 3 més.

El propio Giralde, presunto escul-
tor de los tres sepulcros labrados

en vida del obispo Vargas, alcanzo.

idéntica perfeccidén, trabajando esta
vez sobre materia mas dura. Las
magnificas estatuas de sus padres,
don Francisco de Vargas (m. en
1523) y dofia Inés de Carvajal (m. en
1518) aparecen a los lados del Evan-
gelio, mientras que su hijo, el obis-
po fundador, queda a la derecha,
también en estatua orante, seguido
de tres familiares, uno de los cuales
y mas principal es el licenciado Ba-
rragan, capelldn mayor de la capilla.
Si en los dos primeros existe una
mayor sencillez y unidad de compo-
sicién y en el ultimo, mayor compli-
cacién y riqueza de detalles, ambos
son joyas de inestimable valor artis-
tico, como toda la capilla, que mere-
ce mayor cuidado y atencion.

Antes de abandonar estos lugares,
ungidos del recuerdo isidriano, se
debe penetrar en la Capilla de San
Andrés (plaza de San Andrés, na-
mero 2), instalada en la estancia
donde, segin tradicién, murié el
Santo; la casa fue en el siglo XII
morada de Ivan de Vargas, el vis-
tago de la familia a quien sirvié de
colono. En ella vivié el bendito ma-
trimonio, Isidro y Maria de la Cabe-
za, y aun se localiza en el mismo
pozo del patio la milagrosa salva-
cién del hoy San Ivan o Illdn.

Monumentos civiles.—Son mas es-
sos aun, y, desde luego, menos im-
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portantes también, pero mas como-
dos de ver, ya que-todos ellos se en-
cuentran en la Plaza de la Villa. Asi,
la torre y casa senorial de los Lu-
janes (num. 8 del plano) pertenecié
a esta familia madrilena, oriunda de
Aragén. El primitivo solar de tal casa
estaba en la Moreria, junto a la igle-
sia de San Andrés; mas la casa pasé
en dote a una descendiente y el ma-
yorazgo se traslado a la plaza de San
Salvador, actual de la Villa, por
compra de tal casa a los Ocafa. Pa-
lacio de tipo toledano, analogo al
de Frias en Ocaiia, s6lo conserva la
torre, con aparejo de pilares y ca-
jones de tierra y, sobre todo, el bello
y decorativo arco de herradura de
la calle del Codo, que mantienen la
antigua hoja de madera claveteada;
también subsiste la portada gética
de la Plaza de la Villa, «un vano
adintelado de gran dovelaje que se
recorta en tres segmentos concavos;
tres escudos de armas, graciosamen-
te dispuestos y un alfiz gético sobre
influjos moriscos, que arranca de pi-
lares renovados». Esta portada géti-
ca es muy posterior al arco ya des-
crito y se abrié por necesidades de
tipo familiar, entre 1472 y 1494. El
resto del edificio ha sufrido varias
restauraciones, alguna de gusto ro-
mantico; la actual es mas discreta.
La casa se halla ennoblecida por una
tradicién digna de respeto: que en
la torre de los Lujanes estuvo algiin
tiempo prisionero Francisco I, rey
de Francia. Histéricamente consta
tan sélo que estuvo preso en el Al-
cézar madrilefio.

La casa contigua a la de los Lu-~
janes, la nidmero 3, era en 1494 de
Alvaro de Lujan; fue adquirida por
el Ayuntamiento madrilefio (1920) a
fin de instalar en ella la Hemerote-
ca Municipal (nam. 9 del plano). El
arco de herradura del edificio tiene
forma apuntada, como los arcos ara-
bes de la época almohade y posterio-
res, dovelas de ladrillo dispuestas en
forma radiada e imposta de piedra
sobre pilares de granito; todo el arco
va encuadrado en una especie de
alfiz, que en la parte superior lleva
por todo ornamento una tira de la-
drillos verticales dispuestos a lo
ancho. Dado su forma y gran tama-
fio es probable que se trate de uno
de los arcos correspondientes a las
tiendas de la plaza de San Salvador,
de que hablan los documentos coe-
taneos. El edificio ha sido reciente-
mente embellecido y dignificado con
un hermoso zaguin, digno albergue
para los sepulcros de los fundadores

del hospital de La Latina; con nota-
ble acierto, también, se ha montado
en el interior el pasamano de la es-
calera del propio hospital, un boni-
to ejemplar gético. La preciosa por-
tada ha esperado, durante largo
tiempo, un acomodo apropiado, de-
bidamente guardada; con su grupo
de la Visitacién, estatuas y escudos
de los fundadores, arco apuntado y
grandes dovelas, encuadrado todo
ello en un alfiz, forma un grato con-
junto que merecia ofrecerse a la pu-
blica contemplacién. Hoy cabe lo-
grarlo sin mas que acudir al solar
de la Escuela de Arquitectura, sita
en la Ciudad Universitaria; la elec-
cién ha sido poco afortunada, ya que
aparte del desarraigo del solar pri-
mitivo, el viento guadarramefio mal-
tratara sus relieves. Los conocidos
fundadores del hospital encomenda-
ron la construccién, segin cldusula
testamentaria, al moro Maese Ha-
zan; el edificio se empez6 en 1499 y
fue terminado en 1507; su solar se
hallaba fuera de muros, calle de To-
ledo, esquina a la plaza de la Ceba-
da y frente a la calle de San Millan.

La casa que cierra la Plaza de la
Villa por el lado sur se llama Casa
de Cisneros, porque 'fue construida
—primera mitad del siglo XVI—
por Benito Jiménez de Cisneros, so-
brino y principal mayorazgo que
dejo el famoso cardenal. A princi-
pios del presente siglo fue adquirida
y restaurada con gusto por el Ayun-
tamiento de Madrid, que destina su
planta principal a estancias nobles,
severa y elegantemente alhajadas.
La noble casa tenia su fachada prin-
cipal a la calle del Sacramento: lo
antiguo es solamente la sencilla y
graciosa portada, que da a tal calle,
con el escudo cardenalicio en el cen-
tro de una amplia cenefa, sostenido
por dos édngeles tenantes y los dos
medallones con el Aguila bicéfala,
que sustenta el escudo de los Cisne-
ros; lo son también diversos frag-
mentos correspondientes a los arte-
sonados de las estancias del palacio.

El palacio correspondiente a la
Casa-Ayuntamiento es del siglo XVII.
El maestro Juan Gémez de Mora lo
inicid, las obras se llevaron con len-
titud y tras varios artifices, lo re-
maté don Teodoro Ardemans en 1695,
A este ultimo cabe atribuir la parte
ornamental de la fachada, orientada
hacia la plaza de la Villa; la que
recae a la calle Mayor se debe a don
Juan de Villanueva (siglo XVIII),
cuya columnata es muy airosa,
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DEFENSA DEL
BARRIO HISTORICO
ARTISTICO DE MADRID

Se ha creado una Seccidn Municipal encargada

de conservar y velar las zonas mas antiguas y

fisondmicas de la Villa

| os restos de la vieja muralla seran exhibidos

en zonas verdes, en los mismos lugares donde

se descubran

Por FERNANDO CASTAN

No, no esta desamparado ese Ma-
drid histérico y artistico que for-
ma un cogollo apretado de calles y
de plazuelas en el centro mismo de
la gran capital. Plazas recoletas y
calles angostas del Madrid morisco
amurallado, de la vieja juderia, del
Madrid de los Austrias, de la Villa
convertida en Corte...

Desde hace sélo unos cuantos me-
ses, Madrid cuenta con la Seccién
de Estudios del Barrio Histérico
Artistico, que tiene como objetivo
fundamental, segin es facil adivi-
nar, la defensa del casco mas pri-
mitivo, asi como la conservacién de
aquellos barrios que guardan toda-
via reliquias y retazos de la histo-
ria y también de la leyenda de
nuestra Villa. Una iniciativa esta
del actual Ayuntamiento que es una
prueba mas del espiritu sutil y lle-
no de sensibilidad con que reac-
ciona la Corporacién, tanto ante los
problemas grandes del futuro de
Madrid como ante estos otros pro-
blemas, mucho mas pequefios si se
quiere, pero asimismo mucho mas

entranables por formar parte de
la vida misma, del pasado, de la
ciudad.

Ahi, en la Secciéon de Estudios del
Barrio Histérico Artistico, en unas
dependencias instaladas en los ba-
jos del edificio nimero 72 de la
calle Mayor, un grupo de técnicos,
al frente de los cuales figura el ar-
quitecto sefior Pérez Minguez, y con
el que trabajan los también arqui-
tectos senores Lépez Jaén y Balbin
v el aparejador sefior Bermejo, in-
vestiga y estudia, informa y resuel-
ve todo cuanto se relaciona con un
Madrid un tanto olvidado, al menos
en su fisonomia fisica, pero que es
necesario conservar, defender y de-
volver, en lo posible, su configura-
ciéon tradicional, de tantos siglos
atras.

DEFENSA DEL PATRIMONIO

Antes de seguir adelante convie-
ne aclarar que esta defensa de nues-
tro patrimonio artistico no es nue-

»
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va, pues en ese sentido siempre ha
existido un mismo criterio en los
Municipios anteriores. Pero es aho-
ra cuando verdaderamente, con la
creacion de este organismo, el Ayun-
tamiento puede intentar con las ma-
vores garantias toda una linea de
actuacion bien perfilada para el res-
cate de unas piedras, la defensa de
una calle fisonémica o la conser-
vacion de un edificio antiguo. Y
trabajando en intima colaboracion,
como debe ser, con las Academias
de la Historia y de Bellas Artes de
San Fernando y con la Direccién
General de Bellas Artes.

También hay que decir que para
la protecciéon y conservacion de los
monumentos artisticos existe en
nuestro pais, con caracter general,
una amplia legislacion dictada a lo
largo de los anos, por la cual el
Estado vela y defiende todo cuan-
to pueda tener un valor histérico
o monumental. Asi, por ejemplo, re-
cordemos el Real Decreto-ley de 9
de agosto de 1926, sobre proteccion,
conservacién y acrecimiento de la
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riqueza artistica; la Ley de 13 de
mayo de 1933, sobre Patrimonio Ar-
tistico Nacional; la Ley de 16 de di-
ciembre de 1954, sobre expropia-
cion de bienes de valor historico-
artistico, etc.; leyes todas ellas que,
a través del tiempo, han venido am-
parando tanto nuestro fabuloso te-
soro artistico como también hacen
referencia a las expropiaciones, por
causa de utilidad publica, de aque-
llos edificios y propiedades que im-
pidan la contemplacién de un mo-
numento o sean causa de riesgo o
de cualquier otro perjuicio a los
mismos.

Pero en el caso concreto de Ma-
drid, también existen las Ordenan-
zas de Edificacion—esas Ordenan-
zas que hoy estan en tela de juicio
y que son objeto de nuevo estudio
en estos momentos para su redac-
ci6on definitiva—, en cuya Ordenan-
za tercera se fijan las zonas de con-
servaciéon histérico-artistica, monu-
mental y estética, aplicadas al Ma-
drid antiguo, concretamente «al en-
cerrado dentro del perimetro de la
antigua muralla y a algunas cons-
trucciones o elementos urbanos de
especial interés histérico-artistico,
de tipismo caracteristico, de con-
servacién y realce de las riquezas
histérico-monumentales madrilenas,
de exaltacién de los valores estéti-
cos y de interés desde el punto de
vista de las mejores condiciones sa-
nitarias». Esas Ordenanzas, que fue-
ron aprobadas en el afio 1950, si-
guen todavia vigentes y son el pun-
to de partida para la actuacién mu-
nicipal en toda clase de construc-
ciones, entre las cuales se incluyen
todas las del casco comprendido
dentro del perimetro amurallado.

LAS MURALLAS, MONUMENTO
HISTORICO-ARTISTICO

Y todavia hay mas. Por un De-
to del Ministerio de Educacién Na-
cional de fecha 15 de enero de 1954,
publicado en el Boletin Oficial del
Estado de 29 de enero de ese mis-
mo aifo, se declaran monumento
histérico-artistico los restos de la
vieja muralla de Madrid. En su par-
te expositiva, sefalaba dicho decre-
to que «la muralla del antiguo Ma-
drid, que constituye un documento
arqueolégico de extraordinario va-
lor para la historia de esta Villa,
presenta fragmentos, conservados
entre las casas adosadas o super-
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puestas, cada vez que una de ellas
desaparece o se reforma, siempre
de modo parcial, que impide todo
trabajo de conjunto, tanto para su
conservacion como para el estudio
de sus caracteristicas».

«Ahora—sigue diciendo el decre-
to—ha quedado al descubierto una
parte de fecha dudosa anterior al
siglo XIII y quiza perteneciente al
recinto de la alcazaba. La importan-
cia arqueolégica de este monumen-
to es muy grande, pues Madrid no
esta sobrado de patentes recuerdos
de su historia y puede decirse que
carece de los de la época medieval.
En su virtud, y visto el informe de
las Reales Academias de la Histo-
ria y de Bellas Artes de San Fer-
nando, de la Direccién General de
Bellas Artes y de la Comisaria Ge-
neral de Defensa del Patrimonio Ar-
tistico. a propuesta del Ministerio
de Educaciéon Nacional y previa de-
liberacion del Consejo de Ministros,
dispongo: Articulo 1°—Se declara
monumento historico-artistico a los
restos de la vieja muralla de Ma-
drid. Articulo 2.°—Esta declaracion
afecta tanto a las zonas descubier-
tas como a todos los fragmentos
que en lo sucesivo puedan apare-
cer. Articulo 3°—La Direccién Ge-
neral de Bellas Artes y el excelen
tisimo Ayuntamiento de Madrid, de
comun acuerdo, estudiardan y pro-
pondran en cada caso las solucio-
nes que para ¢l hayan de adoptar-
se con el informe previo de las Rea-
les Academias.»

Hasta aqui el texto de ese impor-
tantisimo decreto, por el que se am-
paran unas piedras seculares.

LOS RESTOS ACTUALES

De acuerdo con todo lo legislado,
hay base, pues, mas que suficiente
para emprender ahora esa tarea de
conservar y defender la muralla le-
vantada por los arabes, asl como
aquellos lugares mas fisonémicos in-
tegrantes del viejo Madrid. Y esa
tarea, como decimos mas arriba, es
la que ha iniciado, con singular en-
tusiasmo, la nueva seccién munici-
pal encargada de velar porque la
letra impresa se cumpla y de esa
forma se beneficie realmente el res-
cate de unas piedras y se defien-
dan unos edificios o unas perspecti-
vas que, en algunos casos, ya se
han perdido por desidia o por una

actitud poco enérgica de las auto-
ridades municipales.

¢Y cémo acttia esta Seccién de
Estudios? ¢Como estd encaminada
su labor? ¢Cudles son sus aspiracio-
nes més inmediatas?

Si nos fijamos, en primer lugar,
al caso concreto de la antigua mu-
ralla de Madrid—tema que ultima-
mente ha cobrado nueva actualidad
en las crénicas municipales de los
periédicos—, tendremos que decir
que la actuacién del Ayuntamiento
se centra en descubrir y defender
aquellos lienzos de muralla que to-
davia aparecen hoy como integran
tes de las medianerias de los vie-
jos edificios o enterrados bajo los
cimientos de algunas casas del pri-
mitivo recinto moro.

En esta seccién municipal se ha
investigado mucho el trazado de
esa primitiva muralla, asi como sus
posteriores ensanches. Y, sobre el
papel, se ha tratado de reconstruir
su perimetro, valiéndose para ello
de viejos documentos, de planos de
todas las épocas, como los de F.
de Witt (1613-1620), de Texeira
(1656), de Homans (1700), de Chu-
rriguera (1750), etc.; de referencias
de historiadores y cronistas como
Quadrado, Quintana, Fernandez dc¢
los Rios, Mesonero Romanos v,
también, de acuerdo con los restos
de murallas que han llegado hasta
nuestros dias. De esa forma se ha
podido delimitar el trazado de la
muralla, que, al decir de Quadrado,
era «de cal y canto y argamasa, le-
vantada v gruesa de doce pies de
ancho, con grandes cubos, torres y
barbacanas y fosos», y que segun
Gonzalo Fernandez de Oviedo «os-
tentaba ciento veintiocho torres».

Es dificil seguir en nuestros dias
ese trazado de la muralla por cuan-
tas variaciones han sufrido las ca-
lles y las plazas y desaparecieron
va hace muchos afnos aquellas puer-
tas que daban acceso al recinto:
Puerta de la Vega, Puerta de Moros,
Puerta Cerrada, Puerta de Guada-
lajara y Puerta de Balnadi. Hay
que guiarse por los planos—en el
Texeira se aprecian perfectamente
cubos y almenas—, por las investiga-
ciones y los escritos. Y, también,
claro estd, por todos esos restos
que han ido apareciendo conforme
se han ido derrumbando los viejos
caserones. Don Elias Tormo descu-
bri6 en 1945, en las fincas nume-
ros 9 v 11 de la calle de la Escali-
nata, fragmentos importantes. (Des-
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tagquemos, aunque sélo sea de paso,

la labor sobre este tema de don
Elias Tormo Monzé, plasmada en
su libro Las Murallas, las Torres,
los Portales y el Alcdzar de Madrid
de la Recongquista. Creacién del Ca-
lifato. Madrid, 1945.)

Afos después, en 1956, al produ-
cirse el hundimiento de una finca
de la calle Meson de Pafos, apare-
cieron otros restos de la vieja mu-
ralla de pedernal y que, desgracia-
damente, se perdieron. Otro lien-
z0 se descubri¢ también al cons-
truirse una casa en la calle de Bai-
lén, junto al viaducto, y muy poco
se¢ hizo por entonces para salvar
aquel lienzo, ya que, aunque hoy
dia es visible, el muro fue demoli-
do en una anchura de diez a quince
metros para dar acceso a un garaje.

No hace atin muchos meses An-

tonio Izquierdo, en las paginas del
diario Arriba, denunciaba el pro-
vecto de una inmobiliaria de cons-
truir un elevado edificio en la man-
zana comprendida entre las calles
Mayor, Cuesta de la Vega, Pretil de
los Consejos y Bailén, precisamen-
te alli donde con ocasién del derri-
bo del palacio del Infante don Fer-
nando de Baviera, se habian descu-
bierto restos muy importantes: un
lienzo de casi cien metros de lon-
gitud de la primitiva muralla. A sus
palabras de protesta se unieron las
de otros ilustres criticos de la vida
municipal madrilenia y ante la cam-
paina de prensa que se desencadendé
a finales del pasado ano el alcalde
de Madrid, senor Arias Navarro, sa-
lié al paso con una declaracién bien
tajante: «La muralla de Madrid se
defendera a toda costa.»

Aparte de esos restos de las ca-
lles de la Escalinata, de Mes6n de
Pafios y de la Cuesta de la Vega,
muy pocos mas se conocen.

Recientemente, al derrumbarse
una vieja casa de la calle del Al-
mendro, también se apreciaron unos
vestigios de aquel muro, compro-
bandose que se habia utilizado la
piedra de la muralla para la cons-
truccion del inmueble. Y este apro-
vechamiento de los materiales se
aprecia, asimismo, en algunos edi-
ficios de la calle angosta de los
Mancebos, concretamente en el ni-
mero 5, donde aparece un zécalo de
pedernal, material procedente de la
muralla.

Otros fragmentos pueden verse en
los sétanos de la Catedral de Nues-
tra Sefiora de la Almudena (segin
la tradicién, la milagrosa imagen
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fue hallada escondida en un cubo
de la muralla, cerca del Almudin o
posito de trigo), trozos aquellos que
deben corresponder a la unién del
recinto amurallado con la fortaleza
mora.

REVITALIZACION DEL BARRIO
HISTORICO

Ahora bien: a la vista de estos
restos y de aquellos otros que pue-
dan descubrirse en el futuro, la
Secciéon de Estudio del Barrio His-
torico Artistico sigue ya unas nor-
mas muy concretas, tendentes a su
conservacién y defensa. Y asi, cuan-
do se produce una demolicién o el
derrumbamiento de una casa loca-
lizada en el solar donde posible-
mente se levanté la muralla, el cri-
terio que se sigue es el de vigilar
esos escombros, ese lugar, en la se-
guridad de poder encontrar restos
de la misma, pues por lo general,
a un nivel u otro, o en los mismos
cimientos, es facil descubrir la ca-
racteristica piedra de pedernal. An-
te un hallazgo semejante se decla-
ra zona de expropiacion, con lo cual
pasa a ser propiedad municipal el
solar. De esta forma se quiere ir

recuperando todo aquel terreno que
antafio ocupara la muralla, con el
fin de ir descubriendo la mayor
parte de sus restos, para crear, en
su dia, a lo largo de su perimetro,
unas zonas verdes en donde se pue-
dan exhibir las viejas piedras.

Pero ademas de toda esta ingen-
te labor de defensa del recinto amu-
rallado, de ese velar para que no
se viole la Ordenanza tercera, en
cuanto a nuevas construcciones, re
vocos, demoliciones, limitacién de
alturas, alineaciones, planificacio-
nes, etcétera, la Seccién de Es-
tudio tiene en proyecto otro ob-
jetivo igualmente de un gran va-
lor: la revitalizacion de este ba-
rrio-historico-artistico, para que sea
algo mas que una simple pieza de
museo. Es preciso darle nueva vida,
promocionarlo, fomentarlo hacia un
uso publico, sin que pierda por ello
su verdadero caricter, antes bien
cuidandole atiin méas en todo su as-
pecto externo. Aparte de conservar
y restaurar aquellos monumentos y
casas de otras épocas que aun hoy
dia subsisten—todavia existen edi-
ficios que pueden verse dibujados
en el plano de Texeira—y de guar-
dar el aspecto de sus plazuelas y
de sus calles tortuosas, se estudia
crear en ese barrio nuevas fuentes

de atraccién para el publico. Y ello
podria lograrse instalando alli ga-
lerias de exposiciones, tiendas de
objetos de arte, restaurantes tipi-
cos, etc.; es decir, todo aquello que
de alguna forma pueda fomentar el
uso publico de todo ese recinto. Y
ain hay mas: también seria un
acierto que todos aquellos edificios
que aun conservan unos evocadores
jardines, abrieran sus puertas a la
curiosidad de los visitantes y se
abrieran también a la vista los vie-
jos patios de manzana, restaurados
v embellecidos; y que los tabucos
de menestrales y de artesanos re-
aparecieran de nuevo en esas caso-
nas y en esas tipicas calles madri-
lenas.

Toda una gran iniciativa esta, tan
interesante 0 més que todos esos
cientos de expedientes y de informes
que realiza, dia tras dia, la Seccién
de Estudio del Barrio Histdrico. Y
es que en este caso la burocracia ad-
quiere un nuevo sentido y no todo
se reduce al papeleo o a aplicar el
rigor de la Ordenanza. Hay que sa-
ber interpretarla y, también, hay que
infundir un nuevo espiritu, hay que
revitalizar unas piedras, unas calles
y unas plazas, sobre las cuales des-
cansan la historia y la tradicion de
Madrid.
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LEYENDAS DEL
MADRID HISTORICO

¢Y qué Madrid no es histérico si-

es Madrid seguida historia, ha he-
cho la historia de Espafia y parte
de la del mundo desde el quinien-
tos? ¢Si no es mas que fundamen-
to de existir por ser historia con-
junta el esqueleto de su espiritu?
Por modo convencional los eruditos
v sabios de estas sabidurias le lla-
man «Madrid histérico» al que se
encerré en un recinto desde la Edad
Media (Alfonso VI) hasta que Feli-
pe IV encorseta a Madrid con una
chata tapia, otro redil, mas amplio
que la primitiva muralla, desborda-
da. Salga usted del Palacio Real,
siga todo seguido hasta la Cuesta
de la Vega, desde alli cruce la calle
de Segovia, pase junto a Yeseros y
Don Pedro, y por la Puerta de Mo-
ros, las Cavas, Mesén de Panos, Es-
calinata, la plaza de Isabel II, las
calles del Espejo y Vergara llegue
al punto de partida; en ese contor-
no se agrupa el conocido por histé-
rico, antes medina del castillete y
sus arrabales, en este grande Ma-
drid que ha hecho y deshecho suce-
sos de la comunal vida.

Por lo que dentro del trazado

quedan las calles y plazas del Ala-

mo, Alamillo, Almudena, Almendro,
Amnistia, Alfonso VI, Bailén, Biom-
bo, Bonetillo, Bringas, Calderén de
la Barca, Cruz Verde, las tres Ca-
vas (Alta, Baja y de San Miguel),
Cafios Viejos, Consejos, Conde de
Lemos, Conde de Barajas, Conde
de Miranda, Cuchilleros, Cruzada,

Cordén, Don Pedro, Duque de Na-
jera, Espejo, Factor, Gémez Mora,
Granado, Humilladero, Independen-
cia, Juan de Herrera, Lepanto, La-
zo, Letamendi, Mayor (parte), Mo-
reria, Mancebos, Milaneses, Mesdn
de Pafios, Maestro Villa, Noblejas,
Nuncio, Obispo, Puerta Cerrada,
Principe de Anglona, Paja, Pasa, Pa-
necillo, Ramoén, Puiionrostro, Rama-
les, Requena, Rebeque, Rollo, Re-
dondilia, Sacramento, Segovia (par-
te), San Nicolds, San Pedro, San
Justo, San Andrés, Santiago, Santa
Clara, Sefniores de Luzén, San Mi-
guel, San Javier, Toro, Ventanilla,
Villa, Vergara, Cuesta de la Vega
y Yeseros. Si no se me ha olvida-
do alguna. Van en sus rétulos de
ahora.

De todas ellas brotan leyendas
como aroma de arcén, cuya tapa se
levanta y sahuma aire envejecido a
manzana y espliego.

Para un nimero de ViLLA DE Ma-
DRID es suficiente recordar algunas,
las posibles en pocas paginas. Gus-
telas el lector.

I

MILAGROS Y TRADICIONES
PIADOSAS DE SAN ISIDRO

Muchos santos protegen en Es-
pafa la labranza, auxilian con su
favor a los sembradores y preser-
van de dafios las cosechas. Corta

Por Toméds BORRAS

lista es la de San Galderico, San
Emeterio, San Abdén y San Senén,
juntos en las devociones:

La piedad divina os hizo
dulcisimos protectores

de todos los labradores

contra la piedra y granizo,

pues por vosotros deshizo

rayos, vientos y nublados.
Guardad los campos de piedras
Abdén y Senén sagrados.

Como San Pascual Bailén:

Con tu dulce invocacién,
de los frutos de la tierra
toda plaga la destierra

y llueve la bendicién...

Y San Gregorio de Ostia:

Resplandecen sus piedades

en contemplar a la fuga

a la langosta y la oruga

y en dar lluvia a sequedades,
vy para las tempestades

sois el Iris celestial:
Defendednos, San Gregorio,
de langosta y todo mal.

Y Santo Toribio de Astorga:

En toda necesidad

de frio, escarcha y helada,
de piedra, rayo y tronada,
libértanos con piedad...

Y San Frutos:

Toda enfermedad curdis,
si 'os imploran con fervor
y en sequia al labrador
lluvia abundante alcanzdis,
y de granizo librais
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sus campos, compadecido.
Proteged siempre, San Frutos,
al que os invoca afligido.

Y Santa Brigida:

De anublo y piedra guardando
el campo de lo sembrado
vy con ello asi al ganado
de contagio preservando...

En lo que acompaiia a Santa Bri-
gida, San Antonio Abad, que cuida
de las buenas bestias de labor.
Santos, y hay mads, que interponen
su mano entre el sol quemante y
la tierra, la nube morada y la tie-
rra, la invisible réfaga de helor y la
tierra sobre la que curva su esfuer-
zo el misero espinazo del que culti
va a todo peligro.

Pero el santo de los santos am-
parador del campo, labriego €l y
acatado como primero del corto pe-
gujal, terrazguero, taumaturgo e in-
termediario cerca de la divinidad,
el alto, familiar, nombrado humilde
y bendecido, es San Isidro, natural
del cielo de Madrid, en su suelo
esposo de aldeana, Maria Toribia;
vidas suspensas las de los dos, entre
altura altisima y obrada de terrén,
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mitad de pelantrin de escudlida con-
dicion humana, mitad de elegido
por acendrada esencia angélica.

San Isidro es santo misterioso;
no se explica por la famosa razén
de los racionalistas. Significa mode-
lo de vivir y hacer, de ser y estar,
enlace de la ambivalencia de cada
persona de barro, nacida de barro y
que polvo de barro serd. Aunque—y
esto expresa San Isidro—la yema
que brota de esa arcilla ha sido
tocada por el soplo y esta admitida
como eco de la hipostasis. De tal di-
mension procede la maestria tras-
cendental, practica, de San Isidro,
y que, por extension, en la gleba
donde ha caido el sudor de Abel, no
obstante otros beatificados, sea el
superior en patronazgo, hechos y
emocion de campo con azul arriba
abierto. :

Como he tratado de explicar mi
San Isidro en otras paginas de li-
bro (En Madrid, patria de todos),
no hay por qué repetir la teoria que
de San Isidro, en este parecer, des-
ciende. Tratemos hoy, por oportu-
no en la serie, de sus milagros y
dejadas en el tigmpo para confor-
tar almas en esperanza.

Il et

Vive San Isidro alrededor de su
cuna, Madrid (el «histérico»), un pie
en el siglo XI, otro en el XII, entre
morisma, judios y primitivos cris-
tianos; luego huye de los almoravi-
des por Torrelaguna, por Caraquiz;
otra vez en la vieja medina de la
Madrida, y en su campo, por el
Oeste, cerca y tras la muralla, jun-
to al barranco (hoy calle de Se-
govia) o en el caserio que preside
la Virgen recién encontrada.

Sus actos, voluntarios y deduci-
dos de su sobrenaturalidad, son, en
suma: '

1. Es fontanero, y la beata dofa
Nufla, habitante de la calle Mayor,
solicita al operario Isidro Merlo y
Quintana que excave un pozo, pues
en su casa pretende fundar conven-
to y precisa agua para encerrarse
sin resquicio a devociones y morti-
ficaciones. Trabaja Isidro Merlo y
da con la piedra berroquena del fun-
damento. Otro dijera: «Es imposi-
ble». El tomé un gentil hierro como
lanza, nuevo Moisés; la clavd, saltd
el chorro, bendito sea Dios, y ade-
mas el. agua curaba dolencias.

2. Repite el suceso, que va de
boca en oido por corros y zaguanes




en casa de don Felipe Vera, regidor
(su casa donde hoy el Instituto de
San Isidro, por el Santo denomina-
do). Y otras veces aun. El fontane-
ro Isidro, silencioso, los ojos en al-
g0 que nadie ve, si no es él. aparta
con su sola presencia a las gentes
que entrecruza. j Ha¢e aquel miseri-
llo milagros! El sefior De Vera to-
ma al muhandi a su servicio. Pues
las aguas de su menos que palacio,
como las de donde posa dofia Nu-
fla, curan. Y es probado. Isidro,
pues, de fontanero a labrador, que
los alfoces madrilefios campo son
de bosque y caza espesos, si, mas de
gleba roturada, arada, escardada, se-
gada, proévida.

3. En Caraquiz (ha huido de los
almoravides, Madrid es un poco de
pocos para resistirlos) pasa un ca-
zador; el caballo y su boca sienten
la pegajosa secura de la sed. «La-
brador, si me dijereis dénde hay
agua...» «En tal punto» (Isidro). Va
el cuitado; aquello no tiene ni se-
fal de humedad. Vuelve al que le
parece burlén: «Me habéis engana-
do». Isidro suspira a las incompren-
siones. Acude a donde dijo; el otro
le acompana venablo en mano, ce-
fudo. Isidro repite nueva vez la
clavada; surte el surtidor. El caba-
llero queda aténito, los ojos mas re-
dondos.

4. Ahora esta al servicio de Ivan
de Vargas, de las familias famosas
de apellido madrilefio. (La calle de
su mansién se llamaria poco des-
pués de Tentetieso.) Acude a la la-
bor de Isidro, por donde crece hoy
en casazas la ribera del Manzana-
res, justo en el sitio de la ermita
del Santo. Isidro cumple su obliga-
cién; los camellones y surcos siguen
su idea de geometria cereal. «Es
buen trabajador», Ivan lo piensa.
¢Mas dénde hay agua? Padece sed
el amo. San Isidro, él ni ostentoso,
acude con la aguijada, hiere el te-
rrén, brinca el tumulto de cristal.
Ivan de Vargas se asusta. Es el ma-
nantial que tolavia se abre para
arroyuelo. ;Y el agua milagrosamen-
te lograda es milagrosa!

5. Pues cura, y los que padecen
tercianas salvan la invasiéon mortal.
Otrora, pasados los afios, bebe Car-
los I de Espana, emperante, del
agua de San Isidro, y se ve libre
de la anemiadora calentura. Y lue-
go la emperatriz, la dulce y malogra-
da Isabel, salva asimismo a su in-
fantillo Felipe, que por haber gus-
tado las aguas isidrescas podra lle-
gar a Felipe II y sacra majestad.

Episodios los dos decisivos en la
historia, ennoblecimiento, estatura
y poder superior del Madrid enton-
ces no sospechado.

6. Ya vive Isidro junto a San An-
drés. Se levanta con estrellas, va a
la iglesia Almudena o al inmediato
templo del santo apdstol aspado en
Patras. Dia que ha madrugado tan-
to que la iglesia esta cerrada. Se
arrodilla a rezar en la calle. Y la fa-
chada se hace translicida; Isidro
contempla el interior de la gran
casa: el mundo se ha hecho templo
del Sefior trasvisto y sin secretos
para el elegido.

7. Esta labrandineando, su oficio
scguido con voluntad de servir hon-
rado, y cuando regresa a su casa
(la de junto a San Andrés), llantos
y clamor lacerado, doliente. Su
hijo, caido por azar al pozo de la
casa, se ha ahogado; alli Maria de
la Cabeza, su dolor enroscado re-
torciéndola. Isidro calma a su es-
posa, se acerca al pozo, da 6rdenes
al agua. El agua, sumisa, bandeja
de plata limpia con orla de escaro-
lado de espumas graciosas sube, y
en su bandeja el nifio, que rie y
alza los bracitos hacia sus padres.
Isidro, de rodillas; todos caen, con
€l, de rodillas dando gracias a Quien
favorece al favorecedor.

8. Ahora es sin remedio, salvo
Dios, lo que ocurre: que se ha muer-
to la hija del amo. Llaman a Isidro.
¢Qué puede hacer un criado, un
triste muhandi de mano callosa? Se
acerca a la cama, sus labios se mue-

ven; apartanse cuantos, con respe
to rezan al pasar. Toma Isidro la
mano de la joven, que se alza, que
abre los ojos, que ya habla: «jPa-
dre!» Y los abrazos y las lagrimas,
y los votos de sacrificio por el fa-
vor, que cala.

9. Ivan de Vargas se da en sus
asombros con el mayor, el de es-
tampa y parabola, que mas sorpren-
de. Visita sus predios; por susurro
de maldiciente le ha llegado la sos-
pecha de que Isidro no cumple co-
mo buen criado, no trabaja, vaga
en estatico orar. Vargas se acerca
sigiloso. Alli estd Isidro, en aquel
cerrete, en su cima; advierte el ros-
tro vuelto a las nubes altas, sus
manos cruzan sobre el corazon. ¢ Asi
se gana -el pan de nobleza?

Mas Ivan se estremece, transido:
los bueyes aran, van y vuelven de
lindero a lindero dibujando las li-
neas de la sembradura con el surco
que encentra el agua fecundante.
Y los bueyes los guian dngeles se-
micorpéreos, de materia delicadisi-
ma, tenue, las alas amplias para
abarcar en vuelo los mundos.

Milagro cardinal de Isidro, su do-
ble diptico inmortal: antes que ac-
cién, oracion, que la accién viene de
ella derivada. Oracién ya es por si
accién; hacer es rezar, asimismo, en
el ara en que Dios nos puso. Clave
del misterio de Isidro.

10. Se descubre que Isidro Mer-
lo y Quintana multiplica, caridad
para caridad, los frutos de la tierra.
Riega de grano los alrededores de
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sus predios, camino y casa, para
que coman las avecillas. (j Qué reso-
nancia de Francisco de Asis!) En se-
guida crece en el montén la parte
desperdiciada. Los costales, en el
molino, ganan la misma taumatur-
gia: aquello que derramé por el ca-
mino, seguido de pajaros, crece bajo
la rueda de piedra. Apuesta la divi-
na prestidigitacién con el molinero,
y gana. Si el labrador Isidro da de
comer a los pequefios hijos de Dios,
los talegos le rebosan con lo regala-
do, y aun mas.

11. Ayuda a las bestezuelas. Lie-
bre que pasa cerca, perseguida por
perros y cazadores. Isidro, el insig-
nificante infeliz, desvia con su pen-
samiento a los perseguidores y la
victima se salva. El caballo de Ivan
de Vargas, el duefio del jornalero,
se muere, Isidro estaba amigado con
el bruto, le acariciaba, hoy le hace

revivir. Un lobo sube por la Cuesta.

de la Vega hacia la iglesia de Nues-
tra Sefiora de la Almudena. No hay
cuidado, los espantadizos ven cémo
Isidro no abandona a su manso ser-
vidor, €l servidor del asno. Por lo
que el lobo cae muerto sin palo ni
piedra. e

12. Cierto dia se le empareja un
pobre entre los pobres, pobre mise-
ro. Pide a la puerta del otro menos
pobre, Isidro el pobre criado. Isi-
dro ve a Nuestro Sefior, es El que ha
venido a visitarle y a probarle. Avi-
sa a su esposa, Maria Toribia, la olla
se vuelca en el plato del agasajado,
que come mientras Isidro le sirve de
rodillas. Saciado y mds socorrido, el
mendigante se va. Y la olla queda
llena, borbollea de manjar mas que
sabroso. Prueba cierta de la digni-
dad suma para el limosnador.

13. Maria Toribia es semejante a
su esposo, la virtud de su esposo se
le ha comunicado. Por lo que aque-
lla tarde de tormenta el rio de Ca-
raquiz va soberbiamente crecido,
Maria, que regresa de la ermita de
cumplir sus devociones, no puede
cruzar por el vado. Confidndose en
Nuestra Madre, tiende la mantellina
sobre las aguas, la prenda hace de
barquilla, pasa la fuerte furia de la
corriente. A poco Isidro repite el
milagro. Y tercera vez Maria de la
Cabeza con su marido, Isidro, para
el que es natural uso. Como lo
fuera para Jesus al dirigirse a la
barca; y para San Mauro, cuando
salvé de morir ahogado en el estan-
que a San Placido; y para San Rai-
mundo de Penafort, que se trasla-
dé sobre su manto desde Mallorca
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a Barcelona; y para San Francisco
de Paula que fue de las costas
peninsulares de Italia a Sicilia.

Y siempre Isidro en triste vegetar
(triste para los otros, para ¢l la po-
breza era premio, como para Teresa
después). Sin desmayo en el trabajo
rudo, calladito y sin alharaca, mira-
do de lejos con temor por la mes
colanza de religiones y razas que se
fundian en el crisol del tiempo; mas
que modesto, huidizo de lo que no
fuera la comunicacién con el Dios
que busca al mé4s nifio. los demas
descielados por orgullo.

14. El simpético cuentero Antonio
Capmani y Montpalau afirma que
Isidro—ya San Isidro—fue uno de
los cristianos que huyeron por la
Cava Baja, una de las tres toperas
horadadas por los arabes para caso
de apuro, «cuando el moro Alit, que
vino por Alcal4, tomé la villa». Le-
yendeja cuentacontada por Capma-
ni, lo mismo que esta otra: «Y todo
este sitio (la Carrera de San Fran-
cisco), fue testigo de la predicacién
del gran San Francisco de Asis—y
van tres leyendillas—, quien siem-
pre que pasaba por delante del ce-
menterio de la.parroquia de San An-
drés, que estaba donde ahora la ca-
pilla mayor, y en el que habia una
verja de hierro, se postraba en tie-

rra a adorar al Sefor, diciendo que

alli estaba sepultado un bienaven-
turado, y que éste no era otro que
el bendito criado de labranza, San
Isidro, enterrado de misericordia
entre los pobres de solemnidad de
la mencionada parroquia.» jBueno
deja Capmani al sefior de Vargas,
que ni enterré al que, ante él y para
él, realiza divinos milagros, lo.mads
alto y revelador de lo sobrenatural
en lo humano!

15. Pues aun desde la supuesta,
por Capmani, fosa comun, Isidro pro-
sigue su proteccién a los madrilefios,
cercano a su madridismo y a los
espafioles, undnimes en cuajar en-
castillada patria catdlica. Es el 1212,
a 16 de julio. Alfonso VIII ha orga-
nizado una Cruzada para aniquilar
a los almohades. que acaban de apo-
derarse de Salvatierra, bastién de
la Ordén de Calatrava, y amenazan
el cogollo de Castilla, Toledo, Ledn,
Burgos, pues olisquean hacia el Nor-
te. Caballerazos de Francia, Aragén
y Navarra acuden al ruego de Ino-
cencio II, Papa, centinela de la Cris-
tiandad. Quedan, después de duras
correrias y reconquistas de plazas, y
de la defeccién de los extranjeros,
unos dos mil caballeros, diez mil

arietes de Caballeria y cincuenta mil
peones, todos esparfioles. Por su par-
te, los moros desalojan de guerreros
Sevilla ¥ Jaén y oponen una masa
semejante al paso por La Losa, cer-
ca de Las Navas, que pretenden for-
zar las huestes de la cruz en el pe-
cho. Si los cristianos agarraron Cas-
troferral, al otro lado de la sierra,
mds abajo de Baeza, la posiciéon de
An-Nasir es la més fuerte. Ante el
antemural quedaban los castellanos
y navarros detenidos, imposible cru-
zar los puertos. Sobre la cresta de
la montafna se reunen los tres reyes:
Alfonso, Sancho y el aragonés. Sus
cdlculos y exploraciones les aconse-
jan desistir. Vuelven la espalda al
panorama de la llanura, poblado, vi-
visimo, con las tiendas de berberis-
cos, mauritanos y 4rabes erizadas
alrededor de armas en puiio que re-
lampaguean. Fracaso de la Cruzada,
retirada general, peligro para Casti-
lla, pues predominaran desde tal
punto las levantadas musulmanas.
Es cuando interviene San Isidro.

Iba en la vanguardia de Alfonso el
Concejo de Madrid, mandado por
Diego Lépez de Haro. A los reyes ca-
bizbajos, desalentados, que escon-
dian su malandanza bajo las telas, se
aparecié un rustico; un pastor, un
celtibero de galochas de madera y
anguarina, el palote de guiar ovejas
y apoyarse, zurrén con rebanada y
queso. «Y0o conozco una garganta en
esta Sierra (luego la denominaran
Sierra Morena, por su color de piel
de razas tostadas), y por él podréis
hacer pasar a los caballeros y mes-
naderos, y sorprender a los infie-
les.» Raro aviso, signo de protec-
cién fuera de lo comun, mensajero
de arriba. Se acepta la oferta del
incégnito, que se une a los madri-
lefios de Loépez de Haro, en punta.
Y hay un desfiladero, verdad, que
desemboca en la llana. El moro sal-
ta la Sierra al advertir sus escuchas
que el ejército de los tres reyes han
desalojado sus miraderos, se lanza
sobre Castroferral y lo recobra,
abandonado ya, entre tanto Isidro
sefiala a los avidos el campamento
en descuido. Se arremete, se des-
troza la linea triple de esclavos en-
cadenados que guardan la tienda
roja del emir, la batalla de Al-Ikab,
nombre que le dan los moros, que-
da por Jesus y Santa Maria.

16. En ella ocurren prodigios que
deslumbran: apareci6 en el fragor
una Cruz resplandeciente a sol, «el
canénigo de Toledo que llevaba la
Cruz arzobispal, no recibié la mas

Ayuntamientededadrid




pequena herida a pesar de estar acri
billada el asta», el inquietante pas-
tor habia desaparecido, v no le en-
contraron, aun buscandole entre los
muertos; la victoria fue tan abruma-
dora, que desequilibré el poder de
la morisma y jamas pudo recobrar-
lo luego. Gracias al campesino Isi-
dro, comunicante del favor celeste,
la Cruzada, que empezé en el ocho-
cientos, se crecia con Alfonso v a
poco mas con San Fernando, hasta
sefiorear con Isabel y Fernando el
territorio todo de la Peninsula y sus
archipiélagos. Por las Navas de To-
losa estableci6 el Papa Inocencio 111
la fiesta del Triunfo de la Santa
Cruz (16 de julio), Alfonso VIII dio
a Madrid largo fuero de veintiséis
pergaminos en buen romance. Era
el 1202, gratitud por el esfuerzo de
Madrid en Las Navas, su Patrono al
quite, en la misma fecha.

17. La ultima tradicién isidril se
refiere a su hijo. «En ella (en la casa
de Ivan de Vargas) vivié el bendito
matrimonio, Isidro y Maria de la Ca-
beza, y aun se localiza en el mismo
pozo del patio la milagrosa salvacién
del hoy San Ivan o Illan.» (Gémez
Iglesias, La Edad Media en Ma-
drid.) ¢Santo también el hijo del
tan santo?

Isidro de Madrid no es, por la sig-
nificacion de sus hechos, un protec-
tor de cosechas, como Senén, Ab-
don y demds Patronos contra el pe-
drisco y la plaga. Le he llamado mis-
terioso, entre los santos es el menos
enraizado con la Tierra, a pesar de
parecer cultivador de tierras. Lazo
entre la vida cotidiana y la Volun-
tad Amorosa. Resolutor de trances

criticos, en los que parecen impedi-
das las facultades humanas. Doctor
de ciencia entrafiada en los hechos,
para interpretacion y para imita-
cién. Algo labora cuando un pobre
nacido ora, algo queda indeleble, co-
mo virtud en la accién, de lo ‘sobre-
rreal, como el calor de los astros am-
para aun a oscuras la simiente, so-
mos posibles repetidores de lo inau-
dito si nuestra fe es absoluta. En
fin, Isidro nos dice: «Nadie es me-
nos que el mas encumbrado, pues
le es posible conseguir el mando de
lo inexplicado, si guian la mancera
de su labra en el mismo sentido que
el Sembrador Infinito. Sobre toda
jornada el Espiritu, que es el que
actua en lo material.» Este es en sus
veras Isidro, no sélo labrador en
mies, con su compafiera a costado,
Maria Toribia. Santos enguirnalda-
dos de flores populares.

29

r\luht.ann\ini.”u' d®1ddraarid



EL LINDO CABALLERO GUARDIA
DE CORPS

Desde el Palacio blanco, recién es-
trenado por Sus Majestades, el lin-
do caballero Guardia de Corps diri-
giase a la Puerta Cerrada. Venia la
tarde en olas de sombras desde el
Guadarrama, alas de murciélago os-
curo sobre Madrid. El lucido se in-
quieta: uno de los perros que acu-
den a la mesa del rey después de
sus yantares, le ha rozado la media,
¢estara manchada?, y aquellos char-
cos y el arroyuelo que por el centro
de las calles corre, mala hora para
su tacon rojo y quiza para el bruni-
do espejear de sus hebillas de dia-
mantes. Saltaba los pozuelos de
agua, iba de seco a seco segun los
lodos, pues habia llovido. Aquello
de la baceta fue cruel, quedé sin
blanca ni redorada en el Cuerpo de
Guardia, sus compaifieros dandole
vaya y salvas de chiflido, se despica-
ria. en la tertulia de dofia Paquita
—suspiré con ansia de deseo—, le
era preciso apresurarse, quedaba le-
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jos la Cruz de la Puerta de las Ca-
vas, ¢donde mirarse?, temia por su
uniforme, quizds soltado alguno de
los gafetes que recogen los faldo-
nes de la casaquilla, parece que el
chupetin bordado no ha padecido,
fue mucha zurguizarra, de las mue-
las de Santa Apolonia brincando del
cubilete, al naipe en faradn, y al me-
diator, por fin la baceta en la que
sucumbid, y ello por aquel tragavi-
rotes del capitan de arcabuceros, no
era noble, un Don Bellaco, eso le ex-
plicaba, ellos, los Guardias de Corps,
escogidos entre la grandeza, por eso
jugd con desdén para el bolsillo, sin
manifestar interés, el saco de ala-
cranes dejandole en haz y en paz,
provecho de permitiselo su desde-
nosa altaneria, jescrupulos de Mari-
gargajo!, debi6é de sacar el espadin

Llevé la mano al espadin de pufio
de acero inglés pulido, venia una si-
lla de manos, los silleteros de librea
sorteando los lodos, se hizo huidizo,
detras de él quedaba la iglesia de
Nuestra Sefiora de la Almudena, izé
el borde de la mano al sombrero de
tres candiles, tan currutaco, ¢y la

peluca, estaria bien el lazo de la co-
leta?, toda la santa tarde jugando,
y algo de beber, gemelo del jugar,
después de la comida de don Carlos,
las medias, los trencellines, los za-
patos, jsi dofia Paquita advirtiera
alguna maculal

Entre dos luces, ahora estaba
peor correr, que era darse de pati-
tas con un albanal; esta es la calle
del Sacramento, ya queda poco. El
lindo caballero Guardia de Corps
flanqueaba el lado de la iglesia y
convento, de la silla de manos habia
salido una mano enguantada que
descorrié un algo la cortinilla, estu-
vo necio en no hacer cortesia, aque-
llos ojos eran de los que miran con
luz de quemadura, jzas!, {va he cai-
do!, el pie entero, y mas arriba del
tobillo, en un aguachar.

Recostése en la pared mordiéndo-
se los labios, no queria jurar, era
contra sus blasones; le dio sudor el
accidente, quiso serenarse, se estu-
vo quieto para dominar su ira, le-
vanté los ojos...

Esta alli aquella, ¢quién?, aquella,
al balcon, apoyados los antebrazos
en la barandilla, detras, luz, asi su
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bulto mas oscuro. El también le
contemplaba, inmévil. La casa era
chata, alto piso de calle, el volado
de balcén pequefio y tejado bajo,
casi rozaba el peinado de la dama.
¢Dama? Quiz4 sefiora del tusén, vi-
rote de Corte. La noche venia enci-
ma de la calle desierta metiéndola
bajo su gorro de dormir. ;Dofia Pa-
quita?, jbueno estaba lo bueno!, en-
trar en aquellos aranjueces con un
dedo de barro en el pie, ¢y si se
arreglara en aquel asilo de la casua-
lidad, asilo de Venus?, mas jmaldi-
to vividor de los de la capa al hom-
bro!, si no tenia ni un real, todo a
la mala fortuna... Aquélla, la de en-
frente, tan muda, sera de las de cin-
turén dorado, princesa de a tres
cuartillos, viviendo en la calle don-
de est4 el conde de Puiionrostro, y
otros tales, ¢no sera difamarla su-
poner que...?

Ya el balcén estaba vacio, los pos-
tigos cerrados, suspiré el lindo ca-
ballero; todo le salia mal, alguna
brujeria, muiieco, alfileres clavados
en su efigie, los celos de..., ;de dofia
Paquita? La casa, de dos balcones,
achatada, portén alto grande de en-
trar carroza, cofre ahora de siete
sellos. ¢(Me vuelvo al Cuerpo de
Guardia de Palacio? (Y qué hago
allf si seguiran jugando?

La puerta de la misteriosa casa,
sin ruido, empieza a abrii una de
sus hojas; no sale nadie. Es la invi-
tacién, ya lo decia, ninfa, quiza
francesa. Seguia girando la hoja de
madera blanqueada, junto al muro,
paso franco. Le quedaban sus caji-
tas de oro y esmalte para el rape;
los dos relojes con dijes valian una
riqueza. Bien. Una noche en Ci-
terea, que perdone la virtud. Con la
mano certificése de que los dos bu-
cles sobre cada oreja no estaban
desrizados, también de que su pe-
quefio cuadrilatero rojo, indicativo
de que su compaiiia de Corps era
la espafiola, su escarolado de cami-
sa y corbatin parecian intactos; se
resolvié, eché adelante, ya pasaba el
umbral.

La hoja de la puerta comenzé a
girar en sentido contrario, se cerra-
ba. El lindo caballero Guardia ha-
llése en un zaguan, colgante gran fa-
rol de aceite, bastaba para alum-
brar la ancha escalera. Se destocé

_ el tricornio, pasése la mano como al
aire, al peinado de la peluca, al lazo,
la peluca bien unida en la curva de
la frente, todo él cortesano, perfec-
to. Y ella, por lo del zapato, no po-

dria molestarse; era su oficio com-
placer.

La escalera, sombrero bajo el bra-
zo, contoneo gentil, sonrisa, lo de
etiqueta con las damas, aun con
aquellas de sin clase. ¢Y el portero?
¢Y los criados? Se detuvo a la entra-
da de un salén, que se ofrecia. Na-
die. ¢Vivia tan sola? ;Por el se-
creto?

El salén era riquisimo. Colgadu-
ras de vistosas telas guarnecidas
con puntas de encaje de hilo de
oro, candelabros sobre la mesa de
tablero de piedras duras rival de
las del Real Palacio, bujias perfuma-
das, contadores y arquillas, en los
cuatro rincones bufetillos de ébano
con marfiles, porcelanas, estatuillas,
minudsculos jarrones chinos, cofre-
citos de concha y plata, caras y de-
liciosas bujerias; alfombra persa,
sillones de damasco, y de tafilete
rojo, el confidente canapé «silla de
Moscovia». Alrededor su mirada,
buscandole, no encontré ningun es-
pejo ni cornucopia. Un pebetero, si,
exhalando su sahumerio, nube invi-
sible, que, lenta, hacia languidecer.

Esperé poco, pues se descorrie-
ron las cortinas que centraban un
lado del salén, cerrdandose detras de
la figura, que las apretaba con las
manos atras.

La desconocida en blanda envol-

tura, la bata aterciopelada de Ho-
landa, color cereza, guarnecida de
martas finas y encaje de oro liso
de Paris, gran escote el de la desco-
nocida, a lo Maria Ladvenant, los
pechos abultados, pequefios, punza-
ban con su lengiieta voluptuosa el
lenzuelo blanco, alto y copioso pei-
nado, en estudiada borrasca, la es-
beltez sin tontillo atavio familiar,
casera confianza, los brazos ajusta-
disimos, como era la moda. el talle
estrujado como dentro de anillo.
Descorrié, manos atris, las corti-
nas; en la habitacién habia una ca-
ma baja de diez o doce colchones
delgadisimos, abierta, acogedora en
la dulce penumbra. La desconocida
dejé caer la descenida bata, desga-
rré su camisa, aparecia el cuerpo
desnudo, estatua violenta. desafian-
dole, el caballero lindo tiré el tricor-
nio, fue, asombrado, a la que surgia
entre sus vestiduras; ella se le abra-
z0, sintidse el caballero envuelto en
una caricia cdlida que hacia de él
antorcha, busco sus labios; los la-
bios de la silenciosa eran frios, du-
ros, ensanados y alentadores como
el pico de un ave elisea.

La campana del Sacramento decia
su venid, venid insistente. El caba-
llero Guardia de las compaiias es-
pafiolas sintié en las sienes fatiga-
das el golpear sonoro. Abrié los

ojos emborrachados de placer. La
alcoba, el salén que la precedia, su
aire sofocante, la nubecilla fragil del
pebetero que dejaba sin fuerzas, el
hoyo hundido en la cama refinada..;
A su lado, la desconocida, volvia el
rostro hacia él.

La campana repetia, en un pronto
recordd, jla hora de su relevo de la
comparniia tudesca por la suya! jDe
prisa, a escape, no me quedan sino
minutos! Se viste a lo atropellado,
la mujer le contempla con rostro
que, lo ha advertido él, no sonrie
nunca, aunque se da entera y de su
volcdn comunica impetus feroces.
De cualquier manera se viste, colo-
ca el uniforme como colgandole del
cuerpo fatigado, la peluca, el som-
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brero de candiles; se lanza al abra-
zo, inclindndose la aprieta, macho
bruto, contra si. «¢Esta noche?» La
siempre silenciosa afirma, él se se-
para, vuelve, no puede abandonar
la morbidez que palpita viviendo
por los dos bajo su mano; muerde
otro beso, corre, el salén de opulen-
cias, la escalera, el zaguin con su
farol luciendo, la puerta tacita abre
su mitad, le cede paso, sale cohete,
.carre sin importarle ahora los char-
cos, ha llovido anoche, la campana,
ven ven, en el Sacramento, en la
inmediata Almudena; al cruzar ante
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la Almudena, en la esquina de Ma-
yor, se lleva la mano al sombrero,
como es su costumbre, después al
espadin, para gallardear la figura.

i El espadin! Se lo ha dejado en
casa de... no sabe su nombre, no se
lo dijo, negé moviendo la cabeza,
desea exaltar el deseo con el exci-
tante de su secreto; jamas supo lo
que era la locura vehemente, irrita-
da el alma como aquella noche.  El
espadin! Vuela a la calle del Sacra-
mento, a la esquina de Provincia,
la casa altota en los bajos, mengua-
da en el piso unico, la aldaba, gol-

pea enérgico, le brota la fuerza de
su agotamiento; no responden, es
imposible que duerman ella... ¢y
quién ma&s, si no habia criados,
ni familia, ni duefia, ni doncella?,
aldabonazos, grita, enronquece
«jAbrid! ;Abrid!», tercera vez, mu-
chos, y los tremendos golpes de la
aldaba, y del pufio, y salir al centro
de la calle, y hacer bocina con la
mano, y el rugido «;Me oyes?
jAbre! jAbre!»

Un zapatero que remienda boti-
nas de hombre saca la cabeza de su
zaquizami de enfrente, «jAh, sefior
guardia! ¢Por qué da vuesefioria
€s0S porrazos y esos gritos? ¢;Por
qué?» «Necesito entrar; es cosa de
honra, de servicio. | Vusarcé qué sa-
bel» «Lo que sé es que en la casa
no hay nadie.» Se le acerca, violen-
to, el caballerito. «¢ Y cémo lo sabéis,
don Esto y lo Otro? No he venido
a jugar con usia a la pipirigana.»
Se le vuelve, enfadado. El zapatero
acércasele, cortés: «No he tratado
de ofender a su sefioria. Lo que de-
seo que sepa es que la casa esti
deshabitada.» «Me rio de vuestra
sandez de entremetido, sefior Cero-
te. Dejadme en paz.» Y golpea, gol-
pea el aldabén, retumbos dentro.

«Sefnor mio, no tengdis tantos hi-
pos de gobierno, pardiobre! Mi pa-
labra es de cristiano. Hace medio
siglo esa casa esta vacia. Si lo sa-
bré, que las llaves me las encomen-
dé el duefio por si alguien queria
alquilarla que se la ensefiara. ¢Es
que os interesa?» El caballero guar-
dia de Corps se detiene. «Busco
dentro algo que me he dejado ano-
che, es decir, esta misma mafana,
olvidado. No me vengéis contando
milagros a mi, que he sido apéstol.»
El zapatero recela de la razén de
una senoria tan de fuste. Se va a su
mechinal, regresa con una llave ta-
marfia, hace ésta su oficio en la ce-
rradura, franquea la entrada. «Se-
fior, yo ni ato ni trasquilo. Entrad,
yo os acompano.»

Como huracan... Aunque detenién-
dose, ¢no son estas paredes des-
conchadas y techos con gajos de
telaranas? La escalera, desnuda, po-
drida. jEl salén!, hueco, cristales
rotos, polvo de yeso el suelo, la ar-
madura de madera descubierta,
arrancadas de canizo. Aténito, el ca-
ballerito; el zapatero, temeroso de
su furia. «jEsta no es la casa; me
he equivocado!» Reparé detalles: si,
la escalera, el salén, los balcones,
poco antes ocultos por. trenzados
un va-
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no sobre el que bate el sucio viento
del salén desguarnecido, sus remo-
linos de rincén.

Posible, esperanzado que haya
dos mansiones idénticas, asomose;
ésta es la esquina de Provincia y
Sacramento; la casa, la misma, cier-
tamente. Secdse sudores de angus-
tia. ¢(Qué le ocurre? Como demen-
te, va a un angulo de la alcoba. | El
espadin! Alli esta; yace caido, entre
el abandono y la bahorrina de lo
que él dejara lujoso y elegido. ¢En-
tonces?...

«Mas de cincuenta afos que na-
die la habita, como avisé¢ a vuestra
excelencia» (el zapatero). «jAyuda-
me, Dios!» (el lindo guardia del
rey). «jDios! jDios!», clamaba.

Porque la idea le habia pun-
zado. Si todo fue una ilusién, la
realidad estaba en sus desmayadas
fuerzas, en sus ojos cansados, en el
desmayar delicioso de las voluptuo-
sidades que dejan sin sangre. jSan-
gre!... «;Un sticubo!» Habia yacido
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con alguna larva del infierno, con
un lémur, con el mismo maldito
satanico en forma de mujer. Se mi-
ro las manos asquerosadas, gusto sa-
liva hedionda, salté de tres en tres
los escalones. «jConfesion! Confe-
sion!» El zapatero le vio correr
arrastrado por un vértigo, tamba-
leAndose, hacia la cuestecilla que
daba a la iglesia de la Almudena.
Oiale aun al entrar en el templo:
«j Confesion! jConfesion!» Dijo el
zapatero sus lastimas al cerrar la
casa: «No tendrd los veinte anos,
poco venturado...» Cerré. «Vaya,
ahora se ha dejado el sombrero.»
Con el trescandiles en la mano, a su
vez yerto de susto: «jEl espadin!
;i Si! ¢Cémo pudo dejarselo ahi den-
tro y cuando?...»

III
SAN ANTONIO EL GUINDERO

Entre las leyendas, o quiza tra-
diciones, de la Cuesta de la Vega

se inscribe el episodio de San An-
tonio, favorecedor y chancero, cua-
lidad esta del madrilefio sin injerto.

Pues iba cierto dia desde la Ve-
ga (que por mirar a la Vega lle-
vaban la puerta y cuesta tal nom-
bre) a entrar en Mayrit un horte-
lano caballero en su borrico, senta-
do en el ultimo tramo detras de los
dos serones. En ellos, la cosecha de
guindas, gruesos rubies de esencias
dulceacidas, gustosas. Dale y dale,

ya mediada la empinadisima joroba

de cerro el hortelano somnolido, el
alba detras y delante el dia, los mu-
rallones espeluzados de dientes de
almena, castillo moro erguido y
oteando, era su deber, entre Gredos
y La Cabrera, apellidos de hoy, es-
pacio anchisimo para ojos afilados,
serrijon de granito, entrafia dura,
detras del Nai-al-Rama no se sabe
si mesnadas contra Toledo, a la es-
palda no se sabia si Toledo arman-
dose contra Segovia, para ganar
Castilla; entremedias; el vigia, May-
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rit, centinela, ahora en poder de un
Alfonso, el VI o el VIII, no le defi-
nia bien entre mozarabes que deja-
ban de serlo y mudéjares que los
sustituian.

Cuesta y entresueno, fatiga del
animal, el hortelano aguijandole a
desdén. Y de repente una espanta-
da. ¢Qué es? Alguien ha pasado a
galope de caballo, quizd un corno
sonante de cazador o la tunica larga
de una de las mujeres que se detie-
nen a mirar y a reir, o la toca albi-
sima de otra... El burro cocea a pa-
res de patadas; el aldeano, colérico,
mas palos; la cincha se suelta, en su
loco saltar, huyendo el burro; de-
rrama el granizo de guindas sobre
el polvo, ruedan por la cuesta con
su rabillo, se hunden en los lodos,
son pateadas, aplastadas muchas,
otras se amontonan y el sol las
aplica su aliento agostador. Lucha
el pobrecillo arruinado, domina al
asno agarrandole la cabezada. Quie-
to. Pero ¢y las frutas? El hortela-
no, viéndose perdido, se derrumba
al suelo a llorar.

Cuando levanta los ojos, implora-
cion al cielo, un frailecito esta de-
lante de él, suave, sonriente. El la-
briego es muy devoto de San An-
tonio. «San Antonio, San Antonio...»,
ha murmurado. Como en respuesta:
«Buen hombre, decid: ¢cudles son
vuestros males o llorais por qué bie-
nes?», acaricia la voz del fraile man-
cebillo. «A la fe—replica el ruin—,
padre sefor, ¢y no se ve? Mirad qué
gran escarnio», sefiala sos desastra-
das pérdidas. «Ya amigo, ya amigo,
que Xristos todo lo remedia.»

Y se puso a buscar y salvar los
zarcillos de guindas unidas, las bo-
litas escarlata sueltas aca y alla, so-
bre que el hortelano, mal resigna-
do, colocaba su alforja de seras a
los hombros del borrico, ya desem-
borricado.

A pocos y a paciencia llendbanse
las faltriqueras del aparejo. Otra
vez lo cosechado revivia, y alegre era
verlo curioso, limpio y luciente, co-
mo recién cortado del arbol, redo-
millas de rico licor. Queddse el quin-
tero como bobo. «j Si estan las guin-
das mas pulidas y frescas!» No que-
daba ninguna en el suelo. «j Muchas
mercedes, pater! Yo os quiero bien
pagar, ¢si os llevdis un buen puna-
do? ¢Si algo de lo mio puede ser a
vuestro mandar?» El bromista del
frailecito, era como unas rosas, pro-
puso: «Podriais llevarme racién de
ellas...» «A donde querais.» «A la
iglesia de San Nicolds. Alli estaré.»

«Tan bien seades ido.» Y con esto
y persignarse por el favor providen-
te, el del campo brincé a las ancas
otra vez y picé el troterin borrique-
ro hacia la primera iglesia de May-
rit, como llamaran los &rabes a
la aldea amurada, apellido dificil
para labios castellanos.

Estaba la iglesia a dos pasos, jun-

to al castillejo, en el recinto de la

medina, roménica, de ladrillo pin-
tén, pequena, como hecha por alba-
niles que no saben calculo atrevido.
Llena de luz la nave, el dia entraba
amarillo entre sus espadas por los
ventanales de vivida plata. Buscé al-
rededor el hortelano (el burro, bien
atado a la argolla, junto a la puer-
ta), y nadie en el humilde templo.
Como es mejor aguardar rezando,
se fue a una capilla del costado sin
lumbres de cirio, como esquivada.
Arrodillése, hizo las tres cruces, se
puso a mirar a la altura para que
llegase recta su intencién. Y alli, en
el altar, con su sonrisa suavecita y
su cara de sonrosas, muchacho aun,
el frailecito pintado, San Antonio,
mirdndole con sus puntitos de to-
que blanco que hacian real su retra-
to. San Antonio—tan aficionado lue-
go Madrid a San Antonio—, a quien
llamaron, al correr la escandalera
del milagro por las calles, «el Guin-
deron».

Iv

LA DUQUESA REMAIJA

Sigue en la villa y corte, vecina,
vista y revista todos los dias, la
duquesa de Alba, Maria Teresa Ca-
yetana de Silva; por veces se la en-
cuentra en calesa, es del Madrid
castizo, su retratista Goya con oleo
y aguafuerte, genio dulce y fuerte,
alrededor de los dos murmullos le-
dos y fortisimos. Nunca se ira, por
lo eterné madrilena que represen-
ta a Madrid, y sin relevo.

Pues dicen que estaba una tarde
veraniega gozando de los celajes de
este cielo, que es lo mas hermoso
que Madrid puede mostrar, cielos
cada ocaso diferentes, con esplen-
dor o amargor morado, grises o lan-
zas de poderio de luz, verdeazules
o entre nubes caprichosas que se
hacen, lentas, y se deshacen, pere-
zosas; celajes encajes, celajes del-
gados, tapices de ensueno indeciso,
dia que no se quiere marchar y se
queda disolviéndose en infinitos gru-
mos de sol encendidos, oxidados...
Al balcén duquesa de Alba, Caye-

tana, Madrid del recinto, calles de pe-
dernales, «bocas de perro que muer-
den» (Gautier), pero que brillan y
rebrillan como incrustados de chis-
pas, silencio y alguna guitarra que
disefia tactos de silencios de alma
intima, sefiorio de la ra de Don Pe-
dro, aquel que se llamaba de apellido
Hurtado de Mendoza y era princi-
pe de Francavilla. La duquesa se
orea con el abanillo, en una clavija
unidos tantos secretos, el pelo au-
reola ahilada, negro endrino, traje
blanco de brisa blanca, cinturén
rojo, el chapin sin alzapié, menuda,
graciosamente linda, ojos brujos,
majita de aire y sentir.

A su lado cuchichea cosas que
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ella oye v no escucha el marido
don José de Toledo. ¢Qué haria el
sordo don Francisco si viera ese
cadmio con ese intenso rubeo que
se convierte en cobrizo como la luz
baja, y encima la neblina de filos
sutiles que se mueve y ovilla, y pre-
senta un pezén encendido, el ulti-
mo destello? ;Qué haria el sordo
grufién, celoso de ser €l mas entre
los mas, si viera ese pobre? Porque
Goya pinta pobres, se enrabia en la
carne colgada de guifapos, como se
aquieta en las mirladas camaretas
de los mirliflores.
—Dale a ese pobre, Pepe.

ILUSTRACIONES

El pobre presenta el sombrero
churretoso, una cara de borracho
de Velazquez, la capa es de mil pa-
deceres, como la del sopista; el tra-
je, ¢ha sido alguna vez traje?, jar-
din de remiendos, vello cerdoso el
pecho, barba sin raer, pelambre y
hambre.

Don José, duque, saca la bolsa de
malla, la aboca a la mano, en la
palma rebusca entre las monedas
que la bolsa devolvid.

—¢Qué haces?

—No sé si hay algin real de ve-
llom...

La duquesa, manola, le da con el

D E

abanico un golpe en la mano cua-
jada de centenes de oro. Alld van,
abajo, a la calle de bocas de perro
que los devoran. Y sigue como aba-
nicindose, contemplando aquel cie-
lo que empaifia de sombra y dentro
de poco—el mendigo, con el botin,
ha puesto pies en lo que se llama
polvorosa—el cielo que va a ser
noche mientras ella, la de remango
con estilo, escucha sin oir:

—Pero Cayetana, pero Cavetana...

Ocurrié, eso dicen, en la «casa
chica de Don Pedro», junto a San
Andrés, en €l barrio de la Moreria
vieja.

T. B.
GONI




SUGERENCIAS Y POSIBILIDADES

Mi paso por la direccién de la He-
meroteca Municipal de Madrid ha
servido para confirmar una arrai-
gada idea mia, ya divulgada, hace
afos, en letra impresa: la necesidad
acuciante, inexcusable, de que ‘el
Ayuntamiento madrilefio, como tan-
tos otros Ayuntamientos de gran-
des capitales europeas, organice
con rigor y acreciente sin desmayo
el archivo gréifico de la capital de
Espaia.

Cierto que en el Museo Municipal
se guardan ocho mil grabados y dos
mil fotografias con temas madrile-
fios de todas las épocas, aun cuando
escasos los anteriores al siglo XVII.
Pero la mayor parte de este valiosi-
simo fondo grafico permanece ané-
nimo—dentro de carpetas y arma-
rios metdlicos—por falta de espacio
adecuado donde exhibirse con efica-
cia. Cierto que esta importantisima
historia documental—inmutable, in-
controvertible, como acta notarial—
no se esquiva al conocimiento de al-
gunos doctos investigadores o de
ciertas editoriales dedicadas a la im-
presion de obras de historia y arte.
Pero aun esta facilidad y esta gene-
rosidad de comunicacién por parte
de la direcciéon de los Museos y Bi-
bliotecas Municipales, no logran ni
nutren esa casi hidrépica necesidad
de que Madrid sea bien conocido y
mejor interpretado en su geografia
y en su historia peculiares.

Buena prueba de mis anteceden-
tes afirmaciones la he tenido du-
rante el tiempo en que he desempe-
fiado el cargo de director de la pro-

PARA UN
ARCHIVO GRAFICO
DE MADRID

Por Federico Carlos SAINZ DE ROBLES

37

Ayuntamientededfadrid




= E N SR
= i3 . = {‘t X .\.I".ti ;
= N B+ " L N19 § ey
s = - .8 % FLOAEE
B TS
» - S & - £ % P
| b ' - % § *. N ' ill: ",
{ £k i b RS £1 §
. . U E Wy I §f
w r k '?‘;‘._\ ; E ¥ [t ;- R I:
- | ; 1 & ;
iR il o ) S
S M N
" it . .

MADRID
Una berlina de abono. 1880




digiosa Hemeroteca Municipal de
Madrid, a la. que acuden eruditos
aquilatados ya y lectores de tanta
cultura como inteligencia no sélo
para buscar la historia pura—que
desde el siglo XVIII solo se entrega
en las hemerotecas—, sino también,
y no en menor proporcién, buscan-
do material grdfico, con temas ma-
tritenses netos, o con temas matri-
tenses netamente alapados a la his-
toria de Espafia, que colaboren de
tal modo con los textos que, en oca-
siones, mas que éstos, contribuyan a
esa seguridad amena con que la his-
toria debe rehacerse.

Reiteradas veces se me ha dicho

por tales investigadores la dificul-
tad de hallar documentacion grafica
—facil y prontamente utilizable—
acerca de la historia general, de la
geografia, del arte, de las costum-
bres y tradiciones, de los sucesos de
la capital, ya que los archivos de los
periédicos y los particulares de los
redactores graficos no suelen estar

.;f,wmw" iy
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organizados ni abiertos al servicio
de la investigacion. Insistiendo ellos
en la obligatoriedad inexcusable del
Ayuntamiento de Madrid para orga-
nizar, mantener, acrecentar y pro-
porcionar a la divulgacién un archi-
vo gréfico de auténtica calidad do-
cumental, Cuando yo les repliqué
alegando con los preciosos fondos
del Museo, asequibles a cuantos los
precisen, sus objeciones fueron ca-
tegoricas: ni los fondos pueden ser
sacados del Museo, ni el Museo cuen-
ta con medios adecuados para pro-
porcionar las copias apetecidas.

En efecto, un Archivo Grafico de
Madrid montado con precision y efi-
ciencia cumpliria estos tres fines:

1. Formar una muy curiosa y per-
manente exposicion de esa historia
madrilefia que entra rapida y seduc-
tora por los ojos, y que es la que
entienden antes y mejor hasta los
ninos.

2. Servir de colaboraciéon siem-
pre estimulante y en ocasiones fun-

damental en los estudios histéricos,
artisticos y literarios.

3. Contribuir como la propagan-
da mas sensacional e irresistible a
la atraccién de turistas tarnto nacio-
nales como extranjeros.

Si, oficina tanto de historia como
de turismo este Archivo Grifico de
Madrid. _

¢Le es fécil, pues que si le es de
obligacién, al Ayuntamiento de Ma-
drid la organizacién de este Archivo
Griéfico de la capital de Espafia? Po-
siblemente si, siempre que lo orga-
nice por etapas. sin prisas, pero sin
pausas, inicidndolo con los va abun-
dantes y ricos fondos de que dispo-
ne. Por supuesto, el Archivo Gréfico
debera unirse, pero con la debida ¥y
necesaria independencia, al Museo
Municipal. No debe olvidarse que
los fondos de éste son testimoniales,
pero estdticos, ‘esto es, de mirame,
admirame y no me toques, migntras
que los fondos del Archivo han de
servir para multiplicarse y proliferar
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en beneficio de la cultura general.
De aqui esa cierta independencia
que debe mantener el Archivo Gra-
fico en relacién con el Museo al
que ha de estar alapado.

¢Cudles los primeros fondos de
este Archivo, ya a disposicién del
Ayuntamiento, y sin obligarle a pre-
supuestar una cantidad grande?

1. Los ocho mil grabados y dos
mil fotografias que se guardan en el
Museo dentro de cajas, carpetas vy
armarios. Diez mil documentos real-
mente extraordinarios tanto por su
valor histérico como por su valor
folklérico, y no pocos de ellos tam-
bién por sus quilates de arte.

T S
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2. Los ochocientos grabados que
compro el Ayuntamiento a don
J. E. Casariego y muchos de los
cuales fueron expuestos varias ve-
ces a la curiosidad publica: la pri-
mera, en el Patio de Cristales del
Avuntamiento durante el mes de
mayo de 1966. Estos grabados tie-
nen singular importancia para el co-
nocimiento documental del Madrid
de los siglos XVIII yv XIX.

(La catalogacion de estos graba
dos es ésta: a) El Madrid del Impe-
rio. b) Lo que vio en Madrid Gusta-
va Doré. c) Calles y plazas del Ma-
drid decimononico. d) El nacimien-
to del Madrid moderno. e) Proyectos

urbanos no realizados. f) Edificios
desaparecidos. g) Lugares tipicos, ro-
merias, mercados... h) Escenas y ti-
pos de la vida popular. i) Teatros,
cafés, bailes, toros... j) Aconteci-
mientos politicos. Esta catalogacion,
util para una breve antologia expo-
sitiva, debera someterse a la general
catalogacion impuesta en el Archivo,
v mas en el orden establecido por
las normas imperativas en archivos
vV museos nacionales.)

3. Las seis mil fotografias, de
singularisimo arte y de valor docu-
mental extraordinario, dejada% en
deposito-—por ahora—por su autor
el doctor don Antonio Soroa. Estas

4C
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fotografias forman el mas comple-
to y curioso testimonio de Madrid
—en cuerpo y alma—entre los anos
1915 y 1968. Creo sinceramente que

el doctor Soroa debiera ser nom--

brado notario de Madrid. Notario,
si, y no cronista. Los cronistas, aun
los mds sutiles y eruditos, yerran
algunas veces al historiar los por-
menores, vy aun lo esencial, de la
vida de la ciudad. Las fotografias
de arte e historia del doctor Soroa
no admiten yerro, y son pruebas
contundentes de las que hacen fe
en juicio. Pruebas, ademads, de una
minuciosidad tal que cada uno de
los aspectos urbanos—los de pura
historia, los de puro arte, los de
pura geografia— causan auténtico
asombro. Y nada mejor para acla-
rar mi juicio que copiar algunos
de los apartados del archivo del doc-
tor Soroa:

Ventanas y balcones curiosos v
artisticos.

Caridtides, atlantes, capiteles y
ménsulas en edificios de interés.

Bancos del servicio piiblico en

calles, plazas vy jardines.

Los cementerios y sus mds cu-
riosos y artisticos matusoleos y tum-
bas.

Estatuas, bustos, relieves, ldpidas
en la ciudad.

Fuentes artisticas y fuentes de
los antiguos viajes.

Focos de luz (de gas, arcos vol-
taicos, faroles, farolas, nedn, etc.).

Escudos en relieve.

Empedrados de calles y plazas,
pavimentos, etc.

Iglesias, oratorios y capillas.

Edificios monumentales y wman-
siones nobiliarias.

Puertas y puentes.

Relojes publicos.

Aldabones artisticos.

Armas y motivos militares.

Museos v bibliotecas.

El Palacio Real.

El Retiro y otros parques y jar-
dines matritenses.

Semana Santa madrilefia.

Tipos y costumbres, ferias y ver-
benas.

Teatros y cines.

Esculturas de arte dentro de tem-
plos y palacios.

El viejo Madrid y Madrid de no-
che.

Vistas generales.

4. La formacién de una filmote-
ca con cuantos largos o cortometra-
jes tengan temas o escenarios ma-
drilefos.

Naturalmente, a estos fondos de-
beran unirse los planos, maquetas
y cartas que se guardan en el Mu-
seo Municipal.

¢Coémo se acrecentarian estos fon-
dos iniciales del Archivo Grafico de
Madrid?

1. Con el examen diario y rigu-
roso de la prensa, por el interés de
seleccionar en ella aquellas fotogra-
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fias, aquellos grabados. aquellos
planos y mapas que ofrezcan un
interés matritense documental.

2. Con el examen de aquellos
archivos de la prensa o particula-
res de los redactores graficos que
estén organizados, por si en ellos
pudiera encontrarse material de al-
gun interés.

3. Con la adquisicién de aque-
llas pinturas y de aquellos dibujos
con temas matritenses de interés
documental.

4. Con los posibles ofrecimien-
tos—donativos o ventas—de par-
ticulares.

5. Con el constante esfuerzo del
propio Archivo, ya que serd obliga-
torio tomar fotografias o apuntes
de aquellos monumentos o inmue-
bles de algun interés local, objetos,
calles, plazuelas, jardines, antes que
unos desaparezcan y otros cambien
de fisonomia.
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(Para cumplir este importantisi-
mo apartado, el Ayuntamiento no
permitira ninguna demolicion en su
casco histérico—esencialmente—de
inmuebles ya con cierta solera do-
cumental, antes que se hayan sa-
cado de ellos los oportunos testi-
monios graficos que hagan historia;
aun esa historia pequeiiita que sue-
le ser la mas interesante y fecun-
da. Y si la demolicién o la trans-
formacién fuera importante, seria
conveniente que, ademas, se tracen
los planos de aquellas partes de la
Villa condenadas a ser destruidas o
modificadas.)

Los fondos de este Archivo Gra-
fico Municipal estaran a disposicion
de cuantas entidades culturales o
personas particulares los soliciten
mediante peticién escrita. Pero co-
mo los fondos por ningiin motivo
podrin ser sacados del Archivo, las
reproducciones de planos, mapas,

LIS
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cartas, grabados, pinturas, dibujos,
fotografias seran realizadas dentro
del Archivo por los. medios de re-
produccion mas adecuados v a ex-
pensas del solicitante. Algo seme-
jante esta mision a la llevada a ca-
bo felizmente por el Servicio de Mi-
crofilm en lda Hemeroteca Munici-
pal.

Por supuesto, cuantas entidades
culturales y personas particulares
demanden copias de los [ondos del
Archivo habran de abonar su im-
porte y ‘quedardn obligadas a sefia-
lar siempre la procedencia de estas
copias asi: DEL ARCHIVO GRAFI-
CO MUNICIPAL DE MADRID. Y
si las copias fueran a reproducirse
en libros o folletos, ademas de la
sefialada referencia, los autores o
editores estaridn obligados a rega-
lar al Archivo un ejemplar del fo-
lleto o libro.
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En el Archivo Grifico de Madrid
serdn organizados los siguientes in-
dices:

A) Por materias:

a) Histéricas.

b) Geograficas (geograffa urba-
na, central y colindante).

¢) Costumbristas (fiestas, cere-
monias religiosas, etc.).

d) Monumentos (arquitectura,
escultura).

e) Tipos populares.

B) Omnomdstico:

a) Retratos (en general).

b) Artistas (pintores, dibujantes,
grabadores, fotégrafos...).

¢) Personajes aparecidos en los
grabados o fotografias.

Para la catalogacion general de
los fondos del Archivo Grafico de

Madrid podré seguirse este orden
de apartados:

Cartografia.

Vistas generales.

Puentes.

Puertas.

Monumentos.

Paseos y jardines.

Plazas.

Calles.

Residencias reales:

El Alcazar.

El Palacio del Buen Retiro.
El Palacio Nuevo.

La Casa de campo.

El Pardo.

La Zarzuela.

La Florida.

La Moncloa.

Sitios reales:

San Lorenzo del Escorial.
La Granja.
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¢) Valsain.
d) Riofrio.
11. Edificios religiosos (orden al-
fabético).
12. Edificios civiles (orden alfa-
bético).
13. Efemérides.
14. Ornatos.
15. Tipos, costumbres, indumen-
taria.
16. Ferias y fiestas.
Espectéculos:
Fiestas de toros.
Teatros y cines y circos.
Bailes.
Deportes.
Competiciones y maniobras
militares.

Algunos de estos apartados pue-
den quedar subdivididos convenien-
temente.

F. C. S. de R.
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LA NUEVA
ESCUELA D.

& MADRID

SsECCLEINERBERE ) 5 Y O T ROS

Por

RAMON FARALDO

«Nueva escuela de Madrid» llamo
Manuel Sanchez Camargo a la pro-
mocién de pintores con despegue
en Solana, Vazquez Diaz y Benja-
min Palencia. Referir esta promo-
cién a la postguerra y profesiona-
lizarla en Madrid, completa el ex-
pediente hasta donde cabe comple-
tarlo. Le faltan elementos positivos
y activos, pero los enumerados no
sobrardn en ningin caso. «Nueva
escuela de Madrid» viene a ser,
pues, un rostro de talla, interrum-
pido antes de trazar las facciones,
aunque tiene ya un aire con el mo-
delo.

Ningiin miembro de esta escuela
deja de transmitir, difusa o confu-
samente, en la carne o en el gesto,
alguna de las tres magnéticas: can-
tabro-imaginera, por parte de Sola-
na; andaluz-cubista, por parte de
Vazquez Diaz; manchego - eruptiva,
por parte de Palencia. De otra for-
ma, tetrismo, geometria, esplendi-
dez, tres psicosis que tienden a neu-
tralizarse o-devorarse entre si mien-
tras dan su leccion.

Se trata, pues, de una singular es-
cuela. Acaso rio pasa de ser un amo-
jonado, un campamento o una pista
borrosa. Con maestros disidentes,
escolares rebeldes a toda escolari-
dad, alojamientos fortuitos, proce-
dencias regionales, provincianas o
lugarenas, la «nueva escuela» ofre-
ce cualquier clase de espectaculari-
dad, menos la que haria presumi-
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ble su rétulo docente. Aqui no se
reserva ni se derrocha el derecho
de admisién. Aqui penetra cualquie-
ra, opera a gusto, elige soledad, y
si el resultante manifiesta ciertas
querencias o ciertas coincidencias,
empiezan a contar en las aulas ma-
drilefias. La escuela no hace nada,
los escolares hacen lo que pueden,
la Real Academia de Bellas Artes
vota en blanco. Solana, Vizquer
Diaz y Palencia™ejercen su magis-
terio por una fluencia misteriosa.
Jamds existi6 aprendizaje tan en
vilo, tan a la intemperie, tan al ga-
rate. Sin embargo, el producto asi
gestado y madurado posee epider-
mis y osamenta inconfundibles, que
le refieren al centro peninsular y
no a la periferia, que documenten
esta «escuela de Madrid» con mas
vigor que el de muchas escuelas co-
herentemente organicas y planifi-
cadas.

Sefialando con el dedo, ¢qué fra-
ternidad escolar puede existir entre
el oficio delicado, geometrismo y ga-
mas serenas de Redondela con el
oficio delirante, el esperpento con-
decorado, las espesuras fresa y es-
meralda de Luis Garcia Ochoa? ;Cé-
mo residenciar, bajo un mismo teja-
do, la energia ascendente, cultismo y
estatuaria cromatica de Alvaro Del-
gado, con el nocturno de paredes,
descamnados y enlunados de Mar-
tinez Novillo? Entre los cobrizos
de Juan Antonio Morales, la diafa-
nidad glauca de F. San José, el ma-
gicismo de Pepe Caballero, ;qué
conex‘én universitaria va a estable-
cerse? ¢Se trata de una ensenanza
comiin o de una desenseflanza una-
nime? ¢Qué pasa con los éxidos re-
finados de Pic6, la policromia de
Juan Guillermo aplicada a gabarras,
tendederos de ropa, bodegones no-
vecentistas y paisajes del paraiso
terrenal? Juan Manuel Diaz Caneja
parece un Descartes tramitado en
ocres y cobaltos; Gregorio del Olmo,
un pompeyano con leyendas de Béc-
quer; Carlos de Lara, un muralista
0 estampista que restaura el nime-
ro de oro y la vigencia de Piero.
Martin Sdez, en fin, un retratista
que trabaja de pie sobre los despo-
jos de Lawrence y Modigliani.

La lista continuaria largamente.
Deberia nombrarse a Eduardo Vi-
cente, pintor de un Madrid situado
entre éter y casticismo local. Ricar-
do Serny emprende una extrafa
aventura, de arranque goyesco-ro-
mdntico, desarrollo intimista y coin-
cidencias inesperadas con el estilo

llamado hoy Liverpool o hippie y an-
tano Botticelli o Watteau. En expo-
sicién reciente comprobaba Serny
que entre un superviviente del Ma-
drid de Galdés y un plausible Ma-
drid psicodélico no hay rupturas
escandalosas, sino yuxtaposiciones
verosimilmente acordes. Entre el
funcionalismo-tasca o aguaducho y
el contingente pluri-color, extrava-
gante e inhdspito del ye-yé existia
competencia de protagonistas y am-
bientes. Veladores de hierro y pie-
dra, percheros, espejos, servicio mo-
mificado e incomodidad adrede, ven-
cieron plenamente y con las mismas
armas al mendicante ornamento de
la Internacional Fan.

JOSE CABALLERO
La hora de verano
(Oleo)

Esta nueva escuela de Madrid se
forma, pues, por encontronazos mas
que por lecciones, por juego a la
contra mas que por baza cantada,
«por qué no» mas que «por qué Si».
El artista se halla razonablemente
solo, va que le dejan solo o hace lo
necesario por estarlo. Influencias de
escuela localizadas en Solana, Pa-
lencia y Vézquez Diaz contribuyen
a cimentar tales soledades con la
integridad personalista y la incomu-
nicacion de los propios maestros.

Por supuesto, esto fue siempre
asi en pintura general espafola y
particular de Madrid. La escolaridad
gregaria encontré aqui pocos escola-
res y pocos instructores; aqui, cada
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uno es cada uno, a diferencia del
gremialismo flamenco o los agrupa-
mientos de promocién. francesa. La
escuela de Madrid, como las de Bar-
celona o Sevilla, constituyen agru-
paciones de unidades, que solo for-
man cifra por necesidades de erudi-
cion histérica. La convivencia, en
una sola tradicién, de energias tan
geniales y tan contrarias como Ve-
lazquez y Goya, significa la especie
de colegiacién mas probable aqui.
De Solana, pesimista por accién bio-
logicd; Vazquez Diaz, estoico por ias
experiencias sufridas; Palencia, mis-
tico de paisajes conquistados, ar-
ticulan una Academia amarga y ra-
diante, donde la ceniza, como en
Francisco Arias, materializa el goce
de ver los granas y ultramares, co-
mo en Garcia Ochoa el sarcasmo de
convivir, y el negro y el plomo,
como en Del Olmo, la idea de amar.
A. Delgado representa pintura, pa-
recida a axioma; Ricardo Serny, pin-

i g

tura parecida a leyenda; Martinez
Novillé, colores parecidos a la gue-
rra en el crepusculo, etc., etc.

De alguna forma el individualis-
mo espaiiol, potenciado por anar-
quias y misticismos que tampoco le
extrafian, tolera extensas aplicacio-
nes en el campo plastico. Temo, no
obstante, que los hechos empiezan
a desprestigiar nuestro famoso 'in-
dividualismo. Quiza éste no consti-
tuye causa, sino consecuencia de
otras procedencias. Quizd este in-
dividualismo derive menos de la vo-
luptuosidad de estar solo que de la
necesidad de arreglarselas solo.

La escuela de Madrid resulta, por
lo pronto, iniciativa de artistas rara
vez madrilenos. Vazquez DiaZ y Ben-
jamin Palencia llegan a la capital
procedentes del Sur y Oriente penin-
sulares; los secuaces observan ma-
yorfa andaluza, levantina y norte-
na. Cataluna es la tnica region ca-
paz de absorber a sus plasticos fren-

JUAN GUILLERMO
Calle de Requena, Madrid
(Oleo)

te al conjuro de Madrid. Las demas
regiones son tributarias de la capi-
tal, donde estudia, forcejea, vence o
pierde casi toda la Espana profesio-
nalmente quimérica.

Esto no compromete los ntimenes
regionales, pero si el enraizado del
egocentrismo o individualismo que
nos adjudican a escala social y a
sustancias estéticas. Lo cierto es que
el artista elige Madrid no por el in-
terés individualista, sino por desin-
terés del medio nativo. Esto le obli-
ga a monologar desde que empieza
a ser el robinsonismo por instinto
de conservacion; el artista no elige
su isla, le emplaza en ella la presién
del vacio. Y esto sucede aqui, como
sucede en Provenza, Baviera o Cor-
nuailles, es decir, sin exclusivismo
de pasion individualista por parte
espanola.

Estos islefios a presién se insta-
lan en Madrid para dejar de serlo,
mas en Madrid ocurre otra cosa: la
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SERNY
Maria, modista
(Oleo)

clientela del arte no es aqui exten-
sa ni intensa, o no lo suficiente para
atender al vasto profesionalismo del
arte, que la Peninsula da como se-
canos y piedras. El pintor o escultor
que halla una veta productiva, un
terreno rentable, necesita estacarlo
y aislarlo de una competencia for-
zosamente voraz. Ello vuelve a si-
tuarle en el centro de una individua-
lizacién dictada por circunstancias
de mercado o eficacia profesional.
El desempefio en primera persona,
fanatizacién del yo, envolturas her-
méticas de cada uno—Illdmense So-
lana o Palencia, Caballero o Redon-

dela, Eduardo Vicente o Herreros—,
son menos psicolégicas que geogra-
ficas, sociales o dinerarias. Es com-
probable que, cuando tales impera-
tivos desaparecen, artistas, como
labriegos, técnicos, sefiores y hasta
sefioritos, conviven aqui no mas ex-
pansivamente que en otras patrias
pero acaso con mayor curiosidad,
atencién o participacién humana.
La escuela madrilefia, formada
por individualidades inconexas vy
antagénicas, repite, a tamafio de ba-
rrio y tiempo de instantdnea, la his-
toria general del verbo pintar en su
conjugacién espafiola. Si ésta tiene

una huella de identidad, algo de la
fisonomice entre otras sintaxis, es la
asimetria, la carencia de orden y
concierto, la impugnacién que cada
autor hace de los demas, la agresi-
vidad o beligerancia constantes.
Aceptando policromia y monocro-
mia claroscuro y luz plena, actuali-
dad y aforanza, paisaje, bodegén,
retrato, entereza y evanescencia, na-
tural y ensuefio, geometria, arabes-
co, espatula y pincel, la escuela
debe identificarse por el asimiento
0 accién posesiva del tema. Por ma-
nera de incorporar el sujeto al cua-
dro, antes de ser cuadro. Por canti-
dad de pulsaciones humanas que re-
gistra el color, aparte de ser azul,
pardo o gris.

Un cuadro empieza siendo una
toma de contacto entre autor y mo-
delo, un afrontamiento o cruce de
corrientes activas y pasivas. El im-
presionismo francés practicaba la
conexiéon 6ptica; el impresionismo
era «ver». Los expresionistas de Cen-
troeuropa — los Nolde, Berkman,
Permeke — usaban el electrochoque,
la inspeccién psicolégica o intencio-
nal; el expresionismo era «juzgars.
Los cubistas descubrieron un arte
al que construir las cosas simulta-
neadas con conocimiento mental de
las mismas, interesé sobre més que
«verlas» y «juzgarlas.

La escuela de Madrid, acogiendo
impresionistas como Arias, expresio-
nistas como Garcia Ochoa y Marti-
nez Novillo, cubistas y surrealistas
como Javier Clavo, José Caballero o
Del Olmo, constructores como Ré-
dondela, musealistas como Morales
y, parcialmente, Mozos y Pedro Bue-
no, imprime a todos una peculiar
extremosidad, una toma de contac-
to que es un apoderamiento inexo-
rable del modelo. El imperativo,
aplicado a cualquier desarrollo téc-
nico, a cualquier iluminacién o $u-
jeto, es el tono inseparable de esta
matricula. El artista, como testigo
presencial, fiscal o pericial de los
hechos, se desplaza aqui por los he-
chos mismos, patentizados al maxi-
mo de intenciones y evidencias. Co--
mo diafanidad, por -ejemplo, la de
Eduardo Vicente es ninica: bordea
la diafanidad de la nada. Como im-
presionismo, el de Arias excede al
de Renoir y Manet, que presuponian
el hecho y pintaban destruyendo
su conviccién, El naturalismo ro-
mantico de Pedro Bueno va maés
alld que Whistler, con la particula-
ridad de que Bueno trabaja en re-
tratos. En sus respectivas finalida-
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REDONDELA
Vista de Madrid
{Oleo)

ALVARO
DELGADO
La: trilla en
Vallecas - (Oleo)
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SERNY - Rincdn de café - (Oleo)

ARIAS
Bodegdn del botijo y las calabazas
(Oleo)

des, A. Delgado, Novillo, Redondela
y Juan Guillermo son de un acu-
ciante realismo, aunque operen so-
bre idealizaciones. Serny siembra la
confusién entre ambitos y tipos del
préximo ayer y el hoy ofuscante,
con mas naturalidad que Resnais en
materia cinematografica o Truman
Capote €n la narrativa de Otras vo-
ces, otros hechos.

Realmente, el secreto de la es-
cuela madrilefia se llamara Solana,
V. Diaz o Palencia a corto plazo,
pero en profundidad tiene otro nom-
bre. Los tres pintores anteriormen-
te nombrados vienen de este hom-
bre por via informativa, tenebrista
o festiva. El confiere a la escuela
madrilefia ese estilo tactil, esa for-
ma de tocar las cosas quemdandolas,
esa imperiosidad de lo que ocurre
por suefio de la razon o por razén
efectiva. Naturalmente, estoy nom-
brando a Francisco de Goya. El es
quien ensena y desensena a la es-
cuela de Madrid. El pone a la es-
cuela en medio de la calle y a Ma-
drid en medio de la pintura.
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TRAZAS DE GOMEZ DE MORA, OLMO,
ARDEMANS, RIBERA Y OTROS
ARQUITECTOS, PARA EL PUENTE

DE TOLEDO DE MADRID

Por Pedro NAVASCUES PALACIO

La puente, a quien da nombre y sefiorio
la ciudad imperial, honor de Espara,

en madera gastada, al viejo rio

sblo sirve de bdculo de cana.

ESTAMOS acostumbrados, quiza

demasiado, a concebir las obras
de arte, y en especial las de arqui-
tectura, como hechos que poseen
una unidad en el espacio, en el tiem-
po e incluso en el mismo espiritu
creador, que no responden a la rea-
lidad. Cuando una obra encierra
cierta envergadura se produce un
proceso tan complejo que resulta
muy dificil atribuir a un solo talen-
to el logro de aquel intento. En-la
historia de la arquitectura puede
decirse que son excepcionales los
casos en que se da una unidad to-
tal entre el pensamiento creador
que origina una nueva forma y la
materializacion de ésta. Son muchos
los ejemplos que pueden presentar

tal identidad, pero se convierten au-

tomaticamente en excepciones cuan-
do se les confronta con el resto que
participa del proceso humano, des-
-articulando toda posible unidad. Son
fenémenos de indole social, econ%-
mica, religiosa o politica los que
condicionan en cierta medida la la-
bor del artista. Fenémenos que al
historiador conviene considerar,
puesto que enriquecen su vision del
pasado; a la vez que le permite jus-
tipreciar en su valor tal o cual he-
cho histérico-artistico.
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Algo de esto ocurre en el cono-
cido puente de Toledo, atribuido
desde antiguo a Pedro de Ribera.
El presente trabajo trata de dar a
conocer una serie de hechos docu-
mentales que condicionaron la obra
del gran arquitecto, tales como, por
ejemplo, la existencia de las trazas
de Olmo y Ardeméans. Y otros, co-
mo los planos de Juan GOmez de
Mora, fray Lorenzo de San Nicolas
y el hermano Bautista, que sin duda
enriquecen el valor histérico del ac-
tual puente de Toledo.

A Pedro de Ribera se debe, cier-
tamente, la bellisima apariencia del
puente. Pero esto no es todo. Con-
viene conocer, ademds, que otros
artistas, canteros, administradores y
politicos estuvieron sumados en el
mismo empefio, que si bien no lo-
graron verlo realizado, si al menos
crearon la necesidad que un dia y
en otra coyuntura histérica alcan-
z6 una forma definitiva. '

LA PUENTE TOLEDANA,
EN LOS SIGLOS XV Y XVI

Una de las salidas mas antiguas
de Madrid, existente por lo menos
desde el siglo XV, era la que por
el Sur se dirigia a Toledo. Este ca-
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mino tarde o temprano debia de
atravesar el pequefio y desigual rio
Henarejos, como se le llama en el
siglo XVI al Manzanares (1). Di-
cha salida precisaba, por tanto, de
un puente que salvara el lecho del
rio. Es inutil preguntarse por el pri-
mer puente de Toledo, que asi se
llamé desde 'siempre (2), porque pro-
bablemente unas maderas apareja-
das de cualquier forma debieron
solucionar el problema desde que
se formé el primer nucleo de po
blacién en «Madrid».

Uno de los primeros datos que
aparece en la historia del puente
pertenece al ultimo cuarto del si-
glo XV, en el que los Reyes Catd-
licos mandan el 2 de noviembre de
1477 hacer el reparto de la marti-
niega entre los lugares de su juris-
diccién con objeto de obtener me-
dios para la reparacién del puen-
te (3). Once afios mas tarde, el co-
rregidor de Madrid Juan Pérez de
Varradas hace un informe de los
dafios que el invierno habia ocasio-
nado en los puentes de la Villa (4).
De nuevo en 1499 el Consejo de Ma-
drid acude a Isabel y Fernando
para informarles que las aguas del
invierno de 1498 habian hecho caer
la mayor parte del puente de Tole-




do, solicitando un nuevo reparti-
miento para su reconstruccion, a lo
cual los reyes accedieron (5). El
puente de que se trata en este mo-
mento estaba muy lejos de ser una
obra monumental, como el hoy exis-
‘tente. Debia de ser una construc-
cién en madera de poca estabilidad,
expuesta a arruinarse por la hume-
dad, que acababa comiéndose la ma-
dera, y, en definitiva, una obra mas
bien propia de carpinteria que de
arquitectura. En una relacién de
1503, en la que se habla de repa-
rar los puentes de Madrid, se apun-
ta la necesidad de sustituir los «ar-
cos cubiertos de madera» por otros
de «cal y canto» (6).

Con los' primeros repartimientos
hechos en las fechas indicadas sur-
gen también los primeros proble-
mas econdmicos, que fue el factor
decisivo e intermitente que no per-
mitié rematar la obra hasta el rei-
nado de Felipe V. En efecto, en 1501

Vista general del puente de Toledo, de D. Robert (1832-33).

va se dan las primeras quejas que
intentan eludir el peso de los nue-

vos impuestos. Como ejemplos val-

gan los de Robledo de Chavela v
Valdemorillo, que promovieron una
serie de autos en los que se espe-
cifican las causas por las cuales di-
chos Concejos debian de quedar fue-
ra del repartimiento (7). Esto es tan
s6lo el comienzo de un intermina-
ble proceso econémico-politico, que
adquiere proporciones abrumadoras
durante el siglo XVII.

Muy mal debian de estar los puen-
tes de Toledo y Segovia cuando en
1529 Pedro Ordoiiez, corregidor de
Madrid, hizo un interrogatorio a las

gentes que cruzaban al otro lado del

rio para conocer su estado. Aqué-
llos tenian «los pilares e cuchillos...
muy comidos e algunos dellos cay-
dos». Obtenidos los informes ne-
cesarios, Pedro Ordénez mandé a
«maestre Antonio e maestre Fran-
cisco alarifes desta Villa e Francis-

co de Atienza e Eugenio de Oliva-
res empedradores», para que dicta-
minasen sobre los reparos necesa-
rios «so pena de dos mlly mrs a
cada. uno». Su contestacién y des-
cripcién de los materiales a emplear
indica que el puente llevaria una
parte de fabrica y otra de madera:
carretadas de piedra gruesa, guijo,
madera para entablar los arquillos,
espuertas y capachos, maestros y
peones, etc. Los citados empedra
dores tenian como misién arreglar
«las cuestas que unen la Villa con
dichas puentes», porque «en tiempo
de aguas se hazen muchos lodos e
atolladeros por manera que las ca-
rretas e bestias que vienen con pro-
visiones y otras cosas a esta Villa
reciben mucho dafio e se quie-
bran» (8). En vista de esto el Ayun-
tamiento acuerda el 19 de junio de
1536 dar a conocer las condiciones
para «hazer los cuchillos o tajama-
mes» del puente (9). Entre 1545 y
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Detalle de la planta y alzado (A), de Gémez de Mora.

1546 se afadid uwn arco al. puente,
obra que corrio a cargo del maes-
tro Juan de Madrid (10), y se ponen
las condiciones para reparar y pro-
yectar un puente enm el que el la-
drillo iria ganando cuerpo sobre la
madera. Estas condiciones, asi co-
mo todas las obras hechas en el
puente durante estos afios, estuvie-
ron supervisadas por Antonio Sille-
ro (11), alarife de Madrid, que debid
de tener un papel semejante al de
arquitecto mayor de la Villa. >Se-
gun Llaguno, este Sillero era maes-
tro de obras reales en tiempos de
Carlos V, debiéndose a él el edifi-
cio de las Descalzas Reales, en las
que trabajaba en 1565 (12).

Dentro del plan llevado a cabo
por Felipe II para dar a Madrid su
nuevo caracter de capital, las obras
publicas gozaron de especial aten-
cién. El propio rey exigié para el
puente de Toledo una obra en pie-
dra, para lo cual na bastaba con los
timidos y cortos repartimientos he-
chos por los Reyes Catélicos entre
los lugares de la jurisdiccién de Ma-
drid. En 1564 estos repartimientos
se extendieron a todas «las ciuda-
des, villas y lugares» de los reinos
de Toledo, Granada, Andalucia y Ex-
tremadura, ya que ellos serian los
primeros en beneficiarse de un séli-
do puente que aseguraria el abaste-
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cimiento- y comercio que la nue-
va capital atraeria de aquellos rei-
nos (13). El alcance del repartimien-
to hecho por Felipe II indica, sin
duda, la transformacién y el caracter
monumental que se quiso imprimir
a la nueva fabrica. i

No obstante, el puente no debié
de mejorar sensiblemente pese a los
deseos del monarca, cuyo interés

taba entonces en la obra de El
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Escorjal. Se adecentaron tan sélo
los accesos al puente, empedrando
la calzada que lo unia con la an-
tigua puerta de Toledo, y arreglan-
do su «paso bajo». Estas obras se
llevaron a cabo entre los afos 1580
y 1598, por el alarife de Madrid
Alejo Gonzalez (14) y los maestros
de obras Juan y Miguel Martin (15).
En 1599 Diego Sillero, posiblemente
hijo del citado Antonio Sillero, a
cuyo cargo estaban por entonces las
obras y fabrica de la Panaderia en
la Plaza Mayor, hizo unos reparos
en el puente, por los que reclama-
ba 9.000 reales, amén de cierta can-
tidad de madera (16). Ello indica
que aun no se habian preparado las
trazas para la obra de piedra. En
1605, bajo Felipe III, Diego Sillero
fue nombrado aparejador de las
obras reales (17).

EL SIGLO XVII: JUAN GOMEZ
DE MORA ¥ OTROS
ARQUITECTOS DEL REINADO
DE FELIPE IV

Reparos e informes sobre los
hundimientos del puente se suce-
den ininterrumpidamente durante
la primera mitad de siglo. Las obras
son de poca importancia y siempre
con caracter provisional. Para te-
ner una idea de estos reparos, véa-
se lo que dice en 1601 el alarife
Juan Diaz: «... El reparo que se ha
de hacer es hincar tres hitos y echar
una carrera para recibir las madres
que estan en el aire y otros pics
a las dichas madres y encima de
ellas se ha de echar un tramo de
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Planta y alzado (B), de Gémez de Mora.
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.madera de a seis en todo el ancho
de la dicha puente y poner un an-
tepecho que falta...» (18). El propic
Juan Diaz tasaria en 1617 el coste
de semejantes reparos en 91.800 ma-
ravedises (19). La constante sangria
que suponian estas cantidades to-
dos los inviernos, hacian estériles
los continuos y gravosos reparti-
mientos, como luego se vera.

* Un hecho importante rompe con
la monotonia y ya larga vida del
puente: las trazas presentadas en
1623 por Juan Gémez de Mora. Son
éstas lds primeras que se debieron
de hacer para el puente de Toledo.
Madrid buscé al arquitecto mas
prestigioso de la Corte, que por en-
tonces se hallaba trabajando en la
fachada sur del Real Alcazar, para
que preparara un proyecto definiti-
vo. Gomez de Mora presenté dos
soluciones distintas. La primera (20)
estd firmada en Madrid el dia 5 de
septiembre de 1623, y consiste en
un monumental puente de piedra
con ‘trece ojos, todos ellos desigua-
les, motiwado, por el gradual desni-
vel del' puente, que se inclina en
la misma direccién que el terre-
no (lamina 2). Es decir, la pendien-
te natural de la calzada que empe-
zaba en la antigua puerta de To-
ledo y que iniciaba «el paso y ca-
mino real de ‘Toledo»—como se di-
ce en las notas que acompanan el
dibujo de Gémez de Mora—, con-
tinuaba sin interrupcién hasta la
orilla opuesta del rio a través f:lel
puente. Esto explica la progresiva
disminucién de la flecha de sus ar-
cos, de uno’a otro extremo. Cuenta
con dos bajadas laterales, que sa-
len perpendicularmente al eje longi-
tudinal del puente. Las manguar-
dias llevan contrafuertes de base
rectangular. El pretil va adornado
con. remates esféricos, al modo es-
curialense, coincidiendo con la an-
chura de los machones o cepos, cu-
vos tajamares y cuchillos tienen en
planta form& de hiiso. En estas pri-
meras trazas.Goémez de Mora inten-
ta resolver un problema que luego,
en la segunda mitad de siglo, hara
cavilar a maestrqs y arquitectos co-
mo el hermano Bautista o fray Lo-
renzo de San Nicolas. Se trata sim-
plemente del nimero de arcos que
debia de llevar el puente, atendien-
do bien a su cauce regular, que era
escaso, o, por el contrario, a las
aguas que el rio arrastraba en los
inviernos, cuando su caudal aumen-
taba considerablemente, y que por
no tener madre suficiente se desbor-

Planta y alzado de Lucas Gutiérrez de Bargas.

daba, dejando incomunicada una y
otra orilla al rebasar la longitud
del puente. Por ello todos los pro-
yectos tendieron siemipre a alejar
lo mas posible del centro del rio la
entrada y salida del puente. Esto
explica que en el dibujo ‘de Gémez
de Mora el rio abrace sélo seis de
sus arcos, dejando los otros cinco
para aliviar las que hoy nos pare-
cen imposibles crecidas.

En el breve texto que acompana
estas primeras trazas se indica que
la nueva obra dejaria a mano iz-

quierda el puente viejo, asi como.

«que para obra tan grande se haga
un modelo para su ejecucién, como
se hizo para la de Segovia, para lo
cual a su tiempo se daran las me-
didas precisas». Es decir, desde. un
principio se apunta como modelo
a seguir el solido puente de Sego-
via, atribuido a Herrera, pero que
un reciente estudio ha puntualiza-
de la posterior intervencion de otros

maestros (21). A lo largo de toda la .

historia del puente toledano se re-
pite con insistencia la necesidad de
seguir el ejemplo formal y material
del puente de Segovia, idea que
pesé en un principio sobre los di-
senos .del* propio Ribera, cuyo mé-
rito principal consistié precisamen-
te en romper con este espiritu tra-
dicional en lo que a su ornato y
decoracion se refiere, pues en cuan-
to a su estructura y planta Ribera
no anadio practicamente nada. Se-
gun el texto indicado, Gémez de
Mora qued6é comprometido para dar
las medidas con las que ejecutar
una maqueta en yeso o madera. El
proyecto de Gémez de Mora es co-
rrecto, muy sélido, y si algin de-
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fecto tuviera seria la excesiva al-
tura de los cuchillos, que, alcanzan-
do casi el nivel de la clave de los
arcos, resta gallardia a éstos.

En el Archivo de la Villa existe
otro provecto (22), sin firmar, pero
que coincide con el de Gémez de
Mora en la caligrafia del texto, di-
bujo y otros detalles, como la le-
tra B (lamina 3) que lleva en el ojo
central del puente (el anteriormen-
te descrito lleva la letra A en el
mismo sitio). Gom<z de Mora de-
bi6 de dar varias trazas, en las que,
mas que mostrar el proyecto-total-
mente terminado, daba una serie de
ideas y soluciones distintas, que una
vez aprobadas serian desarrolladas
con mayor minuciosidad., Este se-
gundo proyecto consiste en la plan-
ta y alzado de un puente con once
ojos, coincidiendo el central con el
punto de mayor elevacion. El cauce
normal del rio ocupaba seis de los
once arcos, quedando los restantes
para dar paso a las crecidas.

Pasan los afios y los proyectos de
Gémez de Mora se olvidan, por ra-
zones desconocidas, pero que deben
estar relacionadas con el problema
econémico y la obtencién de fon-
dos para fabrica tan monumental.

En 1624 el alarife Juan de Aran-
da, que actuaba de supervisor de
las obras de la Corte, hace un in-
forme y fija las condiciones para la
reparaciéon del puente de Toledo,
que a juzgar por ciertos indicios
del texto, tales como «arco biexo»,
«piedra dura de "Caramanchel'»
«dos losas de piedra berroquena
que le sirvan de impostas» y otros
semejantes (23), hacen pensar en
un puente de cierta solidez, si bien
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seria una obra propia de maestros
de obras, sin responder a una traza
unitaria. Para atender al entreteni-
miento que necesitaba este puente
y evitar el entorpecimiento buro-
cratico se sacaba a subasta dicho
mantenimiento, comprometiéndose
los licitadores a hacerse cargo de
todo lo que hubiere de menester el
puente por un tiempo fijado de an-
temano, que oscilaba de seis (24) a
diez afios (25). Estas obras se ha-
bian de sujetar a unas condiciones
que los maestros aceptaban previa-
mente, haciéndose constar en ellas
el material a emplear, presupuesto
fianzas, etc. (26).

Lo mas importante de los anos
cuarenta fue la obligaciéon del maes-
tro de obras Francisco de Mena, se-
gun proyecto que aprobdé Juan Goé-
mez de Mora y Miguel del Valle y
Aguilar en enero de 1647 (27). Mi-
guel del Valle era maestro de obras
de Felipe IV, y debia entender es-
pecialmente de puentes y acequias,
pues en 1637 lo habia enviado el
rey, junto con otros maestros, a ni-
velaz el caz del Jarama en Aran-
juez (28). No obstante debié de tra-
bajar en obras de otra indole, pues
aparece en una escritura de 1637
junto con Gaspar de Orddnez, a
cuyo cargo estaba la obra y fabrica
de la iglesia del convento de San
Norberto (29).

Entre los afios 1649 y 1660, José
de Villarreal, maestro mayor de las
reales obras, se ocupé del puente
de Toledo como maestro mayor, que
también lo era de las obras de la
Corte (30). Segin Llaguno, Villarreal
habia sucedido en 1660 a Alonso
Carbonell en su puesto de trazador
mayor del Alcazar de Madrid, sien-
do su obra arquitecténica mas im-
portante la capilla de San Isidro de
Madrid, hasta la altura de la po-
tente cornisa, y exceptuando Ilas
portadas que se deben a Sebastidn

. de Herrera (31). Villarreal proyecté
por vez primera un caz para aliviar
y disminuir el caudal que pasaba
por el puente de Toledo, y posibi-
litar de este modo la fijacién de las
zampeas del nuevo puente (32): Pa:
lomino nos da igualmente un dato
de. interés sobre Villarreal en su
biografia “sobre Velazquez, donde
dice. que en el viaje que el pintor
sevillano hizo en 1660, en direccién
a Iran, para aposentar a Felipe IV,
«llevaba consigo a Joseph de Villa
Real, Ayuda de la Furriera, y Maes-
tro Mayor de las Reales Obras». Mas
adelante vuelve a citarlo como «Ayu-
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da» de Velazquez en su cargo de
aposentador (33). Justi, por su parte,
en su conocida obra sobre Veldz-
quez, cita a Villarreal como uno de
los tres ayudas de Furriera (los
otros dos eran Mazo y Damian Goe-
tens), que acompaifaba a Veldzquez
al histérico viaje a los Pirineos (34).
Ello nos puede dar una idea de la
importancia del maestro que por
espacio de once afos dirigié un
puente de Toledo cuyo aspecto hoy
nos es desconocido.

Tras la muerte del citado Fran
cisco de Mena, que trabajé en la
obra por lo menos hasta 1556 (35),
le sucedié en la fabrica su hijo
Juan (36), siempre bajo la direccion
de Villarreal, que recibiria por su
trabajo quinientos cincuenta duca-
dos en tres pagos, segun el estado
del puente (37).

Algunos de los reparos de estos
anos corrieron a cargo de diferen-
tes maestros, como Diego Goémez,
«maestro de estacadas y diques de
esta Villa» (38), Juan Yainez (39) y
Lucas Crespo y Juan de Valdomi-
llos (40). Por entonces se lleva a
cabo también el empedrado de la
calzada entre la puerta y el puente
de Toledo, para la que se pide pie-
dra de las canteras de Vallecas, Al-
modévar o Getafe, «descalabrada
de martillo por la parte de arri-
ba» (41).

El ultimo dato del reinado de Fe-
lipe IV es de 1665, afio de la muerte
del rey, en el que Bartolomé Hurta-
do Garcia, «aparejador de las obras
del Alcadzar de Madrid, Casas de
Campo y el Pardo», hace un nuevo
informe sobre las necesidades y re-
paros del puente (42). Este Barto-
lomé Hurtado intervino mas tarde
en la construccién de la iglesia del
Sacramento, en Madrid, junto con
Manuel del Olmo (43). Termina asi
una segunda etapa en la historia
del puente, que tiene como hecho
principal las trazas de Godmez de
Mora. En realidad, nada se habia
adelantade’ con respecto a siglos

anteriores, y tan sélo cabe presu-

mir un puente mixto de madera y
fabrica, a base de ladrillo.

EL PUENTE DE TOLEDO
DURANTE EL REINADO .

DE CARLOS II

En 1670 se intenta de nuevo solu-
cionar definitivamente el problema
«puente de Toledo», fundamental
para el comercio de Tolede y Anda-
lucia, ademés de ser el camino que

el rey utilizaba para ir a Aranjuez
con mucha frecuencia. Se opté por
fabricar un puente de ladrillo «que
fuese permanente». Para ello se dis-
tribuiria los dos tercios de su coste
entre «los lugares, villas y ciudades»
que estuviesen a treinta leguas. «en
el contorno de esta Corte», corrien-
do el resto a cargo de Madrid. En-
tre los proyectos presentados se
aprobd el de Tomas Romaén, el 30
de enero de 1671, una vez obtenido
el visto bueno de la comisién encar-
gada de supervisar dichas trazas y
que estaba compuesta por Sebastian

,de Herrera, el P. Francisco Bautis-

ta y Gaspar de la Pefia. El proyecto
de Roman es demasiado frio y sin
gracia, al menos el que conozco (44).
En mayo de 1672, otra comisién, for-
mada por fray Lorenzo de San Nico-
las, el P. Francisco Bautista y Juan
de Ledn, eligié el lugar mas conve-
niente para la fabrica definitiva. La
obra se empez6 inmediatamente por
el citado Romdn (45), que dispuso
de cien oficiales y peones, pidiendo
al Consejo que le facilitara cien ca-
rros semanales para conducir la pie-
dra de las canteras de Vallecas y
Pinto, para el cimiento del puen-
te (46). Tenia este maestro alguna
experiencia en la construccién de
puentes, pues habia levantado uno
en 1632, sobre el rio Jarama, a dos
leguas de Toledo.

8in embargo el proyecto de Ro-
man suscité al poco tiempo una -
disputa, pues se le. discutia la nece
sidad de los veintitin arcos que ha-
bia' proyectado. Esto no tenfa otra
razén de ser que la ya apuntada en
las trazas de Gémez de Mora, a sa-
ber: alejar del centro del rio los ac-
cesos del puente, para que en las
crecidas no quedaran estos anega-
dos. La obra de Roman sufrié duras
criticas, hubo disensiones entre las
anteriores comisiones y como resul-
tado un cambio en la direccién de
las obras. Se produjo un enfrenta
miento entre los religiosos Francis-
co Bautista y Lorenzo de San Ni-
colds, que apoyaban las trazas de
Romén, y los partidarios de un
puente con menos arcos, y €stos de
piedra. Para reafirmar la necesidad
de un puente largo, los propios
Francisco Bautista, Lorenzo de San
Nicolds y Juan de Leén, hicieron
unas trazas para el puente, «de pie-
dra y silleria», que el Consejo apro-
b6 el 27 de junio de 1672. Este puen-
te llevaba veintiin ‘arcos. En una
carta autégrafa dirigida al rey, en
julio del mismo afio, afirman que
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el proyecto de un nuevo puente con
solo tres arcos es «cosa afrentosa
para esta Corte». De como eran es-
tos puentes de sélo tres arcos nos
dan una idea las plantas y alzados
que presenté Lucas Gutiérrez de
Bargas (47). Es un bellisimo dibu-
jo (lam. 4), a tres colores, en el que
el encauzamiento de las posibles cre-
cidas se resuelve haciendo un muro
de contencién, que obligan a las
aguas, a modo de embudo, a pasar
por los tres arcos. Este muro de
contencién, a su vez, sirve para las
rampas laterales que lleva el puente
en cada extremo, teniendo éste un
total de seis accesos. La solucién es
original y el efecto de singular be-
lleza. La obra seria toda ella en pie-
dra, segun el 1ltimo acuerdo del
Consejo (48). En el mismo mes de
julio presenté también trazas Mel-
chor Luzén (49), cuyo puente pre-
sentaba una veintena de arcos. Mei-
chor Luzén era «arquitecto e inge-
niero de Su Magestad», y «maestro
mayor ‘de la ciudad de Murcia y su
tierra». Todo ello no produjo sino
una confusién tal que motivé el nom-
bramiento de un juez para que sa-
cara adelante aquella situacién. ea
la que se veian comprometidas per-
sonas de indudable valia.

Se nombré a Gaspar de la Pena,
que era desde 1671 maestro mayor
de las obras reales, sucediendo en
este empleo a Sebastidn de Herrera.
Sobre su vida da Llaguno interesan-
tes datos (50). En Madrid habia in-
tervenido en San Felipe el Real, asi
como en la «captlla ovalada» de la
iglesia de Santa Maria de la Almu-
dena. Dicho  arquitecto decidié la
cuestiéon afirmando la necesidad de
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un puente que no tuviera mas de
siete arcos. Tras su demostracién el
Consejo aprobé la idea, encargiando-
se el propio Gaspar de la Pefia de
hacer las trazas, terminadas en agos-
to de 1672 (lam. 5), en las que co-
laboré Melchor Luzén (51). La prefe-
rencia que por razones econémicas
tuvo otra vez el ladrillo, nos habla
de la oscilante economia, que no esta
a la altura del deseo. Asi como en
el puente de Segovia se hermanaba
perfectamente el anhelo del rey y
la posibilidad econémica de reali-
zarlo, al final del siglo XVII Espaiia
habia heredado el mismo deseo de
grandeza, pero no su potencial eco-
némico.

Ante la insistencia de Francisco
Bautista 'y Lorenzo de San Nicol4s,
que en septiembre de 1672 vuelven
a apoyar las trazas de Tomas Ro-
man, Gaspar de la Pena escribe una
carta en la que, entre otras cosas, se
dice «que estos padres aunque an
echo muchas obras no an echo puen-
tes ni tienen esperiencia dellas».
Tras esta afirmacién tan tajante,
nada vuelve a saberse de los «pa-
dres»‘en relacién con el puente.

En diciembre del mismo afio, un
nuevo arquitecto de prestigio apa-
rece en escena para poner -reparos
a la traza de Gaspar de la Pefa
y Melchor Luzén. Era  Bartolomé
de Zombigo y Salcedo, a la sazén
maestro mayor de la catedral de To-
ledo, y aparejador de los Reales Al-
cazares. Los motivos que impulsa-
ron a Zombigo a intervenir los des-
conocemos, pero alguna diferencia
debia de haber entre éste y Gaspar
de la Pefia, pues segin lo que re-
fiere Laguno con ocasiéon del in-

Alzado "de Rodrigo Carrasco (fragmento).

cendio de las cubiertas de El Esco-
rial, se aprobé en 1671 un proyecto
de reparaciéon de Gaspar de la Peia,
si bien el que se llevo a efecto fus=
de Zombigo (52). Una situacién ani-
loga se produjo al siguiente afio
con respecto al puente de Toledo.
El provecto de Zombigo (53) est4
hecho con.mucho cuidado y es el
unico de todos los que se presenta
ror. (incluyendo los del sigle XVIII)
que da una seccién de los. arcos, asi
como la diferente composicién- de
los alzados que miran respectiva-
mente rio arriba y rio abajo (lami-
na 6). La técnica construetiva ha-
bla bien a las\claras de la forma-
cién toledana del maestro, pues
todo él esta concebido a base de
mamposteria encintada. El total de
sus drcos suman dieciséis. Al frente

de las*Obras se pondrfa a Tomés

Roman, que habia estado inactivo
desde que fue rechazado su proyec-
to. Con muy buen criterio el Ayun-
tamiento de Madrid pidié que no se
derribase lo ya construido, intentan-
do encajar la nueva planta con lo
que estaba levantado (54).

En febrero de 1673, José de Sope-
fa presenté al Consejo del rey «un
papel» con un ambicioso proyecto
para el puente, concebido de piedra,
con quince arcos, que no necesita-
ria nunca de reparos. La obra se
terminaria en cuatro afos, y el to-
tal de su coste no superaria los
308.000 ducados. Semejante plan,
con toda clase de fianzas, hizo du-
dar al Consejo, que opté por poner
«cédulas en las paredes publicas
desta Villa para que si hubiese per-
sona que quisiese ver la planta y con-
diciones...». La obra se rematé sin
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‘'mas dilaciones en José de Sopena,
abandonéndose las trazas de Zombi-
go. Este José de Sopefia era muy co-
nocido en Madrid por sus obras. Se
firmaba como «maestro de obras de
canteria y mayor de las de la Uni
versidad de Alcal4, por cuya cuen-
ta ha corrido el patio principal de
escuelas della y corre el claustro del
Convento de la Santisima Trinidad
Calzada, y el de San Jerénimo desta
Villa de Madrid» (55). Sopefia era,
segin Llaguno, natural del valle de
Liendo, en las montanas de Burgos.
y murié en Alcald de Henares en
1676, por lo que sus trazas y condi-
ciones se dejaron a un lado (56).

Lo mas interesante de estos afios
son los reparos hechos por el alari-
fe de la Villa y maestro de obras
Juan de Caramanchel «para la jor-
nada del Rey en Aranjuez», que ne-
cesitaba pasar por el puente (57).
En 1675 figura José de Arroyo,
maestro de canteria, llevando las
obras «por la.mucha inteligencia
que tiene especialmente en las fa-
bricas de puentes» (58). Arroyo hizo
un bello dibujo, a cuatro colores,
del alzado, planta y zampea de un
machén (59), que, efectivamente,
muestra un mayor conocimiento de
los problemas de puentes, a juzgar
con el detalle con que esta ejecuta-
do dicho proyecto. Arroyo, para dar
maés fuerza a sus trazas, se presento

como autor de la Casa de la Moneda -

de Cuenca, en la que al pareeer tra-
bajaba en 1664 (60).

En mayo de 1676, los arquitectos
Juan Barbero, Juan de Pineda, Ro-
drigo Carrasco y Ventura Prieto,
presentaron una- memoria y dibu-
jo (61), sobre algunos detalles que
debian afnadirse a las bajadas late-
rales del puente, que corrian a car-
go del capuchino fray Lucas de Gua-
dalajara, desde 1674 (62). De todos
ellos el arquitecto mas importante
era Rodrigo Carrasco (63), que ha-
bia presentado incluso dos alzados
y una planta, cuya fecha desconoce-
mos (64), en colaboracién con Mi-
guel- Martinez (lam. 7), viéndose en
ellos el deseo de imitar el puente de
Segovia. Carrasco y Zombigo habian
presentado también algunos proyec-
tos juntos para las citadas baja-
das (65).

La obra, a pesar de todos los
contratiempos y cambios de pare-
cer, estaba ya muy avanzada en
1676, pues a final de afio tan sélo
faltaban cerrar dos arcos en el
puente, estando los accesos, terra-
plenes y cinco de los siete arcos, to-
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talmente terminados. El Consejo, ha-
ciendo un tltimo esfuerzo, no dejé
entrar otra piedra a Madrid que no
fuera para el puente de Toledo o la
obra del Real Alcazar (66). La obra
debia tener un aspecto magnifico,
derribandose pequeiias construccio-
nes inmediatas, sobre todo lavade-
ros, para dejar airoso y limpio su
alzado (67). Hasta 1678, afio en que
cabe presumir la terminacién del
puente, cobraron ciertas cantidades
ademas de los citados, los maestros
de obras Marcos Ldpez, Tomas y
Luis Romén, Juan de Leén y Pedro
Lazaro, lo que indica el numeroso
personal que intervino en la obra
en esta fase final (68).

Todo estaba a punto, ultimando
pequeiios detalles, cuando en sep-
tiembre de 1680 una crecida del rio
dio al traste con el recién termina-
do puente... Decenas de proyectos,
tiempo, administracion, dinero, re-
partimientos, subastas, fianzas, en
fin, todo, se vino abajo (69). Ello
debié de dejar sin aliento a Madrid.
que veia una vez mas su puente en
el lecho del rio, como Sisifo la pe-
sada roca al pie de la montaiia.

JOSE DEL OLMO Y LOS
MAESTROS MONTARESES

En junio de 1682 el Consejo del
rey decidi6é pedir nuevas trazas para
recomenzar la construccién del
puente. De los maestros que las pre-
sentaron de nuevo conocemos a Lu-
cas Gutiérrez de Bargas, «maestro
arquitecto de canteria», que presen-
té cuatro proyectos de puentes con
seis, siete, nueve y once arcos res-
pectivamente, de los cuales quedan
algunos en el Archivo Municipal (70).
Gutiérrez de Bargas, que no consi-
guié adjudicarse la obra, reclamé
cierta cantidad para compensar el
tiempo empleado en las trazas y en
la solicitud de fianzas (71). La ver-
dad es que aquéllas son poco afor-
tunadas e inferiores a las que habia
presentado unos afos antes.

Mas interés tienen los proyectos
aprobados, que llevaron a cabo los
llamados maestros montafieses. Ha-
bian venido éstos al conocer el de-
seo de Madrid de construir de nue-
vo el puente (72). Eran «vecinos y
naturales de la jurisdiccién de Ri-
vamontan, en la Provincia de Tras-
miera, Didcesis de la ciudad de Bur-
gos», siendo sus nombres, segin la
escritura de obligacién (73), Simén
Martinez de la Vega, maestro arqui-
tecto; Juan de Setiem Guemes,

Francisco de Casuso Villafafie, maes-
tro de canteria, y Félix de la Riva
Campo, que procedia de Cuenca, de
cuya ciudad y obispado era maestro
mayor. Posiblemente estos maestros,
que eran paisanos' de José de Sope-
fia, conocieron a través de él la obra
del puente, y arruinado éste y muer-
to aquél, decidieron probar fortuna
en la Corte como grupo. Sea como
fuere, una vez mas se pone de ma-
nifiesto la importancia que para la
historia de la arquitectura espafiola
ha tenido la regién de Trasmiera,
tierra de maestros y canteros, quie-_
nes en un agilisimmo movimiento mi-
gratorio, especialmente por tierras
de Castilla y Ledn, intervinieron en
las obras méas importantés de nues-
tra arquitectura (74).

Lo mads urgente y antes de_ entrar
en las nuevas trazas, fue la cons-
truccioén rapida, pero sélida a la vez,
de un puente que seria, como en
otros tiempos, de madera. Para ello
se mandé llamar a José del Olmo,
que era «arquitecto maestro rmayor
de las Reales Obras del Buen Retiro
y Villa de Madrid», asf como «Ayu-
da de la furriera de Su Magestad».
Por encargo del Ayuntamientp fijé
las condiciones que debia de acep-
tar el maestro que se adjudicara la
obra, pero sin hacer traza alguna.
Dichas condiciones, en cuya redac-
cién intervinieron: otros maestros,
como Juan Garcia, Juan Ruiz y José
Arroyo, eran muy exigentes, sobre
todo a la hora de pedir responsabi-
lidades y garantias, ya que en este
sentido habia sido un fracaso todo
lo ocurrido hasta la fecha. A pesar
de lo dificil de la empresa, Simén
Martinez de la Vega, junto con sus
compaiieros, hicieron «postura», ad-
judicandose la obra en 1681 (75).

Se termind ésta en breve y, trans-
currido el tiempo necesario para
comprobar la solidez del puente, las
nuevas obras se las volvieron a ad-
judicar los maestros montafieses,
decisién en la que sin duda pesé el
éxito obtenido en el citado puente
de madera. No obstante, no hicieron
ellos las trazas, sino tan sélo obje-
ciones y modificaciones al proyecto
que se les presenté. Fue otra vez
José .del. Olmo el autor de las condi-
ciones, planta y alzados presenta-
das el 13 de junio de 1682 al Con-
sejo (76). Una vez aprobadas se lle-:
varon a efecto con gran rapidez. Su
planta y alzado (77) (lam. 8) mues-
tra muy claramente que la actual
planta del puente de Toledo se ajus-
ta en parte a la de José del Olmo,
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sobre todo en los cubos y manguar-
dias que acometen al puente en sus
extremos. José del Olmo habia su-
cedido a Gaspar de la Pena, muerto
en 1677, en el oficio de maestro ma-
yor de las obras reales, si bien no
ocup6 dicho cargo hasta 1685; por
haberlo disfrutado temporalmente
Francisco de Herrera el Mozo. Lla-
guno, recogiendo otras opiniones,
apunta la posibilidad de que José
del Olmo fuera el autor de las tra-
zas del retablo y capilla de la Sa-
grada Forma, del monasterlo de El
Escorial (78).

Su proyecto para el puente es el
mas detallado de todos los que se
hicieron para esta obra. Tiene un
total de once ojos, de los cuales
tan sélo se llegaron a construir nue-
ve, dando mas luz a sus arcos. Lleva-
ba todavia remates esféricos, que el
propio Ribera conservaria en sus pri-
meros dibujos. Las obras empeza-
ron con mucha celeridad en 1684, vy
ya en este afo, y aprovechando par-
te de lo que habia quedado del puen-
te arruinado en 1680, se abrié un
caz para desviar el agua, se senta-
ron tres zampeas, y sobre ellas poco
mas de cinco hiladas de canteria.
En 1688 ya se habian levantado siete
cepas (79), todo ello por los maes-
tros montafeses, que en este ano
volvieron a presentar fianzas para
proseguir la obra (80).

Pasados los cinco afios que debian
de durar las obras (18) se produje-
ron ciertos conflictos econémicos
graves, que movieron cientos de in-
formes, memorias y expedientes,
que paralizaron momentaneamente
las obras. Efi 1691 los maestros mon-
tafieses hicieron un detallado infor-
me sobre el estado del puente (82),
en el que tan sélo faltaban dos
zampeas, para las que habian .pre-
sentado trazas Manuel del Olmo y
Felipe Sanchez (83). Por entonces
interviene también un tal Juan de
Setiem Gutiérrez, que era maestro
arquitecto y mayor de las obras de
la ciudad, catedral y obispado de
Salamanca, asi como su primo, tam-
bién arquitecto, Fernando de Se-
tiem Gutiérrez (84). Las denuncias
hechas y el desequilibrio entre lo
entregado para el puente y lo reali-
zado, produjo un-escandalo en el
que salieron muchos nombres Y
grandes cantidades administradas
que no se invirtieron en la obra. Un
resumen, confuso. pero util, es el
que da Llaguno recogiendo un in-
forme que lleva fecha de 1892 (85).

Por otra parte, el puente de ma-
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dera llevaba su vida independiente,
conociéndose los nombres de quie-
nes llevaron la contrata para su
mantenimiento. Asi, entre 1685 y
1689, fue el maestro de carpinteria
Domingo de Brea (86); entre 1689
vy 1693, José de la Calle, maestro em-
pedrador de Madrid (87), etc. Tam-
bién en relacion con el puente de
madera aparece el nombre ‘de Teo-
doro de Ardemans, a quien se le en-
cargé que informase, en 1693, sobre
el estado de aquél (88). Pero Arde-
mans abre un nuevo y ultimo perio-
do, que tiene su propia problema-
tica.

LA FASE FINAL:
ARDEMANS Y RIBERA

En 1691 aparece por vez primera
el nombré de Ardemans en relacion
con el puente de Toledo. Se firmaba
tan sélo como maestro arquitecto,
y su primer cometido con respecto
a la fébrica fue la «de poner junto a
la obra de la Puente de Toledo cien-
to y cinco pies de lossa de piedra
de canteria» (89). Su intervencion no
pasaba de ser modesta, ya que se-
guia siendo José del Olmo quien di-
rigia la obra. Precisamente a la
muerte de éste el nuevo rev, Fe-
lipe V, nombré en 1702 a Arde-
mans maestro mayor de las obras
reales (90). Desde entonces se ocupo
de las que llevaba Olmo, y, por tan-
to, del puente de Toledo. Pues de los
distintos expedientes que he visto se
puede sacar la conclusion cierta de
que para las obras de la Corte en

Alzado de Pedro de Rivera (fragmento).

que se invertia dinero de otros «rei-
nos», es decir, no exclusivamente
municipal, se nombraba como arqui-
tecto supervisor al maestro mayor
de las obras reales, y éste imponia
las condiciones para hacer las obras,
a veces daba trazas propias y en
ocasiones elegia de acuerdo con el
Real Consejo la que parecia mas
acertada. Esto explica la presencia
y continuidad de nombres como
Juan Gémez de Mora, José de Villa-
rreal, Sebastian de Herrera, Gaspar
de la Pefia, Olmo, Ardemans y otros,
hasta llegar a Sachetti, que también
intervino, como se vera mas ade-
lante.

La construccién del puente lleva-
ba un ritmo muy lento hasta que
fue nombrado corregidor de Ma-
drid don Francisco Antonio Salce-
do y Aguirre, marqués de Vadillo.
en octubre de 1715. Este hombre
a cuya iniciativa tantas cosas 1ti-
les, pero también bellas, debe Ma-
drid (91), dedicé especial atencién
a la orilla del Manzanares compren-
dida entre los puentes de Segovia v
Toledo. Alli levant6é a sus expensas
la bellisima ermita de la Virgen del
Puerto, terminada en 1718. Al mis-
mo tiempo imprimié un nuevo y de-
finitivo impulso al famoso puente
toledano, encargandole a Teodoro
de Ardemans hacer un informe, con
plantas y alzados, del estado de la
obra.

El arquitecto contesté pronto en-
ciandole una planta general del
puente (92), acompanada de wuna
breve nota que, entre otras cosas,
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Planta y alzado de José del Olmo (fragmento).

dice: «Lo que estd dado de color
rojo, es la planta de la fabrica que
se ha ejecutado el afio de 1718...»;
pero dicho color hoy no se aprecia,
por lo que es imposible decir con
certeza qué parte quedaba por ha-
cer este afo (lam. 9). Seguramente
quedaban todavia unas zampeas, a
juzgar por un dibujo de las zampeas
del puente que present6é José More-
no al marqués de Vadillo el 29 de
julio de 1718 (93). Este José Moreno
firmaba como maestro mayor de Su

Majestad y «de la Real Obra de el

Caz de la Rivera del Jarama». La
presencia de este hombre, con cier-
ta experiencia en este tipo de obras.
hace pensar que el puente de Tole-
do tenia su mayor dificultad en el
zampeado, es decir, en la fijacién
del cimiento sobre el arenoso lecho
del rio Manzanares, problema que
debié de quedar zanjado entre este
ano y el siguiente.

El 21 de marzo de 1719 se pre-
sentaron de nuevos dos proyectos,
firmados, respectivamente, por Arde-
mans y Ribera. El de Ardemans (94)
corresponde a la planta anterior-
mente citada y muestra completo
el alzado del puente (lam. 10),. se-
nalando con color encarnado lo que
se ejecuté en 1718 y parte del 1719,
con amarillo lo que se habia aprove-
chado del puente arruinado en 1680,
con aguada negra «la obra que eje-
cutaron los maestros montafieses»,
y en' azul lo que faltaba por hacer.
De nuevo la desaparicién del color
impide conocer el estado del puente;
pero la utilizacién del puente de ma-
dera indica que todavia estaba por
cerrar algun arco. Es éste el ultimo
proyecto de Ardemans para el puen-
te que conozco, y me .da la impre-
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sién de que en esta fecha debié de
abandonar la obra y dejarla en ma-
nos de su ayudante Pedro de Ribera,
o Rivera, como él firmaba.

En efecto, en otro dibujo, tam-
bién de marzo de 1719 (95), firma
do por Ribera, se dice que es el
«borrador por donde se a trabajado
en la fabrica del puente de Toledo»
aprobado por Berbén. No conozco
nada mas de este Berb6n, que debié
de tener parte importante en el
puente, reafirmandose la presencia
de este hombre en las noticias que
sobre el puente dan Pefiasco y Cam-
bronero al decir que intervinieron
en su construccion Ribera, Arde-
mans y Berbdén (96).

El ultimo dibujo original ‘que co-
nozco sobre el puente es también de
Ribera, que, aunque no lleva fecha,
debe de ser de hacia 1719-1720 (97).
Esta firmado bajo el arco central (1a-
mina 11), dentro del agua. Su pro-
yecto conserva mucho del alzado
de Ardemans y de la planta de Jos¢
del Olmo, incluso con los remates
esféricos que van sobre los macho-
nes. Sin embargo introdujo algunas
novedades, tales como el sefalar el
ritmo ternario de los arcos a base
de colocar unos escudos de la Villa
sobre dos machones que se diferen-
cian del resto, separando grupos de
tres ojos. Igualmente dio mayor des-
arrollo a los cubos que, alternando
con el pretil recto, produce una cu-
riosa planta mixtilinea (véase el pla-
no fotogramétrico, lamina 12, nota
98). Existen también una serie de
molduras y guarniciones que anun-
cian su final y definitiva estructura.
Sin embargo deben de existir otros
dibujos de Ribera, que no he podido
eneontrar, en los que se aborda el
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estado actual del puente, donde, co-
mo se sabe, se afnadieron unos ele-
mentos que aun no figuran en el
presente alzado, tales como los dos
templetes sobre el arco central con
las esculturas de Juan Ron, las cua-
tro fuentecillas y las dos torres que
flanquean la entrada al puente por
la parte de Carabanchel. Todos es-
tos detalles se hallan recogidos én
un grabado de 1756 (lamina 13),
ejecutddo por Hermenegildo Victor
Ugarte, alumno de la Academia de
San Fernando, y dedicado a don Ti-
burcio de Aguirre, capellan mayor
de las Descalzas Reales (99).

Sin- embargo, la obra se debié de
inaugurar sin estos accesorios, pues
el primer coche que pasé sobre el
puente fue el del marqués de Va-
dillo, el 4 de octubre de 1721 (100),
es decir, cuando todavia no se ha-
bian terminado los templetes, que
al parecer se acabaron en 1723 (101).
Los recibos firmados por Ribera so-

. bre la obra llegan hasta 1727, y des-

pués de una interrupcién reapare-
cen en 1733, afio en que se libran
ciertas cantidades al cantero Pedro
de la Piedra por hacer los remates
del puente, que estaban «despunta-
dos» (102). Este Pedro de la Piedra
es el cantero que también, bajo la
direccién de Ribera, hizo en 1732 la
conocida Fuente de la Fama (103).
Ya no vuelve a aparecer mas Ribera,
que, muerto en 1744, dejé sin termi-
nar algunos detalles del puente, que
ultimé después Sachetti.

Como se habra podido comprobar
a través de este fatigoso proceso, la
obra de Ribera se cifie fundamental-
mente a su caracter ornamental,
pues la estructura sigue siendo la
de José del Olmo, modificada en par-
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te por Ardemans. No vamos a des-
cribir el puente en su estado actual
(ldmina 15) y si, en cambio, sefa-
lar la importancia de la arquitectura
de los dos hitos que sefialan el co-
mienzo de la manguardia por la par-
te de Carabanchel. Interés que se
centra en el trato del estitpite, ele-
mento caracteristico en ‘el lenguaje
formal de Ribera, empleado aqui de
modo especial. Frente al estitpite
concebido con caracter decorativo,
es decir, adosado al muro, como
ocurre en la torre de la iglesia de
Montserrat, o en los propios temple-
tes del puente de Toledo, en estas
torrecillas que flanquean el ingreso
al puente (lam. 14), Ribera lo tra-
ta como elemento constructivo y
exento. Es éste uno de los pocos ca-
sos en el que el el estitpite aparece
aislado, exceptuando los numerosos

Planta y

ejemplos que presenta la lefosa ar-
quitectura de retablos. Rematan es-
tas torrecillas, compuestas de un
cuerpo bajo con columnas adosadas
y un segundo cuerpo con los men-
cionados estitpites, unos angelillos
en caliza blanca, que ponen una no-
ta de color sobre la piedra berro-
quena que le sirve de apoyo. Este
dualismo de piedra y color, que fue
corriente en Ribera, se repite en los
templetes de Santa Maria de la Ca-
beza y San Isidro, en la Fuente de
la Fama, etc.

LA BREVE INTERVENCION
DE SACHETTI

Todavia un tltimo nombre, impor-
tante en el mundo de la arquitectu-
ra, interviene en el puente de To-
ledo: Juan Bautista Sachetti. Su in-

alzado de Gaspar de la Pena (fragmento).

tervencion es muy breve y se redu-
ce a rematar la obra e informar so-
bre su estado y posibles reparos.
En 1753 estos reparos se encarga-
rian al arquitecto Francisco Angel
Alvarez de Figueroa, que cobré
por ellos cuatro mil reales de ve-
116n (104). De nuevo, en 1755, Sachet-
ti encargé al maestro cantero Pedro
Fol, que hiciera ocho remates nue-
‘vos que faltaban todavia por colo-
car, asi como terminar las cuatro
fuentes que van’ sobre los primeros
cubos. El mismo Pedro Fol habia
«mudado de dicho puente a el de
Segovia una bola y sentado en la
forma correspondiente a las de-
mas» (105), lo que indica que éstas
subsistian incluso en el puente de
‘Ribera. Dos afios mas tarde el ar-
quitecto italiano insiste sobre la ne-
cesidad de embetunar los pilones de

Planta y alzado de Bartolomé de Zombigo (fragmento).
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Grabado de H. V. Ugarte, 1756.

las fuentes, asi como emplomar las
grapas de los templetes de los san-
tos (106). Tras estas breves diligen-
cias puede decirse que el puente se
dio por terminado, figurando desde
entonces en los planos de Madrid,
siendo el primero que lo recoge el
de N. Chalmandier, en 1761 (107).

PROBLEMAS ECONOMICOS:
REPARTIMIENTOS, SISAS
Y LOS "AUTOS” DE CALDERON

Ademdas de los problemas mera-
mente técnicos y artisticos que afec-
tan al puente, existe otro factor in-
separable y que yace en el fondo de
la cuestién desde un principio: el
econémico. El problema de obten-
cién de fondos para una obra de
interés publico plantea espinosas
cuestiones, cuando sobre todo se tra-
ta de delimitar el alcance y las per-
sonas, entidades o, como en este
caso, las ciudades afectadas por ese
supuesto interés. Al comienzo de es-
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te trabajo ya se aludié al reparto de
la martiniega que hicieron los Re-
yes Catodlicos. Este sistema de re-
parto, o repartimiento, fue el usual
para recaudar fondos el Estado, al
menos hasta el siglo XVIII. Se fija-
ba una cantidad y se repartia entre
los lugares que se beneficiarian de
tal o cual obra. En el caso del puen-
te de Toledo, los repartos afectaron
a la mitad sur de la Peninsula. Pero
hay un hecho curioso y sintomati-
co, que seria interesante estudiar a
fondo para conocer mejor nuestra
economia, sobre todo la del si-
glo XVII. Me refiero a lo que se
podria llamar el «contrarreparti-
miento». En efecto, a cada reparto
(se hacian varios al afio y por varios
motivos diferentes) sucedia inmedia-
tamente una respuesta de cada uno
de los lugares afectados para anu-
lar o atenuar en lo posible el nue-
vo impuesto. Todo ello motivé un
movimiento burocratico, que se con-
serva en el Archivo Municipal, y que
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suman cientos de legajos (108). Es-
tas respuestas eran o no aceptadas
por el superintendente de la obra,
que siempre era un miembro del
Consejo del Rey. Todos estos trami-
tes retrasaban los pagos, por lo
que se producian los mandamientos
de ejecucién que apremiaban a los
alcaldes, regidores y justicias con
las carceles, prisiones, embargos v
venta de bienes «que fueren necesa-
rias» hasta conseguir el pago que
habia correspondido a aquel lugar.
El medio para reunir estas cantida-
des era, normalmente, el de las si-
sas sobre una serie de articulos de
consumo (carne, tocino, sal, etc.),
rectificando los fieles de las «ro-
manas».

En algunas ocasiones se acudian
a los medios mas dispares para con-
seguir reunir estas cantidades. Co
mo caso interesante se puede citar
el del Ayuntamiento de Madrid, que
en 1762, para saldar parte de su
deuda contraida por las obras del
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puente de Toledo, recurrié a la ven
ta de.setenta y dos autos sacramen-
tales que Calderén habia escrito
para las fiestas del Corpus. Como
dichos autos se habian compuesto
por encargo expreso del Ayunta-
miento madrilefio, éste tenia la ex-
clusiva para su impresién, hasta que
en 1726, y por un precio de 16.000
reales, pasaron los manuscritos ori-
ginales a poder de la familia de im-
presores Pando, gozando ésta de los
beneficios de su publicacién (109).
Finalmente diremos que el repar-
timiento, en vez de exigir una can-
tidad de dinero, otras veces pedia
material para la obra, sobre todo
piedra, distribuyéndose por «carre-
tadas» y afectando este tipo de re-
parto especialmente a los pueblos
inmediatos a las.canteras (110).

EIL. PUENTE DE TOLEDO
Y LA IMPORTANCIA
DE SU ENCLAVE URBANO

Hasta el siglo XVIII el puente de
Toledo quedaba algo alejado de la

Villa, que terminaba en la puerta
de Toledo, abierta entre las tapias
que por el Sur cerraban la pobla-
cién. Con las reformas llevadas a
cabo por Carlos III, el aspecto del
puente cambié considerablemente al
vincularlo a una serie de caminos
Yy paseos que tienen como eje la
puerta-puente de Toledo. Estos pa
seos forman un rombo, partido por
dicho eje, cuyos nombres hoy son:
Pontones, Imperial, de los Olmos v
de las Acacias. A su vez, el tramo
que hoy es prolongacién de la calle
Toledo hasta el rio se llamé hasta
hace poco paseo de «los ocho hi-
los», por las ocho hileras de arbo-
les que flanqueaban la calzada. Es-
tos, sumados a los de las Acacias,
Olmos y demads, formaban un bello
paraje y una entrada digna de la
Corte. A ello se unia la triple pers-
pectiva que estos paseos, a modo
de tridente, ofrecian al visitante que
entraba por el puente, y de igual
modo al que salia de Madrid por
la puerta de Toledo. Es, como re-
cuerda Chueca (111), la misma
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férmula empleada por Sixto V en la
remodelaciéon urbana de Roma. Co-
mo caso curioso, que de ‘nuevo nos
remite a la Ciudad Eterna, a finales
del reinado de Fernando VII se co-
locaron dos obeliscos en lo que hoy
se. llama glorieta de las Piramides,
ante el puente. Es sabido que es-
tos obeliscos se colocaron en Roma
en el punto de interseccién de va-
rias vias (112), como aqui se hizo,
pero con un caracter distinto. En
el caso de Madrid, estos obeliscos
no iban aislados ni en el lugar que
hoy los vemos, sino formando par-
te de una composicién semicircu-
lar, como puede verse todavia en el
plano fotogramétrico, levantado en
1927. Este hemiciclo, segun la des-
cripcion de Madoz (113), estaba
compuesto de los dos obeliscos que
sefalaban la anchura de la calza
da, entre los «ocho hilos», enmar-
cando, a su vez, en lo alto y a lo
lejos la puerta de Toledo. A los la-
dos llevaba seis estatuas de reyes
espanoles «de la numerosa coleccién
que habia en Palacio», es decir, co-
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PLAND FOTDGRAMETRICO DEL

PUENTE DE TOLEDD
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Plano fotogramétrico del Puente de Toledo.
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Alzado de Teodoro de Ardemans (fragmento).

mo las que decoran la plaza de
Oriente y algunos paseos del Reti-
ro. El hemiciclo terminaba en dos
fustes de columna «con basa doéri-
ca», que debian llevar encima un
leén. Fuera del circulo y préximas
a las bajadas del puente se proyec-
taron dos fuentes, que sumadas a
las cuatro disenadas por Ribera, so-
bre el puente, debian de ofrecer un
conjunto de gran belleza.

Seria bueno que se atendiera al-
go mas esta zona, que con no exce-
sivo gasto podria recuperar parte
del antiguo encanto. Poco costaria,
en efecto, hacer funcionar las dos
fuentes que estan a la entrada del
puente, por cuyos cafios hace tiem-
pPo que ya no brota el agua. Acer-
tado seria igualmente recuperar las
otras dos (¢perdidas?), e bien re-
producirlas sobre la base existente.
En cuanto a la organizacién de la
glorieta, no me atrevo ya a pedir
su antigua disposicién, pero si ga-
narfa mucho su aspecto al hacer
desaparecer el desigual y feo cés-
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ped que rodea a los obeliscos. Es-
to beneficiaria, ventajosamente, ade-
mas, la fluidez del trafico, que, sin
verse forzado a un innecesario ro-
deo, enfilaria en linea recta con la
calle Toledo, a la par que los obe-
liscos servirian para separar las dis-
tintas direcciones.

Si a estas econdmicas mejoras se
afiade la desaparicion de una mal
entendida y persistente feria y el
anhelado parque de la Arganzuela,
el puente de Toledo se convertiria
en uno de los lugares mas atracti-
vos de Madrid.

(1) Archivo de la Secretaria del Ayun-
tamiento (ASA), 1-15343.

(2) La forma usual de citar los puen-
tes en la documentacién anterior al si-
glo XVIII es empleado el femenino,
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asi la puente toledana o la puente sego-
viana.

(3) Ms. ASA, 1-202-37: «Ano de 1477.
Repartimiento que se hizo por manda- -
do de...».

(4) Ms. ASA, 1-202-38: «Afo de 1489.
por la que se encarga a Juan
Pérez de Varradas...».

(5) Ms. ASA, 1-15340: «Despachos nom-
bramientos de comision diligencias y no-
tificacion para la construccién... de los
puentes...» (1499-1501).

(6) Ms. ASA, 1-193-39: «Relacion de los
dafios que hay que reparar en los puen-
tes de Madrid.»

(7) Ms. ASA, 1-20241: «Autos seguidos
ante el Teniente Corregidor de Madrid,
Juez de Comisién, para la obra del puen-
te de Toledo...»

(8) Ms. ASA, 1-13343: «Interrogatorio
acerca de las puentes toledana y sego-
viana, de la puerta de Moros...»

(9) Ms. ASA, 1-15347: «Condiciones con
que se avian de hazer los cuchillos o
tajamares de la puente toledana desta
villa de Madrid.»

(10) Ms. ASA, 1-153-46: «Las condicio-
nes de como se ha de anadir un arco
en la puente toledana.»

(11) Ms. ASA, 1-15345: «Por las con-
diciones siguientes se ha de hacer el
reparo de lo que de los arcos se ha
hundido...»
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(12) Llaguno: “Noticias de los Arqui-
tectos y Arquitectura de Esparia, Madrid,
1829, T. II, paginas 81 y 98.

(13) Ms. ASA, 1-133.48: «Repartimiento
mandado hacer por Felipe II para la
construccién del puente de Toledo...»

(14). Ms. ASA, 1-15352: «Obras en el
pasa bajo de la puente toledana.»

(15) Ms. ASA, [1-159-26: «Gastos oca-
sionados por el empedrado...»

(16) Ms. ASA, 10-232-86: «Diego Sille-
ro maestro de obras, a cuyo cargo...»

(17) Llaguno: obra citada, T. III, pa-
ginas 135 y 348.

(18) Ms. ASA, 1-153-54: «Juan Diaz, ala--
rife de esta Villa, digo que por manda-
do del Senor don Inigo de Mendoza, re-
gidor desta dicha Villa...»

(19) Ms. ASA: 1-153-56 y 57.

(20) ASA: 14562 (n.° 11): «Planta ¥y
perfil de la puente...» (46 x 187 cms.).

(21) Fernandez Casado, Carlos: «El
puente de Segovia», en Revista de la Bi
blioteca, Archivo y Museo del Ayunta.
miento de Madrid. Ano XXIII, enero,
1954, pagina 75 y siguientes.

(22) ASA, 14562 (num. 18).

(23) Ms. ASA, 1-1609: «Informe de
Juan de Aranda, alarife de esta Villa...»

(24) Asi lo hicieron en 1621 los maes-
tros de obras Francisco Hernandez y Alon-
so Martinez (ASA, 1-153-58 y 61).

(25) Ms. ASA, 4-338-14: «Cantidades li-
bradas en 1639 a Francisco Hernandez...,
por cuenta de los .reparos que estd obli-
gado a hacer...,, por diez anos.»

(26) Ms. ASA, 1-153-63: «1636. Memoria
de condiciones con que se ha de obligar
la persona... encargada del entretenimien-
to de! puente mientras no se hace el
nuevo...» _

(27) Ms. ASA, 2434-10: «Francisco de
Mena, maestro de obras. Obligaciones...»

(28) Llaguno: obra citada, T. 1V, pa-
gina 51. .

(29) Marqués de Saltillo: «Arquitectos
y alarifes madrilefios del siglo XVII
(1615-1699)», en el Boletin de la Sociedad
Espasiola de Excursiones, ano LII, tercer
trimestre, Madrid, 1948, paginas 220 y 221.-

(30) Ms. ASA, 243410 y 1-156-29.

(31) Llaguno: obra citada, T. IV, pé
gina 54.

(32) Ms. ASA, 1-1549. Informe de José
de Villarreal (fragmento): «... asi mismo
es condicién que se a de abrir un caz muy
ancho desde el principio de la guerta
que esta mas arriba de la puente rom-
piendo la tierra quitando los cespedes y
bardaguera echandolo en parte que aga
alguna resistencia a el agua para encami-
nar la del caz que se ygiere nuevo de ma-
nera que venga la mayor fuerca del rio
guiada agia Madrid que es lo que mas
conbiene para asegurar la puente y passo
della y que no se dibierta el agua a salir-
se por afuera della delotro cabo del rio
que es lo mastrabajoso que hay...» &3 . 4

(33) Véase la biografia de Veldzquez,
por Antonio Palomino (1724) en Veldzquez. Torrecilla a la entrada del puente
Homenaje en el tercer centenario de su 2 !
muerte. (C. S. I. C.), Madrid, 1960, pagi-
nas 8 y 87. |
© (34) Justi Carl: «Veldzquez y su siglo.
Madrid, 1953, pégina 762.

(35) Ms. ASA, 1-154-11: «Carta de Fran-
cisco de Mena sobre la marcha de las
obras del puente de- Toledo...»

(36) Los papeles de Juan de Mena lle-
gan hasta 1667.

(37) Ms. ASA, 1-15415: «1659. Escritura
de obligacién y fianza de Juan de Mena,
hiin de Francisco de Mena,..»
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Vista general del puente (no arriba).

(38) Ms. ASA, 1-154.2: «1644. Puente de
Toledo. Condiciones y pregoness.

(39) Ms. ASA, 1-1543: «Reparaciones
hechas por Juan Yanez..., 1646.»

(40) Ms. ASA, 1-15422: «Carta de obli-
gacion..., 1645.»

(41) Ms. ASA, 1-153-63, 43364, 1-121-27,
1-1545 y 1-1224.

(42) Ms. ASA, 1-154-18: «Informe sobre
los reparos..., por Bartolomé Hurtado
Garcia  1665.»

(43) Tamayo, Alberto: Las iglesias ba-
rrocas madrilenias, Madrid 1946, pag. 189.

(44) ASA, 14562 (num. 19): «Planta v
alzado de Tomas Roman.»

(45) Ms. ASA, 1-154-23: «1670-1672. Acuer-
dos y Autos del Consejo en razoén de la
obra y fabrica de la Puente de Toledo,
que ser ha de hacer de ladrillo, v otros
materiales» (se incluyen cartas de Sebas-
tian de Herrera y Francisco Bautista, elo-
giando las trazas de Tomds Romin).

(46) Ms. ASA 1-154-27: «La puente nue-
ba de Toledo. Autos. Comisién y obliga-
ciones..., 1672.»

(47) ASA, 14562 (nam. 4 y 5): Plantas
y alzados de Lucas Gutiérrez...»

(48) Ms. ASA, 1-15424: «Acuerdos vy
Autos del Consejo en razén de la fabri-
ca de la puente nueba de Toledo, que se
ha de executar toda de piedra conforme
a la nueba planta. 1672.»

(49) ASA, 14562 (num. 12).

(50) Llaguno: obra citada, T. IV, pagi-
nas 46 v 47.

(51) ASA 14562 (nim. 13): «Este es
el disefio de la planta que se a.echo para
la execucién de la puente que llaman de
Toledo en el Rio mancanares desta corte
y esta con la disposicion que por un in-
forme represente al Consexo convenia se
executase esta obra y en esa conformi-
dad fue servido de mandar se trazase =
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En Madrid a 17 de Agosto
Gaspar de la Pefia.»

(52) Llaguno: obra citada, T. IV, pa-
ginas 47 y 62.

(53) -ASA, 14562 (num. 10): «Planta, al-
zado y seccion de Bartolomé de Zombigo
y Salcedo.»

(54) Ms. ASA, 1-15843: «Averiguacion
de los caudales aplicados a la fabrica de
la Puente de Toledo que se arruiné y a
la que nuevamente se esta fabricando.»

(55) Ms. ASA, 1-15426: «Postura, re-
mate y obligacion de José de Sopena.
1673.»

(56) Llaguno: obra-citada, T. IV, pagi-
nas 72 y 73.

(57) Ms. ASA, 1-154-17: «Reparos he-
chos por Juan de Caramanchel en 1674...»

(58) . Ms. ASA, 1-154-33): «Autos tocan-
tes a la pretensién de José de Arroyo,
maestro de canteria que asiste a la obra
de la puente nueba de Toledo. 1675.»

(59) ASA, 14562 (nam. 15).

(60) Llaguno: obra citada, T.
gina 57.

(61) Ms. ASA, 1-155-17: «Botareles que
han de arrimar a los paredones de las
baxadas de la Puente Nueba de Toledo.
1676» (con un perfil del «botarels).

(62) Ms. ASA, 1-155-14 vy 18: «Resumen
de todas las quentas que dio el P. Fray
Lucas de Guadalaxara capuchino...»

(63) Llaguno dice que Carrasco «residia
con crédito en Madrid, donde Falleci6 el
5 de enero de. 1690» siendo enterrado en
la iglesia de los Padres Minimos de la

de 1672

IV, pa-

‘Victoria (obra citada, T. IV, pagina 84).

(64) ASA, 14562 (nums. 1 y 2).

(65) ASA, 1456-2 nim. 16).

(66) Ms. ASA, 1-155-15: «Consulta y or-
den de los Senores del Consejo v Au-
tos... 1676.»
©(67) Ms. ASA,

1-15520: «Autos tocan-

tes a la tasacion y derribo de los lava-
deros necesarios para hacer la puente de
Toledo.»

(68) Ms. ASA, 1-15510: «Cantidades li-
bradas entre 1675 v 1678 a los maes-
tros...» d :

(69) Ms. ASA, 1-158-36: «Extracto de
lo ocurrido en el Puente de Toledo.»

(70) ASA, 1456-2 (ntims. 9 y 17).

(71) Ms. ASA, 1-157-5: «Reclamacién de
Lucas Gutiérrez de Bargas..., 1688.»

(72) Ms. ASA, 1-156-15: «Carta de Si-
mon Martinez de la Vega...»

(73) Ms. ASA, 1-1567: «Escritura de
obligaciéon de la fabrica de la Puente de
Toledo etorgada..., noviembre, 1683.»

(74) De gran interés en este sentido
son los trabajos siguientes: Sojo 'y Lom-
ba, Fermin de: Los maestros canteros
de Trasmiera. Madrid, 1935. Sojo y Lom-
ba, F. de: La Pantoja. Madrid, 1947.

Temes Gonzalez de Riancho, V.: «La’
obra de los canteros de Cantabria», en
Revista Nacional de Arquitectura, afio
VIII, nimero 76, abril, 1948, paginas 153 y
siguientes.

(75) Ms. ASA, 1-155-34: «Puente de To- )
ledo de madera en el inter que se eje-
cuta el de piedra. 1681.»

(76) Ms. ASA, 1-156-15: «Condiciones
con que se ha de ejecutar-la puente de
Toledo con explicacién de la planta..., por

“José del Olmo. 1682.»
(77) ASA, 1-456-2 (num. 7 y 8). {
(78) Llaguno: obra citada, T. IV,. pa-

gina 73. 3

(79) Ms. ASA, 1-157-16: «Declaracién de
Manuel - del Olmo, ‘José de Arroyo y Fe-
lipe Sanchez sobre la forma de ejecutar...»

(80) Ms. ASA, 1-1579: «Fianzas dadas
por Simén Martinez de la Vega, Félix
de la Riva Campo... 1688.»

(81) Ms. ASA, 1-155-11.
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(82) Ms. ASA, 1-157-21: «Informe de los
maestros montaneses.,.»

(83) Ver nota 79.

(84) Ms. ASA, 1-157-12.

(85) Llaguno: obra citada, T. IV, pa-
ginas 185.1%4: «Informe de la Villa de
Madrid acerca de la obra del puente lla-
mado de Toledo que esta sobre el rio
Manzanares.»

(86) Ms. ASA, 1-157-10: «Obligacion de
Domingo Brea de hacer los reparos...»

(87) Ms. ASA, 1-158-3: «Obligacion de
José de la Calle de hacer reparos y man-
tener la puente de Toledo de madera...»

(88) Ms. ASA, 1-158-7: «Informe de Teo-
doro de Ardemans... 1693.»

(89) Ms. ASA, 1-15%417: «Obligacion
otorgada por Teodoro de Ardemans, maes-
tro arquitecto...»

(90) Llaguno: obra citada, T. IV, pagi-
na 111. i

(91) Chueca Goitia, Fernando: «La épo-
ca de los Borbones», en Resumen Histori-

co. del Urbanismo *'en Espania, Madrid,
1968 (2.* ed.), paginas 220-221.
(92) ASA, 1-15849 (nim. 2): 18 x 87

centimetros..

(93) ASA, 14562 (nim. 6): «Planta del
puente. de Toledo. Dedicada al Ilmo. se-
fnor Marques de Vadillo, del Consejo y
Camara de 'Indias de Su Magestad, v su
Corregidor de esta Villa de Madrid hecha
por Ioseph Moreno Maestro maior de Su

Magestad vy de la Real Obra del Caz de
la Rivera del Jarama. Madrid 29 de ju-
lio de 1718.»

(94) ASA, 1-15849: (num. 1): «Alzado
del puente de Toledo por Teodoro. de
Ardemans» (18 x 85 cms.).

(95) ASA, 1-15849 (num. 3): «Borrador
de Pedro de Ribera para el puente de To-
ledo» (18 x 206).

(96) Penasco, H. y Cambronero, C.:
Las calles de Madrid, Madrid, 1889, pa-
gina 315.

(97) ASA, 1-15849: (num. 4): «Alzado
del Puente de Toledo por Pedro de Ri-
bera» (18 x 199 cms.).

(98) Torroja, J. M.: «El plano fotogra-
métrico del puente de Toledo», en Ar-
quitectura, ano IX, nam. 95. Marzo, 1927,
paginas 91-98. 3

(99) Museo Municipal, num. Inventa-
rio 2047: «El gran Puente de Toledo...,
por Hermenegildo Victor Ugarte, Disci-
pulo Pensionado de la misma Real Aca-
demia de San, Fernando quien la delineo,
y gravo A. 1756.»

(100) Ver nota 96.

(101) Tamayo: Obra citada, paginas 53
y siguientes.

(102) Ms. ASA, 1-16-117: «Cuentas pre-
sentadas por Pedro de la Piedra...»

(103) Delgado Martin, J.: «La Fuente
de la Fama del Arquitecto Pedro de Ri-
bera», en el Boletin de la Sociedad Espa-
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Vista general del puente (no abajo), por F. I. Parcerisa (1839).

nola de Excursiones, ano L, 2.° trimestre,
Madrid, 1943, paginas 224-240.

(104) Ms. ASA, 11926 y 1-133-64: «In-
forme de Juan Bautista Saqueti...»

(105) Ms. ASA, 1-159-5: «Informe de J. B.
Saqueti sobre los trabajos de Pedro
Fol...»

(106) Ms. ASA, 1-133-58 y 1-159-21: «In-
formes de Juan Bautista Saqueti sobre
reparos en el puente de Toledo...»

(107) Molina Campuzano, Miguel: Pla-
nos de Madrid de los siglos XVII y
XVIII. Madrid, 1960, pagina 348 y lami-
na XXVI.

(108) En las cajas 1-154, 155, 156, 157,
158, 159, 198, 199, se agrupan los cientos
de legajos existentes sobre repartimien-
tos y cuentas en general, referentes al
puente de Toledo. (ASA).

(109) Ms. ASA, 4-254-2: «Sobre los Au-
tos de Calderdn.»

(110) Ms. ASA, 1-154-34, 35 y 37,

(111) Chueca Goitia, F.: obra citada,
pagina 228.

(112) D'Onofrio, C.: Gli obelischi di

Roma, Roma, 1967 (2.* ed.).
(113) Madoz, Pascual: Diccionario geo-
grdfico-estadistico-histérico de Esparia.
T. X. Madrid, 1850; paginas 928 y 929.
(*) La localizacion de los versos que
encabezan este trabajo se debe a Rin-
c6n Lazcano.
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SE INICIA UNA NUEVA SINGLADURA

TEATRO MUNICIPAL INFANTIL




En un esquema para una ley del teatro la entonces
Direccion General de Cinematografia y Teatro decia:
«Los proyectos de teatro infantil seran estimados con-
siderando los valores auténticos, ingenio y originalidad
de la programacion; calidad artistica y técnica de los
elementos propios del teatro; interés de la campana y
posibilidades de mantener el proyecto con caracter per-
manente, hasta lograr un medio de cultura y esparci-
miento de alto nivel y maxima eficacia, orientado a
los menores de edad.»

¢Ha cubierto plenamente el Teatro Municipal Infan-
til estos ambiciosos objetivos?... Siempre hemos dicho
que todavia aspiramos a mas. Que la labor realizada
hasta la fecha nos satisface, pero no queremos dormir-
nos, y por ello buscamos una continua superacion.

Bajo la direccion experta de Antonio Guirau—y en
estrecha colaboraciéon con la Direccién General de Cul-
tura Popular—, iniciamos una nueva etapa. Vamos a
dejar un poco atras a Pluft, el fantasmita, David Cop-
perfield y al Infante Arnaldos. Un nuevo programa, que
se inicia con El hombre de las cien manos, va a cons-
tituir, durante una etapa que auguramos larga, el en-
cuentro gozoso de los nifios de Madrid con esa fanta-
sia literaria que encierra valores altamente pedagégi:
cos. Pronto podremos dar a conocer el resultado de
unas encuestas realizadas con los pequefios, que servi-
ran para mejor valorar aquel alcance educativo que al
teatro infantil quisimos dar desde su nacimiento. Nos
alegra el haber recibido, no solo de los nifios, sino de
sus maestros, alentadoras opiniones que nos indican

que el camino que seguimos es bueno; cartas recibidas
de pequenos, sugeridas como trabajos de redaccién por
sus profesores, nos llegan continuamente, y ofrecen un
magnifico muestrario de la inquietud de estos peque-
nuelos ante esas figuras que en el escenario del Espa-
fol han podido contemplar. Los comentarios a la obra
de Dickens y las reacciones de este mundo infantil ante
esos personajes de David Copperfield constituyven un
estudio de la psicologia del nifo, tan rica en matices,
que son muchos los que sobre ellas debieran meditar.
Ha llegado el momento de dar este paso decisivo que
el Teatro Municipal Infantil se propuso desde sus co-
mienzos: implicar a los ninos en la trama teatral y
pasar del espectaculo intrascendente, de la mera re-
presentacion, mas o menos lucida, a una serie de con-
clusiones que contribuyan a una mas perfecta educa-
cion del pequeno.

En esta nuestra cuarta obra que ahora se ofrece, y al
remontar ya un segundo ano de actividad, una vez mas
la Delegacion de Educaciéon del Ayuntamiento de Ma-
drid hace un llamamiento a cuantos asumen alguna
responsabilidad en la educacién del nifio para invitar
se sumen a nuestras tareas. No basta asistir al espec-
taculo; los profesores han de saber aprovechar esas
dos horas felices del pequeno ante el escenario del
Espainol para profundizar en lo mucho de bueno que
tienen estas obras, que elegimos pensando, tanto o mas
que en la recreacion del pequeiio, en la vivida lecciéon
de humanidad que las obras y sus personajes encie
rran.

ANTONIO APARISI
Delegado de Educacion
del Ayuntamiento de Madrid
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EL ULTIMO JARDIN
ROMANTICO

A dos leguas de Madrid, por la
carretera que pasando por Alcala
llega hasta Barcelona, puede verse
la gran mancha verde de la Alame-
da de Osuna, con sus estanques,
templetes, monumentos, fuentes y
caprichosas construcciones, todo ello
envuelto en dieciocho hectareas de
jardin. Una portada de hierro da en-
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trada a la finca. Sobre la portada, en
letras doradas, se lee el nombre que
dio a esta posesién su fundadora:
El Capricho. Y bien dado, porque
todo aqui ha sido caprichoso, incluso
el que haya perdurado hasta nues-
tros dias.

Un antiguo cronista de «La Esfe-
ra», J. H. de la Pena, habla asi de
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1 OSUNA,

Por Mario Gonzilez Molina

esta finca: «A un lado y otro del ca-
mino los 4rboles centenarios unen
sus verdes piramides, ofreciéndonos
un magnifico dosel. La melena ardo-
rosa del sol no puede romper la
espesa urdimbre. En esta almaciga
arbérea, donde hay arbustos cuyos
viejos troncos no pueden abarcar
dos hombres, estdn todas las espe-




cies consagradas a los dioses por la
mitologia griega: Jupiter tiene su
encina, Apolo su laurel, Minerva su
olivo y el mirto Venus. El platano
que recuerda el diafano y luminoso
Mediodia, se yergue junto al pino
nortefio y la alegre acacia dialoga
con el ciprés, de elegante silueta
y prestigio sentimental.»

Toda esta mitologia vegetal aun
perdura en esta finca pese a las fies-
tas regias, a las revoluciones, a las
guerras, a las quiebras de sus po-
seedores, a las orugas, a las plantas
trepadoras, a los excursionistas y a
los especuladores del suelo. Pero
hay mas especies que no cita el cole-
ga: el alamo, que da nombre a la
finca, el cedro, el sauce, el almez,
el castano...

Esta posesion podemos considerar-
la dividida en dos partes desiguales,
cuyo eje es la avenida que termina
frente al palacio. A la derecha de
este camino esta la primitiva huerta,
llamada después «Jardin bajo de la
Fuente de las Ranas». A la izquierda
estd la mayor y mejor parte con los
arboles mas corpulentos, la ria,,los
estanques, el Casino, el Abejero, la
Casa de la Vieja, con pinturas mura-
les, la isla con el monumento al
tercer duque de Osuna, el Fuerte,

el templete con la estatua de Baco
y otras construcciones. Y como pun-
to culminante del conjunto y facha-
da de toda esta escenografia: el pa-
lacio, del que atin persisten las pa-
redes, los torreones, la fachada con
su peristilo v doble escalinata de
piedra, construido bajo la direccién
de los arquitectos Machuca y Me-
dina, en tiempos de la condesa du-
quesa de Benavente. Los «Caprichos»
de. Goya decoraban la biblioteca y
otras pinturas del mismo con esce-
nas campesires —entre ellas «La pra-
dera de San Isidro»— el gabinete.
A la izquierda-.del palacio abre su
boca de cemento un elemento inséli-
to en estos parajes: un enorme y
magnifico refugio. subterrédneo, re-
cuerdo de cuando la Alameda fue
cuartel general de Miaja durante
nuestra Guerra de Liberacién.

LOS FANTASMAS DE
LA ALAMEDA DE OSUNA

Esta finca, que segiin Madoz, «es
una de las posesiones mas hermosas
que hay en Espafia, y la tnica quiza
que puede competir con los reales
sitios», se debe a la voluntad de una
mujer extraordinaria: dofia Maria
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Josefa Alfonso Pimentel y Téllez-
Girén, condesa-duquesa de Benaven-
te, de Gandia, de Arcos, de Plasen-
cia, de Béjar, de Medina de Rioseco,
¥ que por si fuera poco todo lo que
tenfa en titulos y en riquezas, se
casé con su primo hermano el
IX duque de Osuna. Vivié esta ex-
traordinaria mujer ochenta y tres
anos, desde el reinado de Fernan-
do VI hasta el de Isabel II, y siem-
pre ocupé el vértice de la alta so-
ciedad madrilefia.

Ella fue la que adquirié en la villa
de la Alameda una casa y huerta
que por sucesivas ampliaciones se
convirtié en la fastuosa residencia
de campo actual. En estos afios del
siglo XVIII eran asiduos visitantes
de la condesa-duquesa de Benavente,
su prima Maria del Pilar Teresa Ca-
yetana de Alba, Goya, el poeta Iriar-
te, don Ramén de la Cruz. El misico
Luis de Boccherini estaba a su servi-
cio y Haynd se comprometié6 me-
diante contrato a mandar a dofia
Maria Josefa un buen ntumero de
las obras musicales que compusiera.
Estas duquesas se dan a la vida pas-
toril por aquello del amor a la na-
turaleza. Juegan a ser pastoras de
fingidas églogas, y para ello la Ala-
meda es un lugar ideal. Desde aqui
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se organizan excursiones en las que
duquesas, abates, pintores y poetas
lo pasan en grande. Goya ha inmor-
talizado alguna de estas escenas: «La
caida», «El columpio», «Las damas
en el balcén». La duquesa de Bena-
vente es la gran protectora y descu-
bridora de Goya, quien pinta no me-
nos de treinta lienzos para decorar
la Alameda y el palacio de las Vis-
tillas.

Al entrar el siglo XIX soplan ma-
los vientos para la Alameda y para
todo. En 1802 muere la duquesa de
Alba. Goya, enfermo y sordo, se
retrae en su mundo interior. En
1807 muere el duque de Osuna, y
en 1808, tras el preludio del Mo-
tin de Aranjuez, el gran estallido
de la Guerra de la Independencia.
La duquesa de Benavente huye a
Andalucia y los franceses.se incau-
tan de la Alameda. En ella hizo es
cala algunas veces el rey José.
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EL DUQUE ROMANTICO
Y EL DUQUE PRODIGIO

Terminada la Guerra de la Inde-
pendencia, vuelve la duguesa de Be-
navente con nuevos brios. La Ala-
meda recibe nuevas ampliaciones y
mejoras con la colaboraciéon del ar-
quitecto Martin Lépez Aguado, el
constructor del Teatro Real. Muerta
la duquesa de Benavente, le hereda
en todos sus titulos y posesiones su
nieto don Pedro de Alcantara Téllez-
Girén y Pimentel, el perfecto caba-
llero romantico. En esta época se
introducen las carreras de caballos
en Espana, y las primeras se cele-
bran precisamente en la Alameda. El
joven duque de Osuna, que heredo
ademas el ducado del Infantado, es
el personaje de mas brillante posi-
cion de su tiempo. Inteligente, culto,
apasionado vivié y murié de acuer-
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do con las normas clasicas de la
época.

Dicen que estuvo enamorado per-
didamente de su prima Inés que,
para poner bien las cosas, estaba ca-
sada con el marqués de Alcaiices.
Dicen las cronicas y corroboran los
retratos que se conservan, que esta
dofia Inés era la dama de mas pere-
grina belleza de la época. En un
baile coinciden los dos primos. No
sabemos qué es lo que ocurriria,
pero él salio desesperado hacia la
Alameda. No esta para nadie salvo
para su dolor. Pero ahora viene la
jugarreta del destino. Su prima Inés
llega a la Alameda vy pregunta por
el duque. El criado le dice que no
estd. Dona Inés manda dar media
vuelta a su carruaje, y cuando el
duque don Pedro se entera de su
visita va el coche se pierde entre
nubes de polvo camino de Madrid,
El dolor que siente el joven duque







es tanto que cae fulminado junto al
estanque grande. A los pocos dias
muere en su palacio de la Cuesta
de la Vega a los treinta y tres afios
de edad.

La muerte del joven duque unge
para siempre a la Alameda como
jardin romantico. El marqués de Lo-
zoya, en su «Historia del Arte Hispa-
nico» dice: «El romanticismo neocla-
sico tiene uno de sus aspectos mds
caracteristicos en la construccién de
jardines. El jardin romaéntico no es
ya como el vergel medieval, un re-
cinto recatado, refugio de placente-
ro sosiego, ni como el jardin barro-
co, un teatro en que las estatuas
y-el agua se ofrecen en tramoya es-
pectacular, sino un libro aBierto en
que todo esta dispuesto para exci-
tar la imaginacién y la sensibilidad.
Si se puede hablar con propiedad
de una arquitectura romédntica, es
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sin duda con referencia a la arqui-
tectura de jardines. En la jardine-
ria, el romanticismo llegé a crear
verdaderas obras de arte, capaces de
producir gran emocién.»

Esto es la Alameda, un libro abier-
to donde resuenan las mejores pa-
ginas de los escritores romanticos.
El propio marqués de Lozoya afa-
de: «De las quintas romanticas que
los grandes de Espafia se hicieror
construir en los alrededores de Ma-
drid, la mas bella es la Alameda de
Osuna. Es dificil imaginar esceno-
grafia mas sugestiva que la dispues-
ta por Martin Lépez Aguado en el
jardin de los duques de Osuna: una
ria, en la cual hay una isleta con
un monumento en forma de mauso-
leo, permitia llegar a los invitados
en géndola hasta el salén de fiestas,
gran rotonda neoclasica rodeada de
una columnata. Entre las frondas
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del jardin aparece el monumento a
la duquesa de Benavente y la curio-
sisima construccién dedicada a abe-
jero o colmenar, en el mismo gusto
de un neoclasicismo sensibilizado, y
todo el parque estd sembrado de ca-
prichos: ermitas, casas rusticas, pe-
quenos castillos.»

Lo admirable de esto —afiadimos
nosotros— es que la Alameda es la
unica quinta de recreo que perdura
en su estado primitivo, siquiera sea
a falta de una buena restauracién.

Muerto don Pedro, la hereda su
hermano don Mariano, el duque le-
gendario y rumboso, que siendo em-
bajador en Rusia, con su sefiorio y
despilfarro, dejé boquiabiertos al
Zar y a todos sus grandes duques.
En esta época, la Alameda vivié al-
gunos dias de esplendor. Ochenta
mil reales se gasté el duque en una
fiesta dada el dia 5 de julio de 1863
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en honor de los reyes y de la infanta-
duquesa de Montpensier.

Pero estos esplendores pronto se
apagan. Cuando muere el duque don
Mariano, completamente arruinado,
sus numerosos acreedores se lanzan
sobre los restos de su fortuna y em-
pieza lo que Benavente llamé «La
comida de las fieras». Todo se su-
basta. La Alameda pasa a las manos
de los Bauer, familia alemana repre-
sentante de los Rotschild en Espa-
fia, que se ocupan de la finca, en la
que pasan largas temporadas. Pero
los Bauer también se arruinan y la
Alameda de Osuna pasa por distin-
tas manos.

Después de la Guerra, una doble

plaga cae sobre la finca: las orugas
y los constructores de casas que
pretenden parcelarla. En tiempos de
Moreno Torres se ofrece al Ayunta-
miento, pero las arcas municipales,
pese a que se da barata, no estin
para adquisiciones suntuarias y se
pierde la gran ocasidn.

Sigue pasando de mano en mano.
Sus actuales propietarios —don José
Garate 'y don Pedro Olazabal— res-
tauran el jardin y combaten la plaga
de orugas, en lo que invierten gran-
des sumas. Su ambicioso proyecto
de convertir la Alameda en un cen-
tro turistico no pasa a ser realidad,
pese a que ha sido declarado de
interés turistico nacional.
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¢ Qué futuro aguarda a este esplén-
dido jardin romiéntico que ha llega-
do casi intacto hasta nuestros dias?
Porque no basta con que esté ahi,
a la izquierda de la autopista de
Barajas. Lo grave es que sélo el man-
tenimiento del jardin exige una fuer-
te inversiéon de dinero. Si se aban-
dona a su suerte, otra vez volveran
las orugas v del jardin romantico
no quedara mas que el solar. Y va-
sabemos lo apetitosos que son los
solares para construir sobre ellos
hermosos rascacielos.

M. G. M.
(Fotos Gordillo.)
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LOS CAMINOS

Plaza del Corddn y calle del Doctor Letamendi

DEL

BARRIO HISTERICO "HOY

Por JUAN SAMPELAYO

Nustraciones de ESPLANDIU

Varian mucho las cosas si uno
sale a recorrer el barrio histérico
madrilefio que don Ramén de Me-
sonero Romanos cuenta con pun-
tual y cuidadosa noticia en sus
Paseos historico-anecddticos de las
plazas y casas de esta Villa, si el tal
caminar se hace a la manana o-la
noche y aun mismamente en el me-
diar de la tarde.

Varian las cosas del alrededor,
mejor sera decir las gentes, confor-
me los relojes caminan, y asi en la
noche es facil encontrarse en cada
esquina a una «tropa» extranjera al
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mando de una minifaldesca guia o
al mediodia ver invadida la plaza de
la Paja de colegial tropa que acaba
de salir del colegio, cercano a la
vera de la iglesia de San Pedro.
Sin un itinerario fijo, a la buena
de Dios, que es lo bueno y lo cé-
modo para andar por las viejas y
nobles ciudades, como lo es Madrid,
hemos ido anotando en nuestra car-
tera de noticias cosas de este barrio
amurallado—bueno cuando lo fue—
ahora en estos dias del sesenta y
ocho. Cosas que en un fundido fil-
mico nos recuerdan el ayer y nos
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dicen cosas del hoy. Y del ayer esta
en la calle del Doctor Letamendi la
casa de los senores De Vargas, que
fue solar de los amos de San Isi-
dro, nuestro santo Patron.

Los 15 de mavo, que es fecha
muy sonada en los «madriles», y
Dios querra que lo siga siendo, la
casa de los Vargas se llena de gente
que viene a ver su patio y su pozo.
Y se llena el piso de los Caprotti
—enlace de Italia y de Espana—,
gente cordial; se llena de muy va-
riado concurso de amigos que desde
sus balcones y al amparo de los va-
sos de tinto, los trozos de queso
manchego y de buen y picante cho-
rizo y las rosquillas del Santo—Ilas
de limén, que se traen de Lhardy—,
van a ver pasar desde sus balcones
la procesion del sefior San Isidro,
presidida por el regidor mayor de
la Villa, que es a la sazén Carlos
Arias Navarro, y que nacié por los
aledafios de este barrio. Gentes ex-
tranjeras y espanolas que, como un
rito las mas, van ano tras afno a
asomarse a estos balcones y asom-
brarse los primeros y alegrarse to-
dos con las chicas que llevan las
ofrendas al Santo y la carroza de
respeto: coche de Paris que lleva
la procesion.

El barrio tiene lapidas. La de d'Ors
y la de don Juan Lépez de Hoyos,
En la plaza de El Cordén esta la
de don Eugenio d'Ors, que fuera
maestro en el didlogo y la amistad.
Alli tuvo su hogar, en donde hoy se
despachan papeles municipales. Y
alli, si, sus amigos le pusieron una
lapida que redacté Julidan Pemartin,
como redactara otra don Ramén de
Mesonero en la cercana calle de la
Villa dedicada al maestro Juan Lé-
pez de Hoyos, que fue maestro de
Cervantes. Mejor diremos ésta tiene
dos: ya la citada y la ofra mas
grande, «A los humanistas espaio-
les». La calle es pina y en ella, co-
mo en todas las de este barrio, hay
rétulos muy en consonancia salidos
de los hornos de la Tinaja. quiero
decir de la Escuela de Ceramica, en
el paseo de Rosales, junto a la er-
mita de San Antonio y la via del
tren.

Pero en este ir y venir de aqui
para alli nos hemos dejado una igle-
sia que tiene el privilegio de izar
la bandera amarilla del Sumo Pon-
tifice. Es la de San Miguel, en la
calle del Sacramento. Alli, en esta
calle, hasta ahora hace muy poco
tiempo hubo en la noche algarabia
de invidentes pobres. Alli, en un vie-
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jo palacio, el nimero 5, donde la
marquesa de O'Reily tiene su inti-
mo museo, estaba la Organizacion
Nacional de Ciegos. La algarabia es-
taba en que cada noche, al caer ésta,
se sorteaba su cupén. La loteria de
los humildes, que salia cada noche
de un segundo piso de un viejo pa-
lacio frontero a un restaurante ti-
pico, «La Quinta del Sordo», alli
donde se cuenta de una levenda de
un rey enamoradizo perseguidor de
una monja. Pero esto son historias
y leyendas—Diego San José relaté
ésta—, y nosotros hemos de seguir
el caminar del barrio que exige mas
que pide una ordenanza histdrica.

Van y vienen a la mafiana viejas
y chicas de buen ver del Mercado
de San Miguel a la vera del barrio
y de las Cuevas de Luis Candelas,
el bandido generoso, v camino de
los jardines de las Vistillas, ya fue-
ra de su ambito, pasan los jubila-
dos a leer el Marca en el jardin del
museillo de Ignacio Zuloaga.

Don Ignacio, que fue pintor uni-
versal y quiso ser mataor de tronio,
tiene también lapida, como Cervan-
tes y como d'Ors. Aquéllas estan des-
lucidas de los soles y las lluvias.
Esta, como esta dentro de la taber-
na de Ciriaco, en la ca Mayor
—pleno corazén de este barrio con
historia e historias—, estd perfecta.
Alli, en esta tabernita, donde se
cena bien y no caro, iba Zuloaga
con sus amigos Canabate y Cossio,
con Domingo Ortega y Julio Camba.

Es una casa grande y lujosa. Es
una casa que linda con el Viaduc-
to, mirador de suicidas ésta que
se ha tragado de un modo que po-
demos calificar de inverosimil la
muralla de Madrid. Madrid tenia
bastantes murallas, de las que es-
cribié un gran libro el académico y
maestro don Elias Tormo. Ahora, la
verdad, es que lo que queda y nada,
todo es lo mismo. Son cosas de la
vida...

Una fuente de 1850, que afortu-
nadamente no se ha remozado, es
la de la plaza de la Cruz Verde. Una
fuente y unos bancos y un comple-
jo, asi, como suena, de restaurantes.

La verdad es que el que quiere
comer se mete por este barrio y
sale satisfecho. El Burbujas Club,
El Cosgo y para que nada falte uno
francés con pate de foia traido de
la misma Francia en avién: El Bis-
troquet. De lista de precios, nada
puedo decir porque no las ponen a
la puerta, como en las boticas las

Calle del Conde
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Calle del Rollo

que estdn de guardia. Todos, en la
plaza y sus esquinas.

Como ahora—cuando escribo—el
tiempo esta frio, no hay sillitas a
las puertas de los viejos portales,
de las tiendas antiguas, va un taller
de plancha o una merceria, de una
taberna’ que todavia, Dios sea loa-
do, no se llama Texas o Miami. Hay,
eso si, una pared en la de Segovia
empapelada de carteles: Zarzuela
con «La Revoltosa» y el Club Im-
perator con bailes cada tarde, y el
edificio de la Estadistica a la vera.

La calle del Nuncio, que Foxa lle-
vé a una novela, es quieta. Pero en
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Nuncio y en San Pedro, en la Paja

y en el Rollo, donde antano hubo
una casa de amables y amorosas
citas, lo que hay ahora son coches
de todas las marcas aparcados.

Francia tiene, por lo visto, prefe-
rencias por este barrio. ;Por qué?
Lo decimos porque «Le Beaujalois»
es otro restaurante galo que en la
plaza de la Paja se abre en vecin-
dad de uno puramente vasco. A la
plaza bajan a veces algunos colegia-
les de San Indefonso, que aqui, en
el dos de la calle de Alfonso VI,
tienen su casa y su escuela de can-
tar la loteria.

il et

ESPLANDIY

Hay talleres de chapado y hay
silencio y soledad en torno en esas
del Principe de Anglona o la Tra-
vesia del Almendro. Es un barrio
que, por un lado, esta anclado en
tiempos antiguos; por otro, es un
barrio muy de este tiempo. En todo

caso es un hermoso barrio, para

el que hay que pedir, por si se logra,
el mejor y mas profundc de los
respetos, ya que por sus calles y
por sus casas pasOo mucha historia
de Espana y mucha, claro esta, ma-
drileia historia.
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