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D E N U E V O , N A V I D A D E N L A 
P L A Z A M A Y O R MADRILEÑA 
L A PALEST INA C O N V E N C I O N A L D E 
L O S B E L E N E S Y LOS NORDICOS 
A R B O L I T O S SIMBOLICOS 

Folklore universal de la Nochebuena, 

con tópicos musicales y comestibles: panderos y 

zambombas; pollos, pavos y otras «víctimas de la fiesta». 

D A R A la Navidad 1968, Madr id 
*• volvió a encontrar en su plaza 

Mayor todo ese ambiente tradicio­
nal y eterno que rodea la Pascua. 
Está hecho de amables tópicos mu­
sicales y comestibles que dan su 
alegría y sabor folklórico a la No­
chebuena. Pasado el «cataclismo» 
de 1967, que vació el recinto de la 
plaza para instalar en el subsuelo 
esos centenares de automóviles que 
un día la convirtieran en estaciona­
miento, ese claustro civ i l o centro 
cívico y urbano de la vi l la ha re­
cobrado su empaque arquitectónico 
y noble fisonomía urbana. Bajo su 
suelo circulan o se estacionan los 
automóviles en varias plantas sos­
tenidas por columnas de hierro y 
hormigón. Pero en la superficie, la 
plaza Mayor, durante las semanas 
navideñas, ha vuelto a recuperar la 
animación de ese mercadillo en que 
se venden materiales geológicos y 
forestales para la confección de ca­
seros Belenes—realidades e ilusio­
nes infantiles—y esos arbolitos que 
aclimataron su simbolismo de norte-, 
ña Navidad en Madrid. Este año fai-
tó la decoración real y meteorológi­
ca de la nieve. 

2 

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



«ESTA NOCHE ES 

NOCHEBUENA...» 

Así empieza esa cuarteta tan po­
pular como poco edificante, que en 
la Nochebuena de 1968 ha vuelto 
a sonar acompañada de broncos so­
nes de zambombas y panderos por 
la plaza Mayor, la Puerta del Sol y 
las zonas urbanas del Madr id clá­
sico, ese que los castizos llaman 
«galdosiano» o de «Fortunata y Ja­
cinta». 

Y es que con la proximidad de las 
fiestas navideñas algo se remueve 
en los últimos fondos del alma po­
pular que pide alegría, retozo físico 
y, en última instancia, juerga más o 
menos chabacana. Ya no es la místi­
ca y silvestre alegría de los pasto­
res bíblicos, que danzaron en sus ma­
jadas porque veían estrellas y escu­

chas músicas celestiales. Aquéllos 
fueron los tiempos de Augusto y és­
tos son otros tiempos. No en balde 
durante esos mismos días unos hom­
bres, lanzados en una cápsula espa­
cial, andaban rondando o «haciendo 
órbitas» a pocos kilómetros de la 
Luna y veían la Tierra redonda y 
blancoazulada en «cuarto creciente» 
y a veces «llena». Pero cada noche 
del 24 de diciembre, desde aquel día 
en que el propio Dios puso el pri­
mer Belén sobre las colinas de Pa­
lestina y el Niño era calentado con 
el verdadero calor zoológico de unos 
animales domésticos, una alegría 
elemental, campesina, invade Ma­
drid, que, como todas las ciudades de 
Occidente, provoca la algazara co­
lectiva, para la que existe una espe­
cie de folklore universal. 

Ciertamente, ningún hecho histó­
rico ha tenido tan ancha proyección 

popular a través de las generaciones 
y las civilizaciones más diversas. 
Hay pueblos que aun sin participar 
en la verdadera confesión de Cristo, 
conservan sin embargo la tradición 
más o menos erosionada de la Na­
vidad. 

,;Esta noche es Nochebuena 

y mañana Navidad! 

LA PALESTINA 

CONVENCIONAL DE LOS 

BELENES 

No se puede hablar de la Navidad 
y de lo que esta fiesta cristiana re­
presenta en la leyenda dorada y 
sentimental de Occidente, s in una 
evocación de esa tierra geográfico-
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mística de Palestina, que para los 
niños l imi ta al Norte con el Cielo y 
al Este con un Jordán de leyenda 
más que de geograafía. Y es que Pa­
lestina, la verdadera, tiene ahora 
mismo una trágica popularidad en 
los periódicos y las cancillerías del 
mundo. 

Pero en las proximidades de cada 
Navidad, Palestina se transforma en 
el escenario del Nacimiento de Cris­
to, con pastores, Reyes Magos, arte­
sanos, borricos, bueyes, ovejas, es­
trellas, pesebre o «Belén». E n una 
Palestina con límites convenciona­
les de un micromundo de musgo, 
corcho, arena, cortezas de alcorno­
que, con cartón pintado y nieve de 
talco, ríos de cristal y una topogra­
fía infantil trazada caprichosamen­
te por esos niños que se creen inge­
nieros de caminos sin necesidad de 
estudiar matemáticas. 

Y mientras en todo el mundo oc­
cidental se levantan esas «Palesti­
nas» sin apenas realidad, construi­
das con poco más que fantasía in­
fantil, entre los olivares y los naran­
jales de la verde Galilea, a una y 
otra margen del auténtico Jordán, 
asoman las ametralladoras y los ca­
ñones de las dos razas que luchan 
a muerte por la posesión de aquella 
tierra, en su mayoría desértica, pero 
rica en historia de la humanidad. Por 
toda esa geografía bíblica que rodea 
Jerusalén: valles del Cedrón y de 
Jericó, montañas de Samaría y co­
linas de Nazaret y de Belén, corren 
por unas carreteras asfaltadas los 
automóviles americanos y los tan­
ques o carros de combate, artefac­
tos nada evangélicos, que profanan 
la tierra en que se proclamó el más 
elevado mensaje de paz. 

.Pero en Occidente otra vez es No­
chebuena y otra vez en la l iturgia 
cristiana y en esa otra, folklórica y 
popular de las calles, coincidirán en 
la celebración del Nacimiento de 
Cristo en Belén, con el que nacían 
también un nuevo tiempo y una 
nueva Histor ia universal. 

LO UNIVERSAL EN LA 

NAVIDAD 

Es fácilmente comprobable que 
no existe otra fiesta n i conmemo­
ración en el mundo tan cargada 
de resonancias espirituales y popu­
lares como la Navidad. E l Nacimien­
to de Cristo ha dado lugar a ese 
rico, poético y universal folklore 

que se manifiesta en cada país y 
cada raza expresa según sus latitu­
des geográficas y culturales. A tra­
vés de los siglos va tomando de 
cada raza adherencias de tempera­
mento, carácter y peculiar psicolo­
gía. Así nace ese variado e inagota­
ble cancionero popular de los vi­
llancicos, que desde la Edad Media 
alternan con las demás modalida­
des literarias en toda Europa. 
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Y esas graciosas interpretaciones 
plásticas de la Sagrada Famil ia, en 
que la Virgen, San José y el Niño 
tienen el color amaril lo y los ojos 
rasgados de las razas orientales, 
presentan las características de una 
familia de cholos mejicanos o de 
negros de las distintas regiones de 
Africa. Lo indudable es que el ro­
mance sentimental y folklórico del 
Nacimiento, es lo que primero in­
fluye sobre las inteligencias elemen­
tales y lo que constituye la sustan­
cia popular y universal del Cristia­
nismo. 

LOS TOPICOS CALLEJEROS 

INEVITABLES 

E n Madr id las Navidades se ca­
racterizan por una serie de tópi­
cos que se manifiestan en las calles 
con una periodicidad fija, casi me­
teorológica. Los hay literarios, vi­
suales, sonoros y comestibles. Estos 
últimos son los que más abundan 
y son los más aceptables. Es fre­
cuente encontrar puestos para la 
venta de turrones y otros confites 
navideños por la glorieta de B i l ­

bao, proximidades de la Puerta del 
Sol, diversas calles céntricas y, so­
bre todo, en la Plaza Mayor. Las 
calles de Madr id se llenan de so­
nes de panderos, de aullidos de 
zambombas y de olores suculentos. 
Circulan por todas partes los mo­
tocarros, que han sustituido a f los 
vulgares carril los de mano, con las 
artísticas y llamativas «cestas», en 

, las que el jamón, las botellas de 
licores y champaña, el turrón, las 
almendras dulces y otras golosinas 
constituyen verdaderas estrofas de 
plástica glorificación de la gula na-
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videña. Y todo con el fondo sono­
ro y bullanguero de los tañedores 
de instrumentos elementales, de 
conjuntos improvisados, aunque no 
faltan las guitarras. Lo importan­
te es la algarabía callejera. 

LAS «VICTIMAS DE LA 

FIESTA» 

Se diría que los pavos fueron en 
tiempos los primeros actores en la 

representación gastronómica de las 
navidades madrileñas. El los eran el 
tópico de Nochebuena, pero éstos, 
como sean gordos y tiernos, no hay 
ningún inconveniente en que se re­
pita. Un tópico bien preparado y 
dorado al horno puede pasar. 

Desde unos días antes se presen­
tan en las calles de Madr id los re­
baños de pavos, «pavitps, pavos», 
que llegaban desde los campos cir­
cundantes. Eran tipos populares de 
las calles de Madr id , en las proximi­

dades de Navidad, los paveros o pa­
veras que custodiaban el rebaño y 
le instalaban un improvisado corra-
l i l lo en cualquier esquina céntrica. 
Eso en los tiempos en que los auto­
móviles no se habían hechos due­
ños de la calle. Los paveros eran 
tipos de cara curtida, sombrero an­
cho, capa castellana o blusa y pan­
talón de pana oscura, que destaca­
ban por su indumentaria rural . Los 
pavos estirados y con sus empavo­
nadas gorgueras de felipes segun­
dos, solían abrir sus colas en aba­
nico, bajaban esa trompa lacia que 
llevan sobre el pico y producían el 
desagradable gorjeo que es su can­
to corralero. Daban a las calles un 
ambiente navideño inconfundible. 

Los patios de muchas casas te­
nían esos días un evocador ambien­
te de granja. Muchos gallos y po­
llos espoloneros cantan al amane­
cer, alegrando la vecindad con el 
mensaje campesino de sus clarines 
de fiesta. E n cambio, los pavos de 
los corralil los callejeros parecen 
más serios a medida que se acerca 
la noche fatal de las vísperas na­
videñas. Toda esa algaraza de la 
calle, que ellos notan que aumen­
ta a medida que se acerca la No­
chebuena, les pone a los pavitos 
«carne de gallina», porque su ins­
tinto adivina que ellos desde siem­
pre han sido el manjar del día y las 
«víctimas de la fiesta» gastronómi­
ca de las Navidades madrileñas. 
El los, con los pollos, los besugos y, 
en algunos casos, los corderos, for­
man el obligado banquete folklórico 
y tradicional. 

Cierto que los frigoríficos han 
cambiado notablemente la fisono­
mía de los mercados navideños. Hoy 
la mayor parte de los pavos y los 
pollos, en vez de llegar vivos o «de 
la granja a la cocina», llegan a las 
pollerías ya pelados y destripados, 
con sólo unas plumas como mues­
tra, del que fue abanico de sus co­
las. Aunque, para que no se pierda 
la tradición, aún llegan algunos vi-
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vos y cacareantes, pero hay que i r a 

buscarlos a las zonas p e r i f é r i c a s . 

Lo bueno es que la Plaza Mayor, 

perforada y reedificada, gran « c a b a ­

llo de T r o y a » , relleno de a u t o m ó v i ­

les, s e g u i r á siendo el centro de las 

atracciones nav ideña s y populares 

de este Madr id , tan actual y tan eter­

no. Y al contemplar un año m á s 

esos b u c ó l i c o s , inocentes y a n a c r ó ­

nicos « B e l e n e s » , no dejamos de pen­

sar en la Palestina verdadera, don­

de en vez de palabras de paz evan­

g é l i c a se o i r á n detonaciones de gue­

rra. Es el signo de los tiempos poco 

octavianos en que nos ha tocado vi -

vir. Pero bien e s t á que perdure es­

ta i l u s i ó n de paz que nos ofrece el 

mundo infantil y bullanguero de la 

Navidad. 

Madr id , 1968. 

JUAN ANTONIO CABEZAS 
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ILUMINADA 
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Ahora viene uno a enterarse que el joven Madr id le está ganando al 
viejo París casi por goleada: 80.000 «puntos-luz» contra 65.000. S i lo pre­
fieren, 300 «luminarias» a cero. M i tía Enriqueta, la pobre, que en Glor ia 
esté, que testó antes de viajar a París y volvió para fenecer casi como 
Goethe, entre candiles, debiera removerse en su santa tumba. 

Este retablo navideño y cegador de estas páginas viene a ser como 
el «christmas» con que el «Madrid 69» ha felicitado el año a la sociedad 
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de consumo europea. Año nuevo, luz nueva. Parece que el pr imer coman­
dante de «jet» que sobrevoló el ascua, interpeló a la torre de control con 
una ansiedad hitleriana: «¿Arde Madrid?» Pues casi sí: apretar cada atar­
decer la llave gigantesca de esos ochenta mi l solecitos, supone sus buenos 
cuarenta mi l duros largos. L a gigantesca hoguera rasca el cielo, y si el 
día ha sido bueno, parece como si hubiera un dios desangrándose en Na-
vacerrada, sobre la ciudad alegre y confiada. Donde termina la luz, ter­
mina Madr id . 

Parece que el alcalde Arias, que además de taquígrafos pidió un día el 
«fiat lux» está dispuesto a que por madrileñito que nace, nazca un punto 
de luz. Es una bonita historia. Las ciudades se condecoran con bombi­
llas y cada madrileño trae una debajo del brazo. Uno se acaba de enterar, 
con una infinita congoja, que las viejas luces, las doradas y queridas 
luces de filamento también se cansan, se fatigan, se queman y mueren de 
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pie, en lo alto de sus hierros. Nadie les agradece los servicios prestados y 
los técnicos las reemplazan por una nueva casta de super-luces, en cuyas 
panzas de cristal se albergan extraños y siderales compuestos de xenón 
y helio, implacables y despiadados con los novios de las nueve de la 
noche. E l «cinturón de luz» ha resultado ser un cinturón de castidad, 
vaya... 

Bien. Estas Navidades, Madr id rompió todos los «records» y había 
luces temporeras, colorineadas en el corazón de los árboles y en la panza 
de los osos y buceando como pececillos en las fuentes y en las almas de 
los madrileños. Había Navidad en ochocientos kilómetros de calle y 
pudo haber ocurrido que dos madrileños, ausentes en otra ciudad, se 
saludaran como se saludaban los antiguos portadores de linternas: abriendo 
levemente sus túnicas y mostrando su ambulante luz... 

Creo que los técnicos «in» han venido a decir, desde fuera, que, en 
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proporción, no hay ciudad como la mía, mejor i luminada. Parece que 
hasta esto de la luz tiene sus haremos, sus reglamentos y sus I B M y 
que calle por la que pasen 20.000 coches al día, calle que debe presentar 
30 «luxes». Madr id las presenta y se le notan mucho más porque antes 
de esta batalla, el alto mando de la Casa de la V i l l a había ganado otra: 
la del asfalto, que es un hermoso y lustrado mar por donde navegan, sin 
encallar en un solo bache, estos 80.000 barquitos. 

Ahora sí que está Madr id preparada para hacer aquello que hicieron 
los australianos de Perth, cuando les sobrevolaba aquel solitario y viejo 
cosmonauta: encender hasta la última, hasta la más humilde bombil la 
de la ciudad para que el hombre no olvidara la Tierra. Pudiera ser que a 
bordo del módulo lunar, los tres hombres de junio se sintieran menos 
solos. Aún faltan unos meses y los hombres de Madr id siguen colgando 
luces, como medallas, en el joven pecho de la noche... 

P E D R O R O D R I G U E Z 
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PERFIL Y C O N T E N I D O DEL 

BARRIO H I S T O R I C O MADRILEÑO 

E l núcleo y corazón de Madr id 
pervive, amorosamente conservado 
en su barrio histórico; sobre el plano 
actual de la ciudad se traza aquí su 
contorno. Con precisión suficiente 
el área aparece l imitada al Este, por 
las Cavas y calles del Mesón de Pa­
ños y Escalinata; al Norte, por la 
plaza de Isabel II, el final de la calle 
del Espejo, el comienzo de la de Ver-
gara y una línea que desde allí se 
dirigía al ángulo Sureste del Palacio 
Real; al Oeste, con la fachada de ese 
lado del propio Palacio, el límite de 
la plaza de la Armería con el Campo 
del Moro, la catedral de la Almudena 
hasta la Puerta de la Vega, y desde 
allí se inclinaba hacia el Este, cru­

zando la calle de Segovia, y pasaba 
junto a las calles de los Yeseros y 
de don Pedro, hasta Puerta de Mo­
ros, donde comenzaba la primera de 
las Cavas aludidas. 

Ceñida hasta época bien tardía por 
la clásica mural la medieval, toda 
esta zona madrileña mantuvo des­
pués, a través del lento vagar de los 
años, una unidad de tipo concejil y 
administrativo frente al resto urba­
no de la V i l l a y Corte. E n la actua­
lidad, los madrileños miran y sienten 
todo este conjunto urbano como una 
unidad sentimental e histórica, y el 
propio Gobierno local lo atiende y 
cuida con el acedrado interés que re­
quiere y merece este pedazo de tie­

rra madrileña, marcado por la his­
toria, cuna y embrión del gran Ma­
dr id actual. Y el hecho de que el 
Concejo madrileño se mantenga afe­
rrado a su sede tradicional, harto 
exigua para el enorme volumen de 
sus actividades burocráticas, consti­
tuye una prueba de buen gusto y fi­
delidad, y el testimonio más paten­
te de valoración urbana del arcaico 
solar. 

E l paso de los días ha dado fiso­
nomía muy variada a calles y plazas, 
y ha dejado sus huellas en unos mo­
numentos, que jalonan una buena 
parte de su pasado con neto pre­
dominio de los correspondientes a 
la época austríaca. Los contrastes 
aguardan para cautivar al visitante 

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



de hoy, que se adentra sin prisas en 
el abigarrado conjunto, con los ojos 
bien abiertos y el ánimo propicio a 
la evocación de recuerdos, tradicio­
nes y leyendas. Cabe así vagar a 
través de calles austríacas, como la 
preciosa del Sacramento, ennobleci­
da con templos y casas señoriales, 
morada de la nobleza madrileña del 
siglo X V I I ; o bagabundear a través 
del laberinto de aquellas de la Mo­
rería Vieja, cuyos nombres, alusivos 
a tradiciones populares—la del To­
ro—o bien poéticos—Granado, A l 
mendro, A lami l lo—y trazado recuer­
dan las calles toledanas y andaluzas, 
recuerdo que surge también al paso 
de algunas otras, las del Codo, Cor­
dón y Puñoenrostro, sin duda la más 
estrecha del viejo recinto; o bien re­
correr antiguas calles gremiales, la 
Cava de Cuchilleros y Espaderos, 
cuyo desnivel respecto del solar de 
la Plaza Mayor proviene del hecho, 
de que por aquí y más allá—Cava 
Baja; la c. Al ta surgió como calle ti­
rada a cordel—iba el foso de la mu­
ralla. Lugar típico muy reproducido 
y frecuentado, con su elevado arco, 
enmarcando la pina escalera y el pa­
ramento en taluz; arranque y final 
de comunicaciones provincianas, la 
Cava Baja conserva aún la anima­
ción que le prestan la afluencia de 
las gentes del campo y el abolengo 
de sus tradicionales posadas y me­
sones: E l León de Oro, E l Galgo, San 
Isidro, La V i l l a y, sobre todo, el de 
E l Dragón, recuerdo del pretendido 
de Puerta Cerrada; sin olvidar el 
célebre Mesón del Segoviano, donde 
solía comer Solana rodeado de su 
pintura tétrica. 

Frente a la moderna calle Mayor 
— l a Real y más principal del anti­
guo recinto de la Edad Media—, he­
redera del comercio, tradicional y 
rico en sus trozos antiguos de Puer­
ta de Guadalajara y Platerías y 
señorial al final con sus palacios 
de Camarasa, los Consejos y de 
Abrantes; calles situadas a la dere­
cha, recogidas y silentes, de toponi­
mia medieval-^San Nicolás, Santia­
go, Señores de Luzón—o de motiva­
ción y recuerdos literarios, tal es la 
de Calderón de la Barca—así deno­
minada por la proximidad a la se­
pultura pr imit iva del poeta, situada 
en la desaparecida iglesia de San 
Salvador—y la de Santa Clara, don­
de una lápida señala la vivienda y 
lugar del suicidio de Larra . Y ya 
que de efemérides literarias se tra­
ta, añadamos que en la propia ca­
lle Mayor nació Lope de Vega, hacia 

el número 48 actual ; es decir en 
plena Puerta de Guadalajara, cuan­
do así se denominaba el trozo de 
esta calle. Calles, otras, que se des­
peñan, como la de la Escalinata, 
antigua gremial de Tintoreros, o que 
son ellas mismas verdaderas barran­
cadas, como la de Segovia, trazada 
en la época de Felipe II, y cargada 
de tradiciones y leyendas; allí nació 
el mentado Larra, en la desaparecida 
Casa de la Moneda, cuyo adminis­
trador era su abuelo paterno. 

E l mágico efecto del contraste se 
acusa aún más ante el aspecto que 
ofrecen las plazas del viejo barrio. 
La de San Miguel, hoy ajetreada y 
bulliciosa, fue antes solar de la an­
tiquísima parroquia de San Miguel 
de los Otores, donde fue bautizado 
Lope de Vega, una de las dos que 
había en la Edad Media con tal ad­
vocación. Centro de la vida urbana 
cuando era de San Salvador, la Plaza 
de la V i l la , morada secular del Mu­
nicipio madrileño, anímase de día. 
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y se retira de noche al silencio, casi 
claustral, de un bello espacio, aco­
tado por antiguos palacios y casas 
nobles medievales, junto al austría­
co de la Primera Casa Consistorial ; 
el aire se aquieta y la luz se reman­
sa allí cada noche, ante la noble pres­
tancia de don Alvaro de Bazán, el 
marino que sirvió a su Rey y honró 
a su Patria. 

E l tiempo mismo permanece está­
tico, hundido y abismado en la sere­
nidad de la plaza del Cordón, nom­
bre tomado del que, según costum­
bre muy extendida en el siglo X V , 
bordeaba la puerta gótica de la man­
sión de los Arias Dávila, señores de 
Puñonrostro; y en la apacible plaza 
del Conde de Miranda, con su con­
vento e iglesia del Corpus Christ i o 
de Las Carboneras por la tradición 
relativa a un cuadro de la Inmacula­
da allí conservado; y también en la, 
a un tiempo, venerable y serena del 
Marqués de Comillas, denominación 
sustituida actualmente por el tradi­
cional de Plazuela de la Paja—otro 
de los centros de la vida urbana en 
la Edad Media—, aromada y ennoble­
cida de recuerdos todavía flagrantes: 
el de Isidro, el humilde y santo pa­
trono de la V i l l a , feligrés de San 
Andrés, y los de las nobles familias 
madrileñas—los Vargas, los Lasos 
de Casti l la, González de Clavijo— 
que allí tuvieron sus moradas. 

L E G A D O M O N U M E N T A L 

Monumentos religiosos. — Los mo­
numentos contenidos dentro del so­
lar del barrio histórico son bien es­
casos y todos mudejares; mas hay 
alguno que merece destacarse bre­
vemente, bien que corresponda a la 
época moderna, como el Palacio Mu­
nicipal. 

De las diez colaciones o parro­
quias, que dentro de la muralla re­
presentaban otros tantos barrios, al­
gunas desaparecieron y de otras per­
siste únicamente la. advocación. Así, 
de las tres iglesias situadas al Norte, 
próximas a Valnadú, perdura sólo 
Santiago (núm. 2 del plano), edifi­
cada en 1811 sobre el área del templo 
antiguo; San Miguel de la Sagra, 
desapareció con motivo de la re 
forma del alcázar—estaba en el 
puente y foso de él—decidida por 
el César Carlos; en lo que a San 
Juan atañe, derribada a fines del 
siglo X I X , ocupaba el área de la 
actual plaza de Ramales: yacen allí 
los restos del pintor Velázquez, que 

por imperdonable olvido no se lo­
calizaron. Más abajo, hacia la calle 
Mayor, queda San Nicolás (núm. 3 
del plano), pero desapareció Santa 
María al Oeste y San Salvador, 
más el otro San Miguel—el de los 
Otores—, cuyo solar es el actual 
mercado—ambos junto a la puerta 
oriental ; y descendiendo hacia el 
Sur, San Justo es un edificio del 
siglo XV I I I , San Pedro conserva aún 
la torre medieval, y San Andrés, edi­
ficio del siglo X V I I , yace arruinado. 

Respecto a los tres templos medie­
vales del arrabal, San Martín des­
apareció, San Ginés es del siglo X V I I 
y Santa Cruz ni siquiera ocupa el 
emplazamiento primitivo. Merecen, 
pues, mención las iglesias de San 
Pedro (núm. 5 del plano) y San Ni­
colás; mas también veremos San An­
drés (núm. 6 del plano) y entrare­
mos en la capilla del Obispo (núm. 6 
del plano), muy unida la primera al 
recuerdo de los Reyes Católicos y 
ambas al de San Isidro y de los 
Vargas, bien que no sean propia­
mente medievales. 

Las iglesias de San Pedro y San 
Nicolás pertenecen al tipo mude­
jar, tan difundido en la comarca ma­
drileña (torres de Carabanchel, Mós-
toles, Humanejos, Navalcarnero, Ge-
tafe...), «todo ello prolongación del 
foco toledano, que alcanza en la to­
rre parroquial de Illescas su avan­
zada más insigne, y llega lejos, hasta 
Manzanares el Real y Talamanca.» 

La torre de San Pedro el Real per­
manece como único resto de la pri­
mitiva iglesia, trasladada allí en 1345 
desde su primer emplazamiento en 
la plaza de Puerta Cerrada. La igle­
sia fue reconstruida en el si­
glo X V I I y conserva algún rastro 
gótico anterior, «y en la portadita 
Sur, los únicos escudos reales ma­
drileños anteriores a los Reyes Ca­
tólicos». 

Más merecedora de contempla­
ción es la iglesia de San Nicolás, 
cuya torre es, sin duda, el más an­
tiguo y hermoso ejemplar del legado 
medieval madrileño. Una restaura­
ción reciente, realizada con gusto y 
destreza, ha ennoblecido y reforzado 
la torre y la iglesia. Lo más notable 
en el interior de esta última es un 
arco de triunfo, en forma de arco 
túmido, al final del presbiterio; el 
artesonado, que cubre la nave cen­
tral con cuatro pares de tirantes so­
bre zapatas de tip® clásico; el teste­
ro ochavado, cubierto con bóveda 
gótica estrellada; los arcos mudeja­
res de la derecha del ábside y las ye­

serías sobre la puerta de la izquier­
da del mismo ábside. 

La planta de la cuadrada torre se 
adhiere a la iglesia por su costado 
meridional, en línea con la cabecera 
de la nave; aparejo de ladril lo, cuer­
po de campanas neoclásico o herre-
riano, coronado por chapitel f i l ipi­
no. La decoración exterior de la torre 
comprende tres zonas de arquillos 
muy vistosos; los correspondientes 
a los dos inferiores son iguales y 
algo mayores que los del cuerpo 
superior: son tres arquillos ciegos 
lobulados, con cinco lóbulos mon­
tados sobre el triángulo equiláte­
ro; en cambio, el cuerpo superior 
está integrado por cuatro arcos de 
herradura lisos, algo irregulares en 
cuanto a la anchura. Las columnas 
de tales arcos habían desaparecido; 
las finas columnas se han reconstrui­
do, siguiendo el tipo toledano de 
base ática y sencillo chapitel con 
equino formado por hojas hacia 
arriba terminadas en bola. 

Acerca de la apreciación y anti­
güedad de esta torre, conviene trans­
cr ib ir las palabras de un arqueólogo 
insigne: «...El que torres así lleven 
una arquería por lo alto es usual en 
las toledanas, sobre el modelo de 
Abderramán III en la gran mezqui­
ta de Córdoba; pero esta repetición 
en zonas parece anormal y constitu­
ye un rasgo de influjo andaluz, cla-
sificable dentro del siglo X I I . Según 
todas las probabilidades, la torre de 
San Nicolás nació para uso cristia­
no, como todas sus hermanas de 
Toledo, y no hay que pensar en que 
fuese mezquita, cuando su ornamen­
tación y su estilo acordes lo contra­
dicen.» 

L a iglesia de San Andrés es una 
de las diez, intramuros, menciona­
das en el Fuero de Madrid (hacia 
1202); mas de ella existe un testi­
monio anterior, ya que es citada, 
igualmente, en la vida de San Isidro, 
muerto a finales del siglo X I I . E l 
Santo era feligrés de la parroquia 
y fue enterrado en su cementerio 
anejo, luego agregado a ella. A la 
celebridad que esta circunstancia dio 
al templo durante la Edad Media, 
alude Fernández de Oviedo, «San 
Andrés, la cual algunos l laman San 
Isidro por un cuerpo santo que allí 
dicen que está y que ha hecho mu­
chos milagros, puesto que no está 
canonizado; no lo estuvo, en efec­
to, hasta 1622, tras haber sido bea­
tificado en 1619. 

Conforme cabe contemrjlar en las 
denominadas Vistas de Viena, el 
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templo estaba situado junto a la casa 
fuerte de los Lasos, cuyo solar se 
halla hoy ocupado por una gran 
manzana de casas, comprendidas 
entre la costanilla de San Andrés y 
las calles de Redondil la y Mancebos; 
un paso alto, a través de la calle per­
mitía a los huéspedes, regios y 
nobles, oír misa en la tr ibuna del 
templo, destinada a tan alto menes­
ter, sin salir a l exterior. E l edi­
ficio actual—muy destrozado y en 
trance de reconstrucción—es del si­
glo X V I I y ocupa el solar de origen; 
ofreció digna morada a los restos del 
Santo, trasladados después (1669) a 
la celebérrima y primorosa capi­
l la barroca de San Isidro, construi­
da al lado del Evangelio de aquel 
templo parroquial y a costa de la 
Vi l la , de la Corte y de los virreina­
tos de América, Méjico y Perú. Allí 
permaneció el cuerpo de San Isidro 
hasta 1769, año en que de orden de 
Carlos III fue trasladado a la iglesia 
del Colegio Imperial, hoy catedral 
provisional (núm. 1 del plano). Las 
venerables reliquias se conservan 
hoy en el altar mayor de la actual 
catedral, junto a las de la esposa de 
Isidro, Santa María de la Cabeza. 

Por fortuna, se conserva allí in­
cólume una auténtica joya artísti­
ca, la capilla de San Juan de Le-
trán, tradicionalmente denominada 
Capilla del Obispo a causa de ha­
berlo sido de Plasencia don Gutie­
rre de Vargas Carvajal (m. en 1556), 
que terminó la construcción (1535), 
empezada unos años antes por su 
padre, don Francisco de Vargas, el 
prestigioso y muy apreciado conseje­
ro de los Reyes Católicos. De la es­
clarecida famil ia de los Vargas era 
la Casa de Campo—luego compra­
da por Felipe II—y las casas sola­
riegas contiguas a San Andrés, entre 
otras la que forma bonito ángulo con 
la fachada de la escalinata de acceso 
al pequeño claustro de la capil la y 
la que ocupaba el solar de la propia 
capilla, que Francisco de Vargas des­
tinó a la fundación; esta última 
había sido morada, a principios del 
siglo X V , del famoso González de 
Clavijo, y a fines de tal siglo la 
adquirieron los Vargas. E l propósito 
de los Vargas era el de custodiar el 
cuerpo de San Isidro, y en efecto, 
allí estuvo desde 1535 a 1555;.luego, 
la parroquia ganó al obispo de Var­
gas Carvajal en la disputa canónica 
sostenida y el venerable cuerpo vol­
vió a iSan Andrés. 

Verdadera filigrana platere s e a , 
obra de Francisco de Vi l lalpando, 
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son los bajorrelieves que adornan 
las puertas de acceso al templo: La 
Anunciación, Oración del Huerto, 
Sacrif icio de Isaac . y Cabezas de 
Santos. E l interior, gótico, de una 
sola nave y de complicadas nervadu­
ras, sufrió una restauración excesi­
va a mediados del siglo XV I I I—y 
otra más reciente—, de la cual se 
libró la bóveda de la tribuna, que 
es antigua; mas el pr imor y riqueza 
de esta iglesia estriba en su retablo 
y en los tres sepulcros esculpidos 
fastuosamente en alabastro de Co-
golludo. E l retablo del altar mayor 
es uno de los más bellos del Rena­
cimiento español, arquitectónicamen­
te concebido y esculpido por el pa­
lentino Francisco Giralde, y policro­
mado por Juan de Vi l lo ldo, llamado 
El Mozo. Desde la Epifanía, la Virgen 
de la Soledad y la Anunciación, co­
rrespondientes al primer cuerpo, las 
bíblicas escenas culminan en el Cal­
vario del Padre Eterno; la maestría 
en la talla de la madera y la técnica 
del estofado no pueden llegar a más. 

E l propio Giralde, presunto escul­
tor de los tres sepulcros labrados 
en vida del obispo Vargas, alcanzó 
idéntica perfección, trabajando esta 
vez sobre materia más dura. Las 
magníficas estatuas de sus padres, 
don Francisco de Vargas (m. en 
1523) y doña Inés de Carvajal (m. en 
1518) aparecen a los lados del Evan­
gelio, mientras que su hijo, el obis­
po fundador, queda a la derecha, 
también en estatua orante, seguido 
de tres familiares, uno de los cuales 
y más principal es el licenciado Ba­
rragán, capellán mayor de la capilla. 
S i en los dos primeros existe una 
mayor sencillez y unidad de compo­
sición y en el último, mayor compli­
cación y riqueza de detalles, ambos 
son joyas de inestimable valor artís­
tico, como toda la capilla, que mere­
ce mayor cuidado y atención. 

Antes de abandonar estos lugares, 
ungidos del recuerdo isidriano, se 
debe penetrar en la Capilla de San 
Andrés (plaza de San Andrés, nú­
mero 2), instalada en la estancia 
donde, según tradición, murió el 
Santo; la casa fue en el siglo X I I 
morada de Iván de Vargas, el vas­
tago de la familia a quien sirvió de 
colono. E n ella vivió el bendito ma­
trimonio, Isidro y María de la Cabe­
za, y aun se localiza en el mismo 
pozo del patio la milagrosa salva­
ción del hoy San Iván o Illán. 

Monumentos civiles.—Son más es-
sos aún, y, desde luego, menos im­

portantes también, pero más cómo­
dos de ver, ya que todos ellos se en­
cuentran en la Plaza de la V i l l a . Así, 
la torre y casa señorial de los Lu-
janes (núm. 8 del plano) perteneció 
a esta familia madrileña, oriunda de 
Aragón. E l primit ivo solar de tal casa 
estaba en la Morería, junto a la igle­
sia de San Andrés; mas la casa pasó 
en dote a una descendiente y el ma­
yorazgo se trasladó a la plaza de San 
Salvador, actual de la V i l la , por 
compra de tal casa a los Ocaña. Pa­
lacio de tipo toledano, análogo a l 
de Frías en Ocaña, sólo conserva la 
torre, con aparejo de pilares y ca­
jones de tierra y, sobre todo, el bello 
y decorativo arco de herradura de 
la calle del Codo, que mantienen la 
antigua hoja de madera claveteada; 
también subsiste la portada gótica 
de la Plaza de la V i l la , «un vano 
adintelado de gran dovelaje que se 
recorta en tres segmentos cóncavos; 
tres escudos de armas, graciosamen­
te dispuestos y un alfiz gótico sobre 
influjos moriscos, que arranca de pi­
lares renovados». Esta portada góti­
ca es muy posterior al arco ya des­
crito y se abrió por necesidades de 
tipo familiar, entre 1472 y 1494. E l 
resto del edificio ha sufrido varias 
restauraciones, alguna de gusto ro­
mántico; la actual es más discreta. 
La casa se halla ennoblecida por una 
tradición digna de respeto: que en 
la torre de los Lujanes estuvo algún 
tiempo prisionero Francisco I, rey 
de Francia. Históricamente consta 
tan sólo que estuvo preso en el A l ­
cázar madrileño. 

La casa contigua a la de los L u ­
janes, la número 3, era en 1494 de 
Alvaro de Lujan; fue adquirida por 
el Ayuntamiento madrileño (1920) a 
f in de instalar en ella la Hemerote­
ca Municipal (núm. 9 del plano). E l 
arco de herradura del edificio tiene 
forma apuptada, como los arcos ára­
bes de la época almohade y posterio­
res, dovelas de ladri l lo dispuestas en 
forma radiada e imposta de piedra 
sobre pilares de granito; todo el arco 
va encuadrado en una especie de 
alfiz, que en la parte superior lleva 
por todo ornamento una tira de la­
dril los verticales dispuestos a lo 
ancho. Dado su forma y gran tama­
ño es probable que se trate de uno 
de los arcos correspondientes a las 
tiendas de la plaza de San Salvador, 
de que hablan los documentos coe­
táneos. E l edificio ha sido reciente­
mente embellecido y dignificado con 
un hermoso zaguán, digno albergue 
para los sepulcros de los fundadores 

del hospital de La Lat ina; con nota­
ble acierto, también, se ha montado 
en el interior el pasamano de la es­
calera del propio hospital, un boni­
to ejemplar gótico. La preciosa por­
tada ha esperado, durante largo 
tiempo, un acomodo apropiado, de­
bidamente guardada; con su grupo 
de la Visitación, estatuas y escudos 
de los fundadores, arco apuntado y 
grandes dovelas, encuadrado todo 
ello en un alfiz, forma un grato con­
junto que merecía ofrecerse a la pú­
blica contemplación. Hoy cabe lo­
grarlo sin más que acudir al solar 
de la Escuela de Arquitectura, sita 
en la Ciudad Universitaria; la elec­
ción ha sido poco afortunada, ya que 
aparte del desarraigo del solar pri­
mitivo, el viento guadarrameño mal­
tratará sus relieves. Los conocidos 
fundadores del hospital encomenda­
ron la construcción, según cláusula 
testamentaria, al moro Maese Ha-
zan; el edificio se empezó en 1499 y 
fue terminado en 1507; su solar se 
hallaba fuera de muros, calle de To­
ledo, esquina a la plaza de la Ceba­
da y frente a la calle de San Millán. 

La casa que cierra la Plaza de la 
V i l l a por el lado sur se l lama Casa 
de Cisneros, porque'fue construida 
—pr imera mitad del siglo X V I — 
por Benito Jiménez de Cisneros, so­
brino y principal mayorazgo que 
dejó el famoso cardenal. A princi­
pios del presente siglo fue adquirida 
y restaurada con gusto por el Ayun­
tamiento de Madr id , que destina su 
planta principal a estancias nobles, 
severa y elegantemente alhajadas. 
La noble casa tenía su fachada prin­
cipal a la calle del Sacramento; lo 
antiguo es solamente la sencilla y 
graciosa portada, que da a tal calle, 
con el escudo cardenalicio en el cen­
tro de una amplia cenefa, sostenido 
por dos ángeles tenantes y los dos 
medallones con el águila bicéfala, 
que sustenta el escudo de los Cisne-
ros; lo son también diversos frag­
mentos correspondientes a los arte­
sanados de las estancias del palacio. 

E l palacio correspondiente a la 
Casa-Ayuntamiento es del siglo X V I I . 
E l maestro Juan Gómez de Mora lo 
inició, las obras se llevaron con len­
t i tud y tras varios artífices, lo re­
mató don Teodoro Ardemáns en 1695. 
A este último cabe atr ibuir la parte 
ornamental de la fachada, orientada 
hacia la plaza de la V i l l a ; la que 
recae a la calle Mayor se debe a don 
Juan de Vil lanueva (siglo XV I I I ) , 
cuya columnata es muy airosa. 
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D E F E N S A D E L 

B A R R I O HISTO 

ART IST ICO D E 
RICO 

M A D R I D 

Se ha creado una Sección Munic ipa l encargada 
de conservar y velar las zonas mas antiguas y 

fisonómicas de la V i l l a 

Los restos de la vieja muralla serán exhibidos 
en zonas verdes, en los mismos lugares donde 

se descubran 

Por F E R N A N D O C A S T A N 

No, no está desamparado ese Ma­
dr id histórico y artístico que for­
ma un cogollo apretado de calles y 
de plazuelas en el centro mismo de 
la gran capital. Plazas recoletas y 
calles angostas del Madr id morisco 
amurallado, de la vieja judería, del 
Madr id de los Austrias, de la V i l l a 
convertida en Corte... 

Desde hace sólo unos cuantos me­
ses, Madr id cuenta con la Sección 
de Estudios del Barr io Histórico 
Artístico, que tiene como objetivo 
fundamental, según es fácil adivi­
nar, la defensa del casco más pri­
mitivo, así como la conservación de 
aquellos barrios que guardan toda­
vía reliquias y retazos de la histo­
ria y también de la leyenda de 
nuestra V i l la . Una iniciativa esta 
del actual Ayuntamiento que es una 
prueba más del espíritu sutil y lle­
no de sensibilidad con que reac­
ciona la Corporación, tanto ante los 
problemas grandes del futuro de 
Madr id como ante estos otros pro­
blemas, mucho más pequeños si se 
quiere, pero asimismo mucho más 

entrañables por formar parte de 
la vida misma, del pasado, de la 
ciudad. 

Ahí, en la Sección de Estudios del 
Barrio Histórico Artístico, en unas 
dependencias instaladas en los ba­
jos del edificio número 72 de la 
calle Mayor, un grupo de técnicos, 
al frente de los cuales figura el ar­
quitecto señor Pérez Mínguez, y con 
el que trabajan los también arqui­
tectos señores López Jaén y Balbín 
y el aparejador señor Bermejo, in­
vestiga y estudia, informa y resuel­
ve todo cuanto se relaciona con un 
Madr id un tanto olvidado, al menos 
en su fisonomía física, pero que es 
necesario conservar, defender y de­
volver, en lo posible, su configura­
ción tradicional, de tantos siglos 
atrás. 

DEFENSA DEL PATRIMONIO 

Antes de seguir adelante convie­
ne aclarar que esta defensa de nues­
tro patrimonio artístico no es nue­

va, pues en ese sentido siempre ha 
existido un mismo criterio en los 
Municipios anteriores. Pero es aho­
ra cuando verdaderamente, con la 
creación de este organismo, el Ayun­
tamiento puede intentar con las ma­
yores garantías toda una línea de 
actuación bien perfilada para el res­
cate de unas piedras, la defensa de 
una calle fisonómica o la conser­
vación de un edificio antiguo. Y 
trabajando en íntima colaboración, 
como debe ser, con las Academias 
de la Historia y de Bellas Artes de 
San Fernando y con la Dirección 
General de Bellas Artes. 

También hay que decir que para 
la protección y conservación de los 
monumentos artísticos existe en 
nuestro país, con carácter general, 
una amplia legislación dictada a lo 
largo de los años, por la cual el 
Estado vela y defiende todo cuan­
to pueda tener un valor histórico 
o monumental. Así, por ejemplo, re­
cordemos el Real Decreto-ley de 9 
de agosto de 1926, sobre protección, 
conservación y acrecimiento de la 
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riqueza artística; la Ley de 13 de 
mayo de 1933, sobre Patrimonio Ar­
tístico Nacional; la Ley de 16 de di­
ciembre de 1954, sobre expropia­
ción de bienes de valor histórico-
artístico, etc.; leyes todas ellas que, 
a través del tiempo, han venido am­
parando tanto nuestro fabuloso te­
soro artístico como también hacen 
referencia a las expropiaciones, por 
causa de uti l idad pública, de aque­
llos edificios y propiedades que im­
pidan la contemplación de un mo­
numento o sean causa de riesgo o 
de cualquier otro perjuicio a los 
mismos. 

Pero en el caso concreto de Ma­
drid, también existen las Ordenan­
zas de Edificación—esas Ordenan­
zas que hoy están en tela de juicio 
y que son objeto de nuevo estudio 
en estos momentos para su redac­
ción definitiva—, en cuya Ordenan­
za tercera se fijan las zonas de con­
servación histórico-artística, monu­
mental y estética, aplicadas al Ma­
dr id antiguo, concretamente «al en­
cerrado dentro del perímetro de la 
antigua mural la y a algunas cons­
trucciones o elementos urbanos de 
especial interés histórico-artístico, 
de tipismo característico, de con­
servación y realce de las riquezas 
histórico-monumentales madrileñas, 
de exaltación de los valores estéti­
cos y de interés desde el punto de 
vista de las mejores condiciones sa­
nitarias». Esas Ordenanzas, que fue­
ron aprobadas en el año 1950, si­
guen todavía vigentes y son el pun­
to de partida para la actuación mu­
nicipal en toda clase de construc­
ciones, entre las cuales se incluyen 
todas las del casco comprendido 
dentro del perímetro amurallado. 

LAS MURALLAS, MONUMENTO 
HISTORICO-ARTISTICO 

Y todavía hay más. Por un De-
to del Ministerio de Educación Na­
cional de fecha 15 de enero de 1954, 
publicado en el Boletín Oficial del 
Estado de 29 de enero de ese mis­
mo año, se declaran monumento 
histórico-artístico los restos de la 
vieja mural la de Madrid. E n su par­
te expositiva, señalaba dicho decre­
to que «la mural la del antiguo Ma­
dr id , que constituye un documento 
arqueológico de extraordinario va­
lor para la historia de esta V i l la , 
presenta fragmentos, conservados 
entre las casas adosadas o super­

puestas, cada vez que una de ellas 
desaparece o se reforma, siempre 
de modo parcial, que impide todo 
trabajo de conjunto, tanto para su 
conservación como para el estudio 
de sus características». 

«Ahora—sigue diciendo el decre­
to—ha quedado al descubierto una 
parte de fecha dudosa anterior al 
siglo X I I I y quizá perteneciente al 
recinto de la alcazaba. La importan­
cia arqueológica de este monumen­
to es muy grande, pues Madr id no 
está sobrado de patentes recuerdos 
de su historia y puede decirse que 
carece de los de la época medieval. 
E n su virtud, y visto el informe de 
las Reales Academias de la Histo­
r ia y de Bellas Artes de San Fer­
nando, de la Dirección General de 
Bellas Artes y de la Comisaría Ge­
neral de Defensa del Patrimonio Ar­
tístico a propuesta del Ministerio 
de Educación Nacional y previa de­
liberación del Consejo de Ministros, 
dispongo: Artículo 1.°—Se declara 
monumento histórico-artístico a los 
restos de la vieja mural la de Ma­
drid. Artículo 2.°—Esta declaración 
afecta tanto a las zonas descubier­
tas como a todos los fragmentos 
que en lo sucesivo puedan apare­
cer. Artículo 3."—La Dirección Ge­
neral de Bellas Artes y el excelen­
tísimo Ayuntamiento de Madr id , de 
común acuerdo, estudiarán y pro­
pondrán en cada caso las solucio­
nes que para él hayan de adoptar­
se con el informe previo de las Rea­
les Academias.» 

Hasta aquí el texto de ese impor­
tantísimo decreto, por el que se am­
paran unas piedras seculares. 

LOS RESTOS ACTUALES 

De acuerdo con todo lo legislado, 
hay base, pues, más que suficiente 
para emprender ahora esa tarea de 
conservar y defender la mural la le­
vantada por los árabes, así como 
aquellos lugares más fisonómicos in­
tegrantes del viejo Madr id . Y esa 
tarea, como decimos más arriba, es 
la que ha iniciado, con singular en­
tusiasmo, la nueva sección munici­
pal encargada de velar porque la 
letra impresa se cumpla y de esa 
forma se beneficie realmente el res­
cate de unas piedras y se defien­
dan unos edificios o unas perspecti­
vas que, en algunos casos, ya se 
han perdido por desidia o por una 

actitud poco enérgica de las auto­
ridades municipales. 

¿Y cómo actúa esta Sección de 
Estudios? ¿Cómo está encaminada 
su labor? ¿Cuáles son sus aspiracio­
nes más inmediatas? 

Si nos fijamos, en primer lugar, 
al caso concreto de la antigua mu­
ralla de Madrid—tema que última­
mente ha cobrado nueva actualidad 
en las crónicas municipales de los 
periódicos-—, tendremos que decir 
que la actuación del Ayuntamiento 
se centra en descubrir y defender 
aquellos lienzos de mural la que to­
davía aparecen hoy como integran 
tes de las medianerías de los vie­
jos edificios o enterrados bajo los 
cimientos de algunas casas del pri­
mitivo recinto moro. 

E n esta sección municipal se ha 
investigado mucho el trazado de 
esa primit iva muralla, así como sus 
posteriores ensanches. Y, sobre el 
papel, se ha tratado de reconstruir 
su perímetro, valiéndose para ello 
de viejos documentos, de planos de 
todas las épocas, como los de F. 
de Witt (1613-1620), de T e x e i r a 
(1656), de Homans (1700), de Chu-
rriguera (1750), etc.; de referencias 
de historiadores y cronistas como 
Quadrado, Quintana, Fernández de 
los Ríos, Mesonero Romanos y, 
también, de acuerdo con los restos 
de murallas que han llegado hasta 
nuestros días. De esa forma se ha 
podido delimitar el trazado de la 
muralla, que, al decir de Quadrado, 
era «de cal y canto y argamasa, le­
vantada y gruesa de doce pies de 
ancho, con grandes cubos, torres y 
barbacanas y fosos», y que según 
Gonzalo Fernández de Oviedo «os­
tentaba ciento veintiocho torres». 

Es difícil seguir en nuestros días 
ese trazado de la muralla por cuan­
tas variaciones han sufrido las ca­
lles y las plazas y desaparecieron 
va hace muchos años aquellas puer­
tas que daban acceso al recinto: 
Puerta de la Vega, Puerta de Moros, 
Puerta Cerrada, Puerta de Guada­
lajara y Puerta de Balnadú. Hay 
que guiarse por los planos—en el 
Texeira se aprecian perfectamente 
cubos y almenas—, por las investiga­
ciones y los escritos. Y, también, 
claro está, por todos esos restos 
que han ido apareciendo conforme 
se han ido derrumbando los viejos 
caserones. Don Elias Tormo descu­
brió en 1945, en las fincas núme­
ros 9 y 11 de la calle de la Escali­
nata, fragmentos importantes. (Des-
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taquemos, aunque sólo sea de paso, 
la labor sobre este tema de don 
Elias Tormo Monzó, plasmada en 
su l ibro Las Murallas, las Torres, 
los Portales y el Alcázar de Madrid 
de la Reconquista. Creación del Ca­
lifato. Madr id , 1945.) 

Años después, en 1956, al produ­
cirse el hundimiento de una finca 
de la calle Mesón de Paños, apare­
cieron otros restos de la vieja mu­
ralla de pedernal y que, desgracia­
damente, se perdieron. Otro lien­
zo se descubrió también al cons­
truirse una casa en la calle de Bai­
len, junto al viaducto, y muy poco 
se hizo por entonces para salvar 
aquel lienzo, ya que, aunque hoy 
día es visible, el muro fue demoli­
do en una anchura de diez a quince 
metros para dar acceso a un garaje. 

No hace aún muchos meses An­

tonio Izquierdo, en las páginas del 
diario Arriba, denunciaba el pro­
yecto de una inmobil iar ia de cons­
truir un elevado edificio en la man­
zana comprendida entre las calles 
Mayor, Cuesta de la Vega, Preti l de 
los Consejos y Bailen, precisamen­
te allí donde con ocasión del derri­
bo del palacio del Infante don Fer­
nando de Baviera, se habían descu­
bierto restos muy importantes: un 
lienzo de casi cien metros de lon­
gitud de la pr imit iva muralla. A sus 
palabras de protesta se unieron las 
de otros ilustres críticos de la vida 
municipal madrileña y ante la cam­
paña de prensa que se desencadenó 
a finales del pasado año el alcalde 
de Madr id , señor Arias Navarro, sa­
lió al paso con una declaración bien 
tajante: «La mural la de Madr id se 
defenderá a toda costa.» 

Aparte de esos restos de las ca­
lles de la Escalinata, de Mesón de 
Paños y de la Cuesta de la Vega, 
muy pocos más se conocen. 

Recientemente, al derrumbarse 
una vieja casa de la calle del Al­
mendro, también se apreciaron unos 
vestigios de aquel muro, compro­
bándose que se había utilizado la 
piedra de la mural la para la cons­
trucción del inmueble. Y este apro­
vechamiento de los materiales se 
aprecia, asimismo, en algunos edi­
ficios de la calle angosta de los 
Mancebos, concretamente en el nú­
mero 5, donde aparece un zócalo de 
pedernal, material procedente de la 
muralla. 

Otros fragmentos pueden verse en 
los sótanos de la Catedral de Nues­
tra Señora de la Almudena (según 
la tradición, la milagrosa imagen 
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fue hallada escondida en un cubo 
de la muralla , cerca del A l m u d í n o 
p ó s i t o de trigo), trozos aquellos que 
deben corresponder a la u n i ó n del 
recinto amurallado con la fortaleza 
mora. 

REVITALIZACION DEL BARRIO 
HISTORICO 

Ahora bien: a la vista de estos 
restos y de aquellos otros que pue­
dan descubrirse en el futuro, la 
S e c c i ó n de Estudio del Barr io His ­
t ó r i c o A r t í s t i c o sigue ya unas nor­
mas muy concretas, tendentes a su 
c o n s e r v a c i ó n y defensa. Y así , cuan­
do se produce una d e m o l i c i ó n o el 
derrumbamiento de una casa loca­
lizada en el solar donde posible­
mente se l e v a n t ó la muralla , el cr i ­
terio que se sigue es el de vigilar 
esos escombros, ese lugar, en la se­
guridad de poder encontrar restos 
de la misma, pues por lo general, 
a un nivel u otro, o en los mismos 
cimientos, es f á c i l descubrir la ca­
r a c t e r í s t i c a piedra de pedernal. An ­
te un hallazgo semejante se decla­
ra zona de e x p r o p i a c i ó n , con lo cual 
pasa a ser propiedad municipal el 
solar. De esta forma se quiere i r 

recuperando todo aquel terreno que 
antaño ocupara la muralla , con el 
fin de ir descubriendo la mayor 
parte de sus restos, para crear, en 
su d í a . a lo largo de su p e r í m e t r o , 
unas zonas verdes en donde se pue­
dan exhibir las viejas piedras. 

Pero a d e m á s de toda esta ingen­
te labor de defensa del recinto amu­
rallado, de ese velar para que no 
se viole la Ordenanza tercera, en 
cuanto a nuevas construcciones, re 
vocos, demoliciones, l i m i t a c i ó n de 
alturas, alineaciones, planificacio­
nes, e t c é t e r a , la S e c c i ó n de Es­
tudio tiene en proyecto otro ob­
jetivo igualmente de un gran va­
lor: la r e v i t a l i z a c i ó n de este ba-
r r i o - h i s t ó r i c o - a r t í s t i c o , para que sea 
algo m á s que una simple pieza de 
museo. Es preciso darle nueva vida, 
promocionarlo, fomentarlo hacia un 
uso p ú b l i c o , sin que pierda por ello 
su verdadero c a r á c t e r , antes bien 
c u i d á n d o l e a ú n m á s en todo su as­
pecto externo. Aparte de conservar 
y restaurar aquellos monumentos y 
casas de otras é p o c a s que a ú n hoy 
d í a s u b s i s t e n — t o d a v í a existen edi­
ficios que pueden verse dibujados 
en el plano de Texeira—y de guar­
dar el aspecto de sus plazuelas y 
de sus calles tortuosas, se estudia 
crear en ese barrio nuevas fuentes 

de a t r a c c i ó n para el p ú b l i c o . Y ello 
p o d r í a lograrse instalando allí ga­
l e r í a s de exposiciones, tiendas de 
objetos de arte, restaurantes t íp i ­
cos, etc.; es decir, todo aquello que 
de alguna forma pueda fomentar el 
uso p ú b l i c o de todo ese recinto. "V 
a ú n hay m á s : t a m b i é n s e r í a un 
acierto que todos aquellos edificios 
que a ú n conservan unos evocadores 
jardines, abrieran sus puertas a la 
curiosidad de los visitantes y se 
abrieran t a m b i é n a la vista los vie­
jos patios de manzana, restaurados 
y embellecidos; y que los tabucos 
de menestrales y de artesanos re­
aparecieran de nuevo en esas caso­
nas y en esas t í p i c a s calles madri ­
l eñas . 

Toda una gran iniciativa esta, tan 
interesante o m á s que todos esos 
cientos de expedientes y de informes 
que realiza, d í a tras d í a , la S e c c i ó n 
de Estudio del Barr io H i s t ó r i c o . Y 
es que en este caso la burocracia ad­
quiere un nuevo sentido y no todo 
se reduce al papeleo o a aplicar el 
rigor de la Ordenanza. Hay que sa­
ber interpretarla y, t a m b i é n , hay que 
infundir un nuevo e s p í r i t u , hay que 
revitalizar unas piedras, unas calles 
y unas plazas, sobre las cuales des­
cansan la historia y la t r a d i c i ó n de 
Madr id . 
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L E Y E N D A S DEL 
M A D R I D H ISTORICO 

Por Tomás BORRAS 

¿Y qué Madr id no es histórico si 
es Madr id seguida historia, ha he­
cho la historia de España y parte 
de la del mundo desde el quinien­
tos? ¿Si no es más que fundamen­
to de existir por ser historia con­
junta el esqueleto de su espíritu? 
Por modo convencional los eruditos 
y sabios de estas sabidurías le lla­
man «Madrid histórico» al que se 
encerró en un recinto desde la Edad 
Media (Alfonso VI ) hasta que Feli­
pe IV encorseta a Madr id con una 
chata tapia, otro redil, más amplio 
que la pr imit iva mural la, desborda­
da. Salga usted del Palacio Real, 
siga todo seguido hasta la Cuesta 
de la Vega, desde allí cruce la calle 
de Segovia, pase junto a Yeseros y 
Don Pedro, y por la Puerta de Mo­
ros, las Cavas, Mesón de Paños, Es­
calinata, la plaza de Isabel II, las 
calles del Espejo y Vergara llegue 
al punto de partida; en ese contor­
no se agrupa el conocido por histó­
rico, antes medina del castillete y 
sus arrabales, en este grande Ma­
dr id que ha hecho y deshecho suce­
sos de la comunal vida. 

Por lo que dentro del trazado 
quedan las calles y plazas del Ala­
mo, Alamil lo, Almudena, Almendro, 
Amnistía, Alfonso VI , Bailen, Biom­
bo, Boneti l lo, Bringas, Calderón de 
la Barca, Cruz Verde, las tres Ca­
vas (Alta, Baja y de San Miguel), 
Caños Viejos, Consejos, Conde de 
Lemos, Conde de Barajas, Conde 
de Miranda, Cuchilleros, Cruzada, 

Cordón, Don Pedro, Duque de Ná-
jera, Espejo, Factor, Gómez Mora, 
Granado, Humil ladero, Independen­
cia, Juan de Herrera, Lepan to, La­
zo, Letamendi, Mayor (parte), Mo­
rería, Mancebos, Milaneses, Mesón 
de Paños, Maestro V i l la , Noblejas, 
Nuncio, Obispo, Puerta Cerrada, 
Príncipe de Anglona, Paja, Pasa, Pa­
necillo, Ramón, Puñonrostro, Rama­
les, Requena, Rebeque, Rollo, Re­
dondil la, Sacramento, Segovia (par­
te), San Nicolás, San Pedro, San 
Justo, San Andrés, Santiago, Santa 
Clara, Señores de Luzón, San Mi­
guel, San Javier, Toro, Ventanil la, 
V i l la , Vergara, Cuesta de la Vega 
y Yeseros. S i no se me ha olvida­
do alguna. Van en sus rótulos de 
ahora. 

De todas ellas brotan leyendas 
como aroma de .arcón, cuya tapa se 
levanta y sahuma aire envejecido a 
manzana y espliego. 

Para un número de V I L L A DE M A ­
DRID es suficiente recordar algunas, 
las posibles en pocas páginas. Gús­
telas el lector. 

I 

MILAGROS Y TRADICIONES 
PIADOSAS DE SAN ISIDRO 

Muchos santos protegen en Es­
paña la labranza, auxilian con su 
favor a los sembradores y preser­
van de daños las cosechas. Corta 

lista es la de San Galderico, San 
Emeterio, San Abdón y San Senén, 
juntos en las devociones: 

La piedad divina os hizo 
dulcísimos protectores 
de todos los labradores 
contra la piedra y granizo, 
pues por vosotros deshizo 
rayos, vientos y nublados. 
Guardad los campos de piedras 
Abdón y Senén sagrados. 

Como San Pascual Bailón: 

Con tu dulce invocación, 
de los frutos de la tierra 
toda plaga la destierra 
y llueve la bendición... 

Y San Gregorio de Ostia: 

Resplandecen sus piedades 
en contemplar a la fuga 
a la langosta y la oruga 
y en dar lluvia a sequedades, 
y para las tempestades 
sois el Iris celestial: 
Defendednos, San Gregorio, 
de langosta y todo mal. 

Y Santo Toribio de Astorga: 

En toda necesidad 
de frío, escarcha y helada, 
de piedra, rayo y tronada, 
libértanos con piedad... 

Y San Frutos: 

Toda enfermedad curáis, 
si os imploran con fervor, 
y en sequía al labrador 
lluvia abundante alcanzáis, 
y de granizo libráis 
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sus campos, compadecido. 
Proteged siempre, San Frutos, 
al que os invoca afligido. 

Y Santa Brígida: 

De anublo y piedra guardando 
el campo de lo sembrado 
y con ello así al ganado 
de contagio preservando... 

E n lo que acompaña a Santa Brí­
gida, San Antonio Abad, que cuida 
de las buenas bestias de labor. 
Santos, y hay más, que interponen 
su mano entre el sol quemante y 
la t ierra, la nube morada y la tie­
rra, la invisible ráfaga de helor y la 
tierra sobre la que curva su esfuer­
zo el mísero espinazo del que cult i 
va a todo peligro. 

Pero el santo de los santos am­
parador del campo, labriego él y 
acatado como primero del corto pe­
gujal, terrazguero, taumaturgo e in­
termediario cerca de la divinidad, 
el alto, famil iar, nombrado humilde 
y bendecido, es San Isidro, natural 
del cielo de Madr id , en su suelo 
esposo de aldeana, María Tor ib ia ; 
vidas suspensas las de los dos, entre 
altura altísima y obrada de terrón, 

mitad de pelantrín de escuálida con­
dición humana, mitad de elegido 
por acendrada esencia angélica. 

San Isidro es santo misterioso; 
no se explica por la famosa razón 
de los racionalistas. Significa mode­
lo de vivir y hacer, de ser y estar, 
enlace de la ambivalencia de cada 
persona de barro, nacida de barro y 
que polvo de barro será. Aunque—y 
esto expresa San Is idro—la yema 
que brota de esa arci l la ha sido 
tocada por el soplo y está admitida 
como eco de la hipóstasis. De tal di­
mensión procede la maestría tras­
cendental, práctica, de San Isidro, 
y que, por extensión, en la gleba 
donde ha caído el sudor de Abel, no 
obstante otros beatificados, sea el 
superior en patronazgo, hechos y 
emoción de campo con azul arriba 
abierto. 

Como he tratado de explicar mi 
San Isidro en otras páginas de l i ­
bro (En Madrid, patria de todos), 
no hay por qué repetir la teoría que 
de San Isidro, en este parecer, des­
ciende. Tratemos hoy, por oportu­
no en la serie, de sus milagros y 
dejadas en el tiempo para confor­
tar almas en esperanza. 

Vive San Isidro alrededor de su 
cuna, Madr id (el «histórico»), un pie 
en el siglo X I , otro en el X I I , entre 
morisma, judíos y primitivos cris­
tianos; luego huye de los almorávi­
des por Torrelaguna, por Caraquiz; 
otra vez en la vieja medina de la 
Madrida, y en su campo, por el 
Oeste, cerca y tras la mural la, jun­
to al barranco (hoy calle de Se­
govia) o en el caserío que preside 
la Virgen recién encontrada. 

Sus actos, voluntarios y deduci­
dos de su sobrenaturalidad, son, en 
suma: 

1. Es fontanero, y la beata doña 
Ñufla, habitante de la calle Mayor, 
solicita al operario Isidro Merlo y 
Quintana que excave un pozó, pues 
en su casa pretende fundar conven­
to y precisa agua para encerrarse 
sin resquicio a devociones y morti­
ficaciones. Trabaja Isidro Merlo y 
da con la piedra berroqueña del fun­
damento. Otro dijera: «Es imposi­
ble». E l tomó u n gentil hierro como 
lanza, nuevo Moisés; la clavó, saltó 
el chorro, bendito sea Dios, y ade­
más el agua curaba dolencias. 

2. Repite el suceso, que va de 
boca en oído por corros y zaguanes 

26 

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



en casa de don Felipe Vera, regidor 
(su casa donde hoy el Instituto de 
San Isidro, por el Santo denomina­
do). Y otras veces aún. E l fontane­
ro Isidro, silencioso, los ojos en al­
go que nadie ve, si no es él. aparta 
con su sola presencia a las gentes 
que entrecruza. ¡ Hace aquel miseri-
11o milagros! E l señor De Vera to­
ma al muhandí a su servicio. Pues 
las aguas de su menos que palacio, 
como las de donde posa doña Ñu­
fla, curan. Y es probado. Isidro, 
pues, de fontanero a labrador, que 
los alfoces madrileños campo son 
de bosque y caza espesos, sí, mas de 
gleba roturada, arada, escardada, se­
gada, próvida. 

3. E n Caraquiz (ha huido de los 
almorávides, Madr id es un poco de 
pocos para resistirlos) pasa un ca­
zador; el caballo y su boca sienten 
la pegajosa secura de la sed. «La­
brador, si me dijereis dónde hay 
agua...» «En tal punto» (Isidro). Va 
el cuitado; aquello no tiene ni se­
ñal de humedad. Vuelve al que le 
parece burlón: «Me habéis engaña­
do». Isidro suspira a las incompren­
siones. Acude a donde dijo; el otro 
le acompaña venablo en mano, ce­
ñudo. Isidro repite nueva vez la 
clavada; surte el surtidor. E l caba­
llero queda atónito, los ojos más re­
dondos. 

4. Ahora está al servicio de Iván 
de Vargas, de las familias famosas 
de apellido madrileño. (La calle de 
su mansión se llamaría poco des­
pués de Tentetieso.) Acude a la la­
bor de Isidro, por donde crece hoy 
en casazas la ribera del Manzana­
res, justo en el sitio de la ermita 
del Santo. Isidro cumple su obliga­
ción; los camellones y surcos siguen 
su idea de geometría cereal. «Es 
buen trabajador», Iván lo piensa. 
¿Mas dónde hay agua? Padece sed 
el amo. San Isidro, él ni ostentoso, 
acude con la aguijada, hiere el te­
rrón, brinca el tumulto de cristal. 
Iván de Vargas se asusta. Es el ma­
nantial que todavía se abre para 
arroyuelo. ¡ Y el agua milagrosamen­
te lograda es milagrosa! 

5. Pues cura, y los que padecen 
tercianas salvan la invasión mortal. 
Otrora, pasados los años, bebe Car­
los I de España, emperante, del 
agua de San Isidro, y se ve libre 
de la anemiadora calentura. Y lue­
go la emperatriz, la dulce y malogra­
da Isabel, salva asimismo a su in­
fantino Felipe, que por haber gus­
tado las aguas isidrescas podrá lle­
gar a Felipe II y sacra majestad. 

Episodios los dos decisivos en la 
historia, ennoblecimiento, estatura 
y poder superior del Madr id enton­
ces no sospechado. 

6. Ya vive Isidro junto a San An­
drés. Se levanta con estrellas, va a 
la iglesia Almudena o al inmediato 
templo del santo apóstol aspado en 
Patrás. Día que ha madrugado tan­
to que la iglesia está cerrada. Se 
arrodil la a rezar en la calle. Y la fa­
chada se hace translúcida; Isidro 
contempla el interior de la gran 
casa: el mundo se ha hecho templo 
del Señor trasvisto y sin secretos 
para el elegido. 

7. Está labrandineando. su oficio 
seguido con voluntad de servir hon­
rado, y cuando regresa a su casa 
(la de junto a San Andrés), llantos 
y clamor lacerado, doliente. Su 
hijo, caído por azar al pozo de la 
casa, se ha ahogado; allí María de 
la Cabeza, su dolor enroscado re­
torciéndola. Isidro calma a su es­
posa, se acerca al pozo, da órdenes 
al agua. E l agua, sumisa, bandeja 
de plata l impia con orla de escaro­
lado de espumas graciosas sube, y 
en su bandeja el niño, que ríe y 
alza los bracitos hacia sus padres. 
Isidro, de rodillas; todos caen, con 
él, de rodillas dando gracias a Quien 
favorece al favorecedor. 

8. Ahora es sin remedio, salvo 
Dios, lo que ocurre: que se ha muer­
to la hija del amo. Llaman a Isidro. 
¿Qué puede hacer un criado, un 
triste muhandí de mano callosa? Se 
acerca a la cama, sus labios se mue­

ven; apartánse cuantos, con respe­
to rezan al pasar. Toma Isidro la 
mano de la joven, que se alza, que 
abre los ojos, que ya habla: «¡Pa­
dre!» Y los abrazos y las lágrimas, 
y los votos de sacrificio por el fa­
vor, que cala. 

9. Iván de Vargas se da en sus 
asombros con el mayor, el de es­
tampa y parábola, qué más sorpren­
de. Vis i ta sus predios; por susurro 
de maldiciente le ha llegado la sos­
pecha de que Isidro no cumple co­
mo buen criado, no trabaja, vaga 
en estático orar. Vargas se acerca 
sigiloso. Allí está Isidro, en aquel 
cerrete, en su cima; advierte el ros­
tro vuelto a las nubes altas, sus 
manos cruzan sobre el corazón. ¿Así 
se gana el pan de nobleza? 

Mas Iván se estremece, transido; 
los bueyes aran, van y vuelven de 
lindero a lindero dibujando las lí­
neas de la sembradura con el surco 
que encentra el agua fecundante. 
Y los bueyes los guían ángeles se-
micorpóreos, de materia delicadísi­
ma, tenue, las alas amplias para 
abarcar en vuelo los mundos. 

Milagro cardinal de Isidro, su do­
ble díptico inmortal : antes que ac­
ción, oración, que la acción viene de 
ella derivada. Oración ya es por sí 
acción; hacer es rezar, asimismo, en 
el ara en que Dios nos puso. Clave 
del misterio de Isidro. 

10. Se descubre que Isidro Mer­
lo y Quintana multipl ica, caridad 
para caridad, los frutos de la tierra. 
Riega de grano los alrededores de 
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sus predios, camino y casa, para 
que coman las avecillas. (¡Qué reso­
nancia de Francisco de Asís!) E n se­
guida crece en el montón la parte 
desperdiciada. Los costales, en el 
molino, ganan la misma taumatur-
gia: aquello que derramó por el ca­
mino, seguido de pájaros, crece bajo 
la rueda de piedra. Apuesta la divi­
na prestidigitación con el molinero, 
y gana. S i el labrador Isidro da de 
comer a los pequeños hijos de Dios, 
los talegos le rebosan con lo regala­
do, y aún más. 

11. Ayuda a las bestezuelas. Lie­
bre que pasa cerca, perseguida por 
perros y cazadores. Isidro, el insig­
nificante infeliz, desvía con su pen­
samiento a los perseguidores y la 
víctima se salva. E l caballo de Iván 
de Vargas, el dueño del jornalero, 
se muere, Isidro estaba armgado con 
el bruto, le acariciaba, hoy le hace 
revivir. Un lobo sube por la Cuesta, 
de la Vega hacia la iglesia de Nues­
tra Señora de la Almudena. No hay 
cuidado, los espantadizos ven cómo 
Isidro no abandona a su manso ser­
vidor, él servidor del asno. Por lo 
que el lobo cae muerto sin palo n i 
piedra. 

12. Cierto día se le empareja un 
pobre entre los pobres, pobre míse­
ro. Pide a la puerta del otro menos 
pobre, Isidro el pobre criado. Isi­
dro ve a Nuestro Señor, es E l que ha 
venido a visitarle y a probarle. Avi­
sa a su esposa, María Toribia, la olla 
se vuelca en el plato del agasajado, 
que come mientras Isidro le sirve de 
rodil las. Saciado y más socorrido, el 
mendigante se va. Y la ol la queda 
llena, borbollea de manjar más que 
sabroso. Prueba cierta de la digni­
dad suma para el limosnador. 

13. María Toribia es semejante a 
su esposo, la v ir tud de su esposo se 
le ha comunicado. Por lo que aque­
l la tarde de tormenta el río de Ca-
raquiz va soberbiamente crecido, 
María, que regresa de la ermita de 
cumpl i r sus devociones, no puede 
cruzar por el vado. Confiándose en 
Nuestra Madre, tiende la mantell ina 
sobre las aguas, la prenda hace de 
barquil la, pasa la fuerte furia de la 
corriente. A poco Isidro repite el 
milagro. Y tercera vez María de la 
Cabeza con su marido, Isidro, para 
el que es natural uso. Como lo 
fuera para Jesús al dirigirse a la 
barca; y para San Mauro, cuando 
salvó de morir ahogado en el estan­
que a San Plácido; y para San Rai­
mundo de Peñafort, que se trasla­
dó sobre su manto desde Mal lorca 

a Barcelona; y para San Francisco 
de Paula que fue de las costas 
peninsulares de Italia a Sic i l ia . 

Y siempre Isidro en triste vegetar 
(triste para los otros, para él la po­
breza era premio, como para Teresa 
después). S in desmayo en el trabajo 
rudo, calladito y sin alharaca, mira­
do de lejos con temor por la mes 
colanza de religiones y razas que se 
fundían en el crisol del tiempo; más 
que modesto, huidizo de lo que no 
fuera la comunicación con el Dios 
que busca al más niño, los demás 
descielados por orgullo. 

14. E l simpático cuentero Antonio 
Capmani y Montpalau afirma que 
Isidro—ya San Isidro—fue uno de 
los cristianos que huyeron por la 
Cava Baja, una de las tres toperas 
horadadas por los árabes para caso 
de apuro, «cuando el moro Alit , que 
vino por Alcalá, tomó la villa». Le-
yendeja cuentacontada por Capma­
ni , lo mismo que esta otra: «Y todo 
este sitio (la Carrera de San Fran­
cisco), fue testigo de la predicación 
del gran San Francisco de Asís—y 
van tres leyendillas—, quien siem­
pre que pasaba por delante del ce­
menterio de la-parroquia de San An­
drés, que estaba donde ahora la ca­
pi l la mayor, y en el que había una 
verja de hierro, se postraba en tie­
rra a adorar al Señor, diciendo que 
allí estaba sepultado un bienaven­
turado, y que éste no era otro que 
el bendito criado de labranza, San 
Isidro, enterrado de misericordia 
entre los pobres de solemnidad de 
la mencionada parroquia.» ¡ Bueno 
deja Capmani al señor de Vargas, 
que n i enterró a l que, ante él y para 
él, realiza divinos milagros, lo .más 
alto y revelador de lo sobrenatural 
en lo humano! 

15. Pues aun desde la supuesta, 
por Capmani, fosa común, Isidro pro­
sigue su protección a los madrileños, 
cercano a su madridismo y a los 
españoles, unánimes en cuajar en­
castillada patria católica. Es el 1212, 
a 16 de julio. Alfonso V I I I ha orga­
nizado una Cruzada para aniquilar 
a los almohades, que acaban de apo­
derarse de Salvatierra, bastión de 
la Orden de Calatrava, y amenazan 
el cogollo de Castil la, Toledo, León, 
Burgos, pues olisquean hacia el Nor­
te. Caballerazos de Francia, Aragón 
y Navarra acuden al ruego de Ino­
cencio II, Papa, centinela de la Cris­
tiandad. Quedan, después de duras 
correrías y reconquistas de plazas, y 
de la defección de los extranjeros, 
unos dos mi l caballeros, diez m i l 

arietes de Caballería y cincuenta mi l 
peones, todos españoles. Por su par­
te, los moros desalojan de guerreros 
Sevilla y Jaén y oponen una masa 
semejante al paso por L a Losa, cer­
ca de Las Navas, que pretenden for­
zar las huestes de la cruz en el pe­
cho. S i los cristianos, agarraron Cas-
troferral, al otro lado de la sierra, 
más abajo de Baeza, la posición de 
An-Nasir es la más fuerte. Ante el 
antemural quedaban los castellanos 
y navarros detenidos, imposible cru­
zar los puertos. Sobre la cresta de 
la montaña se reúnen los tres reyes: 
Alfonso, Sancho y el aragonés. Sus 
cálculos y exploraciones les aconse­
jan desistir. Vuelven la espalda al 
panorama de la l lanura, poblado, vi­
vísimo, con las tiendas de berberis­
cos, mauritanos y árabes erizadas 
alrededor de armas en puño que re­
lampaguean. Fracaso de la Cruzada, 
retirada general, peligro para Casti­
l la, pues predominarán desde tal 
punto las levantadas musulmanas. 
Es cuando interviene San Isidro. 

Iba en la vanguardia de Alfonso el 
Concejo de Madr id , mandado por 
Diego López de Haro. A los reyes ca­
bizbajos, desalentados, que escon­
dían su malandanza bajo las telas, se 
apareció un rústico; un pastor, un 
celtíbero de galochas de madera y 
anguarina, el palote de guiar ovejas 
y apoyarse, zurrón con rebanada y 
queso. «Yo conozco una garganta en 
esta Sierra (luego la denominarán 
Sierra Morena, por su color de piel 
de razas tostadas), y por él podréis 
hacer pasar a los caballeros y mes-
naderos, y sorprender a los infie­
les.» Raro aviso, signo de protec­
ción fuera de lo común, mensajero 
de arriba. Se acepta la oferta del 
incógnito, que se une a los madri­
leños de López de Haro, en punta. 
Y hay un desfiladero, verdad, que 
desemboca en la llana. E l moro sal­
ta la Sierra al advertir sus escuchas 
que el ejército de los tres reyes han 
desalojado sus miraderos, se lanza 
sobre Castroferral y lo recobra, 
abandonado ya, entre tanto Isidro 
señala a los ávidos el campamento 
en descuido. Se arremete, se des­
troza la línea triple de esclavos en­
cadenados que guardan la tienda 
roja del emir, la batalla de Al-Ikab, 
nombre que le dan los moros, que­
da por Jesús y Santa María. 

16. E n ella ocurren prodigios que 
deslumhran: apareció en el fragor 
una Cruz resplandeciente a sol, «el 
canónigo de Toledo que llevaba la 
Cruz arzobispal, no recibió la más 
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pequeña herida a pesar de estar acri 
bulada el asta», el inquietante pas­
tor había desaparecido, y no le en­
contraron, aun buscándole entre los 
muertos; la victoria fue tan abruma­
dora, que desequilibró el poder de 
la morisma y jamás pudo recobrar­
lo luego. Gracias al campesino Isi­
dro, comunicante del favor celeste, 
la Cruzada, que empezó en el ocho­
cientos, se crecía con Alfonso y a 
poco más con San Fernando, hasta 
señorear con Isabel y Fernando el 
territorio todo de la Península y sus 
archipiélagos. Por las Navas de To-
losa estableció el Papa Inocencio III 
la fiesta del Triunfo de la Santa 
Cruz (16 de julio), Alfonso VI I I dio 
a Madr id largo fuero de veintiséis 
pergaminos en buen romance. E ra 
el 1202, gratitud por el esfuerzo de 
Madr id en Las Navas, su Patrono al 
quite, en la misma fecha. 

17. La última tradición is idr i l se 
refiere a su hijo. «En ella (en la casa 
de Iván de Vargas) vivió el bendito 
matrimonio, Isidro y María de la Ca­
beza, y aun se localiza en el mismo 
pozo del patio la milagrosa salvación 
del hoy San Iván o Illán.» (Gómez 
Iglesias, La Edad Media en Ma­
drid.) ¿Santo también el hijo del 
tan santo? 

Isidro de Madr id no es, por la sig­
nificación de sus hechos, un protec­
tor de cosechas, como Senén, Ab­
dón y demás Patronos contra el pe­
drisco y la plaga. Le he llamado mis­
terioso, entre los santos es el menos 
enraizado con la Tierra, a pesar de 
parecer cultivador de tierras. Lazo 
entre la vida cotidiana y la Volun­
tad Amorosa. Resolutor de trances 

críticos, en los que parecen impedi­
das las facultades humanas. Doctor 
de ciencia entrañada en los hechos, 
para interpretación y para imita­
ción. Algo labora cuando un pobre 
nacido ora, algo queda indeleble, co­
mo virtud en la acción, de lo "sobre-
rreal, como el calor de los astros am­
para aun a oscuras la simiente, so­
mos posibles repetidores de lo inau­
dito si nuestra fe es absoluta. E n 
fin, Isidro nos dice: «Nadie es me­
nos que el más encumbrado, pues 
le es posible conseguir el mando de 
lo inexplicado, si guían la mancera 
de su labra en el mismo sentido que 
el Sembrador Infinito. Sobre toda 
jornada el Espíritu, que es el que 
actúa en lo material.» Este es en sus 
veras Isidro, no sólo labrador en 
mies, con su compañera a costado, 
María Toribia. Sanios enguirnalda­
dos de flores populares. 
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T T 
A ! 

EL LINDO CABALLERO GUARDIA 
DE CORPS 

• 

• 

Desde el Palacio blanco, recién es­
trenado por Sus Majestades, el l in­
do caballero Guardia de Corps dir i­
gíase a la Puerta Cerrada. Venía la 
tarde en olas de sombras desde el 
Guadarrama, alas de murciélago os­
curo sobre Madr id . E l lucido se in­
quieta: uno de los perros que acu­
den a la mesa del rey después de 
sus yantares, le ha rozado la media, 
¿estará manchada?, y aquellos char­
cos y el arroyuelo que por el centro 
de las calles corre; mala hora para 
su tacón rojo y quizá para el bruñi­
do espejear de sus hebillas de dia­
mantes. Saltaba los pozuelos de 
agua, iba de seco a seco según los 
lodos, pues había llovido. Aquello 
de la baceta fue cruel, quedó sin 
blanca n i redorada en el Cuerpo de 
Guardia, sus compañeros dándole 
vaya y salvas de chiflido, se despica­
ría en la tertulia de doña Paquita 
—suspiró con ansia de deseo—, le 
era preciso apresurarse, quedaba le­

jos la Cruz de la Puerta de las Ca­
vas, ¿dónde mirarse?, temía por su 
uniforme, quizás soltado alguno de 
los gafetes que recogen los faldo­
nes de la casaquilla, parece que el 
chupetín bordado no ha padecido, 
fue mucha zurguizarra, de las mue­
las de Santa Apolonia brincando del 
cubilete, al naipe en faraón, y al me-
diator, por fin la baceta en la que 
sucumbió, y ello por aquel tragavi­
rotes del capitán de arcabuceros, no 
era noble, un Don Bellaco, eso le ex­
plicaba, ellos, los Guardias de Corps, 
escogidos entre la grandeza, por eso 
jugó con desdén para el bolsillo, sin 
manifestar interés, el saco de ala­
cranes dejándole en haz y en paz, 
provecho de permitíselo su desde­
ñosa altanería, ¡ escrúpulos de Mari-
gargajo!, debió de sacar el espadín 
y ••• 

Llevó la mano al espadín de puño 
de acero inglés pulido, venía una si­
l la de manos, los silleteros de librea 
sorteando los lodos, se hizo huidizo, 
detrás de él quedaba la iglesia dé 
Nuestra Señora de la Almudena, izó 
el borde de la mano al sombrero de 
tres candiles, tan currutaco, ¿y la 

peluca, estaría bien el lazo de la co­
leta?, toda la santa tarde jugando, 
y algo de beber, gemelo del jugar, 
después de la comida de don Carlos, 
las medias, los trencellines, los za­
patos, ¡ si doña Paquita advirtiera 
alguna mácula! 

Entre dos luces, ahora estaba 
peor correr, que era darse de pati­
tas con un albañal; esta es la calle 
del Sacramento, ya queda poco. E l 
lindo caballero Guardia de Corps 
flanqueaba el lado de la iglesia y 
convento, de la sil la de manos había 
salido una mano enguantada que 
descorrió un algo la cortini l la, estu­
vo necio en no hacer cortesía, aque­
llos ojos eran de los que miran con 
luz de quemadura, ¡zas!, ¡ya he caí­
do!, el pie entero, y más arr iba del 
tobillo, en un aguachar. 

Recostóse en la pared mordiéndo­
se los labios, no quería jurar, era 
contra sus blasones; le dio sudor el 
accidente, quiso serenarse, se estu­
vo quieto para dominar su ira, le­
vantó los ojos... 

Está allí aquella, ¿quién?, aquella, 
al balcón, apoyados los antebrazos 
en la barandilla, detrás, luz, así su 
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bulto más oscuro. E l también le 
contemplaba, inmóvil. L a casa era 
chata, alto piso de calle, el volado 
de balcón pequeño y tejado bajo, 
casi rozaba el peinado de la dama. 
¿Dama? Quizá señora del tusón, vi­
rote de Corte. L a noche venía enci­
ma de la calle desierta metiéndola 
bajo su gorro de dormir. ¿Doña Pa­
quita?, ¡bueno estaba lo bueno!, en­
trar en aquellos aran jueces con un 
dedo de barro en el pie, ¿y si se 
arreglara en aquel asilo de la casua­
lidad, asilo de Venus?, más ¡maldi­
to vividor de los de la capa a l hom­
bro!, si no tenía n i un real, todo a 
la mala fortuna... Aquélla, la de en­
frente, tan muda, será de las de cin­
turón dorado, princesa de a tres 
cuartil los, viviendo en la calle don­
de está el conde de Puñonrostro, y 
otros tales, ¿no será difamarla su­
poner que...? 

Ya el balcón estaba vacío, los pos­
tigos cerrados, suspiró el l indo ca­
ballero; todo le salía mal, alguna 
brujería, muñeco, alfileres clavados 
en su efigie, los celos de..., ¿de doña 
Paquita? La casa, de dos balcones, 
achatada, portón alto grande de en­
trar carroza, cofre ahora de siete 
sellos. ¿Me vuelvo al Cuerpo de 
Guardia de Palacio? ¿Y qué hago 
allí si seguirán jugando? 

L a puerta de la misteriosa casa, 
sin ruido, empieza a abri l una de 
sus hojas; no sale nadie. Es la invi­
tación, ya lo decía, ninfa, quizá 
francesa. Seguía girando la hoja de 
madera blanqueada, junto al muro, 
paso franco. Le quedaban sus caji-
tas de oro y esmalte para el rape; 
los dos relojes con dijes valían una 
riqueza. Bien. Una noche en Cí-
terea, que perdone la v irtud. Con la 
mano certificóse de que los dos bu­
cles sobre cada oreja no estaban 
desrizados, también de que su pe­
queño cuadrilátero rojo, indicativo 
de que su compañía de Corps era 
la española, su escarolado de cami­
sa y corbatín parecían intactos; se 
resolvió, echó adelante, ya pasaba el 
umbral . 

L a hoja de la puerta comenzó a 
girar en sentido contrario, se cerra­
ba. E l l indo caballero Guardia ha­
llóse en un zaguán, colgante gran fa­
ro l de aceite, bastaba para alum­
brar la ancha escalera. Se destocó 
el tricornio, pasóse la mano como al 
aire, al peinado de la peluca, al lazo, 
la peluca bien unida en la curva de 
la frente, todo él cortesano, perfec­
to. Y ella, por lo del zapato, no po 

dría molestarse; era su oficio com­
placer. 

La escalera, sombrero bajo el bra­
zo, contoneo gentil, sonrisa, lo de 
etiqueta con las damas, aun con 
aquellas de sin clase. ¿Y el portero? 
¿Y los criados? Se detuvo a la entra­
da de un salón, que se ofrecía. Na­
die. ¿Vivía tan sola? ¿Por el se­
creto? 

E l salón era riquísimo. Colgadu­
ras de vistosas telas guarnecidas 
con puntas de encaje de hilo de 
oro, candelabros sobre la mesa de 
tablero de piedras duras r ival de 
las del Real Palacio, bujías perfuma­
das, contadores y arquillas, en los 
cuatro rincones bufetillos de ébano 
con marfiles, porcelanas, estatuillas, 
minúsculos jarrones chinos, cofre-
citos de concha y plata, caras y de­
liciosas bujerías; alfombra persa, 
sillones de damasco, y de tafilete 
rojo, el confidente canapé «silla de 
Moscovia». Alrededor su mirada, 
buscándole, no encontró ningún es­
pejo n i cornucopia. Un pebetero, sí, 
exhalando su sahumerio, nube invi­
sible, que, lenta, hacía languidecer. 

Esperó poco, pues se descorrie­
ron las cortinas que centraban un 
lado del salón, cerrándose detrás de 
la figura, que las apretaba con las 
manos atrás. 

L a desconocida en blanda envol­
tura, la bata aterciopelada de Ho­
landa, color cereza, guarnecida de 
martas finas y encaje de oro liso 
de París, gran escote el de la desco­
nocida, a lo María Ladvenant, los 
pechos abultados, pequeños, punza­
ban con su lengüeta voluptuosa el 
lenzuelo blanco, alto y copioso pei­
nado, en estudiada borrasca, la es­
beltez sin tontillo atavío familiar, 
casera confianza, los brazos ajusta­
dísimos, como era la moda, el talle 
estrujado como dentro de anillo. 
Descorrió, manos atrás, las corti­
nas; en la habitación había una ca­
ma baja de diez o doce colchones 
delgadísimos, abierta, acogedora en 
la dulce penumbra. L a desconocida 
dejó caer la desceñida bata, desga­
rró su camisa, aparecía el cuerpo 
desnudo, estatua violenta, desafián-
dole, el caballero lindo tiró el tricor­
nio, fue, asombrado, a la que surgía 
entre sus vestiduras; ella se le abra­
zó, sintióse el caballero envuelto en 
una caricia cálida que hacía de él 
antorcha, buscó sus labios; los la­
bios de la silenciosa eran fríos, du­
ros, ensañados y alentadores como 
el pico de un ave elísea. 

* * * 

L a campana del Sacramento decía 
su venid, venid insistente. E l caba­
llero Guardia de las compañías es­
pañolas sintió en las sienes fatiga­
das el golpear sonoro. Abrió los 

ojos emborrachados de placer. La 
alcoba, el salón que la precedía, su 
aire -sofocante, la nubécula frágil del 
pebetero que dejaba sin fuerzas, el 
hoyo hundido en la cama refinada..'. 
A su lado, la desconocida, volvía el 
rostro hacia él. 

La campana repetía, en un pronto 
recordó, ¡ la hora de su relevo de la 
compañía tudesca por la suya! ¡ De 
prisa, a escape, no me quedan sino 
minutos! Se viste a lo atropellado, 
la mujer le contempla con rostro 
que, lo ha advertido él, no sonríe 
nunca, aunque se da entera y de su 
volcán comunica ímpetus feroces. 
De cualquier manera se viste, colo­
ca el uniforme como colgándole del 
cuerpo fatigado, la peluca, el som-
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brero de candiles; se lanza al abra­
zo, inclinándose la aprieta, macho 
bruto, contra sí. «¿Esta noche?» La 
siempre silenciosa afirma, él se se­
para, vuelve, no puede abandonar 
la morbidez que palpita viviendo 
por los dos bajo su mano; muerde 
otro beso, corre, el salón de opulen­
cias, la escalera, el zaguán con su 
farol luciendo, la puerta tácita abre 
su mitad, le cede paso, sale cohete, 
corre sin importarle ahora los char­
cos, ha llovido anoche, la campana, 
ven ven, en el Sacramento, en la 
inmediata Almudena; al cruzar ante 

la Almudena, en la esquina de Ma­
yor, se lleva la mano al sombrero, 
como es su costumbre, después al 
espadín, para gallardear la figura. 

¡ E l espadín! Se lo ha dejado en 
casa de... no sabe su nombre, no se 
lo dijo, negó moviendo la cabeza, 
desea exaltar el deseo con el exci­
tante de su secreto; jamás supo lo 
que era la locura vehemente, irrita­
da el alma como aquella noche. ¡ E l 
espadín! Vuela a la calle del Sacra­
mento, a la esquina de Provincia, 
la casa altota en los bajos, mengua­
da en el piso único, la aldaba, gol­

pea enérgico, le brota la fuerza de 
su agotamiento; no responden, es 
imposible que duerman ella... ¿y 
quién más, si no había criados, 
ni familia, ni dueña, ni doncella?, 
aldabonazos, g r i t a , enronquece 
«¡Abrid! ¡Abrid!», tercera vez, mu­
chos, y los tremendos golpes de la 
aldaba, y del puño, y salir al centro 
de la calle, y hacer bocina con la 
mano, y el rugido «¿Me oyes? 
¡Abre! ¡Abre!» 

Un zapatero que remienda boti­
nas de hombre saca la cabeza de su 
zaquizamí de enfrente. «¡Ah, señor 
guardia! ¿Por qué da vueseñoría 
esos porrazos y esos gritos? ¿Por 
qué?» «Necesito entrar; es cosa de 
honra, de servicio. ¡ Vusarcé qué sa­
be!» «Lo que sé es que en la casa 
no hay nadie.» Se le acerca, violen­
to, el caballerito. «¿Y cómo lo sabéis, 
don Esto y lo Otro? No he venido 
a jugar con usía a la pipirigaña.» 
Se le vuelve, enfadado. E l zapatero 
acércasele, cortés: «No he tratado 
de ofender a su señoría. Lo que de­
seo que sepa es que la casa está 
deshabitada.» «Me río de vuestra 
sandez de entremetido, señor Cero­
te. Dejadme en paz.» Y golpea, gol­
pea el aldabón, retumbos dentro. 

«Señor mío, no tengáis tantos hi­
pos de gobierno, ¡pardiobre! M i pa­
labra es de cristiano. Hace medio 
siglo esa casa está vacía. S i lo sa­
bré, que las llaves me las encomen­
dó el dueño por si alguien quería 
alquilarla que se la enseñara. ¿Es 
que os interesa?» E l caballero guar­
dia de Corps se detiene. «Busco 
dentro algo que me he dejado ano­
che, es decir, esta misma mañana, 
olvidado. No me vengáis contando 
milagros a mí, que he sido apóstol.» 
E l zapatero recela de la razón de 
una señoría tan de fuste. Se va a su 
mechinal, regresa con una llave ta­
maña, hace ésta su oficio en la ce­
rradura, franquea la entrada. «Se­
ñor, yo ni ato ni trasquilo. Entrad, 
yo os acompaño.» 

Como huracán... Aunque detenién­
dose, ¿no son estas paredes des­
conchadas y techos con gajos de 
telarañas? La escalera, desnuda, po­
drida. ¡El salón!, hueco, cristales 
rotos, polvo de yeso el suelo, la ar­
madura de madera descubierta, 
arrancadas de cañizo. Atónito, el ca­
ballerito; el zapatero/ temeroso de 
su furia. «¡Esta no es la casa; me 
he equivocado!» Reparó detalles: sí, 
la escalera, el salón, los balcones, 
poco antes ocultos por trenzados 
riquísimos... ¡La alcoba!! ., un va-
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no sobre el que bate el sucio viento 
del salón desguarnecido, sus remo­
linos de rincón. 

Posible, esperanzado que haya 
dos mansiones idénticas, asomóse; 
ésta es la esquina de Provincia y 
Sacramento; la casa, la misma, cier­
tamente. Secóse sudores de angus­
tia. ¿Qué le ocurre? Como demen­
te, va á un ángulo de la alcoba. ¡ E l 
espadín! Allí está; yace caído, entre 
el abandono y la bahorrina de lo 
que él dejara lujoso y elegido. ¿En­
tonces?... 

«Mas de cincuenta años que na­
die la habita, como avisé a vuestra 
excelencia» (el zapatero). «¡Ayúda­
me, IDíos!» (el l indo guardia del 
rey). «¡Dios! ¡Dios!», clamaba. 

Porque la idea le había pun­
zado. S i todo fue una ilusión, la 
realidad estaba en sus desmayadas 
fuerzas, en sus ojos cansados, en el 
desmayar delicioso de las voluptuo­
sidades que dejan sin sangre. ¡ San­
gre!... « ¡Un súcubo!» Había yacido 

con alguna larva del infierno, con 
un lémur, con el mismo maldito 
satánico en forma de mujer. Se mi­
ró las manos asquerosadas, gustó sa­
liva hedionda, saltó de tres en tres 
los escalones. «¡Confesión! ¡Confe­
sión!» E l zapatero le vio correr 
arrastrado por un vértigo, tamba­
leándose, hacia la cuestecilla que 
daba a la iglesia de la Almudena. 
Oíale aún al entrar en el templo: 
«¡Confesión! ¡Confesión!» Dijo el 
zapatero sus lástimas al cerrar la 
casa: «No tendrá los veinte años, 
poco venturado...» Cerró. «Vaya, 
ahora se ha dejado el sombrero.» 
Con el trescandiles en la mano, a su 
vez yerto de susto: « ¡El espadín! 
¡ Sí! ¿Cómo pudo dejárselo ahí den­
tro y cuándo?...» 

III 

SAN ANTONIO EL GVINDERO 

Entre las leyendas, o quizá tra­
diciones, de la Cuesta de la Vega 

se inscribe el episodio de San An­
tonio, favorecedor y chancero, cua­
lidad esta del madrileño sin injerto. 

Pues iba cierto día desde la Ve­
ga (que por mirar a la Vega lle­
vaban la puerta y cuesta tal nom­
bre) a entrar en Mayrit un horte­
lano caballero en su borrico, senta­
do en el último tramo detrás de los 
dos serones. E n ellos, la cosecha de 
guindas, gruesos rubíes de esencias 
dulceácidas, gustosas. Dale y dale, 
ya mediada la empinadísima joroba 
de cerro el hortelano somnolido, el 
alba detrás y delante el día, los mu-
rallones espeluzados de dientes de 
almena, castillo moro erguido y 
oteando, era su deber, entre Gredos 
y La Cabrera, apellidos de hoy, es­
pacio anchísimo para ojos afilados, 
serrijón de granito, entraña dura, 
detrás del Nai-al-Rama no se sabe 
si mesnadas contra Toledo, a la es­
palda no se sabía si Toledo armán­
dose contra Segovia, para ganar 
Castil la; entremedias, el vigía, May-
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rit, centinela, ahora en poder de un 
Alfonso, e l V I o el VII I , no le defi­
nía bien entre mozárabes que deja­
ban de serlo y mudejares que los 
sustituían. 

Cuesta y entresueño, fatiga del 
animal, el hortelano aguijándole a 
desdén. Y de repente una espanta­
da. ¿Qué es? Alguien ha pasado a 
galope de caballo, quizá un corno 
sonante de cazador o la túnica larga 
de una de las mujeres que se detie­
nen a mirar y a reír, o la toca albí­
sima de otra... E l burro cocea a pa­
res de patadas; el aldeano, colérico, 
más palos; la cincha se suelta, en su 
loco saltar, huyendo el burro; de­
rrama el granizo de guindas sobre 
el polvo, ruedan por la cuesta con 
su rabillo, se hunden en los lodos, 
son pateadas, aplastadas muchas, 
otras se amontonan y el sol las 
aplica su aliento agostador. Lucha 
el pobrecillo arruinado, domina al 
asno agarrándole la cabezada. Quie­
to. Pero ¿y las frutas? E l hortela­
no, viéndose perdido, se derrumba 
al suelo a llorar. 

Cuando levanta los ojos, implora­
ción al cielo, un frailecito está de­
lante de él, suave, sonriente. E l la­
briego es muy devoto de San An­
tonio. «San Antonio, San Antonio...», 
ha murmurado. Como en respuesta: 
«Buen hombre, decid: ¿cuáles son 
vuestros males o lloráis por qué bie­
nes?», acaricia la voz del fraile man-
cebillo. «A la fe—replica el ru in—, 
padre señor, ¿y no se ve? Mirad qué 
gran escarnio», señala sos desastra­
das pérdidas. «Ya amigo, ya amigo, 
que Xristos todo lo remedia.» 

Y se puso a buscar y salvar los 
zarcillos de guindas unidas, las bo­
litas escarlata sueltas acá y allá, so­
bre que el hortelano, mal resigna­
do, colocaba su alforja de seras a 
los hombros del borrico, ya desem­
borricado. 

A pocos y a paciencia llenábanse 
las faltriqueras del aparejo. Otra 
vez lo cosechado revivía, y alegre era 
verlo curioso, l impio y luciente, co­
mo recién cortado del árbol, redo-
millas de rico licor. Quedóse el quin­
tero como bobo. «¡ Si están las guin­
das más pulidas y frescas!» No que­
daba ninguna en el suelo. «¡ Muchas 
mercedes, páter! Yo os quiero bien 
pagar, ¿si os lleváis un buen puña­
do? ¿Si algo de lo mío puede ser a 
vuestro mandar?» E l bromista del 
frailecito, era como unas rosas, pro­
puso: «Podríais llevarme ración de 
ellas...» «A donde queráis.» «A la 
iglesia de San Nicolás. Allí estaré.» 

«Tan bien seades ido.» Y con esto 
y persignarse por el favor providen­
te, el del campo brincó a las ancas 
otra vez y picó el troterín borrique­
ro hacia la primera iglesia de May-
rit, como llamaran los árabes a 
la aldea amurada, apellido difícil 
para labios castellanos. 

Estaba la iglesia a dos pasos, jun­
to al castillejo, en el recinto de la 
medina, románica, de ladril lo pin­
tón, pequeña, como hecha por alba-
ñiles que no saben cálculo atrevido. 
Llena de luz la nave, el día entraba 
amaril lo entre sus espadas por los 
ventanales de vivida plata. Buscó al­
rededor el hortelano (el burro, bien 
atado a la argolla, junto a la puer­
ta), y nadie en el humilde templo. 
Como es mejor aguardar rezando, 
se fue a una capil la del costado sin 
lumbres de cirio, como esquivada. 
Arrodillóse, hizo las tres cruces, se 
puso a mirar a la altura para que 
llegase recta su intención. Y allí, en 
el altar, con su sonrisa suavecita y 
su cara de sonrosas, muchacho aún, 
el frailecito pintado, San Antonio, 
mirándole con sus puntitos de to­
que blanco que hacían real su retra­
to. San Antonio—tan aficionado lue­
go Madr id a San Antonio—, a quien 
llamaron, al correr la escandalera 
del milagro por las calles, «el Guin-
dero». 

IV 

LA DUQUESA REMAJA 

Sigue en la vi l la y corte, vecina, 
vista y revista todos los días, la 
duquesa de Alba, María Teresa Ca­
yetana de Silva; por veces se la en­
cuentra en calesa, es del Madrid 
castizo, su retratista Goya con óleo 
y aguafuerte, genio dulce y fuerte, 
alrededor de los dos murmullos le­
dos y fortísimos. Nunca se irá, por 
lo eterno madrileña que represen­
ta a Madrid, y sin relevo. 

Pues dicen que estaba una tarde 
veraniega gozando de los celajes de 
este cielo, que es lo más hermoso 
que Madr id puede mostrar, cielos 
cada ocaso diferentes, con esplen­
dor o amargor morado, grises o lan­
zas de poderío de luz, verdeazules 
o entre nubes caprichosas que se 
hacen, lentas, y se deshacen, pere­
zosas; celajes encajes, celajes del­
gados, tapices de ensueño indeciso, 
día que no se quiere marchar y se 
queda disolviéndose en infinitos gru­
mos de sol encendidos, oxidados... 
A l balcón duquesa de Alba, Caye­

tana, Madr id del recinto, calles de pe­
dernales, «bocas de perro que muer­
den» (Gautier), pero que bri l lan y 
rebri l lan como incrustados de chis­
pas, silencio y alguna guitarra que 
diseña tactos de silencios de alma 
íntima, señorío de la rúa de Don Pe­
dro, aquel que se llamaba de apellido 
Hurtado de Mendoza y era prínci­
pe de Francavilla. La duquesa se 
orea con el abanillo, en una clavija 
unidos tantos secretos, el pelo au­
reola ahilada, negro endrino, traje 
blanco de brisa blanca, cinturón 
rojo, el chapín sin alzapié, menuda, 
graciosamente l inda, ojos brujos, 
majita de aire y sentir. 

A su lado cuchichea cosas que 
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ella oye y no escucha el marido 
don José de Toledo. ¿Qué haría el 
sordo don Francisco si viera ese 
cadmio con ese intenso rúbeo que 
se convierte en cobrizo como la luz 
baja, y encima la neblina de filos 
sutiles que se mueve y ovilla, y pre­
senta un pezón encendido, el últi­
mo destello? ¿Qué haría el sordo 
gruñón, celoso de ser él más entre 
los más, si viera ese pobre? Porque 
Goya pinta pobres, se enrabia en la 
carne colgada de guiñapos, como se 
aquieta en las mirladas camaretas 
de los mirli f lores. 

—Dale a ese pobre, Pepe. 

E l pobre presenta el sombrero 
churretoso, una cara de borracho 
de Velázquez, la capa es de m i l pa-
deceres, como la del sopista; el tra­
je, ¿ha sido alguna vez traje?, jar­
dín de remiendos, vello cerdoso el 
pecho, barba sin raer, pelambre y 
hambre. 

Don José, duque, saca la bolsa de 
malla, la aboca a la mano, en la 
palma rebusca entre las monedas 
que la bolsa devolvió. 

—¿Qué haces? 
—No sé si hay algún real de ve­

llón... 
La duquesa, manóla, le da con el 

abanico un golpe en la mano cua­
jada de centenes de oro. Allá van, 
abajo, a la calle de bocas de perro 
que los devoran. Y sigue como aba­
nicándose, contemplando aquel cie­
lo que rempaña de sombra y dentro 
de poco—el mendigo, con el botín, 
ha puesto pies en lo que se l lama 
polvorosa—el cielo que va a ser 
noche mientras ella, la de remango 
con estilo, escucha sin oír: 

—Pero Cayetana, pero Cayetana... 
Ocurrió, eso dicen, en la «casa 

chica de Don Pedro», junto a San 
Andrés, en él barrio de la Morería 
vieja. 

I L U S T R A C I O N E S D E 
T. B. 
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SUGERENCIAS Y POSIBILIDADES 

P A R A U N 
ARCHIVO GRAFICO 
DE MADRID 

Por Federico Carlos S A I N Z DE R O B L E S 

M i paso por la dirección de la He­
meroteca Municipal de Madr id ha 
servido para confirmar una arrai­
gada idea mía, ya divulgada, hace 
años, en letra impresa: la necesidad 
acuciante, inexcusable, de que el 
Ayuntamiento madrileño, como tan­
tos otros Ayuntamientos de gran­
des capitales europeas, organice 
con rigor y acreciente sin desmayo 
el archivo gráfico de la capital de 
España. 

Cierto que en el Museo Municipal 
se guardan ocho m i l grabados y dos 
mi l fotografías con temas madrile­
ños de todas las épocas, aun cuando 
escasos los anteriores al siglo X V I I . 
Pero la mayor parte de este valiosí­
simo fondo gráfico permanece anó­
nimo—dentro de carpetas y arma­
rios metálicos—por falta de espacio 
adecuado donde exhibirse con efica­
cia. Cierto que esta importantísima 
historia documental—inmutable, in­
controvertible, como acta notarial— 
no se esquiva al conocimiento de al­
gunos doctos investigadores o de 
ciertas editoriales dedicadas a la im­
presión de obras de historia y arte. 
Pero aun esta facilidad y esta gene­
rosidad de comunicación por parte 
de la dirección de los Museos y B i ­
bliotecas Municipales, no logran ni 
nutren esa casi hidrópica necesidad 
de que Madr id sea bien conocido y 
mejor interpretado en su geografía 
y en su historia peculiares. 

Buena prueba de mis anteceden­
tes afirmaciones la he tenido du­
rante el tiempo en que he desempe­
ñado el cargo de director de la pro-
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digiosa Hemeroteca Municipal de 
Madrid, a la. que acuden eruditos 
aquilatados ya y lectores de tanta 
cultura como inteligencia no sólo 
para buscar la historia pura—que 
desde el siglo X V I I I sólo se entrega 
en las hemerotecas—, sino también, 
y no en menor proporción, buscan­
do material gráfico, con temas ma­
tritenses netos, o con temas matri­
tenses netamente alapados a la his­
toria de España, que colaboren de 
tal modo con los textos que, en oca­
siones, más que éstos, contribuyan a 
esa seguridad amena con que la his­
toria debe rehacerse. 

Reiteradas veces se me ha dicho 
por tales investigadores la dificul­
tad de hallar documentación gráfica 
—fácil y prontamente util izable— 
acerca de la historia general, de la 
geografía, del arte, de las costum­
bres y tradiciones, de los sucesos de 
la capital, ya que los archivos de los 
periódicos y los particulares de los 
redactores gráficos no suelen estar 

organizados ni abiertos al servicio 
de la investigación. Insistiendo ellos 
en la obligatoriedad inexcusable del 
Ayuntamiento de Madr id para orga­
nizar, mantener, acrecentar y pro­
porcionar a la divulgación un archi­
vo gráfico de auténtica calidad do­
cumental. Cuando yo les repliqué 
alegando con los preciosos fondos 
del Museo, asequibles a cuantos los 
precisen, sus objeciones fueron ca­
tegóricas: ni los fondos pueden ser 
sacados del Museo, ni el Museo cuen­
ta con medios adecuados para pro­
porcionar las copias apetecidas. 

E n efecto, un Archivo Gráfico de 
Madr id montado con precisión y efi­
ciencia cumpliría estos tres fines: 

1. Formar una muy curiosa y per­
manente exposición de esa historia 
madrileña que entra rápida y seduc­
tora por los ojos, y que es la que 
entienden antes y mejor hasta los 
niños. 

2. Servir de colaboración siem­
pre estimulante y en ocasiones fun­

damental en los estudios históricos, 
artísticos y literarios. 

3. Contribuir como la propagan­
da más sensacional e irresistible a 
la atracción de turistas tanto nacio­
nales como extranjeros. 

Sí, oficina tanto de historia como 
de turismo este Archivo Gráfico de 
Madrid. 

¿Le es fácil, pues que sí le es de 
obligación, al Ayuntamiento de Ma­
dr id la organización de este Archivo 
Gráfico de la capital de España? Po­
siblemente sí, siempre que lo orga­
nice por etapas, sin prisas, pero sin 
pausas, iniciándolo con los ya abun­
dantes y ricos fondos de que dispo­
ne. Por supuesto, el Archivo Gráfico 
deberá unirse, pero con la debida y 
necesaria independencia, al Museo 
Municipal . No debe olvidarse que 
los fondos de éste son testimoniales, 
pero estáticos, esto es, de mírame, 
admírame y no me toques, mientras 
que los fondos del Archivo han de 
servir para multiplicarse y proliferar 
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en beneficio de la cultura general. 
De aqu í esa cierta independencia 
que debe mantener el Archivo Grá­
fico en r e l a c i ó n con el Museo al 
que ha de estar alapado. 

¿Cuá l e s los primeros fondos de 
este Archivo, ya a d i s p o s i c i ó n del 
Ayuntamiento, y sin obligarle a pre­
supuestar una cantidad grande? 

1. Los ocho mi l grabados y dos 
mi l f o t o g r a f í a s que se guardan en el 
Museo dentro de cajas, carpetas y 
armarios. Diez mi l documentos real­
mente extraordinarios tanto por su 
valor h i s t ó r i c o como por su valor 
f o l k l ó r i c o , y no pocos de ellos tam­
b i é n por sus quilates de arte. 

2. Los ochocientos grabados que 
c o m p r ó el Ayuntamiento a don 
J . E . Casariego y muchos de los 
cuales fueron expuestos varias ve­
ces a la curiosidad p ú b l i c a : la pri ­
mera, en el Patio de Cristales del 
Ayuntamiento durante el mes de 
mayo de 1966. Estos grabados tie­
nen singular importancia para el co­
nocimiento documental del Madrid 
de los siglos XV I I I y X I X . 

(La c a t a l o g a c i ó n de estos graba 
dos es é s t a : a) E l Madrid del Impe­
rio, b) Lo que vio en Madrid Gusta­
vo Do r é , c) Calles y plazas del Ma­
drid d e c i m o n ó n i c o , d) E l nacimien­
to del Madr id moderno, e) Proyectos 

urbanos no realizados, f) Edificios 
desaparecidos, g) Lugares t í p i c o s , ro­
m e r í a s , mercados... h) Escenas y ti ­
pos de la vida popular, i) Teatros, 
c a f é s , bailes, toros... j) Aconteci­
mientos p o l í t i c o s . Esta c a t a l o g a c i ó n , 
útil para una breve a n t o l o g í a expo­
sitiva, d e b e r á someterse a la general 
c a t a l o g a c i ó n impuesta en el Archivo, 
y m á s en el orden establecido por 
las normas imperativas en archivos 
y museos nacionales.) 

3. Las seis mi l f o t o g r a f í a s , de 
s i n g u l a r í s i m o arte y de valor docu­
mental extraordinario, dejadas en 
d e p ó s i t o - por a h o r a - p o r su autor 
el doctor don Antonio Soroa. Estas 
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fotografías forman el más comple­
to y curioso testimonio de Madr id 
—en cuerpo y alma—entre los años 
1915 y 1968. Creo sinceramente que 
el doctor Soroa debiera ser nom-' 
brado notario de Madnd. Notario, 
sí, y no cronista. Los cronistas, aun 
los más sutiles y eruditos, yerran 
algunas veces al historiar los por­
menores, y aun lo esencial, de la 
vida de la ciudad. Las fotografías 
de arte e historia del doctor Soroa 
no admiten yerro, y son pruebas 
contundentes de las que hacen fe 
en juicio. Pruebas, además, de una 
minuciosidad tal que cada uno de 
los aspectos urbanos—los de pura 
historia, los de puro arte, los de 
pura geografía — causan auténtico 
asombro. Y nada mejor para acla­
rar mi juicio que copiar algunos 
de ios apartados del archivo del doc­
tor Soroa: 

Ventanas y balcones curiosos y 
artísticos. 

Cariátides, atlantes, capiteles y 
ménsulas en edificios de interés. 

Bancos del servicio público en 
calles, plazas y jardines. 

Los cementerios y sus más cu­
riosos y artísticos mausoleos y tum­
bas. 

Estatuas, bustos, relieves, lápidas 
en la ciudad. 

Fuentes artísticas y fuentes de 
los antiguos viajes. 

Focos de luz (de gas, arcos vol­
taicos, faroles, farolas, neón, etc.). 

Escudos en relieve. 
Empedrados de calles y plazas, 

pavimentos, etc. 
Iglesias, oratorios y capillas. 
Edificios monumentales y man­

siones nobiliarias. 
Puertas y puentes. 
Relojes públicos. 
Aldabones artísticos. 
Armas y motivos militares. 
Museos y bibliotecas. 
El Palacio Real. 

El Retiro y otros parques y jar­
dines matritenses. 

Semana Santa madrileña. 
Tipos y costumbres, ferias y ver­

benas. 
Teatros y cines. 
Esculturas de arte dentro de tem­

plos y palacios. 
El viejo Madrid y Madrid de no­

che. 
Vistas generales. 
4. La formación de una filmote­

ca con cuantos largos o cortometra­
jes tengan temas o escenarios ma­
drileños. 

Naturalmente, a estos fondos de­
berán unirse los planos, maquetas 
y cartas que se guardan en el Mu­
seo Municipal . 

¿Cómo se acrecentarían estos fon­
dos iniciales del Archivo Gráfico de 
Madrid? 

1. Con el examen diario y rigu­
roso de la prensa, por el interés de 
seleccionar en ella aquellas fotogra-
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fías, aquellos grabados, aquellos 
planos y mapas que ofrezcan un 
interés matritense documental. 

2. Con el examen de aquellos 
archivos de la prensa o particula­
res de los redactores gráficos que 
estén organizados, por si en ellos 
pudiera encontrarse material de al­
gún interés. 

3. Con la adquisición de aque­
llas pinturas y de aquellos dibujos 
con temas matritenses de interés 
documental. 

4. Con los posibles ofrecimien­
tos—donativos o ventas—de par­
ticulares. 

5. Con el constante esfuerzo del 
propio Archivo, ya que será obliga­
torio tomar fotografías o apuntes 
de aquellos monumentos o inmue­
bles de algún interés local, objetos, 
calles, plazuelas, jardines, antes que 
unos desaparezcan y otros cambien 
de fisonomía. 

(Para cumpl i r este importantísi­
mo apartado, el Ayuntamiento ño 
permitirá ninguna demolición en su 
casco histórico—esencialmente—de 
inmuebles ya con cierta solera do­
cumental, antes que se hayan sa­
cado de ellos los oportunos testi­
monios gráficos que hagan historia; 
aun esa historia pequeñita que sue­
le ser la más interesante y fecun­
da. Y si la demolición o la trans­
formación fuera importante, sería 
conveniente que, además, se tracen 
los planos de aquellas partes de la 
V i l l a condenadas a ser destruidas o 
modifipadas.) 

Los fondos de este Archivo Grá­
fico Munic ipal estarán a disposición 
de cuantas entidades culturales o 
personas particulares los soliciten 
mediante petición escrita. Pero co­
mo los fondos por ningún motivo 
podrán ser sacados del Archivo, las 
reproducciones de planos, mapas, 

cartas, grabados, pinturas, dibujos, 
fotografías serán realizadas dentro 
del Archivo por los. medios de re­
producción más adecuados y a ex­
pensas del solicitante. Algo seme­
jante esta misión a la llevada a ca­
bo felizmente por el Servicio de M i ­
crof i lm en la Hemeroteca Munici­
pal. 

Por supuesto, cuantas entidades 
culturales y personas particulares 
demanden copias de los fondos del 
Archivo habrán de abonar su im­
porte y 'quedarán obligadas a seña­
lar siempre la procedencia de estas 
copias así: D E L A R C H I V O GRAFI­
CO MUNIC IPAL D E MADRID. Y 
si las copias fueran a reproducirse 
en libros o folletos, además de la 
señalada referencia, los autores o 
editores estarán obligados a rega­
lar al Archivo un ejemplar del fo­
lleto o l ibro. 
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E n el Archivo Gráfico de Madr id 
serán organizados los siguientes ín­
dices: 

A) Por materias: 

a) Históricas. 
b) Geográficas (geografía urba­

na, central y colindante). 
c) Costumbristas (fiestas, cere­

monias religiosas, etc.). 
d) Monumentos ( a rqu i t ec tura , 

escultura). 
e) Tipos populares. 

B ) Onomástico: 

a) Retratos (en general). 
b) Artistas (pintores, dibujantes, 

grabadores, fotógrafos...). 
c) Personajes aparecidos en los 

grabados o fotografías. 
Para la catalogación general de 

los fondos del Archivo Gráfico de 

Madr id podrá seguirse este orden 
de apartados: 

1. Cartografía. 
2. Vistas generales. 
3. Puentes. 
4. Puertas. 
5. Monumentos. 
6. Paseos y jardines. 
7. Plazas. 
8. Calles. 
9. Residencias reales: 
a) E l Alcázar. 
b) E l Palacio del Buen Retiro. 
c) E l Palacio Nuevo. 
d) L a Casa de campo. 
e) E l Pardo. 
f) La Zarzuela. 
g) La Florida. 
h) La Moncloá. 
10. Sitios reales: 
a) San Lorenzo del Escorial . 
b) La Granja. 

c) Valsaín. 
d) Riofrío. 
11. Edificios religiosos (orden al­

fabético). 
12. Edificios civiles (orden alfa­

bético). 
13. Efemérides. 
14. Ornatos. 
15. Tipos, costumbres, indumen­

taria. 
16. Ferias y fiestas. 
17. Espectáculos: 
a) Fiestas de toros. 
b) Teatros y cines y circos. 
c) Bailes. 
d) Deportes. 
e) Competiciones y maniobras 

militares. 

Algunos de estos apartados pue­
den quedar subdivididos convenien­
temente. 

F. C. S. de R. 
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L A N U E V A 

E S C U E L A D E M A D R I D 
S E G U N U N O S Y O T R O S 

Por 

R A M O N F A R A L D O 

SERNY-Eloísa-(Oleo) 

«Nueva escuela de Madrid» llamó 
Manuel Sánchez Camargo a la pro­
moción de pintores con despegue 
en Solana, Vázquez Díaz y Benja­
mín Palencia. Referir esta promo­
ción a la postguerra y profesiona­
lizarla en Madr id , completa el ex­
pediente hasta donde cabe comple­
tarlo. Le faltan elementos positivos 
y activos, pero los enumerados no 
sobrarán en ningún caso. «Nueva 
escuela de Madrid» viene a ser, 
pues, un rostro de talla, interrum­
pido antes de trazar las facciones, 
aunque tiene ya un aire con el mo­
delo. 

Ningún miembro de esta escuela 
deja de transmitir, difusa o confu­
samente, en la carne o en el gesto, 
alguna de las tres magnéticas: cán-
tabro-imaginera, por parte de Sola­
na; andaluz-cubista, por parte de 
Vázquez Díaz; manchego - eruptiva, 
por parte de Palencia. De otra for­
ma, tetrismo, geometría, esplendi­
dez, tres psicosis que tienden a neu­
tralizarse O'devorarse entre sí mien­
tras dan su lección. 

Se trata, pues, de una singular es­
cuela. Acaso no pasa de ser un amo­
jonado, un campamento o una pista 
borrosa. Con maestros disidentes, 
escolares rebeldes a toda escolari­
dad, alojamientos fortuitos, proce­
dencias regionales, provincianas o 
lugareñas, la «nueva escuela» ofre­
ce cualquier clase de espectaculari-
dad, menos la que haría presumi-
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JOSE CABALLERO 
La hora de verano 

(Oteo) 

ble su rótulo docente. Aquí no se 
reserva n i se derrocha el derecho 
de admisión. Aquí penetra cualquie­
ra, opera a gusto, elige soledad, y 
s i el resultante manifiesta ciertas 
querencias o ciertas coincidencias, 
empiezan a contar en las aulas ma­
drileñas. L a escuela no hace nada, 
los escolares hacen lo que pueden, 
la Real Academia de Bellas Artes 
vota en blanco. Solana, Vázquez 
Díaz y Palencia^ejercen su magis­
terio por una fluencia misteriosa. 
Jamás existió aprendizaje tan en 
vilo, tan a la intemperie, tan al ga-
rate. S in embargo, el producto así 
gestado y madurado posee epider­
mis y osamenta inconfundibles, que 
le refieren al centro peninsular y 
no a la periferia, que documenten 
esta «escuela de Madrid» con más 
vigor que el de muchas escuelas co­
herentemente orgánicas y planifi­
cadas. 

Señalando con el dedo, ¿qué fra­
ternidad escolar puede existir entre 
el oficio delicado, geometrismo y ga­
mas serenas de Redondela con el 
oficio delirante, el esperpento con­
decorado, las espesuras fresa y es­
meralda de Luis García Ochoa? ¿Có­
mo residenciar, bajo un mismo teja­
do, la energía ascendente, cultismo y 
estatuaria cromática de Alvaro Del­
gado, con el nocturno de paredes, 
descamnados y enlunados de Mar­
tínez Novi l lo? Entre los cobrizos 
de Juan Antonio Morales, la diafa­
nidad glauca de F. San José, el ma-
gicismo de Pepe Caballero, ¿qué 
conex'ón universitaria va a estable­
cerse? ¿Se trata de una enseñanza 
común o de una desenseñanza uná­
nime? ¿Qué pasa con los óxidos re­
finados de Picó, la policromía de 
Juan Guil lermo aplicada a gabarras, 
tendederos de ropa, bodegones no-
vecentistas y paisajes del paraíso 
terrenal? Juan Manuel Díaz Caneja 
parece un Descartes tramitado en 
ocres y cobaltos; Gregorio del Olmo, 
un pompeyano con leyendas de Béc-
quer; Carlos de Lara, un muralista 
o estampista que restaura el núme­
ro de oro y la vigencia de Piero. 
Martín Sáez, en fin, un retratista 
que trabaja de pie sobre los despo­
jos de Lawrence y Modigliani. 

L a lista continuaría largamente. 
Debería nombrarse a Eduardo V i ­
cente, pintor de un Madr id situado 
entre éter y casticismo local. Ricar­
do Serny emprende una extraña 
aventura, de arranque goyesco-ro-
mántico, desarrollo intimista y coin­
cidencias inesperadas con el estilo 

llamado hoy Liverpool o hippie y an­
taño Botticel l i o Watteau. E n expo­
sición reciente comprobaba Serny 
que entre un superviviente del Ma­
drid de Galdós y un plausible Ma­
dr id psicodélico no hay rupturas 
escandalosas, sino yuxtaposiciones 
verosímilmente acordes. Entre el 
funcionalismo-tasca o aguaducho y 
el contingente pluri-color, extrava­
gante e inhóspito del ye-yé existía 
competencia de protagonistas y am­
bientes. Veladores de hierro y pie­
dra, percheros, espejos, servicio mo­
mificado e incomodidad adrede, ven­
cieron plenamente y con las mismas 
armas al mendicante ornamento de 
la Internacional Fan. 

Esta nueva escuela de Madr id se 
forma, pues, por encontronazos más 
que por lecciones, por juego a la 
contra más que por baza cantada, 
«por qué no» más que «por qué sí». 
E l artista se halla razonablemente 
solo, ya que le dejan solo o hace lo 
necesario por estarlo. Influencias de 
escuela localizadas en Solana, Pa­
lencia y Vázquez Díaz contribuyen 
a cimentar tales soledades con la 
integridad personalista y la incomu­
nicación de los propios maestros. 

Por supuesto, esto fue siempre 
así en pintura general española y 
particular de Madrid. La escolaridad 
gregaria encontró aquí pocos escola­
res y pocos instructores; aquí, cada 
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uno es cada uno, a diferencia del 
gremialismo flamenco o los agolpa­
mientos de promoción francesa. La 
escuela de Madr id , como las de Bar­
celona o Sevilla, constituyen agru­
paciones de unidades, que sólo for­
man cifra por necesidades de erudi­
ción histórica. L a convivencia, en 
una sola tradición, de energías tan 
geniales y tan contrarias como Ve-
lázquez y Goya, significa la especie 
de colegiación más probable aquí. 
De Solana, pesimista por acción bio­
lógica.- Vázquez Díaz, estoico por ias 
experiencias sufridas; Palencia, mís­
tico de paisajes conquistados, ar­
ticulan una Academia amarga y ra­
diante, donde la ceniza, como en 
Francisco Arias, materializa el goce 
de ver los granas y ultramares, co­
mo en García Ochoa el sarcasmo de 
convivir, y el negro y el plomo, 
como en Del Olmo, la idea de amar. 
A. Delgado representa p intura. pa­
recida a axioma; Ricardo Serny, pin­

tura parecida a leyenda; Martínez 
Novil lo, colores parecidos a la gue­
rra en el crepúsculo, etc., etc. 

De alguna forma el individualis­
mo español, potenciado por anar­
quías y misticismos que tampoco le 
extrañan, tolera extensas aplicacio­
nes en el campo plástico. Temo, no 
obstante, que los hechos empiezan 
a desprestigiar nuestro famoso in­
dividualismo. Quizá éste no consti­
tuye causa, sino consecuencia de 
otras procedencias. Quizá este in­
dividualismo derive menos de la vo­
luptuosidad de estar solo que de la 
necesidad de arreglárselas solo. 

La escuela de Madr id resulta, por 
lo pronto, iniciativa de artistas rara 
vez madrileños. Vázquez Díaz y Ben­
jamín Palencia llegan a la capital 
procedentes del Sur y Oriente penin­
sulares; los secuaces observan ma­
yoría andaluza, levantina y norte­
ña. Cataluña es la única región ca­
paz de absorber a sus plásticos fren­

te al conjuro de Madr id . Las demás 
regiones son tributarias de la capi­
tal, donde estudia, forcejea, vence o 
pierde casi toda la España profesio-
nalmente quimérica. 

Esto no compromete los númenes 
regionales, pero sí el enraizado del 
egocentrismo o individualismo que 
nos adjudican a escala social y a 
sustancias estéticas. Lo cierto es que 
el artista elige Madr id no por el in­
terés individualista, sino por desin­
terés del medio nativo. Esto le obli­
ga a monologar desde que empieza 
a ser el robinsonismo por instinto 
de conservación; el artista no elige 
su isla, le emplaza en ella la presión 
del vacío. Y esto sucede aquí, como 
sucede en Provenza, Baviera o Cor-
nuailles, es decir, sin exclusivismo 
de pasión individualista por parte 
española. 

Estos isleños a presión se insta­
lan en Madr id para dejar de serlo, 
más en Madr id ocurre otra cosa: la 
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SERNY 
María, modista 

(Oleo) 

clientela del arte no es aquí exten­
sa n i intensa, o no lo suficiente para 
atender al vasto profesionalismo del 
arte, que la Península da como se­
canos y piedras. E l pintor o escultor 
que halla una veta productiva, un 
terreno rentable, necesita estacarlo 
y aislarlo de una competencia for­
zosamente voraz. E l l o vuelve a si­
tuarle en el centro de una individua­
lización dictada por circunstancias 
de mercado o eficacia profesional. 
E l desempeño en primera persona, 
fanatización del yo, envolturas her­
méticas de cada uno—llámense So­
lana o Palencia, Caballero o Redon-

dela, Eduardo Vicente o Herreros—, 
son menos psicológicas que geográ­
ficas, sociales o dinerarias. Es com­
probable que, cuando tales impera­
tivos desaparecen, artistas, como 
labriegos, técnicos, señores y hasta 
señoritos, conviven aquí no más ex­
pansivamente que en otras patrias 
pero acaso con mayor curiosidad, 
atención o participación humana. 

La escuela madrileña, formada 
por individualidades inconexas y 
antagónicas, repite, a tamaño de ba­
rrio y tiempo de instantánea, la his­
toria general del verbo pintar en su 
conjugación española. S i ésta tiene 

una huella de identidad, algo de la 
fisonomice entre otras sintaxis, es la 
asimetría, la carencia de orden y 
concierto, la impugnación que cada 
autor hace de los demás, la agresi­
vidad o b e l i g e r a n c i a constantes. 
Aceptando policromía y monocro-
mía claroscuro y luz plena, actuali­
dad y añoranza, paisaje,, bodegón, 
retrato, entereza y evanescencia, na­
tural y ensueño, geometría, arabes­
co, espátula y pincel, la escuela 
debe identificarse por el asimiento 
o acción posesiva del tema. Por ma­
nera de incorporar el sujeto al cua­
dro, antes de ser cuadro. Por canti­
dad de pulsaciones humanas que re­
gistra el color, aparte de ser azul, 
pardo o gris. 

Un cuadro empieza siendo una 
toma de contacto entre autor y mo­
delo, un afrontamiento o cruce de 
corrientes activas y pasivas. E l im­
presionismo francés practicaba la 
conexión óptica; el impresionismo 
era «ver». Los expresionistas de Cén-
troeuropa — los Nolde, Berkman, 
Permeke — usaban el electrochoque, 
la inspección psicológica o intencio­
nal; el expresionismo era «juzgar». 
Los cubistas descubrieron un arte 
al que construir las cosas simulta­
neadas con conocimiento mental de 
las mismas, interesó sobre más que 
«verlas» y «juzgarlas». 

La escuela de Madr id , acogiendo 
impresionistas como Arias, expresio­
nistas como García Ochoa y Martí­
nez Novil lo, cubistas y surrealistas 
como Javier Clavo, José Caballero o 
Del Olmo, constructores como Ré-
dondela, musealistas como Morales 
y, parcialmente, Mozos y Pedro Bue­
no, imprime a todos una peculiar 
extremosidad, una toma de contac­
to que es un apoderamiento inexo­
rable del modelo. E l imperativo, 
aplicado a cualquier desarrollo téc­
nico, a cualquier iluminación o su­
jeto, es el tono inseparable de esta 
matrícula. E l artista, como testigo 
presencial, fiscal o pericial de los 
hechos, se desplaza aquí por los he­
chos mismos, patentizados al máxi­
mo de intenciones y evidencias. Co­
mo diafanidad, por ejemplo, la de 
Eduardo Vicente es única: bordea 
la diafanidad de la nada. Como im­
presionismo, el de Arias excede al 
de Renoir y Manet, que presuponían 
el hecho y pintaban destruyendo 
su convicción. E l naturalismo ro­
mántico de Pedro Bueno va más 
allá que Whistler, con la particula­
ridad de que Bueno trabaja en re­
tratos. E n sus respectivas finalida-
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REDONDELA 
Vista de Madrid 

(Oleo) 

ALVARO 
DELGADO 

La- trilla en 
Vallecas - (Oleo) 
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des, A. Delgado, Novi l lo, Redondelá 
y Juan Guil lermo son de un acu­
ciante realismo, aunque operen so­
bre idealizaciones. Serny siembra la 
confusión entre ámbitos y tipos del 
próximo ayer y el hoy ofuscante, 
con más naturalidad que Resnais en 
materia cinematográfica o Truman 
Capote en la narrativa de Otras vo­
ces, otros hechos. 

Realmente, el secreto de la es­
cuela madrileña se llamará Solana, 
V. Díaz o Palencia a corto plazo, 
pero en profundidad tiene otro nom­
bre. Los tres pintores anteriormen­
te nombrados vienen de este hom­
bre por vía informativa, tenebrista 
o festiva. E l confiere a la escuela 
madrileña ese estilo táctil, esa for­
ma de tocar las cosas quemándolas, 
esa imperiosidad de lo que ocurre 
por sueño de la razón o por razón 
efectiva. Naturalmente, estoy nom­
brando a Francisco de Goya. E l es 
quien enseña y desenseña a la es­
cuela de Madr id . E l pone a la es­
cuela en medio de la calle y a Ma­
dr id en medio de la pintura. 

SERNY - Rincón de cafe • (Oleo) 

ARIAS 
Bodegón del botijo y las calabazas 

(Oleo) 
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T R A Z A S DE G O M E Z D E MORA, OLMO, 

A R D E M A N S , R IBERA Y O T R O S 

A R Q U I T E C T O S , P A R A E L P U E N T E 

D E T O L E D O D E MADRID 

Por Pedro N A V A S C U E S P A L A C I O 

La puente, a quien da nombre y señorío 
la ciudad imperial, honor de España, 
en madera gastada, al viejo río 
sólo sirve de báculo de caña. 

L O P E DE V E G A 

ESTAMOS acostumbrados, quizá 
demasiado, a concebir las obras 

de arte, y en especial las de arqui­
tectura, como hechos que poseen 
una unidad en el espacio, en el tiem­
po e incluso en el mismo espíritu 
creador, que no responden a la rea­
l idad. Cuando una obra encierra 
cierta envergadura se produce un 
proceso tan complejo que resulta 
muy difícil atr ibuir a un solo talen­
to el logro de aquel intento. E n la 
historia de la arquitectura puede 
decirse que son excepcionales los 
casos en que se da una unidad to­
tal entre el pensamiento creador 
que origina una nueva forma y la 
materialización de ésta. Son muchos 
los ejemplos que pueden presentar 
tal identidad, pero se convierten au­
tomáticamente en excepciones cuan­
do se les confronta con el resto que 
part ic ipa del proceso humano, des­
articulando toda posible unidad. Son 
fenómenos de índole social, econó­
mica, religiosa o política los que 
condicionan en cierta medida la la­
bor del artista. Fenómenos que al 
historiador c o n v i e n e considerar, 
puesto que enriquecen su visión del 
pasada, a l a vez que le permite jus­
tipreciar en su valor tal o cual he­
cho histórico-artístico. 

Algo de esto ocurre en el cono­
cido puente de Toledo, atribuido 
desde antiguo a Pedro de Ribera. 
E l presente trabajo trata de dar a 
conocer una serie de hechos docu­
mentales que condicionaron la obra 
del gran arquitecto, tales como, por 
ejemplo, la existencia de las- trazas 
de Olmo y Ardemáns. Y otros, co­
mo los planos de Juan Gómez de 
Mora, fray Lorenzo de San Nicolás 
y el hermano Bautista, que sin duda 
enriquecen el valor histórico del ac­
tual puente de Toledo. 

A Pedro de Ribera se debe,, cier­
tamente, la bellísima apariencia del 
puente. Pero esto no es todo. Con­
viene conocer, además, que otros 
artistas, canteros, administradores y 
políticos estuvieron sumados en el 
mismo empeño, que si bien no lo­
graron verlo realizado, sí al menos 
crearon la necesidad que un día y 
en otra coyuntura histórica alcan­
zó una forma definitiva. 

LA PUENTE TOLEDANA, 
EN LOS SIGLOS XV Y XVI 

Una de las salidas más antiguas 
de Madr id , existente por lo menos 
desde el siglo X V , era la que por 
el Sur se dirigía a Toledo. Este ca­

mino tarde o temprano debía de 
atravesar el pequeño y desigual río 
Henarejos, como se le l lama en el 
siglo X V I al Manzanares (1). Di­
cha salida precisaba, por tanto, de 
un puente que salvara el lecho del 
río. Es inútil preguntarse por el pr i ­
mer puente de Toledo, que así se 
llamó desde siempre (2), porque pro­
bablemente unas maderas apareja­
das de cualquier forma debieron 
solucionar el problema desde que 
se formó el primer núcleo de po­
blación en «Madrid». 

Uno de los primeros datos que 
aparece en la historia del puente 
pertenece al último cuarto del si­
glo X V , en el que los Reyes Cató­
licos mandan el 2 de noviembre de 
1477 hacer el reparto de la marti-
niega entre los lugares de su juris­
dicción con objeto de obtener me­
dios para la reparación del puen­
te (3). Once años más tarde, el co­
rregidor de Madr id Juan Pérez de 
Varradas hace un informe de los 
daños que el invierno había ocasio­
nado en los puentes de la V i l l a (4). 
De nuevo en 1499 el Consejo de Ma­
dr id acude a Isabel y Fernando 
para informarles que las aguas del 
invierno de 1498 habían hecho caer 
la mayor parte del puente de Tole-
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Vista general del puente de Toledo, de D. Robert (1832-33). 

do, solicitando un nuevo reparti­
miento para su reconstrucción, a lo 
cual los reyes accedieron (5). E l 
puente de que se trata, en este mo­
mento estaba muy lejos de ser una 
obra monumental, como el hoy exis­
tente. Debía de ser una construc­
ción en madera de poca estabilidad, 
expuesta a arruinarse por la hume­
dad, que acababa comiéndose la ma­
dera, y, en definitiva, una obra más 
bien propia de carpintería que de 
arquitectura. E n una relación de 
1503, en la que se habla de repa­
rar los puentes de Madr id , se apun­
ta la necesidad de sustituir los «ar­
cos cubiertos de madera» por otros 
de «cal y canto» (6). 

Con los primeros repartimientos 
hechos en las fechas indicadas sur­
gen' también los primeros proble 
mas económicos, que fue el factor 
decisivo e intermitente que no per­
mitió rematar la obra hasta el rei­
nado de Felipe V. E n efecto, en 1501 

ya se dan las primeras quejas que 
intentan eludir el peso de los nue­
vos impuestos. Como ejemplos val­
gan los de Robledo de Chávela y 
Valdemoril lo, que promovieron una 
serie de autos en los que se espe­
cifican las causas por las cuales di­
chos Concejos debían de quedar fue­
ra del repartimiento (7). Esto es tan 
sólo el comienzo de un intermina­
ble proceso económico-político, que 
adquiere proporciones abrumadoras 
durante el siglo X V I I . 

Muy mal debían de estar los puen­
tes de Toledo y Segovia cuando en 
1529 Pedro Ordóñez, corregidor de 
Madrid, hizo un interrogatorio a las 
gentes que cruzaban al otro lado del 
río para conocer su estado. Aqué­
llos tenían «los pilares e cuchillos... 
muy comidos e algunos dellos cay-
dos». Obtenidos los informes ne­
cesarios, Pedro Ordóñez mandó a 
«maestre Antonio e maestre Fran­
cisco alarifes desta V i l l a e Francis­

co de Atienza e Eugenio de Oliva­
res empedradores», para que dicta­
minasen sobre los reparos necesa­
rios «so pena de dos mlly mrs a 
cada uno». Su contestación y des­
cripción de los materiales a emplear 
indica que el puente llevaría una 
parte de fábrica y otra de madera: 
carretadas de piedra gruesa, guijo, 
madera para entablar los arquillos, 
espuertas y capachos, maestros y 
peones, etc. Los citados empedra­
dores tenían como misión arreglar 
«las cuestas que unen la V i l la con 
dichas puentes», porque «en tiempo 
dé aguas se hazen muchos lodos e 
atolladeros por manera que las ca­
rretas e bestias que vienen con pro­
visiones y otras cosas a esta V i l l a 
reciben mucho daño e se quie­
bran» (8). E n vista de esto el Ayun­
tamiento acuerda el 19 de junio de 
1536 dar a conocer las condiciones 
para «hazer los cuchillos o tajama-
mes» del puente (9). Entre 1545 y 
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Detalle de la planta y alzado (A), de Gómez de Mora. 

1546 se añadió tin arco al.puente, 
obra que corrió a cargo del maes­
tro Juan de Madrid (10), y se ponen 
las condiciones para reparar y pro­
yectar un puente en" el que el la­
dri l lo iría ganando cuerpo sobre la 
madera. Estas condiciones, así co­
mo todas las obras hechas en el 
puente durante estos años, estuvie­
ron supervisadas por Antonio Sille­
ro (11), alarife de Madr id , que debió 
de tener un papel semejante al de 
arquitecto mayor de la V i l l a , be-
gún Llaguno, este Sil lero era maes­
tro de obras reales en tiempos de 
Carlos V, debiéndose a él el edifi­
cio de las Descalzas Reales, en las 
que trabajaba en 1565 (12). 

Dentro del plan llevado a cabo 
por* Felipe II para dar a Madr id su 
nuevo carácter de capital, las obras 
públicas gozaron de especial aten­
ción. E l propio rey exigió para el 
puente de Toledo una obra en pie­
dra, para lo cual no bastaba con los 
tímidos y cortos repartimientos he­
chos por los Reyes Católicos entre 
los lugares de la jurisdicción de Ma­
drid. E n 1564 estos repartimientos 
se extendieron a todas «las ciuda­
des, villas y lugares» de los reinos 
de Toledo, Granada, Andalucía y Ex­
tremadura, ya que ellos serían los 
primeros en beneficiarse de un sóli­
do puente que aseguraría el abaste­

cimiento - y comercio que la nue­
va capital atraería de aquellos rei­
nos (13). E l alcance del repartimien­
to hecho por Felipe II indica, sin 
duda, la transformación y el carácter 
monumental que se quiso impr imir 
a la nueva fábrica. 

No obstante, el puente no debió 
de mejorar sensiblemente pese a los 
deseos del monarca, cuyo interés 

taba entonces en la obra de E l 

Escorial . Se adecentaron tan sólo 
los accesos al puente, empedrando 
la calzada que lo unía con la an­
tigua puerta de Toledo, y arreglan­
do su «paso bajo». Estas obras se 
llevaron a cabo entre-los años 1580 
y 1598, por el alarife de Madrid 
Alejo González (14) y los maestros 
de obras Juan y Miguel Martín (15). 
E n 1599 Diego Sillero, posiblemente 
hijo del citado Antonio Sillero, a 
cuyo cargo estaban por entonces las 
obras y fábrica de la Panadería en 
la Plaza Mayor, hizo unos reparos 
en el puente, por los que reclama­
ba 9.000 reales, amén de cierta can­
tidad de madera (16). E l l o indica 
que aún no se habían preparado las 
trazas para la obra de piedra. En 
1605, bajo Felipe III, Diego Sil lero 
fue nombrado aparejador de las 
obras reales (17). 

EL SIGLO XVII: JUAN GOMEZ 
DE MORA Y OTROS 
ARQUITECTOS DEL REINADO 
DE FELIPE IV 

Reparos e informes sobre los 
hundimientos del puente se suce­
den ininterrumpidamente durante 
la primera mitad de siglo. Las obras 
son de poca importancia y siempre 
con carácter provisional. Para te­
ner una idea de estos reparos, véa­
se lo que dice en 1601 el alarife 
Juan Díaz: «... E l reparo que se ha 
de hacer es hincar tres hitos y echar 
una carrera para recibir las madres 
que están en el aire y otros pies 
a las dichas madres y encima de 
ellas se ha de echar un tramo de 

Planta y alzado (B), de Gómez de Mora. 
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madera de a seis en todo el ancho 
de la dicha puente y poner un an­
tepecho que falta...» (18). E l propio 
Juan Díaz tasaría en 1617 el coste 
de semejantes reparos en 91.800 ma­
ravedises (19). L a constante sangría 
que suponían estas cantidades to­
dos los inviernos, hacían estériles 
los continuos y gravosos reparti­
mientos, como luego se verá. 

Un hecho importante rompe con 
la monotonía y ya larga vida del 
puente: las trazas presentadas en 
1623 por Juan Gómez de Mora. Son 
éstas las primeras que se debieron 
de hacer para el puente de Toledo. 
Madr id buscó al arquitecto más 
prestigioso de la Corte, que por en­
tonces se hallaba trabajando en la 
fachada sur del Real Alcázar, para 
que preparara un proyecto definiti­
vo. Gómez de Mora presentó dos 
soluciones distintas. La primera (20) 
está firmada en Madr id el día 5 de 
septiembre de 1623, y consiste en 
un monumental puente de piedra 
con trece ojos, todos ellos desigua­
les, motivado, por el gradual desni­
vel del" puente, que se inclina en 
la misma dirección que el terre­
no (lámina 2). Es decir, la pendien­
te natural de la calzada que empe­
zaba en la. antigua puerta de To­
ledo y que iniciaba «el paso y ca­
mino real de 'Toledo»—como se di­
ce en ías notas que acompañan el 
dibujo de Gómez de Mora—, con­
tinuaba sin interrupción hasta la 
ori l la opuesta del río a través del 
puente. Esto explica la progresiva 
disminución de la flecha de sus ar­
cos, de uno 'a otro extremo. Cuenta 
con dos bajadas laterales, que sa­
len perpendicularmente al eje longi­
tudinal del puente. Las manguar­
dias llevan contrafuertes de base 
rectangular. E l preti l va adornado 
con. remates esféricos, al modo es-
curialense, coincidiendo con la an­
chura de los machones o cepos, cu­
yos tajamares y cuchillos tienen en 
planta forma de huso. E n estas pri­
meras trazas .Gómez de Mora inten­
ta resolver un problema que luego, 
en la segunda mitad de siglo, hará 
cavilar a» maestrqs y arquitectos co­
mo el hermano Bautista o fray Lo­
renzo de San Nicolás. Se trata sim­
plemente del número de arcos que 
debía de llevar el puente, atendien­
do bien a su cauce regular, que era 
escaso; o, por el contrario, a las 
aguas que el río arrastraba en los 
inviernos, cuando su caudal aumen­
taba considerablemente, y que por 
no tener madre suficiente se desbor-

Planta y alzado de Lucas Gutiérrez de Bargas. 

daba, dejando incomunicada una y 
otra or i l la al rebasar la longitud 
del puente. Por ello todos los pro­
yectos tendieron siempre a alejar 
lo más posible del centro del río la 
entrada y salida del puente. Esto 
explica que en el dibujo 'de Gómez 
de Mora el río abrace sólo seis de 
sus arcos, dejando los otros cinco 
para aliviar las que hoy nos pare­
cen imposibles crecidas. 

E n el breve texto que acompaña 
estas primeras trazas se indica que 
la nueva obra dejaría a mano iz­
quierda el puente viejo, así como-
«que para obra tan grande se haga 
un modelo para su ejecución, como 
se hizo para la de Segovia, para lo 
cual a su tiempo se darán las me­
didas precisas». Es decir, desde, un 
principio se apunta como modelo 
a seguir el sólido puente de Sego­
via, atribuido a Herrera, pero que 
un reciente estudio ha puntualiza-
de la posterior intervención de otros 
maestros (21). A lo largo de toda la 
historia del puente toledano se re­
pite con insistencia la necesidad de 
seguir el ejemplo formal y material 
del puente de Segovia, idea que 
pesó en un principio sobre los di­
seños del- propio Ribera, cuyo mé­
rito principal consistió precisamen­
te en romper con este espíritu tra­
dicional en lo que a su ornato y 
decoración se refiere, pues en cuan­
to a su estructura y planta Ribera 
no añadió prácticamente nada. Se­
gún el texto indicado, Gómez de 
Mora quedó comprometido para dar 
las medidas con las que ejecutar 
una maqueta en yeso o madera. E l 
proyecto de Gómez de Mora es co­
rrecto, muy sólido, y si algún de­

fecto tuviera sería la excesiva al­
tura de los cuchillos, que, alcanzan­
do casi el nivel de la clave de los 
arcos, resta gallardía a éstos. 

E n el Archivo de la V i l l a existe 
otro proyecto (22), sin f irmar, pero 
que coincide con el de Gómez de 
Mora en la caligrafía del texto, di­
bujo y otros detalles, como la le­
tra B (lámina 3) que lleva en el ojo 
central del puente (el anteriormen­
te descrito lleva la letra A en el 
mismo sitio). Gómez de Mora de­
bió de dar varias trazas, en las que, 
más que mostrar el proyecto total­
mente terminado, daba una serie de 
ideas y soluciones distintas, que una 
vez aprobadas serían desarrolladas 
con mayor minuciosidad. Este se­
gundo proyecto consiste en la plan­
ta y alzado de un puente con* once 
ojos, coincidiendo el central con el 
punto de mayor elevación. E l "cauce 
normal del río ocupaba seis de los 
once arcos, quedando los restantes 

.„ para dar paso a las crecidas. 

Pasan los años y los proyectos de 
Gómez de Mora se olvidan, por ra­
zones desconocidas, pero que deben 
estar relacionadas con el problema 
económico y la obtención de fon­
dos para fábrica tan monumental. 

E n 1624 el alarife Juan de Aran-
da, que actuaba de supervisor de 
las obras de la Corte, hace un in­
forme y fija las condiciones para la 
reparación del puente de Toledo, 
que a juzgar por ciertos indicios 
del texto,1 tales como «arco biexo», 
«piedra dura de "Caramanchel"», 
«dos losas de piedra berroqueña 
que le sirvan de impostas» y otros 
semejantes (23), hacen pensar en 
un puente de cierta solidez, s i bien 
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sería una obra propia de maestros 
de obras, sin responder a una traza 
unitaria. Para atender al entreteni­
miento que necesitaba este puente 
y evitar el entorpecimiento buro­
crático se sacaba a subasta dicho 
mantenimiento, comprometiéndose 
los licitadores a hacerse cargo de 
todo lo que hubiere de menester el 
puente por un tiempo fijado de an­
temano, que oscilaba de seis (24) a 
diez años (25). Estas obras se ha­
bían de sujetar a unas condiciones 
que los maestros aceptaban previa­
mente, haciéndose constar en ellas 
el material a emplear, presupuesto 
fianzas, etc. (26). 

Lo más importante de los años 
cuarenta fue la obligación del maes­
tro de obras Francisco de Mena, se­
gún proyecto que aprobó Juan Gó­
mez de Mora y Miguel del Valle y 
Aguilar en enero de 1647 (27). M i ­
guel del Valle era maestro de obras 
de Felipe IV, y debía entender es­
pecialmente de puentes y acequias, 
pues en 1637 lo había enviado el 
rey, junto con otros maestros, a ni-
velaz el caz del Jarama en Aran-
juez (28). No obstante debió de tra­
bajar en obras de otra índole, pues 
aparece en una escritura de 1637 
junto con Gaspar de Ordóñez, a 
cuyo cargo estaba la obra y fábrica 
de la iglesia del convento de San 
Norberto (29). 

Entre los años 1649 y 1660, José 
de Vi l larreal , maestro mayor de las 
reales obras, se ocupó del puente 
de Toledo como maestro mayor, que 
también lo era de las obras de la 
Corte (30). Según Llaguno, Vi l larreal 
había sucedido en 1660 a Alonso 
Carbonell en su puesto de trazador 
mayor del Alcázar de Madr id , sien­
do su obra arquitectónica más im­
portante la capil la de San Isidro de 
Madr id , hasta la altura de la po­
tente cornisa, y exceptuando las 
portadas que se deben a Sebastián 
de Herrera (31). Vi l larreal proyectó 
por vez pr imera un caz para aliviar 
y disminuir el caudal que pasaba 
por el puente de Toledo, y posibi­
l i tar de este modo la fijación de las 
zampeas del nuevo puente (32): Pa­
lomino, nos da igualmente un dato 
desinterés sobre Vi l larreal en su 
biografía sobre Velázquez, donde 
dice que en el viaje que el pintor 
sevillano hizo en 1660, en dirección 
a Irún, para aposentar a Felipe IV, 
«llevaba consigo a Joseph de V i l l a 
Real, Ayuda de la Furriera, y Maes­
tro Mayor de las Reales Obras». Más 
adelante vuelve a citarlo como «Ayu­

da» de Velázquez en su cargo de 
aposentador (33). Just i , por su parte, 
en su conocida obra sobre Veláz­
quez, cita a Vi l larreal como uno de 
los tres ayudas de Furr iera (los 
otros dos eran Mazo y Damián Goe-
tens), que acompañaba a Velázquez 
al histórico viaje a los Pirineos (34). 
E l l o nos puede dar una idea de la 
importancia del maestro que por 
espacio de once años dirigió un 
puente de Toledo cuyo aspecto hoy 
nos es desconocido. 

Tras la muerte del citado Fran 
cisco de Mena, que trabajó en la 
obra por lo menos hasta 1556 (35), 
le sucedió en la fábrica su hijo 
Juan (36), siempre bajo la dirección 
de Vi l larreal , que recibiría por su 
trabajo quinientos cincuenta duca­
dos en tres pagos, según el estado 
del puente (37). 

Algunos de los reparos de estos 
años corrieron a cargo de diferen­
tes maestros^ como Diego Gómez, 
«maestro de estacadas y diques de 
esta Villa» (38), Juan Yáñez (39) y 
Lucas Crespo y Juan de Valdomi-
llos (40). Por entonces se lleva a 
cabo también el empedrado de la 
calzada entre la puerta y el puente 
de Toledo, para la que se pide pie­
dra de las canteras de Vallecas, Al-
modóvar o Getafe, «descalabrada 
de marti l lo por la parte de arri­
ba» (41). 

E l último dato del reinado de Fe­
lipe IV es de 1665, año de la muerte 
del rey, en el que Bartolomé Hurta­
do García, «aparejador de las obras 
del Alcázar de Madr id , Casas de 
Campo y el Pardo», hace un nuevo 
informe sobre las necesidades y re­
paros del puente (42). Este Barto­
lomé Hurtado intervino más tarde 
en la construcción de la iglesia del 
Sacramento, en Madr id , junto con 
Manuel del Olmo (43). Termina así 
una segunda etapa en la historia 
del puente, que tiene como hecho 
principal las trazas de Gómez de 
Mora. E n realidad, nada se había 
adelantad» con respecto a siglos 
anteriores, y tan sólo cabe presu­
mir un puente mixto de madera y 
fábrica, a base de ladrilló. 

EL PUENTE DE TOLEDO 
DURANTE EL REINADO . 
DE CARLOS II 

E n 1670 se intenta de nuevo solu­
cionar definitivamente el problema 
«puente de Toledo», fundamental 
para el comercio de Toled© y Anda­
lucía, además de ser el camino- que 

el rey util izaba para i r a Aranjuez 
con mucha frecuencia. Se optó por 
fabricar un puente de ladril lo «que 
fuese permanente». Para ello se dis­
tribuiría los dos tercios de su coste 
entre «los lugares, villas y ciudades» 
que estuviesen a treinta leguas, «en 
el contorno de esta Corte», corrien­
do el resto a cargo de Madr id . En­
tre los proyectos presentados se 
aprobó el de Tomás Román, el 30 
de enero de 1671, una vez obtenido 
el visto bueno de la comisión encar­
gada de supervisar dichas trazas y 
que estaba compuesta por Sebastián 
de Herrera, el P. Francisco Bautis­
ta y Gaspar de la Peña. E l proyecto 
de Román es demasiado frío y sin 
gracia, al menos el que conozco (44). 
E n mayo de 1672, otra comisión, for­
mada por fray Lorenzo de San Nico­
lás, el P. Francisco Bautista y Juan 
de León, eligió el lugar más conve­
niente para la fábrica definitiva. La 
obra se empezó inmediatamente por 
el citado Román (45), que dispuso 
de cien oficiales y peones, pidiendo 
al Consejo que le facilitara cien ca­
rros semanales para conducir l a pie­
dra de las canteras de Vallecas y 
Pinto, para el cimiento del puen­
te (46). Tenía este maestro alguna 
experiencia en la construcción de 
puentes, pues había levantado uno 
en 1632, sobre el río Jarama, a dos 
leguas de Toledo. 

-Sin embargo el proyecto de Ro­
mán suscitó al poco tiempo una 
disputa, pues se le discutía la nece 
sidad de los veintiún arcos que ha­
bía proyectado. Esto no tenía otra 
razón de ser que la ya apuntada en 
las trazas de Gómez de Mora, a sa­
ber: alejar del centro del río los ac­
cesos del puente, para que en las 
crecidas no quedaran estos anega­
dos. La obra de Román sufrió duras 
críticas, hubo disensiones entre las 
anteriores comisiones y como resul­
tado un cambio en la dirección de 
las obras. Se produjo un enfrenta 
miento entre los religiosos Francis­
co Bautista y Lorenzo de San Ni­
colás, que apoyaban las trazas de 
Román, y los partidarios de un 
puente con menos arcos, y éstos de 
piedra. Para reafirmar la necesidad 
de un puente largo, los propios 
Francisco Bautista, Lorenzo de San 
Nicolás y Juan de León, hicieron 
unas trazas para el puente, «de pie­
dra y sillería», que el Consejo apro­
bó el 27 de junio de 1672. Este puen­
te llevaba veintiún arcos. E n una 
carta autógrafa dirigida al rey, en 
jul io del mismo año, afirman que 
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Alzado de Rodrigo Carrasco (fragmento). 

el proyecto de un nuevo puente con 
sólo tres arcos es «cosa afrentosa 
para esta Corte». De cómo eran es­
tos puentes de sólo tres arcos nos 
dan una idea las plantas y alzados 
que presentó Lucas Gutiérrez de 
Bargas (47). Es un bellísimo dibu­
jo (lam. 4), a tres colores, en el que 
el encauzamiento de las posibles cre­
cidas se resuelve haciendo un muro 
de contención, que obligan a las 
aguas, a modo de embudo, a pasar 
por los tres arcos. Este muro de 
contención, a su vez, sirve para las 
rampas laterales que lleva el puente 
en cada extremo, teniendo éste un 
total de seis accesos. La solución es 
original y el efecto de singular be­
lleza. La obra sería toda ella en pie­
dra, según el último acuerdo del 
Consejo (48). E n el mismo mes de 
jul io presento también trazas Mel­
chor Luzón (49), cuyo puente pre­
sentaba una veintena de arcos. Mel­
chor Luzón era «arquitecto e inge­
niero de Su Magestad», y «maestro 
mayor de la ciudad de Murc ia y su 
tierra». Todo ello no produjo sino 
una confusión tal que motivó el nom­
bramiento de un juez para que sa­
cara adelante aquella situación, en 
la que se veían comprometidas per­
sonas de indudable valía. 

Se nombró a Gaspar de la Peña, 
que era desde 1671 maestro mayor 
de las obras reales, sucediendo en 
este empleo a Sebastián de Herrera. 
Sobre su vida da Llaguno interesan­
tes datos (50). E n Madr id había in­
tervenido en San Felipe el Real, así 
como en la «caprlla ovalada» de la 
iglesia de Santa María de la Almu­
dena. Dicho arquitecto decidió la 
cuestión afirmando la necesidad de 

un puente que no tuviera más de 
siete arcos. Tras su demostración el 
Consejo aprobó la idea, encargándo­
se el propio Gaspar de la Peña de 
hacer las trazas, terminadas en agos­
to de 1672 (lám. 5), en las que co­
laboró Melchor Luzón (51). La prefe­
rencia que por razones económicas 
tuvo otra vez el ladril lo, nos habla 
de la oscilante economía, que no está 
a la altura del deseo. Así como en 
el puente de Segovia se hermanaba 
perfectamente el anhelo del rey y 
la posibil idad económica de reali­
zarlo, al final del siglo X V I I España 
había heredado el mismo deseo de 
grandeza, pero no su potencial eco­
nómico. 

Ante la insistencia de Francisco 
Bautista y Lorenzo de San Nicolás, 
que en septiembre de 1672 vuelven 
a apoyar las trazas de Tomás Ro­
mán, Gaspar de la Peña escribe una 
carta en la que, entre otras cosas, se 
dice «que estos padres aunque an 
echo muchas obras no an echo puen­
tes n i tienen esperiencia dellas». 
Tras esta afirmación tan tajante, 
nada vuelve a saberse de los «pa­
dres» en relación con el puente. 

E n diciembre del mismo año, un 
nuevo arquitecto de prestigio apa­
rece en escena para poner reparos 
a la traza de Gaspar dé la Peña 
y Melchor Luzón. E r a " Bartolomé 
de Zombigo y Salcedo, a la sazón 
maestro mayor de la catedral de To­
ledo, y aparejador de los Reales Al­
cázares. Los motivos que impulsa­
ron a Zombigo a intervenir los des­
conocemos, pero alguna diferencia 
debía de haber entre éste y Gaspar 
de la Peña, pues según lo que re­
fiere Laguno con ocasión del in­

cendio de las cubiertas de E l Esco­
r ia l , se aprobó en 1671 un proyecto 
de reparación de Gaspar de la Peña, 
si bien el que se llevó a efecto fus 
de Zombigo (52). Una situación aná­
loga se produjo al siguiente año 
con respecto al puente de Toledo. 
E l proyecto de Zombigo (53) está 
hecho con. mucho cuidado y es el 
único de todos los que se presenta 
ror. (incluyendo los del siglo XV I I I ) 
que da una seccióii de los arcos, así 
como la diferente composición - de 
los alzados que miran respectiva­
mente río arr iba y río abajo (lámi­
na 6). La técnica constructiva ha­
bla bien a las\ claras de la forma­
ción toledana del maestro, pues 
todo él está concebido a basé de 
mampostería encintada. E l total de 
sus áreos suman dieciséis. AI frente 
de las^óWas se pondría a Tomás 
Román, que había estado inactivo 
desde que fue rechazado su proyec­
to. Con muy buen criterio el Ayun­
tamiento de Madr id pidió que no se 
derribase lo ya construido, intentan­
do encajar la nueva planta con lo 
que estaba levantado (54). 

E n febrero de 1673, José de Sope­
ña presentó al Consejo del rey «un 
papel» con un ambicioso proyecto 
para el puente, concebido de piedra, 
con quince arcos, que no necesita­
ría nunca de reparos. La obra se 
terminaría en cuatro años, y el to­
tal de su coste no superaría los 
308.000 ducados. Semejante plan, 
con toda clase de fianzas, hizo du­
dar al Consejo, que optó por poner 
«cédulas en las paredes públicas 
desta V i l l a para que si hubiese per­
sona que quisiese ver la planta y con­
diciones...». La obra se remató sin 
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"más dilaciones en José de Sopeña, 
abandonándose las trazas de Zombi­
go. Este José de Sopeña era muy co­
nocido en Madr id por sus obras. Se 
firmaba como «maestro de obras de 
cantería y mayor de las de la Uni 
versidad de Alcalá, por cuya cuen­
ta ha corrido el patio principal de 
escuelas della y corre el claustro del 
Convento de la Santísima Trinidad 
Calzada, y el de San Jerónimo desta 
V i l l a de Madrid» (55). Sopeña era, 
según Llaguno, natural del valle de 
Liendo, en las montañas de Burgos, 
y murió en Alcalá de Henares en 
1676, por lo que sus trazas y condi­
ciones se dejaron a un lado (56). 

Lo más interesante de estos años 
son los reparos hechos por el alari­
fe de la V i l l a y maestro de obras 
Juan de Caramanchel «para la jor­
nada del Rey en Aranjuez», que ne­
cesitaba pasar por el puente (57). 
E n 1675 figura José de Arroyo, 
maestro de cantería, llevando las 
obras' «por la mucha inteligencia 
que tiene especialmente en las fá­
bricas de puentes» (58). Arroyo hizo 
un bello dibujo, a cuatro colores, 
del alzado, planta y zampea de im 
machón (59), que, efectivamente, 
muestra un mayor conocimiento de 
los problemas de puentes, a juzgar 
con el detalle con que está ejecuta­
do dicho proyecto. Arroyo, para dar 
más fuerza a sus trazas, se presentó 
como autor de la Casa de la Moneda 
de Cuenca, en la que al pareeer tra­
bajaba en 1664 (60). 

E n mayo de 1676, los arquitectos 
Juan Barbero, Juan de Pineda, Ro­
drigo Carrasco y Ventura Prieto, 
presentaron una memoria y dibu­
jo (61), sobre algunos detalles que 
debían añadirse a las bajadas late­
rales del puente, que corrían a car­
go del capuchino fray Lucas de Gua­
dalajara, desde 1674 (62). De todos 
ellos el arquitecto más importante 
era Rodrigo Carrasco (63), que ha­
bía presentado incluso dos alzados 
y una planta, cuya fecha desconoce­
mos (64), en colaboración con Mi ­
guel- Martínez (lám. 7), viéndose en 
ellos el deseo de imitar el puente de 
Segovia. Carrasco y Zombigo habían 
presentado también algunos proyec­
tos juntos para las citadas baja­
das (65). 

La obra, a pesar de todos los 
contratiempos y cambios de pare­
cer, estaba ya muy avanzada en 
1676, pues a final de año tan sólo 
faltaban cerrar dos arcos en el 
puente, estando los accesos, terra­
plenes y cinco de los siete arcos, to­

talmente terminados. E l Consejo, ha­
ciendo un último esfuerzo, no dejó 
entrar otra piedra a Madr id que no 
fuera para el puente de Toledo o la 
obra del Real Alcázar (66). La obra 
debía tener un' aspecto magnífico, 
derribándose pequeñas construccio­
nes inmediatas, sobre todo lavade­
ros, para dejar airoso y l impio su 
alzado (67). Hasta 1678, año en que 
cabe presumir la terminación del 
puente, cobraron ciertas cantidades 
además de los citados, los maestros 
de obras Marcos López, Tomás y 
Luis Román, Juan de León y Pedro 
Lázaro, lo que indica el numeroso 
personal qué' intervino en la obra 
en esta fase final (68). 

Todo estaba a punto, ultimando 
pequeños detalles, cuando en sep­
tiembre de 1680 una crecida del río 
dio al traste con el recién termina­
do puente... Decenas de proyectos, 
tiempo, administración, dinero, re­
partimientos, subastas, fianzas, en 
fin, todo, se vino abajo (69). E l l o 
debió de dejar sin aliento a Madr id , 
que veía una vez más su puente en 
el lecho del río, como Sísifo la pe­
sada roca al pie de la montaña. 

JOSE DEL OLMO Y LOS 
MAESTROS MONTAÑESES 

E n junio de 1682 el Consejo del 
rey decidió pedir nuevas trazas para 
recomenzar la construcción del 
puente. De los maestros que las pre­
sentaron de nuevo conocemos a Lu­
cas Gutiérrez de Bargas, «maestro 
arquitecto de cantería», que presen­
tó cuatro proyectos de puentes con 
seis, siete, nueve y once arcos res­
pectivamente, de los cuales quedan 
algunos en el Archivo Munic ipal (70). 
Gutiérrez de Bargas, que no consi­
guió adjudicarse la obra, reclamó 
cierta cantidad para compensar el 
tiempo empleado en las trazas y en 
la solicitud de fianzas (71). La ver­
dad es que aquéllas son poco afor­
tunadas e inferiores a las que había 
presentado unos años antes. 

Más interés tienen los proyectos 
aprobados, que llevaron a cabo los 
llamados maestros montañeses. Ha­
bían venido éstos al conocer el de­
seo de Madr id de construir de nue­
vo el puente (72). Eran «vecinos y 
naturales de la jurisdicción de R i -
vamontan, en la Provincia de Tras-
miera, Diócesis de la ciudad de Bur­
gos», siendo sus nombres, según la 
escritura de obligación (73), Simón 
Martínez de la Vega, maestro arqui­
tecto; Juan de Setiem Guemes, 

Francisco de Casuso Villafañe, maes­
tro de cantería, y Félix de la R iva 
Campo, que procedía de Cuenca, de 
cuya ciudad y obispado era maestro 
mayor. Posiblemente estos maestros, 
que eran paisanos de José de Sope­
ña, conocieron a través de él la obra 
del puente, y arruinado éste y muer­
to aquél, decidieron probar fortuna 
en la Corte como grupo. Sea como 
fuere, una vez más se pone de ma­
nifiesto la importancia que para la 
historia de la arquitectura española 
ha tenido la región de Trasmiera, 
tierra de maestros y canteros, quie­
nes en un agilísimo movimiento mi­
gratorio, especialrnente por tierras 
de Castilla y León, intervinieron en 
las obras más importantes de nues­
tra arquitectura (74). 

Lo más urgente y antes de.entrar 
en las nuevas trazas, fue la cons­
trucción rápida, pero sólida a la vez, 
de un puente que sería, como en 
otros tiempos, de madera. Para ello 
se mandó l lamar a José del Olmo, 
que era «arquitecto maestro mayor 
de las Reales Obras del Buen Retiro 
y V i l l a de Madrid», así como «Ayu­
da de la furriera de Su Magestad». 
Por encargo del Ayuntamiento fijó 
las condiciones que debía de acep­
tar el maestro que se adjudicara la 
obra, pero sin hacer traza alguna. 
Dichas condiciones, en cuya redac­
ción intervinieron otros maestros, 
como Juan García, Juan Ruiz y José 
Arroyo, eran muy exigentes, sobre 
todo a la hora de pedir responsabi­
lidades y garantías, ya que en este 
sentido había sido un fracaso todo 
lo ocurrido hasta la fecha. A pesar 
de lo difícil de la empresa, Simón 
Martínez de la Vega, junto con sus 
compañeros, hicieron «postura», ad­
judicándose la obra en 1681 (75). 

Se terminó ésta en breve y, trans­
currido el tiempo necesario para 
comprobar l a solidez del puente, las 
nuevas obras se las volvieron a ad­
judicar los maestros montañeses, 
decisión en la que sin duda pesó el 
éxito obtenido en el citado puente 
de madera. No obstante, no hicieron 
ellos las trazas, sino tan sólo obje­
ciones y modificaciones al proyecto 
que se les presentó. Fue otra vez 
José del. Olmo el autor de las condi­
ciones, planta y alzados presenta­
das el 13 de junio de 1682 al Con­
sejo (76). Una vez aprobadas se l le ­
varon a efecto con gran rapidez. Su 
planta y alzado (77) (lám. 8) mues­
tra muy claramente que la actual 
planta del puente de Toledo se ajus­
ta en parte a la de José del Olmo, 
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sobre todo en los cubos y manguar­
dias que acometen a l puente en sus 
extremos. José del Olmo había su­
cedido a Gaspar de la Peña, muerto 
en 1677, en el oficio de maestro ma­
yor de las obras reales, si bien no 
ocupó dicho cargo hasta 1685; por 
haberlo disfrutado temporalmente 
Francisco de Herrera el Mozo. Lla-
guno, recogiendo otras opiniones, 
apunta la posibil idad de que José 
del Olmo fuera el autor de las tra­
zas del retablo y capil la de la Sa­
grada Forma, del monasterio de E l 
Escoria l (78). 

Su proyecto para el puente es el 
más detallado de todos los que se 
hicieron para esta obra. Tiene un 
total de once ojos, de los cuales 
tan sólo se llegaron a construir nue­
ve, dando más luz a sus arcos. Lleva­
ba todavía remates esféricos, que el 
propio Ribera conservaría en sus pri­
meros dibujos. Las obras empeza­
ron con mucha celeridad en 1684, y 
ya en este año, y aprovechando par­
te de lo que había quedado del puen­
te arruinado en 1680, se abrió un 
caz para desviar el agua, se senta­
ron tres zampeas, y sobre ellas poco 
más de cinco hiladas de cantería. 
E n 1688 ya se habían levantado siete 
cepas (79), todo ello por los maes­
tros montañeses, que en este año 
volvieron a presentar fianzas para 
proseguir la obra (80). 

Pasados los cinco años que debían 
de durar las obras (18) se produje­
ron ciertos conflictos económicos 
graves, que movieron cientos de in­
formes, memorias y expedientes, 
que paralizaron momentáneamente 
las obras. Eñ 1691 los maestros mon­
tañeses hicieron un detallado infor­
me sobre el estado del puente (82\ 
en el que tan sólo faltaban dos 
zampeas, para las que habían .pre­
sentado trazas Manuel del Olmo y 
Felipe Sánchez (83). Por entonces 
interviene también un tal Juan de 
Setiem Gutiérrez, que era maestro 
arquitecto y mayor de las obras de 
la ciudad, catedral y obispado de 
Salamanca, así como su primo, tam­
bién arquitecto, Fernando de Se­
tiem Gutiérrez (84). Las denuncias 
hechas y el desequilibrio entre lo 
entregado para el puente y lo reali­
zado, produjo un escándalo en el 
que salieron muchos nombres y 
grandes cantidades administradas 
que no se invirt ieron en la obra. Un 
resumen, confuso., pero útil, es el 
que da Llaguno recogiendo un in­
forme que lleva fecha de 1892 (85V 

Por otra parte, el puente de ma-
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dera llevaba su vida independiente, 
conociéndose los nombres de quie­
nes llevaron la contrata para su 
mantenimiento. Así, entre 1685 y 
1689, fue el maestro de carpintería 
Domingo de Brea (86); entre 1689 
y 1693, José de la Calle, maestro em­
pedrador de Madr id (87), etc. Tam­
bién en relación con el puente de 
madera aparece el nombre de Teo­
doro de Ardemans, a quien se le en­
cargó que informase, en 1693, sobre 
el estado de aquél (88). Pero Arde­
mans abre un nuevo y último perío­
do, que tiene su propia problemá­
tica. 

LA FASE FINAL: 
ARDEMANS Y RIBERA 

E n 1691 aparece por vez primera 
el nombré de Ardemans en relación 
con el puente de Toledo. Se firmaba 
tan sólo como maestro arquitecto, 
y su pr imer cometido con respecto 
a la fábrica fue la «de poner junto a 
la obra de la Puente de Toledo cien­
to y cinco pies de lossa de piedra 
de cantería» (89). Su intervención no 
pasaba de ser modesta, ya que se­
guía siendo José del Olmo quien di­
rigía la obra. Precisamente a la 
muerte de éste el nuevo rey, Fe­
lipe V, nombró en 1702 a Arde­
mans maestro mayor de las obras 
reales (90). Desde entonces se ocupó 
de las que llevaba Olmo, y, por tan­
to, del puente de Toledo. Pues de los 
distintos expedientes que he visto se 
puede sacar la conclusión .cierta de 
que para las obras de la Corte en 

Alzado de Pedro de Rivera (fragmento). 

que se invertía dinero de otros «rei­
nos», es decir, no exclusivamente 
municipal, se nombraba como arqui­
tecto supervisor al maestro mayor 
de las obras reales, y éste imponía 
las condiciones para hacer las obras, 
a veces daba trazas propias y en 
ocasiones elegía de acuerdo con el 
Real Consejo la que parecía más 
acertada. Esto explica la presencia 
y continuidad de nombres como 
Juan Gómez de Mora, José de Vi l la­
rreal, Sebastián de Herrera, Gaspar 
de la Peña, Olmo, Ardemans y otros, 
hasta llegar a Sachetti, que también 
intervino, como se verá más ade­
lante. 

L a construcción del puente lleva­
ba un ritmo muy lento hasta que 
fue nombrado corregidor de Ma­
dr id don Francisco Antonio Salce­
do y Aguirre, marqués de Vadil lo. 
en octubre de 1715. Este hombre 
a cuya iniciativa tantas cosas úti­
les, pero también bellas, debe Ma­
dr id (91), dedicó especial atención 
a la ori l la del Manzanares compren­
dida entre los puentes de Segovia y 
Toledo. Allí levantó a sus expensas 
la bellísima ermita de la Virgen Tdel 
Puerto, terminada en 1718. A l mis­
mo tiempo imprimió un nuevo y de­
finitivo impulso al famoso puente 
toledano, encargándole a Teodoro 
de Ardemans hacer un informe, con 
plantas y alzados, del estado de la 
obra. 

E l arquitecto contestó pronto en-
ciándole una planta general del 
puente (92), acompañada de una 
breve nota que, entre otras cosas, 
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Planta y alzado de José del Olmo (fragmento). 

dice: «Lo que está dado de color 
rojo, es la planta de la fábrica que 
se ha ejecutado el año de 1718...»; 
pero dicho color hoy no se aprecia, 
por lo que es imposible decir con 
certeza qué parte quedaba por ha­
cer este año (lám. 9). Seguramente 
quedaban todavía unas zampeas, a 
juzgar por un dibujo de las zampeas 
del puente que presentó José More­
no al marqués de Vadi l lo el 29 de 
jul io de 1718 (93). Este José Moreno 
f irmaba como maestro mayor de Su 
Majestad y «de la Real Qbra de el, 
Caz de la Rivera del Jarama». L a 
presencia de este hombre, con cier­
ta experiencia en este tipo de obras, 
hace pensar que el puente de Tole­
do tenía su mayor dif icultad en el 
zampeado, es decir, en la fijación 
del cimiento sobre el arenoso lecho 
del río Manzanares, problema que 
debió de quedar zanjado entre este 
año y el siguiente. 

E l .21 de marzo de 1719 se pre­
sentaron de nuevos dos proyectos, 
firmados, respectivamente, por Arde­
mans y Ribera. E l de Ardemans (94) 
corresponde a la planta anterior­
mente citada y muestra completo 
el alzado del puente (lám. 10),- se­
ñalando con color encarnado lo que 
se ejecutó en 1718 y parte del 1719, 
con amari l lo lo que se había aprove­
chado del puente arruinado en 1680, 
con aguada negra «la obra que eje­
cutaron los maestros montañeses», 
y en' azul lo que faltaba por hacer. 
De nuevo la desaparición del color 
impide conocer el estado del puente, 
pero la utilización del puente de ma­
dera indica que todavía estaba por 
cerrar algún, arco. Es éste el último 
proyecto de Ardemans para el puen­
te que conozco, y me da la impre­

sión de que en esta fecha debió de 
abandonar la obra y dejarla en ma­
nos de su ayudante Pedro de Ribera, 
o Rivera, como él f irmaba. 

E n efecto, en otro dibujo, tam­
bién de marzo de 1719 (95), f irma 
do por Ribera,, se dice que es el 
«borrador por donde se a trabajado 
en la fábrica del puente de Toledo» 
aprobado por Berbón. No conozco 
nada más de este Berbón, que debió 
de tener parte importante en el 
puente, reafirmándose la presencia 
de esté hombre en las noticias que 
sobre el puente dan Peñasco y Cam­
bronera a l decir que intervinieron 
en su construcción Ribera, Arde­
mans y Berbón (96). 

E l último dibujo original que co­
nozco sobre el puente es también de 
Ribera, que, aunque no lleva fecha, 
debe de ser de hacia 1719-1720 (97). 
Está firmado bajo el arco central (lá­
mina 11), dentro del agua. Su pro­
yecto conserva mucho del alzado 
de Ardemans y de la planta de José 
del Olmo, incluso con los remates 
esféricos que van sobre los macho­
nes. S in embargo introdujo algunas 
novedades; tales como el señalar el 
r i tmo ternario de los arcos a base 
de colocar unos escudos de la V i l l a 
sobre dos machones que se diferen­
cian del resto, separando grupos de 
tres ojos. Igualmente dio mayor des­
arrol lo a los cubos que, alternando 
con el preti l recto, produce una cu­
riosa planta mixtilínea (véase el pla­
no fotogramétrico, lámina 12, nota 
98). Existen también una serie de 
molduras y guarniciones que anun­
cian su final y definitiva estructura. 
S in embargo deben de existir otros 
dibujos de Ribera, que no he podido 
encontrar, en los que se aborda el 

estado actual del puente, donde, co­
mo se sabe, se añadieron unos ele­
mentos que aún no figuran en el 
presente alzado, tales como los dos 
templetes sobre el arco central con 
las esculturas de Juan Ron, las cua­
tro fuentecillas y las dos torres que 
flanquean la entrada al puente por 
la parte de Carabanchel. Todos es­
tos detalles se hallan recogidos én 
un grabado de 1756 (lámina 13), 
ejecutado por Hermenegildo Víctor 
Ugarte, alumno de la Academia de 
San Fernando, y dedicado a don Ti-
burcio de Aguirre, capellán mayor 
de las Descalzas Reales (99). 

Sin- embargo, la obra se debió de 
inaugurar sin estos accesorios, pues 
el primer coche que pasó sobre el 
puente fue el del marqués de Va­
dillo, el 4 de octubre de 1721 (100), 
es decir, cuando todavía no se ha­
bían terminado los templetes, que 
al parecer se acabaron en 1723 (101). 
Los recibos firmados por Ribera so-

. bre la obra llegan hasta 1727, y des­
pués de una interrupción reapare­
cen en 1733, año en que se l ibran 
ciertas cantidades a l cantero Pedro 
de la Piedra por hacer los remates 
del puente, que estaban «despunta­
dos» (102). Este Pedro de la Piedra 
es el cantero que también, bajo la 
dirección de Ribera, hizo en 1732 la 
conocida Fuente de la Fama (103). 
Ya no vuelve a aparecer más Ribera, 
que, muerto en 1744, dejó sin termi­
nar algunos detalles del puente, que 
ultimó después Sachetti. 

Como se habrá podido comprobar 
a través de este fatigoso proceso, la 
obra de Ribera se ciñe fundamental­
mente a su carácter ornamental, 
pues la estructura sigue siendo la 
de José del Olmo, modificada en par-
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Planta y alzado de Gaspar de la Peña (fragmento). 

te por Ardemans. No vamos a des­
c r ib i r el puente en su estado actual 
( l á m i n a 15) y sí, en cambio, s eña ­
lar la importancia de la arquitectura 
de los dos hitos que s eña l an el co­
mienzo de la manguardia por la par­
te de Carabanchel. I n t e r é s que se 
centra en el trato del e s t í t p i t e , ele­
mento c a r a c t e r í s t i c o en el lenguaje 
formal de Ribera, empleado aqu í de 
modo especial. Frente al e s t í t p i t e 
concebido con c a r á c t e r decorativo, 
es decir, adosado al muro, como 
ocurre en la torre de la iglesia de 
Montserrat, o en los propios temple­
tes del puente de Toledo, en estas 
torrecillas que flanquean el ingreso 
al puente ( l á m . 14), Ribera lo tra­
ta como elemento constructivo y 
exento. Es é s t e uno de los pocos ca­
sos en el que el el e s t í t p i t e aparece 
aislado, exceptuando los numerosos 

ejemplos que presenta la l eñosa ar­
quitectura de retablos. Rematan es­
tas torrecillas, compuestas de un 
cuerpo bajo con columnas adosadas 
y un segundo cuerpo con los men­
cionados e s t í t p i t e s , unos angelillos 
en caliza blanca, que ponen una no­
ta de color sobre la piedra berro­
queña que le sirve de apoyo. Este 
dualismo de piedra y color, que fue 
corriente en Ribera, se repite en los 
templetes de Santa M a r í a de la Ca­
beza y San Isidro, en la Fuente de 
la Fama, etc. 

LA BREVE INTERVENCION 
DE SACHETTI 

T o d a v í a un ú l t i m o nombre, impor­
tante en el mundo de la arquitectu­
ra, interviene en el puente de To­
ledo: Juan Bautista Sachetti. Su in ­

t e r v e n c i ó n es muy breve y se redu­
ce a rematar la obra e informar so­
bre su estado y posibles reparos. 
E q 1753 estos reparos se encarga­
r í a n al arquitecto Francisco Angel 
Alvarez de Figueroa, que c o b r ó 
por. ellos cuatro mi l reales de ve­
l l ó n (104). De nuevo, en 1755, Sachet­
ti e n c a r g ó al maestro cantero Pedro 
Fol , que hiciera ocho remates nue­
vos que faltaban t o d a v í a por colo­
car, así como terminar las cuatro 
fuentes que van' sobre los primeros 
cubos. E l mismo Pedro Fol h a b í a 
« m u d a d o de dicho puente a el de 
Segovia una bola y sentado en la 
forma correspondiente a las de­
m á s » (105), lo que indica que é s t a s 
s u b s i s t í a n incluso en el puente de 
Ribera. Dos años m á s tarde el ar­
quitecto italiano insiste sobre la ne­
cesidad de embetunar los pilones de 

Planta y alzado de Bartolomé de Zombigo (fragmento). 
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Grabado de H. V. Ugarte, 1756. 

las fuentes, así como emplomar las 
grapas de los templetes de los san­
tos (106). Tras estas breves diligen­
cias puede decirse que el puente se 
dio por terminado, figurando desde 
entonces en los planos de Madr id , 
siendo el primero que lo recoge el 
de N . Chalmandier, en 1761 (107). 

PROBLEMAS ECONOMICOS: 
REPARTIMIENTOS, SISAS 
Y LOS "AUTOS" DE CALDERON 

Además de los problemas mera­
mente técnicos y artísticos que afec­
tan al puente, existe otro factor in­
separable y que yace en el fondo de 
la cuestión desde un principio: el 
económico. E l problema de obten­
ción de fondos para una obra de 
interés público plantea espinosas 
cuestiones, cuando sobre todo se tra­
ta de delimitar el alcance y las per­
sonas, entidades o, como en este 
caso, las ciudades afectadas por ese 
supuesto interés. A l comienzo de es­

te trabajo ya se aludió al reparto de 
la martiniega que hicieron los Re­
yes Católicos. Este sistema de re­
parto, o repartimiento, fue el usual 
para recaudar fondos el Estado, al 
menos hasta el siglo XV I I I . Se fija­
ba una cantidad y se repartía entre 
los lugares que se beneficiarían de 
tal o cual obra. E n el caso del puen­
te de Toledo, los repartos afectaron 
a la mitad sur de la Península. Pero 
hay un hecho curioso y sintomáti­
co, que sería interesante estudiar a 
fondo para conocer mejor nuestra 
economía, sobre todo la del si­
glo X V I I . Me refiero a lo que se 
podría l lamar el «contrarreparti-
miento». E n efecto, a cada reparto 
(se hacían varios al año y por varios 
motivos diferentes) sucedía inmedia­
tamente una respuesta de cada uno 
de los lugares afectados para anu­
lar o atenuar en lo posible el nue­
vo impuesto. Todo ello motivó un 
movimiento burocrático, que se con­
serva en el Archivo Munic ipal , y que 

suman cientos de legajos (108). Es­
tas respuestas eran o no aceptadas 
por el superintendente de la obra, 
que siempre era un miembro del 
Consejo del Rey. Todos estos trámi­
tes retrasaban los pagos, por lo 
que se producían los mandamientos 
de ejecución que apremiaban a los 
alcaldes, regidores y justicias con 
las cárceles, prisiones, embargos y 
venta de bienes «que fueren necesa­
rias» hasta conseguir el pago que 
había correspondido a aquel lugar. 
E l medio para reunir estas cantida­
des era, normalmente, el de las si­
sas sobre una serie de artículos de 
consumo (carne, tocino, sal, etc.), 
rectificando los fieles de las «ro­
manas». 

E n algunas ocasiones se acudían 
a los medios más dispares para con­
seguir reunir estas cantidades. Co 
mo caso interesante se puede citar 
el del Ayuntamiento de Madr id , que 
en 1762, para saldar parte de su 
deuda contraída por las obras del 
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puente de Toledo, recurrió a la ven 
ta de setenta y dos autos sacramen­
tales que Calderón había escrito 
para las fiestas del Corpus. Como 
dichos autos se habían compuesto 
por encargo expreso del Ayunta­
miento madrileño, éste tenía la ex­
clusiva para su impresión, hasta que 
en 1726, y por un precio de 16.000 
reales, pasaron los manuscritos ori­
ginales a poder de la familia de im­
presores Pando, gozando ésta de los 
beneficios de su publicación (109). 

Finalmente diremos que el repar­
timiento, en vez de exigir una can­
tidad de dinero, otras veces pedía 
material para la obra, sobre todo 
piedra, distribuyéndose por «carre­
tadas» y afectando este tipo de re­
parto especialmente a los pueblos 
inmediatos a las.canteras (110). 

EL PUENTE DE TOLEDO 
Y LA IMPORTANCIA 
DE SU ENCLAVE URBANO 

Hasta el siglo X V I I I el puente de 
Toledo quedaba algo alejado de la 

V i l l a , que terminaba en la puerta 
de Toledo, abierta entre las tapias 
que por el Sur cerraban la pobla­
ción. Con las reformas llevadas a 
cabo por Carlos III, el aspecto del 
puente cambió considerablemente al 
vincularlo a una serie de caminos 
y paseos que tienen como eje la 
puerta-puente de Toledo. Estos pa 
seos forman un rombo, partido por 
dicho eje, cuyos nombres hoy son: 
Pontones, Imperial, de los Olmos y 
de las Acacias. A su vez, el tramo 
que hoy es prolongación de la calle 
Toledo hasta el río se llamó hasta 
hace poco paseo de «los ocho hi­
los», por las ocho hileras de árbo­
les que flanqueaban la calzada. Es­
tos, sumados a los de las Acacias, 
Olmos y demás, formaban un bello 
paraje y una entrada digna de la 
Corte. A ello se unía la triple pers­
pectiva que estos paseos, a modo 
de tridente, ofrecían al visitante que 
entraba por el puente, y de igual 
modo al que salía de Madr id por 
la puerta de Toledo. Es , como re­
cuerda Chueca (111), la misma 

fórmula empleada por Sixto V en la 
remodelación urbana de Roma. Co­
mo caso curioso, que de nuevo nos 
remite a la Ciudad Eterna, a finales 
del reinado de Fernando VI I se co­
locaron dos obeliscos en lo que hoy 
se l lama glorieta de las Pirámides, 
ante el puente. Es sabido que es­
tos obeliscos se colocaron en Roma 
en el punto de intersección dé va­
rias vías (112), como aquí se hizo, 
pero con un carácter distinto. En 
el caso de Madr id , estos obeliscos 
no iban aislados ni en el lugar que 
hoy los vemos, sino formando par­
te de una composición semicircu­
lar, como puede verse todavía en el 
plano fotogramétrico, levantado en 
1927. Este hemiciclo, según la des­
cripción de Madoz (113), estaba 
compuesto de los dos obeliscos que 
señalaban la anchura de la calza 
da, entre los «ocho hilos», enmar­
cando, a su vez, en lo alto y a lo 
lejos la puerta de Toledo. A los la­
dos llevaba seis estatuas de reyes 
españoles «de la numerosa colección 
que había en Palacio», es decir, co-

Plano fotogramétrico del Puente de Toledo. 
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Alzado de Teodoro de Ardemans (fragmento). 

mo las que decoran la plaza de 
Oriente y algunos paseos del Reti­
ro. E l hemiciclo terminaba en dos 
fustes de columna «con basa dóri­
ca», que debían llevar encima un 
león. Fuera del círculo y próximas 
a las bajadas del puente se proyec­
taron dos fuentes, que sumadas a 
las cuatro diseñadas por Ribera, so­
bre el puente, debían de ofrecer un 
conjunto de gran belleza. 

Sería bueno que se atendiera al­
go más esta zona, que con no exce­
sivo gasto podría recuperar parte 
del antiguo encanto. Poco costaría, 
en efecto, hacer funcionar las dos 
fuentes que están a la entrada del 
puente, por cuyos caños hace tiem­
po que ya no brota el agua. Acer­
tado sería igualmente recuperar las 
otras dos (¿perdidas?), o bien re­
producirlas sobre la base existente. 
E n cuanto a la organización de la 
glorieta, no me atrevo ya a pedir 
su antigua disposición, pero sí ga­
naría mucho su aspecto a l hacer 
desaparecer el desigual y feq cés­

ped que rodea a los obeliscos. Es­
to beneficiaría, ventajosamente, ade­
más, l a fluidez del tráfico, que, sin 
verse forzado a un innecesario ro­
deo, enfilaría en línea recta con la 
calle Toledo, a la par que los obe­
liscos servirían para separar las dis­
tintas direcciones. 

S i a estas económicas mejoras se 
añade la desaparición de una mal 
entendida y persistente feria y el 
anhelado parque de la Arganzuela, 
el puente de Toledo se convertiría 
en uno de los lugares más atracti­
vos de Madr id . 

(1) A r c h i v o de l a Secretaría de l Ayun­
tamiento (ASA) , 1-15343. 

(2) L a f o r m a usua l de c i t a r los puen­
tes en l a documentación an t e r i o r a l s i ­
glo X V I I I es empleado e l femenino, 

así l a puente to ledana o l a puente sego-
v iana . 

(3) M s . A S A , 1-202-37: «Año de 1477. 
R e p a r t i m i e n t o que se h i z o p o r manda­
d o de...». 

(4) M s . A S A , 1-202-38: «Año de 1489. 
Provisión p o r l a que se encarga a J u a n 
Pérez de Varradas...». 

(5) M s . A S A , 1-153-40: «Despachos n o m ­
bramientos de comisión d i l i genc ias y no­
tificación p a r a l a construcción... de los 
puentes...» (1499-1501). 

(6) M s . A S A , 1-193-39: «Relación de los 
daños que hay que r eparar en los puen­
tes de Madrid.» 

(7) M s . A S A , 1-202-41: «Autos seguidos 
ante el Teniente Co r r e g i do r de M a d r i d , 
Juez de Comisión, p a r a l a o b r a de l puen­
te de Toledo...» 

(8) M s . A S A , 1-13343: «Interrogatorio 
acerca de las puentes to ledana y sego-
v iana , de l a pue r t a de Moros...» 

(9) M s . A S A , 1-15347: «Condiciones con 
que se av ian de hazer los cuch i l l o s o 
ta jamares de l a puente to l edana desta 
v i l l a de Madrid.» 

(10) M s . A S A , 1-153-46: «Las condic io ­
nes de cómo se h a de añadir u n arco 
en l a puente toledana.» 

(11) M s . A S A , 1-15345: «Por las con­
dic iones siguientes se h a de hacer el 
reparo de lo que de los arcos se h a 
hundido...» 
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(12) L l a g u n o : "Noticias de los Arqui­
tectos y Arquitectura de España, M a d r i d , 
1829, T. I I , páginas 81 y 98. 

(13) M s . A S A , 1-133-48: «Repartimiento 
mandado hacer p o r Fe l ipe II pa ra l a 
construcción de l puente de Toledo...» 

(14) . M s . A S A , 1-153-52: «Obras en e l 
pasa bajo de l a puente toledana.» 

(15) M s . A S A , /1-159-26: «Gastos oca­
s ionados p o r e l empedrado...» 

(16) M s . A S A , 10-232-86: «Diego Si l le­
ro maestro de obras , a cuyo cargo...» 

(17) L l a g u n o : o b r a c i tada , T. I I I , pá­
ginas 135 y 348. 

(18) M s . A S A , 1-153-54: «Juan Díaz, a l a - " 
r i fe de esta V i l l a , digo que p o r manda­
do de l Señor d o n Iñigo de Mendoza , re­
g ido r desta d i cha Villa...» 

(19) M s . A S A : 1-153-56 y 57. 
(20) A S A : 1-456-2 (n.° 11): «Planta y 

per f i l de l a puente...» (46 x 187 cms.) . 
(21) Fernández Casado, C a r l o s : «E l 

puente de Segovia», en Revista de la Bi­
blioteca, Archivo y Museo del Ayunta­
miento de Madrid. Año X X I I I , enero, 
1954, página 75 y siguientes. 

(22) A S A , 1456-2 (núm. 18). 
(23) M s . A S A , 1-160-9: « Informe de 

J u a n de A r a n d a , a lar i fe de esta Villa...» 
(24) Así lo h i c i e ron en 1621 los maes­

tros de obras F ranc i s co Hernández y A l on ­
so Martínez (ASA, 1-153-58 y 61). 

(25) M s . A S A , 4-338-14: «Cantidades l i ­
bradas en 1639 a F ranc i s co Hernández..., 
p o r cuenta de los . reparos que está ob l i ­
gado a hacer. . . , p o r diez años.» 

(26) M s . A S A , 1-153-63: «1636. M e m o r i a 
de condic iones c o n que se h a de ob l i ga r 
l a persona. . . encargada de l entre ten imien­
to de! puente mientras no se hace e l 
nuevo...» 

(27) M s . A S A , 2434-10: «Francisco de 
M e n a , maes t ro de obras . Obligaciones...» 

(28) L l a g u n o : ob ra Citada, T . I V , pá­
g ina 51. 

(29) Marqués de S a l t i l l o : «Arquitectos 
y alar i fes madrileños del s ig lo X V I I 
(1615-1699)», en e l Boletín de la Sociedad 
Española de Excursiones, año L I I , tercer 
t r imest re , M a d r i d , 1948, páginas 220 y 221.-

(30) M s . A S A , 2 4 3 M 0 y 1-156-29. 
(31) U a g u n o : o b r a c i tada , T . I V , pá­

g ina 54. 
(32) M s . A S A , 1-154-9. In fo rme de José 

de V i l l a r r e a l ( f ragmento) : « . . . así m i s m o 
es condición que se a de a b r i r u n caz m u y 
ancho desde e l p r i n c i p i o de l a guerta 
que esta mas a r r i b a de l a puente r o m ­
piendo l a t i e r ra qu i tando los céspedes y 
bardaguera echándolo en parte que aga 
a l guna res is tenc ia a e l agua p a r a encami­
n a r l a de l caz que se yc iere nuevo de ma­
nera que venga l a mayo r fuerca del rio 
gu iada ac ia M a d r i d que es lo que mas 
conbiene pa ra asegurar l a puente y passo 
de l l a y que no se d ib i e r t a el agua a sal i r ­
se p o r afuera delía de lo t ro cabo del r i o 
que es l o mast raba joso que hay...» 

(33) Véase l a biografía de Velázquez, 
p o r An t on i o P a l o m i n o (1724) en Velázquez. 
Homenaje en el tercer centenario de su 
muerte. (C. S. I. C ) , M a d r i d , 1960, pági­
nas 86 y 87. . 

(34) J u s t i C a r i : «Velázquez y su siglo. 
M a d r i d , 1953, página 762. 

(35) M s . A S A , " 1-154-11: «Carta de F r a n - ' 
c isco de M e n a sobre la m a r c h a de las 
obras de l puente de Toledo...» 

(36) Los papeles de J u a n de M e n a lle­
gan has ta 1667. 

(37) M s . A S A , 1-154-15: «1659. E s c r i t u r a 
de obligación y f ianza de J u a n de Mena , 
h i j o de F r a n c i s c o de Mena...» 

Torrecilla a la entrada del puente. 
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Vista general del puente (no arriba). 

(38) M s . A S A , 1-154-2: «1644. Puente de 
Toledo. Cond ic iones y pregones». 

(39) M s . A S A , 1-154-3: «Reparaciones 
hechas p o r J u a n Yáñez..., 1646.» 

(40) M s . A S A , 1-154-22: «Carta de ob l i ­
gación..., 1645.» 

(41) M s . A S A , 1-153-63, 4-336-4, 1-121-27, 
1-154-5 y 1-1224. 

(42) M s . A S A , 1-154-18: « Informe sobre 
los reparos. . . , p o r Bartolomé H u r t a d o 
García 1665.» 

(43) Tamayo , A l b e r t o : Las iglesias ba­
rrocas madrileñas, M a d r i d 1946, pág. 189. 

(44) A S A , 1-456-2 (núm. 19): «Planta y 
a lzado de Tomás Román.» 

(45) M s . A S A , 1-154-23: «1670-1672. Acuer ­
dos y Autos del Consejo en razón de l a 
obra y fábrica de la Puente de Toledo, 
que se- h a de hacer de l ad r i l l o , y o t ros 
materiales» (se inc luyen cartas de Sebas­
tián de H e r r e r a y F ranc i s co Bau t i s t a , elo­
g iando las trazas de Tomás Román). 

(46) M s . A S A 1-154-27: «La puente nue­
b a de Toledo. Autos . Comisión y obl iga­
ciones... , 1672.» 

(47) A S A , 1456-2 (núm. 4 y 5): P lantas 
y alzados de Lucas Gutiérrez...» 

(48) M s . A S A , 1-154-24: «Acuerdos y 
Autos del Consejo en razón de la fábri­
ca de. la puente nueba de To ledo, que se 
ha de executar toda de p i edra con forme 
a la nueba p lan ta . 1672.» 

(49) A S A , 1456-2 (núm. 12). 
(50) L l a g u n o : ob ra c i tada , T. IV , pági­

nas 46 y 47. 
(51) A S A 1456-2 (núm. 13): «Este es 

e l diseño de l a p lanta que se a. echo para 
la execución de l a puente que l l a m a n de 
To ledo en e l R i o manzanares desta corte 
y esta con l a disposición que p o r u n in ­
forme represente a l Consexo convenia se 
executase esta o b r a y en esa con formi ­
dad fue serv ido de m a n d a r se trazase = 

E n M a d r i d a 17 de Agosto de 1672 
Gaspar de l a Peña.» 

(52) L l a g u n o : ob ra c i tada, T. IV , pá­
ginas 47 y 62. 

(53) A S A , 1456-2 (núm. 10): «Planta, a l ­
zado y sección de Bartolomé de Zombigo 
y Salcedo.» 

(54) M s . A S A , 1-158-43: «Averiguación 
de los caudales ap l icados a l a fábrica de 
l a Puente de To ledo que se arruinó y a 
la que nuevamente se está fabricando.» 

(55) M s . A S A , 1-154-26: «Postura, re­
mate y obligación de José de Sopeña. 
1673.» 

(56) L l a g u n o : ob ra c i tada, T. IV , pági­
nas ,72 y 73. 

(57) M s . A S A , 1-154-17: «Reparos he­
chos po r J u a n de Caramanche l en 1674...» 

(58) M s . A S A , 1-154-33): «Autos tocan­
tes a la pretensión de José de A r royo , 
maestro de cantería que asiste a l a obra 
de l a puente nueba de Toledo. 1675.» 

(59) A S A , 1-456-2 (núm. 15). 
(60) L l a g u n o : ob ra c i tada , T. IV , pá­

gina 57. 
(61) M s . A S A , 1-155-17: «Botareles que 

han de a r r i m a r a los paredones de las 
baxadas de l a Puente N u e b a de Toledo. 
1676» (con u n per f i l del «botarel» ) . 

(62) M s . A S A , 1-155-14 y 18: «Resumen 
de todas las quentas que d io e l P. F r ay 
Lucas de Guada laxa ra capuchino...» 

(63) L l aguno dice que Car rasco «residía 
con crédito en M a d r i d , donde falleció e l 
5 de enero de 1690» siendo enterrado en 
l a ig les ia de los Padres Mínimos de l a 
V i c t o r i a (obra c i tada , T. IV , página 84). 

(64) A S A , 1-456-2 (núms. 1 y 2). 
(65) A S A , 1456-2 núm. 16). 
(66) M s . A S A , 1-155-15: «Consulta y or­

den de los Señores del Consejo y Au ­
tos... 1676.» 
• (67) M s . A S A , 1-155-20: «Autos tocan­

tes a l a tasación y de r r ibo de los lava­
deros necesarios p a r a hacer l a puente de 
Toledo.» 

(68) M s . A S A , 1-155-10: «Cantidades l i ­
bradas entre 1675 y 1678 a los maes­
tros...» 

(69) M s . A S A , 1-158-36: «Extracto de 
lo o cu r r i do en el Puente de Toledo.» 

(70) A S A , 1456-2 (núms. 9 y 17). 
(71) M s . A S A , 1-157-5: «Reclamación de 

Lucas Gutiérrez de Bargas. . . , 1688.» 
(72) M s . A S A , 1-156-15: «Carta de S i ­

món Martínez de l a Vega...» 
(73) M s . A S A , 1-156-7: «Escritura de 

obligación de l a fábrica de l a Puente de 
To ledo otorgada.. . , nov iembre , 1683.» 

(74) De g ran interés en este sentido 
son los trabajos s iguientes : So jo "y L o m ­
ba, Fermín de : Los maestros canteros 
de Trasmiera. M a d r i d , 1935. So jo y L o m ­
ba, F . de : La Panto ja. M a d r i d , 1947. 

Temes González de R iancho , V . : «La' 
obra de los canteros de Cantabria», en 
Revista Nacional de Arquitectura, año 
V I I I , número 76, a b r i l , 1948, páginas 153 y 
siguientes. 

(75) M s . A S A , 1-155-34: «Puente de To­
ledo de made ra en el in te r que se eje­
cu ta e l de p i edra . 1681.» 

(76) M s . A S A , 1-156-15: «Condiciones 
con que se ha de e j e cu ta r - l a puente de 
To ledo con explicación de l a p lanta. . . , p o r 
José del O lmo . 1682.» 

(77) A S A , 1456-2 (núm. 7 y 8). * 
(78) L l a g u n o : ob ra c i tada , T. IV, • pá­

g ina 73. 
(79) M s . A S A , 1-157-16: «Declaración de 

Manue l del O lmo , José de A r r o y o y Fe­
l ipe Sánchez sobre la f o rma de ejecutar...» 

(80) M s . A S A , 1-157-9: «Fianzas dadas 
po r Simón Martínez de la Vega, Félix 
de la R i v a Campo. . . 1688.» 

(81) M s . A S A , 1-155-11. 

66 

y 
Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



(82) Ms ASA , 1-157-21: « Informe de los 
maestros montañeses...» 

(83) Ve r nota 79. 
(84) M s . A S A , 1-157-12. 
(85) L l a g u n o : ob ra c i tada, T . IV , pá­

ginas 185-194: « Informe de l a V i l l a de 
M a d r i d 'acerca de la obra del puente l la­
mado de Toledo que está sobre el r io 
Manzanares.» 

(86) M s . A S A , 1-157-10: «Obligación de 
Domingo B r ea de hacer los reparos...» 

(87) M s . A S A , 1-158-3: «Obligación de 
José de l a Ca l l e de hacer reparos y man­
tener l a puente de Toledo de madera...» 

(88) M s . A S A , 1-158-7: « Informe de Teo­
doro de Ardemans. . . 1693.» 

(89) M s . A S A , 1-157-17: «Obligación 
otorgada po r Teodoro de Ardemans , maes­
tro arquitecto...» 

(90) L l a g u n o : obra c i tada, T. IV, pági­
na 111. 

(91) Chueca Go i t i a , F e rnando : «La épo­
ca de los Borbones», en Resumen Históri­
co del Urbanismo • en España, M a d r i d , 
1968 (2.» ed.), páginas 220-221. 

(92) A S A , 1-158-49 (núm. 2): 18 x 87 
centímetros.. 

(93) A S A , 1-456-2 (núm". 6): «Planta del 
puente, de Toledo. Ded icada a l l i m o , se­
ñor Marques de Vad i l l o , del Consejo y 
Cámara de "Indias de S u Magestad, y su 
Correg idor de esta V i l l a de M a d r i d hecha 
po r Ioseph M o r e n o Maes t ro m a i o r de S u 

Magestad y de la Rea l Obra del Caz de 
la R ivera del Ja rama . M a d r i d 29 de ju ­
l io de 1718.» 

(94) A S A , 1-158-49: (núm. 1): «Alzado 
del puente de Toledo po r Teodoro- de 
Ardemans» (18 x 85 cms.). 

(95) A S A , 1-158-49 (núm. 3): «Borrador 
de Pedro de R ibe ra para el puente de To­
ledo» (18 x 206). 

(96) Peñasco, H . y Cambrone ra , C . : 
Las calles de Madrid, M a d r i d , 1889, pá­
gina 315. 

(97) A S A , 1-15849: (núm. 4): «Alzado 
del Puente de Toledo po r Pedro de R i ­
bera» (18 x 199 cms.). 

(98) Tor ro ja , J . M . : «E l p lano fotogra­
métrico del puente de Toledo», en Ar­
quitectura, .año I X , núm. 95. Marzo , 1927, 
páginas 91-98. 

(99) Museo M u n i c i p a l , núm. Inventa­
r io 2Ü47: «E l gran Puente de Toledo... , 
por Hermeneg i ldo Víctor Ugarte, Discí­
pulo Pensionado de la m i s m a Rea l Aca­
demia de San . Fernando quien la delineó, 
y gravó A. 1756.» 

(100) V e r no ta 96. 
(101) T a m a y o : O b r a c i tada, páginas 53 

y siguientes. 
(102) M s . A S A , 1-16-117: «Cuentas pre­

sentadas p o r Pedro de l a Piedra...» 
(103) Delgado Martín, J . : «La Fuente 

de la F a m a del Arqu i tec to Pedro de R i ­
bera», en el Boletín de la Sociedad Espa­

ñola de Excursiones, año L, 2.° t r imestre , 
M a d r i d , 1943, páginas 224-240. 

(104) M s . A S A , 1-192-6 y 1-133-64': «In­
forme de Juan Baut i s t a Saqueti...» 

(105) M s . A S A , 1-159-5: « Informe de J,. B . 
Saquet i sobre los trabajos de Pedro 
Fol...» 

(106) M s . A S A , 1-133-58 y 1-159-21: « In­
formes de J u a n Bau t i s t a Saquet i sobre 
reparos en el puente de Toledo...» 

(107) M o l i n a Campuzano , M i g u e l : Pla­
nos de Madrid de los siglos XVII y 
XVIII. M a d r i d , 1960, página 348 y lámi­
na X X V I . 

(108) E n las cajas 1-154, 155, 156, 157, 
158, 159, 198, 199, se agrupan los cientos 
de legajos existentes sobre repar t imien­
tos y cuentas en general, referentes a l 
puente de Toledo. (ASA) . 

(109) M s . A S A , 4-254-2: «Sobre los A u ­
tos de Calderón.» 

(110) M s . A S A , 1-154-34, 35 y 37. 
(111) Chueca Go i t i a , F . : ob ra c i tada, 

página 228. 
(112) D 'Ono f r i o , C : Gli obelischi di 

Roma, R o m a , 1967 (2.a ed.). 
(113) Madoz , P a s c u a l : Diccionario geo-

gráfico-esladístico-histórico de España. 
T. X . M a d r i d , 1850; páginas 928 y 929. 

(*) L a localización de los versos que 
encabezan este t raba jo se debe a R i n ­
cón Lazcano. 

Vista general del puente (no abajo), por F. J. Parcerisa (1839). 

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



T E A T R O MUNICIPAL INFANTIL 
S E I N I C I A U N A N U E V A S I N G L A D U R A 
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1 >n un esquema para una ley del teatro la entonces 
Dirección General de Cinematografía y Teatro decía: 
«Los proyectos de teatro infantil serán estimados con­
siderando los valores auténticos, ingenio y originalidad 
de la programación; calidad artística y técnica de los 
elementos propios del teatro; interés de la campaña y 
posibilidades de mantener el proyecto con carácter per­
manente, hasta lograr un medio de cultura y esparci­
miento de alto nivel y máxima eficacia, orientado a 
los menores de edad.» 

¿Ha cubierto plenamente el Teatro Municipal Infan­
ti l estos ambiciosos objetivos?... Siempre hemos dicho 
que todavía aspiramos a más. Que la labor realizada 
hasta la fecha nos satisface, pero no queremos dormir­
nos, y por ello buscamos una continua superación. 

Bajo la dirección experta de Antonio Guirau—y en 
estrecha colaboración con la Dirección General de Cul­
tura Popular—, iniciamos una nueva etapa. Vamos a 
dejar un poco atrás a Pluft, el fantasmita, David Cop-
perfield y al Infante Amalaos. Un nuevo programa, que 
se inicia con El hombre de las cien manos, va a cons­
tituir, durante una etapa que auguramos larga, el en­
cuentro gozoso de los niños de Madrid con esa fanta­
sía literaria que encierra valores altamente pedagógi 
eos. Pronto podremos dar a conocer el resultado de 
unas encuestas realizadas con los pequeños, que servi­
rán para mejor valorar aquel alcance educativo que al 
teatro infantil quisimos dar desde su nacimiento. Nos 
alegra el haber recibido, no sólo de los niños, sino de 
sus maestros, alentadoras opiniones que nos indican 

que el camino que seguimos es bueno; cartas recibidas 
de pequeños, sugeridas como trabajos de redacción por 
sus profesores, nos llegan continuamente, y ofrecen un 
magnífico muestrario de la inquietud de estos peque-
ñuelos ante esas figuras que en el escenario del Espa­
ñol han podido contemplar. Los comentarios a la obra 
de Dickens y las reacciones de este mundo infantil ante 
esos personajes de David Copperfield constituyen un 
estudio de la psicología del niño, tan rica en matices, 
que son muchos los que sobre ellas debieran meditar. 
Ha llegado el momento de dar este paso decisivo que 
el Teatro Municipal Infantil se propuso desde sus co­
mienzos: implicar a los niños en la trama teatral y 
pasar del espectáculo intrascendente, de la mera re­
presentación, más o menos lucida, a una serie de con­
clusiones que contribuyan a una más perfecta educa­
ción del pequeño. 

E n esta nuestra cuarta obra que ahora se ofrece, y al 
remontar ya un segundo año de actividad, una vez más 
la Delegación de Educación del Ayuntamiento de Ma­
drid hace un llamamiento a cuantos asumen alguna 
responsabilidad en la educación del niño para invitar 
se sumen a nuestras tareas. No basta asistir al espec­
táculo; los profesores han de saber aprovechar esas 
dos horas felices del pequeño ante el escenario del 
Español para profundizar en lo mucho de bueno que 
tienen estas obras, que elegimos pensando, tanto o más 
que en la recreación del pequeño, en la vivida lección 
de humanidad que las obras y sus personajes encie 
rran. 

ANTONIO APARIS I 
Delegado de Educación 

del Ayuntamiento de M a d r i d 
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L A A L A M E D A D E OSUNA, 
E L ULTIMO JARDIN 
ROMANTICO 

Por M a r i o González M o l i n a 

A dos leguas de Madr id , por la 
carretera que pasando por Alcalá 
llega hasta Barcelona, puede verse 
la gran mancha verde de la Alame­
da de Osuna, con sus estanques, 
templetes, monumentos, fuentes y 
caprichosas construcciones, todo ello 
envuelto en dieciocho hectáreas de 
jardín. Una portada de hierro da en­

trada a la finca. Sobre la portada, en 
letras doradas, se lee el nombre que 
dio a esta posesión su fundadora: 
E l Capricho. Y bien dado, porque 
todo aquí ha sido caprichoso, incluso 
el que haya perdurado hasta nues­
tros días. 

Un antiguo cronista de «La Esfe­
ra», J . H . de la Peña, habla así de 

esta finca: «A un lado y otro del ca­
mino los árboles centenarios unen 
sus verdes pirámides, ofreciéndonos 
un magnífico dosel. La melena ardo­
rosa del sol no puede romper la 
espesa urdimbre. E n esta almáciga 
arbórea, donde hay arbustos cuyos 
viejos troncos no pueden abarcar 
dos hombres, están todas las espe-
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des consagradas a los dioses por la 
mitología griega: Júpiter tiene su 
encina, Apolo su laurel, Minerva su 
olivo y el mirto Venus. E l plátano 
que recuerda el diáfano y luminoso 
Mediodía, se yergue junto al pino 
norteño y la alegre acacia dialoga 
con el ciprés, de elegante silueta 
y prestigio sentimental.» 

Toda esta mitología vegetal aún 
perdura en esta finca pese a las fies­
tas regias, a las revoluciones, a las 
guerras, a las quiebras de sus po­
seedores, a las orugas, a las plantas 
trepadoras, a los excursionistas y a 
los especuladores del suelo. Pero 
hay más especies que no cita el cole­
ga: el álamo, que da nombre a la 
finca, el cedro, el sauce, el almez, 
el castaño... 

Esta posesión podemos considerar­
la dividida en dos partes desiguales, 
cuyo eje es la avenida que termina 
frente al palacio. A la derecha de 
este camino está la primit iva huerta, 
llamada después «Jardín bajo de la 
Fuente de las Ranas». A la izquierda 
está la mayor y mejor parte con los 
árboles más corpulentos, la ría, .los 
estanques, el Casino, el Abejero, la 
Casa de la Vieja, con pinturas mura­
les, la isla con el monumento al 
tercer duque de Osuna, el Fuerte, 

el templete con la estatua de Baco 
y otras construcciones. Y como pun­
to culminante del conjunto y facha­
da de toda esta escenografía: el pa­
lacio, del que aún persisten las pa­
redes, los torreones, la fachada con 
su peristilo y doble escalinata de 
piedra, construido bajo la dirección 
de los arquitectos Machuca y Me­
dina, en tiempos de la condesa du­
quesa de Benavente. Los «Caprichos» 
de Goya decoraban la biblioteca y 
otras pinturas del mismo con esce­
nas campestres —entre ellas «La pra­
dera de San Isidro»— el gabinete. 

A la izquierda-del palacio abre su 
boca de cemento un elemento insóli­
to en estos parajes: un enorme y 
magnífico refugio subterráneo, re­
cuerdo de cuando la Alameda fue 
cuartel general de Miaja durante 
nuestra Guerra de Liberación. 

LOS FANTASMAS D E 
LA A L A M E D A D E OSUNA 

Esta finca, que según Madoz, «es 
una de las posesiones más hermosas 
que hay en España, y la única quizá 
que puede competir con los reales 
sitios», se debe a la voluntad de una 
mujer extraordinaria: doña María 

Josefa Alfonso Pimentel y Téllez-
Girón, condesa-duquesa de Benaven­
te, de Gandía, de Arcos, de Plasen-
cia, de Béjar, de Medina de Rioseco, 
y que por si fuera poco todo lo que 
tenía en títulos y en riquezas, se 
casó c o n su primo hermano el 
I X duque de Osuna. Vivió esta ex­
traordinaria mujer ochenta y tres 
años, desde el reinado de Fernan­
do V I hasta el de Isabel II, y siem­
pre ocupó el vértice de la alta so­
ciedad madrileña. 

E l l a fue la que adquirió en la v i l la 
de la Alameda una casa y huerta 
que por sucesivas ampliaciones se 
convirtió en la fastuosa residencia 
de campo actual. E n estos años del 
siglo X V I I I eran asiduos visitantes 
de la condesa-duquesa de Benavente, 
su pr ima María del Pi lar Teresa Ca­
yetana de Alba, Goya, el poeta Iriar-
te, don Ramón de la Cruz. E l músico 
Lms de Boccherini estaba a su servi­
cio y Haynd se comprometió me­
diante contrato a mandar a doña 
María Josefa un buen número de 
las obras musicales que compusiera. 
Estas duquesas se dan a la vida pas­
tor i l por aquello del amor a la na­
turaleza. Juegan a ser pastoras de 
fingidas églogas, y para ello la Ala­
meda es un lugar ideal. Desde aquí 

7 , 
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se organizan excursiones en las que 
duquesas, abates, pintores y poetas 
lo pasan en grande. Goya ha inmor­
talizado alguna de estas escenas: «La 
c a í d a » , «El c o l u m p i o » , «Las damas 
en el b a l c ó n » . La duquesa de Bena­
vente es la gran protectora y descu­
bridora de Goya, quien pinta no me­
nos de treinta lienzos para decorar 
la Alameda y el palacio de las Vis ­
tillas. 

A l entrar el siglo X I X soplan ma­
los vientos para la Alameda y para 
todo. En 1802 muere la duquesa de 
Alba. Goya, enfermo y sordo, se 
retrae en su mundo interior. En 
1807 muere el duque de Osuna, y 
en 1808, tras el preludio del Mo­
t í n de Aranjuez, el gran estallido 
de la Guerra de la Independencia. 
La duquesa de Benavente huye a 
A n d a l u c í a y los franceses se incau­
tan de la Alameda. En ella hizo es­
cala algunas veces el rey J o s é . 

E L DUQUE ROMANTICO 

Y E L DUQUE PRODIGIO 

Terminada la Guerra de la Inde­
pendencia, vuelve la duquesa de Be­
navente con nuevos b r í o s . La Ala­
meda recibe nuevas ampliaciones y 
mejoras con la c o l a b o r a c i ó n del ar­
quitecto M a r t í n L ó p e z Aguado, el 
constructor del Teatro Real. Muerta 
la duquesa de Benavente, le hereda 
en todos sus t í t u l o s y posesiones su 
nieto don Pedro de A l c á n t a r a T é l l e z -
G i r ó n y Pimentel, el perfecto caba­
llero r o m á n t i c o . En esta é p o c a se 
introducen las carreras de caballos 
en E spaña , y las primeras se cele­
bran precisamente en la Alameda. E l 
joven duque de Osuna, que h e r e d ó 
a d e m á s el ducado del Infantado, es 
el personaje de m á s brillante posi­
c i ó n de su tiempo. Inteligente, culto, 
apasionado v i v i ó y m u r i ó de acuer­

do con las normas c l á s i c a s de la 
é p o c a . 

Dicen que estuvo enamorado per­
didamente de su prima I n é s que, 
para poner bien las cosas, estaba ca­
sada con el m a r q u é s de Alcañice s . 
Dicen las c r ó n i c a s y corroboran los 
retratos que se conservan, que esta 
doña I n é s era la dama de m á s pere­
grina belleza de la é p o c a . E n un 
baile coinciden los dos primos. No 
sabemos q u é es lo que o c u r r i r í a , 
pero él s a l i ó desesperado hacia la 
Alameda. No e s t á para nadie salvo 
para su dolor. Pero ahora viene la 
jugarreta del destino. Su prima I n é s 
llega a la Alameda y pregunta por 
el duque. E l criado le dice que no 
e s t á . Doña I n é s manda dar media 
vuelta a su carruaje, y cuando el 
duque don Pedro se entera de su 
visita ya el coche se pierde entre 
nubes de polvo camino de Madrid . 
E l dolor que siente el joven duque 
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es tanto que cae fulminado junto al 
estanque grande. A los pocos días 
muere en su palacio de la Cuesta 
de la Vega a los treinta y tres años 
de edad. 

La muerte del joven duque unge 
para siempre a la Alameda como 
jardín romántico. E l marqués de Lo-
zoya, en su «Historia del Arte Hispá­
nico» dice: «El romanticismo neoclá­
sico tiene uno de sus aspectos más 
característicos en la construcción de 
jardines. E l jardín romántico no es 
ya como el vergel medieval, un re­
cinto recatado, refugio de placente­
ro sosiego, ni como el jardín barro­
co, un teatro en que las estatuas 
y el agua se ofrecen en tramoya es­
pectacular, sino un l ibro abierto en 
que todo está dispuesto para exci­
tar la imaginación y la sensibilidad. 
S i se puede hablar con propiedad 
de una arquitectura romántica, es 

sin duda con referencia a la arqui­
tectura de jardines. E n la jardine­
ría, el romanticismo llegó a crear 
verdaderas obras de arte, capaces de 
producir gran emoción.» 

Esto es la Alameda, un libro abier­
to donde resuenan las mejores pá­
ginas de los escritores románticos. 
E l propio marqués de Lozoya aña­
de: «De las quintas románticas que 
los grandes de España se hicieror 
construir en los alrededores de Ma­
drid, la más bella es la Alameda de 
Osuna. Es difícil imaginar esceno­
grafía más sugestiva que la dispues­
ta por Martín López Aguado en el 
jardín de los duques de Osuna: una 
ría, en la cual hay una isleta con 
un monumento en forma de mauso­
leo, permitía llegar a los invitados 
en góndola hasta el salón de fiestas, 
gran rotonda neoclásica rodeada de 
una columnata. Entre las frondas 

del jardín aparece el monumento a 
la duquesa de Benavente y la curio­
sísima construcción dedicada a abe­
jero o colmenar, en el mismo gusto 
de un neoclasicismo sensibilizado, y 
todo el parque está sembrado de ca­
prichos: ermitas, casas rústicas, pe­
queños castillos.» 

Lo admirable de esto —añadimos 
nosotros— es que la Alameda es la 
única quinta de recreo que perdura 
en su estado primitivo, siquiera sea 
a falta de una buena restauración. 

Muerto don Pedro, la hereda su 
hermano don Mariano, el duque le­
gendario y rumboso, que siendo em­
bajador en Rusia, con su señorío y 
despilfarro, dejó boquiabiertos al 
Zar y a todos sus grandes duques. 
E n esta época, la Alameda vivió al­
gunos días de esplendor. Ochenta 
mi l reales se gastó el duque en una 
fiesta dada el día 5 de jul io de 1863 
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en honor de los reyes y de la infanta-
duquesa de Montpensier. 

Pero estos esplendores pronto se 
apagan. Cuando muere el duque don 
Mariano, completamente .arruinado, 
sus numerosos acreedores se lanzan 
sobre los restos de su fortuna y em­
pieza lo que Benavente llamó «La 
comida de las fieras». Todo se su­
basta. La Alameda pasa a las manos 
de los Bauer, famil ia alemana repre­
sentante de los Rotschild en Espa­
ña, que se ocupan de la finca, en la 
que pasan largas temporadas. Pero 
los Bauer también se arruinan y la 
Alameda de Osuna pasa por distin­
tas manos. 

Después de la Guerra, una doble 

plaga cae sobre la finca: las orugas 
y los constructores de casas que 
pretenden parcelarla. E n tiempos de 
Moreno Torres se ofrece al Ayunta­
miento, pero las arcas municipales, 
pese a que se da barata, no están 
para adquisiciones suntuarias y se 
pierde la gran ocasión. 

Sigue pasando de mano en mano. 
Sus actuales propietarios —don José 
Gárate y don Pedro Olazábal— res­
tauran el jardín y combaten la plaga 
de orugas, en lo que invierten gran­
des sumas. Su ambicioso proyecto 
de convertir la Alameda en un cen­
tro turístico no pasa a ser realidad, 
pese a que ha sido declarado de 
interés turístico nacional. 

¿Qué futuro aguarda a este esplén­
dido jardín romántico que ha llega­
do casi intacto hasta nuestros días? 
Porque no basta con que esté ahí, 
a la izquierda de la autopista de 
Barajas. Lo grave es que sólo el man­
tenimiento del jardín exige una fuer­
te inversión de dinero. S i se aban­
dona a su suerte, otra vez volverán 
las orugas y del jardín romántico 
no quedará más que el solar. Y ya-
sabemos lo apetitosos que son los 
solares para construir sobre ellos 
hermosos rascacielos. 

M. G. M. 

(Fotos Gordillo.) 
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Plaza del Cordón y calle del Doctor Letamendi 

LOS CAMINOS DEL 

BARRIO HISTORICO HOY 

Por J U A N S A M P E L A . Y O 

Ilustraciones de ESPLAND1U 

Varían mucho las cosas si uno 
sale a recorrer el barrio histórico 
madrileño que don Ramón de Me­
sonero Romanos cuenta con pun­
tual y cuidadosa noticia en sus 
Paseos histórico-anecdóticos de las 
plazas y casas de esta Villa, si el tal 
caminar se hace a la mañana o- la 
noche y aun mismamente en el me­
diar de la tarde. 

Varían las cosas del alrededor, 
mejor será decir las gentes, confor­
me los relojes caminan, y así en la 
noche es fácil encontrarse en cada 
esquina a una «tropa» extranjera al 

mando de una minifaldesca guía o 
al mediodía ver invadida la plaza de 
la Paja de colegial tropa que acaba 
de salir del colegio, cercano a la 
vera de la iglesia de San Pedro. 

S in un itinerario fijo, a la buena 
de Dios, que es lo bueno y lo có­
modo para andar por las viejas y 
nobles ciudades, como lo es Madr id , 
hemos ido anotando en nuestra car­
tera de noticias cosas de este barrio 
amurallado—bueno cuando lo fue— 
ahora en estos días del sesenta y 
ocho. Cosas que en un fundido fíl-
mico nos recuerdan el ayer y nos 
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dicen cosas del hoy. Y del ayer está 
en la calle del Doctor Letamendi la 
casa de los señores De Vargas, que 
fue solar de los amos de San Isi­
dro, nuestro santo Patrón. 

Los 15 de mayo, que es fecha 
muy sonada en los «madriles», y 
Dios querrá que lo siga siendo, la 
casa de los Vargas se llena de gente 
que viene a ver su patio y su pozo. 
Y se llena el piso de los Caprotti 
—enlace de Italia y de España—, 
gente cordial; se llena de muy va­
riado concurso de amigos que desde 
sus balcones y al amparo de los va­
sos de tinto, los trozos de queso 
manchego y de buen y picante cho­
rizo y las rosquillas del Santo—las 
de limón, que se traen de Lhardy—, 
van a ver pasar desde sus balcones 
la procesión del señor San Isidro, 
presidida por el regidor mayor de 
la V i l la , que es a la sazón Carlos 
Arias Navarro, y que nació por los 
aledaños de este barrio. Gentes ex­
tranjeras y españolas que, como un 
rito las más, van año tras año a 
asomarse a estos balcones y asom­
brarse los primeros y alegrarse to­
dos con las chicas que llevan las 
ofrendas al Santo y la carroza de 
respeto: coche de París que lleva 
la procesión. 

E l barrio tiene lápidas. La de d'Ors 
y la de don Juan López de Hoyos. 
E n la plaza de E l Cordón está la 
de don Eugenio d'Ors, que fuera 
maestro en el diálogo y la amistad. 
Allí tuvo su hogar, en donde hoy se 
despachan papeles municipales. Y 
allí, sí, sus amigos le pusieron una 
lápida que redactó Julián Pemartín, 
como redactara otra don Ramón de 
Mesonero en la cercana calle de la 
V i l l a dedicada al maestro Juan Ló­
pez de Hoyos, que fue maestro de 
Cervantes. Mejor diremos ésta tiene 
dos: ya la citada y la otra más 
grande, «A los humanistas españo­
les». La calle es pina y en ella, co­
mo en todas las de este barrio, hay 
rótulos muy en consonancia salidos 
de los hornos de la Tinaja., quiero 
decir de la Escuela de Cerámica, en 
el paseo de Rosales, junto a la er­
mita de San Antonio y la vía del 
tren. 

Pero en este i r y venir de aquí 
para allí nos hemos dejado una igle­
sia que tiene el privilegio de izar 
la bandera amari l la del Sumo Pon­
tífice. Es la de San Miguel, en la 
calle del Sacramento. Allí, en esta 
calle, hasta ahora hace muy poco 
tiempo hubo en la noche algarabía 
de invidentes pobres. Allí, en un vie­

jo palacio, el número 5, donde la 
marquesa de O'Reily tiene su ínti­
mo museo, estaba la Organización 
Nacional de Ciegos. La algarabía es­
taba en que cada noche, al caer ésta, 
se sorteaba su cupón. La lotería de 
los humildes, que salía cada noche 
de un segundo piso de un viejo pa­
lacio frontero a un restaurante tí­
pico, «La Quinta del Sordo», allí 
donde se cuenta de una leyenda de 
un rey enamoradizo perseguidor de 
una monja. Pero esto son historias 
y leyendas—Diego San José relató 
ésta—, y nosotros hemos de seguir 
el caminar del barrio que exige más 
que pide una ordenanza histórica. 

Van y vienen a la mañana viejas 
y chicas de buen ver del Mercado 
de San Miguel a la vera del barrio 
y de las Cuevas de Luis Candelas, 
el bandido generoso, y camino de 
los jardines de las Visti l las, ya fue­
ra de su ámbito, pasan los jubila­
dos a leer el Marca en el jardín del 
museíllo de Ignacio Zuloaga. 

Don Ignacio, que fue pintor uni­
versal y quiso ser mataor de tronío, 
tiene también lápida, como Cervan­
tes y como d'Ors. Aquéllas están des­
lucidas de los soles y las lluvias. 
Esta, como está dentro de la taber­
na de Ciríaco, en la ca Mayor 
—pleno corazón de este barrio con 
historia e historias—, está perfecta. 
Allí, en esta tabernita, donde se 
cena bien y no caro, iba Zuloaga 
con sus amigos Cañábate y Cossío, 
con Domingo Ortega y Julio Camba. 

Es una casa grande y lujosa. Es 
una casa que l inda con el Viaduc­
to, mirador de suicidas ésta que 
se ha tragado de un modo que po­
demos calificar de inverosímil la 
mural la de Madr id . Madr id tenía 
bastantes murallas, de las que es­
cribió un gran l ibro el académico y 
maestro don Elias Tormo. Ahora, la 
verdad, es que lo que queda y nada, 
todo es lo mismo. Son cosas de la 
vida... 

Una fuente de 1850, que afortu­
nadamente no se ha remozado, es 
la de la plaza de la Cruz Verde. Una 
fuente y unos bancos y un comple­
jo, así, como suena, de restaurantes. 

L a verdad es que el que quiere 
comer se mete por este barrio y 
sale satisfecho. E l Burbujas Club, 
E l Cosgo y para que nada falte uno 
francés con pate de foia traído de 
la misma Francia en avión: E l Bis-
troquet. De lista de precios, nada 
puedo decir porque no las ponen a 
la puerta, como en las boticas las 
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que están de guardia. Todos, en la 
plaza y sus esquinas. 

Como ahora—cuando escribo—el 
tiempo está frío, no hay sill itas a 
las puertas de los viejos portales, 
de las tiendas antiguas, ya un taller 
de plancha o una mercería, de una 
taberna* que todavía, Dios sea loa­
do, no se l lama Texas o Miami . Hay, 
eso sí, una pared en la de Segovia 
empapelada de carteles: Zarzuela 
con «La Revoltosa» y el Club Im-
perator con bailes cada tarde, y el 
edificio de la Estadística a la vera. 

L a calle del Nuncio, que Foxá lle­
vó a una novela, es quieta. Pero en 
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Nuncio y en San Pedro, en la Paja 
y en el Rollo, donde antaño hubo 
una casa de amables y amorosas 
citas, lo que hay ahora son coches 
de todas las marcas aparcados. 

Francia tiene, por lo visto, prefe­
rencias por este barrio. ¿Por qué? 
Lo decimos porque «Le Beaujalois» 
es otro restaurante galo que en la 
plaza de la Paja se abre en vecin­
dad de uno puramente vasco. A la 
plaza bajan a veces algunos colegia­
les de San Indefonso, que aquí, en 
el dos de la calle de Alfonso V I , 
tienen su casa y su escuela de can­
tar la lotería. 

Hay talleres de chapado y hay 
silencio y soledad en torno en esas 
del Príncipe de Anglona o la Tra­
vesía del Almendro. Es un barrio 
que, por un lado, está anclado en 
tiempos antiguos; por otro, es un 
barrio muy de este tiempo. E n todo 
caso es un hermoso barrio, para 
el que hay que pedir, por si se logra, 
el mejor y más profundo de los 
respetos, ya que por sus calles y 
por sus casas pasó mucha historia 
de España y mucha, claro está, ma­
drileña historia. 

J. s o. 
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