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L A «ALEGORIA 
D E L A VILLA DE MADRID», 
D E G O Y A 

Por 
J U A N A N T O N I O G A Y A Ñ U Ñ O 

M e p regun to s i s e r á n m u c h o s los m a d r i l e ñ o s , natos o 
adop t ivos , que hayan t en ido l a c u r i o s i d a d de acercarse 
a l a Casa de l a V i l l a , y no c o n p r o p ó s i t o s a d m i n i s t r a ­
t ivos o b u r o c r á t i c o s de a lguna especie, s ino c o n los de 
v i s i t an tes de m u s e o o c o l e c c i ó n . M á s b i e n e s t i m o que 
sean pocos , p e r o estos pocos saben b i e n que esa colec­
c i ó n m u n i c i p a l con t iene obras tan be l las c o m o l a mara ­
v i l l o s a Virgen y Niño, de P e d r o B e r r u g u e t e , el tenso 
Calvario, de F r a n c i s c o R i c c i , o el d r a m á t i c o y g ran 
c u a d r o de Las víctimas del Dos de Mayo, de V i c e n t e 
P a l m a r o l i . Y , sobre todo , u n l i enzo m u y g ra to—al pro­
p i o t i e m p o h e n c h i d o de c r ó n i c a , a n é c d o t a e h i s t o r i a — 
de G o y a , que se conoce c o n el n o m b r e , m á s b i e n i m ­
p r o p i o y o b l i g a d o p o r m u c h a s c i r cuns t anc i a s , de Ale­
goría de la Villa de Madrid, y que s e r á ob je to de estas 
l í n e a s . L í n e a s de p o c a novedad , p o r q u e q u i e n q u i e r a 
hab le de esta p i n t u r a ha de r e c u r r i r a su p r i m e r mono-
graf i s ta , no o t r o que e l s a l a d í s i m o F e l i p e P é r e z y G o n ­
z á l e z (1846-1910), donoso au to r de La Gran Vía, pe ro 
c u i d a d o s o r e b u s c a d o r de e r u d i c i ó n h i s t ó r i c a (1). Sus 
datos se h a n r epe t ido cuantas veces—y no han s ido 
pocas—el t a l c u a d r o h a f i gu rado en expos ic iones (2). 
Y c o m o no es c u e s t i ó n de r e m i t i r a l i b r o tan agotado 
n i a l a d i f íc i l c o l e c c i ó n de c a t á l o g o s de las expos ic iones 
a lud idas , y r e c o r d a n d o l a exac ta sen tenc ia de que todo 
e s t á d i cho , pe ro no hay m á s r e m e d i o que r e p e t i r l o p a r a 
que todos se en teren , p r o c u r a r e m o s t razar u n a nueva 
s í n t e s i s m o n o g r á f i c a de l c u a d r o m á s sensac iona l de l a 
c o l e c c i ó n de nues t ro A y u n t a m i e n t o . 

E s p i n t u r a grande (2,60 X 1,95), sobre l i enzo , c la­
r a , rica y encend ida de co lo r , den t ro de la m e j o r gama 
pos ib l e en e l g ran a r t i s t a y tan den t ro de su perso­
n a l i d a d que has ta el menos avezado a r econoce r obras 
de G o y a p e r c i b i r í a e l n o m b r e de l au tor , hac i endo i n ­
necesa r i a l a f i r m a , que, p o r supuesto , no t iene. S u te­
m a aparente , e l de u n a be l l a m a t r o n a , en pie , que des­
cansa su desnudo b razo de recho sobre u n escudo de 
l a v i l l a de M a d r i d , m i e n t r a s que c o n la m a n o izqu ie r ­
d a s e ñ a l a u n a ca r t e l a ova l ada y e n m a r c a d a que sos­
t i enen dos mancebos a lados , que no p o d e m o s dec id i r ­
nos a c o n s i d e r a r á n g e l e s , s ino genios. Ot ras dos f igu­
ras m i t o l ó g i c a s , u n a de el las l a de l a F a m a , tocando u n a 
t r o m p e t a , y l a de u n p o r t a d o r de c o r o n a de l a u r e l 
r evo lo tean a l r ededo r de l ó v a l o , c o n lo que se mues­
t r a ser é s t e e l e lemento p ro tagon i s t a . Desconec tado de 

todo e l lo , u n p e r r o , de s i m b o l i s m o o c o m e t i d o desco­
noc idos , descansa a l pie de la m a t r o n a . 

Que la p i n t u r a sea h e r m o s í s i m a , s e n s a c i ó n a l a que 
nos conduce p r i n c i p a l m e n t e l a f i gu ra de l a m a t r o n a 
c o r p o r e i z a n d o a l a v i l l a , no s ign i f i ca que resul te igual ­
mente a fo r tunada c o m o a l e g o r í a . E s c u r i o s o pode r 
c o m p r o b a r que G o y a , h o m b r e de desa tada i m a g i n a c i ó n , 
se c o n d u c í a c o n m u y p e q u e ñ o s vue los c u a n d o de ima ­
g ina r f iguras a l e g ó r i c a s se t ra taba . N o es p r e c i s o re­
c u r r i r c o m o e j e m p l o a l c u a d r o que nos o c u p a . Y a p o r 
1797, a l p i n t a r u n c u a d r o s i n d u d a de encargo, España, 
el Tiempo y la Historia (3) no h a b í a ob t en ido s ino u n 
m e d i o c r e resu l tado , y l a f i gu ra s i m b o l i z a n d o a E s p a ñ a 
e ra el r ecu r so p r i n c i p a l , c o m o lo es en este caso, y c o n 
u n a m o d e l o guapetona , c o m o l a que a h o r a nos i m p o r t a . 
N o , p o r c i e r to : G o y a no se h a l l a b a a su gus to c o n estos 
encargos de a l e g o r í a s . Y a ú n se s e n t i r í a , m á s exacta­
mente , a d i sgus to cuando r e c i b i ó el e n o j o s í s i m o de que 
se t r a ta . C o n l o que suspendemos e l a n á l i s i s y pa samos 
a l a h i s t o r i a . 

* * * 

E l 20 de j u l i o de 1808 h izo su p r i m e r a en t r ada en M a ­
d r i d e l rey i n t r u s o J o s é B o n a p a r t e , en t r ada que b i e n 
puede ca l i f i ca r se—grac ias a felices hechos de las ar­
mas e s p a ñ o l a s — d e p r o v i s i o n a l . M á s efec t iva fue su 
segunda en t rada , l a de l 22 de enero de 1809, y que e l 
r i t m o de los sucesos b é l i c o s pudo hacer creer a m u ­
chos fuera l a de f in i t i va . Así lo bosque jaban acontec i ­
mien tos c o m o la r e o r g a n i z a c i ó n de l A y u n t a m i e n t o ma­
d r i l e ñ o p o r e l i n t r u s o e l 28 de agosto de l m i s m o 
a ñ o , y e l n o m b r a m i e n t o de d i e c i s é i s nuevos reg idores 
e l d í a 30. E n t r e los nuevos conceja les f i g u r a b a d o n 
Tadeo B r a v o de l R i v e r o , i l u s t r e c aba l l e ro l i m e ñ o , abo­
gado y teniente c o r o n e l de l E j é r c i t o , res idente en M a ­
d r i d , y a r eg ido r en 1808, y ca rac t e r i zado p o r su f ide l i ­
d a d a la casa de B o r b ó n , h a b i e n d o engalanado su casa 
de l a p l a z a de las Desca lzas en las so l emnidades de l a 
p r o c l a m a c i ó n de F e r n a n d o V I L H a b í a s ido re t ra tado 
p o r G o y a , en 1806, en u n m a g n í f i c o re t ra to , h o y en l a 
c o l e c c i ó n H a r r i s o n W i l l i a m s , de N u e v a Y o r k . Pues 
b i e n , a p o c o de t o m a r p o s e s i ó n e l nuevo A y u n t a m i e n t o , 
acue rda , en su s e s i ó n de 23 de d i c i e m b r e de 1809 «que 
desde luego se formase por el mejor artífice que se en­
contrase un retrato del medio cuerpo de nro. actual so­
berano y se colocase en la Sala Capitular, como han 
estando siempre los anteriores Sres. Reyes, y a este obje-
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"Las víctimas del 2 de Mayo", de Vicente Palmaroli 

to se dio comisión al Sr. D. Tadeo Bravo del Ribero, in­
teligente en el noble arte de la pintura, para que lo haga 
disponer por el profesor que fuere de su agrado...» Y a se 
c o m p r e n d í a q u i é n i b a a ser este p rofesor . G o y a y nadie 
m á s que G o y a , que m a l d e c i r í a i n t e r i o r y ex t e r io rmen te 
de l encargo , p e r o que d i f í c i l m e n t e p o d í a e l u d i r l o . P o r 
lo menos , r e d u c i r í a a l m í n i m o , a u n m e d a l l ó n , l a efigie 
de l i n t r u s o . P o r l o menos se d io p r i s a en c u m p l i r . D o n 
T a d e o man i f e s t aba al sec re ta r io de l A y u n t a m i e n t o , el 
27 de febre ro de 1810, que e l c u a d r o es taba conc luso , 
aunque p o r ausenc ia de l rey e l p i n t o r h a b í a t en ido que 
i n s p i r a r s e en u n a e s t ampa que l o r ep resen taba de me­
d io p e r f i l . P o r l o d e m á s , c o n v e n í a l i b r a r cuan to antes 
e l cos to de 15.000 reales a G o y a , c u y a s i t u a c i ó n e c o n ó ­
m i c a no p a r e c í a n a d a boyante . 

E n f i n , ya sabemos la fecha exacta de nues t ro cua­
dro . E n c a r g a d o poco d e s p u é s de 23 de d i c i e m b r e de 
1809 y t e r m i n a d o el 27 de febre ro de 1810. Pe ro no 
d u r ó en su t raza o r i g i n a l s ino p o c o m á s de dos a ñ o s ; 
p o r e l 10 de agosto de 1812, luego de l a b a t a l l a de Sa­
l a m a n c a , los franceses v o l v i e r o n a evacuar M a d r i d . 
¿ Q u é hacer c o n e l m e d a l l ó n jose f ino de l sobe rb io cua­
d r o ? S e n c i l l a m e n t e , b o r r a r e l r e t ra to y p i n t a r e n c i m a 
l a p a l a b r a C O N S T I T U C I O N , a l u d i e n d o a l a p r i m e r a 
que ha t en ido E s p a ñ a , la c r eada en C á d i z e l 18 de mar­
zo de l m i s m o a ñ o . P o r desgrac ia , las t ropas francesas 

vue lven a i n v a d i r l a c a p i t a l e l 29 de oc tubre , y las auto­
r idades se v a n c u i d a n d o de que todos los emb lemas , 
re t ra tos , etc., se r e f i e ran a J o s é B o n a p a r t e . Y h a de 
hacerse todo c o n l a m a y o r r ap idez . E l 30 de d i c i e m ­
bre , el A y u n t a m i e n t o acue rda o f i c i a r a G o y a p a r a que 
vue lva e l m e d a l l ó n a su p r i m i t i v o estado, y tres d í a s 
m á s tarde, el 2 de enero de 1813, e l g r a n p i n t o r c o m u ­
n i c a que «el quadro de la alegoría está ya como en su 
primitivo tiempo, con el retrato de S. M., el mismo que 
yo pinté quando salió de mis manos». L a v e r d a d es que 
G o y a no ha p r a c t i c a d o n i n g ú n t rabajo , s ino que lo h a 
encargado a u n d i s c í p u l o y pa i sano , F e l i p e A b a s A r a n d a , 
p a r a e l que r e c o m i e n d a l a en t rega de ochen ta reales de 
v e l l ó n . Y G o y a h a b l a de «descubrir el retrato», luego no 
se h a b í a b o r r a d o , s ino que se c u b r i ó c o n u n a m a n o de 
p i n t u r a y las le t ras de l a p a l a b r a sab ida . P o c a cosa se 
puede d e c i r de l a r t í f i c e de l c a m b i o : F e l i p e A b a s A r a n ­
da, n a c i d o en Ca lace i t e (Terue l ) , e l 30 de a b r i l de 1777, 
au to r de cuadros re l ig iosos de escaso n u m e n — d o s de 
e l los en e l M u s e o de Za ragoza—, es taba m u y u n i d o a 
G o y a y fue pe r i t o t asador de los b ienes de é s t e , en 
1812, a l a mue r t e de Josefa B a y e u . F a l l e c i ó en M a d r i d 
en 1813, p o c o d e s p u é s de l a fugaz i n t e r v e n c i ó n re la tada . 

Pe ro el des t ino se e m p e ñ a b a en seguir j u g a n d o c o n 
e l c u a d r o de G o y a . D e nuevo se m a r c h a n los france­
ses y vue lven las pa t r io tas . O t r o acuerdo m u n i c i p a l , 
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"Calvario", de Francisco Ricci 

esta vez, e l 23 de j u n i o de 1813, m a n d a que desaparezca 
e l r e t r a to de J o s é I y que se ponga de nuevo a l meda­
l l ó n de l a a l e g o r í a l a p a l a b r a C O N S T I T U C I O N , lo que 
h i z o el m e d i a n o p i n t o r D i o n i s i o G ó m e z , c o b r a n d o p o r 
e l lo l a p e q u e ñ a s u m a de sesenta reales. P o c o d ine ro , 
es ve rdad , pero cas i d e m a s i a d o p a r a lo que i ba a 
d u r a r e l t raba jo que en ta l se e s t imaba . V u e l t o a Es ­
p a ñ a F e r n a n d o V I I y luego de cu ida r se de es tablecer 
e l r é g i m e n abso lu to , l a pe l ig rosa p a l a b r a d e b í a des­
aparecer a toda p r i s a . Desde luego, antes de l 13 de 
mayo , fecha de la en t r ada en M a d r i d . E l ó v a l o del 
cuadro , ya a c o s t u m b r a d o a c a m b i a r de casaca , se v i o 
r e c u b i e r t o p o r u n re t ra to de F e r n a n d o , que se i g n o r a 
a q u é p i n t o r se deb ie ra , m u y v e r o s í m i l m e n t e a l pro­
p i o G o y a . E n c u a l q u i e r caso, d e b í a t ra tarse de u n a 
p i n t u r a hecha c o n toda l a p r i s a de l m u n d o . Pe ro los 
reg idores no se d i e r o n cuen ta de l escaso p a r e c i d o de 
e l l a c o n e l m o n a r c a has ta j u n i o de 1823, fecha en que 

se encarga e l p i n t o r de c á m a r a d o n V i c e n t e L ó p e z 
que me jo re e l re t ra to . D o n V i c e n t e se l l evó e l c u a d r o 
a su es tud io y a l l í lo tuvo nada menos que has ta oc tu­
bre de 1826, s iendo e x t r a ñ í s i m a cosa que el A y u n t a m i e n ­
to no p ro te s t a ra de tan la rgo enca rce l amien to de la 
tan be l igeran te p i n t u r a . D e v o l v i ó l a f i na lmen te e l p in ­
tor pa l a t i no y c o b r ó p o r su i n t e r v e n c i ó n 2.000 reales. 
Poco a poco , se e n c a r e c í a el p r e c i o i n i c i a l de los 15.000 
cobrados p o r G o y a . De que e l nuevo re t r a to fuera f i ­
d e l í s i m o , no podemos tener duda . V i c e n t e L ó p e z esta­
ba p r á c t i c a m e n t e espec ia l i zado en re t ra ta r a F e r n a n d o . 

E s t a v e r s i ó n fue du rade ra , pe ro de n i n g ú n m o d o 
eterna. L l e g ó has ta l a r egenc ia de E s p a r t e r o , o, p o r 
m e j o r dec i r , has ta el 21 de m a y o de 1841, en que, a pro­
pues ta de l s í n d i c o d o n J u a n J o s é A r ó s t e g u i , se acuer­
da e l i m i n a r del c u a d r o e l r e t r a to de F e r n a n d o y vo l ­
ver a m e n c i o n a r la C o n s t i t u c i ó n . Se l l evó a cabo la 
p r i m e r a par te de l a p ropues ta , pero no la segunda, 
p r e f i r i é n d o s e , c o n excelente c r i t e r i o , e l r ó t u l o m u c h o 
m á s n e u t r a l y aceptable p o r todos de D O S D E M A Y O , 
que es el que ha subs i s t i do . De no habe r s ido a s í , b i e n 
podemos i m a g i n a r la m u l t i t u d de c a m b i o s que hubie­
r a n c o n t i n u a d o a f l ig iendo p o r m á s de u n s ig lo a l su­
f r i d í s i m o ó v a l o , tantos que e l l i enzo no h u b i e r a pod i ­
do re s i s t i r los . Y a es suf ic ien te que a una p i n t u r a de 
1810 se le h a y a n hecho , en el t r anscu r so de t r e in t a y u n 
a ñ o s , seis rep in tes . S i n embargo , nada es v i s i b l e a l es­
pectador , el que, s in la an t e r i o r h i s t o r i a , c o n t e m p l a n d o 
el cuadro , se a v e n d r í a a creer , de b u e n grado , que 
todo él fue p i n t a d o a l m i s m o t i e m p o . Y , en efecto, lo 
sus tan t ivo de l m i s m o s ó l o da t a de 1810. E l desventu­
rado ó v a l o gua rda b i e n el secreto de sus me tamor fos i s . 

C u e n t a F e l i p e P é r e z y G o n z á l e z en su l i b r o que e l 
a lca lde de M a d r i d de 1872, el m a r q u é s de S a n d o v a l , 
tuvo c u r i o s i d a d p o r saber si en e l fondo de l d i choso 
ó v a l o p o d r í a encon t ra r se a l g ú n r a s t ro de l p r i m i t i v o 
re t ra to de J o s é B o n a p a r t e p i n t a d o p o r G o y a . H i z o las 
ca l ica tas d o n V i c e n t e P a l m a r o l i , en p resenc ia de d o n 
C r i s t ó b a l F e r r i z , y r e s u l t ó , desgrac iadamente , que es­
taba b o r r a d o . Se c o m p r e n d e , po rque , de no h a b e r s ido 
a s í , de superponerse las sucesivas siete p i n t u r a s , el 
ó v a l o e s t a r í a hoy h i n c h a d í s i m o . Y , no obstante , dado 
que l a r a d i o g r a f í a p r o p o r c i o n a ac tua lmen te fundamen­
tales se rv ic ios en estos menesteres , q u i z á no fuera 
i m p r o c e d e n t e e m p l e a r l a en este caso p a r a t r a t a r de 
ve r q u é hay en ese m e d a l l ó n t an ins i s t en temente p i n ­
tado y r ep in t ado . N o s e r í a la m a y o r i n j u r i a i n f e r i d a 
a l m á s be l l o c u a d r o de l A y u n t a m i e n t o de M a d r i d . 

J. A. G. N. 

(1) Felipe Pérez y González , Un cuadro... de Historia. Ma­
drid, 1910. 

(2) F iguró en la expos ic ión de pinturas de Goya organizada 
por el Ministerio de I n s t r u c c i ó n Públ ica en 1900; en la del 
Centenario del 2 de Mayo, Madrid, 1908; en la del Festival In­
ternacional de Granada, 1955; en la del Festival de Burdeos 
(De Tiépo lo a Goya), 1956; en la E x p o s i c i ó n Francisco de Goya, 
organizada por el Ayuntamiento de Madrid y la Direcc ión Ge­
neral de Bellas Artes, con motivo del IV Centenario de la 
Capitalidad, Madrid, 1961. En las fichas de los c a t á l o g o s de 
estas exposiciones, otras referencias b ib l iográf icas . 

(3) En la co lecc ión Silbermann, de Nueva York. Vid. mi 
libro La pintura española 'uera de España, Madrid, 1958, lá­
mina 256. 
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L A ETIMOLOGIA 

DE "MADRID" 
P o r J A I M E O L I V E R A S I N 

Cronista de la Villa 

MA D R I D no es v i e j a c o m o R o m a , L o n d r e s o P a r í s . . . 
M a d r i d es joven. L a v ie ja es T o l e d o . M a d r i d no 

tiene m á s que once s ig los de edad . Se c r e ó en t re los a ñ o s 
852 y 886. Y se c r e ó p o r q u e h a b í a que c o r t a r e l paso 
a los c r i s t i anos que, ba jando desde e l pue r to de L a 
F u e n f r í a , v e n í a n p o r a q u í a c r u z a r el Manzana re s , a l 
pie de lo que es hoy l a V i l l a , en b u s c a de l a con­
f luenc ia de l J a r a m a c o n el Hena re s , a f in de a tacar 
p o r a l l í el c a m i n o v i t a l de C ó r d o b a a M e d i n a c e l i p o r 
T o l e d o . 

Y l a c r e ó M u h a m m a d I. E l b i sabue lo de A b d e r r a h -
m á n I I I , que h i zo M e d i n a z a r a . Y t r a z ó y c o n s t r u y ó 
l a c i u d a d c i v i l o medina, y l a c i u d a d o c i u d a d e l a m i ­
l i t a r que es l a Almádena o almudaina ( d i m i n u t i v o de 
madina), c o n su ca s t i l l o donde hoy e s t á el P a l a c i o de 
Or ien te . Y se l e v a n t a r o n las m u r a l l a s . Y se h i c i e r o n 
las Cavas. Y se e n c o n t r ó a l a b r i r l a s u n o de esos g i ­
gantescos esqueletos f ó s i l e s de l Elephas antiquus, que 
el c a d í fue en pe r sona a e x a m i n a r . 

S u f u n d a c i ó n fue s i m u l t á n e a de l a de o t ras for ta­
lezas no lejanas, levantadas c o n el m i s m o f i n de de­
fender los d ive r sos accesos a ese c a m i n o de M e d i n a ­
c e l i . De a h í que M u h a m m a d conv i r t i e se en c i u d a d 
fuerte l a v i s i g o d a T a l a m a n c a y levantase, en t re o t ros , 
el c a s t i l l o de Peñahorada, c e r ca de H i t a , y m á s a l l á , 
el de Esteras, todos , c o m o M a d r i d , en l a ver t ien te 
m e r i d i o n a l de l co lo sa l esp inazo de l a C o r d i l l e r a Cen­
t r a l , f ron te ra de las dos E s p a ñ a s . 

M u h a m m a d supo m u y b i e n d ó n d e y c ó m o t e n í a que 
e m p l a z a r l a nueva c i u d a d . C i u d a d c o n fachada que 
m i r a e l i n m e n s o c a m p o de gue r r i l l a s , en t o rno a l c u r s o 
a l to de l r í o G u a d a r r a m a y a l i n m e d i a t o c u r s o m e d i o 
de l M a n z a n a r e s , ante e l soberano t e l ó n de fondo de 
l a S i e r r a . L a Almudena e r a u n a e s p l é n d i d a a ta laya 
de fend ida p o r u n a m u r a l l a que desde e l Alcázar c o r r í a 
has ta las V i s t i l l a s no s in c e r r a r en c r e m a l l e r a l a aber­
t u r a de l va l l e jo que h o y cons t i t uye l a ca l l e de Segov ia , 
ab ie r t a m u c h o s s iglos m á s tarde p o r F e l i p e I I , donde 
y a en t i empos p r i m i t i v o s e x i s t í a u n i n s ign i f i can t e c i n ­
defenso n ú c l e o de p o b l a c i ó n . 

F a c h a d a toda e l l a a l b o r d e i n f e r i o r de u n a a l t i p l a n i ­
cie o n d u l a d a y ascendente; bo rde a sesenta me t ro s de 
a l t u r a sobre e l n i v e l del r í o y a unos t resc ientos de dis­
tanc ia respecto de l m i s m o . U n a pue r t a de acceso a l a 
Almudena, l a pue r t a de Alvega o de l a Vega, v e n í a a 
cen t ra r el l i enzo de l a m u r a l l a que, t o r c i e n d o p o r am­
bos ex t remos s i empre h a c i a el Nordes t e , t e r m i n a b a p ro ­
tegiendo l a c i u d a d p o r e l do r so de l a m i s m a . A l a V i l l a 
l l egaban p o r l a p u e r t a de Bisagra (hoy de Moros) 
los que v e n í a n de T o l e d o . P o r l a de La Culebra (hoy 
Cerrada), los que p r o c e d í a n de t ie r ras de C u e n c a o 
de V a l e n c i a . P o r l a de Guadalajara ( hac i a l a m i t a d 

de l o que fue y es hoy ca l le M a y o r ) , los que v e n í a n 
de t i e r ras de A l c a l á o de G u a d a l a j a r a . Y p o r l a de 
Valdanú (por e n c i m a de lo que es hoy T e a t r o Rea l ) , 
las gentes sobre todo de T a l a m a n c a , l a c i u d a d he rma­
na de M a d r i d . 

A se isc ientos cua ren ta y ocho me t ro s sobre e l n i v e l 
del ma r , se a l zaba e l ap re tado c a s e r í o de l a V i l l a , c o n 
su M e z q u i t a M a y o r (al l ado de lo que es hoy e l A y u n ­
tamiento) , a s í c o m o t a m b i é n e l de l a Almudena, igua l ­
mente c o n su m e z q u i t a donde es tuvo l a ig les ia de 
San t a M a r í a , d e r r u i d a en e l s ig lo pasado. H a c i a e l 
N o r t e , desde l a pue r t a de V a l n a d ú , y h a c i a e l N o r ­
deste, desde l a p u e r t a de G u a d a l a j a r a , se s u b í a p o r l a 
o n d u l a d a a l t i p l a n i c i e has ta a l canza r los setecientos once 
me t ros , a l l á p o r l a d i v i s o r i a de l M a n z a n a r e s y e l Ja-
r a m a , p o r d o n d e h o y e s t á l a ca l l e de A r t u r o S o r i a , 
a unos c i n c o o seis k i l ó m e t r o s de la V i l l a 

T o d o s esos ter renos i n t e r m e d i o s a p a r e c í a n cubier ­
tos de f r o n d o s a v e g e t a c i ó n , pues todo e r an almunias, 
jardines y huertas, pa labras estas dos ú l t i m a s p rop i a s 
hoy t o d a v í a de dos ca l les m a d r i l e ñ a s . F r o n d o s i d a d i n ­
conceb ib l e s i no s u p i é r a m o s que en l a es tepa p r i m i ­
t iva de esta a l t i p l a n i c i e b r o t a b a el agua p o r todas 
par tes , g rac ias , s e g ú n vamos a ver , a l sab io m o r o de 
los t i e m p o s de l a f u n d a c i ó n . 

A g u a que l l egaba a M a d r i d y a su c a m p o p o r gale­
r í a s s u b t e r r á n e a s , a i readas p o r i n n u m e r a b l e s pozos 
que, p ro t eg idos p o r l a t i e r r a e x t r a í d a c u a n d o los abr ie­
r o n , a p a r e c í a n c o m o p e q u e ñ o s c r á t e r e s a todo lo l a rgo 
de las laderas de l c a m i n o de A l c a l á a l a V i l l a , a p a r t i r 
de Canillas. G a l e r í a s o m i n a s que a b s o r b í a n e l agua 
de las esponjosas arenas de l subsue lo de l a a l t i p l a n i ­
c ie . G a l e r í a s o m i n a s cons t ru ida s sobre l a capa i m ­
p e r m e a b l e de « p e ñ u e l a s » en l a que reposa l a f i na a rena 
m a d r i l e ñ a que l l a m a m o s « d e m i g a » . M i n a s s i empre en 
suave dec l ive p a r a que e l agua a l f i n de su «v ia j e» 
af lorase en las huer tas y fuentes de este M a d r i d « q u e 
e s t á en a l to y no e s t á en a l t o » , c o m o d e c í a L o p e de 
V e g a pensando en el M a n z a n a r e s , que e s t á a l l á abajo, 
y en e l P a l a c i o R e a l , que e s t á a l l á a r r i b a , pe ro m u c h o 
m á s abajo que San to D o m i n g o o C u a t r o C a m i n o s o 
el B u e n R e t i r o o l a C i u d a d L i n e a l , p o r donde e l agua 
s u b t e r r á n e a i n i c i a sus « v i a j e s » . 

O b r a a d m i r a b l e t oda e l l a , de fontaneros que M u h a m ­
m a d m a n d ó v e n i r o de Or i en t e , o de l N o r t e de A f r i c a 
donde t a m b i é n se v e n í a obse rvando esta t é c n i c a o r ien­
ta l de o b t e n c i ó n y c o n d u c c i ó n de aguas s u b á l v e a s . F o n ­
taneros s i n los cuales M u h a m m a d no h u b i e r a levan­
tado M a d r i d , pues e r i g i d a l a c i u d a d , c o n f o r m e e x i g í a 
l a es t ra tegia , a sesenta me t ro s de a l t u r a sobre el n i v e l 
de l r í o y sepa rada de é l p o r unos t resc ientos me t ro s 
de d i s t anc i a , a b s u r d a h u b i e r a r e su l t ado l a cons t ruc-
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c i ó n de u n a c i u d a d s i , no hab iendo m á s agua que l a 
que e l c i e lo e n v í a , no h u b i e r a con tado M u h a m m a d con 
los in te l igentes y a r r iesgados fontaneros o z.ahoríes 
á r a b e s , maes t ros en e l ar te de ver y de cap ta r y con­
d u c i r las aguas de los ve j igones de l subsuelo . Fon ta ­
neros los á r a b e s n u n c a a r t í f i c e s en el ar te de t raer 
e l agua de lejos p o r acueduc tos , c o m o los r o m a n o s 
h i c i e r o n , y c o m o hacemos h o y ob l igados a l ingente 
esfuerzo y s a c r i f i c i o que i m p o n e el c r e c i m i e n t o de 
M a d r i d , a s í c o m o t a m b i é n e l pe r eg r ino e m p l a z a m i e n ­
to h i s t ó r i c o de nues t r a c a p i t a l , « q u e t iene y no tiene 
r í o » , c o m o igua lmen te d e c í a L o p e . 

S i n ave r igua r lo que en b r e v í s i m o r e s u m e n acabo 
de na r r a r , i m p o s i b l e h u b i e r a s i d o d a r c o n el o r igen 
de l n o m b r e de l a V i l l a . N o m b r e que a lude a ese e ran 
con jun to de m i n a s y pozos en l í n e a , c o n t i n u a m e n t e 
rehechas y a m p l i a d a s desde los t i empos de M u h a m ­
m a d hasta 1850, en que se e m p e z ó a t raer e l agua de 
l a S i e r r a . M i n a s y pozos que m o d e r n a m e n t e , desde el 
s ig lo X V I I , l l a m a m o s viajes, p e r o que antes r e c i b i e r o n 
d ive rsos n o m b r e s . U n o , e l de qana, voz a r a m e a que 
los á r a b e s a d o p t a r o n y t ra je ron a E s p a ñ a , d e r i v a n d o 
de e l l a los m a d r i l e ñ o s m o z á r a b e s , el d i m i n u t i v o Cani­
llas, p u e b l e c i t o hoy i n c o r p o r a d o a M a d r i d , c o n c a m p o s 
regados p o r *qanas o canillas, y c o n agua que Isabe l 
l a C a t ó l i c a p r e f e r í a a l a de las fuentes de M a d r i d , 
c u a n d o a lguna que o t r a vez v e n í a p o r a q u í . E l o t ro 
n o m b r e es majra, voz á r a b e que s ign i f i ca « c a n a l » , 
lo m i s m o s i co r r e ba jo el c ie lo que s i co r r e ba jo l a 
t i e r r a . V o z de r ivada de l a r a í z jry, que e n c i e r r a l a 
idea de « c o r r e r el a g u a » . V o z que p o r esta o t r a ver­
t iente, l a d e l M a n z a n a r e s , fue l a p r e f e r i da . Y voz que 
p o d e m o s d o c u m e n t a r en estas m i s m a s t ie r ras , p o r 
e j e m p l o en esc r i tu ras m o z á r a b e s to ledanas de los s i ­
glos X I I y X I I I , donde l l a m a n majras a c ier tas ace­
qu ias per tenecientes a las mon ja s de S a n C lemen te . 
A h o r a b i e n : a esta p a l a b r a l a p o b l a c i ó n m o z á r a b e ma­
d r i l e ñ a (que h a b l a b a á r a b e y r o m a n c e ) le a p l i c ó e l 
su f i jo - Í T , su f i jo ap to p a r a c r ea r n o m b r e s co lec t ivos , 
n o m b r e s que s i g n i f i q u e n a b u n d a n c i a o con jun to de 
u n e lemento c a r a c t e r í s t i c o , f o r m a n d o a s í l a voz 
M A J R Í T , c o n el sent ido , p o r tanto, de « c o n j u n t o de 
majras», es dec i r , « c o n j u n t o o a b u n d a n c i a de canales 
s u b t e r r á n e o s a i reados p o r p o z o s » que desde e l p r i m e r 
m o m e n t o c o n s t i t u y e r o n e l e lemento c a r a c t e r í s t i c o y 
f u n d a m e n t a l de l a V i l l a , « a r m a d a sobre a g u a » c o m o 
d e c í a en 1550 d o n J u a n H u r t a d o de M e n d o z a , s e ñ o r 
de Toro te , y c o m o d e c í a t a m b i é n el i n t é r p r e t e de l p r i ­
m e r escudo de M a d r i d , en el que no fa l taban unas 
ondas c o n l a s iguiente i n s c r i p c i ó n : 

« F u i sobre agua e d i f i c a d a . » 

E s e suf i jo es de o r igen l a t i no . E s s enc i l l amen te el su­
f i j o erw(m) de sen t ido a b u n d a n c i a l . S u f i j o que a l o t r o 
l ado de l a S i e r r a pronunciaban-ec/o, m i e n t r a s a q u í , de 
S o m o s i e r r a p a r a abajo, d e c í a n -ít. De m o d o que si a 
u n fraxinetu(m) o con jun to de fresnos le l l a m a b a n a l l í 
fresnedo, a q u í le l l a m a b a n fraxenit (de donde viene 
Fregenit(e) en G r a n a d a ) . 

M A J R Í T es u n t o p ó n i m o de l a m i s m a e s t r u c t u r a que 
o t ros i n f in i t o s de l an t iguo t e r r i t o r i o de l a E s p a ­
ñ a m u s u l m a n a . T o p ó n i m o s h í b r i d o s a base de voces 

á r a b e s unas veces, y o t ras , romances , m á s el suf i jo Í T . 
H a b í a (a lgunos de e l los p e r d u r a n ) n o m b r e s c o m o Al-
petrít, « p e d r e d o » o « p e d r e g a l » ; Toronjil, « n a r a n j a l ) ; lor-
nachít o « l u g a r de hornos p a r a la f u n d i c i ó n de me­
tales j u n t o a u n a m i n a » , o Besbachít, Alfelchít, Alít, 
Amít (en e l N o r t e , Arnedo), etc., etc. 

S i se qu i e r e saber, aunque sea de u n m o d o m u y 
e lementa l , c ó m o de M A J R Í T s a l i ó M A D R I D , c o n s ú l ­
tense los documen tos m a d r i l e ñ o s de los s iglos X I I 
y X I I I , y se v e r á que M A J R Í T , t r a n s c r i p c i ó n fiel de 
lo que antes s ó l o en á r a b e se h a b í a e sc r i to , c o m i e n z a 
a e sc r ib i r se M A J D R I T , O sea, c o n u n a D i n t e r ca l ada 
ent re J y R, has ta que l lega a e sc r ib i r se M A D R I T , y , a l 
f i n , M A D R I D , s i empre , an t iguamente , a l l ado , c l a r o es, 
de o t ras var ian tes cul tas o vu lgares . 

U n Madrid c o n u n a d f i n a l que nadie p r o n u n c i a , 
s i no se da cuen ta de que no la ha p r o n u n c i a d o , pues 
lo n o r m a l es p r o n u n c i a r Madrí, s i es que a l ignoran te 
no le sale Madriz, sa lvo e l va l enc iano , que dice Madrit, 
c o n f o r m e todo e l lo a f e n ó m e n o s f o n é t i c o s , que p o r co­
noc idos no vamos a exp l i ca r . 

Y s i a lgu ien no t é c n i c o p r egun ta conc re t amen te por 
q u é se i n t e r c a l ó esa d, r ecuerde que s i existe el ve rbo 
mejorar, t a m b i é n existe medrar (pasando p o r *mejrar), 
los dos de l m i s m o or igen (me l io r a r e ) y c o n el m i s m o 
s ign i f i cado . E x p l i c a c i o n e s e lementa les , pe ro necesar ias 
en u n r e sumen p a r a que no s igan sa l tando a l ruedo 
de l a e t i m o l o g í a los e s p o n t á n e o s que n u n c a de jan de 
su rg i r . 

L a e x p o s i c i ó n de l o r igen de M A D R I D se c o m p r e n d e 
hoy m u y b i en dent ro , sobre todo, de l m u n d o m u s u l ­
m á n , el c u a l , ante u n a m i s m a r e a l i d a d v e r b a l y mate­
r i a l , puede i d e n t i f i c a r lo suyo c o n lo nues t ro q u i z á 
m e j o r que nadie . O r i g e n que ha s o r p r e n d i d o t a m b i é n 
a los h i s to r i ado re s de la h i d r á u l i c a , c o m o , p o r e jem­
p l o , a l i l u s t r e ingen ie ro f r a n c é s H e n r i G o b l o t , que ve 
se a p l i c ó en c ie r tos p a í s e s de A m é r i c a (Ch i l e , P e r ú , 
M é j i c o y C a l i f o r n i a ) l a m i s m a t é c n i c a que en M a d r i d 
p o r o b r a no de l e lemento h u m a n o p r e c o l o m b i n o , c o m o 
antes se c r e í a , s ino de de t e rminados fontaneros que 
l l ega ron de E s p a ñ a en los a ñ o s de l a c o l o n i z a c i ó n . 

Res tos de lo que d io o r igen a l n o m b r e « M a d r i d » 
quedan t o d a v í a en nues t ra c ap i t a l . A ú n queda a lguno 
que o t r o cap i ro t e p o r l a Dehesa de la Villa de aque l los 
c o n que se c u b r í a n los pozos de a i r e a c i ó n en t i empos 
de F e l i p e I I I , c u a n d o se h i c i e r o n no pocas nuevas 
majras. A ú n se ven g a l e r í a s cuando se p r o f u n d i z a en 
l a c i m e n t a c i ó n . A ú n deben de queda r « a r c a s de a g u a » 
s u b t e r r á n e a s m á s o menos viejas . R e c u e r d o l a cu r io ­
s í s i m a de Mochuelillos p o r las Ventas del Espíritu 
Santo, cuyas m i n a s , apar te de o t ras va r i a s , r e c o r r í c o n 
el g r a n maes t ro poce ro de l A y u n t a m i e n t o , San t i ago 
M a r t í n e z , en m a r z o de 1952, en te r renos cub ie r to s hoy 
p o r l a e d i f i c a c i ó n . S u o f i c io v e n í a de sus antepasados . 
O f i c i o de l i cado y a r r iesgado . Fue el o f i c io t a m b i é n 
de S a n I s id ro , per fec to l a b r a d o r p o r q u e e ra fon tanero . 
H i z o majras a l o t r o l ado del M a n z a n a r e s . U n a , de agua 
famosa , queda j u n t o a l a e r m i t a de l P a t r o n o de l a 
V i l l a . 

C o n s e r v e m o s lo que se p u e d a c o m o t e s t imon io de l 
o r igen del n o m b r e de la c i u d a d fundada p o r M u h a m ­
m a d . De l a ú n i c a cap i t a l eu ropea que t iene no p r o p i a ­
mente n o m b r e á r a b e , s ino m á s b i e n n o m b r e h í b r i d o 
o mude j a r , s í m b o l o del b e n é f i c o encuen t ro de dos 
grandes c i v i l i z a c i o n e s . 
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ESCUDO D E ARMAS DE L A MUY NOBLE, 

M U Y L E A L , M U Y H E R O I C A , IMPERIAL 

Y C O R O N A D A V I L L A D E M A D R I D W 

E l escudo de M a d r i d e s t á f o r m a d o , sobre c a m p o de 
p la ta , p o r u n m a d r o ñ o s inop le (ve rde ) , t e r razado de lo 
m i s m o , f ru tado de gules ( ro jo ) y acos tado de oso em­
p inan te de sable (neg ro ) ; b o r d u r a de azur , ca rgada de 
siete es t re l las de p l a t a . S o b r e e l escudo, c o r o n a rea l an­
t igua . 

E n u n p r i n c i p i o , e l b l a s ó n de l a V i l l a es taba r e d u c i d o 
a l oso pasante . F u e é s t e e l que f i g u r ó en l a e n s e ñ a o 
p e n d ó n que l l e v a r o n las m i l i c i a s m a d r i l e ñ a s en las cam­
p a ñ a s de A l f o n s o V I I , en l a g lo r i o sa b a t a l l a de las Navas 
de T o l o s a y en l a c o n q u i s t a de S e v i l l a , y e l que apare­
ce en se l los de ce ra de documen tos , a s i m i s m o , medieva-
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les. L a s u s t i t u c i ó n de l oso pasante p o r el m a d r o ñ o y e l 
oso e m p i n a d o a él se a t r i b u y e p o r va r ios au tores a l 
r e su l t ado de u n la rgo p l e i to ent re los C a b i l d o s e c l e s i á s ­
t i co y m u n i c i p a l , en el s ig lo X I I I , sobre pastos y arbo­
ledas, que t e r m i n ó en u n a avenencia , en v i r t u d de l a 
cua l pa sa ron a ser p r o p i e d a d de l a c l e r e c í a los p r i ­
meros , c o r r e s p o n d i e n d o los á r b o l e s a l Conce jo . C o m o 
consecuenc ia de ese l audo , e l c l e ro s i g u i ó usando en su 
escudo el oso pasante, m i e n t r a s que el C o n c e j o a d o p t ó 
p a r a el suyo e l oso e rgu ido y e l m a d r o ñ o , e m b l e m a s 
é s t o s ya tan t r ad ic iona le s , e legidos, s e g ú n se cree, p o r l a 
a b u n d a n c i a de ambas especies en los f rondosos bosques 
que rodeaban l a V i l l a . 

P o s t e r i o r m e n t e se a ñ a d i ó a l escudo, r o d e á n d o l o , l a 
b o r d u r a azu l , ca rgada de siete es t re l las , l a c u a l exp l i ca 
e l c r o n i s t a m a d r i l e ñ o del s ig lo X V I J u a n L ó p e z de H o ­
yos —entus ias ta ena l tecedor de su v i l l a na t a l— en los 
s iguientes t é r m i n o s : 

« T i e n e n las a r m a s de M a d r i d p o r o r l a siete es t re l las 
en c a m p o azu l , p o r las que vemos j u n t o a l N o r t e , que 
l l a m a b a n en gr iego Bodes, y en nues t ro cas te l lano , 
p o r a ta jar cosas y f á b u l a s , l l a m a n e l c a r r o , las cuales 
a n d a n j u n t o a l a U r s a ; y p o r ser las a r m a s de M a d r i d 
Osa , t o m ó las m i s m a s es t re l las que j u n t o a la U r s a , 
c o m o hemos d i c h o andada , p o r r a z ó n de que, c o m o en 
t i e m p o de D o n A l f o n s o V I , v i n i e n d o a ganar este r e ino 
de To ledo , el p r i m e r r e ino que ganaran fuera M a d r i d , 
y p a r a deno ta r que a s í c o m o aque l las siete es t re l las 
que a n d a n a l r ededor de l N o r t e son i n d i c i o de l a revo­
l u c i ó n y de l gob i e rno de los orbes celest ia les , a s í M a ­
d r i d , c o m o A l c á z a r y Casa R e a l y p r i m e r a m e n t e que é l , 
h a b í a de ser p u e b l o de donde los h o m b r e s c o n o c i e r a n 
e l gob ie rno que p a r a as i s t enc ia de los Reyes y s e ñ o r e s 
de estos re inos de M a d r i d h a b í a de sa l i r , y t a m b i é n 
p o r q u e este n o m b r e Carpe tano , que qu ie re d e c i r C a r r o , 
p o r eso t o m ó las siete es t re l las que en el c ie lo l l a m a ­
m o s C a r r o . » 

E l escudo, c o n s t i t u i d o p o r e l oso y e l m a d r o ñ o y c i r ­
c u n d a d o de las siete es t re l las , v i n o s i endo adop tado s i n 
i n t e r r u p c i ó n has ta b i e n avanzado e l s ig lo X I X . A h o r a 
b i e n : en 1842, a consecuenc ia de u n d i c t a m e n de l A r ­
c h i v e r o de V i l l a , r a t i f i c ando o t ro de los reyes de a r m a s 
de S u M a j e s t a d , se a c o r d ó i n c o r p o r a r a l b l a s ó n u n nue­
vo cua r t e l , que represen ta , en c a m p o azur , u n d r a g ó n 
a lado de o ro , a la vez que t a m b i é n se a g r e g ó a l escudo, 
en m a n t e l a d u r a , u n a c o r o n a c ív i ca , sobre c a m p o de o ro . 

E l d r a g ó n a lado h a b í a s ido , s i n duda , i n v e n c i ó n de l 
i l u s t r e c r o n i s t a L ó p e z de H o y o s , antes c i t ado , que p a r a 
encarecer e l r a n c i o abo lengo de la V i l l a l l e g ó a fo r ja r 
las m á s f a n t á s t i c a s leyendas . Así , a este respecto , d ice 
lo s igu ien te : « E n t r e las a n t i g ü e d a d e s que ev identemen­
te dec l a r an l a nob leza y f u n d a c i ó n an t igua de este pue­
b l o , ha s ido u n a que en este mes de j u n i o de 1569 a ñ o s , 
p o r ensanchar l a P u e r t a C e r r a d a , l a d e r r i b a r o n , y esta­
b a en lo m á s a l to de la puer ta , en e l l i enzo de l a m u r a ­
l l a , l a b r a d o en p i e d r a b e r r o q u e ñ a , u n espantable y f iero 
d r a g ó n , el c u a l t r a í a n los griegos p o r a rmas y las usaban 
en sus b a n d e r a s . . . » De a h í d e d u c í a que a los gr iegos e ra 
d e b i d a l a f u n d a c i ó n de M a d r i d . T a l f a n t a s í a del bon­
dadoso c r o n i s t a de l s ig lo X V I , o t r o n o m e n o s i l u s t r e , 
pe ro m á s conc i enzudo , de l s ig lo X I X , d o n R a m ó n de 
M e s o n e r o R o m a n o s , l a c o m e n t a en los s iguientes t é r m i ­

n o s : « D e esta g r a tu i t a d e n o m i n a c i ó n de d r a g ó n , dada 
a l a c u l e b r a p o r el maes t ro H o y o s , par te , a m i ver , e l 
o r igen de l f a n t á s t i c o d r a g ó n a lado , que m u c h o t i e m p o 
d e s p u é s a p a r e c i ó en las a rmas de la V i l l a , y es taba p in ­
tado en e l techo de u n a de las salas de l A y u n t a m i e n t o , 
y a ú n h o y ha vue l to a r e p r o d u c i r s e en su escudo. E l 
m i s m o H o y o s no e s t ampa ta l d r a g ó n , y s í l a c u l e b r a . » 
P o r q u e es de a d v e r t i r que e l re l ieve que L ó p e z de H o y o s 
c a l i f i c ó de espantable d r a g ó n era, todo lo m á s , c o m o 
d ice M e s o n e r o , l a r e p r e s e n t a c i ó n de u n a vu lga r c u l e b r a 
que h a b í a c ampeado sobre u n a de las puer tas fo r t i f i ­
cadas de la m u r a l l a que c i r c u n d a b a M a d r i d —sobre l a 
l l a m a d a P u e r t a C e r r a d a — . S i n embargo , dando p o r bue­
na la a f i r m a c i ó n de L ó p e z de H o y o s , c o m o ta l d r a g ó n 
l l egó a ser i n c o r p o r a d o a l escudo de l a V i l l a , s i b i e n 
(sa lvo en el caso de a l g ú n re l ieve o p i n t u r a m u r a l ) se 
t a r d ó tres s iglos en efectuar o f i c i a lmen te esa agrega­
c i ó n . 

P o r ú l t i m o , la c o r o n a c ív i ca , a d i c i o n a d a en mante­
l adu ra , a los d e m á s e lementos h e r á l d i c o s de l escudo, 
t uvo su o r igen en u n acue rdo de las Cor t e s ex t r ao rd i ­
nar ias de 1822, que q u i s i e r o n se c o n m e m o r a s e u n episo­
d io acaec ido en aque l agi tado p e r í o d o de constantes 
revuel tas p o l í t i c a s — e l 7 de j u l i o de l i n d i c a d o a ñ o — . Se 
d i spuso entonces la a g r e g a c i ó n de ese e m b l e m a a l escu­
do de M a d r i d , pe ro su i n c l u s i ó n no l l egó a efectuarse 
has ta veinte a ñ o s d e s p u é s (en e l y a c i t ado de 1842). 

S e g ú n i n d i c a m o s an t e r io rmen te , c o n los dos cuarte­
les que q u e d a n descr i tos — e l de l d r a g ó n a l ado en cam­
p o a z u r y e l de l oso y m a d r o ñ o , rodeados de siete es­
t re l l a s— y su m a n t e l a d u r a c o n l a c o r o n a c ív i ca , se ha 
v e n i d o (desde med iados de l s ig lo X I X ) acep tando c o m o 
o f i c i a l ese escudo de M a d r i d ; pe ro rec ien temente , en 
v i s t a de a lguna d i s c r e p a n c i a en la i n t e r p r e t a c i ó n gráf i ­
c a de las diferentes empresas de d i c h o escudo, el A y u n t a ­
m i e n t o s o l i c i t ó y o b t u v o u n d i c t a m e n de l a R e a l Acade­
m i a de la H i s t o r i a . E n é l , t ras u n es tud io d o c u m e n t a d í ­
s imo , se dec l a r aba que e l escudo t r a d i c i o n a l de M a d r i d , 
c o n r emotos antecedentes h i s t ó r i c o s , es el constituido 
únicamente por el oso y el madroño con la bordura de 
las siete estrellas, y que las d e m á s piezas h e r á l d i c a s 
ca recen de ese v a l o r h i s t ó r i c o y t r a d i c i o n a l . 

N o obstante , c o m o q u i e r a que rea lmente ha ven ido 
a c e p t á n d o s e —sobre todo en los documen tos o f i c i a l e s— 
duran te m á s de u n s iglo e l f o r m a d o p o r los dos cuarte­
les y m a n t e l a d u r a , a u n r econoc i endo e l A y u n t a m i e n t o 
c o m o o f i c i a l a todos los efectos e l t r a d i c i o n a l de l oso 
y el m a d r o ñ o , man t i ene , de m o m e n t o , aque l b l a s ó n , p o r 
lo que se ref iere a l a d o c u m e n t a c i ó n a d m i n i s t r a t i v a , 
c o n l a c o m p o s i c i ó n que g r á f i c a m e n t e se represen ta en 
esta p á g i n a . 

L a L e y E s p e c i a l d i c t a d a en 11 de j u l i o de 1963 esta­
b lec i endo u n r é g i m e n espec ia l p a r a e l M u n i c i p i o ma­
d r i l e ñ o , a l dec la ra r , a l frente de su a r t i c u l a d o , que a 
M a d r i d c o r r e s p o n d í a l a C a p i t a l i d a d de l R e i n o , s e ñ a l a b a 
c o m o d i s t i n t i v o de ta l p r e e m i n e n c i a l a i n c l u s i ó n en su 
escudo de a rmas , en m a n t e l a d u r a , de l a c o r o n a del 
escudo n a c i o n a l . 

(1) Manual Informativo de la Villa de Madrid. FRANCISCO 
BAZTÁN VERGARA, 1967. 
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Una mutac ión sorprendente: 

M A D R I D , 
DE VILLA A VILLA Y CORTE 

Por A G U S T I N G O M E Z IGLESIAS 

Fuero de la Villa 

AN T E S de l legar a l m e o l l o de este 
co r to a r t í c u l o p rocede f i j a r al­

gunas etapas impor t an t e s , s ó l o las 
m á s s ign i f i ca t ivas , en l a e v o l u c i ó n 
u r b a n a de l a V i l l a , que, c o n f o r m e a 
las n o r m a s c a n ó n i c a s , a s c e n d i ó a c iu ­
dad en 1887, fecha de l a c r e a c i ó n de 
l a d i ó c e s i s ep i scopa l m a d r i l e ñ a ; s i n 
embargo s i g u i ó y c o n t i n ú a a ú n — y a 
m e t r ó p o l i pu jante y, d e m o g r á f i c a ­
mente , m u y m i l l o n a r i a — d e n o m i n á n ­
dose V i l l a de M a d r i d , f ie l a su tra­
d i c i ó n y a u n algo de a r r o g a n c i a 
de b u e n tono. 

1. a H a c i a 1085, a ñ o de l a c a í d a 
de To ledo , el M a d r i d m u s u l m á n se 
r i n d e a A l f o n s o V I . Y y a c r i s t i a n a , 
i naugu ra su ex i s tenc ia de v i l l a l i b r e 
v i n c u l a d a a l a C o r o n a , m á s c o n u n a 
a u t o n o m í a a m p l í s i m a (1). C e r c a d a 
de fuertes m u r o s , r esponde a l t íp i ­
co e j emplo de c i u d a d o v i l l a me­
d ieva l , de f in ido en las Partidas de l 
rey S a b i o : « d o q u i e r que sea fa l la ­
do este n o m e ciudad, que se ent ien­
de todo aque l luga r que es ce rcado 
de los m u r o s , c o n los a r rava les , e 
c o n los edef ic ios que se con t i enen 
c o n e l l o s» . L e y 6. a, t i t . X X X I I I , 
Par t . 7. a 

2. a D e n t r o de l r e inado de A l f o n ­
so V I I I y m á s concre tamen te en­
tre 1158 y 1202, c o m o fechas extre­
mas , acaece l a p r o m u l g a c i ó n de l 
Fuero de la Villa. L a r e d a c c i ó n se 
debe a l p r o p i o Conce jo , que hace 
uso de sus facul tades n o r m a t i v a s , 
c o m o representante y gestor de u n a 
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V i l l a l i b r e v i n c u l a d a a l a C o r o n a 
cas te l lana . E l venerab le c ó d i c e , l le­
gado a noso t ros i n c o m p l e t o cons t i ­
tuye l a p ieza m á s v a l i o s a de los r i ­
cos y cop iosos fondos conservados 
en e l A r c h i v o de l a V i l l a . L a f ina l i ­
d a d de la o b r a se i n d i c a a l comien­

zo de l F u e r o : «A l a m a y o r h o n r a 
de l R e y A l f o n s o y a l a suya p r o p i a 
emprende el C o n c e j o su r e d a c c i ó n , 
p a r a que r i c o s y pobres v i v a n en 
paz y en s e g u r i d a d . » N o es m u y ex­
tenso; sus p recep tos r eg lamen tan , 
sobre todo, el De recho pena l y pro­

cesal , y unos pocos a t a ñ e n a l a or­
g a n i z a c i ó n p o l í t i c a y a d m i n i s t r a t i v a . 
Desde e l p u n t o de v i s t a l i n g ü í s t i c o 
p resen ta p a r t i c u l a r i d a d e s notables , 
que l l e v a n l a a t e n c i ó n h a c i a e l d ia­
lec to m o z á r a b e to ledano, lo que per­
m i t e supone r que entre los vec inos 
de M a d r i d e x i s t í a en esa é p o c a u n 
n ú c l e o m o z á r a b e i m p o r t a n t e ; apar te 
de otras c a r a c t e r í s t i c a s re la t ivas a 
los d ia lec tos l e o n é s y a r a g o n é s . J u 
r í d i c a m e n t e ofrece u n r é g i m e n p r i ­
m i t i v o y r u d i m e n t a r i o , que estable 
ce notables d i fe renc ias ent re vec i 
nos y no vec inos , y p e r m i t e l a ac­
t u a c i ó n p r i v a d a , l a enemis t ad y las 
penas de c o m p o s i c i ó n en los de l i ­
tos; en c a m b i o , l a d e n o m i n a d a Car­
ta de otorgamento, que el F u e r o i n ­
d i c a haberse hecho p o r consejo de l 
m i s m o A l f o n s o V I I I , i m p l a n t a y a 
u n s i s t ema pena l de í n d o l e p ú b l i c o . 

3. a L a c o m u n i d a d m u n i c i p a l ma­
d r i l e ñ a c o m p r e n d í a l a c i u d a d a m u ­
r a l l a d a y u n t é r m i n o r u r a l {alfoz, 
términus) bas tante exiguo; a las ve­
ces se r e ú n e n los conce jos de l a 
V i l l a y los de las aldeas dependien­
tes de e l l a (Aravaca , H u m e r a , V icá l -
va ro , V a l l e c a s , Re jas , C a n i l l a s , H o r -
taleza, C h a m a r t í n , V i l l a v e r d e , Getafe, 
C a r a b a n c h e l de A r r i b a , C a r a b a n c h e l 
de A b a j o , T o r r e j ó n de l a C a l z a d a , 
Pera les , B o a d i l l a , A l c o r c ó n , S a n Se­
b a s t i á n , Pozue lo , L a s Rozas , F u e n l a -
b r a d a , etc.) en u n Conce jo genera l , 
i n t eg rado p o r l a a s a m b l e a de todos 
los vec inos de l a V i l l a de M a d r i d 
y de los pob lados de l alfoz. 

U n c a m b i o de excepc iona l i m p o r ­
t anc i a p a r a e l C o n c e j o m a d r i l e ñ o , y 
en genera l p a r a l a i n s t i t u c i ó n m u n i ­
c i p a l , o c u r r e en e l r e inado de A l ­
fonso X I . P o r u n l ado , i n t r o d u c e l a 
t r ascenden ta l r e f o r m a de s u s t i t u i r 
e l C o n c e j o genera l de vec inos p o r 
e l Conce jo de n ú m e r o l i m i t a d o y 
c o n c a r á c t e r pe rmanen te , hecho que 
p a r a M a d r i d o c u r r e en e l a ñ o 1346; 
de o t ro , i m p l a n t a e l f amoso Ordena­
m i e n t o de A l c a l á (1348), que v iene 
a i n c r e m e n t a r l a a c t i v i d a d leg is la t i ­
v a de l E s t a d o a l d i c t a r e l De recho 
p a r a todos los Conce jos , c l ausuran­
do l a e tapa l o c a l . L a n o r m a j u r í d i ­
c a preferente s e r í a e l m e n c i o n a d o 
O r d e n a m i e n t o ; el fuero p r i v a t i v o , 
que era entonces p a r a M a d r i d el 
F u e r o R e a l , r e g i r í a e n segundo l u ­
gar, y las Pa r t i da s , c o m o derecho 
in tegrante o sup le to r io . 

Quedaba , s i n embargo , u n a m a s a 
de p r i v i l e g i o s , p r á c t i c a s , usos y cos­
t u m b r e s pecu l i a res de l a organiza-
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Carlos I dominando al Furor 
(detalle) 
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Felipe II.—Leo Leoni (reproducción de C. Valer a) 

c i ó n y v i d a de l C o n c e j o m a d r i l e ñ o 
que son obje to de sucesivas con­
f i r m a c i o n e s reales p o r pa r t e de E n ­
r i q u e I I (1371), J u a n I (1379), E n r i ­
que I I I y los Reyes C a t ó l i c o s (1476), 
a p e t i c i ó n de los p r o c u r a d o r e s de l a 

V i l l a . O b s é r v a s e en tales d i spos ic io ­
nes l a pe r s i s t enc i a de u n de recho 
re l a t ivo a l a o r g a n i z a c i ó n m u n i c i ­
p a l m a d r i l e ñ a y u n c a m p o some t ido 
a l a r e g u l a c i ó n de l p r o p i o Conce jo , 
que a b a r c a asuntos de p o l i c í a u rba ­

n a y r u r a l ( regulados m e d i a n t e O r ­
denanzas) , e lecc iones de o f ic ios , nor­
mas sobre func iona r io s , e tc . 

4." E l i m p u l s o i n i c i a l , e l p r i m e ­
ro de los h i tos que luego se l l a m a n 
Fe l i pe I I , F e l i p e I V , C a r l o s I I I e 
I sabe l I I , y que m a r c a n l a ascen­
s i ó n de M a d r i d a l a c a t e g o r í a de 
g r a n c i u d a d , se debe a los Reyes 
C a t ó l i c o s . E l l o s se p r e o c u p a n de 
todo, y se c u s t o d i a n centenares de 
c é d u l a s y p rov i s iones , que tes t imo­
n i a n s u ce lo e i n t e r é s p o r l a V i l l a : 
desde s i m p l e s m e d i d a s de p o l i c í a 
u r b a n a (que n o a n d e n pue rcos p o r 
l a V i l l a , que se l i m p i e n y e m p e d r e n 
las cal les , que las t e n e r í a s se ins ta­
len en los a r raba les , es tablecer e l 
o r d e n en las m e d i d a s de p a n y v i n o 
y que se r e p a r t a u n a s i sa p a r a l a fa­
b r i c a c i ó n de u n nuevo re lo j ) j u n t o 
a otras de m á s en t idad . Tales c o m o 
aquel las de que los vec inos de P i n ­
to, A l c o b e n d a s , V a l d e m o r o y Tor re -
j ó n , c o n t r i b u y a n a l r epa ro de los m u ­
ros ; que se fo rme l a dehesa de A r -
ganzue la p a r a pacer caba l los y m u -
las, o sea ganado de l abo r , y que se 
conserve l a de A m a n i e l ; que el a l ­
ca ide de E l P a r d o respete los t é r m i ­
nos de l a v i e j a Dehesa R e a l , tantas 
veces a m o j o n a d a ; n o m b r a m i e n t o s 
de jueces de t é r m i n o , a f i n de p o n e r 
o r d e n y r e s t i t u c i ó n en l o u s u r p a d o 
a l a V i l l a y s u T i e r r a ; que se qu i t e 
de l a ñ o 1464 a c á l o ac recen tado en 
por tazgos e i m p o s i c i o n e s ; que se 
t e r m i n e n t iendas y po r t a l adas en l a 
p l a z a de l A r r a b a l (1493) y que se 
a r r i e n d e n a p rec ios j u s to s c o n des­
t ino a los P r o p i o s de l a V i l l a ; que 
los Reg idores as i s tan a las sesiones; 
f o r m a en que d e b í a n cob ra r se los 
d i ezmos de l a V i l l a ; r epa r to de s isa 
has ta 20.000 maraved i ses p a r a fabr i ­
ca r casa en l a p u e r t a de l A r r a b a l 
que sale a San to D o m i n g o , en l a que 
se pesasen los costales de t r i go y 
l a h a r i n a que se trajese d e s p u é s 
(1496). E s t a s sabias med idas , expues­
tas a lgo desordenadamente , o r i g i n a n 
e l hecho de que , a f ines d e l s i ­
g lo X V , ex is t iesen en l a V i l l a a l re­
dedor de u n cen tenar de of ic ia les 
c o n o b r a d o r ab ie r to , c o n f o r m e nos 
t e s t i m o n i a n los l i b r o s de Acuerdos 
de l Conce jo : desde bo rcegu ine ros y 
camb iado re s has ta sederos, t und i ­
dores , zu r r ado re s y zapateros; pa­
sando p o r los o f ic ios y profes iones 
de cabes t reros , ca rn ice ros , cereros , 
c in te ros , cu r t i do re s , especieros , físi­
cos ( m é d i c o s ) , he r radores , merca ­
deres, re lo je ros , sastres, tejedores, 
e t c é t e r a . 
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5. a R e c o j a m o s a h o r a a l g ú n tes­
t i m o n i o p roceden te de los v ia jeros 
du ran te l a E d a d M e d i a . J e r ó n i m o 
M ü n z e r — a l a l a t i n a , M o n e t a r i u s — 
es tuvo en M a d r i d de l 17 a l 25 de 
enero de 1495; h o m b r e p r á c t i c o y 
veraz , es l á s t i m a que d e d i c a r a t o d a 
su a t e n c i ó n a los R R . C C . y a trans­
m i t i r n o s su d i s cu r so : « M a d r i d es 
t an grande c o m o B i b e r a c h , p e r o tie­
ne m u y extensos a r raba les , t iene 
m u c h a s fuentes v ivas y m u y b u e n 
m e r c a d o de v í v e r e s y dos m o r e r í a s 
l lenas de s a r r a c e n o s . » A l u d e a l a mo­
rería vieja, s i t a e n S a n A n d r é s , a l 
o t r o l ado de l a ca l le de Segovia , y a 
l a morería nueva en P u e r t a C e r r a d a . 

L a s re ferencias re la t ivas a l pa isa­
je m a d r i l e ñ o son m u y abundantes ; 
todas e l las se r e s u m e n en l a frase 
de A n t o n i o de L a l a i n g , s e ñ o r de 
M o n t i g n y , de l a é p o c a de F e l i p e I I : 
« L u g a r m a g n í f i c o de puer tas a f u e r a . » 
Respec to a los cotos de caza , cite­
mos en p r i m e r lugar l a Casa de 
C a m p o , donde A l f o n s o X I c a z ó dos 
grandes osos, s e g ú n i n f o r m a e l Li­
bro de la Montería, las dehesas de 
E l P a r d o y l a Z a r z u e l a ; e l Puen te 
de R e t a m a r y l a ven ta de M a t a s A l ­
tas, V a c i a m a d r i d , B o a d i l l a , B a t r e s , 
s i n con t a r c o n e l i n t e r é s de l a p ro­
x i m i d a d a los an t iguos reales s i t ios 
de R i o f r í o y B a l s a í n , c o m a r c a s tam­
b i é n de t up idos bosques y abundan­
te caza y r e t i r o de p r í n c i p e s y p r i n ­
cesas en los t i empos de E n r i q u e I V , 
y de nuevo en los de l E m p e r a d o r 
C a r l o s y su h i j o F e l i p e I I . 

A p a r t e de las cercanas res idenc ias 
de tales cotos de caza , los mona r ­
cas p re f i e ren p a r a aposento suyo los 
conventos y, sobre todo , las c ó m o ­
das v iv i endas de las f a m i l i a s nobles 
du ran te su p e r m a n e n c i a en l a V i l l a ; 
a s í , S a n c h o I V a l o j ó s e en San to 
D o m i n g o — c o n v e n t o an t iguo (1218) 
y famoso , fuera de m u r o s , que se 
h a l l a b a en l a ac tua l cues ta de su 
n o m b r e — y J u a n I I y E n r i q u e I V en 
las casas de L u i s M a r t í n e z , s e ñ o r 
de V i l l a f r a n c a . L o s Reyes C a t ó l i c o s 
a c u d í a n a l pa l ac io de los Lasos , j u n ­
to a S a n A n d r é s , s i b i e n r e s id i e ron , 
a las veces y du ran te a lguna de sus 
cua t ro es tancias , en e l p r o p i o Alcá­
zar , en c u y a p u e r t a y frente a l C a m ­
p o de l R e y a d m i n i s t r a b a n j u s t i c i a 
los v ie rnes ; esta exp lanada , m á s am­
p l i a que l a ac tua l p l a z a de l a A r ­
m e r í a , e ra l u g a r de fer ias y merca ­
dos p o r r e i t e r ada d i s p o s i c i ó n de 
E n r i q u e I V y de los Reyes Ca tó l i ­
cos—los mercade res p r e f e r í a n la 

p l a z a de l A r r a b a l , o sea, el s i t i o ac­
tua l de la P l a z a M a y o r — y aun de 
las f iestas de toros y c a ñ a s duran te 
l a é p o c a m e d i e v a l . L a an t igua for­
taleza á r a b e h a b í a s ¡ d o c o n v e r t i d a 
en a l c á z a r t ras var ias r e fo rmas ; u n a 
de el las d e b i d a a E n r i q u e I I I , que re­
s i d i ó en M a d r i d g r a n par te de su 
r e i n a d o y c e l e b r ó en é l sus bodas 
c o n C a t a l i n a de Lancas t e r ; o t r a 
p o r E n r i q u e I V que l a conv ie r t e en 
r e s idenc i a f avor i t a ; mas y a antes, 
su padre , J u a n I I , h a b í a ce lebrado 
a l l í so lemne r e u n i ó n de Cor te s . 

L a p r e d i l e c c i ó n r ea l tuvo conse­
cuencias fel ices p a r a el desenvolv i ­
m i e n t o y a s c e n s i ó n de la c i u d a d . 
C o m o l a e l e c c i ó n de l l uga r d e p e n d í a 
de l m o n a r c a , M a d r i d rec ibe Cor tes 
siete veces a l f i n a l de l a E d a d M e ­
d i a ; t ras F e r n a n d o I V (1309) r e ú n e l a s 
A l f o n s o X I , E n r i q u e I I I , J u a n I I y 
d o n F e r n a n d o e l C a t ó l i c o . E l s i t i o 
de r e u n i ó n parece ser l a desapare­
c i d a ig les ia de S a n M a r t í n , en l a 
p l a z a de su n o m b r e ; m á s c o n certe­
za s ó l o se conoce que e l m o n a s t e r i o 
de S a n J e r ó n i m o el R e a l fue u t i l i ­
zado p a r a l a c o n v o c a t o r i a de d o n 
F e r n a n d o el C a t ó l i c o . F u e E n r i ­
que I V q u i e n c o n c e d i ó a la V i l l a los 
honrosos t í t u l o s de « M u y N o b l e » y 
« M u y L e a l » , m á s e l e s t ab l ec imien to 
de u n m e r c a d o f ranco—excelente y 
p o s i t i v a m e r c e d reg ia , que tanto 
c o n t r i b u y ó a l d e s a r r o l l o de las c iu ­
dades med ieva les—y l a ape r tu r a de 
dos mercados o r d i n a r i o s : uno fue­
r a de m u r o s y o t ro en e l i n t e r i o r de 
l a c i u d a d , en e l l uga r que e l Conce­
jo quis iese . 

R e m a t e m o s este a p a r t a d o ano­
tando l a gen t i l o p i n i ó n de I sabe l la 
C a t ó l i c a sobre M a d r i d , tan to m á s 
de a p r e c i a r cuan to que l a r e ina Isa­
be l e ra m u y s o b r i a en a labanzas . N c s 
l a t r ansmi t e F e r n á n d e z de O v i e d o , 
en sus Quincuagenas, e s c r i t o r m a d r i ­
l e ñ o s u m a m e n t e veraz : «e l o f i c i a l y 
a r tesano de M a d r i d y of ic ios m e c á ­
n icos v i v í a n tan c o m o h o m b r e s de 
b i e n que se p o d r í a n c o m p a r a r a los 
escuderos h o n r a d o s y v i r t u o s o s de 
o t ras c iudades y v i l l a s , y los escu­
deros y c iudadanos e ran semejantes 
a h o n r a d o s caba l l e ros de los pueb los 
p r i n c i p a l e s de E s p a ñ a , y los caba­
l le ros y nobles de M a d r i d , a los 
s e ñ o r e s y grandes de C a s t i l l a » . 

6. a E l é x o d o h a c i a M a d r i d de los 
of ic ia les y cor tesanos p r ó x i m o s a l a 
pe r sona del m o n a r c a , c o m i e n z a en 
el r e inado de J u a n I I , y son los te­

soreros y con tadores mayores los 
que e d i f i c a n va r i a s mans iones cer­
c a de las ig les ias de S a n J u s t o y de 
San t i ago ; son los A l o n s o de C o t a , 
A l v a r e z de T o l e d o , luego los A r i a s 
D á v i l a , s e ñ o r e s de P u ñ o n r o s t r o , que 
e d i f i c a r o n s u casa en l a p l a z a de l 
C o r d ó n , y los Lu janes y L u z o n e s , 
c u y a casa so la r iega es taba en l a ac­
tua l ca l le de su n o m b r e , an t igua de 
S a n S a l v a d o r . L o s l i t e ra tos c o n t r i ­
b u í a n a l o rna to de l a V i l l a y v i enen 
a t r a í d o s p o r l a Co r t e : P é r e z de Guz-
m á n , A l v a r e z G a t o , C l a v i j o , E n r i q u e 
de V i l l e n a , etc. C o n los Reyes C a t ó ­
l i c o s aumen ta , na tu ra lmen te , e l n ú ­
m e r o de cor tesanos que se avecin­
dan en l a V i l l a : J u a n de O v i e d o , 
Diego G o n z á l e z de M a d r i d , los M e n ­
doza , los V a r g a s , los R i v a d e n e y r a y 
los marqueses de M o r a , leales ser­
v idores y de l a i n t i m i d a d de l a r e i n a 
I sabe l . 

Así , l en tamente , l a V i l l a fue ha­
c i é n d o s e Cor t e , s i n tener n i n g ú n tí­
t u lo que l a p r o c l a m a s e c o m o ta l , 
s ino c o m o consecuenc ia de las l a r 
gas y re i t e radas es tancias de los ú l ­
t imos reyes de l a E d a d M e d i a . E l 
C a r d e n a l C i sne ros , que tan to se 
p r e o c u p ó de l o rna to y p o l i c í a de la 
V i l l a , c o n t i n u ó t a l c o s t u m b r e , y 
a q u í se ins ta la , a p o s e n t á n d o s e en 
e l pa l ac io ya m e n t a d o de los Lasos . 

7. a C a r l o s V m o s t r ó a lguna pre­
d i l e c c i ó n p o r M a d r i d , de l a cua l par­
t i c i p ó l a e m p e r a t r i z I sabel . Desde 
l a c a r t a de C a r l o s V d i r i g i d a a l Con­
cejo, p a r t i c i p á n d o l e su v e n i d a a E s ­
p a ñ a (1522, j u n i o 8; Acuerdos I X , 
f o l . 69 r.) , e l m a r q u é s de F o r o n d a 
recoge i n n u m e r a b l e s es tancias de l 
E m p e r a d o r C a r l o s en M a d r i d ; sus 
vec indades y cotos de caza : E l Par­
do, A r a n j u e z , V a l d e m o r o , B u i t r a g o , 
Ga lapagar , etc. C o n f recuenc ia pasa­
ba el d.'a en e l A l c á z a r m a d r i l e ñ o y 
p e r n o c t a b a en E l P a r d o . E l l o se da 
p r i n c i p a l m e n t e en l a p r i m e r a m i t a d 
de l r e inado , andar i ego y t r a shuman­
te, del E m p e r a d o r - R e y . U n hecho 
m u y i m p o r t a n t e , que d e b i ó ser con­
c i enzudamen te m e d i t a d o , es l a elec­
c i ó n de M a d r i d c o m o luga r de res i ­
d e n c i a y p r i s i ó n de F r a n c i s c o I, e l 
m o n a r c a f r a n c é s . 

E l emprende l a r e f o r m a de l Alcá­
zar , v i e j a fo r ta leza o c a s t i l l o que, 
den t ro de l r ec in to m u r a d o , desem­
p e ñ a b a l a f u n c i ó n de c iudade l a , b i e n 
p ro t eg ida p o r sus lados nor te y oes­
te p o r p ro fundas ba r rancas ; el foso 
n a t u r a l e ra e l M a n z a n a r e s . P a r a l a 
r e f o r m a de l A l c á z a r se vale del 
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maes t ro C o v a r r u b i a s , c u y a o b r a ex­
t e r io r es l a p o r t a d a p la te resca c o n 
su escudo y á g u i l a i m p e r i a l , b i e n v i ­
s ib le en las d e n o m i n a d a s Vistas de 
Viena, donde aparece e n m a r c a d a 
ent re las dos fuertes tor res c u a d i a -
das medieva les ; se t r a t a de l a facha­
d a m e r i d i o n a l de l ed i f i c io . A p a r t e 
de s u p r o p i a r e f o r m a , el A l c á z a r e ra 
ya m u y hab i t ab le desde que e l p r í n ­
c ipe F e l i p e , luego F e l i p e I I , r e a l i z ó 
obras p a r a su padre , cuando era 
g o b e r n a d o r de l a M o n a r q u í a espa­
ñ o l a en ausenc ia de l C é s a r . De l a 
é p o c a de C a r l o s V fue el p r i m e r en­
sanche de la ca l le M a y o r y e l en­
sanche de la P u e r t a de G u a d a l a j a r a 
y d e r r i b o de su fuerte tor re , c u y o 
t razado á r a b e de pasad izo en codo 
no p e r m i t í a e l paso de las ca r rozas 
a la borgoñona que e l C é s a r C a r l o s 
i n t r o d u j o p rofusamente . 

* * * 

C o n tales precedentes , F e l i p e I I 
i n s t a l a su Cor t e en l a V i l l a (1561) 
s in que med ie d i s p o s i c i ó n r ea l a l ­
guna que r eco j a su i n t e n c i ó n de 
acaba r c o n e l n o m a d i s m o t r ad ic io ­
na l , n i man i f e s t a r su idea de l a elec­
c i ó n de lugar , que é l , p o r l o que 
fuere, m a n t u v o secreta . N i su pro­
p i o h i j o , F e l i p e I I I , tan respetuoso 
y a d m i r a d o r de l a m e m o r i a de su 
padre , l l e g a r í a a ser p a r t í c i p e de l 
secreto; de h a b e r l o c o m p a r t i d o , c o n 
segu r idad h u b i e r a r echazado el de­
c re to de l D u q u e de L e r m a r e l a t i vo 
a l t r a s l ado de l a C o r t e a V a l l a d o l i d , 
donde h a b í a de p e r m a n e c e r c i n c o 
a ñ o s . P r e c a v i d o y cau te loso de p o r 
v i d a , F e l i p e I I fue p ropenso a a le ja r 
su C o r t e de las urbes m á s pob ladas 
y v i ta les de l a M o n a r q u í a . L a ten­
denc ia a p u n t a d a se man i f i e s t a , den­
t ro de l a c i u d a d , en el hecho de que 
M a d r i d no tuvo n i u n so lo cua r t e l 
has ta 1720 (c. de G u a r d i a de C o r p s , 
luego Conde -Duque) ; l a escasa guar­
d i a de los « M o n t e r o s de E s p i n o s a » 
—hida lgos na tura les de esta v i l l a 
burga lesa—y los a lguaci les estatales 
y m u n i c i p a l e s e r an l a ú n i c a fuerza 
n a c i o n a l y c i u d a d a n a que h a b í a en 
l a V i l l a . S u r e t r a i m i e n t o , f ru to de 
su c a r á c t e r t í m i d o — « b i e n que su­
p i e r a esconder su t i m i d e z en l a m á s ­
c a r a de su o m n i p o t e n c i a » , M a r a ­
ñ e n — e r a t a l , que h i zo desaparecer 
las casas pa r t i cu l a r e s , i n c l u s o aque­
l las de los m á s i n m e d i a t o s a l rededo­
res, en los s i t ios reales de A r a n juez , 

B a l s a í n , E l P a r d o , E l E s c o r i a l y 
Ateca , a l menos duran te su e s t a d í a s . 

M a s s i desconocemos l a idea de l 
m o n a r c a y las causas de te rminan tes 
de su d e c i s i ó n , nos son conoc idas , 
en c a m b i o , b ien que no m u y pun­
tua lmente , los efectos del t ras lado , 
c u e s t i ó n h i s t ó r i c a c o m p l e j a de suyo 
a causa de l g ran c ú m u l o de inc iden­
cias y detal les concomi t an t e s y con­
fusa, a d e m á s , dada la g ran d ivers i ­
d a d de in te rp re tac iones . 

C o n a r reg lo a l a m á s a t inada con­
j e t u r a , M a d r i d c o n t a b a c o n unos 
tres m i l i nmueb le s en 1561. L a V i l l a 
se co n s id e r ab a ho lgada , y a menu­
do h a b í a c o n o c i d o estancias , m á s o 
menos p ro longadas , de l a Co r t e du­
ran te l a E d a d M e d i a y comienzos 
de l a M o d e r n a , c o n f o r m e hemos 
apun tado . N o se t r a ta entonces 
(1561) de u n a es tanc ia t r a n s i t o r i a 
m á s , s ino de acoger den t ro de su 
exiguo c a s e r í o u n a a d m i n i s t r a c i ó n 
c o m p l i c a d a ; p a r a s u b v e n i r l a nece­
s i d a d se a c u d i ó a u n a ú n i c a e i m ­
p r o v i s a d a m e d i d a : l a c o m ú n de ce­
de r a l R e a l Aposen to la m i t a d de 
las casas de l a V i l l a . « M a d r i d q u e d ó 
a s í m a t e r i a l m e n t e o c u p a d a p o r l a 
Cor t e de Fe l i pe I I . » 

L a i m p r o v i s a c i ó n fue inev i t ab le , 
po rque l a a c t i v i d a d de l a Co r t e e ra 
r e s t r i n g i d a a l p r i n c i p i o y se cons i ­
de raba p r o v i s i o n a l , c o m o lo p r u e b a 
e l hecho p o s t e r i o r de l t r as lado ; m á s 
asentada de hecho , l a p o b l a c i ó n cre­
c ió a r i t m o ve r t i g inoso y de mane­
r a e s p o n t á n e a . Fe l i zmen te , el nuevo 
c a s e r í o se a d a p t ó a la t o p o g r a f í a de l 
lugar , m e d i d a que f a v o r e c í a e l t r á n ­
s i to , f a c i l i t a b a los d e s a g ü e s , ev i taba 
gastos de desmontes y re l lenos y 
p r o c u r a b a perspec t ivas agradables , 
p o r a ñ a d i d u r a . 

H o n o r a u n l ado , l a p re senc ia de 
l a C o r t e r e p r e s e n t ó u n a t r e m e n d a 
ca rga e c o n ó m i c a p a r a el pueb lo ma­
d r i l e ñ o , y a que los gastos e ran cuan­
t iosos , los recursos nac iona les no 
apa rec i e ron p o r par te a lguna y todo 
r e c a y ó sobre la m o d e s t a h a c i e n d a 
m u n i c i p a l . L a f u n c i ó n y e l rango de 
c a p i t a l i d a d respecto a l p a í s no se 
d e f i n i ó c o n c l a r i d a d , n i menos le fue 
a t r i b u i d a a M a d r i d de m o d o con­
cre to . E n r e a l i d a d «fue u n a c i u d a d 
c o n Cor t e , u n a u r b e c o m o o t r a cua l ­
qu i e r a , que c a d a vez i r í a a lcanzan­
do las m á s desmedidas p r o p o r c i o ­
n e s » . 
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Jus to es r econoce r que Fe l i pe I I 
se d io pe r fec ta cuen t a de l angust io­
so estado f i nanc i e ro de l M u n i c i p i o 
m a d r i l e ñ o , a s í que é s t e se lo expu­
so; el r e m e d i o fue p r o n t o y u n tan­
to eficaz, y a s í s u r g i e r o n las l l a m a ­
das sisas ordinarias (1582), d e s p u é s 
p ro r rogadas p o r m á s t i e m p o y que, 
c r o n o l ó g i c a m e n t e , fue ron las p r i m e ­
ras de l a ser ie ex t end ida a t r a v é s 
de los a ñ o s 1582-1679. L a exposi ­
c i ó n de m o t i v o s , c o n t e n i d a en l a 
p r o v i s i ó n de l Conse jo de F e l i p e I I 
(1582, enero 31, M a d r i d ) , a c l a r a l a 
p r e c a r i a s i t u a c i ó n f i n a n c i e r a conce­
j i l , y en e l l a se c o m p e n d i a a d e m á s 
l a i n s t i t u c i ó n de las sisas ordina­
rias y e l ob je to de t an famosas y 
a n t i p á t i c a s rentas , c o m o sus suce­
sores i n m e d i a t o s , los « d e r e c h o s de 
p u e r t a s » . 

C o n l a m a y o r c o n c i s i ó n , vamos a 
exponer los m o m e n t o s c ruc i a l e s re­
la t ivos a l d e s a r r o l l o u r b a n o de l M a ­
d r i d f i l i p i n o . H a y u n a p r i m e r a eta­
p a r ep resen tada p o r los Límites y 
Ordenanzas de 1561. O t r a p r o v i s i ó n 
de l Conse jo de C a s t i l l a , dada en M a ­
d r i d y en s ep t i embre de tal a ñ o , de­
l i m i t a l a V i l l a , u t i l i z a n d o los l inde­
ros de l a ñ o an t e r i o r (1566), en que 
« e s t u v o c e r r a d a c o n puer tas y cer­
cada c o n casas y t a p i a s » a causa de 
u n a e p i d e m i a ; o sea que los l í m i t e s 
de esta ce rca , d e b i d a a u n hecho 
a c c i d e n t a l se es tablecen, o f i c i a l m e n ­
te, a l a ñ o s iguiente . Q u e d a b a p r o h i ­
b i d o ed i f i ca r fuera de estos l inde­
ros , que en l a p r o v i s i ó n menc iona ­
da se e n u n c i a n c o n detal le , pe ro enu­
m e r a r l o s nos l l e v a r í a m u y lejos . E n 
l a e x p o s i c i ó n de m o t i v o s de l docu­
m e n t o se a legan aque l los de í n d o l e 
e c o n ó m i c a , soc i a l y a ú n p o l í t i c a : « s e 
l a b r a n m u c h a s casas p e q u e ñ a s a l ­
r ededo r de l a V i l l a , g a s t á n d o s e exce­
s ivos ma te r i a l e s y e m p l e á n d o s e en 
e l lo n u m e r o s o s of ic ia les ; d i s m i n u ­
yese a s í el e n n o b l e c i m i e n t o y o rna to 
de l p u e b l o y se da c o n e l lo aposen­
to a gentes vagabundas y de m a l 
v i v i r , lo que p r o p o r c i o n a o c a s i ó n de 
comete rse y e n c u b r i r s e m u c h o s de­
l i t o s » . 

N o se c u m p l i e r o n los des ignios 
de l M o n a r c a , n i se c o n t u v o l a expan­
s i ó n de l a V i l l a , n i se l o g r ó el or­
na to ape tec ido , a pesar de las nor­
mas especi f icadas en l a pa r t e dis­
p o s i t i v a y de las sanciones c o n m i n a ­
tor ias es t ipu ladas . L a g ran a f luenc i a 
de gentes c o n t i n u ó y l a m o d e s t i a de 
l a m a y o r í a las h a c í a incapaces de 
cos tear tanto el m a y o r p r e c i o de los 

solares , ub i cados en e l i n t e r i o r , co­
m o las ob l igac iones impues tas p o r 
las nuevas o rdenanzas . Fue necesa­
r i o a c u d i r a o t ros e s t í m u l o s , c o m o 
la e x e n c i ó n de l a ca rga del aposento 
y a med idas severas c o n t r a las ca­
sas a l a m a l i c i a y a las denominadas 
« c o m p o s i c i o n e s » , que a l l egaron re­
cursos a l a H a c i e n d a p ú b l i c a . S i n 
embargo de e l lo , fue ron unas c i n c o 
m i l las casas c o n s t r u i d a s den t ro de l 
r e inado de F e l i p e I I , s e g ú n una 
fuente se r i a y cas i c o n t e m p o r á n e a 
(1618). B i e n que se t r a t a r a de casas 
de p o b r e aspecto , las l l amadas casas 
a la malicia, el esfuerzo cons t ruc t i ­
vo fue i nmenso , s in c o m p a r a c i ó n po­
s ib le c o n e l de o t ros m o n a r c a s de l a 
d i n a s t í a a u s t r í a c a y b o r b ó n i c a ( I ñ i -
guez A l m e c h ) . L a a m a r g a queja , ex­
p re sada nada menos que p o r J u a n 
de H e r r e r a , aposen tador de Pa l ac io 
a la s a z ó n y luego M a e s t r o M a y o r de 
O b r a s de F e l i p e I I , en ca r t a a l se­
c r e t a r i o M a t e o V á z q u e z , resu l ta u n 
t e s t imon io esc la recedor y de ca­
l i d a d : 

« E s menes te r i r ennob lec i endo es­
te p u e b l o de esta m a n e r a , p o r q u e 
c i e r t o es cosa e x t r a ñ a c o n todo lo 
que se f a b r i c a en él y gastan d ine ros 
en ed i f i c ios , cuan poco luce y se echa 
de ver , y todo esto a cos ta de no 
aver f ab r i cado c o n o rden , n i en lu ­
gares que se a c o m p a ñ e n unos c o n 
o t ros , s i no tan desbara tado todo que 
no ay toma l l e t i no ; y c o n v e n d r í a m u ­
cho, s i endo su M a g d . (Felipe II) ser­
v i d o , que las ru ine s casas, o chogas 
p o r m e j o r dec i r , que ay den t ro de 
lo p r i n c i p a l de la V i l l a , que o los 
d u e ñ o s las reed i f i casen o se las to­
masen p o r lo que va len , no pud ien -
do el los r eed i f i ca r , que esto suf r i ­
dero es hacerse. P o r la p u l i c i a y 
buen gov ie rno , cosa es que en co­
y u n t u r a p o d r á V . M . (Mateo Váz­
quez) t r a t a l l o c o n su M a g d . » (mar­
zo, 1582). 

H a s t a el a ñ o 1590 no surge l a 
Junta de Policía, c r e a d a p o r rea l cé­
d u l a de Fe l i pe I I y fechada en 6 de 
m a y o de t a l a ñ o . E l l o no supone 
que c o n a n t e r i o r i d a d l a V i l l a hu ­
b i e r a estado reg ida tan s ó l o p o r su 
Conce jo y la S a l a de A l c a l d e s de 
Casa y Cor t e ; apar te de la Sa l a , las 
in te rvenc iones de l Conse jo de Cas­
t i l l a e ran frecuentes y ob l igadas , y a 
las veces, cuando se t r a t aba de asun­
tos de g ran i m p o r t a n c i a p a r a l a exis­
tenc ia de l a Cor t e , las dec is iones 
d i m a n a b a n de l p r o p i o d o n F e l i p e , 
s i empre rodeado de sus t é c n i c o s , o 

Felipe III, por Juan de Bolonia 
y Pietro Tacca (1616) 
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sea de H e r r e r a y sus ayudantes y 
b i e n asesorado p o r los m i e m b r o s de 
su J u n t a de O b r a s y B o s q u e s . M á s se­
gu ramen te e l l o no ba s t aba a l a or­
d e n a c i ó n y e x p a n s i ó n de l a c i u d a d , 
y a causa de e l lo d o n F e l i p e d e c i d ' ó 
c r ea r l a Junta de Policía, cuyas fa­
cu l tades a m p l í s i m a s y r é g i m e n au­
t ó n o m o o r i g i n ó frecuentes protes tas , 
d e l C o n c e j o m a d r i l e ñ o , que v e í a 
m e r m a d a s sus facul tades . 

D e j a n d o a u n l a d o su in te rven­
c i ó n en l abores menudas—abas tos , 
l i m p i e z a s , r e g l a m e n t a c i ó n de of i ­
c ios , cons t rucc iones de puentes y 

l a v a d e r o s — f i j é m o n o s ú n i c a m e n t e en 
sus m á s sobresa l ien tes rea l izac io­
nes. E n t r e todas e l las des tacan los 
asuntos de í n d o l e ne tamente corte­
sana, sobre todo l a c u e s t i ó n de los 
accesos a l P a l a c i o R e a l y l a a p e r t u r a 
de l a P l a z a M a y o r . D u r a n t e e l re i ­
nado de F e l i p e I I se c o n t i n ú a l a 
t r a n s f o r m a c i ó n de l a ca l l e M a y o r : 
se n i v e l a y ensancha y se sus t i tu­
yen los postes de m a d e r a p o r o t ros 
de p i e d r a en todos los por ta les de 
l a p l a z a y ca l le M a y o r , a s í c o m o en 
los co r r e spond ien te s a las ca l les de 
T o l e d o y A t o c h a ; y sobre todo se 
d e r r i b a l a P u e r t a de G u a d a l a j a r a , 

l a N u e v a , c u y a e f í m e r a v i d a apenas 
l l egó a l m e d i o s ig lo . Así , l a ca l le 
M a y o r a l c a n z ó l a P u e r t a de l S o l de l 
A r r a b a l , c o n c i b i é n d o s e sus an t iguos 
t rozos , A l m u d e n a y P l a t e r í a s , c o m o 
una so l a ca l le . 

L a c o n t i n u a c i ó n de las obras de 
l a ca l le de Segov ia fue l a p r i m e r a 
p r e o c u p a c i ó n de la J u n t a ; e l l a y l a 
o r d e n a c i ó n de l a P l a z a M a y o r l lega­
r o n a ser ob je to de los m á s repet i ­
dos acuerdos obedec iendo , s i n duda , 
a las i n s t rucc iones d i rec tas de l mo­
na rca . E l p r o p i o Fe l i pe I I se ocu­
p a en sus car tas de l a ca l le N u e v a 
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G r a n d e , ac tua l de Segovia , cuyas 
obras d e b i e r o n c o m e n z a r s i m u l t á ­
neamente a las de l Puente de Sego­
v ia , d e n o m i n a d o en el expediente de 
c o n s t r u c c i ó n Puente real Nueva; es­
te puente , s i tuado aguas abajo de l 
an te r io r , fue u t i l i z a d o y a p a r a l a 
en t r ada en M a d r i d de l m o n a r c a ocu­
r r i d a el 28 de m a r z o de 1583. 

L a a p e r t u r a de la ca l le de Sego­
v i a f a c i l i t ó l a c o m u n i c a c i ó n c o n Pa­
l ac io a t r a v é s de l a ca l le del A r c o de 
San t a M a r í a , ac tua l S a c r a m e n t o . L o s 
enlaces se c o m p l e t a r o n c o n o t r a v í a 
i m p o r t a n t e , la ca l le de T o l e d o , y 
a s i m i s m o c o n l a ca l l e de A t o c h a ; 
ambas a l canzaban l a P u e r t a de Gua­
da la ja ra , el m á s i m p o r t a n t e n u d o de 
c o m u n i c a c i o n e s a t r a v é s de l A r r a ­
b a l . M e n o s a fo r tunado fue el R e y 
c o n e l a sun to de l a P l a z a M a y o r , a 
l a que desea dar le d i g n i d a d , a f in de 
adap t a r l a a su d o b l e des t ino de 
m e r c a d o y escenar io de fiestas cor­
tesanas. Se t r aza el p r i m e r p r o y e c t o 
en 1581, que e ra u n p r o y e c t o pobre , 
cuya t r aza desagrada a J u a n de He­

r r e r a , d e s a h u c i á n d o l o a s í que l l egó a 
sus manos . L a s t razas de J u a n de He­
r r e r a no se c o n o c e n b i e n ; s i n d u d a 
s e r í a n las m i s m a s desa r ro l l adas p o r 
su d i s c í p u l o p r e d i l e c t o F r a n c i s c o de 
M o r a . E l l a s l o g r a r o n l a m á s ca lu ­
ro sa acog ida p o r par te del m o n a r c a , 
que nada q u e r í a que se h i c i e r a s i n 
el pa recer de su maes t ro m a y o r ; 
m á s n i la i n t e r v e n c i ó n de H e r r e r a 
n i l a de la Jun t a , l o g r a r o n el gran­
d ioso remate o c u r r i d o en el r e inado 
s iguiente . J u n t o c o n e l Puente de 
Segovia , l a P l a z a M a y o r fue l a m á s 
sobresa l ien te e d i f i c a c i ó n p ú b l i c a de 
l a é p o c a , apar te , c l a r o e s t á , de l Pa­
l ac io R e a l . 

P a r a da rnos idea de l cons ide rab le 
i n c r e m e n t o de l c a s e r í o log rado du­
rante e l r e inado de Fe l i pe I I , s e r í a 
i nap rec i ab l e conoce r los resu l tados 
de a q u e l l a c ó n i c o acue rdo de l a 
J u n t a de P o l i c í a , t o m a d o e l 12 de 
a b r i l de 1592: « q u e se vea l o que 
toca a los l í m i t e s que su M a j e s t a d 
ha m a n d a d o pone r en c o n t o r n o des-
ta V i l l a y el es tado en que e s t á » . S i n 

e m b a r g o bas ta a d á r n o s l a a p r o x i m a ­
d a l a c u r i o s a i n f o r m a c i ó n de Pedro 
Tamayo, de la Guardia de a pie de 
Su Majestad; m á s su e n u m e r a c i ó n 
de ta l l ada s e r í a p r o l i j a . 

P a r a f ina l i za r , c u m p l e d e c i r que 
antes de acabar e l r e inado ( fa l taban 
a ú n ocho a ñ o s ) , M a d r i d h a b í a du­
p l i c a d o l a e x t e n s i ó n de 1587, a la 
que hemos a l u d i d o m á s a r r i b a . 

A. G. I. 

(1) Bien que villa sea una palabra m á s 
humilde que la de ciudad, la a u t o n o m í a 
municipal era idént ica dentro del señor ío 
realengo o feudal. La diferencia entre 
ambas se acusaba, sobre todo, en el as­
pecto ec las iá s t i co y c a n ó n i c o , conforme 
hemos indicado al comienzo. 
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M A D R I D P R O T A G O N I S T A 
D E L A H I S T O R I A 
D E E S P A Ñ A 

Por F E D E R I C O C A R L O S SAINZ D E R O B L E S 

Fusilamiento del 2 de Mayo, por Goya 

1. M A D R I D , E S C E N A R I O D E L A 
H I S T O R I A D E E S P A Ñ A 

N i l a fecha 1561 n i l a fecha 1606 
deben e n g a ñ a r a nad ie . E n l a p r i ­
me ra , M a d r i d queda n o m b r a d o , s i n 
n o m b r a r , c o n esa even tua l i dad es­
p a ñ o l a que suele ser l a m á s l a rga 

p e r m a n e n c i a , c a p i t a l de E s p a ñ a . E n 
l a segunda, r e c o b r a d a p o r M a d r i d 
esa c a p i t a l i d a d even tua l , a l g a n á r ­
sela a V a l l a d o l i d — q u e se l a g a n ó 
seis a ñ o s antes c o n i d é n t i c o proce­
d i m i e n t o — d e j u g á r s e l a p o r sus C o n ­
cejos respec t ivos e m p e ñ á n d o s e has-

r e c o b r a b a M a d r i d e ra u n a cap i t a l i ­
d a d escenario sobre e l que i b a a 
representarse cada u n o de los su­
cesos, de los lances y t rances de 
la m á x i m a s i g n i f i c a c i ó n n a c i o n a l . 
P o r q u e nada m á s e n g a ñ o s o que 
pensa r que M a d r i d desde 1561, a ñ o 

ta las p e s t a ñ a s , lo que en v e r d a d en que a ú n E s p a ñ a e ra m u c h o , y 
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m e n o s a ú n desde 1606, en que E s ­
p a ñ a empezaba a ser poco , e ra u n a 
c i e r t a y c e r r a d a g e o g r a f í a desde l a 
c u a l se p o n í a n en m a r c h a los m á s 
poderosos resor tes de l I m p e r i o pa­
r a c o n m o v e r y r e m o v e r a l m u n d o 
o c c i d e n t a l . C i e r t o que en 1561, pe­
r o r e l a t i vamen te c i e r t o que en 1606, 
e ra E s p a ñ a « o m b l i g o » u n i v e r s a l , y 
p o r e l lo t e n í a o b l i g a c i ó n de conver­
t i r se en eje o en q u i c i o p o r el que 
g i rase a q u e l m u n d o . P e r o en ver­
d a d este m u n d o , y aun el de O r i e n ­
te, e r a n m o v i d o s de i z q u i e r d a a de­
recha , y v iceversa , p o r las m a n o s 
p á l i d a s que e l a r t r i t i s m o a ñ u d a b a 
en sus ar te jos de d o n Fe l i pe I I , per­
pe tuo hab i t an te de S a n L o r e n z o del 
E s c o r i a l , l a a u t é n t i c a c a p i t a l de E s ­
p a ñ a has ta 1598. C o m o s i estos 
m u n d o s c u p i e r a n , reales, en u n a de 
aque l las e s f é r u l a s a r m i l a r e s sobre 
sopor tes c o n las que jugaban los 
c o s m ó g r a f o s y . . . los reyes cas i o m ­
nipotentes , pe ro a juegos b i e n dis­
t in tos : el de las leyes de l a N a t u ­
ra l eza y e l de las leyes de l a po l í ­
t i ca , de t i e m p o en t i e m p o menos 
a r i s t o t é l i c a . 

M a d r i d , en d e f i n i t i v a , desde 1606, 
semejante a u n m e n o r que t iene i n ­
te rven idos los caudales y las pre­
bendas de mayorazgo , h u b o de d i ­
ve r t i r se c o n p res t a r sus escenar ios 
p a r a las representac iones de l g ran 
teat ro de l m u n d o E n r e a l i d a d , todo 
M a d r i d fue escenar io tea t ra l , s iem­
pre a p u n t o sus e s c e n o g r a f í a s ade­
cuadas p a r a los acon tec imien tos 
sensac ionales o m o r r o c o t u d o s que 
ese i m p a r d r a m a t u r g o que es el Des­
t i n o — c o n D m a y ú s c u l a , ¡ ojo!—fue­
ra e s c r i b i e n d o c o n d e c i d i d a , c o n i m ­
p l acab l e d e c i s i ó n de r e p r e s e n t a c i ó n 
i n m e d i a t a . A c o n t e c i m i e n t o s b i e n d i ­
versos : bodas y bau t izos reales, pa­
ces concer tadas ent re naciones , eje­
cuc iones de lu jo p a r a la g ran ejem-
p l a r i d a d , fiestas de toros y c a ñ a s , 
p roces iones e i n q u i s i c i o n e s c o n gran 
d e r r o c h e de ce ra y e spe rma , mo­
t ines y bu l l angas , r e c i b i m i e n t o s y 
despedidas de los que caen pocos 
en a ñ o , c i tas a l p o r m a y o r de l i ­
t igantes y buscones p rocedentes de 
todo el m a p a e s p a ñ o l . 

S i se lee c o n de t en imien to u n a 
p u n t u a l h i s t o r i a de M a d r i d se c o m ­
p r o b a r á que has ta 1808 M a d r i d , lo 
que se dice Madrid—pueblo y nada 
m á s que p u e b l o (y no o l v i d e m o s 
n u n c a que son los pueb los en su 
a c e p c i ó n de c o l e c t i v i d a d , s i tuado 
c a d a u n o de e l los en su g e o g r a f í a , 
y profesos en c o m u n i d a d de intere­
ses y afectos, qu ienes hacen l a ú n i ­

ca h i s t o r i a l e g í t i m a y fecunda)—, 
M a d r i d p u e b l o no cuen ta a lgo n i 
toca p i t o . E s dec i r , cuen ta c o m o 
p ú b l i c o espectador . C u e n t a en oca­
siones c o m o e l c o r o re legado a u n 
ú l t i m o p l a n o de l escenar io , y c u y a 
m i s i ó n es hacer bulto o co rea r es­
t r i b i l l o s m i e n t r a s se con tonea c o n 
m á s o menos c o m p á s . Pe ro entre 
1606 y 1808 M a d r i d pueb lo no pin­
ta lo que se d ice rasgo o cha fa r r i ­
n ó n en la h i s t o r i a n a c i o n a l . Quienes 
tocaban a o rques t a p l ena y p in ta ­
ban a pa le ta r i c a e ran l a monar ­
q u í a , l a nob leza , las aud ienc ias y 
c n a n c i l l e r í a s , los Conse jos de l R e i ­
no, las S e c r e t a r í a s del E s t a d o , la 
a l ta m i l i c i a y e l a l to c l e r o . . . Quie­
nes p a r a p i n t a r y tocar a lo g rande 
p rec i saban , c o m o es l ó g i c o , escena­
r ios es tupendos y m u y d iversos , 
p r epa rados c o n c e l e r i d a d y r u m b o . 
Pues b i e n : M a d r i d pueb lo , c o n sus 
inveteradas p r o p e n s i ó n y a f i c i ó n a 
l o tea t ra l , du ran t e dos s iglos la rgos , 
se c o n f o r m ó , i n c l u s i v e m u y jacaran­
doso, con pape l m e r a m e n t e decora­
t ivo . N o h u b o entre 1606 y 1808 me­
j o r e s c e n ó g r a f o que M a d r i d . 

L o c u r i o s o del caso fue que ade­
m á s de a f i c iona r l e a lo espectacu­
lar , los grandes d r a m a t u r g o s de 
nues t ro S i g l o de O r o , c o n el ú n i c o 
a l i c i en te—y ú n i c o p o r el e sp lendor 
y l a r e sonanc ia que e x c e d í a n de las 
f ronteras pa t r i a s — de representar 
sus obras en M a d r i d , fueron con­
t r i b u y e n d o c o n sus d r a m a s y co­
med ia s a s a c u d i r l a c o m a t o s a con­
c i e n c i a p o l í t i c a de las clases popu­
lares; a i r l a s azuzando p a r a que to­
m a r a n su par te p ro t agon i s t a en el 
j a leo h i s t ó r i c o ; a convencer las de 
que s ó l o en el las es taba l a r a z ó n del 
P o d e r y de que s ó l o p o r el las el 
P o d e r a l c a n z a r í a su e f icac ia de ra­
z ó n . Q u i e n haya l e í d o m u c h o teatro 
c l á s i c o e s t a r á c o n v e n c i d o de que 
gran par te de las obras mejores de 
aque l los excelsos poetas d r a m á t i c o s 
r ep resen ta—como a h o r a se d ice c o n 
é n f a s i s — u n a toma de conciencia po­
pular. V e r d a d que nues t ros m á s exi­
m i o s autores m a n i f e s t a r o n constan­
tes s i m p a t í a s — a l g u n a s de é s t a s s i n 
su cuen ta y r a z ó n — p o r u n a exalta­
c i ó n de los va lores nac iona les m á s 
eficaces en aque l los t i empos : teolo­
g í a y p o l í t i c a , esto es, r e l i g i ó n y 
m o n a r q u í a . P e r o a u n en esta exal­
t a c i ó n s i empre pueden encon t ra r se 
f lecos a los que as i r se las m á s le­
g í t i m a s asp i rac iones popu la re s . E r a 
c o m o s i nues t ros d r ama tu rgos , s in 
de ja r de e m b o b a r s e ante los gran­
des s í m b o l o s de las in s t i t uc iones , 

s i n t i e r an el r e m u s g u i l l o de sacar a l 
pueb lo de su v i l l ane sca c o n d i c i ó n 
e s t i m u l á n d o l e a merece r su je rar ­
q u í a m á x i m a . ( A m e r e c e r l a , s í , pe ro 
en ocas iones y cuando t ruena go rdo 
a t o m á r s e l a p o r sus manos . Recor ­
demos Peribáñez, Fuenteovejuna, El 
alcalde de Zalamea.) 

E n efecto, e l pueb lo de M a d r i d 
ent re 1606 y 1808 daba l a i m p r e s i ó n 
de estar achicado, de sent i rse me­
nor de edad, y p o r e l lo incapac i t a ­
do p a r a da r i n d e p e n d e n c i a a sus de­
c is iones , o b l i g a d o a obed i enc i a cie­
ga y s ó l o a l evan ta r e l ga l lo pa ra 
dec i r « A m é n » . Y a era t a l su cos­
t u m b r e a tal a c h i c a m i e n t o que las 
clases altas lo c r e y e r o n ley i n m u ­
table, y c o m o ley i n m u t a b l e l a i m ­
pus i e ron , cas t igando i m p l a c a b l e s a l 
pueb lo apenas é s t e sacaba u n pie 
del p la to , apenas de la taba un es­
tado latente de rebeldía. T o d o e l lo 
e x p l i c a el a s o m b r o de las clases 
rec toras cuando en 1776 M a d r i d 
pueb lo , d e j á n d o s e p o r unos d í a s de 
su c o n d i c i ó n p ú b l i c a , de su cond i ­
c i ó n c o m p a r s a , d e c i d i ó hacer p i n i ­
tos c o m o p ro t agon i s t a en u n a tra­
pa t ies ta en t reve rada de esperpento 
y d r a m a , y que l l evaba este e s t imu­
lante t í t u l o : el m o t í n de E s q u i l a -
che. 

C i e r t o . E l m o t í n de E s q u i l a c h e 
fue c o m o esa f u n c i ó n de af ic iona­
dos en las que ve lan sus a rmas , p a r a 
m á s al tas empresas , fu turos p r i m e ­
ros ac tores . F u t u r o p r i m e r ac to r en 
1776: M a d r i d pueb lo . E n ve rdad , a 
no ser p o r a lgunas desgracias per­
sonales, no fatales, acaecidas duran­
te la r e p r e s e n t a c i ó n , el m o t í n de 
E s q u i l a c h e h a b r í a s ido u n estafer­
m o asa inetado d igno de l a p l u m a 
sa le rosa de d o n R a m ó n de la C r u z . 
(O t ro g ran au to r tea t ra l que, tozu­
do y alegre, fue engo los inando a su 
pueb lo p a r a que tomase en ser io su 
c o n d i c i ó n de protagonis ta . ) P o r q u e 
no c reo que el a rgumen to de l mo­
t í n de E s q u i l a c h e t uv i e r a c a l i d a d 
p a r a hacer g r i t a r a S ó f o c l e s o ge­
m i r a Shakespeare . M u y a l con t ra ­
r i o , r o m p e y rasga p o p u l a c h e r o que 
e s t á p i d i e n d o el r o m a n c i l l o bur les­
co y l a t o n a d i l l a ba i lo teada . ¡ A q u e l 
dob le o rdeno y m a n d o de capa r las 
capas y los sombre ros ! S í , u n mo­
t ivo poco ser io . Y , s i n embargo , fue 
c o m o e l ensayo de u n p lan te y de 
u n desplante p o p u l a r , u n cona to de 
a s p i r a c i ó n escanda losa a u n a em­
presa que dos siglos antes pa rec i e ra 
d e l i r i o . 

Y e l h i s t o r i a d o r debe dec la ra r que 
el ensayo a l c a n z ó g ran é x i t o entre 
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los espectadores de las clases popu­
lares , no a s í entre las al tas, entre 
quienes c u n d i ó el c e ñ o f ruc ido , l a 
m u e c a d isgus to , el a d e m á n repu l sa . 
A q u é l l a s , en las cal les y plazas de 
M a d r i d t o m a r o n p o r pocos d í a s e l 
t i m ó n de l a circunstancia política 
interior, y deb i e ron convencerse de 
que no lo h a b í a n hecho m a l del 
todo, pues que c o n s i g u i e r o n que e l 
od i ado E s q u i l a c h e , r emate efect ivo 
de l Poder , e s c u r r i é n d o s e c o m o una 
l i ebre , p e r d i e r a sus papeles en u n a 
de las hu idas m á s de v i s to y no 
v i s to que r e c u e r d a l a H i s t o r i a . Y 
que m o n a r c a tan ser io y vo lu t a r io -
so c o m o C a r l o s I I I , m e j o r a c u ñ a d o 
p o r el arte de M e n g s y de G o y a que 
p o r el o ro de l a R e a l Casa de l a 
M o n e d a , se d i sgus ta ra has ta el pun­

to de largarse , e n f u r r u ñ a d o , a l pa­
lac io de A r a n j u e z , donde se e n c e r r ó 
c o m o n i ñ o e n o j a d í s i m o . 

2. M A D R I D , P R O T A G O N I S T A D E 
L A H I S T O R I A D E E S P A Ñ A 

Pe ro fue necesar io que l l ega ra e l 
a ñ o 1808 p a r a que M a d r i d pueb lo 
se c o n v i r t i e r a — m e j o r a ú n se sin­
t ie ra—en p ro t agon i s t a de l a his to­
r i a , merec i endo , p o r f i n , l a d ign i ­
d a d c o m p r o m e t i d a y g l o r i o sa de ca­
p i t a l de E s p a ñ a , t a m i z y c r i s o l de 
todas sus gentes. M o m e n t o g lo r i o so 
el d í a 2 de m a y o de aque l a ñ o . Pues 
que en él M a d r i d , e m b a j a d o r ple­
n i p o t e n c i a r i o de su pa t r i a , p r o n u n ­
c ió m u y terne y ga l lo e l «¡ A r r i b a 

e l t e l ó n ! » y se a d e l a n t ó has ta las 
candi le jas p a r a p resen ta r las car­
tas c redenc ia les de su gesto y de 
su gesta. ¡ E l y s ó l o él p ro t agon i s t a 
de uno de los sucesos m á s treme­
bundos de la t r e m e b u n d í s i m a his to­
r i a pa t r i a ! ¡Ah! , y s in dejar de pres­
tar le los escenar ios m á s p r o p i c i o s 
c o n f o r m e se fueran p resen tando las 
e f e m é r i d e s — a c t o s de la t ragedia—. 
Y hay que anotar—y nad ie den t ro 
n i fuera de E s p a ñ a , consc ien te de 
l a ve rdad , ha dejado de reconocer­
lo—que desde entonces M a d r i d pue­
b l o se ha c o m p o r t a d o c o m o qu ien 
es: h é r o e o m á r t i r que escr ibe o 
i n t e r p r e t a la h i s t o r i a . H a s t a e l pun­
to que cuando den t ro de l a geogra­
fía e s p a ñ o l a se estrena un suceso de 
i m p o r t a n c i a dec i s iva , no obt iene l a 
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d e f i n i t i v a c a l i f i c a c i ó n has ta que es 
es t renado en M a d r i d . 

Conv iene i n s i s t i r m u c h o y c o n 
f recuencia en que fue e l 2 de ma­
yo de 1808 la fecha c u m b r e de M a ­
d r i d , l a o c a s i ó n so lemne y t r á g i c a 
que a p r o v e c h ó M a d r i d p a r a demos­
t r a r que su d e s i g n a c i ó n de capi ta ­
l i d a d h a b í a s ido j u s t a y que él t e n í a 
e l buen gen io y el m a l genio—las 
agal las—, y el ta lento pa ra p reve r 
y e jecu ta r los des ignios e s p a ñ o l e s . 

M a s conviene r e c o r d a r que la so­
l e m n i d a d de aque l 2 de m a y o no 
s ó l o tuvo p a r a la g l o r i a y p a r a la 
p e r e n n i d a d del r ecue rdo e j e m p l a r a 
c ie r tos por ten tosos ac tores—ya em­
padronados en el san to ra l l a i co ma­
t r i tense—que se l l a m a r o n D a o í z , V e -
larde , R u i z , A r a n g o , M a l a s a ñ a y su 
h i j a M a n o l i t a . . . Quienes deben se­
g u i r r epresen tando en l a t ragedia 
r e p r i s a d a sus grandes papeles . N o 
obstante , la g r a n h a z a ñ a de M a d r i d 
pueb lo , c o n v e r t i d o en a u t o r p ro ta ­
gonis ta , fue haber u t i l i z a d o p a r a tan 
g r a n d i o s a t r aged ia a i ncon tab le s y 
m a g n í f i c o s actores que hoy v i v e n 
en e l c o n o c i m i e n t o de los m u y le­
t rados , pero que son a n ó n i m o s p a r a 
la gene ra l i dad p rec i samen te de ese 
M a d r i d pueb lo . Y yo q u i e r o a h o r a 
presentar les h a c i é n d o l e s que se ade­
l an ten has ta las cand i le jas u n o a 
uno . N o a todos, po rque s u m a n m u ­
chos mi les—pues que no s ó l o Za ­
ragoza tiene sus i n n u m e r a b l e s m á r ­
t i res—, pero sí a los m á s me t idos 
en las entretelas de esa e m o c i ó n 
que p o r h u m i l d e q u e d a s i empre , 
¡ c u a n in jus tamente! , c o n d e n a d a a l 
a n o n i m a t o . 

M e re f ie ro : 
1. ° A lo m á s sano y c o t i l l ó n de l 

pueb lo mat r i t ense , que desde a lgu­
nos meses antes a l 2 de m a y o estu­
vo haciendo ambiente y pulsando la 
opinión c o n t r a los invasores fran­
ceses, r e u n i é n d o s e en los c l aus t ros 
de los conventos , en las te r tu l ias 
d o m é s t i c a s , en las b o t i l l e r í a y bo­
degones, en las gradas de S a n Fe­
l ipe y en las t ras t iendas de las l i ­
b r e r í a s , en los a t r ios de l a V i c t o ­
ria y de la S o l e d a d , en las posadas 
de las Cavas y de la Cues t a de Se­
gov ia . . . 

2. " A l i n n o m i n a d o h o m b r e de l 
pueb lo que a las ocho en p u n t o de 
l a m a ñ a n a del 2 de m a y o de 1808, 
ante l a pue r t a de l P r í n c i p e de l rea l 
pa l ac io , cuando e ra e m p u j a d o a l i n ­
t e r io r de l a c a r r o z a de via je e l i n -
fan t i to d o n A n t o n i o , s a c ó el pecho 
fuera , c o m o lo s a c ó el r í o T a j o en 
d r a m á t i c a s i t u a c i ó n l eon ina , p a r a 

dar el es t r idente g r i to—que fue el 
p o n e r el fuego a la mecha—manda­
d o r c a t e g ó r i c o del ¡ empiece el dra­
m a y sea lo que Dios qu ie ra ! 

3. " A l a n ó n i m o g e n t i l h o m b r e que 
cuando y a e l in fan t i to estaba met i ­
do en l a c a r r o z a se a s o m ó a l b a l c ó n 
p r i n c i p a l de l pa l ac io p a r a adve r t i r , 
c l a m o r o s o : « ¡ V a s a l l o s : a las a rmas , 
que se l l evan al i n f a n t e ! » 

4. " A l ce r ra j e ro J o s é B l a s M o l i ­
na y S o r i a n o , que hac iendo de su 
voz t r o m p e t a del g ran j u i c i o orde­
n ó a los centenares de pa i sanos 
a r r a c i m a d o s ante l a c a r r o z a del in ­
fant i to , p r ó x i m a a p a r t i r , y cuando 
se a p r o x i m a b a n a pa l ac io unos cuan­
tos so ldados franceses de Caba l le ­
r í a : « ¡ M a t a d l o s , ma tad los ! ¡ Q u e no 
entre en P a l a c i o n i n g ú n f r a n c é s ! » 
A este J o s é B l a s M o l i n a y S o r i a n o , 
que g u i ó a va r io s centenares de pa­
t r io tas pa i sanos has ta el P a r q u e de 
M o n t e l e ó n pa ra que a l l í les d i e r a n 
a r m a s y m u n i c i o n e s . 

5. " A los centenares de b ravas 
mujeres que desde los te r rados , 
ventanas y ba lcones de los alrede­
dores de P a l a c i o a r r o j a r o n a las 
t ropas francesas l a d r i l l o s , p iedras , 
b a r r e ñ o s , vasos, ca lderas de agua 
h i r v i e n d o , mueb les des t rozados , «y 
todo cuan to p o d í a desca labra r , he­
r i r , m a g u l l a r o p r o d u c i r l a muer­
t e» , s in m i e d o a lguno a las feroces 
represa l ias en sus personas o en 
las de sus h i jos , y a c o m p a ñ a n d o a 
sus acc iones arrojadizas c o n u n re­
p e r t o r i o e x t e n s í s i m o de i m p r o p e r i o s 
den igradores . 

6. " A l a c h i s p e r a de l b a r r i o de l 
B a r q u i l l o que desde su b a l c ó n acer­
t ó a d a r en l a cabeza con u n pesado 
t iesto de f lores mayas nada menos 
que a l genera l L e g r a n d , paje que 
h a b í a s ido de B o n a p a r t e , y a q u i e n 
é s t e q u e r í a c o m o a h e r m a n o m e n o r . 

7. " A las muje res b i za r r a s , quie­
nes, s in m i e d o n i al d o l o r n i a l a 
muer te , sub i e ron a l a P u e r t a de l S o l , 
desde los b a r r i o s de L a v a p i é s , de 
la Cebada , p a r a a b r i r c o n sus na­
vajas e l v ien t re de los caba l los bre­
tones de los m a m e l u c o s . 

8. u A c i e r to caba l l e ro m u y bra­
gado, l l a m a d o J o s é A n t o n i o L ó p e z 
R e g i d o r , que m u r i ó de u n pis tole­
tazo en l a boca , a b o c a de j a r r o , 
m ien t r a s él a t ravesaba el pecho c o n 
su c u c h i l l o al m a m e l u c o que era su 
asesino. L a g l o r i a a t o m a y daca . 

9. " A los n i ñ o s J o s é de l C e r r o , 
de diez a ñ o s , descalzo de pie y pier­
na , y J o s é G a r c í a , de once, quienes , 
apos tados en el e squ inazo de la Ca­
sa de Cor r eos con la ca l le de Ca-
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r re tas , t u n d í a n cabezas francesas a 
can tazo l i m p i o , y que m u r i e r o n ac r i ­
b i l l a d o s p o r l a m e t r a l l a , pe ro s in 
p e r d e r sus r i sas de p u r o juego. 

10. A tantos, a tantos o t ros n i ­
ñ o s ent re los siete y los doce a ñ o s , 
los h e r m a n o s M a n u e l y A n t o ñ i t o , 
T o m á s y C a t a l i n a , M a n u e l i t a y M a r ­
ce l ina , C l a r i t a , P e p í n , E s t e b a n i t o y 
San t iago , J u a n i t o y A n s e l m í n , c o n 
sus h o n r a d o s ape l l idos vu lgares : 
G a r c í a , F e r n á n d e z , I z q u i e r d o , A l v a ­
rez, A m a d o r . . . A tantos o t ros n i ñ o s 
c o n n o m b r e s y ape l l i dos pa rec idos , 
que sa l i endo de sus modes tas casas 
en las ca l les de M i l a n e s e s , de S a n 
M i g u e l , de l Teso ro , de l E s p e j o , de 
l a I n q u i s i c i ó n , y c r eyendo que se 
t r a t aba de j u g a r a las guerras de 

m e n t i r i j i l l a s , t o m a b a n par te en el las 
can t ando y r i endo , l l o r a n d o y g r i ­
tando, a l f i n , pa teados p o r corce les , 
ensar tados en los sables . . . A los in ­
n u m e r a b l e s n i ñ o s m á r t i r e s cuyo pa­
d r ó n c o m p l e t o queda en los a rch i ­
vos pa r roqu ia l e s , en las l i s tas de 
los a lca ldes de Casa y Cor tes , en los 
legajos de l A r c h i v o de M a d r i d . 

11. A los g rupos de pa t r io tas que 
i n v e n t a r o n l a l u c h a de gue r r i l l a s y 
que l a d r a m a t i z a r o n c o n no escasos 
é x i t o s en la p l aza de l M a t u t e , j u n ­
to a la B o t i l l e r í a de R o d r í g u e z de 
l a C a r r e r a , en l a C a r r e r a de S a n 
J e r ó n i m o , en l a ca l le A n c h a de S a n 
B e r n a r d o y en su dob lez h a c i a l a 
Cues ta de San to D o m i n g o . . . 

12. A l m a g n í f i c o c a t a l á n don A n ­

d r é s R o v i r a , jefe de u n a g u e r r i l l a 
vo lante , que c a u s ó centenares de 
m u e r t o s a los franceses y que se 
u n i ó a l c a p i t á n don P e d r o V e l a r d e 
en el Pa rque de M o n t e l e ó n , y c o n 
su g u e r r i l l a r e s c a t ó el c a d á v e r de l 
h e r o i c o a r t i l l e r o y l o l l evó a l a c r i p ­
ta de S a n M a r t í n . 

13. A l t r emendo at le ta T o m á s A l ­
varez C a s t r i l l ó n , que c o n abso lu to 
desprec io de su v i d a d e d i c ó su fuer­
za c o r p o r a l e x t r a o r d i n a r i a a c o l o c a r 
los c a ñ o n e s donde e r an de urgente 
neces idad , y a q u i e n u n a b a l a de 
c a ñ ó n h i z o p a p i l l a sangr ien ta . 

14. A l a b e l l a v i u d a d o ñ a M a r í a 
Beano , m a d r e de cua t ro h i jos que 
h u b o c o n u n c a p i t á n de A r t i l l e r í a , 
e n a m o r a d a luego del c o m p a ñ e r o de 
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su esposo don P e d r o V e l a r d e , y p o r 
q u i e n , s a b i é n d o l e l u c h a n d o en el 
Pa rque , i n t e n t ó un i r se a é l , j u g á n ­
dose la v i d a y p e r d i é n d o l a . 

Las referencias a estos h é r o e s 
a n ó n i m o s o cas i , s e r í a n i n t e r m i n a ­
bles. S u m a r o n m u c h o s mi le s . L o s 
m á s m u r i e r o n ma tando . Pe ro m u ­
chos fueron b á r b a r a m e n t e fus i lados 
duran te la m a d r u g a d a del 2 al 3 de 
m a y o en los a l tozanos del P r a d o , 
en los decl ives de l a m o n t a ñ a de l 
P r í n c i p e P í o . Es tos ú l t i m o s , a d e m á s 
de su g l o r i a , han ten ido la suerte 
de ser p resen tados a l a p o s t e r i d a d 
y p o r los s iglos de los s ig los , y tan 

resuc i tados que. . . , ¡ a h í e s t á n ! , pol­
los p ince les geniales de d o n Paco 
G o y a . F í j e n s e b i en en e l los , en los 
que e s t á n m u e r t o s y desangrados 
en los que e s t á n r e c i b i e n d o las des­
cargas, en los que esperan rec ib i r ­
las, a te r rados . ¿ V e r d a d que e s t á n 
tan v ivos a q u é l l o s c o m o é s t o s y que 
has ta nos parecen , po rque e l ar te de 
G o y a lo ha q u e r i d o , unos grandes 
actores que se l e v a n t a r á n tan cam­
pantes apenas ca iga e l t e l ó n de l ú l ­
t i m o ac to? E l 2 de m a y o de M a d r i d 
pueb lo l e v a n t ó en v i l o p a t r i ó t i c o a 
l a E s p a ñ a toda . Y l a d io e j emplos 
y lecc iones , y la c a l e n t ó el c o r a z ó n 

y l a e n c a l e n t u r ó el á n i m o has ta con­
v e r t i r l a en el v ien to hu racanado que 
a r r a s a r í a la g l o r i a n a p o l e ó n i c a . E l 
2 de m a y o de M a d r i d pueb lo fue el 
h o r ó s c o p o fatal de l genial corso . 
P e r o t a m b i é n fue e l h o r ó s c o p o ofi­
cial de la c a p i t a l i d a d de M a d r i d , en 
el que se le p r e v e í a i n fo r tun ios y 
for tunas s i n cuento , pe ro s i empre 
sobre l l evados a q u é l l o s y c o m p a r t i ­
das é s t a s c o n e l esforzado y ejem­
p l a r á n i m o de qu ien tiene en su 
m a n o e l c r i s o l y e l t i m ó n de E s ­
p a ñ a . 

F. C. S. de R. 

Ayuntamiento de Madrid



L A S 100 C O S A S 

Por TOMAS BORRAS 

1. A b r e us ted u n p l an i s f e r i o : M a d r i d es el p u n t o 
cen t r a l de l m u n d o . T o d a l a v i d a se d e s a r r o l l a alrede­
d o r de é l , en c í r c u l o s c o n c é n t r i c o s . 

2. T a m b i é n es e l p u n t o de i n t e r s e c c i ó n ent re E u r o ­
p a y A f r i c a , el h i t o m e d i o . 

3. A s i m i s m o l a e n c r u c i j a d a de l a i re , e l s i t i o donde 
se c o r t a n las l í n e a s a é r e a s , donde las azafatas de todos 
los i d i o m a s cuen tan : « ¡ Y a no fa l t a m á s que l a m i t a d ! » 

4. Y e l me t acen t ro de l a P e n í n s u l a I b é r i c a , que es 
la p l a t a f o r m a de l a n z a m i e n t o sobre hemis f e r io s y me­
r id i anos . 

5. E n f i n , e l c u r i o s o caso g e o g r á f i c o - g e o m é t r i c o que 
m i r a p a r a todos lados . M a d r i d es e l super jano . 

6. D i c e e l s e ñ o r G r e e n w i c h que o c u p a este s i t i o , 
p r ec i samen te : 14° 45' de l o n g i t u d Oeste y 40° 24' 30" 
N o r t e . A él de jamos l a r e s p o n s a b i l i d a d de u n a cosa 
t an se r ia . L o m á s seguro es que e s t á en e l C e r r o de 
los Angeles , donde se posan los á n g e l e s . 

7. E s u n a v i l l a . N a d a de c i u d a d , c o s m ó p o l i s , mega-
l ó p o l i s , u rbe n i e n f á t i c a s p a m p l i n a s . V i l l a , que es l o 
que da a ñ e j o de so le ra . 

8. T iene r ad ios a todas las c o m u n i c a c i o n e s c o n l o 
ex t ra , te r res t re y a s t r a l . C o m o l a R o s a de los V i e n t o s . 

9. V i l l a , s í . M a s r o d e a d a de reales s i t ios c o n los 
ú l t i m o s pa lac ios que q u e d a n de las m o n a r q u í a s sun­
tuosas. D e p ó s i t o s de arte, t r a d i c i ó n , h i s t o r i a , nob leza 
de a r r i b a , de abajo y de en m e d i o . O b r a s i n c o m p a r a -
das, tesoros, a c u m u l a c i ó n de tesoros s i n pos ib le s pa­
rangones , pues to que lo v ie jo no puede hacerse « y a » 
v ie jo t a m b i é n . 

10. E s t a c i ó n de l legada t u r í s t i c a , p o r e l lo . A n u a l ­
mente , 19.000.000 de v ia je ros c u r i o s o s que sa len re­
pletos de e s t é t i c a y pasados p o r l a r u e d a de a f i l a r de 
l a s e n s i b i l i d a d ; ba jo los b razos , c u l t u r a en l á m i n a s 
y exp l i cac iones p a r a s o ñ a r d iez v idas . T u r i s m o , tu r i s ­
m o ; i d i o m a s en las aceras apresuradas yendo y m i ­
r a n d o . 

11. E s c a p i t a l de E s p a ñ a . S i n c o m e n t a r i o . 

i 
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Q U E E S M A D R I D • ¡ a p p H 
(GUIA V E L O Z P A R A N O R T E A M E R I C A N O S ) 

12. E s e l h o r m i g u e r o de t res m i l l o n e s c i e n m i l per­
sonas, m á s doscientas m i l d i a r i a s a ñ a d i d a s (foraste­
ros) . 

13. E s e l jugue teo de ochoc ien tos m i l ra tones me­
t á l i c o s . C i e n m i l , de en t r a y s a l ; los o t ros , m a t r i c u ­
lados, que ra tonean e s q u i v á n d o s e h á b i l e s y re tozones 
p o r las ca l les de l cen t ro ( l abe r in to ) y las de l a n i l l o 
a n c h u r o s o del M a d r i d m o d e r n í s i m o ( largas caravanas) . 

14. E s l a t ope ra de c i n c u e n t a k i l ó m e t r o s de M e t r o , 
y p r o n t o lo s e r á de los o t ros c i n c u e n t a que v a za­
pando l a tozudez p a r a p o d e r l l egar c r o n o m e t r a d o s a 
todas las afueras. 

15. E s l a sede de l Jefe de l E s t a d o , G o b i e r n o , A d ­
m i n i s t r a c i ó n supe r io r , d i p l o m a c i a , a s p i r a n c i a , pe t ic io-
n a n c i a y l o g r a n c i a . 

16. L a cabeza. O r i g i n a d o r a , i nvenc ione ra , a c u m u l a ­
d o r a , e x p a n d i d o r a , obse rvadora , c a l c u l a d o r a , tu te lado-
ra , a m a d o r a y u n i d o r a de l con jun to . 

17. P o r l o que e s t á M a d r i d e rgu ido a setecientos 
me t ros sobre el n i v e l de los mares que r o d e a n su p l a ­
t a fo rma , o r l a d a entre M a d r i d y los mares de u b é r r i ­
mas m o n t a ñ a s . 

18. U n a de e l las , e l m u r a l l ó n d e l G u a d a r r a m a , es 
su r ecue rdo de los t i empos en que M a d r i d e ra l a ca­
p i t a l de l C u a t e r n a r i o . De esto hace m á s de qu in i en to s 
m i l a ñ o s . T a l es l a da t a de s u l ina je . 

19. De todo e l cue rpo de l p a í s , es a s i m i s m o e l co­
r a z ó n que b o m b e a l a sangre de v i t a l i d a d , cuan t a r ec ibe 
y e n v í a . N o hay g l ó b u l o ro jo que entre en é l que no 
se r e e x p i d a ox igenado : idea , a c c i ó n , e n s u e ñ o , l og ro , 
r evu l s ivo , gozo, d o l o r . 

20. E s c u e l a de dosc ien tos c i n c u e n t a m i l escolares . 
De p á r v u l o s a doc tores . E n todos sus g rados : in i c i a ­
c iones , t é c n i c a s , m a e s t r í a s y aprendiza jes . 

21. De e l los , v e i n t i c i n c o m i l h i s p a n o a m e r i c a n o s que 
r n a d r i l e ñ i z a n su á n i m a y r e s p i r a n su a i r e s u t i l , que 
no m a t a u n h o m b r e va l ioso , p e r o apaga u n c a n d i l de 
i g n o r a n c i a y p e n u m b r a . 

uní 
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22. E s u n so la r de se isc ientos c i n c o m i l l o n e s de 
me t ro s cuadrados . E n 1939, s ó l o sesenta y seis. Decu­
p l i c a d o en t r e in t a a ñ o s . C r e c i m i e n t o s ó l o superado en 
e l m u n d o p o r T o k i o . L o s pueb los de a l r e d e d o r de en­
tonces: los dos Carabanche les , C h a m a r t í n de l a R o s a , 
fueron a s i m i l a d o s en 1948; A r a v a c a , Ba ra j a s , C a n i l l a s , 
Can i l l e j a s , H o r t a l e z a , en 1949; F u e n c a r r a l , E l P a r d o , 
V a l l e c a s y V i c á l v a r o , en 1950. H o y , c o n los p royec tos 
de l A r e a M e t r o p o l i t a n a ( o r g a n i s m o de l a e x t e n s i ó n ) , 
echa el o jo a M a j a d a h o n d a , L a s Rozas , V i l l a n u e v a de 
l a C a ñ a d a , V i l l a n u e v a de l P a r d i l l o , V a l d e m o r i l l o , N a -
va lagamel l a , Za rza l e jo , Las M a t a s , C o l m e n a r e j o , E l E s ­
c o r i a l , Ga lapagar , T o r r e l o d o n e s , H o y o de M a n z a n a r e s , 
V i l l a l v a , Peguer inos , C e r c e d i l l a , L o s M o l i n o s , Navace-
r r ada , B e c e r r i l , C o l l a d o - M e d i a n o , Alepedre te , Negra les , 
Cerceda , Getafe , V i l l a v e r d e , T o r r e j ó n de A r d o z , C h i n ­
c h ó n . . . E n los d i a r i o s se a n u n c i a n p isos (pisos de b lo­
ques) en M ó s t o l e s , A l c a l á de Henares y aun en L a Ca­
b re ra . E l A r e a M e t r o p o l i t a n a de l A y u n t a m i e n t o t raza 
sus p royec tos sobre A l c o b e n d a s , S a n S e b a s t i á n de los 
Reyes , Pa racue l lo s de l J a r a m a , S a n F e r n a n d o de H e ­
nares , C o s l a d a , R i b a s de l J a r a m a , L e g a n é s , B r ú ñ e t e , 
M e j o r a d a de l C a m p o , V e l i l l a de S a n A n t o n i o , P i n t o , 
C o l m e n a r V i e j o , V i l l a n u e v a de l P a r d i l l o , M a j a d a h o n d a , 
V i l l a n u e v a de l a C a ñ a d a , Pozue lo , B o a d i l l a , V i l l a v i c i o -
sa de O d ó n , A l c o r c ó n , Getafe y T o r r e j ó n . A d e m á s de los 
antes c i f rados , que son b a r r i o s de l cogo l lo de M a d r i d en 
r e a l i d a d , y é s t o s , l o que l l a m a n « l a s a f u e r a s » , o sea, den­
t ro de M a d r i d y fuera de l casco v ie jo . M a d r i d s e r á 
p r o n t o o t r a d e c u p l i c a c i ó n . E s t a es l a n o t i c i a de ú l t i m a 
h o r a . 

23. E s el n u d o de los ocho f e r roca r r i l e s de p r i m e -
r í s i m a i m p o r t a n c i a y de las seis au topis tas-car re teras 
de l legada a todos los l i to ra le s y f ronteras . N u d o que 
no anuda , s ino que hace c o n t i n u a r las ru tas . M a d r i d 
no se q u e d a n i hace quedar . E s el s u p e r s e m á f o r o , el 
ac icate . 

24. E s el ae ropuer to t r a n s o c e á n i c o u n i v e r s a l . ( Y a 
d i j i m o s su c a t e g o r í a de p u n t o cen t ro de l p lan i s fe r io . ) 
A d e m á s tu te la o t ro g r a n a e r ó d r o m o p a r a e l m u n d o en­
tero, e l de T o r r e j ó n de A r d o z . Y sost iene o t ros : C u a t r o 
V i e n t o s , Getafe y G r i ñ ó n . 

25. E s l a posada de t r e in t a m i l i n m i g r a n t e s anua­
les que a M a d r i d l legan , h a l l a n h a b i t a c i ó n , t raba jo y 
c o m p a ñ í a f ra te rna . 

I 

26. L a c i u d a d c o n s ó l o u n 25 p o r 100 de m a d r i l e ­
ñ o s . Todos m a d r i l e ñ o s en cuan to p i s a n p o r p r i m e r a 
vez sus cal les , todos de « a q u í » . Pues p a r a M a d r i d no 
hay «al l í» n i « o t r a p a r t e » . E s l a p l a z a p o p u l a r de las 
E s p a ñ a s . 

27. E s l a c u n a de veinte m i l nuevos m a d r i l e ñ i t o s 
de t a l l e r casero, anua lmen te . L o s que p i d e n d i scu lpas 
a los d e m á s : « ¡ D i s p e n s e que sea de los m a d r i l e s ! » 

28. P i l a b a u t i s m a l de una de las me jo res l i t e ra tu ­
ras de l a c u l t u r a abso lu ta : Cervantes , L o p e de V e g a , 
Quevedo , T i r s o de M o l i n a , C a l d e r ó n de l a B a r c a , E r -
c i l l a , Benaven te , p a r a c i t a r s ó l o n o m b r e s de i n s c r i p ­
c i ó n en m á r m o l . 
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29. P a r a d o j a suya es o n d u l a r en u n l l a n o c o n pe­
q u e ñ o s pechos de co l inas , a l i sado p o r el u r b a n i s m o , 
y a menos de t r e in ta k i l ó m e t r o s p o d e r s u b i r a 2.430 
me t ro s ( P e ñ a l a r a ) o a 2.138 (Siete P i cos ) . E s su m a y o r 
riqueza el G u a d a r r a m a . O , m á s a r r i b a a ú n , G r e d o s , ba­
lua r t e de l a v i e j a C a s t i l l a . 

30. C o m o no t e n í a ma r , M a d r i d se l o h a hecho , y 
es m a r í t i m o . L o s embalses de S a n J u a n y el m a r a v i l l o ­
so de E n t r e p e ñ a s y B u e n d í a son sus mares in t e r io res . 
E s é s t e u n M a d r i d de l anchas y ba l and ros , c o n los que 
juega a l m a r en su m a r g rac ioso rodeado de casi tas de 
c a m p o c o n p á j a r o s , m u c h o s , y pocos peces. 

31. E s e l s a l ó n donde se puede c o n t e m p l a r lo v ie jo 
y l o nuevo : l o m i s m o l a t o r r e de S a n P e d r o que la 
aven ida de l G e n e r a l í s i m o . O sea, el r o m á n i c o y e l cor-
bous i e r . I gua l las tablas de los p r i m i t i v o s que los abs­
t rac tos . L a s s i l las de m a n o o el ú l t i m o reac tor . S i se 
qu ie re , el l i b r o de ho ras de I sabe l I y e l texto came-
l í s t i c o de M a o Tse T u n g . 

32. E s c i n c u e n t a museos , c a d a u n o de su especia­
l i d a d . E l P r a d o o el L á z a r o Ga ldeano , el A r q u e o l ó g i c o 
o e l D e c o r a t i v o . L o s p la tos á r a b e s de O s u n a y las bo­
tel las de Ch ico t e . Todas las gamas, todos los c a p í t u l o s , 
todos los gustos y deseos c u m p l i d o s . ( T a m b i é n e l M u ­
seo de l M a r , ¿ n o se l o d e c í a m o s ? ) 

33. M a d r i d t iene u n a t e m p e r a t u r a m e d i a de ca torce 
grados c e n t í g r a d o s . O s c i l a desde cua t ro has ta ve in t i ­
nueve ( i n v i e r n o o verano) . L a S i e r r a m a n d a , a d e m á s 
de l a e s t a c i ó n . L a S i e r r a es su m a n a n t i a l de e q u i l i b r i o 
y m e d i c i n a . P o r eso es M a d r i d u n a de las c iudades 
m á s sanas. 

34. E s l a del o t o ñ o h e r m o s o , c o n c ie los de celajes 
a d m i r a b l e s has ta e l é x t a s i s ; i n v i e r n o s to le rab les y ale­
gres, c o r t a p r i m a v e r a , p recoz ve rano y u n e s t í o de no­
ches frescas. M a d r i d es de p i e l m o r e n a , tos tada p o r 
m o n t a ñ e r a . S ó l o sesenta d í a s a l a ñ o e s t á en to ldado 
de nubes . ¡ D iez meses de so l , v i l l a so la r , c a m p e s i n a 
pe rpe tua ! 

35. E s l a sede de los t e l é f o n o s d i rec tos a l a L u n a , 
a l o es t ra tosfero , p r o n t o a M a r t e , desde R o b l e d o de 
C h á v e l a , Cebre ros , F r e s n e d i l l a y B u i t r a g o . Y se c a m b i a 
i m á g e n e s p o r los s a t é l i t e s de con t inen te a con t inen te . 
C i u d a d a s t r o f í s i c a . 

36. E s dosc ien tos c i n c u e n t a m i l abonados a l t e lé fo ­
no. (Las s e ñ o r i t a s se cuen tan c o m o abonado doble . ) 

37. A d e m á s , los te le t ipos y los enlaces , has ta e l ca­
b le s u b m a r i n o y l a T . S. H . U n M a d r i d i n v i s i b l e de 
ondas i n t e r io r e s y e l e c t r ó n i c a . 

''y 

38. R e g i s t r a tres m i l l o n e s de v ia je ros d i a r i o s en 
M e t r o , a u t o b ú s , t ax i , m i c r o t a x i y autocares a los dis­
t r i tos-pueblos-ensanches . 

39. E l de los « a p a r c a m i e n t o s » s u b t e r r á n e o s . U n a s 
ve in te m i l p lazas . Y se excavan o t ras c o n p r ec ip i t a -
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c i ó n de u rgenc ia . M a d r i d s u b o S u b m a d r i d , escamotea­
d a de l a supe r f i c i e t an ta c i r c u l a c i ó n abajo , en l a 
t e rmi t e ra , c o m o en e l sobresue lo , ba jo c ie lo . 

40. E s e l generoso que a cada c u e s t a c i ó n ca l l e j e ra 
— y hay var ias a l a ñ o — s e saca de l b o l s i l l o sesenta u 
ochen ta m i l l o n e s y los a b a n d o n a u n a y o t r a vez en l a 
bande ja de l a p e t i c i o n a r i a . 

41. Se bebe, y a a estas horas , los r í o s L o z o y a , So rbe , 
G u a d a r r a m a , J a r a m a , y empieza a hacer le s a n g r í a s a l 
Ta jo , e l que e n f r í a l a p r i m e r a c e n t r a l de e l e c t r i c i d a d 
a t ó m i c a . E l s i s t ema de embalses ser ranos y de l S u r 
p a r a do ta r de agua a M a d r i d cuen ta y a los d iez , c o n 
m á s de dos m i l m i l l o n e s de m e t r o s c ú b i c o s l í q u i d o s 
a lmacenados . 

42. L a noche de M a d r i d es u n a g a l á c t i c a . Pues M a ­
d r i d usa dos s i s temas solares : e l de l as t ro y e l de l 
m e r c u r i o , e l n e ó n y e l á t o m o t r a n s f o r m a d o en deste­
l l o s . P o r l a noche no es v i l l a , su c a m p o desaparece; 
es c i u d a d a r t i f i c i a l c o n es t re l las osc i lan tes y danzan­
tes, que se p resen tan c o m o v ice t ip les de l a luz y anun­
c i a n algo p re s t i d ig i t ado . 

43. E s c i n c u e n t a expos ic iones de p i n t u r a , escul tu­
ra , g rabado e in ten to o r i g i n a l todos los d í a s de l a ñ o , 
r e n o v á n d o s e c o m o hojas de l c a l e n d a r i o de l a f a m a . 

44. E s l a c h a r l a t o n a : conferencias , conferenc ias , 
conferenc ias . D ice el p r o v e r b i o : «A las siete, o l a das 
o te l a d a n » . L a s c ienc ias y l a s a b i d u r í a , y a u n l a 
b u r l a . Lengua raz y c o m u n i c a t i v a , salones que o p i n a n 
que s í , a p l a u d e n y « ¿ Q u é ha d i c h o ? » , « ¡ H a estado ad­
m i r a b l e ! » , rebose de c u l t u r a de c a d a c u a l , s a m a r i t a n o 
de l c á n t a r o v a c í o de los o t ros . 

45. E s e l au to r de dosc ientos estrenos teatrales to­
dos los a ñ o s . M a d r i d , m e r i d i a n o de l teat ro de l h a b l a . 

46. E l que a lbe rga v e i n t i d ó s teatros, u n c i r c o f i jo 
y va r io s de ca rpa . 

47. E l que ve c o r r e r toros en tres p lazas , i n c l u i d o 
S a n S e b a s t i á n de los Reyes , a l m i s m o t i e m p o . 

48. E l de cua t ro es tadios p a r a el b a l o m p i é . E n t r e 
e l los , e l de l R e a l M a d r i d . 

49. E l de l a C i u d a d D e p o r t i v a de l R e a l M a d r i d , m á s 
o t ros con jun tos un ive r s i t a r i o s , j uven i l e s o de asocia­
dos. T o d o el de menos de t r e in t a a ñ o s en c u l t i v o de 
a l g ú n juego de ga l l a rdea r y v i r i l i z a r s e . I n c l u i d o e l es­
q u í y e l nob le , s o l i t a r i o , des in te resado y s i n p ú b l i c o 
m o n t a ñ i s m o . 

50. E s M a d r i d e l f o m e n t a d o r de sup lementos de en­
s u e ñ o en c ien to cua ren ta y tres c ines . E n t r e e l los se 
a l i s t an los m á s lu josos de E u r o p a . 

• . '; i . i i 
51. E l de los f rontones de pe lo ta , los c a n ó d r o m o s , 

el h i p ó d r o m o , e l P a l a c i o de Depor tes p a r a compe t i c io ­
nes m u l t i t u d i n a r i a s . 

52. E l de las c i n c u e n t a y c u a t r o salas de fiestas noc­
tu rnas c o n j o n k o n s i s m o s , y a n q u i s m o s y d e m á s cosmo­
p o l i t i s m o s y f r a squ i smos de a l c o h o l i s m o s . 

Ayuntamiento de Madrid



53. Y las . . . , ¿ c u á n t a s ? . . . , ¿ d o s c i e n t a s , qu in ien ta s? . . . , 
c a f e t e r í a s de pa l ada r exqu i s i to , el p la to r á p i d o de p ie 
p a r a el h o m b r e de negocios , l a b a r r a de b r i n d a r , e l 
a p u r a r c a f é a rd i endo que van a q u i t a r l a l i s t a de l a 
o f i c ina , los nov ios h a c i é n d o s e muecas de l ab ios , las bo­
tellas de e l ix i res de a l a rga r l a t r i s teza a l que l a t iene 
o i n c i t a r a l a audac i a a l t í m i d o . 

54. D i s t a p o r ca r r e t e ra a A v i l a 113 k i l ó m e t r o s ; a 
C á d i z , 693. E n t r e ese c o m p á s , todas las cuentas . Fe­
r r o c a r r i l : 58, a G u a d a l a j a r a ; 784, a G e r o n a . P o r a i re : 
seis horas , a N u e v a Y o r k ; nueve horas , a B u e n o s A i r e s ; 
nada , a B a r c e l o n a ; h o r a y m e d i a , a Ba lea res ; seis horas , 
a R o m a . 

55. C i u d a d de conc ie r to s : dos orques tas of ic ia les , 
va r ias de cuar te to , l a B a n d a M u n i c i p a l ( famosa) . E l 
Tea t ro R e a l , b e l l í s i m a sa la p a r a escuchar . M ú s i c a en 
sociedades y en á m b i t o s elegantes. (Pues l a m ú s i c a , 
c o m o l a p i e d r a f i losofa l , t r a n s f o r m a en o r o todo l o 
que r o z a c o n su ala.) 

56. E l que ha p l an t ado l a t e l e v i s i ó n p a r a todo el 
p a í s , e l a ñ o c i n c u e n t a y seis. E l que teje l a r e d que 
de ja c o n l a b o c a b o b a a los v isoespec tadores y escu­
chas en n ú m e r o i nus i t ado . L a t e l e v i s i ó n , en su p a l a c i o 
regio de P r a d o de l R e y . 

57. E l que e n v í a , desde los a ñ o s ve in t i t an tos , p o r 
R a d i o N a c i o n a l , L a V o z de M a d r i d , I n t e r con t i nen t a l , 
E s p a ñ a , J u v e n t u d y P e n i n s u l a r ondas incesantes , su-
pe r sa tu r ando de no t i c i a s , e n s e ñ a n z a s , opo r tun idades , 
grace jo y hor i zon tes a los que a l t e rnan T V . c o n R . M o ­
l i n o , que no cesa, de aspas in f in i t a s . 

58. L a v i l l a de las dosc ien tas pa r roqu i a s , c ien to 
t r e in t a y c i n c o conventos de re l ig iosos y c i en to cin­
cuen ta y cua t ro femeninos , c o n u n to ta l de setenta 
m i l of ic iantes , que ruegan a D i o s p o r los a t u r d i d o s . 
Y cua t ro s emina r io s de l a sap ienc ia . 

59. L a que t iene l a ig les ia m á s v ie ja , S a n N i c o l á s , 
poco d e s p u é s de l 900, y l a c a t ed ra l que se t e r m i n a r á 
poco menos de l 2200. 

60. E l de los B a n c o s . Cal les de B a n c o s ; ochoc ien tos 
m i l m i l l o n e s en d e p ó s i t o . B a n c o s centra les , sucursa les , 
un iversa les , ex t ran jeros , i n d í g e n a s . B a n c o s en esqui­
nas, en pa lac io tes , de d í a y de noche ; salas congest io­
nadas de gentes c o n pape l i tos en l a mano , c a m b i o de 
l a m o n e d a de c u a l q u i e r r i n c ó n de l negocio . B a n c o s , 
banqueros , o f ic inas donde d o b l a n el esp inazo m i l e s de 
m i l e s de pesetas a l a o r d e n de l B a n c o d o m a d o r . B a n c o s y 
m á s B a n c o s c o n of ic ian tes que p u l u l a n , t raba jan , aho­
r r a n , ent regan, ges t i cu lan , m e d i t a n , ano tan en las am­
p l i a s c á m a r a s de los B a n c o s donde d o r m i t a su s u e ñ o , 
y a veces desp ier ta , el s e r p e n t ó n de l o ro . ( N o se o l v i ­
de, m i l y u n Bancos . ) 

61. D i e z m i l asoc iac iones de todo y p a r a todo , edi­
f ic ios enteros p a r a negocios . Asoc i ados , coopera t ivas 
— e l c o o p e r a t i v i s m o , inven to m o d e r n o de lo s i n d i c a l 
de l M a d r i d r enovado—, asoc iac iones en las que todos 
se ap re tu j an c o n los d e m á s , que l a u n i ó n hace l a fuer­
z a y has ta e l j o l g o r i o . 

62. ¿ R e s t a u r a n t e s en M a d r i d ? ¿ C o m e d o r e s y come­
deros? L o r e f inado y de p rec ios de c u c a ñ a o lo re-
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galado—los de A u x i l i o S o c i a l — L a c a t e g o r í a en tera 
y en su d i m e n s i ó n eno rme . Reco le tos o p a r a p ó p u l o 
a lgarero , a l a i re l i b r e o entre co r t i nas de i n c i e r t o ca­
l o r y ve lo de s i l enc io , s a b o r e a d í s i m o s de gusto, serv i ­
dos p o r l a a p t i t u d de los e s p a ñ o l e s , que del m e s ó n 
ag r io de l d iec i s ie te han l legado a l a su t i l eza , e l de l i -
c a d i s m o y l a c o r t e s a n í a de los maes t resa las y coperos , 
especieros , l a m i n e r o s y c a m a r e r o s s u p r e m o s de l a g r a n 
c á m a r a del e s t ó m a g o . 

63. E l de las tabernas , aquel las de m o s t r a d o r de 
c i n c y l a m e d i a copa , t r ans fo rmadas en figones sucu­
lentos , d ignos de a n t o l o g í a de v ia je ro de pa l ada r . L a 
taberna , m e d i a d a de u n a cosa y de o t r a , de ja de ser 
a q u e l l o p a r a ser aque l lo del 900 y esto de l cas i 2000, 
m i t a d y m i t a d . L o que de e l l a sale a l m u n d o med ian ­
te los m i l l o n e s de tu r i s tas es l a ser ie i n s u p e r a d a de 
las « r á p i t a s » , l a g o l o s i n a que no empalaga , l a v a r i e d a d 
de l a i m a g i n a c i ó n de l a c o c i n a , l a m e z c l a de es t i los re­
gionales ; las « t a p i t a s » c o n su vas i to de t i n t o r r o — a 
veces r i o j a — , a l ineadas a l b o r d e de l deseo; « t a p i t a s » 
abrebocas que q u i t a n las ganas de r epe t i r u n a vez m á s 
l a m i n u t a c o n s a b i d a , pesada, de p l a t o l l eno ; c u a n d o 
el las , las « t a p i t a s » , e s t á n a l l í , en su cazue l i t a o su p la ­
t i l l o , r ub i a s azafranadas , de e m b u t i d o , a m a r i l l a s de 
t o r t i l l a de diente m e n u d o , verde ace i tuna de luna y 
r í o ; « t a p i t a s » p a r a cantadas p o r los poetas, roda j i t as 
de algo que sabe a s a l m ó n , « s o l d a d i t o s de P a v í a » ayer , 
hoy t roc i tos de baca lao f r i t o . . . ¿ Q u i é n es capaz de 
hacer su f i che ro? , h i jas de A n d a l u c í a , ¡ h i jas de m i 
v i d a ! , g u l i l l a , he rmanas d e l v i n o b l a n c o t a m b i é n , ex­
ci tantes y ca lman tes : el c a p r i c h o de eso t an c a p r i ­
choso que es el sensor io . 

64. M a d r i d es la i n d u s t r i a . Desde 1940 ha c reado 
tantas c o m o h a y a en las regiones donde se en lazan 
pueblos s in s o l u c i ó n de c o n t i n u i d a d de f á b r i c a s . B r i n ­
co desde e l ce ro has t a ser M a d r i d l a segunda c i u d a d 
c o n t r i b u y e n t e p o r l a t a r i f a i n d u s t r i a l . O c h e n t a m i l ca­
m i o n e s cargados , los m a d r i l e ñ o s c o n e l c a r t e r ó n negro 
de l negocio co lgando de la m a n o , i r y en taponarse las 
ru tas , asa l ta r los v e h í c u l o s , e l ped ido , l a fac tura , l a 
p r o d u c t i v i d a d , conversac iones a l paso, en l a ca l le , s ó l o 
sobre s i tantas un idades o s i suben los escanda l los . 
E l M a d r i d paseante se h i zo hu racanado , o l o r a gaso­
l i n a , a acei te que l u b r i f i c a , r u i d o de m á q u i n a s , m á ­
qu inas ba jo cober t i zos c o m o b ó l i d o s p o r las v í a s , mo­
n ó t o n a s en su r o d a r sobre sí m i s m a s en las naves que 
l anzan piezas ca l ientes que e n s a m b l a n las l í n e a s de 
p roduc to r e s en el t a l l e r ad jun to . Y camiones , camio­
netas, furgonetas , h a c i a el c o m p r a d o r a p lazos ; 35.000 
con t r ibuyen te s indus t r i a l e s , 116.247 cent ros de ese tra­
bajo , 888.228 t raba jadores m a c h a c a n d o lo d u r o p a r a 
d a r l o f o r m a de « e l e v a d o n i v e l de v i d a » . 

65. L o s p e r i ó d i c o s , a l p ie de l m a n a n t i a l de l a i n ­
f o r m a c i ó n en M a d r i d . D i a r i o s de e s t a m p a p roce r , es­
t ampas en las revis tas a l hueco y a l t odoco lo r , e l o rbe 
en cada p á g i n a , e l o rbe i r r u m p i e n d o en l a v i d a de 
M a d r i d . Y la c o n t r o v e r s i a e te rna ent re l a neces idad 
y l a p o s i b i l i d a d , eje de las p o l é m i c a s . D i a r i o s y me-
d i o l i b r o s r e m o v i e n d o l a ca lde ra de l a i n q u i e t u d , s i n 
de ja r espac io p a r a e l descanso que o x i d a , a l e r t a es­
pue la . C e n t r o de su v o c a b u l a r i o : p r o b l e m a . M i s i ó n : or­
denar las confus iones . 
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66. M a d r i d es el S i n d i c a t o . H a o rgan izado l a fór­
m u l a . T iene en lazado el pueb lo en s o l i d a r i d a d . E n todo 
e l á r e a n a c i o n a l , unos cent ros ne rv iosos l l a m a d o s S i n ­
d ica tos . E l t razado se une en el consab id o pun to cen t r a l 
de l a c i r c u n f e r e n c i a . T r e i n t a y ocho m i l l o n e s de espa­
ñ o l e s ( con los c i n c o que e s p a ñ o l e a n fuera de E s p a ñ a ) , 
de e l los t r e in t a dependen de lo s ind i ca l -nac iona l . E l 
S i n d i c a t o ha c reado las c o n d i c i o n e s p a r a e l ascenso 
de los que l l a m a b a el m a r x i s m o , despec t ivo , « p r o l e t a ­
r i o s » has ta los que hoy se c o n s i d e r a n « la f a m i l i a » . 
L a s O b r a s S i n d i c a l e s c u i d a n de su casa, de sus d iver ­
siones, de su a r t e s a n í a , de su e d u c a c i ó n , de su perfec­
c i o n a m i e n t o p o l í t i c o ; c o m o de su a s c e n s i ó n a l P o d e r 
y de su s a t i s f a c c i ó n e c o n ó m i c a . E l M a d r i d de E s p a ñ a 
en l a tarea m á s t rascenden ta l de su v i d a h i s t ó r i c a . 

67. T a m b i é n es M a d r i d el Conse jo S u p e r i o r de In­
ves t igaciones C i e n t í f i c a s . Se l l a m a a s í el á r b o l l u l i a n o , 
en es t ruc tu ras cata logadas y espec ia l izadas . D i v i s i o n e s 
de competen tes en cada r a m a , c readores , equ ipos , i n ­
d i v i d u a l i d a d e s en c o l a b o r a c i ó n . L o m á s abs t ruso , lo 
r a d i c a l m e n t e t ecn i f i cado , lo a f i l a d í s i m o de cada t e o r í a , 
a p l i c á n d o s e . O t r a r e d aba rcadu ra . E s t a de l a mente 
y l a d e d i c a c i ó n s e m i r r e l i g i o s a a la h e r m o s u r a de de­
vo lve r a D i o s , o rdenado , el m u n d o . 

68. Y es el Ins t i tu to N a c i o n a l de I n d u s t r i a l a ter­
ce ra r e d que t e n d i ó sobre E s p a ñ a l a v i c t o r i a p a r a apre­
sar l a a n a r q u í a , d o m e ñ a r l a y c o n v e r t i r l a en p rospe r i ­
d a d c o m ú n . E l i m p u l s o p o l í t i c o fue E l P a r d o ; el i m ­
p u l s o soc ia l , e l Paseo de l P r a d o ; el i m p u l s o f a b r i l , l a 
p l aza de S a l a m a n c a . 

69. E l i m p u l s o a u x i l i a r r ea l i z ado r de l a j u s t i c i a so­
c i a l , l a ca l le de Alca l á , el In s t i t u to N a c i o n a l de Pre­
v i s i ó n , que protege l a c a í d a , l a desventura , l a enfer­
m e d a d , la desgrac ia . E l c o m p l e m e n t o de l S i n d i c a t o . 
M a d r i d , c r eado r de l o r d e n nuevo, el que h a der ro ta ­
do a l a m e n t i r a de l a u t o p í a , y a l a pereza y l a i n e r c i a 
de l abandono , y a l a c u q u e r í a de los mayora l e s de re­
b a ñ o s de explo tados . 

70. E s cas ino , bastantes cas inos , y los c a s i n i l l o s de 
las t e r tu l i as , que no m u e r e n y se a l o j a n en cada hueco 
p r o p i c i o . V i d a de cas ino a l m e d i o v a c í o , s ó l o anc ianos 
o ap resurados p rec i sos de c i tas , las b ib l io tecas usadas 
c o m o c o n s u l t a y r e d a c c i ó n , r e d u n d a n c i a del d iec inueve 
en u n veinte s in t i e m p o , en el M a d r i d de l sesenta que 
n e c e s i t a r í a d í a s de cua ren ta y ocho horas . 

71. Fue c a m p o , luego pa rques , buenos r e t i ros y s i ­
t ios p a r a l a rea leza . H o y es pa rques , conse rva de su 
v i l l a v i v i r l a a f i c i ó n a l j a r d í n den t ro de sus pa t ios ( léa­
se p lazas) . E l N o r t e y Noroes t e se lo h a n p re se rvado 
los m o n a r c a s . Allí e s t á n sus pa rques s in p a r i g u a l : E l 
P a r d o , l a Casa de C a m p o . E l t e l e f é r i c o une al c a s e r í o 
c o n e l p u l m ó n de l a Casa de C a m p o , zoo y d ivers io ­
nes; l a ca r re te ra , c o n el m o n t e de E l P a r d o , enc inas 
y corzos a l s a l i r de las cal les , a l a m a n o . U n p r i m o r de 
M a d r i d . E l R e t i r o , cada vez queda m á s en m a c e t a en 
el b a l c ó n ; h e r m o s o , c o d i c i a d o p o r el negocio , defendi­
do p o r el M u n i c i p i o , m i m a d o poco a poco p o r los a l ­
ca ldes . E s p a r c i d o s , o t ros pa rques de m e n o r d i m e n s i ó n , 
á r b o l e s en las cal les anchas , p r ec io sa c o n d i c i ó n l a de 
ser v i l l a que no rechaza , s ino que a t rae a s í l a na tu­
ra leza . 
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72. Congresos in t e rnac iona le s y de den t ro de casa, 
en M a d r i d . E s c i u d a d — s u doble c o n d i c i ó n — d e congre­
sos; gentes que c u a n d o sa l ta M a d r i d a l a p ropues t a 
d icen que sí en c u a l q u i e r E s t a d o . A c t i v i d a d de ó r d e n e s 
in te lec tuales p a r a a l t e rna r y r e c i b i r a l a augus ta es­
ta tua de la c u l t u r a , a h o m b r o s de sab ihondos de todas 
especies, c o n sus f a m i l i a s , sus v i s i t as a l P r a d o y su 
« P e r o ¿ e s t o q u é e s ? » ante el G r e c o . 

73. T re s hemerotecas . L a M u n i c i p a l es M a d r i d des­
de su r a í z , y t a m b i é n el p e r i o d i s m o genera l . E n M a ­
d r i d se c o n s u l t a a l d í a e l v i v i r de A d á n . y E v a desde 
que se p u d o c o p i a r en u n a ho ja de bosque t ransfor­
m a d a en l á m i n a en u n a t ina . 

74. Y a r ch ivos . L o s papeles que g u a r d a M a d r i d le 
hacen no t a r i o m a y o r . E s p a r i g u a l a S i m a n c a s , S e v i l l a , 
a l de A r a g ó n ; a los Vene rab le s . L a h i s t o r i a l a hace 
vo lve r M a d r i d , c o n sus c o m p a ñ e r o s de c u i d a d o s o tes­
tamento conse rvado , y se m e z c l a a la v e r t i g i n o s i d a d 
c o n su pausa an te r io r , pe ro c o n su t r e m e n d a v i d a i n ­
te r io r , que sus ten ta l a de aho ra . 

75. E s el C i r c u i t o de l J a r a m a . L a d i v e r s i ó n — o ban­
co de p ruebas—que s ó l o s o p o r t a n las g rand iosas po­
b lac iones . L a v e l o c i d a d es m u s a m o d e r n a , y M a d r i d 
se s u m a a su s é q u i t o . C i r c u i t o m o t o r i z a d o , c u l m e n de l 
depor te , el m u s o de estas musas . 

76. M a d r i d es donde j u r a n los reyes, los p res iden­
tes, los m i n i s t r o s , los d ipu tados , p r o c u r a d o r e s , d i rec­
tores . E s e l j u r a m e n t e r o , el ga ran t i zador , el que puede 
ex ig i r cuentas . ( ¡ Y c ó m o las ha ex ig ido en 1808 y en 
1936!) Y el que s ien ta en Cor tes , que c o n s i d e r a n y le­
g i s l an a los e s p a ñ o l e s . 

77. E s academias . Se depu ran , se engrandecen id io­
m a , ar te , c ienc ias esp i r i tua les , c ienc ias ap l i cadas y pu­
ras . A c a d e m i a s en que se a p r e c i a g ravedad a l a asig­
n a t u r a de v i v i r , a p r e n d i e n d o p a r a los o t ros . 

78. N o s ó l o «es» M a d r i d l a v i l l a . « E s » t a m b i é n su 
a n c h u r o s i d a d , su ce rco : A v i l a , Segovia , E l E s c o r i a l 
(cas i b a r r i o ) , A r a n j u e z (que e s t á e s tud iado p a r a e l lo) , 
L a G r a n j a , E l P a u l a r , el V a l l e de los C a í d o s , R i o f r í o , 
E l P a r d o (ya l o es, y a es M a d r i d ) . Y l a sobe rb ia , l a so­
be rana m o n t a ñ a de l a s e r r a n í a , l a de p ina res severos, 
can t i les gr ises , galayos dorados . Y beso de boca fresca. 

79. M a d r i d es e l de las ocho de l a m a ñ a n a , c u a n d o 
mi l e s de m u c h a c h a s v a n a su t rabajo , u n poco dor­
m i d a s , el l i b r o en l a m a n o , l eyendo en e l M e t r o , gen­
t i les y entre « c h u l e t a s » que se e n c a m i n a n a las fá­
b r i cas , pe inados a lo ochoc ien tos s i n e l los saber lo , y 
d i c i é n d o l a s c o n los ojos p i r o p o s que e l las c o n o c e n y 
p r o c u r a n o l v i d a r . 

80. M a d r i d de u n b a r r i o nuevo cada a ñ o , o en pro­
yecto , o en c o n s t r u c c i ó n , o i naugu rado . U n b a r r i o , 
v e i n t i c i n c o m i l vec inos . Y los m a d r i l e ñ o s , despis tados 
cada d í a : « ¿ D ó n d e cae eso de A l u c h e ? ¿ Y eso de l Conde 
de O r g a z ? » 

81. E s el que tiene el rascac ie los m á s p e q u e ñ o de l 
m u n d o . M a d r i d los l l a m a rascasuelos . (Somos t e o l ó ­
gicos.) L a T o r r e de M a d r i d , c i en to veinte me t ros . O t r o s 
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r o n d a n esas d imens iones . M u c h a s tor res , es t r a d i c i ó n . 
J e r ó n i m o de Q u i n t a n a , en el X V I , le l l a m a : « M a d r i d , 
M a d r i d gen t i l , tor res m i l » . Rascasue los m i l . V i l l a p i c u d a . 

82. E s el de las diez m i l ca l les , p o r aho ra . 

83. E l de la B o l s a , c u a d r o a l a v i s t a de c ó m o va la 
c a r r e r a de los d ine ros , b a r ó m e t r o de t i e m p o e c o n ó ­
m i c o de l p a í s , juego a ganador y co locado . E l d i n e r o 
es r e d o n d o y rueda ; l a B o l s a p u n t ú a su v e l o c i d a d . D e 
esta B o l s a de M a d r i d dependen las bolsas c o n m i ­
n ú s c u l a . 

84. E s el de l a L o t e r í a , h i j a de M a d r i d , c o n casa pro­
p i a , aunque excur s ione a o t ras c iudades , b o m b o s c o n 
los o jos de l a suer te que m i r a n a q u i e n m e n o s se l o 
f igura , m i s t e r i o de sen t ido i nexp l i c ab l e . 

85. T a m b i é n es el T r i b u n a l S u p r e m o de l a J u s t i c i a , 
el que dice l a ú l t i m a p a l a b r a : l a ba l anza exacta . E s o 
a s i m i s m o p a r a cada uno y cada c u a l . 

86. E s e l de las puer tas ab ier tas : P u e r t a de A l c a ­
lá , de T o l e d o , P u e r t a de H i e r r o . H a b í a u n a P u e r t a Ce­
r r a d a y se q u i t ó ; no i b a c o n el genio de M a d r i d n i 
c o n su m i s i ó n h i s p a n u m é n i c a . 

87. Dos santos, S a n t a M a r í a M i c a e l a de l S a n t í s i m o 
S a c r a m e n t o y S a n I s id ro , d i cen lo que es M a d r i d a 
q u i e n sabe leer c u a n d o no hay le t ras escr i tas . L o a l to 
y lo bajo , lo c o t i d i a n o y l o m í s t i c o . E l e s p í r i t u de sus 
santos demues t r a a M a d r i d , pues t ienen u n p ie en e l 
suelo y u n a m a n o en l a r e g i ó n celeste. M a d r i d ha crea­
do e lementos esp i r i tua les de s u m a c a t e g o r í a , pe ro no 
ha a b o m i n a d o e l b a r r o que p i sa . 

88. A l r e d e d o r de u n a mesa , confe renc ia en M a d r i d 
el A l t o E s t a d o M a y o r . 

89. E s l a e s t a d í s t i c a , c i e n c i a s in l a c u a l no hay po­
l í t i c a n i p rogreso . M a d r i d , en su cons tan te—lo repe­
t i m o s — s i t u a c i ó n c e n t r í p e t a , m a n e j a ese p rec i so ins­
t r u m e n t o de c á l c u l o . C o n o c e r no s ó l o es amar , s ino 
no f racasar n i ser a r b i t r i s t a . 

90. E s e l que neces i ta m a d r i l e s s a t é l i t e s : G u a d a l a ­
j a r a , A r a n d a de D u e r o , T o l e d o , A l c á z a r de S a n J u a n . . . 
Po los de a t r a c c i ó n , a d e m á s de los pueb los a l e d a ñ o s , 
el a l foz; pues M a d r i d no cabe en sí m i s m o , se le r o m ­
pen las cos turas , c u a n d o p iensa ensancharse , y a e s t á 
l l eno : ha de i rse M a d r i d a c rece r fuera de M a d r i d . 

91. E l de l a F e r i a d e l L i b r o y e l l i b r o en l a ca l le 
en u n an ive r sa r io ce rvan t ino , y el de los l i b r o s en 
c a r r i t o s y en e l suelo , y e l de las l i b r e r í a s de lance 
y l a Cues ta de M o y a n o , y las lujosas l i b r e r í a s c o n a i re 
de c o n f i t e r í a , l a ca ja de pas te l i l lo s de l i t e r a t u r a en­
vue l tos en c e l o f á n . E l l i b r o , p ro tagon i s t a . L a s edades 
c o n l i b r o : de seis a v e i n t i d ó s a ñ o s , e l l i b r o ba jo e l b ra ­
zo; de t r e in t a a c incuen ta , el l i b r o c o m p r a d o en casa 
a los agentes; de los c i n c u e n t a a los noven ta , e l l i b r o 
r ebuscado . 

92. E s l a c i u d a d que e n v í a qu in i en tos m i l m a d r i l e ­
ñ o s a las afueras cada f i n de semana , u n m i l l ó n p o r 
S e m a n a S a n t a y dos m i l l o n e s en e l veraneo. E l que 
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t iene series de casi tas de refugio o s a l u d has ta las p ro­
v inc i a s de C á c e r e s o C u e n c a ; el que, en e n d ó s m o s i s , deja 
en t r a r a las d e m á s p r o v i n c i a s , pe ro d e r r a m a a l r ededo r 
y sobre todas las p r o v i n c i a s , l o que el las de j a ron en 
l a m a d r i l e ñ a , en su ser. 

93. E s el que se s ien ta en los bancos , é s t o s c o n 
l e t r a p e q u e ñ a , que le ha rega lado A r i a s N a v a r r o p o r 
todas par tes , a t o m a r el so l o a echar de c o m e r a las 
pa lomas y a los gor r iones , en esa c o n v e r s a c i ó n que 
e m p i e z a a s í : « E n m i s t i e m p o s . . . » C u r i o s o que gor r io ­
nes y pa lomas sean, p o r m i l l a r e s , m a d r i l e ñ o s v o l á t i l e s , 
buchonas o go l f i l l o s , ent re el t r á n s i t o conges t ionado , 
a d a p t a d í s i m o s a é l , b u r l á n d o l e , fieles a l a m a n o que les 
t iende l a m i g a de pan , ante los bancos c o n n i ñ o s , du l ­
ces m a d r e s j ó v e n e s , v ie jec i tos que v a n los dos aga­
r r ados de l b razo . 

94. M a d r i d es el de los p rec i sos n i ñ o s e legantemen­
te ves t idos—aun s i de padres modes tos—y las fa rma­
cias e x t r a o r d i n a r i a m e n t e puestas . 

95. E l que t iene u n r í o s in agua, en el c u a l , no 
embargan te e l lo , se juegan regatas. R í o que va p o r 
debajo de su cana l , p i h u e l o de M a d r i d , tec la fuera de l 
s a r ca smo que h a n tocado cuantos v i v i e r o n o v i n i e r o n . 
Y , s in embargo , r í o , aunque de sa l tar a l a pa t i co j a . 

96. E s e l que t iene u n m o n u m e n t o a l D i a b l o . Pe ro 
h e r m o s e á n d o l e . ( A d m i t e M a d r i d has ta a L u z b e l , y le 
r í e l a g r a c i a de la G r a c i a , aun perd ida . ) 

97. V i l l a que r e ú n e a todas en l a F e r i a de l C a m p o , 
s i empre o r g u l l o s a de ser c a m p e s i n a de padres cono­
c idos . F e r i a de l a E s p a ñ a a l a r edonda , a la b r a v a y a 
l a su f r ida , a l a h e r m o s a de bosques , a l a l i n d a de ar ro­
zales, a l a que can ta y b a i l a a l t e r m i n a r l a cosecha en 
r i t o pagano. A la E s p a ñ a m o z a . 

98. E s e l M a d r i d de cerebros e l e c t r ó n i c o s ca lcu­
lando , c o m o en el In s t i t u to T o r r o j a , las res is tencias 
de l cemen to a r m a d o de c u a l q u i e r par te , de c u a l q u i e r 
p a í s , o c a l c u l a n d o las m u l t i p l i c a c i o n e s de las un ida ­
des, que es e l l e m a de este t i e m p o : ¡ P r o d u c i r , pro­
d u c i r , m u l t i p l i c a r ! 

99. E l que suena a r edob le de motores , e l que sue­
n a a desper tadores a las seis de l a m a ñ a n a , e l que 
suena a t e l e v i s i ó n has ta las doce de l a noche , e l que 
suena a r i sas de m a d r u g a d a a l s a l i r de los ba i l ade ros 
vo lup tuosos . 

100. E s M A D R I D . Y no va m á s . ¡ H a g a n juego a M a ­
d r i d , s e ñ o r e s ! 

T. B . 
Dibujos de TAULER 

Ayuntamiento de Madrid



M U S E O S G R A N D I O S O S , 

G R A N D E S Y M E N O S G R A N D E S , 

C O N M A D R I D A L R E D E D O R 

Por Ramón Faraldo 

Arte ibérico. «La Dama de Elclie» 

O U I Z A no interese espec ia lmente 
la e n u m e r a c i ó n y e m p l a z a m i e n ­

to de los museos de M a d r i d , p r o b l e m a 
de g u í a s t u r í s t i c a s o monumen ta l e s 
asequibles a todas las fo r tunas . Ade­
m á s , c u a l q u i e r ca l le o ca l l e j a que 
se s iga en el casco u r b a n o m a d r i l e ­
ñ o c o n d u c i r í a , m i l a g r o s a o fatal­

mente, a la puer t a , a la s o m b r a o a 
l a c e r c a n í a de u n o de estos a lmace­
nes de e t e rn idad , l l amados museos . 
De la cer teza de esta a s e r c i ó n res­
ponde pe r sona lmen te el c r o n i s t a ; 
de l es tado m á s o menos j u v e n i l o 
sen i l de l i n m u e b l e , h o r a r i o p rev i s i ­

ble, c a t á l o g o y se rv ic ios secunda­

r ios , e l c r o n i s t a , u n a p o s t u r a estoi­
ca, a lude a lo m u c h o que se ha 
t raba jado en este sent ido , y c o n f í a 
que las ma te r i a s i n m o r t a l e s c o n f i a 
das a l i n m u e b l e a b s o r b a n a l v i s i t an­
te m á s que las eventua l idades mor ­
tales. 

E s t o se d ice p o r gent i leza hac i a 

Ayuntamiento de Madrid



El Greco «La Pentecostés» (detalle) 

cier tas leyendas que nos p re sen tan 
c o m o sujetos t an capaces de i n m o r ­
t a l i d a d c o m o o l v i d a d i z o s en cuan to 
a p o r m e n o r e s h u m a n o s . L a l eyenda 
s i rve p a r a engrandecer o a c h i c a r l a 
v e r d a d . L a v e r d a d , sobre este par­
t i c u l a r , es que el s i s t ema de ins­
ta lac iones musea les , en M a d r i d con­
c re tamente , n o e n v i d i a a l de cual ­
q u i e r o t r a u r b e c i v i l i z a d a , apar te de 
exceder los p r o b a b l e m e n t e en n ú m e ­
r o y p o s i b l e m e n t e en i n t e r é s h i r s u ­
to o d o c u m e n t a d o . 

N a t u r a l m e n t e , l a cabeza i m p e r i a l 
del o r g a n i s m o p l á s t i c o r e s idenc i ado 
en l a v i l l a es e l P r a d o , c u y o em­
p l a z a m i e n t o no hago cons t a r p o r 

respeto a l a p e r s p i c a c i a de qu ienes 
l ean este texto y p o r q u e c u a l q u i e r 
na t i vo de l a cor te se c o m p l a c e r á en 
r eve la r lo , aunque n o h a y a penetra­
do en e l i n t e r i o r . E l P r a d o es uno 
de los c u a t r o o c i n c o p r i m e r o s en­
t re los a r c h i v o s m u d i a l e s de arte, 
pos ib l emen te e l m á s c o m p l e t o en 
p i n t u r a , e s p a ñ o l a , p o r supues to , y 
en genera l , p o r a ñ a d i d u r a . Allí ha­
b i t a n V e l á z q u e z , G o y a , G r e c o , Zur -
b a r á n , R i b e r a , C o e l l o , Juanes , los 
p r i m i t i v o s B e r m e j o y Ga l l ego , Be-
r ruguete , M u r i l l o , T r i s t á n , M a z o , 
Cerezo , C a r r e ñ o , A l o n s o Cano , maes­
t ros n o m i n a d o s y a n ó n i m o s de Ca­
t a l u ñ a , C a s t i l l a , V a l e n c i a y su r an-
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da luz . Allí e n c o n t r a m o s en pe r sona 
l a d a m a de E l c h e , el caba l l e ro ma­
no a l pecho , p r í n c i p e s y pueb lo , 
sant idades y endemon iados t ra tados 
a la usanza de la raza . Pe ro ave­
c indados p o r g r a c i a o p o r fuerza, 
V a n E y c k , P a t i n i r , B o s c o , H o l b e i n , 
E l A n g é l i c o , Ra fae l , T i z i a n o , B o t t i -
c e l l i , T i n t o r e t t o , Rubens , B r u e g h e l , 
R e m b r a n d t , en piezas capi ta les y nu­
merosas , que gua rdan gran i tos de 
G u a d a r r a m a p l an i f i c ados p o r V i l l a -
nueva y e r i g i d o p o r u n o de los Car­
los, e l t e rcero c reo . L a i n c o r p o r a ­
c i ó n de l r o m á n i c o c a t a l á n en su 
u n i d a d i n t e r i o r y ex te rna , a lgunos 
legados i lus t res , c ier tas innovac io ­
nes en e l a c o n d i c i o n a m i e n t o t u r í s ­
t i co de l m u s e o no le eng randec i e ron 
c o m o ta l , aunque h i c i e r o n menos 
f rugal su v i s i t a . 

Es tas no t i f i cac iones a luden l i v i a -
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ñ á m e n t e a l a m a g n i t u d de esta ins­
t a l a c i ó n , a l p e r í m e t r o pe rpe tuo de 
su con t en ido y a l hecho c o m p r o b a ­
ble de que e l f l u i r de l ar te resul ta­
r í a g ravemente m e n g u a d o o desan­
g rado s in l a a p o r t a c i ó n de este r í o . 
P o r supuesto , l a p i n t u r a de cas ta 
e s p a ñ o l a , c u y a r a c i a l i d a d h a tras­
c e n d i d o a m u c h a s otras , p e r d e r í a e l 
n ú c l e o c en t r a l y m u c h a s r a m i f i c a ­
c iones , pe ro el ar te h a n s e á t i c o e 
i t á l i c o s e r í a n a m p u t a d o s en sus ar­
ter ias . 

E l P r a d o , menos espec tacu la r que 
el L o u v r e , menos consc ien te de 
g randeza que L ' E r m i t a g e o l a N a ­
c i o n a l de L o n d r e s , ofrece c i e r t a ele-
m e n t a l i d a d de i n s t a l a c i ó n , t razados 
r e c t i l í n e o s no espec ia lmente i m a g i ­

na t ivos ; m á s su d e s a r r o l l o espac ia l 
no to le ra espac io e s t é r i l n i t regua 
en dens idad . E s t a s long i tudes p in ­
tadas ca recen de reposo, de sosiego 
p a r a l a v e r t i c a l de l o b s e r v a d o r y 
suspense d e l suje to obse rvado . A l ­
gunos aconse jan a c u d i r a l museo 
a t e n i é n d o s e a una sa la o p ieza de­
t e r m i n a d a , ev i t ando a s í la satura­
c i ó n , e l v é r t i g o de tantas c u m b r e s 
agrupadas y d i r i g i d a s c o n t r a uno . 
S o l u c i ó n d i s c u t i b l e : l l egar a u n ob­
j e t i vo conc re to exige t r ans i t a r entre 
f i las de ob ras c u y o roce i m p r e g n a , 
acosa . O s u p l a n t a lo que fu imos a 
busca r p o r lo que acabamos de des­
c u b r i r . H u m a n a m e n t e h a r í a fa l ta 
m a y o r e x t e n s i ó n en t re o b r a y ob ra , 
a i s l amien tos h e r m é t i c o s , convergen-

Velázquez «Vista del Jardín de la Villa» 
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Velázquez «Los borrachos 
o «El triunfo de Baco 

cias menos acuc ian tes de s iglos con 
s iglos y genios c o n genios p a r a que 
este c a m i n o es te lar f i jase pun tos 
n e u r á l g i c o s y pun tos o lv idab le s . E l 
P r a d o debe gozarse y padecerse 
inexorab lemen te , c o n cer teza de que 
G r e c o , V e l á z q u e z , G o y a , P a t i n i r , 
B r u e g h e l o T i z i a n o s e r á n conqu i s ­
tados t ras c o n q u i s t a r bas t iones de 
m e n o r a lzada , que f o r t i f i c a n o in­
t r i n c a n l a v í a rea l . E s t e l a b e r i n t o 
envuelve a cas i toda p inaco t eca i m ­
por tan te , pe ro no puede dec i r se que 
la nues t ra sea n i l a menos enre­
dada n i , s e g ú n c r i t e r i o s de i m p o r ­
t a c i ó n , l a menos generosa a l a h o r a 
de r ecompensa r . 

E l P r ado , respecto a p i n t u r a , es 
« a p a r t e » . A s o m b r a su o p u l e n c i a en 
e t e rn idad , pero a s o m b r a que tal 
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c u l m i n a c i ó n s o b r e v i v a a l a amena­
zada , c o m b u s t i b l e , a l t i v a y empobre ­
c i d a h i s t o r i a t r a n s c u r r i d a j u n t o a 
estos m u r o s , que, p o r p r o v i d e n c i a 
b e n é v o l a o supe r s t i c ioso f e t i ch i smo , 
p e r m a n e c i e r o n cas i in tac tos y cas i 
i n f ranqueab les frente a tanto desig­
n i o en pugna , u su rpado re s y revan-
chis tas . P a r a V e r h a e r e n , la c a p i t a l 
de E s p a ñ a e ra el M u s e o de l P r a d o , 
rodeado de M a d r i d p o r todas par­
tes menos p o r u n a , que le p e r m i t e 
desaparecer cuando existe i n m i n e n ­
c ia de d a ñ o s o u l t ra jes . 

A p a r t i r de l P r a d o , y p o r refe­
r e n c i a a su i n t i m i d a d , sobrev iene 
u n g r a n v a c í o . I m p o s i b l e s o ñ a r en 
d i s i m u l a r l o o p o b l a r l o p a r c i a l m e n ­
te, toda e m u l a c i ó n de nues t ro m u ­
seo r e su l t a vana , a d e m á s de imper ­
cep t ib l e . S i , p o r e j e m p l o , e l P r a d o 
dejase de ser c o m o es, e l M u s e o Lá­
za ro G a l d i a n o c o b r a r í a su a l t a es­
ta tu ra , r ea lmente v i s i b l e y s i m é t r i ­
ca , i n t eg rada p o r ma te r i a l e s tam­
b i é n pe rpe tuos , aunque cambian t e s 
y p o l í c r o m o s . All í l a p i n t u r a es base, 
aunque é s t a p o d r í a c a m b i a r con 
toda a u t o r i d a d , sus t i t uyendo p i n t u r a 
p o r m a r f i l o b ronces de l Renac i ­
m i e n t o , e s m a l t e r í a y j o y e r í a secula­
res, v i t r a l e s y panop l i a s , n u m i s m á t i ­
ca , aderezo b é l i c o de las grandes 
é p o c a s , m i n i a d o s y o r f e b r e r í a , c e r á ­
m i c a h i s p a n o - á r a b e de mis t e r io sas 
i r i s ac iones , c u y o p r o c e d i m i e n t o han 
sepu l t ado los t i e m p o s . 

C u a n t o en el P r a d o es u n i d a d casi 
c e ñ u d a , en el G a l d i a n o es p l u r a l i d a d 
cas i conversan te . L a i n s t a l a c i ó n con­
fiere p rop iedades hab i t ab les y cor­
d ia les a l c o n t o r n o de L e o n a r d o , V a n 
E y c k , Góngora de V e l á z q u e z , zu rba -
ranesco Diego de Alcalá, bocetos de 
G o y a , B o s c o , P e d r o de C a m p a ñ a , 
personajes de R e y n o l d s , Ga insbo -
r o u g h o L a w r e n c e , i g u a l que a l a 
copa de M a t í a s C o r v i n o , s i l l a de los 
M é d i c i s , l á m p a r a m u s u l m a n a , esto­
que de T e n d i l l a s , m a t e r i a l de cam­
p a ñ a o juego de l e m p e r a d o r Car ­
los , a r m a d u r a s de l X V I , va j i l l a s oto­
manas , aderezos de mesa de reyes 
sajones, a rcones toscanos, esmalte-
r í a de L i m o g e s o mar f i l e s á u l i c o s . 
E l L á z a r o G a l d i a n o a u t o r i z a c i e r t a 
con f i anza , c i e r t o d i á l o g o c o n e l pa­
sado, y , sea c u a l sea l a m a r a v i l l a 
e x a m i n a d a , no deja de ser h u m a n a 
pe r t enenc ia de quienes v i v i e r o n en 
nues t ro m u n d o y m a n e j a r o n l o que 

Goya «La familia de Carlos IV» 
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Coya 
<El quitasol» 

hoy sigue s i endo mane jab l e o prac­
t i cab le . A u n cons t i t uyendo la p r i ­
m e r a c o l e c c i ó n p a r t i c u l a r de E s p a ñ a 
y u n a de las m á s o r ig ina les de l orbe , 
los salones de l L á z a r o G a l d i a n o no 
se hacen e x t r a ñ o s n i nos hacen ex­
t r a ñ o s . E s , c o m o di je , l a r é p l i c a con­
f idenc ia l , adaptab le a noso t ros y 
ag radec ida a nues t r a v i s i t a , que ne­
ces i taba e l M u s e o de l P r a d o , des­
p u é s de e jercer su a c c i ó n anonadan­
te, inacces ib le , e x p l í c i t a m e n t e sobe­
r a n a de l t i e m p o y e l t e r reno que 
ocupa . 

E l M u s e o de l P a l a c i o de L i r i a , 
menos acces ib le , aunque n o menos 
i lus t re , c o n rea l izac iones i m p a r e s de 
G o y a , T i z i a n o , Greco , R u b e n s , R e m -
brand t , etc., apar te de u n a opu len­
c i a en tapices, a r m a d u r a s , p a ñ e r í a 
i lus t re , m o b i l i a r i o y obje tos a r t í s ­
t icos , l igados a los E s t u a r d o y a los 
A l b a , d i f í c i l m e n t e superab le en ins­
ta lac iones de l a v i e j a E u r o p a , a l 
menos en las que c o n t i n ú a n habi ta ­
das y en a c t i v i d a d c i v i l . E l M u s e o 
C e r r a l b o , c reado p o r el m a r q u é s de 
esta casa, cons t i tuye un e j emp lo de 
i n s t a l a c i ó n musea l , u n a s i m e t r í a per­
fecta en t re a r q u i t e c t u r a y o rnamen­
t a c i ó n p i n t a d a : cuad ros , tap iz , ce­
r á m i c a , for ja y efectos b é l i c o s . E s t e 
museo es u n « c l i m a » tanto c o m o 
u n museo , a s í c o m o e l P r a d o es u n 
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O l i m p o t ac i tu rno y l a c o l e c c i ó n de 
L i r i a u n a i n t e g r a c i ó n h e r á l d i c a . 

E l M u s e o S o r o l l a , que c o m p o n e 
e l h i m n o o l a es ta tua hab i t ab le del 
p r o p i o S o r o l l a , c o n ta l las , bargue­
ñ o s , azule jos va lenc ianos y comple ­
jos ent re e x ó t i c o s y modern - style, 
p o d r í a ce r r a r , c o n m á r g e n e s de o l ­
v i d o que acepto de an temano , la 
p l a n a m a y o r de p inacotecas p r i v a ­
das m a d r i l e ñ a s . H a y ot ras i m p o r ­
tantes co lecc iones , no r e s e ñ a d a s , r i ­
gurosamente p r i v a t i v a s de f ami l i a s 
y deudos , que no se d i v u l g a n a q u í 
p rec i samen te p o r la i n t i m i d a d de su 
p e r í m e t r o . 

V o l v i e n d o a l p e r í m e t r o p ú b l i c o , 
los M u s e o s de A r t e M o d e r n o y de 
A r t e C o n t e m p o r á n e o se encuen t r an 
en proceso de a d a p t a c i ó n . P o r pe­
n u r i a de las é p o c a s r e s e ñ a d a s o pe­
n u r i a de ins ta lac iones , demas i ado 
vetustas o demas i ado recientes , es­
tos museos l l e v a r o n has ta hace a l ­
g ú n t i e m p o exis tenc ias cas i fur t ivas 
o fan tasmales . A r t e M o d e r n o sostie­
ne n o m b r e y m i s i ó n que le fueron 
encomendadas sobre el e s p l é n d i d o 
c u a d r o de E d u a r d o Rosa les , selec­
c iones de l i m p r e s i o n i s m o e s p a ñ o l , 
Be rue te , E c h e v a r r í a , Regoyos , M u ­
ñ o z D e g r a i n . H a y vastedades de dra­
m a h i s t ó r i c o , s i e m p r e d r a m á t i c o 
pa ra el p i n t o r y p a r a el espec tador 
H a y c u a d r o s ú n i c a m e n t e rea l izab les 
p o r p rofes iona les e s p a ñ o l e s , c o m o 
S o l a n a , y apenas exp l i cab les m á s 
que p a r a e s p a ñ o l e s de p r o f e s i ó n . 

A r t e C o n t e m p o r á n e o , p royec to de 
museo , p r u e b a de c a p a c i d a d nacio-

Una de las salas del Museo Romántico 

Fachada del Museo y Biblioteca Municipal 

n a l p a r a p r o d u c i r g randes a r t i s tas y 
de i n c a p a c i d a d p a r a gua rda r lo s . S u 
c o n t e n i d o ac tua l , c o n presenc ias m í ­
n i m a s de los a r t i s tas vigentes y au­
sencias inexcusables s i no e s t u v i é ­
semos en E s p a ñ a , donde todo es co­
m o es o c o m o puede ser. 

E s t á n las Desca lzas Rea les , c u y a 
casa, l evan tada l a c l a u s u r a , se reve­
ló c o m o u n fabu loso d e p ó s i t o de 
ar te s u p r e m o , o r f e b r e r í a e imagine­
r í a sagradas, c e r á m i c a y tapiz . L o 
de este l uga r es apenas c r e í b l e . E n 
el m i s m o cen t ro de l a c a p i t a l , a l 
a lcance de i l u m i n a c i o n e s f luorescen­
tes y t r á f i c o s a t á n i c o de l a G r a n 
Vía , este a m u r a l l a d o es c o m o u n de­
l i r i o caba l l e resco j u n t o a u n d e l i r i o 
e l e c t r ó n i c o . N o se sabe lo que de-
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l i r a ve rdade ramen te , s i el lugar , e l 
c o n t o r n o o el v i s i t an te . 

E l A r q u e o l ó g i c o , el de Ar t e s De­
cora t ivas , p inaco teca del P a l a c i o 
R e a l , M u s e o s M u n i c i p a l y R o m á n t i ­
co c i e r r a n a g ran escala e l c í r c u l o 
de museos m a d r i l e ñ o s . N o p u e d o 
s i l e n c i a r e l de la R e a l A c a d e m i a de 
S a n F e r n a n d o , breve , pe ro soberb ia­
mente se lecc ionado , y c o m o crea­
c i ó n de m u s e a l i d a d ch ispeable , cu­
r i o s a y a veces perp le jan te , el nue­
vo M u s e o de A m é r i c a no acepta 
c o m p a r a c i o n e s n i s i m u l a c i o n e s : es 
u n a fe r ia de embelesos ent re dos 
m u n d o s , una c o n g r e g a c i ó n de p r i ­
m o r y e n e r g í a , de l eyenda e inge­
nio , que p o r p r i m e r a vez hace a u n 
museo s o n r e í r s e de sí m i s m o , y a 
q u i e n le v i s i t a , s o n r e í r , indagar , 
imag ina r , conve r t i r s e en par te de l 
museo y de su adorab le q u i m e r a . 

R. F. 
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L A 
G E N T E DE M A D R I D 

Por ENRIQUE PASTOR M A T E O S 
Director de las Bibliotecas y Museos Municipales 

U N A v i s i t a a M a d r i d p e r m i t e 
a p r e c i a r sus m ú l t i p l e s a t rac t i ­

vos: l a c i u d a d m o d e r n a , su comer­
c io , u n a a m p l i a t e o r í a de tabernas 
y res taurantes y u n p e q u e ñ o y a n á r ­
q u i c o m u n d o de d ive rs iones y es­
p e c t á c u l o s ; l a c i u d a d an t igua y mo­
n u m e n t a l , de l P a l a c i o R e a l , de la 
P l a z a M a y o r , del P r a d o , b r i l l a n t e 
p o r sus ca l idades a r t í s t i c a s , no tab le 
p o r su d e n s i d a d h i s t ó r i c a ; su c i e lo 
l u m i n o s o , de soleadas t ransparen­
cias y ma t i zados celajes. 

U n a v i s i t a a M a d r i d suele de ja r 
en u n e s p í r i t u sens ib le el poso de 
l a nos ta lg ia . N o s t a l g i a de su c ie lo , 
de sus p i ed ra s y de sus r incones . 

Pe ro su m a y o r encanto, el m e j o r 
recuerdo , la s u p r e m a exper i enc ia , es 
e l t r a to c o n su gente. 

L a gente de M a d r i d no tiene en 
g rado e x t r e m o n i n g u n a de l a s 
grandes v i r t udes que r e sp landecen 
en las d i s t i n t a s regiones e s p a ñ o l a s . 
N i el h u m o r ga la ico , n i l a g rac i a 
anda luza . N i la s o b r i e d a d de l cas­
te l lano v ie jo , n i l a l u m i n o s a exube­
r a n c i a de l va l enc i ano . A r a g ó n l a su­
pe ra en agudeza, y en m i s t e r i o s a 
p o e s í a , G r a n a d a , y C a t a l u ñ a , donde 
resp landecen todas las per fecc iones 
de u n e s p í r i t u tan fecundo c o m o 
d i s c i p l i n a d o , en f a n t a s í a y en or­
den. 

Pe ro la gente de M a d r i d , d igá­
m o s l o cuan to antes, posee u n no 
sé q u é , que no es s ó l o desenvo l tu ra 
y garbo, n i ingenio n i o p o r t u n i d a d . 
N o puede r e s t r ing i r se a l a d i g n i d a d 
y a l a l l aneza , n i puede t r aduc i r se 
p o r c o r d i a l i d a d n i p o r decoro . E s 
u n no s é q u é , que es todo eso y 
a lgo m á s . 

¿ D e d ó n d e p rocede este mi s t e r i o ­
so d o n que de t a l m a n e r a p e r m i t e 
a l m a d r i l e ñ o superarse y hacerse 
gra to a l foras tero , s in m o t i v o con­
cre to que lo exp l i que? 

S í puede so rp rende rnos que en 
p lena meseta , le jos de las fuentes 
na tura les de r i queza , de las gran-
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des v í a s comerc i a l e s , de las fronte­
ras y de los mares , en las es t r iba­
c iones de u n a S i e r r a agreste, a o r i ­
l las de u n r í o « a p r e n d i z de r í o » , 
deshancando l a g l o r i a secu la r de 
un T o l e d o , haya su rg ido M a d r i d , 
c r e a n d o r iquezas y l anzando c a m i ­
nos, m á s h a de e x t r a ñ a r n o s c ó m o 
h a p o d i d o ese M a d r i d , ab ie r to re­
c e p t á c u l o de todas las q u i m e r a s 
p r o v i n c i a n a s , p e r f i l a r sus t ipos y 
m a r c a r l o s c o n ese i n d e f i n i b l e en­
can to c u y o o r i g e n nos es i m p o s i b l e 
a t r i b u i r a l a sangre ca rpe tana y me­
nos a ú n a las m u c h a s sangres que 
se m e z c l a r o n c o n a q u é l l a a causa 
de la c o n q u i s t a o de p a c í f i c a m i ­
g r a c i ó n . 

* * * 

L a h i s t o r i a de M a d r i d r e g i s t r ó 
hace a p r o x i m a d a m e n t e c u a t r o si­
glos s u d e f i n i t i v a s i n g l a d u r a . L o s re­
yes e s p a ñ o l e s f i j a r o n a l l í su cor te 
de m a n e r a que i b a a r e su l t a r de­
f i n i t i v a r emontadas las ve le idades 
va l l i so l e t anas de F e l i p e e l P i adoso . 

H a s t a entonces M a d r i d fue cabe­
za de c o m a r c a , p res t ig io l o c a l y des­

conce r t ado s a t é l i t e . G o b e r n a d o p o r 
una nob leza c a m p e s i n a y unos hon­
rados l ab radores a quienes u n b u e n 
pasar p r o p o r c i o n a b a m á s satisfac­
c i ó n que o r g u l l o , a r r a n c a n d o de los 
campos vec inos el p a n d i a r i o , h u b o 
de defender su a u t o n o m í a de pode­
rosas c iudades vecinas , sobre todo 
de l a o p u l e n t a Segovia , á v i d a de su 
t i e r r a , pas tos y bosques , y no fue 
p e q u e ñ a suerte que queda ra a l mar­
gen de l a insac iab le c o d i c i a de tan­
to d o n A l v a r o de L u n a , de tanto 
Pacheco o G i r ó n , C u e v a o M e n d o ­
za c o m o se r e p a r t i e r o n en e l ocaso 
de la E d a d M e d i a l a g e o g r a f í a es­
p a ñ o l a . 

S u in sospechada f o r t u n a v i n o a 
sacar a los m a d r i l e ñ o s de l a vulga­
r i d a d a cos ta de esa a u t o n o m í a tan 
es forzadamente consegu ida . L a no­
b leza l o c a l se e c l i p s ó y fue desapa­
rec iendo len tamente , y de su pasa­
do r u r a l s ó l o i b a n a s u b s i s t i r las 
f iguras p a r a d ó j i c a s de los santos 
Pa t ronos I s i d r o L a b r a d o r y M a r í a 
de l a Cabeza . 

M e z c l a d a s y d i l u i d a s las an t iguas 
fami l i a s , sus t i tu idos los v ie jos of i ­
c ios , i n v a d i d o y c o n q u i s t a d o M a -
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d r i d , se ent rega a u n a nueva y b r i ­
l l an te p r o m o c i ó n de m a d r i l e ñ o s . 

D u r a n t e dos s ig los la rgos , M a d r i d 
v a a ser co r t e c o n A u s t r i a s y B o r -
bones, sa lvando e l deso lador p a r é n ­
tesis de u n a g u e r r a sucesor ia . V a a 
ser p a t r i a de reyes y de los m i e m ­
bros de l a p r i m e r a nob leza , v a a ser 
refugio de cuan tas a m b i c i o n e s se 
engendren en t o rno a l a C o r o n a . 

Pe ro este m u n d o de s e ñ o r e s y 
magnates v iene a c o m p a ñ a d o de o t r o 
m á s n u m e r o s o y no menos l l eno de 
ta lentos y a m b i c i o n e s . T o d o cuan­
to supone a l e s p í r i t u nob le divaga­
c i ó n , t odo cuan to exige a m p l i o au­
d i t o r i o , l l ega a M a d r i d en a r r i b a d a 
forzosa , sa lvo contadas , aunque dis­
t ingu idas , excepciones . L o s mayo­
res p res t ig ios de las m á s s u b l i m e s 
Ar t e s , l a m á s c u a l i f i c a d a destreza 
en e l m á s m o d e s t o o f i c io , conside­
r a n a M a d r i d d e f i n i t i v a me ta . 

N o es, pues, j u s t o h a b l a r t an s ó l o 
de pan iaguados y lacayos; hay en 
M a d r i d cons tan temente u n a pob la ­
c i ó n d i g n a y l a bo r i o s a , que va , po­
co a poco , echando sus r a í c e s y 
c r eando u n a l a rga t r a d i c i ó n . 

Y a en las p o s t r i m e r í a s de esta 
é p o c a u n h o m b r e de le t ras — d o n 

R a m ó n de l a C r u z — m a d r i l e ñ o y u n 
genio de lo p l á s t i c o — d o n F r a n c i s ­
co de G o y a — , ' que s i n nacer n i mo­
r i r en M a d r i d es e l m á s m a d r i l e ñ o 
de su t i e m p o , nos d a n u n a p r ime­
r a e i n o l v i d a b l e v e r s i ó n de u n M a ­
d r i d p a r a l a h i s t o r i a . 

E s t e M a d r i d que v ive los ú l t i m o s 
r e sp landores de l an t iguo r é g i m e n 
es, ev identemente , u n M a d r i d con­
v e n c i o n a l , u n M a d r i d s o ñ a d o , c i f r a 
de l pasado y r e v e l a c i ó n de l fu tu ro 

U n a aparente f r i v o l i d a d encubre 
u n a s a l u d robus t a , u n a s e n s i b i l i d a d 
desp ie r t a y u n des t ino t r á g i c o que 
v a n a i n m o l a r s e en l a heca tombe 
de l 2 de m a y o . 

* * * 

H a c i a 1830 M a d r i d i n i c i a u n a 
nueva e tapa a velas desplegadas. E l 
e s p í r i t u q u i m é r i c o de l r o m a n t i c i s ­
m o se con juga c o n l a p r o s a descar­
n a d a de l c e n t r a l i s m o a d m i n i s t r a t i ­
vo y de l p rogreso e c o n ó m i c o , s in 
que las ve le idades de l a p o l í t i c a n i 
los r igores de las guerras c iv i l e s o 
co lon ia le s p u e d a n detener su mar ­
cha . 

E n cada m o m e n t o c r u c i a l se o i r á 
l a voz de los d i s con fo rmes , pe ro a l 
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f i n t r i u n f a r á l a r e a l i d a d innegable 
de su c o n t i n u a e x p a n s i ó n . 

Se d i r í a que p o r entonces surge 
u n t e rce r M a d r i d , en pa r te t o d a v í a 
vigente , en e l que se fo r j an nue­
vos es t ra tos socia les , nuevas m i n o ­
r í a s d i r igen tes y nuevas p r o m o c i o ­
nes t raba jadoras . 

M a d r i d es ahora , m á s que n u n c a , 
l a deseada c u l m i n a c i ó n de todas 
las ca r re ras ; los f u n c i o n a r i o s de to­
das las clases, los h o m b r e s de profe­
s iones l ibe ra le s , los a r t i s tas , los f i ­
nanc i e ros y sobre todo los p o l í t i c o s 
saben m u y b i e n que s ó l o en M a d r i d 
pueden c o l m a r sus a sp i rac iones , que 
s ó l o en e l agora m a d r i l e ñ a t e n d r á va­
l o r l a e l ocuenc i a y s ó l o en e l l a se lo­
g r a r á u n a v e r d a d e r a p o p u l a r i d a d . 

P e r o es m á s i m p o r t a n t e , m á s nu ­
m e r o s a y m á s s i gn i f i c a t i va l a i n m i ­
g r a c i ó n p o p u l a r que l lega a M a d r i d 
de apa r t ados r i ncones de E s p a ñ a . 
C ie r to s o f i c ios se hacen p a t r i m o n i o 
de los p rocedentes de de t e rminadas 
regiones . 

Desde los p r i m e r o s t i empos de 
esta é p o c a u n L a r r a y u n Meso ­
ne ro h a n desc r i t o u n M a d r i d su­
pe rv iv i en te . M e s o n e r o y L a r r a se 
que j aban de u n M a d r i d e s t á t i c o , 
que c o n r i t m o demas i ado len to se 
i n c o r p o r a b a a l a v i d a m o d e r n a , a 
E u r o p a , c o m o se d e c í a entonces . 

L a r r a , c o n a m a r g u r a y desencanto. 
M e s o n e r o , c o n cadenc ias de nota­
r i o y p r o v i d e n c i a s de c u r i a l . 

A m b o s p r e s e n t í a n l a d e s a p a r i c i ó n 
de l an t iguo M a d r i d , s u p r i m i d o s con­
ventos y mayorazgos , in tens i f i cadas 
las c o m u n i c a c i o n e s , t r iunfan tes nue­
vas ideas y nuevos m o d o s y ento­
n a b a n su r e sponso de acue rdo c o n 
l a d i v e r s i d a d de h u m o r e s que les 
d i s t i n g u í a . 

* * * 
L l e g a a su f i n e l s ig lo X I X , u n 

s ig lo pe tu lan te y o p t i m i s t a , que tie­
ne c o n c i e n c i a de habe r a r r a n c a d o 
a l a N a t u r a l e z a su secreto y p r o p o r ­
c i o n a d o a los h o m b r e s l a l i b e r t a d , 
l a g r andeza y l a paz. U n s ig lo que 
cree pesar en l a H i s t o r i a m á s que 
todos los an te r io res j un to s y que 
c o n f í a en que e l h o m b r e e s t á en l a 
v í a de l a p l e n i t u d y de l a f e l i c i d a d 
grac ias a los ho r i zon te s que l a h a 
ab ie r to y a l i m p u l s o que le ha pro­
p o r c i o n a d o . 

E n este c l i m a de incues t ionab le 
eu fo r i a , M a d r i d es u n a e x c e p c i ó n . 
L o s m a d r i l e ñ o s , desde l a a ta laya de 
l a P u e r t a de l S o l , h a n v i v i d o e l ro­
m á n t i c o o t o ñ o de l a g randeza es­
p a ñ o l a du ran te ese s ig lo X I X . L a 
N u e v a E s p a ñ a , e l P e r ú , N u e v a G r a ­
nada, e l R í o de l a P l a t a , San to Do­
m i n g o y m á s rec ien temente C u b a , 
P u e r t o R i c o y F i l i p i n a s , han c a í d o 
de l á r b o l h i s p á n i c o c o m o hojas ama­
r i l l en t a s i m p u l s a d a s p o r v i e n t o s 
mi s t e r io sos que t e n í a n m á s de b r i ­
sas que de huracanes . 

E n dos ocas iones M a d r i d ha vis­
to en t r a r p o r sus puer tas e j é r c i t o s 
ex t ran je ros ; c u a n d o les h i z o frente 
c o n h e r o í s m o , no r e c i b i ó o t r o pre­
m i o que l a p a l a b r a « h e r o i c a » a ñ a ­
d i d a a sus b lasones . P o r eso t a l vez 
le d e j ó i m p a s i b l e l a l l egada , a ñ o s 
m á s tarde, de los C i e n M i l H i j o s de 
S a n L u i s . 

S u v i d a p o l í t i c a h a s ido u n cons­
tante e i l u s i o n a d o tejer y destejer : 
r e c i b i ó en t r i u n f o a R iego y le acom­
p a ñ ó a l a h o r c a , c e l e b r ó l a expa t r ia ­
c i ó n de I sabe l I I a l g r i t o de « ¡ N o 
m á s B o r b o n e s ! » y seis a ñ o s d e s p u é s 
a c o g í a a u n nuevo B o r b ó n : e l h i j o 
de I sabe l I I . 

C u a n d o c r e í a haber encon t r ado 
todo lo deseable—una C o n s t i t u c i ó n , 
u n a r e i n a m o d e l o de m o n a r c a l ibe­
r a l , unos p o l í t i c o s c o n t a l l a de es 
tadis tas , unas in s t i t uc iones—, he 
a q u í que l a c a t á s t r o f e v iene a des­
ve l a r insospechados y p r o f u n d o s 
defectos: d i p l o m a c i a inef icaz , e j é r ­
c i to y m a r i n a insuf ic ien tes , med idas 
de gob ie rno desacer tadas . Y pues­

tos a hace r ex amen de c o n c i e n c i a , 
a ú n v e r á m á s : u n a e c o n o m í a p r i ­
m i t i v a , u n a i n s t r u c c i ó n med ioc re , 
u n a v i d a l a b o r a l d u r a . . . 

Y , s i n embargo , u n a aparente 
t r a n q u i l i d a d , u n a es to ica c a l m a , u n 
a r i s t o c r á t i c o d i s i m u l o hacen de M a ­
d r i d u n a de las c iudades m á s alegres, 
j ov ia l e s y encan tadoras de E u r o p a . 

N o t iene, c i e r t amente , e l p res t ig io 
de P a r í s , c a p i t a l d e l m u n d o cosmo­
p o l i t a , que p r o y e c t a su s o m b r a so­
bre todas las c iudades de E u r o p a y 
a t rae a los me jores ingenios y a las 
m a y o r e s fo r tunas . S o n m u c h o s los 
e s p a ñ o l e s que se dan c i t a en esta 
é p o c a en M o n t p a r n a s s e o en los 
bu levares . 

C o n s e r v a , s in embargo , u n s ó l i d o 
ascendiente sobre l a c l i e n t e l a pro­
v i n c i a n a . Desde sus cua t ro esquinas , 
E s p a ñ a v u e l c a en l a c a p i t a l , def in i ­
t i va o e s p o r á d i c a m e n t e , cuan t iosos 
e fec t ivos : gentes acomodadas que 
se i n s t a l a n en M a d r i d p a r a gas tar 
l o m á s sun tuosamen te pos ib l e sus 
rentas y a veces algo m á s que sus 
rentas , gentes menes terosas que l le­
gan a M a d r i d en b u s c a de u n em­
pleo . E l s e rv i c io d o m é s t i c o , l a de­
pendenc i a m e r c a n t i l y, en a l g ú n ca­
so, u n a i n c i p i e n t e i n d u s t r i a v a n ab­
so rb i endo estas apor tac iones pe r i ­
f é r i c a s . 
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Siguen v i n i e n d o a M a d r i d , en g ran 
n ú m e r o , los me jo res ingenios y las 
m á s s e ñ a l a d a s a m b i c i o n e s . E s l a 
é p o c a a o r a d a de l a b o h e m i a , o b l i ­
gada e tapa en su c a r r e r a p a r a ar­
t is tas y esc r i to res . E s é p o c a t a m b i é n 
ca rac t e r i zada p o r l a s i lue ta a s t é n i ­
ca de l cesante; a t r a í d o s p o r le janos 
parentescos y dudosas p ro tecc iones , 
a cuden a M a d r i d , á v i d o s de v i v i r 
de l p resupues to , m u c h o s a quienes 
l a es t rechez de su f o r t u n a hace l a 
v i d a i n s o p o r t a b l e en su t i e r r a na ta l . 

Y aunque son bastantes los que 
nauf ragan en e l m a r inseguro de l a 
cor te , a u n é s t o s p e r m a n e c e n vara­
dos en sus aguas escuchando , em­
belesados, a lguna voz de s i rena . N o 
es p o r eso e x t r a ñ o que se d iga c o n 
bas tante fundamen to que lo m á s d i ­
fíci l de e n c o n t r a r en M a d r i d es u n 
m a d r i l e ñ o . 

E s t e f e n ó m e n o h a hecho que l a 
p o b l a c i ó n de M a d r i d haya aumenta­
do cons ide rab l emen te en los ú l t i m o s 
a ñ o s de l s ig lo . E n 1800 e ra bastan­
te s u p e r i o r a los 150.000 habi tantes , 
a m e d i a d o s de s ig lo rebasaba esca­
samente los 200.000; s o n m á s de l 
m e d i o m i l l ó n los que v i v e n en M a ­
d r i d en 1900. E s c l a r o que e l cre­
c i m i e n t o vegeta t ivo no h a p o d i d o 
ser l a causa de tan cons ide rab le in­
c r emen to . 

L a p o b l a c i ó n se h a l l a i n s u f i c i e n I 
temente a lo j ada ; ex is ten , c i e r t a m e n 
te, a lgunos pa lac ios y bastantes 
mans iones s e ñ o r i a l e s , p e r o l a m a y o r 
pa r te de l a p o b l a c i ó n e s t á h a c i n a d a 
en v iv i endas in sa lub res , y las no­
ches m á s ca lu rosas de l verano , en 
las m á s popu la re s cal les m a d r i l e ­
ñ a s , las t e r tu l i a s p ro longadas inde­
f in idamen te y los ba lcones y venta­
nas ab ie r tos de p a r en par , dan a 
é s t a s u n c i e r to c a r á c t e r de pa t io i n ­
te r io r , que p e r m i t e l a escasez de 
c i r c u l a c i ó n r o d a d a . 

Q u i z á todos estos factores i n f l u ­
yen en que e l m a d r i l e ñ o sea poco 
apegado a su hogar y a l a s a l i d a 
de l t r aba jo se refugie p r i n c i p a l m e n ­
te en l a t aberna , o, en e l caso de 
que su c o n d i c i ó n soc i a l no le per­
m i t a esta e x p a n s i ó n , en l a t ras t ien­
d a de u n a m i g o . E n u n o y o t r o caso, 
l a t e r t u l i a es su d i v e r s i ó n f avor i t a . 

T e r t u l i a h a b i t u a l y e s p o r á d i c a ­
mente toros , verbenas , teatro . E n el 
teat ro se v a f raguando u n a nueva 
en te lequia , v igente en e l p r i m e r ter­
c io de nues t ro s ig lo , que a l c a n z a r á 
c o n A r n i c h e s su p l e n i t u d y t raspa­
s a r á las cand i l e j a s p a r a i n s p i r a r a 
u n L ó p e z S i l v a , a u n Casero , a u n 
R é p i d e . 

E n u n M a d r i d , no demas i ado 
grande p a r a carecer de i n t i m i d a d , 
v o l c a d o a l t r á f a g o de las ca l les , re­
m a n s a d o en p lazas y c a f é s , en cons­
tante c o n v e r s a c i ó n cons igo m i s m o , 
la r e n o v a c i ó n l i t e r a r i a de sus t ipos 
no s ó l o adqu ie re p o p u l a r i d a d , s ino 
que se v a c o n v i r t i e n d o p o c o a poco 
en i n v e n t a d a r e a l i d a d . 

N u e v o s c á n o n e s p a r a v ie jos t ipos 
c o n los cuales se v a l o r a n a l a p a r 
ingen io y honradez , con f i anza y va­
l e n t í a , gene ros idad abnegada e in ­
genua p r e s u n c i ó n . 

C u r i o s o s cont ras tes y evidentes 
a n t i n o m i a s . L u m i n o s o y n o c t á m b u ­
lo , c o n v i r t u d e s d o m é s t i c a s y p ú ­
b l icas empresas , conf i ado en e l fra­
caso, i r r e s o l u t o e impac ien t e , cast i ­
zo a pesar de sus m i l castas, pe ro 
c o n u n a so l a v e r s i ó n de su por te , 
sonr ien te y acogedora . 

De nuevo en e l u m b r a l de l a tra­
gedia , M a d r i d se h a encon t r ado en 
su gente y o t r a vez se c o m p l a c e en 
su p r o p i o s u e ñ o . U n g r a n a r t i s ta , 
el i n c o m p a r a b l e Ramón, no d o n R a ­
m ó n de l a C r u z n i d o n R a m ó n M e ­
sonero, c o n sus pa labras v a acar i ­
c i a n d o M a d r i d , cosa p o r cosa, y va 
es te reo t ipando M a d r i d , pe r sona p o r 
pe r sona . 

T a l vez en esta a m o r o s a predi lec­
c i ó n e s t á e l secreto de p o r q u é la 

gente de M a d r i d es c o m o es, de ese 
no s é q u é que no hemos sab ido de­
f i n i r . 

M a d r i d no es c r e a c i ó n de l a san­
gre, s ino de l e s p í r i t u . M a d r i d no 
e s t á hecho de d i spares c r o m o s o m a s , 
s ino de s u e ñ o s de ar t i s tas , y los 
m a d r i l e ñ o s , desar ra igados de a t á v i ­
cas p re fe renc ias , h a n adop tado u n a 
p a t r i a i m a g i n a r i a , c o m p r o m e t i é n d o ­
se en l a g ran e m p r e s a de c r e a r l a a l 
v i v i r l a . 

* * 
E n estos ú l t i m o s a ñ o s M a d r i d cre­

ce; c rece t a l vez demas iado , c rece 
m a t e r i a l y m o r a l m e n t e . 

H a y m á s gente, m u c h a m á s gen­
te; gente v e n i d a de m á s le jos , gente 
m á s l ab o r io sa , m á s h u n d i d a en los 
quehaceres d i a r io s , m á s p reocupa­
d a p o r p r o b l e m a s e x t r a ñ o s . 

T e n e m o s l a s e n s a c i ó n , c o m o en e l 
s ig lo X V I , c o m o en 1830, de que M a ­
d r i d se nos escapa de nuevo. De que 
navegamos en a l t a m a r , s i n o tear 
o r i l l a s . 

U n a g r a n con f i anza—va lga e l tes 
t i m o n i o de cuantos nos v i s i t an— 
nos hace supone r que, s i n embargo , 
M a d r i d e n c o n t r a r á nuevos ar t i s tas 
V nuevas insp i rac iones y que la 
gente de M a d r i d , c i u d a d inven tada , 
s e r á s i e m p r e e l p r i n c i p a l a t r ac t i vo 
de nues t r a c a p i t a l . 

E. P. M . 
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M A D R I D fue u n a p e q u e ñ a v i l l a , 
que en el pasado agosto de 

1968 a l c a n z ó los tres m i l l o n e s de 
habi tan tes . E s c a p i t a l de E s p a ñ a 
desde 1561, p o r d e c i s i ó n de Fe l i pe I I , 
el rey en cuyos d o m i n i o s « n o se 
p o n í a e l so l» . 

E s t á i n s t a l ada en l a submese ta 
de C a s t i l l a l a N u e v a , sobre u n on­
du l ado paisaje de co l inas y ba r r an ­
cos que f o r m a n la cuenca de l pe­
q u e ñ o r í o M a n z a n a r e s . T iene al 
S u r , l a l l a n u r a manchega , p o r l a 
que u n d í a b u s c ó sus aventuras 
D o n Qu i jo t e , y a l N o r t e y Noroes t e , 
la c o r d i l l e r a c a r p e t o v e t ó n i c a . Carac­
t e r í s t i c a s t o p o g r á f i c a s que h a n i n ­
f l u i d o en su c l i m a y q u i z á en su 
c a r á c t e r . 

S o b r e todos los d e m á s factores 
que c o n t r i b u y e r o n a f o r m a r y sos­
tener l a g ran c i u d a d que es hoy 
M a d r i d , p reva lecen los e lementa les 
que le v ienen de su e m p l a z a m i e n t o . 
L o que rec ibe de l suelo y de l c i e lo . 
M a d r i d cuen ta c o n u n a i re y u n 
c i e lo ú n i c o s . S e g ú n su h o r ó s c o p o 
hecho en el s ig lo X V I , las buenas 
in f luenc ias las rec ibe M a d r i d de su 
s igno z o d i a c a l L e o , de l que le vie­
nen «la t emp lanza , pu reza y benig­
n i d a d de sus a i r e s » . C l a r o que don­
de se a f ina , p u r i f i c a y ox igena el 
a i re ú n i c o de M a d r i d es en los p i ­
nares de l G u a d a r r a m a . Y en cuan to 
a su « a l e g r e c i e lo» , no tiene p a r 
p o r sus c l a r idades y b r i l l o de l so l 

— c a r a c t e r í s t i c a s de la meseta—, cu­
yos celajes p r i m a v e r a l e s y o t o ñ a l e s 
se l l a m a r o n v e l a z q u e ñ o s p o r habe r 
dado f ama u n i v e r s a l a V e l á z q u e z , 
el m e j o r p i n t o r m a d r i l e ñ o de todos 
los t i empos . 

E n el cen t ro g e o g r á f i c o de la 
P e n í n s u l a I b é r i c a , r o m a n ; z a d a , se 
a l z ó en l a E d a d M e d i a u n a v i l l a 
c r i s t i a n a y m o r u n a : M e g e r i t , M a ­
d r i t y a l f i n M a d r i d p a r a s i empre , 
desde que e l rey A l f o n s o V I , e l de l 
C i d , l a r e c o n q u i s t ó en 1085. E n 
to rno a l a v i l l a h a b í a grandes bos­
ques de p inos , rob les , enc 'nas y 
m a d r o ñ e r a s . E n e l escudo de M a ­
d r i d hay un oso, un goloso p l a n t í -
g rado que se e m p i n a p a r a c o m e r 
los f rutos de u n m a d r o ñ e r a . H o y , 
s í m b o l o h e r á l d i c o que r ecue rda el 
que antes fuera s i lves t re p i eza de 
caza m a y o r en las pe r i fe r i as fores­
tales. 

U n o s i t i n e r a r i o s b i en organiza­
dos p o r las agencias de viajes per­
m i t e n a los v i s i t an tes de M a d r i d 
ver y a d m i r a r sus zonas h i s t ó r i c a s 
y m o n u m e n t a l e s , sus grandes par­
ques, sus museos , sobre t odo e l 
P r a d o , c o n s i d e r a d o c o m o u n a de 
las p r i n c i p a l e s p inaco tecas de l m u n ­
do. L o s lugares t í p i c o s : e l R a s t r o , 
los t ab lados f l amencos y los toros 
en su g ran P l a z a M o n u m e n t a l . 

Se ha c o m p r o b a d o que todo tu­
r i s t a o s i m p l e v i s i t an te que l lega a 
M a d r i d trae en su mente dos obje­
t ivos esenciales : el M u s e o de l P ra ­
do y los toros . L o d e m á s depende 
del t i e m p o y de o t ras c i r cuns t an ­
cias . 

P o r eso los a u t o p u l l m a n que lle­
van en su cos tado u n l e t re ro que 
dice « V i s i t a a M a d r i d » , i n i c i a n su 
i t i n e r a r i o m a ñ a n e r o c o n la l legada 
a l P r a d o . Se ba jan de cada v e h í c u ­
lo personas que h a n l legado la v ís ­
p e r a de E s t a d o s U n i d o s , de Ingla­
te r ra , A l e m a n i a , F r a n c i a . N o fa l tan 
m o r e n o s a f r icanos o tagalos de ojos 
ob l i cuos . V i e n e n de todos los me­
r i d i a n o s de l m u n d o p a r a ver u n a 
c o r r i d a de toros y ese g ran museo 
que es p o e s í a p a r a los ojos . E l v i ­
s i tante de c u a l q u i e r raza y menta­
l i d a d rec ibe d i r ec t amen te p o r los 
ojos , s i n neces idad de exp l i cac io ­
nes, e l g ran mensaje de c o l o r y de 
be l leza . C o n t e m p l a ese a luc inan te 
f i l m de noven ta y nueve grandes 
secuencias (salas) y ce rca de tres 
m i l p lanos en c o l o r que centenares 
de maes t ros r e a l i z a r o n a t r a v é s de 
va r ios s iglos . Se d a f recuentemente 
e l caso de ver a personas de las 
m á s d iversas razas en tus iasmadas 
ante u n V e l á z q u e z , u n G o y a , u n 
Greco , M o r a l e s , M u r i l l o , R i b e r a , 
Z u r b a r á n . A l g u n o s a f ic ionados , p a r a 
no i n t e r r u m p i r su v i s i t a , se quedan 

<£_ Palacio de Cristal Fuente de la Alcachofa (Parque del Retiro) 

Ayuntamiento de Madrid



Parque del Retiro 

y hacen su a l m u e r z o en e l restau­
ran te de l m u s e o . 

L a segunda v i s i t a de l i t i n e r a r i o 
es p a r a el M a d r i d que u n a expre­
s i ó n p o p u l a r d e n o m i n a de los A u s -
t r i a s o de los Fe l i pe s . Se t r a t a de l 
M o n t m a r t r e m a d r i l e ñ o . U n a deter­
m i n a d a zona i n s t a l ada sobre dos 
ba r r ancadas en t o rno a l g ran claus­
t ro c i v i l de l a P l a z a M a y o r y las 
ca l les de T o l e d o , M a y o r , S e g o v i a y 

S a c r a m e n t o . E s e l M a d r i d de l a 
p r i m e r a e x p a n s i ó n u r b a n a , que se 
i n i c i a c o n l a c a p i t a l i d a d . E l que 
r o m p i ó el c o r s é de p iedras m o r u ­
nas de l a m u r a l l a y t r a s l ada h a c i a 
e l c a m p o las puer tas de l a fo r t i f i ­
cada v i l l a m e d i e v a l . 

E l c o m p l e j o h i s t ó r i c o - t o p o g r á f i c o 
de l M a d r i d de los A u s t r i a s se con­
c re ta en e l p r i m e r cua r to de l s i ­
glo X V I I cuando Fe l i pe I I I t e rmi ­
na l a P l a z a M a y o r , o b r a de l a rqu i ­
tecto G ó m e z de M o r a (1619). E n 
t o rno a l M a d r i d de l a P l a z a M a y o r 

e s t á n y a las obras de J u a n Bau t i s ­
ta de T o l e d o y J u a n de H e r r e r a , 
a rqu i t ec tos de E l E s c o r i a l , que es­
p a ñ o l i z a n las f ó r m u l a s e s t é t i c a s de l 
R e n a c i m i e n t o : la puente Segov iana , 
las Descalzas Reales , l a casa l l a m a ­
d a de C i sne ros , e l C o n v e n t o de l a 
E n c a r n a c i ó n , l a C a p i l l a de l O b i s p o , 
l a C á r c e l de Cor t e , h o y M i n i s t e r i o 
de A s u n t o s E x t e r i o r e s . S o n las obras 
c o n las que M a d r i d e m p i e z a a to­
m a r empaque a r q u i t e c t ó n i c o . Den­
t ro de ese p e r í m e t r o se encuen t r an 
los escasos m o n u m e n t o s medieva les 
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que c o n s e r v a M a d r i d : las to r res 
m o r i s c a s S a n N i c o l á s de los S e r v i -
tas, S a n P e d r o el V i e j o y l a C a s a 
y T o r r e de los L u j a n e s , en l a p l a z a 
de la V i l l a . E n esta T o r r e , s e g ú n l a 
l eyenda , es tuvo p r i s i o n e r o el rey de 
F r a n c i a F r a n c i s c o I, d e s p u é s de l a 
d e r r o t a de P a v í a . 

P a r a c o m p r e n d e r y sen t i r este 
M a d r i d hay que en t r a r en la P l a z a 
M a y o r p o r c u a l q u i e r a de sus nueve 
puer tas . A h o r a que, p o r haberse ins­
ta lado u n e s t ac ionamien to de co­
ches en el subsuelo , se puede ve r 
v a c í a , se t iene l a i m p r e s i ó n de que 
es e l ve rdade ro c o r a z ó n de l M a d r i d 
h i s t ó r i c o . L a P l a z a M a y o r es u n a 
h i s t o r i a en p i e d r a , una s í n t e s i s ad­
m i r a b l e de l M a d r i d renacen t i s ta , 
ab ie r t a en el cen t ro de l pa t io colo­
sa l , a b i e r t a sobre los cua t ro chap i ­
teles que r e m a t a n sus u n i f o r m e s 
techos de p i z a r r a . 

Se t r a ta de u n a h i s t o r i a no es­
c r i t a , i n t u i d a desde el i n t e r i o r de 
este g r a n fós i l g r a n í t i c o , vac i ado 
de l t i e m p o h i s t ó r i c o y que parece 
conse rva r l a e s t r u c t u r a f í s ica y mo­
r a l de u n a é p o c a . A l en t r a r en l a 
P l a z a M a y o r no se p i ensa l a his to­
r i a de M a d r i d , se expe r imen ta . Se 
pe rc ibe v i v a , se s iente en t o rno , 
g r a v i t a sobre nues t r a s e n s i b i l i d a d , 
c o m o a lgo que estuviese d r a m á t i ­
camente u n i d o a nues t ro e s p í r i t u . 
P e r c i b i m o s todo a q u e l m u n d o que 
en t re boa to rea l y m i s e r i a p o p u l a r , 
entre m í s t i c a e x a l t a c i ó n y c r u e l d a d 
p r i m a r i a , d e j ó ent re estas p iedras 
las hue l l as de grandezas s u b l i m e s 
y bajezas cas i i n f r ahumanas . 

* * * 
L a te rcera par te de l i t i n e r a r i o 

m a d r i l e ñ o es la v i s i t a a l P a l a c i o de 
Or i en t e o de los bo rbones y o t ros 
m o n u m e n t o s de C a r l o s I I I . M a d r i d 
empieza a a d q u i r i r empaque euro­
peo con el B o r b ó n h i j o de l f r a n c é s 
F e l i p e V y de su esposa i t a l i a n a 
I sabe l de F a r n e s i o . E l M a d r i d de 
C a r l o s I I I sigue h i s t ó r i c a m e n t e al 
de los Fe l i pe s . E s e l de l es t i lo neo­
c l á s i c o , o b r a de tres grandes a r q u i ­
tectos: S a b a t i n i , V e n t u r a R o d r í g u e z 
y J u a n de V i l l a n u e v a . C o n el los a l ­
canza su s ig lo de o r o l a a rqui tec­
t u r a y l a o r n a m e n t a c i ó n u r b a n a de 
M a d r i d . L a a r q u i t e c t u r a , c o m o las 
ideas, r e c i b i e r o n l a i n f l u e n c i a de l a 
I l u s t r a c i ó n . Ahí e s t á n , c o n su capa­
c i d a d o r n a m e n t a l y f u n c i o n a l , l a 
Casa de Cor r eos , en l a P u e r t a del 
S o l ; l a A d u a n a R e a l , en l a ca l l e de 
A l c a l á (hoy M i n i s t e r i o de H a c i e n ­
da); la P u e r t a de A l c a l á , a la que 
l l a m ó u n poeta « u m b r a l de univer­

s o del Tria 
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s a l i s m o » . Las fuentes m o n u m e n t a ­
les de C ibe le s y N e p t u n o , e l Obser ­
v a t o r i o A s t r o n ó m i c o , el J a r d í n B o ­
t á n i c o , e l e d i f i c i o de l P r a d o y el 
P a l a c i o R e a l . 

S i b i e n e l P a l a c i o y a es taba en 
c o n s t r u c c i ó n c u a n d o C a r l o s I I I su­
be a l t r ono , a é l se debe e l g r a n 
i m p u l s o de las obras y él fue qu ien 
l o i n a u g u r ó en d i c i e m b r e de 1764. 
T o d a v í a se conservan los aposen­
tos de C a r l o s I I I c o n la m i s m a de­
c o r a c i ó n y m o b i l i a r i o que u t i l i z ó e l 
r ey cazador . T o d o el i n m e n s o edi f i ­
c io , l evan tado sobre el so la r de l vie­
j o A l c á z a r , es de p i e d r a b e r r o q u e ñ a 
o g r an i to gr i s del G u a d a r r a m a , c o m ­
b i n a d o con ca l i za b l a n c a de C o l m e ­
nar , en las c o l u m n a s , p i l a s t ras , an­
tepechos y ba laus t radas . T a n t o p o r 
su m o n u m e n t a l e s t r u c t u r a c o m o p o r 
su nob leza , d imens iones y m o b i l i a ­
r i o , e s t á c o n s i d e r a d o c o m o u n o de 
los me jo res pa lac ios de E u r o p a . L a 
o b r a d u r ó c u a r e n t a y dos a ñ o s , c o n 
u n coste to ta l de dosc ien tos noven­
ta m i l l o n e s de reales. E n sus salo­
nes suntuosos , i nc lu so e l de l t rono , 
se conse rvan porce lanas de l a R e a l 
F á b r i c a del R e t i r o y m a g n í f i c a s ara­
ñ a s fabr icadas en L a G r a n j a de S a n 
I ldefonso . L a m a y o r par te de los 

techos e s t á n p in t ados a l fresco p o r 
G i a q u i n t o , T i é p o l o y o t ros grandes 
p in to res de la é p o c a . L a l l a m a d a 
sala G a s p a r i n i es c o m o el sancta 
sancionan de nues t ro r o c o c ó . 

E n la ca l le de l P r í n c i p e , ce rca de l 
ac tua l T e a t r o E s p a ñ o l , que antes fue 
C o r r a l de la Pacheca , es taba en los 
a ñ o s treinta del siglo X I X el ca fé 
l i t e r a r i o m á s p o p u l a r de la é p o c a 
r o m á n t i c a : « E l P a r n a s i l l o » . S e g ú n 
M e s o n e r o , t e n í a aspecto suc io y e ra 
o scu ro pese a que se h a b í a n insta­
lado las p r i m e r a s l á m p a r a s de gas. 
M a r i a n o J o s é de L a r r a , e s c r i t o r c lá­
s ico y h o m b r e r o m á n t i c o , se b u r l a ­
b a a l l í de l r o m a n t i c i s m o , r e c i é n i m ­
p o r t a d o p o r los ex i l i ados de P a r í s 
i ndu l t ados p o r la r e ina goberna­
dora . 

L o que j a m á s hubiese f i r m a d o 
L a r r a o Fígaro c o n su p l u m a de 
ave, que se conse rva en e l M u s e o 
R o m á n t i c o , lo f i r m ó c o n la p i s t o l a 
aque l 13 de febrero y mar t e s de Car ­
nava l . F i r m a b a c o n su p i s to le tazo 
el f o l l e t í n m e l o d r a m á t i c o capaz de 
a b l a n d a r los ojos a todas las por­
teras y m o d i s t i l l a s m a d r i l e ñ a s de 
var ias generaciones . T a m b i é n esta 

« m u e r t e p o r a m o r » c o n t r i b u y e a 
a f i anzar su i n m o r t a l i d a d . P a r a el 
M a d r i d r o m á n t i c o , que t e n í a su cen­
t ro en l a C a r r e r a de S a n J e r ó n i m o , 
t a m b i é n la h o s t e l e r í a r e f inada v e n í a 
de P a r í s c o n e l su izo L h a r d y . 

H a y o t ro M a d r i d , a d m i r a b i e , e l 
ga ldos iano . E l p e q u e ñ o m u n d o ur­
bano de Fortunata y Jacinta. Se en­
t r a en él p o r la ca l le de Postas . 
E s t á en to rno a la P l a z a M a y o r , l a 
de S a n t a C r u z y l a P u e r t a de l S o l , 
c o n sus a l e d a ñ o s . E s u n M a d r i d co­
m e r c i a l y b u r g u é s . E l M a d r i d de 
G a l d ó s , c o m o el de d o n R a m ó n de 
la C r u z o el de A r n i c h e s , t i enen 
una conc re t a t o p o g r a f í a u r b a n a . E s 
u n M a d r i d m á s de a m b i e n t e y l i te­
r a t u r a que de m a n i p o s t e r í a y topo­
g r a f í a m u n i c i p a l . E s c u r i o s o lo que 
o c u r r e c o n M a d r i d . E n vez de ha­
b l a r de los grandes u rban i s t a s , que 
los t u v o — T o r i j a , C a r l o s M a r í a de 
C a s t r o , A g u i l e r a o S a l a m a n c a — , se 
h a b l a del M a d r i d de G a l d ó s . De ese 
M a d r i d que p o r m á s r e fo rmas ur­
banas que a tenten c o n t r a él no a l ­
t e r a r á n este M a d r i d s in g e o g r a f í a que 
el nove l i s t a c o n v i r t i ó p o r l a m a g i a 
de su p l u m a en f i c c i ó n pe rdu rab l e , 
c o n t r a la que nada p o d r á . 

Y p a r a los tu r i s tas c u r i o s o s de 
a u t é n t i c a s cu r io s idades u rbanas de 
M a d r i d queda el R a s t r o , esa R i b e r a 
de C u r t i d o r e s y m u c h a s cal les ad­
yacentes , desde la es ta tua de Cas-
c o r r o has ta la R o n d a de E m b a j a ­
dores . E l R a s t r o de M a d r i d no es 
s ó l o un lugar p in to resco . E s e l dra­
m a m u d o , í n t i m o y c r u e l de las 
cosas venidas a menos . P a r a exp l i ­
ca r el R a s t r o — d e c í a R a m ó n G ó m e z 
de l a S e r n a — s e r í a n necesar ios cice­
rones poetas. ¡ Q u é gran p o e m a de 
ternura y e m o c i ó n , de materia y 
e s p í r i t u e n c i e r r a n estas « c o s a s » de l 
R a s t r o , tan sa turadas en su pobre­
za del m á s í n t i m o d r a m a h u m a n o ! 
E l r a s t ro es l a l o n j a donde se apro­
vecha lo i n se rv ib l e y se v a l o r a lo 
inefable . 

Y p a r a t e r m i n a r la j o r n a d a ma­
d r i l e ñ a , ¡ a los toros! S i es d o m i n g o 
de p r i m a v e r a o ve rano (en m a y o se 
ce l eb ran las veinte c o r r i d a s de S a n 
I s id ro ) , el m e j o r e s p e c t á c u l o , e l de 
l a E s p a ñ a i n s ó l i t a , es a s i s t i r a u n a 
c o r r i d a c o n buenos espadas, en la 
M o n u m e n t a l . Y p o r l a noche , e l re­
c o r r i d o p o r los v ie jos mesones de 
la c i u d a d , p a r a t e r m i n a r en u n o de 
los buenos « t a b l a o s » de f lamenco , 
y a que en M a d r i d b a i l a n c a d a noche 
los me jo res « b a i l a o r e s » de A n d a l u ­
c í a . 

J . A. C. 
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Calla de Alcalá en su confluencia con 
Gran Vía de José Antonio Primo de 

Ribera 

D E L M A G E R I T M O R O 

A L M A D R I D 

D E L A Ñ O 2000 
JOSE LEAL FUERTES 

LA p r i m e r a fase que nos ofrece 
el u r b a n i s m o de l a c a p i t a l co­

r r e sponde a l M a g e r i t m o r o , espacio 
r e d u c i d í s i m o den t ro del c u a l las edi­
f icac iones se ag rupaban a l a m p a r o 
de l c a s t i l l o que m á s tarde , c o n l a 
r e c o n q u i s t a c r i s t i a n a , h a b í a de con­

ver t i r se en a l c á z a r f i l i p i n o y, p o r 
ú l t i m o , en pa l ac io b o r b ó n i c o . E s t o s 
tres e d i f i c i o s — c a s t i l l o , a l c á z a r y pa­
l a c i o — represen tan tres m o m e n t o s 
de l u r b a n i s m o en nues t r a c a p i t a l : 
e l M a d r i d m o r o , que se p r o l o n g a 
en l a fase c r i s t i a n a ; e l M a d r i d de l a 

c a p i t a l i d a d , c r e a c i ó n de los A u s t r i a s , 
y e l M a d r i d d iec iochesco , p ro longa­
do du ran te u n a pa r te de l s ig lo X I X . 

E l h u m i l d e c a s e r í o m e d i e v a l es­
taba ce rcado p o r u n a m u r a l l a , de l a 
c u a l pueden verse hoy escasos ves­
t ig ios . P a r a l o c a l i z a r esta p r i m e r a 
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e s t r u c t u r a u r b a n a de M a d r i d debe­
mos s i t ua rnos a l f i n a l de l a ca l le 
M a y o r , en e l c ruce c o n l a de B a i l e n . 
Descend iendo p o r l a Cues t a de l a 
V e g a , f rente a l a i m a g e n de N u e s t r a 
S e ñ o r a de l a A l m u d e n a encontrare­
mos p rec i s amen te el luga r donde 
es tuvo e m p l a z a d a u n a de las ent ra­
das de aque l p e q u e ñ o p o b l a d o : l a 
P u e r t a de l a V e g a . E l r ec in to de l 
M a g e r i t m e d i e v a l , c o n q u i s t a d o de 
m o d o d e f i n i t i v o p o r A l f o n s o V I , se 
c o n c r e t a a u n a b i g a r r a d o con jun to 
de tor tuosas ca l le jue las encer radas 
p o r el c i n t u r ó n de l a m u r a l l a , que 
desde l a P u e r t a de l a V e g a , s i tuada 
a pocos pasos de l p r i m i t i v o « c a s t i l l o 
f a m o s o » , d e s c e n d í a p o r u n b a r r a n ­
co en lo que h o y es ca l le de Sego­
v i a , p a r a t r epa r a u n p e q u e ñ o c e r r o 
y segui r p o r l a ac tua l ca l le de D o n 
P e d r o b u s c a n d o el ex t r emo m e r i d i o ­
na l , a l que daba acceso l a denomi ­
n a d a P u e r t a de M o r o s , t a m b i é n 
desaparec ida , enc l avada a p r o x i m a ­
damente en lo que a h o r a es p l a z a 
de l H u m i l l a d e r o . C o n t i n u a b a l a m u ­
r a l l a p o r l a C a v a B a j a , ca l le de l A l ­
m e n d r o , P u e r t a C e r r a d a , C a v a de S a n 
M i g u e l , y en el c ruce de la ca l le 
M a y o r , a l a a l t u r a de l a de M i l a n e -
ses, se s i t uaba l a P u e r t a de Guada ­
la ja ra . S e g u i r á nues t ro paseo p o r 
las ca l les de l E s p e j o y de la E s c a ­
l i n a t a p a r a l l egar a l acceso nor te , 
c o n s t i t u i d o p o r la P u e r t a de V a l -
n a d ú , que d e b i ó es tar e m p l a z a d a en 
l a a c tua l p l a z a de l a O p e r a , en e l 
a r r a n q u e de l a ca l l e de R e q u e n a . 
Desde este p u n t o l a m u r a l l a con­
t i nuaba has ta en laza r c o n l a p r ó x i ­
m a for ta leza . 

L a e s t r u c t u r a u r b a n a de l l i m i t a ­
d o r e c i n t o c o m p r e n d i d o den t ro de l 
c o n t o r n o desc r i to nos m u e s t r a u n 
t r azado s u m a m e n t e i r r egu l a r , for­
m a d o p o r cal les es t rechas y tor tuo­
sas y cuestas emp inadas . A d e m á s 
de a lgunos res tos de l a m u r a l l a , 
q u e d a n t o d a v í a en pie a lgunas mues­
tras de esta p r i m i t i v a fase: l a to r re 
de S a n N i c o l á s , q u i z á el ed i f i c i o m á s 
an t iguo de M a d r i d , en la que puede 
a d m i r a r s e su d e c o r a c i ó n ex t e r i o r 
f o r m a d a p o r d i s t i n tos cue rpos de 
a r q u e r í a s superpues tas ; l a p u e r t a 
de l ed i f i c i o donde hoy e s t á ins ta la­
da l a H e m e r o t e c a M u n i c i p a l , cons­
t i t u i d a p o r u n m a g n í f i c o a r co de 
h e r r a d u r a ; l a T o r r e de los Lu janes , 
t a m b i é n c o n a r co de l a m i s m a clase, 
a b i e r t o a l a ca l l e de l C o d o ; e t c é t e r a . 

A p a r t i r de 1085, M a d r i d se con­
v ie r te en u n l u g a r c r i s t i a n o . S u r g e n 
innovac iones en su f i s o n o m í a u rba ­
n í s t i c a . Se r e c t i f i c a n ca l les y se a l ­

zan v a r i o s t e m p l o s c r i s t i anos : San­
ta M a r í a , S a n S a l v a d o r (en c u y o 
c l a u s t r o se r e u n i ó e l Conce jo antes 
de i n s t i t u i r s e e l A y u n t a m i e n t o ) , S a n 
Jus to , S a n A n d r é s , S a n J u a n . H a s t a 
d iez p a r r o q u i a s se m e n c i o n a n en 
el F u e r o . S i n embargo , los m o r o s 
c o n t i n u a b a n v i v i e n d o , p r i n c i p a l m e n ­
te en e l S O . de l a p o b l a c i ó n . To­
d a v í a se conoce hoy esta par te de 
l a c i u d a d c o n e l n o m b r e de « M o r e ­
r í a » . E s t a c o n v i v e n c i a o r i g i n a u n 
es t i lo m u y t í p i c o en E s p a ñ a , el m u ­
dejar , de l c u a l puede con t emp la r s e 
en l a a c t u a l i d a d u n v a l i o s o e j e m p l o : 
la g a l l a r d a to r re de S a n Pedro , en 
l a c a l l e de l N u n c i o , de p l a n t a cua­
d rada , deco rada c o n tres d i s t in tas 
series de a rcos . 

A p a r e c e en esta é p o c a u n nuevo 
f e n ó m e n o u r b a n í s t i c o c o n las ed i f i ­
cac iones levantadas e x t r a m u r o s , ge­
ne ra lmen te a l r ededo r de a lgunos 
monas te r ios . As í nacen los a r raba­
les o b a r r i o s de S a n M a r t í n , San to 
D o m i n g o y S a n G i n é s , defendidos 
p o r u n a b a r r e r a o cerca , de l a que 
son t e s t i m o n i o m á s tarde l a P u e r t a 
de S a n t o D o m i n g o y e l Pos t igo de 
S a n M a r t í n , y a desaparec idos C o n 
los ú l t i m o s reyes de la d i n a s t í a Tras-
t a m a r a y espec ia lmente con los Re­
yes C a t ó l i c o s , se t r azan nuevas ca­
l les , su rgen nuevos b a r r i o s y se am­
p l í a n los l í m i t e s de l a p o b l a c i ó n . 

E j e m p l o s de l g ó t i c o m a d r i l e ñ o 
son dos t emplos t o d a v í a exis tentes: 
S a n J e r ó n i m o el R e a l y l a C a p i l l a 
de l O b i s p o ; y dos ed i f i c ios c iv i l e s : 
e l H o s p i t a l de l a L a t i n a , ya desapa­
rec ido , y l a Casa de los Lu j anes . 
L a ig les ia de S a n J e r ó n i m o — l o s Je­
r ó n i m o s en l a d e n o m i n a c i ó n popu­
lar—fue ed i f i cada a l t ras ladarse en 
l a é p o c a de los Reyes C a t ó l i c o s a l 
luga r donde hoy se encuen t ra , en­
tonces a c i e r t a d i s t a n c i a de l a po­
b l a c i ó n , el m o n a s t e r i o fundado en 
e l c a m i n o de E l P a r d o p o r conce­
s i ó n de E n r i q u e I V . S u f r i ó grandes 
d a ñ o s en l a G u e r r a de l a Indepen­
denc ia , sa lvados p o r u n a c u i d a d o s a 
r e s t a u r a c i ó n que p e r m i t e a d m i r a r 
este elegante t emplo . 

L a C a p i l l a de l O b i s p o o de S a n 
J u a n de L e t r á n , ed i f i c ada p o r e l 
o b i s p o d o n G u t i e r r e de C a r v a j a l , 
t e r m i n a d a en 1535, cons t i tuye u n a 
m a g n í f i c a r e p r e s e n t a c i ó n de l «gó t i ­
co t a r d í o » . Des taca e l r e t ab lo ma­
y o r y los sepu lc ros de l f undado r y 
de sus padres , d o ñ a I n é s de Car ­
va ja l y d o n F r a n c i s c o de V a r g a s , 
todos de l m á s e s p l é n d i d o es t i lo p l a ­
teresco. 

D e l d e r r u i d o H o s p i t a l de l a L a ­

t ina , fundado en 1507 p o r d o ñ a 
B e a t r i z G a l i n d o , s ó l o se c o n s e r v a 
su h e r m o s a po r t ada , i n s t a l ada re­
c ien temente , y n o c o n ac ie r to , en l a 
C i u d a d U n i v e r s i t a r i a , y e l p r e t i l de 
l a esca le ra en g ó t i c o ca lado , que se 
conse rva den t ro de l a H e m e r o t e c a 
M u n i c i p a l , en cuyo z a g u á n pueden 
verse los sepu lc ros de La Latina y 
de su m a r i d o , d o n F r a n c i s c o R a m í ­
rez. L a Casa de los Lu janes , c o n t i ­
gua a l a T o r r e , fue c o n s t r u i d a a 
fines de l s ig lo X V . S o b r e su po r ­
tada g ó t i c a se c o n t e m p l a n tres es­
cudos de a r m a s « g r a c i o s a m e n t e dis­
p u e s t o s » . C o m p l e t a el con jun to de 
l a p l a z a de l a V i l l a , a d e m á s de l a 
p r i m e r a Casa C o n s i s t o r i a l , de q u e 
h a b l a r e m o s luego, l a Casa de C i s -
neros , h á b i l m e n t e res taurada , q u e 
en su p r i m e r a v e r s i ó n s ó l o t u v o fa­
c h a d a a l a ca l le de l S a c r a m e n t o , 
c o m o t o d a v í a puede c o m p r o b a r s e 
en el p l a n o de T e x e i r a . 

U n nuevo u r b a n i s m o se i m p l a n ­
ta c o n l a Casa de A u s t r i a a l con­
ve r t i r s e e l l u g a r e ñ o M a d r i d de l a 
E d a d M e d i a en la Co r t e de E s p a ñ a . 
C o m o dice C h u e c a G o i t i a , el M a ­
d r i d an t iguo t e r m i n a c o n C a r l o s V , 
y o t ro d i s t i n to , e l ve rdade ro M a d r i d 
de los A u s t r i a , c o m i e n z a c u a n d o 
F e l i p e I I , en 1561, f i ja l a c a p i t a l i ­
d a d del I m p e r i o en l a antes h u ­
m i l d e v i l l a . E l c r e c i m i e n t o de l a 
c a p i t a l es incesante ; la cor te a t rae 
a nuevas gentes y e l cen t ro se des­
p l a z a de l a an t igua p l a z a de l a V i l l a 
a l a P l a z a M a y o r , cuyo o r i g e n es­
tuvo en l a que antes se d e s i g n ó c o n 
e l n o m b r e de p l a z a de l A r r a b a l . 

L a e x t e n s i ó n a l canzada p o r la V i ­
l l a y Cor t e i m p o n í a u n nuevo ac­
ceso p o r l a pa r t e d e l M a n z a n a r e s . 
E s t a r e a l i z a c i ó n u r b a n í s t i c a c r i s t a ­
l i z a en e l puente de Segovia , p l a ­
neado y d i r i g i d o p o r J u a n de H e ­
r r e r a , o b r a en l a que resa l ta la so­
l idez , a r m o n í a y g randeza de este 
i n c o n f u n d i b l e a rqu i t ec to , y que ins ­
p i r ó b r i l l a n t e s versos a los poetas 
de l S i g l o de O r o a l c o m p a r a r su 
m a g n i t u d c o n el i n s ign i f i can te cau­
da l de l r í o . Se c o m p l e t a esta rea­
l i z a c i ó n c o n l a a p e r t u r a de u n a ca­
l le ( la de Segovia) en e l b a r r a n c o 
a l l í exis tente . O t r a s v í a s se a b r e n 
h a c i a d i s t i n to s ex t r emos de l a po­
b l a c i ó n : T o l e d o , A t o c h a , A l c a l á , et­
c é t e r a . 

E l A l c á z a r , t r a n s f o r m a c i ó n de l a 
v ie ja c i u d a d e l a p r o t e g i d a p o r el des­
n i v e l de l M a n z a n a r e s , fue r e f o r m a ­
do en t i empos de C a r l o s I, y c o n 
m a y o r i n t e n s i d a d bajo el r e i n a d o 
de F e l i p e I I , que e n c a r g ó esta m i -
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s i ó n a J u a n B a u t i s t a de T o l e d o , 
J u a n de H e r r e r a y F r a n c i s c o de 
M o r a . C u l m i n ó l a r e f o r m a , a ñ o s m á s 
tarde, con l a m o n u m e n t a l fachada 
t r azada en 1626 p o r J u a n G ó m e z 
M o r a . E s t e a rqu i t ec to ha dejado 
h o n d a h u e l l a en M a d r i d . E s el ar­
t í f i ce de l a P l a z a M a y o r , inaugura­
d a en 1620 p a r a ce l eb ra r las fiestas 
de l a b e a t i f i c a c i ó n de l santo P a t r ó n , 
S a n I s i d r o . Desde entonces nues t ra 
p l aza ha s ido tea t ro de numerosos 
actos y fes t iv idades re l ig iosas y pro­
fanas. Dos i ncend ios o b l i g a r o n a las 
cons igu ien tes r e c o n s t r u c c i o n e s ; l a 
segunda, o b r a de J u a n de V i l l a n u e ­
va . ( N o debe o m i t i r s e l a r e f o r m a 
o p e r a d a hace pocos a ñ o s , que a l 
sanear las cub ie r t a s y d a r u n i d a d 
a los ed i f i c ios ha devue l to a l a P l a ­
za M a y o r su c a r á c t e r a u t é n t i c o . ) 

L a o b r a de G ó m e z M o r a queda 
re f le jada en o t ros ed i f i c ios c iv i l e s y 
re l ig iosos . E n t r e los p r i m e r o s des­

taca el P a l a c i o de los Conse jos , 
c o n s t r u i d o p o r e l duque de U c e d a , 
donde se n o t a e l p o s i b l e i n f l u j o de 
J u a n de H e r r e r a . E n t r e los ed i f i c ios 
re l ig iosos debe c i ta r se e l conven to 
de l a E n c a r n a c i ó n , t e r m i n a d o en 
1616, f u n d a c i ó n de l m o n a r c a F e l i ­
pe I I I . Ya a n t e r i o r m e n t e h a b í a s ido 
e r ig ido e l conven to de las Desca lzas 
Reales , f undado p o r d o ñ a J u a n a de 
A u s t r i a , h i j a de l e m p e r a d o r y ma­
dre de l i n f o r t u n a d o d o n S e b a s t i á n 
de P o r t u g a l . L a fachada de l a igle­
s ia , adosada a l conven to , h a b í a s ido 
t r azada p o r J u a n B a u t i s t a de Tole ­
do. H o y a m b o s conventos cons t i tu ­
y e n in teresantes museos donde pue­
den a d m i r a r s e i m p o r t a n t e s obras de 
ar te . 

De esta m i s m a é p o c a s o n l a an­
t igua C á r c e l de C o r t e , o b r a de 
J u a n B a u t i s t a C r e s c e n c i , c o n c l u i d a 
en 1634, que hoy cons t i tuye l a sede 
de l M i n i s t e r i o de A s u n t o s E x t e r i o ­

res, y las Casas Cons i s to r i a l e s , c u y a 
c o n s t r u c c i ó n , c o m e n z a d a en 1640, 
ba jo l a d i r e c c i ó n de J u a n G ó m e z 
M o r a , se d e s e n v o l v i ó en u n la rgo 
p roceso que l lega has ta l a r e f o r m a 
rea l i zada en e l s ig lo X V I I I p o r J u a n 
de V i l l a n u e v a . 

O t r a m a n i f e s t a c i ó n de l d e s a r r o l l o 
de M a d r i d se encuen t r a en e l bar ro­
co. L a i n f l u e n c i a de este arte da 
l uga r a u n a m o d a l i d a d e s p e c í f i c a , 
de l a c u a l p u e d e n c i ta r se a lgunos 
e jemplos , tales c o m o l a ig les ia de 
S a n I s i d r o , hoy ca t ed ra l p r o v i s i o n a l 
de l a c a p i t a l , o b r a de l h e r m a n o 
B a u t i s t a , « l e g o j e s u í t a y maes t ro 
c o n s u m a d o en el ar te de c o n s t r u i r » ; 
e l conven to de S a n P l á c i d o , de m o n ­
jas B e n e d i c t i n a s , y el conven to de 
M e r c e d a r i a s de D o n J u a n de A l a r -
c ó n , l a ig les ia de las Ca la t ravas y 
e l conven to de C o m e n d a d o r a s de 
San t i ago . 

Pe ro el b a r r o c o m a d r i l e ñ o alean-
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z a su m á s o r i g i n a l e x p r e s i ó n c o n 
P e d r o de R i b e r a , a r q u i t e c t o gen ia l 
que supo l l e v a r a l a p r á c t i c a los 
p royec tos de u n g r a n c o r r e g i d o r : e l 
m a r q u é s de V a d i l l o , que desde 1715 
o s t e n t ó d u r a n t e ca to rce a ñ o s e l m a n ­
do de l a c a p i t a l . E n t r e los m o n u ­
m e n t o s r e l i g iosos d e b i d o s a este ma-
d r i l e ñ í s i m o a r q u i t e c t o son d ignos 
exponentes l a e r m i t a de l a V i r g e n 
de l P u e r t o y las ig les ias de Mon t se ­
r r a t y de S a n Caye t ano , c u y a facha­
d a se h a a t r i b u i d o a C h u r r i g u e r a . 

E n l a a r q u i t e c t u r a c i v i l h a deja­
d o P e d r o de R i b e r a u n a inconfun ­
d i b l e m u e s t r a de su ar te en m a r a ­
v i l lo sas fachadas . R e c u é r d e s e l a de l 

an t iguo H o s p i c i o , hoy M u s e o M u n i ­
c i p a l , o b r a m a e s t r a en l a que «el 
b r í o h i s p á n i c o no i m p i d e su g r a c i a 
r o c o c ó » . T a m b i é n s o n notables o t ras 
obras , c o m o los pa l ac ios o casas 
s e ñ o r i a l e s de M i r a f l o r e s en l a C a 
r r e r a de S a n J e r ó n i m o y Pera les en 
l a ca l l e de l a M a g d a l e n a , cuar te les 
de G u a r d i a s de C o r p s o de l Conde 
D u q u e , etc. Se c o m p l e t a n las rea l i ­
zac iones de R i b e r a c o n u n a impor ­
tante o b r a en l a que, independiente­
mente de l v a l o r a r t í s t i c o ( v é a n s e las 
f iguras de S a n I s i d r o y San t a M a ­
r í a de l a Cabeza , deb idas a J u a n 
Ron), conv iene s u b r a y a r e l aspecto 
u r b a n í s t i c o . N o s r e f e r i m o s a l puente 

de To ledo , que resuelve el p r o b l e m a 
de l acceso a l a Co r t e p o r el c a m i ­
no de l a i n d i c a d a c i u d a d . 

C o n esto l l egamos a los p r i m e r o s 
p l an teamien tos p r o p i a m e n t e u r b a ­
n í s t i c o s , deb idos a C a r l o s I I I , «el 
rey a l c a l d e » . H a s t a entonces las rea­
l izac iones h a b í a n s ido u n tanto des­
ordenadas , s i n d u d a c o m o hace no­
ta r Chueca , p o r l a fa l ta de peso es­
p e c í f i c o de l a V i l l a p a r a conve r t i r ­
se de golpe en l a p r i m e r a u rbe del 
I m p e r i o ; q u i z á c u a l q u i e r c i u d a d de 
m á s abo lengo—Toledo , B u r g o s o Sa­
l a m a n c a — h u b i e r a ex ig ido m á s en s u 
u l t e r i o r desa r ro l lo . E l p a n o r a m a q u e 
ofrece M a d r i d ha s ido ref le jado, q u i -
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zá c o n a lguna e x a g e r a c i ó n , en el 
Viaje de España de d o n A n t o n i o 
Ponz , que se que ja de la genera l 
d i s p o s i c i ó n de l a c i u d a d y de la 
a r idez de sus a l rededores . 

U n antecedente i m p o r t a n t e es l a 
c o n s t r u c c i ó n de las Salesas Reales , 
ed i f i c i o cos teado p o r d o ñ a B á r b a r a 
de B r a g a n z a , esposa de F e r n a n d o V I , 
en el que, apar te de l a ig les ia , hoy 
t iene su sede el T r i b u n a l S u p r e m o 
y la A u d i e n c i a . E s c u r i o s o e l comen­
ta r io hecho en a q u e l l a é p o c a p o r 
P o n z de c o n s i d e r a r desacer tado su 
e m p l a z a m i e n t o p o r t ra tarse de « u n 
paraje p o q u í s i m o f recuentado y a 
donde no se d i r i g í a ca l le a lguna 
p r i n c i p a l » . 

L a r e f o r m a u r b a n í s t i c a de Car­
los I I I no s ó l o afecta a l a pe r i f e r i a 
de M a d r i d , c o m o han en tend ido a l ­
gunos, s ino que revis te especia l i m ­
p o r t a n c i a en el i n t e r i o r , med ian te 
med idas de p o l i c í a u r b a n a que cons­
t i t u í a n l a p r e m i s a i m p r e s c i n d i b l e 
pa ra una a c t u a c i ó n o rdenada . Se 
acomete u n a tenaz tarea de l i m p i e ­
za y en losado de las ca l les , se p lan­
tea p o r p r i m e r a vez l a d i v i s i ó n ad­

m i n i s t r a t i v a de M a d r i d en ocho 
cuar te les o d i s t r i t o s s u b d i v i d o s en 
ba r r i o s , y se c u i d a n los a l rededo­
res, p r o c u r a n d o l a p l a n t a c i ó n de á r ­
boles, f o r m á n d o s e den t ro de las 
cercas de l R e t i r o « u n bosque espe­
so y f r o n d o s o — s e g ú n dice P o n z — 
en u n te r reno a l to , á r i d o y arenis­
co» . Q u i z á el d e s a r r o l l o de este par­
que de l R e t i r o h a b í a de i n f l u i r de 
m o d o dec i s ivo en e l fu tu ro desen­
v o l v i m i e n t o de M a d r i d , ya que a l 
queda r l a c i u d a d a p r i s i o n a d a en su 
l ado o r i e n t a l p o r el c i t ado p a r q u e 
y en e l Oeste p o r l a b a r r e r a insa l ­
vable de l M a n z a n a r e s , su c r e c i m i e n ­
to p o s t e r i o r o r i g i n a r í a lo que se h a 
l l a m a d o « t a l l e de a v i s p a » , c o n u n 
d e s a r r o l l o i r r e g u l a r p o r e l N o r t e y 
e l S u r . 

Difíci l es c o n c r e t a r en e l co r to 
espacio de que d i s p o n e m o s las re­
fo rmas de C a r l o s I I I . N o s l i m i t a ­
r emos a u n a e n u m e r a c i ó n e s q u e m á ­
t i ca , c o m e n z a n d o p o r e l P a l a c i o 
R e a l , que s u s t i t u y ó a l an t iguo A l 
cazar , de s t ru ido p o r u n vo raz in ­
cend io en 1734. L a c o n s t r u c c i ó n de l 
nuevo pa lac io , i n i c i a d a en e l re ina­

do de Fe l i pe V p o r el i t a l i ano Ju -
va ra , fue c o n t i n u a d a p o r Sache t t i , 
p a r a r e c i b i r i m p u l s o de f in i t i vo c o n 
C a r l o s I I I , en cuyo re inado Saba t i -
n i r e a l i z ó a lgunas m o d i f i c a c i o n e s y 
a m p l i a c i o n e s r equer idas p o r el mo­
narca . 

Independ ien temente de la va l io sa 
c o l e c c i ó n de a r m a s que enc i e r r a l a 
A r m e r í a R e a l , el pa l ac io es hov u n 
in teresante museo donde se alber­
gan tapices, p in tu ra s , escu l turas , 
mueb les y todo g é n e r o de obras de 
arte. L a m a g n i f i c e n c i a de sus salo­
nes c u l m i n a en e l s a l ó n de l t rono 
y en l a c a p i l l a , en l a que c o l a b o r a 
V e n t u r a R o d r í g u e z . 

L a e r e c c i ó n de l P a l a c i o R e a l exi­
g ía obras exter iores , a cond i c iona ­
m i e n t o de j a rd ine s y ape r tu r a de 
nuevas v í a s . A esta f i n a l i d a d res­
p o n d i ó el t razado de u n nuevo pa­
seo m á s e levado que el an t iguo de 
la V i r g e n de l Pue r to , que con t inua ­
b a f o r m a n d o á n g u l o en u n a peque­
ñ a g lo r i e t a en d i r e c c i ó n a l c a m i n o 
de E l P a r d o . E n e l paseo de L a F lo ­
r i d a , d e s p u é s de c a m b i a r var ias ve­
ces de e m p l a z a m i e n t o , se e d i f i c ó l a 

Basílica de San Francisco el Grande. 
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e r m i t a de S a n A n t o n i o , o b r a del i ta­
l i ano Fon t ana , t e r m i n a d a bajo el 
r e inado de C a r l o s I V , deco rada p o r 
el genia l p i n c e l de G o y a . Desde la 
g lo r i e t a se t r a z ó u n nuevo paseo que 
a s c e n d í a , de jando a un l ado la mon­
t a ñ a del P r í n c i p e P í o y a l o t r o daba 
acceso a l P a l a c i o E s t a i m p o r t a n t e 
me jo ra , desc r i t a c o n todo deta l le 
p o r M o l i n a C a m p u z a n o en u n docu­
m e n t a d o e s tud io sobre l a u r b a n i z a ­
c i ó n de M a d r i d en el s ig lo X V I I I , 
t e n í a c o m o p r i n c i p a l o rna to la Puer­
ta de S a n V i c e n t e , desgrac iadamen­
te desaparec ida , s i tuada en la glo­
r ie ta antes a l u d i d a . A p r o x i m a d a m e n ­
te en este lugar se ha ins t a l ado en 
nues t ros d í a s una m o d e r n a fuente 
en homena je al a rqu i t ec to V i l l a -
nueva. 

A l nor te de la p o b l a c i ó n apenas 
s i tuvo luga r a lguna p a r c i a l refor­
m a ; en c a m b i o , fue de g ran i m p o r ­
tanc ia l a o b r a r ea l i zada en la zona 
o r i e n t a l , e spec ia lmente l a t ransfor­
m a c i ó n de l v ie jo P r a d o de S a n Je­
r ó n i m o en el nuevo paseo de l P ra ­
do, he rmoseado con la i n s t a l a c i ó n 
de tres be l las fuentes: la de Cibe ­
les, l a de A p o l o o de las cua t ro es­
taciones y la de N e p t u n o . L a fuente 
de la A l c a c h o f a , que en p r i n c i p i o f i ­
gu raba a l f i na l de l paseo, fue tras­
l adada m á s tarde a l R e t i r o . Debe­
mos anota r en este paseo el ed i f i c i o 
que hoy o c u p a e l M u s e o de l P r a d o , 
o b r a de J u a n de V i l l a n u e v a , dest i ­
nado p r i m e r a m e n t e a Gab ine t e de 
H i s t o r i a N a t u r a l , c o n s i d e r a d o c o m o 
una de las m á s perfectas c reac iones 
del ar te n e o c l á s i c o . A c o n t i n u a c i ó n , 
el J a r d í n B o t á n i c o , c o n dos por ta ­
das t a m b i é n o b r a de V i l l a n u e v a , 
c o m p l e t a el con jun to m o n u m e n t a l 
del paseo. P r ó x i m o al P rado , en el 
C e r r o de S a n B l a s (hoy al f inal de 
la ca l l e de A l f o n s o X I I ) . el Obser­
va to r io A s t r o n ó m i c o nos mues t r a 
q u i z á 'a o b r a m á s p u r a m e n t e c lás i ­
ca de V i l l a n u e v a . M á s h a d a el E s t e , 
en el c a m i n o de A l c a l á , se a l z ó l a 
pue r t a de este n o m b r e , la de m á s 
c a l i d a d a r t í s t i c a de cuan tas ex is ten 
en M a d r i d , v e r d a d e r o a r co t r iun fa l 
e levado en h o n o r de C a r l o s I I I , o b r a 
rea l i zada , c o m o ot ras de este p e r í o ­
do, p o r S a b a t i n i . 

N o se conc re t a la a c t u a c i ó n u rba­
n í s t i c a de esta é p o c a a l a ordena­
c i ó n de zonas p e r i f é r i c a s , i n c l u i d o s 
los a m p l i o s paseos ab ie r tos a l me­
d i o d í a de la p o b l a c i ó n : las rondas , 

Un ejemplo de la moderna arquitectura 
madrileña: El edificio «Torres Blancas» 
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l a p r o l o n g a c i ó n de l a ca l le de To­
l edo has ta e l puente de este n o m ­
bre , etc. E n e l casco an t iguo se l le­
v a n a cabo obras de c a r á c t e r i m ­
perecedero , tales c o m o l a Casa de 
l a R e a l A d u a n a , que hoy o c u p a e l 
M i n i s t e r i o de H a c i e n d a , q u i z á l a 
m e j o r c r e a c i ó n de a r q u i t e c t u r a c i ­
v i l de S a b a t i n i ; l a Ig les ia P o n t i f i c i a 
de S a n M i g u e l , l evan tada en e l so­
l a r o c u p a d o p o r l a an t igua pa r ro ­
q u i a de los San tos Ju s to y Pas to r ; 
l a ig les ia de S a n M a r c o s , o b r a de 
V e n t u r a R o d r í g u e z ; l a Casa de Co­
r reos , en l a P u e r t a de l S o l , conver­
t i d a d e s p u é s en M i n i s t e r i o de l a 
G o b e r n a c i ó n y hoy as iento de la D i ­
r e c c i ó n G e n e r a l de S e g u r i d a d . 

D e s p u é s de la é p o c a de C a r l o s I I I , 
d u r a n t e l a p r i m e r a m i t a d de l s i ­
g lo X I X , no se r eg i s t r an grandes 
apor t ac iones u r b a n í s t i c a s . S i n em­
b a r g o no debemos s i l e n c i a r la l a b o r 
de u n a rqu i t ec to , hoy o l v i d a d o , que 
t u v o l a desgrac ia de t r aba ja r a las 
ó r d e n e s de J o s é B o n a p a r t e en l a 
c o r t a es tanc ia de l rey i n s t ru so en 
M a d r i d . Se t r a ta de S i lves t r e P é r e z , 
a q u i e n se debe el p r i m e r proyec­
to de l v i a d u c t o sobre l a ca l le de 
Segov ia , r ea l i zado m á s tarde a i n i ­
c i a t i v a de M e s o n e r o R o m a n o s . V a ­
r i o s p royec tos de este a r q u i t e c t o no 
l l e g a r o n a conve r t i r s e en r ea l i dad , 
p e r o suya es igua lmen te la p r i m e r a 
i d e a de l a p l a z a de Or i en t e , p a r a 
l o c u a l se r e a l i z a r o n impor t an t e s 
d e m o l i c i o n e s en todo el d é d a l o de 
ca l l e jue las que rodeaban el P a l a c i o 
R e a l . L o m a l o es que la f u r i a de­
m o l e d o r a , a veces no j u s t i f i c a d a , 
a l c a n z ó a a lgunos t emplos , c o m o 
S a n G i l , S a n J u a n , San t i ago y San­
t a C l a r a , y a conventos c o m o San­
ta A n a y los Mos tenses , p a r a a b r i r 
en su l uga r p lazas , ta rea ú t i l , p e r o 
i m p o p u l a r , p o r l a cua l ha s ido de­
s ignado J o s é B o n a p a r t e c o n el so­
b r e n o m b r e de « r e y p l a z u e l a s » . 

D u r a n t e el r e i n a d o de Fe rnan ­
d o V I I t raba ja I s i d r o G o n z á l e z , au­
t o r de l obe l i s co a los h é r o e s de l 
2 de M a y o y de u n segundo pro­
yec to de l a p l aza de Or i en t e c o n 
p ó r t i c o s d ó r i c o s , idea su s t i t u ida m á s 
ta rde , en t i empos de Isabel I I , p o r 
l a que en d e f i n i t i v a ha p r e v a l e c i d o 
y c o n l igeras va r ian tes ha l legado 
a nues t ros d í a s . E s t a m b i é n de esta 
é p o c a la P u e r t a de T o l e d o , o b r a de 
A n t o n i o L ó p e z A g u a d o , que no a l ­
c a n z a el a l to n i v e l a r t í s t i c o de las 
de A l c a l á o S a n V i c e n t e . 

N o se puede h a b l a r en esta p r i ­
m e r a m i t a d de l s ig lo X I X de l avan­
ce u r b a n í s t i c o de M a d r i d s i n c i t a r 

Plaza del Cordón. 

a M e s o n e r o R o m a n o s . S u a c t u a c i ó n 
c o m o r eg ido r de l A y u n t a m i e n t o que­
d ó p u n t u a l i z a d a en e l « P r o y e c t o de 
mejoras g e n e r a l e s » p resen tado en 
m a y o de 1846, y a l que nos hemos 
r e fe r ido en las p á g i n a s de esta re­
v i s t a ( n ú m s . 22-23, p á g s . 63 y si­
guientes) . Se empezaba entonces a 
h a b l a r de la zona d e n o m i n a d a «e l 
e n s a n c h e » , s i n tener en cuen ta el 
defectuoso t razado de l i n t e r i o r de 
l a p o b l a c i ó n . E l p l a n de M e s o n e r o 
p r o p u g n a u n a r azonada r e f o r m a in ­
te r io r , d i s t r i b u i d a en cua t ro gran­
des sectores. P o r vez p r i m e r a se 
enfoca el p r o b l e m a de l a es t ruc tu­
r a de l a c a p i t a l c o n u n sen t ido m o ­
derno , que en a lgunos deta l les i m ­
p l i c a u n a a n t i c i p a c i ó n a las ideas 
de l a é p o c a . E n el p r o y e c t o de M e ­
sonero , no rea l i zado , p o r desgrac ia , 
en su t o t a l i dad , M a d r i d c o m i e n z a a 
ser u n a c a p i t a l europea . 

L a p r e o c u p a c i ó n u r b a n í s t i c a pasa 
a p r i m e r p l a n o en e l r e inado de 
I sabe l I I , m o t i v a d a en buena pa r te 
p o r las neces idades creadas a con­
secuencia de l incesante c r e c i m i e n t o 
de l a p o b l a c i ó n . Juegan u n pape l 
dec i s ivo en el u l t e r i o r d e s a r r o l l o de 
la c a p i t a l la t r a í d a de aguas me-

Al fondo, iglesia pontificia de San Miguel 

dian te e l C a n a l de I sabe l I I ( j un io 
de 1858), l a i m p l a n t a c i ó n de me­
dios regulares de t r anspor te colec­
t ivo (1870) y la i n s t a l a c i ó n del a l u m ­
b r a d o e l é c t r i c o , que acaba p o r sus­
t i t u i r a l de gas. 

E n 1857 se acomete u n a o b r a 
inap lazab le , la r e f o r m a de l a Puer­
ta de l S o l , a l a que se da u n a so­
l u c i ó n ace r t ada de acue rdo c o n las 
exigencias de l m o m e n t o . De l a é p o ­
ca i s abe l ina es l a a p e r t u r a de l g ran 
paseo de l a Fuen te Cas t e l l ana , de­
n o m i n a d o m á s tarde «La Cas te l la ­
n a » , de g ran pe r spec t i va en e l por­
v e n i r . N u m e r o s o s ed i f i c ios su rg idos 
a m e d i a d o s de l s ig lo X I X p roc l a ­
m a n u n p ruden t e ec l ec t i c i smo , en 
el que p e r d u r a en todo caso u n a 
c i e r t a t endenc ia n e o c l á s i c a , a veces 
o r i e n t a d a h a c i a e l m o d e l o cuat ro­
cen t i s ta i t a l i ano . Así sucede c o n e l 
P a l a c i o de las Cor t e s , l a B i b l i o t e c a 
N a c i o n a l y M u s e o A r q u e o l ó g i c o , l a 
B o l s a , e l e d i f i c i o de l B a n c o H i p o ­
tecar io , que fue an t iguo pa l ac io de l 
m a r q u é s de S a l a m a n c a ; e l B a n c o de 
E s p a ñ a , etc. 

Y y a que hemos n o m b r a d o a Sa­
l a m a n c a no es pos ib l e o m i t i r , ent re 
las rea l i zac iones d e c i m o n ó n i c a s , s u 
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o b r a , en l a que, c o m o p r i m e r ante­
cedente de las grandes empresas ac­
tuales, se c o m b i n a n c o n insupe rab le 
ac ie r to , en u n p l a n de con jun to , l a 
e d i f i c a c i ó n y e l aspecto f inanc ie ro . 
L a c u a d r í c u l a t r a zada en e l b a r r i o 
que hoy os ten ta su n o m b r e conser­
v a i n d u d a b l e a c t u a l i d a d y ha s i d o 
p u n t o de p a r t i d a p a r a pos te r io res 
a m p l i a c i o n e s . 

O t r a i m p o r t a n t e m a n i f e s t a c i ó n ur­
b a n í s t i c a de l pasado s ig lo es l a pro­
yec tada h a c i a e l e x t e r i o r de l a c i u ­
dad , de la que se hace eco u n R e a l 
Dec re to de 8 de a b r i l de 1857 p a r a 
que e l G o b i e r n o , o í d o el parecer de l 
A y u n t a m i e n t o y l a D i p u t a c i ó n de 
M a d r i d , f o r m u l e u n p royec to de en­

sanche de l a c a p i t a l , que fue re­
dac tado p o r e l ingen ie ro d o n Car­
los M a r í a de C a s t r o y a p r o b a d o p o r 
o t r o R e a l D e c r e t o de 19 de j u l i o 
de 1860. S u m é r i t o e s t r i b a en habe r 
s ido e l p u n t o de p a r t i d a de l a le­
g i s l a c i ó n pos te r io r , i n i c i á n d o s e u n a 
é p o c a de cons tante a c t i v i d a d c o n 
obras que h a b í a n de c a m b i a r l a f i ­
s o n o m í a de l a cap i t a l . L a f inanc ia ­
c i ó n tuvo luga r med ian t e e m p r é s ­
t i to a u t o r i z a d o p o r el E s t a d o a l 
C o n c e j o m a d r i l e ñ o . E l P l a n de l E n ­
sanche fue obje to de sucesivas mo­
d i f i cac iones en 1867 y 1876 has ta 
l l egar a l a L e y de 26 de j u l i o de 
1892. 

C o n el f i n i s e c u l a r p royec to de l a 

Fuente de Neptuno; Paseo del Prado, 
Plaza de Cibeles, Paseos de Recoletos y 

Castellana (Foto Paisajes Españoles) 
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G r a n V í a se e n t r a en e l s ig lo X X . 
D e s p u é s de v a r i o s in ten tos se i n i ­
c i a n , p o r f i n , las ob ras en 1910. Q u i z á 
e l t r a zado no h a y a s i d o m u y afor­
tunado , pe ro hay que r econoce r que 
h o y l a a v e n i d a de J o s é A n t o n i o se 
h a c o n v e r t i d o en u n a i m p o r t a n t e 
v í a c o m e r c i a l , que p o r sus estable­
c i m i e n t o s , sus c ines y c a f e t e r í a s , y 
sobre todo p o r su in tenso t r á f i c o 
es c o m p a r a b l e a las me jo res ave­
n i d a s de las cap i t a les europeas , es­
pecie de canales ab ie r tos en las po­
b lac iones , a las que nues t ro R a m ó n 
G ó m e z de l a S e r n a c a l i f i c a b a c o m o 
« g r a n d e s P a n a m á s c o n r e c l a m o s de 
c o l o r e s » . 

L l e g a m o s a l m o m e n t o ac tua l . A 
p a r t i r de s u l i b e r a c i ó n el c r ec i ­
m i e n t o de M a d r i d a d q u i e r e u n r i t ­
m o ve r t i g inoso . P e r o no es so lamen­
te e l hecho de los tres m i l l o n e s de 
hab i t an tes e l ú n i c o fac to r que de­
b e m o s c o n s i d e r a r . H a y o t r o q u i z á 
m á s i m p o r t a n t e : el M a d r i d galdo-
s iano , í n t i m o y t r a n q u i l o de c o m i e n ­
zo de l s ig lo , s i n ve rdade ros med ios 
p r o p i o s de v i d a , se h a c o n v e r t i d o 
en u n a p o d e r o s a c i u d a d i n d u s t r i a l . 
Y esto se re f le ja en su u r b a n i s m o . 
G r a n d e s ed i f i c io s , e n o r m e s a lmace­

nes, b loques i ndus t r i a l e s , a t r ev idos 
rascac ie los . . . Se i m p o n e u n a r igu ro ­
sa z o n i f i c a c i ó n que exige i m p l a n t a r 
nuevas o rdenanzas de e d i f i c a c i ó n , 
y a que las vigentes e s t á n en g r a n 
par te superadas p o r los acontec i ­
m i e n t o s . P o r o t r a par te , e l t r á f i c o , 
cada d í a m á s in tenso , d a l uga r a 
n o r m a s r e s t r i c t i va s . L a m á q u i n a , en 
p r i n c i p i o pode roso a u x i l i a r del h o m ­
bre , acaba p o r e sc lav iza r l e . E l au­
t o m ó v i l c rea nuevas ex igencias : es­
t a c ionamien to s s u b t e r r á n e o s , pasos 
e levados o i n f e r io re s , z o n a a z u l . Sur ­
gen e x t r a ñ a s ed i f i cac iones en las 
que l a be l l eza se s a c r i f i c a ante las 
exigencias de l f u n c i o n a l i s m o 

E n estos ú l t i m o s a ñ o s de f e b r i l 
a c t i v i d a d u r b a n í s t i c a los resu l t ados 
h a n superado , en t é r m i n o s genera­
les, a lo p r e v i s t o y son sob radamen­
te c o n o c i d o s p o r todos . L a a p e r t u r a 
de a m p l i a s y m o d e r n a s v í a s , l a cons­
t r u c c i ó n de l P a r q u e de A t r a c c i o n e s 
y de l Z o o en l a C a s a de C a m p o , los 
nuevos c o m p l e j o s p o l i d e p o r t i v o s , l a 
r e c u p e r a c i ó n de l p a r q u e de l a A r -
ganzue la , la l l a m a d a « o p e r a c i ó n as-
f a i t o » , que h a p e r m i t i d o p a v i m e n t a r 
t resc ientas ochen t a ca l les , c o n u n a 
l o n g i t u d de c i en to sesenta y tres k i ­

l ó m e t r o s ; l a « o p e r a c i ó n a l u m b r a d o » , 
son e jemplos , entre los m u c h o s 
que p u d i e r a n c i t a r se , que ca rac te r i ­
z an l a in tensa tarea de los regido­
res m u n i c i p a l e s . S i e l c r e c i m i e n t o 
de l a c a p i t a l es i ncon ten ib l e , hemos 
de pensar , c o m o ha d i c h o el a cu t a l 
a lca lde , en e s t ruc tu ra r , a l m e n o s en 
sus l í n e a s maes t ras , e l M a d r i d de l 
a ñ o 2000. Y a l d i r i g i r l a m i r a d a ha­
c i a este a ñ o 2000 no se puede ocu l ­
ta r u n a h o n d a i n q u i e t u d . Y surge 
u n a p regun ta : ¿ C a m i n a r e m o s acaso 
h a c i a u n a c i u d a d d e s h u m a n i z a d a , 
h a c i a u n a especie de c o l m e n a h u m a ­
na? M a d r i d y a no es « s i l e n c i o y 
l uz» , c o m o l a d e f i n i ó R a m ó n G ó m e z 
de l a S e r n a . E l s i l enc io e s t á tu rba­
d o p o r m i l e s t r idenc ias , l a l u z se 
oscurece p o r l a c o n t a m i n a c i ó n at­
m o s f é r i c a . L a s e n s i b i l i d a d de los 
rec tores de nues t r a v i d a m u n i c i p a l 
puede ser l a g a r a n t í a que a t empere 
las m á s a t rev idas rea l i zac iones c o n 
las ex igencias e lementa les d e l ser 
h u m a n o . N o hay que o l v i d a r en este 
p u n t o las pa l ab ra s de d o n C a r l o s 
A r i a s , el a lca lde p r o m o t o r de las ac­
tuales r e fo rmas : « N o nace e l h o m ­
bre p a r a l a c i u d a d , s ino que l a c i u ­
d a d se hace p a r a e l h o m b r e » . 

J. L F. 

Plaza Mayor 
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P A R Q U E S Y J A R D I N E S 

D E M A D R I D 

La capital de España es la ciudad europea con más 

árboles callejeros. 

LOS N U E V O S P A R Q U E S SE C O N S T R U Y E N 
C O N A M P L I O S PROPOSITOS URBANISTICOS 

El último censo vegetal da una cifra de 1.800.000 

árboles distribuidos entre parques y calles. 

Por MANUEL MARLASCA PEREZ 

H' el 15 de m a y o , f e s t i v idad de 
nues t ro santo P a t r o n o , S a n I s i d r o 
L a b r a d o r — s e i n a u g u r ó en M a d r i d e l 
d e n o m i n a d o P a r q u e de B e r l í n , en el 
p o l í g o n o r e c i é n u r b a n i z a d o de San-
t amarca . C o n su i n a u g u r a c i ó n se i n i ­
c i aba l a c o r r e c c i ó n de u n v i e jo v i c i o 
de s ig los : el de que e l e m p l a z a m i e n ­
to de los pa rques n u n c a fuera ins­
p i r a d o p o r p r o p ó s i t o s u r b a n í s t i c o s . 
N i en l a a n t i g ü e d a d , n i en l a E d a d 
M e d i a , n i en o t ras é p o c a s m á s cer­
canas se p r e o c u p ó nad ie de aten­
der a esa neces idad . H u b o — a l d e c i r 
de los h i s t o r i a d o r e s — u n a so la ex­
c e p c i ó n : l a de G r e c i a , que en su 
é p o c a de e sp l endor c o n s t r u y ó par­
ques a los que t e n í a acceso el p ú ­
b l i c o . Desde a q u e l l a G r e c i a esplen­
do rosa has ta nues t ros d í a s h a l lo ­
v i d o m u c h o . Y s i en l a a n t i g ü e d a d 
y en las edades que l a s i gu i e ron no 
se s i n t i ó l a neces idad p o r el h o m 
bre de r e t o r n a r a la N a t u r a l e z a 
—acaso po rque la H u m a n i d a d no 
h a b í a r e n u n c i a d o a e l l a — , en la 
h o r a de a h o r a ese regreso a s u con­
tacto se i m p o n e c o n m á s fuerza cada 
d í a . 

D i c e n que fue ron los á r a b e s los 
que t r a je ron los j a rd ine s a E s p a ñ a . 
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Plaza de Oriente. 

D i c e n t a m b i é n que los pa rques p ú ­
b l i co s , t an to o rnamen ta l e s c o m o ru­
rales o r ú s t i c o s , en sus o r í g e n e s 
fue ron poses iones reales o p a r t i c u ­
lares c u y o d o m i n i o fue pasando , c o n 
e l c o r r e r de los a ñ o s , a los c iuda­
danos . As í fue en M a d r i d . Desde sus 
cesiones o rescates , los pa rques or­
namenta les , c o m o el de l R e t i r o , el 
de l Oeste, el de l a Cues t a de la Ve­
ga, e l de la Fuen te de l B e r r o , e tcé ­
tera, of recen a l h o m b r e u n breve 
reposo , la p o s i b i l i d a d de pasear , de 
t o m a r el so l , de guarecerse ba jo las 
f rondas . E n t r e los pa rques ru ra l e s , 
l a C a s a de C a m p o y l a Dehesa de 
l a V i l l a b r i n d a n a l hab i tan te de l a 

g r a n c i u d a d la o c a s i ó n de pasar 
u n a j o r n a d a de paz en la m á s am­
p l i a a c e p c i ó n de la j i r a campes t re . 

TREINTA MILLONES 
DE METROS CUADRADOS 
DE PARQUES 

M a d r i d t iene u n a p o b l a c i ó n de 
tres m i l l o n e s de habi tan tes . Qu ie re 
d e c i r esto que cada m a d r i l e ñ o dis­
pone , p a r a su solaz y e spa rc imien ­
to, de diez me t ros cuad rados de 
z o n a verde , pues to que es de t r e in t a 
m i l l o n e s de me t ros cuad rados l a su­
per f ic ie to ta l de los ve in te parques 

existentes , i n c l u i d o e l que este a ñ o , 
p o r S a n I s i d r o t a m b i é n , s e r á inaugu­
rado . De acue rdo c o n la p o l í t i c a de 
zonas verdes i m p u e s t a p o r d o n Car­
los A r i a s N a v a r r o desde su acceso 
a la A l c a l d í a - P r e s i d e n c i a , este a ñ o 
s e r á pues to a l s e r v i c i o de l p ú b l i c o 
el pa rque de la A r g a n z u e l a , u n a vie 
j a dehesa l l ena de h i s t o r i a y de ce­
siones y con t races iones , que en 1968, 
m e r c e d a l a p o y o d e c i d i d o de l m i ­
n i s t r o de O b r a s P ú b l i c a s , don Fede­
r i c o S i l v a M u ñ o z , r e v e r t i ó f i na lmen­
te a l M u n i c i p i o m a d r i l e ñ o , y en la 
que desde entonces se t r aba ja i n ­
tensamente p o r los S e r v i c i o s de Par­
ques y J a r d i n e s p a r a c o n v e r t i r l a en 
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uno de los mejores y m á s a m p l i o s 
parques de l a cap i t a l . 

P o r q u e conviene r e c o r d a r que 
cuando , hace cua t ro a ñ o s , se pose­
s i o n ó de l a A l c a l d í a d o n C a r l o s A r i a s 
N a v a r r o , é s t e o f r e c i ó a l a c a p i t a l de 
E s p a ñ a u n nuevo pa rque cada a ñ o 
y u n a p l aza a j a r d i n a d a cada mes . 
O f r e c i m i e n t o que se c u m p l e pun­
tua lmente . E n 1967 fue ab ie r to a l 
d i s f ru te de los m a d r i l e ñ o s el nuevo 
pa rque d e n o m i n a d o de B e r l í n , cons­
t r u i d o u r b a n í s t i c a m e n t e a l s e rv i c io 
de u n nuevo n ú c l e o de l a c i u d a d . 
E n 1968 lo fue l a a m p l i a c i ó n del 
de la Fuente o Q u i n t a del B e r r o , y 

en 1969 lo s e r á el de la A r g a n z u e l a , 
que t e n d r á u n a super f i c ie de 650.000 
met ros cuadrados , de los cuales 
108.936 c o r r e s p o n d e n a v í a s y e l 
res to a zonas verdes . P o r lo tanto, 
su t r a n s f o r m a c i ó n c o m p l e t a en par­
que p ú b l i c o n e c e s i t a r á de va r io s 
a ñ o s . S e r á g e o m é t r i c o y de t razado 
r e c t i l í n e o . Y a se han p l an t ado i n f i ­
n i d a d de á r b o l e s , y p a r a resa l t a r y 
f ac i l i t a r sus accesos s e r á n u r b a n i ­
zadas las zonas a l e d a ñ a s , en las que 
se e f e c t u a r á u n a in tensa r e p o b l a c i ó n 
a r b ó r e a . E s t e a ñ o se c u m p l i r á l a 
p r i m e r a etapa, que c o m p r e n d e el 
t razado y pues ta a p u n t o de qu ince 

h e c t á r e a s de j a r d i n e r í a , super f i c ie 
c o m p r e n d i d a ent re los puentes de 
T o l e d o y de P raga . S u m o t i v o or­
n a m e n t a l m á s destacado, u n estan­
que de f o r m a e l í p t i c a , de c ien to seis 
me t ros de eje m e n o r . E n el cen t ro , 
p r e s i d i e n d o e l juego de aguas, u n 
obe l i s co . L a segunda fase se rea l i ­
z a r á c u a n d o se p u e d a d i s p o n e r de 
los te r renos que ac tua lmen te ocu­
pan el M a t a d e r o M u n i c i p a l y e l 
M e r c a d o C e n t r a l de F r u t a s y V e r ­
duras de L e g a z p i . E l so la r resu l tan-
de la d e m o l i c i ó n de a m b o s ed i f i c ios 
s e r á ded icado í n t e g r a m e n t e a jar­
d ines . 

En primer término, el Puente de Segovia; al fondo, 
Palacio Real y Catedral de la Almudena. 
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Jardines de Sabatini. 

S o b r e e l des t ino que se va a da r 
a estos fu tu ros solares conv iene me­
d i t a r . De la m a n o de l a m e d i t a c i ó n 
l l ega remos a l a c o n v i c c i ó n de que 
e l A y u n t a m i e n t o de M a d r i d t ra ta , 
c o m o d e c í a m o s antes, de c o r r e g i r 
ese t a m b i é n c i t a d o v i e j o defecto o 
v i c i o en v i r t u d de l c u a l e l emplaza ­
m i e n t o de los pa rques p ú b l i c o s n u n ­
ca fue i n s p i r a d o p o r p r o p ó s i t o s ur­
b a n í s t i c o s . C u a n d o e l sue lo h a ad­
q u i r i d o unos p rec ios exorb i tan tes , 
c u a n d o l a p o s e s i ó n de u n so la r cons­
t i tuye , c o n s ó l o esperar , l a m e j o r 
s o l u c i ó n a los p r o b l e m a s e c o n ó m i ­
cos de en t idades p ú b l i c a s o p r i v a ­
das, el A y u n t a m i e n t o de l a c a p i t a l 

de E s p a ñ a d e s t i n a r á unos solares 
que s u m a n m u c h o s m i l e s de m e t r o s 
cuad rados a zonas verdes , ba jo 
unas Ordenanzas que p r o h i b e n toda 
e d i f i c a c i ó n de a l t u r a , r ega lando a l 
pueb lo , p a r a su solaz, u n i n m e n s o 
pa rque , u n espac io a m p l i o donde e l 
h o m b r e pueda r e t o r n a r a l a N a t u ­
ra leza , donde e l h o m b r e p u e d a l ibe­
ra rse p o r unas horas de l a macro-
u rbe y de su a t m ó s f e r a c o n t a m i ­
nada . 

LA CASA DE LA VILLA 
NO ES ARBORICIDA 

H a c e a ñ o s se le c o l g ó a l A y u n t a ­

m i e n t o de M a d r i d el s a m b e n i t o de 
a r b o r i c i d a . L a a c u s a c i ó n tuvo su 
o r igen en la ta la de á r b o l e s en nu­
merosas ca l les . N o se tuvo en cuen­
ta que a l a c a p i t a l , c o m o a l res to 
de l p a í s , le h a b í a l l egado la h o r a , 
l a m a l a h o r a , de enf rentarse c o n l a 
p laga de l s ig lo : el boom a u t o m o v i ­
l í s t i c o . E n t r e de ja r que la c i u d a d 
m u r i e r a ap l a s t ada ba jo e l peso de 
l a m a s a m e t á l i c a y m o t o r i z a d a o sa­
c r i f i c a r a lgunos á r b o l e s p a r a a b r i r 
cauces a a q u é l l a , se o p t ó p o r esto 
ú l t i m o . L a m e d i d a , i m p o p u l a r , e ra 
de todo p u n t o necesar ia , insos laya­
ble . M a d r i d e ra entonces u n a cap i -
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El lago de la Casa de Campo. 

ta l hecha p a r a e l paseo t r a n q u i l o 
y sosegado, p a r a el c a m i n a r s i n p r i ­
sas, p a r a l a c h a r l a ba jo l a s o m b r a 
de l a acac i a o de l c a s t a ñ o de Ind ias . 
E n sus ca l les , l a super f i c ie dest ina­
da a aceras—cas i s i empre c o n dob le 
h i l e r a de á r b o l e s — e r a s u p e r i o r a la 
d e d i c a d a a l t r á f i c o rodado . M a d r i d 
en e l a ñ o 1936 no pasaba de la ma-
t í c u l a 50.000. E l a u t o m ó v i l , mas iva ­
mente , no c o m e n z ó a l l egar has ta 
1955. E n 1960 se i n i c i a b a el boom. 
E n 1969 el avance del a u t o m ó v i l es 
a r r o l l a d o r e i ncon t en ib l e . 

H a b í a , pues, que ensanchar cal­
zadas, e s t r echando las aceras . Ca­

y e r o n las p r i m e r a s f i las de á r b o l e s . 
¿ J u s t o entonces e l s a m b e n i t o de ar-
b o r i c i d a ? E n t i e n d o que no . P o r q u e 
s i b i e n desapa rec i e ron unos cente­
nares de á r b o l e s , se p l a n t a r o n m u ­
chos m á s . Así , desde que se i n i c i ó 
e l ensanche de las ca lzadas , sacr i ­
f i cando á r b o l e s y aceras, se h a n 
p l an tado en M a d r i d 188.722 á r b o l e s . 
E n 1965 fue ron 30.899; en 1967, 
13.670, y en 1968, 13.709. S u m a d o s 
é s t o s a los exis tentes en 1958, dan 
u n censo de 300.000 á r b o l e s d i s t r i ­
bu idos p o r las d i ferentes cal les y 
p lazas de l a c a p i t a l . L o que l a c o n 
v ier te en la c i u d a d de E u r o p a c o n 
m á s á r b o l e s ca l le je ros . 

E n cuan to a la c a l i d a d y especies 
de los á r b o l e s p l an tados , s e g ú n las 
referencias de 1968, en este a ñ o los 
p lan tados en d iversos pun tos de M a ­
d r i d p o r los S e r v i c i o s de Pa rques 
y J a r d i n e s de l A y u n t a m i e n t o se c o m ­
p o n í a n de: 1.791 Plalanus Orienta-
lis, 157 Sophoras Japónicas, 787 Po-
pulus Alba, 29 Arbustus Unedo (ma­
d r o ñ o s , e l á r b o l h e r á l d i c o de la v i l l a 
de M a d r i d ) , 7 Gleditschia Triacan-
thos, 2.151 Ulmus Pumilla, 8.410 Pi-
nus Pinea, 140 Salix Babilónica (sau­
ces) y 197 Aeculus Hippocastanun 
( c a s t a ñ o s ) . 

Pe ro hay m á s . L a r e p o b l a c i ó n fo­
res ta l no s ó l o se ha hecho en las 
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cal les , s ino que se ha ex tend ido a 
los g randes y p e q u e ñ o s pa rques , en 
los que hay, a p r o x i m a d a m e n t e , 
1.500.000 á r b o l e s . De e l los , 200.000 
c o r r e s p o n d e n a l pa rque del R e t i r o . 
S u m a d o s a los d i s t r i b u i d o s p o r las 
cal les y plazas—300.000 s e g ú n las úl­
t imas e s t a d í s t i c a s — , M a d r i d cuen ta 
en l a a c t u a l i d a d c o n 1.800.000 á r b o ­
les. 

P a r a v a l o r a r exac tamente este es­
fuerzo de r e p o b l a c i ó n fo res ta l pro­
yec tado sobre las ca l les , hay que 
tener presente que en 1900 M a d r i d 
s ó l o d i s p o n í a de 50.000 á r b o l e s ; en 
1958 e l censo s ó l o h a b í a a u m e n t a d o 

en tres m i l un idades , o sea que 
c o n t á b a m o s c o n 53.000 á r b o l e s . M a ­
d r i d , t a m b i é n es ve rdad , ha c rec i ­
do. P e r o no en l a p r o p o r c i ó n en que 
se ha i n c r e m e n t a d o e l á r b o l . 

«CRECEN» LOS PARQUES 
MADRILEÑOS 

L o s parques de l R e t i r o , Casa de 
C a m p o , de l Oeste, de l a Cues t a de 
l a V e g a , de l a Q u i n t a o Fuente de l 
B e r r o , de B e r l í n , Dehesa de l a V i ­
l l a , de Pa lomera s , de Ba ra j a s , de E l 
C a l e r o , del S u r , de l a V e n t i l l a , de 
S a b a t i n i . . . , son los n o m b r e s de al­

gunos de los d i s t r i b u i d o s p o r nues­
t ra g e o g r a f í a c i u d a d a n a . U n o s pro­
ceden de viejas donac iones ; o t ros , 
de m o d e r n a s r e i v i n d i c a c i o n e s . E l 
R e t i r o , c o n s t r u i d o ba jo e l r e inado 
de F e l i p e I V y p o r encargo de é s t e , 
s igue s iendo el eje de a t r a c c i ó n de 
m a d r i l e ñ o s y f o r á n e o s . E s u n par­
que en c r e c i m i e n t o . E l pasado a ñ o 
p e g ó u n e s t i r ó n de veinte m i l me­
tros c u a d r a d o s , t r a n s f o r m á n d o s e 
p a r a e l lo u n paraje a b a n d o n a d o — e l 
de l a « m o n t a ñ a de los g a t o s » — e n 
b e l l í s i m o j a r d í n r o m á n t i c o . P o r las 
laderas de la m o n t a ñ a a r t i f i c i a l caen 
c a n t a r í n a s aguas en f o r m a de vis-

Varque del Oeste. 
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Casa de Campo. 

tosas cascadas . L a « C a s i t a de l Pes­
c a d o r » fue res taurada . L a s ru inas ro­
m á n i c a s , « r e c o n s t r u i d a s » . C isnes y 
pavos reales. P raderas , á r b o l e s cen­
tenar ios . Y u n sauce l l o r ó n . E n la 
h o r a de l a tardecer , ba jo las u m b r o ­
sas f rondas de los á r b o l e s centena­
r io s , en l a c ú s p i d e de la « m o n t a ñ a 
de los g a t o s » , E m i l i o C a r r e r e , de 
v i v i r a ú n entre noso t ros , h a b r í a can­
tado a l r o m á n t i c o j a r d í n de esta 
m a n e r a : 

«... Se diría 
que un hál i to espectral estremece la fronda 
y un piano lejano llora una melodía .» 

M i e n t r a s , e l R e t i r o sigue c rec ien­
do. O t ros ve in te m i l me t ros cuadra­
dos e s t á n s iendo hab i l i t ados a con­
t i n u a c i ó n de l a « m o n t a ñ a de los ga­
t o s » , ese j a r d í n r o m á n t i c o frente a l 
que v iv ió u n o de los poetas m á s 
sensibles que ha dado M a d r i d : Agus­
t í n de F o x á . 

PARA CONTRARRESTAR 
LA MALA UBICACION 
DE LOS VIEJOS PARQUES 

L a d i s p o n i b i l i d a d de diez me t ros 
cuadrados de zona verde p o r hab i ­

tante, super f i c ie no igua lada en E u ­
r o p a , rio qu ie re dec i r , s in embargo , 
que cada m a d r i l e ñ o tenga acceso 
fác i l a l a pa r ce l a verde c u y o d is f ru­
te le co r re sponde . P o r q u e l a m a l a 
d i s t r i b u c i ó n de ese v e r d o r u r b a n o 
hace que b a r r i o s enteros se vean 
a le jados p o r k i l ó m e t r o s de cal les , 
p o r me t ros y m á s me t ros cuad rados 
de asfal to y cemento , de u n pa rque 
o j a r d í n . E s l a h e r e n c i a de l a desur­
ban i zada f o r m a de hacer las cosas 
a n t a ñ o . P a r a r e m e d i a r e l m a l , e l 
A y u n t a m i e n t o de l a c a p i t a l de E s ­
p a ñ a , c o m o queda d i c h o , h a em­
pezado a c rea r pa rques c o n u n sen-

Ayuntamiento de Madrid



t ido u r b a n í s t i c o en su u b i c a c i ó n . L o 
m i s m o hace c o n los j a r d i n e s . 

Desde e l 15 de m a y o de 1967 se 
c u m p l e , s i n s o l u c i ó n de c o n t i n u i ­
dad , e l o f r e c i m i e n t o hecho p o r la 
Casa de l a V i l l a de « u n p a r q u e cada 
a ñ o , u n a p l aza a j a r d i n a d a cada m e s » . 
L o s pa rques en c o n s t r u c c i ó n , a s í 
c o m o los que p o r a h o r a no son m á s 
que p royec tos e l aborados en los la ­
b o r a t o r i o s t é c n i c o s m u n i c i p a l e s , 
t i enden a hacer m á s r a c i o n a l la 
d i s p o n i b i l i d a d de esos diez me t ro s 
cuad rados de z o n a verde a c a d a ma­
d r i l e ñ o . L o s fu turos pa rques sí es­
t á n i n s p i r a d o s en p r o p ó s i t o s u rba­
n í s t i c o s . 

DIGASELO CON FLORES 

L a Casa de l a V i l l a (a t r a v é s de 
su D e l e g a c i ó n de O b r a s y S e r v i c i o s , 
y, p o r d e l e g a c i ó n a su vez de é s t a , 
p o r o b r a y g r a c i a de l a r q u i t e c t o d i ­
r ec to r de Pa rques y J a rd ine s , s e ñ o r 

H e r r e r o Pa lac ios , y de l ingeniero-
jefe, s e ñ o r P i t a R o m e r o ) , cuando 
qu ie re p i r o p e a r a l a c i u d a d , hab l a r l e 
de sus amores y desvelos p o r e l l a , 
de sus afanes p o r v e r l a b o n i t a y ale­
gre, « s e l o d ice c o n f l o r e s » . 

C a d a p r i m a v e r a , las cal les m a d r i ­
l e ñ a s conocen de u n a f a n t á s t i c a 
e c l o s i ó n f l o r a l . E n 1969 s e r á n 319.732 
plantas , d i s t r i b u i d a s p o r el calleje­
ro u rbano , las que h a b l a r á n a la 
v i s t a y a l o l fa to de l a l l egada de la 
m á s b e l l a e s t a c i ó n del a ñ o . A l h e l í e s , 
c a l é n d u l a s , na rc i sos , tu l ipanes . . . A 
esta g ran f ies ta de l a pues ta de 
la rgo f l o r a l de M a d r i d , se s u m a r á 
este a ñ o l a p l a z a de E s p a ñ a , rena­
c i d a de sus e scombros tras l a o b r a 
de l a p a r c a m i e n t o s u b t e r r á n e o . 

M a d r i d , pese a cuan to se d iga , 
sigue i n c r e m e n t a n d o á r b o l e s y f lo­
res. M a d r i d se hace cada a ñ o m á s 
bon i to , m á s a r b ó r e o , m á s f l o r a l . O l ­
v i d é m o s n o s de viejas acusaciones , 
l i b e r e m o s a l a Casa de l a V i l l a de 
samben i tos in jus tos . P i ropeemos a 

M a d r i d . A p a r t i r de l 21 de m a r z o 
—que m a r c a e l n a c i m i e n t o de c a d a 
p r i m a v e r a — l a Casa de l a V i l l a p i ­
r o p e a r á a l a c i u d a d y se « lo d i r á 
c o n f l o r e s » . M a d r i d entonces se hace 
inmenso , p o l i c r o m o , fragante r a m o 
f l o r a l . 

Y t endremos a l i en to p a r a a d m i ­
r a r l o y p i r o p e a r l o , p o r q u e este es­
t a l l i do f l o r a l , esas 319.732 p lan tas 
que duran te la p r i m a v e r a y el ve­
r a n o se i r á n r eemplazando , esos 
1.800.000 á r b o l e s d i s t r i b u i d o s p o r 
cal les , j a rd ine s y pa rques cons t i tu ­
yen u n a m p l i o p u l m ó n p o r e l que 
l a c i u d a d re sp i ra , e l f i l t r o p o r el 
c u a l en las horas de l paseo es po­
s ib le que los m a d r i l e ñ o s hagan u n a 
c u r a de c o n t a m i n a c i ó n a t m o s f é r i c a , 
l a e n f e r m e d a d de l s ig lo X X que e l 
A y u n t a m i e n t o de M a d r i d se ha pro­
pues to c o m b a t i r a base p r i n c i p a l ­
mente de pa rques y j a r d i n e s . 

M . M. P . 

Parque del Oeste. 
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Final en N U E V A Y O R K 

ENRIQUE GRANADOS, músico 
del MADRID goyesco 

Por Enripue F R A N C O 

CU A N D O d e s p u é s de las p r é d i c a s 
de Fe l i pe P e d r e l l y de su m i s m a 

o b r a , e l n a c i o n a l i s m o se i n s t a l a en 
l a r a í z y e l ta lante de la m ú s i c a es­
p a ñ o l a , dos n o m b r e s acapa ran la 
a t e n c i ó n de l m u n d o , los de dos 

c o m p o s i t o r e s y p ian i s tas ca ta lanes : 
Isaac A l b é n i z y E n r i q u e G r a n a d o s . 
D e l amb ien t e c a r a c t e r í s t i c o que ro­
d e ó sus p r i m e r o s a ñ o s de v i d a m u ­
s i c a l queda , p o r m u c h o t i empo , u n 
c i e r to a i re de s a l ó n , que t i ñ e c o n 

sus encantadores co lores a ñ e j o s u n a 
par te de su o b r a . D e l p roceso de su­
p e r a c i ó n de lo l o c a l , en l a dob le d i ­
r e c c i ó n de lo n a c i o n a l y l o un iver ­
sa l , b r o t a n las obras maes t ras « I b e ­
r i a » y « G o y e s c a s » . 
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M a s ese pe r fume « d e s a l ó n » antes 
a l u d i d o e n c i e r r a u n a s i g n i f i c a c i ó n 
que sobrepasa lo a n e c d ó t i c o , y a que 
represen ta — n i m á s n i menos— l a 
p re senc ia t a r d í a de u n r o m a n t i c i s ­
m o que nues t ro s ig lo X I X no h a b í a 
e x p e r i m e n t a d o en el m u n d o de la 
m ú s i c a ; r o m a n t i c i s m o que se v iv ió , 
de f o r m a m u y espec ia l , en C a t a l u ñ a 
y t uvo dos í d o l o s : C h o p i n y L i s z t . 
S i e l p r i m e r o c o n o c i ó t i e r ras catala­
nas c o n o c a s i ó n de su es tanc ia en 
M a l l o r c a , de l a que q u e d ó c o m o tes­
t i m o n i o l i t e r a r i o la o b r a de Jorge 
S a n d ; el segundo l l egó a toca r en 
B a r c e l o n a . Parece c l a r o que en tanto 
los gustos de A l b é n i z parecen i n c l i ­
narse h a c i a L i s z t , los de G r a n a d o s 
s ien ten m a y o r a m o r p o r la f igu ra de 

C h o p i n . U n e s c r i t o r y m ú s i c o cata­
l á n de g ran a t r ac t ivo , Ape les Mes-
tres, nos d a c u m p l i d a cuen ta de las 
preferenc ias chop in i anas de Grana ­
dos. Y otros testigos i lus t res se en­
cargan de e logiar los g i ros r o m á n t i ­
co - nac iona l i s t a s adop tados p r o n t o 
p o r el c o m p o s i t o r de « G o y e s c a s » . 
Massene t , Saint -Saens , G r i e g o C é s a r 
C u i gus tan y a p l a u d e n las « D a n z a s 
e s p a ñ o l a s » , i n sc r i t a s en u n a ó r b i t a 
e s t é t i c a m u y a tono c o n la E u r o p a 
de l m o m e n t o . 

MADRID E N 
E L SENTIMIENTO Y 
LA BIOGRAFIA DE GRANADOS 

V i v e en Granados , desde el p r i m e r 
ins tante c reador , u n s en t im ien to po-
p u l a r i s t a de c u ñ o m u y l í r i c o j u n t o 
a u n a i re leve, pero penet rante , de 
e v o c a c i ó n , b u s c a d a a t r a v é s de todo 
u n s i s t ema a r m ó n i c o —sobre e l que 
opera la i n f l u e n c i a c h o p i n i a n a y la 
escuela f rancesa— y de la cons tante 
u t i l i z a c i ó n de r i t m o s , g i ros y caden­
cias popu la res . L a idea no q u e d a r í a 
c o m p l e t a s i no a ñ a d i é r a m o s u n fac­
to r que d e t e r m i n a r á , en buena par­
te, e l n a c i m i e n t o de las p á g i n a s m á s 
impor t an t e s de G r a n a d o s : su senti­
d o de l o p l á s t i c o . S i p o r a m o r a lo 
g e o g r á f i c o , A l b é n i z a l canza l a c i m a 
de la « I b e r i a » , p o r en tus i a smo ha­
c i a lo p i c t ó r i c o a r r i b a G r a n a d o s a 
las « G o y e s c a s » . Y a l d e c i r « G o y e s ­
c a s » hemos d i c h o M a d r i d . 

N o deja de ser c u r i o s o que estos 
dos grandes c readores ca ta lanes en­
c o n t r a r a n lo m e j o r de su pe rsona l i ­
d a d no en las musas de su p a í s — a 
las que A l b é n i z y G r a n a d o s s i rvie­
r o n , p o r o t r a parte—, s ino en las de 
A n d a l u c í a , uno , y en las de M a d r i d , 
o t ro . De ta l suer te que E n r i q u e G r a ­
nados se c o n v i r t i ó en el can to r de 
M a d r i d , aque l que ha l l evado e l es­
p í r i t u y la g rac i a de l a v i l l a y cor t e 
a obras de p e r m a n e n c i a in te rna­
c i o n a l . 

E n M r . d r i d p resen ta A l b é n i z su 
« R a p s o d i a e s p a ñ o l a » pa ra p i ano y 
orques ta , bajo su d i r e c c i ó n y c o n la 
c o l a b o r a c i ó n de E n r i q u e G r a n a d o s 
c o m o so l i s ta ; en M a d r i d l og ra gran­
des t r i un fos en sus p r i m e r o s t i em­
pos de conce r t i s t a , a lguno tan des­
tacado c o m o e l de l « C o n c e r t ó » , de 
G r i e g . Y en M a d r i d c o n c u r r e , en e l 
a ñ o 1904, a u n c o n c u r s o de compo­
s i c i ó n c o n v o c a d o p o r el Conserva to­
r i o , de l que e ra d i r ec to r , a l a sa­
z ó n , T o m á s B r e t ó n , e l au to r de «La 
verbena de l a P a l o m a » y « L a D o l o ­
res»- Se t ra taba de p r e m i a r u n «Alle­
g ro de c o n c i e r t o » p a r a p i ano , y G r a ­
nados l o g r ó , c o n toda j u s t i c i a , e l ga­
l a r d ó n , a u n con tando c o n compe t i ­
dores de l a c a t o g r í a de l entonces jo ­
ven M a n u e l de F a l l a , que es taba l l a ­
m a d o a s i tuarse en l a c u m b r e de 
nues t ra h i s t o r i a m u s i c a l . S i n embar­
go, l a ó p e r a ded icada a l M a d r i d m á s 
q u e r i d o p o r G r a n a d o s d e b í a repre­
sentarse, p o r vez p r i m e r a , en N u e v a 
Y o r k . A los pocos d í a s , cuando e l 
c o m p o s i t o r y su esposa regresaban 
a E s p a ñ a en el v a p o r « S u s s e x » , u n 
to rpedo a l e m á n e c h a r í a a p i q u e la 
nave, c o n lo que E u r o p a y A m é r i c a 
p e r d í a n a u n o de sus m ú s i c o s m á s 
p rec l a ros . T a n desgrac iado f i n ocu­
r r i ó el 24 de m a r z o de 1916. 

LO TONADILLERO, 
FOLKLORE CIUDADANO 

F r a n c i s c o Asen jo B a r b i e r i , fe l iz 
au to r de zarzuelas , es tudioso e r u d i t o 
que nos r e s t i t u y ó e l « C a n c i o n e r o de 
Pa l ac io , de los siglos X V y X V I » , in ­
t r o d u c t o r en el teat ro l í r i c o nacio­
n a l de las m á s a u t é n t i c a s formas 
de p o p u l a r i s m o , e s t a b l e c i ó a t inada­
men te l a ex i s t enc ia de dos t ipos de 
« f o l k l o r e » : el c a m p e s i n o y e l c iuda ­
dano. C o m p r e n d e el p r i m e r o todos 
los v ie jos aires que, s i n m a y o r ma­
n i p u l a c i ó n que l a i n t r o d u c i d a p o r e l 
pueb lo , en s u cons tan te y e s p o n t á -Boceto para la ópera "Goyescas" 
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neo m u d a r , p e r d u r a a t r a v é s de los 
siglos c o m o c o m p a ñ í a de las faenas 
o ce lebrac iones m á s v i ta les : e l traba­
jo , l a r o n d a a m o r o s a , l a boda , el 
agu ina ldo , l a muer te , l a c a n c i ó n de 
c u n a o la p r o f e s i ó n de la fe re l ig io­
sa. Se « c r e a » e l « f o l k l o r e » c iudada­
no c o n e l a m p l i o r e p e r t o r i o que se 
c u l t i v a en teatros, bai les popu la res , 
e s p e c t á c u l o s t onad i l l e ros y d e m á s 
maneras de l l ena r c o n fiesta el oc io . 
H a s t a el « f o l k l o r e » c i u d a d a n o l legan 
mensajes de o r í g e n e s m u y d iversos , 
desde los temas procedentes de l 
c a m p o has ta los adaptados bajo la 
i n f l uenc i a de ar t i s tas y r epe r to r ios 
ex t ranjeros . 

L a « p e r l a » de nues t ro « f o l k l o r e » 
c i u d a d a n o se l l a m a « t o n a d i l l a » . Aho­
r a b i en , bajo este n o m b r e se cono­
cen d iversas expres iones mus ica les . 
E n p r i n c i p i o l a « t o n a d i l l a » es u n a 
c a n c i ó n l ige ra de a i re p o p u l a r . M á s 
tarde y p o r a m p l i a c i ó n de l g é n e r o , 
la « t o n a d i l l a » se e s t ruc tu r a en for­
m a e s c é n i c a , c o n pa l ab ra , cantos y 
bai les . J o s é S u b i r á ha es tudiado , 
exhaus t ivamente e l tema, y gracias 
a su l a b o r conocemos todo el reper­

to r io t o n a d i l l e r o , que l lega has ta 
med iados de l X I X . E l talante de la 
m ú s i c a t o n a d i l l e r a — y en ocas iones 
sus temas conc re tos— pueden en el 
á n i m o de E n r i q u e G r a n a d o s , que 
escr ibe su « C o l e c c i ó n de tonad i l l a s 
a l es t i lo a n t i g u o » (es dec i r , l a f o r m a 
de canc iones sue l tas ) , p r i m e r y ge­
n i a l a t i sbo de l m a d r i l e ñ i s m o grande 
de las « G o y e s c a s » , p a r a p i a n o s ó l o 
y su p o s t e r i o r t r a n s f o r m a c i ó n en 
ó p e r a . 

E n las « T o n a d i l l a s » , sobre texto 
de Per ique t , e s t á n v ivos dos ma t i ces 
que resu l t an de f in i to r ios p a r a enten­
der a l m e j o r G r a n a d o s : r o m a n t i c i s ­
m o de c o n f i d e n c i a y gusto popu la -
r i s t a l oca l i zado en u n ambien te es­
pec ia lmente gra to a l c o m p o s i t o r . 
« M e e n a m o r é de la p s i c o l o g í a de 
G o y a —escr ibe G r a n a d o s a l p i a n i s t a 
J o a q u í n M a l a t s — , de su pa le ta , de 
su ma ja s e ñ o r a , de sus mode los , de 
sus pendencias , amores y requie­
b r o s . » E s dec i r , a l s en t imien to m u s i ­
ca l se a ñ a d e la e v o c a c i ó n de c a r á c ­
ter p l á s t i c o , q u e r i d a a t r a v é s de las 
p in tu ra s de don F r a n c i s c o de G o y a . 
L a c e r c a n í a exis tente ent re l a sus­
t anc ia de las « t o n a d i l l a s » y l a de las 
« G o y e s c a s » queda c o n f i r m a d a p o r el 
m i s m o m ú s i c o cuando a l c rear la 
ó p e r a u t i l i z a , a d e m á s de las « s u i t e s » 
p a r a p i ano , m u c h o s temas ya em­
pleados en las « t o n a d i l l a s en es t i lo 
a n t i g u o » . E s t a m o s , pues, ante el M a ­
d r i d de G o y a y de Granados , en dos 
estadios de a n á l o g a be l l eza y dife­
rente a n d a d u r a : l a c a n c i ó n breve y 
cas t iza , a l a que a c o m p a ñ a u n p i a n o 

Autógrafo de Granados 

que pun tea c o m o una g u i t a r r a , y las 
p á g i n a s de p i a n i s m o m á s trascen­
den ta l , de c l a r a a scendenc ia ro­
m á n t i c a , respetadas esenc ia lmente 
en e l ú l t i m o trasvase de las « G o y e s ­
c a s » desde e l p i a n o a l teatro m u ­
s i c a l . 

« N o o l v i d a r é n u n c a —escr ibe Fa -
11a— la l e c t u r a de la p r i m e r a par te 
de « G o y e s c a s » ; aque l l as frases tona-
d i l lescas t r aduc idas c o n t a l sens ib i ­
l i d a d ; l a e legancia de c ie r tos g i ros 
m e l ó d i c o s , unas veces i m p r e g n a d o s 
de ingenua m e l a n c o l í a , o t ras de ale­
gre espon tane idad , pero s i empre dis-

Granados en su casa de Vilasar 
de Mar, donde compuso "Goyescas" 
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t i ngu idos y, sobre todo , evocadores , 
c o m o si exp re sa ran v i s iones in te r io­
res de l a r t i s t a . » C l a u d i o Debussy , en 
pocas pa labras , a c e r t ó a d e f i n i r el 
encanto de l a m u s a goyesca de G r a ­
nados , c u a n d o d i j o : « E s m ú s i c a ex­
t r a ñ a m e n t e v i v a ; se man t i ene c o m o 
esos pe r fumes m á s pers is tentes que 
f u e r t e s . » 

aun cuando u n a y o t r a no acaben de 
e n c o n t r a r c ó m o d a i n s t a l a c i ó n en el 
r e p e r t o r i o h a b i t u a l . D e s a p a r e c i ó de 
él o t r a ó p e r a e s p a ñ o l a que, en p r i n ­
c i p i o ob tuvo m e j o r acog ida y m a y o r 
n ú m e r o de representac iones en E u ­
r o p a : «La D o l o r e s » , de B r e t ó n . 

Sea c o m o qu ie ra , lo c ie r to es que 
la a p a r i c i ó n de « G o y e s c a s » t e n í a a l ­

go de s i m b ó l i c o y represen ta t ivo , co­
m o lo d e m u e s t r a el hecho de que 
los comen ta r i s t a s e s p a ñ o l e s no se 
l i m i t a r o n a s e ñ a l a r e l t r i u n f o de l a 
o b r a de G r a n a d o s , s ino lo que é s t e 
p u d i e r a tener c o m o p r i m e r a y defi­
n i t i v a p i e d r a de l ed i f i c i o o p e r í s t i c o 
nac iona l , m á s c o n s t r u i d o s , entonces 
y aho ra , p o r resmas de pape l i m ­
preso sobre el t ema que p o r penta­
g ramas de du radez va l idez . E l viaje 
de G r a n a d o s a A m é r i c a , a la v i s t a 
de las c i r cuns t anc i a s , tuvo algo de 
m i s i ó n p a t r i ó t i c a . E l c o m p o s i t o r y 
m u s i c ó l o g o Roge l i o de l V i l l a r co­
m e n t a el m o m e n t o en que, d e s p u é s 
de la r e p r e s e n t a c i ó n de « G o y e s c a s » , 
el au to r de l l i b r o , Pe r ique t , besa los 
co lores e s p a ñ o l e s en la c i n t a de uno 
de los r amos de f lores que fueron 
of rec idos . « E n aque l ins tante —es­
c r ibe V i l l a r — h a b í a desaparec ido el 
e sc r i to r y quedaba s ó l o el e s p a ñ o l . » 

VIAJE DE MISION 

C u a n d o se a n u n c i a e l es t reno de 
« G o y e s c a s » , ó p e r a , en e l M e t r o p o l i ­
t an de N u e v a Y o r k p a r a e l d í a 23 
de enero de 1916, l a e x p e c t a c i ó n es 
grande en las dos o r i l l a s de l A t l án ­
t i co . E s t a b a en pie e l p r o b l e m a de 
la « ó p e r a e s p a ñ o l a » , que i n q u i e t ó los 
afanes de todos nues t ros compos i to ­
res, y a l a que se q u e r í a despo ja r 
de las in f luenc ia s i t a l i an izan tes que 
l l ega ron has ta e l ex t r emo de no u t i ­
l i z a r nues t ro i d i o m a , s ino el de la 
be l l a I t a l i a . E n l a b ú s q u e d a de p r o 
pios c a m i n o s , acentos y con ten idos , 
p o d í a pensarse en u n c a m i n o a n á l o ­
go a l que ya es taban s igu iendo Albé­
n iz , G r a n a d o s o F a l l a en l a m ú s i c a 
de c o n c i e r t o . A n t e r i o r en unos a ñ o s 
a « G o y e s c a s » es «La v i d a b r e v e » , de 
F a l l a , m e r e c e d o r a de u n p res t ig io su­
p e r i o r a l de l a o b r a de G r a n a d o s , Caricatura de Granados 
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E l r epa r to de « G o y e s c a s » , en l a 
noche de su es t reno, no i n c l u í a n o m ­
bre e s p a ñ o l a lguno . U n a no r t eamer i ­
cana , A n a F i t z i u , c a n t ó el pape l de 
R o s a r i o , y u n i t a l i ano , M a r t i n e l l i , le 
d io respues ta en el F e r n a n d o . L a pa­
re ja « p o p u l a r » , o « m a j a » , es tuvo 
d e s e m p e ñ a d a p o r l a P e r i y De L u c a , 
L o l a y P a q u i r o , r e spec t ivamente . Y 
nos l l a m a pode rosamen te la aten­
c i ó n u n d e t a l l e : l a o rques ta , d i r i g i ­
da p o r e l maes t ro R a v a g n a l l i , esta­
b a c o m p u e s t a p o r dosc ien tos diez 
profesores , nada menos . D e b i e r o n 
de da r bas tante quehacer a su maes­
t ro , sobre t odo en aque l los pasajes 
en los que l a i n s t r u m e n t a c i ó n de 
G r a n a d o s se m u e s t r a mani f ies ta ­
mente densa. 

L a r e a c c i ó n de l a c r í t i c a neoyor­
q u i n a fue v a r i a d a , pero en genera l 
favorab le . « E l encanto de l p r i m e r 
c u a d r o —escr ibe e l « E v e n i n g P o s t » — 
res ide p r i n c i p a l m e n t e en los coros , 
l lenos de v i t a l i d a d r í t m i c a . E l «in­
t e r m e d i o » es u n a de las p á g i n a s m á s 
in sp i r adas de l a p a r t i t u r a . » U n ro­
ta t ivo h i s p á n i c o , « N o v e d a d e s » , ofre­
ce u n extenso a r t í c u l o de U r e ñ a : «Al 
alzarse el t e l ó n nos so rp rende l a ad­
m i r a b l e p o l i f o n í a voca l c o n que 
a c o m p a ñ a n ma jos y majas e l goyes­
co man teo de l « p e l e l e » . Las voces 
s in te t i zan el canto de r i t m o s fasci­
nadores en h e r m o s a v a r i e d a d , reno­
vada s i empre c o n efectos cora les 
que i l u m i n a n c o n b r i l l a n t e « c l i m a x » 
l a en t r ada de « P e p a » , m a j a p o p u l a r . 
C o m o en « B o r i s G o d u n o v » , c o m o en 
« E l p r í n c i p e I g o r » , e l c o r o es e l h é ­
roe p r i n c i p a l de todo e l p r i m e r cua­
d ro de « G o y e s c a s » . E l m i s m o entu­
s i a smo p o r las par tes cora les de­
m u e s t r a e l c r í t i c o de l « S u n » : « E l 
c o r o can ta s i empre y e l d i á l o g o de 
los p ro tagonis tas se d e s a r r o l l a so­
b re u n fondo de m u l t i t u d de v o c e s . » 

C a u s ó no poca i m p r e s i ó n la esce­
n o g r a f í a , p o r cuan to o f r e c í a de au­
t é n t i c a a m b i e n t a c i ó n p o p u l a r . E l au­
to r de los « e s c e n a r i o s » , B o r a s c a l l i , 
de la S c a l a de M i l á n , h a b í a es tado 
en M a d r i d p a r a i n sp i r a r s e e i n c l u s o 
p a r a r e p r o d u c i r c o n f i d e l i d a d a lgu­
no de nues t ros v ie jos y m á s cas t izos 
pat ios . L o s f igur ines t e n í a n ganado 
e l é x i t o de an temano , pues no eran 
s i no fieles r e p r o d u c c i o n e s de los 
personajes que v i v e n en los cuadros 
y tapices de G o y a . 

L o s autores sa l i e ron a sa luda r 
veinte veces a l t e r m i n a r l a represen­
t a c i ó n , y el p ú b l i c o a m e r i c a n o en-

Una escena de la ópera "Goyescas" 
en la noche de su estreno 

c o n t r ó en « G o y e s c a s » aque l lo que 
b u s c a b a : a l p u e b l o e s p a ñ o l en su 
m u l t i t u d cantante , a l g i r o de nues­
tras danzas y l a v i v a c i d a d de nues­
t ro c o l o r i d o . 

V i v i ó G r a n a d o s e l é x i t o neoyo rqu i ­
no de su ó p e r a , pe ro e l des t ino le 
n e g ó l a p o s i b i l i d a d de p r e s i d i r l a 
p r e s e n t a c i ó n en E s p a ñ a . E l ar te go­
yesco, t r ans f igu rado en pen tagramas 
p o r el c o m p o s i t o r de L é r i d a , fue en 
l a e x p l o s i ó n de su ú l t i m a p a r t i t u r a , 
p u n t o f i n a l de u n a t r a y e c t o r i a crea­
d o r a y de u n a v i d a a l a vez casera 
e i lus t r e . L a c u r v a de esa p a r á b o l a 

que va desde M a d r i d a N u e v a Y o r k 
parece acoger, p o r s i empre , l a per­
s i s t enc ia de la m ú s i c a de G r a n a d o s , 
e l i r r e s i s t i b l e encanto de su v i v a 
y p o é t i c a e v o c a c i ó n , toda l a s u m a de 
v i r tudes a labadas p o r C l a u d i o De-
bussy y M a n u e l de F a l l a . M á s a ú n : 
cuantos c o m p o s i t o r e s h a n q u e r i d o 
d e s p u é s can ta r a M a d r i d no han po­
d i d o r e h u i r , de a lguna m a n e r a , l a 
hue l l a p r ec i s a de G r a n a d o s , p o r q u e 
supo s in te t i za r nues t ras esencias y 
r e inven ta r nues t ras expres iones lí­
r i cas . 

E. F. 

Dibujo de la época en el que se representa 
una escena de la guerra en el mar 
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E N E L " M A D R I D , T R E S M I L L O N E S " 

M A D R I D 
Y L A POESIA 

Por Lope Mateo 

MADRID, villa con suerte. Una suerte de haber llegado a 
ser la villa más grande del mundot con sus tres millones 
largos de habitantes. Y no quiere dejar de ser villa para as­
cender a ciudad, porque sin duda no le peta renegar de su 
abolengo villariego cuando el rey Felipe II, que había nacido 
en Yalladolid, erigió a Madrid por capital y corte de su rei­
no. Madrid, desde entonces, un poco pagada de sí misma, 
como una mozuela presumida, ha dejado que la piropeen o 
renieguen de ella, con tal de que le acaten la honrilla (el grave 
honor) de ser la capital de España y sus, en otros tiempos, 
inmensos dominios. 

En cuanto a los piropos y reniegos, es curioso que ambos 
se los propinaran desde el principio los poetas. Claro es que, 
hablando de Madrid, hay que poner aparte, en primerísimo 
lugar, a uno que nació justamente al año siguiente de ser ele­
vada Madrid a capital y que se llama Lope. Con Lope va el 
Manzanares en buena compaña. Y a Lope no le sienta nada 
mal el Manzanares, aunque alguna vez quisiérale ver más rá­
pido y gallardo, para cantarle mejor ; vamos, para que otros 
poetas, madrileños o no, le dejen en paz, y no se metan con él. 
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Y el Fénix se q u e d ó tan tranquilo, pues 
para eso era Fénix y de Madrid. Y si tal 
se le o c u r r i ó en «Los melindres de Beli-
sa», en «Las bizarrías de Bel isa» dirá otro 
tanto y encandi lará a su río para que, 
oculto entre sus setos, escuche picaramen­
te los galanteos a las damas. 

En estos menesteres, todo conviene de­
cirlo, al Manzanares le ocurre lo que al 
diablo: sabe m á s por viejo que por río. 
En el fondo, hace bien, pues obvio es 
que él no se confiere m á s fanfarria de 
la que le otorgan. Porque, d e s p u é s de 
todo, Manzanaricos no presume siquiera 
de su buena cuna, que muy limpios pa­
ñales le vieron nacer, y su ejecutoria de 
origen podría parangonarse con cualquie­
ra. Ahí es nada; beberse él só l i to , como 
quien se toma un sorbete, la nieve acaba-
dita de cuajar en los valles del Guadarra­
ma. Y de manos a boca, apenas paladea­
dos los argentinos calostros, toparse —es 
su sino— con las musas: nada menos que 
con las de don Iñigo , el m a r q u é s . E l ar­
cipreste t a m b i é n habría pasado por aque­
llas fragosas b r e ñ a s ; pero, sin duda, pre­
teriría la otra banda de Siete Picos, allá 
por Tablada, donde Aldara vivía. 

E l m a r q u é s , no; el m a r q u é s tenía allí 
mismo su castillo, con sus gemelos to­
rreones; su castillo y su condado nuevo 
de Manzanares el Real; y en torno a él, 
sus prados y sus pinos y sus vacas y sus 
vaqueras: aquellas mozas garridas de co­
lorados mofletes y corpinos prietos, con 
manos hechas lo mismo al o r d e ñ o que al 
donaire, y aun al desaire, s e g ú n el propio 
m a r q u é s , aunque luego é s t e se saliera 
siempre con la suya, siquiera para poner 
en metro fino sus montiscos galanteos. 
Buen s e ñ o r el m a r q u é s de Santillana. Las 
ch ir imías y rabeles para sus «serrani l las» 
se las pres tar ía el Manzanares, que por 
aquellas soledades de roquedas trisca ju­
g u e t ó n como un recental con la primera 
hierba. Aquello todo es arcád ico idilio 

Lope Félix de Vega Carpió (1562-1635) 

Ocurre que el Manzanares, s e ñ o r m í o , 
tiene, por sencillo que se le juzgue, sus 
« c o m p l e j o s » . E l hombrecito ha llegado ya 
al convencimiento de que su insignifican­
cia no es tan baladí como parece. Ha lle­
gado a aprenderse cuanto bueno y malo, 
más malo que bueno, se ha escrito de él. 
Pero él no es un serrano cualquiera. Si 
cuando el río suena, agua lleva, t a m b i é n 
cuando los poetas cantan, aunque voci­
feren, será por algo. Y así , con ello sabe 
la importancia de haber sido el suscita-
dor de la primera poes ía de Madrid. E l 
Manzanares sabe bien la importancia que 
da eso de pasearse —o pararse, si le viene 
en gana— ante los jardines del propio rey 
de las E s p a ñ a s y dejarse mirar alguna vez 
por la Virgen de la Almudena y el ben­
dito San Isidro. Y muy posiblemente se 
dirá para su chaleco, parodiando al batu­
rro: en pasando por Madrid, que me lla­
men lo que quieran. 

Eso es lo bueno del Manzanares y en lo 
que se reconocen no pocos de sus congé­
neres. Y es que é s t o s , famosos y buenos 
mozos de suyo, dan -lustre a una ciudad. 

Gabriel Téllez «Tirso de Molina» (1571-1648) 

Pero aquí acontece al revés . Es la ciudad, 
o mejor la villa y corlo, la que pregona 
a su doncel, por muy « D u q u e de los Arro­
yos» y «Marqués de Pozas» con que le mo­
tejara aquel nariluengo y re funfuñón ra­
cionero de den Luis de Góngorn. Roman­
cillo o soneto m á s o menos (y cuidado 
que son buenos los del c o r d o b é s ) , el Man­
zanares se las insp iró . Y a costa de su 
honra acrec ió la del Parnaso. Pero, claro, 
a un don Luis, por muy terne que sea, 
no había de faltarle un den Juan, quiero 
decir un don Lope. Un Lope a secas, ca­
paz de terciarse la capa, requerir la vi­
huela y arrancarse así por a l e g r í a s : 

Ilustre rio, que del pie del alto 
Alcázar de Madrid la planta besas, 
dorado ya por títulos tan graves 
que no porque tal vez te dejan falto 
las nieves de quien naces, pues profesas 
carrozas conducir, que no altas naves, 
dejan tus labios de llevar suaves; 
pues besando cristal resultas oro 
con que eres ya, dorado Manzanares, 
del Tajo enojo, emulación de Henares. 
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Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) 

Francisco de Quevedo (1580-1645, 

para él, con la misma desnudez ilesa del 
un Dafnis inocente. Tan inocente, digo, 
que se deja sangrar cuanto le piden, y en 
seguida, en el insaciable embeleso de su 
trovadoresco señor , para lanzarse luego, 
m á s estirandillo, a lidiar los toros del 
Colmenar, antes de hacerse palatino y ver­
gonzoso en El Pardo, castizo en la Flori­
da y goyesco en la Pradera. 

Desde que don Francisco «el Sordo» lo 
pintara, todo el mundo ya le de jó en 
paz. Ni m á s feliz ni menos desgraciado; 
libre, por fin, de aquellas comparanzas 
anteriores con Pisuergas, Jaramas y Ta­
jos. Mas hete aquí que en nuestros días 
este río, protegido de San Isidro y de San 
Antonio, e s tá trayendo de cabeza a las 
muy respetables de regidores, arquitectos, 
ediles, ingenieros y jardinistas de la villa. 
¿Dónde se es tarán ya Góngora y Queve­
do y tantos m á s con sus sarcasmos? 
Los poetas del siglo X X ni le nombran. 
Pero, a falta de poetas, ahí e s tán esos gra­
ves s e ñ o r e s que nos le es tán dejando nue-
vecito, bien c e ñ i d o s sus ijares de alame­
das, puentes, edificios y... hasta colmado 
de agua. 

Madrid sigue encelado de su doncel. Y 
Manzanares se p o n d r á tan contento. No 
sin recordar, con lágr imas de gratitud, 
aquel piropo de la humildad que a ma­
nera de nana le cantó su amgo el Fénix 
en « S a n t i a g o el V e r d e » : 

Manzanares claro, 
río pequeño, 
por (altarle el agua 
corre con juego. 

Pero Lope, naturalmente, no se conten­
to con ser el cantor y defensor del Man­
zanares. Lope nace en Madrid, como si 
entre él y su villa hubiera ya de antema­
no una perfecta ecuac ión . Madrid y Lope 
se entienden, se afianzan, se compenetran 

como un hijo con su madre. Dudo que 
entre las grandes figuras literarias na­
cionales y extranjeras existan m á s de 
tres tan amadores de su patria chica ce­
rno lo fue Lope de Madrid. 

Y la prueba es tá al canto. De la in­
mensa p r o d u c c i ó n dramát ica lopiana, na­
da menos que treinta y tres comedias 
desarrollan su acc ión general, o en alguna 
de sus partes, en Madrid. Obras tan ce-
nocidas como «El acero de Madrid», «Las 
bizarrías de Bel isa», «La dama boba», 
«Los melindres de Bel isa», «El m a r q u é s de 
las Navas» , «El alcaide de Madrid», «La 
niñez de San Isidro», «La juventud de 
San Is idro», «Los ramilletes de Madrid», 
«Sant iago el Verde», « S a n Isidro, labra­
dor de Madrid», «El rey don Pedro en 
Madrid», «La discreta enamorada» , denun­
cian, bien a las claras, el carácter madrile­
ño de su asunto, de sus personajes, de 
su ambiente. Un florilegio de piropos a 
Madrid p o d r í a m o s seleccionar en estas 
comedias del Fénix. Así, en «La portugue­
sa y dicha del forastero»», escrita a poco 
de la entrada en Madrid de Isabel de 
B o r b ó n , primera mujer de Felipe IV, que 
l legó a la Corte el día 19 de noviembre 
de 1615, Lope dedica al río de Madrid 
estos versos eg lóg icos llenos de galanura: 

Tendido en sus arenas Manzanares 
esforzó sus corrientes 
y con varios presentes, 
himnos, epitalamios y cantares, 
sus ninfas celebraron este día, 
y el monte en dulces ecos respondía. 
Una casa de luces y cristales, 
entre jardines puesta, 
era el Pardo, floresta 
de dioses y de estrellas celestiales. 

Lope, en suma, reval idó para Madrid 
el nuevo puesto h i s tór ico que e m p e z ó a 
corresponder a la villa y corte con su ca­
pitalidad. Y no só lo eso, sino que los in­
genios literarios y ar t í s t i cos de toda Espa­
ña se llegaban a Madrid, con la i lus ión 
de capacitar mejor sus obras para la di­
fus ión y la fama. Madrid, a su vez, des­
pués de Lope, fue dando para el teatro 
figuras como Tirso de Molina y don Pedro 

C a lderón de la Barca, m á x i m o s astros, con 
el Fénix, del teatro c lás ico nacional, que 
fác i lmente sa l tó las fronteras de otras 
literaturas continentales. Madrid definiti­
vamente e m p e z ó a polarizar el auge escé­
nico, secundado por una nube de figuras 
de segundo orden, que en otra literatura 
hubieran podido ser de primero. 

El teatro, por otra parte, es el m á s glo-
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rioso exponenle de la hispana Minerva con 
sus m ú l t i p l e s ingenios y su capacidad de 
creac ión , como lo acredita, en t é r m i n o s 
ún icos , t íp i camente h i spán icos , el sentido 
teo lóg ico de los autos sacramentales, gé­
nero en el que nuestros m á s gloriosos 
dramaturgos, y al frente de ellos Calde­
rón, lucieron sus m á s cabales galas para 
concretar lo abstracto en sonoros versos 
ante el aplauso del alma popular. Otro 
m a d r i l e ñ o de p r i m e r í s i m a fila es Queve-
do, po l ígrafo , novelista, poeta de muchos 
quilates en sus inmortales sonetos, donde 
el tema del tiempo, de la vida y de la 
muerte cobra acentos incomparables, den­
tro de la escuela conceptista que él im­
p u l s ó con su privilegiada pluma. 

Y así va transcurriendo para Madrid 
aquel siglo XVII , cumbre de nuestra gran­
deza literaria, a la que contribuye la rea­
leza con la pro teceón al arte e s c é n i c o , co­
mo Felipe IV con sus grandes fiestas en 
los jardines del Buen Retiro. Madrid iba 
cobrando entonces un impulso ar t í s t i co 
cada vez m á s consolidado. Era un esplén­
dido atardecer de gloria que iba irradian­
do sus resplandores sobre las m á s leja­
nas provincias ultramarinas del Imperio. 
La literatura hispana, desde su sede de 

Madrid, proveía con sus frutos la vastedad 
de aquellas tierras que iban bebiendo la 
luz de la cultura en el vaso del idioma. 

Cuando el cansancio y la fatiga invadie­
ron los fulgores de aquel esforzado atar­
decer, E s p a ñ a en el orden pol í t i co cam­
biaba t a m b i é n su d inas t ía y se iniciaba 
una etapa extranjerizante, sí, con menos 
valores a u t ó c t o n o s , pero m á s europea, 
m á s en consonancia con las nuevas ideas 
del siglo. La Casa de B o r b ó n inicia, efec­
tivamente, un cambio considerable de di­
recc ión cultural. Ha llegado el tiempo en 
que ya la f i losof ía no es la «ancil la», la 
sierva, de la teo log ía , sino que, libre de 
trabas confesionales, empieza a campar 
por sus respetos y a nutrir los c ó d i g o s 
con un sentido liberal de la vida, mien­
tras el e sp ír i tu criticista indaga en todos 
los sectores del pensamiento, desterrando 
en lo posible la idea religiosa para evitar 
todo perjuicio en la b ú s q u e d a de la ver­
dad. E l mayor estudio de las ciencias ex­
perimentales y de la naturaleza contribu­
ye en buena parte a la evo luc ión de las 
ideas. 

Leandro Fernández, de Moratín (1760-1828) 

El siglo XVIII es el siglo de la enciclo­
pedia, que pasa por el tamiz de su crite­
rio todo el complejo intelectual hasta en­
tonces intangible, merced a la Inqu i s i c ión 
y a la prepotencia de las ó r d e n e s religio­
sas. E l nuevo aire de la i lus trac ión que 
viene de Francia se va colando t a m b i é n 
en las aulas e s p a ñ o l a s , con nuevos enfo­
ques de problemas y soluciones, y al mis­
mo tiempo determinando una mayor la­
xitud en las costumbres. Tal estado de 
cosas se ha de reflejar, ¿ c ó m o no?, en las 
corrientes literarias de la nueva época . 
Las instituciones oficiales de la Bibliote­
ca Nacional, la Real Academia E s p a ñ o l a 
y la de la Historia fueron reflejo de esa 
influencia francesa, irradiada por los es­
critores del siglo de Luis XIV. La Biblio­
teca Nacional fue fundada por Felipe V 
en 1712; la Academia Españo la , en 1714, y 
la de Historia, en 1735. 

Para la historia de la literatura, este 
siglo tal vez no ofrezca un panorama tan 
luminoso como el anterior, pero no care­
ce de grandes personalidades, entre los 
que hay que contar a los ingenios corte­
sanos que son los dos Morat ín , padre 
e hijo. Don N i c o l á s e d i t ó en propiedad 
las revistas «El D e s e n g a ñ a d o r del Teatro» 
y «El Poeta Matri tense», y sigue siendo 
muy celebrado por su famoso poema «La 
fiesta de toros en Madrid», de donde son 
los conocidos versos que comienzan: 

Madrid, castillo famoso... 

Y estos otros menos conocidos, que ti­
tula «Madrid a u t é n t i c o y moderno» , bre­
ve poema en liras que empieza: 

Los soberbios palacios 
con que ¡oh Madrid altiva! te engrandeces 
ocupan los espacios 
anchos que en tus niñeces 
los arados rompieron tantas veces. 

Versos que siguen estando de actuali­
dad, en este creciente Madrid de tres mi­
llones de habitantes, como entonces, cuan­
do «el rey del mal de piedra» mandaba 
colocar tantas en Madrid para embellecer­
lo con palacios y arcos de triunfo. Hoy 
Madrid sigue ensanchando su p e r í m e t r o . 
Leandro Fernández de Morat ín , t a m b i é n 
madr i l eño , es uno de los ejes literarios 
para comprender su siglo. « S u importan­
cia en la literatura e spaño la es excepcio­
nal. Todo lo hizo bien. E l teatro. La crí­
tica. Las traducciones. La poes ía . Lleno de 
buen gusto, de elegancia espir i tual .» Con 
estas palabras le define otro m a d r i l e ñ o 
ilustre de estos tiempos: Federico Carlos 
Sainz de Robles. 

E l neoclasicismo p o é t i c o de la é p o c a va 
buscando, dentro de su frialdad concep­
tual, el sentimiento, como ocurre al poe­
ta m a d r i l e ñ o Narciso Alvarez de Cienfue-
gos, a quien ya puede cal i f icársele de pre­
cursor del romanticismo. No as í el reso­
nante poeta, igualmente de Madrid, Ma­
nuel J o s é Quintana, fervoroso patriota, 
como Cienfuegos, durante la invas ión fran­
cesa, p ú b l i c a m e n t e coronado (1855) como 
poeta nacional por Isabel II, fiel hasta 
su muerte a su l ínea neoc lás i ca d e s p u é s 
de haber triunfado el romanticismo. 

Del siglo X I X es mucho m á s lo que 
p o d r í a m o s hablar en re lac ión con Madrid, 
cuya capitalidad asume y consagra el re­
volucionario movimiento r o m á n t i c o con 
todas las caracter í s t i cas de las provincias 

Ayuntamiento de Madrid



José de Espronceda (1808-1842) 

hispanas. Madrid ha tenido ya dos pinto­
res geniales, Ve lázquez en el XVII y Goya 
en el XVIII y parte del X I X (ninguno de 
los dos m a d r i l e ñ o de nacimiento, pero sí 
de a d o p c i ó n ) , que han encumbrado el 
nombre de la capital de España . Con la 
la de poetas r o m á n t i c o s ocurre algo se­
mejante: ni el duque de Rivas, ni Espron 
ceda, ni Zorrilla, ni B é c q u e r son madrile­
ñ o s , pero ellos decoran el friso de la ca­
pital como si fueran nacidos en Madrid. 
Lo son, en cambio, Larra (padre e hijo), 
Juan Eugenio Hartzenbusch, Patricio de 
la Escosura, Tamayo y Baus y otros. Ma­
drid amasa esa inmensa variedad en una 
unidad de pensamiento y expres ión , en 
medio de tanto descalabro po l í t i co como 
el siglo acumula. 

E l desastre colonial con que termina da 
germen y vuelo a la que se ha de llamar 
generac ión del noventa y ocho, conjunto 
de figuras que acuden de las regiones a 
Madrid y aquí elaboran, como Unamuno 
y Azorín, una nueva v i s ión de España . Or­
tega y Gasset, madr i l eño , viene un poco 
posterior, para ir fundamentando, en pro­
sa de gran estilo, la obra de su f i losof ía 
ilena de humanismo. Por contraste con la 
gravedad pesimista de la época , ha surgido 
ya el llamado género chico en el teatro, 
prendido en los rescoldos dieciochescos 
de don R a m ó n de la Cruz, egregio ma­
dri leño que l evantó en vilo cen su gra­
cejo e s c é n i c o las costumbres populares de 
Madrid. Por su parte, otro madr i l eño , Me­
sonero Romanos, nos d e j ó la mejor pin­
tura de un Madrid d e c i m o n ó n i c o , al que 
adoraba, en sus « E s c e n a s matr i t enses» y 
en otros muchos libros suyos que todavía 
se leen con fruic ión. Es un Madrid de 
acendrados defectos y m á s acendradas 
virtudes, en medio de un tiempo a la de­
riva de circunstancias adversas y desgra­
cias nacionales. E l género chico, con es­
tas fuentes originales, fue t a m b i é n ma-
dri leñista . Los nombres de Ricardo de la 
Vega, José López Silva, Antonio Casero, 
nacidos en Madrid, junto a otros muchos, 
m a d r i l e ñ o s o no, saineteros y m ú s i c o s , 
como Bretón y Chueca, ofrecen al teatro 
españo l y a la poes ía popular la lozanía 
de un género a u t ó c t o n o , alegre, sentimen­
tal y ps i co lóg i co , con las naturales exage-

Aneeí de Saavedra, duque de Rivas 
(1791-1865) 

raciones y amaneramientos del madrile-
ñ i s m o , pero también en la feliz expres ión 
de actitudes humanas y e s p a ñ o l a s muy 
dignas de m e n c i ó n . 

Y si el gran teatro se levanta con los 
nombres gloriosos de Echegaray (Premio 
Nobel, 1904) y Benavente (Premio No­
bel, 1922), ambos m a d r i l e ñ o s , la novela 
cobra sus m á s altas cumbres con Pérez 
Galdós , canario asimilado por Madrid, es­
cenario de sus novelas famosas, como 
«Fortunata y Jacinta», entre otras mu­
chas muchas, así como de sus «Episo ­
dios nac ionales» . 

Madrid en nuestro siglo c o n t i n ú a su 
función reguladora de la poes ía y arte 
nacionales. Grandes nombres de todos 
conocidos y de todas las comarcas escol­
tan las etapas de una e v o l u c i ó n literaria 
que en todos los órdenes , a partir del 
final de nuestra guerra civil, ha venido 
a enuclear con manifiesta vocac ión algo 
as í como una nueva edad de oro para la 
poes ía e spaño la . E l conjunto a r m ó n i c o de 
estas voces dentro del á m b i t o nacional 
confiere a estos a ñ o s duros de recons­
trucc ión y de paz una jerarquía nunca 
hasta ahora alcanzada, desde los siglos 
de oro c lás i cos , por las letras e s p a ñ o l a s . 

Y la poes ía , dentro de su variedad de 
tendencias, ofrece una esperanza espléndi­
da, patrocinada y favorecida por cer táme­
nes, concursos y justas que rivalizan en 
su favor a las musas. 

Concretamente y para terminar, quiero 
referirme a las Justas Poét i cas que en ho­
nor de San Isidro Labrador ce lebró el 
Ayuntamiento de Madrid en 1966, cuyo 
mantenedor fue el profesor y poeta Joa­
quín de Entrambasaguas, y entre los 
miembros del Jurado figuraron T o m á s Bo­
rras y Federico Carlos Saiz de Robles, 
tres relevantes m a d r i l e ñ o s de hoy. Todos 
los poetas premiados en estas Justas, co­
mo García Nieto, Federico Romero, Mar­
tínez Remis, López Ruiz, Pérez Creus y el 
que estas l íneas escribe, cantamos a Ma­
drid sin ser de Madrid, pero convenci­
dos de que esta capital de nuestra Espa­
ña, tan llena de seducciones y atractivos, 
nos representa y agrupa a todos. 

Y m á s ahora en que, como lo cor té s 
no quita a lo valiente, tampoco los tres 
millones de habitantes de Madrid empie­
cen por afirmar la espiritualidad here­
dada, ya que s ó l o el esp ír i tu , cuyo por­
tavoz es la poes ía , acendra los valores 
eternos, que son los que hacen y ejem­
plifican los pasos del hombre por la his­
toria. 
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D E L A T A S C A A L 
" S N A C K • B A R " 

Por Juan Sampelayo 

M e d ice us ted m i q u e r i d o , o dear, 
c o m o m e j o r le p l azca , s e ñ o r J o h n , 
que nada m á s ag radab le p a r a u s t ed 
y su s e ñ o r a y su c h i c o e l m a y o r que 
v e n i r p o r a q u í a d a r u n a vue l t a y 
l legarse n a d a m e n o s que a l a « c a l l e 
de e l T r i b u l e t o » . A n t e todo, le acla­
r a r é , m i s e ñ o r J o h n , que l a ca l l e 
donde me a ñ a d e que n a c i ó su abue­
lo se l l a m a de l T r i b u l e t e , y esto en 
r a z ó n de l c o r r a l ó n en donde es taba 
e l j uego de este n o m b r e a l l í ins ta­
lado . U n juego que parece que te­
n í a , c o m o h o y e l f u t b o l í n de los ba­
res, m u c h o s entus ias tas . 

E n su c a r t a me i n d i c a que, a d e m á s 
de l P r a d o , de l que t iene u n c a t á l o ­
go de « u n t a l O r s » —le a c l a r a r é que 
ese « t a l» es e l m á s eminen te c r í t i c o 
de ar te que hemos ten ido—, le gus­
t a r í a , p a r a no v e n i r a ciegas, saber 
q u é es en lo que a l c o m e r y bebe r 
puede verse en el M a d r i d de l sesen­
ta y nueve. 

N o es u n a ta rea f ác i l en u n a c a r t a 
de u n p a r de p l iegos —luego s i hay 
m á s suben los se l los— c o n t á r s e l o , 
pe ro . . . t r a t a r é de no de j a rme nada 
de l o m á s p r i n c i p a l , y b i en que lo 
p r i n c i p a l no m e lo a c l a r a us t ed , y 
es saber c ó m o a n d a de d ó l a r e s y 
c ó m o e s t á de l e s t ó m a g o . A m b a s co­
sas, a m i g o , s o n m u y i m p o r t a n t e s . 

M a d r i d yo c reo que, m á s que n i n ­
g u n a o t r a g ran c a p i t a l d e l m u n d o , 
en u n c i e r t o m o d o h a dado u n c a m ­
biazo m a y o r que P a r í s y que la mis ­
m a R o m a en esto. All í t o d a v í a que­
dan bastantes c a f é s ; a q u í , de doce 
que s i no me e q u i v o c o h a b í a en l a 

P u e r t a de l S o l , que es e l c o r a z ó n de 
l a c i u d a d y desde donde se empie­
z a n a c o n t a r los k i l ó m e t r o s y los 
n ú m e r o s de las ca l les , pues de doce 
que h a b í a , c o m o y a le d igo , m i que­
r i d o J o h n , y pe rdone que le s u p r i m a 
el s e ñ o r , pues queda u n o p a r a mues­
t r a : e l U n i v e r s a l se l l a m a . 

Y o no sé , p o r q u e n u n c a he s a l i do 
de estas ca l les , l o m á s has ta e l P a r í s 
de l a F r a n c i a , lo que en t i e m p o dis­
pone a h í l a gente p a r a p e r d e r l o ; 

a q u í , l a v e r d a d sea d i c h a , ya no que­
d a nada . N i m e d i a h o r a l i b r e , c o n 
lo c u a l los « c a f e s e s » se han m u e r t o , 
c o m o u n m e d i o de l o c o m o c i ó n que 
a q u í h a b í a y a t a m b i é n desaparec i ­
d o : los coches de p u n t o o s imones , 
y de los cuales no le e x p l i c o nada , 
pues entonces d e j a r í a m o s de l a ma­
no lo de los s i t ios de c o m e r y be­
ber ; de los de a rde r , t a m p o c o le 
hab lo , en que es tamos m e t i d o s . 

H a b í a a q u í —esto s i que no pue-
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do d e j á r m e l o en e l t i n t e ro— c a f é s 
de l i t e ra tos y de toreros , y has ta 
h a b í a u n o en donde h a b í a una sale­
ta r e se rvada p a r a las damas . Y a m e 
f igu ro que su c h i c a se s o n r e i r á de 
esto. . . , pe ro piense u s t e d que de es­
to d e l r e se rvado p a r a s e ñ o r a s —ta­
p i zado en b l a n c o es taba y s ó l o se 
s e r v í a n chocola tes y sorbetes— ha­
ce cas i m á s t i e m p o que de c u a n d o 
era p res iden te e l bueno de d o n 
Georges W a s h i n g t o n ; bueno , puede 
que algo menos . 

C o m o sé que us ted es m e t i c u l o s o 
le d i r é que e l m á s v ie jo c a f é de esta 
V i l l a de l Oso y el M a d r o ñ o —supon­

go que a lgu ien le c o n t a r á de a q u í , de 
de n u e s t r o escudo , e n e l c u a l f igu­
r a n el a n i m a l y e l á r b o l — , que s i no 
e l m á s an t iguo , e l de m á s f a m a fue 
e l de P o m b o , adonde i b a n , ent re 
o t ros poetas , F e d e r i c o G a r c í a L o r c a , 
cuyos versos de N u e v a Y o r k a to­
dos los de esa f a m i l i a tan to les gus­
tan . 

H o y es e l G i j ó n , en Reco le tos , y 
t iene —no s é s i a q u í h a b r á u n a ca­
f e t e r í a c o n é l — has ta u n aparca­
m i e n t o . S í , a q u í los esc r i to res tie­
nen su coche p a r a i r a l c a f é . Así , 
l l egan a l a p a r c a m i e n t o , de j an e l co­
che, desde u n Seat a u n Dodge , y 

luego p o r unas escaleras m e c á n i c a s 
suben a l G i j ó n a t r a t a r de p o e s í a y 
nove la , y todo e l lo en t r eve rado de 
algo de ba lonces to y de las p ie rnas 
de u n a c h i c a que acaba de en t ra r . 
Sí . a h o r a y a en e l G i j ó n no hay sa­
l ó n rese rvado p a r a las damas , y és­
tas pueden p e d i r a d i s c r e c i ó n desde 
u n c a f é co r t ado a u n whisky, y a 
« m a d e i n E s c o c i a » , ya « m a d e i n M a ­
d r i d » ; p a r a esto no hay d i s c r i m i n a ­
c i ó n a lguna , y s í tan s ó l o l a de sus 
b o l s i l l o s o l a c a r t e r a de sus acom­
p a ñ a n t e s . 

A q u í , en el M a d r i d de l c a f é c l á s i ­
co , que t e n í a d ivanes de t e r c iope lo 
—elefantes, no s é p o r q u é se les l l a ­
m a b a — y u n p iano , hemos dado u n 
sal to a las c a f e t e r í a s c o n b a r r a , y 
en e l la , ves t idas de b l a n c o o de rosa , 
de verde o de azu l , a unas m o n í s i ­
mas c h i q u i t a s p r e p a r a n d o ba t idos y 
perros ca l ientes . L o de los b i s tecs 
c o n patatas de los c a f é s an t iguos se 
ha c o n v e r t i d o en unos p la tos c o m b i ­
nados que n a t u r a l m e n t e s e r í a yo u n 
ingenuo en e x p l i c a r l e en q u é consis­
ten. 

T o d a la g e o g r a f í a a m e r i c a n a — l a 
que ustedes, amer i canos , saben y a l ­
guna que desconocen— e s t á en las 
mues t r a s i l u m i n a d a s en la noche de 
las c a f e t e r í a s de esta c i u d a d d á n d o ­
les n o m b r e . 

C a l i f o r n i a , B a l t i m o r e , A l a s k a , D os 
Passos, I o w a , y a s í has ta e l i n f i n i t o , 
son los n o m b r e s de las c a f e t e r í a s de 
l a c i u d a d de M a d r i d , desde sus ba­
r r i o s m á s c é n t r i c o s y elegantes has­
ta los m á s v ie jos y popu la re s . E n l a 
de l T r i b u l e t e , donde en t i empos de 
su s e ñ o r abue lo h a b í a u n t u p i — u n 
t u p i e r a u n a t i e n d e c i l l a d o n d e se 
t o m a b a c a f é — hay hoy, s i no me 
equ ivoco , dos c a f e t e r í a s c o n n o m ­
bres , c l a r o e s t á , de esa h e r m o s a geo­
g r a f í a de va l les y c iudades , de r í o s 
y pob l ados que c o m p o n e n los Es ta ­
dos U n i d o s de A m é r i c a . C i n c o p á g i ­
nas, c i n c o , de l C a t á l o g o o G u í a de 
T e l é f o n o s de M a d r i d las o c u p a n las 
c a f e t e r í a s de esta c i u d a d nues t ra . 

Se va m u c h o . . . , pe ro p o r poco 
t i e m p o a é s t a s . Se ba ja a t o m a r u n 
c a f é a m e d i a m a ñ a n a , se en t r a a 
t o m a r u n a p e r i t i v o a l m e d i o d í a o l a 
a n o c h e c i d a y se v a a c o m e r o a ce­
nar . A esto m u c h o , y en p a r t i c u l a r 
c u a n d o fa l l a e l s e rv i c io ; es dec i r , 
c u a n d o hay c r i s i s de c h i c a de l ser­
v i c i o d o m é s t i c o , u n a c r i s i s que aho­
r a se d a m á s que las m i n i s t e r i a l e s . 

L o s m a r i d o s que se quedan solos 
los veranos son los c l ien tes m á s ha­
b i tua les . E l l o s van p o r el c o m b i n a ­
do, y a lgunos v a n has ta p o r eso que 
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a n t a ñ o se l l a m a b a p l a n y ahora , en 
u n v o c a b l o que la A c a d e m i a de l a 
L e n g u a e s t á a p u n t o de a d m i t i r , 
« l i g u e » , b i e n , que la v e r d a d sea d i ­
cha , que las s e rv ido ras y las d i e n t a s 
de estos e s t ab lec imien tos son tan se-
ser ias c o m o l a que m á s , y de con­
v e r s a c i ó n , vaya , pe ro de lo de l iga r , 
n i hab l a r ; de eso hay u n a frase que 
d i c e : «De eso nada , m o n a d a . » 

V e o que se me e s t á acabando el 
t e rce r p l i e g u e c i l l o y que a ú n no he 
pasado a dec i r l e a us ted nada de los 
s i t ios fo rmales de comer , de c o m e r 
sentado en u n a mesa y c o n desf i le 
de c a r t a y has ta de somelier, de si­
t ios de esos en los cuales el s imbo­
l i s m o n u m é r i c o de los tenedores 
hab l an de l a c a l i d a d de los lugares . 

E s t o s v a n de las tascas i l u s t r adas , 
en donde t ienen c o s t u m b r e los ma­
t r i m o n i o s burgueses i r a cenar los 
s á b a d o s , has ta los m á s encopetados , 
c o n maitre en tres i d i o m a s y ca r t a 
en o t ros t res . 

E l « p i r i » , o el c o c i d o , que es e l 
p l a to m a d r i l e ñ o , y las chu le tas a la 
b r a sa f o r m a n en los m e n ú s de los 
p r i m e r o s , p a r a l l egar en los ú l t i m o s 
a las exquis i teces de l a c o c i n a fran­
cesa, que s i u s t ed no se enfada le 
d i r é que es r e i n a ; b i e n que c l a r o 
e s t á , si v iene p o r a q u í p i d a en u n a 

«Snack-Bar» 

tasca los ca l los a lá m a d r i l e ñ a . E n 
las tascas, e l d u e ñ o suele l l eva r u n 
m a n d i l verde, y en vez de m e n ú es­
c r i t o r ec i t a é s t e de a r r i b a abajo y 
a la i nve r sa . E m p i e z a p o r las j u d í a s 
c o n c h o r i z o y acaba p o r el f l an , y 
vue l t a a empezar . 

Tascas c o n h i s t o r i a , c o m o l a de la 
C r u z a d a , donde cuen tan i b a de juer­
ga c o n c ie r tas alegres m u c h a c h a s e l 
rey A l f o n s o X I I , y res tauran tes ele­
gantes, en donde cada d í a a lmuer ­
zan tres p o l í t i c o s o c u a t r o f inancie­
ros , en eso en donde a l m a r g e n de l 
foia y de l p l a t o a l a na ran ja , de l a 
l angos ta de l C a n t á b r i c o , se t r a ta de 
funda r u n B a n c o o de dar le u n cargo 
a o t r o que ya t iene dos. 

Y a s é que me dejo m u c h a s cosas, 
s í , me dejo las boi tes y me dejo los 
bares u n poco a la an t igua y los ba­
res c o n ch icas de a l t e rnanc ia , e l las 
c o n sus p ie rnas y escotes en l iber ­
tad de l a m u c h a que e l las gas tan y 
conceden , pe ro y o c reo que a us ted , 
d o n J o h n , y a su s e ñ o r a y a su c h i c o , 
sobre todo a e l los , y m á x i m e que 
us t ed c o n e l los v iene — s i no puede, 
que t a m b i é n este c a p í t u l o le intere­
s a r í a — , lo que le in te resa es lo que 
m u y a la l ige ra le he con tado . L o 
que si v iene p o r a q u í ya le e x p l i c a r é 
c o n m á s deta l le yendo a t o m a r u n 
whisky o u n c a f é , u n c o c i d i t o o u n 
p o l l o asado, que p a r a todo h a b r á 
t i e m p o y pesetas. ¡ A h ! , y b u e n es­
t ó m a g o , a m i g o d o n J o h n . 

J . S. 
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V E I N T I D O S T E A T R O S Y U N C I R C O 
F U N C I O N A N E N M A D R I D 

D E S D E L O S SEIS C O R R A L E S D E C O M E D I A S O U E 
E X I S T I A N E N E L S I G L O D E O R O , N O S E H A 
I N T E R R U M P I D O S U T R A D I C I O N E S C E N I C A 

Por José de Juanes 

DE S D E que J u a n de l E n z i n a y L o ­
pe de R u e d a r ep resen taban sus 

farsas en los j a r d i n e s de los podero­
sos y en las p lazas p ú b l i c a s de los 
lugares , has ta los t i empos de hoy en 
que se o r g a n i z a n las c a m p a ñ a s tea­
t ra les a escala nac iona l , E s p a ñ a ha 
s ido s i e m p r e u n pueb lo de e levada 
t e m p e r a t u r a t ea t ra l . Y , den t ro de 
E s p a ñ a , M a d r i d , c en t ro y c u m b r e en 
u n t i e m p o del teat ro u n i v e r s a l . 

E n a q u e l t i e m p o , p o r m u c h o s mo­
t ivos l l a m a d o S i g l o de O r o , func io 
n a b a n ya en l a c a p i t a l seis C o r r a l e s 
de C o m e d i a s . E s t o s C o r r a l e s surg ie 
r o n a u t o m á t i c a m e n t e c o m o u n a ap l i ­
c a c i ó n de las represen tac iones en 
lugares ab ie r tos ( los pa t ios de me­
s ó n ) y , en é s t o s t a m b i é n se daban 
las representac iones a c i e lo descu­
b ie r to , bajo l a amenaza de todos los 
c a m b i o s a t m o s f é r i c o s , aunque dis­

p o n í a n y a de u n escenar io c o n s t r u i ­
d o exprofeso , de cua r tos p a r a ves­
t i r se los c ó m i c o s y de u n a e lemen­
ta l d i s c r i m i n a c i ó n de l p ú b l i c o en lo­
ca l idades per fec tamente d i fe renc ia ­
das. N o o t r a cosa que u n C o r r a l de 
C o m e d i a s de p l an ta exagonal fue e l 
teat ro de l G l o b o , lond inense , en e l 
que Shakespeare e s t r e n ó sus por­
tentosas p r o d u c c i o n e s . 

Seis C o r r a l e s func ionaban en M a -
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Lampara que decora el techo del Teatro Español. 

d r i d en a q u e l l a é p o c a : e l de l a C r u z , 
e l de la Puente , e l de l a ca l le de l 
S o l , dos en la de l P r í n c i p e y el de 
l a Pacheca , que m á s ta rde se l l a m ó 
tea t ro d e l P r í n c i p e y, desde e l a ñ o 
1849, Tea t ro E s p a ñ o l , d e s p u é s de ha­
ber pasado p o r n u m e r o s o s avatares , 
r e fo rmas , r econs t rucc iones y cam­
b i o de p rop i e t a r io s . H o y es, s i n du­
da , e l l o c a l e s p a ñ o l de m á s a m p l i a 
h i s t o r i a e s c é n i c a . E n los p r i m i t i v o s 
C o r r a l e s de l P r í n c i p e y de l a C r u z 
c o m e n z a r o n d á n d o s e func iones so­
l amen te los d o m i n g o s y d í a s festi­
vos . M á s tarde se a m p l i a r o n a bre­
ves t emporadas , que indefec t ib le­
men te se s u s p e n d í a n en e l ve rano 
y en los d í a s de C u a r e s m a , y de 
aque l las funciones p r ó d i g a s en lan­
ces y c o l o r i d o p o p u l a r han dejado 
c u m p l i d o r e c u e r d o n u m e r o s o s auto­
res e inves t igadores de todas las 
é p o c a s 

P o c o a poco los C o r r a l e s de Co­
m e d i a de j a ron paso a los loca les de 
f á b r i c a y t a m b i é n a los ba r r acones 
o carpas , c o m u n m e n t e ded icados a 
l a r i s a o a l a f r i v o l i d a d . H a c e u n s i ­
glo f u n c i o n a b a n en M a d r i d d iec is ie­

te teatros ded icados a c o m e d i a y 
za rzue la , a d e m á s de o t ros tantos ca­
fés c o n var iedades y p e q u e ñ o s salo­
nes de a t racc iones . E l an t iguo tea­
t ro de los C a ñ o s de l P e r a l se trans­
f o r m ó en e l R e a l , y c o m p a r t í a las 
p re fe renc ias de l p ú b l i c o en u n i ó n 
de l E s p a ñ o l , la Zarzue la , el C i r c o y 
la P r i n c e s a . 

E n l a h o r a ac tua l , M a d r i d c u e n t a 
c o n v e i n t i d ó s teat ros y u n c i r c o , c l a ­
s i f icados de la s iguiente f o r m a : 

T rece locales ded icados exc lus iva ­
mente a l g é n e r o de verso en todas 
sus mani fes tac iones : d r a m a , come­
d ia , s a í n e t e , etc. 

Dos en los que se a l t e rna l a co­
m e d i a y l a rev i s ta , s e g ú n l a é p o c a 
den t ro de l a t e m p o r a d a , o las con ­
ven ienc ias de l a empresa . 

T re s ded icados exc lus ivamen te a 
l a r ev i s t a y a l g é n e r o f r i v o l o . 

Uno , e l E s p a ñ o l , p a r a representa­
c iones c l á s i c a s , que a lberga , a d e m á s , 
p r o v i s i o n a l m e n t e , e l T e a t r o N a c i o ­
na l de C á m a r a y Ensayo-

U n o des t inado a la za rzue la , a l t a 
c o m e d i a m u s i c a l y , anua lmen te , a 
representac iones de ó p e r a en la p r i ­
m a v e r a . 

O t r o , el R e a l , des t inado a sa la de 
conc ie r to s d e s p u é s de la ú l t i m a re­
fo rma . 

Y o t ro , el M a r í a G u e r r e r o , p a r a 
a l t a c o m e d i a m o d e r n a , que ac tua l ­
men te e s t á r e f o r m á n d o s e en l a par­
te m e c á n i c a y l u m i n o t é c n i c a , c o n 
p royec to de c o l o c a r l o a tono c o n los 
me jores escenar ios de E u r o p a , rea­
l i z á n d o s e a l m i s m o t i e m p o obras de 
c o n s o l i d a c i ó n de l e d i f i c i o . M i e n t r a s 
d u r a n las obras , l a c o m p a ñ í a t i t u ­
l a r r e a l i z a u n a in teresante g i r a p o r 
A m é r i c a . 

E n e l c i r c o , que c u m p l e p o r aho­
r a su s ig lo de v i d a , se dan p r o g r a ­
mas e s p e c í f i c a m e n t e c i rcenses du­
ran te e l i n v i e r n o , d e d i c á n d o s e du ­
rante e l ve rano a las var iedades . E n 
este l o c a l d e l P r i c e se e s t r ena ron 

Fuenteovejuna, de... > 

Fachada del Teatro de la Zarzuela. 
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La Estrella de Sevilla, de Lope de Vega. 

c o m e d i a s y za rzue las que h a n pasa­
do a l a h i s t o r i a , c o m o « L a s go lon­
d r i n a s » , de M a r t í n e z S i e r r a y Usan -
dizaga , que en estos d í a s ha resuc i ­
tado c o n g ran é x i t o l a t e l e v i s i ó n . 

E l E s t a d o , a t r a v é s de l a Di rec ­
c i ó n G e n e r a l de C u l t u r a P o p u l a r y 
E s p e c t á c u l o s , m a n t i e n e l a p rogra ­
m a c i ó n de l t ea t ro E s p a ñ o l , de pro­
p i e d a d m u n i c i p a l , y de l M a r í a Gue­
r r e ro , c o p a r t i c i p a n d o c o n l a Socie­
d a d de A u t o r e s en l a de l a Z a r z u e l a . 
E x i s t e e l p r o y e c t o de a d q u i r i r u n 
nuevo tea t ro p a r a las representac io­
nes de C á m a r a y E n s a y o , e s t u d i á n ­
dose l a i d e a de resca ta r p a r a estos 
menes teres u n a sa la de c ine ; rescate 
que se p r o y e c t a t a m b i é n p o r empre­
sas p a r t i c u l a r e s de a lgunas o t ras , co­
m o e l F í g a r o y e l Benaven te . H a c e 
dos t emporadas se i n i c i ó f e l i zmente 
l a i dea c o n l a c o n v e r s i ó n de l c ine 
P a n o r a m a en tea t ro A r n i c h e s . E s ­
p o r á d i c a m e n t e r e a l i z a n t e m p o r a d a s 
teatrales los c ines F u e n c a r r a l y L o ­
pe de V e g a . 

L o s nuevos m o d o s teatrales i m p o ­
nen a la c o m e d i a u n tono m á s i n t i -
m i s t a , y l a nueva p r o b l e m á t i c a re­
qu ie re cas i s i e m p r e u n a a t e n c i ó n 
d e l p ú b l i c o m u y di ferente a l a s i m ­
p le d i v e r s i ó n de o t ros t i e m p o s . E s 

é s t e u n o de los m o t i v o s p o r los cua­
les han p r o l i f e r a d o en e l m u n d o 
los p e q u e ñ o s teatros, frente a los de 
grandes aforos des t inados a espec­
t á c u l o s de g ran efecto. D e é s t e esti­
lo se han ed i f i cado en M a d r i d en los 
ú l t i m o s a ñ o s , locales en los que se 
s a c r i f i c a n m a y o r e s l i q u i d a c i o n e s en 
benef ic io d e l m e j o r m o n t a j e de las 
obras , r e d u c i e n d o e l e spac io dedica­
do a l p ú b l i c o y a u m e n t a n d o e l esce­
na r io , a l que se d o t a de s i t i o suf i ­
c iente p a r a el mon ta j e de ca r r a s y 
t rucajes especiales . T a l es e l caso 
d e l B e l l a s Ar t e s . O t r o s , c o m o e l A r ­
l e q u í n e l V a l l e I n c l á n y e l C l u b se 
h a n m o n t a d o en p e q u e ñ o s espac ios 
s u b t e r r á n e o s y , p o r s u r e d u c i d a ca­
p a c i d a d y fa l ta de a m p l i t u d en l a 
escena s ó l o son aptos p a r a p iezas 
d ia logales que no ex i j an c a m b i o de 
decorados . 

T o d o s los teatros m a d r i l e ñ o s s i n 
e x c e p c i ó n se han adap t ado en pocos 
a ñ o s a los nuevos m é t o d o s de i l u m i ­
n a c i ó n que r i gen en e l m u n d o , ofre­
c i endo hoy u n a e s t a m p a v i s u a l dis­
t i n t a a l a c l á s i c a de l t ea t ro c o n cand i ­
lejas y c o n c h a de l a p u n t a d o r . Aque­
l las se h a n s u s t i t u i d o p o r c a ñ o n e s 
de luz co locados e s t r a t é g i c a m e n t e 
en l a sa la , que i l u m i n a n m á s rac io­

n a l m e n t e l a escena, h a b i é n d o s e su­
p r i m i d o t a m b i é n las « d i a b l a s » inte­
r io res f i jas y c o l o c a n d o en lugares 
p rec i sos re f lec tores m ó v i l e s q u e las 
sus t i t uyen c o n venta ja . L a s come­
dias se es t renan «s in c o n c h a » p o r 
e x i g í r s e l e s a los actores m a y o r res­
p o n s a b i l i d a d en el ap rend iza je de 
sus papeles , aunque e l consue ta o 
a p u n t a d o r subs i s t a co locado a h o r a 
en u n e n t r e p a ñ o o p o r t u n o , s iguien­
do l a c o m e d i a en s i l enc io , p a r a acu­
d i r en soco r ro de u n ac to r s ó l o cuan­
do se p r o d u c e u n a e q u i v o c a c i ó n o 
u n fa l lo de m e m o r i a . Represen tadas 
de esta f o r m a las comed ia s , e l a c t o r 
y e l p ú b l i c o se c o m u n i c a n m á s ín­
t i m a m e n t e a l no e x i s t i r en t re e l los 
o b s t á c u l o de n i n g u n a clase. 

C o n sus v e i n t i t r é s locales en fun­
c i o n a m i e n t o , la E s c u e l a S u p e r i o r de 
A r t e D r a m á t i c o y los n u m e r o s o s 
g rupos que c u l t i v a n c o n b u e n a for­
t una el ar te de T a h a , M a d r i d hoy 
c o n t i n ú a la t r a d i c i ó n tea t ra l , que 
d i o a l m u n d o de la fa rsa m u c h a s 
horas de g l o r i a a lo l a rgo de su 
i m p o r t a n t e h i s to r ia -

J. J. 

Ayuntamiento de Madrid



E L T E A T R O R E A L : 

D E L O S C A Ñ O S D E L P E R A L A L 
F E S T I V A L D E L A E U R O V I S I O N 

Por MARIO GONZALEZ MOLINA 

r~~L Tea t ro R e a l e s t á s i tuado en 
A-« uno de los lugares m á s c lás i ­

cos , a r m o n i o s o s y logrados de M a ­
d r i d . E s t e ed i f i c i o viene a ser la c la ­
ve del s e m i c í r c u l o que f o r m a l a p la ­
z a de Or i en t e , cuyo d i á m e t r o es e l 

P a l a c i o R e a l . E n m e d i o unos be l los 
j a r d i n e s p r e s i d i d o s en su cen t ro p o r 
l a es ta tua ecuest re m á s a t r e v i d a de 
M a d r i d , l a de F e l i p e I V , c u y o c o r c e l 
i n i c i ó u n a b r i o s a co rve ta en e l 
a ñ o 1640 y a s í h a c o n t i n u a d o hasta 

hoy . F o r m a n d o g u a r d i a en dob le f i ­
l a , pe ro a u n n i v e l i n f e r i o r , las efi­
gies de p i e d r a de los an t iguos reyes 
e s p a ñ o l e s d a n a l r e c i n t o u n a i re en­
tre so lemne y funera l . T o d o e l con­
j u n t o , s in embargo , e s t á conceb ido 
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Modernísimo órgano en la Sala de 
Conciertos 

c o n una g randeza que se echa de 
m e n o s en o t ros lugares de la V i l l a 

E L T E A T R O D E 
L O ? C A Ñ O S D E L P E R A L 

An tes de l a c t u a l teat ro , en este 
m i s m o lugar , h u b o va r io s locales de 
e s p e c t á c u l o s que s u r g i e r o n en e l l u ­
gar l l a m a d o de los C a ñ o s de l P e r a l , 
que e ran unos l avaderos p ú b l i c o s , 
p r o p i e d a d de l a v i l l a , c o n u n c o r r a l 
ce rcado , « q u e c i e r t a c o m p a ñ í a am­
bu lan te de comed ian t e s y oper i s tas 
i t a l i anos h a b i l i t ó en 1708 p a r a da r 
r e p r e s e n t a c i o n e s » , s e g ú n nos d ice 
F e r n á n d e z de los R í o s . A q u e l l o s co­
median tes y oper i s t as d e b i e r o n te­
ne r t a l fuerza , que ya parece que sig­
n a r o n este l uga r p a r a ser l uga r de 
represen tac iones de ó p e r a y prec isa­
mente i t a l i a n a . A q u í h u b o d e s p u é s 
o t ros teatros de m a y o r i m p o r t a n c i a , 
ent re e l los e l de los C a ñ o s , que a u n 
s i n ser g r a n cosa , parece que era e l 
m e j o r de M a d r i d p o r aque l las fe­

chas . Se i n a u g u r ó e l d o m i n g o de 
C a r n a v a l de 1738 c o n u n a c o m p a ñ í a 
i t a l i a n a . T r a s va r i a s v i c i s i t udes , en 
que e l tea t ro s i r v i ó de a l o j a m i e n t o a 
las Cor t e s en 1814, c u a t r o a ñ o s des­
p u é s se c e r r a b a y d e m o l í a p o r r u i ­
noso . 

P o r debajo de toda l a f á b r i c a de 
este t ea t ro se de j aba sen t i r de vez 
en c u a n d o l a p r e s e n c i a de esas ex­
t r a ñ a s co r r i en t e s a c u á t i c a s que tan­
to a b u n d a n ba jo l a p i e l de M a d r i d 
y que en este l uga r es taban m á s que 
ju s t i f i cadas p o r a q u e l l o de l l avadero 
y de los c a ñ o s d e l P e r a l . 

E L N U E V O T E A T R O 

P r o n t o se p e n s ó en ed i f i ca r u n 
nuevo tea t ro sobre e l luga r de l ant i ­
guo . Se e n c a r g ó de los p l anos y de 
l a d i r e c c i ó n e l a r q u i t e c t o A n t o m o 
L ó p e z A g u a d o , t e m p l a d o academi-
c i s t a , a u t o r t a m b i é n de l a P u e r t a de 
T o l e d o , de l pa l ac io de V i l l a h e r m o s a , 
de l a R e a l A c a d e m i a y de l a A l a m e ­

da de Osuna . Las obras de l nuevo 
co l i seo no fue ron n i f á c i l e s n i r á p i ­
das n i c ó m o d a s n i bara tas . L a len t i ­
t u d ha s ido u n o de los m a l e f i c i o 3 
que se h a n e n s a ñ a d o c o n este lugar . 
P o r f i n a t rancas y ba r rancas , c o n 
impues tos sobre el a l c o r n o q u e y e l 
15 p o r 100 de los decomisos se ter­
m i n ó e l teatro, que fue i n a u g u r a d o 
e l d í a 19 de n o v i e m b r e de l a ñ o 1850 
p a r a festejar e l v i g é s i m o an iversa­
r i o de l a r e ina I sabe l I I . Se p u s o en 
escena «La f a v o r i t a » , de D o n i z e t t i . 

Desde esta fecha, el Tea t ro R e a l 
fue el escenar io m á s b r i l l a n t e de l a 
ó p e r a en E s p a ñ a . N o hay n o v e l a de 
l a é p o c a que no nos d e s c r i b a a lgu­
na r e p r e s e n t a c i ó n , s i e m p r e p o r su­
pues to de ó p e r a i t a l i ana . A q u í acu­
d í a l a a r i s t o c r a c i a a l u c i r sus joyas 
en los pa lcos y butacas . L a « c a z u e ­
la» o « g a l l i n e r o » se r e se rvaba p a r a 
los menos pud ien tes y me jo res ac­
c ionados . 

E s t a v i d a b r i l l a n t e se p r o l o n g ó 
has ta b i e n en t rado el s ig lo X X , s i n 
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que m e r m a s e e l fe rvor o p e r í s t i c o de 
los m a d r i l e ñ o s , n i guerras , n i revo­
luc iones , n i p r o n u n c i a m i e n t o s , n i re­
yes des t ronados . Se d ice que l a no­
che de l 26 de n o v i e m b r e de 1886, 
m i e n t r a s A l f o n s o X I I agon izaba en 
E l P a r d o , l a r e i n a M a r í a C r i s t i n a 
p r e s i d í a en su pa lco de l R e a l l a re­
p r e s e n t a c i ó n , y no p o r gus to de la 
buena s e ñ o r a , s ino p o r e x t r a ñ a s ra­
zones p o l í t i c a s . 

Y a i n i c i a d o e l r e inado de A l f o n ­
so X I I I , e l R e a l v iv ió su é p o c a de 
m a y o r esp lendor , si b i e n sus d í a s es­
taban con tados . 

L o s an t iguos c a ñ o s de l P e r a l pa­
rece que s e g u í a n m a n a n d o bajo tie­
r r a , y s in d u d a c o n ayuda de a lguno 
de los duendes que gua rda e l sub­
suelo de M a d r i d fue ron socavando 
tenazmente l a e n o r m e f á b r i c a , y a l 
ex te r io r i za r se u n a g r ie ta en l a sala , 
h u b o neces idad de c e r r a r el teatro. 
L o que nadie p o d í a f igurarse es que 
este c i e r r e i ba a d u r a r m á s de cua­
ren ta a ñ o s . 

E L T E A T R O , R E C O N S T R U I D O 

Pasaba e l t i e m p o y el Tea t ro R e r l 
s e g u í a c o m o fan ta sma de sí m i s m o 
pasando a ser en el hab l a de l pueb lo 

p a r a d i g m a de lo inacabab le . Se ha­
c í a n a lgunas obras p o r den t ro y p o r 
fuera, se a i r eaba e l t ema en l a p ren­
sa de vez en cuando , pero pasaban 
los a ñ o s y a q u e l l o no t e n í a f i n . C o n 
los a f i c ionados que en M a d r i d so­
mos a los d e r r i b o s , se h a b l ó de 
d e m o l e r l o to ta lmente , dando a l dia­
b l o todo e l d i n e r o i n v e r t i d o en re­
cons t rucc iones . A f o r t u n a d a m e n t e no 
p r o s p e r ó esta idea y se s a l v ó u n a 
m a g n í f i c a u r b a n i z a c i ó n y u n buen 
teat ro 

P o r f i n , el M i n i s t e r i o de E d u c a ­
c i ó n N a c i o n a l se d e c i d i ó a da r e l em­
p u j ó n f ina l y e n c a r g ó a l a rqu i t ec to 
d o n M a n u e l G o n z á l e z V a l c á r c e l que 
h ic iese u n es tud io de ten ido de las 
pos ib i l i dades de r e c o n s t r u c c i ó n que 
tuviese el teatro. Así lo h i zo este ar­
qu i tec to , q u i e n r e d a c t ó el o p o r t u n o 
proyec to , que fue ap robado , y en 
oc tubre de 1965 d i e r o n c o m i e n z o las 
obras de f in i t ivas , que s ó l o h a b r í a n 
de d u r a r once meses. 

U N A S A L A D E C O N C I E R T O S 
D E L A S M E J O R E S D E L M U N D O 

N o se r e c o n s t r u y ó p a r a teat ro de 
l a ó p e r a , pues to que p a r a esto, de 
acue rdo c o n las t é c n i c a s mode rnas . 

se h u b i e r a t en ido que o c u p a r las ca­
l les adyacentes p a r a da r a m p l i t u d a l 
escenar io . E l v ie jo ed i f i c io r enovado 
q u e d ó c o n v e r t i d o en u n a de las salas 
de conc i e r t o que en l o o r n a m e n t a l 
es de las m á s suntuosas , y en lo t éc ­
n i c o de las m á s perfectas . L o p r i m e ­
ro que se h i zo fue s u p r i m i r los fa­
mosos c a ñ o s de l P e r a l , que en este 
t i empo h a b í a n i n u n d a d o los c i n c o 
s ó t a n o s de l e d i f i c i o . Se c o n s e r v ó e l 
es t i lo i s abe l ino de su p r i m e r a é p o c a , 
pe ro d e p u r a d o y c o n toques orna­
menta les de m o d e r n a t raza . P i n t u r a s 
y escu l tu ras , tapices , l á m p a r a s de 
c r i s t a l , cuadros , mueb les ant iguos , 
a l fombras c o n t r i b u y e n a da r empa­
que y s u n t u o s i d a d a l r e n a c i d o tea­
t ro . 

N o obstante , lo m á s per fec to son 
sus c o n d i c i o n e s t é c n i c a s . L a a c ú s t i ­
ca s i ya an t iguamente t e n í a fama, 
en l a a c t u a l i d a d se ha m e j o r a d o gra­
cias a los m i n u c i o s o s es tudios l leva­
dos a cabo p o r e l a rqu i t ec to G o n z á ­
lez V a l c á r c e l . Puede dec i r se que las 
actuales cond ic iones a c ú s t i c a s no se 
deben a l a genia l i n s p i r a c i ó n o a l 
ac ie r to casua l , s ino a l a t é c n i c a . L a 
sala e s t á r e c u b i e r t a de chapa de ma­
dera , separada unos m i l í m e t r o s de 
los m u r o s , lo que la c o n v i e r t e n en 

Sala de Conciertos 
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Pintura mural de Vaquero Turcios, que 
decora los vestíbulos del teatro, y retra­
to de Isabel II, pintado por Madrazo. 

u n a g igantesca ca ja de r e sonanc i a . 
U n a l á m i n a de a l u m i n i o c u b r e e l te­
cho de l escenar io p a r a que las no­
tas de l a o rques t a l l eguen l i m p i a s a 
l a sa la . E s t a se encuen t r a a i s l ada de l 
ex te r io r a u n a t e m p e r a t u r a y g rado 
de h u m e d a d u n i f o r m e s . L a i l u m i n a ­
c i ó n es e s p l é n d i d a . 

Pe ro no es s ó l o l a g ran sala de 
conc ie r tos c o n su escenar io y c o n 
s u ó r g a n o . Deba jo de esta sa la , a on­
ce me t ro s de p r o f u n d i d a d , hay o t r a 
d e d i c a d a a ensayos. E n la pa r te de l 
ed i f i c i o que d a a l a p l aza de Isa­
be l I I e s t á ins t a l ado el R e a l Conser­
v a t o r i o de M ú s i c a y D e c l a m a c i ó n , 
que cuen ta c o n o t r a sa la teatro, c o n 
salas de grabac iones , b i b l i o t e c a , ar­
c h i v o m u s i c a l . . . 

Desde su r e i n a u g u r a c i ó n , e l Tea­
t r o R e a l ha s ido e l eje y cen t ro de 
l a v i d a m u s i c a l m a d r i l e ñ a , l i m i t a d a 
a la m ú s i c a s i n f ó n i c a . P o r a q u í han 
desf i lado los m á s ins ignes maes t ros 
y h a n quedado encantados de las 
cond ic iones de l a sa la . 

A h o r a a l v i e jo y r e n a c i d o Tea t ro 
R e a l le queda p o r v i v i r u n a expe­
r i e n c i a que n u n c a h u b i e r a p o d i d o 
s o ñ a r n i I sabe l I I , n i los apas iona­
dos de l «be l c a n t o » : e l F e s t i v a l de 
l a E u r o v i s i ó n , que l l e v a r á a todos 
los r i ncones de l a v i e j a E u r o p a los 
r i t m o s y m e l o d í a s m o d e r n o s y las 
imagines de esta e s p l é n d i d a sala , de 
l a que M a d r i d se siente o r g u l l o s o . 

M . G . M . 
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M A D R I D 
E N E L C I N E 

Por L U I S G O M E Z M E S A 

C o m o todas las grandes capi ta les 
c o n m u c h a h i s t o r i a , M a d r i d es u n 
decorado ve rdadero , v a r i a d í s i m o , pa­
r a e l c ine . H a y que conoce r l e b i e n , 
a m a r l e p ro fundamen te , p a r a ace r t a r 
en l a e l e c c i ó n de su e s c e n o g r a f í a . 
P o r q u e de n o ser a s í se c a p t a s ó l o 
l o s u p e r f i c i a l . Y las notas ambien -
tadoras son m u y i m p o r t a n t e s p o r 
es tar t an un idas a los personajes 
que e x p l i c a n sus p s i c o l o g í a s . 

S o n m u c h a s las p e l í c u l a s que con­
t ienen en sus t í t u l o s e l n o m b r e de 
M a d r i d . Y pocas las que, efect iva­
mente , c o r r e s p o n d e n p o r sus tra­
mas a l enunc iado , que se a p l i c a co­
m o a t r ac t i vo . 

E l c ine , que se d e s c u b r i ó a l a i re 
l i b r e , en las c iudades y en los cam­
pos, c o m o lo d e m u e s t r a n las p r i m e ­
ras p e l í c u l a s de los e s t ab lec imien tos 
de los h e r m a n o s A u g u s t o y L u i s L u -
m i é r e , a l ence r ra r se en los es tudios 
i n v e n t ó e l decorado . S u r g i e r o n los 
exper tos en t rucos , ap r end idos de 
Georges M e l i é s , que i m i t a b a n luga­
res y r incones p r i n c i p a l e s de c iuda­
des y m u y d iversos pano ramas « p a r a 
que pa rec iesen c i e r t o s » . P e r o no l o 
c o n s e g u í a n . Se v e í a f á c i l m e n t e l a 
t r a m p a . 

H o l l y w o o d con taba c o n especial is­
tas en d i s e ñ a r y c o n s t r u i r capi ta les 
y pueb los de d i s t i n to s y d is tantes 
p a í s e s . E s l a e tapa de los e s c e n ó ­
grafos rea l i s tas , que se g u í a n p o r 
u n a d o c u m e n t a c i ó n des igua lmente 
e legida , en vez de v i s i t a r esos pa í ­
ses. 

M a d r i d es v í c t i m a de esa t á c t i c a 
e q u i v o c a d a . R e c o r d a m o s dos p e l í c u ­
las per tenecientes a los t i empos de 

las pan ta l l a s m u d a s . U n a , « L a ba i ­
l a r i n a e s p a ñ o l a » , adap t ada de l melo­
d r a m a de V í c t o r H u g o « D o n C é s a r 
de B a z á n » , que s u c e d í a en l a cor te 
de F e l i p e I V , c o n e l conde-duque de 
O l iva re s en u n o de los papeles p r i n ­
cipales . I n c o r p o r a b a a l a protago­
n i s t a u n a a c t r i z entonces m u y famo­
s a : P o l a N e g r i . E l Pa l ac io de O r i e n ­
te e ra de p u r a f a n t a s í a , c o m o l a ca­
tedra l de M a d r i d . F r a c a s ó de m o d o 
comple to l a d o c u m e n t a c i ó n , pe ro no 
l a p e l í c u l a , que o b t u v o g r a n é x i t o 
p o r sus aspectos de « a m o r a l a es­
p a ñ o l a » . 

O t r a , « E n el alegre M a d r i d » , adap­
tada de l a o b r a tea t ra l de J o s é Eche -
garay « E l G r a n G a l e o t o » — m u y ad­
m i r a d a en los E s t a d o s U n i d o s — , c o n 
R a m ó n N o v a r r o c o m o f i gu ra « e s t e ­
l a r » . 

C u a n d o el c ine n o r t e a m e r i c a n o no 
se h a b í a dado cuen ta a ú n que era 
menos costoso, apar te de que ase­
g u r a b a l a a u t e n t i c i d a d a m b i e n t a l , 
hace r las p e l í c u l a s en los p r o p i o s l u ­
gares de a c c i ó n , a p r o v e c h ó e l inte­
r é s que p r o m o v i ó en el m u n d o nues­
t r a g u e r r a p a r a efectuar e l p r i m e r 
f i l m c o n a r g u m e n t o sobre este tema, 
de t í t u l o sensac iona l i s t a : « E l ú l t i ­
m o t ren de M a d r i d » . U n f o l l e t í n p la­
gado de t ó p i c o s , c o m o lo r eve la que 
se asignase u n o de los papeles p r i ­
m o r d i a l e s a L i o n e l A t w i l l , protago­
n i s t a de « L o s c r í m e n e s de l M u s e o de 
C e r a » . 

P o r e l e m p l e o h a b i l í s i m o de « lo s 
efectos e s p e c i a l e s » , M a r l e n e D i e t r i c h 
y G a r y C o o p e r r e c o r r í a n a lgunas ca­
l les c é n t r i c a s m a d r i l e ñ a s , s i n haber 
estado en nues t r a c i u d a d , en u n a 

p e l í c u l a que r e l a t aba amab lemen te , 
en tono h u m o r í s t i c o , u n in te l igente 
y audaz robo , c o n e l e n v í o a d o m i ­
c i l i o , a l ho t e l , d e l b o t í n : u n a a lha j a 
de g r a n va lo r . ( A ñ o s d e s p u é s , M a r ­
lene a c t u a r í a c o m o cantante en u n 
l o c a l de ve rano y G a r y C o o p e r pa­
s a r í a unos d í a s en nues t r a c a p i t a l 
c o m o i n v i t a d o de unos c o m p a t r i o ­
tas y t a m b i é n c o n fines p u b l i c i t a ­
r ios , y a que se p r e p a r a b a u n a nue­
v a c i n e v e r s i ó n de « D o n Q u i j o t e » y 
se q u e r í a que él encarnase a « n u e s ­
t ro h ida lgo y cervantesco manche-
go d o n A l o n s o de Q u i j a n o » . 

P o d í a m o s c i t a r m á s p e l í c u l a s nor­
teamer icanas de t r amas que suce­
d í a n en nues t ra c a p i t a l , c o n episo­
dios en el m o n a s t e r i o de E l E s c o ­
r i a l , ed i f i cado p o r F e l i p e I I . Y pre­
c i samente es esta f i gu ra h i s t ó r i c a 
la p ro tagon i s t a de u n a t i t u l ada « E n 
e l P a l a c i o de l R e y » . T a n fa lsa y es­
tu l t a que F e l i p e I I , p o r r i va l i dades 
amorosas c o n J u a n de A u s t r i a — l o s 
dos se d i s p u t a n los favores de l a 
duquesa de E b o l i — l e m a t a en due­
lo . Pe ro eso es demas i ado imag ina ­
t ivo p a r a ser comen tado . H a y que 
re sa l t a r lo c o m o p r u e b a de unos ex­
t r a v í o s que caen en l a z o n a de l o 
m o r d a z . 

E l c ine n o r t e a m e r i c a n o , a l m i r a r 
c o n ojos persp icaces , penet rantes 

necesar ios p a r a su l abor , d e f i n i d a 
p o r l a v i s u a l i d a d — l a s nac iones m á s 
fascinantes , f i j a su a t e n c i ó n en E s ­
p a ñ a . N o es s ó l o u n i n t e r é s t u r í s t i ­
co , s i b i e n ofrece facetas de esta 
c u r i o s i d a d , que p r o p o r c i o n a tantos 
goces a los c i n c o sent idos . E s m á s 
h o n d o y m á s a m p l i o . Y ve en M a -
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d r i d m u y diferentes aspectos que le 
de le i t a . ¿ U n c o m p e n d i o de E s p a ñ a ? 
A l g o hay de esto a l c o n s t i t u i r s u 
v e c i n d a d « u n o s m a d r i l e ñ o s » que no 
l o s o n de n a c i m i e n t o , s i no de adop­
c i ó n y de fe rvor—proceden tes de 
todas las p r o v i n c i a s — , que iden t i f i ­
cados c o n los que l o son desde va­
r ias generac iones le i n f u n d e n u n a 
o r i g i n a l i d a d m u y s i m p á t i c a . 

E s e a i r e de M a d r i d , que se refle­
j a en l a p e c u l i a r í s i m a l u z p i c t ó r i c a 

—perenn izada p o r V e l á z q u e z y p o r 
G o y a en es t i los opuestos—, es u n 
dec i s ivo e lemento f í l m i c o . C o m o pa­
sa s i empre , los c ineastas m a d r i l e ñ o s , 
a c o s t u m b r a d o s a d i s f ru t a r lo , no lo 
a p r e c i a n exac tamente . L a u t i l i z a n , 
s í , en p e l í c u l a s t ip i s tas—de di feren­
tes fases de l c o s t u m b r i s m o o cast i ­
c i s m o — , y sus escenar ios verdade­
ros son los m i s m o s de los cuad ros 
goyescos—y de sus car tones p a r a 
tapices—, p e r o c a m b i a d a s las ves­

t iduras : l a p r a d e r a de S a n I s i d r o , 
las o r i l l a s de l M a n z a n a r e s . « L a ver­
bena de l a P a l o m a » , t í t u l o que se 
repi te tres veces en l a h i s t o r i a de l 
c ine e s p a ñ o l , es la o b r a m á s s igni ­
f i ca t iva de ese m a d r i l e ñ i s m o de saí­
nete, c o n personajes m u y h u m a n o s , 
mejores los m á s modes tos que los 
ad ine rados . T o d o s , a l a h o r a de l i m ­
p iarse de ma las pasiones , b a i l a n de 
a l e g r í a , d e s p u é s de haberse pe leado 
o d i v e r t i d o , a los sones de las m ú ­
sicas de B a r b i e r i , B r e t ó n , C h a p í y 
Chueca . 

L a t e o r í a i n t e r p r e t a t i v a de l a su­
g e s t i ó n de M a d r i d s e g ú n los c i n c o 
sent idos , es genu inamente f í l m i c a . 
L a v i s t a se rec rea en l a c o n t e m p l a ­
c i ó n de sus paseos, avenidas , ca l les 
y r incones t í p i c o s , c o n sus gentes 
—tan expres ivas—, y r ec rea luego 
en l a r e m e m o r a c i ó n esas i m á g e n e s 
v i v i d a s . E l o l fa to a s p i r a e l pe r fume 
n a t u r a l de las acacias , de los nar­
dos. E l o í d o , le jos o a i s l ado de los 
cen t ros u rbanos , m u y a lbo rozados y 
a lbo ro tadores , se a f ina p a r a no per­
der p a l a b r a de esas cha r l a s ocu r r en ­
tes en las t e r tu l i a s de los c a f é s , en 
los bares , en las tabernas , en los lo­
cales popu la re s , ent re amigos y ve­
c inos , que supe ran en g rac i a , en do­
n o s u r a a las de los m á s ingeniosos 
autores . E l gus to pa ladea los p la­
tos t í p i c o s — e l c o c i d o , los c a l l o s . . . — 
ayudados , « e m p u j a d o s » , p a r a su fá­
c i l d i g e s t i ó n , p o r v i n i l l o s t in to y 
b l anco de l a t i e r r a . Y e l tacto ab raza 
c o n el pensamien to , y en ocas iones 
t a m b i é n c o n gestos expres ivos , ese 
a i re c í n i c o de M a d r i d , que p o r s i p o r 
los p rogresos de l a m o t o r i z a c i ó n des­
aparece en los sectores c é n t r i c o s , en­
vuelve los espacios verdes de j a rd ine s 
—que a fo r tunadamen te no son y a 
s ó l o el R e t i r o , el Pa rque de l Oeste 
y l a Casa de C a m p o , s ino que son 
cada vez m á s — , y las afueras, sa­
neadas p o r l a s i e r r a de G u a d a r r a m a . 

S i n saber lo , o acaso s í , los que 
han hecho documen ta l e s y cor tome­
trajes sobre M a d r i d c u m p l i e r o n esa 
t e o r í a que t iene su m e j o r l u c i m i e n ­
to, que se r ea l i za p lenamente en las 
p e l í c u l a s en co lo r . Pe ro de u n cro­
m a t i s m o logrado no c o n f r í a per­
f ecc ión t é c n i c a , s ino en m a t i z a d a la­
b o r a r t í s t i c a , p a r a a p l i c a r a los d i ­
ferentes temas de nues t ra c i u d a d su 
es t i lo a p r o p i a d o . N o puede ser lo 

Otro plano de "Mi tío Jacinto" 
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Para realizar "Un ángel pasó 
por Brooklyn" se construyó 
en un estudio de Madrid es­

ta barriada neoyorquina 

m i s m o s i t r a n s c u r r e en el R a s t r o 
—reve lado en l a p i n t u r a p o r So la ­
na y en l a l i t e r a t u r a p o r R a m ó n Gó­
mez de l a Se rna—que en el de l M a ­
d r i d ac tua l , en c o n t i n u o engrande­
c i m i e n t o . 

V i e n e n a M a d r i d d i rec to res nor­
teamer icanos ; a lguno e f e c t ú a u n a 
i n t r i g a de espionaje , y es su esce­
n o g r a f í a v e r d a d e r a l a ú n i c a no ta que 
e logia l a c r í t i c a . W i l l i a m W y l e r , con­
tento p o r el é x i t o de « V a c a c i o n e s 
en R o m a » , con A u d r e y H e p b u r n y 
G r e g o r y Peck , v i s i t a nues t ra capi ­
t a l . Desea hace r en M a d r i d u n a pe­
l í c u l a a n á l o g a , pe ro desiste de su 
p r o y e c t o a l no encon t r a r u n g u i ó n 
que le agrade. 

J ean Negu lesco , v ia je ro incansab le 
e i l u s i o n a d o , de los que se quedan 
en las c iudades que le gus tan a 
v i v i r u n a l a rga t e m p o r a d a , r ea l i za 
en R o m a « C r e e m o s en e l a m o r » 
( « T h e co ins i n the F o u n t a i n » ) , y des­
p u é s de p e r m a n e c e r unos meses en 
M a d r i d , c u a n d o e s t á seguro de co­
noce r sus ambien tes m á s t í p i c o s , d i ­
r ige u n a p e l í c u l a en igua l l í n e a . A m o ­
res de unas m u c h a c h a s no r t eamer i ­
canas, que se i n s t a l an en u n a ba­
r r i a d a p o p u l a r . C o n v e n c i o n a l i s m o y 
p u e r i l i d a d reves t idos de s i m p a t í a . 

L a d i s l a o V a j d a , d i r e c t o r c inema­
t o g r á f i c o e s p a ñ o l , que a p o r t a a nues­
t ro c ine t r i un fos in t e rnac iona le s co­
m o « M a r c e l i n o Pan y V i n o » y «Mi 
t ío J a c i n t o » — é s t a de ambien t e ma­
d r i l e ñ o — d e v u e l v e a los nor teame­
r i canos su gent i leza de haber cons­
t r u i d o en sus es tudios de H o l l y w o o d 
decorados de c iudades y lugares es­
p a ñ o l e s . V a j d a es me t i cu lo so , y p a r a 
su p e l í c u l a « U n á n g e l pasa p o r 
B r o o k l y n » — c o n P a b l i t o C a l v o , pro­
tagonis ta de esos tres é x i t o s , y c o n 
Peter U s t i n o v — e n c a r g a a l e s c e n ó ­
grafo A n t o n i o S i m o n t u n g ran de­
co rado que sea exac tamente esa 
par te de N u e v a Y o r k , que se le­
van ta en los E s t u d i o s C h a m a r t í n . 

S a m u e l B r o n s t o n , p r o d u c t o r de 
p e l í c u l a s m o n u m e n t a l e s , se i n s t a l a 
en M a d r i d y adqu ie re los E s t u d i o s 
C h a m a r t í n . L o s t r a n s f o r m a en unos 
es tudios no r t eamer i canos . Antes se 

"Rey de Reyes", de Nicholas 
Ray, otra gran película norte­
americana hecha íntegramente 
en estudios y paisajes de Madrid 

h a b í a n r ea l i zado en paisajes m a d r i ­
l e ñ o s de l a s i e r r a de G u a d a r r a m a 
algunas p e l í c u l a s es tadounidenses e 
inglesas, c o m o « A l e j a n d r o e l M a g ­
n o » y « L a r u b i a y e l s h e r i f f » . B r o n s ­
ton establece en nues t r a c i u d a d u n a 
o r g a n i z a c i ó n c i n e m a t o g r á f i c a a l a 
m a n e r a ho l l ywoodense . C o n t r a t a a 
obre ros , a especia l i s tas e s p a ñ o l e s y 
a f i r m a c a t e g ó r i c a m e n t e : « S o n bue­
nos, s i no mejores , que los m á s ex­
per tos de H o l l y w o o d » . T iene u n am­
b i c i o s o p l a n de p r o d u c c i ó n . Cree 
que e l p r o c e d i m i e n t o de que e l c ine 
venza a la t e l e v i s i ó n y a o t ros ene­
migos , c o m o que sus p ú b l i c o s ha­

b i tua les se v a y a n a l c a m p o d o m i n ­
gos, fes t iv idades y d í a s de t i e m p o 
e s p l é n d i d o , que supere estos pe l i ­
gros, es hacer p e l í c u l a s grandes y 
grandes p e l í c u l a s , d i r i g i d a s p o r f i ­
guras de r e c o n o c i d o p re s t ig io y c o n 
ar t i s tas famosos de i n t é r p r e t e s . C u m ­
ple su p r o g r a m a en estos t í t u l o s : 
« E l C id» , de A n t h o n y M a n n , c o n 
C h a r l t o n H e s t o n y S o f í a L o r e n de 
pare ja p ro t agon i s t a ; « R e y de Re­
y e s » , de N i c h o l a s R a y , c o n u n re­
p a r t o excepc iona l ; « C i n c u e n t a y 
c i n c o d í a s en P e k í n » » , de N i c h o l a s 
R a y , c o n C h a r l t o n H e s t o n y A v a 
G a r d n e r en papeles p r i n c i p a l e s ; « L a 
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c a í d a de l I m p e r i o r o m a n o » , de A n ­
thony M a n n , y « E l f abu loso m u n d o 
de l c i r c o » , de H e n r y H a t h a w a y . L l e ­
gó F r a n k C a p r a p a r a a s u m i r l a rea­
l i z a c i ó n de esta ú l t i m a p e l í c u l a , pe­
ro p o r d i s c r epanc i a s c o n B r o n s t o n 
r e n u n c i ó y r e g r e s ó a los E s t a d o s 
U n i d o s . 

T o d a s esas p e l í c u l a s l l evan l a mar ­
c a S a m u e l B r o n s t o n de M a d r i d . E n 
el k i l ó m e t r o 26 de l a c a r r e t e r a de L a 
C o r u ñ a , ce rca de L a s Rozas , se aco­
t ó u n a extensa zona , c a r a a l Guada ­
r r a m a , p a r a e d i f i c a r a l l í los m o n u ­
men tos que e x i g í a n esas t r amas . V i ­
s i t a r l a e r a c o m o s i se es tuviese en 
uno de los m á s e s p l é n d i d o s es tudios 
c i n e m a t o g r á f i c o s n o r t e a m e r i c a n o s . 
N o se l i m i t a b a n los t raba jos a ese 
lugar , s i no que se a m p l i a b a n cuan­
do lo r e q u e r í a l a t r a m a . C o m o en « E l 

fabu loso m u n d o de l c i r c o » , en que 
se t r a n s f o r m ó el es tanque de l R e t i ­
ro en u n supe respec tacu la r l o c a l 
p a r a p resen ta r las a t racc iones inter­
nac iona les m á s emoc ionan tes . 

E l e j e m p l o de B r o n s t o n h a s i d o 
i m i t a d o p o r o t ros p r o d u c t o r e s y d i ­
rec tores ex t ran je ros , que a l q u i l a n 
los es tud ios m a d r i l e ñ o s y u t i l i z a n 
c o m o e s c e n o g r a f í a d ive r sos lugares 
de n u e s t r a c i u d a d . 

B a s i l D e a n r e a l i z ó í n t e g r a m e n t e 
en E s p a ñ a « E l D o c t o r Z h i v a g o » y 
a lgunas de sus secuencias en e l ba­
r r i o m a d r i l e ñ o de C a n i l l e j a s . 

E l t ema de M a d r i d en e l c ine , por­
m e n o r i z a d o , l l e n a r í a u n extenso vo­
l u m e n . E s t a c r ó n i c a es c o m o e l 
« t r a i l e r » , d i c h o en t e r m i n o l o g í a fíl-
m i c a , de ese l i b r o . 

C e r r é m o s l a c o n dos notas cu r io ­

sas. U n a , c o n e l n o m b r e de u n a ac­
t r i z n o r t e a m e r i c a n a , n a c i d a en M a ­
d r i d ( N u e v o M é j i c o ) , M a e M a r c h , 
i n t é r p r e t e de c é l e b r e s p e l í c u l a s de 
D a v i d W . G r i f f i t h , c o m o « I n t o l e r a n ­
c i a» , y e spec ia l i zada en el g é n e r o r i ­
s u e ñ o de l a c o m e d i a . Y o t r a , c o n e l 
n o m b r e de u n ac tor , A n t o n i o M o ­
reno, n a c i d o en nues t ro M a d r i d , 
t r i u n f a d o r en e l c ine n o r t e a m e r i c a ­
no . D e s c u e l l a en su extensa f i l m o -
g r a f í a « L a t i e r r a de t o d o s » , l a se­
g u n d a p e l í c u l a h o l l y w o o d e n s e de 
G r e t a G a r b o , adap tada , c o m o l a p r i ­
m e r a , « E l T o r r e n t e » ( « E n t r e naran­
j o s » ) , de u n a nove l a de V i c e n t e 
B l a s c o I b á ñ e z . 

L G . M . 

"El Cid", película norteamericana hecha en Madrid 
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Plaza de las Ventas 

"MADRID, CASTILLO F A M O S O . . . " 

L A PRIMERA FERIA DE T O R O S DEL M U N D O 

j A q u é coso t a u r i n o o p l aza de 
ü / v toros p o d í a re fer i r se N i c o l á s 
F e r n á n d e z de M o r a t í n c u a n d o escr i ­
b i ó las q u i n t i l l a s de su famoso poe­
m a « F i e s t a an t igua de toros en M a ­
d r i d » ? C u a n d o se i n a u g u r ó la p r i m e ­
r a p l aza de f á b r i c a en M a d r i d , e l 

f racasado au to r tea t ra l y t r i u n f a d o r 
poeta , s ó l o t e n í a d iec i s ie te a ñ o s , y 
es de supone r que no c o n o c í a n in ­
g ú n o t r o coso y t a m p o c o p o d í a i g ­
n o r a r que en los a ñ o s a que a lude 
en sus versos —nada m e n o s que a 
los de l a j u v e n t u d de R o d r i g o D íaz 

de V i v a r — no e x i s t í a coso a lguno . 
Y , s i n embargo , e s c r i b e : 

Madrid, castillo famoso, 
que al rey moro alivia el miedo, 
arden fiestas en su coso... 

Y a lo la rgo de su extensa t i r ada 
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de q u i n t i l l a s l o hace ve r y cas i pa l ­
p a r a sus lec tores : 

El ancho circo se llena 
de multitud clamorosa, 
que atiende ver en su arena 
la sangrienta lid dudosa, 
y todo en torno resuena. 

Y p r e c i s a deta l les d e s c r i p t i v o s co­
m o é s t e : 

...Le embiste el toro de un vuelo, 
cogiéndole entablerado. 

L a s ant iguas plazas no t e n í a n ba­
r r e r a s p a r a « e n t a b l e r a r s e » ; pero 
¿ q u i é n pone r i endas a l a f a n t a s í a de 
los poetas que todo lo i n t u y e n , l o 
p res i en ten y v i s t e n de be l l o y m u s i ­
c a l lenguaje? 

Dio vuelta hiriendo y matando 
a los que a pie se encontrara 
el circo desocupado... 

N o hay d u d a : en t i e m p o s d e l C i d 
h a b í a cosos t au r inos , aunque ot ras 
cosas d igan las h i s t o r i a s ; pe ro co­
m o se t r a t a de saber c o n q u é cosos 
c o n t ó M a d r i d , e l vu lga r p r o s i s t a ha 
de a c u d i r a las h i s t o r i a s r ecabando 
datos de a q u í y de a l l á , empezando 
p o r e l venerado maes t ro J o s é M a r í a 
de C o s s í o , que es l a « p a l o m a a z u l » 
de l a i n f o r m a c i ó n t á u r i c a . 

L a p r i m e r a p laza , m a n d a d a cons­
t r u i r expresamente p o r F e l i p e I V , 
p a r a que en e l l a se ce lebrasen es­
p e c t á c u l o s t au r inos , cada vez m á s 
a r ra igados en el a l m a p o p u l a r , fue 
de m a d e r a y se e l e v ó en las i nme­
d iac iones de l pa l ac io de l B u e n R e t i ­
ro . De igua l m a t e r i a l se cons t ruye­
r o n p o r entonces, aunque es de su­
p o n e r que no a l t i e m p o , s ino escalo­
nadamente , c o n f o r m e se i b a ensan­
c h a n d o l a « a f i c i ó n » , p lazas en e l «ca­
m i n o » de A l c a l á — e l m i s m o c a m i ­
no que suces ivamente h a b í a de ser 
e legido p a r a las tres p lazas de fá­
b r i c a m a d r i l e ñ a s — , en e l S o to de 
L u z ó n , en las i n m e d i a c i o n e s de l pa­
lac io de M e d i n a c e l i y en H o r t a l e z a . 

Fue o t r o F e l i p e , F e l i p e V , p r i m e r 
rey de l a d i n a s t í a b o r b ó n c i a , q u i e n 
pese a su a v e r s i ó n p e r s o n a l a los 
toros , m a n d ó c o n s t r u i r o t r o coso, 
t a m b i é n de m a d e r a , en e l menc io ­
nado c a m i n o de Alca lá , i n m e d i a t o a 
l a P u e r t a de Alca l á , que m a n d a r a 
c o n s t r u i r s u an tecesor e l rey Car ­
los I I I , que i n i c i ó en M a d r i d refor­
mas dignas de la c a p i t a l de E s p a ñ a , 
r e fo rmas que c o n t i n u a r o n a l g ú n que 
o t r o a lca lde has ta l legar a d o n Car­
los A r i a s , de l a rga m i r a d a a u n futu­
ro M a d r i d . L a f i n a l i d a d de F e l i p e V 

no e ra c o n t r i b u i r a l i n d u d a b l e incre­
m e n t o que a d q u i r í a n las c o r r i d a s de 
toros , s ino a r b i t r a r r ecu r sos m á s 
cuan t iosos p a r a pagar c o n sus be­
nef ic ios a los m i n i s t r o s de l a Cor t e , 
i n sospechado p r o c e d i m i e n t o de l Te­
soro n a c i o n a l p a r a en jugar de l gas­
to p ú b l i c o tan i m p o r t a n t e y s ign i f i ­
ca t ivo c a p í t u l o . 

E s t a m i s m a p laza , que se inaugu­
r ó en e l mes de j u l i o de 1743, fue 
s u s t i t u i d a diez a ñ o s d e s p u é s c o n 
u n a de f á b r i c a p o r d i s p o s i c i ó n de 
F e r n a n d o V I , que, m á s generoso y 
desp rend ido , l a m a n d ó c o n s t r u i r a 
sus expensas, s in b u s c a r r ecompen­
sa en sus rentas , ya que é s t a s las 
m a n d a b a des t ina r «al m a y o r bene­
f i c io de los hosp i ta les de M a d r i d » . 

L a s obras , c o n a r reg lo a p lanos de 
los a rqu i t ec tos d o n V e n t u r a R o d r í ­
guez y d o n F e r n a n d o M o r a d i l l o , se 
r e a l i z a r o n c o n d i l i g e n c i a , m e r c e d a 

lo c u a l p u d o inaugura r se e l 30 de ma­
yo de 1754- S u e m p l a z a m i e n t o era 
e l m i s m o que tuvo l a de made ra , i n ­
m e d i a t o a l a P u e r t a de Alca l á , en e l 
l uga r co n c r e to que h o y o c u p a l a 
m a n z a n a de casas ent re las cal les de 
S e r r a n o y C l a u d i o C o e l l o . 

E n esta p laza h i c i e r o n sus p r ime­
ras a r m a s d ies t ros t an famosos co­
m o L a g a r t i j o y F r a s c u e l o , que en 
e l l a i n i c i a r o n s u enc re spada compe­
tencia , d i v i d i e n d o a la a f i c i ó n en dos 
bandos i r r e c o n c i l i a b l e s de lagar t i j i s -
tas y f rascuel is tas . Pe ro su no ta m á s 
des tacada y m i l veces evocada fue 
l a t r á g i c a mue r t e de J o s é De lgado 
« H i l l o » o « P e p e h i l l o » , que t a m b i é n 
a s í se le l l a m a b a . A u t o r de u n a Tau­
romaquia c o n reglas ú t i l e s p a r a «li­
b r a r s e » de l pe l ig ro de los toros ; pe­
r o tales reglas y su d i l a t a d a expe­
r i e n c i a en el ar te de l i d i a r to ros b ra ­
vos n o le s i r v i e r o n de nada , y a que 

id 

Ayuntamiento de Madrid



en s u v i d a p r o f e s i o n a l r e c i b i ó ve in­
t i c i n c o co rnadas y fue, a l f i n , mor -
ta lmente h e r i d o p o r e l t o r o « B a r ­
b u d o » , p roceden te de P e ñ a r a n d a de 
B r a c a m o n t e , e l d í a 11 de m a y o de 
1801. 

L o s to ros e r an a l a s a z ó n fuertes 
y poderosos , s in p e r j u i c i o de que los 
hub ie re mansos y l lenos de pe l ig ro . 
E n u n t raba jo de l b a c h i l l e r G o n z á ­
lez de R i v e r a y de Recor t e , t i t u l ado 
Los toros de bandera, se r e s e ñ a n 
m u c h o s de los l i d i ados en l a h i s t ó r i ­
ca p l aza , que t o m a r o n de d i e c i s é i s 
varas en adelante , c o m o se demues­
t r a en u n a c o p i o s a n ó m i n a . Pe ro 
t a m b i é n a f i r m a n los men tados auto­
res, en el p r ó l o g o de su t rabajo , que 
a s i m i s m o se l i d i a r o n « m u c h o s bue­
yes y se fogueaban m u c h o s toros 
y se echaban pe r ros a m u c h o s e i b a n 
bastantes a l c o r r a l p o r mansos de l 
t o d o » . 

E s l óg i co que en u n a p l aza de to­
ros c o m o l a de l a P u e r t a de A l c a l á , 
de tan la rga ex i s tenc ia—cien to ve in­
te a ñ o s — s a l i e r a n toros de toda ín­
do le y desf i lasen d ie s t ros de todas 
las c a t e g o r í a s y ca l idades , va l ientes 
y medrosos , do tados de i n s p i r a c i ó n 
a r t í s t i c a y carentes de los m á s ele­
menta les c o n o c i m i e n t o s . E l s i empre 
sorprenden te e s p e c t á c u l o de los to­
ros tuvo, t i e m p o de ofrecer todas 
sus cambian tes facetas ; tardes glo­
r iosas y tardes a b u r r i d a s , faenas 
des lumbran te s y torpes amagos de 
faenas, t r i un fos sensacionales y 
b roncas ensordecedoras . 

P e r o los m a d r i l e ñ o s a m a b a n la se­
c u l a r p laza c o n su c a r a y su c ruz , y 
c u a n d o c o m e n z ó s u d e r r i b o , e l d í a 
17 de agosto de 1874, las lamenta­
c iones e ran u n á n i m e s . E r a n las mis­
mas que en nues t ros d í a s escucha­
mos cada vez que u n v ie jo c a f é se 

conv ie r te en o f i c i n a b a n c a r i a o u n 
b u l e v a r en a m p l i a y m o d e r n a v ía . 
C a d a vez, en f i n , que algo v ie jo des­
aparece p a r a d a r paso a l o nuevo 
en esa ley inexorab le que r ige la 
v i d a y l a muer t e . 

P a r a s u s t i t u i r e l coso de l a Puer­
ta de A l c a l á ya se a l zaba el l l a m a d o 
d e s p u é s de l a C a r r e t e r a de A r a g ó n . 
L a i n i c i a t i v a h a b í a p a r t i d o de l mar­
q u é s de S a l a m a n c a , afanado enton­
ces en e l d e s a r r o l l o d e l b a r r i o que 
l l eva su n o m b r e . A q u e l ancho espa­
c i o que o c u p a b a l a v ie ja p l aza en­
t re las cal les de S e r r a n o y C l a u d i o 
C o e l l o , d a r í a empaque y be l l eza a 
la m o d e r n a p l aza de la Independen­
c i a , y e l m a r q u é s , s a c r i f i c á n d o s e , 
o f r e c í a , en c o m p e n s a c i ó n , u n so la r 
m u y a le jado de l n ú c l e o u r b a n o , que 
p r o d u j o l a i r r i t a c i ó n de los m a d r i ­
l e ñ o s ; pe ro e l i n t r é p i d o e in te l igen­
te S a l a m a n c a se i m p u s o , pese a que 
en lugar m á s apto y p r ó x i m o se 
o f r e c i ó u n so la r e s p l é n d i d o p a r a la 
c o n s t r u c c i ó n de l nuevo coso. Ade­
m á s a legaba l a neces idad de a m p l i a r 
las d iez m i l l oca l idades d i s t r i b u i d a s 
en c ien to once palcos , i n c l u i d o el 
rea l , las gradas y las andanadas . E n 
u n s ig lo y l a p r o p i n a de c u a t r o lus 
t ros , M a d r i d h a b í a a u m e n t a d o su 
p o b l a c i ó n y e ra necesar io y j u s to 
do t a r a l a c a p i t a l de u n a p l aza dig­
na de su c a t e g o r í a . De esto y de 
o t ras cosas, e l m a r q u é s de S a l a m a n ­
ca s a b í a m u c h o . 

L o s a rqu i t ec tos s e ñ o r e s R o d r í g u e z 
A y u s o y A l v a r e z C a p r a d e r r o c h a r o n 
t é c n i c a y buen gusto p a r a of recer 
a los m a d r i l e ñ o s u n a per fec ta p la ­
za de toros , en d e p u r a d o es t i lo m u ­
dejar a l ex t e r io r y c ó m e d a en lo in ­
t e r io r , c o n dependenc ias y se rv i c ios 
b i e n dotados y per fec tamente acon­
d ic ionados . S u a foro p r á c t i c o pa ra 
l a empresa e ra de 13.013 loca l idades . 
L o s m a d r i l e ñ o s desecharon su pesa­
d u m b r e a l c o n t e m p l a r e l be l l o y ar­
m ó n i c o aspecto de l nuevo coso de 
la C a r r e t e r a de A r a g ó n -

C u a n d o se a n u n c i ó l a c o r r i d a inau­
gu ra l , que la D i p u t a c i ó n se h a b í a 
r ese rvado p a r a su f in p r i m o r d i a l de 
a p o r t a r benef ic ios a l h o s p i t a l p ro ­
v i n c i a l , se p r o d u j o ese a lbo ro to que 
se p r o d u c í a cuando se a n u n c i a b a a 
M a n o l e t e y se p r o d u c e n c u a n d o S 2 
a n u n c i a a E l C o r d o b é s . C u a t r o d í a s 
antes de l a c o r r i d a y a e l s e ñ o r Ca­
s iano, representante de la empresa , 
h a b í a m a n d a d o poner , s e g ú n cuen ta 
Ra fae l H e r n á n d e z en su h i s t o r i a de 
la p laza de la C a r r e t e r a de A r a g ó n 
el s iguiente av i so : «De o r d e n de la 
Impresa no ay so l oy.» 
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Para e l sensac iona l e s p e c t á c u l o ha­
b í a n regalado toros los s iguientes 
ganade ros : el duque de V e r a g u a , 
d o n C a r l o s N a v a r r o y don M a n u e l 
G a r c í a Puente , dos reses cada uno , 
y don I ldefonso N ú ñ e z de P rado , 
don A n t o n i o H e r n á n d e z , don Anas­
tas io M a r t í n y don A n t o n i o M i u r a , 
u n a cada u n o . L o s d ies t ros , que ac­
tua ron des in te resadamente , fue ron 
M a n u e l Fuentes ( B o c a n e g r a ) , Rafae ' 
M o l i n a ( L a g a r t i j o ) , F r a n c i s c o A r j o -
na Reyes ( C u r r i t o ) , S a l v a d o r S á n ­
chez ( F r a s c u e l o ) , V i c e n t e G a r c í a 
( V i l l a v e r d e ) , J o s é L a r a ( C h i c o r r o ) , 
J o s é M a c h i o y A n g e l F e r n á n d e z ( V a l -
d e m o r o ) . 

L a v í s p e r a de l festejo hubo g ran 
ajetreo c o n las obras , a ú n no ter­
m i n a d a s , de l a aven ida de Fe l i pe I I , 
que se a b r i ó expresamente pa ra da r 
acceso a la p l aza desde la ca l le de 
A l c a l á , a f i n de que los m a d r i l e ñ o s 
sa lva ran c o n m a y o r f a c i l i d a d y agra­
do el k i l ó m e t r o y m e d i o que la se­
p a r a b a n de l a d e m o l i d a p l aza . P a r a 
m á s c o m p l i c a c i ó n se e s c a p ó u n to ro 
de l enc ie r ro , que grac ias a su i n f i n i ­
ta m a n s e d u m b r e no p r o d u j o v íc t i ­
mas , aunque sí el p á n i c o entre obre­
ros y cu r io sos que p o r a l l í paseaban. 

L l e g a d o que fue el 4 de sept iem­
bre , p o r l a m a ñ a n a , se p r o c e d i ó a 
l a b e n d i c i ó n de la nueva p l aza p o r 
el c a p e l l á n de l h o s p i t a l don P e d r o 
Y a r z a , q u i e n c e l e b r ó u n a m i s a , a la 
que a s i s t i e ron n u m e r o s o s d ies t ros y 
suba l te rnos , mayora les de las gana­
d e r í a s , d ipu tados p r o v i n c i a l e s y el 
pe r sona l dependiente de l a p l aza . 
P o r la tarde, p o r c i e r to desapacib le 
c o n l l ov i znas y v ientos , en el pa lco 
p r e s i d e n c i a l — d e s p u é s regirj— t o m ó 
as iento e l p res iden te de l a agonizan­
te r e p ú b l i c a o de l pode r e jecut ivo , 
c o m o h a b í a empezado a dec i rse , ge 
ne ra l D u q u e de la T o r r e , y con él el 
p leno del G o b i e r n o , p r e s i d i d o p o r 
don P r á x e d e s M a t e o Sagasta , que 
aque l l a m i s m a m a ñ a n a h a b í a j u r a d o 
su cargo. Pese a tanta s o l e m n i d a d y 
a tantas i lus iones depos i tadas en l a 
c o r r i d a i n a u g u r a l , el m a l t i e m p o 
d e s l u c i ó lo que se esperaba c o m o 
b r i l l a n t e e s p e c t á c u l o . 

L a v i d a de esta p laza s ó l o a l c a n z ó 
sesenta a ñ o s . E n el los c u l m i n ó en 
tardes t r iunfa les la c o m p e t e n c i a L a ­
gar t i jo -Frascue lo , se f o r j ó la f ama 
i n c o n m o v i b l e de G u e r r i t a y se a l u m ­
b r a r o n d ies t ros c o m o B o m b i t a , M a -
chaqu i to , el P a p a N e g r o , V i c e n t e 
Pas tor , Ra fae l el G a l l o , Gaona , Jo-
se l i to v B e l m o n t e , el N i ñ o de la Pa l ­
m a , M a r c i a l L a l a n d a , A n t o n i o M á r ­
quez y tantos o t ros que s e r í a exce­
s ivo r e c o r d a r en u n a r t í c u l o . Jose-
l i t o , a l c a lo r de los t rep idan tes éxi­

tos p r o p i o s y los de su c o m p e t i d o r 
B e l m o n t e , fue e l i n i c i a d o r de que 
se c o n s t r u y e r a u n a p l aza m o n u m e n ­
ta l , en l a que se p u d i e r a dar c a b i d a 
a tantos m a d r i l e ñ o s que se queda­
ban s i n loca l idades en los d í a s que 
r e p i c a b a n a gordo . E l a rqu i t ec to 
d o n J o s é E s p e l i ú , amigo suyo, fue 
encargado de t razar los p lanos . E l 
p ú b l i c o , m u y con ten to c o n su p laza , 
se opuso en i n n u m e r a b l e s p o l é m i ­
cas, que t r a s c e n d í a n y se s o s t e n í a n 
en los p e r i ó d i c o s , a l a c o n s t r u c c i ó n 
de la m o n u m e n t a l . Pe ro inevi table­
mente l l egó el d í a de c l a u s u r a de l a 
p laza de la C a r r e t e r a de A r a g ó n , ce­
l e b r á n d o s e u n a c o r r i d a en l a que 
ac tua ron d o n A n t o n i o C a ñ e r o c o n u n 
n o v i l l o de d o n M a r t í n M a r t í n y los 
d ies t ros M a r c i a l L a l a n d a , J o a q u í n 
R o d r í g u e z Cagancho y Ra fae l V e g a 

( G i t a n i l l o de T r i a n a ) . C o m o hechos 
destacables de l e s p e c t á c u l o s eña l a ­
mos l a grave h e r i d a que r e c i b i ó d o n 
A n t o n i o C a ñ e r o en l a r e g i ó n a b d o m i ­
na l , las orejas que c o r t a r o n en sus 
segundos toros L a l a n d a y Cagan­
c h o y el to ro que d e s p a c h ó M a r c i a l 
p o r no habe r lo p o d i d o hacer C a ñ e ­
ro . De remate , el m a d r i l e ñ o fue pa­
seado en h o m b r o s p o r e l a n i l l o . E l 
fue q u i e n e c h ó l a l lave a l e s p e c t á c u ­
lo y a l a p laza . 

Ra fae l H e r n á n d e z , en su menc io­
nada h i s t o r i a , p u n t u a l i z a : « L a s gen­
tes des f i l a ron s i lenc iosas , t r is tes , en­
tre las s o m b r a s de l a noche, dando 
e l ú l t i m o a d i ó s a la alegre y be l l í ­
s i m a p laza , donde se d e s a r r o l l a r o n 
tantos y tan b r i l l an t e s ep i sod ios del 
toreo y tantas i n o l v i d a b l e s trage­
d i a s . » 
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L a nueva p l aza de las Ven tas , no 
agradaba t a m p o c o a l p ú b l i c o . Sus 
obras se r e a l i z a r o n c o n desesperan­
te l e n t i t u d y ya t e r m i n a d a es tuvo 
va r ios a ñ o s s i n es t renar . S u contor­
no, l l eno de m o n t í c u l o s , c u y a des­
t r u c c i ó n y t r anspo r t e de t i e r r a s e ra 
m u y cos toso , apenas daban fac i l ida ­
des p a r a e l acceso de l p ú b l i c o y m u ­
c h í s i m o menos p a r a e l apa rcamien ­
to de car rua jes y a u t o m ó v i l e s que 
y a empezaban a p rod iga r se p o r las 
cal les de M a d r i d - E l A y u n t a m i e n t o 
se negaba a r ea l i za r las obras nece­
sar ias y fue p rec i so , p a r a l l egar a 
u n acue rdo , que se f o r m a r a u n a co­
m i s i ó n c o n representantes de l A y u n ­
tamiento , la D i p u t a c i ó n y l a E m p r e ­
sa, l a c u a l d e c i d i ó a l f in sufragar los 
gastos de desmon te y t r anspor t e de 
t ierras a par tes iguales . 

P r á c t i c a m e n t e , e l coso es tuvo ter­
m i n a d o u n l u s t r o antes de inaugu­
rarse o f i c i a lmen te . Pe ro d o n Ped ro 
R i c o , a l ca lde a l a s a z ó n del A y u n ­
t amien to r e p u b l i c a n o m a d r i l e ñ o , tu­
vo l a o c u r r e n c i a de que en 1931 se 
celebrase u n fes t iva l a benef ic io de 
los ob re ro s pa rados , que f l o r e c í a n 
c o m o hongos. ( N o deja de ser cu­
r ioso que las dos ú l t i m a s p lazas 
m a d r i l e ñ a s fuesen inauguradas bajo 
el d o m i n i o de sendas r e p ú b l i c a s . ) 
C o n no pocos esfuerzos se l o g r ó l a 
o r g a n i z a c i ó n , c o n toros regalados 
p o r d o n J u a n P e d r o D o m e c q , d o n 
J u l i á n F e r n á n d e z , d o n M a n u e l Gar ­
c í a , s e ñ o r a v i u d a de C o n c h a y Sie­
r r a , don G r a c i l i a n o P é r e z Taberne­
ro , s e ñ o r e s h i jos de d o n A n d r é s Co-
q u i l l a , s e ñ o r C o n d e de l a Co r t e y 
d o n I n d a l e c i o G a r c í a . F u e r o n los 
d ies t ros Diego M a z o u i a r á n ( F o r t u ­
na ) , M a r c i a l L a l a n d a , N i c a n o r V i -
l l a l t a , Faus to Bara j a s , L u i s Fuentes 
( B e j a r a n o ) , V i c e n t e B a r r e r a , A r m i -
l l i t a C h i c o y M a n o l i t o B i e n v e n i d a . 
E l p r i m e r toro que p i so e l a lbero 
fue « H o r t e l a n o » , de don J u a n P e d r o 
D o m e c q , y lo l i d i ó y e s t o q u e ó F o r t u ­
na . F u e e l 17 de j u n i o de d i c h o a ñ o 
1931. 

L a i n a u g u r a c i ó n f o r m a l se c e l e b r ó 
el 2 de oc tub re de 1934, l i d i á n d o s e 
seis toros de d o ñ a C a r m e n de Fede­
r i c o p o r los d ies t ros J u a n B e l m o n ­
te, M a r c i a l L a l a n d a y Cagancho . E l 
nuevo coso de las V e n t a s t iene u n 
a foro de 23.000 loca l idades , aumen­
tadas a h o r a en unos centenares c o n 
m o t i v o de las obras que reciente­
mente se h a n efec tuado de conso l i ­
d a c i ó n y m e j o r a de serv ic ios S u ex­
te r ior , semejante a l ae su anteceso­
ra , m u e s t r a t endenc ia a l es t i lo mo­
z á r a b e c o n incus t r ac iones de b r i l l a n ­

tes azule jos . C u e n t a c o n todas las 
ins ta lac iones necesar ias , des tacando 
p o r su m o d e r n i d a d y l a i m p o r t a n c i a 
de su i n s t r u m e n t a l l a e n f e r m e r í a , a 
la a l t u r a de los mejores q u i r ó f a n o s . 
L o s se rv ic ios h i g i é n i c o s son nume­
rosos y a s é p t i c o s . T iene a d e m á s u n 
museo t au r ino y u n a b ib l i o t eca , en­
r i q u e c i d a ac tua lmen te é s t a c o n la 
c o l e c c i ó n del que fue m a g n í f i c o c ro­
n i s t a t a u r i n o don Ce les t ino E s p i n o ­
sa ( R . C a p d e v i l a ) . 

L o s p r i m e r o s que h a l l a r o n mue r t e 
en su a rena fueron el n o v i l l e r o Fé­
l i x A l m a g r o y el m a t a d o r de toros 
P a s c u a l M á r q u e z . E n o r d e n a sus 
tardes t r iunfa les des tacan la dob le 
a l t e rna t iva de J u a n B e l m o n t e C a m -
p o y y M a n u e l R o d r í g u e z ( M a n o l e ­
te) ; l a ta rde t r i u n f a l de este ú l t i m o 
c o n u n t o r o p o r t u g u é s de l a gana­
d e r í a de P i n t o B a r r e i r o y l a afor tu­
nada p r e s e n t a c i ó n de C a r l o s A r r u z a . 
Ot ras m u c h a s cosas notables acae­
c i e r o n sobre sus arenas , pero cua l ­
q u i e r in ten to de e n u m e r a c i ó n resu l ­
t a r í a enojoso . 

L a s p lazas de M a d r i d fueron y s i ­
guen s iendo ep icen t ro de l toreo, 
« M e c a de l t o r e o » , se ha d i c h o y a ú n 
se d ice . D i e r o n y q u i t a r o n fama, s i n 
que e l hecho haya desaparec ido . Pa­
r a que u n d ies t ro t r a sc i enda ha de 
r e v a l i d a r en M a d r i d los m é r i t o s que 
en p r o v i n c i a s le d i e r o n fama- N a d a o 
b i en poco va len los t r i un fos que 
no se r e f rendan ante l a compe ten te 
a f i c i ó n m a d r i l e ñ a , aunque ot ras p la­
zas p re t endan d i spu t a r l e s u hege­
m o n í a . 

N o puede darse p o r t e r m i n a d o es­
te t r aba jo s i n hacer m e n c i ó n de los 
n u m e r o s o s d ies t ros que M a d r i d y 
su p r o v i n c i a d i e r o n a l a f ies ta . S i n 
e lementos de c o m p r o b a c i ó n , a t e n i é n ­
d o m e a l a m e m o r i a , r ecue rdo los s i ­
guientes , en o r d e n a s i m i s m o a u n a 
supuesta , s ó l o ca l cu l ada , a n t i g ü e ­
dad : V i c e n t e Pas tor , A n t o n i o S á n ­
chez, M a r c i a l L a l a n d a , F é l i x C o l ó 

m o , A n t o n i o M á r q u e z , A l f r e d o Co-
r r o c h a n o , A g u a d o de Cas t ro , M a n o ­
lo E s c u d e r o , Ra fae l L l ó r e n t e , Agus­
t í n P a r r a ( P a r r i t a ) , Rafae l A l b a i c í n , 
los he rmanos D o m i n g o , Pepe y L u i s 
M i g u e l D o m i n g u í n , P a q u i t o M u ñ o z , 
P a b l o L a l a n d a I I , J u l i o A p a r i c i o , A n ­
ton io C h e n e l ( A n t o ñ e t e ) , M i g u e l Or-
tas, C u r r o y A n t o n i o C a ro , J o s é Ro-
ger ( V a l e n c i a I I I ) , R i c a r d o G o n z á ­
lez G a r c í a , L u i s Segura , L u i s Gó­
mez (el E s t u d i a n t e ) , A n t o n i o G a r c í a 
( M a r a v i l l a ) , L u i s Fuentes B e j a r a n o , 
Pepe B i e n v e n i d a y V i c t o r i a n o Rogar , 
V a l e n c i a I I , que m u r i ó ases inado. 

H a s t a a q u í el d i c t ado de la me­
m o r i a , que si desgrac iadamente no 
es c o m p l e t o n i r i gu rosamen te orde­
nado, no deja de ser exponente de 
l a i m p o r t a n c i a de l a a f i c i ó n m a d r i ­
l e ñ a , pues s ó l o donde é s t a a b u n d a 
y se dan p o r t é r m i n o m e d i o c incuen­
ta c o r r i d a s cada t emporada , pueden 
s u r g i r tantos d ies t ros , a lgunos de 
los cuales a l c a n z a r o n l a c a t e g o r í a de 
grandes f iguras . 

Pe ro ¿ d ó n d e e s t á e l f amoso cas­
t i l l o ? ¿ D ó n d e l a fe r ia p r i m e r a de l 
m u n d o ? E l ca s t i l l o , c o m o s e r í a de 
l a d r i l l o , a c a b a r í a n c o m i é n d o s e l o los 
grajos. Pe ro la fe r ia e s t á a las puer­
tas, cas i a l vo lve r de l a e squ ina . L a 
p r i m e r a fe r ia de l m u n d o es l a de 
nues t ro San to P a t r ó n S a n I s id ro , 
que se ce l eb ra en m a y o , en p l ena 
e c l o s i ó n de l a p r i m a v e r a . E l A y u n t a ­
m i e n t o se vue l ca y, entre i n n u m e r a ­
b les festejos y f a n t á s t i c a s i l u m i n a ­
ciones , p a t r o c i n a las c o r r i d a s de to­
ros , que este a ñ o , c o m o en va r io s pa­
sados, c o n s t a r á de d i e c i s é i s espec­
t á c u l o s de p r i m e r í s i m a c a t e g o r í a en 
toros y toreros . Desde el a ñ o 1948 
viene c r ec i endo l a f e r i a c o m o l a es­
p u m a y no e x t r a ñ a r í a n a d a que a l g ú n 
a ñ o p r ó x i m o , supe rada esa c r i s i s 
t a u r i n a que d i cen existe , h u b i e r a 
c o r r i d a s todos los d í a s de m a y o , de 
este m a y o f l o r i d o y he rmoso , p r i v i ­
legio de l c l i m a m a d r i l e ñ o . 
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M A D R I D , I N D U S T R I A L 

Más de 34.000 industrias y una pobla­
ción laboral de 600.000 trabajadores 

Por el valor total de su producción 
—100.000 millones de pesetas— es la se­
gunda provincia industrial de España 

Tiene sus empresas más importantes en la rama metalúrgica 

Por 
F E R N A N D O C A S T A N 

A K A D R I D es t a m b i é n una cap i t a l 
i n d u s t r i a l . Y esa i n d u s t r i a es 

i m p o r t a n t í s i m a — l a segunda— den­
t ro de la e c o n o m í a e s p a ñ o l a , ha­
b iendo c r e c i d o , en m u y pocos a ñ o s , 
de u n a f o r m a ve rdade ramen te ve r t i ­
g inosa , has ta el pun to de que en 
estos m o m e n t o s es ya obje to de hon­
da p r e o c u p a c i ó n p o r cuan to el l l a ­
m a d o c i n t u r ó n f a b r i l empieza a as­
f i x i a r a l p r o p i o n ú c l e o u rbano . 

V a y a p o r delante que M a d r i d nun­
ca tuvo u n a g ran t r a d i c i ó n i n d u s t r i a l . 
E s o sí , c o m o c u a l q u i e r o t r a c i u d a d 
e s p a ñ o l a , tuvo a lo la rgo de los si­
glos una i n d u s t r i a a r tesana m u y va­
r i a d a , m u y d e l i c i o s a en l a e v o c a c i ó n 
ac tua l , y que, den t ro de unos l ími ­
tes m á s b i en modes tos , d e j ó una es­

te la de recuerdos que t o d a v í a se 
conse rva hoy en el n o m b r e de a lgu­
nas de las m á s t í p i c a s y recoletas 
cal les y p lazuelas de la v i l l a : B o r d a ­
dores , La tone ros , H e r r a d o r e s , C u ­
c h i l l e r o s . . . 

De aque l los ar tesanos agrupados 
en g remios a estos i ndus t r i a l e s de 
aho ra han pasado m u c h o s a ñ o s . Y 
u n a e v o l u c i ó n m á s b i e n l en ta en e l 
p rogreso f a b r i l de la g ran u rbe . Por­
que s ó l o en los ú l t i m o s t r e in t a a ñ o s 
ha s ido cuando su e x p a n s i ó n cobre 
ve rdade ra fuerza, u n r i t m o a r r o l l a -
dor , u n i m p u l s o pa ra l e lo a l p r o p i o 
desa r ro l l o de l a c a p i t a l y a su mis ­
m o c r e c i m i e n t o d e m o g r á f i c o . U n a 
i n d u s t r i a é s t a que se a s e n t ó , cas i 
s in d i s c r i m i n a c i o n e s , a lo la rgo y a 

lo ancho de ios doce d i s t r i t o s ac­
tuales de la c i u d a d , p a r a i n v a d i r 
m á s tarde los b a r r i o s m á s p e r i f é r i ­
cos y de spa r r amar se d e s p u é s p o r to­
d a e l á r e a m e t r o p o l i t a n a — s u exten­
s i ó n es de 1.782 k i l ó m e t r o s cuadra­
dos— a l r ededor de los v e i n t i d ó s m u ­
n i c i p i o s en e l l a i n c l u i d o s . 

M A S D E 34.000 I N D U S T R I A S 

A l c o m e n z a r nues t ro s ig lo , M a d r i d , 
cap i ta l , c o n t a b a c o n unos 4.000 con­
t r ibuyentes i ndus t r i a l e s . H o y —se­
g ú n el censo de l a C á m a r a O f i c i a l 
de la I n d u s t r i a (datos de 1 9 6 8 ) — s u 
n ú m e r o es de 34.449 en toda la pro­
v i n c i a , c o r r e s p o n d i e n d o 29.500 a l a 
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c a p i t a l , unos 1.600 a los restantes 
m u n i c i p i o s del A r e a M e t r o p o l i t a n a y 
3.400 a los o t ros 160 m u n i c i p i o s de 
l a p r o v i n c i a . 

C o m o puede aprec ia r se , e l sa l to 
es eno rme , y m á s a ú n s i t o m a m o s 
l a a n u a l i d a d de 1940, en que se a l ­
c a n z ó l a c i f r a de los 10.000 con t r i ­
buyentes . De entonces a c á es cuan­
do se ha p r o d u c i d o esa g ran expan­
s i ó n i n d u s t r i a l , y de a h í sus caracte­
r í s t i c a s pecu l ia res de m o d e r n i d a d , 
e s p e c i a l i z a c i ó n , etc. 

Pe ro no p o r eso deja de haber 
t o d a v í a u n g ran n ú m e r o de indus­
t r ia les ar tesanos, pues s e g ú n los da­
tos de l a r e f e r ida C o r p o r a c i ó n exis­
t en a ú n 12.536 con t r ibuyen tes c las i ­
f icados en esa c a t e g o r í a , a l no tener 
m á s de c i n c o personas empleadas y 

no d i s p o n e r de po tenc ia ins t a l ada 
en su e s t ab lec imien to . S o n p e q u e ñ a s 
i ndus t r i a s a l s e rv i c io de los p r o p i o s 
vec inos de M a d r i d , s i n m á s t rascen­
denc ia fuera de los l í m i t e s locales , 
y que c o m p r e n d e n p a s t e l e r í a s , hor­
nos, f á b r i c a s de c h u r r o s , modis te ­
r í a y s a s t r e r í a , impren t a s , ca rp in te ­
r í a s , ta l leres de reparac iones , deco­
radores y o t ras m u c h a s ac t iv idades 
p r o p i a s de t oda g ran c i u d a d . 

J u n t o a esta i n d u s t r i a ar tesana, 
cas i f a m i l i a r , esta o t r a que puede 
ca l i f i ca r se de m e d i a n a empresa , y 
d e s p u é s la que c o m p r e n d e la g ran 
i n d u s t r i a , en l a cua l quedan c o m ­
p r e n d i d o s unos qu in ien tos estable­
c imien tos , a lgunos ve rdade ramen te 
impor t an t e s den t ro de la p roduc ­
c i ó n n a c i o n a l . 

L A R A M A M E T A L U R G I C A , 
L A D E M A Y O R V O L U M E N 

Pero ¿ c ó m o es esta i n d u s t r i a ma­
d r i l e ñ a ? ¿ C u á l e s son sus ac t iv ida ­
des m á s acusadas o sobresa l ien tes? 

P o r n ú m e r o de e s t ab lec imien tos 
y t a m b i é n p o r i m p o r t a n c i a e c o n ó m i ­
c a des tacan las i n d u s t r i a s de l a ra­
m a m e t a l ú r g i c a , que asc ienden a 
9.117, y den t ro de las cuales hay i m ­
por tantes empresas dedicadas a l a 
f a b r i c a c i ó n de m a t e r i a l e l é c t r i c o y 
e l e c t r ó n i c o y de a u t o m ó v i l e s . 

A c o n t i n u a c i ó n f igu ra el sector 
i n d u s t r i a l de l a c o n s t r u c c i ó n , v i d r i o 
y c e r á m i c a , c o n 4.268 es tab lec imien­
tos, y l a r a m a de las m a d e r a y e l 
c o r c h o , c o n 3.012 indus t r i a s . A é s t a s 
s iguen las i n d u s t r i a s ded icadas a l a 
f a b r i c a c i ó n de p roduc to s p a r a l a a l i ­
m e n t a c i ó n , c o n 2.851; l a de ac t iv ida ­
des text i les , c o n 2.748; las pertene­
cientes a l a r a m a d e l p a p e l y ar tes 
g r á f i c a s , c o n 1.652; las de i ndus t r i a s 
q u í m i c a s , c o n 857, y las de e n e r g í a , 
gas y agua, c o n 213. A d e m á s ex is ten 
o t ras 1.500 i ndus t r i a s agrupadas , 
p o r su he terogeneidad , bajo el con­
cepto g e n é r i c o de ac t iv idades d iver ­
sas. 

C o m o es na tu r a l , t a m b i é n corres­
ponde a l sec tor m e t a l ú r g i c o e l ma ­
y o r n ú m e r o de ope ra r ios en él tra­
ba jando . Y de las 600.000 personas 
que en to ta l l a b o r a n en la i n d u s t r i a 
m a d r i l e ñ a , 200.000 lo hacen en l a ra­
m a de l me ta l , m ien t r a s que en la 
de l a c o n s t r u c c i ó n y ob ras p ú b l i c a s 
se in t eg ran o t ros 150.000 t rabajado­
res, s e g ú n se desprende de los cen­
sos de l m u t u a l i s m o l abo ra l . C i f ras 
m á s bajas a l canzan o t ros sectores, 
y a s í p o r e j emplo , la i n d u s t r i a 
q u í m i c a absorbe a 40.000 personas ; 
artes g r á f i c a s , 25.000, c o n f e c c i ó n , 
23.000; made ra , 20.000, etc. 

L A S E G U N D A C I U D A D 
I N D U S T R I A L D E E S P A Ñ A 

C o n ser b i en e locuentes todos es­
tos datos referentes a n ú m e r o de 
i ndus t r i a s y a p o b l a c i ó n l a b o r a l , to­
d a v í a lo es m á s la c i f r a de l v a l o r 
to ta l de l a p r o d u c c i ó n de esa indus­
t r i a . S e g ú n s e ñ a l a la C á m a r a O f i c i a l , 
l a p r o v i n c i a de M a d r i d se s i t ú a , c o n 
m á s de c ien m i l m i l l o n e s de pesetas 
de p r o d u c c i ó n , en segundo lugar , de­
t r á s de la p r o v i n c i a de B a r c e l o n a , 
y, p o r su v a l o r a ñ a d i d o neto, s ign i f i ­
c a a l r ededo r de l 11 p o r 100 de la 
co r r e spond ien te c i f r a n a c i o n a l . 
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H e a q u í , pues, la g ran i m p o r t a n ­
c i a de esta i n d u s t r i a m a d r i l e ñ a , cu­
yas rea l i zac iones v a n en cons tan te 
aumento , y de a h í el que, c o m o de­
c í a m o s a l p r i n c i p i o , c o n s t i t u y a en 
estos m o m e n t o s obje to de p reocupa­
c i ó n p a r a u rban i s t a s y au to r idades 
m u n i c i p a l e s , e m p e ñ a d o s en u n a ta­
rea de d e s c o n g e s t i ó n i n d u s t r i a l pa­
r a d a r u n l i ge ro r e s p i r o a l casco ur­
bano de l a c i u d a d . 

E l p r o b l e m a , aun cuando no es 
nuevo, ha vue l to a c o b r a r ac tua l i ­
d a d c o n m o t i v o de u n rec iente de­
cre to de l M i n i s t e r i o de I n d u s t r i a , 
en e l c u a l se s e ñ a l a que e l desarro­
l l o i n d u s t r i a l de M a d r i d , aunque no 
sea el ú n i c o fac tor de t e rminan te de 

su c r e c i m i e n t o , ha s ido pa r t i cu l a r ­
mente notable , c reando p r o b l e m a s 
der ivados de l a na tu ra leza de esta 
a c t i v i d a d , que se ven espec ia lmente 
agravados p o r l a l o c a l i z a c i ó n de las 
i ndus t r i a s den t ro de l casco u r b a n o 
o exces ivamente p r ó x i m a s al m i s m o . 
« P a r a ev i t a r que esta s i t u a c i ó n con­
t i n ú e a g r a v á n d o s e en e l fu tu ro —se 
d ice en e l r e f e r ido decreto—, y c o n 
el ob je to de f ac i l i t a r a l A y u n t a m i e n ­
to de M a d r i d l a s o l u c i ó n de los pro­
b lemas c o n que ac tua lmen te se en­
frenta , se establece e l s i s t ema de 
a u t o r i z a c i ó n p r e v i a p a r a l a ins ta la­
c i ó n , a m p l i a c i ó n o t r a s l ado de i n ­
dus t r i a s den t ro de l A r e a M e t r o p o l i ­
tana de M a d r i d . » 

C o m o puede aprec ia rse , se t r a ta 

de ordenar , en c ie r to m o d o , esta 
g ran e x p a n s i ó n i n d u s t r i a l de M a d r i d 
y su p r o v i n c i a , y l l eva r estos esta­
b l ec imien tos a unos P o l í g o n o s In­
dus t r ia les de D e s c o n g e s t i ó n que se 
c r ea ron hace unos a ñ o s y que e s t á n 
s i tuados en las c iudades de To ledo , 
Guada la j a r a , A l c á z a r de S a n J u a n , 
A r a n d a de D u e r o y Manzana re s , c o n 
u n a super f i c ie to ta l de unas 2.400 
h e c t á r e a s . 

T o d o e l lo , necesar io , i m p r e s c i n d i ­
ble , p a r a c rea r u n e q u i l i b r i o y u n 
o rden u r b a n í s t i c o , f renar la g ran co­
r r i en te m i g r a t o r i a — M a d r i d ha pa­
sado ya de los tres m i l l o n e s de ha­
bi tantes— y log ra r a s í e l m e j o r cre­
c i m i e n t o a r m ó n i c o de la c a p i t a l de 
E s p a ñ a . 

F. C. 
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D E TIENDAS POR M A D R I D 

( W J N D O W S H O P P I N G IN M A D R I D ) 

Por María Luz N A C H O N RIAÑO 

MA D R I D ha t en ido s i empre , y 
t iene, f a m a de c i u d a d elegan­

te. Sus muje res van m u y b i e n vest i ­
das y, sobre todo en estos ú l t i m o s 
a ñ o s , a la ú l t i m a m o d a . 

A esta e legancia s i rve e l c o m e r c i o 
m a d r i l e ñ o , en t i empos concen t r ado 
en e l v ie jo casco u r b a n o c o n sus 
cal les i n c l u s o ro tu ladas s e g ú n los 
o f i c ios en e l l a es tab lec idos — B o r d a ­
dores , S o m b r e r e r o s , etc.—, p a r a m á s 
tarde extenderse p o r las v í a s de 
nueva c r e a c i ó n has ta l l egar hoy a 
u n a to t a l y abso lu t a e x p a n s i ó n p o r 
l a c i u d a d . 

H a c e r t iendas o ver escaparates 
— « w i n d o w s h o p p i n g » — cons t i tuye , 
no s ó l o p a r a las m a d r i l e ñ a s , s ino 
p a r a cuan tos nos v i s i t a n , y m u y es­
pec i a lmen te p a r a los ex t ran je ros , 
u n o de los grandes a t r ac t ivos de l a 
cap i t a l , en la que puede encon t ra r se 
c u a n t o se desee, o s i m p l e m e n t e con­
t e m p l a r sus escaparates , de verda­
dero buen gusto y c o n t i n u a m e n t e re­
novados . 

E n e l los se exh iben desde los ar­
t í c u l o s m á s t r ad ic iona les has ta e l ú l ­
t i m o gr i to de l a m o d a m u n d i a l , tra-
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d u c i d o en las m á s a t rev idas rea l i ­
zaciones de l a c o s t u r a o e x ó t i c o s co­
l la res y pendientes . Y aunque l a i n ­
d u s t r i a n a c i o n a l sea l a de m a y o r i m ­
p o r t a n c i a , ex i s ten mues t r a s abun­
dantes de la p r o d u c c i ó n de los m á s 
le janos p a í s e s . 

I T I N E R A R I O I M P O S I B L E 

E l cen t ro c o m e r c i a l de M a d r i d s i ­
gue s iendo l a zona que i r r a d i a a 
p a r t i r de l a P u e r t a de l S o l , pe ro en 
los ú l t i m o s t i empos , a t e n i é n d o s e a l 
r i t m o expans ivo de l a c i u d a d , las 
grandes casas han c o m e n z a d o y a a 
es tab lecer sucursa les en o t ros ba­
r r i o s donde e l i n c r e m e n t o de l a po­
b l a c i ó n ha s ido rea lmente espectacu­
la r . 

P o r tanto, hacer u n i t i n e r a r i o de 
t iendas r e su l t a cas i i m p o s i b l e . 

N o obs tante , pueden s e ñ a l a r s e a l ­
gunas cal les de esta z o n a cen t r a l en 
las que e s t á n s i tuadas las m á s i m ­
por tan tes f i rmas y los grandes esta­
b l e c i m i e n t o s comerc i a l e s , has ta hace 
m u y poco t i e m p o exc lu s ivamen te es­

p a ñ o l e s , y que hoy c o m i e n z a n a sen­
t i r l a c o m p e t e n c i a de ent idades ex­
t ranjeras m u n d i a l m e n t e conoc idas 
que, a u n c u a n d o t ienen é x i t o no l le­
gan a a l canza r a los co losos de l co­
m e r c i o m a d r i l e ñ o , en c o n t i n u a ex­
p a n s i ó n y m o d e r n i z a m i e n t o de sus 
ins ta lac iones . 

L a G r a n V í a de J o s é A n t o n i o , A l ­
c a l á , P u e r t a de l S o l , C a r m e n , P rec ia ­
dos, M o n t e r a , Car re ta s , C a r r e r a de 
S a n J e r ó n i m o ofrecen a todas horas 
e l s i m p á t i c o y v i v o e s p e c t á c u l o de 
quienes v a n de c o m p r a s . 

E n estas cal les pueden a d q u i r i r s e 
desde e l m á s m o d e r n o a r t í c u l o has­
ta e l m á s be l lo ab r igo de pie les , pa­
sando p o r toda l a i n f i n i t a g a m a de 
objetos , no s ó l o de uso p e r s o n a l , 
s ino t a m b i é n de l hogar , s i n o l v i d a r 
e l i m p o r t a n t e c a p í t u l o de los l i b r o s . 

A u n q u e en estas v í a s hay estable­
c idas i m p o r t a n t e s j o y e r í a s , M a d r i d 
t iene u n a zona entre la P laza M a y o r 
y l a p l a z a de S a n t a C r u z en l a que 
exis ten e s t ab lec imien tos espec ia l iza­
dos en p l a t e r í a . S o n incon tab le s y 
pueden a d q u i r i r s e en e l los no s ó l o 
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alhajas , s ino bandejas , c u b e r t e r í a s , 
cande lab ros . . . Y no m u y le jos , en l a 
ca l le de Pos tas , los caba l l e ros d is ­
ponen de e s t ab lec imien tos especia­
l i zados en l a i n d u s t r i a de l a fe i tado , 
c o n s e r v á n d o s e a ú n , s i b i e n en me­
n o r esca la que o t ros t i e m p o s , e l of i ­
c io de v a c i a d o r o a f i l ado r de c u c h i ­
l los y hojas de todo t i po . 

E l t r a d i c i o n a l e s t ab lec imien to , l a 
t i enda —que ha p e r d i d o cas i p o r 
c o m p l e t o su c a r á c t e r f a m i l i a r y has­
ta u n poco í n t i m o — , ha v i s to la apa­
r i c i ó n de o t r a ser ie de c o m e r c i o s 
que c o n u n ex t r an j e r i smo , « b o u t i -
q u e » , d e n o m i n a aque l los es tableci­
mien tos donde se c o m p r a lo que an­
t iguamente se l l a m a b a b i s u t e r í a y 
c h u c h e r í a s , y que t ienen entre su 
c l i en te la a u n i m p o r t a n t e n ú m e r o 
de j ó v e n e s «ye-yés» . 

B A R R I O D E S A L A M A N C A 

L a ca l le de S e r r a n o , cen t ro o t r o 
t i e m p o de los « p o l l o s b i e n » ma­
d r i l e ñ o s , y s i e m p r e g ran c e n t r o co­
m e r c i a l j u n t o c o n l a de G o y a , con t i ­
n ú a m a n t e n i e n d o su i m p o r t a n t e ran­
go c o n t iendas de c a t e g o r í a y fre-
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cuentadas tanto p o r l o que en t é r ­
m i n o p e r i c l i t a d o podemos l l a m a r 
« a l t a s o c i e d a d » , c o m o p o r quienes 
n o per tenecen a e l l a . E n S e r r a n o se 
d a e l caso c u r i o s o de s u b s i s t i r j u n t o 
a estos re f inados e s t ab lec imien tos 
las m e r c e r í a s o t iendas en las que 
se encuen t r a de todo, y en las que 
las s e ñ o r a s t i enen a s u d i s p o s i c i ó n 
las m á s var iadas m e r c a n c í a s —enca­
jes , c in tas , botones , h i l o s , l anas . . .— 
en a u t é n t i c o b a t i b u r r i l l o , s i b i e n es 
c i e r to que c o m i e n z a n a pe rde r su 
c a r á c t e r a l r e n o v a r sus ins ta lac iones 
p a r a ponerse a la a l t u r a de las c i r ­
cuns tanc ias . 

Pe ro S e r r a n o y G o y a han p e r d i d o 
su s i n g u l a r i d a d a l p r o l i f e r a r en todo 
e l b a r r i o S a l a m a n c a toda u n a serie 
de m o d e r n o s e s t ab lec imien tos (al­
gunos f i l i a les de los exis tentes en l a 
zona cen t r a l ) que c o m i e n z a n a po­
b l a r las ca l les de A y a l a , C l a u d i o Coe-
11o, Lagasca y . . . « M o n c h o S t r e e t » . 

« M O N C H O S T R E E T » 

L a j u v e n t u d m a d r i l e ñ a , que adop­
ta y a s i m i l a c o n l a m a y o r r ap idez 
cuan tas m o d a s y maneras se l anzan 
en el m u n d o , ha « i n v e n t a d o » u n a ca-
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l i e s igu iendo los pasos de los « h i p -
p i e s » , c l ientes en L o n d r e s de los es­
t ab l ec imien tos de « C a r n a b y S t r e e t » , 
y h a c o n v e r t i d o l a d e d i c a d a a d o n 
R a m ó n de l a C r u z en « M o n c h o 
S t r e e t » , d e n o m i n a c i ó n entre grac io­
sa y desenfadada , c o m o co r re spon­
de a estos j ó v e n e s , que se r í e n o apa­
r en t an r e í r s e de sus mayore s y de 
cuan to se c ons ide r a ba t r a d i c i o n a l e 
i n c l u s o i n a m o v i b l e . 

L a nueva d e n o m i n a c i ó n (que p o r 
supues to no ha pasado, n i c r eemos 
vaya a pasar , a l a G u í a ca l l e j e ra de 
M a d r i d ) s u r g i ó c o m o consecuenc ia 

de l a a p a r i c i ó n de n u m e r o s a s « b o u -
t i q u e s » y e s t ab lec imien tos a n á l o g o s , 
m u y « in» y, desde luego, m u y « o p » , 
p o r cuan to fachadas y escaparates 
c o n s t i t u y e n u n a m u e s t r a de l « o p 
a r t » , aunque na tu r a lmen te en tono 
m e n o r 

E n estos e s t ab lec imien tos , que tie­
nen c o m o vec inos a t oda clase de 
« c l u b s » , « p u b s » y « w h i s k y s á g o g ó » 
t a m b i é n de rec ien te i n s t a l a c i ó n , se 
pueden c o m p r a r t oda clase de obje­
tos y prendas . Desde u n c o l l a r h is­
t o r i a d o que l l eva l a p a l o m a picas-

s iana de la paz o l a r e p r o d u c c i ó n de 
u n a c r u z b i z a n t i n a , has ta l a m á s 
a t r ev ida m i n i f a l d a o l a m á s p ú d i c a 
y — ¡ oh p a r a d o j a ! — a m p l i a y l a r g a 
m a x i f a l d a . 

E l amb ien t e de estas « b o u t i q u e s » 
es.. . u n tanto s i c o d é l i c o en su deco­
r a c i ó n i n t e r i o r y en l a m ú s i c a de 
ambien te . Y m á s de u n a v i s p a d o 
p r o p i e t a r i o d i spone de u n a b a r r a en 
l a que l a c l i en te l a t o m a sus copas 
m i e n t r a s dec ide c o m p r a r u n a cha­
que ta de cuero o u n a v i e j a condeco­
r a c i ó n m i l i t a r . 
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E L R A S T R O 

M a d r i d t iene, j u n t o c o n estas zo­
nas comerc i a l e s u n l uga r l l eno de 
a ñ o s e h i s t o r i a , que p o r su s ingu la r i ­
d a d es p u n t o de c i t a de cuantos v i ­
s i t an l a c a p i t a l de E s p a ñ a : el R a s t r o , 
es e l m á s cas t i zo y u n o de los m á s 
v ie jos b a r r i o s de l a c i u d a d , que m u ­
chos c o m p a r a n c o n e l « m a r c h é aux 
p u c e s » de P a r í s , pe ro a l que le gana 
no s ó l o p o r l a v a r i e d a d de a r t í c u l o s 
y obje tos de toda clase que a l l í se 
ofrecen, s ino p o r e l v a l o r r ea l de 
m u c h a s de las e s p l é n d i d a s a n t i g ü e ­
dades de todo t i po que p u e d e n ad­
q u i r i r s e . 

E n e l R a s t r o m a d r i l e ñ o , e l v i s i t an ­
te puede ver los m á s e x t r a ñ o s y cu­
r io sos obje tos , que p o r su n ú m e r o 
r e n u n c i a m o s a s e ñ a l a r , y c u y a con­
t e m p l a c i ó n es p o r s í so la u n espec­
t á c u l o . 

M a s e l R a s t r o no q u e d a en esto, 
y a que a d o p t á n d o s e t a m b i é n a l o s 
nuevos t i empos h a es tab lec ido u n 
m u y f lo rec ien te c o m e r c i o de extra­
ñ o s a tuendos y ado rnos personales , 
a lgunos usados (en e l R a s t r o hay 
m u c h o s ropave je ros ) y o t ros de f la­
mante c o n f e c c i ó n . E n e l R a s t r o pue­
den ves t i r se los j ó v e n e s «ye-yés» y 
a u n los « h i p p i e s » , aunque é s t o s no 
ex i s t an apenas en M a d r i d . L a r g a s ga­

ba rd inas , chaque tones de cuero , ta­
ba rdos , pe l l i zas de p i e l de bo r rego . . , 
es dec i r , cuan to de acue rdo c o n las 
actuales m o d a s j uven i l e s es suscep­
t ib le de vende r y ape tec ib le de c o m ­
p ra r . 

P L A Z A M A Y O R 

T a l vez sea l a P l a z a M a y o r , a u t é n ­
t i c a j o y a de l a u r b a n í s t i c a de M a ­
d r i d , e l p r i n c i p a l r educ to de los an­
t iguos g r e m i o s : e l de sombre re ros , 
que t iene a l l í los m á s i m p o r t a n t e s 
es tab lec imien tos , en los que puede 
encont ra rse , s in e x a g e r a c i ó n alguna,, 
cuan to se q u i e r a en m a t e r i a de som-
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bre ros , s i n que de jen de a d q u i r i r y 
p o r supues to vende r p u n t u a l m e n t e 
los ú l t i m o s m o d e l o s o es t i los m á s 
so l i c i t ados en este m e r c a d o en las 
d i ferentes é p o c a s . 

Y a s í c h a m b e r g o s de los t i empos 
de F l a n d e s e s t á n a l l ado de los cas­
cos p r u s i a n o s , t r i c o r n i o s d i p l o m á t i ­
cos o g o r r i l l a s de l t i e m p o de l a gue­
r r a de S e c e s i ó n n o r t e a m e r i c a n a . 

J u n t o a e l los f i gu ran t a m b i é n efec­
tos m i l i t a r e s de r eg l amen to vigentes 
en l a a c t u a l i d a d : gor ras , co rdones , 
d i s t i n t i v o s , etc., etc., a s í c o m o los 
s o m b r e r o s de uso co r r i en t e , tan to 
« d e v e s t i r » c o m o « d e t r a p i l l o » . 

E n l a P l a z a M a y o r a b u n d a n t ien­
das de este t i po que, a l i g u a l que en 
ot ras , h a n encon t r ado nuevo f i lón en 
vie jas condecorac iones e ins ign ias . 
Y hay t a m b i é n j o y e r í a s , j u g u e t e r í a s 
y n u m e r o s a s t iendas de r ecue rdos 
e s p a ñ o l e s o m a d r i l e ñ o s —los t í p i c o s 
« s o u v e n i r s » , en los que hay obje tos 
d a m a s q u i n a d o s , bander ines , p a ñ u e ­
los , etc., etc. 

E N O T R O S L U G A R E S 

Pe ro el c o m e r c i o de M a d r i d no 
t e r m i n a a q u í , y a que los nuevos n ú ­
cleos de p o b l a c i ó n y a u n o t ros exis­
tentes m á s desplazados de l cen t ro 
of recen excelentes c o m e r c i o s que 
f recuenta l a m a y o r í a de l a p o b l a c i ó n 
m a d r i l e ñ a , c o m o es Diego de L e ó n , 
ca l le de T o r r i j o s y adyacentes que, 
a l i g u a l que en e l cen t ro , m u e s t r a n 
co r r i en t emen te g ran a f luenc ia de 
c o m p r a d o r e s . 

L o s b a r r i o s p e r i f é r i c o s , especia l ­
men te C u a t r o C a m i n o s y V a l l e c a s , 
d i s p o n e n a s i m i s m o de u n n u t r i d o e 
i m p o r t a n t e c o m e r c i o , s i n o l v i d a r los 
grandes a lmacenes , cada d í a m e j o r 
su r t idos y que cada d í a t a m b i é n cu i ­
d a n m á s sus ins ta lac iones y escapa-
tes. 

Y p a r a que n a d a falte en este bos­
que jo de l c o m e r c i o en M a d r i d c i t a ­
r emos f i na lmen te l a z o n a de l a ave­
n i d a de l G e n e r a l í s i m o en las inme­
d iac iones de l E s t a d o San t i ago B e r -
n a b é u , escenar io de las luchas del 

f amoso equ ipo de f ú t b o l R e a l M a ­
d r i d , que cons t i tuye u n i m p o r t a n t í ­
s i m o cen t ro c o m e r c i a l independ ien­
te, c o m o co r r e sponde a esta zona , 
u n a de las m á s pob ladas de M a d r i d . 

A q u í r e s iden u n g r a n n ú m e r o de 
subd i tos n o r t e a m e r i c a n o s que, in ­
c l u s o h a n i m p u e s t o , p o r d e c i r l o a s í , 
u n a n o m e n c l a t u r a « m a d e i n U S A » , 
p o r l o que no es d i f í c i l ve r r ó t u ­
los c o n las pa l ab ra s « D r u g S t o r e » , 
« L a u n d r y » , etc., etc., a los que acu­
den tantos m a d r i l e ñ o s c o m o norte­
amer i canos . 

M á s , m u c h o m á s p o d r í a e sc r ib i r s e 
sobre las c o m p r a s en M a d r i d , pe ro 
n e c e s i t a r í a m o s u n espac io d e l que 
no d i s p o n e m o s . P o r o t r a par te , cree­
m o s que nues t ro p e q u e ñ o bosque jo 
es m á s que suf ic ien te p a r a reafir­
m a r que M a d r i d es u n a de las gran­
des capi ta les de l m u n d o , donde i r 
de c o m p r a s o ve r escaparates cons­
t i tuye rea lmente u n a g ra ta d i s t rac­
c i ó n p a r a q u i e n tenga t i e m p o p a r a 
e l lo . 

M . L . N . R . 

Ayuntamiento de Madrid



Este número de nuestra Revista es una aportación más del Ayun­
tamiento de Madrid a la celebración de la Semana de Madrid en Nueva 
York, organizada por la Cámara Española de Comercio en los Estados 
Unidos de América. 

Se ha pretendido ofrecer a los norteamericanos una imagen, acaso 
muy incompleta, pero verdadera, de la vieja y renovada Villa del Oso 
y el Madroño; una imagen trazada a ritmo periodístico, que los habi­
tuales lectores de la Revista advertirán, sin duda. 

Con los cronistas de la Villa colaboran en este número algunos de 
los periodistas que habitualmente desarrollan tareas informativas en el 
Ayuntamiento. A todos, nuestra gratitud por el interés y diligencia con 
que realizaron la colaboración que les fue solicitada, ya que ha sido 
la forzada limitación de tiempo el más difícil obstáculo superado, gra­
cias, en gran parte, al magnífico esfuerzo de la imprenta. Estas anor­
males circunstancias con que el presente número ha sido realizado nos 
permiten rogar que sepan disculparse las pequeñas deficiencias que se 
adviertan. Nos interesa subsanar una errata que aparece en el artículo 
"Madrid, la primera plaza de toros del mundo": donde dice "que su 
antecesor Carlos III...", decía el original manuscrito del autor "que más 
tarde su sucesor Carlos III...". Y, una vez más, gracias. 

Madrid, marzo de 1969. 

Ayuntamiento de Madrid
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