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Bienvenida de Madrid. 

Meditación sobre Madrid en el Museo 
del Prado, p o r E N R I Q U E P A S T O R M A ­

TEOS. 

París fue una fiesta; Madrid es una 
fiesta, además de ser Madrid, p o r 
R A M Ó N F A R A L D O . 

Céntrico Madrid, p o r E N R I Q U E DE A G U Í -
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Poesía sobre Madrid, p o r IOSÉ G A R C Í A 
N I E T O . 
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C A R L O S S A I N Z DE R O B L E S . 

Madrid, Bécquer, poeta, ciudad, p o r 
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Soler en la música española, p o r E N ­
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| I N portavoz autorizado de la Casa Blanca declaró a 
los periodistas que el Presidente Nixon, al llegar 

al Palacio de la Moncloa, dijo textualmente: 
"Estoy contentísimo por la calurosa acogida del píte­

lo de Madrid, flan sido para mí unos minutos muy 
emocionantes y el recibimiento más impresionante por 
la multitud más grande que me ha acogido." 

Fueron exactamente sesenta y dos minutos de emo­
ción para Nixon, transcurridos en olor de multitudina­
ria bienvenida de los madrileños, quienes ofrecieron al 
Caudillo Franco y al Presidente de los Estados Unidos 
cálidos testimonios de adhesión y entusiasmo. La cor­
dialidad del pueblo madrileño, la luminosidad del solea­
do día, la alegría de las calles dé la villa, cruzadas por 
millones de banderas y gallardetes, impresionaron a 
Nixon y a los periodistas que le acompañaban en este 
su viaje por Europa. 

"ABC" escribía al día siguiente: "La entusiástica aco­
gida dispensada al Presidente Nixon recuerda la tribu­
tada también por la capital de España al Presidente 
Eisenhower el lunes 21 de diciembre de 1959. Escribía­
mos entonces que "la sensibilidad acusadísima del pue­
blo de Madrid para todo lo que signifique generosidad 
y desprendimiento, labor honrada en favor de la paz del 
mundo, se demostró arrolladoramente". Lo mismo de­
cimos ahora. El entusiasmo popular ha sido sincero y 
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significativo. España, hoy como en aquella ocasión, está 
con la paz. Con el móvil fundamental de nuestras em­
presas históricas y de nuestra más rancia y universal 
filosofía política." 

Ciertamente, el 2 de octubre de 1970 es un día de es­
pecial significación para la villa. Así lo expresó el alcal­
de, señor Arias Navarro, en sus palabras de bienveni­
da al Presidente Nixon en la plaza del Doctor don Gre­
gorio Marañan: 

"Este día, señor Presidente, será por siempre señala­
do en los anales de Madrid, capital de España. Ved eh 
el cordial y jubiloso recibimiento que este pueblo os ma­
nifiesta la reafirmación de su afecto por la gran nación 
que representáis y que está unida a la nuestra por la 
amistad y el común esfuerzo. 

Para mí, como alcalde de Madrid, representa un alto 
e inolvidable honor el ofreceros las llaves de la villa 
como símbolo de gratitud por la honra que vuestra vi­
sita nos depara, expresión de nuestra satisfacción de te­
neros como huésped ilustre y ferviente deseo de una 
grata y feliz estancia. 

Señor Presidente de los Estados Unidos de América, 
bienvenido a Madrid." 

Nixon recogió de manos del alcalde la llave de oro de 
la ciudad, que en gesto de cordial espontaneidad mostró 
al numeroso público allí congregado, y contestó a 
las palabras del alcalde: 
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"Señor alcalde, Excelencia: La señora Nixon y yo es­
tamos muy agradecidos al recibir esta llave en nombre 
del pueblo de Madrid. Esta llave es distinta de todas las 
otras llaves, porque una llave normalmente sólo abre 
una puerta, y ésta, como he tenido oportunidad de ver, 
abre el corazón de Madrid. Hemos visto la acogida que 
hemos recibido durante el viaje aquí, y comprobado que 
esta llave abre el corazón del pueblo de Madrid al pue­
blo de los Estados Unidos, por lo cual estamos muy 
agradecidos. Muchas gracias." 

Seguidamente Nixon saludó a la Corporación madrile­
ña, y acompañado del Jefe del Estado español subió al 
coche descubierto para recorrer las calles del itinerario 
oficial. Se ha dicho que no menos de un millón de per­
sonas se agolpaban en las aceras y plazas. Las demos­
traciones de adhesión y cariño tuvieron especial inten­
sidad en las plazas de Colón y Cibeles. Ambos Jefes de 
Estado correspondían sonrientes a las aclamaciones, 
que se concretaban en gritos unánimes de: "¡Franco, 
Franco, Franco!" y "¡Nixon, Nixon, Nixon!" 

A través de la calle de Alcalá, Gran Vía de José An­
tonio, Princesa y Ciudad Universitaria, fueron constan­
tes los aplausos y vítores de la multitud, que se hicie­
ron más intensos cuando ambos Jefes de Estado lle­
garon al Palacio de la Moncloa, residencia del Presi­
dente Nixon y esposa durante su estancia en la capital 
de España. 

(Fotografías de J . Pastor . ) 
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M E D I T A C I O N S O B R E M A D R I D 
E N E L M U S E O D E L P R A D O 

por Enrique Pastor Mateos 
Director de la Biblioteca y Museo Municipales 

Q l J E M a d r i d es hoy u n a gran c iu ­
dad , es cosa fuera de discusión. L a 
extensión de s u término m u n i c i p a l , 
el número de sus hab i tantes y de 
sus ed i f i c i os , l a profusión de ins t i ­
tuc iones e i ndus t r i a s son datos nu ­
méricos tan elocuentes c omo de­
mos t ra t i vos . 

Que M a d r i d t iene u n espec ia l en­
canto que cap ta l a v o l u n t a d de l fo­
rastero , que conv ier te a sus v i s i ­
tantes en pa r t i da r i o s , es cosa que 
tampoco puede ser d i s cu t i da c o n 
fundamento . B a s t a p r e gun ta r y l a 
encuesta r e su l t a a rgumento tan só­
l i do c o m o la estadística. Pero quizá 
ambos ju i c i o s de jan a l m a r g e n as­

pectos fundamenta l es de l a verda­
dera g randeza de M a d r i d , que no 
está basada n i en l a aglomeración 
l l ena de p rob l emas , n i en l a hos­
p i t a l i d a d pletórica de sat is facc iones . 

Los tu r i s tas saben b i en que hay 
u n a v i s i t a ob l i gada , p a r a m u c h o s l a 
p r i m e r a y l a más ob l i gada de to­
das, a l M u s e o de l P rado . L o s ma­
drileños no i gno ran que este M u ­
seo es algo de lo que deben enorgu­
l lecerse. Cabe , s i n embargo , recor­
dar a unos y a o t ros que ese afor­
tunado M u s e o de l P r a d o es ta l vez 
e l exponente más c l a ro y reve lador 
de l a ve rdade ra g randeza de M a ­
d r i d . 

F r en te a la consideración tan fre­
cuente de nues t ros defectos, de lo 
que p u d o haberse hecho y no se 
h izo , de lo que p u d o hacerse me jo r , 
de l genio baldío y de los esfuerzos 
s i n ras t ro , ahí está e l P r a d o c o m o 
g igantesca h u e l l a de u n pres t ig ioso 
pasado. 

L a v i s i t a a l Museo , c o m o a tantos 
otros, no deja de tener algo de ago­
b iante . Desde que ponemos los pies 
en sus u m b r a l e s nos sobrecoge l a 
can t i dad , l a c a l i d a d , l a r i queza , l a 
va r i edad , l a perfección, los talen­
tos; magn i tudes que rebasan med i ­
das hab i tua les . N o es fácil conse­
g u i r u n a impresión de con jun to . 
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N o se t ra ta ahora , s i n embargo , 
de v a l o r a r u n a r t i s t a o u n a ob ra , 
n i s i q u i e r a u n a escue la n i de en­
s a m b l a r en u n todo esas va lorac io ­
nes parc ia l es . Se t ra ta de cap ta r e l 
s i gn i f i cado p r o fundo de esta co losa l 
empresa madrileña. 

T a m p o c o es el m o m e n t o de ana­
l i z a r e l con ten ido señalando fa l los 
y lagunas, defectos de organización 
y exposición, s ino de s in te t i za r y 
t rascender , de de f in i r e in t e rp re ta r . 

P o r e l c on t r a r i o , a través de esa 
visión genera l , hemos med i t ado so­

b re M a d r i d a propósito de l Muse« 
de l P rado , pensando que p o r ser sv. 
dimensión más cons iderab le podría 
dec i rse también l a más p r o f u n d a 

E l M u s e o se a lberga en u n noble , 
be l l o inc luso , ed i f i c io . E n t o rno a 
él se ago lpa la h i s t o r i a l o ca l . N o 
lejos d i s c u r r i e r o n las alegres rome­
rías a.l venerado San tua r i o de l a V i r ­
gen de A t o cha ; más cerca , l a som­
b r a de l M o n a s t e r i o de S a n Jeróni­
m o albergó a los f ra i l es pred i lec­
tos de los reyes caste l lanos , en par­
te sabios y ascetas, muchas veces 
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El Museo del Prado es uno de los más importantes del mundo. Como pinacoteca, la más 
amplia y representativa. 

Con iguales reservas podemos hacer otra afirmación asimismo tajante. El Museo del Prado 
es lo más importante de Madrid. 

Está alojado en un bello edificio construido, bajo los auspicios de nuestro gran monarca 
Carlos III, por el arquitecto Juan de Villanueva. 

Formaba parte de un vasto plan de hermoseamiento de la zona suroeste del Madrid de en­
tonces. Su destino primitivo fue el de Gabinete de Historia Natural y su construcción duró varios 
años. 

La primera idea parece ser que data de 1785; las obras se iniciaron en 1787. Al comenzar la 
Guerra de la Independencia en 1808 estaba ya casi terminado. Villanueva, muerto en 1811, no llegó 
a verlo, sin embargo, totalmente concluido. 

La Guerra de la Independencia había supuesto un cambio profundo de mentalidad y el aban­
dono de los antiguos proyectos. Una idea feliz, que no carecía de antecedentes y cuya resurrección 
no sabríamos bien a quién atribuir: al Rey, a la Reina o a un Consejero áulico, nos lleva en 1818 
a la creación de un Museo que no sin vacilaciones vino a ser instalado en el edificio que Villa-
nueva había construido con bastante diferente destino. 

No es fácil ponderar suficientemente las afortunadas circunstancias que llevaron a la más 
notable de las colecciones artísticas españolas, a uno de los más bellos edificios madrileños. 

El continuo crecimiento del Museo y la consiguiente necesidad de mayor espacio, han obliga­
do a continuas reformas, algunas de ellas importantes, que han desvirtuado las trazas primitivas, 
pero todavía puede admirarse la belleza, la elegancia y el exquisito gusto de esta obra ejemplar de 
la arquitectura madrileña. 

El Museo, creado en 1818, estaba formado exclusivamente con las obras que los Reyes espa­
ñoles habían ido coleccionando a lo largo de los siglos. 

No eran éstas muchas al principio del siglo XVI, pero a partir del Emperador Carlos V, la co­
lección se fue incrementando incesantemente; los Reyes dieron prueba a la vez de poderío, riqueza 
y gusto. Los más grandes maestros fueron sus pintores de cámara, se hicieron encargos a artistas 
eminentes y en muchas ocasiones se comisionó a expertos para que adquirieran obras de arte de 
gran valía para alhajar aposentos y dar, de esta forma, claro testimonio de interés por el Arte. 

En el año infausto de 1734 con motivo del incendio del Alcázar quedaba destruida una tercera 
parte de las pinturas que contenía la regia mansión. Si asusta la cifra de lo perdido, nada menos 
que 537 pinturas, asombra que las salvadas fueran más del millar. 

No era sólo la cantidad lo que daba realce a la colección pictórica de los Reyes de España. 
Figuraban en ella algunas de las grandes obras maestras y estaban representadas ampliamente va­
rias de las más grandes figuras del arte pictórico. 

La historia del Museo del Prado, no sin baches ni lunares, es la de un continuo esfuerzo de 
superación, de enriquecimiento de la colección y de conservación de los fondos y de su más ade­
cuada exposición. 

Hace ahora un siglo, a causa de los cambios ocurridos en España tras la revolución de 1868, 
se produjo el cambio jurídico más notable en la historia de este Museo. De Real pasó a ser Nacional 
y en esta consideración se ha mantenido hasta nuestros días. 

El nuevo Museo Nacional de Pintura y Escultura englobó además al Museo de la Trinidad, 
que había sido creado en 1836 con objeto de recoger en él las obras procedentes de la desamorti­
zación eclesiástica expuestas a perderse o deteriorarse tras el desmantelamiento de las casas reli­
giosas. 

Desgraciadamente, la medida no llegó a tener la efectividad deseada; desapareció lamenta­
blemente el Museo de la Trinidad y aunque sus obras pasaron de derecho al Prado, de hecho se dis­
persaron en gran medida sin que se haya conseguido en ningún momento conocer con exactitud, ni 
menos valorar, el desacierto de estas medidas. Sea como quiera, el Museo del Prado quedó enrique­
cido con unas cuantas obras estimables. 

Aún hay un tercer capítulo en la formación de los fondos del Museo que no podemos pasar 
en silencio: los abundantes donativos y las importantes adquisiciones realizadas en todas las épo­
cas de su existencia. 

El Museo del Prado, ha recogido, pues, esfuerzos seculares. A las creaciones del Arte y al 
aliento de la Historia los ha arropado en todo momento el celo de una serie de instituciones que 
podemos considerar, las más representativas de Madrid. El Museo del Prado es Madrid en la mis­
ma medida que es España. 
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p u l i d o s co r t esanos ; a l f ondo se v is­
l u m b r a l a f r o n d a de l B u e n R e t i r o , 
c i f r a de esp lendores y decadenc ias , 
m e m o r i a l de las melancolías d e l úl­
t i m o A u s t r i a y d e l p r i m e r Borbón, 
g r a n teatro de l m u n d o en l a época 
do rada . Más acá se d i b u j a e l Salón 
de l P r a d o , creación neoclásica y es­
cenar i o romántico. 

F r o n t e r o a l M u s e o está e l b a r r i o 
que pudiéramos l l a m a r l i t e r a r i o de 
M a d r i d . Poco queda en p ie . C a s i n o 
conse r vamos más que los n o m b r e s 
evocadores de sus ca l les , síntesis 
de nues t ras l e t ras , m u y espec ia l ­
mente de nues t r o S i g l o de O r o . 

N o es co r r i en t e p r e p a r a r e l es­
píritu c o n tales evocac iones , antes 
b i en lo d i s i p a l a turba* a b i g a r r a d a 
de los tu r i s t as c o n l a d i v e r s i d a d de 
sus a tuendos , sus lenguas d i sco rdes , 
sus ac t i tudes es tereot ipadas . 

P a r a p ene t r a r en e l M u s e o hay 
que ponerse en f i l a , haciéndose u n o 

más entre gente t a n d i v e r sa . J u n t o 
a e l los hemos de d i s c u r r i r p o r sus 
numerosas salas y c o n e l los c r u z a r 
nues t ras mi radas ' c uan do contem­
p l emos las numerosas e in te resan­
tes ob ras de ar te allí expuestas . Or ­
d ina r i amen t e se d a en el M u s e o e l 
dob le espectáculo de l pasado alec­
c i o n a d o r y e l presente some t ido en 
grado i n d e t e r m i n a d o , pe ro ef icaz, a 
los efectos de l a lección. 

L a b e l l a teoría de ta lentos ence­
r r a d a en E l P r a d o enca ja y r esa l t a 
d en t r o de ese M a d r i d a que antes 
aludíamos. U n M a d r i d en donde 
hay también esa extraña m e z c l a de 
apre tu ras , r u i d o y p r i s a y e l sereno 
c o n t r a p u n t o de las t rad i c i ones y los 
r ecuerdos . 

E l rápido c r e c im i en t o no h a po­
d ido b o r r a r l a e j e cu to r i a de sus 
serv i c ios , d e l m i s m o m o d o que en 
e l P r a d o se con juga y e q u i l i b r a e l 
h a c i n a m i e n t o de l os v i s i tantes c o n 

los esp lendores d e l a r t e . M a d r i d , 
misceláneo, t r emendamen te a c tua l , 
luce l a h e r e n c i a de s ig los de esplen­
d o r c o n l a m i s m a n a t u r a l i d a d c o n 
que e l v ie jo P r a d o sufre e l ased io 
de sus pacíficos asa l tantes . 

E n este M u s e o s op l a u n v i en to 
u n i v e r s a l . H e u t i l i z ado de in t en to 
esta v i e j a p a l a b r a , e v i t ando l a ex­
presión de nues t r o s ig lo , m u n d i a l , 
y e l término decimonónico, cosmo­
p o l i t a . N o se t r a t a de cont ras tes 
super f i c ia l es n i de ser ies comple ­
tas e i n d i s c r i m i n a d a s ; ex iste en e l 
f ondo , s i n embargo , l a más a m p l i a 
d i v e r s i d a d , u n p r o f u n d o es fuerzo de 
asimilación, de en t end im i en to . 

L a s obras de ar te que con tem­
p l a m o s nos evocan m u n d o s fugaces, 
expans ivos , que se d e s a r r o l l a n ante 
n u e s t r a v i s t a en e l dob l e juego de 
c rece r y a le jarse . E l espíritu se d is­
pe r sa c o n l a v a r i e d a d de temas , de 
t ipos , de c l i m a s , de amb ien tes , de 
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i n t enc iones , de s e r v i dumbres , de re­
beldías. 

Pe ro h a y en esta imagen u n a pro ­
f u n d a armonía; los a r t i s tas no h a n 
s ido r i gu rosamen t e coterráneos. N o 
sólo h a n a l i m e n t a d o s u fuego crea­
d o r c o n paisajes de m u y d iversas 
t ona l idades , no sólo ese fuego h a 
c o n s u m i d o con to rnos de m u y va­
r i adas ar i s tas , sus t emperamentos 
d i ferentes h a n señalado sus v idas 
de l m i s m o m o d o que sus obras . 

Y , s i n embargo , parece que desde 
u n a p a t r i a común se p r oy e c t an ha­
c i a u n a c i t a e t e rna en donde e l úni­
co t e s t imon i o será e l de habe r lo­
g rado u n t i po s u p e r i o r de h u m a ­
n i d a d , s u p e r i o r en s e n s i b i l i d a d y en 
comprensión. 

M a d r i d t iene también algo de u n i ­
v e r sa l , más u n i v e r s a l cuan to menos 
c o smopo l i t a . C o s m o p o l i t a es París, 
l a c i u d a d que desde e l s ig lo I V h a 
l u c h a d o p o r ser e l c en t ro u m b i l i c a l 
de l m u n d o c i v i l i z ado , has t a conse­
g u i r l o en e l X I X . P u n t o de c i t a de 
todas las ingenu idades , f e r i a perpe­
t u a de ta lentos , escaparates ab igar ra ­
do de ex t ravaganc ias . T o d o e l m u n ­
do, e l m u n d o que cuenta , se h a 
asomado a París en ese s i g lo a dec i r 
s u frase o .a p e r p e t u a r s u p i r u e t a 
c o m o en u n g r a n escenar io , e l me­
j o r , e l más a m p l i o , e l más v i s toso . 
P e r o en l a g r an c i u d a d , m u n d o s d i ­
ferentes de co lo r , de a tuendo , de 

. h u m o r y de propósitos h a n p e r m a ­

nec ido ajenos, s i n o t r a relación que 
e l cont ras te . 

M a d r i d se h a desa r ro l l ado p o r 
o t ros c am inos . Diríamos hac i a den­
t ro . H i z o a f ines de ese s ig lo , u n 
g r a n esfuerzo p o r sa l var sus pa r t i ­
c u l a r i s m o s . F a l t o de t i p i s m o , llegó 
a inven ta r l o , p e ro e l esfuerzo fue 
inútil. M a d r i d se convertía, poco a 
poco , en u n a c i u d a d un i v e r sa l , más 
u n i v e r s a l cuan to más dramática e ra 
s u p e r i p e c i a y más trágico su des­
t ino . 

A M a d r i d lo h i c i e r o n h o m b r e s 
nuevos , s i n o t r o apor te que u n a h u ­
m a n i d a d l i m p i a y s i n so f i s t i car . 
H a m b r e s que h i c i e r o n o l v i d a r a M a ­
d r i d s u tradición p u e b l e r i n a y que 
lo c o n f i r m a r o n en u n a c a p i t a l i d a d 
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que pasó a ser lo m e j o r de s u t ra ­
dición y de s u casta . 

C u a n d o se d ice que M a d r i d es 
acogedor qu ie re dec i rse algo más: 
que es in t eg rado r po rque es un ive r ­
sa l . E s u n a empre sa de todos, a l a 
que cua l qu i e r a , p o r leve que sea s u 
paso , p o r tenue que sea s u voz, pue­
de c o n t r i b u i r . 

V o l v a m o s a l M u s e o de l P r a d o . Re­
c o r r a m o s de nuevo sus salas. H a y 
entre t an ta ostentación u n p u n t o de 
sob r i edad . P u n t o de s ob r i edad que 
pos ib l emente está basado en e l equi ­
l i b r i o . N i l a e s p i r i t u a l i d a d a t o rmen­
tada de E l Greco , n i l a alegría de 
v i v i r de los f l amencos , n i l os de­
l i r i o s de E l B o s c o , n i l a explosión 
c o l o r i s t a de los venec ianos , n i l os 
convenc i ona l i smos de los p in to res 

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



cor tesanos o p iadosos , dan e l tono 
a esta a m p l i a y n u m e r o s a colec­
ción de tendenc ias y c r i t e r i o s . 

S i b i en puede pensarse que cua­
dros tan d iversos h a n ven ido a re­
u n i r s e p o r mo t i vos c i r cuns tanc i a l e s , 
no es de l todo e l azar q u i e n haya 
gu iado sus pasos . 

Pe ro esta lógica del acaso es más 
patente en los dos p in to res entre 
los cuales se diría que c i r c u l a todo 
e l Museo , a l f a y omega de l arte de l 
P rado . 

N o podemos ras t r ea r qué ocu l tos 
des ignios h i c i e r o n que el uno aban­
donase las cálidas t i e r ras de l Gua ­
d a l q u i v i r y e l o t r o las b r oncas r i ­
beras de l E b r o , p a r a c u l m i n a r am­
bos su c a r r e r a en p l ena meseta . 

Se puede a d i v i n a r l a d i s p a r i d a d 

de sus humores , se pueden a t r i b u i r 
las d i f e renc ias a que ambos contem­
p lasen el m i s m o i m p e r i o , el u n o en 
su cénit, el o t r o en su ocaso. Pe ro 
hay algo en lo que ambos co inc i ­
den : su feroz r ea l i smo , s u i n d i s p u -
tada s i n c e r i dad , l a con t en ida p l en i ­
t u d de su mensaje . 

Pesa sobre su o b r a e l amb ien te 
físico y m o r a l de M a d r i d , e l a i re y 
los hombre s ; quizá en Velázquez es 
más acusado el i n f lu j o de l pa isa je ; 
en G o y a se reve lan con m a y o r v i gor 
hábitos y ta lantes. Pe ro en l a o b r a 
de ambos , en lo p r i n c i p a l de s u 
ob ra , p a l p i t a u n rab ioso afán de a l ­
canzar l a v e rdad a través de l des­
po jo . 

Así es también M a d r i d . S i t u a d a 
en e l cen t ro de l a Península, abier­

ta a todas las in f luenc ias . T i ene de 
l a v ie ja C a s t i l l a u n fondo de t i m i ­
dez y o rgu l l o mezc lado e inc luso 
desv i r tuado p o r u n afán m e r i d i o n a l 
de v i v i r y de gozar, h e r enc i a de 
v ie jas dominac i ones y u n a pondera ­
ción en sus ju i c i o s , a la que h a n 
ven ido a un i r se penetración y c la­
r i d a d . 

A lo largo de su h i s t o r i a en M a ­
d r i d se h a v i s to de todo, pe ro todo 
se h a v is to con ojos desp ier tos ; n i 
l a h a d e s l u m h r a d o l a g l o r i a , n i l a 
ha aba t ido e l f racaso. N o le h a fal­
tado l a d i g n i d a d ; s i n embargo , l a 
n a t u r a l i d a d le h a sa lvado d e l r i ­
dículo. S i desechamos lo m u c h o que 
de adje t ivo y periférico envuelve su 
sus tanc ia , nos encon t ra remos c o n 
algo íntimo, h u m a n o y t rascendente . 
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A l c u l m i n a r l a v i s i t a d e l M u s e o 
de l P r a d o es lógico que p r e d o m i n e 
en noso t ros l a admiración p o r en­
c i m a d e l cansanc io . H a s ido m u ­
cho , c i e r tamente , l o que h e m o s v is­
to, p e r o más aún l o que nos hemos 
de le i tado . S i r e c a p i t u l a m o s estas 
sensac iones nos so rp rende t an ta r i ­
que za artística, que s i hoy p a r a e l 
v i s i t an te puede cons ide ra rse desme­
d i d a , es sólo u n a m u e s t r a más pa­
tente que las g l o r i as l i t e r a r i a s , p o r 
c u a n t o más v i s i b l e y aprec iab l e e n 
l a m a g n i t u d de s u con jun to , de u n a 
g r a n empre sa c u l t u r a l . 

L a inspiración y l a o r i g i n a l i d a d 
h a n s i do do tes -pe rsona l es , h a n po­

d i d o man i f es ta rse g rac ias a u n cau­
ce ap to p a r a que p o r él d i s c u r r i e r a n . 
H a ex i s t ido u n a soc i edad que las 
h a c o m p r e n d i d o y va l o rado , y c o n 
s u pas i v a a c t i t u d de ap lauso h a con­
t r i b u i d o de f o r m a dec i s i va a esa 
g ran l a b o r c r eadora . 

L o s a r t i s tas de o t ras t i e r ras , u n 
T i c i a n o , u n R u b e n s , u n Mengs , h a n 
ven ido a desembocar en este m a r 
l u m i n o s o y acogedor . 

E n e l P r a d o se r e m a n s a l a h is ­
t o r i a , u n a h i s t o r i a t a l vez o l v i d a d a 
p o r l a des id i a y l a p r i s a , pe ro u n a 
h i s t o r i a e locuente , que se c e n t r a y 
g rav i t a sobré n u e s t r a c ap i t a l . 

E n t r e e l v ie jo M a d r i d med i e va l y 

e l M a d r i d de l fu tu ro , l a cap i t a l de 
España h a v i v i do u n a aven tu ra pro ­
d ig iosa . Se h a n suced ido las gene­
rac iones , que h a n ed i f i cado r ea l y 
metafóricamente en los m i s m o s so­
lares , s i empre apresuradas en s u 
p re t end ido a t raso , más suf ic ientes 
que respetuosas , c o n más imag ina ­
ción que .cálculo. T iene p o r eso M a ­
d r i d c i e r to a i re de improvisación, 
de p royec to ; s i n embargo , ahí está 
e l P r a d o p a r a desment i r l o , p a r a da r 
a unos c onc i enc i a y a o t ros n o t i c i a 
de l a o b r a r ea l i z ada en e l más no­
b l e de los ter renos p o r es ta c i u d a d , 
s i empre i n q u i e t a y r enovada en s u 
espíritu. 
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A R T E 

PARIS F U E U N A FIESTA: 

M A D R I D ES U N A FIESTA, 

A D E M A S D E SER M A D R I D 

Por R A M O N F A R A L D O 

Pancho Cossio. "Bodegón" 

Pensando que e l ar te está hecho p o r a l gu i en y p a r a 
a lgu ien , e l p roceso d e l asunto artístico l oca l i zado en 
M a d r i d , quizás se carac te r i ce , estos últimos años, p o r 
l a c rec iente participación de l público en el cu rso de 
Be l l a s A r t e s . E s dec i r : p o r sensibilización genera l de u n 
público has ta a h o r a exc lu ido , impávido o des interesado 
ante m o v i m i e n t o s plásticos, ar t i s tas , va lo rac iones y 
est i los desde e l p u n t o de v i s t a c u l t u r a l y , p o r supues to , 
desde el, p u n t o de v i s t a c o m e r c i a l . E r a r a r o encon t ra r 
u n apas i onado o u n cu r i o so de cuest iones artísticas. 
E n cuan to a encon t r a r u n t emera r i o que aceptase, 
ca lcu lase o, s imp l emente , soñase en l a p o s i b i l i d a d de 
hace r suyo u n c u a d r o , u n a cerámica, u n a litografía o 
i n c l u s o u n a reproducción d i gna de u n o r i g i n a l d igno , 
no e ra r a r o : e ra cas i u n caso de m i l a g r o o u n caso de 
ex t ravaganc ia men ta l . 

E s t a i n s o l i d a r i d a d de l a gente y e l au to r plástico, 
exp l i cab le quizás en o t ras la t i tudes , dormía i n a u d i t a 
en u n a cap i t a l c o m o l a nues t ra , que posee u n M u s e o i n ­
comparab l e , a lgunos o t ros i lus t r es , l a tradición res i ­
d enc i a l de genios seculares , l a conv i v enc i a v e c ina l c o n 
ta lentos y vocac iones de ar t i s tas que nac idos ba jo e l 
c ie lo cap i t a l i c i o , o acog idos a él c o m o b a n d e r a de es-
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María Antonia Sánchez Escalona. "Barquitos de papel" 

Pelayo. "L'úgression" 

peranza , de tute la , o, a l menos , de conv i v enc ia profes io­
n a l . Aquí los ar t i s tas , duran te largas etapas que empie­
zan con el ocaso de l a p i n t u r a áulica, daña el X V I I I s i ­
glo, h ie re de m u e r t e románticos, impres i on i s t a s , belle-
epoque, c u b i s m o y es t i los de pre-guerra , s ob rev i v en 
c omo pueden , c o m e n o rgu l l o y ceniza , se s ienten o lv i ­
dados, pe ro no se s i enten solos. L a condición común 
de r ep robos les hace buscarse y encon t ra rse en deter­
m i n a d o s apar taderos , a veces en to rno al cob i j o de 
cafés bohemios , en to rno a ve ladores de mármol tan 
fríos, t a n d u r o s c o m o s u dest ino . Pero , i n c luy endo 
esto, los ar t i s tas plásticos nacen aquí o acuden aquí 
c o m o a l a T i e r r a p r o m e t i d a . Sí, en M a d r i d no s i empre 
h a sob rado de todo, en cuanto a v o lun ta r i ado artísti­
co s i empre h a ten ido p a r a abas tec imien to p r o p i o y 
p a r a abas t ec im ien to c en t r a l de o t ros centros u rbanos . 

Pe ro s i en cuan to a huestes plásticas los efect ivos 
e ran inagotables , l a d e m a n d a de sus p r oduc t o s e ra 
ex igua. E l censo c i v i l de M a d r i d , en cuan to a l e l emento 
burgués concre tamente , existía a l margen de l ar te . 
A p a r t e de las v i s i tas esco lares a l P r a d o y los ca lenda­
r i os de c ier tas manu fac tu ras , sus contactos c o n l a grey 
de Velázquez e ran c o m o los de c ier tos pro fes iona les de 

19 

Ayuntamiento de Madrid



José María Sancha. "El Rastro" 

Antonio Quirós. "Bodegón del Gallo" 

l a escena y e l c i r c o c o n los i n cu rab l e s y de hosp i t a l , 
en días de N a v i d a d concre tamente . A l f i na l , los profe­
s ionales debían c a m b i a r e l ar te p o r e l ca r t e l i n d u s t r i a l , 
l a c o p i a de obras maes t ras o l a R E N F E , r u m b o a l a 
f r on te ra p i r e n a i c a y a l a a v en tu ra de M o n t m a r t r e , don­
de a l cabo de l t i empo volvíamos a saber de a lgunos 
g l o r i f i cados , y n a d a de o t ros c o n los que la g l o r i a o l a 
suerte no se m o s t r a b a benévola. 

E s t o es, p rec i samente , l o que h a c a m b i a d o estos úl­
t imos años, has ta a l canzar en l a a c tua l i dad u n apogeo 
de l a cas ta plástica respecto a d e m a n d a y f o r tuna . M a ­
d r i d debe ser hoy u n a de las c iudades europeas c o n 
más loca les de exposición, pa r t i cu l a r e s y o f ic ia les . E l l o 
no se hub iese p r o d u c i d o s i n u n a ser ia d e m a n d a cu l tu ­
r a l y c o m e r c i a l en p r oduc t o s de arte . E s t e , en cuan to 
formulación e s p i r i t u a l , susc i t a con t rove rs ias , co l oqu ios , 
pos turas arr iesgadas o prudentes , que son t ratadas p o r 
l a p r ensa , no todavía a l a dimensión de l fútbol o los 
toros, pero a unas d imens iones honorab l es . E n cuan to 
a tráfico y transacción c o m e r c i a l , las co t i zac iones de 
ar t i s tas contemporáneos o p recurso res suben cas i ver­
t i g inosamente , o r i g inando fenómenos c o m o e l de cier­
tas subastas de cuadros , donde lo que costó poco más 
que u n traje hace diez años, cues ta hoy bastante más 
que u n vehículo no de los u t i l i t a r i o s , y, en casos cada 
vez más f recuentes , sólo u n poco menos que u n p i so 
en las avenidas centra les o b a r r i a d a s de lu j o . 

E s t o , na tu ra lmen te , no ocurriría s i no exist iese u n a 
d e m a n d a i m p o r t a n t e de arte a esca la m a y o r i t a r i a o a 
esca la de c o n s u m o . C o m o consecuenc ia , las nuevas re­
s idenc ias , d o m i c i l i o s o depar tamentos donde antaño 
i m p e r a b a n las litografías de f ru te ros c o n aque l l a man ­
zana que n u n c a acababa de caer o aque l pa j a r i l l o que 
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n u n c a acababa de fas t id ia r , p resentan paredes c o n o b r a 
de m a y o r o m e n o r en t idad , pero o r i g i n a l y genera lmen­
te d i sc re ta . A q u e l a b s u r d o de c ier tas casas lu josas , 
amueb ladas de caoba y platería, pero , en cuan to a cua­
dros , o b i e n desmante ladas o b i en vest idas de m a r i n a s 
y paisajes a d q u i r i d o s en t iendas de mueb les , c o m o ac­
cesor ios de l m o b i l i a r i o , h a desaparec ido p o r el m o m e n ­
to, a l menos entre las amis tades más b ien modes tas 
de u no . 

N o hay est i lo , época, f i r m a , o b r a o boceto que no 
pueda a l canza r u n a cotización inesperada . Se va l o r a 
todo, se c o m p r a cas i todo, se p u j a n cuad ros y mármo­
les c o n índices más elevados que en las subastas de l a 
Son theby o l a Carnegg ie . E l a r t i s t a que se moría de 
h a m b r e hace u n med i o s ig lo o vegetaba hace u n cua r t o 
de s ig lo , puede ser hoy cuen ta r r en t i s t a i n t e rnac i ona l o 
inv i t ado de h o n o r en centros de ar te neoyo rqu inos o 
l ond inenses . París d i s m i n u y e respecto a su arte en l a 
m e d i d a que M a d r i d asc iende. L o s que e m i g r a r o n an ­
taño de nues t r a cap i t a l p o r razones de superv i venc ia , 
regresan a h o r a a l a m i s m a p o r razones de convicción. 

N o puede , s i n embargo , hab la rse de u n apogeo de 
c a l i d a d en cuan to a l a producción de arte v ivo . Des­
pués de l arte abs t rac to , cundió u n a suerte de es tupor y 
de inmovilización, de l que se va sa l i endo penosamente , 
s i n u n o rden prec i so , s i n u n a orientación señalable, s ino 
hac i endo cada cua l lo que sueña, imag ina , dec ide af ir­
m a r o negar. Aquí m a n t i e n e n fuero de a r t i s t a nob le 
f i rmas c o m o Pa l enc ia , Quirós, Or tega Muñoz, G r a n d i o , 
R i c a r d o Serny , Ange l M e d i n a , C r i s t i n o de V e r a V i o l a , 
Antoñito López, Quesada , Pa lac ios Thardez , C u n i , M a ­
teos, A l v a r o De lgado , Redonde l a , Mascarrón, U b e d a , 
M . A . Dans , M . R u i b a l , José Caba l l e r o , C o l m e i r o , Dalí, 
Tap ias , Santos V i a n a , S a n c h a , Peláez, De Pab l o , Pache­
co. . . N o m b r e s cas i i r r e conc i l i ab l e s , cas i i n compa t i b l e s , 
pe ro que cuen tan con u n a c l i en te la , c o n u n eco y c o n 
u n pres t i g io . 

E s difícil c on j e tu ra r has ta dónde llegará esta eufo-
rización de l asunto plástico: quizás a u n g ran renac i ­
m i en to , quizás a u n a g ran a lmoneda . Pe ro lo c i e r to es 
que h a l legado, y que, c o m o u n día París-arte, M a d r i d -
arte , en el día de hoy, no de ja de ser u n a f iesta . 

Alvaro Delgado. 
"Retrato de Luis González Robles" 
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C E N T R I C O 
MADRID (i) 

por Enrique de Aguinaga 
Cronista de la Villa 

Buenas tardes, madrileños de toda 
España: 

C o n pa labras de Eugen i o D 'Ors , 
«manos amigas me h i c i e r on señal» 
pa ra c o n c u r r i r a esta f iesta de inte­
l igente comerc i o , calificación redun­
dante ya que, en cuanto conven io o 
en tend imien to , ¿qué es el comerc i o , 
s i no in te l i genc ia? 

H e s ido r equer ido c omo C r o n i s t a 
O f i c i a l de la V i l l a , título que m u c h o 
me comp lace y cuya d i scu t ib l e jus t i ­
c i a , na tu ra lmen te , no voy a d i s cu t i r . 

P o r C r o n i s t a O f i c i a l de l a V i l l a , ta l 
c o m o me lo vengo p ropon i endo des­
de hace ya veinte años, debo ap l i c a r 
la poca a u t o r i d a d que tenga e l aná­
l i s i s de l s ingu la r fenómeno u r b a n o 
de M a d r i d , «desmedido cent ro de 
las Castillas», en i n tu i t i v a expresión 
del hondo poeta y ancho h e r m a n o 
que es M a n u e l Alcántara ( «Arr iba» , 
18 de sept iembre. ) 

A fuerza de saber lo , conviene re­
c o r d a r que el n o m b r e de M a d r i d 
a m p a r a a u n a c i u d a d y a u n a pro­
v inc i a . A u n arriesgándome a las in­
terpretac iones l i tera les y, p o r lo tan­
to, t emib les , yo diría aún más: que 
e l n o m b r e de M a d r i d s i rve a l a vez 
a u n a p r o v i n c i a s in cap i t a l y a u n a 
cap i t a l s in p r o v in c i a . 

Desde tal d i f e renc ia qu i e ro par t i ­
c i p a r en l a reg iona l asamb lea de ho­
menajes de esta Casa , ya que, s i la 
p r o v i n c i a de M a d r i d (de S o m o s i e r r a 
a A r a n juez y de S a n Lo r enzo de l 
E s c o r i a l a Alcalá de Henares ) t iene 
u n a f ie l castellanía, la c i u d a d de M a ­
d r i d se ca rac te r i za esenc ia lmente 
po r todo lo con t ra r i o . Y a esta idea 
voy a ceñir m i céntrico y u r b a n o 
M a d r i d . 

(1) Texto de l a conferencia p ronun­
c iada po r don E n r i q u e de Aguinaga, Cro­
nis ta Of i c ia l de la V i l l a , en el c ic lo «Sep­
t iembre, mes homenaje a Castilla». 
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Cibeles, una diosa frigia, es decir, lo más extraño a cualquier localismo 
madrileño, representa el centro del centro. Aquí está, efectivamente, un 
centro de la ciudad actual en el que se registra la mayor densidad circu­
latoria y su precio: el mayor índice de contaminación atmosférica. 

Todo le v iene a M a d r i d de s u con­
dición cap i t a l . E l proceso histórico 
de l a c a p i t a l i d a d de M a d r i d es u n 
proceso de descastellanización. Po­
dría dec irse , c o n u n r emedo reso­
nante , que M a d r i d está en C a s t i l l a 
s i n estar en e lkv que M a d r i d v ive 
s i n v i v i r en sí. 

C u a n d o M a d r i d v ive en sí (es de­
c i r , cuando se ensimisma), p i e rde su 
ve rdade ra sus tanc ia , s u v e rdade ra 
cons i s t enc ia . 

E s t o y a lo v i o e l g r a n madrileño 
Ortega y Gasset en su teoría de l en­
simismamiento o tibetización de M a ­

d r i d , que exp l i ca las épocas de deca­
denc ia , las pérdidas de sent ido de 
esta c i u d a d . 

C u a n d o M a d r i d se ensimisma, 
cuando M a d r i d se hace l oca l i s ta , 
abandona s u p r o p i o ser, aunque pa­
radójicamente se s iga p resen tando 
c o m o imagen de lo madrileño (ese 
madrileñismo de dejes y menuden­
cias) lo que, desde u n p u n t o de v i s t a 
esenc ia l , es l a negación de M a d r i d 
en su vocación un i v e r sa l i z ado ra . 

Está b i en d o c u m e n t a d a l a per ipe­
c i a que, hace cua r en ta años, puso en 
pe l i g ro l a histórica p e r s o n a l i d a d de 

M a d r i d . Ocurrió en e l t r anscurso 
de los debates sobre l a Cons t i tu ­
ción de l a H República. 

E l más au to r i zado c omen ta r i s t a 
de aque l l a Constitución, d on N i co ­
lás Pérez Se r rano , h a de jado exp l i ­
cado que entonces se pensó no sólo 
que las Cor tes Const i tuyentes se 
t ras ladasen fuera de M a d r i d , s ino 
también que se t ras ladase l a capi ­
ta l de l a República y M a d r i d que­
dase s imp l emen t e c o m o cap i t a l de 
l a supues ta Región Autónoma de 
C a s t i l l a . 

E s ev idente que tales in tenc iones 
n o p r o s p e r a r o n po rque f ina lmente 
el artículo 5.° de l a Constitución de­
claró a M a d r i d c a p i t a l de l a Repú­
b l i c a , f rente a l a idea de establecer 
u n a cap i t a l f edera l que, a l est i lo de 
W a s h i n g t o n , no per t enec i e ra a n i n ­
guno de los núcleos políticos regio­
nales, s i t uando l a c a p i t a l de España 
en u n lugar neu t ra l i z ado c o m o s i no 
es tuv i e ra en par te a l guna . 

E s m u y pos ib l e que, de u n m o d o 
expreso o elíptico, en e l ánimo de 
los redactores de l a Constitución re­
p u b l i c a n a pesara l a estimación de 
que l a idea de l a c a p i t a l i d a d exenta 
ya había s ido a s u m i d a sus tanc ia l -
mente p o r M a d r i d a lo largo de u n 
proceso histórico de cas i cua t r o 
s ig los. 

T a l proceso , l ega lmente f o rma l i za ­
do, sólo neces i taba u n a potenc ia ­
ción rea l , u n a excitación de l a con­
c i enc i a n a c i o n a l , u n a p r u e b a dec i ­
s iva . 

T e r r i b l emen t e , esta p r u e b a v i no a 
ser u n a p r u e b a de fuego, l a p r u e b a 
de l a guer ra , que ya h a de jado u n 
sed imento arquitectónico ( la nueva 
m a g n i t u d de l a c iudad ) y u n se­
d imen to jurídico ( la L e y E s p e c i a l , 
que en su artículo p r i m e r o p roc l a ­
m a a M a d r i d cap i t a l del Re ino ) . 

L a s p roc l amac i ones e in tu i c i ones 
históricas sobre l a condición un ive r ­
sa l i z ado ra de M a d r i d en cuan to ca­
p i t a l se h a n conso l i dado en l a pre­
sente faz de l a c i u d a d c reada p o r 
todos los españoles y ob l i gada , p o r 
s u p r o p i a na tura l e za , a ser l a c iu ­
dad menos l o ca l i s t a de España. 

M a d r i d está en e l cen t ro de u n 
m o d o enfático, en l a posición teóri­
ca de l med i o cent ro , c o m o d i c en los 
locutores de l fútbol, po rque lo cén­
t r i c o n o sólo es u n m o d o de con­
c u r r e n c i a , s ino también u n m o d o de 
equ id i s t anc i a , de e q u i l i b r i o y equi ­
dad . 

P a r a que e l cen t ro c u m p l a s u fun­
ción de e q u i l i b r i o de tensiones tie-
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-Madrid a Felipe II". Con este laconismo y el bronce de Pompeyo L e o m , la ciudad, al 
cabo de cuatrocientos años, ha plasmado su homenaje al inventor de la céntrica capita­
lidad Simbólicamente, austeramente, el monarca de la estatua es un monarca peatón. 

ne que despersona l i zarse , de m o d o 
que s u p e r s o n a l i d a d sea l a r esu l tan­
te de l c on jun to de las que lo deter­
m i n a n . E l centro , que p o r sí m i s m o 
no es nada , que p o r sí so lo es u n 
p u n t o i dea l , r e s u l t a ser u n a creación 
de aque l l o que está c en t rando . 

Seguramente , p o r l a aplicación de 
los o rdenadores electrónicos y a par ­
t i r de l censo de 1970, l a estadística 
m u n i c i p a l estará en cond i c i ones de 
o f recer , p o r vez p r i m e r a , e l cómpu­
to de los hab i tan tes de M a d r i d c o n 

arreg lo a sus procedenc ias geográ­
f icas. 

Pe ro , s in neces idad de esperar a 
l a rígida p r u e b a de los números, 
está c l a ro que el auténtico y a c tua l 
carácter madrileño es e l p r o d u c t o 
de l a integración de todos los ca­
racteres españoles, y que en e l mo­
m e n t o que M a d r i d t r a i c i o n a ese des­
t ino in t eg rado r está de jando de ser 
l ea l a sí m i s m o . 

¿Qué d u d a cabe de que esta fun­
ción inte l igente y difícil t iene sus 

qu i eb ras? Tradiciónalmente M a d r i d 
h a p rovocado exageradas a labanzas , 
c o m o l a clásica «De M a d r i d a l cie­
lo » , a t r i b u i d a a Quiñones -de Bena -
vente, y exagerados vituperios-, co­
m o l a r espues ta r e cog ida en e l D ic ­
c i ona r i o de V e r g a r a : «Desde M a d r i d 
a l c i e l o/porque es no to r i o/que va 
a l c ie lo q u i e n sa le/de l purgatorio». 

H a y quienes a t r i b u y e n a M a d r i d 
todas las grac ias , v i r tudes y exce­
lenc ias (una m u e s t r a son los Elogios 
clásicos de Madrid, r eun idos p o r Jo -
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En el desplazamiento dinámico del centro de Madrid (Plaza Mayor, Puerta del Sol; 
Plaza de Cibeles), la Plaza de Colón se presenta ya como el futuro gran centro de 
Madrid. La demolición de la Casa de la Moneda y la ordenación de aquel espacio, 
signo de la Alcaldía de Carlos Arias, preparan el nuevo y amplio corazón de la ciudad. 

sé Simón Díaz), y hay quienes con­
s i d e r a n que l o más p ruden t e es tras­
l ada r M a d r i d a c i en kilómetros de 
donde está (Madrid, 11 de enero de 
1967). 

L o no tab le es que, c o m o he d i ­
cho a l p r i n c i p i o , todos estos apa­
s i onamien tos , p a r a b i e n o p a r a m a l , 
le v i enen a M a d r i d de su condición 
de c a p i t a l i d a d ; es dec i r , tanto desde 
u n p u n t o de v i s t a político c omo des­
de u n p u n t o de v i s t a geométrico, 
de su condición céntrica. 

M a d r i d c i u d a d y M a d r i d c a p i t a l 
s on conceptos que se s u p e r p o n e n y 
se m e z c l a n , p e r o que n o s i empre 
dan luga r a l r e su l t ado íntegro de 
M a d r i d c i u d a d cap i t a l , s ino también 
a o t ros r esu l tados polémicos que a 
veces l l egan a ser i r r a c i ona l e s y , p o r 
lo tanto , los más i m p r o p i o s p a r a u n 
ente de razón. 

Rac i ona lmen t e , M a d r i d equiva le a 
cap i t a l i dad , y, p o r cons igu iente , c o n 
l a pe r spec t i va de hoy , no es u n dis­
para te dec i r que M a d r i d se t ras la ­

dó aquí desde fuera o que e l m a ­
drileño es u n p r o d u c t o histórico de 
l a integración de los inmig ran t e s . 

E n cuan to c a p i t a l i d a d , M a d r i d es 
u n fenómeno que se h a i do p r o d u ­
c i endo de fue ra a dent ro , y no , c o m o 
a veces se qu ie re presentar , u n fe­
nómeno p r o d u c i d o de dent ro a fue­
ra , desde M a d r i d a l c o n t o r n o nac io­
na l , c o m o u n a imposición, c o m o u n 
d o m i n i o . 

E s t a última idea es l a que fomen­
ta l a descabe l lada pugna entre M a -
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d r i d y las p r o v i n c i a s , c o m o s i fue­
r a n poderes o s i tuac iones con t ra ­
puestas , c u a n d o en r e a l i d a d const i -
tuc i ona lmente son e lementos so l ida­
rios y recíprocos de u n solo poder , 
de u n a so la situación. 

Aún no hace m u c h o (1968) se p l an ­
teó u n a encuesta periodística, que 
circuló p o r las p rov inc i a s , c o n esta 
p r e gun ta : «¿De qué acusa a M a d r i d , 
c ap i t a l de España?» L a encuesta , a 
m i m o d o de v e r nú sólo e ra u n i m ­
per t inente a p r i o r i s m o , s ino también 
u n m o d o de f omen ta r l a a b s u r d a 
d u a l i d a d M a d r i d - p r o v i n c i a s . 

M a d r i d , c o m o todas las s i tuac io ­
nes cap i ta les , t i enen s ino de l a acu­
sación. P r i m e r o se acusó a M a d r i d 
de ser u n a c i u d a d de burócratas y 
holgazanes; eso, sí, simpática y aco­
gedora . Luego , andando e l t i empo , 
se h a acusado a M a d r i d de ser i n ­
deb idamente u n a c i u d a d i n d u s t r i o s a 
y eno rme a cos ta de ser menos s im­
pática y más incómoda. P r i m e r o se 
le proponían c o m o e j emplos las 
grandes metrópolis, y luego, cuan­
do y a no hay remed io , las d iscre tas 
c iudades «a l a m e d i d a de l hombre» . 

Parece lógico que l a c i u d a d cap i ­
ta l se haga a l a m e d i d a de l país. E n 
todos los órdenes, lo que r ige es 
u n a consecuenc ia de lo reg ido . N o 
cabe c o n s i d e r a r a l a cabeza c o n i n ­
dependenc ia de l cuerpo , n i m u c h o 
menos a ambos c o m o antagónicos. 
L o s acusadores de M a d r i d desde t an 
descoyuntada posición se están acu­
sando a sí m i s m o s . 

L a etimología fuerza l a c ompara ­
ción de las func iones de u n a c iu ­
dad capital c on las func iones de l a 
cabeza en e l o r gan i smo h u m a n o . Así 
l a establece e l doc to r Laín E n t r a l -
go: «Si l a cabeza pone a l h o m b r e 
en relación con el m u n d o ; s i l a ca­
beza t raba , en in t e rna , m u t u a y ar­
mon i o sa relación, todos los órganos 
y par tes de l cue rpo a que pertene­
ce; s i l a cabeza, en f in , m u e s t r a ex­
pres i vamente a l m u n d o lo que den­
t ro de l i n d i v i d u o ocur re , es fácil 
c o n c l u i r que la t r ip l e función de l a 
c i u d a d cap i t a l es l a de pone r a s u 
país en relación con el m u n d o , la 
de in t eg ra r a rmon i o samen t e las d i ­
versas par tes d e l país y l a de ser 
hac i a fuera el r o s t r o de l a v i d a in ­
t e rna de ese m i s m o país. 

De o t r o modo , en e l supuesto de 
u n a utópica autonomía, l a c i u d a d 
cap i t a l sería c o m o l a cabeza par lan­
te de las fer ias, que es lo que o cu r r e 
cuando , en u n p u e r i l juego de r i va ­
l idades y comparac i ones , se cons i -

¿Qüé mejor símbolo para la ciudad como fábrica de cultura que el 
Museo del Prado, sede de una permanente y universal asamblea cultural? 

dera a M a d r i d c o n o l v i do de s u con­
dición cap i t a l , que le j u s t i f i c a y 
ob l i ga . 

C l a r o está que e l egregio concep­
to de c a p i t a l i d a d se i n v o l u c r a c o n 
e l antipático concep to de l centra l i s ­
mo . E n este caso es necesar io dis­
t ingu i r entre la crítica de l a A d m i ­
nistración y l a crítica de l a c a p i t a l 
en l a que l a Administración res ide . 
L a Administración no es u n reduc­
to de l a cap i t a l s ino u n p r o d u c t o 
de l país. 

Desde este p u n t o de v i s ta , hay 

que c ons id e ra r que las acusac iones 
a M a d r i d , c ap i t a l de España, y a es­
tán sus tanc iadas de u n m o d o histó­
r i co e i r r e v e r s ib l e y que son o t r o 
t i po de acusac iones las que con fun­
den l a i m p r e s c i n d i b l e función de l a 
c a p i t a l i d a d con modos de l pode r ad­
m i n i s t r a t i v o que no son inherentes 
a l a c i u d a d desde l a que ese p o d e r 
se ejerce. 

M a d r i d no es sujeto , s ino p la ta ­
f o r m a de aque l las operac iones . M a ­
d r i d es p rec i samente lo que es en 
función de España. S e r i a a b s u r d o 
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El Palacio del Consejo Nacional, la llamada Cámara Alta, puede repre­
sentar la suma de funciones políticas que en la capital tienen su asiento. 

acusa r a M a d r i d de estar en e l cen­
t r o de España cuando ésa es, caba l ­
mente , s u misión. 

E n l a eu f o r i a de l a descent ra l i ­
zación puede haber a l gu i en que d i ga 
que nado c o n t r a l a co r r i en te ; pe ro 
s i u n c r o n i s t a o f i c i a l de l a V i l l a no 
se pone de par t e de M a d r i d , no sé 
quién se va a poner . 

L o fácil y en c i e r to m o d o lo t ra ­
d i c i o n a l es acusa r a M a d r i d . P o m -
peyo Gener llegó a a f i r m a r que l a 
a l t i t u d geográfica, de M a d r i d impe­
día d i s c u r r i r adecuadamente a los 
madrileños. V a m o s , que p o r e l he­

cho de v i v i r aquí estábamos aton­
tados. 

N o sólo p o r q u e e l F u e r o de los 
Españoles nos o to rga a todos l a l i ­
b e r t ad de es tab lecer nues t r a res iden­
c ia , s ino también p o r q u e las cues­
t iones no se deben sacar de qu i c i o , 
m e cons ide ro ob l i gado en l a defen­
sa de M a d r i d , a l a que apo r t o m i 
condición no ya de p r o v i n c i a n o , s ino 
m i condición de pueb l e r i no . 

Dos son las cuest iones tópicas con­
t r a M a d r i d : u n a , de índole l o ca l , 
que cons is te en s u b r a y a r obses iva­
mente todos los defectos de M a d r i d 

en cuan to organización u r b a n a ; o t r a , 
de índole n a c i o n a l , que cons is te en 
p r o c l a m a r los pecados de cent ra l i s ­
m o de l a c ap i t a l . 

A poco que se ana l i c en , ambas 
acusac iones son con t r ad i c t o r i a s , por­
que s i M a d r i d es t an de leznable 
c i u d a d c o m o d i cen sus de t rac tores , 
no se ve, a esca la u r b a n a , cuál es 
e l p rovecho de l c en t r a l i smo . M a s 
b i e n se podría dec i r y a u n demos­
t r a r que M a d r i d es víctima pre fe r i ­
d a de ta l c en t r a l i smo . 

¿Cuál h a s ido e l p rovecho mate­
r i a l y c en t ra l i s t a de Cas t i l l a ? L a pre­
gun ta podría hacerse c o n a l guna 
pretensión de r espues ta s i C a s t i l l a , 
entre las reg iones españolas, fue ra 
u n a región opu l en ta . Aquí cabría 
dar l e l a vue l t a a l ch is te y dec i r p o r 
las buenas : «Más v i a j a r y menos 
leer los periódicos». 

Los periódicos h a b l a n a h o r a de 
r eg i ona l i smo , término que los cau­
telosos m a t i z a n c o n l a nueva idea 
de I a regionaüzación. También los 
peródicos h a b l a n de c en t r a l i smo , 
término que podría ma t i za r se c o n 
l a idea , n i nueva n i v ie ja , de cen-
t r i s m o . 

L a p a l a b r a c e n t r i s m o no t iene 
s i empre b u e n son ; pe ro lo que a 
M a d r i d le o cu r r e necesar iamente es 
que está en e l cen t ro de España. 
E n el cen t ro geográfico, y , h a b l a n d o 
más poéticamente, en eso que los 
f l amencos l l a m a n «los centros», es 
dec i r , las entrañas. De donde resu l ­
ta que este céntrico M a d r i d es u n a 
c i u d a d v e rdade ramente entrañable. 

L o s espontáneos de l De r e cho Po­
lítico o de l De r e cho A d m i n i s t r a t i ­
vo podrán dec i r lo que q u i e r a n a 
propósito de l c en t r a l i smo . L o que yo 
d igo es que achaca r a M a d r i d e l 
c e n t r a l i s m o es c o n f u n d i r e l ves t ido 
c o n e l cue rpo o, y a que estamos en 
anatomía, a cusa r de c en t r a l i s t a a l 
corazón. 

Fácilmente se podría pone r e l 
e j emp lo de c iudades m a r c a d a m e n ­
te cent ra l i s tas s i n m e n c i o n a r a M a ­
d r i d , que es u n a c i u d a d p o r deja­
ción, que es u n a c i u d a d c u y a cons­
tante histórica cons is te en r enun­
c i a r a todo l o c a l i s m o p a r a conver­
t i rse en l a c i u d a d de todos, en l a 
c i u d a d donde e l título de madr i l e ­
ño de n a c i m i e n t o p a r a l o más que 
s i rve es p a r a o c u p a r e l cargo de a l ­
ca lde , ocupación de h o m b r e s bene­
méritos a quienes nad ie les a r r i e n d a 
l a gananc ia . 

E n l a rec iente t r ayec to r i a a que 
ya m e he re f e r ido hemos pasado de l 
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La gastronomía, que ha creado la concu­
rrencia integradora de sabores del coti­
lo madrileño, también tiene aquí todo 
género de representaciones regionales. 

v i t u p e r i o de c i u d a d parásita y r a ­
quítica a l v i t u p e r i o de c i u d a d tre­
p i d a n t e y m o n s t r u o s a , neces i tada 
urgentemente de l a m e d i c i n a de l a 
descentralización. ¿En qué queda­
m o s ? 

Quedamos , m i s q u e r i d o s amigos , 
en e l cen t ro , que esta h a s ido y es 
l a v i r t u d de M a d r i d , donde nos en­
c o n t r a m o s todos los españoles, por ­
que tendría g r a c i a que e l gal lego de 
G a l i c i a , o e l m u r c i a n o de M u r c i a , o 
e l catalán de Cataluña, o e l extre­
meño de E x t r e m a d u r a se e n f u r r u ­
ñasen c o n e l gal lego, o e l m u r c i a ­
no , o e l catalán, o e l extremeño de 
M a d r i d . 

Aquí y aho ra , l os de u n a y o t r a 
p rocedenc i a , todos, sabemos que l a 
c i u d a d no es cas t i l l o , s ino p l a za ; 
que l a c i u d a d n o es defensa, s ino 
encuent ro . E s t a es l a m a t e r n i d a d 
de M a d r i d , a l a c u a l e s tamos a f i l i a ­
dos p o r q u e sí o p o r q u e no , p o r l a 
r a za o p o r l a razón; pero , en cua l ­
q u i e r caso, partícipes de l a sus tan­
c i a madrileña y v i v a r espues ta a l a 
p r e gun ta : ¿En qué cons is te M a ­
d r i d ? 

T o d a c i u d a d , g rande o pequeña, 
h e r m o s a o vu lga r , t iene u n a consis­
t enc i a que p e r d u r a p o r e n c i m a de 
l a v i d a de sus pob lado res de cada 
época, u n a cons i s t enc i a a l a que ne­
cesar iamente se i n c o r p o r a n los nue­
vos hab i tan tes , u n a cons i s t enc i a que 
a veces i n c l u s o se man t i ene a pesar 
de los desvíos de sus c iudadanos . 

C u a n d o se d ice que « la c i u d a d es 
s u gente», se qu ie re d e c i r que e l 
carácter u r b a n o está de t e rm inado , 
más que p o r l a a r q u i t e c t u r a o p o r 
e l u r b a n i s m o , más que p o r l a ent i ­
d a d física de l a c i u d a d , p o r e l genio 
de sus c iudadanos . S i n embargo , re­
s u l t a c a s i ev idente que, más allá de 
l a . s i m p l e composición h u m a n a o 
más allá de l a s i m p l e composición 
m a t e r i a l , l a c i u d a d t iene u n espíri­
t u p r o p i o , u n a cons i s t enc i a p a r t i c u ­
l a r . 

E n las geografías de m i i n f a n c i a 
está esc r i t o que M a d r i d tenía nove­
c ientas m i l a lmas . E r a u n m o d o es­
p i r i t u a l de h a c e r e l censo de l a po­
blación. Pe ro e l a l m a de M a d r i d , co­
m o e l a l m a de c u a l q u i e r c i u d a d , no 
es l a s u m a aritmética de las almas 
de sus hab i tan tes , s ino u n a l m a pro­
p i a única y supe r i o r , que, p o r le 
p r on t o y en c u a l q u i e r pa r t e d e l mun­
do, hace que e l ad i c t o a u n a c iudad 
cons ide re a es ta c i u d a d c o m o la 
me jo r , c o m o su ciudad, c o n l a m i s 
m a s i m u l t a n e i d a d que todos c o n s i 
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deramos l a m e j o r a n u e s t r a p r o p i a 
m a d r e o a n u e s t r a p r o p i a in t e l i ­
gencia . 

M a d r e e in t e l i g enc i a es M a d r i d . 
Así l o h a n v i s to los poetas, que todo 
l o ven . Así l o v i o T i r s o de M o l i n a 
con cua t r o versos en los que se pro­
c l a m a poéticamente, quizá p o r vez 
p r i m e r a ; l a i d ea de l céntrico M a ­
d r i d : 

¡Oh madre de gente extraña, 
madre , punto y excelencia 
de l a rea l circunferencia 
con que te corona España! 

E n e l lenguaje poético de los clá­
s icos se rep i t e l a i d e a m a t e r n a de 
M a d r i d . «Madre de todas las c ien­
cias», d ice L o p e de Vega ; «Madre 
de todo e l orbe» , d i ce Sa las B a r -
b a d i l l o ; «Madre de los nacidos», d i ­

ce F r a n c i s c o Santos , y «Madre be­
n i g n a d e l mundo», d ice e l m i s m o 
T i r s o . 

Más f ie les a l a música que a l a 
gramática, los poetas resolvían p o r 
c o ra zonada l a etimología de M a ­
d r i d . M a d r i d : M a d r e . 

De es ta c i u d a d m a t e r n a y a d i j o 
Calderón: 

... p a t r i a de todos, 
pues en su m u n d o pequeño 
son hi jos de igua l cariño 
naturales y extranjeros. . . 

T a n t a m a t e r n i d a d es más no tab le 
aún, a l v e r que l a gramática de l a 
A c a d e m i a pone e l n o m b r e de M a ­
d r i d j u n t o c o n los de C a l a t a y u d y 
Jerez , c o m o e j emp lo de los sustan­
t ivos de población que p o r sus ter­
m inac i ones p u d i e r a n c o r r e sponde r a 

los dos géneros y p o r lo r egu la r son 
m a s c u l i n o s . 

L a m a s c u l i n a m a t e r n i d a d de M a ­
d r i d es lo que se l l a m a p o d e r de 
integración, que desde hace c u a t r o 
s ig los, exac tamente desde que F e l i ­
pe I I determinó e l e s tab l ec im ien to 
de l a c a p i t a l i d a d , es l a cons i s t enc i a 
madrileña: aque l l o en l o que M a ­
d r i d cons is te . 

M a d r i d se hace m a t e r n a l a l hacer­
se cap i t a l , cabeza, in t e l i g enc ia . S i 
u n a c i u d a d no es in t e l i g enc ia , s i u n a 
c i u d a d no es en t end im ien to , qu ie re 
dec i rse que n o t iene cons i s t enc ia , 
que no t iene espíritu. 

E n los últimos t i empos se h a n 
acuñado los títulos de «Mor i r en 
Madrid» y «V iv i r en Madr id» ; p e r o 
lo v e rdaderamente i m p o r t a n t e es en­
tenderse en M a d r i d , que M a d r i d sea 
l a in t e l i g enc ia de España y el cen­
t r o de todos los españoles. 

En tanto que el emblema del viejo localismo, la verbena está 
en decadencia, el poder de integración de Madrid fomenta 
de un modo natural el baile de la sardana en El Retiro la 
mascletá" en la Plaza Mayor, el '"tablao" flamenco o el 

restaurante vasco. 
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P O E S I A S O B R E M A D R I D 

Por JOSE GARCIA NIETO 

- A L G U N A vez lo hemos d i cho . N o 
h a s ido M a d r i d a f o r tunado en l a 
p a l a b r a de los poetas. Y nos refe­
r i m o s , n a t u r a l m e n t e , a l a p a l a b r a 
en verso , a l o que entendemos ac­
tua lmente p o r poesía, s i n ap rox i ­
mac iones , s i n sus t i tuc iones bastar ­
das. H o y p o r hoy sabemos , o cree­
m o s saber , de m a n e r a cas i de f in i ­
t i va , que u n a cosa es poesía y o t r a 

bastante d i s t i n t a , p r o s a en versó o 
l i t e r a t u r a r i m a d a . E s a última in ten­
s idad , i ndependenc ia , e n t i d a d crea­
da en e l poema , que t iene l a pa la ­
b r a poética, y que le d a n p e c u l i a r i ­
d a d y s u s t a n t i v i d a d i n con fund ib l e s , 
hacen per f ec tamente separab le l o 
que es poesía y lo que no l o es. 

L a p r o p i a concreción a u n t ema 

— l a temática es a lgo que i m p o r t a 
de m a n e r a m u y s e c u n d a r i a en u n 
v e rdade ro p o e m a — supone y a de­
t e r m i n a d a d i f i c u l t a d p a r a i m p e d i r 
que e l p o e m a der ive p o r sendas de 
cod i f i c ada l i t e r a t u r a , que se p i e r d a 
u n tanto en apoya turas «o ídas» , en 
datos exces ivamente l i t e ra r i o s que 
nos apa r t an , que ramos o no , de l a 
abso lu t a l i b e r t a d c r eado ra en que 
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t iene que desenvo lverse u n poema . 
P o r eso e l poe ta ante u n t ema , u n 
a l i c i ente , u n a ocasión o u n sent i ­
m i en t o , de índole t a n «afectada», 
c o m o los que nos p r o p o n e u n a c iu ­
d a d , tendrá s i e m p r e que l u c h a r con­
t r a todos los demon ios de l a fa­
c i l i d a d , c o n t r a todos los tópicos 
de útil ap ro v e chamien t o . L o que 
n o qu i e r e d e c i r que d e n t r o de l a 
poesía lírica — a l a que nos esta­
m o s l i m i t a n d o — n o ex i s tan p iezas 
impo r t an t e s , de l a más exigente y 
p u r a poesía, que h a n a r r a n c a d o de 
l a motivación c i u d a d a n a . 

Pe ro M a d r i d o frece p a r a e l poe­
m a que pe r segu imos o t ras d i f i c u l ­
tades. L a p r i m e r a de todas es s u 
p r o p i a fuerza c i u d a d a n a , s u catego­
ría de c iudad - c iudad , c o m o se pre­
c i sa a h o r a p a r a s u b r a y a r u n térmi­
no que se escapa a de t e rm inadas 
de f in i c iones de explicación conv in ­
cente. Está u n tanto fue ra de lo 
que d a a o t ras c iudades p o s i b i l i d a d 
de expresión lírica u s u a l : con tac to 
c o n l a na tura l e za , m o n u m e n t a l i d a d 
e x t r a o r d i n a r i a , r ea l idades históri­
cas de acuc ian te p r esenc ia . Y , so­
b r e todo , que s u p r o p i a categoría 
y d e sa r r o l l o de g r a n c i u d a d i m p i ­
den que e l poe ta « int ime» c o n sus 
más ve rdaderas y pos i t i vas sus tan­
c ias . E s t a es u n a c o n q u i s t a que 
todavía no h a n l og rado los poetas . 
D i gamos , p r o v i s i ona lmen t e , que d i ­
n a m i s m o y poesía se o p o n e n ; que 
todo p o e m a es u n p u n t o de sosie­
go, u n parón de l m u n d o , u n dete­
n i m i e n t o de lo que qu i e r e t r e p i t a r 
y c o r r e r sobre l a atención de nues­
t r a a l m a . Pocos poemas h a n s ido 
los que h a n «corr ido» c o n l a acele­
ración de los t i empos . Todo , o c a s i 
todo lo cantado , t o m a n d o c o m o mo­
t ivo e l «detalle exacto» —ese que 
S t e n d h a l defendía— de nues t ro a l ­
rededor , h a s ido t r a n s f o r m a d o e n 
e l sub je t i vo t a l l e r de l poe ta en m a ­
t e r i a n o h u i d i z a , en t i e m p o deteni ­
do, en f o r m a de e t e rn idad . 

De t odo esto puede deduc i r se , 
que l a g r an poesía que M a d r i d de­
bería tener, se h a conve r t i do en l a 
sucesión de los t i empos , en poesía 
c o s t u m b r i s t a , e n ' canción co lo r i s ­
ta , a c c i d e n t a l y en re f le jo conse­
cuente de « lo que está ocurriendo», 
no de « l o que es». Y tendríamos 
que a r r a n c a r de l p r o p i o L o p e p a r a 
l l egar a nues t ros poetas ac tua les 
de es t i rpe más madrileñista o sa i ­
netera . O c u r r e así que m u c h a de 
l a poesía e s c r i t a sobre M a d r i d n o 
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es válida n i merece apenas es t ima­
ción p o r q u e l a «postura» d e l poe ta 
ante e l t ema h a s i do abso lu tamen ­
te ex terna , c op i ado ra , ca rac te r i za -
d o r a de lo y a «caracterizado», n o 
íntimamente sen t ida , n o o r i g ina l ­
mente m o t i v a d a . 

E s t o n o qu i e r e d e c i r que cuan­
tas veces m i m o d e s t a indagación 
h a d i s c u r r i d o p o r estos c a m i n o s pa­
r a e n c o n t r a r l a v e rdade ra poesía 
sobre M a d r i d , n o se haya dado c o n 
versos y c o n autores m u y es t ima­
bles , l o que nos hace p e n s a r s i em­
p r e en l a neces idad de que ex i s ta 
u n a a m p l i a recopilación de poemas 
en l a que se p u e d a e s tud ia r c o n 
de t en im ien to , y c o m p a r a t i v a m e n t e 
e l t r a t am i en t o de u n a motivación 
tan in teresante . 

P e ro es p rec i so que a l l ado de 
los Case ro y de l os Répide y de los 
Ca r r e r e , t r a t emos de encon t r a r 
aque l l as voces que h a n in t en tado 
i r u n poco más allá de t odo uso y 
abuso de madrileñismo tópico y 
tantas veces fa lso y urgen temente 
a comoda t i c i o . Se diría que, p o r n o 
p o d e r c o m p o n e r e l c u a d r o se acu­
de a l c a r t e l , cuando no a l a ca r i ­
c a t u r a . Y M a d r i d es algo más que 
u n a colección de t ipos y de s i tua­
c iones ca l l e j e ras y c o s t u m b r i s t a s , 
pasadas de m a n o en m a n o , has t a 
que e l desgaste h a hecho p e r d e r f i ­
sonomía a l cuño de l a moneda . 

Habríamos q u e r i d o c onc r e t a r 
nues t ras cua r t i l l a s a l a p e squ i sa de 
l a poesía que «hoy » se había escr i ­
to sobre M a d r i d , y este hoy, que 
es l a poesía contemporánea, a r r a n c a 
de l s ig lo , que ramos o no , y v ivos 
están, has ta físicamente, a l gunos de 
los maes t ros de todos , que s iguen 
esc r i b i endo , y que i n f l u y e n en los 
más jóvenes, dejándose también en­
señar p o r e l los. Así habría que par­
t i r de los d e l «98» p a r a v e r cómo 
M a d r i d h a estado en l a o b r a de los 
que s on p r i n c i p i o de las l e t ras con­
temporáneas. Pe ro e l poe ta de M a ­
d r i d h a s ido , a lo s u m o , u n pros i s ­
t a : Azorín. Y sobre l a poesía — n a ­
tu ra lmen t e , en p r o s a — de Azorín 
habría que h a b l a r m u c h o y no es 
de este lugar . Quede s u n o m b r e co­
m o cer te ro b l anco en m u c h o s as­
pectos de l M a d r i d que supo v i v i r y 
s en t i r du ran t e m u c h o s años, diga­
mos m e d i o s ig lo . 

Después, entre e l los , A n t o n i o M a ­
chado , e l d e l «Madrid de l cucañis-
ta , M a d r i d d e l pretendiente» es 

q u i e n nos d a u n a p a u t a p a r a l a 
m e j o r poesía que M a d r i d h a pod i ­
do o f recer has t a h o y ; es e l sent i ­
m i en t o lírico d e l que , desde M a ­
d r i d , a le ja sus ojos a múltiples pa i ­
sajes que le r odean , a m i l escapa­
das que pa r e c en o f recer s u d i s tan ­
c i a , s i n p e r d e r e l p i e a m o r o s o de 
l a c i u d a d . R e c o r d e m o s aque l l os ver­
sos : 

¿Eres tú, G u a d a r r a m a , v ie jo a m i -

[go, 
l a s i e r r a g r i s y b l a n c a , ,. 

l a s i e r r a de m i s tardes madrileñas 
que y o veía en e l a z u l p in t ada? . . . 

L a p o s t u r a d e l poe ta es b i e n c la­
r a . M i r a a lo le jos . E s madrileña s u 
a c t i t u d , y madrileña s u m i r a d a ; pe­
r o huye h a c i a e l paisa je . A l go hay 
de velazqueño en esta a c t i t u d , esca­
pándose s i empre p o r las ventanas 
de algún pa l a c i o p a r a descansar los 
ojos en l a s i e r r a que le serviría de 
f ondo a l ademán c iudadano , pa l a t i ­
no , co r t esano de sus persona jes . Só­
l o o t r o genio, pa ra l e l o a l suyo , a l de 
Goya , p u d o c r ea r u n M a d r i d donde 
e l pa isa je se q u e d a r a m u y p o r de­
bajo de l personaje , donde u n M a ­
d r i d v i vo , u n en j ambre h u m a n o ca-
r a c t e r i z a d o r y ca rac t e r i zado , podía 
sa l tar sobre l a ironía y l a c a r i c a t u r a . 
P e ro es tamos en e l d r a m a , y quería­
mos h a b l a r de l a lírica. C l a r o que 
G o y a r e s u l t a lírico m u c h a s veces, 
•pero l o es c o m o a s u pesar , p o r q u e 
s u p l an t eamien to es s i empre o t r o . Y 
esto es lo que tenemos que b u s c a r 
m u y de l i cadamente en los poetas 
que h a n escr i to «sobre» M a d r i d ; l a 
esenc ia lírica que h a n consegu ido en 
c a m i n o s que n o s i e m p r e h a n s ido 
cub i e r t os c o n l a a n d a d u r a que e l 
p o e m a exi je y c o n los sacr i f i c i os que 
impone . 

Poco M a d r i d encon t r amos en M a ­
nue l M a c h a d o , t a n madrileño en sí, 
t a n b u e n a n d a d o r de sus ca l l es , t a n 
b u e n conocedor d e . s u h i s t o r i a , t a n 
f ino ca tado r de s u est i lo . L o que no 
qu i e r e d e c i r que M a d r i d n o le h a y a 
dado u n a i n c o m p a r a b l e lu z y u n a i n ­
d i s cu t i b l e e leganc ia , que pasan a s u 
poesía, pe ro que s o n difíciles de 
aprender , sosteniéndose, estrechán­
dose en u n a temática. Y cuando Pío 
B a r o j a pone e n so l f a a sus pe rsona­
jes madrileños, y a sabemos que te­
nemos unos cuantos capítulos de 
«o t ra » nove la , o de l a m i s m a , r i c a y 
fragante, que escribió suces iva , i n i n ­
t e r r u m p i d a m e n t e . E l p o c o M a d r i d 
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de V a l l e Inclán —también h u m a n a ­
men t e aclimatadísimo a l a v i l l a y 
c o r t e — habría que b u s c a r l o en e l 
cartelón de f e r i a que cultivó c o n 
t a n t a agudeza c o m o p o c a t rascen­
denc i a : 

P a s a n los tranvías, 
c o n algarabías, 
p a r a Tetuán. 
Y u n a v i e ja tue r t a 
azo ta en s u p u e r t a 
e l r u e d o d e l c an . 

U n a m u n o es o t r o que se v a a l p a i ­
saje cuando puede. Y n o le h a dado 
a M a d r i d , n i p o r asomos , u n a so la 
de estas i n c o m p a r a b l e s estro fas que 
le debe S a l a m a n c a , s u amante «f lo­
rón de literatura». 

O t r o poe ta en p r o s a t iene M a d r i d 
en Ramón Gómez de l a S e rna . Ra ­
món es quizá e l p r i m e r poe ta de 
M a d r i d . P e ro t o d a s u poesía — y esta 
sí que lo e s — se h a ro t o en l a p ro ­
te i ca y f e cunda ca t a ra t a de s u meta­
fórica f a c u n d i a c r eado ra . Ramón po­
dría h a b e r s i do e l g r an poe ta «en 
verso» de M a d r i d , c o m o supo ser su 
g ran poe ta en p r o sa . Están p o r es­
t u d i a r las por ten tosas antenas líricas 
que Ramón Gómez de l a S e r n a te­
nía p a r a que, de jando a u n lado s u 

- n o m e n o s pode r o so l as t r e p r o s a i c o , 
h u b i e r a l og rado u n a o b r a lírica i m ­
por tan te , acaso más decantada que 
l a que nos h a de jado . 

P e r o es tamos y a en ese m o m e n t o 
de l s ig lo e n que dos co r r i en tes se 
vue l can sobre e l g r a n m a r de nues­
t r a l i t e r a t u r a . M a d r i d cae, s i n d u d a , 

de l l ado de l a peor . E s l a o b r a de 
aque l los escr i tores que p a r a n los ca­
ba l l os mágicos de l a v e rdade ra crea­
ción y v i v en de l a h e r enc i a más su­
p e r f i c i a l y perecedera d e los inme­
d ia tamente ante r io res . Pe ro estas lí­
neas no q u i e r e n ser u n a acusación, 
s ino u n a salvación h o n r a d a de lo 
me jo r . Y , c o m o cas i s i empre , s on los 
poetas "los que de u n a m a n e r a más 
l i m p i a i n t en tan sa lvar l o que se p u e ­
d a de los nauf rag ios . E n e l lado de 
los me jo res es v e r d a d que M a d r i d 
— r e p i t a m o s , c o m o t e m a fundamen­
t a l y s u s t e n t a d o r — cae pocas veces, 
y s i empre c o m o f ondo s ecundar i o . 
B i e n es v e r d a d que se a n u n c i a n unos 
t i empos en que l a «pureza» de l a 
poesía no se avenía c o n l a c i r cuns ­
t a n c i a más conc r e t a o i n m e d i a t a . 

H a y que b u s c a r en esa época, en­
tre estos nombre s , a lgunos ac i e r tos 
i ndudab l e s , a lgunos versos sobre M a ­
d r i d que, s i n p o d e r escaparse m u ­
chas veces de l c o s t u m b r i s m o l i t e ra -
tu r i z ado , c o b r a n p e r s o n a l i d a d y vue­
l o n a d a desdeñables. L a nómina es­
tá p o r hacer ; p e r o podemos in i c i a r ­
l a . Pensemos en l a o b r a d i fusa , poco 
f r ecuentada , p o r lo gehera l , de E m i ­
l i o Ca r r e r e , A n t o n i o Casero , P ed ro 
de Répide, Andrés González B l a n c o , 
J u a n José L l ove t , José Pérez B o j a r t , 
M a r c i a n o Z u r i t a , E m i l i a n o Ramírez 
Ange l , A l f onso Camín, A l b e r t o Va l e ­
r o Martín, L u i s Fernández Ardavín, 
P ed ro L u i s de Gálvez, F ede r i c o Ro ­
mero , G u i l l e r m o Fernández S h a w , 
Tomás M o r a l e s , A r m a n d o B u s c a r i n i , 
F e r n a n d o López Martín, José López 
S i l v a , E n r i q u e de M e s a , E n r i q u e 

Díez-Canedo, F r a n c i s c o R a m o s de 
Cas t r o , M a r i a n o Tomás, F r a n c i s c o 
S e r r a n o A n g u i t a , José Rincón Laz-
cano , M a n u e l de Góngora... 

Y hago aquí u n a l to p a r a subra ­
y a r l a p r o v i s i o n a l i d a d de esta re la­
ción. Aquí f a l t an a lgunos n o m b r e s , 
pe ro es tamos todavía e n e l t i empo 
en que M a d r i d es m o t i v o l i t e r a r i o 
y aparentemente poético; no o lv ide­
mos l a d i f e r enc ia . L o s poetas que 
entonces a l z aban l a a n t o r c h a de l a 
nueva y más exigente poesía no es­
cribían versos que se a p o y a r a n e n 
mot i vac i ones madrileñas. Y sabemos 
b i e n que m u c h o s es taban aquí, que 
vivían y «se hacían» en M a d r i d , que 
habían adop tado o se habían de jado 
adop ta r p o r l a c i u d a d c o m o q u e r i d a 
y f u t u r a p a t r i a c h i c a , p e r o que no se 
movían en l a interpretación es t r i c t a 
de s u pos ib l e sent ido lírico. E j e m p l o 
m u y i m p o r t a n t e es e l que nos de ja 
J u a n Ramón Jiménez, «e l anda lu z 
universal», que n u n c a de ja de ser lo , 
y en e l que se puede b u s c a r y en­
c o n t r a r Andalucía p o r c u a l q u i e r ca l a 
que se in tente . S u M a d r i d , en cam­
b i o , es menos f u n d a m e n t a l y con­
cre to . C u a n d o sabemos que se está 
r e f i r i endo a él, l o t rasc i ende m u y 
a le jadamente . N o es m a t e r i a de s u 
poesía, es sustentación de l h o m b r e -
poe ta que d i s c u r r e p o r él, y de a l ­
guna m a n e r a ' t o ca e l suelo , a lude 
m i s t e r i o samen t e a l a t i e r r a que le 
acompaña. 

Tendríamos que detenernos en dos 
poetas «muy madrileños». Poetas de 
h u m o r , de m u y semejante i n s p i r a ­
ción, p a r a los q u e l a v i d a de M a d r i d 
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es t ema de nuevas s ign i f i cac iones . 
Paco V i g h i y M a n u e l Fernández 
Sanz , «e l Pol lero», s on dos voces au­
ténticamente madrileñas, y l a ca r i ­
c a tu ra en el los c o b r a t e r n u r a , y emo­
ción, y sent ido de l a dramática co­
t i d i a n i d a d . U n a pequeña j o y a es 
aque l l a canción navideña de Mano -
l i t o «e l Pol lero» : 

M e n u d o y c e rn ido n i e v a ; 
e l copo a las l omas l l e va 
s u candor . 
Desnudo , recién nac ido , 
yace entre pa ja , a te r ido , 
e l Señor. 
M i r a d , f u n d i d a en e l suelo , 
l a es t re l l a de ca rame lo 
de D a v i d . 
M i r a d l a cor te escarchada , 
pastores de l a cañada 
de M a d r i d , 
que, aniñando l a c i u d a d , 
¡ ha ven ido N a v i d a d ! 

Es t e es u n p o e m a ser io . Pero , co­
m o F r a n c i s c o V i g h i , es en l a m u s a 
fest iva madrileña donde , con algún 
o t ro poeta, c o m o J u a n Pérez Creus , 
nos l e vantan u n a nueva c a r i c a t u r a , 
u n nuevo h u m o r de p r o f u n d i d a d 
ve rdaderamente interesante . 

Sa l t amos u n poco en e l t i e m p o ; 
o me jo r , mezc l amos u n poco los 
t i empos , p a r a ser, p o r o t r a par te , 
f ieles a esta unión de generaciones, 
po rque v i v imos u n a h o r a l i t e r a r i a y 
sobre todo poética, y a lo apun tamos 
líneas antes, en que las edades se 
j u n t a n , los ta lentos conv i ven , y no 
hay separación ex t r ema s i se m i d e 
desde las edades. Pe ro se acerca 
o t r o g rupo i m p o r t a n t e de poetas 
que h a n escr i to sobre M a d r i d , en 

M a d r i d o desde M a d r i d , . y se les 
puede su je tar p o r ese a i r e : Feder i ­
co Car l os Sáinz de Rob l es , F e rnan ­
do González, Lope Ma t eo , J u a n José 
D o m e n c h i n a , F r a n c i s c o Escrivá de 
Romaní — v i n i e n d o de o t ros feudos, 
G e r a r d o Diego, Dámaso A l o n s o o 
M a u r i c i o B a c a r i s s e — , César Gonzá­
lez R u a n o , Agustín de Foxá, Ra fae l 
Duyos , J u a n A n t o n i o Ocha i t a , A l f re ­
do Marqueríe, X a n d r o V a l e r i o , M a r ­
tínez R e m i s , C a r m e n Conde . . . 

De entre todos e l los , y a u n con­
tando con m u c h o s de los anter iores , 
es Agustín de Foxá e l que m a y o r es­
pac io ocuparía en u n a antología de 
poemas, d igamos madrileños. E n él 
sí h a hab ido u n sent ido m u y p r i ­
m a r i o y lírico de l M a d r i d que le 
tocó v i v i r . E s a g ran fuente de ins­
piración que es l a i n f anc i a , le h a 
s u m i n i s t r a d o mate r ia l es de m u y f i ­
na en jund ia , v i venc ias que h a n l le­
gado a l p o e m a c o n u n a fuerza de 
p r i m e r a mano , con u n a v i t a l i d a d 
p r o p i a y s i n f a l s i l l a . B i e n es v e rdad 
que o t ros poetas, entre los c i tados , 
no se h a n «compromet ido» c o m o él 
con M a d r i d , y de esto se favorece 
l a ob ra , y p o r e l l o c o b r a d i s t i n t a 
dimensión. Fede r i c o C. Sáinz de Ro­
bles, p o r e j emplo , h a s ido en l a 
p rosa donde h a logrado s u más pro­
funda y va ledera identificación ma­
drileña. 

A l l l egar a los últimos, hay que 
«permanecer» c o n G e r a r d o Diego, 
que en los a l tos de s u mag i s t e r i o 
ha logrado bellísimos poemas sobre 
M a d r i d , y , c o n él, L u i s López A n -
glada, Fede r i co M u e l a s , Ra fae l M o n ­
tesinos, G l o r i a Fuer tes , M a n u e l A l ­
cántara, Car l os M u r c i a n o , José Ge­
r a r d o M a n r i q u e de L a r a y a lgunos 

o t ros , s i n de jar de pensar en o t ro 
poeta en p ro sa , C a m i l o José Ce la , 
de q u i e n leemos a lgunas de sus 
«Nuevas escenas matritenses» y nos 
hacen añorar e l p o e m a que podría 
habe r escr i to sobre M a d r i d , e l M a ­
d r i d que tan b i en h a v i v i do y tanto 
conoce, y p a r a e l que esa p r o s a su­
ya, de acendrado encantamiento , es 
suf ic iente , pero está ya en l a ante­
sala de l verso. Y , po r D ios , no t ra­
tamos de hace r d is t ingos jerárqui­
cos. 

U l t i m a m e n t e se h a convocado c o n 
ins i s t enc i a a los poetas. Jus tas y 
Certámenes h a n l l amado a sus puer­
tas p a r a que can ta ran a M a d r i d y 
a sus grac ias , a sus f iguras y a sus 
t rad i c i ones , a sus cos tumbres y a 
sus pa r t i dos , a «sus santos y a sus 
cantos». Se h a n conseguido ac ier tos 
a is lados , poemas más o menos bue­
nos, de elaboración p rovocada , de 
motivación impues ta . 

Y l a poesía t iene que l legar más 
b i e n — d e c i m o s más b i e n — p o r 
o t ros caminos . N o pueden los poe­
tas ser sensib les so lamente a lo 
que de bu l l i c i o s o y fugacísimo t iene 
nues t ra c i u d a d . T i empos nuevos re­
qu i e r en voces nuevas. N o nos can­
samos de de c i r — y de oír— que l a 
poesía está en todo, y que todo tie­
ne s u poesía. ¿Por qué no se nos 
d a e l poeta contemporáneo de M a ­
d r i d ? V i ene a m i m e m o r i a u n her­
moso título. Fue e l que puso prec i ­
samente M a n o l i t o «E l Pol lero» a su 
único y p o s t u m o l i b r o : «Silva, gr i ­
l l e r a y cigarral». Acaso M a d r i d es 
todo eso. A l l ado de su g r i l l e r a , can­
ta su c i ga r ra , se o rdena m u s i c a l ­
mente su s i l va . L o s poetas t i enen 
que oír, t i enen que dec i r . 

J . G. N. 
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Madrid: 1854-1870 

BECQUER, FIGURA PALIDA E N 
E L CUADRO LITERARIO 
D E SU TIEMPO 

Por FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES 

L o s que fue ron amigos f ra terna les 
de Gus ta vo Ado l f o , y sus p r i m e r o s 
i ncond i c i ona l e s paneg i r i s tas — J u l i o 
N o m b e l a , N a r c i s o C a m p i l l o , Augus­
to Ferrán, Ramón Rodríguez C o r r e a , 
L u i s García L u n a . . . — , los h i s t o r i a ­
dores y críticos l i t e r a r i o s que desde 
1871 e s tud i a r on y e l og ia ron unáni­
mes l a crec iente f a m a u n i v e r s a l de l 
p r i m e r o de los líricos españoles de l 
s ig lo x i x , obses ivos , c a s i a i rados , i n ­
s is ten en e l desdén c o n que M a d r i d 
trató a t an sens ib le c r i a t u r a . E n o j o 
que m e parece abso lu tamente tonto . 
P o r q u e en l a explosión de las f amas 
p o s t u m a s los más so rp r end idos son 
quienes es tando a l l ado de e l las n o 
tuv i e r on p o r qué ad i v ina r l a s en v i d a 
de sus pro tagon is tas . L a más asom­
b r o s a de estas famas p o s t u m a s fue 
l a de Jesús, po rque , na tu ra lmen te , 
los judíos i gno ra r on que m a t a b a n a 
D i o s H i j o . A l p r o p i o M a d r i d se le 
murió anónimamente u n ta l Cervan­
tes, r e su l t ando que este m u e r t o u r ­
b a n o de q u i n t a clase fue, n a d a me­
nos, que e l d o n M i g u e l de Cervan­
tes Saavedra , genio u n i v e r s a l a tí­
tu l o p o s t u m o . Podría p o n e r c ientos 
de e j emplos semejantes . E l caso Lo ­
pe de Vega , g l o r i f i cado en v i da , ado­
r a d o y dec l a rado genio i m p a r en e l 
m u n d o c u a n d o aún pe inaba p r ime ­
ras canas y don juaneaba c o n amo­
ríos escandalosos , es u n a excepción. 
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A M a d r i d no le cabe l a m e n o r cu l ­
p a e n l a t r is te , en l a ape r reada exis­
t enc ia madrileña de Gus ta vo Ado l f o . 
C u a n d o éste llegó a l a c a p i t a l de E s ­
paña e ra u n d o n nadie . C u a n d o en 
l a c ap i t a l de España murió dieciséis 
años después seguía s i endo m u y co­
noc ido . . . de s u m e d i a docena de 
entrañables amigos , excelentes sa­
buesos de s u i n m o r t a l i d a d . Pe ro i n ­
s is tamos en e l hecho . Bésquer l le­
gó a M a d r i d el 1 de nov i embre de 

1854, cuando c on taba d i ec i oho años 
y a lgunos meses de edad . ¿Cuál 
e ra su bagaje l i t e r a r i o , equiva lente 
a esas car tas c redenc ia les que hay 
que p r esen ta r p a r a r e conoc im i en to 
de u n a jerarquía respetab le? B i e n 
ex iguo y pobretón. H a g a m o s inventa­
r i o de él. U n a Oda a la señorita Le-
nona en su partida, acaso s u p r i m e r 
sobresa l to a m o r o s o en p l e n a ado­
lescenc ia , f echada e l 17 de d i c i e m b r e 
de 1852 y en Sev i l l a . U n p o e m i l l a 
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t i tu l ado Elvira. O t r a Oda a la muer­
te de don Alberto Lista, 1848, no me­
j o r que l a m u y m e d i a n a an t e r i o r . 
L a s páginas, pocas , de u n Diario pue­
r i l m e n t e emot i vo . A l g u n o s poemas 
escr i tos en u n l i b r o de cuentas de 
s u p a d r e , y pocos de el los p u b l i c a ­
dos e n e l periódico l o c a l La Aurora. 
U n a r c a m a n u a l e n l a que se guar­
d a b a n var ias poesías de Gus tavo 
A d o l f o y de sus amigos García L u n a 
y C a m p i l l o ; poesías des t inadas a ser 
p u b l i c a d a s en M a d r i d , procurándo­
les f a m a y provecho . ¿Nada más? 
N a d a más... que yo sepa. ¿Quién 
se atreverá a j u r a r que todo e l lo e r a 
a lgo s i q u i e r a de r e l a t i v o v a l o r p a r a 
cot i zarse en l a b o l s a escanda losa de 
las le t ras cor tesanas? P o r supuesto , 
Bécquer, c o m o todos los escr i tores 

que vivían en p ro v in c i a s , creían a 
p ie j u n t i l l a s que sólo en M a d r i d se 
acuñaba y ponía en circulación o b l i ­
ga t o r i a l a áurea m o n e d a de l a g l o r i a 
pe r sona l . E n u n t raba jo suyo m u y 
pos t e r i o r , La fe salva, e l poe ta re­
cue rda . . . « Y o aún no había l legado 
a M a d r i d . Y a empezaba a p r e p a r a r 
e l v iaje, y m i s carpetas y cua r t i l l a s , 
c o m o l laves que me abrirían las 
puer tas de l a i n m o r t a l i d a d , espe­
r a b a n res ignadas en e l fondo de 
m i v i e j a m a l e t a de cuero . P o r las 
tardes , paseando c o n N a r c i s o C a m ­
p i l l o p o r las p in to rescas a fueras de 
nues t ra Se v i l l a , hacíamos proyec tos 
p a r a l a l u c h a que empezaríamos e n 
breve . M a d r i d se p r esen taba ante 
nues t ras inqu i e tas fantasías c o m o 
u n a b e l l a m u j e r cuyo a m o r fuese so­

lamente pos ib l e a los elegidos que 
s u p i e r o n c o n q u i s t a r l a c o n e l o r o de 
s u inteligencia.» 

N o nos rasguemos las ves t i duras 
po rque M a d r i d n i se enterase de l a 
l l egada de l poeta . N i de su m u e r t e e l 
22 de d i c i e m b r e de 1870. E n ve rdad , 
l a l abo r l i t e r a r i a de Gus tavo Ado l f o 
entre 1854 y 1870 no fue p a r a con­
m o v e r las esferas. V a r i a s t raducc i o ­
nes o adaptac iones a l teatro de obras 
ex t ran jeras ( la p r i m e r a , t i t u l a d a Es-
meralda, síntesis de l a g ran nove la 
de Víctor H u g o Nuestra Señora de 
París). T res o cua t r o zarzue las estre­
nadas s i n éxito o c o n éxito d i sc re to , 
escr i tas en colaboración c o n García 
L u n a , y f i rmadas c o n e l pseudónimo 
«Adol fo García», n o m b r e e l menos 
usado de l g r an lírico y ape l l i do e l 

Uno de los poemas becquerianos menos conocido: la "Oda a Elvira" Que en 

IZ„ ¡,fS/e l?S m e n o l felÍ°es- S u may°r i n t e r ¿ s es** en esa "orden dé ar­
chivarla firmado por Narciso Campillo, amigo fraternal de Gustavo Adolfo 
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más vu l ga r de l modes to c o l abo rado r . 
O c o n el de «Adol fo Rodríguez», 
cuando s u c i r i n eo l i t e r a r i o fue Ra ­
món Rodríguez C o r r e a . E s p a c i a d a s 
co laborac i ones en e l Correo de la 
Moda, La España Musical y Litera­
ria, El Mundo, El Porvenir, El Mu­
seo Universal, El Contemporáneo, El 
Entreacto, La Ilustración de Ma­
drid... P o r q u e a u n c u a n d o sus Car­
tas literarias, a lgunas de sus Leyen­
das, par tes de s u Historia de los tem­
plos de España, obras y a en v e r d a d 
de mérito, pe ro p a r a minorías selec­
tas, habían s ido pub l i c adas en a lgu­
nos de d i chos periódicos, l a raíz de 
s u f a m a un i v e r sa l , sus Rimas, r e u n i ­
das en e l Libro de los gorriones, m a ­
n u s c r i t o , perdiéronse, y Bécquer h u ­
bo de rehacer las , de m e m o r i a , c o n 
este título p r o v i s i o n a l : Poesías que 
recuerdo del libro perdido, y que no 
fue ron impresas has ta después de s u 
m u e r t e . E l m a n u s c r i t o de las Rimas 
desapareció en sep t i embre de 1868, 
a l ser saqueado el d o m i c i l i o de G o n ­
zález B r a v o , q u i e n los tenía p o r q u e 
se había c o m p r o m e t i d o a p r o l o ga r l o 
y p u b l i c a r l o a sus expensas. 

P o r s u par te , Bécquer jamás se 
sintió a gusto en M a d r i d , fábrica de 
penas y m i s e r i a s p a r a él, y has ta le 
odió en sus últimos años. E n s u 
cuento Memorias de un pavo — p u ­
b l i c a d o en 1865, en El Museo Uni­
versal—, Bécquer con f i esa : « Y a es­
t amos en l a Cor t e . H e neces i tado 
que me lo d i gan y me lo r ep i t an 
c i en veces p a r a c ree r l o . ¿Es esto 
M a d r i d ? ¿Es éste e l paraíso que y o 
soñé en m i a ldea? ¡ D i o s mío! ¡ Qué 
desencanto t an h o r r i b l e ! E l so l l l ega 
t raba josamente a l f ondo de sus ca­
l les , cuyas casas pa r ecen cas t i l l o s ; 
n i u n m a l j a r a m a g o crece ent re las 
descarnadas j u n t u r a s de l as pie­
dras...» ( Pe r sona lmente j u r o que las 
casas madrileñas de l a época de Béc­
q u e r se pa r ecen a cas t i l l o s c o m o u n 
galápago a l l u c e ro d e l a l b a . E l ren­
c o r o b n u b i l a b a l a razón de l vate se­
v i l lano . ) Bécquer amó apas ionada­
mente Se v i l l a , To l edo , S o r i a , e l mo­
nas t e r i o de V e r u e l a , escenografías 
m u y adecuadas a sus ensoñaciones. 

Además... ¡bueno es taba M a d r i d 
ent re 1854 y 1870 p a r a f i j a rse n i de 
refilón en poetas pálidos y s i n b l an ­
c a , en c r i a t u r a s s i n redaños p a r a 
co locarse de lante de l a batería escé­
n i c a ! P o r q u e l a c a p i t a l , du ran t e 
aque l l os años fue p ro tagon i s t a , cas i 
mono l ogueado r , de sucesos t r emen­
dos c o n los que se i b a hac i endo h is ­
t o r i a p a r a e l f u tu r o . ¡ Y qué h is to ­
r i a , c i e lo santo , m a r i m o r e n a d i a r i a 

de sobresa l tos y pasmos , embosca­
das y ba r r i c adas , consp i rac i ones de 
g r an guiñol, subvers iones y revo lu­
c iones a d i ferentes escalas ! C o m o 
ensegu ida c o m p r o b a r e m o s . 1 8 5 4 : 
p r o n u n c i a m i e n t o de l genera l Du l c e 
a l f rente de l a Caballería, a l garada 
de t i ros y sab lazos , l l a m a d a l a Vi-
calvarada; las tu rbas p r enden fuego 
en e l pa l a c i o de l a r e i n a doña Cr i s ­
t ina y b l o q u e a n e l de l a r e i n a doña 
Isabe l ; nuevo M i n i s t e r i o e l de l ge­
n e r a l Córdoba, que h a pasado a l a 
h i s t o r i a c o n es t imu lan t e título de 
Ministerio de las cuarenta horas; 
g r a n regoc i jo ca l l e j e ro c o n l a l ec tu­
r a , en vo landeras oc tav i l l as , de l Ma­
nifiesto del Manzanares, sa l ido de l 
c a c u m e n malagueño de Cánovas de l 
Cas t i l l o ; nuevo M i n i s t e r i o de l duque 
de R i va s (el Ministerio de las barri­
cadas); nuevo M i n i s t e r i o de E s p a r ­
tero c o n e l genera l O ' D o n n e l l en e l 
M i n i s t e r i o de l a G u e r r a . 1856: nueva 
j u e r ga r e v o l u c i o n a r i a ca l l e j e ra d u ­
rante los días 14 y 15 de j u l i o , c o n 
luchas entre las t ropas y las m i l i ­
c ias , s i endo ame t ra l l adas y d isue l tas 
las Cor t es Cons t i tuc i ona l e s , y huyen­
do fu r t i v o h a c i a Logroño e l b r a v u ­
cón de E s p a r t e r o ; nuevo res tab lec i ­
m i en t o de l a Constitución de 1845 
y de su A c t a A d i c i o n a l ; el p res i ­
dente de l Gob i e rno , genera l O 'Don ­
n e l l p l an t ea l a l l a m a d a crisis del ri­
godón, a l habe r s ido desa i rado p o r 
l a r e i n a doña Usabel, c o n l a que e l 
genera l pretendía m a r c a r s e u n r igo­
dón, s i n l a m e n o r intención f r i vo la . 
1858: M a d r i d emp i e za a pode r ba­
ñarse a d i a r i o y a l u c i r fuentes y 
fuentec i l l as públicas grac ias a l a lle­
gada a l a c a p i t a l de las aguas de l 
Lo zoya , traídas cas i de l a mano , c o n 
m u c h o m i m o , p o r B r a v o M u r i l l o . 
1859: conmoción genera l : España 
dec la ra l a gue r ra a l I m p e r i o m a r r o ­
quí. 1860: M a d r i d co l e c c i ona v ic to ­
r i osas acc iones en M a r r u e c o s : los 
Cas t i l l e j os , Tetuán, Wad -Ras ; entra­
d a t r i u n f a l en l a V i l l a y C o r t e de los 
ejércitos v i c to r i osos , c on de r roche 
de cohetes y de pa l omas y de ba lco ­
nes enga lanados y de pasodob les 
marc i a l e s . 1861: e l b i z a r r o genera l 
P r i m m a r c h a a Méjico a l f rente de 
u n a expedición bélica. 1862, 1863, 
1864... Se suceden los M i n i s t e r i o s 
c o n rap idez , síntomas y desenlaces 
es t r identes e n las ca l l es y en l a 
P r e n s a : e l de O ' D o n n e l l , e l de l mar ­
qués de M i r a f l o r e s , e l de A r r a z o l a , 
e l de M o n , e l de Narváez. 1865: l a 
f amosa t rapa t i e s ta e s t u d i a n t i l d u ­
rante l a noche de San Daniel, m o t i ­
vada p o r el artículo de Cas t e l a r El 

rasgo, en e l que se de jaba poco me­
nos que en cueros l a m o r a l i d a d . . . 
crematística de doña Isabe l i ta , y a 
m e t i d a s in pudor en las castañuelas 
y pande r e t a de s u r e inado ; fuerte 
invasión de l cólera m o r b o en el mes 
de oc tubre , c o n d ia r i as y estentóreas 
y públicas rogat ivas i l us t radas c o n 
imágenes y pendones , e scapu la r i os 
y c i r i o s , 1866: p r o n u n c i a m i e n t o de 
don J u a n P r i m en V i l l a r e j o de S a l -
vanés. P r o n u n c i a m i e n t o de l C u a r t e l 
de S a n G i l . 1868: más M i n i s t e r i o s re­
lámpagos: González B r a v o , marqués 
de L a H a b a n a . . . E n M a d r i d se co­
m e n t a n has ta l a congestión las no t i ­
cias de l a ba t a l l a de A l c o l e a ent re 
las t ropas gubernamenta les de l mar ­
qués de Nova l i ches y las revo luc io ­
na r i a s de l duque de l a To r r e . E n M a ­
d r i d f o r m a n u n a J u n t a Revo luc i ona ­
r i a M a d o z , Nicolás María R i v e ro , 
R o m e r o Rob l edo , F i gue ro l a , E s t a ­
n i s l ao F i gueras , marqués de l a Ve­
ga de A r m i j o . . . Doña Isabe l I I , que 
veranea en S a n Sebastián, huye a 
F r a n c i a . . . G o b i e r n o p r o v i s i o n a l pre­
s i d ido p o r e l duque de l a To r r e . . . 
1869: Cor t es Cons t i tuyentes y p ro ­
mulgación de l a Constitución. Re­
genc ia de l duque de l a To r r e . M i n i s ­
te r io de P r i m . 1870: l a c o r o n a de 
España se pone en subas ta . P r i m 
def iende en las Cor t es l a c and ida tu ­
r a a l t r ono de España de d o n A m a ­
deo de Saboya , q u i e n queda e leg ido 
e l 16 de nov i embre . . . 

L a an t e r i o r enumeración de t an 
t r emebundos sucesos, acaec idos en 
M a d r i d entre 1854 y 1870, convence­
rán s i n más a m i s lectores de que, 
c o m o aseguré, no estaba l a V i l l a y 
Co r t e p a r a ded icarse a b u s c a r c o n 
c a n d i l a u n a c r i a t u r a pálida, me lan ­
cólica, sev i l l ana , l l a m a d a Gus tavo 
Ado l f o Bécquer, cuyas obras y acc io­
nes no podían ser menos l l amat i vas . 
Más gráfica aún l a n o t i c i a : que e l 
h o r n o histórico a máxima presión no 
estaba p a r a bo l l i t o s n u t r i d o s de sen­
t i m e n t a l i s m o s y vacuos de K o c h . E n 
tan t r ep idante período de dieciséis 
años, cuando sólo p r e o c u p a b a n l a 
política y las mani f es tac iones soc ia­
les, M a d r i d no tuvo t i empo n i h u ­
m o r s ino p a r a u n a efemérides l i te­
r a r i a que tenía algo de apoteos is es­
cénica: l a coronación de laure les en 
e l Senado y p o r doña Isabe l I I , de 
l a y a decrépita y todavía nob l e f i ­
g u r a de don M a n u e l José Qu in t ana , 
símbolo de l a r r u i n a d o neoc las ic is ­
mo . Y vue lvo a p r egun ta r : ¿Se com­
prende que entre 1854 y 1870 Béc­
q u e r fue ra menos que u n a s o m b r a , 
apenas esbozada en e l c u a d r o pano-
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rámico y t e cn i co l o r de u n M a d r i d 
ab i ga r r ado de cuar te ladas y puche­
razos e lectora les , c r i s i s p a r l a m e n t a ­
r i as desvergonzadas, y c on ju ras de 
Gab ine tes gube rnamenta l e s y de ca­
m a r i l l a s pa l a t i nas? 

S i c o m o c i u d a d a n o Gus tavo A d o l ­
fo fue en e l M a d r i d de s u t i empo 
s i m p l e g u a r i s m o en u n a nómina de 
población f lo tante , c o m o p r o s i s t a y 
poeta apenas fue u n a f i gu ra pálida; 
esa f i gu ra apenas esbozada que se 
de ja e squ ine ra e n e l g r a n l i enzo . 
E n t r e 1854 y 1870 e l c o t a r r o l i t e ra ­
r i o — c o n fuertes raíces de Ateneo , 
Tea t ro Español, botillerías y ter­
t u l i a s — es taba mangoneado tirá­
n i c amen t e p o r los representantes 
«oficialmente diplomados» de l p r i ­
m e r R o m a n t i c i s m o : duque de R i v a s , 
H a r t z e n b u s c h , Z o r r i l l a , García G u ­
tiérrez, P a t r i c i o de l a E s c o s u r a , 
marqués de Molíns... U n romant i c i s ­
m o de r i vado de l v i o l en to y gritón 
Víctor H u g o y de l ayeante y de l i ­
rante B y r o n , y a l que se había su­
m a d o y a l a p r i m e r a h o r n a d a de l me-
l o d r a m a t i s m o : López de A y a l a , Nú-
ñez de A r c e , C a m p o a m o r . Pe ro con­
v iene adve r t i r que a estos escr i tores 
les mantenía en a c t u a l i d a d y j e rar ­
quía no sus obras , s ino los matices 
políticos a los que cada u n o de e l los 
se habían a lapado cucamente , pues 
que a lgunos de e l los fue ron m i n i s ­
t ros , d i pu tados , senadores , a l tos jé-

fes de l a Administración, pro fes io­
nes" todas e l las carentes de r o m a n ­
t i c i smo . L a a t o r m e n t a d a y t o rmen ­
tosa España i s abe l i na no d io p a r a 
más en sus l e t ras : u n a docena de 
santones y o t r a docena de acólitos. 
Todos los demás: bu l t o s , pobrezas 
y m i s e r i a s er rantes p o r l a V i l l a y 
Cor te . 

Pe ro Bécquer y sus amigos no per­
t enec i e ron a l t a l p r i m e r R o m a n t i c i s ­
m o l i t e r a r i o , es t r idente , s ino a u n 
segundo R o m a n t i c i s m o de r i vado de 
H e i n e ; r o m a n t i c i s m o susp i ran t e , 
ayeante, m u y apegado a l a so ledad , 
h u i d i z o de l énfasis y jamás some t ido 
a l a «áurea prosa» de l a política 
de a l t u r a en e j e rc i c io . E s t e segun­
do r o m a n t i c i s m o entrañable nació 
y murió en l a i n d i g e n c i a y sólo tuvo 
escenar ios p r op i o s en casas de hués­
pedes de diez reales, en tabernas y 
hosp i ta l es , redacc iones de periódi­
cos mue r t o s apenas nac idos . Resu l ­
t a inútil r a s t r ea r entre 1854 y 1870 
en l a v i d a l i t e r a r i a madrileña las 
hue l l as de Bécquer y sus amigos 
más af ines. N o b u l l e n en n i n g u n a 
de las secciones y ve ladas de l Ate­
neo; acaso n i p u s i e r o n los p ies en 
él. N o f i gu ran en las p l a n t i l l a s de 
periódicos de a l guna i m p o r t a n c i a . 
N o as is ten , n i p o r excepción, a las 
t e r tu l i as l i t e ra r i as más a famadas : 
duque de Frías, duque de V i s t ahe r -
mosa , marqués de Molíns, G e r t r u d i s 

Gómez de Ave l l aneda , C a r o l i n a Co­
ronado . R e s u l t a no menos difícil 
h a l l a r en l a p r e n s a de M a d r i d a l ­
gún elogio p a r a Bécquer f i r m a d o 
p o r criticó o c o m e n t a r i s t a de pres­
t i g io : Cas t r o Se r rano , M a n u e l de l a 
R e v i l l a , M a n u e l Cañete, M a n u e l del 
Pa lac i o , P ed ro José P i d a l , F e r r e r de l 
Río, L e o p o l d o Augus t o Cueto , Me ­
sonero R o m a n o s , Fernández de los 
Ríos, M i g u e l de los Santos A l varez , 
A d o l f o de Cas t ro , Fernández E s p i ­
no . . . N i s i q u i e r a cuando Bécquer 
trabajó c o n a s i d u i d a d en El Con­
temporáneo, d i r i g i d o p o r José L u i s 
A l b a r e d a , logró a r r a n c a r en tus ias ta 
e logio de a lgunos de sus compañe­
ros de redacción: Caste lar , L o r enza -
n a , Pérez Galdós, Asen jo B a r b i e r i , 
Tassara , Núñez de A r ce , Fernández 
y González... 

N o c o m p a r e c e n t ampoco en e l sa-
l o n c i l l o de l Tea t ro .Español, lugar 
ob l i ga to r i o p a r a e l ca t ecumenado 
de l género escénico, y no o l v idemos 
l os p in i t o s teatrales de Gus tavo 
Ado l f o . Bécquer y sus amigos fue­
r o n c o m o unos m u y modes tos f ran­
co t i radores l i t e r a r i o s ; menos aún: 
c omo unos cazadores fur t i vos de 
piezas menores de pe lo y p l u m a 
p o r las afueras de M a d r i d . Y de l 
a m i c a l g rupo , fue Gus tavo A d o l f o 
e l más retraído, e l más i n s o l i d a r i o y 
tímido, acaso ob l i gado p o r su tu ­
be r cu l os i s y sus ensueños. ¿Cómo 

Posiblemente entre las "Leyendas" de Bécquer es la más conocida ésta de "El 
Caudillo de las manos rojas", la cual, publicada en folletín, permitió almorzar 
durante una semana a los "cuatro inseparables": Campillo, Nombela, García 

Luna y el autor. 
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Uno de los pocos cuentos de Bécquer es éste: "Historia del pavo", escrito para "El Museo 
Universal" y por el que recibió Gustavo Adolfo veinte reales... y. un pavo "vivito y coleando" 
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tardo y noche, 

d ¡ esta o r t o y dé 
ipuestaa di f icul ta* 

l i e : i surg i r para 
i ttri nonio c i v i i , 
xfo: L " cu que lo -
í s p o d i r las ccrtüi-
'o jo'ntar los inte-

• (mioí pal ó ex:i-
5 indebidos; y 2.° 
^iónicamente l a 
a-rus do parantes-

l i a ó no in ipodi -
míraer mat r imo-
ra del cuarto íjr.i-* 
a ríos que dienas 
arias , porque i a 
en cL artículo 2o 
arreglo a l (jue so 
ia obligación de 
las 2 4 horas s i -

Se l ia coneedid i la g iac i i de guardia 
•: ar ina con aso de ünübrme á D. Ma­
nual Sibat y L i o par y á D. Benigno Do 
mouech y Ame l l . . 

Hoy á las diez do la mañana ha falle* 
cidó en esta coide oi dist inguido y est i ­
mable escritor D. Gustavo Beckcr, b ien 
• •onecido en ia república de las letras. 
Hace mañana tres meses que murió s u 
hermano e l apreciabie pintor D. Va l e ­
riano. L a pérdida de ambos, es bien 
sensible. Mañana á las once será e l én» 
l i erro , saliendo el cadáver de la calle de 
Claudio Goello, barrio de Salamanca. 
S i rva este aviso para sus amigos, pue3 

J se reparten esquelas. 
«nrmKf^ea»!»-1 

Esta tardo so hacían comentarios en 
el 'J;ngraso porque el Sr. Moré! no h a 
bia ocupado su aj ic i l lo en t >da la tarde 
y ia verdad es que el Sr. Mcret ha esta-
do muy ocupado en asuntos do s u mi» 

Los eruditos becquerianos afirman fue el diario de mayor circulación en Madrid: "La 
Correspondencia de España" no dio la noticia de la muerte de Gustavo Adolfo. Una vez 
más dan en la herradura los eruditos. La tarde del 22 de diciembre de 1870, la popular* 

"Corres" dio la noticia: aquí está... 

podía conceb i r se en aque l los años 
a u n l i t e ra to de p r o que no d i e ra 
algún escandalazo amoroso , e l me­
j o r p r o c e d i m i e n t o y e l de más p r o n ­
ta y fácil absolución soc ia l de l a 
p u b l i c i d a d l i t e r a r i a de entonces? 
¿Alguien d u d a aún de que Do lo res 
A r m i j o y Te resa M a n c h a c o n t r i b u ­
y e r o n dec i s i vamente a l a f a m a l i ­
t e r a r i a de L a r r a y E s p r o n c e d a ? Pues 
b i en , Gus tavo A d o l f o n i supo d a r e l 
escandalazo amoroso . A l a que pasa 
aún p o r ser s u a m o r i n s p i r a d o r su­
p r e m o , J u l i a Espín, parece ser que 
n o qu i so n i que se l a p r esen ta ran . 
L a «misteriosa d a m a de V a l l a d o -
l id» , a q u i e n se supone hoy m u s a 
y encanto becquer ianos , aún está 
p o r i den t i f i ca r . E l i s a G u i l l e n , o t r a 
m u s a de l poeta , es apenas s i lue ta 
s i n rasgos de t e rminados . C o n Cas­
ta E s t e b a n N a v a r r o , c r i a t u r a ano­
d i n a , c ap r i chosa , a l tanera , se casó 
cas i de t apad i l l o , en M a d r i d , e l 19 
de m a r z o de 1861. Y se separó de 
e l la también a l a c h i t a ca l l ando , de­
jándola descompues ta y c o n dos h i ­
j o s : Gus tavo Ado l f o Grego r i o y Jo r ­
ge L u i s I s i do ro , en algún rincón 

sor iano ; que r o m p e r e l vínculo ma­
t r i m o n i a l , t an respetab le en aque l l a 
época, s i n escandalazo sólo podía 
hacerse en r incones c o m o aquél o en 
o t ros semejantes de T e r u e l o Hues ­
ca, pongo p o r p ro v inc i a s s i n e l me­
n o r eco en el M a d r i d de l s ig lo X I X . 
¡ Pésimo p ropagand i s t a de s u f a m a 
Bécquer! Q u i e n , de pensión en pen­
sión, a c u a l más modes ta , y de ca­
l l e ja en p lazue la , de ¡ay! en sol lo­
zo, de aba t im i en to en des i s t im ien ­
to, vivió en M a d r i d dieciséis años 
como u n a con fusa s o m b r a , c o m o 
u n a f u r t i v a s i lue ta . Y desapareció 
de M a d r i d ta l que s o m b r a que se 
desvanece. 

Exac t o . Bécquer, s i n f ama , falle­
ció en M a d r i d poco menos que anó­
n i m o . Y digo «poco menos» pues 
que a lgunos periódicos d i e r on escue­
ta y fría l a n o t i c i a de l óbito. Pe ro 
r e su l t a r a r o que u n e rud i t o c o m o 
Pageard , en s u artículo «La m o r t 
de Bécquer dans l a presse de son 
temps» — aparec ido en e l Bulletin 
Hispanique de oc tubre de 1957—, 
a f i rme que La Correspondencia de 
España, e l d i a r i o madrileño de ma­

yo r circulación, n i s i q u i e r a inser ta­
r a l a no t i c i a . Y más r a r o aún que 
no le r ec t i f i que o t r o e rud i t o , José 
Ped ro Díaz, de q u i e n t o m o l a an­
t e r i o r no ta , y au to r de u n excelente 
es tud io sobre Bécquer — 1964, M a ­
d r i d — , qu i en , dec l a ra él, se apoya 
en u n texto de N o m b e l a . P o rque l a 
v e rdad es que La Correspondencia 
de España, en l a noche de l 22 de 
d i c i e m b r e de 1870, publicó en l a pá­
g ina tercera , c o l u m n a qu in t a , l a si-, 
guíente re f e renc ia : «Hoy, a las diez 
de l a mañana, h a fa l l ec ido en esta 
cor te el d i s t i ngu ido y es t imab le es­
c r i t o r d on Gus tavo Bécker (sic), 
b i e n conoc ido en l a República de 
las L e t r as . (Se i n i c i aba , apos t i l l o , l a 
f ama p o s t u m a , que empezaba p o r 
d i s t i ngu ida y est imable . ) Hace tres 
meses que murió su h e r m a n o , e l 
aprec iab i e p i n t o r d on V a l e r i a n o . L a 
pérdida de ambos e s -b i en sens ib le . 
Mañana, a las once, será e l ent i e r ro , 
sa l i endo el cadáver de l a ca l le de 
C l a u d i o Coe l l o , b a r r i o de S a l a m a n ­
ca . S i r v a este av iso p a r a sus a m i ­
gos, pues no se r epa r t en esquelas » 
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MADRID, BECQUER, 
POETA, CIUDAD 

P O R T O M A S B O R R A S 

Debemos exp l i ca rnos de u n a vez p a r a los años, ca­
riñosa, razonadamente . Tú t ienes leyenda—¡ desgrac ia­
do e l que f i gure en l a l i s t a de los célebres y carezca 
de esa a u r e o l a ! — ; v a en d e t r i m e n t o de l a mía. Ac l a ­
r emos los hechos . S i te parezco p ica joso , r e cue rda que 
p a r a leyendas, pe ro negras, l a de M a d r i d , sa lvo l a 
mayo r , que t i zna a Fe l i p e e l Segundo . 

P o r lo c u a l deseo s a c u d i r m e l a t acha : Bécquer pa­
deció en M a d r i d , pasó has t a h a m b r e ; M a d r i d n o supo 
de él, fue c o m o el p eo r pad ras t r o . Tú sabes l a v e rdad . 
Permíteme que desar ro l l e m i s títulos de v e rdad ante 
todos y los que s igan . 

L legaste , te des i lus ionaste de mí. E s o les h a suce­
d i d o a cuantos ingen ios y a u n a los topos. L o s m u c h o s 
que s u b i e r o n p o r l a cues ta de S a n V i c en t e , apenas e l 
t r e n les depos i taba en m i s o r i l l a s , y los que se apea­
b a n en A t o c h a o en los f e r r o ca r r i l i t o s menores , sen­

tían l a basca de M a d r i d . ¿Y esto e ra lo que habían 
soñado? Tú lo habías soñado y te desoñaste p o r q u e te 
repelí. Quiénes d i c en que yo sabía a agr io (en s u h o r a 
madrileña p r i m e r a ) , quién que e ra e l v i l l o r r i o , n o l a 
v i l l a , e l o t r o que sólo carre tas , gua rd i l l a s , l avanderas 
y mozos de cue rda ; el más leído y e s c r i b i do r ecorda­
b a l a frase de Teófi lo G a u t i e r : «Empedrado con bocas 
de p e r r o que muerden.» T u fecha de empadronamien ­
to, 1854. 

O sea Isabe l l a Segunda , A m a d e o en seguida, u n desn i ­
ve l m u y m a r c a d o , casas angostas, ca l les cos tan i l l e ras , 
v idas más estrechas aún. A r r i b a el señorío, l a Cor te , l a 
ostentación, e l pa lac io . S i pópulo mano l esco , m o l i n e r o 
y raez, p u e b l o padecedor , también en lev i tado pueb lo , 
el de s o m b r e r o de c opa a l t a y b e r l i n a o l ando . Ro­
merías a ldeanas, pe ro noches de l Rea l , p lazue las c o n 
aguadores a l r ededor de fuente c h u r r i g u e r o s a , más ora-
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dores demosten ianos en las Cor tes , l a taberna , pe ro 
e l Ateneo . C u i d a d o c o n equ ivocarse , que r i do h i j o , Gus­
tavo Ado l f o . 

P o r algo te he l l a m a d o h i j o , c omo l l a m o padre a 
Galdós, u n o de los que me h a n hecho , y p o r mí ado­
rado . Es t e cu a n do llegó no d i j o que M a d r i d e ra re­
zago de los par ises y londones . S u p o sacar de m i meo­
l lo l a sus tanc i a p a r a l anza r desde l a sus tanc ia l a for­
m a , s i n i m i t a r f o rmas n i médula de allá. Sabía que 
acá podíase mane j a r bastante m a t e r i a p a r a c o m p o n e r 
l a es tatua. A t i no te r ep rocho que te i nh ib i e ras de 
mí. Que sólo yo p u s i e r a y tú sacaras , Gus tavo Ado l f o . 
N o , n i se lo r ep rocho a los que a e l lo v i enen. M a d r i d , 
can te ra exp lo tada ; M a d r i d , contento de d a r de su a l ­
m a . L o que q u i e r o de ja r f i jo es que cada cua l fu imos 
p o r nues t ro lado . ( E l tuyo fue To ledo , A v i l a , e l ca­
m i n o romántico.) Pe ro que, no obstante tu d isgusto 
empachado de m i ins i gn i f i cante pa lu rdez , aquí te que­
daste. C o m o todos los que de mí m u r m u r a n y sacan : 
n inguno m e de ja . 

¿Qué sucedió después de tu poco am i s t o sa l legada? 
Venías de l a d e s lumbran t e Sev i l l a . ¿Se podía r i v a l i z a r 
con e l l a entonces? Sev i l l a , l a m a r a v i l l a . M a d r i d , la 
B a b e l de u n a deso rdenada casa de huéspedes nac iona­
les. Tenías que añorar Sev i l l a . (Te conf ieso que a mí 
que m e h a n dado par te cuan t i o sa de m i carácter los 
anda luces , también añoro ab ra za r l a . Pe ro estoy a tado 
a m i M a n c h u e l a ; po rque has de saber que hay M a n c h a 
y M a n c h u e l a ; yo soy de l a pequeñaca.) 

Sucedió—recobro el h i l o — q u e de u n a fuiste el san-
chesco Domínguez; de o t r a , e l a lado ensoñador Béc­
quer . T u reg i s t ro m e d ice que te l l amabas , p o r f a m i l i a 
legítima, Gus tavo A d o l f o Domínguez B a s t i d a y Béc­
quer . M i r a , h i j o , te voy a d e s c u b r i r e l severo secreto , 
l a metafísica lección que yo, M a d r i d , cedo a los que 
se me acogen: cada h o m b r e está e sc ind ido en dos. E l 
cue rpo exige lo que le conv iene , es e l subs i s t i r ; e l a l m a 
ans ia lo que l a pe r f ecc i ona y c o m u n i c a : es e l per­
v i v i r . S u b s i s t i r y p e r v i v i r d i c en dos modos de v ida . 
N o se puede a n u l a r n i n g u n a de e l las. S i e l h o m b r e 
a b a n d o n a s u p r o p i o ex i s t i r , cae en aque l l o que en 
tus t i e m p o s — c o m o míos—denominábamos b o h e m i a . S i 
p o r desánimo—des-animado, s in ánima—se entrega tan 
sólo a l a faena, monótona, pe ro ef icaz, de subs i s t i r , 
e l a l m a se apaga, él se desa lma . Gentes hay, tú las 
has v i s to , que parecen de ob tusa , so rda , densa pana . 
O de sordo , denso, ob tuso co rcho . H a n s e de jado el 
a l m a repa teada p o r m i s cal les suntuosas , h a n cebado 
e l cue rpo , están en sopor de l que no saldrán. L o u l -
trafísico—quiero de c i r m i m a r lo físico—es u n m o d o 
de evasión de l a p e s a d u m b r e y acedía de l v i v i r . P o r 
e l c on t r a r i o , s i sólo l a a l ada ps i qu i s , l a mágica m a ­
r i p o s a vaga c o m o l l a m i t a encend ida , ingrávida, s i n 
cue rpo , de lu z en lu z , de ilusión en hech i zo ; s i se es 
a l m a t an sólo p u r a y musarañera, cae, se anega, y 
p r on to , en e l m a r de l a aniquilación fisiológica y pe­
rece p o r no haber a l i m e n t a d o e l soporte , e l cue rpo 
m o r t a l . ¿Comprendes? 

Y o he s ido y soy c i u d a d de abusos de esos extre­
mos . Cuen to a los que de s cu ida r on s u m i t a d c a r n a l , 
p o rque se sentían tan sub l imes que aceptar esa subs i -
d i a r i d a d de lo cosab ido , l a función biológica, le pa­
recía traición a l a i d e a l i d a d s u b l i m a d a . Y o te i n c u l ­
qué—no a t i p rec i samente , Bécquer, s ino a Domínguez 
B a s t i d a — e l a ca tamien to a lo m o r t a l , a l a par t e que 

aquéllos ca l i f i c aban de b r u t a . C o m o Domínguez B a s t i ­
da te coloqué en covachue las que producían lo bas­
tante p a r a e l coc ido p rosa i co , aceite que mantenía 
encend ida l a lámpara inv i s ib l e . Después te h i ce cen­
so r de nove las , c o n t r a tu n a t u r a . Más tarde te incliné 
sobre los pup i t r e s de las redacc iones , g losando l a co­
t i d i a n a no t i c i a , r epugnada p o r los ínclitos esp i r i tua les 
de antipoética. Domínguez B a s t i d a me obedeció, y de 
e l lo l a ex i s t enc ia de Bécquer, que a sp i r aba a éteres 
s i n v o l u m e n , evasiones líricas, evanescencias sensi t ivas , 
fantasías e x t r ahumanas , vue los entre neb l inosas t rans­
parenc ias . 

¿Qué h u b i e r a s ido de t i , Bécquer, s i yo no sujeto a 
d i s c i p l i n a h u m i l d e a Domínguez B a s t i d a , t u m i t a d ? 
O t r o P ed ro M a r q u i n a , c o n su desgarrado despecho: 

Con genio y sin un nombre, oscurecido, 
y con la luz del arte el alma llena, 
cayó tras lucha estéril en la arena 
como el robusto gladiador herido. 
Ni un triste aplauso acarició su oído, 
aunque dio grandes obras a la escena, 
vivió y pasó del mundo inadvertido, 
lleno de angustia, de dolor y pena... 
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Ese h u b i e r a s ido e l r esu l tado s i yo, M a d r i d , no te 
i n f u n d o l a idea y te ob l i go a l hecho de aba t i r , p o r 
a lgunas horas , las alas de l a divagación p a r a l a b o r a r 
a lo h o r m i g a t e r rena , y sac iar las apetenc ias de l cuer­
po , e l pobre , pe ro hon rado , que podría l l a m a r l e u n 
Cervantes . S i yo , en vez de c i u d a d sensata, d u r a en 
compe t enc i a y abatede l i r i os , fuera c i u d a d de f loreo tan 
sólo, versificación de l día y coqueteos c o n l a r ea l i dad , 

huyéndola—la r u d a r ea l i dad que pesa, pero sos t i ene— 
tú, h i j o Gus tavo Ado l f o , no hub i e ra s nac ido . 

Pues pud i s t e nacer a l a m p a r o de los logros , como­
d idades y s egur idad que te p r o p o r c i o n a b a Domínguez 
B a s t i d a , a r r a s t r ado a l t raba jo m a n u a l y pedestre p o r 
m i imposición. C u a n d o l legabas a tu n i d o , en l a cal le 
de C l a u d i o Coe l l o , o a l último, aque l con jardín de l 
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B a r r i o P en insu l a r , empezabas a ser tú po rque antes 
habías s ido tú Domínguez. Desdob lado , c o m o te sen­
tencié, l a par te de l músico de l a r i m a y de l descubr i ­
d o r de c ie los de po l v i l l o de m a r i p o s a , s i n o t r a p reocu­
pación que l a me l od i o sa exac t i tud t r a n s c r i t a en canto , 
de jaba i r e l m i r a r a l a zu l y lo d i v i no que lleváis es­
cond ido los h o m b r e s hac i a l a es t re l l a que sólo tú veías. 
¿No e ra compensación? ¿No era bene f i c io? ¿No aca­

tamien to a l a ley de v i v i r y c u l t i v o de l f resco hue r t o 
m i l ag roso , después de habe r desgastado l a fuerza en 
l a cantera? 

E s a fue m i ob ra , Gus tavo Ado l f o . E s a y enseñarte 
cómo la me j o r m u s a es l a de carne y hueso, que des­
pués enunciaría en p ro v e rb i o retórico o t ro poeta c o m o 
tú. Cas ta , J u l i a . . . C u a l q u i e r a de las dos, pe ro u n a bas-
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tante a sat is facer t u h a m b r e de o t r a a l m a , que las a l ­
mas v i v en unas de o t ras . B a j o l a s o m b r a de l a m u s a 
de ca rne y hueso pud i s t e p r osegu i r t i empo m a y o r , 
Gus tavo Ado l f o . Ahí no tenía yo i m p e r i o . Obedecía 
so lamente a t u l lave de o ro . Y fuiste desgrac iado p o r 
no de jar acceder a Domínguez a l a r ca c e r r ada de tus 
amores . H i c i s t e de lo corpóreo lo i luso , amabas den t ro 
de t i , e l a m o r estaba den t ro de t i ; no podías acep ta r l o 
de l a m u j e r . C u r i o s o que e l s en t im ien to de Bécquer 
sólo se n u t r a de sí m i s m o . L a M u j e r e ra tu l e t r a m a ­
yúscula; u n a mu j e r , o t r a m u j e r , no e ran « l a » que tú 
habías entrañado, co lo reado . M a d r i d , en ese t rance de 
c r i s i s de v e r d a d y anhe lo , no podía dec i r te nada . Sólo 
m i r a r t e i r a l a desesperación. 

E n f i n , y c o m o bene f i c io último, s i tú despar ramas­
te c o m o u n a l e luya de l gozo l a t r i s t eza , tus versos frá­
g i l e s — t a n frágiles que serán e t e r n o s — q u i e n los reco­
gió, buscó, halló, coleccionó, popularizó, fue, M a d r i d 
tuyo , e l que lo c u m p l i e r a en favor de s u h i j o — p u e s 
que formó s u a l m a y dirigió s u v i v i r — , y M a d r i d y 
sus madrileños no p e r m i t i e r o n , Gus tavo Ado l f o , que m u ­
r ie ras , y así, v ives y vivirás. Y a h o r a m i s m o , en e l cente­

n a r i o de tú quedar te so lo , ¡ D ios mío qué solo , c o m o 
todos los mue r t o s ! , cada día, a t oda h o r a , u n a m u c h a -
c h i t a de l i cada , u n h o m b r e c o n a ladares de nieve, u n 
adolescente crédulo, los que p r o c u r a n s u f r i r de a m o r , 
en t ran en m i s librerías y p r egun tan c o n t im ide z : «¿Béc­
quer?» Sa l en con u n l i b r i t o m u y pequeño en la m a n o ; 
de u n a de las in f in i t as ed ic iones que se l anzan mes a 
mes de tus ho jue las de árbol quemado , recog idas a l 
p ie de tu t u m b a p o r madrileños. 

Gus tavo Ado l f o , esta lección tuya y mía es p a r a los 
demás. Todo es lección, y p r i n c i p a l l a de l a desven­
t u r a : M a d r i d , yo, recuérdalo en los Elíseos, asegura, 
cent ra , acendra , a p l o m a , endurece , pe ro cons iente , afi­
na , e leva, i n m o r t a l i z a . 

* * * 

£ 5 / 0 es lo que pudiera haberle dicho Madrid a Béc­
quer en 1971, si se uniesen alguna vez el Alfa y el 
Omega, el Cénit con el Nadir para comprenderse en la 
unidad de Urania. 

T . B . 
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L A P L A Z A M A Y O R 

Y SUS FIESTAS 

A N T O N I O D E S O R O A P I N E D A 

En el último día de la pasada primavera dieron su el trono, se habrán dado buena cuenta de que en 
fin las magníficas fiestas medievales que en el histó- aquellas Cortes no se regateaba ningún regocijo y 
rico recinto de nuestra Plaza Mayor se han celebrado, siempre que era posible se hacía partícipe al pueblo 
Los aficionados a leer episodios antañones de nuestra de cualesquiera fiesta que se inventase, salvo, como es 
Villa y Corte habrán gozado viendo los festejos que natural, las reservadas en regias posesiones, concreta-
organizó el Círculo de Bellas Artes, en estrecha cola- mente en el Real Palacio del Buen Retiro. Y teatro 
boración con nuestro Ayuntamiento. E l escenario era de tales fiestas sin cuento, de todo estilo, alegres y 
maravilloso. tétricas, protocolarias para recibir futuras soberanas y 

Cuantos conocen las viejas crónicas, la interesante embajadores, motivos de religiosidad hasta extremos 
historia del pueblo madrileño, sobre todo en la época fanáticos, mascaradas, justas y torneos, toros y cañas, 
de los Felipe III y IV y sus inmediatos sucesores en tuvieron por escenario la grandiosa Plaza Mayor, con 
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e l ava l en sus hechos de in te resante y c u r i o s a h is to ­
ria, r e f e r i da p o r nues t ros más i l us t r e s c r on i s t a s c o n 
p r o l i j i d a d de deta l les . 

L o s va ivenes de l a política h i c i e r o n r e i t e radas veces 
que e l n o m b r e de esta p l a z a fuese v a r i a d o en ocasio­
nes d iversas . V a y a p o r de lante que este g r a n r e c in t o 
es u n a de las j oyas u r b a n a s que M a d r i d puede mos­
t r a r a l a v i s t a de f o ras te ros y a u n de sus p r o p i o s ha ­
b i tan tes . P l a z a a d m i r a b l e m e n t e t razada , en t i empos de 
F e l i p e J.II, r ey madrileño, pe ro que se llevó l a Co r t e a 
V a l l a d o l i d , s i endo los ar t i s tas de l a o b r a S i l l e r o y 
Gómez de M o r a , maes t ros a lar i f es d e l Conce jo , ob ras 
que se i n i c i a r o n en 1617 y c o n c l u y e r o n en 1619. E s de 
a d v e r t i r que e l g r a n artífice Gómez de M o r a fue q u i e n 
h i z o e l a c t u a l Ayuntapt i iento (1638-1656), planeó e l R e a l 
Pa l a c i o de E l P a r d o , luego r e s t au rado p o r S a b a t i n i ; 
e l d e l d u q u e de U c e d a , en l a ca l l e M a y o r , q u e luego 
adquirió e l E s t a d o p a r a sede de los Conse jos de Or ­
denes M i l i t a r e s , H a c i e n d a , etc., y hoy l o es d e l Conse­
j o de E s t a d o y de l a Capitanía G e n e r a l ; edificó i gua l ­
mente e l M o n a s t e r i o de l a Encarnación, que fundó l a 
r e i n a M a r g a r i t a de A u s t r i a (1611-1616), y así o t ras m u ­
chas ob ras que eng randec i e r on n u e s t r a c a p i t a l . 

L a P l a z a M a y o r h a s u f r i d o en e l t r a n s c u r s o de s u 

larga ex i s t enc ia p o r l o menos tres i m p o r t a n t e s incen ­
d ios , que l a d e j a r on m e d i o d e s t r u i d a en sus Casas de 
l a Carnicería o de l a Panadería. E l p r i m e r o de e l l os 
fue en j u l i o de 1631, luego en agosto de 1672 y , f i na l ­
mente , e n e l m i s m o mes de 1790, t ras e l c u a l s u con­
j u n t o fue r e s taurado p o r e l a rqu i t e c t o madrileño J u a n 
de V i l l a n u e v a , q u i e n tuvo l a i n i c i a t i v a de c e r r a r c o n 
arcos de m e d i o p u n t o las ent radas de sus diez ca l l es : 
A r c o de C u c h i l l e r o s , To l edo , Bo t one ras , G e r o n a , Za ra ­
goza, S a l , Fe l i pe I I I , A r c o de T r i u n f o , S ie te de J u l i o y 
C i u d a d R o d r i g o . C o n s t a , además de esos nuevos arcos , 
de o t ros noven ta y o cho f o r m a n d o u n b o n i t o paseo 
de sopor ta l es en los c u a t r o f rentes de l a p l a za . A n t i ­
guamente , en aque l l a época de los A u s t r i a s a l a que 
m e he re f e r ido , los cor te jos p a r a las f iestas proceden­
tes d e l B u e n R e t i r o seguían p o r l a ca l le de Alcalá, 
P u e r t a de l S o l y ca l l e M a y o r has t a l a de C i u d a d Ro ­
dr igo , p a r a e n t r a r p o r ésta a l a P l a z a M a y o r . E l regreso 
se e f ec tuaba sa l i endo p o r l a de G e r o n a , A t o c h a , C a r r e ­
tas y C a r r e r a de S a n Jerónimo. E r a esta g r an p l a z a 
el l uga r más a m p l i o , más a p r o p i a d o y be l l o p a r a todos 
l os festejos de M a d r i d , y a u n h o y m i s m o s igue sién­
do lo . 

C o m o decía an t e r i o rmen te , esta p l a z a se conoció en 

50 

Ayuntamiento de Madrid



sus primeros tiempos con el nombre del Arrabal por 
estar extramuros de las murallas y Puerta de Guada-
lajara, cercana a Santa Cruz. Cambió de nombre unas 
ocho o diez veces, llamándose alternativamente de la 
Constitución (1812, 1820, 1835, 1874), Real (1814 y 1823), 
de la República o República Federal (1873) y Mayor, 
que es la más conocida,, es decir, conforme al matiz 
político de los gobiernos. 

E n viejas y curiosas estampas que se conservan en 
el Museo Municipal (actualmente en nuevo ordenamien­
to y bajo la inteligente y celosa vigilancia de su di­
rector, señor Delgado) se recuerdan los diversos incen­
dios, que han quedado consignados, y en la adjunta 
reproducción se ve cómo fue invadida por las llamas 
la Casa de Carnicería. 

Puede decirse que gran parte de la historia madri­
leña de la época de los reyes de la Casa de Austria, e 
incluso de los primeros Borbones, pudiera testificarla 
nuestra Plaza Mayor, pues fue teatro de sucesos me­
morables. Muchos de ellos están perfectamente refe­
ridos en una interesante obra de Deleito Piñuela sobre 
la vida de Felipe IV—al que critica posiblemente con 
excesiva severidad—, sobre todo en el volumen titu­
lado «El rey se divierte». Pero sin llegar a ínfimos 
detalles, todos interesantísimos, incluso los de carácter 
simplemente anecdótico, relatados por mano tan maes­
tra, diremos que todas las guías históricas de Madrid 
hacen amplia relación de cuanto vio la Plaza Mayor 
en toda clase de sus festejos. 

Y como brevísimo resumen, para no hacer intermi­
nable este artículo, se consignará que en 15 de mayo 
de 1620, recién estrenada la plaza, se celebraron las 

primeras fiestas para la beatificación del que luego se­
ría San Isidro, Patrono de Madrid. Hubo procesiones 
y danzas, máscaras y encamisados, fuegos artificiales 
y otros recreos. Entonces ya se tasaron los balcones 
para presenciar esos espectáculos. En 2 de mayo de 
1621 se levantaron aquí pendones por Felipe IV. En 
octubre que siguió degollaron a Rodrigo Calderón, que 
no mostró tanto orgullo como la gente supone. En 
1622 hubo luminarias, altares, procesiones, comedias y 
otras fiestas más o menos místicas con motivo de la 
canonización de San Isidro, San Ignacio de Loyola, 
San Francisco Javier, Santa Teresa de Jesús y San 
Felipe Neri. En 1623, para celebrar la llegada del Prín­
cipe de Gales—luego Carlos I de Inglaterra—, hubo 
corridas de toros en esta plaza, y también procesiones 
de penitentes y disciplinantes con sogas, cruces, co­
ronas de espinas y algo más que exagera en sus ten­
denciosos relatos Fernández de los Ríos. En 1624, la 
Santa Inquisición celebró aquí sus autos de fe para 
juzgar a ser quemado vivo un falso sacerdote; des­
pués se celebraron otros actos análogos y espeluznan­
tes, a los que asistía la familia real y el pueblo... En 
muy diversas ocasiones se celebraron toros y cañas, 
estafermos y bohordos, alánceos y justas, fuegos de 
artificio, danzas y toda clase de distracciones, y no 
faltaron concursos y justas literarias con representa­
ciones teatrales, remedo muchas de ellas de las que 
se celebraban en el teatro que tenía Felipe IV en el 
Buen Retiro. 

Haciendo la salvedad de que todas esas fiestas, em­
palmadas casi unas con otras, era cierto que ellas des­
viaban a los monarcas—sobre todo al cuarto Felipe— 
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del recto cuidado que debiera dedicar a salvaguardar 
los mayores intereses del reino, y que ese mismo so­
berano, fanático ante toda clase de diversiones, causó 
graves descalabros con pérdidas territoriales, en tanto 
que lograba, sin freno, toda clase de apetencias mun­
danas y satisfacciones a su sexo. Pero lo cierto fue 
que las fiestas que se celebraban en Madrid pasaron 
por las más famosas por su derroche de lujo y gastos 
fabulosos, entre todas las que tenían lugar en otras 
cortes europeas. 

Ese teatro de sucesos, la Plaza Mayor, es, hoy como 
ayer y como siempre, un lugar espléndido, quizá la más 
bellísima plaza de toda España. Sin embargo, y con 
personalísima opinión, que ya sé no es compartida por 
muchas personalidades y críticos, diré que la estatua 
ecuestre del rey Felipe III desentonaba en este lugar, 
y veo la plaza mucho más bonita sin ese caballo tan 
alabado por otros, pero no por mí. E n cambio, la 
parte escultórica del monarca, ésa sí que es estupen­
da y dejo de ella el detalle en una fotografía de pri­
mer plano. La estatua no fue regalo ni del Ayunta­
miento de la época—regidor y corregidores—, ni si­
quiera del pueblo. Fue un capricho del propio mo­
narca para ornato de su palacio en la Casa de Cam­
po, donde estuvo colocada durante muchos años. Creo 
que podía estar situada en otro lugar, en algún par­
que moderno o- antiguo, o incluso, como alguien pro­

puso, en el patio del Príncipe del Real Palacio de 
Oriente o en los jardines del Campo del Moro. La 
reina Isabel II la concedió a mediados del siglo pa­
sado para colocarla en la Plaza Mayor, pero manifestó 
que era propiedad de la Real Casa y no del pueblo 
madrileño. Además, Felipe III se llevó la corte fuera 
de Madrid... En caso de poner una estatua en esta 
plaza, creo más justo que fuese la de su autor, Gómez 
de Mora. ¡Y que perdonen los que no opinen como 
el firmante, pero la sinceridad me inclina a dar mi 
opinión, la cual también es compartida por mucha 
gente! 

En el tablado que se levantó ante el palco presiden­
cial fue representada una función del teatro medie­
val, «La lozana Aldonza», obra inspirada en la gran 
picaresca de Francisco Delicado, en la que se resumía 
la vida épica de una aventurera española, con más 
sentido pagano que cristiano, llegando «la lozana» a 
Madrid, donde siguió su jornada celestinesca, pero 
cerró en la severa corte de los Austrias su vida de 
casquivanas peripecias. Allí desfilaron numerosos per­
sonajes, damas de corte, enanos, heraldos y mendi­
gos, bufones y frailes, perfectamente caracterizados al 
estilo de la época. Resultó una función de gran inte­
rés, que fue seguida por el público, quien puso el 
colofón con grandes aplausos. 

También se vieron guerreros en briosos corceles que 
corrieron por la plaza en luchas y competiciones de 
gran vistosidad, como quedó indicado. Producían gran 
emoción en el público las espectaculares caídas de los 
caballos y sus jinetes, pero se sabía de antemano que 
estaban bien acostumbrados a tales caídas por tratar­
se de hombres bien duchos en esas escenas cinemato­
gráficas, es decir, caídas fuertes, pero perfectamente 
estudiadas... 

Lindas damas con atuendos harto conocidos en su 
época de los Austrias presenciaban el espectáculo al 
fondo del tablado, en precioso conjunto y colorido. Hay 
que advertir, como lo hace Criado del Val—recons­
tructor y asesor de estos temas antiguos—, que el lla­
mado «teatro medieval» es no tan sólo un espectácu­
lo que simplemente se deslice ante los ojos del es­
pectador, ya que sus escenas subyugan y penetran 
desde todos sus ángulos. Y a sus comentarios añade: 
«A esos conjuros vuelven a revivir las viejas palabras 
dormidas y los mitos eternos del Carnaval y la Cua­
resma, de la Muerte y el Amor, de la Fatalidad y el 
Destino. Y de tal forma ríen y danzan llevados por 
la mano experta de los juglares, Trotaconventos, Don­
cellas, Bufones, Brujas, Espectros y Caballeros...» Por 
eso estas funciones en nuestra Plaza Mayor evocan un 
período muy interesante de nuestra historia, mante­
niendo aquellas vivencias que en la mayoría de los 
países se perdieron en el olvido. Esos temas medieva­
les pudiera decirse que tienen su origen en el «Buen 
amor», del Arcipreste de Hita, y broten con «La Ce­
lestina» y «El Corbacho», del siglo X V , de cuya época 
data la historia de «La lozana Aldonza», que se repre­
sentó en nuestro vetusto escenario, quizá como para 
quitar pl .amargor_de -aquellos autos.de .la ^Inquisición, 
que sólo al recordarlos abochornan a muchos en la 
actualidad. Por eso y deliberadamente no hemos que­
rido traerá estas líneas aquellos macabros recuerdos, 
considerando que todas sus escenas fueron aprovecha­
das en vandálico sadismo, tanto por la real familia y 
sus cortesanos, incluso los prelados, como por millones 
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de personas, para darse el gusto de ver cumplir una 
justicia en actos que en todo caso debieron ser pri­
vados y no tener que soportar horas y horas la lec­
tura de los procesos y subsiguientes ejecuciones en la 
misma plaza, convertida en cadalso, como también ocu­
rrió en otros lugares de la capital. Es, desde luego, 
más sano el espectáculo que el Círculo de Bellas Artes 
nos ha ofrecido con la indispensable y muy valiosa 
colaboración de nuestro Municipio. 

Otra de las tardes se ofreció al público el espectácu­
lo antañón de la fiesta de toros, pero en su modalidad 
del toreo a caballo y rejoneo, que estuvo a cargo de 
los hermanos Peralta, bien conocidos por la afición 
taurina. Aun cuando los toros salieron directamente de 
los cajones transportados en camiones, al principio no 
mostraron bravura, pero luego acometieron de firme, 

y ambos rejoneadores se lucieron y cortaron orejas, 
siendo muy aplaudidos. Sus caballos, se arrodillaron 
sobre la res muerta después de saltar en carrera lan­
zada sobre el cuerpo del cornúpeta. 

* * * 

He de prologar algo esta información, ya que la 
fiesta presenciada se presta a añoranzas que hace más 
de un siglo no se veían en Madrid. En años venide­
ros, ya se ha tomado buena nota por los organiza­
dores para subsanar alguna falta, de poca monta, que 
ahora pudiera haberse deslizado. Algún crítico se la­
mentaba de que en estas fiestas los actores fuesen 
escasos y también que las tribunas presidenciales no 
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h u b i e r a n s ido p rec i samente los ba lcones de l a Casa 
de l a Panadería, c o m o ant i guamente se h i zo a l guna 
vez. L o s t i empos h a n c a m b i a d o , s on to ta lmente d is 
t in tos , y en M a d r i d no hay Co r t e n i personas reales . 
E l amb i en t e político es d i s t i n t o en abso lu to , y en cuan­
to a s u p r esenc i a en los festejos, todo h a va r i ado . 

E s c i e r to que p o r los ant iguos grabados que pueden 
verse en e l M u s e o M u n i c i p a l , entonces se daba g r an 
i m p o r t a n c i a a l boato , a los l i d i ado res y caba l l i s tas , que 
e r an los más destacados m i e m b r o s de l a nob l e za e 
i n c l u s o los grandes de España. E s t o es algo que las 
co s tumbres h a n b o r r a d o , así c o m o l a p r e senc i a de ca­
r rozas de los magnates , l a formación de l a G u a r d i a 
Rea l , los ba lcones reservados p a r a escaramuzas y ex­
pansión a l l i be r t ina j e de proceres o egregias f i guras . 

So l amente y a título de c u r i o s a m e m o r i a de l a de­
coración de l a P l a z a M a y o r en cuan to a t a l l u j o , es 
in teresante de jar e l r e cue rdo de aque l las f iestas an­
tañonas, c o m o continuación de lo que se citó a l p r i n ­
c i p i o de este artículo. H a y u n a v i e j a e s t ampa de l a 
época f e rnand ina , aquí r e p r o d u c i d a , a l u s i v a a «Vista 
de l a P l a za M a y o r , de M a d r i d , en e l día de l a C o r r i d a 
R e a l de To ros , m i r a d a de f rente a l balcón donde es­
taban S S . MM.» . E n efecto, se ve ba jo e l g r an escudo 
que hay sobre e l balcón cen t ra l , al Rey, nuestro señor, 
y a la Reina, su esposa. E n los c inco que les s iguen, a 
s u de recha : e l príncipe de A s t u r i a s , las in fantas , e l in­
fante d o n A n t o n i o y l a i n f a n t a María Jose fa . E l sexto 
balcón es taba des t inado a l Conse jo S u p r e m o de Cas­
t i l l a , y segu idamente a éste, todos los demás Conse­
jos p o r su o rden . Y a en los t end idos l evantados , e l de 
debajo de l a r ea l f a m i l i a es taba reservado p a r a los 
magnates de pa lac i o y sus f ami l i a r es . P a r a l a presen­
tación de l .acto y y a en t i e r r a , f o r m a b a en f i l a l a Guar ­
d i a de A l a b a r d e r o s c o n u n i f o r m a de gala . Dos algua­
c i les de caba l l e r i zas se p r e sen taban a los soberanos , 
t en iendo h a c i a atrás a cua t r o de cor te a caba l l o . H a c i a 
l a de recha , según se ve e l g rabado , hay cua t r o caba­
l l e ros c o n sus re jones, y ante e l los , a l qu i te , c o m o hoy 
se diría, d iversos to re ros a p i e p a r a c i t a r a l t o ro c o n 
sus capotes. N a t u r a l m e n t e que esta formación r e su l t a 
inverosíímil es tando también allí e l toro , que no se 
quedaría m i r a n d o t r anqu i l amen t e e l espectáculo en 
que él sería e l reo, m i e n t r a s esos persona jes sobre 
sus caba l l os y los a labarderos permanecían en correc­
ta formación c o m o ot ros tantos tancredos . L a fanta­
sía de l d ibu jan te no debió tener o t r a idea que l a de 
p resen ta r u n a e s t ampa «disciplinadamente bonita». Y 
t ras esas cur i osas re ferenc ias a l p ie de l g rabado , vie­
n e n o t ras que también l o son ; se dice en el las que los 
cua t r o caba l l e ros de los r e j onc i l l o s fue ron presenta­
dos —después de d e s p e j a r — p o r sus p a d r i n o s en ca­
r rozas , que fue ron los excelentísimos señores duque 
de Arión, O s u n a y Sant i es t evan , marqués de Cogo l lu -
do, adv i r t i endo que éste apadrinó a dos. Después de 
r e t i r ados c o n s u t r e n de vo lantes y lacayos, sa l i e r on 
c i en vo lantes más, lu j osamente vest idos a l a r o m a n a , 
c o l o r encarnado , y a continuación, e l caba l l e ro en 
caba l l o c o n los to re ros a l l ado . Luego , o t ros c i en vo­
lantes a l a española an t i gua , c o l o r a zu l , y seguía o t r o , 
caba l l e ro en l a m i s m a disposición que e l an t e r i o r . Des.-: 
pues, o t ros c i en vo lantes a l a u s a r a , c o l o r verde, y o t r o 
más, c o m o los ante r i o res , seguido de o t ros c i en vo­
lantes de m o r o , c o l o r pa j i zo , más e l caba l l e ro de d i c h a 
disposición. Todos se dirigían a l balcón r ea l , y des­
pués de las ce remon ias p ro t oco l a r i a s a co s tumbradas y 

paseo de p laza , h u b i e r o n de r e t i r a r se los cua t roc i en tos 
vo lantes , quedando los caba l l e ros en los s i t ios en que 
debían p o n e r los r e j onc i l l o s . D i c h a p l a z a se c o m p o n e 
de setecientos ba lcones y en d i c h a función se acomo­
dan has ta c i n c u e n t a y dos m i l pe rsonas . 

C o m o se ve p o r l a an t e r i o r descripción ( cop iada cas i 
l i t e r a lmen t e de l o r i g i n a l p i e de l a es tampa) , e l núme­
r o de actores e ra enorme , l o que ev identemente con­
t ras ta c o n l a escasez que tomó en m u y sagaz cons ide­
ración, u n crítico de p r ensa , d i s c r epando p o r e l lo de 
l a g r an opinión que juzgó l a f i es ta c o m o u n éxito 
co l osa l . 

* * * 

H e de t e r m i n a r estos comen ta r i o s e información, fe­
l i c i t a n d o e fus ivamente a l p res idente de l Círculo de 
B e l l a s A r t es , m i v ie jo amigo Joaquín Ca l vo Sote lo , a 
l a Comisión O r g a n i z a d o r a y asesores de l festejo y m u y 
espec ia lmente a nues t r o A y u n t a m i e n t o s i empre dis­
pues to a d a r v i d a a lo que es h i s t o r i a de nues t ro pa­
sado c o m o esas f iestas de n u e s t r a e s tupenda P l a z a 
M a y o r . 

Y aque l que haya gozado f o r jando en s u fantasía 
l a reconstrucción de pretéritos festejos, t ras habe r l o s 
leído en múltiples autores de aque l l os t i empos , i n d u ­
dab lemente habrá sent ido r e v i v i r e l amb i en t e no t a n 
med i eva l , pe ro sí bastante ant i guo p a r a p r e s enc i a r c o n 
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gusto los m i s m o s festejos que desde e l t i empo de Isa­
b e l I I — c u a n d o aún e r a P r i n c e s a de A s t u r i a s — , n o se 
habían vue l to a ce l ebrar . H a y u n a e s t ampa an t i gua en 
nues t ro M u s e o M u n i c i p a l , in teresante documen to de l a 
c o r r i d a de toros que se celebró c o n m o t i v o de l a j u r a 
de I sabe l c o m o p r i n c e s a he rede ra de l a C o r o n a . 

Pues b i e n , l ec tor ; todo lo an te r i o r , que m e parece 
u n r e cue rdo ameno sobre los le janos festejos de la 
P l a za M a y o r , hoy , grac ias a l celo y b u e n gusto de l a 
J u n t a D i r e c t i v a de l Círculo de B e l l a s Ar t es , se h a po­
d ido r e v i v i r aque l pasado, y a más que secu lar , t ras l a 
última función re f e r ida . L a P l a za M a y o r h a con t emp la ­
do todo e l lo c o n ese regusto que s u be l l e za i n v i t a a 
r ec r ea r l a m i r a d a , r esuc i tado , rep i to , en lo pos ib l e p o r 
ese puñado de geniales a r t i s tas que h a n asesorado y 
d i r i g i d o estas f iestas. L a p r ensa , en genera l , h a t ra tado 
c o n bastante elogio los actos ce lebrados , a u n cuando 
los m i s m o s m i e m b r o s que l a d i r i g i e r a n se hayan dado 
cuen ta de a lgunos fa l los que en años suces ivos h a n de 
subsanarse . So l amente u n periódico mostró su d i scon­
f o r m i d a d l l egando a c r i t i c a r l a organización, los ca­
ba l l i s tas , las ant iguas func iones teatrales allí represen­
tadas, e i n c luso a los toros , los a l tavoces y l a m i s m a 
arena . . . ¡Hay q u i e n goza en q u i t a r mérito a las cosas 
c u a n d o e l los n o las i n v e n t a r o n o i d e a r o n ! D i s c r e p o to­
ta lmente de l j u i c i o de t a l p r ensa ; n i cons ide ro que lo 

que d iga u n crítico puede ser d o g m a p a r a ca l i f i c a r todo 
c o n n o t o r i a i n j u s t i c i a y a u n d i s c r epando de l a mayoría 
de los as istentes a esas func iones que fue ron ap l aud i ­
das c o n frenesí. E l asesoramiento histórico y artístico 
p o r personas m u y competentes , fue b u e n a garantía de l 
t r i un f o . 

E n los festejos actua les , los de j u n i o de este año, 
o f r e c i e ron u n con jun to sobe rb io en e l m a r c o de l a P la ­
za M a y o r . Co l gaduras en todos los ba lcones , pendones 
y bandero l as en las ba randas de sus ba l conadas y p o r 
las a l tu ras , j u n t o a los te jados. N u m e r o s a s au to r idades 
en e l pa l co p r e s i d enc i a l c o n nues t r o a lca lde , m i n i s t r o s 
y público selectísimo que l l enaba todos los graderíos, 
pese a l e levado p r e c i o de las l oca l idades . 

N o será n u e s t r a pretensión d e s c r i b i r detal les de l a 
f iesta ; t a n sólo h a de da r fe de e l las esas fotos que 
va l en p o r t oda o t r a descripción. A r t i s t a s per f ec tamen­
te ca rac te r i zados , desde e l he ra ldo que a n u n c i a b a e l 
o r d e n de l festejo, l a B a n d a de Corne tas que l a f o rma ­
b a n , a tav iados a l a an t i gua usanza , los guard ias m u n i ­
c ipa les ; los a r cabuce ros c o n s u tra je de co ta de m a l l a , 
caba l l e ros que c o r r i e r o n sobre b r i osos corce les p a r a 
ba t i r s e r o m p i e n d o sus lanzas o p a r a h e r i r a l es ta fe rmo; 
cañas y sor t i j as , g rupo de m o r o s de l Tremecén que 
t r i u n f a r o n en las jus tas . . . ¡Todos cuantos i n t e r v i n i e r o n 
lo h i c i e r o n marav i l l o s amen t e ! 
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AMANIEL, C A N T A R R A N A S 
Y ARROYO B E A C O S 

Por A G U S T I N G O M E Z I G L E S I A S 

N o m u c h o h a , tracé l a evolución 
histórica de este p r e d i o rústico m a ­
drileño desde sus orígenes, documen­
tados á p a r t i r de l p r i m e r t e rc io de l 
s ig lo X V , has ta l a época ac tua l . F u e 
u n t raba jo denso , cop ioso en datos 
inéditos, e i n c l u i d o en e l t omo I I 
de los Anales del Instituto de Estu­
dios Madrileños. U n a par te de tales 
no t i c i a s , las más sobresa l i entes y es-
c la recedoras , u t i l i z o en e l ar t . pre­
sente, a f i n de o f recer a l g r an públi­
co u n bosque j o histórico, breve , pe­
r o f ided igno , de l a célebre dehesa. 
Q u i e n desee información más am­

p l i a y de t en ida debe a c u d i r a los 
Anales men tados . 

Habrá, s i n embargo , aquí u n a no­
vedad re ferente a l n o m b r e p r i v a t i v o 
de l a dehesa, A m a n i e l , a propósito 
de l c u a l y a destaqué l a «antigüedad 
y a r ra i go de l apócope, ex t end ida p o r 
t oda l a península y c onse r vada en to­
pónimos c o m o C a r a b a n c h e l y Lega-
n i e l , f rente a Ca rabanzo y Legan i tos ; 
y antropónimos c o m o e l mozárabe 
G u d i e l — d i m i n u t i v o de G o d o — y B u -
r r i e l , Jardiel...» (2). Pues b i en , c o n 
t o d a c lase de caute las , reservas y 
aún dudas : «parece, i gnoro l a p roce 

d e n c i a de l dato , l a crónica de l p r i ­
m e r Trastámara n a d a d ice de s u af i ­
ción a montear...» , mencioné a L o p e 
de A m a n i e l , ba l l es te ro de E n r i ­
que I I , s i gu iendo a l au to r segura­
mente más t rapace ro de l a b i b l i o ­
grafía en te ra madrileña, C a p m a n i y 
M o n t p a l a u . 

E n los dos p r i m e r o s l i b r o s de 
Acue rdos de l Conce jo (1464-1492), l a 
grafía s i empre es Hamaniel, c o n h 
asp i r ada , l o m i s m o p a r a las fuentes 
de las Hontanillas; s i n embargo , gra­
fías c o n / nos las encon t ramos , p o r 
e j emplo , en l a documentación del 
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convento madrileño de Santo Do­
m i n g o e l Rea l . Mencionaré a lgunas , 
que debo a l a generos idad y genti le­
za de m i a d m i r a d o y b u e n amigo , e l 
p r o f e s o r J u l i o González, med ieva l i s -
t a eminente : «un d o c u m e n t o de 1262 
h a b l a de u n a he r edad en término de 
Leganés, carrera de Famaniel ( A H N , 
ca rp . 1354, doc. 15); o t ro , de 1283, 
sobre unas viñas en e l pago de Le­
ganés, en e l de l a Fuente de Fama-
niel ( ídem, 1355, doc. 20); y en o t ro 
d o c u m e n t o de 1294 o cu r r e o t r a viña 
en e l pago de Hamaniel, cab el mon­
te, j u n t o a l a dehesa de M a d r i d ( id., 
1357, doc. 10). E s dec i r , e ra u n tér­
m i n o m u y conoc ido c o n re f e renc ia a 
u n a fuente, u n m o n t e y u n camino». 

E l paso de l a / i n i c i a l a h es u n 
fenómeno fonético de g r an comp l e j i ­
dad en t oda l a Romanía y, sobre 
todo, en n u e s t r a península y l a Gas­
cuña, tanto que d o n Ramón Menén-
dez P i d a l le ded i ca , n a d a menos que 
t r e in ta y c inco mac i zas páginas de 
s u m a g i s t r a l ob ra , a cabada de men­

c i o n a r (3), más dos mapas , en que 
re f l e ja e l estado de l a cuestión a f i ­
nes de l s ig lo X I I I y a comienzos de l 
s ig lo X V I . E l foco p r i n c i p a l de l a h 
es C a s t i l l a de l nor t e ; mas l a «terce­
r a z o n a se ext iende p o r C a s t i l l a l a 
N u e v a has ta Jaén, es dec i r , com­
p r ende los t e r r i t o r i o s r econqu is ta ­
dos p o r C a s t i l l a a p a r t i r de l a t o m a 
de To l edo en 1085 has ta l a t o m a de 
Jaén en 1246 y de A lbace t e en 
1242 (?). Rec ibe , sobre s u h a b l a mo­
zárabe c o n /, u n a l engua reconqu is ­
t a d o r a p u r a m e n t e cas te l lana , c o n a l ­
t e rnanc i a h-f.y> 

C u m p l i d o s y en paz c o n l a f i l o lo ­
gía, ocupémonos, a h o r a ya , de l a 
h i s t o r i a . E s erróneo dec i r que l a de­
hesa de A m a n i e l fue d o n a d a a M a ­
d r i d p o r A l f onso V I I e l E m p e r a d o r , 
y a que e l l a n o se f o r m a s ino den t ro 
de l s ig lo X V y l a donación de A l ­
fonso V I I ocurrió en 1152. L o exac­
to es a f i r m a r que, deb ido a esta do­
nación, l a V i l l a y sus P r op i o s poseían 
suf ic ientes te r renos has ta l a s i e r ra , 

que l l egaban a l límite de l R e a l de l 
Manzana r e s en ta l época ( tras habe r 
pasado a l rey y después a l a Casa 
de los Mendoza ) , s i tuados den t ro y 
fue ra d e l m o n t e de E l P a r d o y no 
sólo duran t e e l s ig lo X V , s ino has ta 
tres s ig los después. N o h u b o , pues , 
neces idad de c o m p r a a l guna , c o m o 
en e l caso de l a A r ganzue l a , así 
c o m o t a m p o c o l a h u b o en ocasión 
de o t ras poses iones, s i tas p o r aque­
l los lugares : V a l d e l o m a s a , L a s J a r i -
l l as , Dehesa Q u e m a d a , Valfrío, etc. 

E n l a documentación más an t i gua 
conse rvada (1434), aparecen dos 
montes conce j i l es madrileños acota­
dos : e l m o n t e de Can ta r r anas y más 
allá e l d e n o m i n a d o de A m a n i e l . E l 
límite entre e l m o n t e y l a dehesa 
de Can ta r r anas , de p r o p i e d a d par ­
t i cu l a r , e ra e l a r r o yo de C a n t a r r a ­
nas , a c tua lmente cegado; él d i s cu ­
rría a través de l a M o n c l o a y p o r 
e l f ondo de u n a t r e m e n d a b a r r a n ­
que ra , a t ravesaba e l puente a c tua l 
que l a sa lva , d e n o m i n a d o vu lgar -
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mente de los Cato rce Ojos (carrete 
r a de P u e r t a de H i e r r o y L a Co ru -
ña, a l a par te t rase ra de l a E s c u e l a 
de Per i t os Agrónomos y Casa de Ve-
lázquez) y desembocaba en el M a n ­
zanares po r e l V a d o de los Ha r in e ­
ros , que señala e l comienzo de los 
V i v e r o s de l a V i l l a . E l a r royo de 
Can ta r ranas e ra el límite: a la mar­
gen i z qu i e rda y hac i a l a V i l l a se ex­
tendería l a dehesa; a l a derecha el 
monte , hac i a el a r royo de Beacos 
y has ta el mon te de A m a n i e l (4). L a 

dehesa debía ser po r aque l entonces, 
b i en en todo o en par te , de I van de 
Vargas , qu i en t iene c o n el l i c enc iado 
de l A g u i l a c i e r to debate sobre e l sa­
l a r i o de su rentero ; p o r c ie r to , que 
es l a p r i m e r a vez que me encuent ro 
con u n texto parec ido , puesto que 
los jueces pesqu is idores intervenían, 
so lamente , en in t rus i ones y depre­
c iac iones rústicas y u rbanas , a f i n 
de res tab lecer e l derecho u s u r p a d o a 
l a economía m u n i c i p a l madrileña 
(t. 1, 27). Se p i ensa en el término de 

Can ta r ranas a f i n de l i q u i d a r u n a 
deuda contraída c o n los f ra i l es Je­
rónimos en compensación de o t r a 
t i e r r a y lavadero , s i tuado p o r bajo 
de l m o l i n o de Diego González, pro­
p i edad de los f ra i les (t. 1, 321). Pos­
t e r i o rmente , este mon te se funde 
c o n e l de A m a n i e l , a f i n de cons­
t i t u i r l a dehesa de esta última deno­
minación. 

Años después, u n acta de l Con­
cejo (1457, mayo ) r eg i s t ra la Dehesa 
de A m a n i e l , en su acepción semán-
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t i c a h a b i t u a l , es dec i r , «t ierra aco­
t ada y des t inada a pastadero». E s t a 
dehesa p r i m i t i v a y según cálculos 
documenta l es míos sería de unas 
2.529 fanegas. P o r auto de l Conse jo 
de C a s t i l l a (1530, mar zo , 29) y a 
petición de los vec inos l ab rado res 
de M a d r i d , F u e n c a r r a l y o t ros pue­
b los limítrofes a l a V i l l a , se de t raen 
t r e i n t a yun tas de t i e r r a , o sea, 1.570 
fanegas p a r a des t inar las a l ab ranza . 
L a operación de aco tamien to l a rea­
lizó e l f amoso co r r eg ido r de M a d r i d , 
B a r r i o n u e v o (1536). G rac i a s a l aco­
t amien to y operación de l correg i ­
d o r B a r r i o n u e v o y c o n l a a yuda de 
documentación pos t e r i o r nos h a s i ­
do pos ib l e hacer u n a con j e tu ra ra­
zonable sobre l a capac idad de l a 
dehesa p r i m i t i v a , an t e r i o r a l a ope­
ración de B a r r i o n u e v o . E l l a es l a an­
t e r i o rmente f i j a d a en 2.529 fanegas. 
L a dehesa tuvo s i empre f o r m a cua­
d r i l onga o r ec tangu la r hasta l a se­
gregación de l a M o n c l o a . A b a r c a b a 
los a l tos de A m a n i e l , m u y probab le ­
mente t oda l a extensa área de l ba­
r r i o de B e l l a s V i s t a s — s i t o a dere­
cha e i z q u i e r d a de l a cal le de F r a n ­
cos Rodríguez—, l a ca l le entera de 
V i l l a m i l y l a d e n o m i n a d a vereda de 
Ganapanes — c a m i n o de Fuenca ­
r r a l — has ta cas i su f i n a l en l a ca­
r r e t e r a de l a P laya , p a r a vo l ve r a 
Pon iente y , a t ravesando ta l carrete­
ra , eng lobar l a c o l on i a del P ino , 
a b a r c a r g r an par te de Peña Grande , 
a de recha e i z q u i e r d a de las cal les 
de Beacos y de l F r e sno , p e rpend i cu ­
lares entre sí has ta a l canzar el ac­
tua l a r r o yo de l M o n t e C a r m e l o y s i ­
gu iendo el cu rso de l a r r o yo de l 
F r e sno , continuación de aquél, des­
aguar en e l río Manzana r e s ; en e l i n ­
t e r i o r de este perímetro, pob l ado 
entonces de chapa r ros de enc ina y 
f l o r ec ido en t om i l l a r e s v re tamas , 
quedaban también l a c o l on i a C i u d a d 
P u e r t a de H i e r r o , Va ldecone jos y él 
C l u b de Go l f ; y c o n segur idad , a l ­
gunas o t ras t i e r ras de E l P a r d o a l a 
o r i l l a de recha de l a r r o yo Beacos 
( = Fresno ) , donde se hallaría Cabe-
z a m o r e n a y l a Fuente de l T o r o (5). 

Quedan así descr i tos , s omeramen­
te, cas i t o d o ' e l c on to rno o r i e n t a l de 
l a Dehesa de A m a n i e l , más el N o r t e 
íntegro. Lo s lados o cc iden ta l y me­
r i d i o n a l los m e n c i o n a r e m o s más 
tarde , a l c i t a r mo jone ras poster io ­
res, y a que apenas v a r i a r o n has ta 
l a apropiación—más b i en que ven­
t a—de Car l os IV . Pues b i e n lo acor­
de lado p o r B a r r i o n u e v o y r epa r t i do 
a los l ab radores de M a d r i d , o sea el 
a m p l i o término de Va l d e za r za , así 
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como e l t e r reno s i tuado también a l 
N o r t e , pe ro más h a c i a Pon iente , 
es taba l a b r a d o y o cupado t o ta lmen­
te p o r los vec inos l ab rado res de 
F u e n c a r r a l , según l a c onc i en zuda 
m o j o n e r a de 1785; en v i r t u d de esta 
operación fue d e n o m i n a d o ta l para ­
je Suer tes de l a V i l l a (Suerte en e l 
sent ido de lote de t i e r ras ) . E n cuan­
to a su utilización, l a dehesa surge 
c o m o d . c o m u n a l , des t inada a l pas­
to de l ganado de l a b o r p r o p i e d a d 
de los vec inos de M a d r i d desde me­
d iados de l s. X V , a l menos . Después 
fue dehesa c a r n i c e r a a p a r t i r de 
m a r z o de 1485 (t. I, pág. 379); más 
h u b o que r e i t e ra r en f ebrero de 1492 
(t. I I , pág. 320) l a o rden de que es­
taba ded i cada , exc lus i vamente , a l 
ganado de l Abas to ; y p a r a m a y o r 
e f i cac ia en e i cast igo a los in f rac to ­
res no se a r r i e n d a n las penas (t. I I , 
pág. 331). L a l i c enc i a c onced ida a 
los f ra i l es de l M o n a s t e r i o de S a n 
Jerónimo e l Rea l , p a r a t rae r 15 pa­
res de bueyes a A m a n i e l , es taba jus­
tificadísima, pues to que el Monas te ­
r i o construía «una puente ques 
ce rca de su m o l i n o , l a c u a l es m u y 
p rovechosa a esta V i l l a y su tierra»; 
tales bueyes se des t inaban a l t i r o de 
las car re tas , que aca r r eaban p i e d r a 
p a r a l a o b r a y los bueyes no tenían 
o t r o l uga r donde pas t a r (t. I I , pági­
n a 139). O sea que su des t ino fue 
idéntido a l de l a A rganzue l a , reser­
vada a l pas to de l hato de muer t e , 
que pasaba d i r e c tamente a l matade­
ro . Así l a reg i s t ra , p . ej., e l Libro de 
Propios de 1606: «está a m o j o n a d a y 
es sólo de ye rba , l a c u a l pacen los 
ganados de l a Obligación de C a r n i ­
cerías de esta V i l l a . P o r dárselas a 
los ob l i gados s i n que paguen p o r 
e l l a cosa a l guna , no c o b r a n n a d a los 
Propios». T a l fue su des t ino has t a l a 
apropiación de Car l o s I V o c u r r i d a 
en 1804. 

Respec to a s u extensión con fo rme 
a las mo jone ras más impor tan t e s , 
únicamente recogeremos las más 
c laras y s ign i f i ca t i vas . C o m o no ta 
genera l cabe dec i r que, entre los 
múltiples apeos y amo j onamien tos 
de l a dehesa, los únicos útiles y 
ac la ra to r i os son los rea l i zados p o r 
e l c o r r e g i do r F r a n c i s c o H e r r e r a 
(1667) y p o r o t ro F r a n c i s c o , Zamo­
r a y A g u i l a r (1787), cuyo t raba jo es­
c r u p u l o s o y metódico lo remató Dio­
n i s i o de l a To r r e , e l d i l i gente mayor­
d o m o de P r op i o s . H a s t a e l apeo de 
1785 no se u t i l i z a n cotos de p i e d r a 
n i t ampoco los i n s t rumen tos p r o d u ­
c idos en d i l i genc ias anter iores , a f i n 
de que, u n a vez enterados los per i ­

tos, señalasen las l indes c o n m a y o r 
ac i e r to ; las s imp les estacas de ma­
dera , u t i l i z adas c o n a n t e r i o r i d a d a 
ta l fecha, f avo rec i e ron las innume­
rab les in t rus i ones y detentac iones 
hab idas a través de l t i empo . P o r úl­
t imo , las grandes d i f e renc ias entre 
las c i f ras de apeos se deben a l a i m ­
perfección de los útiles topográficos 
que se u s a b a n antaño, impos ib l e s 
p a r a l a exac t i tud en grandes exten­
s iones ; y en g r an par te , deb ido a l a 
fa l ta de mención de l a cab ida en fa­
negas, ce lemines y estadales, s i n es­
pec i f i ca r s i per tenecen a l M a r c o 
Rea l , o b i e n a l m a r c o de M a d r i d : 
esta especificación no fue obl igato­
r i a hasta l a O r d e n de 2-VII-1853. 'Tal 
especificación es, más que necesar ia , 
ind i spensab l e . V e a m o s : M a r c o Rea l , 
c u y a fanega es de 9.216 varas cua­
dradas , o sea 82.944 p ies ; m a r c o de 
M a d r i d , t iene su fanega de 44.100 
pies cuadrados . 

Así, en el aco tamiento e jecutado 
p o r el c o r r e g i do r H e r r e r a (1666-
1672), cuyo a m o j o n a m i e n t o empie­
za en l a m i s m a o r i l l a de l M a n z a n a ­
res, has ta donde l l egaba l a dehesa 
de A m a n i e l , y se pros igue hac i a Le­
vante, se co l o can setenta y tantos 
h i tos , H e r r e r a l og ra 8,568 varas de 
perímetro, es dec i r , u n a legua y tres 
cuar tos , l o que daba 580 fanegas de 
los P r op i o s madrileños, más 180 fa­
negas usu rpadas . Después e l d i l igen­
te D i o n i s i o de l a To r r e , m a y o r d o m o 
de P r op i o s , obt iene 932 fanegas del 
M a r c o R e a l de 400 estadales. P o r 
vez p r i m e r a se establecen 26 cotos 
de p i e d r a ; e l lo ocurrió en 1785. L a 
d i f e r enc ia f u n d a m e n t a l entre ambos 
aco tamientos , idénticos en esencia, 
es que este último bo rdea las tap ias 
de E l P a r d o , puesto que en s u épo­
c a se había es tab lec ido e l denomina ­
do Cordón de E l P a r d o : M a d r i d 
vendió a F e r n a n d o V I , 28,327 fane­
gas y 10,5 ce lemines en seis m i l l o ­
nes de reales, pagados p o r Car l o s I I I 
en 1764. Rea l i z ado u n aco tamien to 
t ras esta operación, l a dehesa de 
A m a n i e l había quedado r e d u c i d a a 
604 fanegas, u n celemín y 27 estada­
les, según e l a g r imenso r N a r r o , y 
698 fanegas, con fo rme a l cálculo del 
a g r imenso r Tomás Cuéllar. 

C o n esto l l egamos a l período más 
do l o roso en l a v i d a de l a dehesa de 
A m a n i e l ; a h o r a soportará amputa ­
c iones tan t r emendas que compro ­
me t i e r on s u dest ino de p r ed i o r u r a l 
y conce j i l has ta a n u l a r l o p o r com­
p le to ; i n c luso l a n u d a p r o p i e d a d 
c a m b i a de m a n o y e l Conce jo ma­
drileño se v i o en ser ios apr i e tos en 

lo re la t i vo a l abasto de carne a la 
c i u d a d . 

Ca r l o s I V en s u deseo de redon­
dear el Rea l S i t i o de l a F l o r i d a , que 
con tesonería había logrado f o rmar , 
resuelve t o m a r unas 418 fanegas de l 
p r ed i o conce j i l , concre tamente , l a 
par te m e j o r de él, l a i r r i g a d a c o n 
a b u n d a n c i a y l a que permitía po­
seer p a r a e l ganado el abrevadero 
de l Manzanares , que l l egaba has ta l a 
de s embocadura de l a r r o yo de C a n ­
ta r ranas , límite m e r i d i o n a l de l a de­
hesa de A m a n i e l , c on fo rme hemos 
ind i cado . T r a s l a desd i chada , en 
aque l m o m e n t o , operación, que com­
prende los actuales t e r renos de l a 
M o n c l o a — q u e p o r l a d e n o m i n a d a 
L ey de l Rasgo (1860) pasaron a l E s ­
tado y es hoy nues t ra C i u d a d U n i ­
v e r s i t a r i a — e l Conce jo acudió a d a r 
en a r r i endo las 287 fanegas de t i e r r a 
de t e rcera c a l i d a d va lo radas en 
13.500 reales; ba j a valoración que no 
llegó a c u b r i r s e en l a subas ta , pues­
to que e l t e r reno sólo e ra aprove­
chable p a r a l a l a b r a n z a tras m u c h o 
esfuerzo: había quedado e r i a l . 

Después v iene l a c o m p r a de las 
287 fanegas p o r e l E s t a d o , a f i n de 
c o n s t r u i r u n m a n i c o m i o ; cuyo pago 
se realizó, doscientos cincuenta mil 
reales vellón, según e s c r i t u r a f o rma­
l i zada ante no ta r i o en 1861. Más e l 
E s t a d o no tomó posesión de l a he­
r edad y a causa de e l lo e l Ayun ta ­
m i e n t o de M a d r i d pidió l a cesión en 
usu f ruc t o pe rpe tuo de l a f i nca . E l 
E s t a d o l a concedió, según R. O. de 
6 de febrero de 1901, c o n l a obl iga­
ción p o r par t e de l A y u n t a m i e n t o de 
d e d i c a r l a a esparcimiento público. 
A c e r c a de los var i os avatares poste­
riores has ta 1942, véase e l artículo 
m e n c i o n a d o en l a n o t a 1. 

V a l e l a pena , s i n embargo , desta­
ca r a lgunos aspectos interesantes o 
s imp l emen te cur iosos , que ofrecerán 
remate adecuado a este t raba jo , da­
da su amen idad . 

Se inse r ta aquí e l p l ano de Cué­
l l a r (1769), p a r a a c l a r a r e l p u n t o A , 
esto es, e l c a m i n o que l l eva e l Rey 
desde e l R e t i r o a l m o n t e de E l Par­
do. Más, antes de in f e r i r l o , convie­
ne a d v e r t i r que e l p l ano segundo re­
p roduce u n a cop ia , sacada en 1914. 
de l p l ano de 1886, que a s u vez re­
p roduce y adap ta a las c i r cuns tan ­
c ias e l f u n d a m e n t a l de 1785 (6). Pa­
r a e l per fecto cote jo entre ambos 
p lanos (1769 y 1785), inser tos en este 
artículo, debe inve r t i r se e l de 1769, 
a f i n de que l a t ap i a de E l P a r d o 
ca iga a l N o r t e ; p o r lo demás, se ob-
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serva a lgunas d i f e renc ias , i nc luso 
dent ro de l a tap ia m i s m a , cuyas h i ­
ladas se encuen t ran en ángulo ob­
tuso (1769), m i en t ras que en el se­
gundo de 1785 o c u r r e n en ángulo 
agudo. S i n embargo , se ve per fecta­
mente , c on tando los lados septen­
t r i o n a l y o r i en ta l , a p a r t i r de l m u r o , 
que l a en t r ada de l a vereda de Ca ­
rab ine ros y, p o r lo tanto, el lugar de 
l a P a r a d a , son idénticos. E l c a m i ­
no A (p lano de 1769) desemboca en 
e l C, C a m i n o N u e v o de l Pa lac i o R e a l 
a l P a r d o , fue p royec tado p o r V e n t u ­
r a Rodríguez, y partía de l Puente de 
Segov ia ; s u construcción debió ser 
contemporánea a aque l l a de la Puer­
ta de H i e r r o (1753), acceso p r i n c i ­
pa l a l mon te y hoy todavía d i v i s o r i a 
ga lana entre las carre teras de L a 
Coruña y de l Pa rdo . S u antecesor in ­
med ia to , fue el c a m i n o d enom inado 
de M i gas Ca l i entes , donde el corre­
g ido r H e r r e r a d i o comienzo a su 
des l inde en 1667. M a s no s i empre 
deb i e ron ser así las cosas, ya que la 
c o m i t i v a r ea l debió f r anquear el 
m u r o de l Cordón a través de la Puer­
ta de M a d r i d , enc lavada a l Sudes­
te, j u n t o a l a Q u i n t a de l Duque , re­
ga lada a l a C o r o n a (1745) p o r la v iu ­
da de l D u q u e de l A r c o , que l a edi­
ficó. 

S a b i d a es l a afición de Fe l ipe I V 
a l Pa lac i o de l B u e n Re t i r o , que ha­
bía o rdenado c o n s t r u i r , «pretextan­
do, entre o t ras causas, que las casas 
y alcázares de M a d r i d no e ran de l a 
t emp lanza necesar ia pa ra l a seguri ­
dad de su salud»; cuando este rey 
muere , e l pa lac io y los j a rd ines que­
dan abandonados y tan sólo cor tas 
t emporadas r e s i d i e r on allí doña M a ­
r i a n a de A u s t r i a y e l rey Car l o s I I . 
Pos t e r i o rmente , los B o r b o n e s se vie­
r o n ob l i gados a hab i t a r l o , desde 
1734, año de l i ncend i o y destrucción 
de l v ie jo Alcázar, has ta 1764, en c u 
yo 1 de d i c i e m b r e lo habitó ya Car ­
los I I I a su regreso de l E s c o r i a l , 
c on f o rme a su régimen de v i d a me­
tódica y sa ludab le , basado en pa­
sar algo más de dos meses en la 
Cor t e y r e p a r t i r el resto de l año en 
t re E l Pa rdo , A ran juez , E l E s c o r i a l 
y S a n I lde fonso ; el mon te de E l Par­
do era , sobre todo, l a r es idenc ia in­
v e rna l p r ed i l e c t a de los mona r cas 
cazadores de esta dinastía, Car­
los I I I y Ca r l o s IV . P a r a los m a d r i ­
leños debía ser u n he rmoso espec­
táculo e l c o n t e m p l a r e l paso de sus 
reyes desde e l B u e n R e t i r o a l monte 
de E l P a r d o y v iceversa ; de tan 
magnífica y d u r a d e r a m e m o r i a , que 
inc luso l a p r o s a a d m i n i s t r a t i v a lo 

menc i ona , b i en que c o n s u laconis­
m o pecu l i a r . 

M a s ¿cuál sería e l i t i n e r a r i o de la 
c o m i t i v a regia? U n o s datos, pocos , 
nos permitirá de f in i r l o . L a dehesa 
de A m a n i e l , según cons ta de l apeo, 
des l inde y a m o j o n a m i e n t o c o n h i tos 
de p i e d r a e j ecutado en e l año de 
1785, es taba s i tuada entre la carre­
te ra n a c i o n a l de Irún, a l Nac i en t e y 
a Pon iente el C a n a l i l l o , que condu­
ce las aguas desde l a P u e r t a de H i e ­
r r o a l l avadero de l a t r opa , s i to en 
l a V i r g e n del Pue r t o , y l a a t ravesaba 
l a c a r r e t e r a n a c i o n a l de Cas t i l l a . Pa­
r a la d i l i g enc ia de l men tado apeo 
—consúltese p l a n o segundo—se 
constituyó e l Juzgado en l a «Casa 
l l a m a d a de l a P a r a d a de los G u a r d i a s 
de Co rps , s i t a en el c a m i n o a l to , que 
l l e va S. M . y se d i r i ge desde e l r e a l 
S i t i o de l B u e n R e t i r o a l del Pardo»; 
y allí, j u n t o a l c a m i n o (que quedaba 
a l a i zqu ie rda ) y en l a l inde de u n a 
t i e r r a (que d i s f ru t aba A l f onso M u ­
ñoz y donde estaba c o n s t r u i d a l a 
m i s m a casa de l a Parada ) , s i t uada a 
l a derecha, se fijó e l p r i m e r coto . 
O t r o dato no tan impo r t an t e , pe ro 
sí esc larecedor , aparece donde me­
nos cabía esperar lo . H a b l a n d o A z n a r 
de Po l anco acerca de l agua de l a 
Fuente Cas te l l ana , i n d i c a : «Prosi­
gue este v ia je p o r e l c a m p o y e l 
P o r t i l l o de los Pozos de la N ieve , 
has ta que en t ra en las E r a s de l a 
Pue r t a de F u e n c a r r a l , en el de Con-
treras y A l c u b i l l a , y se ba ja p o r u n 
Pozo, en d ichas E r a s , a d i cho v ia je 
de Con t r e r a s ; y hay u n A r c a en las 
M i n a s de l v ia je de Contreras». Y 
tras e n u m e r a r a lgunos r epar tos de 
agua, añade: «por d i c h a cañería de 
los Pozos de l a N ieve va e l agua de 
la A l c u b i l l a y l a de Con t r e ras , hasta 
u n A r c a que ésta debajo de t i e r r a y 
t iene u n cap i ro te de p i e d r a enc ima , 
p o r donde pasan los Revés a l Re t i ­
ro » (7). 

C o n tales datos no es difícil re­
c o n s t r u i r e l i t i n e r a r i o de l cor te jo re­
gio, s i n más que tener en cuen ta l a 
e l ementa l consideración de que e l 
de r ro t e ro se trazaría a través de las 
vías más espaciosas, esto es, buscan­
do l a a m p l i t u d que p r es ta l u c i m i e n ­
to y p r o p o r c i o n a segur idad ; y p a r a 
el lo n a d a m e j o r que el c a m i n o de 
las Rondas . Así, pues , s i gu iendo el 
P l ano Pa r c e l a r i o de don Ca r l o s Co lu -
bí (1884), a rqu i t e c t o m u n i c i p a l (8), 
l a r u t a sería esta: Paseo de Recole­
tos, Rondas de Reco le tos (C. de Ge­
nova) , S a n t a Bárbara (C. Sagasta) , 
G l o r i e t a de B i l b a o , Ca l l e R e a l (y de 
ahí su n o m b r e ; a c tua l F u e n c a r r a l 

has ta G l o r i e t a de Quevedo) , M a l a de 
F r a n c i a ( B r a v o M u r i l l o has ta Cua t r o 
Cam inos ) , c a r r e t e r a de F r a n c i a (B ra ­
vo M u r i l l o ) has ta e l comienzo de la 
V e r e d a de Carab ine ros , jus tamente 
enfrente, aunque algo más a r r i b a de 
la ca l le de J u a n de Olías. E n de f in i t i ­
va , l a ve reda c omenzaba en e l s i t i o 
ac tua l , d enom inado E l E s t r e c h o , y se 
unía a l a de Leñadores o Leñeros 
•—se dan ambos n o m b r e s — s i tuada 
más abajo, ya den t ro de A m a n i e l . 
L a v. de Ca rab ine ros denominóse 
después C a m i n o de l a Dehesa de l a 
V i l l a y en l a a c tua l i dad cal le F r a n ­
cos Rodríguez. 

Vengamos a h o r a a las vías de pe­
netración a l a f i nca . A l c o n t r a r i o de 
lo o c u r r i d o con la documentación 
referente a l a Dehesa de Arganzue-
l a (1), no aparece, n i u n a so la vez, 
l a m e n o r alusión a l esparcimiento 
público en los abundantes fondos 
u t i l i z ados p a r a e l abo ra r e l presente 
t raba jo . E s t e des t ino acaece, p o r vez 
p r i m e r a , en l a cesión estata l de l 
usufructo perpetuo; mas en esta oca 
sión trátase de u n emp leo de ca­
rácter único, específico, concre to . 
E l l o no i n d i c a que c o n a n t e r i o r i d a d 
a 1901 el pueb l o madrileño no acu­
d i e r a a l a f i n ca m u n i c i p a l en b u s c a 
de so laz y a l i v i o a l t raba jo co t i d i a ­
no ; pe ro el anhe lo de Fernández de 
los Ríos (9) se cumplió tardíamente, 
cas i ve inte años después; var ias c i r ­
cuns tanc ias lo i m p i d i e r o n . P r i m e r a ­
mente s u dedicación a pas tadero , 
aco tado a l se rv i c i o de l ganado de la­
b o r y después de l abasto de carne 
a l a c i u d a d ; luego s u v e c indad a l 
R e a l S i t i o de l Pa rdo , que acaba p o r 
abso rbe r l a , a f i n de f o r m a r u n d i l a ­
tado coto regio, v i g i l ado y ce rcado 
p o r las tapias de l a M o n c l o a , que 
p e r d u r a n has ta f inales de l s ig lo X T X 
y, pos t e r i o rmente , cuando el acerca­
m i en t o o acceso h u b i e r a s ido y a po­
s ib le , l a ca renc ia de comun i cac i ones . 

E n efecto, de las tres vías de pe­
netración, que A m a n i e l tuvo desde el 
t i empo remoto , u n a de el las, e l ca­
m i n o de M i g a s Ca l i en tes —después 
C a m i n o R e a l C a r r e t e r o — era u n a 
vía de acceso a l P a r d o p a r a los re­
yes y c a m i n o de paso hac i a C a s t i l l a 
p a r a los demás; p a r a su expansión 
pe rmanente , e l pueb l o madrileño no 
pasaría a Pon iente de las p raderas 
de l C o r r e g i d o r y l a de l a Te ja , s i tua­
da más a r r i b a , y ambas a la margen 
derecha de l Manzanares ; más allá y 
a l a m a r g e n i z qu i e rda , t a m p o c o d e l 
So to de M igas Ca l i ente , a r r i b a y aba­
j o de l a d e s embocadura de l a r r oyo 
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de Can ta r ranas . L a única vía de en­
t rada a l Mediodía e ra l a ve reda de 
A m a n i e l , a l a c u a l se unía p o r l a iz­
q u i e r d a e l c a m i n o de Ace i t e ros (10), 
prolongación a s u vez de l C a m i n o de 
S a n B e r n a r d i n o , pasada la tap ia de 
l a M o n c l o a ; l a vereda o c a m i n o de 
A m a n i e l ascendía de l a a c tua l ca l le 
de su n o m b r e , a t ravesaba l a de V a -
l l ehe rmoso y, t ras de jar a l a i zqu ier ­
d a el c emente r i o de l a P a t r i a r c a l y 
e l de l a S a c r a m e n t a l , per tenec iente 
a las p a r r o q u i a s de S a n Martín y 
S a n I lde fonso, s i tuado más a r r i b a 
(11), en t raba en e l término de la 
Dehesa, pasado C e r r o p i m i e n t o . L a 
vereda de A m a n i e l debía de ser poco 
f r ecuentada , t an sólo p o r labrado­
res y ganaderos , ya que u n o de los 
documentos de l A r c h i v o de V i l l a , el 
A S A 4-242-4, recoge u n a d e n u n c i a 
c o n t r a u n señor que bon i t amen t e ha­
bía in t e r cep tado l a vía, apropiándo­
se de u n t rozo de l c a m i n o s i tuado en 
el c ruce c o n el de Ace i t e ros . L a pro­
longación de l a ca l le de A m a n i e l has­
ta l a de Conde D u q u e (1885-86) me­
d iante e l d e r r i b o de l m u r o , expro­
piación y apropiación de par te de l 
jardín de l Baño de los G u a r d i a s de 
C o r p s — l u g a r des t inado después a l 
L a b o r a t o r i o C e n t r a l M i l i t a r — puso 
en comunicación d i r e c t a el b a r r i o de 
V a l l e h e r m o s o c o n e l i n t e r i o r de la 
c i u d a d y facilitó, p o r lo tanto , l a pe­
netración a l a Dehesa de l a V i l l a . 

L a única vía, v e rdaderamente prac­
t i cab le y u t i l i z ada , fue s i empre e l 
c a m i n o a l to de E l P a r d o , o sea, l a 
vereda de Ca rab ine ros , después de­
n o m i n a d a c a m i n o de l a Dehesa y hoy 
ca l le de F r a n c o s Rodríguez, b i e n es­
tud i ada a propósito de l i t i n e r a r i o 
seguido p o r e l cor te jo r ea l . B u e n 
R e t i r o a l P a r d o . 

D u r a n t e l a década 1880-90 el ser­
v i c i o m u n i c i p a l de Pa rques y J a r d i ­
nes había rea l i zado ya importantísi 
mas p lan tac iones en l a Dehesa de 
A m a n i e l ; y a r i t m o ace lerado con­
t i n u a r o n en l a s iguiente . L a ocasión 
era p r o p i c i a de f a c i l i t a r la concu­
r r e n c i a , a f i n de que e l v e c i nda r i o 
p u d i e r a esparc i r se y ap rovechar to­
dos las benef ic iosas ventajas que 
p r o p o r c i o n a e l a rbo l ado . Preséntase 
entonces u n proyec to de c a m i n o d i ­
rec to desde A m a n i e l a l Hipódromo, 
c a m i n o que utilizaría b i en la pob la ­
ción de l N o r t e y Nores te , pe ro que 
suponía u n largo r e c o r r i d o p a r a to­
d a l a z ona de l Oeste. P a r a t an i m ­
por tante z ona fue p r ec i so a b r i r u n a 
vía de comunicación, que pa r t i endo 
de l a E s c u e l a de A g r i c u l t u r a , t e rm i ­

na ra en e l ángulo de E l P a r d o ; mas 
como los terrenos que debía a t ra­
vesar pertenecían a l Ins t i tu to Agríco­
la de A l f onso X I I , se recabó la ayu­
da conven iente de l M i n i s t e r i o de Fo­
mento , a f i n de que p o r él se rea l i ­
z a ran los t raba jos necesar ios . E l 
p royec to f ac i l i t aba los serv i c ios den­
t ro de l Ins t i tu to y a l a vez s u rea­
lización contribuía a r e m e d i a r el 
pa ro obre ro , m u y sent ido duran te el 
i nv i e rno de 1892; e ra la car re te ra 
nueva , que r eg i s t ra e l tan c i tado 
p l ano de Núñez Granes (1910) y que 
desde l a E s c u e l a de A g r i c u l t u r a a t ra­
vesaba los campos de exper ienc ias 
per tenec ientes a l a e ra v ie ja , N o r t e 
y S u r . 

F i n a l m e n t e , a f in de ev i ta r dudas , 
o a l menos con je turas ace rca de la 
exac t i tud de los cálculos, i n c l u i m o s 
aquí el as iento de l a f i n c a en e l Re­
g i s t ro de P rop i e t a r i o s y P rop i eda ­
des, l evantado p o r e l a rqu i t e c t o don 
Car l o s Colubí (1884). 

Dehesa de Amaniel, p r o p i e d a d del 
E s t a d o . C a b i d a en fanegas: 

M a r c o Rea l . 

152 f., 9 cel . , 36 estadales. 

M a r c o de M a d r i d . 
287 f., 4 cel . , 30 estadales. 

S o n , hechos los deb idos cálculos 

978.728 met ros cuadrados . 

E l cálculo c o n arreg lo al M a r c o 
de M a d r i d m o n t a 1.847.993 me t ros 
cuad rados ; m a s es erróneo d a d a l a 
d i f e r enc ia en fanegas entre u n o y 
o t ro m a r c o . 

( 1 ) Gómez Iglesias, Agustín, La Dehe­
sa de Amaniel o de la Villa, en «Anales 
del I. de E . Madrileños», C. S. I. C , 
tomo II ( 1967) , págs. 33-81 . 

( 2 ) Véase Menéndez P i da l , Ramón, 
Orígenes del Español, Espasa-Calpe, M a ­
d r i d 1956, 4 , " edición, párrafo 3 6 5 . 

( 3 ) Orígenes, págs. 198-233. 

( 4 ) Trátase de u n cuaderno, s ignatu­
r a A S A , 3-89-29, cuyo contenido recoge 
las indagac iones , rea l izadas dentro de 
1434, p o r el juez pesquis idor Rodríguez 
de V a l l a d o l i d . Interesan las sentencias 
sobre l a dehesa y monte de Canta r ra ­
nas (fols. 3 r . - 7 v.) y acerca de A m a -
n ie l y Zarzue la (fols. 9 r. - 1 2 v.). L a 
descripción del manusc r i t o , las senten­
cias de l juez, etc., se encuentra recogi­
do en las páginas 3 6 y 37 del artículo 
c i tado en l a n . 1; el acta del Concejo 
en las páginas 3 9 y 4 0 de l m i smo . 

( 5 ) L a grafía del A r r o yo es vaci lante, 
po r e j emp lo : V'caces, en la sentencia 
del juez pesquis idor V a l l a d o l i d de 1434; 
sin embargo, p r edomina dentro de la 
documentación v ista p o r mí la grafía 
Beacos — u n a ro la vez Beacus—, y nun ­
ca Beatos, como erróneamente se trans­
cr ibe en el t. I. de Actas , págs. 234 y 235 . 
Cerca de este a r royo los frai les del Paso 
p iden un sit io en el monte de Aman i e l , 
pa ra hacer u n co lmenar . Beacos no ocu­
rre en e l texto correspondiente a l to­
mo I I . Desde el punto de v ista filológi­
co sólo cabe dec ir que es u n topónimo 
premusulmán, pero, ¿romano, prerro­
mano? ; me inc l ino po r lo último. 

Cabe ident i f i car el ac tua l a r royo de 
las Batuecas , como el f o rmado p o r el 
a r royo de los P i r o s —nac ido dentro del 
perímetro de 1785— y el Vegui l las , que 
tras l a unión desaguan en el nombrado 
ar royo del Fresno , y éste a su vez, en 
el Manzanares , debajo del paraje l lama­
do todavía Casa de l a Re ina y frente a 
la parte a l ta del Hipódromo de la Zar­
zuela, dentro de E l Pardo . E l actual 
a r royo del Fresno seria los ant iguos Bea­
cos, Carpió y luego de la R e i n a ; ya l a 
identificación con el arroyo de las B a ­
tuecas sería más problemática. E l arro­
yo de l Fresno c ruzaba l a cerca de E l 
Pardo cuando el cordón se establece a 
través de la ver ja de h ie r ro , que había 
en la p r o p i a cerca pa ra ta l f i n , conforme 
al tes t imonio de los apeadores de 1785. 

( 6 ) L a fuente p r i n c i pa l es el A S A 7 - 3 0 8 -
37, manuscr i t o de 138 pl iegos, que con­
tiene el tes t imonio sacado p o r e l notar io 
público García de l a Las t ra , de u n l i b ro 
en pergamino, desaparecido de l a rch ivo 
de V i l l a . Sobre las c i rcunstanc ias , véase 
art . cit., pág. 29 , nota 60 . 

(7 ) J . C L A U D I O A Z N A R DE P O L A N C O : Arit­

mética inferior..., origen de los nacimien­
tos de las aguas dulces y gordas de esta 
Coronada Villa..., M a d r i d , 1727 ; pág. 2 7 1 . 
E l Po r t i l l o o Puer ta de los Pozos de la 
Nieve estaba enclavado a l f ina l de la ca­
lle de Fuenca r ra l A l t a , actual G lo r i e ta de 
B i l bao . 

( 8 ) C A R L O S C O I U B Í : Plano Catastral, 
Cuar t e l del Nor te , secciones 1, 3, 4, 5 y 6. 
Seguir este piano,, permite f i jar con pre­
cisión l a Vereda de Carab ineros , camino 
clave del i t ine rar i o . 

( 9 ) F . de los Ríos t ra taba de dar v ida 
a la dehesa, acercándola a l público ma­
drileño, porque «para algo ésta, l l amada 
a serv i r un área de cerca 3 / 4 de legua cua­
drados , como la Dehesa de Amaniel». H o y 
es mucho menos extensa, pero sus pala­
bras tienen p lena val idez. Véase, Guía, pá­
ginas 397, 398 y 737, 38 . 

( 1 0 ) A c tua l Paseo de San Franc i s co de 
Sales. 

( 1 1 ) E l cementer io de San Martín fue 
el último cons t ru ido ( 1848) entre los tres 
o cuatro que había en aquel paraje. S u 
solar lo ocupa hov el moderno estadio de 
Va l l ehermoso . Véase también l a nota 45 
y, sobre todo, el P lano Catas t ra l de Co­
lubí, cuar te l del Nor te , sección 2 . 
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E n sólo u n año l a Sección de 
Parques Foresta les de l A y u n t a m i e n ­
to de M a d r i d h a l l e vado a cabo u n a 
espec tacu lar transformación en l a 
Dehesa de l a V i l l a , o an t i gua de 
A m a n i e l , convirtiéndola en u n be l lo 
lugar de reposo y e spa r c im i en to a l 
que d i a r i amente acuden los hab i ­
tantes de l popu loso d i s t r i t o de Te-
tuán y zonas limítrofes. E n d o m i n ­
gos y días fest ivos, r i v a l i z ando c o n 
l a Casa de C a m p o s i así puede de­
c i rse , m i l l a r e s de personas , proce­
dentes de d i s t in tos sectores de 
nues t ra c i u d a d , e l igen la Dehesa 
p a r a d i s f r u t a r de l a ire l i b r e en las 
frescas umbrías que f o r m a u n a den­
sa m a s a arbórea en la que predo­
m i n a n los p inos . 

D O S F A S E S I N I C I A L E S 

L o s t raba jos de transformación y 
remodelación se d i v i d i e r o n en fases 
de las que ya han s ido rea l i zadas e 
inauguradas e l pasado 18 de j u l i o , 
d o s : u n a eminentemente foresta l y 
o t r a de carácter f u n c i o n a l o par­
que público. Q u e d a pend iente l a 
ejecución de u n a t e r ce ra fase que 
determinará l a c o m p l e t a t rans for ­
mación de l a Dehesa . 

Pero conozcamos l a o b r a rea l i za­
da . L a p r i m e r a fase, i n i c i a d a en e l 
mes de j u l i o de 1969, comprendía 
t oda l a z ona que b o r d e a l a carrete­
r a M-600, que une l a ca l l e de F r a n ­
cos Rodríguez c o n l a c i u d a d res i ­
d e n c i a l de P u e r t a de H i e r r o , en u n a 
l o n g i t u d de 750 met ros y siete hec­
táreas de super f i c i e . E n esta zona 
a b u n d a b a n los ta ludes m u y erosio­
nados y de g r an pend iente v g ran 
número de cárcavas o grandes ho­
yas, cub i e r t os de m a t o r r a l y ma las 
h i e rbas . 

P R O T E C C I O N D E L A R B O L A D O 

E f e c tuado e l m o v i m i e n t o de tie­
r r a s — e n t r e las dos fases se h a n mo­
v ido unos 40.000 me t ros cúbicos— l a 
p r i m e r a l abo r fue l a de suav i za r las 
fuertes pendientes de los ta ludes 

que ofrecía grandes p r ob l emas de 
los que e l p r i n c i p a l era que s i se ac­
tuaba a p a r t i r de l a co ta de l a ca­
r r e t e ra había que p r o f u n d i z a r en e l 
p i n a r con grave pe l i g ro p a r a los ár­
bo les que forzosamente quedarían 
afectados, aunque en pequeño nú­
mero , p o r las obras . 

Se optó po r c o n s t r u i r m u r o s de 
contención, rea l i zados en adoquín 
c o n l a c a r a v i s t a p u l i m e n t a d a , y re­
matados con p i edras ca l i zas a l obje­
to de no a l t e ra r el aspecto rústico 
de la zona y no desentonar con l a 
jardinería proyec tada . 

E l segundo g ran p r o b l e m a fue e l 
proteger esos árboles que, s i tuados 
en los ta ludes , a l c a m b i a r l a pen­
diente de éstos presentaban a l a i re 
sus raíces expuestos a m o r i r . E s t e 
hecho obligó a c o n s t r u i r pequeños 
m u r o s , de iguales características 
que los de los ta ludes , que s i r v i e r o n 
a s i m i s m o p a r a contener las t i e r ras 
y fundamenta lmente , p a r a proteger 
las raíces de los árboles. 

P a r a f i j a r las t i e r ras se efectuó 
u n a plantación de a rbus tos o rna­
menta les y se s e m b r a r o n de césped 
todos los ta ludes . E n to ta l , los t ra ­
bajos a fec taron a unos 9.500 met ros 
cuadrados . 

T raba jos impor t an t e s fueron tam­
bién los de saneamiento y t ra tamien­
to de los árboles en defensa de l a 
p roces i ona r i a , a fectados p o r l a s i ­
tuación de las zonas co l indantes . 

L A «CURVA D E L A M U E R T E » 

E n l a zona c onoc i da p o r l a «cur­
va de l a muerte» — n o m b r e dado 
p o r los madrileños p o r p r o d u c i r s e 
en este pun to de l a ca r r e t e ra nume­
rosos acc identes automovilísticos, 
m o r t a l e s — l a jardinería se i n t e r r u m ­
pió c r eando roca l l as c o n p l an tas v i ­
vaces, a rbus tos y d i s t in tas var i eda­
des de con i f e ras bajas , dando así 
u n a no ta de g r an co l o r i do . 

E n l a par te a l t a de los ta ludes se 
construyó u n a m p l i o paseo a lo lar ­
go de los 750 me t r o s l indantes c o n 
l a ca r r e t e ra , p ro teg ido t odo él c o n 
rústicas b a r a n d i l l a s de r o l l i z o s p a r a 
acen tuar e l carácter rústico de l a 
zona . 

Es t e paseo, a l a a l t u r a de la «cur­
va de l a muerte», desemboca en u n 
m i r a d o r desde e l que se d i v i s a n be­
l las panorámicas de M a d r i d . 

Se c r ea r on o t ros paseos y, en ge­
ne ra l , se puso espec ia l cu idado en 
conse rvar el carácter fo res ta l de l a 
Dehesa s in recargar la jardinería. 
E s t o s t raba jos se c o m p l e t a r o n c o n 
la instalación de u n a r ed de r iego 
con 1.400 met ros de tuberías y 57 
bocas, así c omo mesas, mesas-ban­
cos y g ran número de pape leras y 
fuentes pa ra beber . 

P A R Q U E P U B L I C O 

L a segunda fase de actuación tuvo 
lugar en la par te pos t e r i o r de l Cole­
gio de L a P a l o m a y la co l on ia de la 
Policía A r m a d a , l i n d a n d o c o n l a lí­
nea de tranvías que va a Peñagran-
de y C o l o n i a de Va ld e za r za de l a que 
l a zona está separada po r l a an t i gua 
ca l le de l Quemadero , hoy de A l ca lde 
Martín de A l zaga , ca l l e esta última 
que habrá de pro longarse hasta sa­
l i r a la de Sánchez Prec iados en l a 
C o l o n i a de V i l l a m i l p a r a e m p a l m a r 
con la de Ofe l ia N i e t o y a b r i r nue­
vos accesos desde e l d i s t r i t o de Te-
tuán a l a Dehesa. 

E l t e r reno e ra comp le tamente dis­
t i n t o a l de los de l a p r i m e r a fase. 
Desprov i s t o de a rbo l eda sólo tenía 
en común l a ex i s tenc ia de fuertes ta­
ludes y grandes socavones l l enos de 
escombros . 

L o s t raba jos , p o r tanto , fue ron 
m u y parec idos a los rea l i zados en l a 
z ona fores ta l , esto es g ran mov i ­
m i en t o de t i e r ras en toda la super­
f ic ie — q u i n c e hectáreas y m e d i a — y 
suav i zando los ta ludes . 

E n los grandes ca lveros se h i zo 
u n a plantación de c inco m i l árboles 
y, en líneas generales, se t rans for ­
mó esta z ona en u n p a r q u e público, 
s i b i en , c o n c i e r to p r e d o m i n i o de l 
carácter foresta l de l con junto de l a 
Dehesa . 

Así se c r ea ron roda les o pequeñas 
extensiones de te r reno c o n p lantas 
de mon te o lorosas , c omo e l t o m i l l o , 
lavándulas, j a ras , r o m e r o , etc. y se 
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p l a n t a r o n d iversas var iedades de v i ­
vaces. 

También se c ons t ruye r on u n a se­
r i e de escaleras rústicas p a r a fac i l i ­
t a r los accesos a esta par te de l a 
Dehesa y m u r o s de contención de 
t i e r r a y p o r t oda l a meseta super i o r , 
o sector prácticamente pe lado se ve­
rificó l a plantación mas i va de gran­
des p inos —escayo lados en s u mayo­

ría— y árboles de s o m b r a : acer, plá­
tanos, o lmos , chopos , arces, cupre-
sus y arizónicas. Se c r ea ron nume­
rosos paseos per f i l ados con mac i zos 
de césped en los que se i n s e r t a r on 
var ias manchas de f lor . 

A l i gua l que en l a zona foresta l se 
ins t a l a r on 1.600 met ros de tuberías 
p a r a conducción de aguas de r iego y 
59 bocas ; bancos rústicos, bancos-
mesas y pape leras . 

Las fuentes de beber en ambas zo­
nas se e levan a doce y se i n s t a l a r on 
p o r t oda l a Dehesa 139 aparatos de 
juegos in fant i l es en espacios adecua­
dos p a r a el recreo de los niños y, f i ­
na lmente , se niveló u n c a m p o de 
fútbol existente que, también, fue 
ce rcado c o n u n a b a r a n d i l l a metálica. 

M . L . N 
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U N A M I S I O N G A S T R O N O M I C A 

de la 

Real Sociedad Matritense de Amigos del País 

Por Joaquín de ENTRAMBASAGUAS 

Doña P a u l a de D e m e r s o n , en u n 
d o c u m e n t a d o artículo (1), apor tan­
do importantísimos datos de g r an 
interés económico y soc ia l , h a estu­
d i ado p r o l i j amen t e e l p r o b l e m a de l 
h a m b r e en M a d r i d , que c o n e l des­
o r d e n n a c i o n a l que padecía España 
se agudizó de 1803 a 1804, y h u b o 
de r eso l ve r l o en g ran par t e l a Real 
Sociedad Económica Matritense de 
Amigos del País. 

Pe ro no parece haber c onoc ido 
— y a que no a lude a él—un rarísi­
m o l i b r i t o donde se c o m p l e t a este 
es tud io desde e l p u n t o de v i s t a gas­
tronómico, que voy a c o m e n t a r aquí, 
c reo que p o r p r i m e r a vez (2). 

Se t r a t a de u n v o l u m e n en octavo 
menor—15,10 X 10,50 c m , c u y a por­
tada—v. en b., págs. 1-2—se repro­
duce a continuación: 

S igue en e l l i b r o en cuestión 
s i n encabezamiento , u n a adve r t enc ia 
—página 3 — , que cop io f i e lmente 
p o r ser tan breve c o m o esclarecedo-
r a de lo que t ra to en estas páginas: 

«Método que, después de va r i o s 
ensayos, h a adop tado u n a Comisión 
n o m b r a d a a l in t en to p o r l a R e a l So­
c i edad patriótica de M a d r i d (3) p a r a 
c o m p o n e r de m o d o que agraden a l 
pa l ada r de l pueb l o español, y sean 
a l m i s m o t i empo sanas y n u t r i t i v a s , 
las c om idas económicas que inventó 
el conde de R u m f o r d , y de R e a l Or ­
den de S. M . se h a n de da r en esta 
Cor t e en e l i n v i e rno próximo (4); 

E N S A Y O S 

D E C O M I D A S E C O N Ó M I C A S 

A LA RUMFORD, 

HECHOS POR U N A COMISION 

NOMBRADA Á ESTE PIN 

P O R 

LA REAL SOCIEDAD 

ECONÓMICA MATRITENSE. 

M A D R I D ! 

KN L A I M P R E N T A D E P A C H E C O , 
1803. 
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c o n expresión de s u coste, arreg la­
do a los p rec i os que tenían, c om­
p rados p o r m e n o r los s imp les de 
que se c o m p o n e n , en e l i n v i e rno 
próximo pasado (5), que fue cuan­
do se h i c i e r o n los ensayos» (6). 

C o m o se ve, se l l a m a b a n o f i c ia l ­
mente comidas económicas y no so­
pas económicas las p reparadas «a l a 
Rumford» , l o c u a l les daba u n tono 
de a l t a c o c ina f rancesa , s i no fuese 
p u r a casua l i dad , no fa l ta de h u m o ­
r i s m o . 

Quizá l a p a l a b r a sopa—aunque e ra 
más c on f o rme a l a r ea l i dad de la 
mayoría de estas comidas—no se 
empleó p o r ev i ta r e l r ecuerdo de l a 
sopa boba que los conventos y o t ras 
i ns t i tuc i ones p iadosas d a b a n a los 
menesterosos , sup l i endo c o n ante­
r i o r i d a d e l p r o b l e m a p a r a e l que 
y a no bas taban p a r a a p o r t a r s u so­
lución. 

Nótese que c o m o a los pobres a 
los que se daba l a sopa fue ran tro­
cándose en holgazanes, que c o n e l la 
se a l i m e n t a b a n , d io luga r a l a de­
signación a l u d i d a y a frases t an ex­
pres i vas c o m o «Comer la sopa bo­
ba» y «Andar a l a sopa boba», de 
las que acaso h a der i vado , p o r su 
semántica, l a p o p u l a r y a c tua l «Co­
b r a r l a pasta gansa»—ganso y bobo 
son sinónimos—, esto es c o b r a r los 
d ine ros s i n esfuerzo. 

E n cuan to a l i n v en to r de t an hu ­
m a n i t a r i o s r ecursos tuvo u n a v i d a 
extrañamente ag i tada , aunque inte­
resante . N o fue alemán, c o m o cree 
l a señora de D e m e r s o n (7), n i s i ­
q u i e r a europeo , s ino no r t eamer i ca ­
no , c o m o c o n f i r m a n s u concepto de 
l a gastronomía y su buen deseo de 
a y u d a r a todos espontáneamente, 
aunque , c o m o en e l caso de Espa ­
ña, f r a casa ra p o r i d i o s i n c r a s i a par­
ticularísima de sus indígenas. Ben ­
jamín T h o m p s o n , luego conde de 
R u m f o r d , nac ido en Massachuse t s 
e l 26 de m a r z o de 1753, tomó par te 
m u y ac t i va en l a gue r ra p o r l a i n ­
dependenc ia de su país, pe ro con­
t r a e l la , de l l ado de Ing la t e r ra , 
adonde se trasladó en 1776 p a r a co­
m u n i c a r nada menos l a i ng ra ta no­
t i c i a de que B o s t o n había caído en 
p o d e r de los sublevados c o n t r a l a 
metrópoli, y, c o m o consecuenc ia , se 
había t en ido que evacuar a l a po­
blación ing lesa . 

E n L o n d r e s , el m i n i s t r o de Colo­
n ias , que percibió l a v i va inte l igen­
c i a de T h o m p s o n , le incorporó a su 
depar tamento , v p o r sus hazañas 
m i l i t a r e s de fend iendo los derechos 
de Ing l a t e r r a en los que habían de 

ser a l f i n los E s t a d o s U n i d o s , lo­
gró que fuera j u s t amen t e p r e m i a d o 
nombrándole teniente c o r one l de 
Dragones . 

E n 1783 h i zo u n a v i s i t a rápida a 
s u país na ta l , y a su regreso, a pesar 
de su rápida c a r r e r a m i l i t a r y po­
lítica en Ing la t e r ra , abandonó esta 
nación—llevado, s i n duda , de u n de­
seo a m b i c i o s o de esca lar mayores 
a l t u r a s — p a r a ponerse a l se rv i c i o de l 
e lec tor de B a v i e r a , el duque Car l o s 
Teodoro , que seguramente v io en 
T h o m p s o n , dec id ido y ef icaz, a l que 
podía r ea l i za r cuan to su débil ca­
rácter no le permitía en aque l los 
m o m e n t o s difíciles p a r a su país, ase­
d iado p o r A u s t r i a esenc ia lmente , y 
le ofreció a m p l i o pode r político y 
m i l i t a r . 

L e designó conse jero de E s t a d o y 
le encargó l a organización de l ejér­
c i to bávaro, nombrándole a s i m i s m o 
m i n i s t r o de l a G u e r r a y concedién­
dole no m u c h o después e l título de 
conde de R u m f o r d . 

L a preocupación de l nuevo conde 
de R u m f o r d p o r los neces i tados 
— q u e no debían de ser menos , pro-
po r c i ona lmen t e , que en España y 
los demás países de Europa—logró 
que se s u p r i m i e r a en su nuevo país 
l a m e n d i c i d a d . 

Fue pres idente de l Conse jo de Re­
genc ia en 1796, m o s t r a n d o , c omo 
s i empre , ta lento y energía, y d i rec­
tor genera l de Policía, quedando 
prácticamente bajo su d o m i n i o gu­
b e r n a m e n t a l t oda B a v i e r a . 

A pesar de este ag i tado y fecun­
do v i v i r , político y m i l i t a r , e l con­
de de R u m f o r d había ded i cado m u ­
cho t i empo de s u v i d a a l e s tud io 
de l a física y l a química, adqu i r i en ­
do en ambas j u s t o r enombre , y llegó 
a ser u n a n o t a b i l i d a d m u n d i a l p o r 
sus teorías sobre e l ca l o r y l a luz , 
e inventó u n t e rmoscop i o y u n ca­
lorímetro, que fueron aceptados 
p o r e l célebre n a t u r a l i s t a francés 
Cuv i e r , sosten iendo R u m f o r d desde 
entonces con t inuas re lac iones c o n 
él, c o n L o i v o i s i e r y o t ros h o m b r e s 
de c i enc i a de F r a n c i a , nación adon­
de se trasladó a l a m u e r t e de su 
p ro t e c t o r e l duque Car l o s Teodoro , 
acaec ida en 1799. 

E l conde de R u m f o r d en F r a n c i a 
fue n o m b r a d o p o r sus i nd i s cu t i b l e s 
méritos m i e m b r o de su Ins t i tu to en 
1803, y dos años después de esta 
fecha, que es l a de l l i b r o que co­
mento , se casó, en 1805—un año 
después de f racasar en M a d r i d sus 
Sopas o comidas económicas.—, con 
A n a María Paulsé, v i u d a de l famo­

sísimo Lo i v o i s i e r , m u e r t o , c o n s u 
suegro, en el cada lso p o p u l a r du ­
rante l a Revolución f rancesa . 

L a v i u d a de L o i v o i s i e r v ino a ser 
condesa de R u m f o r d , pe ro p o r poco 
t i empo . N o debió de ser fe l iz en 
su segundo m a t r i m o n i o c o n el i n ­
qu ie to no r t eamer i cano , y a que en 
1809 promovió l a separación de él, 
que le fue conced ida . 

E l conde de R u m f o r d después de 
su d i v o r c i o p u d o ya entregarse ex­
c lus i vamente a sus es tud ios cientí­
f icos, que, p o r o t r a parte , n u n c a 
había abandonado , y murió en A u -
te i l el 21 de agosto de 1814. 

Respec to de sus comidas econó­
micas, no sólo fue e l c r eado r de 
el las, s ino también de los fogones o 
cocinas económicas, des t inados a 
hacer las , e vo luc i onando constante­
mente , pe ro c o n e l n o m b r e de su 
invento r , R u m f o r d , duran te e l s ig lo 
pasado, m i en t ras que las c om idas 
fueron o l v idadas después de ser en­
sayadas en A l e m a n i a , en F r a n c i a y 
en España, s in éxito, c omo se ha 
v is to , refiriéndonos a nues t ro país, 
a pesar de que no puede negarse 
su va l o r a l i m e n t i c i o a base de pro­
teínas, de h id ra t o s de ca rbono , gra­
sas e, insospechadamente p a r a l a 
época, de v i t a m i n a s d iversas . 

E n cuan to a l a indicación de que 
se i n t en taba adap ta r las tales c om i ­
das «al pa l ada r de l pueb l o espa­
ñol», se deduce, p o r los «s imples» 
o componentes , que lo harían em­
p leando el pimentón, que había de 
freírse «un poco»—por menos de 
nada lo quemarían—y en par te e ra 
p i cante (8); los c om inos , tan árabes; 
los ajos y las cebo l las , m u y med i ­
terráneos, pe ro un iversa les , que 
od i aba D o n Qui jo te y l a c o c ina 
f rancesa emp l ea t an d i sc re tamente ; 
l a h i e rbabuena , andalucísima, c o m o 
e l c lavo , que aún t iene en A n d a l u ­
cía u n a va r i edad más aromática que 
l l a m a n «madre clavo»; los arenques 
secos, típicos de Levante , que a l pa­
recer c o s t a ron l a v i d a a Corne l ia , 
H c a r i c a t u r a r i d i c u l a de L o p e de 
Vega ; el l au r e l , que, a través de l Ma-
re Nostrum, abandona las poéticas 
sienes de A p o l o p a r a ahogarse en el 
p rosa i co y sabroso estofado, y , en 
f in y sobre todo, e l v inagre , que, 
c o m o consecuenc ia fácil de nues t r a 
r i que za vinícola, se h a desbo rdado 
desde ant i guo de los escabeches y 
los adobos p a r a i n u n d a r l a ensa lada 
— m e n o s m a l que lo a m i n o r a e l agua 
en que p o p u l a r m e n t e suele nadar , 
s in a d m i t i r s e el jugo de limón, no 
menos asequib le , c on sus poderosas 
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v i t a m i n a s — , a pesar de los certe­
ros versos que p r e con i z an s u ade­
rezo o aliño: 

«La ensalada, b ien salada; 
poco vinagre y m u y aceitada.» 

que t ienen numerosas var iantes , 
aunque s i empre con el m i s m o sen­
t ido . 

Ese abuso de l v inagre entre el 
pueb lo español, tan grato a su pa­
ladar , s ingu la rmen te en Cas t i l l a , E x ­
t r e m a d u r a y Andalucía, es l a causa 
de que ya en l a j u v e n t u d m i s m a de 
esas regiones haya tantas dentadu­
ras deca l c i f i c adas—y no po r l a f i ­
n u r a de l agua, a que lo a c h a c a n — y 
tantos estómagos estragados, que 
han impues to , c o m o s i fuera u n con­
d i m e n t o co t i d i ano , el b i c a rbona t o 
en l a mayoría de las mesas, cos­
t u m b r e tan extraña como caracte­
rística de l c o m e r p o p u l a r español, 
desgrac iadamente (9). 

T a l e ra lo esenc ia l , p a r a los or­
ganizadores de las comidas a la 
Rumford, a l gusto de l pueb lo espa­
ñol—y lo peor es que sería v e r d a d — , 
b i e n d i s t i n t o de l «buen gusto», a l 
que propugnó s i empre en ot ras co­
sas, po rque es inna to en él. 

S igue a esta adve r t enc ia que he 
comentado , acaso la rgamente p o r 
c ree r l o necesar io p a r a lo que se 
expone aquí, e l texto de la o b r a pro ­
p i amente dicho—páginas 4-19+1 en 
b .—donde se dan las recetas de las 
Comidas o sopas, que son dos, así 
c o m o las de o t ras c o m i d a s que son 
Menestra, Albondiguillas —árabes 
has ta en e l n o m b r e — y Pudding—re­
cue rdo de l a sangre ing lesa de l in ­
v e n t o r — ; en to ta l , c i n co , a las que 
s iguen unas Adve r t enc ias . 

Las recetas de las dos Comidas 
— l a «número pr imero» , págs. 4-5, y 
l a «número segundo», págs. 6-7—son 
impres i onan tes desde el pun to de 
v i s ta gastronómico, y se compren ­
de que los madrileños, más exci ta­
dos p o r e l las que a l imen tados—pese 
a sus i nd i s cu t i b l e s componentes nu ­
t r i t i v o s — t u v i e r a n arres tos , a u n des­
pués de cua t r o años, p a r a o rgan i zar 
el Dos de M a y o . 

L a v e rdad es que las dos c om i ­
d a s — d a n d o de l ado su va l o r dieté­
t i c o — , a base de almortas (10) o de 
guisantes, secos p o r añadidura, res­
pec t i vamente , son dos benéficas ba­
zof ias en las que en t raban , además, 
patatas, cebo l las , pimentón m o l i d o 
du lce y p icante , ajos, cominos , sa l , 
aceite , v inagre y agua, na tu ra lmen ­
te, que estaba en proporción dob le 

a todo lo demás, tanto en l a p r i ­
m e r a c o m o en l a segunda, sa lvo que 
en ésta se añadía además u n poco 
de h a r i n a de cebada . 

E n t r e las r ecomendac iones de las 
recetas, p a r a su b u e n a ejecución 
— a l g u n a s d ignas de Pero G r u l l o , re­
ve ladoras de que en l a Cor t e pocos 
sabrían g u i s a r — m e r e c e c i ta rse l a de 
que «La cebada es de m u c h o a l imen ­
to y m u y sana»... p a r a los caba l los , 
y los ingleses y no r t eamer i canos que 
l a c omen , en copos , a l desayuno, 
pe ro no p a r a los in fe l ices madr i l e ­
ños, cuyos chis tes sobre todo esto 
no nos han l legado. 

L a Menestra—páginas 8-9—es dig­
n a compañera de las c om idas ante­
r i o res . Venía a tener los m i s m o s 
componentes , sólo que las a l m o r t a s 
y guisantes—éstos, i gnoro l a razón, 
s i endo tan menestrabies—se sust i ­
tuían p o r acelgas, lechugas, habas 
y h i e rbabuena . L o único grac ioso 
de este desastre gastronómico es 
que se echaban en l a menestra, no 
sé p o r qué, seis par tes de patatas 
coc idas y dos c rudas , a no ser que 
las p r i m e r a s , c o m o en e l pote ga­
llego, f o r m a r a n l a cons i s t enc ia de l 
ca ldo . 

L a receta de las albondiguillas 
— p l a t o popularísimo en España y 
más aún en M a d r i d — m e r e c e cop iar­
se íntegra c o m o mues t ra de los mé­
todos innovadores de los Comidas a 
la Rumford, «al pa l ada r del pueb l o 
español», pues no hay más que ped i r 
s ino e l no l l egar a l t rance de comer­
las , pues parecen r e c o r d a r l a a l i ­
mentación de los madrileños en l a 
época r o j a de nues t ra guer ra de L i ­
beración, en u n día de a l guna 
suerte (11): 

Se cuecen las patatas , y luego que 
lo estén se de jan enjugar , se p e l an , 
y m a c h a c a n b i en en u n a lm i r e z , o 
en u n m o r t e r o , que es m e j o r p a r a e l 
caso, has ta que f o r m e n u n a pas ta 
co r r eosa c o m o l a de buñuelos. E n 
ta l estado se les echa la m i t a d de l 
pe re j i l b i en p i cado : los ajos, los 
c lavos, y l a m i t a d de l a p i m i e n t a y 
de l pimentón; pues l a o t ra m i t a d es 
p a r a l a sa lsa, b i e n que en esto puede 
hacerse c u a l q u i e r a variación según 
el gusto de q u i e n lo hava de comer , 
a u m e n t a n d o o d i s m i n u y e n d o las por ­
c iones de d ichas especies, c o m o me­
j o r parezca , y lo m i s m o sucede en 
cuan to a l a sa l . T en i endo el p u n t o 
que se desea, respecto de l sabor , se 
revuelve m u y b i en todo e l lo c o n u n 
cucharón, has ta que se haya mezc la ­
do per fec tamente . Consegu ido esto 
se le echa u n a c o r t a porción de ha­
r i n a , c o m o u n a c u a r t a par te de onza , 
c o n co r t a d i f e renc ia , p o r l i b r a de pa­
ta ta : se revuelve nuevamente , y en 
estando b i en mezc l ada se echa a l a 
pas ta o t ra c o r t a porción de agua h i r ­
v i endo p a r a que tome cons i s t enc ia , 
y se mez c l a con e l lo . L a s albóndigas 
se harán me j o r entre las manos que 
con dos cucharas , c o m o a lgunos 
a c o s t u m b r a n . S i se h i c i esen con las 
manos se untarán las p a l m a s c o n 
u n poco de v inagre y aceite, p a r a 
que rueden y t omen l a f i gura de glo­
bo ; s i c o n las cucharas , también se 
untarán éstas con lo m i s m o . F o r m a ­
d a l a albóndiga se echa a r o d a r so­
bre l a h a r i n a , p a r a que no l a penetre 
el agua a l t i empo de cocerse. H e c h o 
todo esto se ponen en agua h i r v i en ­
do, y se t i enen en e l la , s i n qu i t a r l a s 
de l a l u m b r e , has ta que naden p o r 
enc ima , que es l a p r u e b a de es tar 

A L B O N D I G U I L L A S 

L ib ras Onzas Adarmes Reales Maravedís 

2 17 3/5 
Patatas y 

H a r i n a de tr igo 
3 — 6 2/5 

P im ien ta , , 12 — 41/2 Pimentón dulce — 
Id . p icante — 6 

1 — 21/2 Clavos - - 1 ' 

_ - 12 - 4 1 / 2 

S a l - 4 

Cebolla — 3 _ 

8 — 1 4 
A c e Í t C ~ ! _ 51/3 V inagre 
Agua " — 

ü ~ 6 2 7 2 1/2 
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coc idas . E l agua se sazona con l a 
o t r a m i t a d de l pe re j i l , l a cebo l la , l a 
sa l , l a p i m i e n t a y el pimentón. L a 
cebo l l a h a de ser f r i t a , y no se echa­
rá has ta que hayan de apar ta rse las 
albóndigas; pe ro el p e r e j i l h a de co­
cer con e l las . 

También se echará en esta sa lsa 
el aceite y el v inagre que haya que­
dado de l a porción que sirvió p a r a 
untarse las pa lmas de las manos , o 
las c u c h a r a s . 

A la pas ta se l a puede añadir 
huevo, y c u a l q u i e r a o t r a cosa que 
se qu i e ra , espec ia lmente anchoas o 
arenques , donde cuesten poco, en 
cuyo caso saldrá u n p la to de l i cado . 

R e s u l t a n 20 l i b ras , c o n co r t a d i ­
f e renc ia , de estas po rc i ones , y vie­
ne a sa l i r cada u n a a 11 maravedís.» 

Rea lmen t e no le f a l t a a l a t a l re­
ceta más que mezc l a r con los ingre­
dientes—como a h o r a se dice, norte­
a m e r i c a n a m e n t e — e l s i s t ema métri­
co d e c i m a l , s o c o r r i s m o de los ma los 
coc ine ros s i n pa ladar , t i l u s t r a r l a 
con u n a magnífica fotografía en co­
l o r p a r a que parezca u n a página de 
a lgunos de esos desvergonzados l i ­
b r o s de coc ina , que con v i s ta a l tu ­
r i smo , pero con i gno ranc i a ciega 
p a r a la gastronomía, nos m a r e a n 
a h o r a c o n sus títulos r i m b o m b a n t e s , 
sus pedanterías y e r rores históricos, 
y s u oquedad de b u e n guisar y buen 
comer . 

E n l o que atañe a l Pudding—ex­
cep tuando l a per fec ta ortografía, que 
conservó l a comisión r enovado ra de 
R u m f o r d p a r a los españoles, y a que 
no lo demás—bastaría e n u m e r a r los 
«simples»—nunca m e j o r d i c h o — d e 
la rece ta p a r a e r i za r los cabe l los de 
l a más h u m i l d e a m a de casa britá­
n i c a , p o r poca s ens i b i l i dad que tu ­
v iere . Y s i no a l canto : patatas , que­
so, c lavos , ho jas de l au r e l , aceite, ha­
rina de t r igo , sa l y agua, en propor ­
ción de dos l i b r a s menos que las 
patatas . Y el m o d o de hace r l o no 
desd ice n a d a : 

«Se cuecen las patatas , se pe lan , y 
se m a c h a c a n en u n mor t e r o . Se r a l l a 
e l queso. Se mue l e el l au r e l y los 
c lavos . Se mezc l a esto con l a pa ta ta 
y lo m i s m o l a h a r i n a . Luego que 
todo está b i e n t rabado , se echa en 
u n a t a r t e ra o cazue la , c o n e l aceite 
f r i t o . Se pone ésta entre dos fuegos, 
no m u y fuertes, el u n o e n c i m a y e l 
o t r o debajo , has ta que se tueste. 
También puede cocerse en e l hor­
no » (12). 

E s t a receta debió de ser s in d u d a 
l a m a y o r innovación rea l i zada con 
la m e j o r intención y el peo r pa ladar , 

p o r l a comisión de l a Real Sociedad 
Económica Matritense de Amigos del 
País—y enemigos de la gastronomía 
en esta d u r a ocasión—y quizás l a 
que d io a l t raste con todo lo m u c h o 
que, aque l l a magnífica institución 
h i zo p o r los madrileños h a m b r i e n ­
tos, c o n e l c i e r to o p t i m i s m o que re­
ve la este párrafo que sigue a las 
recetas y precede a las Advertencias. 

«Por los métodos ind i cados po­
drán hacerse o t ras muchas c om idas 
con d i ferentes semi l l as . E n M a d r i d 
no se h a hecho uso de el las p o r ser 
m u y caras . L a menes t ra también 
puede var ia rse , añadiendo unos s im­
ples y qu i t ando o t ros , según las es­
taciones los p r o d u z c a n y los pueb los 
donde se hagan . Y en cuan to a las 
dos is de pimentón, sa l , &, pueden 
también hacerse var iac iones , arre­
glándose a l gusto de l país donde ha­
yan de comerse» (13). 

Las Advertencias—nueve en to­
t a l — q u e van a continuación—pági­
nas 14-19—se re f i e ren p r i n c i p a l m e n ­
te a las cuest iones económicas y téc­
n icas , sa lvo l a sexta y l a novena , 
que v i enen a a m p l i a r e l párrafo 
t r a n s c r i t o y nos a c l a r a n algo más las 
innovac iones rea l i zadas en las Comi­
das a la Rumford y dan datos de l a 
carestía de M a d r i d — q u e no h a va­
r i ado , a l menos desde en tonces—y 
o t ros de interés sobre a l imen tos : 

« La Soc i edad puso toda su aten­
ción en sus exper imentos , en ver 
cómo conseguía que d ichas c om idas 
económicas, fuesen n u t r i t i v a s , sanas, 
bara tas y agradables a l pa l ada r es­
pañol. P a r a esto necesitó s u b s t i t u i r 
a va r i o s artículos usados p o r R u m ­
f o rd , que son sumament e caros en 
m u c h a par te de la Península, o t ros 
que reun iesen su poco coste c o n l a 
genera l aceptación, y c on tando c o n 
las l egumbres más bara tas en M a ­
d r i d , no h a p o d i d o a d o p t a r p o r co­
m idas económicas más que las que 
se expresan , y c o n espec ia l i dad las 
tres p r i m e r a s . Pe ro no d u d a que en 
las p r o v inc i a s se podrán inven ta r 
o t ras m u c h a s p o r l a f a c i l i d a d de 
u s a r de i n f i n i t o s artículos que son 
b i en costosos en l a Corte» (14). 

«Donde no hubiese patatas se po­
drán s u b s t i t u i r [ p o r ] los nabos , l a 
ca labaza enca rnada , c onoc i da en a l ­
gunas p r o v in c i a s con los n o m b r e s de 
totanera o patatera, o c u a l q u i e r a 
o t r a raíz harinosa.» 

Quizás en estos textos está l a c la­
ve de l f racaso gastronómico, que fue 
u n i d o al económico, p o r o t ras razo­
nes (15), pese a l a magnífica v o lun ­
tad de los organ i zadores de esta be­

néfica labor , p a r a l a que quizás no 
es taban capac i tados p o r la fa l ta que 
demues t r an de conoc im i en tos cu l i ­
na r i os los redac tores de l l i b r o . 

E l e r r o r esenc ia l , nació, s i n duda , 
de esta m i s m a i gno ranc i a ; de seguir 
u n s i s tema, modificándolo en lo fun­
d a m e n t a l de ta l suerte que perdió 
sus más f i rmes pecu l i a r idades , que, 
en vano podía s u s t i t u i r e l in tento 
de c o m p l a c e r «al pa l ada r de l pueb lo 
español», m u y di ferente de lo que 
creían seguramente , pues las tales 
Comidas r e su l t a r on «menús empa la ­
gosos, más empalagosos aún p o r s u 
monotonía y hechos más b i e n p a r a 
f as t id i a r el estómago que p a r a co l ­
m a r l o de satisfacción» (16). 

N o ofrece d u d a el que c o n los 
m i s m o s e lementos a l imen t i c i o s , que 
h a n ido sa l i endo en estas páginas, y 
l a g rac ia que s i empre tuvo e l pueb l o 
madrileño p a r a aderezar y gu i sar 
— h a s t a lo más h u m i l d e c o m o los ca­
racoles, p o r e j e m p l o — l a s Comidas 
Económicas, s in de ja r de ser lo , h u ­
b i e r an s ido también apet i tosas , pues 
sólo aque l l os m o m e n t o s t r emendos 
de h a m b r e en M a d r i d , exp l i can que 
se devo ra ran . 

T o d o esto «no res ta mérito a los 
celosos inventores», c o m o h a d i cho 
la señora D e m e r s o n (17) y yo susc r i ­
bo to ta lmente c a m b i a n d o e l «celo­
sos» p o r « ignorantes» que fue la 
v e rdade ra causa de que f racasara en 
M a d r i d e l s i s t ema de Comidas Eco­
nómicas a la Rumford, que había 
t r i un f ado en var i os países de E u ­
ropa . 

J . de E. 

(1) La distribución de sopas económi­
cas por la Real Sociedad Matritense en 
1803-1804. ( E n Boletín de la Real Acade­
mia de la Historia. E n e r o de 1969 (pági­
nas 118-135). 

Pa ra tan paciente trabajo ha ut i l i zado 
la au to ra los documentos admin i s t ra t i ­
vos que «se encuentran p r o l i j a y desor­
denadamente esparc idos en veintisiete le­
gajos del Archivo» de d i cha Soc iedad. 

L a señora de Demerson exagera no po­
co a l a f i rma r «el p r ob l ema de la mise­
ria endémico en España», que de modo 
tan abso luto pud i e ra extenderse a cual­
qu ie r país, y a que n inguno ha tenido 
s iempre l a m i s m a prosper idad . No creo 
que a estas a l turas en el estudio de l a 
rea l idad soc ia l de l a nove la p icaresca , 
p o r e jemplo, tome, como datos reales, 
lo que en este sent ido aparece, con cla­
roscuro de aguafuerte, en nuestra lite-
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r a t u r a clásica, sobre todo en l a prodig io­
sa invención novelística de l a p icaresca. 

E n España, c omo en F r a n c i a , como en 
I ta l ia , p o r no c i t a r s ino los países ro­
mánicos de m a y o r cu l tu ra , h a hab ido 
en l a h i s t o r i a épocas de mise r i a , como 
de esplendor, s i n que se pueda a f i rmar 
que l a una o el o t ro son endémicos, esto 
es periódicos, cuando están sujetos a l 
azar histórico y no pueden preverse. 

E l momento de m i se r i a en España, a 
comienzos de l siglo X I X , se exp l i ca p o r 
la situación gubernamenta l a que había 
l legado, con e l desdichado trío de l cre­
t ino de Car los I V , su inverecunda cón­
yuge y e l favor i to M a n u e l Godoy , inca l i ­
f icable p o r fa l ta de epítetos. 

N o obstante, el pueb lo español había 
de demostrar , no mucho después, que 
en esa m i se r i a en que le habían puesto, 
sus gobernantes, no carecería de v i tami ­
nas n i de grandeza p a r a mantener su 
independencia . 

(2) N o tengo no t i c ia de o t ro e j emplar 
que e l que f i gura en l a colección gastro­
nómica, de m i b ib l i o teca , pues no he 
dado con él n i en l a b ib l i o teca de l a 
Rea l Soc iedad Matr i t ense de Amigos del 
País, que lo editó, n i en la B ib l i o t e ca 
N a c i o n a l de M a d r i d , n i en otras que he 
consul tado . 

L a señora de Demerson , en su ci tado 
artículo —pág. 120—, alude a una tra­
ducción que se h izo de l a obra Essais 
politiques, economiques et philosophi-
ques, de l conde de R u m f o r d — G i n e b r a , 
1798-1806, tres tomos, p o r el señor Agüe­
ro, m i e m b r o de la Real Sociedad Econó­
mica Matritente de Amigos del País, en 
1800, «y el 7 de j u n i o del mismo año, y a 
iba bastante ade lantada l a versión del 
p r i m e r cuaderno. Unos meses después, e l 
público, enterado, p o r u n prospecto , pu­
do leer la obra entera, r epar t ida en seis 
cuadernos». L o que subrayo i m p l i c a u n 
error , bibliográfico, que no alcanzo a es­
clarecer, ten iendo en cuenta que la ob ra 
o r i g ina l no estuvo acabada y pub l i ca ­
da, en su to ta l idad , como se ind i ca más 
a r r i ba , has ta 1806. 

E n el l i b r i t o , objeto de estas páginas, 
se descubre que s u a u t o r o autores co­
nocían l a ob ra de R u m f o r d en su o r i ­
g ina l , pues no a luden a l a traducción 
española, que debió de quedar manus­
c r i t a , s i es que se h izo , como parece. 

Debo dar las gracias a m i amigo y 
compañero don G u i l l e r m o Gustav ino , d i ­
rector de l a B ib l i o t e ca N a c i o n a l de M a ­
d r i d , y a l b ib l i o tecar io de l a m i s m a , se­
ñor Po lo , quienes me c o m u n i c a n que no 
existe n inguna traducción española de l a 
ob ra de R u m f o r d en ese centro n i tam­
poco en l a B ib l i o t e ca N a c i o n a l de París 
n i en el B r i t i s h M u s e u m . De l a edición 
or i g ina l de los Essais, de R u m f o r d , an­

ter iormente a lud idos , hay u n solo ejem­
p lar , incomple to , en l a B ib l i o t e ca Na­
c iona l . 

E n todo caso no hay entre esto y el 
l i b r i t o que ha mot i vado este t raba jo 
más relación que l a puramente temática. 

(3) Creo inútil ac la rar que se t ra ta de 
l a Rea l Soc iedad Matr i t ense de Amigos 
del País, que b i en podía def inirse de esa 
suerte. 

(4) E l de 1804. 

(5) E l de 1803. 

(6) Para los componentes de la Comi ­
sión n o m b r a d a p o r l a Soc iedad, los en­
sayos real izados, la cuestión económica y 
la Rea l Orden a que se alude, véase e l 
c i tado artículo de l a señora de Demer­
son (páginas 120-121; 122-125 y 127-130). 

(7) Artículo c i tado, pág. 120. 

(8) Creían con este cond imento acer­
tar «per supositio», a f i rmando , con res­
pecto a las comidas creadas p o r R u m ­
ford, que el pa ladar de l pueblo madr i l e ­
ño, «acostumbrado s iempre a comidas 
fuertes y de v i va sensación ( ¡ ) , no era 
creíble admit iese otras carentes po r com­
pleto de aquel los requisitos». Y en el lo 
empezaron a equivocarse, pues se reco­
noció que l a c o m i d a conceb ida con es­
tas prevenciones «tenía u n sabor dema­
siado picante». B i e n es ve rdad que los 
m i smos innovadores de R u m f o r d creían 
que los alemanes — s i n tener l a menor 
idea de su coc ina , tan r i c a en especias y 
mostaza cuando menos —«acostumbra­
dos a comer maíz, centeno y cebada (¡ ¡ ) 
eran gente fácil de alimentar». (Demer­
son, artículo c i tado, págs. 128 y 123, res­
pectivamente. ) 

(9) U n a de las secciones donde se ha 
cían las Sopas, c omo resu l taban insípi­
das sugirió a l a Sociedad» l a idea de 
sus t i tu i r e l v inagre p o r huesos de vaca 
y cabezas de carnero , pa ra dar le más 
sabor. E l gasto sería mínimo. Cada sec­
ción necesitaría cua t ro cabezas al día, 
que representaban l a can t i dad de ocho 
reales, o sea, med io rea l más que el 
aceite que venía a t emp l a r l a acidez del 
vinagre». 

P o r o t ra parte, pa ra s u p l i r l a ins ip i ­
dez de las Comidas, que debió de ser l a 
madre del cordero , que no había, c ier ta 
sección «daba pescado y garbanzos y 
que había extrañado esta novedad», se­
gún denunc ia de o t ra . 

A s i m i s m o , se fabricó u n «pan de pa­
tatas», de in f luenc ia a lemana, segura­

mente que gustó mucho , aunque cua l ­
qu ie ra hub i e ra pre fer ido — c o n e l buen 
gusto que tiene s iempre e l pueb l o— «un 
pedazo de p a n solo, s i les diese a elegir 
entre él y l a v i anda más deliciosa», que 
dicho sea de paso no aparece n i aún en 
la m i t a d p o r n inguna parte . (Cfr . De­
merson . artículo c i tado, págs. 128 y 129 y 
130, y 123-124, respect ivamente) . 

(10) E n el l i b ro se a n o t a : «Esta semi­
l l a se conoce en otros pueblos de Espa ­
ña con los nombres de guijas, muelas y 
alverjas (sic) cuadradas». E n cambio no 
dice el anónimo anotador que l a ha r ina 
de el las ha sido empleada, desde t i empo 
inmemor i a l , con sabrosos acompañantes, 
en las famosas y típicas Gachas Man-
chegas, que u n colega y pa isano mío, 
me definía como «una ca tap lasma m u y 
rica», según recordé en o t ra ocasión. 

(11) N o obstante, aunque eran unas 
albondiguillas s in carne, que es lo esen­
c ia l de el las, y de la m a l a t raza que se 
verá, «gustaban mucho a los soldados 
y demás gente» (Demerson, artículo c i ­
tado, págs. 128-129). N o acierto a deter­
m i n a r qué grupo soc ia l constituían los 
«soldados y demás gente», que se equi­
pa ran , pero sí a suponer qué comería 
—o mejor cómo ayunaría—aquel pobre 
y ex t raord inar io ejército que no tarda­
ría en demos t ra r su enorme potenc ia , 
j un t o con el pueblo—acaso esa «demás 
gente» u n i d a a él—, aunque comie ran al­
bond igu i l l as de pega. 

(12) Páginas 13-14. L o increíble es—des­
pués de conocer la receta del Pudding— 
oue, según datos hal lados p o r l a señora 
Demerson, «resultó sumamente sabroso» 
(Artículo c i tado, pág. 129). Ta l vez pare­
c iera así a los hambr i en tos «soldados y 
demás gente», como a nosotros nos re­
vela la med ida del hambre que se pade-
decía en M a d r i d . 

(13) Página 14. 

(14) Página 17. U n a prevención seme­
jante constaba, prev iendo censuras , en 
las actas de l a Comisión. (Cfr . Demer­
son, artículo c i tado, pág. 132.) 

(15) Véase e l tantas veces c i tado ar­
tículo de l a señora Demerson, donde se 
deta l lan todos los innegables errores de 
todas clases y algunas i r regu lar idades 
que comet ie ron los organizadores. 

(16) Cfr . Demerson, artículo c i tado, pá­
ginas 127-128. 

(17) Artículo c i tado, pág. 135. 
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EL A R C H I V O M U S I C A L DE LA B A N D A 

M U N I C I P A L DE M A D R I D 

Por RODRIGO A. DE SANTIAGO 

Director de la Banda Municipal 

" £ 5 un elemento de cultura artística. No todo ha de 
ser construir alcantarillas, y estoy decidido a crear la 
Banda Municipal." 

C O N D E DE P E Ñ A L V E R 

(P leno del Ayun tamien to de l día 4 de agosto de 1909.) 

Al regreso de Valencia — donde 
asiste a las tradicionales fiestas de 
julio de 1907 como invitado de ho­
nor representando al Ayuntamiento 
de Madrid—el concejal del mismo 
don Luis Casanueva, en su mente 
germina una sola idea al recuerdo 
de lo visto y escuchado; idea o pro­
yecto que pronto habría de ser una 
feliz realidad al contar con el va­
lioso apoyo—además de la autori­
dad moral y del cargo—del conde 
de Peñalver, alcalde-presidente de la 
capital de España: la creación de 
la Banda Municipal madrileña. 

Toda la belleza de lo contempla­
do y escuchado en la hermosa capi­
tal del Turia por el señor Casa-
nueva—exquisito melómano por an­
tonomasia—se resume en un prin­
cipal elogio: al gran concurso de 
bandas de música civiles y a la co­
laboración especial de las bandas 
Republicana de París y la de la Mu­
nicipalidad de Beciers. 

Ese, y no otro, fue el anteceden­
te de nuestra Banda Municipal. 

Con la Banda Municipal madri­
leña se inician, aparte de sus cuali­
dades artísticas, ya apreciadas en 
su concierto de presentación, las 
educativas del pueblo en cuanto a 
la buena música se refiere, y otra 

importante faceta que a lo largo de 
sesenta años ha ido creciendo sin 
pausa alguna; un binomio que, si 
bien dispar (arte y crematística, es 
decir, valor intrínseco de las obras), 
discurre por un mismo sendero y 
se complementan: el valioso archi 
vo musical de la Banda Municipal 
de Madrid. 

Entre donaires y leves quejas, el 
admirado y siempre recordado don 
Mariano de Cavia señala en su ya 
famoso artículo «Entrada de los 
dioses en Lavapiés o la Walhalla de 
la Chinche» (28-VI-1909): «Cierta 
que en el programa figuraban un 
delicioso pasacalle de Chapí y una 
admirable jota de concierto de Fer­
nández Caballero. Pero..., pero los 
honores de la casa debe hacérselos 
al forastero el dueño de la misma, 
y ha sido de gran lástima que los 
dioses wagnerianos hayan entrado 
en Lavapiés sin que el autor de 
«El barberillo de Lavapiés» les haya 
dicho, venciendo añejas diferencias 
de doctrina: ¡ Pasen ustedes ade­
lante, que esta casa es muy de us­
tedes! Más adelante señala: ¿Que el 
repertorio español, y por añadidu­
ra madrileño, de la Banda Muni­
cipal no está completo todavía? 
Pues hay que completarlo pronto, a 

la española y a la madrileña, que 
para eso la Banda es de Madrid, 
capital de España.» 

Por el año en que hace su apa­
rición y presentación pública la 
Banda (año 1909) no podía ser ta­
rea fácil el habilitar un programa 
•en el que la música española (Al-
béniz, Falla, Turina, etc.) pudiera 
oírse por un conjunto bandístico, y 
solamente la zarzuela grande y el 
género chico—en arreglos princi­
palmente para bandas militares de 
plantilla instrumental mediana—co­
menzaban a subir a los atriles de 
los citados conjuntos, así como en 
alguna que otra banda municipal de 
cierta categoría 

Por otro lado, la plantilla espe­
cial de la Banda Municipal madri­
leña—uno de los principales caba­
llos de batalla de los maestros Villa 
y Garay — exigía un repertorio ad 
hoc, por lo que no hubo otro re­
medio que echar mano a partitu­
ras de plantilla extranjera, hasta 
poner en marcha y exigir del es­
fuerzo personal de los directores y 
de algunos de los profesores del 
conjunto las adecuadas transcrip­
ciones para tan compleja combina­
ción instrumental cual la de nues­
tra Banda Municipal. 
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¡Ahí es nada! Irrumpir en Lava-
pies, pura esencia del casticismo 
madrileño, con la «Entrada de los 
dioses en la Walhalla», de Ricardo 
Wagner. ¿Propósito intencionado del 
maestro Villa al enfrentar dos sen­
timientos antagónicos cual el men­
saje artístico-sonoro wagneriano y el 
humano receptor del mismo, es de­
cir, los vecinos del barrio de La­
vapiés? ¡ Quién pudiera saberlo! Pe­
ro si hubo o no propósito, el resul­
tado fue la aceptación, en olor de 
multitud y de éxito, de la página 
wagneriana. 

E l maestro Villa fue un conven­
cido y obstinado defensor de la ver­
dad artística que el mensaje wag­
neriano aportó a la música dramá­
tica, de ahí su enfervorizado afecto 
a la música-novedad y a la perso­
na genial que la instauró. No ol­
videmos, por otra parte, su puesto 
de director de la orquesta del Tea­
tro Real, donde preferentemente su­
bían a la escena las obras más re­
presentativas del genial coloso de 
Leipzig. 

En el concierto de presentación 
de la Banda en el Teatro Español 

(llamado ensayo general) figuraron 
las siguientes obras:, una sola es­
pañola—la «Marcha solemne», del 
propio director, maestro Villa, en 
la que concurría el hecho de ser su 
primera instrumentación para ban­
da—; el «Andante cantábile» del 
cuarteto en re, op. 11, de Tschai-
kowsky, y tres obras de autores y 
transcriptores extranjeros: «Rapso­
dia húngara» núm. 2, de Liszt, en 
instrumentación de C. Hellmann; 
obertura de «Oberón», de Weber, 
instrumentada por G. Witmann, y 
la «Gran fantasía de la Walkiria», 
de R. Wagner, en instrumentación 
del maestro A. Seidel. 

Desde ese momento el repertorio 
de la Banda aumentó sin obstácu­
lo alguno y la música española—sin­
fónica, de zarzuela y la especialmen­
te compuesta para banda, como sui-
tes, rapsodias, fantasías, etcétera, de 
carácter regional, fueron valorando 
en número y calidad artística el fon­
do musical del conjunto hasta lle­
gar a su espléndida realidad actual, 
la que sin sonrojo alguno podemos 
considerar de inigualable en su ca­
racterística bandística, en lógica co­
rrespondencia a la composición ins­
trumental del conjunto madrileño. 

En él—al archivo musical nos re­
ferimos—puede seguirse paso a pa­
so la evolución profesional en el 
arte de la transcripción de maestros 
tomo Villa, Vega, López Várela, Yus-
te, Echevarría, Martín Domingo, Me-
néndez, Linares, Gómez, San Mi­
guel, Pérez Monllor, Méndez, Uri-
zar, Molina, Hidalgo, López Jua-
rranz, Martos, Gaona, Santamaría, 
Franco (R.), López Fernández, Es-
quembre, Gómez de Arriba y un nu­
meroso etcétera, por no hacer in­
terminable la relación. 

En la actualidad figuran en el ar­
chivo de la Banda Municipal obras 
y autores españoles como Albéniz, 
Granados, Falla, Turina, Rodrigo, 
Gómez (J.), Sorozábal, Moreno Gans, 
Villa, Pérez Casas, Vega, Echeva­
rría (V.), Fernández Arbós, Arriaga, 
Del Campo, De Santiago, Palau, Ca­
lés, Esplá, etc., así como los com­
positores líricos Chapí, Chueca, Bar-
bieri, Oudrid, Vives, Moreno Torro-
ba, Díaz Giles, Guridi, Rosillo, Gue­
rrero, Rebollo, Alonso, Sorozábal, 
Usandizaga, Balaguer, Soutullo, Vert, 
Valverde, Bretón, Villa, etc. 

En el aspecto de música menor, 
exclusivamente en el pasodoble es­
pañol, está todo lo mejor del géne­
ro, comenzando por Alvarez, Lope, 
Juarranz, Roig, Esquembre, Cebrián, 
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A l onso , Pérez C h o v i , Zaba l a , M a r -
q u i n a ( Pa s cua l y Sant iago ) , Martín 
D o m i n g o , L e d e s m a , F r a n c o (R. y T.), 
S o u t u l l o , Freiré, Java loyes y u n 
b u e n cor te jo de n o m b r e s , c o m o f i ­
n a l de l a relación p a r c i a l esc r i ta . 

E l catálogo en obras y autores ex­
tranjeros—género sinfónico—es de 
u n a c a l i d a d y número i m p r e s i o n a n ­
tes; puede dec i rse que están pre­
sentes todos los autores y est i los 
mus i ca l e s , a excepción de l a músi­
ca dodecafónica, l a a l ea tor ia , elec­
trónica, etc. ( s i b i e n f i g u r a e n e l 
a r ch i v o e l c r eado r de l dodecafonis-
m o , e l austríaco Schoenberg), pues 
son géneros mus i ca l e s difíciles d e . 
l l e va r c o n p r o p i e d a d a los con jun­
tos mus i ca l e s banda . 
. A u b e r , B a c h , Bee thoven , B e r l i o z , 
B i z e t , B o r o d i n , B o c c h e r i n i , B r a h m s , 
Case l l a , C h a b r i e r , C h o p i n , Cheru -
b i n i , C h a m p e r t i e r , Duksá, Debus-
sy, D v r a k , De l ibes , E l g a r , Enesco , 
F r a n c k , F l o t o w , G l i n k a , Go t t s cha lk , 
G l a z o u n o w , G o u n o d , Gr i e g , H u m p e r 
d i n c k , H a e n d e l , H a y d n , Honegge r 
I vanow, Iber t , K a c h a t u r i a n , K o d a l y , 
L a l o , L i a d o w , L i s z t , M a s c a g n i , Mas -
senet, M a n c i n e l l i , M e n d e l s s h o n , Mes-
seger, Meyerbee r , M o u s s o r g s k y , M o -
zar t , M o s o l o w , Or f f , Pares , P r o k o -
fieff, P o n c h i e l l i , P u c c i n i , R o s s i n i , 
Rachmanino f l f , R a m e a u , Rav e l , R i m s -
ky -Ko rsako f f , R e sp i gh i , Sa int -Saens , 
S c h u b e r t , Suppé, S t r auss , S t r a u s 
(J.), S t r a v i n s k y , S c h u m a n n , S ibe l ius , 
Sme tana , Schoenberg , T h o m a s . , 
T s c h a i k o w s k y , V e r d i , Webe r , Wag­
ner , p o r c i t a r los más impor t an t e s . 

L a s más r e n o m b r a d a s sinfonías, 
obe r tu ras , poemas sinfónicos, su i -
tes, r apsod ias , fantasías, scherzos , 
etcétera, f i gu ran en e l a r c h i v o m u ­
s i c a l de l a B a n d a madrileña, y pue­
de dec i rse que no es un archivo 
muerto, s ino v i vo , pues todas las 
obras h a n s ido in t e rp re tadas y s i ­
guen interpretándose i n i n t e r r u m p i ­
damente . 

E n t r e los numerosos t es t imon ios 
de admiración, de e logios t r i b u t a ­
dos a l a B a n d a p o r pe rsonas técni­
cas, hay dos hechos en e l t r anscur ­
so de l a y a d i l a t a d a v i d a de l orga­
n i s m o que n o deben ser s i l enc ia ­
dos, s i q u i e r a c o m o t e s t imon i o de 
sub ido va lo r . 

E l 23 de m a r z o de 1955 se cele­
bró u n conc i e r t o de carácter ex­
t r a o r d i n a r i o en e l Tea t ro Español de 
nues t r a cap i t a l c o n m o t i v o de l a . es­
t anc i a en l a m i s m a de l ins igne com­
p o s i t o r Igor S t r a w i n s k y , qu i en , i n ­
v i t ado p o r e l E x c m o . A y u n t a m i e n t o , 
habría de as i s t i r a l m i s m o y escu­

c h a r á nues t r a B a n d a , en cuyo p ro ­
g r a m a f i g u r a b a — e n versión i n s t r u ­
m e n t a l r ea l i z ada p o r e l p ro f e so r dé 
c la r ine te y so l i s t a de l c on jun to m a ­
drileño d o n Julián Menéndez — l a 
«Consagración de l a primavera», de l 
gen ia l c o m p o s i t o r — u n a de las obras 
c u m b r e de l s ig lo X X — , que c o m o 
o b r a de h o n o r f i gu raba en l a his­
tórica audición. 

C u a n d o S t r a w i n s k y tuvo conoc i ­
m i en t o de l ac to p r o g r a m a d o en s u 
h o n o r aceptó e l m i s m o , y so lamen­
te expresó u n t em or a l respecto en 
cuan to a s u o b r a : ¿Qué pasaría c o n 
los «pizzicatos» de l a c u e r d a que 
e sma l t an c on t i nuamen t e la ' p a r t i t u ­
r a de l a «Consagración» c u a n d o és­
tos fueren l l evados a i n s t r u m e n t o s 

de v i en to? E l t e m o r de S t r a w i n s k y 
es taba ju s t i f i c ado , pues , a m a y o r 
a b u n d a m i e n t o , desconocía l a p l an ­
t i l l a i n s t r u m e n t a l de l a B a n d a , l a 
categoría de sus pro fesores y l a ve-
teranía de s u d i r e c to r , maes t r o 
Arámbarri; de ahí s u preocupación 
p o r l a c a l i d a d de l t raba jo y p o r 
e l r e su l t ado de l m i s m o ante e l pú­
b l i c o madrileño. 

E l maes t r o ruso , p o r u n a ind i s ­
posición r epen t ina , no p u d o a c u d i r 
a l conc i e r t o , p e ro s u pe r sona de 
con f i anza , representante de los edi ­
tores de l a m e n c i o n a d a ob ra , señor 
R o b e r A c h a r d , asistió a l m i s m o , y 
a l término de l a audición felicitó 
a los pro fesores y a su d i r e c to r , 
hac i endo grandes e logios de l a a l t a 
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c a l i d a d d e l c on jun t o , así c o m o de 
s u d e l i c a d a m u s i c a l i d a d , a l a nota­
b l e interpretación de l a o b r a y a l 
t r a n s c r i p t o r de l a m i s m a , p a r a 
q u i e n tuvo e logios s i n tasa . C o n l a 
p l e n a autorización de l m a e s t r o I go r 
S t r a w i n s k y y de l a casa e d i t o r a de 
l a o b r a , escribió en l a p r i m e r a pá­
g i n a de l a p a r t i t u r a lo s i gu iente : 
«Visto y c o n f o r m e p o r B o o s e y A n d 
H a w k e s . Rober Achara. D o n Ramón 
de l a C r u z , 96-98. Teléf. 35-64-50. M a ­
drid.» 

E n 30 de s ep t i embre de 1925 e l 
maes t r o V i l l a i n s t r u m e n t a «Petrous-
chka», y sa l ta b r u s c a m e n t e n u e s t r a 
agrupación i n s t r u m e n t a l de nues t ros 
cast i zos r i t m o s , de lo s i m p l i s t a de 

l a «Danza macabra» de Sa int -Saens 
y de las opu l enc ias sonoras de Wag­
n e r a l a g r a n d i l o c u e n c i a y comple ­
j i d a d y g i gan t i smo o r q u e s t a l — p o r 
l o tanto , g i gan t i smo i n s t r u m e n t a l 
bandístico—de R. S t r a u s s c o n s u 
«Sinfonía alpina», p a r a p a s a r de 
l l eno «a l a s i m u l t a n e i d a d de f i gu­
ras rítmicas c o n e l cor te jo de opo­
s i c iones de compases b inar ios - te r -
na r i o s y o t ras p a r t i c u l a r i d a d e s don­
de S t r a w i n s k y r eve la l a o r i g i n a l i d a d 
de s u genio y s u incesante sent ido 
de invención», y , p o r último, a l a 
s u t i l i d a d armónica, sabrosa , y e l gus­
to p o r e l ritmo i m p a r de Rave l , ge­
n i a l a u t o r de D a p h n i s y Cloé. 

E s u n hecho de g r a n t rasceden-

c i a en l a música bandística, caren­
te has ta ese m o m e n t o de u n p l eno 
d o m i n i o de las enormes d i f i cu l tades 
jr i tmicas, tímbricas, armónicas y de 
e s c r i t u r a que p r e sen ta t o d a ob ra 
s t r a w i n s k y a n a , que abre paso , a s u 
vez, a los «Cuadros de u n a expos i ­
ción», de M o u s s o r g s k y , i n s t r u m e n t a ­
d a también p o r d o n R i c a r d o , d i rec­
tamente de l a par t e de p i a n o or i g i ­
n a l . 

Desde ese m o m e n t o se abre u n 
período de interpretación de las 
obras p o r aque l entonces l l amadas 
modernas, que continúa e n l a ac tua ­
l i d a d . 

E s m u y difícil que b a n d a de mú­
s i ca a l guna en e l m u n d o h a y a abor­
dado las obras—mejorándolas, des­
de luego—que cons t i tuyen e l r i c o 
a r ch i v o m u s i c a l de l a B a n d a M u n i ­
c i p a l de M a d r i d , y que las vers io­
nes que se a jus tan a s u p l a n t i l l a 
i n s t r u m e n t a l t engan parangón pos i ­
b le , c o r r o b o r a d o este último dato 
en l a última reunión—a esca la m u n ­
d i a l — d e d i rec tores de bandas de 
música c iv i l es y m i l i t a r e s ce lebra­
do en G i n e b r a , donde l a p l a n t i l l a 
i n s t r u m e n t a l de n u e s t r a b a n d a , que 
r ep resen taba a l a nación española, 
fue c ons i d e rada y pos t e r i o rmen te 
a p r o b a d a «como l a p l a n t i l l a i d ea l 
p a r a las grandes bandas de música 
de l mundo». v 

¿No sería pos i b l e—es u n a suge­
r e n c i a a nues t r a dignísima C o r p o r a ­
ción m u n i c i p a l — u s a r de u n s i s t ema 
de fácil reproducción, c o m o c o n los 
que en l a a c t u a l i d a d se cuenta , p a r a 
f o r m a r u n f ondo de ob ras t r a n s c r i ­
t a s — l a s más i m p o r t a n t e s desde e l 
p u n t o de v i s t a artístico—por los es­
pec ia l i s tas más responsab les , que 
las resguarde de pos ib l es acc identes 
de destrucción, en p a r t i c u l a r de l 
fuego? 

A p a r t e e l v a l o r artístico, e l cre­
matístico también cuenta , apar t e 
también de l esfuerzo p e r s o n a l de 
los t r ansc r i p t o r e s . 

N o o l v i demos que e l día y año 
en que se q u i e r a e s c r i b i r l a h i s to ­
r i a de las bandas de música en E s ­
paña, E u r o p a o en e l m u n d o , n o 
.será pos ib l e r ea l i z a r l o s i n con ta r 
c o n l a v a l i o sa aportación de l a r c h i ­
v o m u s i c a l de n u e s t r a p r i m e r a agru­
pación m u s i c a l española: l a B a n d a 
M u n i c i p a l de M a d r i d , p o r antono­
m a s i a l a que representa a España. 

R. A. DE S. 
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A L A S O M B R A DEL ESCORIAL 

EL PADRE SOLER 

EN LA MUSICA ESPAÑOLA 

Por E N R I Q U E F R A N C O 

N u e s t r o s ig lo X V I I I , en música c o m o en todo , pre­
senta v i v o u n p r o b l e m a : n a c i o n a l i s m o f rente a un ive r ­
sa l i smo . C a s t i c i s m o c o n t r a c o s m o p o l i t i s m o . Deseo de 
a b r i r de p a r en p a r todas nues t ras ventanas j u n t o a e m 
pec inadas decisión de encas t i l l am ien to . 

C u a n d o l os B o r b o n e s se i n s t a l a n en e l t r ono b r o t a n 
incon ten ib l e s u n a visión pequeña de l concepto europe i ­
zante , y u n a oposición tenaz y no menos pequeña de 
los cast i zos . U n d i vo i t a l i ano , F a r i n e l l i , que llegó a l a 
cor te c o n l a respe tab le misión de a t enuar las me l anco 
lías de Fe l i p e V , tendrá r espues ta en u n p in t o r e sco es­
pañol de a i r e t a n fácil c o m o M a n u e l García. Y has ta 
las presenc ias de m a y o r vue lo , t a l l a de D o m e n i c o S c a r 
l a t t i , tomarán entre noso t ros acentos de pe cu l i a r popu-
l a r i s m o , que se harán cada vez más. f i r m e s en sus he­
rederos españoles desde e l pad r e S o l e r has ta M a t e o 
Albéniz, pad r e de o t r o c o m p o s i t o r y p i a n i s t a que nos 
i n t r o d u c e y a en e l s ig lo X I X : D . P ed ro Albéniz. 

E n u n a cor te c o m o l a de F e r n a n d o V I , a l a que d i e r a 
garbo s u augus ta esposa que m u y b i e n podría ser ca l i f i 
c ada Con e l célebre título de u n a c o m e d i a de los Qu in ­
tero—«Fea y c o n gracia»—, F a r i n e l l i continuó s u me­
lódica l abo r . L a ópera i t a l i a n a había en t rado en M a d r i d 
e l año 1703, a p a r t i r de l c u a l i m p u s o unos usos y ma­
neras de los que todavía s u f r i m o s a lgunas resonanc ias . 
C o m p o s i t o r e s c o m o N e b r a , L i t e r e s y Rodríguez de H i t a 
p u d i e r o n p o c o e n p r o de u n tea t ro n a c i o n a l que b i e n 
ana l i zado , n o l o e r a tanto . E n c a m b i o , o t ros españoles 
f u n c i o n a r o n c o m o ve rdaderos compos i t o r e s i t a l i anos y 
has t a l l e v a r on p o r e l m u n d o , ba jo s u ape l l i do español, 
u n a música t ea t ra l que poco tenía de española. E l va­
l enc iano Bartín y S o l e r en las cortes de V i e n a y S a n 
Pe tesburgo y e l barcelonés D o m i n g o To r r ade l l a s en I n 
glaterra y l a m i s m a I t a l i a , s on c i m a , r e s u m e n y e jem­
plo. No o l v i d emos que l a cosa l l ega has ta e l Tea t ro 
Real de la R e i n a cas t i z a : E m i l i o A r r i e t a esc r ibe sus 
óperas en italiano. 

M i e n t r a s tanto e l p a n o r a m a m u s i c a l de l a E u r o p a 
d i ec i ochesca nos dá en A u s t r i a , A l e m a n i a o F r a n c i a u n 
f ondo m u c h o más t r ascenden ta l y d e l que, p o r supues 
to, poco queríamos saber aquí. M o z a r t l l e va y a m u y 
avanzada s u m a n e r a de hace r sonatas cuando S o l e r nos 
dá desde E l E s c o r i a l u n a música en c i e r t o m o d o pa ra ­
l e l a : sus sonatas en tres y cua t r o t i empos que s i t i enen 
e l mérito de haberse creado , p r obab l emen t e , desde e l 
d esconoc im i en to abso lu to p o r pa r t e d e l español de las 
f o rmas v ienesas, s on confirmación, u n a vez más, de 
l a pereza c o n que, tantas veces, segu imos lo europeo . 

SCARLATTI EN MADRID 

De todas f o rmas , l a p r esenc ia de S c a r l a t t i y los espa­
ñoles que le s i gu i e ron , nos da p a r a l a música i n s t r u ­
m e n t a l , u n a c i e r t a tónica capaz de conso la rnos de l a 
t r i v i a l i d a d de o t ras co r r i en tes . E l hecho de que haya 
s ido necesar io agud i za r l a investigación, aún h o y no 
conc lusa , de esa co r r i en t e i n s t r u m e n t a l , nos reve la 
cómo estuvo p r e f e r i d a ba jo e l l i r i s m o i t a l i an i zan te . Y 
acaso no quedase n a d a de e l l a s i no se hub iese centrar 
do, cu l t i v ado y guardado , en ig les ias y monas t e r i o s . 
Y aún así, sobre esa he renc ia , caye ron unas cuantas ca­
tástrofes nac iona les que h a n i m p e d i d o s u fácil con t i ­
n u i d a d , e s tud io y r e d e s c u b r i m i e n t o . H i g i n i o Anglés se­
ñala esas catástrofes: «La fa l ta de u n a i m p r e n t a m u s i ­
ca l generosa, e l i n c end i o de l pa l a c i o r e a l de M a d r i d 
e n 1734, e l de l conse rva to r i o a med iados de l s ig lo X I X , 
e l de los a r ch i v o s de M o n t s e r r a t du ran t e las guerras 
napoleónicas y los de o t ros teatros c o m o e l de S a n t a 
C r u z de B a r c e l o n a a más de l a des id i a n a c i o n a l en todo 
cuan to c onc i e rne a l p a t r i m o n i o musical.» 
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E n r e t i r ada , d en t r o de l t e r r eno re l i g ioso , unos cuan­
tos músicos españoles t r a t a n de sa l va r l a tradición de 
l a polifonía clásica, misión h a r t o más difícil cuan to 
que se e n c u e n t r a n m u y a le jados y a de l espíritu que l a 
animó. S i u n i m o s a lo a n t e r i o r n o sólo l a producción 
p a r a tec la d e l p a d r e S o l e r s ino l o esc r i t o en e l t e r r eno 
de l a música de cámara, t endremos t razadas de u n a m a ­
n e r a m u y s u c i n t a las líneas generales de nues t r o s i ­
g lo X V I I I m u s i c a l en e l m o m e n t o en que e l pad r e So­
l e r v a de f in i endo l a i m p o r t a n c i a de s u f i gu ra c o m o 
c o m p o s i t o r y c o m o teórico, s ig lo en e l que I t a l i a l o 
d o m i n a todo , tan to en las voces c o m o en l a música 
i n s t r u m e n t a l . 

A l a p r esenc ia de S c a r l a t t i en n u e s t r a cor te seguirá 
l a de los B o c h e r i n i , los B r u n e t t i y tantos o t ros . Y s i 
ante l o francés l a r es i s t enc ia se hace más fácil—recor­
demos u n a f i gu ra c o m o l a d e l Marqués de l a E n s e n a d a 
en l a que p u e d e n condensarse todos los sen t im ien tos 
an t i ga l i c i s t a s—ante lo i t a l i ano l a cosa c a m b i a . Desde 
ant i guo l a h i s t o r i a de n u e s t r a música v iene demas iado 
pegada a I t a l i a y desde an t i guo también, los compos i t o ­
res h a n p o d i d o v e r en esa i n f l u enc i a , j u n t o a l pe l i g ro , 
l a Vía de salvación. H a b e r m a n t e n i d o l a filiación i t a l i a -

n i s t a du ran t e l a época en que en ese país l a g r a n mú­
s i ca i n s t r u m e n t a l perdió t odo vue lo y t rascendenc ia , 
fue s i n d u d a u n a de las causas de nues t ro p o b r e s i ­
g lo X I X m u s i c a l . 

SOLER, TEORICO Y COMPOSITOR 

E l pad r e A n t o n i o So l e r nace en O l o t e l año 1729, jus-
jus tamen t e e l m i s m o que S c a r l e t t i l l egaba a M a d r i d 
p a r a ponerse a l se rv i c i o de l a cor te . Niño de co ro en 
M o n t s e r r a t , fue también m u y p r o n t o maes t r o de C a p i ­
l l a en l a ca t ed ra l de Lérida. D u r a n t e sus años de estu­
d i o y después de s u v en ida a l E s c o r i a l , es m u y p roba ­
b l e que So l e r conoc iese a S c a r l a t t i y cas i seguro que 
l legasen a sus manos las obras clavecinísticas de los 
franceses, c o n Cpuperín «e l Grande» en p r i m e r p l ano 
Couperín m u e r e cua t r o años después de l n a c i m i e n t o 
de So l e r , así es que su es t i lo le llegaría a nues t ro 
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L L A V E 
DE LA MODULACION, 

Y 

A N T I G Ü E D A D E S 
DE LA MUSICA, 

En que íe trata del fundamento neceíTario para íaber 
Modular: Theorica, y Prá&ica para el mas claro co­
nocimiento de qualquier e ípe c i e de Figuras, deíde el 
tiempo de Juan de Muris, hafta hoy , con algunos 
Cañones Enigmát icos , y fus Reíbluciones . 

SU A U T O R 

EL P. Fr. ANTONIO SOLER, 
Monge del Orden de San Geronymo, Organifta , y Mae/lro. 

de Capilla en fu. ^eal Monafterio de San Lorenzo 
(vulgo) del Efcurial. 

C O N L ICENCIA . 

MADRID. En la Oficina de Joachin Ibarra, calle dé las Uroiás. 
M.DCCLXIl 
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músico y a consagrado y t en ido c o m o maes t ro . So l e r 
e s t u d i a l os p r o b l e m a s teóricos de l a música. E n 1762 
ve l a l u z e n l a c a p i t a l española l a «L lave de l a m o d u l a 
ción y antigüedades de l a música, teoría y práctica 
p a r a e l más c l a r o c o n o c i m i e n t o de c u a l q u i e r especie de 
f i guras , desde e l t i empo de J u a n de M u r i s has ta hoy» . 
B u e n revue lo p r o d u j o e l t a l t r a t ado en e l que establece 
u n p r i n c i p i o dé r e l a c i ones y p re lac i ones ent re los térmi­
nos cons t i tu t i v o s de l a cosa m u s i c a l : «Del son ido nace 
l a m o n o d i a y de l a m o n o d i a v iene l a melodía. E s t a 
cons ta a s u vez de oración, armonía y r i t m o . D e l a me­
lodía v iene l a armonía y de ésta l a modulación.» 

José de N e b r a , R o e l d e l Río y J u a n B a u t i s t a de B r u -
guera i n t e r v i enen en l a polémica, a l a que con t es ta 
S o l e r c o n nuevos a rgumentos . E l último de los i m p u g ­
nadores acusa a nues t r o c o m p o s i t o r : «Su «L lave » abre 
y r o m p e , pe ro no cierra.» ¿Cuántas veces a lo l a rgo 
de l a h i s t o r i a de l a música se h a n d i c h o cosas análo­
gas a l os que t r a t a r o n de r e f o r m a r y v i s l u m b r a r nue­
vos c a m i n o s ? E l a sun to nos llevaría h a s t a h o y m i s m o . 

VILLANCICOS Y SAINETES 

E n c u a n t o a l a o b r a m u s i c a l , a l l ado de s u colección 
de sonatas , qu in te tos y o t ras obras de cámara, se sabe 
de l o hecho en o t ros géneros c o m o son e l re l i g ioso y e l 
t ea t ra l , g rac ias a l os t raba jos d e l o r gan i s t a de E l E s c o ­
r i a l José C o s m e de B e n i t o que redactó u n catálogo a 
petición de B a r b i e r i , que h o y se conse rva en l a B i b l i o ­
teca N a c i o n a l . Subirá c i t a a l gunos títulos de música 
re l i g i osa y t ea t ra l que o f recen mat i c es de g r a n c u r i o s i ­
d a d . Así a l e n u m e r a r obras de carácter r e l i g i oso c o m o 
v i l l anc i c o s p a r a d iversas f es t i v idades compues tos en 
cas te l l ano , sus m i s m o s títulos a p u n t a n h a c i a u n sent i 
m i e n t o c a s t i c i s t a : «Bartol i l lo» , «Un sacristán y u n mo­
nago», «Predicador y astrólogo», «Un m o n a g u i l l o y u n 
Papa», «Un co jo y u n ciego», «Los serradores», «Astu­
riano», «Vizcaíno» , «Dos manchegos», «Andaluz», «Gi­
tanos», « Indiano» , d enominac i ones y asuntos p in to res ­
cos co l indan tes c o n l a t o n a d i l l a y herederos de u n es­
píritu p o p u l a r que p o d e m o s e n c o n t r a r en L o p e y en 
nues t ros grandes sa ineteros . C o s a q u e no es de ex t ra ­
ñar, pues entre l a o b r a de S o l e r f i gu ran músicas p a r a 
e l t e a t r o—comed i a s , loas , saínetes, en t r emeses—ta l es 
c o m o «Afectos de o d i o y amor » y « E l de f ensor de su 
agravio», « E l genera l degüello», «E l r o b o c o n maña» 
o «La b o d a deshecha». 

SONATAS Y EJERCICIOS 

M a s c o n todo , l a g r a n h e r e n c i a de S o l e r s on sus so­
natas y d iversos e j e rc i c ios p a r a tec lado . De el las se es­
t a m p a r o n en L o n d r e s h a s t a ve in t i s i e te y o t ras fue ron 
p u b l i c a d a s hace años p o r Joaquín N i n . C o n l a l a b o r de 
éste puede dec i rse que c o m i e n z a todo e l m o v i m i e n t o 
so l e r i ano español, que e n c u e n t r a a h o r a g r an resonan­
c i a en España y fue ra de e l la . L o s qu in te tos ed i tados 

p o r R o b e r t G e r h a r d y comentados p o r e l P. Anglés, no 
a l c anza r on g r a n difusión has t a fechas más rec ientes . Y 
es que acaso h a s ido l a música v i v a de nues t r o s ig lo X X , 
que trató de entrañar c o n nues t r o c l a s i c i s m o , l a que 
h a descub i e r to las be l lezas y a t rac t i vos de los mode l o s 
de antaño. Desde F a l l a , cuyos p r i m e r o s acentos clave-
cinísticos los podemos e n c o n t r a r en l a p r i m e r a pa r t e 
de «E l s o m b r e r o de tres picos» has t a l a última o b r a 
de R o d o l f o Ha l f f t e r , pasando p o r Esplá, E r n e s t o Ha l f f -
ter, Joaquín R o d r i g o y o t ros , l a música de nues t r o re­
n a c i m i e n t o contemporáneo h a descub i e r t o a l m u n d o 
nues t r o c l a s i c i smo , o, c o m o R o d r i g o le d e n o m i n a , núes 
t r o c a s t i c i smo , p o r d i f e r enc i a r p r ec i samente lo que So­
l e r y todos los seguidores de S c a r l a t t i y a d i f e r enc ia 
r o n : e l añadido español a lo i t a l i ano a p r e n d i d o . E s 
dec i r , que de esta m a n e r a e l p r o p i o S c a r l a t t i fue m u ­
chas veces cas t i c i s t a después de s u v e n i d a a España, 
pues que cedió a nues t ros a i res popu la r es , a los g i ros 
melódicos y a l os r i t m o s característicos de nues t ras 
canc iones y nues t ras danzas . 

E s ev idente que según t r a n s c u r r e e l t i e m p o de l a 
v i d a de So l e r , s u p e r s o n a l i d a d v a e vo luc i onando en u n 
sent ido que lo a le ja p rog res i vamente de S c a r l a t t i . S i 
d u r a n t e los 1752 a l 1757—af i rma K a s t n e r — f u e discípulo 
de l napo l i t ano , más ta rde trató de reconocerse en u n a 
a u t e n t i c i d a d que le venía e m p u j a d a en p r i m e r l uga r 
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p o r sus maes t ros E l i a s y Caban i l l e s , y p o r e l contac to 
c o n sus coetáneos españoles y por tugueses . Y aún ejer­
ció en él no tab le i n f l u j o , desde u n p u n t o de v i s t a c om-
pos i c i ona l , s u relación ep i s t o l a r c o n e l P. M a r t i n i . E l 
t i empo que t r a n s c u r r e de l a m a d u r e z de S c a r l a t t i a l a 
j u v e n t u d de S o l e r — e l p r i m e r o es cua r en ta y cua t r o 
años m a y o r que e l español—viene a s i gn i f i ca r e n cier­
t a m e d i d a e l tránsito de l ba r r o co , c o n los acentos pe­
cu l i a res que c o b r a en I t a l i a , a l l l a m a d o «esti lo galan­
te» , que t iene s u fundamen to en tres va lo res : l a leve­
dad , l a v o l u n t a d de c a n t a r y l a ornamentación. P r oba ­
b l emente S o l e r a t i ende en u n m o m e n t o de s u c a r r e r a 
l a l l a m a d a de esta m a n e r a m u s i c a l , pe ro no es menos 
c i e r to que m u c h a s veces encon t ramos en sus sonatas 
u n a a u s t e r i d a d o r n a m e n t a l m a y o r que l a de l i t a l i ano . 
E n contraposición c o n éste, e l es t i lo cantábile de S o l e r 
es más seco y cor tante que e l de S c a r l a t t i . L a montaña 
ca ta l ana y l a p i e d r a de l a a r q u i t e c t u r a escur ia lense res­
t a r on d u l z u r a lírica a l mensa je v en ido de Ñapóles. So­
le r , ba jo los m u r o s d e l m o n a s t e r i o cas te l l ano , y en u n 
i n s t r u m e n t o de s u invención d e n o m i n a d o «afinador o 

templante», tañe u n a música que s i todavía parece en 
exceso alegre y jugue tona p a r a l a decoración en que 
es escuchada , s i gn i f i ca más de u n a vez l a búsqueda de 
u n a c i e r t a g ravedad expres i va . N o o l v i d emos lo escr i ­
to sobre S o l e r c o m o teórico. Todas sus inqu i e tudes 
a p u n t a n y a h a c i a u n a p r e c i s a ampliación c r omat i s t a . 

«En sus sonatas — escr ibe K a s t n e r — e l pad r e So l e r 
c u l t i v a u n a t r a za m u y p e r s o n a l de l a e s t r u c t u r a , de 
períodos s u m a m e n t e cor tos y ensa r ta en f i l a g rupos 
de mo t i v o s c o n sus respect i vas repet i c iones , l o que d a 
luga r a u n a f o r m a y aspecto melódico m u c h o más des­
m e m b r a d o , de a l i en to algo más co r t o y de u r d i m b r e 
m e n o r orgánica y cons tante que los mo ldeS y per f i l es 
melódicos de S c a r l a t t i . E n luga r de l a expansión lírica 
de l a melodía i t a l i ana , e l maes t r o catalán pre f i e re los 
mo t i v o s conc isos y grac iosos de e lementos de danzas 
españolas, l o que d a f recuentemente a l a música de 
So l e r u n cuño n a c i o n a l y cast i zo . De vez en cuando l a 
música de l f ra i l e Jerónimo r o za cuerdas cuyas v i b r a ­
c iones aparecen c o m o a n u n c i o de Mozart.» 
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CRONICA DE U N VIAJE 

Los alcaldes de Atenas y Madrid se salu­
dan, después del acto inaugural de la 

plaza de Madrid. 

A T E N A S 
Y 

M A D R I D 
C I U D A D E S 
H E R M A N A S 

A T E N A S , a través de su Corporación M u n i c i p a l , tuvo 
la gent i l eza de i n v i t a r a l a lca lde de M a d r i d p a r a que fue­
se huésped de aque l l a c i u d a d y aprovechase s u es tanc ia 
p a r a da r estado o f i c i a l a u n pac to de h e r m a n d a d entre 
Atenas y M a d r i d , de acuerdo con e l conven io existente 
entre G r e c i a y España desde e l 5 de oc tubre de 1966, 
que p e r m i t i e r a - d a r u n paso más, f i rme y dec id ido , en 
esa aproximación entre dos c iudades mediterráneas u n i ­
das p o r u n a civilización, en tantos aspectos afín y que 
b i en j u s t i f i c a u n a colaboración de fu tu ro que me j o r 
s i r va a l a f i anzamien to de esos p r i n c i p i o s de civilización 
clásica y c r i s t i ana . 

E l v iaje, p r o g r a m a d o p a r a los p r i m e r o s días de no­
v i embre , h a ten ido u n per fec to desar ro l l o ; el p r o g r a m a 
m u y inte l i gentemente t razado p o r l a Corporación M u n i ­
c i pa l de Atenas , se cumplió con exac t i tud , y durante 
ocho días (del 4 a l 11 de nov i embre ) el a lca lde de M a d r i d , 
su d i s t i ngu ida esposa y o t ros m i e m b r o s de l a Co rpo ra ­
ción de nues t ra V i l l a p u d i e r o n establecer amp l i o s con-
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La misión municipal madrileña en el Partenón. 

tactos y pe r f i l a r los detal les de este pacto , de l que 
G r e c i a y España h a n de bene f ic iarse . 

E l acuerdo , p r epa rado con jun tamente p o r las dos Cor­
porac iones M u n i c i p a l e s y f i r m a d o con toda s o l e m n i d a d 
en e l A y u n t a m i e n t o de Atenas e l día 5 de nov i embre , 
establece e l que a l a f ianzar estos t rad i c i ona l es lazos de 
a m i s t a d entre Atenas y M a d r i d se creará u n a l i ga inte­
g rada p o r diez m i e m b r o s de cada Conse jo M u n i c i p a l y 
que de u n a m a n e r a pe rmanente decidirá sobre las múl­
t ip les cuest iones que j u s t i f i c a n esta h e r m a n d a d entre 
ambas c iudades : Desde aque l l os p r ob l emas de carácter 
a d m i n i s t r a t i v o , cuyo i n t e r c a m b i o de pun tos de v i s t a 
puede ser de interés, así c o m o las mani f es tac iones de 
t i po c u l t u r a l , artístico, depor t i vo , etc., que ambas c iuda ­
des acue rden desa r ro l l a r , se centrarán en u n p r o g r a m a 
de mani f es tac iones que anua lmen te deben rea l i zarse en 
cada u n a de las dos cap i ta les y en f o r m a ro ta t i va p a r a 
que M a d r i d ce lebre s u «Día de Atenas» y Atenas , s u 
«Día de Madrid» . 
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L a celebración de estos «días oficiales» tendrá como 
base u n a a m p l i a manifestación p o p u l a r , que dé a cono­
cer en M a d r i d y en Atenas lo más característico de am­
bas c iudades y, de f o r m a t a l , que unas cu l tu ras que 
son c u n a de civilización clásica p e r m i t a en c u a l q u i e r 
m o m e n t o s i tua r l a temática de cada c i u d a d en e l mo­
mento a c tua l p a r a que en e l conc i e r t o de los pueb los 
europeos s igan s iendo Atenas y M a d r i d dos pun tos de 
los que i r r ad i e ese deseo de paz y auténtica h e r m a n d a d 
que debe i n s p i r a r l a política de los pueb los . 

L a delegación madrileña en t i e r ras griegas no se l i ­
mitó a l c o n o c i m i e n t o y contactos en Atenas , pues aque­
l l a Corporación preparó u n interesante r e c o r r i d o de 
tres días que, i n i c i ado en Del fos y t ras navegar po r e l 
Go l f o de C o r i n t o , nos llevó a l Pe loponeso , c ruzado de 
occ idente a or iente y de f o r m a ta l que aque l las he rmo­
sas regiones de l a Argólida, A r c a d i a , C o r i n t o , etc., nos 
fueron f ami l i a r es durantes unos días, ap rec i ando así 
l a g ran s i m i l i t u d que existe entre G r e c i a y España, no 
sólo en cuan to a paisajes o geografía, s ino en cuanto a l 
espíritu que a n i m a a sus c iudadanos . E l r e c o r r i do tuvo 
momen tos de a l to interés, c omo p o r e j emp lo e l dete­
nernos en Patrás, en la basílica que se l evanta en e l 
m i s m o lugar de l m a r t i r i o de l apóstol S a n Andrés...; 
O l i m p i a , c on sus ant iguas y mode rnas ins ta lac iones de­
por t i vas , en las que e l Comité Olímpico I n t e rnac i ona l 
d i s t ingue y concede puesto de h o n o r a l a representación 
española; l a v i e ja M i c enas , con vest ig ios de aque l l a t an 
a l ta civilización, y u n anochecer en C o r i n t o p a r a r e n d i r 
viaje de nuevo a l P i reo , y esa co l osa l c i u d a d de la ant i ­
güedad que es Atenas . 

L a delegación madrileña espera que en e l próximo 
mes de a b r i l de 1971 e l a lca lde de Atenas y m i e m b r o s 
de aque l l a Corporación devue lvan esta v i s i t a p a r a que 
me j o r puedan r e c i b i r nues t r a g r a t i t u d p o r las múltiples 
atenc iones que con noso t ros tuv i e ron . 

N o cabe l a m e n o r d u d a que esa es tanc ia en M a d r i d 
de aque l d igno a lca lde y los m i e m b r o s de l a Co rpo ra ­
ción nos h a de deparar m o m e n t o s fel ices, en los que 
estas cu l tu ras , gr iega y española, podrán de nuevo con­
f rontarse y o frecerse a o t ros pueb los c omo e j emp lo de 
ef icaz y ace r tada colaboración. 
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El señor Arias Navarro, en un momento 
de su discurso. 

El vicepresidente del Gobierno y minis­
tro del Interior, señor Patakós, durante 
la audiencia que concedió al alcalde de 
Madrid, señor Arias Navarro, a quien 
acompañaban el embajador de España, 
señor Aniel - Quiroga y el alcalde de 

Atenas. 
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Los señores de Arias Navarro, fotogra­
fiados en la plaza de Madrid, en Atenas. 
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Los alcaldes de Atenas y Madrid, en el 
momento de firmar el Protocolo de 

Amistad. 

FIRMA DEL P A C T O D E AMISTAD E N T R E 
A T E N A S Y MADRID 

E l día 5 de nov i embre , en el Pa lac io M u n i c i p a l de 
Atenas , se procedió a l a f i r m a de l p r o t o co l o de her­
m a n d a d entre las cap i ta les de G r e c i a y España. E l 
a lca lde de M a d r i d , d o n Ca r l o s A r i a s N a v a r r o , y los 
m i e m b r o s de l a Comisión m u n i c i p a l madrileña fueron 
r ec ib idos p o r e l pres idente de l Conse jo M u n i c i p a l de 
la Alcaldía de Atenas , señor M . C o r o n o p u l o s ; e l a l ca l ­
de de l a c i u d a d , señor D i m i t r i o R i t s o s , y l a Co rpo ra ­
ción m u n i c i p a l en p leno . Acompañaba a l a l ca lde de 
M a d r i d e l emba jado r de España en Atenas , d on José 
M a n u e l A n i e l Qu i r o ga . 

E l señor Coronopulos.pronunció unas afectuosas pa­
labras de b i enven ida , en las que calificó l a v i s i t a de la 
representación madrileña c o n u n a c a l u r o s a y c o r d i a l 

demostración de cariño f r a t e rna l p o r Grec i a y Atenas . 
«Estos m i s m o s s e n t i m i e n t o s — d i j o — b r o t a n de nues t ro 
corazón hac i a su be l l o país, que es España, y M a d r i d , 
su m a r a v i l l o s a capital.» 

DISCURSO DEL ALCALDE DE ATENAS 

E l a l ca lde de Atenas , señor R i t sos , pronunció e l s i ­
guiente d i s c u r s o : 

«Amigo señor a l ca lde : 

L a c i u d a d de Atenas , e l A y u n t a m i e n t o y su a lca l ­
de les r e c i b i m o s hoy c o n s ince ra c o r d i a l i d a d . Den-
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t ro de poco f i r m a r e m o s u n acuerdo p o r el que dos 
c iudades , A tenas y M a d r i d , v a n a he rmanarse . L a 
decisión es histórica y creemos que será m u y pro­
vechosa p a r a l a f u t u r a colaboración de nues t ros pue­
blos . A m i g o señor a lca lde , nues t ros países son las 
l laves de l Mediterráneo, y p o r e l lo e l acto de her­
m a n a m i e n t o de nues t ras c iudades y l a a m i s t o s a co­
laboración de nues t ros pueb los t i enen s ingu la r i m ­
p o r t a n c i a p a r a l a conservación de l a paz en d i c h a 
región. C i e r t amente los lazos de a m i s t a d y co labora­
ción de los pueb los de G r a c i a y España son m u y 
ant iguos , y, p o r cons igu iente , c u a l q u i e r fu tu ro des­
a r r o l l o será de g ran p rovecho . 

Tenemos l a s egur idad de que l a decisión de l Ayun ­
tamien to de Atenas y de l A y u n t a m i e n t o de M a d r i d , 
que hoy tenemos e l h o n o r de c onso l i da r f i r m a n d o 
e l A c u e r d o , será e l comienzo de u n a colaboración 
más a m p l i a que podrá extenderse a todos los r amos 
de la a c t i v i dad h u m a n a . 

Tenemos también l a cer teza de que esta decisión 
nues t ra animará a o t ros países europeos p a r a que 
t omen dec is iones iguales a f i n de h e r m a n a r a todas 
las c 'udades de E u r o p a . 

Tenemos e l deber y la obligación de desa r r o l l a r 
tales lazos de a m i s t a d y de colaboración p a r a ofre-

Plaza de Madrid, en Atenas. 
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cer a los pueb los de nues t ras c iudades l a pos i b i l i ­
d a d de desar ro l l os socia les y de re lac iones cu l tu ra l e s 
y comerc ia l es , y p a r a o f recer a los gob iernos de 
nues t ros países serv i c ios pos i t i vos . 

L o s pueb los de nues t ro p l ane ta podrán v i v i r l ib res 
y s i n e l m i edo de u n a gue r ra d e s t r u c t o r a so lamente 
cuando se haga dogma e l respeto de l a l i b e r t a d de 
los o t ros . Y noso t ros , am igo señor a lca lde , t rata­
mos de hace r l o c o n e l acue rdo de h e r m a n a r nues­
tras c iudades . Y con este espíritu se deben hacer d i ­
l igenc ias p a r a que se u n a n entre sí las c iudades . 
P o rque creemos que l a es t recha y a m i s t o s a co la­
boración de los pueb los l l eva a l a coex i s t enc ia pa­
cífica, y , p o r e l c on t r a r i o , e l a i s l am ien to l l eva a l a 
guer ra . 

Con s i d e r amos necesar io de a n i m a r nues t ros pue­
b los a tener fe en u n mañana me jo r , d i s i pando 
c u a l q u i e r i n c e r t i d u m b r e las luchas de nues t ros pue­
b los p o r s u independenc i a y l i b e r t a d son ant iguas , 
y e l A c u e r d o que hoy f i r m a m o s se cons t ruye sobre 
bases mora l e s de c r i s t i a n d a d , de paz y de d i gn i dad 
que c o r r e s p o n d e n a sus t rad i c i ones históricas. 

Nob l e s amigos españoles: C o m u n i q u e n a l pueb l o 
de M a d r i d y de t oda España los sen t im ien tos de 
a m o r y de a m i s t a d de Atenas y de toda Gre c i a . 

A n u n c i e n a s u país que Atenas y M a d r i d se h ic ie ­
r o n h e r m a n a s y que sus pueb los , h e rmanados , se­
guirán p o r e l be l l o sendero de desa r ro l l o y progre­
so, en l i b e r t a d e i gua ldad . 

C o m o p r u e b a de nues t ro a m o r y con f i anza en 
us t ed , am igo señor a lca lde , y en e l pueb l o de M a ­
d r i d , le entrego l a l lave de o ro de l a c i u d a d de Ate­
nas, que le ruego l a cons idere c o m o l lave de nues t ro 
corazón.» 

Segu idamente , entre los ap lausos de los as istentes, e l 
señor R i t s o s h i zo entrega a l señor A r i a s N a v a r r o de 
l a l lave de o ro de l a c i u d a d . 

DISCURSO DEL ALCALDE DE MADRID 

E l señor A r i a s N a v a r r o contestó a las pa labras de l 
a lca lde de A tenas c o n e l s iguiente d i s cu r so : 

Un famoso historiador español afirmó, con talan­
te apodíctico, que Atenas y Jerusalén son las ciuda­
des a las que más bienes debe la Humanidad. Si Je­
rusalén significa la culminación del milagro de fe, 
Atenas es el símbolo del milagro de la razón, el ori­
gen y fuente permanentes e inagotables de nuestra 
cultura. 

Durante dos milenios, la civilización occidental y 
cristiana ha bebido en esas dos fuentes maravillo­
sas; cada vez que se han intentado nuevos caminos, 
orientaciones nuevas, no se ha hecho —acaso no 
pudo hacerse otra cosa—más que intentar una dis­
tinta interpretación de la cristiana creencia o de la 
idea griega. Si las iglesias buscan hoy nuevas viven­
cias de la Fe, lo hacen pretendiendo volver a los 
más puros caminos evangélicos; cuando los rectores 
de los pueblos y los filósofos de la política creen ha­
ber alumbrado originales ideologías, vemos que és­

tas significan una adecuación del pensamiento políti­
co de Aristóteles o de Platón. Y cuando las Artes se 
refugian en la serenidad nutricia de la imaginación 
sujeta a la razón, vuelven a la norma, al clasicismo, 
de los poetas, de los trágicos, de los pintores y es­
cultores de la Grecia inmortal. 

En estos últimos tiempos se habla mucho de la 
Humanidad como sumergida en una nueva cultura, 
en una galopante civilización. Esa cultura en trance 
de alumbramiento, se califica como ciudadana, como 
estilo de vida de las grandes urbes; la civilización 
es consecuencia de la ciencia del átomo. Parece se­
guro, s i n embargo, que esa cultura que ha de tener 
su d esa r ro l l o en las grandes ciudades, en las moder­
nas imegalópolis ha de buscar su modelo en mutuos 
aspectos de la polis g r i e ga ; como también es cierto 
que la ciencia del átomo tiene sus primeros atisbos 
en los filósofos atomicistas de la Grecia inmortal. 

Ninguna ciudad del mundo aportó tanto, en can­
tidad y calidad, a la cultura universal como Atenas. 
Por ello, nosotros, al firmar este pacto amistoso de 
coperación, lo hacemos con un tremendo respeto y 
un natural orgullo. Vemos unidas a las dos ciudades 
en un afán de esfuerzo común por la creación, pro­
moción y coparticipación de los bienes del espíritu. 
Madrid, que es una ciudad moderna, la más joven 
de las capitales europeas, ha sido desde los tiempos 
de su constitución como capital de una nación y de 
un imperio, un foco permanente de cultura. 

Como Atenas tuvo su siglo de Pericles, .Madrid, 
capital de España y del nuevo mundo, alumbró y 
llevó hasta los mas alejados confines las maravillo­
sas realidades de un prolífico Siglo de Oro. La pin­
tura, la novela, el teatro y los nobles oficios tuvieron 
en Madrid fecunda tierra de cultivo y clima pro­
picio. Y surgieron aquellos nombres, patrimonio de 
la cultura universal, que por siempre serán ejempla­
res: Lope de Vega, Calderón, Cervantes, Velázquez 
y otros muchos genios que tuvieron continuación en 
una larga e ininterrumpida nómina. Porque hoy son 
igualmente universales los nombres que formaron 
la generación del 98 — Menéndez Pidal, Unamuno, 
Baroja, Azorín—. Madrid, universidad abierta a to­
dos los pueblos hispánicos, tiene como su más legí­
timo timbre de orgullo su permanente, fecunda, sa­
crificada a veces, aportación al progreso de las ar­
tes, de las letras, de las ciencias, de las ideas que 
hacen más beneficiosa y fácil la convivencia entre 
los hombres y los pueblos. 

Tal es el espíritu con que en nombre de Madrid 
queremos estampar nuestra firma al pie de este do­
cumento valioso por cuanto significa una segura 
esperanza: que de esta colaboración han de seguir­
se beneficios permanentes para estas dos ciudades, 
gloriosas por su historia, ejemplares por su estilo 
de vida, dignas de imitación por su afán de prospe­
ridad y progreso. 

L a s pa labras de los señores R i t sos y A r i a s N a v a r r o 
fueron p r em iadas c o n n u t r i d o s ap lausos . 

A continuación los dos a lca ldes f i r m a r o n e l pro toco­
lo de a m i s t a d , cuyo texto p u b l i c a m o s en las páginas 
s iguientes. 
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De acuerdo con el espíritu de la Civilización Mediterránea común, a la que ambas capi­
tales tanto aportaron durante el pasado y enriquen en el presente con sus países en pleno desarrollo, y 
para el estrechamiento de los tradicionales lazos de amistad, 

comprobada la voluntad de ambas partes en colaborar conjuntamente para el bien de sus 
países, de todos los países de la región del Mediterráneo, de Europa y del Mundo entero, 
D E C I D E N de común acuerdo la fundación de una Liga entre Atenas y Madrid dentro 
del espíritu del Convenio existente entre Grecia y España desde el 5 - 10- 1966 y bajo las 
siguientes condiciones especiales : 

1) Las Alcaldías de Madrid y Atenas deciden organizar una Liga entre Atenas y Madrid, cuyos fines 
son los intercambios espirituales, asi como intercambios de puntos de vista y de informaciones rela­
tivas a temas de administración. 

2) La Liga tiene como fin el estrechamiento de las relaciones morales y espirituales entre ambas capi­
tales, en el marco de su glorioso pasado y bajo el prisma de sus actuales actividades Nacionales e 
Internacionales. 

3) Este fin se logrará mediante el intercambio de visitas de científicos, estudiantes, publicistas, técnicos» 
mediante la organización de exposiciones y congresos de índole espiritual y artístico, 

mediante el desarrollo de actividades en el marco de la publicidad y de las informaciones, 
mediante el intercambio de informaciones y colaboración de carácter administrativo, 
mediante el desarrollo del movimiento turístico hacia ambas direcciones y mediante 
cualquier acto que pueda acentuar en el interior de las dos ciudades, y para el exterior, en 
ritmo más rápido y en colaboración conjunta, manifestaciones espirituales que sirvan a los 
principios de la Civilización clásica y Cristiana. 

4) La presidencia de la Liga la tendrán ambos Alcaldes, quienes representarán alternativamente a la Liga. 

5) Se formará un Consejo de 10 miembros, cinco de cada ciudad. Los miembros del Consejo deben 
tener imprescindiblemente la función de Consejero Municipal de su ciudad y el plazo de sus activi­
dades durará tanto como su función de Consejero Municipal. 

6) En cada una de las dos ciudades se formará un Consejo de la Liga entre Atenas y Madrid, en el que 
tomarán parte, después de una decisión de los Consejeros Municipales de la ciudad, representantes 
de Federaciones, Uniones y Corporaciones de la ciudad de carácter espiritual, artístico, de atletismo, 
turístico e informativo. También se podrá invitar a formar parte del Consejo a personas privadas 
en calidad de expertos. El plazo del servicio de los miembros de la Comisión, asi como el de los exper­
tos no podrá sobrepasar el período de función municipal, sin excluir la reelección, y será fijada por 
los respectivos Consejeros Municipales. 

7) Un Secretariado General, dependiendo administrativamente del Consejo de la Presidencia, y com­
puesto por un apoderado y un ayudante para cada una délas dos ciudades, vigilará la realización de 
los programas, que expedirá la Presidencia, y conservará los necesarios contactos habituales en el 
interior de la Liga. 
A l Secretariado General se le podrán añadir expertos. 

Cada año, y con la aprobación del Cosejo de la Presidencia y después de propuesta de ambas Comi­
siones, se fijará un programa de manifestaciones que se realizarán anualmente en cada una de las dos 
capitales durante el «Día de Atenas» y el «Día de Madrid». 

Con motivo de los festejos de los dos «Días» oficiales se hará una revisión de los resultados conse­
guidos y de las posibilidades existentes en los diferentes sectores de la ciudad para el continuo mejora­
miento de las relaciones espirituales ; además se tomará la iniciativa sobre una amplia base popular 
para fomentar aún más el interés de la opinión pública en los temas citados de las relaciones entre 
Atenas y Madrid. 

10) Para la forma de funcionamiento de la Liga en cada una de las dos ciudades y para la inscripción de 
las sumas necesarias en los presupuestos de las Alcaldías de Atenas y Madrid regirá la legislación 
que esté en vigor en el respectivo país. 

Etf£~firirhulo, reservándose los Consejos Municipales su aprobación. 

Eli A L C A L D H D E A T E N A S E L A L C A L D E D E M A D R I D 
I Dimjfrios f<¡ Ritsos Carlos Arias Navarro 
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