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significativo. Espaiia, hoy como en aquella ocasion
con la paz. Con el movil fundamental de nuest

‘tanmente, el 2 de octubre de 1970 es un dia de es-

1l significacion para la villa. Asi lo expreso el alcal-

de, senor Arias Navarro, en sus palabras de bienveni-
da al Presidente Nixon en la plaza del Doctor don Gre-

Este dia, senor Presidente, serd por siempre senala-
do en los anales de Madrid, capital de Espana. Ved en
el cordial y jubiloso recibimiento que este pueblo os ma-
nifiesta la reafirmacion de su afecto por la gran nacion
que representais v que estd unida a la nuestra- por la
amistad y el conuin esfu : i

Para mi, como alcalde de Madrid, representa un alto
e inolvidable honor el ofreceros las llaves de la villa
como simbolo de gratitud por la honra que vuestra vi-
sita nos depara, expresion de nuestra satisfaccion de te-
neros como huésped ilustre y ferviente deseo de una
grata vy feliz estancia.

Sernor Presidente de los Estados Unidos de Ameérica,

wenido a Madrid."”

xon recogio de manos del alcalde la llave de oro de
la ciudad, que en gesio de cordial espontaneidad mostro
al numeroso piublico alli congregado, y contesto a
las palabras del alcalde:




"Seiior alcalde, Excelencia: La seiiora Nixon y yo es-

8 adecidos al recibir esta llave en nombre

del pueblo de Madrid. Esta llave es distinta de todas las

otras llaves, porque una llave normalmente solo abre

una puerta, y ésta, como he tenido oportunidad de ver,

abre el corazon de Madrid. Hemos visto la acogida que

hemos recibido durante el viaje aqui, y comprobado que

esta llave abre el corazon del pueblo de Madrid al pue-

blo de los Estados Unidos, por lo cual estamos muy
agradecidos. Muchas gracias.”

Seguidamente Nixon saludo a la Corporacion madrile-
na, y acompanado del Jefe del Estado espariol subio al
coche descubierto para recor las calles del itineraric
oficial. Se ha dicho que no menos de un millon de per-
sonas se agolpaban en las aceras y plazas. Las demos-
traciones de adhesion v carino tuvieron especial inten-
sidad en las plazas de Colon y Cibeles. Ambos Jefes de
Estado correspondian sonrientes a las aclamaciones,

e se concretaban en gritos undnimes de: "jFranco,

anco, Franco!” y "jNixon, Nixon, Nixon!”

A través de la calle de Alcald, Gran Via de José An-
tonio, Princesa v Ciudad Universitaria, fueron constan-
tes los aplausos y vitores de la multitud, que se hicie-
ron mds intensos cuando ambos Jefes de Estado 1l
garon al Palacio de la Moncloa, r
dente Nixon y esposa durante su estancia en la capit
de Espana.

(Fotogralias de J. Pastor.)




MEDITACION SOBRE MADRID

EN Bl

QUE Madrid es hoy una gran ciu-
dad, es cosa fuera de discusion. La
extension de su término municipal,
el nimero de sus habitantes y de
sus edificios, la profusion de insti-

iones e ir strias son datos nu-

ricos tan elocuentes como de-
mostrativos.

Que Madrid tiene un especial en-
canto que capta la voluntad del fo-
rastero, que convierte a sus Visl-
tantes en partidarios, es cosa que
tampoco puede ser discutida con
fundamento. Basta preguntar y la
encuesta resulta argumento tan so-
lido como la estadistica. Pero quiza
ambos juicios dejan al margen as-

M S EO IR PR A DO

por Enrique Pastor Mateos

Director de la Biblioteca y Museo Municipales

pectos fundamentales de la verda-
dera grandeza de Madrid, que no

t basada ni en la aglomeracion
llena de blemas, ni en la hos-
pitalidad p ica de satisfacciones.

Los istas saben bien que hay
una visita obligada, para muchos la
primera y la mas obligada de to-
das, al Museo del Prado. Los ma-
drilenos no ignoran que este Mu-
seo es algo de lo que deben enorgu-
llecerse. Cabe, sin embargo, recor-
dar a unos y a otros que ese afor-
tunado Museo del Prado es tal vez
el exponente mas claro y revelador
de la verdadera grandeza de Ma-
drid.

Frente a la consideracion tan fre-
cuente de nuestros defectos, de lo
que pudo haberse hecho y no se
hizo, de lo que pudo hacerse mejor,
del genio baldio y de los esfuerzos
sin rastro, ahi estd el Prado como
gigantesca huella de un prestigioso
pasado.

La visita al Museo, como a tantos
otros, no deja de tener algo de ago-
biante. Desde que ponemos los pies
en sus umbrales nos sobrecoge la
cantidad, la calidad, la riqueza, la
variedad, la perfeccién, los talen-
tos; magnitudes que rebasan medi-
das habituales. No es facil conse-
guir una impresién de conjunto,




No se trata ahora, sin embargo,
de valorar un artista o una obra,
ni siquiera una escuela ni de en-
samblar en un todo esas valoracio-
nes parciales. Se trata de captar el
significado profundo de esta colosal
empresa madrilena.

Tampoco es el momento de ana-
lizar el contenido sefialando fallos
y lagunas, defectos de organizacién
y exposicion, sino de sintetizar y
trascender, de definir e interpretar.

Por el contrario, a través de esa
visién general, hemos meditado so-
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bre Madrid a propésito del Muse
del Prado, pensando que por ser su
dimensién mas considerable podriz
decirse también la mas profunda

El Museo se alberga en un noble,
bello incluso, edificio. En torno a
¢l se agolpa la historia local. No
lejos discurrieron las alegres rome-
rias al venerado Santuario de la Vir-
gen de Atocha; mas cerca, la som-
bra del Monasterio de San Jerdni-
mo albergé a los frailes predilec-
tos de los reyes castellanos, en par-
te sabios y ascetas, muchas veces







El Museo del Prado es uno de los mds importantes del mundo. Como pinacoteca, la mds
amplia v representativa.

Con iguales reservas podemos hacer otra afirmacion asimismo tajante. El Museo del Prado
es lo mds importante de Madrid.

Estd alojado en un bello edificio construido, bajo los auspicios de nuestro gran monarca
Carlos I, por el arquitecto Juan de Villanueva.

Formaba parte de un vasto plan de hermoseamiento de la zona suroeste del Madrid de en-
tonces. Su destino primitivo fue el de Gabinete de Historia Natural v su construccion durd varios
anos.

La primera idea parece ser que data de 1785; las obras se iniciaron en 1787.. Al comenzar la
Guerra de la Independencia en 1808 estaba ya casi terminado. Villanueva, muerto en 1811, no llego
a verlo, sin embargo, totalmente concluido.

La Guerra de la Independencia habia supuesto un cambio profundo de mentalidad v el aban-
dono de los antiguos proyectos. Una idea feliz, que no carecia de antecedentes v cuya resurreccion
no sabriamos bien a quién atribuir: al Rey, a la Reina o a un Consejero ailico, nos lleva en 1818
a la creacion de un Museo que no sin vacilaciones vino a ser instalado en el edificio que Villa-
nueva habia construido con bastante diferente destino.

No es fdcil ponderar suficientemente las afortunadas circunstancias que llevaron a la mds
notable de las colecciones artisticas espaiiolas, a uno de los mds bellos edificios madrilefios.

El continuo crecimiento del Museo y la consiguiente necesidad de mayor espacio, han obliga-
do a continuas reformas, algunas de ellas importantes, que han desvirtuado las trazas primitivas,
pero todavia puede admirarse la belleza, la elegancia y el exquisito gusto de esta obra ejemplar de
la arquitectura madrilena.

El Museo, creado en 1818, estaba formado exclusivamente con las obras que los Reyes espa-
fioles habian ido coleccionando a lo largo de los siglos.

No eran éstas muchas al principio del siglo XVI, pero a partir del Emperador Carlos V, la co-
leccion se fue incrementando incesantemente; los Reves dieron prueba a la vez de poderio, riqueza
v gusto. Los mds grandes maestros fueron sus pintores de cdmara, se hicieron encargos a artistas
eminentes v en muchas ocasiones se comisiond a expertos para que adquirieran obras de arte de
gran valia para alhajar aposentos v dar, de esta forma, claro testimonio de interés por el Arte.

En el anio infausto de 1734 con motivo del incendio del Alcdzar quedaba destruida una tercera
parte de las pinturas que contenia la regia mansion. Si asusta la cifra de lo perdido, nada menos
que 537 pinturas, asombra que las salvadas fueran mds del millar.

No era sdlo la cantidad lo que daba realce a la coleccidn pictorica de los Reyes de Espana.
Figuraban en ella algunas de las grandes obras maestras Y estaban representadas ampliamente va-
rias de las mds grandes figuras del arte pictorico.

La historia del Museo del Prado, no sin baches ni lunares, es la de un continuo esfuerzo de
superacion, de enriquecimiento de la coleccion y de conservacion de los fondos y de su mds ade-
cuada exposicion.

Hace ahora un siglo, a causa de los cambios ocurridos en Espaiia tras la revolucion de 1868,
se produjo el cambio juridico mds notable en la historia de este Museo. De Real paso a ser Nacional
Yy en esta consideracion se ha mantenido hasta nuestros dias.

El nuevo Museo Nacional de Pintura vy Escultura englobé ademds al Museo de la Trinidad,
que habia sido creado en 1836 con objeto de recoger en él las obras procedentes de la desamorti-
zacion eclesidstica expuestas a perderse o deteriorarse tras el desmantelamiento de las casas reli-
giosas.

Desgraciadamente, la medida no llego a tener la efectividad deseada; desaparecié lamenta-
blemente el Museo de la Trinidad y aunque sus obras pasaron de derecho al Prado, de hecho se dis-
persaron en gran medida sin que se haya conseguido en ningiin momento conocer con exactitud, ni
menos valorar, el desacierto de estas medidas. Sea como quiera, el Museo del Prado quedo enrigue-
cido con unas cuantas obras estimables.

Aun hay un tercer capitulo en la formacién de los fondos del Museo que no podemos pasar
en silencio: los abundantes donativos y las importantes adquisiciones realizadas en todas las épo-
cas de su existencia.

El Museo del Prado, ha recogido, pues, esfuerzos seculares. A las creaciones del Arte v al
aliento de la Historia los ha arropado en todo momento el celo de una serie de instituciones que
podemos considerar, las mds representativas de Madrid. El Museo del Prado es Madrid en la mis-
ma medida que es Espana.
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pulidos cortesanos; al fondo se vis-
lumbra la fronda del Buen Retiro,
cifra de esplendores y decadencias,
memorial de las melancolias del ul-
timo Austria y del primer Borboén,
gran teatro del mundo en la época
dorada. Mas aca se dibuja el Salon
del Prado, creacion neocldsica y es-
cenario romantico.

Frontero al Museo esta el barrio
que pudiéramos ltamar literario de
Madrid. Poco queda en pie. Casi no
conservamos mas que los nombres
evocadores de sus calles, sintesis
de nuestras letras, muy especial-
mente de nuestro Siglo de Oro.

No es corriente preparar el es-
piritu con tales evocaciones, antes
bien lo disipa la turba’ abigarrada
de los turistas con la diversidad de
sus atuendos, sus lenguas discordes,
sus actitudes estereotipadas.

Para penetrar en el Museo hay
que ponerse en fila, haciéndose uno
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mas entre gente tan diversa. Junto
a ellos hemos de discurrir por sus
numerosas salas y con ellos cruzar
nuestras miradas cuando contem-
plemos las numerosas e interesan-
tes obras de arte-alli expuestas. Or-
dinariamente se da en el Museo el
doble espectaculo del pasado alec-
cionador y el presente sometido en
grado indeterminado, pero eficaz, a
los efectos de la leccién.

La bella teoria de talentos ence-
rrada en El Prado encaja y resalta
dentro de ese Madrid a que antes
aludiamos. Un Madrid en donde
hay también esa extrafia mezcla de
apreturas, ruido y prisa y el sereno
contrapunto de las tradiciones y los
recuerdos.

El rapido crecimiento no ha po-
dido borrar la ejecutoria de sus
servicios, del mismo modo que en
el Prado se conjuga y equilibra el
hacinamiento de los visitantes con

los esplendores del arte. Madrid,
miscelaneo, tremendamente actual,
luce la herencia de siglos de esplen-
dor con la misma naturalidad con
que el viejo Prado sufre el asedio
de sus pacificos asaltantes.

En este Museo sopla un viente
universal. He utilizado de intento
esta vieja palabra, evitando la ex-
presién de nuestro siglo, mundial,
y el término decimondnico, cosmo-
polita. No* se trata de contrastes
superficiales ni de series comple-
tas e indiscriminadas; existe en el
fondo, sin embargo, la mas amplia
diversidad, un profundo esfuerzo de
asimilacién, de entendimiento.

Las obras de arte que contem-
plamos nos evocan mundos fugaces,
expansivos, que se desarrollan ante
nuestra vista en el doble juego de
crecer y alejarse. El espiritu se dis-
persa con la variedad de temas, de
tipos, de climas, de ambientes, de




intenciones, de servidumbres, de re-
beldias.

Pero hay en esta imagen una pro-
funda armonia; los artistas no han
sido rigurosamente coterrianeos. No
s6lo han alimentado su fuego crea-
dor con paisajes de muy diversas
tonalidades, no sélo ese fuego ha
consumido contornos de muy va-
riadas aristas, sus temperamentos
diferentes han sefialado sus vidas
del mismo modo que sus obras.

Y, sin embargo, parece que desde
una patria comun se proyectan ha-
cia una cita eterna en donde el Uni-
co testimonio serd el de haber lo-
grado un tipo superior de huma-
nidad, superior en sensibilidad y en
comprension.

Madrid tiene también algo de uni-
versal, més universal cuanto menos
cosmopolita. Cosmopolita es Paris,
la ciudad que desde el siglo IV ha
luchado por ser el centro umbilical
del mundo civilizado, hasta conse-
guirlo en el XIX. Punto de cita de
todas las ingenuidades, feria perpe-
tua de talentos, escaparates abigarra-
do de extravagancias. Todo el mun-
do, el mundo que cuenta, se ha
asomado a Paris en ese siglo a decir
su frase o a perpetuar su pirueta
como en un gran escenario, el me-
jor, el mas amplio, el mas vistoso.
Pero en la gran ciudad, mundos dij-
ferentes de color, de atuendo, de

Jhumor y de propésitos han perma-

necido ajenos, sin otra relacién que
el contraste.

Madrid se ha desarrollado por
otros caminos. Diriamos hacia den-
tro. Hizo a fines de ese siglo. un
gran esfuerzo por salvar sus parti-
cularismos. Falto de tipismo, llegd
a inventarlo, pero el esfuerzo fue
inttil. Madrid se convertia, poco a
poco, en una ciudad universal, mas
universal cuanto mas dramatica era
su peripecia y mas tragico su des-
tino.

A Madrid lo hicieron hombres
nuevos, sin otro aporte que una hu-
manidad limpia y sin sofisticar.
Hembres que hicieron olvidar a Ma-
drid su tradicién pueblerina y que
lo confirmaron en una capitalidad
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que pasé a ser lo mejor de su tra-
dicién y de su casta. ’

Cuando se dice que Madrid es
acogedor quiere decirse algo mads:
que es integrador porque es univer-
sal. Es una empresa de todos, a la
que cualquiera, por leve que sea su
paso, por tenue que sea su voz, pue-
de contribuir.

Volvamos al Museo del Prado. Re-
corramos de nuevo sus salas. Hay
entre tanta ostentaciéon un punto de
sobriedad. Punto de sobriedad que
posiblemente esta basado en el equi-
librio. Ni la espiritualidad atormen-
tada de El Greco, ni la alegria de
vivir de los flamencos, ni los de-
lirios de El Bosco, ni la explosion
colorista de los venecianos, ni los
convencionalismos de los pintores
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cortesanos o piadosos, dan el tono
a esta amplia y numerosa colec-
cién de tendencias y criterios.

Si bien puede pensarse que cua-
dros tan diversos han venido a re-
unirse por motivos circunstanciales,
no es del todo el azar quien haya
guiado sus pasos.

Pero esta logica del acaso es mas
patente en los dos pintores entre
los cuales se diria que circula todo
el Museo, alfa y omega del arte del
Prado.

No podemos rastrear qué ocultos
designios hicieron que el uno aban-
donase las cdlidas tierras del Gua-
dalquivir y el otro las broncas ri-
beras del Ebro, para culminar am-
bos su carrera en plena meseta.

Se puede adivinar la disparidad

16

de sus humores, se pueden atribuir
las diferencias a que ambos contem-
plasen el mismo imperio, el uno en
su cénit, el otro en su ocaso. Pero
hay algo en lo que ambos coinci-
den: su feroz realismo, su indispu-
tada sinceridad, la contenida pleni-
tud de su mensaje.

Pesa sobre su obra el ambiente
fisico y moral de Madrid, el aire y
los hombres; quizda en Velazquez es
méds acusado el influjo del paisaje;
en Goya se revelan con mayor vigor
habitos y talantes. Pero en la obra
de ambos, en lo principal de su
obra, palpita un rabioso afian de al-
canzar la verdad a través del des-
pojo.

Asi es también Madrid. Situada
en el centro de la Peninsula, abier-

ta a todas las influencias. Tiene de
la vieja Castilla un fondo de timi-
dez y orgullo mezclado e incluso
desvirtuado por un afan meridional
de vivir y de gozar, herencia de
viejas dominaciones y una pondera-
cion en sus juicios, a la que han
venido a unirse penetracién y cla-
ridad.

A lo largo de su historia en Ma-
drid se ha visto de todo, pero todo
se ha visto con ojos despiertos; ni
la ha deslumbrado la gloria, ni la
ha abatido el fracaso. No le ha fal-
tado la dignidad; sin embargo, la
naturalidad le ha salvado del ri-
diculo. Si desechamos lo mucho que
de adjetivo y periférico envuelve su
sustancia, nos encontraremos con
algo intimo, humano y trascendente.




Al culminar la visita del Museo
del Prado es légico que predomine
en nosotros la admiracién por en-
cima del cansancio. Ha sido mu-
cho, ciertamente, lo que hemos vis-
to, pero mas aiin lo que nos hemos
deleitado. - Si recapitulamos estas
sensaciones nos sorprende tanta ri-

queza artistica, que si hoy para el’

visitante puede considerarse desme-
dida, es s6lo una muestra mas pa-
tente que las glorias literarias, por
cuanto més visible y apreciable en
la magnitud de su conjunto, de una
gran empresa cultural.

La inspiracién y la originalidad
han sido dotes personales, han po-

dido manifestarse gracias a un cau-
ce apto para que por €l discurrieran.
Ha existido una sociedad que las
ha comprendido y valorado, y con
su pasiva actitud de aplauso ha con-
_tribuido de forma decisiva a esa
. gran labor creadora. '
Los artistas de otras tierras, un
Ticiano, un Rubens, un Mengs, han
venido a desembocar en este mar
luminoso y acogedor. ‘
En el Prado se remansa la his-
toria, una historia tal vez olvidada
por la desidia y la prisa, pero una
historia elocuente, que se centra y
gravita sobre nuestra capital.
Entre el viejo Madrid medieval y

el Madrid del futuro, la capital de
Espana ha vivido una aventura pro-
digiosa. Se han sucedido las gene-
raciones, que han edificado real y
metaféricamente en los mismos so-
lares, siempre apresuradas en su
pretendido atraso, mds suficientes
que respetuosas, con mas imagina-
cion que calculo. Tiene por eso Ma-
drid cierto aire de improvisacion,
de proyecto; sin embargo, ahi esta
el Prado para desmentirlo, para dar
a unos conciencia y a otros noticia
de la obra realizada en el mas no-
ble de los terrenos por esta ciudad,
siempre inquieta y renovada en su
espiritu.
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ARTE

PARIS FUE UNA FIESTA:
MADRID ES UNA FIESTA,
ADEMAS DE SER MADR

Por RAMON FARALDO

Pensando que el arte estda hecho por alguien y para
alguien, el proceso del asunto artistico localizado en
Madrid, quizés se caracterice, estos ultimos afos, por
la creciente participacién del publico en el curso de
Bellas Artes. Es decir: por sensibilizacién general de un
publico hasta ahora excluido, impavido o desinteresado
ante movimientos plasticos, artistas, valoraciones y
estilos desde el punto de vista cultural y, por supuesto,
desde el punto de vista comercial. Era raro encontrar
un apasionado o un curioso de cuestiones artisticas.
En cuanto a encontrar un temerario que aceptase,
calculase o, simplemente, sofiase en la posibilidad de
hacer suyo un cuadro, una ceramica, una litografia o
incluso una reproduccién digna de un original digno,
no era raro: era casi un caso de milagro o un caso de
extravagancia mental.

Esta insolidaridad de la gente y el autor plastico,
explicable quizds en otras latitudes, dormia inaudita
en una capital como la nuestra, que posee un Museo in-
comparable, algunos otros ilustres, la tradicién resi-
dencial de genios seculares, la convivencia vecinal comn
talentos y vocaciones de artistas que nacidos bajo el
Pancho Cossio. "Bodegén” cielo capitalicio, o acogidos a él como bandera de es-
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Maria Antonia Sdnchez Escaiona. "Barquitos de papel”
Pelavo. "I

peranza, de tutela, o, al menos, de convivencia profesio-
nal. Aqui los artistas, durante largas etapas que empie-
zan con el ocaso de la pintura atlica, dafa el XVIII si-
glo, hiere de muerte romanticos, impresionistas, belle-
epoque, cubismo y estilos de pre-guerra, sobreviven
como pueden, comen orgullo y ceniza, se sienten olvi-
dad pero no se sienten solos. La condicién comun
de réprobos les hace buscarse y encontrarse en deter-
minados apartaderos, a veces en torno al cobijo de
cafés bohemios, en torno a veladores de marmol tan
frios, tan duros como su destino. Pero, incluyendo
esto, los artistas pldsticos nacen aqui o acuden aqui
como a la Tierra prometida. Si, en Madrid no siempre
ha sobrado de todo, en cuanto a voluntariado artisti-
co siempre ha tenido para abastecimiento propio y
para abastecimiento central de otros centros urbanos.

Pero si en cuanto a huestes plésticas los efectivos
eran inagotables, la demanda de sus productos era
exigiia. El censo civil de Madrid, en cuanto al elemento
burgués concretamente, existia al margen del arte.
Aparte de las visitas escolares al Prado y los calenda-
rios de ciertas manufacturas, sus contactos con la grey
de Veldzquez eran como los de ciertos profesionales de
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José Maria Sancha. "El Rastro”

Antonio Quirds. "Bodegdn del Gallo”

la escena y el circo con los incurables y de hospital,
en dias de Navidad concretamente. Al final. los profe-
sionales debian cambiar el arte por el cartel industrial,
la copia de obras maestras o la RENFE, rumbo a la
frontera pirenaica y a la aventura de Montmartre, don-
de al cabo del tiempo volviamos a saber de algunos
glorificados, v nada de otros con los que la gloria o la
suerte no se mostraba benévola.

Esto es, precisamente, lo que ha cambiado estos 1l-
timos anos, hasta alcanzar en la actualidad un apogeo
de la casta plastica respecto a demanda y fortuna. Ma-
drid debe ser hoy una de las ciudades europeas con
mas locales de exposicion, particulares y oficiales. Ello
no se hubiese producido sin una seria demanda cultu-
ral y comercial en productos de arte. Este, en cuanto
formulacién espiritual, suscita controversias, coloquios,
posturas arriesgadas o prudentes, que son tratadas por
la prensa, no todavia a la dimension del futbol o los
toros, pero a unas dimensiones honorables. En cuanto
a trafico y transaccién comercial, las cotizaciones de
artistas contemporineos o precursores suben casi ver-
tiginosamente, originando fenémenos como el de cier-
tas subastas de cuadros, donde lo que costé poco mas
que un traje hace diez anos, cuesta hoy bastante mas
que un vehiculo no de los utilitarios, y, en casos cada
vez mas frecuentes, s6lo un poco menos que un piso
en las avenidas centrales o barriadas de lujo.

Esto, naturalmente, no ocurriria si no existiese una
demanda importante de arte a escala mayoritaria o a
escala de consumo. Como consecuencia, las nuevas re-
sidencias, domicilios o departamentos donde antafio
imperaban las litografias de fruteros con aquella man-
zana que nunca acababa de caer o aquel pajarillo que




Serny. "El café”

nunca acababa de fastidiar, presentan paredes con obra
de mayor o menor entidad, pero original y generalmen-
te discreta. Aquel absurdo de ciertas casas lujosas,
amuebladas de caoba y plateria, pero, en cuanto a cua-
dros, o bien desmanteladas o bien vestidas de marinas
y paisajes adquiridos en tiendas de muebles, como ac-
cesorios del mobiliario, ha desaparecido por el momen-
to, al menos entre las amistades méas bien modestas
de uno. :

No hay estilo, época, firma, obra o boceto que no
pueda alcanzar una cotizacién inesperada. Se valora
todo, se compra casi todo, se pujan cuadros y marmo-
les con indices mas elevados que en las subastas de la
Sontheby o la Carneggie. El artista que se moria de
hambre hace un medio siglo o vegetaba hace un cuarto
de siglo, puede ser hoy cuentarrentista internacional o
invitado de honor en centros de arte neoyorquinos o
londinenses. Paris disminuye respecto a su arte en la
medida que Madrid asciende. Los que emigraron an-
tafio de nuestra capital por razones de supervivencia,
regresan ahora a la misma por razones de conviccion.

No puede, sin embargo, hablarse de un apogeo de
calidad en cuanto a la produccion de arte vivo. Des-
pués del arte abstracto, cundié una suerte de estupor y
de inmovilizacién, del que se va saliendo penosamente,
sin un orden preciso, sin una orientacién senalable, sino
haciendo cada cual lo que sueiia, imagina, decide afir-
mar o negar. Aqui mantienen fuero de artista noble
firmas como Palencia, Quirds, Ortega Mufioz, Grandio,
Ricardo Serny, Angel Medina, Cristino de Vera Viola,
Antoiito Lépez, Quesada, Palacios Thardez, Cuni, Ma-
teos, Alvaro Delgado, Redondela, Mascarrén, Ubeda,
M. A. Dans, M. Ruibal, José Caballero, Colmeiro, Dali,
Tapias, Santos Viana, Sancha, Peldez, De Pablo, Pache-
co... Nombres casi irreconciliables, casi incompatibles,
pero que cuentan con una clientela, con un eco y con
un prestigio.

Es dificil conjeturar hasta doénde llegara esta eufo-
rizacion del asunto plastico: quizds a un gran renaci-
miento, quizds a una gran almoneda. Pero lo cierto es
que ha llegado, y que, como un dia Paris-arte, Madrid-
arte, en el dia de hoy, no deja de ser una fiesta.

Alvaro Delgado.
"Retrato de Luis Gonzdlez Robles”
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CENTRICO
MADRID"

Buenas tardes, madrilefios de toda
Espana:

Con palabras de Eugenio D'Ors,
«manos amigas me hicieron sefal»
para concurrir a esta fiesta de inte-
ligente comercio. calificacion redun-
dante ya que, en cuanto convenio o
entendimiento, ¢qué es el comercio,
si no inteligencia?

He sido requerido como Cronista
Oficial de la Villa, titulo que mucho
me complace y cuya discutible justi-
cia, naturalmente, no voy a discutir.

Por Cronista Oficial de la Villa, tal
como me lo vengo proponiendo des-
de hace ya veinte afios, debo aplicar
la poca autoridad que tenga el ana-
lisis del singular fenémeno urbano
de Madrid, «desmedido centro de
las Castillas», en intuitiva expresion
del hondo poeta y ancho hermano
que es Manuel Alcdntara («Arriba»,
18 de septiembre.)

A fuerza de saberlo, conviene re-
cordar que el nombre de Madrid
ampara a una ciudad v a una pro-
vincia. Aun arriesgandome a las in-
terpretaciones literales y, por lo tan-
to, temibles, yo diria ain mas: que

el nombre de Madrid sirve a la vez %
a una provincia sin capital y a una §

capital sin provincia.

Desde tal diferencia quiero parti-
cipar en la regional asamblea de ho-
menajes de esta Casa, ya que, si la
provincia de Madrid (de Somosierra
a Aranjuez y de San Lorenzo del
Escorial a Alcala de Henares) tiene
una fiel castellania, la ciudad de Ma-
drid se caracteriza esencialmente

por todo lo contrario. Y a esta idea

voy a cefir mi céntrico y urbano
Madrid.

(1) Texto de la conferencia pronun-
ciada por don Enrique de Aguinaga, Cro-

nista Oficial de la Villa, en el ciclo «Sep-

tiembre, mes homenaje a Castillas.
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Cronista de la Villa




Cibeles, una diosa [rigia, es decir, lo mds extraiio a cualguier localisino
madrilefio, representa el centro del centro. Aqui estd, efectivamente, un
centro de la ciudad actual en el que se registra la mayor densidad circu-
latoria y su precio: el mayor indice de contaminacion atmosférica.

Todo le viene a Madrid de su con-
dicién capital. El proceso histdrico
de la capitalidad de Madrid es un
proceso de descastellanizacién. Po-
dria decirse, con un remedo reso-
nante, que Madrid estd en Castilla
sin estar en ella, que Madrid vive
sin vivir en si.

Cuando Madrid vive en si (es de-
cir, cuando se ensimisma), pierde su
verdadera sustancia, su verdadera
consistencia.

Esto ya lo vio el gran madrilefio
Ortega y Gasset en su teorfa del en-
simismamiento o tibetizacion de Ma-

drid, que explica las épocas de deca-
dencia, las pérdidas de sentido de
esta ciudad.

Cuando Madrid se ensimisma,
cuando Madrid se hace localista,
abandona su propio ser, aunque pa-
raddjicamente se siga presentando
como imagen de lo madrileno (ese
madrilefiismo de dejes 'y menuden-
cias) lo que, desde un punto de vista
esencial, es la negacion de Madrid
en su vocacién universalizadora.

Esta bien documentada la peripe-
cia que, hace cuarenta aifios, puso en
peligro la histérica personalidad de

Madrid. Ocurrié en el transcurso
de los debates sobre la Constitu-
ciéon de la II Republica.

El mas autorizado comentarista
de aquella Constitucion, don Nico-
las Pérez Serrano, ha dejado expli-
cado que entonces se pensé no sélo
que las Cortes Constituyentes se
trasladasen fuera de Madrid, sino
también que se trasladase la capi-
tal de la Republica y Madrid que-
dase simplemente como capital de
la supuesta Regién Auténoma de
Castilla.

Es evidente que tales intenciones
no prosperaron porque finalmente
el articulo 5.° de la Constitucién de-
clar6 a Madrid capital de la Repu-
blica, frente a la idea de establecer
una capital federal que, al estilo de
Washington, no perteneciera a nin-
guno de los nucleos politicos regio-
nales, situando la capital de Espafia
en un lugar neutralizado como si no
estuviera en parte alguna.

Es muy posible que, de un modo
expreso o eliptico, en el &nimo de
los redactores de la Constitucién re-
publicana pesara la estimacién de
que la idea de la capitalidad exenta
ya habia sido asumida sustancial-
mente por Madrid a lo largo de un
proceso histérico de casi cuatro
siglos.

Tal proceso, legalmente formaliza-
do, sélo necesitaba una potencia-
cién real, una excitacién de la con-
ciencia nacional, una prueba deci-
siva.

Terriblemente, esta prueba vino a
ser una prueba de fuego, la prueba
de la guerra, que ya ha dejado un
sedimento arquitecténico (la nueva
magnitud de la ciudad) y un se-
dimento juridico (la Ley Especial,
que en su articulo primero procla-
ma a Madrid capital del Reino).

Las proclamaciones e intuiciones
histéricas sobre la condicién univer-
salizadora de Madrid en cuanto ca-
pital se han consolidado en la pre-
sente faz de la ciudad creada por
todos los espaifioles y obligada, por
su propia naturaleza, a ser la ciu-
dad menos localista de Espana.

Madrid estd en el centro de un
modo enfatico, en la posicién teéri-
ca del medio centro, como dicen los
locutores del fiitbol, porque lo cén-
trico no sélo es un modo de con-
currencia, sino también un modo de
equidistancia, de equilibrio y equi-
dad.

Para que el centro cumpla su fun-
ciéon de equilibrio de tensiones tie-
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“"Madrid a Felipe II". Con este laconismo y el bronce de Pompeyo Leoni, la ciudad, al
cabo de cuatrocientos afios, ha plasmado su homenaje al inventor de la céntrica capita-

lidad.  Simbdlicamente, austeramente, e

ne que despersonalizarse, de modo
que su personalidad sea la resultan-
te del conjunto de las que lo deter-
minan. El centro, que por si mismo
no es nada, que por si solo es un
punto ideal, resulta ser una creacion
de aquello que esta centrando.
Seguramente, por la aplitacion de
los ordenadores electrénicos y a par-
tir del censo de 1970, la estadistica
municipal estard en condiciones de
ofrecer, por vez primera, el c6mpu-
to de los habitantes de Madrid con
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arreglo a sus procedencias geogra-
ficas.

Pero, sin necesidad de esperar a
la rigida prueba de los ntumeros,
est4 claro que el auténtico y actual
caracter madrileio es el producto
de la integracién de todos los ca-
racteres espaiioles, y que en el mo-
mento que Madrid traiciona ese des-
tino integrador esta dejando de ser
leal a si mismo.

¢Qué duda cabe de que esta fun-
cién inteligente y dificil tiene sus

1 monarca de la ‘estatua es un monarca peaton.

quiebras? Tradicionalmente Madrid
ha provocado exageradas alabanzas,
como la clasica «De Madrid al cie-
lo», atribuida a Quifiones -de Bena-
vente, y exagerados vituperios, co-
mo la respuesta recogida en el Dic-
cionario de Vergara: «Desde Madrid
al cielo/porque es notorio/que va
al cielo quien sale/del purgatorio».

Hay quienes atribuyen a Madrid
todas las gracias, virtudes y exce-
lencias (una muestra son los Elogios
cldsicos de Madrid, reunidos por Jo-







sé Simén Diaz), y hay quienes con-
sideran que lo mas prudente es tras-
ladar Madrid a cien kilémetros de
dondg esta (Madrid, 11 de enero de
1967).

Lo notable es que, como he di-
cho al principio, todos estos apa-
sionamientos, para bien o para mal,
le vienen a Madrid de su condicién
de capitalidad; es decir, tanto desde
un punto de vista politico como des-
de un punto de vista geométrico,
de su condicién céntrica.
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En el desplazamiento dindmico del centro de Madrid (Plaza Mayor, Puerta del Sol;
Plaza de Cibeles), la Plaza de Coldn se presenta ya como el futuro gran centro de
Madrid. La demolicién de la Casa de la Moneda y la ordenacicon de aquel espacio,
signo de la Alcaldia de Carlos Arias, preparan el nuevo y amplio corazén de la ciudad.

Madrid ciudad y Madrid capital
sofY conceptos que se superponen y
se mezclan, pero que no siempre
dan ' lugar al resultado integro de
Madrid ciudad capital, sino también
a otros resultados polémicos que a
veces llegan a ser irracionales y, por
lo tanto, los mas impropios para un
ente de razén.

Racionalmente, Madrid equivale a
capitalidad, y, por consiguiente, con
la perspectiva de hoy, no es un dis-
parate decir que Madrid se trasla-

dé aqui desde fuera o que el ,ma-
drilefio es un producto histérico de
la integracién de los inmigrantes.

En cuanto capitalidad, Madrid es
un fenémeno que se ha ido produ-
ciendo de fuera a dentro, vy 1o, como
a veces se quiere presentar, un fe-
nomeno producido de dentro a fue-
ra, desde Madrid al contorno nacio-
nal, como una imposicién, como un
dominio.

Esta ultima idea es la que fomen-
ta la descabellada pugna entre Ma-




drid y las provincias, como si fue-
ran poderes o situaciones contra-
puestas, cuando en realidad consti-
tucionalmente son elementos solida-
rios y reciprocos de un solo poder,
de una sola situacidén.

Aun no hace mucho (1968) se plan-
te6 una encuesta periodistica, que
circulé por las provincias, con esta
pregunta: «:;De qué acusa a Madrid,
capital de Espafia?» La encuesta, a
mi modo de ver no sélo era un im-
pertinente apriorismo, sino también
un modo de fomentar la absurda
dualidad Madrid-provincias.

Madrid, como todas las situacio-
nes capitales, tienen sino de la acu-
sacién. Primero se acusé a Madrid
de ser una ciudad de burécratas y
holgazanes; eso, si, simpética y aco-
gedora. Luego, andando el tiempo,
se ha acusado a Madrid de ser in-
debidamente una ciudad industriosa
Y enorme a costa de ser menos sim-
pdtica y mds incomoda. Primero se
le proponfan como ejemplos las
grandes metropolis, y luego, cuan-
do ya no hay remedio, las discretas
ciudades «a la medida del hombres.

Parece légico que la ciudad capi-
tal se haga a la medida del pais. En
todos los érdenes, lo que rige es
una consecuencia de lo regido. No
cabe considerar a la cabeza con in-
dependencia del cuerpo, ni mucho
menos a ambos como antagoénicos.
Los acusadores de Madrid desde tan
descoyuntada posicién se estan acu-
sando a si mismos.

La etimologia fuerza la compara-
cion de las funciones de una ciu-
dad capital con las funciones de la
cabeza en el organismo humano. Asi
la establece el doctor Lain Entral-
go: «Si la cabeza pone al hombre
en relacién con el mundo: si la ca-
beza traba, en interna, mutua y ar-
moniosa relacién, todos los 6rganos
Y partes del cuerpo a que pertene-
ce; si la cabeza, en fin, muestra ex-
presivamente al mundo lo que den-
tro del individuo ocurre, es facil
concluir que la triple funcion de la
ciudad capital es la de poner a su
pais en relacién con el mundo, la
de integrar armoniosamente las di-
versas partes del pais v la de ser
hacia fuera el rostro de la vida in-
terna de ese mismo pais.

De otro modo, en el supuesto de
una utdpica autonomia, la ciudad
capital seria como la cabeza parlan-
te de las ferias, que es lo que ocurre
cuando, en un pueril juego de riva-
lidades y comparaciones, se consi-

cQué nejor simbolo para la ciudad como fdbrica de cultura que el
Museo del Prado, sede de una permanente y universal asamblea cultural?

dera a Madrid con olvido de su con-
dicién capital, que le justifica y
obliga.

Claro estd que el egregio concep-
to de capitalidad se involucra con
el antipatico concepto del centralis-
mo. En este caso es necesario dis-
tinguir entre la critica de la Admi-
nistracion y la critica de la capital
en la que la Administracién reside.
La Administracion no es un reduc-
to de la capital sino un producto
del pais.

Desde este punto de vista, hay

que considerar que las acusaciones
a Madrid, capital de Espaia, ya es-
tdn sustanciadas de un modo histé-
rico e irreversible y que son otro
tipo de acusaciones las que confun-
den la imprescindible funcién de la
capitalidad con modos del poder ad-
ministrativo que no son inherentes
a la ciudad desde la que ese poder
se ejerce.

Madrid no es sujeto, sino plata-
forma de aquellas operaciones. Ma-
drid es precisamente lo que es en
funcion de Espafia. Seria absurdo
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El Palacio del Consejo Nacional, la llamada Cdmara Alta, puede repre-
sentar la suma de funciones politicas que en la capital tienen su asiento.

acusar a Madrid de estar en el cen-
tro de Espafia cuando ésa es, cabal-
mente, su misién.

En la euforia de la descentrali-
zacion puede haber alguien que diga
que nado contra la corriente; pero
si un cronista oficial de la Villa no
se pone de parte de Madrid, no sé
quién se va a poner.

Lo fécil y en cierto modo lo tra-
dicional es acusar a Madrid. Pom-
peyo Gener llegé a afirmar que la
altitud geografica de Madrid impe-
dfa discurrir adecuadamente a los
madrilefios. Vamos, que por el he-
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cho de vivir aqui estabamos aton-
tados.

No sélo porque el Fuero de los
Espafioles nos otorga a todos la li-
bertad de establecer nuestra residen-
cia, sino también porque las cues-
tiones no se deben sacar de quicio,
me considero obligado en la defen-
sa de Madrid, a la que aporto mi
condicién no ya de provinciano, sino
mi condicién de pueblerino.

Dos son las cuestiones topicas con-
tra Madrid: una, de indole local,
que consiste en subrayar obsesiva-
mente todos los defectos de Madrid

en cuanto organizacion urbana; otra,
de indole nacional, que consiste en
proclamar los pecados de centralis-
mo de la capital.

A poco que se analicen, ambas
acusaciones son contradictorias, por-
que si Madrid es tan deleznable
ciudad como dicen sus detractores,
no se ve, a escala urbana, cual es
el provecho del centralismo. Mas
biert se podria decir y aun demos-
trar que Madrid es victima preferi-
da de tal centralismo.

¢Cudl ha sido el provecho mate-
rial y centralista de Castilla? La pre-
gunta podria hacerse con alguna
pretension de respuesta si Castilla,
entre las regiones espafolas, fuera
una regién opulenta. Aqui cabria
darle la vuelta al chiste y decir por
las buenas: «Mds viajar y menos
leer los periddicoss».

Los periédicos hablan ahora de
regionalismo, término que los cau-
telosos matizan con la nueva idea
de la regionalizacién. También los
perédicos hablan de centralismo,
término que podria matizarse con
la idea, ni nueva ni vieja, de cen-
trismo.

La palabra centrismo no tiene
siempre buen son; pero lo que a
Madrid le ocurre necesariamente es
que esta en el centro de Espaia.
En el centro geografico, y, hablando
mas poéticamente, en eso que los
flamencos llaman «los centros», es
decir, las entrafas. De donde resul-
ta que este céntrico Madrid es una
ciudad verdaderamente entrafable.

Los espontaneos del Derecho Po-
litico o del Derecho Administrati-
vo podran decir lo que quieran a
propdsito del centralismo. Lo que yo
digo es que achacar a Madrid el
centralismo es confundir el vestido
con el cuerpo o, ya que estamos en
anatomia, acusar de centralista al
corazon.

Facilmente se podria poner el
ejemplo de ciudades marcadamen-
te centralistas sin mencionar a Ma-
drid, que es una ciudad por deja-
cién, que es una ciudad cuya cons-
tante histérica consiste en renun-
ciar a todo localismo para conver-
tirse en la ciudad de todos, en la
ciudad donde el titulo de madrile-
fio de nacimiento para lo mas que
sirve es para ocupar el cargo de al-
calde, ocupacién de hombres bene-
meéritos a quienes nadie les arrienda
la ganancia.

En la reciente trayectoria a que
ya me he referido hemos pasado del
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La gastronomia, que ha creado la concu-
rrencia integradora de sabores del coci-
do madrileiio, también tiene aqui todo
género de representaciones regionales.
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vituperio de ciudad parisita y ra-
quitica al vituperio de ciudad tre-
pidante y monstruosa, necesitada
urgentemente de la medicina de la
descentralizacién. ¢En qué queda-
mos?

Quedamos, mis queridos amigos,
en el centro, que esta ha sido y es
la virtud de Madrid, donde nos en-
contramos todos los espafoles, por-
que tendria gracia que el gallego de
Galicia, o el murciano de Murcia, o
el catalan de Catalufia, o el extre-
mefio de Extremadura se enfurru-
nasen con el gallego, o el murcia-
no, o el catalan, o el extremefio de
Madrid.

Aqui y ahora, los de una y otra
procedencia, todos, sabemos que la
ciudad no es castillo, sino plaza;
que la ciudad no es defensa, sino
encuentro. Esta es la maternidad
de Madrid, a la cual estamos afilia-
dos porque si o porque no, por la
raza o por la razén; pero, en cual-
quier caso, participes de la sustan-
cia madrilefia y viva respuesta a la
pregunta: ¢En qué consiste Ma-
drid?

Toda ciudad, grande o pequeiia,
hermosa o vulgar, tiene una consis-
tencia que perdura por encima de
la vida de sus pobladores de cada
€poca, una consistencia a la que ne-
cesariamente se incorporan los nue-
vos habitantes, una consistencia que
a veces incluso se mantiene a pesar
de los desvios de sus ciudadanos.

Cuando se dice que «la ciudad es
su gente», se quiere decir que el
caracter urbano esta determinado,
mas que por la arquitectura o por
el urbanismo, méds que por la enti-
dad fisica de la ciudad, por el genio
de sus ciudadanos. Sin embargo, re-
sulta casi evidente que, més alld de
la simple composicién humana o
mas alld de la simple composicién
material, la ciudad tiene un espiri-
tu propio, una consistencia particu-
lar.

En las geografias de mi infancia
estd escrito que Madrid tenia nove-
cientas mil almas. Era un modo es-
piritual de hacer el censo de la po-
blacién. Pero el alma de Madrid, co-
mo el alma de cualquier ciudad, no
es la suma aritmética de las almas
de sus habitantes, sino un alma pro-
pia unica y superior, que, por lo
pronto y en cualquier parte del mun-
do, hace que el adicto a una ciudad
considere a esta ciudad como Iz
mejor, como su ciudad, con la mis
ma simultaneidad que todos consi
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deramos la mejor a nuestra propia
madre o a nuestra propia inteli-
gencia.

Madre e inteligencia es Madrid.
Asi lo han visto los poetas, que todo
lo ven. Asi lo vio Tirso de Molina
con cuatro versos en los que se pro-
clama poéticamente, quiza por vez
primera;, la idea del céntrico Ma-
drid:

iOh madre de gente extrana,
madre, punto y excelencia

de la real circunferencia

con que te corona Espana!

En el lenguaje poético de los cla-
sicos se repite la idea materna de
Madrid. «Madre de todas las cien-
cias», dice Lope de Vega; «Madre
de todo el orbe», dice Salas ‘Bar-
badillo; «Madre de los nacidos», di-

ce Francisco Santos, y «Madre be-
nigna del mundo», dice el mismo
Tirso.

Mis fieles a la musica que a la
gramatica, los poetas resolvian por
corazonada la etimologia de Ma-
drid. Madrid: Madre.

De esta ciudad materna ya dijo
Calderdn:

... patria de todos,

pues en su mundo pequeino
son hijos de igual carifio
naturales y extranjeros...

Tanta maternidad es mas notable
aun, al ver que la gramatica de la
Academia pone el nombre de Ma-
drid junto con los de Calatayud y
Jerez, como ejemplo de los sustan-
tivos de poblacién que por sus ter-
minaciones pudieran corresponder a

los dos géneros y por lo regular son
masculinos.

La masculina maternidad de Ma-
drid es lo que se llama poder de
integracién, que desde hace cuatro
siglos, exactamente desde que Feli-
pe II determiné el establecimiento
de la capitalidad, es la consistencia
madrilefia: aquello en lo que Ma-
drid consiste.

Madrid se hace maternal al hacer-
se capital, cabeza, inteligencia. Si
una ciudad no es inteligencia, si una
ciudad no es entendimiento, quiere
decirse que no tiene consistencia,
que no tiene espiritu.

En los dultimos tiempos se han
acufiado los titulos de «Morir en
Madrid» y «Vivir en Madrid»; pero
lo verdaderamente importante es en-
tenderse en Madrid, que Madrid sea
la inteligencia de Espaiia y el cen-
tro de todos los espaiioles.

En tanto que el emblema del vie
en decadencia, el
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restaurante vasco.

jo localismo, la verbena, estd
poder de integracion de Madrid fomenta
de un modo natural el baile de la sardan

a en El Retiro, la
"mascletd”

en la Plaza Mayor, el "tablao” flamenco o el




POESIA

ALGUNA vez lo hemos dicho. No
ha sido Madrid afortunado en la
palabra de los poetas. Y nos refe-
rimos, naturalmente, a la palabra
en verso, a lo que entendemos ac-
tualmente  por poesia, sin aproxi-
maciones, sin sustituciones bastar-
das. Hoy por hoy sabemos, o cree-
mos saber, de manera casi defini-
tiva, que una cosa es poesia y otra

SOBRE

Ll

bastante distinta, prosa en verso o’
literatura rimada. Esa tltima inten-

sidad, independencia, entidad crea-

da en el poema, que tiene la pala-

bra poética, y que le dan peculiari-

dad y sustantividad inconfundibles,

hacen perfectamente separable lo

que es poesfa y lo que no lo es.

La propia concrecién a un tema

‘Tn{, S A A

MADRID

Por JOSE GARCIA NIETO

—la temdtica es algo que importa
de manera muy secundaria en un
verdadero poema— supone ya de-
terminada dificultad para impedir
que el poema derive por sendas de
codificada literatura, que se pierda
un tanto en apoyaturas «oidas», en
datos excesivamente literarios que
nos apartan, queramos o no, de la
absoluta libertad creadora en que
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tiene que desenvolverse un poema.
Por eso el poeta ante un tema, un
aliciente, una ocasién o un senti-
miento, de indole tan «afectada»,
como los que nos propene una ciu-
dad, tendra siempre que luchar con-
tra todos los demonios de la fa-
cilidad, contra. todos los tépicos
de util aprovechamiento. Lo que
no quiere decir que dentro de la
poesia lirica —a la que nos esta-
mos$ limitandé— no existan piezas
importantes, de la més exigente y
pura poesia, que han drrancado de
la motivacién ciudadana.

Pero Madrid ofrece para el poe-
ma que perseguimos otras dificul-
tades. La primera de todas es su
propia fuerza ciudadana, su catego-
ria de ciudad-ciudad, como se pre-
cisa ahora para subrayar un térmi-
no que se escapa a determinadas
definiciones de explicacién convin-
cente. Estd un tanto fuera de lo
que da a otras ciudades posibilidad
de expresién lirica usual: contacto
con la naturaleza, monumentalidad
extraordinaria, realidades histéri-
cas de acuciante presencia. Y, so-
bre todo, que su propia categoria
y desarrollo de gran ciudad impi-
den que el poeta «intime» con sus
mds verdaderas y positivas sustan-
cias. Esta es una conquista que
todavia no han logrado los poetas.
Digamos, provisionalmente, que di-
namismo y poesia se oponen; que
todo poema es un punto de sosie-
g0, un parén del mundo, un dete-
nimiento de lo que quiere trepitar
y correr sobre la atericién de nues-
tra alma. Pocos poemas han sido
los que han «corrido» con la acele-
racién de los tiempos. Todo, o casi
todo lo cantado, tomando como mo-
tivo el «detalle exacto» —ese que
Stendhal defendia— de nuestro al-
rededor, ha sido transformado en
el subjetivo taller del poeta en ma-
téria no huidiza, en tiempo deteni-
do, en forma de eternidad.

De todo esto puede deducirse,
que la gran poesia que Madrid de-
beria tener, se ha convertido en la
sucesion de los tiempos, en poesia
costumbrista, en/ cancién coloris-
ta, accidental y en reflejo conse-
cuente de «lo que estd ocurriendo»,
no de «lo que es», Y tendriamos
que arrancar del propio Lope para
llegar a nuestros poetas actuales
de estirpe mas madrilefiista o sai-
netera. Ocurre asi que mucha de
la poesfa escrita sobre Madrid no
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es valida ni merece apenas estima-
cién porque la «postura» del poeta
ante el tema ha sido absolutamen-
te externa, copiadora, caracteriza-
dora de lo ya «caracterizado», no
fntimamente sentida, no original-
mente motivada.

Esto no quiere decir que cuan-
tas 'veces mi modesta indagacion
ha discurrido por estos caminos pa-
ra encontrar la verdadera poesia
sobre Madrid, no se haya dado con
Versos y con autores muy estima-
bles, lo que nos hace pensar siem-
pre en la necesidad de que exista
una amplia recopilacién de poemas
en la que se pueda estudiar con
detenimiento, y comparativamente
el tratamiento de una motivacién
tan interesante.

Pero es preciso que al lado de
los Casero y de los Répide y de los
Carrere, tratemos de encontrar
aquellas voces que han intentado
ir un poco mas alld de todo uso y
abuso de madrilefiismo tépico 'y
tantas veces falso y urgentemente
acomodaticio. Se diria que, por no
poder componer el cuadro se acu-
de al cartel, cuando no a la cari-
catura. Y Madrid es algo méas que
una coleccién de tipos y de situa-
ciones callejeras y costumbristas,
pasadas de mano en mano, hasta
que el desgaste ha hecho perder fi-
sonomfa al cufio de la moneda.

Habriamos querido concretar
nuestras cuartillas a la pesquisa de
la poesia que «hoy» se habia escri-
to sobre Madrid, y este hoy, que
es la poesia contemporéanea, arranca
del siglo, queramos o no, y vivos
estdn, hasta fisicamente, algunos de
los maestros de todos, que siguen

" escribiendo, y que influyen en los
mds jévenes, dejandose también en-
sefiar por ellos. Asi habria que par-
tir de los del «98» para ver cémo
Madrid ha estado en la obra de los
que son principio de las letras con-
temporaneas. Pero el poeta de Ma-
drid ha sido, a lo sumo, un prosis-
ta: Azorin. Y sobre la poesia —na-
turalmente, en prosa— de Azorin
habria que hablar mucho y no es
de este lugar. Quede su nombre co-
mo certero blanco en muchos as-
pectos del Madrid que supo vivir y
sentir durante muchos afios, diga-
mos medio siglo.

Después, entre ellos, Antonio Ma-
chado, el del «Madrid del cucaiiis-
ta, Madrid del pretendiente» es
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quien nos da una pauta para la
mejor poesia que Madrid ha podi-
do ofrecer hasta hoy; es el senti-
miento lirico del que, desde Ma-
drid, aleja sus ojos a muiltiples pai-
sajes que le rodean, a mil escapa-
das que parecen ofrecer su distan-
cia, sin perder el pie amoroso de

la ciudad. Recordemos aquellos ver-

50S:

¢Eres tu, Guadarrama, viejo ami-
[go,
la sierra gris y blanca, '
la sierra de mis tardes madrilefas
que yo veia en el azul pintada?...

La postura del poeta es bien cla-
ra. Mira a lo lejos. Es madrilefia su
actitud, y madrilefia su mirada; pe-
ro huye hacia el paisaje. Algo hay
de velazquefio en esta actitud, esca-
pandose siempre por las ventanas
de algiin palacio para descansar los
ojos en la sierra que le serviria de
fondo al ademén ciudadano, palati-
no, cortesano de sus personajes. S6-
lo otro genio, paralelo al suyo, al de
Goya, pudo crear un Madrid donde
el paisaje se quedara muy por de-
bajo del personaje, donde un Ma-
drid vivo, un enjambre humano ca-
racterizador y caracterizado, podia
saltar sobre la ironia y la caricatura.
Pero estamos en el drama, y queria-
mos hablar de la lirica. Claro que
Goya resulta lirico muchas veces,
‘pero lo es como a su pesar, porque
su planteamiento es siempre otro. Y
esto es lo que tenemos que buscar
muy delicadamente en los poetas
que han escrito «sobre» Madrid; la
esencia lirica que han conseguido en
caminos que no siempre han sido
cubiertos con la andadura que el
poema exije y con los sacrificios que
impone.

Poco Madrid encontramos en Ma-
nuel Machado, tan madrilefio en si,
tan buen andador de sus calles, tan
buen conocedor de su historia, tan
fino catador de su estilo. Lo que no
quiere decir que Madrid no le haya
dado una incomparable luz y una in-
discutible elegancia, que pasan a su
poesia, pero que son dificiles de
aprender, sosteniéndose, estrechan-
dose en una temética. Y cuando Pio
Baroja pone en solfa a sus persona-
jes madrilefios, ya sabemos que te-
nemos unos cuantos capitulos de
«otra» novela, o de la misma, rica y
fragante, que escribié sucesiva, inin-
terrumpidamente. El poco Madrid
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de Valle Inclan —también humana-
mente aclimatadisimo a la villa y
corte— habria que buscarlo en el
cartelon de feria que cultivé con
tanta agudeza como poca trascen-
dencia:

Pasan los tranvias,
con algarabias,
para Tetuan.

Y una vieja tuerta
azota en su puerta
el ruedo del can.

Unamuno es otro que se va al pai-
saje cuando puede. Y no le ha dado
a Madrid, ni por asomos, una sola
de estas incomparables estrofas que
le debe Salamanca, su amante «flo-
réon de literatura».

Otro poeta en prosa tiene Madrid
en Ramén Goémez de la Serna. Ra-
‘mén es quizd el primer poeta de
Madrid. Pero toda su poesia —y esta
si que lo es— se ha roto en la pro-
teica y fecunda catarata de su meta-
férica facundia creadora. Ramén po-
dria haber sido el gran poeta «en
verso» de Madrid, como supo ser su
gran poeta en prosa. Estdn por es-
tudiar las portentosas antenas liricas
que Ramén Gémez de la Serna te-
nia para que, dejande a un lado su
-no menos poderoso lastre prosaico,
hubiera logrado una obra lirica im-
portante, acaso mas decantada que
la que nos ha dejado. )

Pero estamos ya en ese momento
del siglo en que dos corrientes se
vuelcan sobre el gran mar de nues-
tra literatura. Madrid cae, sin duda,
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del lado de la peor. Es la obra de
aquellos. escritores que paran los ca-
ballos magicos de la verdadera crea-
cion y viven de la herencia mas su-
perficial y perecedera de los inme-
diatamente anteriores. Pero estas li-
neas no quieren ser una acusacién,
sino una salvacion honrada de lo
mejor. Y, como casi siempre, son los
poetas los que de una manera mas
limpia intentan salvar lo que se pue-
da de los naufragios. En el lado de
los mejores es verdad que Madrid
—repitamos, como tema fundamen-
tal y sustentador— cae pocas veces,
vy siempre como fondo secundario.
Bien es verdad que se anuncian unos
tiempos en que la «pureza» de la
poesia no se avenia con la circuns-
tancia mas concreta o inmediata.

Hay que buscar en esa época, en-
tre estos nombres, algunos aciertos
indudables, algunos versos sobre Ma-
drid que, sin poder escaparse mu-
chas veces del costumbrismo litera-
turizado, cobran personalidad y vue-
lo nada desdefiables. La némina es-
t4 por hacer; pero podemos iniciar-
la. Pensemos en la obra difusa, poco
frecuentada, por lo geheral, de Emi-

lio Carrere, Antonio Casero, Pedro.

de Répide, Andrés Gonzilez Blanco,
Juan José Llovet, José Pérez Bojart,
Marciano Zurita, Emiliano Ramirez

.Angel, Alfonso Camin, Alberto Vale-

ro Martin, Luis Ferndndez Ardavin,
Pedro Luis de Gélvez, Federico Ro-
mero, Guillermo Fernindez Shaw,
Toméas Morales, Armando Buscarini,
Fernando Lépez Martfn, José Lépez
Silva, Enrique de Mesa, Enrique

Francisco Ramos de

Diez-Canedo,
Castro, Mariano Tomads, Francisco
Serrano Anguita, José Rincén Laz-
cano, Manuel de Géngora...

Y hago aqui un alto ‘para subra-
yar la provisionalidad de esta rela-
cién. Aqui faltan algunos nombres,
pero estamos todavia en el tiempo
en que Madrid es motivo literario
y aparentemente poético; no olvide-
mos la diferencia. Los poetas que
entonces alzaban la antorcha de la
nueva y mas exigente poesia no es-
cribian versos que se apoyaran en
motivaciones madrilefias. Y sabemos
bien que muchos estaban aqui, que
vivian y «se hacian» en Madrid, que
habian adoptado o se habian dejado
adoptar por la ciudad como querida
y futura patria chica, pero que no se
movian en la interpretacién estricta
de su posible sentido lirico. Ejemplo
muy importante es el que nos deja
Juan Ramén Jiménez, «el andaluz
universal», que nunca deja de serlo,
y en el que se puede buscar y en-
contrar Andalucia por cualquier cala
que se intente. Su Madrid, en cam-
bio, es menos fundamental y con-
creto. Cuando sabemos que se estd
refiriendo a él, lo trasciende muy
alejadamente. No es materia de su
poesia, es sustentacién del hombre-
poeta que discurre por é€l, y de al-
guna manera toca el suelo, alude
misteriosamente a la tierra que le
acompaiia. y

Tendriamos que detenernos en dos
poetas «muy madrilefios». Poetas de
humor, de muy semejante inspira-

-cién, para los que la vida de Madrid




es tema de nuevas significaciones.
Paco Vighi y Manuel Fernandez
Sanz, «el Pollero», son dos voces au-
ténticamente madrilefias, y la cari-
catura en ellos cobra ternura, y emo-
cién, y sentido de la dramatica co-
tidianidad. Una pequeiia joya es
aquella cancién navidefia de Mano-
lito «el Pollero»:

Menudo y cernido nieva;
el copo a las lomas lleva
su candor.

Desnudo, recién nacido,
yace entre paja, aterido,
el Sefior.

Mirad, fundida en el suelo,
la estrella de caramelo
de David.

Mirad la corte escarchada,
pastores de la canada

de Madrid,

que, anifiando la ciudad,
iha venido Navidad!

Este es un poema serio. Pero, co-
mo Francisco Vighi, es en la musa
festiva madrilefia donde, con algun
otro poeta, como Juan Pérez Creus,
nos levantan una nueva caricatura,
un nuevo humor de profundidad
verdaderamente interesante.

Saltamos un poco en el tiempo;
0 mejor, mezclamos un poco los
tiempos, para ser, por otra parte,
fieles a esta unién de generaciones,
porque vivimos una hora literaria y
sobre todo poética, ya lo apuntamos
lineas antes, en que las edades se
juntan, los talentos conviven, y no
hay separacién extrema si se mide
desde las edades. Pero se acerca
otro grupo importante de poetas
que han escrito sobre Madrid, en

Madrid o desde Madrid,.y se les
puede sujetar por ese aire: Federi-
co Carlos Sainz de Robles, Fernan-
do Gonzalez, Lope Mateo, Juan José
Domenchina, Francisco Escriva de
Romani —viniendo de otros feudos,
Gerardo Diego, Damaso Alonso o
Mauricio Bacarisse—, César Gonza-
lez Ruano, Agustin de Foxda, Rafael
Duyos, Juan Antonio Ochaita, Alfre-
do Marquerie, Xandro Valerio, Mar-
tinez Remis, Carmen Conde...

De entre todos ellos, y aun con-
tando con muchos de los anteriores,
es Agustin de Foxa el que mayor es-
pacio ocuparia en una antologia de
poemas, digamos madrilefios. En €l
si ha habido un sentido muy pri-
mario y lirico del Madrid que le
tocod vivir. Esa gran fuente de ins-
piracion que es la infancia, le ha
suministrado materiales de muy fi-
na enjundia, vivencias que han lle-
gado al poema con una fuerza de
primera mano, con una vitalidad
propia y sin falsilla. Bien es verdad
que otros poetas, entre los citados,
no se han «comprometido» como él
con Madrid, v de esto se favorece
la obra, y por ello cobra distinta
dimension. Federico C. Siinz de Ro-
bles, por ejemplo, ha sido en la
prosa donde ha logrado su mas pro-
funda y valedera identificacién ma-
drilefia.

Al llegar a los ultimos, hay que
«permanecer» con Gerardo Diego,
que en los altos de su magisterio
ha logrado bellisimos poemas sobre
Madrid, y, con él, Luis Lépez An-
glada, Federico Muelas, Rafael Mon-
tesinos, Gloria Fuertes, Manuel Al-
cantara, Carlos Murciano, José Ge-
rardo Manrique de Lara y algunos

otros, sin dejar de pensar en otro
poeta en prosa, Camilo José Cela,
de quien leemos algunas de sus
«Nuevas escenas matritenses» y nos
hacen afiorar el poema que podria
haber escrito sobre Madrid, el Ma-
drid que tan bien ha vivido y tanto
conoce, y para el que esa prosa su-
va, de acendrado encantamiento, es
suficiente, pero estd ya en la ante-
sala del verso. Y, por Dios, no tra-
tamos .de hacer distingos jerarqui-
cos.

Ultimamente se ha convocado con
insistencia a los poetas. Justas y
Certamenes han llamado a sus puer-
tas para que cantaran a Madrid y
a sus gracias, a sus figuras y a sus
tradiciones, a sus costumbres y a
sus partidos, a «sus santos y a sus
cantos». Se han conseguido aciertos
aislados, poemas mas o menos bue-
nos, de elaboracién provocada, de
motivacion impuesta.

Y la poesia tiene que llegar mads
bien —decimos mas bien— por
otros caminos. No pueden los poe-
tas ser sensibles solamente a lo
que de bullicioso y fugacisimo tiene
nuestra ciudad. Tiempos nuevos re-
quieren voces nuevas. No nos can-
samos de decir —y de oir— que la
poesia esta en todo, v que todo tie-
ne su poesia. ¢Por qué no se nos
da el poeta contemporineo de Ma-
drid? Viene a mi memoria un her-
moso titulo. Fue el que puso preci-
samente Manolito «El Pollero» a su
unico y pdstumo libro: «Silva, gri-
llera y cigarral». Acaso Madrid es
todo eso. Al lado de su grillera, can-
ta su cigarra, se ordena musical-
mente su silva. Los poetas tienen
que oir, tienen que decir.

J. G. N.




Madrid: 1854-1870

BECQUER, FIGURA PALIDA EN
EL CUADRO LITERARIO
DE SU TIEMPO

Los que fueron amigos fraternales
de Gustavo Adolfo, y sus primeros
incondicionales panegiristas —Julio
Nombela, Narciso Campillo, Augus-
to Ferran, Ramén Rodriguez Correa,
Luis Garcia Luna...—, los historia-
dores y criticos literarios que desde
1871 estudiaron y elogiaron unini-
mes la creciente fama universal del
primero de los liricos espaiioles del
siglo x1x, obsesivos, casi airados, in-
sisten en el desdén con que Madrid
traté a tan sensible criatura. Enojo
que me parece absolutamente tonto.
Porque en la explosién de las famas
postumas los mas sorprendidos son
quienes estando al lado de ellas no
tuvieron por qué adivinarlas en vida
de sus protagonistas. La mas asom-
brosa de estas famas péstumas fue
la de Jesus, porque, naturalmente,
los judios ignoraron que mataban a
Dios Hijo. Al propio Madrid se le
murié anénimamente un tal Cervan-
tes, resultando que este muerto ur-
bano de quinta clase fue, nada me-
nos, que el don Miguel de Cervan-
tes Saavedra, genio universal a ti-
tulo péstumo. Podria poner cientos
de ejemplos semejantes. El caso Lo-
pe de Vega, glorificado en vida, ado-
rado y declarado genio impar en el
mundo cuando atn peinaba prime-
ras canas y donjuaneaba con amo-
rios escandalosos, es una excepcion.
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Por FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES

A Madrid no le cabe la menor cul-
pa en la triste, en la aperreada exis-
tencia madrilefia de Gustavo Adolfo.
Cuando éste llego6 a la capital de Es-
pafia era un don nadie. Cuando en
la capital de Espafia murié dieciséis

afnos después seguia siendo muy co-

nocido... de su media docena de
entrafiables amigos, excelentes sa-
buesos de su inmortalidad. Pero in-
sistamos en el hecho. Bésquer lle-
g6 a Madrid el 1 de noviembre de

1854, cuando contaba diecicho afios
y algunos meses de edad. ¢Cual
era su bagaje literario, equivalente
a esas cartas credenciales que hay
que presentar para reconocimiento
de una jerarquia respetable? Bien
exiguo y pobretén. Hagamos inventa-
rio de él. Una Oda a la sefiorita Le-
nona en su partida, acaso su primer
sobresalto amoroso en plena ado-
lescencia, fechada el 17 de diciembre
de 1852 y en Sevilla. Un poemilla




titulado Elvira. Otra Oda a la muer-
te de don Alberto Lista, 1848, no me-
Jor que la muy mediana anterior.
Las paginas, pocas, de un Diario pue-
rilmente emotivo. Algunos poemas
escritos en un libro de cuentas de
su padre, y pocos de ellos publica-
dos en el periédico local La Aurora.
Un arca manual en la que se guar-
daban varias poesias de Gustavo
Adolfo y de sus amigos Garcia Luna
y Campillo; poesias destinadas a ser
publicadas en Madrid, procurando-
les fama y provecho. ¢(Nada méas?
Nada mas... que yo sepa. ¢Quién
Se atrevera a jurar que todo ello era
algo siquiera de relativo valor para
cotizarse en la bolsa escandalosa de
las letras cortesanas? Por supuesto,
Bécquer, como todos los escritores

que vivian en provincias, creian a
pie juntillas que sélo en Madrid se
acufiaba y ponia en circulacién obli-
gatoria la durea moneda de la gloria
personal. En un trabajo suyo muy
posterior, La fe salva, el poeta re-
cuerda... «Yo atin no habia llegado
a Madrid. Ya empezaba a preparar
el viaje, y mis carpetas y cuartillas,
como llaves que me abririan las
puertas de la inmortalidad, espe-
raban resignadas en el fondo de
mi vieja maleta de cuero. Por las
tardes, paseando con Narciso Cam-
pillo por las pintorescas afueras de
nuestra Sevilla, haciamos proyectos
para la lucha que empezariamos en
breve. Madrid se presentaba ante
nuestras inquietas fantasias como
una bella mujer cuyo amor fuese so-

Uno de los poemas becquerianos menos conocido: la "Oda a Elvira”.
verdad, es de los menos felices. Su mayor interés estd en esa "orden de ar-

chivarla” firmado por Narciso Campillo,

Ayuntamiento de Madrid

lamente posible a los elegidos que
supieron conquistarla con el oro de
su inteligencia.»

No nos rasguemos las vestiduras
porque Madrid ni se enterase de la
llegada del poeta. Ni de su muerte el
22 de diciembre de 1870. En verdad,
la labor literaria de Gustavo Adolfo
entre 1854 y 1870 no fue para con-
mover las esferas. Varias traduccio-
nes o adaptaciones al teatro de obras
extranjeras (la primera, titulada Es-
meralda, sintesis de la gran novela
de Victor Hugo Nuestra Sefiora de
Paris). Tres o cuatro zarzuelas estre-
nadas sin éxito o con éxito discreto,
escritas en colaboracién con Garcia
Luna, y firmadas con el pseudénimo
«Adolfo Garcia», nombre el menos
usado del gran lirico y apellido el

Que, en

amigo fraternal de Gustavo Adolfo.
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mas vulgar del modesto colaborador.
O con el de «Adolfo Rodriguez»,
cuando su cirineo literario fue Ra-
modn Rodriguez Correa. Espaciadas
colaboraciones en el Correo de la
Moda, La Espana Musical y Litera-
ria, El Mundo, El Porvenir, El Mu-
seo Universal, El Contempordneo, El
Entreacto, La Ilustracion de Ma-
drid... Porque aun cuando sus Car-
tas literarias, algunas de sus Leyen-
das, partes de su Historia de los tem-
plos de Espana, obras va en verdad
de mérito, pero para minorias selec-
tas, habian sido publicadas en algu-
nos de dichos periédicos, la raiz de
su fama universal, sus Rimas, reuni-
das en el Libro de los gorriones, ma-
nuscrito, perdiéronse, y Bécquer hu-
bo de rehacerlas, de memoria, con
este titulo provisional: Poesias que
recuerdo del libro perdido, y que no
fueron impresas hasta después de su
muerte. El manuscrito de las Rimas
desaparecié en septiembre de 1868,
al ser saqueado el domicilio de Gon-
zalez Bravo, quien los tenia porque
se habia comprometido a prologarlo
y publicarlo a sus expensas.

Por su parte, Bécquer jamas se
sinti6 a gusto en Madrid, fabrica de
penas y miserias para él, y hasta le
odié en sus ultimos afios. En su
cuento Mewmorias de un pavo —pu-
blicado en 1865, en El Museo Uni-
versal—, Bécquer confiesa: «Ya es-
tamos en la Corte. He necesitado
que me lo digan y me lo repitan
cien veces para creerlo. ¢Es esto
Madrid? ¢Es éste el paraiso que yo
sofié¢ en mi aldea? jDios mio! jQué
desencanto tan horrible! El sol llega
trabajosamente al fondo de sus ca-
lles, cuyas casas parecen castillos;
ni un mal jaramago crece entre las
descarnadas junturas de las pie-
dras...» (Personalmente juro que las
casas madrilefias de la época de Béc-
quer se parecen a castillos como un
galdpago al lucero del alba. El ren-
cor obnubilaba la razén del vate se-
villano.) Bécquer amé apasionada-
mente Sevilla, Toledo, Soria, el mo-
nasterio de Veruela, escenografias
muy adecuadas a sus ensofiaciones.

Ademas... jbueno estaba Madrid
entre 1854 y 1870 para fijarse ni de
refilén en poetas palidos y sin blan-
ca, en criaturas sin redafios para
colocarse delante de la bateria escé-
nica! Porque la capital, durante
aquellos afios fue protagonista, casi
monologueador, de sucesos tremen-
dos con los que se iba haciendo his-
toria para el futuro. {Y qué histo-
ria, cielo santo, marimorena diaria
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de sobresaltos y pasmos, embosca-
das y barricadas, conspiraciones de
gran guifiol, subversiones y revolu-
ciones a diferentes escalas! Como
enseguida comprobaremos. 1854 :
pronunciamiento del general Dulce
al frente de la Caballeria, algarada
de tiros y sablazos, llamada la Vi-
calvarada; las turbas prenden fuego
en el palacio de la reina dofia Cris-
tina y bloquean el de la reina dofia
Isabel; nuevo Ministerio el del ge-
neral Cérdoba, que ha pasado a la
historia con estimulante titulo de
Ministerio de las cuarenta horas;
gran regocijo callejero con la lectu-
ra, en volanderas octavillas, del Ma-
nifiesto del Manzanares, salido del
cacumen malaguefio de Canovas del
Castillo; nuevo Ministerio del duque
de Rivas (el Ministerio de las barri-
cadas); nuevo Ministerio de Espar-
tero con el general O'Donnell en el
Ministerio de la Guerra. 1856: nueva
juerga revolucionaria callejera du-
rante los dias 14 y 15 de julio, con
luchas entre las tropas y las mili-
cias, siendo ametralladas y disueltas
las Cortes Constitucionales, y huyen-
do furtivo hacia Logrofio el bravu-
con de Espartero; nuevo restableci-
miento de la Constituciéon de 1845
y de su Acta Adicional; el presi-
dente del Gobierno, general O'Don-
nell plantea la llamada crisis del ri-
godon, al haber sido desairado por
la reina dofia Isabel, con la que el
general pretendia marcarse un rigo-
dén, sin la menor intencién frivola.
1858: Madrid empieza a poder ba-
fiarse a diario y a lucir fuentes y
fuentecillas publicas gracias a la lle-
gada a la capital de las aguas del
Lozoya, traidas casi de la mano, con
mucho mimo, por Bravo Murillo.
1859: conmocién general: Espafna
declara la guerra al Imperio marro-
qui. 1860: Madrid colecciona victo-
riosas acciones en Marruecos: los
Castillejos, Tetuan, Wad-Ras; entra-
da triunfal en la Villa y Corte de los
ejéreitos victoriosos, con derroche
de cohetes y de palomas y de balco-
nes engalanados y de pasodobles
marciales. 1861: el bizarro general
Prim marcha a Méjico al frente de
una expedicion bélica. 1862, 1863,
1864... Se suceden los Ministerios
con rapidez, sintomas y desenlaces
estridentes en las calles y en la
Prensa: el de O’Donnell, el del mar-
qués de Miraflores, el de Arrazola,
el de Mon, el de Narviez. 1865: la
famosa trapatiesta estudiantil du-
rante la noche de San Daniel, moti-
vada por el articulo de Castelar El

rasgo, en el que se dejaba poco me-
nos que en cueros la moralidad...
crematistica de dona Isabelita, ya
metida sin pudor en las castafiuelas
v pandereta de su reinado; fuerte
invasion del célera morbo en el mes
de octubre, con diarias y estentdreas
y publicas rogativas ilustradas con
imagenes y pendones, escapularios
y cirios, 1866: pronunciamiento de
don Juan Prim en Villarejo de Sal-
vanés. Pronunciamiento del Cuartel
de San Gil. 1868: mas Ministerios re-
lampagos: Gonzilez Bravo, marqués
de La Habana... En Madrid se co-
mentan hasta la congestién las noti-
cias de la batalla de Alcolea entre
las tropas gubernamentales del mar-
qués de Novaliches y las revolucio-
narias del duque de la Torre. En Ma-
drid forman una Junta Revoluciona-
ria MadoZz, Nicolds Maria Rivero,
Romero Robledo, Figuerola, Esta-
nislao Figueras, marqués de la Ve-
ga de Armijo... Dofia Isabel II, que
veranea en San Sebastidn, huye a
Francia... Gobierno provisional pre-
sidido por el duque de la Torre...
1869: Cortes Constituyentes y pro-
mulgacién de la Constitucién. Re-
gencia del duque de la Torre. Minis-
terio de Prim. 1870: la corona de
Espafia se pone en subasta. Prim
defiende en las Cortes la candidatu-
ra al trono de Espafia de don Ama-
deo de Saboya, quien queda elegido
el 16 de noviembre...

La anterior enumeraciéon de tan
tremebundos sucesos, acaecidos en
Madrid entre 1854 y 1870, convence-
ran sin mas a mis lectores de que,
como aseguré, no estaba la Villa y
Corte para dedicarse a buscar con
candil a una criatura palida, melan-
colica, sevillana, llamada Gustavo
Adolfo Bécquer, cuyas obras y accio-
nes no podian ser menos llamativas.
Mis grafica atn la noticia: que el
horno histérico a maxima presiéon no
estaba para bollitos nutridos de sen-
timentalismos y vacilos de Koch. En
tan trepidante periodo de dieciséis
afios, cuando sélo preocupaban la
politica y las manifestaciones socia-
les, Madrid no tuvo tiempo ni hu-
mor sino para una efemérides lite-
raria que tenia algo de apoteosis es-
cénica: la coronacion de laureles en
el Senado y por doiia Isabel II, de
la ya decrépita y todavia noble fi-
gura de don Manuel José Quintana,
simbolo del arruinado neoclasicis-
mo. Y vuelvo a preguntar: ¢Se com-
prende que entre 1854 y 1870 Béc-
quer fuera menos que una sombra,
apenas esbozada en el cuadro pano-




ramico y tecnicolor de un Madrid
abigarrado de cuarteladas y puche-
razos electorales, crisis parlamenta-
rias desvergonzadas, y conjuras de
Gabinetes gubernamentales y de ca-
marillas palatinas?

Si como ciudadano Gustavo Adol-
fo fue en el Madrid de su tiempo
simple guarismo en una némina de
poblacién flotante, como prosista y
poeta apenas fue una figura palida;
esa figura apenas esbozada que se
deja esquinera en el gran lienzo.
Entre 1854 y 1870 el cotarro litera-
rio—con fuertes raices de Ateneo,
Teatro Espafiol, botillerias y ter-
tulias— estaba mangoneado tira-
nicamente por los representantes
«oficialmente diplomados» del pri-
mer Romanticismo: duque de Rivas,
Hartzenbusch, Zorrilla, Garcia Gu-
tiérrez, Patricio de Ia Escosura,
tharqués de Molins... Un romanticis-
mo derivado del violento y griton
Victor Hugo y del ayeante y deli-
rante Byron, y al que se habia su-
mado ya la primera hornada del me-
lodramatismo: Lépez de Ayala, Nu-
fiez de Arce, Campoamor. Pero con-
viene advertir que a estos escritores
les mantenia en actualidad y jerar-
quia no sus obras, sino los matices
politicos a los que cada uno de ellos
se habian alapado cucamente, pues
que algunos de ellos fueron minis-
tros, diputados, senadores, altos je-

fes de la Administracién, profesio-
nes todas ellas carentes de roman-
ticismo. La atormentada y tormen-
tosa Espafia isabelina no dio para
mdas en sus letras: una docena de
santones y otra docena de acolitos.
Todos los demas: bultos, pobrezas
y miserias errantes por la Villa y
Corte.

Pero Bécquer y sus amigos no per-
tenecieron al tal primer Romanticis-
mo literario, estridente, sino a un
segundo Romanticismo derivado de
Heine; romanticismo suspirante,
ayeante, muy apegado a la soledad,
huidizo del énfasis y jamas sometido
a la «durea prosa» de la politica
de altura en ejercicio. Este segun-
do romanticismo entrafiable nacio
y murié en la indigéncia y sélo tuvo
escenarios propios en casas de hués-
pedes de diez reales, en tabernas y
hospitales, redacciones de periodi-
cos muertos apenas nacidos. Resul-
ta inttil rastrear entre 1854 y 1870
en la vida literaria madrilefia las
huellas de Bécquer y sus amigos
mas afines. No bullen en ninguna
de las secciones y veladas del Ate-
neo; acaso ni pusieron los pies en

No figuran en las plantillas de
periédicos de alguna importancia.
No asisten, ni por excepcidn, a las
tertulias literarias mds afamadas:
duque de Frias, duque de Vistaher-
mosa, marqués de Molins,-Gertrudis

Posiblemente entre las 'Leyendas"
Caudillo de las manos rojas"”,

Gémez de Avellaneda, Carolina Co-
ronado. Resulta no menos dificil
hallar en la prensa de Madrid al-
gan elogio para Bécquer firmado
por critico o comentarista de pres-
tigio: Castro Serrano, Manuel de la
Revilla, Manuel Caiiete, Manuel del
Palacio, Pedro José Pidal, Ferrer del
Rio, Leopoldo Augusto Cueto, Me-
sonero Romanos, Fernandez de los
Rios, Miguel de los Santos Alvarez,
Adolfo de Castro, Fernandez Espi-
no... Ni siquiera cuando Bécquer
trabajo con asiduidad en EI Con-
tempordneo, dirigido por José Luis
Albareda, logré arrancar entusiasta
elogio de algunos de sus compane-
ros de redaccion: Castelar, Lorenza-
na, Pérez Galdds, Asenjo Barbieri,
Tassara, Nunez de Arce, Fernandez
y Gonzdlez..

No comparccen tampoco en el sa
loncillo del Teatro .Espanol, lugar
obligatorio para el catecumenado
del género escénico, y no olvidemos
los pinitos teatrales de Gustavo
Adolfo. Bécquer y sus amigos fue-
ron como unos muy modestos fran-
cotiradores literarios; menos aun:
como unos cazadores furtivos de
piezas menores de pelo v pluma
por las afueras de Madrid. Y del
amical grupo, fue Gustavo Adolfo
el mas retraido, el més insolidario y
timido, acaso obligado por su tu-
berculosis y sus ensuenos. ¢Cdémo

de Bécquer es la mds conocida ésta de "El
la cual, publicada en folletin,

permitio almorzar

durante una semana a los "cuatro inseparables”: Campillo, Nombela, Garcia
Luna v el autor.
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Uno de los pocos cusnios de Bécquer es éste: "Historia del pavo”, escrito para "El Museo
Universal” y por el que recibié Gustavo Adolfo veinte reales... y un pavo "vivito y coleando”

Ayuntamiento de Madrid




Los eruditos becquerianos afirman fue el diario de mayor circulacion en Madrid: “La
Correspondencia de Espafia” no div la noticia de la muerte de Gustavo Adolfo. Una vez
mds dan en la herradura los eruditos. La tarde del 22 de diciembre de 1870, la populan

podia concebirse en aquellos afios
a un literato de pro que no diera
algin escandalazo amoroso, el me-
jor procedimiento y el de mas pron-
ta y facil absolucién social de la
publicidad literaria de entonces?
¢Alguien duda aiin de que Dolores
Armijo y Teresa Mancha contribu-

_yeron decisivamente a la fama li-

teraria de Larra y Espronceda" Pues
bien, Gustavo Adolfo ni supo dar el
escandalazo amoroso. A la que pasa
aun por ser su amor inspirador su-
premo, Julia Espin, parece ser que
no quiso ni que se la presentaran.
La «misteriosa dama de Vallado-
lid», a quien se supone hoy musa
y encanto becquerianos, atun esta
por identificar. Elisa Guillén, otra
musa del poeta, es apenas silueta
sin rasgos determinados. Con Cas-
ta Esteban Navarro, criatura ano-
dina, caprichosa, altanera, se casd
casi de tapadillo, en Madrid, el 19
de marzo de 1861. Y se separ6 de
ella también a la chita callando, de-
jandola descompuesta y con dos hi-
jos: Gustavo Adolfo Gregorio y Jor-
ge Luis Isidoro, en algin rincén

Ayuntamiento de Madrid

"Corres"” dio la noticia: aqui estd...

soriano; que romper el vinculo ma-
trimonial, tan respetable en aquella
época, sin escandalazo sélo podia
hacerse en rincones como aquél o en
otros semejantes de Teruel o Hues-
ca, pongo por provincias sin el me-
nor eco en el Madrid del siglo XIX.
i Pésimo propagandista de su fama
Bécquer! Quien, de pension en pen-
sién, a cual mas modesta, y de ca-
lleja en plazuela, de jay! en sollo-
zo, de abatimiento en desistimien-
to, vivi6 en Madrid dieciséis afios
como una confusa sombra, como
una furtiva silueta. Y desaparecié
de Madrid tal que sombra que se
desvanece.

Exacto. Bécquer, sin fama, falle-
ci6 en Madrid poco menos que ané-
nimo. Y digo «poco menos» pues
que algunos periédicos dieron escue-
ta y fria la noticia del ébito. Pero
resulta raro que un erudito como
Pageard, en su articulo «La mort
de Bécquer dans la presse de son
temps» — aparecido en el Bulletin
Hispanique de octubre de 1957—,
afirme que La Correspondencia de
Espana, el diario madrilefio de ma-

yor circulacién, ni siquiera inserta-
ra la noticia. Y 'mas raro aun que
no le rectifique otro erudito, José
Pedro Diaz, de quien tomo la an-
terior nota, y autor de un excelente
estudio sobre Bécquer — 1964, Ma-
drid—, quien, declara él, se apoya
en un texto de Nombela. Porque la
verdad es que La Correspondencia
de Esparia, en la noche del 22 de
diciembre de 1870, publicé en la pa-
gina tercera, columna quinta, la si-
guiente referencia: «Hoy, a las diez
de la manana, ha fallecido en esta
corte el distinguido y estimable es-
critor don Gustavo Bécker (sic),
bien conocido en la Republica de
las Letras. (Se iniciaba, apostillo, la
fama pdéstuma, que empezaba por
distinguida y estimable.) Hace tres
meses que murié su hermano, el
apreciable pintor don Valeriano. La
pérdida de ambos es-bien sensible.
Manana, a las once, sera el entierro,
saliendo el caddver de la calle de
Claudio Coello, barrio de Salaman-
ca. Sirva este aviso para sus ami-
gos, pues no se reparten esquelas »
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MADRID, BECQUER,
POETA, CIUDAD

Por TOMAS BORRAS

Debemos explicarnos de una vez para los afos, ca-
rinosa, razonadamente. Tu tienes leyenda—jdesgracia-
do el que figure en la lista de los célebres y carezca
de esa aureola!—; va en detrimento de la mia. Acla-
remos los hechos. Si te parezco picajoso, recuerda que
para leyendas, pero negras, la de Madrid, salvo la
mayor, que tizna a Felipe el Segundo.

Por lo cual deseo sacudirme la tacha: Bécquer pa-
decié en Madrid, pasé hasta hambre; Madrid no supo
de él, fue como el peor padrastro. Tu sabes la verdad.
Permiteme que desarrolle mis titulos de verdad ante
todos y los que sigan.

Llegaste, te desilusionaste de mi. Eso les ha suce-
dido a cuantos ingenios y aun a los topos. Los muchos
que subieron por la cuesta de San Vicente, apenas el
tren les depositaba en mis orillas, y los que se apea-
ban en Atocha o en los ferrocarrilitos menores, sen-
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tian la basca de Madrid. ¢Y esto era lo que habian
sofiado? Tu lo habias sofiado y te desofiaste porque te
repeli. Quiénes dicen que yo sabia a agrio (en su hora
madrilefia primera), quién que era el villorrio, no la
villa, el otro que sélo carretas, guardillas, lavanderas
y mozos de cuerda; el mas leido y escribido recorda-
ba la frase de Teéfilo Gautier: «Empedrado con bocas
de perro que muerden.» Tu fecha de empadronamien-
to, 1854,

O sea Isabel la Segunda, Amadeo en seguida, un desni-
vel muy marcado, casas angostas, calles costanilleras,
vidas mas estrechas aun. Arriba el sefiorio, la Corte, la
ostentacion, el palacio. Si pépulo manolesco, molinero
y raez, pueblo padecedor, también enlevitado pueblo,
el de sombrero de copa alta y berlina o landé. Ro-
merias aldeanas, pero noches del Real, plazuelas con
aguadores alrededor de fuente churriguercsa, mas ora-



dores demostenianos en las Cortes, la taberna, pero
el Ateneo. Cuidado con equivocarse, querido hijo, Gus-
tavo Adolfo.

Por algo te he llamado hijo, como llamo padre a
Galdés, uno de los que me han hecho, y por mi ado-
rado. Este cuando llegé no dijo que Madrid era re-
zago de los parises y londones. Supo sacar de mi meo-
llo la sustancia para lanzar desde la sustancia la for-
ma, sin imitar formas ni médula de alld. Sabia que
acd podiase manejar bastante materia para componer
la estatua. A ti no te reprocho que te inhibieras de
mi. Que sélo yo pusiera y tu sacaras, Gustavo Adolfo.
No, ni se lo reprocho a los que a ello vienen. Madrid,
cantera explotada; Madrid, contento de dar de su al-
ma. Lo que quiero dejar fijo es que cada cual [uimos
por nuestro lado. (El tuyo fue Toledo, Avila, el ca-
mino romantico.) Pero que, no obstante tu disgusto
empachado de mi insignificante palurdez, aqui te que-
daste. Como todos los que de mi murmuran y sacan:
ninguno me deja.

¢Qué sucedié después de tu poco amistosa llegada?
Venias de la deslumbrante Sevilla. ;Se podia rivalizar
con ella entonces? Sevilla, la maravilla. Madrid, la
Babel de una desordenada casa de huéspedes naciona-
les. Tenias que aforar Sevilla. (Te confieso que a mi
que me han dado parte cuantiosa de mi caracter los
andaluces, también aforo abrazarla. Pero estoy atado
a mi Manchuela; porque has de saber que hay Mancha
v Manchuela; yo soy de la pequenaca.)

Sucedié—recobro el hilo—que de una fuiste el san-
chesco Dominguez; de otra, el alado ensonador Béc-
quer. Tu registro me dice que te llamabas, por familia
legitima, Gustavo Adolfo Dominguez Bastida y Béc-
quer. Mira, hijo, te voy a descubrir el severo secreto,
la metafisica leccién que yo, Madrid, cedo a los que
se me acogen: cada hombre esta escindido en dos. El
cuerpo exige lo que le conviene, es el subsistir; el alma
ansia lo que la perfecciona y comunica: es el per-
vivir. Subsistir y pervivir dicen dos modos de vida.
No se puede anular ninguna de ellas. Si ¢l hombre
abandona su propio existir, cae en aquello que en
tus tiempos—como mios—denomindbamos bohemia. Si
por desanimo—des-animado, sin d4nima—se entrega tan
sélo a la faena, monétona, pero eficaz, de subsistir,
el alma se apaga, él se desalma. Gentes hay, tu las
has visto, que parecen de obtusa, sorda, densa pana.
O de sordo, denso, obtuso corcho. Hanse dejado el
alma repateada por mis calles suntuosas, han cebado
el cuerpo, estan en sopor del que no saldran. Lo ul-
trafisico—quiero decir mimar lo fisico—es un modo
de evasién de la pesadumbre y acedia del vivir. Por
el contrario, si sélo la alada psiquis, la magica ma-
riposa vaga como llamita encendida, ingravida, sin
cuerpo, de luz en luz, de ilusién en hechizo; si se es
"alma tan sélo pura y musaraiiera, cae, Se anega, y
pronto, en el mar de la aniquilacién fisiolégica y pe-
rece por no haber alimentado el soporte, el cuerpo
mortal. ¢Comprendes?

Yo he sido y soy ciudad de abusos de esos extre-
mos. Cuento a los que descuidaron su mitad carnal,
porque se sentian tan sublimes que aceptar esa subsi-
diaridad de lo cosabido, la funcién bioldgica, le pa-
recia traicién a la idealidad sublimada. Yo te incul-
qué—no a ti precisamente, Bécquer, sino a Dominguez
Bastida—el acatamiento a lo mortal, a la parte que

aquéllos calificaban de bruta. Como Dominguez Basti-
da te coloqué en covachuelas que producian lo bas-
tante para el cocido prosaico, aceite que mantenia
encendida la lampara invisible. Después te hice cen-
sor de novelas, contra tu natura. Mas tarde te incliné
sobre los pupitres de las redacciones, glosando la co-
tidiana noticia, repugnada por los inclitos espirituales
de antipoética. Dominguez Bastida me obedecié, y de
ello la existencia de Bécquer, que aspiraba a éteres
sin volumen, evasiones liricas, evanescencias sensitivas,
fantasias extrahumanas, vuelos entre neblinosas trans-
parencias.

¢Qué hubiera sido de ti, Bécquer, si yo no sujeto a
disciplina humilde a Dominguez Bastida, tu mitad?
Otro Pedro Marquina, con su desgarrado despecho:

Con genio y sin un nombre, oscurecido,
y con la luz del arte el alma llena,

cayo tras lucha estéril en la arena
como el robusto gladiador herido.

Ni un triste aplauso acaricié su oido,
aunque dio grandes obras a la escena,
vivié y pasé del mundo inadvertido,

lleno de angustia, de dolor y pena...

?'b wler
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Ese hubiera sido el resultado si yo, Madrid, no te
infundo la idea y te obligo al hecho de abatir, por
algunas horas, las alas de la divagacién para laborar
a lo hormiga terrena, y saciar las apetencias del cuer-
po, el pobre, pero honrado, que podria llamarle un
Cervantes. Si yo, en vez de ciudad sensata, dura en
competencia y abatedelirios, fuera ciudad de floreo tan
sblo, versificacion del dia y coqueteos con la realidad,
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huyéndola—la ruda realidad que pesa, pero sostiene—
ti, hijo Gustavo Adolfo, no hubieras nacido.

Pues pudiste nacer al amparo de los logros. como-
didades y seguridad que te proporcionaba Dominguez
Bastida, arrastrado al trabajo manual y pedestre por
mi imposicién. Cuando llegabas a tu nido, en la calle
de Claudio Coello, o al ultimo, aquel con jardin del




Barrio Peninsular, empezabas a ser tu porque antes
habias sido ti Dominguez. Desdoblado, como te sen-
tencié, la parte del musico de la rima y del descubri-
dor de cielos de polvillo de mariposa, sin otra preocu-
pacién que la melodiosa exactitud transcrita en canto,
dejaba ir el mirar al azul y lo divino que llevais es-
condido los hombres hacia la estrella que sélo ta veias.
¢No era compensacién? ¢(No era beneficio? ¢(No aca-

v

tamiento a la ley de vivir y cultivo del fresco huerto

milagroso, después de haber desgastado la fuerza en
la cantera?

Esa fue mi obra, Gustavo Adolfo. Esa y ensefarte
cémo la mejor musa es la de carne v hueso, que des-
pués enunciaria en proverbio retérico otro poeta como
ta. Casta, Julia... Cualquiera de las dos, pero una bas-
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tante a satisfacer tu hambre de otra alma, que las al-
mas viven unas de otras. Bajo la sombra de la musa
de carne y hueso pudiste proseguir tiempo mayor,
Gustavo Adolfo. Ahi no tenia yo imperio. Obedecia
solamente a tu llave de oro. Y fuiste desgraciado por
no dejar acceder a Dominguez al arca cerrada de tus
amores. Hiciste de lo corpéreo lo iluso, amabas dentro
de ti, el amor estaba dentro de ti; no podias aceptarlo
de la mujer. Curioso que el sentimiento de Bécquer
s6lo se nutra de si mismo. La Mujer era tu letra ma-
yuscula; una mujer, otra mujer, no eran «la» que tud
habias entrafiado, coloreado. Madrid, en ese trance de
crisis de verdad y anhelo, no podia decirte nada. Sélo
mirarte ir a la desesperacién.

En fin, y como beneficio ultimo, si ta desparramas-
te como un aleluya del gozo la tristeza, tus versos fra-
giles—tan fragiles que seran eternos—quien los reco-
gié, buscé, halld, colecciond, popularizé, fue, Madrid
tuyo, el que lo cumpliera en favor de su hijo—pues
que formé su alma y dirigié su vivir—, y Madrid y
sus madrilefios no permitieron, Gustavo Adolfo, que mu-
rieras, y asi, vives y viviras. Y ahora mismo, en el cente-

nario de tu quedarte solo, Dios mio qué solo, como
todos los muertos!, cada dia, a toda hora, una mucha-
chita delicada, un hombre con aladares de nieve, un
adolescente crédulo, los que procuran sufrir de amor,
entran en mis librerias y preguntan con timidez: «;Béc-
quer?» Salen con un librito muy pequefio en la mano;
de una de las infinitas ediciones que se lanzan mes a
mes de tus hojuelas de arbol quemado, recogidas al
pie de tu tumba por madrilefios.

Gustavo Adolfo, esta leccién tuya y mia es para los
demds. Todo es leccién, y principal la de la desven-
tura: Madrid, yo, recuérdalo en los Eliseos, asegura,
centra, acendra, aploma, endurece, pero consiente, afi-
na, eleva, inmortaliza.

* * *

Esto es lo que pudiera haberle dicho Madrid a Béc-
quer en 1971, si se uniesen alguna vez el Alfa y el
Omega, el Cenit con el Nadir para comprenderse en la
unidad de Urania.

T: B,




LA PLAZA MAYOR
Y SUS FIESTAS

ANTONIO DE SOROA PINEDA

En el ultimo dia de la pasada primavera dieron su
fin las magnificas fiestas medievales que en el hist6-
rico recinto de nuestra Plaza Mayor se han celebrado.
Los aficionados a leer episodios antafiones de nuestra
Villa y Corte habran gozado viendo los festejos que
organizé el Circulo de Bellas Artes, en estrecha cola-
boracién con nuestro Ayuntamiento. El escenario era
maravilloso.

Cuantos conocen las viejas créniczs, la interesante
historia del pueblo madrilefio, sobre todo enr la época
de los Felipe III y IV y sus inmediatos sucesores en

el trono, se habran dado buena cuenta de que en
aquellas Cortes no se regateaba ningin regocijo y
siempre que era posible se hacia participe al pueblo
de cualesquiera fiesta que se inventase, salvo, como es
natural, las reservadas en regias posesiones, concreta-
mente en el Real Palacio del Buen Retiro. Y teatro
de tales fiestas sin cuento, de todo estilo, alegres y
tétricas, protocolarias para recibir futuras soberanas y
embajadores, motivos de religiosidad hasta extremos
fanaticos, mascaradas, justas y torneos, toros y caifas,
tuvieron por escenario la grandiosa Plaza Mayor, con
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el aval en sus hechos de interesante y curiosa histo-
ria, referida por nuestros méas ilustres cronistas con
prolijidad de detalles.

Los vaivenes de la politica hicieron reiteradas veces
que el nombre de esta plaza fuese variado en ocasio-
nes diversas. Vaya por delante que este gran recinto
es una de las joyas urbanas que Madrid puede mos-
trar a la vista de forasteros y aun de sus propios ha-
bitantes. Plaza admirablemente trazada, en tiempos de
Felipe III, rey madrilefio, pero que se llevé la Corte a
Valladolid, siendo los artistas de la obra Sillero y
Gémez de Mora, maestros alarifes del Concejo, obras
que se iniciaron en 1617 y concluyeron en 1619. Es de
advertir que el gran artifice G6mez de Mora fue quien
hizo el actual Ayuntamiento (1638-1656), planeé el Real
Palacio de El Pardo, luego restaurado por Sabatini;
el del duque de Uceda, en la calle Mayor, que luego
adquirié el Estado para sede de los Consejos de Or-
denes Militares, Hacienda, etc., y hoy lo es del Conse-
jo de Estado y de la Capitania General; edificé igual-

. mente el Monasterio de la Encarnacién, que fundé la
reina Margarita de Austria (1611:1616), y asi otras mu-
chas obras que engrandecieron nuestra capital.

La Plaza Mayor ha sufrido en el transcurso de su

50

larga existencia por lo menos tres importantes incen-
dios, que la dejaron medio destruida en sus Casas de
la Carniceria o de la Panaderia. El primero de ellos
fue en julio de 1631, luego en agosto de 1672 y, final-
mente, en el mismo mes de 1790, tras el cual su con-
junto fue restaurado por el arquitecto madrilefio Juan
de Villanueva, quien tuvo la iniciativa de cerrar con
arcos de medio punto las entradas de sus diez calles:
Arco de Cuchilleros, Toledo, Botoneras, Gerona, Zara-
goza, Sal, Felipe III, Arco de Triunfo, Siete de Julio y
Ciudad Rodrigo. Consta, ademés de esos nuevos arcos,
de otros noventa y ocho-formando un bonito paseo
de soportales en los cuatro frentes de la plaza. Anti-
guamente, en aquella época de los Austrias a la que
me he referido, los cortejos para las fiestas proceden-
tes del Buen Retiro seguian por la calle de Alcala,
Puerta del Sol y calle Mayor hasta la de Ciudad Ro-
drigo, para entrar por ésta a la Plaza Mayor. El regreso
se efectuaba saliendo por la de Gerona, Atocha, Carre-
tas y Carrera de San Jerénimo. Era esta gran plaza
el lugar mas amplio, mds apropiado y bello para todos
los festejos de Madrid, y aun hoy mismo sigue sién-
dolo.

Como decia anteriormente, esta plaza se conocié en
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sus primeros tiempos con el nombre del Arrabal por
estar extramuros de las murallas y Puerta de Guada-
lajara, cercana a Santa Cruz. Cambié de nombre unas
ocho o diez veces, llamandose alternativamente de la
Constitucién (1812, 1820, 1835, 1874), Real (1814 y 1823),
de la Republica o Reptiblica Federal (1873) y Mayor,
que es la mas conocida, es decir, conforme al matiz
politico de los gobiernos.

En viejas y curiosas estampas que se conservan en
el Museo Municipal (actualmente en nuevo ordenamien-
to y bajo la inteligente y celosa vigilancia de su di-
rector, sefior Delgado) se recuerdan los diversos incen-
dios, que han quedado consignados, y en la adjunta
reproduccién se ve cémo fue invadida por las llamas
la Casa de Carniceria.

Puede decirse que gran parte de la historia madri-
lefia de la época de los reyes de la Casa de Austria, e
incluso. de los primeros Borbones, pudiera testificarla
nuestra Plaza Mayor, pues fue teatro de sucesos me-
morables. Muchos de ellos estdn perfectamente refe-
ridos en una interesante obra de Deleito Pifiuela sobre
la vida de Felipe 1V—al que critica posiblementfe con
excesiva severidad—, sobre todo en el volumen titu-
lado «El rey se divierte». Pero sin llegar a infimos
detalles, todos interesantisimos, incluso los de caracter
simplemente anecdético, relatados por mano tan maes-
tra, diremos que todas las guias histéricas de Madrid
hacen amplia relacién de cuanto vio la Plaza Mayor
en toda clase de sus festejos.

Y como brevisimo resumen, para no hacer intermi-
nable este articulo, se consignard que en 15 de mayo
de 1620, recién estrenada la plaza, se celebraron las

prlmeras fiestas para la beatificacién del que Iuego se-
ria San Isidro, Patrono de Madrid. Rubo procesiones
y danzas, méscaras y encamisados, fuegos artificiales
y otros recreos. Entonces ya se tasaron los balcones
para presenciar esos especticulos. En 2 de mayo de
1621 se levantaron aqui pendones por Felipe IV. En
octubre que siguié degollaron a Rodrigo Calderén, que
no mostré tanto orgullo como la gente supone. En
1622 hubo luminarias, altares, procesiones, comedias y
otras fiestas mds o menos misticas con motivo de la
canonizacién de San Isidro, San Ignacio de Loyola,
San Francisco Javier, Santa Teresa de Jesiis y San
Felipe Neri. En 1623, para celebrar la llegada del Prin-
cipe de Gales—luego Carlos I de Inglaterra—, hubo
corridas de toros en esta plaza, y también procesiones
de penitentes y disciplinantes con sogas, cruces, co-
ronas de espinas y algo mas que exagera en sus ten-
denciosos relatos Ferniandez de los Rios. En 1624, la
Santa Inquisicién celebré aqui sus autos de fe para
juzgar a ser quemado vivo un falso sacerdote; des-
pués se celebraron otros actos anidlogos y espeluznan-
tes, a los que asistia la familia real y el pueblo... En
muy diversas ocasiones se celebraron toros v caifias,
estafermos y bohordos, alanceos y justas, fuegos de
artificio, danzas y toda clase de distracciones, y no
faltaron concursos y justas literarias con representa-
ciones teatrales, remedo muchas de ellas de las que
se celebraban en el teatro que tenia Felipe IV en el
Buen Retiro.

Haciendo la salvedad de que todas esas fiestas, em-
palmadas casi unas con otras, era cierto que ellas des-
viaban a los monarcas—sobre todo al cuarto Felipe—




del recto cuidado que debiera dedicar a salvaguardar
los mayores intereses del reino, y que ese mismo so-
berano, fanitico ante toda clase de diversiones, causé
graves descalabros con pérdidas territoriales, en tanto
que lograba, sin freno, toda clase de apetencias mun-
danas y satisfacciones a su sexo. Pero lo cierto fue
que las fiestas que se celebraban en Madrid pasaron
por las mas famosas por su derroche de lujo y gastos
fabulosos, entre todas las que tenian lugar en otras
cortes europeas.

Ese teatro de sucesos, la Plaza Mayor, es, hoy como
ayer y como siempre, un lugar espléndido, quiza la més
bellisima plaza de toda Espafa. Sin embargo, y con
personalisima opinién, que ya sé no es compartida por
muchas personalidades y criticos, diré que la estatua
ecuestre del rey Felipe III desentonaba en este lugar,
y veo la plaza mucho mas bonita sin ese caballo tan
alabado por otros, pero no por mi. En cambio, la
parte escultérica del monarca, ésa si que es estupen-
da y dejo de ella el detalle en una fotografia de pri-
mer plano. La estatua no fue regalo ni del Ayunta-
miento de la época—regidor y corregidores—, ni si-
quiera del pueblo. Fue un capricho del propio mo-
narca para ornato de su palacio en la Casa de Cam-
po, donde estuvo colocada durante muchos aos. Creo
que podia estar situada en otro lugar, en algin par-
que moderno o' antiguo, o incluso, como alguien pro-

puso, en el patio del Principe del Real Palacio de
Oriente o en los jardines del Campo del Moro. La
reina Isabel II la concedi6 a mediados del siglo pa-
sado para colocarla en la Plaza Mayor, pero manifest6
que era propiedad de la Real Casa y no del pueblo
madrilefio. Ademas, Felipe III se llevé la corte fuera
de Madrid... En caso de poner una estatua en esta
plaza, creo mas justo que fuese la de su autor, Gémez
de Mora. {Y que perdonen los que no opinen como
el firmante, pero la sinceridad me inclina a dar mi
opinién, la cual también es compartida por mucha
gente!

En el tablado que se levant6 ante el palco presiden-
cial fue representada una funcién del teatro medie-
val, «La lozana Aldonza», obra inspirada en la gran
picaresca de Francisco Delicado, en la que se resumia
la vida épica de una aventurera espafiola, con mas
sentido pagano que cristiano, llegando «la lozana» a
Madrid, donde siguié su jornada celestinesca, pero
cerr6 en la severa corte de los Austrias su vida de
casquivanas peripecias. Alli desfilaron numerosos per-
sonajes, damas de corte, enanos, heraldos y mendi-
gos, bufones y frailes, perfectamente caracterizados al
estilo de la época. Resulté una funcién de gran inte-
rés, que fue seguida por el publico, quien puso el
colofén con grandes aplausos.

También se vieron guerreros en briosos corceles que
corrieron por la plaza en luchas y competiciones de
gran vistosidad, como quedé indicado. Producian gran
emocién en el publico las espectaculares caidas de los
caballos y sus jinetes, pero se sabia de antemano que
estaban bien acostumbrados a tales caidas por tratar-
se de hombres bien duchos en esas escenas cinemato-
graficas, es decir, caidas fuertes, pero perfectamente
estudiadas... :

Lindas damas con atuendos harto conocidos en su
época de los Austrias presenciaban el espectaculo al
fondo del tablado, en precioso conjunto y colorido. Hay
que advertir, como lo hace Criado del Val—recons-
tructor y asesor de estos temas antiguos—, que el lla-
mado «teatro medieval» es no tan s6lo un especticu-
lo que simplemente se deslice ante los ojos del es-
pectador, ya que sus escenas subyugan y penetran
desde todos sus 4ngulos. Y a sus comentarios afiade:
«A esos conjuros vuelven a revivir las viejas palabras
dormidas y los mitos eternos del Carnaval y la Cua-
resma, de la Muerte y el Amor, de la Fatalidad y el
Destino. Y de tal forma rien y danzan llevados por
la mano experta de los juglares, Trotaconventos, Don-
cellas, Bufones, Brujas, Espectros y Caballeros...» Por
eso estas funciones en nuestra Plaza Mayor evocan un
periodo muy interesante de nuestra historia, mante-
niendo aquellas vivencias que en la mayoria de los
paises se perdieron en el olvido. Esos temas medieva-
les pudiera decirse que tienen su origen en el «Buen
amor», del Arcipreste de Hita, y broten con «La Ce-
lestina» y «El Corbacho», del siglo XV, de cuya época
data la historia de «La lozana Aldonza», que se repre-
sent6 en nuestro vetusto escenario, quizd como  para
quitar el .amargor._de aquellos autos.de.la Inquisicién,
que s6lo al recordarlos abochornan a muchos en la
actualidad. Por eso y deliberadamente no hemos que-
rido traer a estas lineas aquellos macabros recuerdos,
considerando que todas sus escenas fueron aprovecha-
das en vandalico sadismo, tanto por la real familia y
sus cortesanos, incluso los prelados, como por millones
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de personas, para darse el gusto de ver cumplir una
justicia en actos que en todo caso debieron ser pri-
vados y no tener que soportar horas y horas la lec-
tura de los procesos y subsiguientes ejecuciones en la
misma plaza, convertida en cadalso, como también ocu-
rri6 en otros lugares de la capital. Es, desde luego,
mas sano el espectiaculo que el Circulo de Bellas Artes
nos ha ofrecido con la indispensable y muy valiosa
colaboracién de nuestro Municipio.

Otra de las tardes se ofreci6 al publico el espectacu-

lo antaiién de la fiesta de toros, pero en su modalidad

del toreo a caballo y rejoneo, que estuvo a cargo de
los hermanos Peralta, bien conocidos por la aficién
taurina. Aun cuando los toros salieron directamente de
lo§ cajones transportados en camiones, al principio no
mostraron bravura, pero luego acometieron de firme,
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y ambos rejoneadores se lucieron y cortaron orejas,
siendo muy aplaudidos. Sus caballos se arrodillaron
sobre la res muerta después de saltar en carrera lan-
zada sobre el cuerpo del corniipeta.

He de prologar algo esta informacién, ya que la
fiesta presenciada se presta a afioranzas que hace mas
de un siglo no se vefan en Madrid. En afios venide-
ros, ya se ha tomado buena nota por los organiza-
dores para subsanar alguna falta, de poca monta, que
ahora pudiera haberse deslizado. Algin critico se la-
mentaba de que en estas fiestas los actores fuesen
escasos y también que las tribunas presidenciales no
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hubieran sido precisamente los balcones de la Casa
de la Panaderia, como antiguamente se hizo alguna
vez. Los tiempos han cambiado, son totalmente dis
tintos, y en Madrid no hay Corte ni personas reales.
El ambiente politico es distinto en absoluto, y en cuan-
to a su presencia en los festejos, todo ha variado.

Es cierto que por los antiguos grabados que pueden
verse en el Museo Municipal, entonces se daba gran
Importancia al boato, a los lidiadores y caballistas, que
eran los mas destacados miembros de la nobleza e
incluso los grandes de Espafa. Esto es algo que las
costumbres han borrado, asi como la presencia de ca-
rrozas de los magnates, la formacién de la Guardi=
Real, los balcones reservados para escaramuzas y ex-
pansion al libertinaje de prdceres o egregias figuras.

Solamente v a titulo de curiosa memoria de la de-
coracién de la Plaza Mayor en cuanto a tal lujo, es
interesante dejar el recuerdo de aquellas fiestas an-
tafionas, como continuacién de lo que se cité al prin-
cipio de este articulo. Hay una vieja estampa de Ix
época fernandina, aqui reproducida, alusiva a «Vista
de la Plaza Mayor, de Madrid, en el dia de la Corrida
Real de Toros, mirada de frente al balcén donde es-
taban SS. MM.». En efecto, se ve bajo el gran escudo
que hay sobre el balcén central, al Rey, nuestro sefior,
¥y a la Reina, su esposa. En los cinco que les siguen,
su derecha: el principe de Asturias, las infantas, el in-
fante don Antonio y la infanta Marfa Josefa. El sexto
balcén estaba destinado al Consejo Supremo de Cas-
tilla, y seguidamente a éste, todos los demds Conse-
jos por su orden. Ya en los tendidos levantados, el de
debajo de la real familia estaba reservado para los
magnates de palacio y sus familiares. Para la presen:
tacién del.acto y ya en tierra, formaba en fila la Guar-
dia de Alabarderos con uniforma de gala. Dos algua-
ciles de caballerizas se presentaban a los soberanos,
teniendo hacia atrds a cuatro de corte a caballo. Hacia
la derecha, segin se ve el grabado, hay cuatro caba-
lleros con sus rejones, y ante ellos, al quite, como hoy
se dirfa, diversos toreros a pie para citar al toro con
sus capotes. Naturalmente que esta formacién resulta
inverosiimil estando también alli el toro, que no se
quedaria mirando tranquilamente el espectaculo en
que €l seria el reo, mientras esos personajes sobre
sus caballos y los alabarderos permanecian en correc-
ta formaciéon como otros tantos tancredos. La fanta-
sia del dibujante no debié tener otra idea que la de
presentar una estampa «disciplinadamente bonita». Y
tras esas curiosas referencias al pie del grabado, vie-
nen otras que también lo son; se dice en ellas que los
cuatro caballeros de los rejoncillos fueron presenta-
dos —después de despejar—por sus padrinos en ca-
rrozas, que fueron los excelentisimos sefiores duque
de Arién, Osuna y Santiestevan, marqués de Cogollu-
do, advirtiendo que éste apadriné a dos. Después de
retirados con su tren de volantes y lacayos, salieron
cien volantes mas, lujosamente vestidos a la romana,
color encarnado, y a continuacién, el caballero en
caballo con los toreros al lado. Luego, otros cien vo-

lantes a la espafiola antigua, color azul, y seguia otro,
caballero en la misma disposicién que el anterior. Des:-.

pués, otros cien volantes a la usara, color verde, y otro
mas, como los antériores, seguido de otros cien vo-
lantes de moro, color pajizo, mas el caballero de dicha
disposicion. Todos se dirigian al balcoén real, y des-
pués de las ceremonias protocolarias acostumbradas y

paseo de plaza, hubieron de retirarse los cuatrocientos
volantes, quedando los caballeros en los sitios en que
debian poner los rejoncillos. Dicha plaza se compone
de setecientos balcones y en dicha funcién se acomo-
dan hasta cincuenta y dos mil personas.

Como se ve por la anterior descripcién (copiada casi
literalmente del original pie de la estampa), el nime-
ro de actores era enorme, lo que evidentemente con-
trasta con la escasez que tomé6 en muy sagaz conside-
racion, un critico de prensa, discrepando por ello de
la gran opinién que juzgé la fiesta como un éxito
colosal.

He de terminar estos comentarios e informacién, fe-
licitando efusivamente al presidente del Circulo de
Bellas Artes, mi viejo amigo Joaquin Calvo Sotelo, a
la Comisiéon Organizadora y asesores del festejo y muy
especialmente a nuestro Ayuntamiento siempre dis-
puesto a dar vida a lo que es historia de nuestro pa-
sado como esas fiestas de nuestra estupenda Plaza
Mayor.

Y aquel que haya gozado forjando en su fantasia
la reconstruccién de pretéritos festejos, tras haberlos
leido en maultiples autores de aquellos tiempos, indu-
dablemente habra sentido revivir el ambiente no tan
medieval, pero si bastante antiguo para presenciar con
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‘gusto los mismos festejos que desde el tiempo de Isa-
bel II—cuando atn era Princesa de Asturias—, no se
habian vuelto a celebrar. Hay una estampa antigua en
nuestro Museo Municipal, interesante documento de la
corrida de toros que se celebré con motivo de la jura
de Isabel como princesa heredera de la Corona.

Pues bien, lector; todo lo anterior, que me parece
un recuerdo ameno sobre los lejanos festejos de la

laza Mayor, hoy, gracias al celo y buen gusto de Ila
Junta Directiva del Circulo de Bellas Artes, se ha po-
dido revivir aquel pasado, ya mds que secular, tras la
ultima funcién referida. La Plaza Mayor ha contempla-
do todo ello con ese regusto que su belleza invita a
recrear la mirada, resucitado, repito, en lo posible por
ese puiado de geniales artistas que han asesorado y
dirigido estas fiestas. La prensa, en general, ha tratado
con bastante elogio los actos celebrados, aun cuando
los mismos miembros que la dirigieran se hayan dado
cuenta de algunos fallos que en afos sucesivos han de
subsanarse. Solamente un periodico mostré su discon-
formidad llegando a criticar la organizacién, los ca-
ballistas, las antiguas funciones teatrales alli represen-
tadas, e incluso a los toros, los altavoces y la misma
arena... jHay quien goza en quitar mérito a las cosas
cuando ellos no las inventaron o idearon! Discrepo to-
talmente del juicio de tal prensa; ni considero que lo
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que diga un critico puede ser dogma para calificar todo
con notoria injusticia y aun discrepando de la mayoria
de los asistentes a esas funciones que fueron aplaudi-
das con frenesi. El asesoramiento historico y artistico
por personas muy competentes, fue buena garantia del
triunfo.

En los festejos actuales, los de junio de este afio,
ofrecieron un conjunto soberbio en el marco de la Pla-
za Mayor. Colgaduras en todos los balcones, pendones
y banderolas en las barandas de sus balconadas y por
las alturas, junto a los tejados. Numerosas autoridades
en el palco presidencial con nuestro alcalde, ministros
y publico selectisimo que llenaba todos los graderios,
pese al elevado precio de las localidades.

No serd nuestra pretensién describir detalles de la
fiesta; tan solo ha de dar fe de ellas esas fotos que
valen por toda otra descripcién. Artistas perfectamen-
te caracterizados, desde el heraldo que anunciaba el
orden del festejo, la Banda de Cornetas que la forma-
ban, ataviados a la antigua usanza, los guardias muni-
cipales; los arcabuceros con su traje de cota de malla,
caballeros que corrieron sobre briosos corceles para
batirse rompiendo sus lanzas o para herir al estafermo;
cafias y sortijas, grupo de moros del Tremecén que
triunfaron en las justas... | Todos cuantos intervinieron
lo hicieron maravillosamente!
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AMANIEL, CANTARRANAS
Y ARROYO BEACOS

Por AGUSTIN GOMEZ IGLESIAS

No mucho ha, tracé la evolucion
histérica de este predio rustico ma-
drilefio desde sus origenes, documen-
tados a partir del primer tercio del
siglo XV, hasta la época actual. Fue
un trabajo denso, copioso en datos
inéditos, e incluido en el tomo Il
de los Anales del Instituto de Estu-
dios Madrilefios. Una parte de tales
noticias, las mas sobresalientes y es-
clarecedoras, utilizo en el art. pre-
sente, a fin de ofrecer al gran ptibli-
co un bosquejo histérico, breve, pe-
vo fidedigno, de la célebre dehesa.
Quien desee informacién mas am-

plia y detenida debe acudir a los
Anales mentados.

Habr4, sin embargo, aqui una no-
vedad referente al nombre privativo
de la dehesa, Amaniel, a propésito
del cual ya destaqué la «antigiiedad
y arraigo del apécope, extendida por
toda la peninsula y conservada en to-
ponimos como Carabanchel y Lega-
niel, frente a Carabanzo y Leganitos;
y antropénimos como el mozarabe
Gudiel —diminutivo de Godo— y Bu-
rriel, Jardiel...» (2). Pues bien, con
toda clase de cautelas, reservas y
aun dudas: «parece, ignoro la proce
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dencia del dato, la crénica del pri-
mer Trastamara nada dice de su afi-
cién a montear...», mencioné a Lope
de Amaniel, ballestero de Enri-
que II, siguiendo al autor segura-
mente mas trapacero de la biblio-
grafia entera madrilefia, Capmani y
Montpalau.

En los dos primeros libros de
Acuerdos del Concejo (1464-1492), la
grafia siempre es Hamaniel, con h
aspirada, lo mismo para las fuentes
de las Hontanillas; sin embargo, gra-
fias con f nos las encontramos, por
ejemplo, en la documentacién del
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convento madrileno de Santo Do-
mingo el Real. Mencionaré algunas,
que debo a la generosidad y gentile-
za de mi admirado y buen amigo, el
profesor: Julio Gonzdlez, medievalis-
ta eminente: «un documento de 1262
habla de una heredad en término de
Leganés, carrera de Famaniel (AHN,
carp. 1354, doc. 15); otro, de 1283,
sobre unas vinas en el pago de Le-
ganés, en el de la Fuente de Fama-
niel (idem, 1355, doc. 20); v en otro
documento de 1294 ocurre otra vina
en el pago de Hamaniel, cab el mon-
te, junto a la dehesa de Madrid (id.,
1357, doc. 10). Es decir, era un tér-
mino muy conocido con referencia a
una fuente, un monte y un caminos.

El paso de la f inicial a /7 es un
fenémeno fonético de gran compleji-
dad en toda la Romania y, sobre
todo, en nuestra peninsula y la Gas-
cufia, tanto que don Ramén Menén-
dez Pidal le dedica, nada menos. que
treinta y cinco macizas paginas de
su magistral obra, acabada de men-
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{CARTELA DEL PLANO DE CUELLAR)

Disefio, mapa y Pintura de Ia Dehesa, que Nlaman Amaniel, perteneciente a la Villa de
Madrid v sus Propios, sita por encima del Convento de San Bernardino; Dezmeria de la
Parroquia de San Martin. Apeada por el sefior don Manuel Antonio Naranjo, Juez-subdele-
gado del sefor Corregidor de la misma Villa por Real Provisidn; ante Manuel de Esteban
v Repiso, escribano de 5, M, ¥ de la Comisidn, en el afio de 1769, Medida v delineada por
¢l sgrimensor Tomds de Cuéllar

Rio Manzanares.

mopE>

Camino que lleva el Rey, nuestro Sefior, desde el Retiro al Monte del Pardo,
Principia la tapia del monte del Pardo,
Camino desde Palacio (Real) al Pardo.

Tapia de la Casa de Campo.

Cabe 698 fanegas, 7 celemines y 9 estadales.

cionar (3), mas dos mapas, en que
refleja el estado de la cuestién a fi-
nes del siglo XIII y a comienzos del
siglo XVI. El foco principal de la h
es Castilla del norte; mas la «terce-
ra zona se extiende por Castilla la
Nueva hasta Jaén, es decir, com-
prende los territorios reconquista-
dos por Castilla a partir de la toma
de Toledo en 1085 hasta la toma de
Jaén en 1246 y de Albacete en
1242 (?). Recibe, sobre su habla mo-
zarabe con f, una lengua reconquis-
tadora puramente castellana, con al-
ternancia h-f.»

Cumplidos y en paz con la filolo-
gia, ocupémonos, ahora ya, de la
historia. Es erréneo decir que la de-
hesa de Amaniel fue donada a Ma-
drid por Alfonso VII el Emperador,
va que ella no se forma sino dentro
del siglo XV y la donacién de Al-
fonso VII ocurrié en 1152. Lo exac-
to es afirmar que, debido a esta do-
nacion, la Villa y sus Propios poseian
suficientes terrenos hasta la sierra,

que llegaban al limite del Real del
Manzanares en tal época (tras haber
pasado al rey y después a la Casa
de los Mendoza), situados dentro v
fuera del monte de El Pardo y no
s6lo durante el siglo XV, sino hasta
tres siglos después. No hubo, pues,
necesidad de compra alguna, como
en el caso de la Arganzuela, asi
como tampoco la hubo en ocasion
de otras posesiones, sitas por aque-
llos lugares: Valdelomasa, Las Jari-
llas, Dehesa Quemada, Valfrio, etc.

En la documentacién mas antigua
conservada (1434), aparecen dos
montes concejiles madrilefios acota-
dos: el monte de Cantarranas y mas
alla el denominado de Amaniel. El
limite entre el monte y la dehesa
de Cantarranas, de propiedad par-
ticular, era el arroyo de Cantarra-
nas, actualmente cegado; él discu-
rria a través de la Moncloa y por
el fondo de una tremenda barran-
quera, atravesaba el puente actual
que la salva, denominado vulgar-




mente de los Catorce Ojos (carrete:
ra de Puerta de Hierro y La Coru-
na, a la parte trasera de la Escuela
de Peritos Agrénomos y Casa de Ve-
lazquez) y desembocaba en el Man-
zanares por el Vado de los Harine-
ros, que sefiala el comienzo de los
Viveros de la Villa. El arroyo de
Cantarranas era el limite: a la mar-
gen izquierda y hacia la Villa se ex-
tenderia la dehesa; a la derecha el
monte, hacia el arroyo de Beacos
vy hasta el monte de Amaniel (4). La
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dehesa debia ser por aquel entonces,
bien en todo o en parte, de Ivan de
Vargas, quien tiene con el licenciado
del Aguila cierto debate sobre el sa-
lario de su rentero; por cierto, que
es la primera vez que me encuentro
con un texto parecido, puesto que
los jueces pesquisidores intervenian,
solamente, en intrusiones v depre-
ciaciones rusticas y urbanas, a fin
de restablecer el derecho usurpado a
la economia municipal madrilena
(t. 1, 27). Se piensa en el término de

nto de Madrid

Cantarranas a fin de liquidar una
deuda contraida con los frailes Je-
rénimos en compensacién de otra
tierra y lavadero, situado por bajo
del molino de Diego Gonzdlez, pro-
piedad de los frailes (t. 1, 321). Pos-
teriormente, este monte se funde
con el de Amaniel, a fin de cons-
tituir la dehesa de esta ultima deno-
minacion.

Anos después, un acta del Con-
cejo (1457, mayo) registra la Dehesa
de Amaniel, en su acepciéon seman-




tica habitual, es decir, «tierra aco-
tada y destinada a pastadero». Esta
dehesa primitiva y segun cdlculos
documentales mios seria de unas
2.529 fanegas. Por auto del Consejo
de Castilla (1530, marzo, 29) y a
peticion de los vecinos labradores
2 Madrid, Fuencarral y otros pue-
blos limitrofes a la Villa, se detraen
treinta yuntas de tierra, o sea, 1.570
fanegas para destinarlas a labranza.
La operacién de acotamiento la rea-
lizé el famoso corregidor de Madrid,
Barrionuevo (1536). Gracias al aco-
tamiento y operacién del corregi-
dor Barrionuevo -y con la ayuda de
documentacién posterior nos ha si-
do posible hacer una conjetura ra-
zonable sobre la capacidad de la
dehesa primitiva, anterior a la ope-
racion de Barrionuevo. Ella es la an-
teriormente fijada en 2.529 fanegas.
La dehesa tuvo siempre forma cua-
drilonga o rectangular hasta la se-
gregacion de la Moncloa. Abarcaba
los altos de Amaniel, muy probable-
mente toda la extensa area del ba-
rrio de Bellas Vistas —sito a dere-
cha e izquierda de la calle de Fran-
cos Rodriguez—, la calle entera de
Villamil y la denominada vereda de
Ganapanes —camino de Fuenca-
rral— hasta casi su final en la ca-
rretera de la Playa, para volver a
Poniente y, atravesando tal carrete-
ra, englobar la colonia del Pino,
abarcar gran parte de Pena Grande,
a derecha e izquierda de las calles
de Beacos y del Fresno, perpendicu-
lares entre si hasta alcanzar el ac-
tual arroyo del Monte Carmelo y si-
guiendo el curso del arroyo del
Fresno, continuacién de aquél, des-
aguar en el rio Manzanares; en el in-
terior de este perimetro, poblado
entonces de chaparros de encina y
florecido en tomillares y retamas,
quedaban también la colonia Ciudad
Puerta de Hierro, Valdeconejos y el
Club de Golf; y con séguridad, al-
gunas otras tierras de El Pardo a la
orilla derecha del arroyo Beacos
(= Fresno), donde se hallaria Cabe-
zamorena y la Fuente del Toro (5).

Quedan asi descritos, someramen-
te, casi todo ‘el contorno oriental de
la Dehesa de Amaniel, més el Norte
integro. Los lados occidental y me-
ridional los mencionaremos mas
tarde, al citar mojoneras posterio-
res, ya que apenas variaron hasta
la apropiaciéon—mas bien que ven-
ta—de Carlos IV. Pues bien lo acor-
delado por Barrionuevo y repartido
a los labradores de Madrid, o sea el
amplio término de Valdezarza, asi
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como el terreno situado también al
Norte, pero mas hacia Poniente,
estaba labrado y ocupadé totalmen-
te por los vecinos labradores de
Fuencarral, segiin la concienzuda
mojonera de 1785; en virtud de esta
operacion fue denominado tal para-
je Suertes de la Villa (Suerte en el
sentido de lote de tierras). En cuan-
to a su utilizacién, la dehesa surge
como d. comunal, destinada al pas-
to del ganado de labor propiedad
de los vecinos de Madrid desde me-
diados del s. XV, al menos. Después
fue dehesa carnicera a partir de
marzo de 1485 (t. I, pag. 379); mas
hubo que reiterar en febrero de 1492
(t. II, pag. 320) la orden de que es-
taba dedicada, exclusivamente, al
ganado del Abasto; y para mayor
eficacia en el castigo a los infracto-
res no se arriendan las penas (t. II,
pag. 331). La licencia concedida a
los frailes del Monasterio de San
Jerénimo el Real, para traer 15 pa-
res de bueyes a Amaniel, estaba jus-
tificadisima, puesto que el Monaste-
rio construia «una puente ques
cerca de su molino, la cual es muy
provechosa a esta Villa y su tierras;
tales bueyes se destinaban al tiro de
las carretas, que acarreaban piedra
para la obra y los bueyes no tenian
otro lugar donde pastar (t. II, pagi-
na 139). O sea que su destino fue
idéntido al de la Arganzuela, reser-
vada al pasto del hato de muerte,
que pasaba directamente al matade-
ro. Asi la registra, p. ej., el Libro de
Propios de 1606: «esta amojonada v
es sOlo de yerba, la cual pacen los
ganados de la Obligacién de Carni-
cerias de esta Villa. Por darselas a
los obligados sin que paguen por
ella cosa alguna, no cobran nada los
Propios». Tal fue su destino hasta la
apropiacién de Carlos IV ocurrida
en 1804.

Respecto a su extensién conforme
a las mojoneras mas importantes,
unicamente recogeremos las mas
claras y significativas. Como nota
general cabe decir que, entre los
multiples apeos y amojonamientos
de la dehesa, los tinicos 1itiles v
aclaratorios son los realizados por
el corregidor Francisco Herrera
(1667) y por otro Francisco, Zamo-
ra y Aguilar (1787), cuyo trabajo es-
crupuloso y metddico lo rematé Dio-
nisio de la Torre, el diligente mayor-
domo de Propios. Hasta el apeo de
1785 no se utilizan cotos de piedra
ni tampoco los instrumentos produ-
cidos en diligencias anteriores, a fin
de que, una vez enterados los peri-
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tos, senalasen las lindes con mayor
acierto; las simples estacas de ma-
dera, utilizadas con anterioridad a
tal fecha, favorecieron las innume-
rables intrusiones y detentaciones
habidas a través del tiempo. Por ul-
timo, las grandes diferencias entre
las cifras de apeos se deben a la im-
perfeccion de los ttiles topograficos
que se usaban antafio, imposibles
para la exactitud en grandes exten-
siones; y en gran parte, debido a la
falta de mencién de la cabida en fa-
negas, celemines y estadales, sin es-
pecificar si pertenecen al Marco
Real, o bien al marco de Madrid:
esta especificacién no fue obligato-
ria hasta la Orden de 2-VII-1853. Tal
especificacion es, mds que necesaria,
indispensable. Veamos: Marco Real,
cuya fanega es de 9.216 varas cua-
dradas, o sea 82.944 pies; marco de
Madrid, tiene su fanega de 44.100
pies cuadrados.

Asi, en el acotamiento ejecutado
por el corregidor Herrera (1666-
1672), cuyo amojonamiento empie-
za en la misma orilla del Manzana-
res, hasta donde llegaba la dehesa
de Amaniel, y se prosigue hacia Le-
vante, se colocan setenta y tantos
hitos, Herrera logra 8,568 varas de
perimetro, es decir, una legua y tres
cuartos, lo que daba 580 fanegas de
los Propios madrilenios, mas 180 fa-
negas usurpadas. Después el diligen-
te Dionisio de la Torre, mayordomo
de Propios, obtiene 932 fanegas del
Marco Real de 400 estadales. Por
vez primera se establecen 26 cotos
de piedra; ello ocurrié en 1785. La
diferencia fundamental entre ambos
acotamientos, idénticos en esencia,
es que este 1ltimo bordea las tapias
de El Pardo, puesto que en su épo-
ca se habia establecido el denomina-
do Cordén de El Pardo: Madrid
vendio a Fernando VI, 28,327 fane-
gas y 10,5 celemines en seis millo-
nes de reales, pagados por Carlos 11T
en 1764. Realizado un acotamiento
tras esta operacién, la dehesa de
Amaniel habia quedado reducida a
604 fanegas, un celemin y 27 estada-
les, segiin el agrimensor Narro, y
698 fanegas, conforme al calculo del
agrimensor Tomds Cuéllar.

Con esto llegamos al periodo mas
doloroso en la vida de la dehesa de
Amaniel; ahora soportarid amputa-
ciones tan tremendas que compro-
metieron su destino de predio rural
y concejil hasta anularlo por com-
pleto; incluso la nuda propiedad
cambia de mano y el Concejo ma-
drilefio se vio en serios aprietos en

lo relativo al abasto de carne a la
ciudad.

Carlos IV en su deseo de redon-
dear el Real Sitio de la Florida, que
con tesoneria habia logrado formar,
resuelve tomar unas 418 fanegas del
predio concejil, concretamente, la
parte mejor de é€l, la irrigada con
abundancia y la que permitia po-
seer para el ganado el abrevadero
del Manzanares, que llegaba hasta la
desembocadura del arroyo de Can-
tarranas, limite meridional de la de-
hesa de Amaniel, conforme hemos
indicado. Tras la desdichada, en
aquel momento, operacién, que com-
prende los actuales terrenos de la
Moncloa—que por la denominada
Ley del Rasgo (1860) pasaron al Es-
tado y es hoy nuestra Ciudad Uni-
versitaria—el Concejo acudié a dar
en arriendo las 287 fanegas de tierra
de tercera calidad valoradas en
13.500 reales; baja valoracién que no
llegé a cubrirse en la subasta, pues-
to que el terreno sélo era aprove-
chable para la labranza tras mucho
esfuerzo: habia quedado erial.

Después viene la compra de las
287 fanegas por el Estado, a fin de
construir un manicomio; cuyo pago
se realizd, doscientos cincuenta mil
reales vellon, segin escritura forma-
lizada ante notario en 1861. Mas el
Estado no tomé posesion de la he-
redad y a causa de ello el Ayunta-
miento de Madrid pidié la cesién en
usufructo perpetuo de la finca. El
Estado la concedid, segiin R. O. de
6 de febrero de 1901, con la obliga-
cion por parte del Ayuntamiento de
dedicarla a esparcimiento publico.
Acerca de los varios avatares poste-
riores hasta 1942, véase el articulo
mencionado en la nota 1.

Vale la pena, sin embargo, desta-
car algunos aspectos interesantes o
simplemente curiosos, que ofreceran
remate adecuado a este trabajo, da-
da su amenidad.

Se inserta aqui el plano de Cué-
llar (1769), para aclarar el punto A,
esto es, el camino que lleva el Rey
desde el Retiro al monte de El Par-
do. Mas, antes de inferirlo, convie-
ne advertir que el plano segundo re-
produce una copia, sacada en 1914.
del plano de 1886, que a su vez re-
produce y adapta a las circunstan-
cias el fundamental de 1785 (6). Pa-
ra el perfecto cotejo entre ambos
planos (1769 y 1785), insertos en este
articulo, debe invertirse el de 1769,
a fin de que la tapia de El Pardo
caiga al Norte; por lo demas, se ob-




serva algunas diferencias, incluso
dentro de la tapia misma, cuyas hi-
ladas se encuentran en angulo ob-
tuso (1769), mientras que en el se-
gundo de 1785 ocurren en anguio
agudo. Sin embargo, se ve perfecta-
mente, contando los lados septen-
trional y oriental, a partir del muro,
que la entrada de la vereda de Ca-
rabineros y, por lo tanto, el lugar de
la Parada, son idénticos. El cami-
no A (plano de 1769) desemboca en
el C, Camino Nuevo del Palacio Real
al Pardo, fue proyectado por Ventu-
ra Rodriguez, y partia del Puente de
Segovia; su construccién debié ser
contemporanea a aquella de la Puer-
ta de Hierro (1753), acceso princi-
pal al monte y hoy todavia divisoria
galana entre las carreteras de La
Coruna y del Pardo. Su antecesor in-
mediato, fue el camino denominado
de Migas Calientes, donde el corre-
gidor Herrera dio comienzo a su
deslinde en 1667. Mas no siempre
debieron ser asi las cosas, ya que la
comitiva real debié franquear el
muro del Cordén a través de la Puer-
ta de Madrid, enclavada al Sudes-
te, junto a la Quinta del Duque, re-
galada a la Corona (1745) por la viu-
da del Duque del Arco, que la edi-
fica.

Sabida es la aficion de Felipe TV
al Palacio del Buen Retiro, que ha-
bia ordenado construir, «pretextan-
do, entre otras causas, que las casas
y alcdzares de Madrid no eran de la
templanza necesaria para la seguri-
dad de su salud»; cuando este rey
muere, el palacio y los jardines que-
dan abandonados y tan sélo cortas
temporadas residieron alli dona Ma-
riana de Austria y el rey Carlos II.
Posteriormente, los Borbones se vie-
ron obligados a habitarlo, desde
1734, afio del incendio y destruccion
del viejo Alcdzar, hasta 1764, en cu
yo 1 de diciembre lo habité ya Car-
los 111 a su regreso del Escorial,
conforme a su régimen de vida me-
todica y saludable, basado en pa-
sar algo mas de dos meses en la
Corte y repartir el resto del ano en
tre El Pardo, Aranjuez, El Escorial
y San Ildefonso; el monte de El Par-
do era, sobre todo, la residencia n-
vernal predilecta de los monarcas
cazadores de esta dinastia, Car-
los IIT y Carlos IV. Para los madri-
lefios debia ser un hermoso espec-
taculo el contemplar el paso de sus
reyes desde el Buen Retiro al monte
de El Pardo y viceversa; de tan
magnifica y duradera memoria, que
incluso la prosa administrativa lo

menciona, bien que con su laconis-
mo peculiar.

Mas ¢cudl seria el itinerario de la
comitiva regia? Unos datos, pocos,
nos permitird definirlo. La dehesa
de Amaniel, segtin consta del apeo,
deslinde y amojonamiento con hitos
de piedra ejecutado en el afo de
1785, estaba situada entre la carre-
tera nacional de Irun, al Naciente y
a Poniente el Canalillo, que condu-
ce las aguas desde la Puerta de Hie-
rro al lavadero de la tropa, sito en
la Virgen del Puerto, y la atravesaba
la carretera nacional de Castilla. Pa-
ra la diligencia del mentado apeo
—consultese plano segundo—se
constituyé el Juzgado en la «Casa
llamada de la Parada de los Guardias
de Corps, sita en el camino alto, que
lleva S. M. y se dirige desde el real
Sitio del Buen Retiro al del Pardo»;
y alli, junto al camino (que quedaba
a la izquierda) y en la linde de una
tierra (que disfrutaba Alfonso Mu-
fioz y donde estaba construida la
misma casa de la Parada), situada a
la derecha, se fijé el primer coto.
Otro dato no tan importante, pero
si esclarecedor, aparece donde me-
nos cabia esperarlo. Hablando Aznar
de Polanco acerca del agua de la
Fuente Castellana, indica: «Prosi-
gue este viaje por el campo y el
Portillo de los Pozos de la Nieve,
hasta que entra en las Eras de la
Puerta de Fuencarral, en el de Con-
treras y Alcubilla, y se baja por un
Pozo, en dichas Eras, a dicho viaje
de Contreras; y hay un Arca en las
Minas del viaje de Contreras». Y
tras enumerar algunos repartos de
agua, anade: «por dicha cafieria de
los Pozos de la Nieve va el agua de
la Alcubilla y la de Contreras, hasta
un Arca que ésta debajo de tierra y
tiene un capirote de piedra encima,
por donde pasan los Reyes al Reti-
ro» (7).

Con tales datos no es dificil re-
construir el itinerario del cortejo re-
gio, sin mas que tener en cuenta la
elemental consideracion de que el
derrotero se trazaria a través de las
vias mas espaciosas, esto es, buscan-
do la amplitud que presta lucimien-
to y proporciona seguridad; y para
ello nada mejor que el camino de
las Rondas. Asi, pues, siguiendo el
Plano Parcelario de don Carlos Colu-
bi (1884), arquitecto municipal (8),
la ruta seria esta: Paseo de Recole-
tos, Rondas de Recoletos (C. de Gé-
nova), Santa Barbara (C. Sagasta),
Glorieta de Bilbao, Calle Real (y de
ahi su nombre; actual Fuencarral

hasta Glorieta de Quevedo), Mala de
Francia (Bravo Murillo hasta Cuatro
Caminos), carretera de Francia (Bra-
vo Murillo) hasta el comienzo de la
Vereda de Carabineros, justamente
enfrente, aunque algo mas arriba de
la calle de Juan de Olias. En definiti-
va, la vereda comenzaba en el sitio
actual, denominado El Estrecho, y se
unia a la de Lefadores o Leferos
—se dan ambos nombres— situada
mas abajo, ya dentro de Amaniel.
La v. de Carabineros denomindse
después Camino de la Dehesa de la
Villa y en la actualidad calle Fran-
cos Rodriguez.

Vengamos ahora a las vias de pe-
netracion a la finca. Al contrario de
lo ocurrido con la documentacion
referente a la Dehesa de Arganzue-
la (1), no aparece, ni una sola vez,
la menor alusiéon al esparcimiento
ptiblico en los abundantes fondos
utilizados para elaborar el presente
trabajo. Este destino acaece, por vez
primera, en la cesién estatal del
usufructo perpetuo; mas en esta oca
sion tratase de un empleo de ca-
racter unico, especifico, concreto.
Elle no indica que con anterioridad
a 1901 el pueblo madrilefo no acu-
diera a la finca municipal en busca
de solaz y alivio al trabajo cotidia-
no; pero el anhelo de Fernandez de
los Rios (9) se cumplié tardiamente,
casi veinte afos después; varias cir-
cunstancias lo impidieron. Primera-
mente su dedicacién a pastadero,
acotado al servicio del ganado de la-
bor y después del abasto de carne
a la ciudad; luego su vecindad al
Real Sitio del Pardo, que acaba por
absorberla, a fin de formar un dila-
tado coto regio, vigilado y cercado
por las tapias de la Moncloa, que
perduran hasta finales del siglo XTX
v, posteriormente, cuando el acerca-
miento o acceso hubiera sido ya po-
sible, la carencia de comunicaciones.

En efecto, de las tres vias de pe-
netracion, que Amaniel tuvo desde el
tiempo remoto, una de ellas, el ca-
mino de Migas Calientes —después
Camino Real Carrerero— era una
via de acceso al Pardo para los re-
yes y camino de paso hacia Castilla
para los demds; para su expansion
permanente, el pueblo madrilefio no
pasaria a Poniente de las praderas
del Corregidor y la de la Teja, situa-
da mas arriba, y ambas a la margen
derecha del Manzanares; mas alla y
a la margen izquierda, tampoco del
Soto de Migas Caliente, arriba y aba-
jo de la desembocadura del arroyo
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de Cantarranas. La unica via de en-
trada al Mediodia era la vereda de
Amaniel, a la cual se unia por la iz-
quierda el camino de Aceiteros (10),
prolongacién a su vez del Camino de
San Bernardino, pasada la tapia de
la Moncloa; la vereda o camino de
Amaniel ascendia de la actual calle
de su nombre, atravesaba la de Va-
llehermoso y, tras dejar a la izquier-
da el cementerio de la Patriarcal v
el de la Sacramental, perteneciente
a las parroquias de San Martin v
San Ildefonso, situado mas arriba
(11), entraba en el término de la
Dehesa, pasado Cerropimiento. La
vereda de Amaniel debia de ser poco
frecuentada, tan solo por labrado-
res y ganaderos, va que uno de los
documentos del Archivo de Villa, el
ASA 4-242-4, recoge una denuncia
contra un sefor que bonitamente ha-
bia interceptado la via, apropiando-
se de un trozo del camino situado en
el cruce con el de Aceiteros. La pro-
longacién de la calle de Amaniel has-
ta la de Conde Duque (1885-86) me-
diante el derribo del muro, expro-
piacién y apropiacién de parte del
jardin del Bafo de los Guardias de
Corps —lugar destinado después al
Laboratorio Central Militar— puso
en comunicacién directa el barrio de
Vallehermoso con el interior de la
ciudad y facilito, por lo tanto, la pe-
netracion a la Dehesa de la Villa.

La tnica via, verdaderamente prac-
ticable y utilizada, fue siempre el
camino alto de El Pardo, o sea, la
vereda de Carabineros, después de-
nominada camino de la Dehesa y hoy
calle de Francos Rodriguez, bien es-
tudiada a proposito del itinerario
seguido por el cortejo real. Buen
Retiro al Pardo.

Durante la década 1880-90 el ser-
vicio municipal de Parques y Jardi-
nes habia realizado ya importantisi
mas plantaciones en la Dehesa de
Amaniel; y a ritmo acelerado con-
tinuaron en la siguiente. La ocasion
era propicia de facilitar la concu-
rrencia, a fin de que el vecindario
pudiera esparcirse y aprovechar to-
dos las beneficiosas ventajas que
proporciona el arbolado. Preséntase
entonces un proyecto de camino di-
recto desde Amanie! al Hipodromo,
camino que utilizaria bien la pobla-
cién del Norte y Noreste, pero que
suponia un largo recorrido para to-
da la zona del Qeste. Para tan im-
portante zona fue preciso abrir una
via de comunicacion, que partiendo
de la Escuela de Agricultura, termi-
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nara en el angulo de El Pardo; mas
como los terrenos que debia atra-
vesar pertenecian al Instituto Agrico-
la de Alfonso XII, se recabo la ayn-
da conveniente del Ministerio de Fo-
mento, a fin de que por €l se reab-
zaran los trabajos necesarios. El
proyecto facilitaba los servicios den-
tro del Instituto y a la vez su rea-
lizacion contribuia a remediar el
paro obrero, muy sentido durante el
invierno de 1892; era la carretera
nueva, que registra el tan citadc
plano de Nunez Granés (1910) y que
desde la Escuela de Agricultura atra-
vesaba los campos de experiencias
pertenecientes a la era vieja, Norte
y Sur.

Finalmente, a fin de evitar dudas,
o al menos conjeturas acerca de la
exactitud de los calculos, incluimos
aqui el asiento de la finca en el Re-
gistro de Propietarios y Propieda-
des, levantado por el arquitecto don
Carles Colubi (1884).

Dehesa de Amaniel, propiedad del
Estado. Cabida en fanegas:

Marco Real.
152 f., 9 cel., 36 estadales.

Marco de Madrid.
287 f., 4 cel., 30 estadales.

Son, hechos los debidos calculos
978.728 metros cuadrados.

El cdlculo con arreglo al Marco
de Madrid monta 1.847.993 metros
cuadrados; mas es erroneo dada la
diferencia en fanegas entre uno Yy
0lro marco.

(1) Gomez lglesias, Agustin, La Dehe-
sa de Amaniel o de la Villa, en «Anales
del I. de E. Madrilenos», C. S. I. C,
tomo Il (1967), pags. 33-8l.

(2) Véase Menéndez Pidal, Ramon,
Origenes del Espaiiol, Espasa-Calpe, Ma-
drid 1956, 4.* edicion, parrafo 365.

(3) Origenes, pags. 198-233.

(4) Tratase de un cuaderno, signatu-
ra ASA, 2-89-29, cuyo contenido recoge
las indagaciones, realizadas dentro de
1434, por el jusz pesquisidor Rodriguez
de Valladolid. Interesan las sentencias
sobre la dehesa y monte de Cantarra-
nas (fols. 3 r.-7 v.) v acerca de Ama-
niel v Zarzuela (fols. 9 r.-12 v.). La
descripcion  del manuscrito, las senten-
cias del juez, etc., se encuentra recogi-
do en las paginas 36 y 37 del articulo
citado en la n. 1; el acta del Concejo
en las paginas 39 v 40 del mismo.

(5) La grafia del Arrovo es vacilante,
per ejemplo: Veaces, en la sentencia
del juez pesguisidor Valladolid de 1434,

sin embargo, predomina dentro de Ia
documentacion vista por mi la grafia
Beacos —una <ola vez Beacus—, y nun-

ca Beatos, como erréneamente se trans-
cribe en el t. 1. ce Actas, pags. 234 v 235.
Cerca de este arroyo los frailes del Paso
piden un sitio en el monte de Amaniel,
para hacer un colmenar. Beacos no ocu-
rre en el texto correspondiente al to-
mo II. Desde =l punto de vista [ilologi-
co solo cabe decir que es un topdénimo
premusulman, pero, ¢romano, prerro-
mano?; me inclino por lo ultimo.

Cabe identificar el actual arroyo de
las Batuecas, como el formado por el
arroyo de los Piros —nacido dentro del
perimetro de 1785— y el Veguillas, que
tras la union desaguan en el nombrado
arroyo del Fresno, y éste a su vez, en
¢l Manzanares, debajo del paraje llama-
do todavia Casa de la Reina vy frente a
la parte alta del Hipédromo de la Zar-
zuela, dentro de El Pardo. El actual
arrovo del Fresno seria los antiguos Bea-
cos, Carpio y luego de la Reina; ya la
identificacion con el arroyo de las Ba-
tuecas seria mas problematica. El arro- -
vo del Fresno cruzaba la cerca de El
Pardo cuando 2! corddon se establece a
través de la verja de hierro, que habia
en la propia cerca para tal fin, conforme
al testimonio de los apeadores de 1785.

(6) La fuente principal es el ASA 7-208-
37, manuscrito de 138 pliegos, que con-
tiene el testimonio sacado por el notario
publico Garcia de la Lastra, de un libro
“n pergamino, desaparecido del archivo
de Villa. Sobre las circunstancias, véasc
arl. cil., pag. 29, nota 60.

(7) J. Craupio AzNar DE Poranco: Arit-
mética inferior..., origen de los nacimien-
tos de las aguas dulces v gordas de esta
Coronada Villa...,, Madrid, 1727; pag. 271.
El Portillo o Puerta de los Pozos de la
Nieve estaba enclavado al final de la ca-
lle de Fuencarral Alta, actual Glorieta de
Bilbao.

(8) Carros Corusi: Plano Catastral,
Cuartel del Norte, secciones 1, 3, 4, 5y 6.
Seguir este plano, permite fijar cen pre-
cision la Vereda de Carabineros, camino
clave del itinerario.

(9) F. de los Rios trataba de dar vida
a la dehesa, acerciandola al publico ma-
drilefio, porque «para algo ésta, llamada
a servir un area de cerca 3/4 de legua cua-
drados, como la Dehesa de Amaniels. Hoy
es mucho menos extensa, pero sus pala-
bras tienen plena validez. Véase, Guia, pa-
ginas 397, 398 y 737, 38.

(10) Actual Paseo de San Francisco de
Sales.
(11) El cementierio de San Martin fue

el ultimo construido (1848) entre los tres
o cuatro que habia en aquel paraje. Su
solar lo ocupa hov el moderno estadio de
Vallehermoso. Véase también la nota 45
y, sobre todo, el Plano Catastral de Co-
lubi, cuartel del Norte, seccion 2.
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En s6lo un afio la Seccién de
Parques Forestales del Ayuntamien-
to de Madrid ha llevado a cabo una
espectacular transformacién en la
Dehesa de la Villa, o antigua de
Amaniel, convirtiéndola en un bello
lugar de reposo y esparcimiento al
que diariamente acuden los habi-
tantes del populoso distrito de Te-
tuin y zonas limitrofes. En domin-
gos y dias festivos, rivalizando con
la Casa de Campo si asi puede de-
cirse, millares de personas, proce-
dentes de distintas sectores de
nuestra ciudad, eligen la Dehesa
para disfrutar del aire libre en las
frescas umbrias que forma una den-
sa masa arborea en la que predo-
minan los pinos.

DOS FASES INICIALES

Los trabajos de transformacion y
remodelacién se dividieron en fases
de las que ya han sido realizadas e
inauguradas el pasado 18 de julio,
dos: una eminentemente forestal y
otra de caracter funcional o par-
que publico. Queda pendiente la
ejecucién de una tercera fase que
determinara la completa transfor-
macién de la Dehesa.

Pero conozcamos la obra realiza-
da. La primera fase, iniciada en el
mes de julio de 1969, comprendia
toda la zona que bordea la carrete-
ra M-600, que une la calle de Fran-
cos Rodriguez con la ciudad resi-
dencial de Puerta de Hierro, en una
longitud de 750 metros y siete hec-
tiareas de superficie. En esta zona
abundaban los taludes muy erosio-
nados y de gran pendiente Vv gran
nimero de cércavas o grandes ho-
vas, cubiertos de matorral y malas
hierbas.

PROTECCION DEL ARBOLADO

Efectuado el movimiento de tie-
rras —entre las dos fases se han mo-
vido unos 40.000 metros ciibicos— la
primera labor fue la de suavizar las
fuertes pendientes de los taludes

66

que ofrecia grandes prcblemas de
los que el principal era que si se ac-
tuaba a partir de la cota de la ca-
rretera habia que profundizar en el
pinar con grave peligro para los ar-
boles que forzosamente quedarian
afectados, aunque en pequefio nu-
mero, por las obras.

Se opt6é por construir muros de
contencién, realizados en adoquin
con la cara vista pulimentada, y re-
matados con piedras calizas al obje-
to de no alterar el aspecto riistico
de la zona vy no desentcnar con la
jardineria proyectada.

El segundo gran problema fue el
proteger esos drboles que, situados
en los taludes, al cambiar la pen-
diente de éstos presentaban al aire
sus raices expuestos a morir. Este
hecho obligd a construir pequefios
muros, de iguales caracteristicas
que los de los taludes, que sirvieron
asimisme para contener las tierras
v fundamentalmente, para proteger
las rafces de los arboles.

Para fijar las tierras se efectuo
una plantacion de arbustos orna-
mentales y se sembraron de césped
todos los taludes. En total, los tra-
bajos afectaron a unos 9.500 metros
cuadrados.

Trabajos importantes fueron tam-
bién los de saneamiento y tratamien-
to de los arboles en defensa de la
procesionaria, afectados por la si-
tuaciéon de las zonas colindantes.

LA «CURVA DE LA MUERTE»

En la zona conocida por la «cur-
va de la muerte» —nombre dado
por los madrilefios por producirse
en este punto de la carretera nume-
rosos accidentes automovilisticos,
mortales— la jardineria se interrum-
pi6 creando rocallas con plantas vi-
vaces, arbustos y distintas varieda-
des de coniferas bajas, dando asi
una nota de gran colorido.

En la parte alta de los taludes se
construy6é un amplio paseo a lo lar-
go de los 750 metros lindantes con
la carretera, protegido todo ¢l con
riisticas barandillas de rollizos para
acentuar el cardcter rustico de la
zona.

Este paseo, a la altura de la «cur-
va de la muerte», desemboca en un
mirador desde el que se divisan be-
llas panoramicas de Madrid.

Se crearon otros paseos y, en ge-
neral, se puso especial cuidado en
conservar el caracter forestal de la
Dehesa sin recargar la jardineria.
Estos trabajos se completaron con
la instalacion de una red de riego
con 1.400 metros de tuberias y 57
bocas, asi como mesas, mesas-ban-
cos y gran numero de papeleras y
fuentes para beber.

PARQUE PUBLICO

La segunda fase de actuacion tuvo
lugar en la parte posterior del Cole-
gio de La Paloma y la colonia de la
Policia Armada, lindando con la li-
nea de tranvias que va a Pehagran-
de y Colonia de Valdezarza de la que
la zona estd separada por la antigua
calle del Quemadero, hoy de Alcalde
Martin de Alzaga, calle esta tltima
que habra de prolongarse hasta sa-
lir a la de Sinchez Preciados en la
Colonia de Villamil para empalmar
con la de Ofelia Nieto v abrir nue-
vos accesos desde el distrito de Te-
tudan a la Dehesa.

El terreno era completamente dis-
tinto al de los de la primera fase.
Desprovisto de arboleda sélo tenia
en comun la existencia de fuertes ta-
ludes y grandes socavones llenos de
escombros.

Los trabajos, por tanto, fueron
muy parecidos a los realizados en la
zona forestal, esto es gran movi-
miento de tierras en toda la super-
ficie —quince hectareas y media—y
suavizando los taludes.

En los grandes calveros se hizo
una plantacién de cinco mil drboles
y, en lineas generales, se transfor-
mo esta zona en un parque publico,
si bien, con cierto predominio del
caricter forestal del conjunto de la
Dehesa.

Asi se crearon rodales o pequefias
extengiones de terreno con plantas
de monte olorosas, como el tomillo,
lavanduias, jaras, romero, etc. y se

e




plantaron diversas variedades de vi-
vaces.

También se construycron una se-
rie de escaleras rusticas para facili-
tar los accesos a esta parte de la
Dehesa y muros de contencién de
tierra y por toda la meseta superior,
o sector practicamente pelado se ve-
rificé la plantacién masiva de gran-
des pinos —escayolados en su mayo-

ria— y arboles de sombra: acer, pla-
tanos, olmos, chopos, arces, cupre-
sus y arizonicas. Se crearon nume-
rosos paseos perfilados con macizos
de césped en los que se insertaron
varias manchas de flor.

Al igual que en la zona forestal se
instalaron 1.600 metros de tuberias
para conduccién de aguas de riego y
59 bocas; bancos rusticos, bancos-
mesas y papeleras.

Las fuentes de beber en ambas zo-
nas se elevan a doce y se instalaron
por toda la Dehesa 139 aparatos de
juegos infantiles en espacios adecua-
dos para el recreo de los nifios vy, fi-
nalmente, se nivelé un campo de
futbol existente que, también, fue
cercado con una barandilla metalica.

67




UNA MISION GASTRONOMICA

de la

Real Sociedad Matritense de Amigos del Pais

Dona Paula de Demerson, en un
documentado articulo (1), aportan-
do importantisimos datos de gran
interés econémico y social, ha estu-
diado prolijamente el problema del
hambre en Madrid, que con el des-
orden nacional que padecia Espaiia
se agudizo de 1803 a 1804, y hubo
de resolverlo en gran parte la Real
Sociedad Econdmica Matritense de
Amigos del Pais.

Pero no parece haber conocido
—va que no alude a él—un rarisi-
mo librito donde se completa este
estudio desde el punto de vista gas-
tronémico, que voy a comentar aqui,
creo que por primera vez (2).

Se trata de un volumen en octavo
menor—15,10%x 10,50 cm.—, cuya por-
tada—v. en b., pags. 1-2—se repro-
duce a continuacion:

Sigue en el libro en cuestion
sin encabezamiento, una advertencia
—pagina 3—, que copio fielmente
por ser tan breve como esclarecedo-
ra de lo que trato en estas paginas:

«Método que, después de varios
ensayos, ha adoptado una Comision
nombrada al intento por la Real So-
ciedad patridtica de Madrid (3) para
componer de modo que agraden al
paladar del pueblo espafol, y sean
al mismo tiempo sanas y nutritivas,
las comidas econémicas que invento
el conde de Rumford, y de Real Or-
den de S. M. se han de dar en esta
Corte en el invierno proximo (4);
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con expresion de su coste, arregla-
do a los precios que tenian, com-
prados por menor los simples de
que se componen, en el invierno
proximo pasado (5), que fue cuan-
do se hicieron los ensayos» (6).

Como se ve, se llamaban oficial-
mente comidas econdmicas y no so-
pas econdmicas las preparadas «a la
Rumford», lo cual les daba un tono
de alta cocina francesa, si no fuese
pura casualidad, no falta de humo-
rismo.

Quiza la palabra sopa—aunque era
mas conforme a la realidad de la
mayoria de estas comidas—no se
empleé por evitar el recuerdo de la
sopa boba que los conventos y otras
instituciones piadosas daban a los
menesterosos, supliendo con ante-
rioridad el problema para el que
ya no bastaban para aportar su so-
lucién.

Nétese que como a los pobres a
los que se daba la sopa fueran tro-
cdandose en holgazanes, que con ella
se alimentaban, dio lugar a la de-
signacion aludida y a frases tan ex-
presivas como «Comer la sopa bo-
ba» y «Andar a la sopa boba», de
las que acaso ha derivado, por su
semantica, la popular y actual «Co-
brar la pasta gansa»—sganso y bobo
son sindénimos—, esto es cobrar los
dineros sin esfuerzo.

En cuanto al inventor de tan hu-
manitarios recursos tuvo una vida
extrafiamente agitada, aunque inte-
resante. No fue aleman, como cree
la sefiora de Demerson (7), ni si-
quiera europeo, sino norteamerica-
no, como confirman su concepto de
la gastronomia y su buen deseo de
ayudar a todos esponldaneamente,
aunque, como en el caso de Espa-
na, fracasara por idiosincrasia par-
ticularisima de sus indigenas. Ben-
jamin Thompson, luego conde de
Rumford, nacido en Massachusets
el 26 de marzo de 1753, tomo parte
muy activa en la guerra por la in-
dependencia de su pais, pero con-
tra ella, del lado de Inglaterra,
adonde se trasladé en 1776 para co-
municar nada menos la ingrata no-
ticia de que Boston habia caido en
poder de los sublevados contra la
metrépoli, v, como consecuencia, se
habia tenido que evacuar a la po-
blacion inglesa.

En Londres, el ministro de Colo-
nias, que percibié la viva inteligen-
cia de Thompson, le incorporé a su
departamento, v por sus hazanas
militares defendiendo los derechos
de Inglaterra en los que habian de

ser al fin los Estados Unidos, lo-
gré que fuera justamente premiado
nombrandole teniente coronel de
Dragones.

En 1783 hizo una visita rapida a
su pais natal, y a su regreso, a pesar
de su rdpida carrera militar v po-
litica en Inglaterra, abandoné esta
nacion—Illevado, sin duda, de un de-
seo ambicioso de escalar mayores
alturas—para ponerse al servicio del
elector de Baviera, el duque Carlos
Teodoro, que seguramente vio en
Thompson, decidido vy eficaz, al que
podia realizar cuanto su débil ca-
racter no le permitia en aquellos
momentos dificiles para su pais, ase-
diado por Austria esencialmente, v
le ofrecié amplio poder politico y
militar.

Le designé consejero de Estado v
le encargd la organizacion del ejér-
cito bavaro, nombrandole asimismo
ministro de la Guerra y concedién-
dole no mucho después el titulo de
conde de Rumford.

La preocupacién del nuevo conde
de Rumford por los necesitados
—que no debian de ser menos, pro-
porcionalmente, que en Espana y
los demas paises de Europa—logro
que se suprimiera en su nuevo pais
la mendicidad.

Fue presidente del Consejo de Re-
gencia en 1796, mostrando, como
siempre, talento v energia, y direc-
tor general de Policia, quedando
practicamente bajo su dominio gu-
bernamental toda Baviera.

A pesar de este agitado y fecun-
do vivir, politico y militar, el con-
de de Rumford habia dedicado mu-
cho tiempo de su vida al estudio
de la fisica y la quimica, adquirien-
do en ambas justo renombre, y llegod
a ser una notabilidad mundial por
sus teorias sobre el calor y la lug,
e inventé un termoscopio y un ca-
lorimetro, que fueron aceptados
por el célebre naturalista francés
Cuvier, sosteniendo Rumford desde
entonces continuas relaciones con
él, con Loivoisier y otros hembres
de ciencia de Francia, nacién adon-
de se trasladé a la muerte de su
protector el duque Carlos Teodoro,
acaecida en 1799.

El conde de Rumford en Francia
fue nombrado por sus indiscutibles
méritos miembro de su Instituto en
1803, v dos anos después de esta
fecha, que es la del libro que co-
mento, se caso, en 1805—un afo
después de fracasar en Madrid sus
Sopas o comidas econdmicas—, con
Ana Maria Paulsé, viuda del famo-

sisimo Loivoisier, muerto, con su
suegro, en el cadalso popular du-
rante la Revolucién francesa.

La viuda de Loivoisier vino a ser
condesa de Rumford, pero por poco
tiempo. No debié de ser feliz en
su segundo matrimonio con el in-
quieto norteamericano, va que en
1809 promovié la separacion de él,
que le fue concedida.

El conde de Rumford después de
su divorcio pudo ya entregarse ex-
clusivamente a sus estudios cienti-
ficos, que, por otra parte, nunca
habia abandonado, y murio en Au-
teil el 21 de agosto de 1814.

Respecto de sus comidas econo-
micas, no solo fue el creador de
ellas, sino también de los fogones o
cocinas econdmicas, destinados a
hacerlas, evolucionando constante-
mente, pero con el nombre de su
inventor, Rumford, durante el siglo
pasado, mientras que las comidas
fueron olvidadas después de ser en-
sayadas en Alemania, en Francia y
en Espafa, sin éxito, como se ha
visto, refiriéndonos a nuestro pais,
a pesar de que no puede negarse
su valor alimenticio a base de pro-
teinas, de hidratos de carbono, gra-
sas e, insospechadamente para la
época, de vitaminas diversas.

En cuanto a la indicacién de que
se intentaba adaptar las tales comi-
das «al paladar del pueblo espa-
nol», se deduce, por los «simples»
o componentes, que lo harian em-
pleando el pimentén, que habia de
freirse «un poco»—por menos de
nada lo quemarian—y en parte era
picante (8); los cominos, tan arabes:
los ajos y las cebollas, muy medi-
terraneos, pero universales, que
odiaba Don Quijote v la cocina
francesa emplea tan discretamente;
la hierbabuena, andalucisima, como
el clavo, que aun tiene en Andalu-
cia una variedad mas aromatica que
llaman «madre clavo»; los arenques
secos, tipicos de Levante, que al pa-
recer costaron la vida a Comella,
In caricatura ridicula de Lope de
Vega; el laurel, que, a través del Ma-
re Nostrum, abandona las poéticas
sienes de Apolo para ahogarse en el
prosaico y sabroso estofado, y, en
fin y sobre todo, el vinagre, que,
como consecuencia facil de nuestra
riqueza vinicola, se ha desbordado
desde antiguo de los escabeches y
los adobos para inundar la ensalada
—menos mal que lo aminora el agua
en que popularmente suele nadar,
sin admitirse el jugo de limdn. no
menos asequible, con sus pederosas
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vitaminas—, a pesar de los certe-
ros versos que preconizan su ade-
rezo o alino:

«La ensalada, bien salada;
poco vinagre v muy aceitada.»

que tienen numerosas variantes,
aunque siempre con el mismo sen-
tido.

Ese abuso del vinagre entre el
pueblo espanol, tan grato a su pa-
ladar, singularmente en Castilla, Ex-
tremadura y Andalucia, es la causa
de que ya en la juventud misma de
esas regiones haya tantas dentadu-
ras decalcificadas—y no por la fi-
nura del agua, a que lo achacan—y
tantos estémagos estragados, que
han impuesto, como si fuera un con-
dimento cotidiano, el bicarbonato
en la mayoria de las mesas, cos-
tumbre tan extrana como caracte-
ristica del comer popular espanol,
desgraciadamente (9).

Tal era lo esencial, para los or-
ganizadores de las comidas a la
Rumford, al gusto del pueblo espa-
nol—y lo peor es que seria verdad—,
bien distinto del «buen gusto», al
que propugné siempre en otras co-
sas, porque es innato en éL

Sigue a esta advertencia que he
comentado, acaso largamente por
creerlo necesario para lo que se
expone aqui, el fexto de la obra pro-
piamente dicho—péginas 4-19+1 en
b.—donde se dan las recetas de las
Comidas o sopas, que son dos, asi
como las de otras comidas que son
Menestra, Albondiguillas _éarabes
hasta en el nombre—y Pudding—re-
cuerdo de la sangre inglesa del in-
ventor—; en total, cinco, a las que
siguen unas Advertencias.

Las recetas de las dos Comidas
—la «nimero primero», pags. 4-5, y
la «nimero segundo», pags. 6-7—son
impresionantes desde el punto de
vista gastronémico, y se compren-
de que los madrilenos, mas excita-
dos por ellas que alimentados—pese
a sus indiscutibles componentes nu-
tritivos—tuvieran arrestos, aun des-
pués de cuatro anos, para organizar
el Dos de Mayo.

La verdad es que las dos comi-
das—dando de lado su valor dieté-
tico—, a base de almortas (10) o de
guisantes, secos por anadidura, res-
pectivamente, son dos benéficas ba-
zofias en las que entraban, ademas,
patatas, cebollas, pimentén molido
dulce y picante, ajos, cominos, sal,
aceite, vinagre y agua, naturalmen-
te, que estaba en proporcién doble
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a todo lo demas, tanto en la pri-
mera como en la segunda, salvo que
en ésta se anadia ademas un poco
de harina de cebada.

Entre las recomendaciones de las
recetas, para su buena ejecucion
—algunas dignas de Pero Grullo, re-
veladoras de que en la Corte pocos
sabrian guisar—merece citarse la de
que «La cebada es de mucho alimen-
to vy muy sana»... para los caballos,
y los ingleses y norteamericanos que
la comen, en copos, al desayuno,
pero no para los infelices madrile-
nos, cuvos chistes sobre todo esto
no nos han llegado.

La Menestra—paginas 8-9—es dig-
na companera de las comidas ante-
riores. Venia a tener los mismos
componentes, sélo que las almortas
v guisantes—eéstos, ignoro la razon,
siendo tan menestrables—se susti-
tuian por acelgas, lechugas, habas
y hierbabuena. Lo tunico gracioso
de este desastre gastronéomico es
que se echaban en la menestra, no
sé por qué, seis partes de patatas
cocidas y dos crudas, a no ser que
las primeras, como en el pote ga-
llego, formaran la consistencia del
caldo.

La receta de las albondiguillas
—plato popularisimo en Espafa y
mas aun en Madrid—merece copiar-
se integra como muestra de los mé-
todos innovadores de los Comidas a
la Rumford, «al paladar del pueblo
espanol», pues no hay mas que pedir
sino el no llegar al trance de comer-
las, pues parecen recordar la ali-
mentacién de los madrilefios en la
época roja de nuestra guerra de Li-
beracién, en un dia de alguna
suerte (11):

Se cuecen las patatas, v luego que
lo estén se dejan enjugar, se pelan,
v machacan bien en un almirez, o
en un mortero, que es mejor para el
caso, hasta que formen una pasta
correosa como la de buifiuelos. En
tal estado se les echa la mitad del
perejil bien picado: los ajos, los
clavos, v la mitad de la pimienta y
del pimenton; pues la otra mitad es
para la salsa, bien que en esto puede
hacerse cualquiera variacién segun
el gusto de quien lo hava de comer,
aumentando o disminuyendo las por-
ciones de dichas especies, como me-
jor parezca, y lo mismo sucede en
cuanto a la sal. Teniendo el punto
que se desea, respecto del sabor, se
revuelve muy bien todo ello con un
cucharén, hasta que se haya mezcla-
do perfectamente. Conseguido esto
se le echa una corta porciéon de ha-
rina, como una cuarta parte de onza,
con corta diferencia, por libra de pa-
tata: se revuelve nuevamente, y en
estando bien mezclada se echa a la
pasta otra corta porcién de agua hir-
viendo para que tome consistencia,
y se mezcla con ello. Las albéndigas
se haran mejor entre las manos que
con dos cucharas, como algunos
acostumbran. Si se hiciesen con las
manos se untaran las palmas con
un poco de vinagre y aceite, para
que rueden y tomen la figura de glo-
bo; si con las cucharas, también se
untaran éstas con lo mismo. Forma-
da la albéndiga se echa a rodar so-
bre la harina, para que no la penetre
el agua al tiempo de cocerse. Hecho
todo esto se ponen en agua hirvien-
do, y se tienen en ella, sin quitarlas
de la lumbre, hasta que naden por
encima, que es la prueba de estar
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cocidas. El agua se sazona con la
otra mitad del perejil, la cebolla, la
sal, la pimienta y el pimentén. La
cebolla ha de ser frita, y no se echa-
ra hasta que hayan de apartarse las
albondigas; pero el perejil ha de co-
cer con ellas.

También se echara en esta salsa
el aceite y el vinagre que haya que-
dado de la porcién que sirvié para
untarse las palmas de las manos, 0
las cucharas.

A la pasta se la puede anadir
huevo, y cualquiera otra cosa que
se quiera, especialmente anchoas o
arenques, donde cuesten poco, en
cuyo caso saldra un plato delicado.

Resultan 20 libras, con corta di-
ferencia, de estas porciones, y vie-
ne a salir cada una a 11 maravedis.»

Realmente no le falta a la tal re-
ceta mas que mezclar con los ingre-
dientes—como ahora se dice, norte-
americanamente—el sistema métri-
co decimal, socorrismo de los malos
cocineros sin paladar, ¢ ilustrarla
con una magnifica fotografia en co-
lor para que parezca una pagina de
algunos de esos desvergonzados li-
bros de cocina, que con vista al tu-
rismo, pero con ignorancia ciega
para la gastronomia, nos marean
ahora con sus titulos rimbombantes,
sus pedanterias y errores historicos,
v su oquedad de buen guisar y buen
comer.

En lo que atanie al Pudding—ex-
ceptuando la perfecta ortografia, que
conservo la comision renovadora de
Rumford para los espaioles, ya que
no lo demas—bastaria enumerar los
«simples»—nunca mejor dicho—de
la receta para erizar los cabellos de
la mas humilde ama de casa brita-
nica, por poca sensibilidad que tu-
viere. Y si no al canto: patatas, que-
so, clavos, hojas de laurel, aceite, ha-
rina de trigo, sal y agua, en propor-
cion de dos libras menos que las
patatas. Y el modo de hacerlo no
desdice nada:

«Se cuecen las patatas, se pelan, y
se machacan en un mortero. Se ralla
el queso. Se muele el laurel y los
clavos. Se mezcla esto con la patata
y lo mismo la harina. Luego que
todo esta bien trabado, se echa en
una tartera o cazuela, con el aceite
frito. Se pone ésta entre dos fuegos,
no muy fuertes, el uno encima y el
otro debajo, hasta que se tueste.
También puede cocerse en el hor-
no» (12).

Esta receta debi6 de ser sin duda
la mayor innovacién realizada con
la mejor intencién y el peor paladar,

por la comision de la Real Sociedad
Econdmicaq Matritense de Amigos del
Pais—y enemigos de la gastronomia
en esta dura ocasion—y quizas la
que dio al traste con todo lo mucho
que, aquella magnifica institucion
hizo por los madrilenos hambrien-
tos, con el cierto optimismo que re-
vela este parrafo que sigue a las
recetas y precede a las Advertencias.

«Por los métodos indicados po-
dran hacerse otras muchas comidas
con diferentes semillas. En Madrid
no se ha hecho uso de ellas por ser
muy caras. La menestra también
puede variarse, anadiendo unos sim-
ples v quitando otros, segun las es-
taciones los produzcan y los pueblos
donde se hagan. Y en cuanto a las
dosis de pimentdn, sal, &, pueden
también hacerse variaciones, arre-
glandose al gusto del pais donde ha-
van de comerse» (13).

Las Advertencias—nueve en to-
tal—que van a continuacion—pagi-
nas 14-19—se refieren principalmen-
te a las cuestiones economicas y téc-
nicas, salvo la sexta y la novena,
que vienen a ampliar el parrafo
transcrito y nos aclaran algo mas las
innovaciones realizadas en las Comi-
das a la Rumford y dan datos de la
carestia de Madrid—que no ha va-
riado, al menos desde entonces—y
otros de interés sobre alimentos:

«La Sociedad puso toda su aten-
ciébn en sus experimentos, en ver
cémo conseguia que dichas comidas
econdmicas, fuesen nutritivas, sanas,
baratas y agradables al paladar es-
pafol. Para esto necesité substituir
a varios articulos usados por Rum-
ford, que son sumamente caros en
mucha parte de la Peninsula, otros
que reuniesen su poco coste con la
general aceptacién, y contando con
las legumbres méas baratas en Ma-
drid, no ha podido adoptar por co-
midas econémicas mas que las que
se expresan, y con especialidad las
tres primeras, Pero no duda que en
las provincias se podran inventar
otras muchas por la facilidad de
usar de infinitos articulos que son
bien costosos en la Corte» (14).

«Donde no hubiese patatas se po-
dran substituir [por] los nabos, la
calabaza encarnada, conocida en al-
gunas provincias con los nombres de
fotanera o patatera, o Cualquiera
otra raiz harinosa.»

Quizds en estos textos esta la cla-
ve del fracaso gastronémico, que fue
unido al econémico, por otras razo-
nes (15), pese a la magnifica volun-
tad de los organizadores de esta be-

néfica labor, para la que quizds no
estaban capacitados por la falta que
demuestran de conocimientos culi-
narios los redactores del libro.

El error esencial, nacié, sin duda,
de esta misma ignorancia; de seguir
un sistema, modificandolo en lo fun-
damental de tal suerte que perdio
sus mas firmes peculiaridades, que,
en vano podia sustituir el intento
de complacer «al paladar del pueblo
espanol», muy diferente de lo que
creian seguramente, pues las tales
Comidas resultaron «menus empala-
gosos, mas empalagosos aun por su
monotonia y hechos mas bien para
fastidiar el estémago que para col-
marlo de satisfaccion» (16).

No ofrece duda el que con los
mismos elementos alimenticins, que
han ido saliendo en estas paginas, y
la gracia que siempre tuvo el pueblo
madrilefio para aderezar y guisar
—hasta lo mas humilde como los ca-
racoles, por ejemplo—las Comidas
Econdmicas, sin dejar de serlo, hu-
bieran sido también apetitosas, pues
sé6lo aquellos momentos tremendos
de hambre en Madrid, explican que
se devoraran.

Todo esto «no resta mérito a los
celosos inventores», como ha dicho
la sefiora Demerson (17) v yo suscri-
bo totalmente cambiando el «celo-
sos» por «ignorantes» que fue la
verdadera causa de que fracasara en
Madrid el sistema de Comidas Eco-
némicas a la Rumford, que habia
triunfado en varios paises de Eu-
ropa.

J. de E.

(1) La distribucion de sopas econdomi-
cas por la Real Sociedad Matritense en
1803-1804. (En Boletin de la Real Acade-
mia de la Historia. Enero de 1969 (pagi-
nas 118-135).

Para tan paciente trabajo ha utilizado
la autora los documentos administrati-
vos que «se encuentran prolija y desor-
denadamente esparcidos en veintisiete le-
gajos del Archivo» de dicha Sociedad.

La senora de Demerson exagera no po-
co al afirmar «el problema de la mise-
ria endémico en Espana», que de modo
tan absoluto pudiera extenderse a cual-
quier pais, ya que ninguno ha tenido
siempre la misma prosperidad. No creo
que a estas alturas en el estudio de la
realidad social de la novela picaresca,
por ejemplo, tome, como datos reales,
lo que en este sentido aparece, con cla-
roscuro de aguafuerte, en nuestra lite-
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ratura clasica, sobre todo en la prodigio-
sa invencion novelistica de la picaresca.

En Espana, como en Francia, como en
Italia, por no citar sino los paises ro-
manicos de mayor cultura, ha habido
en la historia épocas de miseria, como
de esplendor, sin que se pueda afirmar
que la una o el otro son endémicos, esto
es periodicos, cuando estan sujetos al
azar histérico v no pueden preverse.

El momento de miseria en Espana, a
comienzos del siglo XIX, se explica por
la situacién gubernamental a que habia
llegado, con el desdichado trio del cre-
tino de Carlos IV, su inverecunda con-
vuge v el favorito Manuel Godoy, incali-
ficable por falta de epitetos.

No obstante, el pueblo espanol habia
de demostrar, no mucho después, que
en esa miseria en que le habian puesto,
sus gobernantes, no careceria de vitami-
nas ni de grandeza para maniener su
independencia.

(2) No tengo noticia de otro ejemplar
que el que figura en la coleccion gastro-
noémica, de mi biblioteca, pues no he
dado con él ni en la biblioteca de la
Real Sociedad Matritense de Amigos del
Pais, que lo edité, ni en la Biblioteca
Nacional de Madrid, ni en otras que he
consultado.

La sefiora de Demerson, en su citado
articulo —pag. 120—, alude a una tra-
duccion que se hizo de la obra Essais
politigues, economiques et philosophi-
gues, del conde de Rumford —Ginebra,
1798-1806, tres tomos, por el senor Agiie-
ro, miembro de la Real Sociedad Econd-
mica Matritente de Amigos del Pais, en
1800, «y el 7 de jumio del mismo afio, ya
iba bastante adelantada la version del
primer cuaderno. Unos meses después, el
publico, enterado, por un prospecto, pu-
do leer la obra entera, repartida en seis
cuadernos». Lo que subrayo implica un
error, bibliogrifico, que no alcanzo a es-
clarecer, teniendo en cuenta que la obra
original no estuvo acabada y publica-
da, en su totalidad, como se indica mas
arriba, hasta 1806.

En el librito, objeto de estas paginas,
se descubre que su autor o autores co-
nocian la obra de Rumford en su ori-
ginal, pues no aluden a la traduccién
espafiola, que debié de quedar manus-
crita, si es que se hizo, como parece.

Debo dar las gracias a mi amigo Vv
companero don Guillermo Gustavino, di-
rector de la Biblioteca Nacional de Ma-
drid, v al bibliotecario de la misma, se-
fior Polo, quienes me comunican gque no
existe ninguna traduccién espanola de la
obra de Rumford en ese centro ni tam-
poco en la Biblioteca Nacional de Paris
ni en el British Museum. De la edicién
original de los Essais, de Rumford, an-
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teriormente aludidos, hay un solo ejem-
plar, incompleto, en la Biblioteca Na-
cional.

En todo caso no hay entre esto y el
librito que ha motivado este trabajo
mas relacién que la puramente tematica.

(3) Creo inntil aclarar que se trata de
la Real Sociedad Matritense de Amigos
del Pais, que bien podia definirse de esa
suerte.

(4) El de 1804.

) El de 1803.

n

(6) Para los componentes de la Comi-
sibn nombrada por la Sociedad, los en-
sayos realizados, la cuestion econdmica ¥
la Real Orden a que se alude, véase el
citado articulo de la senora de Demer-
son (paginas 120-121; 122-125 y 127-130).

(7) Articulo citado, pag. 120.

(8) Creian con este condimento acer-
tar «per supositio», afirmando, con res-
pecto a las comidas creadas por Rum-
ford, que el paladar del pueblo madrile-
fio, «acostumbrado siempre a comidas
fuertes v de viva sensacion (j), no era
creible admitiese otras carentes por com-
pleto de aquellos requisitos». Y en ello
empezaron a equivocarse, pues se TIeco
nocié que la comida concebida con es-
tas prevenciones «tenia un sabor dema-
siado picante», Bien es verdad que los
mismos innovadores de Rumford creian
que los alemanes —sin tener la menor
idea de su cocina, tan rica en especias y
mostaza cuando menos —«acostumbra-
dos a comer maiz, centeno vy cebada (ii)
eran gente facil de alimentar». (Demer-
sen, articulo citado, pags. 128 v 123, res-
pectivamente.)

(9) Una de las secciones donde se ha
cian las Sopas, como resultaban insipi-
das sugirié a la Sociedad» la idea de
sustituir el vinagre por huesos de vaca
v cabezas de carnero, para darle mas
sabor. El gasto seria minimo. Cada sec-
ci6bn necesitaria cuatro cabezas al dia,
que representaban la cantidad de ocho
reales, o sea, medio real mas qu= el
aceite que venfa a templar la acidez del
vinagre».

Por otra parte, para suplir la insipi-
dez de las Comidas, que debié de ser la
madre del cordero, que no habia, clerta
seccion «daba pescado y garbanzos ¥
que habia extrafiado esta novedad», se-
gtin denuncia de otra.

Asimismo, se fabricé un «pan de pa-
tatas», de influencia alemana, segura-

mente que gusté mucho, aungue cual-
quiera hubiera preferido —con el buen
gusto que tiene siempre el pueblo— «un
pedazo de pan solo, si les diese a elegir
entre ¢él v la vianda mas deliciosa», que
dicho sea de paso no aparece ni ain en
la mitad por ninguna parte. (Cfr. De-
merson. articulo citado, pags. 128 v 129 y
130, v 123-124, respectivamente).

(10) En el libro se anota: «Esta semi-
lla se conoce en otros pueblos de Espa-
fia con los nombres de guijas, muelas y
alverjas (sic) cuadradas». En cambio no
dice el anénimo anotador que la harina
de ellas ha sido empleada, desde tiempo
inmemorial, con sabrosos acompanantes,
en las famosas y tipicas Gachas Man-
chegas, que un colega y paisano mio,
me definia como «una cataplasma mny
rica», segun recordé en otra ocasion.

(11) No obstante, aunque eran unas
albondiguillas sin carne, que es lo esen-
cial de ellas, v de la mala traza que se
verd, «gustaban mucho a los soldados
v demds gente» (Demerson, articulo ci-
tado, pags. 128-129). No acierto a deter-
minar qué grupo social constituian los
«soldados v demas gente», que se equi-
paran, pero si a suponer qué comeria
—o0 mejor como ayunaria—aquel pobre
v extraordinario ejército que no tarda-
ria en demostrar su enorme potencia,
junto con el pueblo—acaso esa «demas
gente» unida a ¢él—, aunque comieran al-
bondiguillas de pega.

(12) Paginas 13-14. Lo increible es—des-
pués de conocer la receta del Pudding—
oue, segtin datos hallados por la senora
Demerson, «resulté sumamente sabroso»
(Articulo citado, pag. 129). Tal vez pare-
ciera asi a los hambrientos «soldados v
demas gente», como a nosotros nos re-
vela la medida del hambre que se pade-
decia en Madrid.

(13) Pagina 14.

(14) Pagina 17. Una prevencion seme-
jante constaba, previendo censuras, en
las actas de la Comisién. (Cfr. Demer-
son, articulo citado, pag. 132.)

(15) Véase el tantas veces citado ar-
ticulo de la senora Demerson, donde se
detallan todos los innegables errorss de

todas clases y algunas irregularidades
que cometieron los organizadores.
(16) Cfr. Demerson, articulo citado, pa-

ginas 127-128.

(17) Articulo citado, pag. 135.




EL ARCHIVO MUSICAL DE LA BANDA
MUNICIPAL DE MADRID

Por RODRIGO A.

DE SANTIAGO

Director de la Banda Municipal

Al regreso de Valencia — donde
asiste a las iradicionales fiestas de
julio de 1907 como invitado de ho-
nor representando al Ayuntamiento
de Madrid—el concejal del mismo
don Luis Casanueva, en su mente
germina una sola idea al recuerdo
de lo visto y escuchado; idea o pro-
yecto que pronto habria de ser una
feliz realidad al contar con el va-
lioso apoyo—ademas de la autori-
dad moral y del cargo—del conde
de Pefialver, alcalde-presidente de la
capital de Espaiia: la creacién de
la Banda Municipal madrileiia.

Toda la belleza de lo contempla-
do y escuchado en la hermosa capi-
tal del Turia por el sefior Casa-
Jnueva—exquisito melémano por an-
tonomasia—se resume en un prin-
cipal elogio: al gran concurso de
bandas de muisica civiles y a la co-
laboracién especial de las bandas
Republicana de Paris y la de la Mu-
nicipalidad de Beciers.

Ese, y no otro, fue el anteceden-
te de nuestra Banda Municipal.

Con la Banda Municipal madri-
lefia se inician, aparte de sus cuali-
dades artisticas, ya apreciadas en
su concierto de presentacién, las
educativas del pueblo en cuanto a
la buena miisica se refiere, y otra

"Es un elemento de cultura artistica. No todo ha de
ser construir alcantarillas, y estoy decidido a crear la

Banda Municipal.”

CoNDE DE PENALVER

(Pleno del Ayuntamiento del dia 4 de agosto de 1909.)

importante faceta que a lo largo de
sesenta anos ha ido creciendo sin
pausa alguna; un binomio que, si
bien dispar (arte y crematistica, es
decir, valor intrinseco de las obras),
discurre por un mismo sendero y
se complementan: el valioso archi
vo musical de la Banda Municipal
de Madrid.

Entre donaires y leves quejas, el
admirado y siempre recordado don
Mariano de Cavia sefiala en su ya
famoso articulo «Entrada de Ilos
dioses en Lavapiés o la Walhalla de
la Chinche» (28-VI-1909): «Ciert»
que en el programa figuraban un
delicioso pasacalle de Chapi y una
admirable jota de concierto de Fer-
nandez Caballero. Pero..., pero los
honores de la casa debe hacérselos
al forastero el duefio de la misma,
y ha sido de gran ldstima que los
dioses wagnerianos hayan entrado
en Lavapiés sin que el autor de
«El barberillo de Lavapiés» les haya
dicho, venciendo afiejas diferencias
de doctrina: Pasen ustedes ade-
lante, que esta casa es muy de us-
tedes! Mas adelante sefala: ;Que el
repertorio espafol, y por afadidu-
ra madrileno, de la Banda Muni-
cipal no estd completo todavia?
Pues hay que completarlo pronto, a

la espafiola y a la madrilefia, que
para eso la Banda es de Madrid,
capital de Espana.»

Por el afio en que hace su apa-
ricion y presentacién publica la
Banda (afio 1909) no podia ser ta-
rea fécil el habilitar un programa
en el que la musica espafiola (Al
béniz, Falla, Turina, etc.) pudiera
oirse por un conjunto bandistico, y
solamente la zarzuela grande y el
género chico—en arreglos princi-
palmente para bandas militares de
plantilla instrumental mediana—co-
menzaban a subir a los atriles de
los citados conjuntos, asi como en
alguna que otra banda municipal de
cierta categoria 3

Por otro lado, la plantilla espe-
cial de la Banda Municipal madri-
lena—uno de los principales caba-
llos de batalla de los maestros Villa
y Garay — exigia un repertorio ad
hoc, por lo que no hubo otro re-
medio que echar mano a partitu-
ras de plantilla extranjera, hasta
poner en marcha y exigir del es-
fuerzo personal de los directores y
de algunos de los profesores del
conjunto las adecuadas transcrip-
ciones para tan compleja combina-
cién instrumental cual la de nues-
tra Banda Municipal.
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jAhi es nada! Irrumpir en Lava-
pies, pura esencia del casticismo
madrilefio, con la «Entrada de los
dioses en la Walhalla», de Ricardo
Wagner. ¢ Propésito intencionado del
maestro Villa al enfrentar dos sen-
timientos antagénicos cual el men-
saje artistico-sonoro wagneriano y el
humano receptor del mismo, es de-
cir, los vecinos del barrio de La-
vapiés? ;Quién pudiera saberlo! Pe-
ro si hubo o no propésito, el resul-
tado fue la aceptacién, en olor de
multitud y de éxito, de la péagina
wagneriana,
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El maestro Villa fue un conven-

" cido y obstinado defensor de la ver-
dad artistica . que el mensaje wag-
neriano aporté a la misica drama-
tica, de ahi su enfervorizado afecto
a Jla musica-novedad y a la perso-
na genial que la instaur6. No ol
videmos, por otra parte, su puesto
de director de la orquesta del Tea-
tro Real, donde preferentemente su-
bian a la escena las obras mas re-

presentativas del genial coloso de

Leipzig.
En el concierto de presentacién
de la Banda en el Teatro Espaiiol

(llamado ensayo general) figuraron
las siguientes obras:, una sola es-
pafola—la «Marcha solemne», del
propio director, maestro Villa, en
la que concurria el hecho de ser su
primera instrumentacién para ban-
da—; el «Andante cantdbile» del
cuarteto en re. op. 11, de Tschai-
kowsky, y tres obras de autorés y
transcriptores extranjeros: «Rapso-
dia hiungara» ntiim. 2, de Liszt, en
instrumentacién de C. Hellmann;
obertura de «Oberén», de Weber,
instrumentada por G. Witmann, y
la «Gran fantasia de la Walkiria»,
de R. Wagner, en instrumentacién
del maestro A. Seidel.

Desde ese momento el repertorio
de la Banda aumenté sin obstacu-
lo alguno y la musica espafiola—sin-
fonica, de zarzuela y la especialmen-
te compuesta para banda, como sui-
tes, rapsodias, fantasias, etcétera, de
cardcter regional, fueron valorando
en numero y calidad artistica el fon-
do musical del conjunto hasta lle-
gar a su espléndida realidad actual,
la que sin sonrojo alguno podemos
considerar de inigualable en su ca-
racteristica bandistica, en légica co-
rrespondencia a la composicién ins-
trumental del conjunto madrilefio.

En él—al archive musical nos re-
ferimos—puede seguirse paso a pa-
so la evolucién profesional en el
arte de la transcripcién de maestros
tomo Villa, Vega, Lépez Varela, Yus-
te, Echevarria, Martin Domingo, Me-
néndez, Linares, Gémez, San Mi-
guel, Pérez Monllor, Méndez, Uri-
zar, Molina, Hidalgo, Lépez Jua-
rranz, Martos, Gaona, Santamaria,
Franco (R.), Lépez Fernandez, Es-
quembre, Gémez de Arriba y un nu-
meroso etcétera, por no hacer in-
terminable la relacién.

En la actualidad figuran en el ar-
chivo de la Banda Municipal obras
y autores espaiioles como Albéniz,
Granados, Falla, Turina, Rodrigo,
Gémez (J.), Sorozabal, Moreno Gans,
Villa, Pérez Casas, Vega, Echeva-
rria (V.), Fernénclez Arbds, Arriaga,
Del Campo, De Santiago, Palau, Ca-
1és, Espl4, etc., asi como los com-
positores liricos Chapi, Chueca, Bar-
bieri, Oudrid, Vives, Moreno Torro-
ba, Diaz Giles, Guridi, Rosillo, Gue-
ITEro, Rebollo Alonso, Sorozzibal
Usandizaga, Balaguer, Soutullo, Vert,
Valverde, Bretén, Villa, etc.

En el aspecto de miisica menor,
exclusivamente en el pasodoble es-
pafiol, estd todo lo mejor del géne-
ro, comenzando por Alvarez, Lope,
Juarranz, Roig, Esquembre, Cebrian,
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Alonso, Pérez Chovi, Zabala, Mar-
quina (Pascual y Santiago), Martin
Domingo, Ledesma, Franco (R. v J.),
Soutullo, Freire, Javaloyes y un
buen cortejo de nombres, como fi-
nal de la relacién parcial escrita.
El catalogo en obras y autores ex-
tranjeros —género sinfénico—es de
una calidad y ntimero impresionan-
tes; puede decirse que estidn pre-
sentes todos los autores y estilos
musicales, a excepcién de la mnisi-
ca dodecafénica, la aleatoria, elec-
trénica, etc. (si bien figura en el
archivo el creador del dodecafonis-
mo, el austriaco Schoenberg), pues

son géneros musicales dificiles de.

llevar con propiedad a los conjun-
tos musicales banda.

. Auber, Bach, Beethoven, Berlioz,
Bizet, Borodin, Boccherini, Brahms,
Casella, Chabrier, Chopin, Cheru-
bini, Champertier, Duksi, Debus-
sy, Dvrak, Delibes, Elgar, Enesco,
Franck, Flotow, Glinka, Gottschalk,
Glazounow, Gounod, Grieg, Humper:
dinck, Haendel, Haydn, Honegger
Ivanow, Ibert, Kachaturian, Kodaly,
Lalo, Liadow, Liszt, Mascagni, Mas-
senet, Mancinelli, Mendelsshon, Mes-
seger, Meyerbeer, Moussorgsky, Mo-
zart, Mosolow, Orff, Parés, Proko-
fieff, Ponchielli, Puccini, Rossini,
Rachmaninoflf, Rameau, Ravel, Rims-
ky-Korsakoff, Respighi, Saint-Saens,
Schubert, Suppé, Strauss, Straus
(J.), Stravinsky, Schumann, Sibelius,
Smetana, Schoenberg, Thomas,
Tschaikowsky, Verdi, Weber, Wag-
ner, por citar los mas importantes.

Las mas renombradas sinfonias,
oberturas, poemas sinfénicos, sui-
tes, rapsodias, fantasias, scherzos,
etcétera, figuran .en el archivo mu-
sical de la Banda madrilefia, y pue-
de decirse que no es un archivo
muerto, sino vivo, pues todas las
obras han sido interpretadas y si-
guen interpretindose ininterrumpi-
damente.

Entre los numerosos testimonios
de admiracién, de elogios tributa-
dos a la Banda por personas técni-
cas, hay dos hechos en el transcur-
so de la ya dilatada vida del orga-
nismo que no deben ser silencia-
dos, siquiera como testimonio de
subido valor.

El 23 de marzo de 1955 se cele-
~bré un concierto de caracter ex-
traordinario en el Teatro Espafiol de
nuestra capital con motivo de la.es-
tancia en la misma del insigne com-
positor Igor Strawinsky, quien, in-
vitado por el Excmo. Ayuntamiento,
habria de asistir al mismo y escu-

char a nuestra Banda, en cuyo pro-
grama figuraba—en versiéon instru-
mental realizada por el profesor de
clarinete y solista del conjunto ma-
drilefio don Julidn Menéndez — la
«Consagracion de la primavera», del

genial compositor—una de las obras -

cumbre del siglo XX—, que como
obra de honor figuraba en la his-
térica audicién.

Cuando Strawinsky tuvo conoci-
miento del acto programado en su
honor acepté el mismo, y solamen-
te expresé un temor al respecto en
cuanto a su obra: ¢(Qué pasaria con
los «pizzicatos» de la cuerda que
esmaltan continuamente la' partitu-
ra de la «Consagracién» cuando és-
tos fueren llevados a instrumentos

de viento? El temor de Strawinsky
estaba justificado, pues, a mayor
abundamiento, desconocia la plan-
tilla instrumental de la Banda, la
categoria de sus profesores y la ve-
terania de su director, maestro
Arambarri; de ahi su preocupacién
por la calidad del trabajo y por
el resultado del mismo ante el pu-
blico madrilefio.

El maestro ruso, por una indis-
posicién repentina, no pudo acudir
al concierto, pero su persona de
confianza, representante de los edi-
tores de la mencionada obra, sefior
Rober Achard, asistié al mismo, y
al término de la audicién felicité
a los profesores y a su director,
haciendo grandes elogios de la alta
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calidad del conjunto, asi como de
su delicada musicalidad, a la nota-
ble interpretacién de la obra y al
transcriptor de la misma, para
quien tuvo elogios sin tasa. Con la
plena autorizacién del maestro Igor
Strawinsky y de la casa editora de
la obra, escribié en la primera pa-
ina de la partitura lo siguiente:
«Visto y conforme por Boosey And
Hawkes. Rober Achard. Don Ramén
de la Cruz, 96-98. Teléf. 35-64-50. Ma-
drid.» - :
En 30 de septiembre de 1925 el
maestro Villa instrumenta «Petrous-
chka», y salta bruscamente nuestra
agrupacion instrumental de nuestros

castizos ritmos, de lo simplista de
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la «Danza macabra» de Saint-Saens
y de las opulencias sonoras de Wag-
ner a la grandilocuencia y comple-
jidad y gigantismo orquestal—por
lo tanto, gigantismo instrumental
bandistico—de R. Strauss con su

«Sinfonia alpina», para pasar de-

lleno «a la simultaneidad de figu-
ras ritmicas con el cortejo de opo-
siciones de compases binarios-ter-
narios y otras particularidades don-
de Strawinsky revela la originalidad
de su genio y su incesante sentido
de invencién», y, por tltimo, a la
sutilidad arménica, sabrosa, y €l gus-
to por el ritmo impar de Ravel, ge-
nial autor de Daphnis y Cloé.

Es un hecho de gran trasceden-

cia en la musica bandistica, caren-
te hasta ese momento de un pleno
dominio de las enormes dificultades
ritmicas, timbricas, armoénicas y de
escritura que presenta toda obra
strawinskyana, que abre paso, a su
vez, a los «Cuadros de una exposi-
cién», de Moussorgsky, instrumenta-
da también por don Ricardo, direc-
tamente de la parte de piano origi-
nal.

Desde ese momento se abre un
periodo de interpretacién de las
obras por aquel entonces llamadas
modernas, que contintia en la actua-
lidad. i

Es muy dificil que banda de mu-
sica alguna en el mundo haya abor-
dado las obras—mejordandolas, des-
de luego—que constituyen el rico
archivo musical de la Banda Muni-
cipal de Madrid, y que las versio-
nes que se ajustan a su plantilla
instrumental tengan parangén posi-
ble, corroborado este ultimo dato
en la ultima reunién—a escala mun-
dial —de directores de bandas de
musica civiles y militares celebra-
do en Ginebra, donde la plantilla
instrumental de nuestra banda, que
representaba a la nacién espafola,
fue considerada y posteriormente
aprobada «como la plantilla ideal
para las grandes bandas de miisica
del mundo». .

¢No seria posible—es una suge-
rencia a nuestra dignisima Corpora-
cién municipal—usar de un sistema
de fécil reproduccién, como con los
que en la actualidad se cuenta, para
formar un fondo de obras transcri-
tas—las mas importantes desde el
punto de vista artistico—por los es-
pecialistas mds responsables, que
las resguarde de posibles accidentes
de destruccién, en particular del
fuego?

Aparte el valor artistico, el cre-
matistico también cuenta, aparte
también del esfuerzo personal de
los transcriptores.

No olvidemos que el dia y afio
en que se quiera escribir la histo-
ria de las bandas de misica en Es-
pafia, Europa o en el mundo, no

.sera posible realizarlo sin contar

con la valiosa aportacién del archi-
vo musical de nuestra primera agru-
pacién musical espafiola: la Banda
Municipal de Madrid, por antono-
masia la que representa a Espafia.

R. A. DE S.
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A LA SOMBRA DEL ESCORIAL

FL PADRE SOLER
EN LA MUSICA ESPANOLA

Por ENRIQUE FRANCO

Nuestro siglo XVIII, en musica como en todo, pre-
senta vivo un problema: nacionalismo frente a univer-
salismo. Casticismo contra cosmopolitismo. Deseo de
abrir de par en par todas nuestras ventanas junto a em
pecinadas decisién de encastillamiento.

Cuando los Borbones se instalan en el trono brotan
incontenibles una visién pequefia del concepto europei-
zante, y una oposicién tenaz y no menos pequefia de
los castizos. Un divo italiano, Farinelli, que llegd a la
corte con la respetable misién de atenuar las melanco
lias de Felipe V, tendra respuesta en un pintoresco es-
pafiol de aire tan facil como-Manuel Garcia. Y hasta
las presencias de mayor vuelo, tal la de Domenico Scar
latti, tomaran entre nosotros acentos de peculiar popu-
larismo, que se hardn cada vez mas, firmes en sus he-
rederos espafioles desde el padre Soler hasta Mateo
Albéniz, padre de otro compositor y pianista que nos
introduce ya en el siglo XIX: D. Pedro Albéniz.

En una corte como la de Fernando VI, a la que diera
garbo su augusta esposa que muy bien podria ser califi
cada con el célebre titulo de una comedia de los Quin-
tero—«Fea y con gracia»—, Farinelli continué su me-
lédica labor. La épera italiana habia entrado en Madrid
el afio 1703, a partir del cual impuso unos usos y ma-
neras de los que todavia sufrimos algunas resonancias.
Compositores como Nebra, Literes y Rodriguez de Hita
pudieron- poco en pro de un teatro nacional que bien
analizado, no lo era tanto. En cambio, otros espafioles
funcionaron como verdaderos compositores italianos y
hasta llevaron por el mundo, bajo su apellido espaiiol,
una musica teatral que poco tenia de espafiola. El va-
lenciano Bartin y Soler en las cortes de Viena y San
Petesburgo y el barcelonés Domingo Torradellas en In
glaterra y la misma Italia, son cima, resumen y ejem-
plo. No olvidemos que la cosa llega hasta el Teatro

Real de la Reina castiza: Emilio Arrieta escribe sus:

éperas en italiano.

Mientras tanto el panorama musical de la Europa
dieciochesca nos da en Austria, Alemania o Francia un
fondo mucho mas trascendental y del que, por supues
to, poco queriamos saber aqui. Mozart lleva ya muy
avanzada su manera de hacer sonatas cuando Soler nos
dé desde El Escorial una mtsica en cierto modo para-
lela: sus sonatas en tres y cuatro tiempos que si tienen
el mérito de haberse creado, probablemente, desde el
desconocimiento absoluto por parte del espafiol de las
formas .vienesas, son confirmacién, una vez mas, de
la pereza con que, tantas veces, seguimos lo europeo.

SCARLATTI EN MADRID

De todas formas, la presencia de Scarlatti y los espa-
noles que le siguieron, nos da para la musica instru-
mental, una cierta ténica capaz de consolarnos de la
trivialidad de otras corrientes. El hecho de que hava
sido necesario agudizar la investigacién, atin hoy no
conclusa, de esa corriente instrumental, nos revela
como estuvo preferida bajo el lirismo italianizante. Y
acaso no quedase nada de ella si no se hubiese centra-
do, cultivado y guardado, en iglesias y monasterios.
Y aun asi, sobre esa herencia, cayeron unas cuantas ca-
tastrofes nacionales que han impedido su fécil conti-
nuidad, estudio y redescubrimiento. Higinio Anglés se-
nala esas catastrofes: «La falta de una imprenta musi-
cal generosa, el incendio del palacio real de Madrid
en 1734, el del conservatorio a mediados del siglo XIX,
el de los archivos de Montserrat durante las guerras
napolednicas y los de otros teatros como el de Santa
Cruz de Barcelona a mds de la desidia nacional en todo
cuanto concierne al patrimonio musical.»
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En retirada, dentro del terreno religioso, unos cuan-
tos miusicos espafioles tratan de salvar la tradicién de
la polifonia cldsica, misién harto mas dificil cuanto
que se encuentran muy alejados ya del espiritu que la
animé6. Si unimos a lo anterior no sélo la produccién
para tecla del padre Soler sino lo escrito en el terrene
de la musica de camara, tendremos trazadas de una ma-
nera muy sucinta las lineas generales de nuestro si-
glo XVIII musical en el momento en que el padre So-
ler va definiendo la importancia de su figura como
compositor y como tedrico, siglo en el que Italia lo
domina todo, tanto en las voces como en la miisica
instrumental.

A la presencia de Scarlatti en nuestra corte seguira
la de los Bocherini, los Brunetti y tantos otros. Y si
ante lo francés la resistencia se hace mas facil—recor-
demos una figura como la del Marqués de la Ensenada
en la que pueden condensarse todos los sentimientos
antigalicistas—ante lo italiano la cosa cambia. Desde
antiguo la historia de nuestra musica viene demasiado
pegada a Italia y desde antiguo también, los composito-
res han podido ver en esa influencia, junto al peligro,
la via de salvacién. Haber mantenido la filiacién italia-
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nista durante la época en que en ese pais la gran mu-
sica instrumental perdié todo vuelo y trascendencia,
fue sin duda una de las causas de nuestro pobre si-
glo XIX musical.

SOLER, TEORICO Y COMPOSITOR

El padre Antonio Soler nace en Olot el afio 1729, jus-
justamente el mismo que Scarletti llegaba a Madrid
para ponerse al servicio de la corte. Nifio de coro en
Montserrat, fue también muy pronto maestro de Capi-

lla en la catedral de Lérida. Durante sus afios de estu-
dio y después de su venida al Escorial, es muy proba-
ble que Soler conociese a Scarlatti y casi seguro que
llegasen a sus manos las obras clavecinisticas de los
franceses, con Couperin «el Grande» en primer plano
Couperin muere cuatro afios después del nacimiento
de Soler, asi es que su estilo le llegaria a nuestro
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musico ya consagrado y tenido como maestro. Soler
estudia los problemas teéricos de la musica. En 1762
ve la luz en la capital espafiola la «Llave de la modula-
cion y antigiiedades de la musica, teoria y practica
para el mas claro conocimiento de cualquier especie de
figuras, desde el tiempo de Juan de Muris hasta hoy».
Buen revuelo produjo el tal tratado en el que establece
un principio de relaciones y prelaciones entre los térmi-
nos constitutivos de la cosa musical: «Del sonido nace
la monodia y de Ia monodia viene la melodia. Esta
consta a su vez de oraci6én, armonia y ritmo. De la me-
lodia viene la armonia y de ésta la modulacién.»

. José de Nebra, Roel del Rio y Juan Bautista de Bru-

guera intervienen en la polémica, a la que contesta
Soler con nuevos argumentos. El tltimo de los impug-
nadores acusa a nuestro compositor: «Su «Llave» abre
y rompe, pero no cierra.» ¢Cuantas veces a lo largo
de la historia de la mtisica se han dicho cosas analo-
gas a los que trataron de reformar y vislumbrar nue-
vos caminos? El asunto nos llevaria hasta hoy mismo.

VILLANCICOS Y SAINETES

En cuanto a la obra musical, al lado de su coleccién
de sonatas, quintetos y otras obras de camara, se sabe
de lo hecho en otros géneros como son el religioso y el
teatral, gracias a los trabajos del organista de El Esco-
rial José Cosme de Benito que redactd un catalogo a
peticién de Barbieri, que hoy se conserva en la Biblio-
teca Nacional. Subird cita algunos titulos de muisica
religiosa y teatral que ofrecen matices de gran curiosi-
dad. Asf al enumerar obras de caracter religioso como
villancicos para diversas festividades compuestos en
castellano, sus mismos titulos apuntan hacia un senti-
miento casticista: «Bartolillo», «Un sacrist4dn y un mo-
nago», «Predicador y astrélogo», «Un monaguillo y un
Papa», «Un cojo y un ciego», «Los serradores», «Astu-
riano», «Vizcaino», «Dos manchegos», «Andaluz», «Gi-
tanos», «Indiano», denominaciones y asuntos pintores-
cos colindantes con la tonadilla y herederos de un es-
piritu popular que podemos encontrar en Lope y en
nuestros grandes saineteros. Cosa que no es de extra-
nar, pues entre la obra de Soler figuran musicas para
el teatro—comedias, loas, sainetes, entremeses—tales
como «Afectos de odio y amor» y «El defensor de su
agravio», «El general degiiello», «El robo con mafa»
o «La boda deshecha».

SONATAS Y EJERCICIOS

Mas con todo, la gran herencia de Soler son sus so-
natas y diversos ejercicios para teclado. De ellas se es-
tamparon en Londres hasta veintisiete y otras fueron
publicadas hace afios por Joaquin Nin. Con la labor de
éste puede decirse que comienza todo el movimiento
soleriano espafiol, que encuentra ahora gran resonan-
cia en Espafia y fuera de ella. Los quintetos editados
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por Robert Gerhard y comentados por el P. Anglés, no
alcanzaron gran difusién hasta fechas mas recientes. Y
es que acaso ha sido la musica viva de nuestro siglo XX,
que traté de entrafiar con nuestro clasicismo, la que
ha descubierto las bellezas y atractivos de los modelos
de antafio. Desde Falla, cuyos primeros acentos clave-
cinisticos los podemos encontrar en la primera parte
de «El sombrero de tres picos» hasta la tltima obra
de Rodolfo Halffter, pasando por Espld, Ernesto Halff-
ter, Joaquin Rodrigo y otros, la musica de nuestro re-
nacimiento contemporaneo ha descubierto al mundo
nuestro clasicismo, o, como Rodrigo le denomina, nues:
tro casticismo, por diferenciar precisamente lo que So-
ler y todos los seguidores de Scarlatti ya diferencia-
ron: el afadido espafiol a lo italiano aprendido. Es
decir, que de esta manera el propio Scarlatti fue mu-
chas veces casticista después de su venida a Espana,
pues que cedié a nuestros aires populares, a los giros
melédicos y a los ritmos caracteristicos de nuestras
canciones y nuestras danzas.

Es evidente que segin transcurre el tiempo de la
vida de Soler, su personalidad va evolucionando en un
sentido que lo aleja progresivamente de Scarlatti. Si
durante los 1752 al 1757—afirma Kastner—fue discipulo
del napolitano, mas tarde traté de reconocerse en una
autenticidad que le venfa empujada en primer lugar

Ayuntamiento de Madi




por sus maestros Elias y Cabanilles, y por el contacto
con sus coetdneos espafioles y portugueses. Y aun ejer-
cié en €l notable influjo, desde un punto de vista com-
posicional, su relacién epistolar con el P. Martini. El
tiempo que transcurre de la madurez de Scarlatti a la
iuventud de Soler—el primero es cuarenta y cuatro
afnos mayor que el espafiol—viene a significar en cier-
ta medida el transito del barroco, con los acentos pe-
culiares que cobra en Italia, al llamado «estilo galan-
te», que tiene su fundamento en tres valores: la leve-
dad, la voluntad de cantar y la ornamentacién. Proba-
blemente Soler atiende en un momento de su carrera
la llamada de esta manera musical, pero no es menos
cierto que muchas veces encontramos en sus sonatas
una austeridad ornamental mayor que la del italiano.
En contraposicién con éste, el estilo cantabile de Soler
es mas seco y cortante que el de Scarlatti. La montana
catalana y la piedra de la arquitectura escurialense res-
taron dulzura lirica al mensaje venido de Napoles. So-
ler, bajo los muros del monasterio castellano, y en un
instrumento de su invencién denominado «afinador o

templante», tafie uina musica que si todavia parece en
exceso alegre y juguetona para la decoracién en que
es escuchada, significa mas de una vez la busqueda de
una cierta gravedad expresiva. No olvidemos lo escri-
to sobre Soler como teédrico. Todas sus inquietudes
apuntan ya hacia una precisa ampliacién cromatista.

«En sus sonatas — escribe Kastner — el padre Soler
cultiva una traza muy personal de la estructura, de
periodos simamente cortos y ensarta en fila grupos
de motivos con sus respectivas repeticiones, lo que da
lugar a una forma y aspecto melddico mucho mas des-
membrado, de aliento algo méas corto y de urdimbre
menor organica y constante que los moldel y perfiles
melddicos de Scarlatti. En lugar de la expansién lirica
de la melodia italiana, el maestro cataldn prefiere los
motivos concisos y graciosos de elementos de danzas
espafolas, lo que da frecuentemente a la musica de
Soler un cuifio nacional y castizo. De vez en cuando la
musica del fraile jerénimo roza cuerdas cuyas vibra-
ciones aparecen como anuncio de Mozart.»
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CRONICA DE UN VIAJE

NAATEIA
MAAPITHE

Los alcaldes de Atenas y Madrid se salu-
cdan, después del acto inaugural de la
plaza de Madyvid.
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f_\ TENAS, a través de su Corporacion Municipa!, tuvo
la gentileza de invitar al alcalde de Madrid para que fue-
se huésped de aquella ciudad y aprovechase su estancia
para dar estado oficial a un pacto de hermandad entre
Atenas y Madrid, de acuerdo con el convenio existente
entre Grecia y Espana desde el 5 de octubre de 1966,
que permitiera-dar un paso mas, firme v decidido, en
esa aproximacion entre dos ciudades mediterraneas uni-
das por una civilizacion, en tantos aspectos afin y que
bien justifica una colaboracion de futuro que mejor
sirva al afianzamiento de esos principios de civilizacion
clasica y cristiana.

El viaje, programado para los primeros dias de no-
viembre, ha tenido un perfecto desarrollo; el programa
muy inteligentemente trazado por la Corporacion Muni-
cipal de Atenas, se cumplio con exactitud, y durante
ocho dias(del 4 al 11 de noviembre)el alcalde de Madrid,
su distinguida esposa y otros miembros de la Corpora-
cion de nuestra Villa pudieron establecer amplios con-




tactos y perfilar los detalles de este pacto, del que
Grecia y Espafia han de beneficiarse.

El acuerdo, preparado conjuntamente por las dos Cor-
poraciones Municipales y firmado con toda solemnidad
en el Ayuntamiento de Atenas el dia 5 de noviembre,
establece el que al afianzar estos tradicionales lazos de
amistad entre Atenas y Madrid se creara una liga inte-
grada por diez miembros de cada Consejo Municipal y
que de una manera permanente decidirda sobre las mul-
tiples cuestiones que justifican esta hermandad entre
ambas ciudades: Desde aquellos problemas de caracter
administrativo, cuyo intercambio de puntos de vista
puede ser de interés, asi como las manifestaciones de
tipo cultural, artistico, deportivo, etc., que ambas ciuda-
des acuerden desarrollar, se centrardn en un programa
de manifestaciones que anualmente deben realizarse en
cada una de las dos capitales y en forma rotativa para
que Madrid celebre su «Dia de Atenas» y Atenas, su
«Dia de Madrid».

La mision municipal madrilenia en el

Partenon.

83




El senor Arias Navarro, en un momento
de su discurso.

El vicepresidente del Gobierno y minis-

tro del Interior, serior Patakds, durante

lu audiencia que concedio al alcalde de

Madrid, senor Arias Navarro, a quien

acompainaban el embajador de Espana,

sefior Aniel -Quiroga y el alcalde de
Atenas.
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La celebracion de estos «dias oficiales» tendra como
base una amplia manifestacion popular, que dé a cono-
cer en Madrid y en Atenas lo mas caracteristico de am-
bas ciudades y, de forma tal, que unas culturas que
son cuna de civilizacion cldsica permita en cualquier
momento situar la tematica de cada ciudad en el mo-
mento actual para que en el concierto de los pueblos
europeos sigan siendo Atenas y Madrid dos puntos de
los que irradie ese deseo de paz y auténtica hermandad
que debe inspirar la politica de los pueblos.

La delegacion madrilefia en tierras griegas no se li-
mitd al conocimiento v contactos en Atenas, pues aque-
lla Corporacion prepard un interesante recorrido de
tres dias que, iniciado en Delfos y tras navegar por el
Golfo de Corinto, nos llevé al Peloponeso, cruzado de
occidente a oriente y de forma tal que aquellas hermo-
sas regiones de la Argolida, Arcadia, Corinto, etc., nos
fueron familiares durantes unos dias, apreciando asi
la gran similitud que existe entre Grecia y Espafia, no
solo en cuanto a paisajes o geografia, sino en cuanto al
espiritu que anima a sus ciudadanos. El recorrido tuvo
momentos de alto interés, como por ejemplo el dete-
nernos en Patras, en la basilica que se levanta en el
mismo lugar del martirio del apdstol San Andrés...;
Olimpia, con sus antiguas y modernas instalaciones de-
portivas, en las que el Comité Olimpico Internacional
distingue y concede puesto de honor a la representacién
espaiiola; la vieja Micenas, con vestigios de aquella tan
alta civilizacién, y un anochecer en Corinto para rendir
viaje de nuevo al Pireo, y esa colosal ciudad de la anti-
giiedad que es Atenas.

La delegacién madrilefia espera que en el proximo
mes de abril de 1971 el alcalde de Atenas y miembros
de aquella Corporacion devuelvan esta visita para que
mejor puedan recibir nuestra gratitud por las multiples
atenciones que con nosotros tuvieron.

No cabe la menor duda que esa estancia en Madrid
de aquel digno alcalde y los miembros de la Corpora-
cién nos ha de deparar momentos felices, en los que
estas culturas, griega y espafiola, podran de nuevo con-
frontarse y ofrecerse a otros pueblos como ejemplo de
eficaz y acertada colaboracion.




El alecalde de Madrid, ante la twmba del
Soldado Desconocido,

Los senores de Arias Navarro, fotogra-
fiados en la plaza de Madrid, en Atenas.

MAATELA
MAAPRITHE




Los alcaldes de Atenas y Madrid, en el
momento de f[irmar el Protocolo de

Amistad.

FIRMA DEL PACTO DE AMISTAD ENTRE
ATENAS Y MADRID

El dia 5 de noviembre, en el Palacio Municipal de
Atenas, se procedi6 a la firma del protocolo de her-
mandad entre las capitales de Grecia y Espafa. El
alcalde de Madrid, don Carlos Arias Navarro, y los
miembros de la Comisién municipal madrilena fueron
recibidos por el presidente del Consejo Municipal de
la Alcaldia de Atenas, sefior M. Coronopulos; el alcal-
de de la ciudad, sefior Dimitrio Ritsos, v la Corpora-
cién municipal en pleno. Acompafaba al alcalde de
Madrid el embajador de Espafia en Atenas, don José
Manuel Aniel Quiroga.

El sefior Coronopulos pronuncié unas_afectuosas pa-
labras de bienvenida, en las que califico la visita de la
representacion madrilefia con una calurosa y cordial
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demostracién de carino fraternal por Grecia y Atenas.
«Estos mismos sentimientos—dijo—brotan de nuestro
corazén hacia su bello pais, que es Espafa, y Madrid,
su maravillosa capital.»

DISCURSO DEL ALCALDE DE ATENAS

El alcalde de Atenas, sefior Ritsos, pronuncio el si-
guiente discurso:

«Amigo senor alcalde:

La ciudad de -Atenas, el Ayuntamiento y su alcal-
de les recibimos hoy con sincera cordialidad. Den-




tro de poco firmaremos un acuerdo por el que dos
ciudades, Atenas y Madrid, van a hermanarse. La
decisién es historica y creemos que sera muy pro-
vechosa para la futura colaboracion de nuestros pue-
blos. Amigo sefior alcalde, nuestros paises son las
llaves del Mediterraneo, y por ello el acto de her-
manamiento de nuestras ciudades y la amistosa co-
laboraciéon de nuestros pueblos tienen singular im-
portancia para la conservacion de la paz en dicha
region. Ciertamente los lazos de amistad y colabora-
cién de los pueblos de Gracia y Espana son muy
antiguos, y, por consiguiente, cualquier futuro des-
arrollo sera de gran provecho.

Tenemos la seguridad de que la decision del Ayun-
tamiento de Atenas y del Ayuntamiento de Madrid,
que hov tenemos el honor de consolidar firmando
el Acuerdo, sera el comienzo de una colaboracion
mas amplia que podra extenderse a todos los ramos
de la actividad humana.

Tenemos también la certeza de que esta decision
nuestra animara a otros pa.ses europeos para que
tomen decisiones iguales a fin de hermanar a todas
las ciudades de Europa.

Tenemos el deber y la obligacion de desarrollar
tales lazos de amistad y de colaboraciéon para ofre-

Plaza de Madrid, en Atenas.




cer a los pueblos de nuestras ciudades la posibili-
dad de desarrollos sociales y de relaciones culturales
y comerciales, vy para ofrecer a los gobiernos de
nuestros paises servicios positivos.

Los pueblos de nuestro planeta podran vivir libres
v sin el miedo de una guerra destructora solamente
cuando se haga dogma el respeto de la libertad de
los otros. Y nosotros. amigo sefior alcalde, trata-
mos de hacerlo con el acuerdo de hermanar nues-
tras ciudades. Y con este espiritu se deben hacer di-
ligencias para que se unan entre si las ciudades.
Porque creemos que la estrecha y amistosa cola-
boracion de los pueblos lleva a la coexistencia pa-
cifica, y, por el contrario, el aislamiento lleva a la
guerra.

Consideramos necesario de animar nuestros puc-
blos a tener fe en un mafnana mejor, disipando
cualquier incertidumbre las luchas de nuestros pue-
blos por su independencia y libertad son antiguas,
v el Acuerdo que hoy firmamos se construye sobre
bases morales de cristiandad, de paz y de dignidad
que corresponden a sus tradiciones histéricas.

Nobles amigos espaifioles: Comuniquen al pueblo
de Madrid v de toda Espaiia los sentimientos de
amor y de amistad de Atenas y de toda Grecia.

Anuncien a su pais que Atenas y Madrid se hicie-
ron hermanas y que sus pueblos, hermanados, se-
guiran por el bello sendero de desarrollo y progre-
so, en libertad e igualdad.

Como prueba de nuestro amor y confianza en
usted, amigo sefor alcalde, y en el pueblo de Ma-
drid, le entrego la llave de oro de la ciudad de Ate-
nas, que le ruego la considere como llave de nuestro
corazén.»

Seguidamente, entre los aplausos de los asistentes, el
sefior Ritsos hizo entrega al sefior Arias Navarro de
la llave de oro de la ciudad.

DISCURSO DEL ALCALDE DE MADRID

El sefior Arias Navarro contesté a las palabras del
alcalde de Atenas con el siguiente discurso:

Un famoso historiador espaiiol afirmé, con talan-
te apodictico, que Atenas y Jerusalén son las ciuda-
des a las que mads bienes debe la Humanidad. Si Je-
rusalén significa la culminaciéon del milagro de fe,
Atenas es el simbolo del milagro de la razén, el ori-
gen y fuente permanentes e inagotables de nuestra
cultura.

Durante dos milenios, la civilizacion occidental y
cristiana ha bebido en esas dos fuentes maravillo-
sas; cada vez que se han intentado nuevos caminos,
orientaciones nuevas, no se ha hecho —acaso no
pudo hacerse otra cosa— mds que intentar una dis-
tinta interpretacion de la cristiana creencia o de la
idea griega. Si las iglesias buscan hoy nuevas viven-
cias de la Fe, lo hacen pretendiendo volver a los
mads puros caminos evangélicos; cuando los rectores
de los pueblos y los filésofos de la politica creen ha-
ber alumbrado originales ideologias, vemos que és-
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tas significan una adecuacion del pensamiento politi-
co de Aristételes o de Platén. Y cuando las Artes se
refugian en la serenidad nutricia de la imaginacion
sujeta a la razon, vuelven a la norma, al clasicismo,
de los poetas, de los tragicos, de los pintores y es-
cultores de la Grecia inmortal.

En estos ultimos tiempos se habla mucho de la
Humanidad como sumergida en una nueva cultura,
en una galopante civilizacion. Esa cultura en trance
de alumbramiento, se califica como ciudadana, como
estilo de vida de las grandes urbes; la civilizacion
es consecuencia de la ciencia del atomo. Parece se-
guro, sin embargo, que esa cultura que ha de tener
su desarrcllo en las grandes ciudades, en las moder-
nas megalépolis ha de buscar su modelo en mutuos
aspectos de la polis grieza; como también es cierto
que la ciencia del dAtomo tiene sus primeros atisbos
en los filésofos atomicistas de la Grecia inmortal.

Ninguna ciudad del mundo aporté tanto, en can-
tidad y calidad, a la cultura universal como Atenas.
Por ello, nosotros, al firmar este pacto amistoso de
coperacion, lo hacemos con un tremendo respeto y
un natural orgullo. Vemos unidas a las dos ciudades
en un afan de esfuerzo comun por la creacién, pro-
mocién y coparticipacion de los bienes del espiritu.
Madrid, que es una ciudad moderna, la mas joven
de las capitales europeas, ha sido desde los tiempos
de su constitucion como capital de una nacion y de
un imperio, un foco permanente de cultura.

Como Atenas tuvo su siglo de Pericles, Madrid,
capital de Espana y del nuevo mundo, alumbré y
llevo hasta los mis alejados confines las maravillo-
sas realidades de un prolifico Siglo de Oro. La pin-
tura, Ja novela, el teatro y los nobles oficios tuvieron
en Madrid fecunda tierra de cultivo y clima pro-
picio. Y surgieron aquellos nombres, patrimonio de
la cultura universal, que por siempre serdan ejempla-
res: Lope de Vega, Calderdn, Cervantes, Velazquez
y otros muchos genios que tuvieron continuacién en
una larga e ininterrumpida némina. Porque hoy son
igualmente universales los nombres que formaron
la generacion del 98 -——Menéndez Pidal, Unamuno,
Baroja, Azorin—. Madrid, universidad abierta a to-
dos los pueblos hispdnicos, tiene como su mas legi-
timo timbre de orgullo su permanente, fecunda, sa-
crificada a veces, aportacion al progreso de las ar-
tes, de las letras, de las ciencias, de las ideas que
hacen mads beneficiosa y fdcil la convivencia entre
los hombres y los pueblos.

Tal es el espiritu con que en nombre de Madrid
queremos estampar nuestra firma al pie de este do-
cumento valioso por cuanto significa una segura
esperanza: que de esta colaboracién han de seguir-
se beneficios permanentes para estas dos ciudades,
gloriosas por su historia, ejemplares por su estilo
de vida, dignas de imitaciéon por su afdn de prospe-
ridad y progreso.

Las palabras de los sefiores Ritsos y Arias Navarro

fueron premiadas con nutridos aplausos.

A continuaciéon los dos alcaldes firmaron el protoco-

lo de amistad, cuyo texto publicamos en las pdginas
siguientes.
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ACU<CRD O

ENTR€ LAS <IUDADES D& ATENAS Y MADRID
PARA LA FUNDACION

D€ UNA LIGA <NTR€ ATENAS Y MADRIA

LAs <IUDAD€S b€ ATENAS Y MADRID

De acuerdo con el espiritu de la Civilizacion Mediterranea comun, a la que ambas capi-
tales tanto aportaron durante el pasado y enriquen en el presente con sus paises en pleno desarrollo, y
para el estrechamiento de los tradicionales lazos de amistad,

comprobada la voluntad de ambas partes en colaborar conjuntamente para el bien de sus
paises, de todos los paises de la regién del Mediterrdneo, de Europa y del Mundo entero,
DECIDEN de comiin acuerdo la fundacion de una Liga entre Atenas y Madrid dentro
del espiritu del Convenio existente entre Grecia y Espaha desde el 5-10-1966 y bajo las
siguientes condiciones especiales :

1) Las Alcaldias de Madrid y Atenas deciden organizar una Liga entre Atenas y Madrid, cuyos fines
son los intercambios espirituales, asi como intercambios de puntos de vista y de informaciones rela-
tivas a temas de administracién.

2) La Liga tiene como fin el estrechamiento de las relaciones morales y espirituales entre ambas capi-
tales, en ¢l marco de su glorioso pasado y bajo el prisma de sus actuales actividades Nacionales ¢
Internacionales.

3) Este fin se logrard mediante el intercambio de visitas de cientificos, estudiantes, publicistas, técnicoss
mediante la organizacidn de exposiciones y congresos de indole espiritual y artistico,

mediante el desarrollo de actividades en el marco de la publicidad y de las informaciones,
mediante el intercambio de informaciones y colaboracion de caracter administrativo,
mediante ¢l desarrollo del movimiento turistico hacia ambas direcciones y mediante
cualquier acto que pueda acentuar en el interior de las dos ciudades, y para el exterior, en
ritmo mas répido'y en colaboracion conjunta, manifestaciones espirituales que sirvan a los
principios de la Civilizacién cldsica y Cristiana.

4) La presidencia de la Liga la tendrdn ambos Alcaldes, quienes representardn alternativamente a la Liga.

5) Se formara un Consejo de 10 mie!nbros, cinco de cada ciudad. Los miembros del Consejo deben
tener imprescindiblemente la funcion de Consejero Municipal de su ciudad y el plazo de sus activi-
dades durard tanto como su funcidn de Consejero Municipal.

6) En cada una de las dos ciudades se formard un Consejo de la Liga entre Atenas y Madrid, en el que
tomardn parte, después de una decisién de los Consejeros Municipales de la ciudad, representantes
de Federaciones, Uniones y Corporaciones de la ciudad de caracter espiritual, artistico, de atletismo,
turistico ¢ informativo. También se podra invitar a formar parte del Consejo a personas privadas
en calidad de expertos. El plazo del servicio de los miembros de la Comision, asi como el de los exper-
tos no podré sobrepasar ¢l periodo de funcidn municipal, sin excluir la reeleccion, y serd fijada por
los respectivos Consejeros Municipales.

7) Un Secretariado General, dependiendo administrativamente del Consejo de la Presidencia, y com-
puesto por un apoderado y un ayudante para cada una de las dos ciudades, vigilard la realizacién de
los programas, que expedird la Presidencia, y conservara los necesarios contactos habituales en el
interior de la Liga. ,

Al Secretariado General se le podran anadir expertos.

8) Cada afio, y con la aprobacion del Cosejo de la Presidencia y después de propuesta de ambas Comi-
siones, se fijard un programa de manifestaciones que se realizaran anualmente en cada una de las dos
capitales durante el «Dia de Atenas» y el «Dia de Madrid».

9) Con motivo de los festejos de los dos «Dias» oficiales se hard una revisién de los resultados conse-
guidos y de las posibilidades existentes en los diferentes sectores de la ciudad para el continuo mejora-
miento de las relaciones espirituales ; ademas se tomara la iniciativa sobre una amplia base popular
para fomentar aun mds el interés de la opinién piblica en los temas citados de las relaciones entre
Atenas y Madrid.

10) Para la forma de funcionamiento de la Liga en cada una de las dos ciudades y para la inscripcion de
las sumas necesarias en los presupuestos de las Alcaldias de Atenas y Madrid regird la legislacion
que esté en vigor en el respectivo pais.

o, reservandose los Consejos Municipales su aprobacion.

EY ALCALDH DE ATENAS EL ALCALDE DE MADRID
Dimjyrios |N. Ritsos Carlos Arias Navarro
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