

CORONEL ARMIJO:

MANUEL AZNAR:

**REPORTAJE DE LA RE-
CONSTRUCCION DE ES-
PAÑA** (Pág. 4)

XAVIER DE ECHARRI:

GIOVANNI PAPINI:

PEDRO LAIN ENTRALGO:

GERARDO DIEGO.

R. SANCHEZ MAZAS:

LUIS M. FEDUCHI:

J. A. TORRENTE:

CRÓNICA DE BARCELONA
(Pág. 14)

FRANK MARAUN:

JACINTO MIQUELARENA:

"LA AMETRALLADORA":

“EL METRO”

(Dibujos e ilustraciones de
Serny, Tauler, T o n o,
Mihura y Olmo.)

[illegible]

TAJO Estaban algunos tan acostumbrados a ser espectadores, que cuando ha llegado el momento de la acción se han tapado los ojos con sus blancas manos de retaguardia. Son esos que iachan de "cruelles" a los Estados que son, simplemente, "poderosos".



TAJO trae hoy a su primera página seis estampas de los pueblos que corren a lo largo del norte de Africa, viejo escenario en la Historia de España. Todo un mundo vinculado a nosotros se asoma sin misterio a estos ojos nuestros, que tan bien han comprendido su paisaje. Panorámicas de ciudades, calles oscuras y calientes de sol, mercados, vendedores trashumantes, hombres y chiquillos moros, que aun se hablan en el idioma de Castilla, forman un pequeño conjunto que expresa la gran vitalidad oculta del Imperio marroquí



HACE apenas unas horas, la voz angustiada del mariscal Pétain se ha alzado sobre el paisaje desolador de la Francia derrotada. La palabra patética del viejo soldado ha debido de sonar como un repique de la conciencia nacional francesa, y este hecho, que podíamos ofrecer como ejemplar a los pesimistas españoles, viene a ocurrir en el mismo momento en que España, conducida hacia su gloria próxima por la mano fuerte del Caudillo, vive sus primeros días imperiales, después del ocaso militar que la apartó durante siglos del gran tablero del mundo.

Es hora de júbilo ésta en que, sin titubeos femeninos, sin una turbia preocupación de pasados oscuros, España contempla el hundimiento definitivo de todo un orden de cosas que hasta hoy nos tuvo en los límites de la asfixia. Ya era hora de que nuestra Patria, lejos de las razones que han inspirado la amarga alocución de un gran soldado, se viese incorporada a los grandes pueblos que escriben la historia del porvenir. Es hora también de satisfacción, porque frente a los que se

mueren de viejos—y se mueren sin suceso posible—podemos exhibir nuestros hijos, numerosos y fuertes, llenos ya del espíritu que animó el heroísmo de los que cayeron. Y, por último, es también hora de alegría, porque un Ejército más fuerte que nunca, formado excepcionalmente por todos los españoles alrededor de una sola bandera, protege los derechos de la Patria y avanza a pecho descubierto por los viejos senderos que nos fueron arrebatados.

Y hay todavía más: hay que esta fuerza formidable de un pueblo unido, hecha realidad tangible al rescoldo de las mejores virtudes de nuestra Historia, puede hoy, a un mismo tiempo, realizar las tres tareas que caracterizan a un Imperio, y que sólo en periodos excepcionales pueden ser acometidas con la fuerza y el tesón indispensables: la reconstrucción interior, la presencia física en el mundo internacional y la acumulación de una reserva poderosa que pueda garantizar desde los cuatro puntos cardinales un orden intangible dentro de la Península.

CINE AL DIA

PRIMEROS PLANOS



Luis Arroyo, uno de los intérpretes de "El último húsar".



Danielle Darrieux, creadora de "Condesa por una noche".



Mickey Rooney, protagonista de "El juez Harvey y sus hijos".



Kay Francis, figura central de "Su vida privada".

"LA CAMPAÑA DE POLONIA"

Ningún documental cinematográfico tan emocionante y tan rico de interés como éste, en el que, con toda fidelidad y verismo, se refleja la extraordinaria gesta del Ejército alemán durante la campaña de Polonia. La cámara ha recogido los momentos cumbres de las batallas, la actividad de las fuerzas aéreas, el avance de la Infantería y la arrolladora marcha de los tanques. El espectador se siente transportado al campo de batalla y presencia una de las más rápidas conquistas guerreras de la historia de la humanidad, llevada a cabo con los más modernos y poderosos elementos de combate.

El programa del Cinema Bilbao completa con el estreno de las Actualidades Ufa, en las que figuran, entre otros asuntos de la actual guerra, el copo del noveno Cuerpo de Ejército, con su general Giraud, en la bolsa de Dunkerque, y la caída de Sedán.

"RAPTEME USTED"

La productora nacional Cinédia rueda actualmente en Roptence el film "Rápteme usted", según un argumento de Alberto Albar, bajo la dirección de Julio Freichner, con Celia Gámez y Enrique Guittart, como intérpretes principales. En el reparto figuran también Pedro Barreto, Manuel Paris, Julia Rojas y Eva Arión.

ALCAZAR

LUNES 24

MICKY ROONEY

EN

EL JUEZ HARVEY
Y SUS HIJOS

Film Metro-Goldwyn-Mayer
dialogado en castellano.

KAY FRANCIS

Kay Francis es una de las "estrellas" que goza de mayor admiración entre nuestro público. Su belleza y su arte avaloran los films en que interviene, y los hace inolvidables.

En "Su vida privada", realización de Marvyn Le Roy, Kay Francis logra su mejor creación, junto a Sybil Jason, la gran actriz infantil, Jan Hunter y Paul Lukas, encarnando el papel de una famosa artista norteamericana, en cuya vida privada hay un grave secreto.

PALACIO DE LA MUSICA

LUNES, ESTRENO
SENSACIONAL

KAY FRANCIS

EN

SU VIDA PRIVADA

La historia real y apasionante de la famosa actriz americana Stella Parish.

De 11 a 6, sesión continua, LA GUERRA AL DIA: Copo y destrucción del 9.º Cuerpo, que operaba en Flandes. Su general, Giraud, prisionero.—Rotura del cinturón de Amberes.—Gigantesco embudo de una sola bomba de "Stuka".—Sedán en poder de los alemanes.

CUARTA SEMANA DE "UN YANQUI EN OXFORD"

Éxito de éxitos puede calificarse al alcanzado por este extraordinario film en la pantalla del Capitol. Actualmente, en su cuarta semana de proyección, "Un yanqui en Oxford", creación máxima de Robert Taylor, es uno de los mayores acontecimientos de la temporada cinematográfica y un triunfo personalísimo de su principal intérprete, el galán de moda.

"Un yanqui en Oxford" es la más simpática y entretenida comedia de la vida estudiantil, a la que no falta el episodio deportivo, que aumenta el interés del espectador.

La reaparición de Kay Francis, la "estrella" a quien el público espera siempre, promete ser un acontecimiento.

PRIMERA LISTA

He aquí la primera lista del material Filmófono para la próxima temporada:

"Abuso de confianza". Alta comedia. Danielle Darrieux y Charles Vanel.

"El patriota". Histórica. Harry Baur y Pierre Renoir.

"La ley sagrada". Dirección: G. W. Pabst. Micheline Presle, Jacqueline Delubac y Marcel Chantall.

"El rey de la sonrisa". Comedia musical. Maurice Chevalier y Mary Glory.

"Amor inmortal". Inspirado en la "Sinfonía incompleta", de Schubert. Lillian Harvey.

CAPITOL

CUARTA SEMANA



"La marca de fuego". Comedia dramática. Victor Francen, Louis Jouvet y Sessue Hayakawa.

"Condesa por una noche". Comedia. Danielle Darrieux.

"La puerta abierta". Drama. Victor Francen y Marcel Chantall.

"Fuego". Film de aventuras. Victor Francen y Edwige Feuillère.

Para todo lo relacionado con esta sección, dirigirse al redactor cinematográfico, encargado de la misma.

D A I M I E L

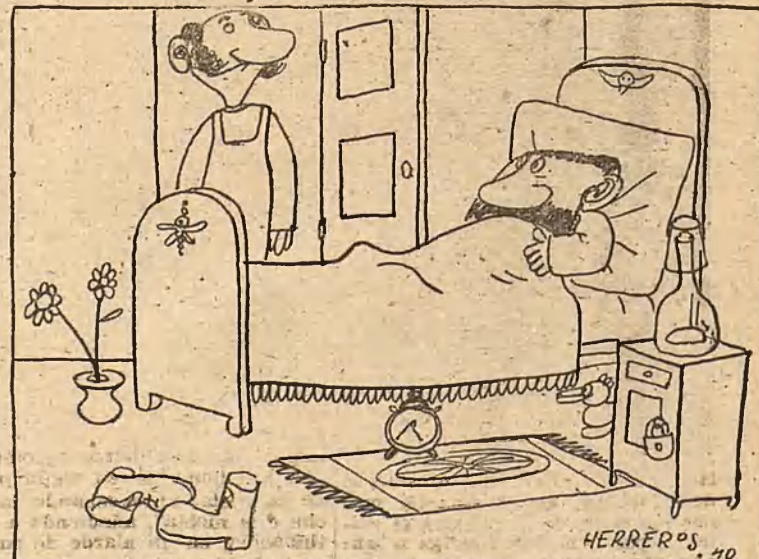
Está situado Daimiel en el antiguo Campo de Ca'trava, terreno en su mayor parte llano. Alzanse en su término el cerro Cabezas y algunas otras alturas. Discurren por sus campos los ríos Guadiana y Azuel y varios arroyos. No aprovecha para el riego ninguna de estas corrientes; recurre para ello a manantiales y norias. En su jurisdicción existen el bosque de Zacatena, formado de encinares; el de Ardales, abundante en pastos excelentes, liebres y perdices, y las lagunas de Escoplillo, Navaseca, Albuera y Chagón de los Ardales y la llamada Ojos del Guadiana, por suponerse que en ella reaparece el río de este último nombre. Es uno de los pueblos más prósperos de la Mancha, rico en vino y aceite, sus producciones principales. Cosecha también azafrán, patatas, lino, cáñamo, cereales y legumbres. Cria ganado mular, vacuno, lanar y de cerda. Abunda la caza de aves acuáticas. Hay fábricas de aguardientes, vinicutas, alcoholes, tejidos de lana, sombreros de paja, gascosas, alpargatas, jabón, quesos, electricidad, fideos y objetos de mimbre; molinos de aceite y harina y hornos de yeso, ladrillos y tejas. La ciudad, cabeza del partido judicial de su nombre, está situada en la cima y vertientes del cerro Cabezas, rodeada de hermosos huertos. Su núcleo



Interior. (Daimiel.)

mayor es el barrio de las Siete Esquinas. La población consta de unas 130 calles, una plaza denominada de la Constitución, cuadrilonga y con soportales; las plazuelas de San Antón, Santa María y San Pedro, plantadas estas dos últimas de álamos; escuelas públicas y colegios de primera y segunda enseñanza; tres conventos: uno de monjas Mínimas; otro de Carmelitas, donde vivió Santa Teresa de Jesús, y el tercero de Padres Pasionistas; dos parroquias: la de Santa María Mayor, consagrada a la Asunción, y la de San Pedro; teatro de Ayala; hospital, asilo para ancianos, cafés, casinos, alumbrado eléctrico y estación de ferrocarril en la línea de Ciudad Real a Manzanares. La iglesia de Santa María, que se supone perteneció a los Templarios, es de estilo gótico, con torre provista de reloj, sillería de coro primorosamente tallada, tres naves de 150 pies de largo, 108 de ancho y 63 de alto, y un sepulcro que guarda las cenizas del barón de Eroles, vicepresidente del Consejo de Castilla y capitán general, muerto en Daimiel en 1824. Está regida por un freire de Calatrava, titulado prior de Santa María de Ureña. El archivo de esta iglesia fué trasladado a Simancas en 1560. La otra parroquia, la de San Pedro, mucho más moderna, es de orden dórico, de una sola nave, y campanario cuadrado. En los alrededores de Ureña existen varios santuarios.

"Sueño de una noche de verano", por Herreros



He pasado una noche espantosa, John, soñaba que estábamos perdidos en un bosque del Canadá!

DEL MUNDO EN ARMAS

SABADO 15.—La linea Maginot, rota y envuelta.—El Ejército alemán ataca de frente por el Sarre y el Rin, toma Verdún y avanza sobre Chaumont.—Desscentos mil prisioneros en el curso de la batalla de Francia.—En aguas de Liguria, un torpedero italiano hunde a un crucero inglés.—En Normandia prosigue el avance alemán.

DOMINGO 16.—Las tropas del Reich llegan a Chartres, Orleans y Besançon y copan del revés toda la línea Maginot.—Violentas acciones en Africa entre tropas italianas e inglesas.—Quedan definitivamente cortadas las líneas de retirada francesa del Sarre y del Rin.

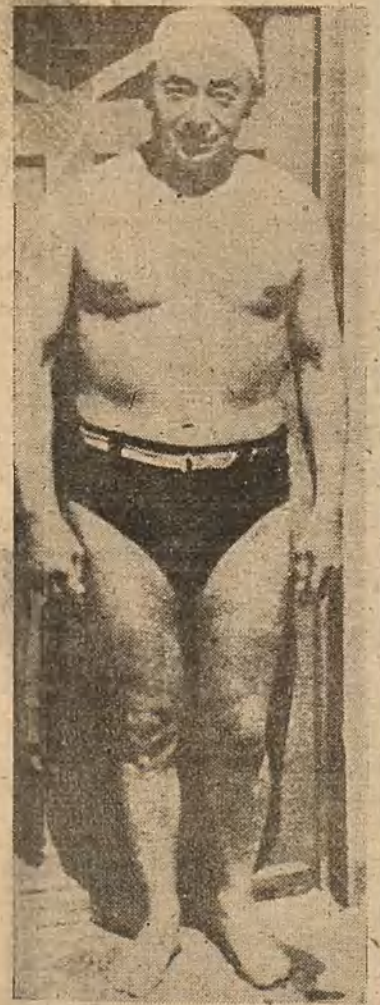
LUNES 17. — Alemania ocupa Metz, Autun, Dijon, Chateau, Salins, Dieue y Saarbourg y continúa su avance victorioso en dirección de los Vosgos.—El Ejército italiano realiza reconocimientos en los Alpes franceses.—En la frontera de Libia se entablan combates aéreos entre las fuerzas italianas y británicas.

MARTES 18.—Cherburgo, Rennes, Belfort, Dijon y Creusot, en poder de Alemania.—Bombardeo alemán sobre la costa inglesa.—Rizeta, Córcega y Malta, bombardeadas por la aviación italiana.—Gran número de fuerzas francesas se presentan en la frontera suiza. La flota alemana alcanza a varias unidades británicas en la desembocadura del Loira.

MIÉRCOLES 19.—Nancy, Toul, Estrasburgo y otras muchas ciudades de Alsacia y Lorena, ocupadas por los alemanes.—Intensísimo ataque aéreo alemán sobre Inglaterra.—Prosiguen los combates entre fuerzas italianas y británicas en Libia y en Abisinia.—Aviones de reconocimiento italianos hundien un submarino enemigo.

JUEVES 20.—El Ejército del Reich ocupa Lyon, Brest, Epinal, Toul y Lunneville. Las tropas francesas de los Alpes inician la retirada. Pasan de 200.000 el número de prisioneros aliados; entre ellos figura un general. Nuevos bombardeos aéreos alemanes sobre Inglaterra. La aviación italiana bombardea intensamente Bizerta y otras poblaciones enemigas.

VIERNES 21.—Prosigue la ocupación de Bretaña y la Normandía. El Ejército alemán ocupa Neoy y captura 700 carros de asalto completamente nuevos. Cas en poder de los alemanes el Hartmannsweiler Koppf. Escuadrillas de combate atacan en la Roche a varios transportes franceses y británicos. Atraviesan la frontera suiza 28.000 hombres del Ejército francés.



He aquí a M. Reynaud, presidente del Gobierno de la derrota, momentos antes de emprender el viaje. El paso del Canal obliga a este atuendo sumario, que, por otra parte, D. Paul lleva con gracia singular

EXTRANJERO

Cómo puede ser invadida Inglaterra

La Armada Invencible y Napoleón.-Los modernos paracaidistas y los terribles "Stukas"

Por el CORONEL ARMIJO

La poderosa Albión está en peligro. La que siempre desafió desde el inexpugnable retiro de sus Islas a los países del Continente llevando, cuando el caso de combatir se presentaba, la guerra con su terrible secuela de muerte, ruina y destrucción, a tierras ajenas, sientese hoy amenazada en su propia existencia, y, aduciendo, en parte, de su orgullo, admite la posibilidad de que se le obligue a combatir en su propio territorio.

Sin embargo, y no obstante esta concesión a la realidad de los hechos que supone el reconocimiento de esa probable invasión, el inglés medio sigue sin evolucionar, apegado a sus más que tradicionales, rutinarios tópicos sobre la indiscutible supremacía de su poder

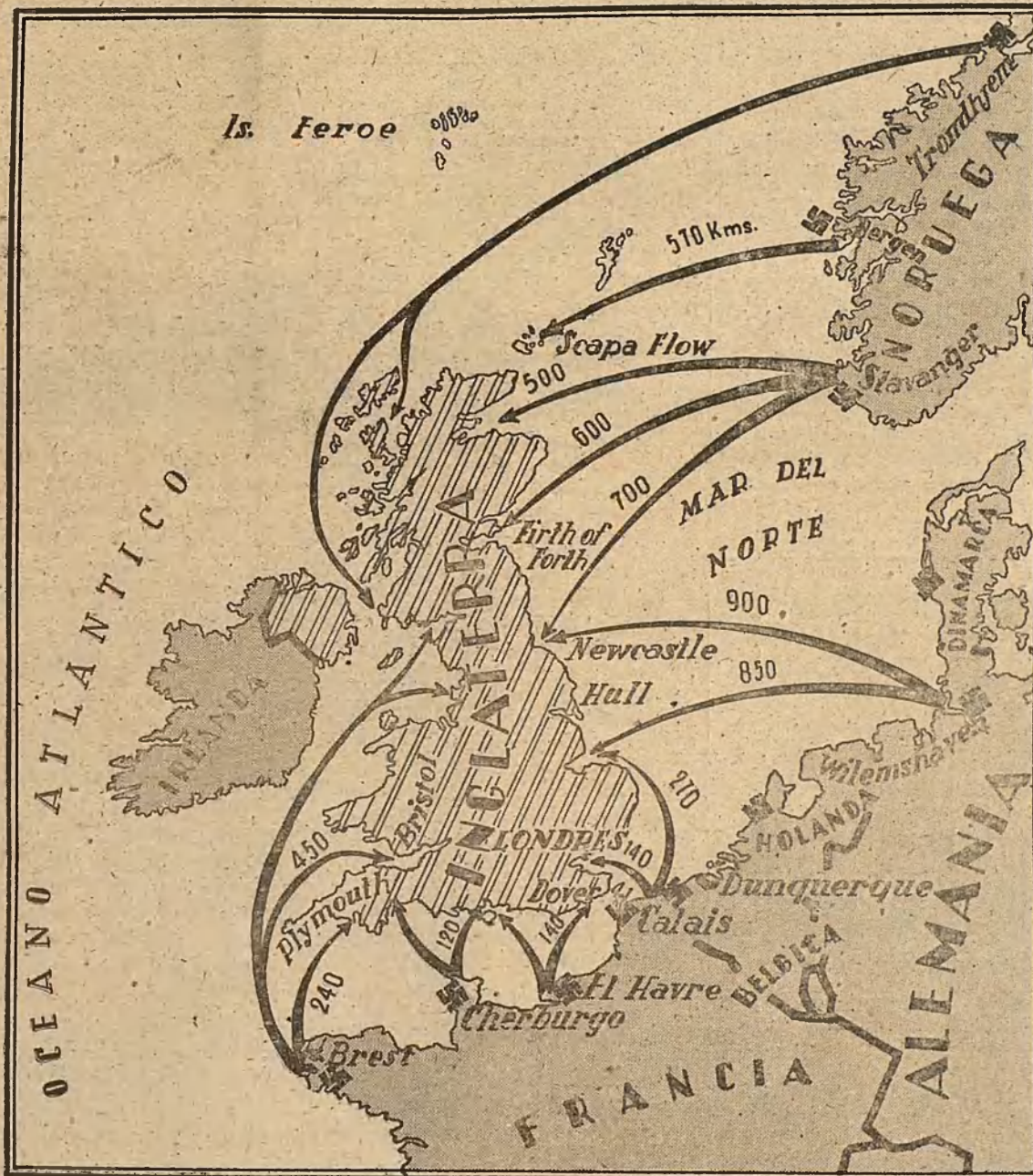
Como puede verse, Churchill, con una mentalidad absolutamente inglesa, trata de juzgar los acontecimientos del futuro con arreglo a sus tradicionales e inmutables concepciones, basadas en el glorioso pasado que le proporcionara a la Gran Bretaña su "espléndido aislamiento", apoyado en la potencia de su poderosa Escuadra. No puede dejar a un lado las enseñanzas que la Historia le proporciona, recordándole el fracaso de las dos más importantes tentativas con las que, a lo largo de la dilatada vida de Inglaterra, amenazaron turbar con un desembarco armado su placido reposo.

“LA INVENCIBLE”

Fué la primera de estas tenta-

Cumpliendo los deseos del Rey Felipe, trabajaron con ardor los astilleros de Amberes, Nieuport, Dunquerque, Italia, Andalucía, Castilla, Galicia y Portugal, en la construcción y aparejo de navíos de todas clases y tamaños, galeones y galeazas. Eran éstos bien guarnecidos y artillados, y para su construcción y pilotaje fueron llamados los más afamados y mejores maestros y capitanes de Hamburgo y Genova.

Afluían, mientras tanto, a Flandes, con objeto de tomar parte en la expedición, tercios y escuadrones, reclutados en España, Nápoles, Lombardía, Córcega, Alemania y Borgoña, reuniéndose un total de 40.000 infantes y cerca de 3.000 jinetes, que, a las órdenes del



naval, sin que en su espeso cerebro llegue a abrirse paso la terrible verdad de que dicho poder y dicha supremacía caminan hacia su ocaso, ante la aparición de las modernas armas y el acertado empleo de los nuevos procedimientos de combate.

Prueba de esta incomprensión inglesa es el discurso pronunciado recientemente ante los Comunes por el primer ministro, Churchill, dijo así el jefe del Gobierno inglés y principal director de la guerra: "El enemigo que trate de invadir Inglaterra tendrá que disponer de una gran fuerza en el mar y mantenerla en balala continua. Algunos parecen olvidar que tenemos una gran Marina", y agregaba poco después: "No se podría impedir el desembarco de cinco o diez mil hombres en algún punto de la costa, aprovechando la noche o la niebla", añadiendo a continuación, en un alarde de su imperturbable optimismo: "pero quedarían pronto fuera de combate".

tivas la expedición organizada con el mayor cuidado en el año 1588 por nuestro gran Ray Felipe II, quien, desde su silencioso retiro de El Escorial, soñó un día con abatir el orgulloso poderío inglés, simbolizado por entonces en la persona de la Reina Isabel, la gran enemiga del Catolicismo, cuyo más ardiente defensor fuera el prudente Felipe.

Era inmenso el poder de que disponía el católico Rey, en cuyos dominios "no se ponía el sol", y a ello había que atribuir la enemiga de Inglaterra, siempre en contra de la nación que sobre el Continente ejerciera su hegemonía, según su tradicional política. Protección, según su también tradicional máxima de "amigos y vecinos" para quebrantar el poder de Felipe II, a los flamencos sublevados, e instigaba a corsarios y piratas, quienes al enriquecerse eran bien acogidos y ennoblecidos por la corte de Londres, a desvalijar las naves en que eran transportados a España los tesoros del Nuevo Mundo.

duque de Parma, Alejandro Farnesio, habrían de constituir el ejército invasor de las Islas Británicas.

Llegó a reunirse una escuadra formada por unos 450 bajozes grandes y muchas otras embarcaciones menores, la más poderosa que vían los siglos, por lo que fué apellidada la "Invencible". Dijo Felipe II el mando de esta poderosa flota al experto marino e intrépido capitán D. Alvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, y designó vicealmirantes a los valientes marines Recalde y Ezquedo.

Aconsejaron al Rey los jefes de la expedición la conveniencia de esperar a que el Ejército estuviera reunido en sus bases de Flandes, así como la necesidad de ocupar previamente un puerto de Holanda o de Zelanda que pudiera servir de refugio a la Armada contra las borrascas o temporales, tan frecuentes en el Canal. Desoyó el Rey estos consejos, no obstante su acostumbrada prudencia, y dió orden a la Escuadra de partir; pero antes de zamar del

GUERRA DE HECHOS Y PALABRAS

SABADO 15.—Roosevelt consi-
to a Reymaud y dice que sola-
mente el Congreso puede contraer
compromisos militares. —En Bur-
deos se reúne el Gobierno francés
bajo la presidencia de Lebrián.—
Continúa el éxodo francés hacia
el Sur.—Inglaterra moviliza a los
hombres de veintiocho y veintinue-
ve años.—La U. R. S. S. invade
Lituania.

DOMINGO 16.—*Dimite el Gobierno francés.*—Pétain, presidente, y Weygand y varios generales, ministros.—Se acentúan los rumores de una paz de Francia con Alemania.—El P. esidente lituano abandona el país ante la invasión rusa.—Se hace cargo de la Jefatura del Estado el primer ministro lituano, Aćkys.

LUNES 17.—Por boca de Pétain, Francia pide la paz.—A petición de Francia, España actúa de mediadora en las negociaciones.—Oficialmente se informa que Inglaterra ofreció a Francia la constitución de un solo Estado, para hacer frente a Alemania.—La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas ocupa Estonia y Letonia.

MARTES 18.—Se reúnen en Munich Hitler y Mussoini y fijan su posición ante la demanda francesa de armisticio.—Reynaud huye a América.—Churchill afirma que el Imperio británico continuará la lucha y considera posible la invasión de las islas.—Inglaterra refuerza la defensa de Gibraltar.—Dimitte el Gobierno rumuno.

MIÉRCOLES 19. — El Gobierno francés designa cinco plenipotenciarios para tratar del armisticio. Llegan a Burdeos, vía Madrid, la contestación germanoitaliana a la demanda francesa. — Según la Prensa italiana, la paz que se establezca será menos dura que la de Versalles. — En diversas regiones de Francia se producen incidentes antibélicos. — Estallan disturbios en Córcega, entre la población y los soldados franceses. Japón protesta ante Francia por la actitud de la Indochina.

JUEVES 30.—Por mediación de España, Francia pide a Italia el armisticio. El Gobierno francés evacua Burdeos. Se celebra la primera entrevista entre los plenipotenciarios franceses y el Marcho alemán. En una alocución radiada, Petain, explica las causas de la derrota: "Después de la victoria de 1918 el espíritu de abandono triunfó sobre el de sacrificio."

VIERNES 21.—Se hace público que las conversaciones entre Francia y Alemania se celebran en el bosque de Compiegne y en el mismo vagón del año 1918. Oficialmente se comunica que las peticiones alemanas tienen tres finalidades: impedir la reanudación de la lucha, prosecución de la guerra contra Inglaterra y crear las condiciones previas para el establecimiento de una paz nueva, con reparación de los daños causados al Reich.

TALO estos pesur-
lados son tan
rimes que,
entras el
mundo siente ya el influjo de dos
concepciones revolucionarias ande-
lejas, España de arrolla su atlar-
quia ideológica.

puerto de Lisboa acació la muerte de D. Alvaro de Bazán, que tanto había de influir en el destino ulterior de la "Invencible", siendo sustituido en el mando de la Flota por el duque de Medina Sidonia, gran personaje de la Corte, pero completamente ajeno a las cosas del mar.

Al igual que ahora Churchill, alarmóse la Reina Isabel de Inglaterra ante las noticias que llegaron a su conocimiento sobre la importancia de la proyectada expedición. Creó un Consejo Asístar, oñenó un alistamiento de todos los varones comprendidos entre los dieciocho y sesenta años, fortificó los más importantes puertos de la Isla y formó dos ejércitos: uno, de 36.000 hombres, a las órdenes de lord Hündson, encargado de la defensa de su real persona, y otro, de 30.000; bajo el mando del conde de Leicester, para la protección de la capital. Nombró almirante de la Flota a lord Howard y puso de vicealmirante de la misma al antiguo corsario Drake, dando el mando de sus mejores navíos a otros tantos antiguos pi-

Pidió de paso, siguiendo una in-
terada costumbre, que se ha con-
servado hasta el día, auxilio a to-
dos los países capaces de prestar-
lo, entre ellos al Rey de Dina-
(Continúa en la página 142)

CRONICA NACIONAL

"¡Fe ciega en el triunfo!"

Cuando el general Franco descendía de un avión en el aeródromo tetuani de Santa Ramel y se disponía a tomar el mando supremo del Movimiento que se iniciaba el 18 de julio de 1936 para la liberación de España dijo, con esa voz reposada, firme, serena y rotunda que le conocemos: "¡Fe ciega en el triunfo!". Aquellas horas eran tremendas. No teníamos casi nada; el enemigo era dueño de casi todo: tierras, armas, puertos, escuadra, oro, situación diplomática, industria, comunicaciones... Pero Franco era gran capitán del espíritu y en nombre del espíritu lanzó la consigna: "¡Fe ciega en el triunfo!".

Más tarde, en plena guerra de redención, ante las pequeñas adversidades que podían inquietar a las almas débiles, continuó diciendo: "¡Fe! ¡Inquebrantable fe! ¡La victoria es nuestra! ¡Nada ni nadie nos la arrebatará!".

La palabra del Caudillo se cumplió con una exactitud rigurosísima. Ahí están los hechos.

Dos grandes, históricos anhelos ha hecho después el Generalísimo victorioso a los españoles. Uno es éste: "Yo os aseguro que haré la gran Revolución nacional esperada por España!". El otro: "Yo devolveré a nuestra Patria su rango imperial!". O sea: "Revolución e Imperio". He ahí las dos metas que, en realidad, se unen en sólo una. Cuando pienso en ello recuerdo la fe ciega que Franco nos pedía desde el aeródromo de Tetuán. El Caudillo no es hombre que pronuncie palabras en vano. Por consiguiente, la primera obligación política de un español de hoy es "creer" con toda su alma en el cumplimiento inexorable de esas palabras. Creer con alegría y con obediencia de acero. El curso de una Revolución y el logro de un Imperio son, en fin de cuentas, como dos grandes, inmensas batallas que el mando supremo prepara, plantea y va desarrollando según su sabiduría. Y así como en un encuentro de armas, en una batalla puramente militar, un Caudillo elige el terreno de los combates, reúne las fuerzas adecuadas, las dispone en un orden determinado, señala la hora del ataque, marca sus direcciones, organiza las sorpresas y define las justas etapas, para que los mandos y las tropas lleven a término el plan con fe, obediencia y combatividad implacables, así también, en estas históricas batallas políticas y militares de la Revolución y del Imperio, tan profundas y complejas, es el Caudillo quien ha de interpretar el valor de cada hora, la exigencia de cada instante y la utilidad de cada movimiento.

Recordemos ciertas ardorosas impacencias que solían manifestarse en la intimidad de los corazones de España cuando, durante nuestra terrible guerra, se pedían ofensivas inmediatas, ataques súbitos. Franco, desde sus sabios y prudentes silencios, henchidos de trabajo incansable y de fecundidad, parecía responder: "Yo conduzco muy bien la hora en que todo ello habrá de acontecer, de suerte que no se frustre ni se comprometa una sola partícula de nuestra victoria." Conocía exactamente. Los hechos le daban siempre la razón. Ahora será igual. Sobre el mundo europeo se ha confirmado, fabulosamente, la doctrina de la unidad del mando. La algarabía de las disputas democráticas no ha producido más que catástrofes. Nadie, en Alemania y en Italia, ha preguntado a Hitler o a Mussolini, "¿Adónde vais?". Y por qué caminos? Nosotros tenemos más razones que ningún otro pueblo para apretar la más fuerte confianza en torno al Caudillo que nos guía al través de la Historia; porque él es quien ha librado y ganado, en condiciones de increíble inferioridad material, la batalla más sangrienta de los tiempos modernos contra las fuerzas del mal.

Listos siempre, en el alma y en el cuerpo, para cumplir con nuestro deber, atengámonos a la inmarcesible consigna lanzada en Santa Ramel: "¡Fe ciega en el triunfo!".

Manuel AZNAR

7 DIAS DE ESPAÑA

SABADO 15

Millares de madrileños visitan en el Palacio de Bibliotecas y Museos la Exposición de Regiones Devastadas, recién inaugurada por el Caudillo.

DOMINGO 16

El alto comisario de España en Marruecos, general Asensio, llega a Tánger, puesta bajo la protección de las armas españolas. La ciudad está engalanada con banderas y una escuadrilla de aviación evoluciona sobre ella. El general Asensio visita al Memdub, representante del Sultán de Marruecos. La colonia israelita expresa su adhesión al ministro de España.

LUNES 17

Con motivo de las fiestas del aniversario de la liberación de Castellón de la Plana, se entrega al regimiento de Infantería número 10 de guarnición en aquella ciudad una bandera. Fué madrina del acto la esposa del ministro de la Gobernación, y asistieron al mismo el obispo de la diócesis, el general Aranda y las autoridades locales.

MARTES 18

Comienza por la frontera de Irún el éxodo de personalidades, de paso para Portugal. Llegan hoy a España los hijos del Rey Leopoldo, Van Zeeland, Van Camelaen, ex ministro de Estado belga, y el embajador de Polonia en Roma.

MIÉRCOLES 19

Continúa el paso de fugitivos por Irún. Han atravesado hoy la

frontera la emperatriz Zita con sus hijos, el príncipe Francisco Borbón Parma y el multimillonario Rothschild.

Dos "hidros" franceses amaran en la playa de Oliva-Valencia, un avión aterriza en Almería y otro en Palma de Mallorca. Los tripulantes son internados.

JUEVES 20

Llega a Barcelona el ex Rey Eduardo VIII de Inglaterra, con su esposa, la duquesa de Windsor, y las personas de su séquito. Por la frontera irunesa entran en España los duques de Luxemburgo, el ministro del Perú en Holanda, varios periodistas ingleses y tres Rothschild más.

VIERNES 21

Arrebatada la desbandada de fugitivos ante el arrollador avance de las tropas alemanas. Entre los millares de personas que han atravesado hoy la frontera figuran el príncipe Gastón de Borbón, a quien acompaña la princesa Ana María; el célebre escultor francés Luis Ravié del Sarte; el secretario general de Asuntos Exteriores y Comerciales de Bélgica, Jules van Lagenhove; el director de la Banca Mergan, Cyril Allen, y el delegado del Gobierno nortuego, Anders Fjellstad.

¿Quién le iba a decir a tanto Rothschild que Europa se prolongaba bastante más allá de la playa de Biarritz y del "golfe" de San Juan de Luz?



Proyecto de la Plaza Central del nuevo barrio de Argüelles.

LA RECONSTRUCCION DE ESPAÑA PUEDE REALIZARSE EN DIEZ AÑOS

Se valora lo destruido en 3.000 millones de pesetas. -- En seis meses se han proyectado 75.000 edificios

Regiones Devastadas expone los proyectos de la reconstrucción

La falta de unidad política española ha estado emparejada durante más de un siglo con una falta casi absoluta de continuidad en todos los órdenes del mando y la cultura. El instrumento de continuidad que es la aristocracia, en algún orden de nominada escuela, no ha existido entre nosotros desde otro tanto tiempo, de tal manera que la Historia nuestra de estos últimos siglos está representada por una discontinua sucesión de fechas alternadas con los nombres de algunos hombres singulares.

No es ahora ocasión de examinar las causas de aquella doble y trágica ausencia que condujo a la Patria a las puertas mismas de su disolución; más sí de comprobar cómo desde que nuestra nave tiene mando y rumbo, y luego de alcanzar la unidad al servicio del destino descubierto, el instrumento de la continuidad se va configurando.

Este de la formación de ese instrumento en uno de los ámbitos de la cultura es uno de los caracteres que intentamos descubrir a través de la Exposición abierta hace unos días por el Caudillo, en la que un espíritu de equipo, de unidad, preside la ejecución de todos los proyectos que en aquella se exhiben; de tal manera que, por encima de los temperamentos individuales de cada ejecutor, se percibe sin esfuerzo la existencia de normas y de planes.

Esto sólo ha sido posible conseguirlo cuando el estilo individual ha sido vertido en otro más noble colectivo; es decir: cuando se ha formado una aristocracia profesional y cuando ésta ha sabido ser ordenada al servicio de normas superiores. Pero lo que importa es saber las razones de que la profesión de la Arquitectura constructiva, limpia y preocupada del estilo, haya sido "edificante" en un sentido más que el metafórico de que están llenos los viejos periódicos de la Falange; es decir, cómo ha llegado a constituirse el grupo ejecutor de la obra expuesta, que no es un grupo de torre de marfil, sino abierto y rector de todo un ámbito profesional.

La razón, que es una sola, y nos fué dada ya hace tiempo, no es otra que el espíritu claro de servicio, que en una política de fines subordina a los superiores cualquier otro de orden subalterno, incluso individual, y así, esta primicia que la Dirección de Regiones Devastadas nos ofrece en la Exposición que ha organizado, nos descubre que aquel espíritu que en otros ámbitos profesionales radica individualmente en muchos de sus miembros, ha subido entre los arquitectos ser elevado a norma colectiva, de la que participan con la obra en sí, el medio en que se expone, a cuya ejecución optimista y alegre ha incorporado el grupo inicial a la nueva generación de arquitectos futuros, iniciando así su tradición de escuela.

La Exposición descubre, además la existencia de hábitos nuevos y fecundos que han sabido sacrificar la prisa fácil a la perfección de la obra. Pero, sobre todo, revela la existencia de un plan que

ha prescindido de éxitos momentáneos en aras de lo eficaz y duradero.

Lo importante, pues, es que existe un plan de reconstrucción ya en marcha que, como dijo el ministro, dará lugar a más amplias solidaridades nacionales que imprimirán a la empresa un ritmo fuerte y una ancha perspectiva.

Si toda obra presupone un autor, la Exposición de Regiones Devastadas trae, prendidos, con los laureles del éxito difícil, los nombres de sus inspiradores.

A. R. G.

RECONSTRUCCION

En el mes de enero de 1938, catorce meses antes de la victoria final, el Generalísimo Franco, con el pensamiento en la preparación de las tareas de la paz, creaba el Servicio Nacional de Regiones Devastadas.

Tarea de las más apremiantes había de ser la de rehacer los pueblos no tanto por los incendios, no tanto por los incidentes de la lucha como por la barbarie roja.

El hoy ministro de Agricultura y Trabajo, Sr. Benjumea, inició desde la Jefatura nacional de este nuevo Servicio los trabajos primeros. Atendió inmediatamente a los problemas urgentes de habitación de viviendas, seguridad y sanitarios en los pueblos afectados, en estrecha colaboración con los servicios militares, y va preparando la base de los futuros proyectos.

Terminada la liberación total de la Patria, y remontadas estas primeras dificultades por el Servicio Nacional de Regiones Devastadas, en los primeros días de octubre de 1939 se crea por el Caudillo la Dirección General de Regiones Devastadas del ministerio de la Gobernación.

SE CREA LA DIRECCION DE REGIONES DEVASTADAS

La nueva Dirección al frente de

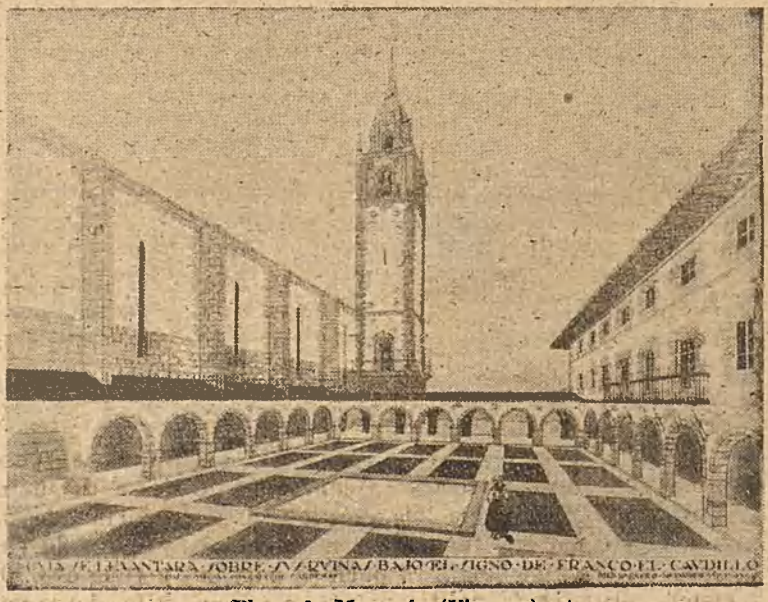
la cual es nombrado D. José Moreno Torres, joven y entusiasta colaborador del Sr. Benjumea en el antiguo Servicio, recoge la labor desarrollada por éste y se enfrenta de manera total con el magno problema de la reconstrucción de España. Su empeñamiento militar proporciona los técnicos necesarios que, juntamente con los que habían sufrido cautiverio, llevan al nuevo organismo el espíritu de servicio y sacrificio aprendido en los frentes de combate y en las cárceles.

Multitud de pueblos y ciudades elevan sobre sus escombros la gloria de España, y una pléyade de jóvenes españoles, arquitectos y técnicos, ex combatientes de la guerra santa de nuestra causa, se lanzan llenos de entusiasmo a ganar la batalla de la paz, a construir los pueblos de la nueva España. Y comienzan su primera etapa, la de labor más callada y oscura, la de información de lugares destruidos, avances estadísticos de destrucción, estudio de las posibilidades de vida de estos pueblos; cálculo sobre los medios y materiales que harán falta para la reconstrucción, organización de saneamientos, expropiaciones, valoración de terrenos, desescombros, movimientos de tierras, explanaciones...

FABRICACION DE LOS MATERIALES

Se crean oficinas técnico-administrativas, distribuidas a lo largo de todas las zonas devastadas; se construyen cuarteles para el alojamiento de los batallones de trabajadores; se pone en marcha la fabricación, por los propios Servicios de la Dirección de los materiales de construcción, la cal, el yeso, ladrillo, pintura, madera; se montan explotaciones madereras, como la factoría de Balsaín... A la vista de los primeros resultados estadísticos, el Caudillo adopta la reconstrucción de los pueblos con destrucciones superiores al 75 por 100 de su volumen total de habitabilidad.

(Continúa en la página 14.)



Plaza de Munguía (Vizcaya)

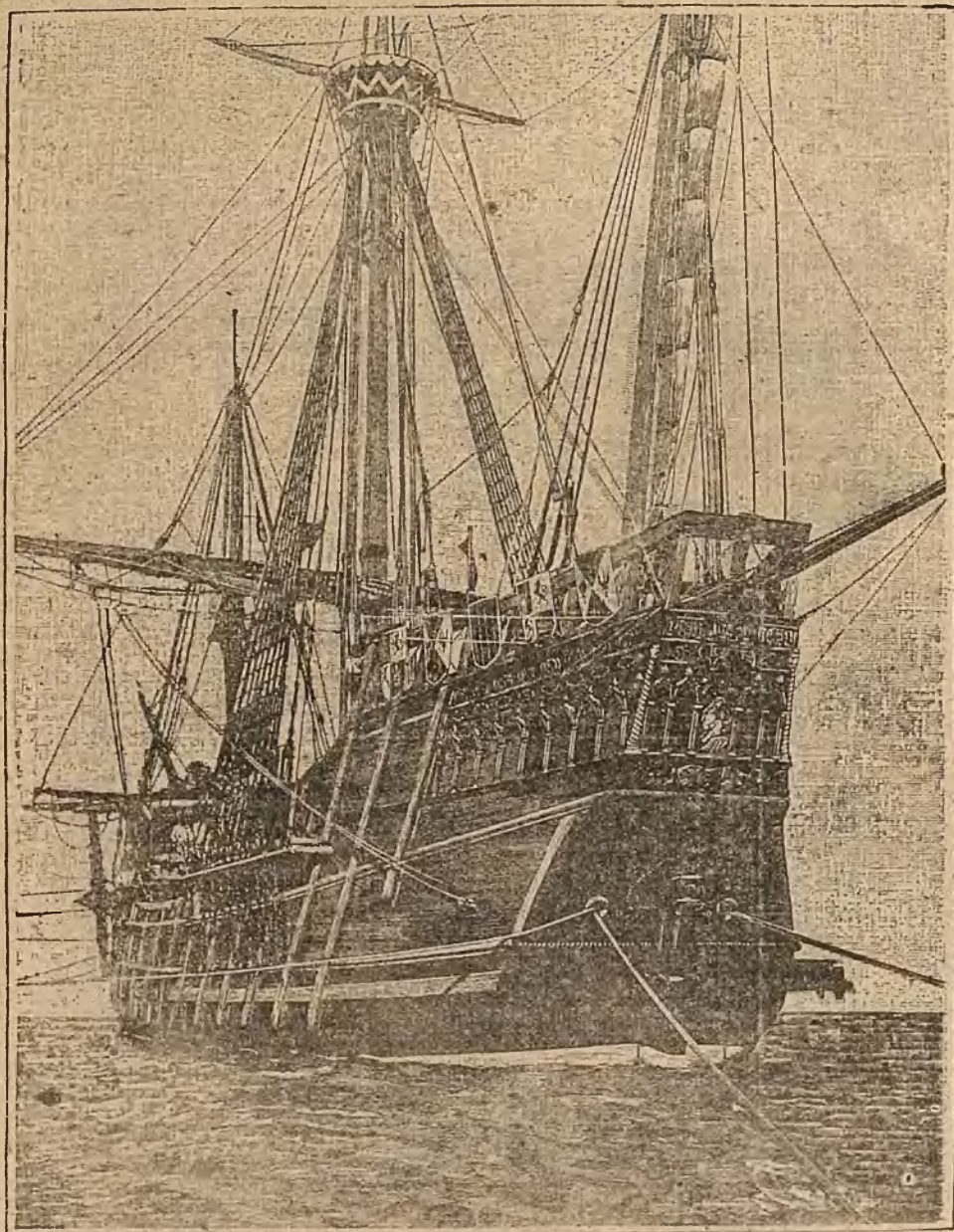
Estilo de España

PROCLAMA DE LA UNIDAD A LOS PUEBLOS DE AMERICA

Por XAVIER DE ECHARRI

QUEREMOS dirigirnos a los pueblos americanos con el lenguaje claro y decidido que corresponde al estilo de España y al estilo de la revolución de España, que ha iniciado su acción expansiva hacia las tierras que le fueron arrebatadas en horas de angustia para la Patria, cuando el ataque del enemigo tenía la dolorosa correspondencia interior de la vileza de nuestra política. Nuestra política conservadora y reaccionaria, liberal y progresista, sin alieno, sin fuerza y sin juventud; nuestra política encogida y tímida que reducía cobardemente el ámbito geográfico e histórico de España, fué, sin duda—y qué claramente lo vemos ahora—, una política de vilezas. Tuvo que ser el Ejército—los núcleos sanos de un Ejército que empezaba a tener tertulias librepensadoras y masónicas en los Casinos

Y vosotros, pueblos de América, os alzasteis contra España porque la España que os había conquistado, la España que había llevado hasta vosotros la Religión, la Civilización y la Cultura, la España que imperaba resueltamente sobre la tierra, había llegado, en el ocaso de su unidad ordenadora a la definitiva escisión, a la desmembración absoluta, a la que supone ya, en último extremo, la pérdida de un destino en la Historia Universal. Vosotros, pueblos americanos, olvidasteis la Historia de España—esa Historia que necesariamente y para siempre tiene que ser vuestra Historia—para aprender las historias naturalistas, progresistas, volterianas, enciclopedistas, liberales, populistas, republicanas y ateas. Vosotros volvisteis la espalda al origen legítimo y superior de vuestra tierra y de vuestra sangre, porque



La nao "Santa María" momentos antes de zarpar de San Fernando para Huelva (dibujo de 1892)

de oficiales—el que tapara una vez más con su sangre la herida del sonrojo nacional, cerrando contra el enemigo y contra la indiferencia suicida de un Estado que no tenía capacidad para dar cauce a la escasa voluntad nacional y patriótica de un pueblo estéril en su fluir individual y desordenado.

Pero no fué la principal vileza la de ceder la tierra y aceptar la iniquidad de los tratados. La mayor vileza fué la de formar a las juventudes de España en el clima femenino, vergonzoso y enervante de un conformismo resignado. España había llegado a ser exactamente, perdido su Imperio y mordida en la propia tierra nacional, un pacífico país de turismo, organizado políticamente con una especie de subordinación natural a lo que hemos venido llamando reverencialmente las grandes potencias occidentales.

nosotros, entregados a las razones irreligiosas y antihéroicas del europeísmo incrédulo y escéptico, habíamos sido los primeros en volver la espalda al mandato superior de nuestro destino.

Sabemos bien, pueblos del otro lado del mar, cuál es nuestra responsabilidad y nuestra culpa; pero vosotros tenéis que conocer y reconocer con claridad cuál es la culpa y la responsabilidad vuestra. Desde hace más de un siglo vuestra historia es también la historia de un mimetismo sin sentido, que ha traicionado cada día el único camino seguro y lícito de vuestro desarrollo moral, político y religioso. Desde hace más de un siglo habéis derramado inútilmente vuestra sangre en el encono interior de partidos y banderías, luchando por falsos conceptos y por vanas ideas, que os han mantenido, al fin y al cabo,

Actualidad de un libro viejo

"...Cansado de tanta opresión nuestro Don Enrique II, dispuso armamentos contra aquella nación, dando el mando en 1371 de doce galeras al Almirante Miser Ambrosio Bocanegra, quien habiendo trabado combate en 23 de junio en las aguas de La Rochela con la escuadra inglesa, mandada por el Conde de Pembroke, ganó la victoria, cayendo todo en nuestro poder; siguiéndose, además, no sólo el quedar prisionero Pembroke y toda su gente de tierra y mar, sino también el que se lograra conquistar la misma Rochela y parte de la Guirna.

Este suceso, el del año siguiente de 1372, cuando nuestras quarenta naos al mando del capitán Rui Díaz de Roxas proporcionaron el que se desbaratase al capitán de Buch que tenía la parte de Inglaterra; el de haber penetrado el Almirante de la flota de Castilla Don Ferrand Sánchez de Tovar en 1374 en la isla inglesa de Wight; el de la entrada del mismo Tovar con sus galeras en el año de 1380 en el río Támesis, hasta cerca de la ciudad de Londres, donde galeras de enemigos nunca nunca entraron, haciendo grandes estragos; y más que todo, las excursiones marítimas que antes de éste habían ejercido por sí mismos los vizcaynos, y otros navegantes de las villas marítimas de Castilla en las posesiones británicas, dando una batalla naval a aquella nación el 23 de agosto de 1350, en tiempo de Eduardo III; pasando los ingleses por el bochorno de ajustar formalmente tres tratados de paz, con unos meros particulares, que les eran los habitantes de la Iglesia de Santa María de Fuenterrabía, los de Castro-Urdiales, San Sebastián, Guetaria, Motrico, Laredo, Bermeo, Pasaia, Bilbao, Lequeitio y Ondarroa...

(Del libro "Conducta de España, comparada con la de Inglaterra". Madrid, en la Imprenta Real. Año de 1805.)

Tajos

Churchill ha dicho literalmente: "Los factores adversos no actuarán sobre Inglaterra hasta el próximo invierno." Y a renglón seguido: "Espero que la batalla de Inglaterra comenzará pronto." Total, que mister Churchill va a tener que ponerse el abrigo dentro de quince días.

Después de lo ocurrido en Dunquerque, los numerosos jóvenes ingleses "que no estaban allí" se dedican a aprender el manejo de la carabina. Es un magnífico entrenamiento para salir remando en camiseta con rumbo al África del Sur.

Cierta dama que ya envió braguitas a los niños finlandeses, ha invitado a Francia a ingresar en la Unión Británica. Parece ser que esta vez tenía preparadas plumas, taparrabos, hachas de sílex y otras delicadezas.

Esas bandadas de aviones que pasan camino de Orán saben, como las golondrinas, su camino, que es el mismo de los aviones rojos. Desde la "tumba del fascismo" nos complacemos en saludarlos también poéticamente: "No volverán..."

Henry de Torres, abogado judío de los plutócratas marxistas, no ha podido salir de Francia. Nos parece bien. A monsieur Torres le toca ahora defender "por pobres" a sus antiguos clientes. Audiencia pública.

Los prisioneros ingleses—rancho aparte—opinan que los franceses "no son los peludos del 18". Por el contrario, los prisioneros franceses pensarán que los ingleses son los mismos de siempre.

ausentes de las grandes tareas del espíritu. Y hoy España, recobrada a su misión universal por la espada victoriosa de un Caudillo, os dirige en estas horas dramáticas y decisivas de la Historia la proclama de su verdad reconquistada.

Todo el orden viejo de Europa se viene al suelo con estrépito. Ese París, centro del mundo, espejo turbio de nuestro pensamiento y del vuestro durante tantos años inútiles; ese París ante cuya gracia engañosa y sin entrañas abríamos de asombro nuestras bocas, españoles y americanos juntos, en los días del 900, olvidando por la papanatería admirativa de aquella Exposición Universal el destino trágico de una Historia que acababa de hundirse bajo los pies; ese París, pueblos de América, termina de darnos con evidente elocuencia la lección de su derrumbamiento y su fracaso.

Sobre algo más importante y más fundamental que los "derechos del hombre", que hundieron en la indignidad los derechos de los pueblos; sobre algo más importante y más fundamental que la "libertad, igualdad y fraternidad" republicanas que crearon un mundo de seres irreconciliables; sobre algo más importante que todo esto van a ser alzadas las bases inmovibles de los próximos siglos de la Historia.

España, primera nación misionera y civilizadora del mundo, libró sobre su tierra y sobre su carne la primera batalla por el orden nuevo que ahora sienta sobre el orbe la razón de sus derechos. Vosotros sabéis bien, hombres de la América española, que la sangre que lleváis en vuestras venas fué la primera que se derramó sobre Europa, en nuestra guerra heroica, para librar al mundo de la tiranía irritante de las falsas democracias materialistas que han venido manteniendo su coloniaje económico, su desprecio humano, durante años interminables sobre la tierra de la mitad del universo. España tiene hoy en esta coyuntura de revisión general, planteada sobre la historia de todos, la exigencia de su Historia propia. España recobra inflexiblemente su fuerza ordenadora y la unidad, que no será ya jamás renunciada, de su destino en lo universal. Dentro de esta unidad tiene que estar nuevamente todo lo que fué dispersado por la escisión constante hispanoamericana. Y por eso, precisamente ahora, hacemos a las tierras españolas de América el llamamiento encendido de nuestra proclama.

No queremos más retórica paternal y filial, ni más homenaje poético a los que traicionaron aquí y allí nuestra Historia y vuestra Historia. España tendrá una atención real, un permanente desvelo para todas las cosas americanas, pero, por encima de todo, proclamamos que a la fraternidad verbal de juegos florales tiene que suceder en esta hora del mundo la unidad efectiva de los pueblos hispanoamericanos dentro de un orden instaurado en el pensamiento universal por el genio de España.

Per GIOVANNI PAPIN

Sin una palabra ni un saludo, Atila de los animales desapareció en la sombra de la escalera, silencioso y solemne como un profeta injustamente repudiado.



tidarios de la matanza de las bestias. La buena voluntad de los matarifes, que suprimen animales por lucro y no por idealismo, se frustra por la codicia de los ganade-

CATOLICISMO E HISTORIA

Por PEDRO LAIN ENTRALGO

CONVENDRIA que los católicos meditásemos con frecuencia un portentoso fragmento que San Pablo copia de los Salmos, en el cual se halla en germen toda la visión cristiana de la Historia. Dice así: "En el principio, oh, Señor, fundaste la tierra, y obra de tus manos son los cielos. Estos perecerán, mas Tú permanecerás; y todos envejecerán como vestido; y como manto los mudarás, y quedarán mudados; mas Tú eres siempre el mismo." (Salmo C. I., 26, y Hebr. I., 10-12.) No hace falta violentar la exégesis para ver contenidos en el texto anterior los dos ingredientes que el cristiano debe descubrir siempre en la mudable realidad del mundo: una interior vena de eternidad, representada por Dios y por lo que de las manos o de la voluntad de Dios haya salido como eterno; y un exterior manto temporal, que como marcesible y caduca túnica la cubre. Lo primero es el sustrato firme de las últimas normas necesarias, sin el cual la movilidad de la Historia se convierte en puro y angustioso azar; lo segundo es el genuino e inescudible acontecer histórico, sin el cual nuestro mundo se trocaría en mudo y petreo fósil. Asientan en la primera zona los dogmas de la fe religiosa, las incommovibles certidumbres de la metafísica, tal vez alguna ley íntima de la acción humana y de la acción histórica. Descansan en la segunda las tormentas de la Historia: guerras, revoluciones, ordenaciones políticas, y, por otro lado, lo que hay de azaroso y transitorio—que no es poco—en la vida de los hombres.

¿Hasta dónde llega la profundidad de la mudable envoltura? ¿Hasta dónde la permanente firmeza del sustrato? ¿Hasta qué línea alcanza lo que se "debe creer", hasta cuál lo que se "puede saber y querer"? Para el hombre natural es punto menos que imposible contestar a tales preguntas. Para el hombre católico, en tanto católico, la respuesta viene dada por los límites del dogma. En el puro terreno de la creencia católica, el siglo pasado nos dio muestra de lo que puede ser la transgresión en uno y en otro sentido. El modernismo de Loisy y de Lubetkin venía a delinquir por situar la linde de lo histórico dentro ya del terreno de lo eterno. Por el otro extremo, el movimiento de los "Altkatholiken" de Dollinger, tras el último Concilio Ecuménico, quería hacer permanentes formas de vida católica que el dogma había declarado caducas. El modernismo pecaba por historicista; el "viejo catolicismo"—paradójicamente—, por tradicionalista.

Si en el terreno de la pura creencia viene el problema fácilmente resuelto por la forma dogmática, no es menos cierto que existen multitud de cuestiones históricas, escuetamente históricas, en las cuales la decisión se hace problema. Por ejemplo, todas aquellas que atañen a la acción de la Iglesia en el mundo de los hechos históricos: en el mundo—como suele decirse—político. Los "principios" estarán bien determinados; pero la "forma" de esa acción es algo condicionado por la Historia misma, esto es, tocante al cegidizo y mudable manto del texto davidico y paulino. La acción histórica de la Iglesia no tenía la misma "forma" bajo los Emperadores romanos que en la hora medieval de Bonifacio VIII o durante el liberaldemocrático siglo XIX. ¿Cómo dudar de que el poder temporal del Papado o las Invasiones Medievales fueron cosas del mundo de la Historia, formas transitorias de la acción histórica de la Iglesia, condicionadas por la coyuntura política y cultural del mundo en que existieron?

Conviene, como decía antes, meditar estas verdades, para que las mudanzas del mundo—más de una vez atronadoras y sangrientas—no nos sorprendan ni nos arrollen. Cuando dominaron en todo el orbe histórico las formas políticas

que impuso la Revolución francesa—el Estado liberaldemocrático—, la providente sollicitud de la Iglesia encontró una fórmula táctica de intervención en la vida civil: el partido católico. El nombre variaba, según el país: centrismo, cristianismo social, populismo, etc. (el famoso pleito francés de "Ralliement" también pertenecía a este orden de cosas); pero su realidad era siempre la misma: un instrumento para influir en las decisiones de un Estado titularmente agnóstico y sometido al libre juego de los partidos. Al lado de los partidos católicos, y con más dudosa pureza de intención, los que hacían compatibles el liberalismo económico con el personal catolicismo: banqueros, hombres de empresa, propietarios, etc.

No negaré yo la conveniencia y aun la utilidad de tal recurso táctico a la causa del Catolicismo. La victoria del Centro alemán contra el "Kulturkampf" bastaría para demostrarlo. Pero lo que nadie puede contradecir es la evidente indole histórica—esto es, mudable—de tales instrumentos. Su existencia viene dialécticamente condicionada por el medio liberaldemocrático en que nacieron. Pues bien: hay muchos católicos que identifican torpemente lo oportunistahistórico con lo dogmáticoeterno, y piensan que la causa de la posibilidad democrática en la intervención católica es, pura y simplemente, la causa del Catolicismo. He dicho "torpemente": proceden con torpeza de entendimiento unos, los de buena fe; con torpeza de apetito otros, los católicos adscritos al liberalismo por el lado economicocapitalista. No dejó de ver todo esto el descarriado Maritain, aunque su arbitrio fuese la tesisneoliberal de "la nouvelle Chrétienté".

El peligro está en esa sutil contagiosidad que el medio al que uno se acomodó ejerce sobre los principios mismos. El católico habituado a moverse en un medio liberaldemocrático (centristas, populistas, socialcristianos, demócratas cristianos, etc.) toma las hojas por el rabano, esto es, la habilidad táctica por la real sustancia católica, cuando se espanta viendo hundirse con sangriento estrepito "su" mundo histórico. Así sucede con todos los católicos—desgraciadamente no son pocos—antifascistas o antitotalitarios. Comprendo que el católico francés se espante, como francés; pero—después de Combes, de Ferry, de Waldeck-Rousseau, de León Blum, de Daladier—no como católico. Comprendo que el católico capitalista se espante como capitalista, esto es, por sus libras o sus acciones de Londres; pero no como católico. Yo no sé con certeza si habrá en el triunfo totalitario un peligro de paganismo pantheista, como voces timoratas dicen. Lo que sí sé muy seguramente es que "ningún" estadista totalitario ha pronunciado palabras tan paganas como el demócrata Viviani. Y más seguramente todavía, que la hora del Estado liberal ha pasado ya sobre esta vieja tierra europea. Así lo han visto, seguramente, esos obispos italianos que han expresado al Duce sus votos por la victoria totalitaria. Así también el Pontífice, que ha podido cotejar la actitud de las armas totalitarias frente a los templos y la de aquella dinamita del Frente Popular francés que manejaron nuestros frentepopulistas. Y, sobre todo, así lo vemos muchos y animosos católicos españoles: los que abominamos del caduco tiempo viejo, los limpios de ataduras capitalistas y de nostalgias liberales, los ambiciosos de gloria futura española y católica; todos los que, en una palabra, queremos nuevo el manto pasible y mudable de que nos ha cubierto San Pablo.

El Conservatorio de Música acaba de aprobar, en el examen de Historia, una alumna que señala a Massenet como "célebre compositor español".

Un texto de Paul Claudel

La voz humana

"La palabra expresa las ideas; el canto acentuación del tono, es el que exprime el sentimiento. Por el lenguaje, que es una especie de escritura sonora, ofrecemos al espíritu de los demás, congruentemente articuladas, esos conceptos que son las palabras, constituyendo cada una de ellas una especie de imagen fija, y que dan su sentido a la impulsión; de concierto, con todo un conjunto de otras palabras o vehículos rígidos que forman la frase. Por el canto, o voz modulada, somos nosotros mismos los que nos presentamos, calificados por un cierto toque de nuestra voluntad sobre nuestra emisión neumática; al estado de movimiento y de tránsito. El primero, es un análisis; el segundo, una eclosión de nuestra unidad esencial en el tiempo. Este, además de órgano de nuestra conciencia, nos permite llegar al Salvador. De aquí vienen esas expresiones que se encuentran a menudo en las exclamaciones sagradas: ¡Que tus palabras sean dulces, Señor! ¡Más que la miel y el camino de la miel! La miel es el canto y la cera la palabra, este recipiente místico que contiene la gota de luz comestible; ¡La voz humana! Ella es ese misterioso "corno" del que hablan los libros santos, esta llamada fuera de nosotros, este diseño que como un rayo de fuego nos trazamos sobre la nada para la modulación de nuestra propia existencia. Nos es suficiente un sólo grito para crear en torno nuestro el silencio; porque una figura, una melodía nace por la unión instantánea de lo que aparece con lo que no existe; de eso que resuena en nuestro oído con esta nota que nuestro espíritu interior no ha cesado de escuchar y de emanar. Confiamos a este ángel musical nuestro el prolongar en torno del altar el incensario y la guirnalda."

De semana a semana

Llevamos ya años, muchos años, de presenciar el desorden, la desgana y la improvisación en el canto. Aquí, como en casi todos los casos, la culpa inicial fué de la enseñanza oficial. En nuestro Conservatorio Nacional de Música y Declamación el cultivo de la voz humana ha sido inorgánico, ineficaz y, en muchos casos, disparejado. Cuando tratábamos del problema de la danza señalábamos la ausencia total del cultivo de la gimnasia rítmica; ahora, referidos al canto, se puede poner igualmente de manifiesto la deficiente organización de nuestro sistema escolar. Bien es verdad que de pocos años a esta parte hay intentos muy consecuentes de corrección. La enseñanza oficial debe ser reformada de manera tajante. Hay que desligarla, ante todo, de esa inicial y exclusiva dirección hacia la zarzuela y la ópera italiana. Legítimo este último género, inadmisibles aquél estéticamente, han venido monopolizando el gusto de nuestro público. Todas estas consideraciones vienen sugeridas por el festival de zarzuela y de ópera que un grupo de jóvenes, aun no asomados profesionalmente a las tablas, presentaron el martes pasado en el teatro Español. Por encima de la inexperiencia, por encima también de los clarísimos defectos de escuela, la velada sirvió para que quede en las buenas memorias dos nombres masculinos que demostraron a la perfección ser realidad lograda en el canto: El barítono Eduardo Ordóñez y el bajo Chano González salvaron la noche. Y ya es bastante que de un grupo, formado al azar, puedan surgir dos nombres que no deben caer en el olvido. ¡Si no caen, desgraciadamente, en la antiestética y cada día más decadente zarzuela!

—Fronteros ya con el final de curso, en el Conservatorio se acercan ya los días en que han de celebrarse los concursos respectivos. Nadie nos ganará en buena voluntad hacia las posibles revelaciones. Los concursos anuales han sido, orradamente a nuestro entender, desatendidos por la crítica. Es en ellos precisamente donde puede auscultarse mejor la

CALIDAD POETICA

Un reciente concierto de Angeles Ottein me ha sugerido las reflexiones que siguen: En una parte del programa, dedicada íntegramente a autores españoles, se opriman por el vértice, porque no cabría decir que se codeaban, una sencilla y graciosa copla anónima popular montañesa y un monstruoso engendro—¿de quién?—que profanaba el siempre sublime motivo de la canción de cuna con la más torpe, arrítmica y cursi acumulación de insufribles vulgaridades. Esto, por un lado, y, por otro, la pareja oposición entre unos versos de largo metraje—superproducción líricopintoresca, esta vez sí sabemos de quién—y una divina letra—y letra a lo divino—de Lope. La víctima en este segundo caso era—o fué—Manuel de Falla, es decir, Premanuel de Antefalla, porque se trata de una pieza de su prehistoria de tantos en la que es simpático y edificante verle luchar a pura esgrima de semicorcheas con la irrestañable sllaborrea del casticismo, y hasta acertar, gracias a su nativa "clase" de músico en tal modulación o en cual detalle de armónica delicadeza acompañante. En el caso de Jesús Guridi, que es el que cargaba con el otro y más grueso mochuelo, ya no pudimos apreciar cómo se debatía con él, porque tras los compases, de muy bella musicalidad por cierto, en que el piano planteaba tema, ritmo y ambiente, irrumpía la increíble plebeyez de las palabras—modeladas, ¡ay!, con diáfano relieve por el arte vocal de Angeles Ottein—y era ya imposible distraerse de ellas para gozar de una música que en todo caso estamos seguros de que ya no "podía" ser totalmente bella.

Y es que en el "líed", por ser el desposorio íntimo entre la poesía del verso y la poesía de la música, no cabe separación de poderes. Y siendo la poesía el dato previo y punto de partida, si la letra no es bella, no puede serlo ya la música, aunque, por desgracia, de que la letra sea de calidad no se deduce necesariamente que la música se haga digna de ella. Quizá alguno arguya con el ejemplo de Schbert, que, como es sabido, musicaba a veces canciones de mediocres poetas de ingenua vena y fácil conformar. Pero aparte de que estas poesías, si burguesas, sentimentales y candorosas, no llegaban nunca a extremos de ridícula presunción ni a profanar torpemente los más sagrados sentimientos, debemos decir que los "líeders" de Schbert aun mantienen la autonomía de la melodía que se desarrolla por razones estrictamente musicales, y que no se pliega a las inflexiones del texto poético como se ha de hacer ya desde Roberto Schumann. Por eso los textos schumannianos son necesariamente buenos, porque dada la inspiración poética infalible de la música del celeste Eusebio y la seguridad de su gusto crítico y su fina cultura universitaria, no podía ser de otra manera. Schumann no hubiese podido entregar lo más puro de su alma a una letra estúpida o grosera. Como tampoco Fauré, Debussy o Ravel, de gusto y tacto poético siempre delicados, exigentes e insaciables en materia de calidad.

Sin que se pueda decir que es así porque la belleza de su música lo condiciona y exige, o, al revés, que su música es tan bella porque su raíz poética es de tal egregia estirpe. Ambos términos son aspectos de una misma esencia, de una sola alma de artista, y se funden en esa común calidad previa de todo arte profundo y grande que se llama precisamente poesía y que es patente en la pintura como en la música, aunque no se traduzca en palabras, sino—lo diremos con Bécquer—en "suspensos y risas, colores y notas".

Dá pena ver a algunos de nuestros maestros comprometer la legítimidad de su excelente técnica de compositores por falta o extravío de esa formación espiritual y estética, de esa ambición genérica de poesía altísima traducida para el músico en puro sonido físico, en timbre y calidad de canción sin palabras. Y si este compromiso se hace visible al reactivo de una letra de cualquier pintoresco o cursi con fachendas de poeta, no se hace menos evidente para cualquier fina sensibilidad auditiva al escuchar sus otras obras de música no vocal, sino sinfónica o de cámara. En resumen: es éste un problema, el de la exigencia de la calidad poética en la música como en toda obra de arte, que no se puede resolver: individualmente, sino por vocación y espíritu. Y socialmente, que es lo que a España le interesa, por disciplina y formación; elevando el nivel de cultura y obligando al profesional a que alterne su armonía y su contrapunto con el roce y trato de los más altos y difíciles artistas, pensadores y poetas.

Gerardo DIEGO



El viejo Richard Strauss—padre y patriarca del poema sinfónico alemán—quiere contar ahora en pentagramas historias milenarias. Aquí está entregando al embajador del Japón en Berlín su poema conmemorativo del 2.600 aniversario del Imperio japonés

sensibilidad colectiva de ese grupo juvenil que amanece a una esperanza. Esperanza—¡ay! que, hasta ahora, ha tenido que ser demasiado ingenua, pues en la mayoría de los casos, y debido a la falta de apoyo oficial y colectivo, el escalón inmediato al premio Sarasate o al premio María del Carmen, ha sido la pastosa, salinera y volciglera atmósfera del café. Cuando hay cafés donde poder tocar...

"Samaral,"

CAMISERIA Y NOVEDADES

Av. José Antonio, 7 (antes Conde Peñalver, 16), Telf. 27458.—Madrid

Creación de la Orquesta Nacional

El "Boletín Oficial del Estado" nos trae, en su número de ayer, una muestra más del nuevo Estado. Creación de la Orquesta Nacional, que ha de cumplir, sin duda, el fundamental papel de encapuzar por toda España una serie de conciertos de manera continua y sin las exigencias económicas, debidas a sometimientos de Emperador. Por otro lado, con la constitución—en el seno de la Orquesta Nacional—del grupo de música de cámara, se lleva a realidad oficial el trabajo, verdaderamente ejemplar, de la Delegación Provincial de Educación, de quien nació el primer afianzo para esta empresa.

TRES DANZAS

FRAGMENTO DEL ENSAYO

"FEMINA LEVIÀ"

(SOBRE EL MODO DE LA MUJER)

Por RAFAEL SANCHEZ MAZAS

SOBRE textos arcaicos, he imaginado alguna vez, cómo solía salir el oráculo de la boca de la Sibila. Creo que una especie de danza patética y furiosa, en torno a un fuego sacro, precedía el misterio de la palabra. Era lo contrario de nuestra pura, Inmaculada, Virgen. Era lo contrario del "Magnificat".

La Sibila, asaltada por una conmoción horripilante de las fuerzas telúricas, retorcida por contorsiones pavorosas, como si todo su cuerpo se sintiera poseído y mordido de vivas llamas, emitia su oráculo, convulsa de pánico terror, con la espuma en la boca.

Los que asistieron, como Eneas, al terrible espectáculo de Cumas, asistieron en realidad al experimento crucial de la antigua sabiduría. Vieron, en cierto modo, el paso de la filosofía de la naturaleza a la filosofía del espíritu, porque vieron la conversión de un delirio físico en una articulación metafísica.

Dios, al fin, se apiadó de nuestra carne pesada, oscura y muerta de pecado y la dió una participación en el sol.—El fuego tigrero, claro, vivo del Espíritu Santo, descendió a las entrañas de María.

LA última danzarina simbólica y furiosa del evo antiguo, es aquella postrera Sibila de Cumas: la "última Cumaei" de la Egloga IV de Virgilio.

Ella acabó, como lógicamente debía de acabar, profetizando a la Virgen que vendría—"jam redit et Virgo"—y daría a luz el "parve puer" por donde se verían renovadas la faz y la paz de la tierra.

Cuando llega la Virgen, renovadora y nueva mujer, ya no se enfurce, sonríe.

"Incipe parve puer, risu cognoscere matrem". (Empieza ya aquel niño pequeño a conocer a la madre por la risa.) "Jam nova progenies de coelo demittitur alto". (Ya nueva progenie descende de lo alto del cielo.)

Ilustrad estos versos con Madonas de Rafael y del Perugino, con puras, con ingenuas, con maternales vírgenes de Italia, unas e innumerables en su sonrisa.

Apenas hay, en todo el orbe clásico, pintura o escultura de una madre riendo, con el hijo en los brazos.

Ahora, la mujer espiritualizada, sonríe al Espíritu mismo hecho Carne. Ella misma ha sido inundada por el Espíritu: perfusa coeli gratia. Es, como si en toda ella se tendiese la risa de los cielos y la gracia se difunde sobre sus labios: Diffusa est gratia in labiis tuis. La carne ha sido apaciguada, redimida, reconciliada en el espíritu.

LA última Sibila de Cumas, en la Egloga IV, anunciaba esta edad de oro de reconciliación, esta edad de religadura del mundo y de religiosa armonía. Era la paz del lobo y del cordero. Hay versos de este cántico, que casi a la letra coinciden con salmos de Isaías.

Y ¿cómo la Sibila pudo presagiar esto? ¿Cómo, de aquella danza delirante y espantosa de su carne, pudo salir tan dulce anuncio?

Entonces, natura fecit saltus? Bailó, saltó desesperada la Naturaleza hasta aproximarse al Espíritu y presentar la Gracia.

Fué como si todo el mundo fenomenal, con su variedad infinita y su infinito número de conmociones y de vibraciones, se disputara la carne sibilina, la eligiera por campo de combate. Se contrajera en ella hasta convulsionarla en una danza trágica y se hiciera en ella numen, noumeno, anuncio y pensamiento.

Para los griegos, la mujer estaba más estrechamente ligada a la naturaleza, a la materia, que el hombre y permanecía igual a ella en todo lo esencial. La Sibila donde queremos ver el símbolo, tan errado como se quiera, de una teoría del conocimiento, significaba así el vivo tránsito de la física a la metafísica, de la materia al espíritu y del cuerpo al alma, en un mundo donde, precisamente, se había negado el alma a la mujer, y sólo se la había concedido, parte meramente nutritiva en la generación de los hijos.

LÚTIMA y primera del antiguo mundo, eslabón carnal y postrero de una cadena y una danza que venían del fondo de la primera materia, según el concepto inicial de la primera filosofía, la Sibila se instala y se detiene, severa y estatuaría, casi pasmada de una serenidad que nunca tuvo, en las bóvedas magistrales del mundo nuevo y en los ecos profundos y consoladores del nuevo cántico.

Hela ahí, bajo sus advocaciones diversas—Delfica, Libica, Eritrea Cumana—una y múltiple, con su danza paralizada en su variedad de figuras, en el techo rotundo de la Sixtina con los abstraídos profetas.

Hela ahí también, en el canto del "Dies Irae" y en la dulce rima latina de los juglares franciscanos, insertada en la propia liturgia de la Iglesia y traída del brazo de David, luego de haber sido citada y recitada por los Papas y los Santos Padres de los siglos primeros.

*Dies irae, dies illa
Solvent saeculum in favilla
Teste David cum Sibylla*

(El día de la ira, el día aquel, se consumirán los siglos en pavesa, según testimonio de David y de la Sibila).

DOS figuras de danza, David y la Sibila, sirven de testimonio a este fin de la danza del mundo, al sanseacabó de la antigua danza medieval de la muerte, que para, en el "Juicio Final", entre la espada apocalíptica y la pared, postrera del tiempo y del espacio, allá en el frontal de Sixtina, cuyo fondo terrible y alegórico, la Sibila mira desde el techo, parada ya, con un ojo parado de ciclope. Lo sabían David y la Sibila: corría a su fin la danza de fuego del mundo, como un río, hasta ser consumida en su propio fuego.

La Sibila danzaba en la gruta del manantial y del origen y David en el júbilo de las ondas crecidas y sonantes. "Fluminis impetus—cantaba David—laetificat civitatem Dei". (El impetu del río—cantaba David—alegra la Ciudad de Dios.) Soñaba, precursor de Agustín, una Ciudad de Dios, con los muros rodeados y regados por un río de música.—Y bailaba, como un río de fuego jovial, con el pecho fuera, en torno al Arca de la Alianza.—Su corazón y su talón vibraban y saltaban, al compás de la cítara y al borde del armonioso río de una celestial Jerusalén.—Su danza era ya el friso móvil de una arquitectura futura, de un sueño salomónico, solidifi-

cado en el éxtasis de la pura armonía.— Toda una monarquía viril y jubilosa, de derecho divino, divina, se cifra en esta danza de Reyes, que empieza con David. Al andar de la danza de los siglos, bailaría un día Luis XIV, niño, vestido de sol, en el ballet boma de Benserade, pero con la solaz alegría de la victoria sobre la noche de la guerra civil. Y, entonces, empezaron a llamarle Rey Sol y a fijar su danza en alianza de oro de medallas.

La danza de David era el presagio de la sabiduría constructora de Salomón. Era una danza edificante de júbilo, un friso líquido, fogoso y aéreo a la vez, de la Arquitectura de Promisión; un río, que en su curva honda y sonora—tal el Tajo en Toledo—soñase la ciudad edificada, "sede sapientiae", "alma mater" de un mundo imperial de saber, de poder y de amor.

DE delante del arco, sino delante de la "arché" primigenia, delante del principio original confuso, de fuego y movimiento, había bailado retorciéndose la Sibila, con su carne morena de llamas de bronce, ensangrentada acá y allá de rasguños crueles, como una encarnación de Cumas misteriosa—de la antítesis Cymé, broncea y coralina—, cuyas puertas había esculpido de figuras el misterioso Dédalo. Allí fueron los corales de sangre del mar y el primer bronce verde y sonoro, que conoció tierra latina. Por allí, delante de Cumas, pasó la paloma que guiaba al piloto.

El espíritu del hombre antiguo—el espíritu que acabó por culminar en Platón y Aristóteles—iba, por una parte, descubriendo su propio error, que era el culto de la materia o de la naturaleza y iba presagiando, a la vez, el espíritu del hombre nuevo, la filosofía de Agustín y de Tomás Aquino.

La materia antigua también, la carne antigua, la mujer antigua simbolizada en la Sibila, de boca espumante, acababa por anunciar la Virgen. Exasperada ya de tensiones atroces bajo el incognoscible infinito, clamaba en alaridos, hasta pedir la paz con el espíritu del Dios Ignoto; crispada por presiones terribles, quería rasgarse para dejar paso a la luz y, en carne de pecado y de mujer, parecía gemir pidiendo redención.

LA danza natural de la Edad Antigua era, en su último extremo, una danza mujeril y furiosa, como fué jovial y viril la danza profética del pueblo elegido de Israel, animada en el cuerpo de su monarca y como fué, al fin, gloriosa y angélica, la danza sobrenatural, que es el inicio de la Edad Cristiana; ese "paso de Danza", que hacía el Ángel Gabriel, en las pinturas de la Anunciación.

Cuando danzan, delante del Santísimo, teorías de "seises" de Sevilla o danzantes de Burgos, que vienen de la liturgia visigoda y vienen, a la larga, de la angélica teología griegobizantina, imitan aquella danza del Arcángel ante María, Templo y Sagrario del Espíritu Santo.

Quieren componer en sus figuras la danza de los ángeles, la pura y jubilosa armonía del espíritu, sobre nuestro mundo elemental. La Mujer, había danzado delante de la "Arché"; el Varón, delante del Arca; el Ángel, delante del Sagrario.

Son tres danzas: la primera, delante de la materia prima y confusa; la segunda, delante de la materia simbólica y elaborada; la tercera, delante de la materia trasubstanciada, convertida en especie sacramental.



La inauguración de la «E. 42», aplazada



Exposición Universal de Roma de 1942 (maqueta).

La entrada de Italia en la guerra actual ha movido a Mussolini a suspender la fecha de la inauguración de la Exposición Universal de Roma «E. 42», prevista para abril de 1942, año XX de la Era Fascista. Es natural este aplazamiento, porque la Exposición iba a ser, por obra del Duce, un exponente de la civilización actual, el principio de una era de paz y la muestra del resurgimiento de Italia, que indudablemente en la «E. 42», como la obra realizada en el Agró Pontino, es la manifestación más importante de la vitalidad y la potencia organizadora de un Estado.

Una diferencia esencial surge a primera vista entre esta Exposición y las Universales de París, Nueva York, Barcelona, etc.: el tener su raíz precisamente en su régimen político. En las Exposiciones Universales conocidas, trazado, urbanización, hasta los mismos edificios, todo tiene un carácter temporal e instalaciones provisionales; sólo algunas construcciones quedan con carácter permanente, y realmente sin utilización inmediata y clara; por el contrario, en Italia hay una intención urbanística marcada de tal modo, que las grandes Exposiciones se construyen con carácter permanente en su trazado, servicios y edificios, y, una vez clausurado el certamen, quedan sus magníficas construcciones y los amplios y racionales trazados de sus calles y plazas constituyendo un plan y un acicate para el ensanche de la ciudad que, naturalmente, tenderá a expansionarse en esa dirección y sentido; así el crecimiento de las ciudades no se hace liberalmente donde la conveniencia del especulador o el capricho particular estima conveniente, sino que el Estado dirige y orienta este movimiento en un sentido nacional y óptimo, que se vale del elemento exposición como canalizador y de atracción y que crea centros cívicos y urbanos, utilizando la construcción para museos y edificios oficiales, alrededor de los cuales van creciendo luego las urbes.

Tenemos el ejemplo en la trienal de Nápoles, y en la «E. 42». Roma, ciudad universal, necesita asomarse al mar, al igual que en la época de los Césares, cuando tenía su puerto en Ostia y era el centro del mundo.

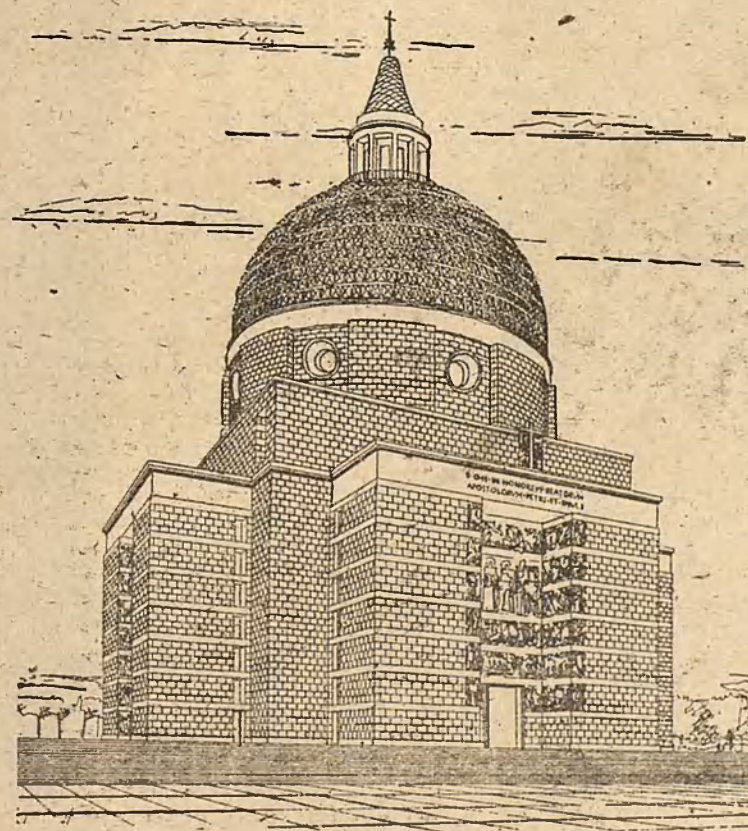
En una distancia de 25 kilómetros hacia el Tirreno, la Exposición, erigida en el lugar denominado «Las Tres Fontanas»—donde la tradición señala el sitio en que recibió el martirio San Pablo—, cruzada como una espina dorsal por la gran vía del mar, es un jalón que adelanta Roma hacia el agua seis kilómetros. Además, la «E. 42» no se circunscribe a su área, que se acerca a los cuatro kilómetros cuadrados—ocuparía en Madrid el espacio comprendido entre los bulevares, la ronda de Atocha, la Castellana y el Campo del Moro—, sino que se prolonga en grandes campos de aterrizaje e hidropuerto, proyectado este último aprovechando un meandro del Tíber, y que constituye la segunda etapa de acercamiento; la tercera es una autoestrada, que llega al mar, enlazada con las ruinas de Ostia, que ahora vuelven a ver la luz, y el Lido, barrio marítimo, ciudad estival y de recreo. Así se prepara la expansión de Roma, puer-

to de mar en un futuro próximo y en un plazo perfectamente fijado, y que, como todos en Italia, será inexorablemente cumplido.

Las obras de la Exposición están acabadas en su aspecto fundamental: urbanización, conducciones subterráneas y creación de masas de árboles, problema técnico absolutamente resuelto en Italia, merced al cual vemos hoy surgir en terrenos sin vegetación cientos de pinos, que elevan sus copas a más de veinte metros de altura en las laderas y avenidas de la Exposición.

Y si es realmente asombroso el esfuerzo económico—se eleva a tres mil millones el presupuesto—y el alarde de su técnica, en el que se condensa el progreso de dieciocho años de régimen fascista, es del máximo interés su aspecto arquitectónico, en el que, independientemente del orden estético, se admira y recrea su perfección constructiva. La técnica de la construcción, perfecta en los países del Norte, llega en la arquitectura actual de Italia—llamada allí del «Novecento»—a una perfección absoluta, de la que debemos nosotros tomar ejemplo. Los edificios proyectados o levantados ya, como el de la «Civilización Italiana», la «Plaza Imperial», la «Iglesia de San Pedro y San Pablo», no olvidan la tradición de la Roma Imperial e incorporan a las nuevas necesidades las normas estéticas perdurables.

En la revista «Civilita», órgano de la Exposición, demuestra el arquitecto Piacentini este carácter clásico. «Con su función moderna—dice—no carecen de un espíritu clásico y de una faz romana»; la comparación de los planos de la Exposición y la realización clásica de todos los tiempos demuestra que la idea es la misma, con una unidad de medida constante; los espacios están armónica y arquitectónicamente compuestos; la visión de la «Plaza Imperial» recordará los foros romanos por sus proporciones imponentes y su composición correcta y clásica. Símbolo de la Exposición será el Gran Arco de medio punto y trescientos veinte metros de diámetro, construido en aluminio, que cobijará la gran vía del mar a la salida.



Iglesia de la Exposición, cuya cúpula está inspirada en la que remata la Basílica de San Pedro

de la Exposición, emmarcando la insospechada belleza del juego de aguas que constituye el fondo en la gran perspectiva que conjuntan. Con este arco—característico de la arquitectura romana—e iluminado con los colores del arco iris—se ha querido simbolizar el genio de Roma y el advenimiento de una nueva era de paz. Desde su cúspide podrá el visitante contemplar el glorioso espectáculo de la Ciudad eterna y el Mar latino, que por la voluntad del Duce se pondrán allí en contacto precisamente.

Las dificultades de su realización han movilizado a toda la técnica italiana, que ha colaborado con sentido de hominidad en este proyecto esfuerzo de todo un pueblo que se mueve en torno a un ideal. Que este ideal, iluminado por el arco que ahora se inicia en la futura Exposición de nuestra civilización latina, marque el principio de una nueva era de paz en Europa.

Luis M. FEDUCHI

«Musa musae», academia poética

(Al margen de la sexta sesión)

Llegar a la sexta sesión es el mejor índice de vitalidad y de continuidad en esta intención generosa que va logrando hacer de «Musa musae» una prueba fehaciente contra la radical insolidaridad que parecía mal innato a nuestros hombres de letras. El verdadero éxito de «Musa musae» está, no en haberse concebido, sino en lograr ahincadamente su permanencia.

Dos prosistas como principio y remate: Alfonso Cossío y Alfonso García Valdecasas. El primero—brevedad concisa y afortunada—, a vueltas con el romanticismo: Rosaura y Donoso Cortés. El segundo, en veoz carrera contra el reñor, expone nada menos que el problema filosófico de la distinción entre precepto y juicio. Quince minutos de Ética y Fenomenología. La Academia Poética ensancha sus redes.

A Félix Ros le sobra y le falta. Excesivo cerebralismo y ausencia de levedad poética. Su creación es más para leída que para escuchada. En el fondo, pues, ajenamiento de esa virtud mágica de la palabra cuando se muestra cantarina y rimada. En el caso de Félix Ros la palabra se le resista, aparece poco maleable. Ello es debido a un exagerado afán expresionista que nos hurta la imagen clara, el ritmo interno. Lástima es, porque este poeta mantiene una lograda fortuna en la elección del tema, que cuando es tratado con sencillez—esa casta sencillez, que es el mejor acierto ante el no forzado nacimiento de la imagen—consigue llegar a lo hondo. ¡Buen ejemplo para Ros el de su propia y preciosa poesía sobre las palomas!

En Camón Aznar, si tampoco hay rima, el ritmo, en cambio, viene poderoso, a golpes entrecortados de humanidad bronca y caliente. Valentía excepcional—demasiado exagerada en algunos casos—con la imagen. Tema religioso visto a través de una vitalidad fresca y hasta desabrida de tanta abundancia cordial.

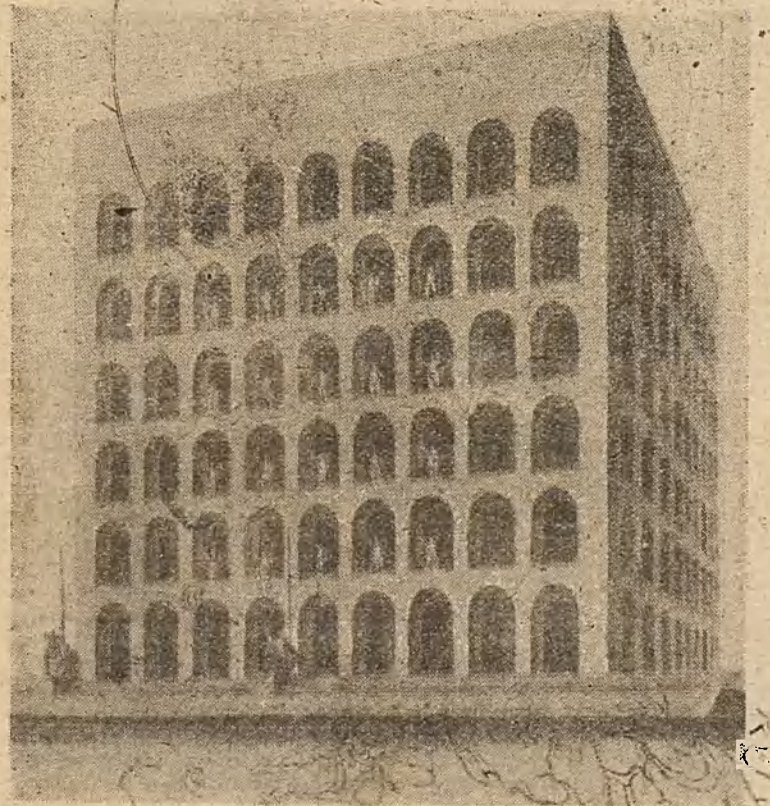
Eugenio Montes leyó su ya publicada «Balada de los cinco ríos». Es lástima que se conculque la inicial regla que exigía lecturas de o inédito. El texto que Montes leyó lo considera como «esquema en prosa de un poema posible». Realmente, lo mejor de él son esas imágenes—las que salen del Mondongo, sobre todo—que han brotado espontáneamente un poco fuera del tono general de la balada, pero excesivamente recargada de alusiones que no llegan a concretarse en intuición poética y que, por demasiada falta de encaje central, tampoco cuajan en metáfora alusiva. Claro es que las logradas imágenes son por sí suficientes para un poema de pura esencialidad poética.

También escuchamos teatro. Román Echagüe leyó su «Aurelia». Señalamos la aparición de un nuevo virtuosismo, difícil y divertido, en la lectura teatral. Virtuosismo que nos deja en la duda de si a la balanza se inclina por lo leído o por la forma de ser leído. Su éxito reciente debe garantizar, por lo primero.

EXPOSICIONES

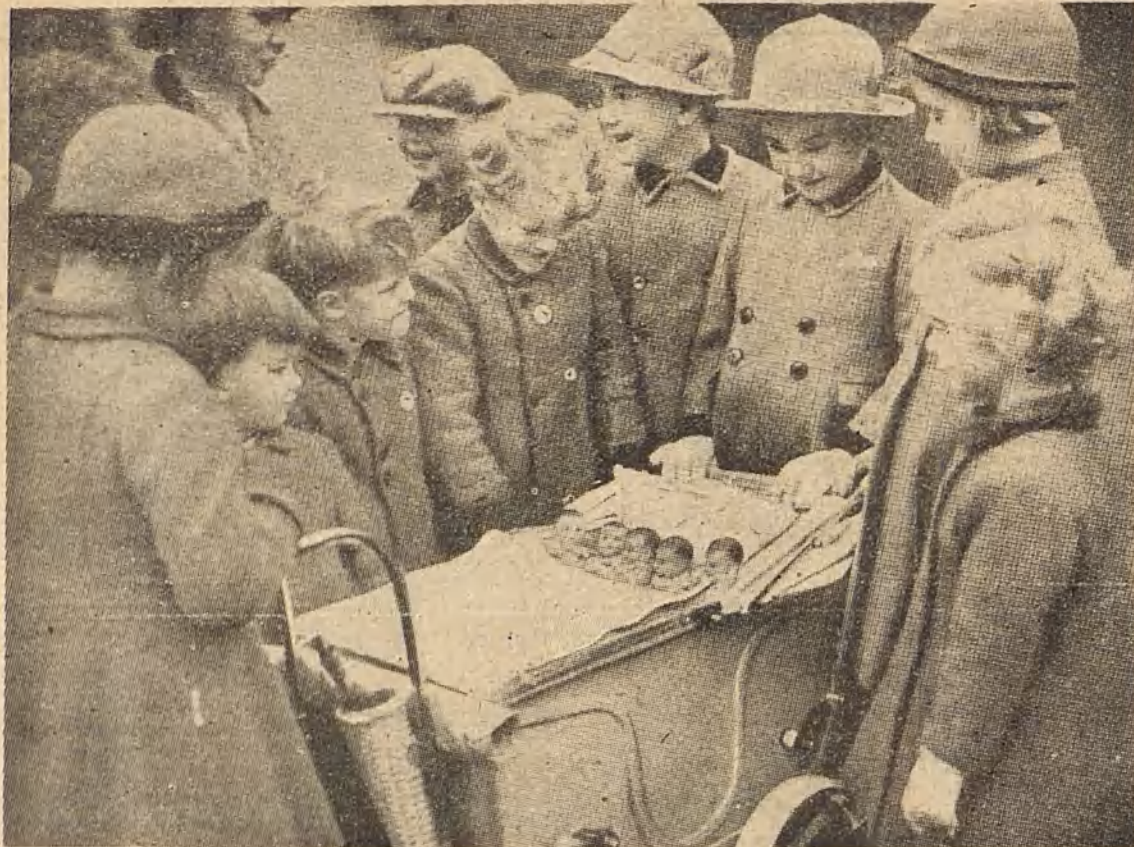
En el Salón Vilches.

Lienzos de cuatro pintores se exhiben en el Salón Vilches, tan dispares entre sí, que los unos se dañan a los otros. Solana, junto a Hermoso; Ortiz Echagüe, junto a Chicharro. Hermoso repite su nota dulce y campesina de mozas extrameñas, de ojos oscuros, en su pintura mate y sus tonos delicados. Solana en la suya: La procesión, asunto habitual en él, es una de las más fuertes versiones del tema, entre las muchas, dramáticas y ásperas que ha producido en pincel. Buenos pecados, con marina al fondo, y ejemplar en su arte, de rara concentración y aguda sensibilidad pictórica, la «Barbería». Ortiz Echagüe tiene varios lienzos de indumentaria campesina—exotismo de folklore que este pintor cultiva—y un retrato atrevido de niño, con violencias de color que dan acaso un tono irónicamente heroico a la chigre cuestra juguete. Lo mejor de Chicharro, un retrato de cazador, aunque caza y paisaje cobran mayor interés que el propio retratado.



Palacio de la Civilización Italiana uno de los edificios representativos de la Era Fascista en la «E. 42»

DIALOGOS ESTUPIDOS



los, pero parecen botones

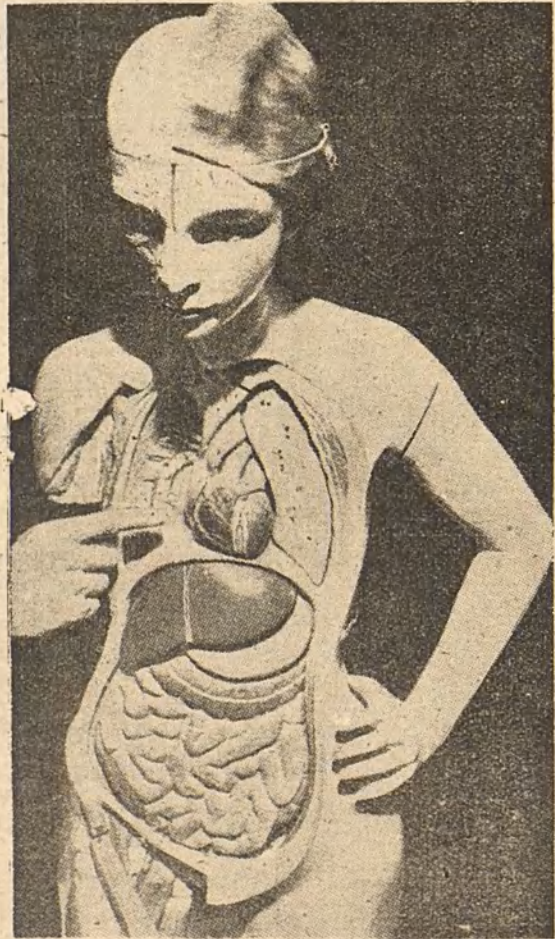
LA VIDA VISTA POR UN TIO TONTO EL ESTOMAGO

El estómago es una especie de almohada que tenemos en el estómago, y que usamos para echar en él todas las porquerías que encontramos sobre las mesas de los cafés.

Todo el mundo suele tener un estómago, y algunas personas muy ricas, dos.

El estómago sirve también para que nos duela el estómago, y algunos médicos aseguran que también se utiliza para que nos duela la cabeza, cosa poco probable, ya que la cabeza se encuentra separada del estómago bastante rato.

El estómago está formado por un conglomerado de carne de estómago, bicarbonato, gambas, patatas fritas y cerveza.



El estómago de una mujer visto desde un tranvía

El ser humano quiere al estómago como si lo hubiera visto nacer. Lo pasea, lo acuesta, lo acaricia, lo lleva al teatro...

No hay que confundir el estómago con el intestino, pues este último es mucho más bajo y más rubio.

Existen tres clases de estómago: masculino, femenino y neutro. El masculino recibe el nombre de estómago; el femenino recibe el nombre de estómagu, y el neutro no recibe nada y está tan contento.

Todas las actividades del hombre tienen como principal objetivo el cuidar de su estómago. Podríamos decir que el hom-

El paraguas como definidor del crédito

En una revista financiera de Nueva York pudo leerse hace algún tiempo una definición humorística del Banco:

"El Banco es una institución dedicada a prestar paraguas cuando hace buen tiempo y a recogerlos con rapidez en cuanto caen cuatro gotas."

bre no es más que un estómago; pero no lo decimos. También podríamos decir que el estómago es el espejo del alma; pero tampoco lo decimos.

Un estómago junto con otro estómago forman dos estómagos, y dos estómagos unidos a otros dos estómagos forman una compañía de teatro.

El estómago es el verdadero amigo del hombre, y no el perro, como se dice vulgarmente.

Para tener el estómago limpio basta con limpiarlo, y para no tener el estómago limpio basta con no tener el estómago limpio.

Cuando el estómago se arruga hay que plancharlo, metiéndolo debajo del colchón por las noches. Cuando no se tiene colchón se debe meter debajo de otra cosa cualquiera, y cuando no se tiene otra cosa cualquiera, "usted lo que quiere es que me coma el león".

Podríamos decir muchas más cosas del estómago; pero no queremos decir nada.

Y acabamos nuestro precioso artículo deseando a nuestros lectores un feliz día de su estómago. Otro día hablaremos de patatas fritas.

TONO

(A bordo del estómago.)



presenta
dos paginas de humor

EL METRO

(SECCION DEDICADA A EXPLICAR COMO ES EL METRO)

El Metro es un mamífero desdentado que se cria en Antón Martín y allí se pasa todo el día escarbando en la arena como un toro. También se cria en Vallecas; pero a usted no le importa. Donde se crían, sin embargo, los Metros más bravos y más gordos es en Cuatro Caminos, en un agujero que hay allí, con un pobre y una pobre a la puerta tomando el fresco.

El Metro es un animal muy bruto, vestido de colorado como los cangrejos, y siempre está furioso y no hace más que dar carreras por su agujero, como un niño por el pasillo de su casa, pero en mayor.

Hay mucha gente que se dedica a cazar el Metro por gusto, y para ello se reúnen dos mil o tres mil personas, y todos juntos organizan la cacería del Metro, que resulta mucho más emocionante que la cacería de elefantes en la India, aunque un poco menos. Pero, desde luego, más que menos, aunque no tanto.

Los cazadores de Metro pasan muchas fatigas antes de conseguir cazarlos, y en apoderarse de la fiera invierten un día casi, y a veces



Grupo de cazadores disponiéndose a cazar el metro

dos. Pero ellos no se arredran porque para eso tienen mucha afición y son muy pundonorosos y viven en las Ventas.

Antes de llegar a donde está el Metro, los dos mil o tres mil cazadores tienen que recorrer largas distancias a diferentes temperaturas y subir y bajar muchas escaleras y pesarse en las básculas, pues el Metro, en cuanto se da cuenta que alguien va a cazarle, se mete dentro de su madriguera como un conejo, y no hay quien le saque de allí ni le haga venir, por mucho que se le llame por teléfono.

La cacería del Metro está organizada por una Sociedad muy buena y muy alta, que tiene a disposición de los cazadores muchos empleados y que son los que les indican a los cazadores dónde está el bicho y cuál es el modo de cazar el bicho, y que tal sigue el bicho, y cuáles son las últimas noticias que se tienen del bicho.

Para que el Metro no se coma crudos a sus empleados la Socie-



Cazador de metros después de haber cazado uno

dad los tiene metidos dentro de una jaula de cristal, muy confortable, que tiene dentro un reloj de comedor y todo, y a veces dos.

Estas jaulas sólo tienen un agujerito, por donde los empleados sacan el brazo y les dan a los cazadores unos pedacitos de papel para que éstos, a su vez, se los den de comer al Metro, ya que el Metro sólo se alimenta de pedacitos de papel, como las cabras y como los guardacoches.

Los cazadores de Metro se ponen en el sitio mejor para cazarlo,

Vida y aventuras del inventor señor Damián

EL SABIO DOCTOR

--Y si eres bueno no te llevaré en tranvía.

ECONOMIA

CONSEJO DE ECONOMIA NACIONAL

Dos son las novedades que nos ha traído la ley que crea el Consejo de Economía Nacional: la incorporación de las representaciones del Ejército y la de los Sindicatos. Se encomiendan al Consejo de Economía Nacional "finances orientadoras de una política de Gobierno y de coordinación de la acción de los distintos ministerios". Salta a la vista que en esta tarea de orientación, ordenación y coordinación no pueden estar ausentes en el nuevo Estado ni la política militar ni la acción sindical.

Signo nuevo de los nuevos tiempos es, no ya la influencia de la política militar del Estado en la vida económica de un país, sino su absoluta preponderancia. La llamada autarquía, sinónimo de economía nacional, no es, en definitiva, otra cosa que política de economía de guerra. Es difícil prever si la nueva Era que se abre tras el actual conflicto bélico ha de aportar alguna variación en las orientaciones actuales de la política económica. Pero el pasado nos ofrece con toda certeza la experiencia de una economía de guerra en tiempos de paz, en los países que han seguido con todo rigor las tendencias nacionales y totalitarias, y es lógico pensar que esta orientación pesará durante mucho tiempo en el futuro.

Data de pocos meses a esta parte, ya en plena guerra, la elevación del mariscal Goering a la cabeza del Consejo Supremo que dirige la economía alemana. Pero data de muchos años, desde el advenimiento del nacionalsocialismo al Poder, la inauguración de la política de economía de guerra en plena paz: política comercial exterior, tratados de comercio, abastecimiento de materias primas, fomento y creación de mercados, producción de substitutos, creación de "stocks", desplazamientos de zonas industriales, organización de transportes por mar y río, tierra y aire... No nos engañemos: ni los "ersatz" se improvisan ni las "batallas del trigo" se ganan al primer disparo oratorio.

Para ordenar, orientar y coordinar esta política económica el Consejo de Economía Nacional tendrá una representación militar en el general jefe del Alto Estado Mayor, vocal nato de dicho Consejo. Nadie mejor que el conoce las necesidades de una economía de guerra. El podrá orientar, desde el punto de vista militar, una economía, y, a su vez, del Consejo de Economía Nacional recibirá normas que orienten económicamente una preciosa política militar. Algo nuevo en España, donde apenas si se concebía el entronque de lo militar en lo económico.

La segunda novedad radica en

la incorporación del representante sindical al Consejo de Economía. El delegado nacional de Sindicatos es, en virtud de la ley creadora, vocal nato del Consejo. Perdíamos el tiempo si nos entretuviéramos en recoger tratos que nos hablen de la necesidad de organizar social y económicamente a España en Sindicatos. Discursos, decretos y leyes eran la función sindical. Fresca todavía está la tinta de la ley que incorpora a la órbita sindical todos los organismos reguladores de la producción, y poco tiempo antes se ordenó la paulatina incorporación de todas las instituciones económicas de tipo oficial y privado a la vida sindical.

Los Sindicatos, por consiguiente, registrarán los organismos reguladores de la producción, dirigirán las instituciones públicas y privadas de tipo económico; organizarán, en fin, la vida económica toda de la nación.

Son, por consiguiente, los Sindicatos el brazo ejecutor del país en materia económica. Su influencia, cualquiera que sea la organización definitiva que se dé a nuestra vida sindical, en plan de tanteos y rectificaciones, siempre útiles y necesarios cuando se está en trance de dar cuerpo a un conjunto de principios aun no sistematizados, su influencia será y es ya rotunda.

Justo es, por consiguiente, que la Delegación Nacional de Sindicatos, que conoce desde abajo y desde arriba las exigencias vivas de nuestra economía, porque maneja todo el cuerpo social, verdaderamente organizado, que es sujeto activo de la misma; justo es que tenga en el Consejo de Economía Nacional representación adecuada. Informarán los Sindicatos al Consejo, y el Consejo, en función rectora de conjunto, podrá encontrar en los Sindicatos un magnífico brazo ejecutor.

Celebremos, pues, este inicial acierto del nuevo Consejo de Economía Nacional. Es pueril separar hoy las dos economías: economía de guerra y economía de paz. Es poco menos que insensato pensar en que han de volver tiempos anárquicos de economía liberal, y que una economía ordenada, según prevé la ley que comentamos, pueda montarse a espaldas de los Sindicatos, y más cuando un Estado se proclama nacionalsindicalista. Aceptado un principio, ha de llevarse hasta el final. Y esta incorporación de los representantes del Alto Estado Mayor y de la Delegación Nacional de Sindicatos nos hablan claro del pensamiento en que se inspira la tarea de "orientación, ordenación y coordinación" encomendada al Consejo de Economía Nacional.

JOSE ANTONIO TORRENTE

BOLSAS EN BOLSA

Por fin ha vibrado la Bolsa con temas de guerra. Temas de guerra que, en realidad, son de paz: la capitulación de Francia...

Después de las repercusiones claras que los mercados han registrado con motivo del conflicto bélico: la baja del Rif, por tanto, a que la lucha se extendiera al Mediterráneo, y la reacción que se operó hasta semana al conocerse la actitud de Francia. Explosivos consiguieron un avance de cincuenta enteros de Minas del Rif, de ochenta púños.

Las impresiones posteriores fueron menos optimistas. La gente se cansa de esperar beneficios en tiempos, como los presentes, en que los valores se mueven poco, y realiza inmediatamente.

LA LIQUIDACIÓN DE CONTADO
He aquí las normas dictadas por la Junta Sindical de Madrid para la liquidación de las operaciones de contado, que vienen a corroborar las observaciones que hicimos en números anteriores.

Considerando imprescindible esta Junta la normalización de la liquidación, que por las circunstancias anormales que muchos valores se encuentran, ha llegado a constituir un grave problema, ha resuelto se observen las siguientes prescripciones:

1.ª El día 1 de julio deberán estar liquidadas todas las operaciones

comentadas con anterioridad al 10 del corriente.

2.ª Si alguna de estas operaciones no hubiera podido estar liquidada en dicho día, a las cuatro de la tarde del mismo, acudirán los agentes comprador y vendedor al salón de cotizaciones, donde expondrán las causas del no cumplimiento de esta orden a la Junta Sindical, la que en el acto dispondrá la solución y sanción que proceda, que será, según los casos, anulación, orden de compra, multa, etc.

3.ª Si algún agente que tuviera una operación en estas condiciones no acudiera en dicho día, la sanción para el mismo sería doble.

4.ª En días sucesivos se procederá análogamente con las restantes operaciones pendientes, hasta la absoluta normalización de la contratación y liquidación.

5.ª En las operaciones contratadas a partir del día de hoy, el rigor de la Junta en las sanciones será doble.

EXPLOSIVOS

Se han hecho estos últimos días operaciones sobre acciones nuevas y viejas de Explosivos a una mano, de simple canje, con la diferencia de cien pesetas. No hay que olvidar que el dividendo complementario de 1939 alcanzará sólo a las acciones viejas.

Acción del Banco de San Carlos, que perteneció a D. Francisco de Goya



En Aranjuez, a 2 de junio de 1782, está firmada por el Rey Don Carlos IV la "Real Cédula de Erección del Banco Nacional de San Carlos".

La creación fue estudiada por una gran Junta, en la que no faltaron ni Campomanes, ni "Don Gaspar de Jove Llanos", ni el diputado más antiguo a el "Procurador General y Personero D. Juan Bernardino Feijoo, por todo el Pueblo", ni Cabarrús, ni el representante de los Gremios mayores de Madrid y el diputado más antiguo de Millones.

Fue el primer Banco Nacional. Tenemos a la vista una acción de este primitivo Banco de San Carlos. Perteneció a D. Francisco de Goya. Va firmada por Cabarrús, conde de Saceda, marqués de las Hormazas, y Juan Drouilhet. Así se estableció la Cédula de Erección del Banco, "por ser personas acreditadas y de la confianza pública".

Vida agitada la de este Banco de San Carlos, en que Goya interesó sus ahorros. Se fundó para

mantener y recoger los Vales Reales, y éstos llegaron a cotizarse a primeros del siglo XIX a un 11 por 100 de su nominal. Cabarrús, el afancesado ministro de Hacienda de Pope Botella, el fabricante de jabón de los Carabancheles, cuya firma ampulosa aparece en esta acción, que perteneció a Goya, fue uno de los principales especuladores sobre las acciones del Banco de San Carlos, en París, según el historiador Capéfigue.

Treinta años antes de que funcionara entre nosotros la Bolsa de Valores, París especulaba preferentemente sobre las acciones de nuestro Banco. Le daba ejemplo Cabarrús, enciclopedista, paródico y rusoniano, "persona acreditada y de la confianza pública", que escribía cartas a su amigo "Jove Llanos" y a su enemigo Lerena, fabricaba leñas y jabones en los Carabancheles y especulaba en París contra el Banco Nacional de San Carlos. Así le fue a D. Francisco de Goya, accionista de aquel primer Banco Nacional, en esto, hace más de ciento cincuenta y ocho años.

Saldo

Se ha creado el Cuerpo Técnico de Comercio, conforme se anunció hace unas semanas. Dicho Cuerpo tendrá a su cargo las funciones técnicas encomendadas a la Dirección General de Comercio y Política Arancelaria en dicha Dirección y en las Delegaciones regionales; los cargos de asesor técnico comercial y representantes de la Dirección indicada; los de representación de ésta en ferias y exposiciones, y los cargos de secretario en el Servicio de Comercio en el extranjero. El Cuerpo así creado estará integrado por el Cuerpo Técnico de Secretarios y Oficiales Comerciales.

Una ley ha regulado los precios y abastecimiento de la madera. Establece un orden de preferencia para el suministro: Primero. Ferrocarriles. Segundo. Explotaciones mineras. Tercero. Reconstrucción de poblados adoptados por el Caudillo. Los precios de tasa serán fijados oportunamente por el ministerio de Agricultura, previo informe de los Distritos Forestales y de la Dirección de Montes.

El Gobierno italiano ha declarado contrabando de guerra los siguientes objetos:

Contrabando absoluto:

Los buques de guerra.

Las aeronaves y aeroplanos completos o desmontados.

Los carros armados o blindados y los trenes armados.

Las armas y municiones de guerra de cualquier clase.

Los explosivos, así como materiales y productos para la guerra química o bacteriológica.

Los efectos de vestuario y equipo, así como la ropa para uso militar en general.

Los combustibles y lubricantes.

Los medios de transporte por tierra, agua y aire; los animales de tracción, carga y silla.

Los medios de comunicación de cualquier índole.

Los equipos, utensilios, instrumentos, cartas geográficas y otras, dibujos, máquinas y documentos, con todos los otros objetos aptos a la conducta de operaciones de guerra.

El oro, la plata, la moneda metálica, el papel moneda, los medios de pago y los títulos de crédito.

Las partes separadas de cualquiera de las cosas dichas, las máquinas, utensilios, materiales y productos aptos para la fabricación, reparación o empleo de las cosas indicadas en los apartados anteriores, así como las cosas útiles para la producción o el empleo de las máquinas, equipos, utensilios, materiales y productos indicados.

Contrabando condicional:

Los viveres, productos alimenticios para hombres y animales, los forrajes, los efectos de vestuario, así como las cosas y materiales empleados para su producción.

Acuenta nueva

Una nueva ampliación de capital: la de la Sociedad Española del Acumulador Tudor, que ha anunciado la celebración de junta general extraordinaria con este objeto para dentro de unos días.

Se da en los medios financieros como inmediata la emisión de Deuda pública de que se viene hablando hace unos meses y que estaba pendiente de la aprobación definitiva de los Presupuestos.

El Ayuntamiento de Pamplona emite un empréstito de nueve millones y medio de pesetas, representadas por 19.000 obligaciones de 500 pesetas, al 4 por 100, con destino al abastecimiento de aguas de la ciudad.

Se va a proceder a la liquidación del extinguido Centro Oficial de Contratación de Moneda, para lo cual se ha nombrado ya la Comisión correspondiente, presidida por el director adjunto del Instituto Español de Moneda Extranjera, Sr. Vila.

A N D U J A R

ILITURGI, S. A.

FABRICA DE AZULEJO SANITARIO
A N D U J A R

Hijo de Francisco Guerrero
La Esperanza Frutera
A N D U J A R

ARGIMIRO RODRIGUEZ
COSECHERO Y EXPORTADOR DE VINOS

Andújar

José Ramón Menéndez
Fabricante y exportador de aceites finos de oliva :: Almacén de cereales y coloniales ::
A N D U J A R

HOTEL CENTRAL
SERVICIO de COCHES
Andújar

Representante autorizado
Eduardo Criado Hueso
ANDUJAR

"Los Madrileños"
ALMACENES DE PAQUETERIA, PERFUMERIA, GENEROS DE PUNTO Y CAMISERIA
ANDUJAR

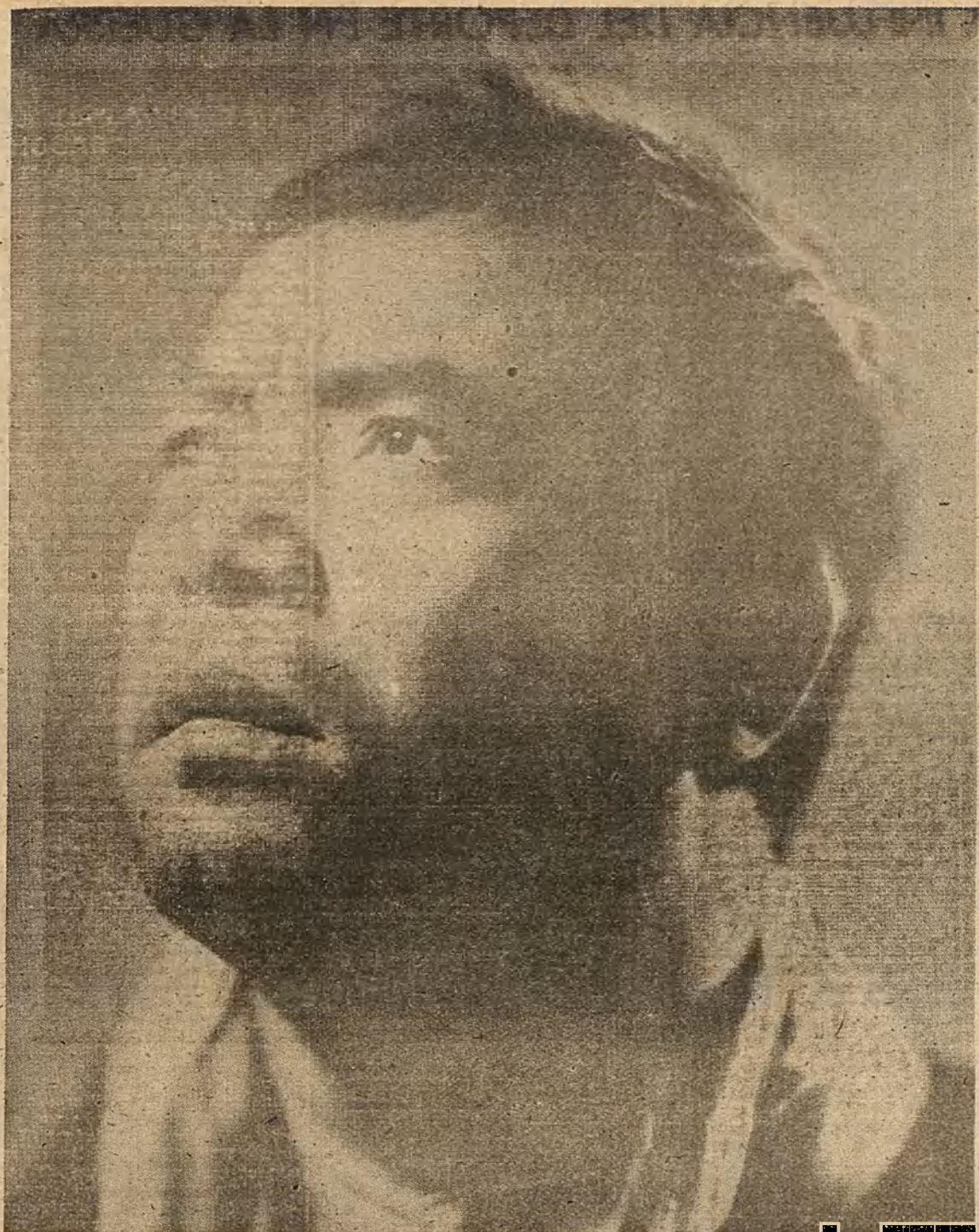
O L E U M, S. A.
Refinería de aceites de oliva
Extracción de aceites de orujo y jabones
Casa central: A N D U J A R

Jabones Victoria
Luis Benayas
— Andújar —

Zacarías Rica Cámara
café :: Iliturgi :: bar
— Andújar —

HIJO DE FRANCISCO GARRIDO
Fabrica de jabones al vapor
— Casa fundada en 1870 —
A N D U J A R

JOAQUIN GIBERT
EN TESTAMENTARIA
Exportación de aceites de oliva
ANDUJAR



El **vaquismo** constituye la esencia del arte interpretativo nipón. He aquí un gesto expresivo del protagonista del film japonés "Der Acker".

*películas
nuevas*

SETENTA Y CINCO MINUTOS DE ANGUSTIA. (P. de la Música).—Film norteamericano de Lewis R. Foster, con Lewis Stone, Bárbara Kead y Tom Brown.

Intrega de folletín. Una vez más se repite en la pantalla la historia patética y ejemplar del padre que todo lo sacrifica, hasta la vida, por el bien de un hijo que ni siquiera le conoce. Los temas de esta naturaleza son siempre de seguro efecto melodramático entre un gran sector de público ingenuo, que sólo va al cine a reír o a llorar. Lo malo es que, esta vez, el espectador no puede experimentar ninguna de las dos sensaciones. La acción resulta demasiado ingenua desde el primer momento; las situaciones se repiten con demasiada insistencia, y, cuando se llega al desenlace final, todos estábamos convencidos de que había de terminar así. La actuación es bastante ágil, si la juzgáramos desde un punto de vista exclusivamente técnico. Lewis Stone sigue siendo el magnífico actor que ha sido siempre, aunque esta vez se le presenten muy pocas ocasiones de demostrarlo.

ORDENES SECRETAS (Figaro).
Film alemán de Karl Anton,
con Víctor de Kowa, Paul
Hartmann, Suse Graf y Tatja-
na Sais.

El realizador de "El acorazado. Sebastopol", magnífica réplica de aquella película rusa titulada "El acorazado Potemkin", aborda ahora un tema tan interesante como aleccionador. El amor a la Patria se siente de una manera tan intensa y arrolladora en tierra extraña, que su solo recuerdo conduce a los mayores sacrificios y heroicidades. La palabra ¡Patria! puede, con su solo nombre, hacer feo el sacrificio de una vida aunque ésta haya sido antes frívola e insustancial. La

cinta, en general, a pesar de ese equivocado ambiente exótico en que se la sitúa, es interesante y está conducida con rapidez y agilidad cinematográfica, pero sin excesivos alardes técnicos. La interpretación es sobria y perfecta por parte de todos.

DIME CON QUIEN ANDAS (Palacio de la Prensa).—Fílm inglés, de Carol Reed, con Frances Day, Vic Oliver, Betty Stochfeld y Romney Brent.

«Una cinta cuyo argumento es solamente una equivocación, breve, sin complicaciones, que podría muy bien ser un calco perfecto de una inofensiva novela rosa. Conducida toda ella en un tono amable y correcto, consigue entretener y agradar. Nada excepcional, salvo la música de Robert Stolz, una fotografía limpia y unos prudentes decorados, que hacen de toda la película una risueña nadería. De los intérpretes, cumple cada uno su cometido.

COMPLEMENTOS.

España en marcha.—Documento sobre la ganadería española, exclusivamente documental, está realizado por el Departamento Nacional de Cinematografía. Interesantísimo por su sentido patriótico, exaltador de nuestra gran riqueza ganadera.

Noticario FOX número 23.— Este otro Noticario, de procedencia norteamericana, conserva a pesar de la guerra su tono de gran revista, ilustrada. La actualidad, cede muchas veces el paso a la curiosidad, lo que no deja de resultar agradable. Su noticia más importante es un gran documento gráfico y hablado de la declaración italiana de guerra a Francia e Inglaterra. La voz potente y el gesto magnífico del Duce ante la multitud que le vitorea, es ya una estampa magnífica de historia immortalizada por el cinema.

TΔJO Nosotros co-
nociamos la s
"películas" de e
c a b a l l o s". Lo
que no conocíamos hasta que vi-
mos algunas producciones nacio-
nales eran las "películas de bu-
rros".

El cine francès

Indudablemente, la guerra acaba de cerrar una etapa en la historia del cine galo. Lo que desde mañana mismo pueda realizarse en los estudios de París, a pesar de ser aún una incógnita, no cabe la menor duda que ha de parecerse muy poco a lo que hasta ahora venía haciéndose en ellos. Como dato informativo, damos a continuación una lista de los últimos films rodados en Francia. Algunos es posible que ni siquiera se lleguen a terminar:

"Un vestido blanco en la noche", de M. Clôche, con Lucien Baroux, Jean P. Aumont y Carhte.

“Parada de siete días”, de Marc Allegret, con Jules Berry y André Lefaur.

"Un ahogado en la selva negra", de Félix Gardera, con Marie Déa, Alice Field y Jean Max.


"Sed bienvenidos", de Jacques de Baroncelli, con Jules Berry y Carotte.

"El acróbata", de Jean Bóyer, con Fermandell, Gaby Wágner y Therese Dorný.

Como se ve, ninguno de los realizadores—René Clair, Jacques Feyder, Julien Duvivier...trabajaba en el momento dramático de la evacuación. Sin embargo, nada tendría de extraño que alguno de ellos inaugurara los estudios parisiños bajo el emblema nacional-socialista. Sobre todo, Jacques Feyder, que siempre ha hecho de sus mejores películas—"La kermesse heroica", "Payasos"—versiones alemanas.

Et "film" japonais

DIFFUSION


 pesar de ocupar el Japón el segundo puesto de países de América en la producción mundial de películas, son muy pocas las que han salido a la luz pública. Prescindiendo de la producción de colaboración germano-japonesa realizada bajo la dirección del doctor Frank, "La hija de Samurái" con su fábula dramatizada, las pocas películas que han salido han tenido un radio de representación muy reducido.

Ninguna producción genuinamente japonesa ha alcanzado un radio amplio de difusión. Esto demuestra que en el cine representa un gran obstáculo el carácter peculiar de la raza y la diferencia del lenguaje.

Dejando aparte los factores impolmibles, no es difícil encontrar una causa francamente visible que explique el poco interés que se ha tenido en Europa y América por el cine japonés. Consiste en la falta de lo que nosotros llamamos tiempo e interés en la acción, de interés, en situaciones difíciles y de hechos emocionantes. Es la ausencia de toda huella de la actividad occidental. El cine japonés todavía no ha recibido el impulso de la técnica. Vive todavía una absoluta estancación y un antiguo concepto de cultura: la tradición de la pintura japonesa. Esta se ha introducido en la fotografía de la película japonesa con la ternura de su lirismo y con la fuerza de expresión de sus representaciones humanas como elemento determinante del estilo.

La manifestación artística más apta para servir de apoyo y de inspiración al cine es la pintura. La película japonesa es una prueba de ello: por su densidad atmosférica y la forzosa unidad de su estilo, y por la fuerza de expresión de su fotografía, que solamente en casos excepcionales puede equivararse a la película occidental.

Dominan siempre en aquélla dos valores sobrehumanos que tienen también entre nosotros la mayor importancia. Constituye precisamente el fondo de las mejores películas la idea de la incorporación del individuo al Estado y a la familia.

ESTADO Y FAMILIA

La entrega al Estado se manifiesta en los japoneses acualmente de la manera más incondicional en el frente de China. En el curso de los dos últimos años se han producido tres películas desarrolladas en este ambiente: "Las tropas de Spah", "Lodo y soldados" y "Las tropas de la Marina japonesa en Shanghai". Es considerable el hecho de que en ninguna de estas películas exista un héroe individual; son solamente las tropas en conjunto, el objeto, la acción, lo que entra en juego. No hay ninguna situación de conflicto; solamente una empresa militar. Aunque intervengan artistas, esta película interviene al carácter

Estas películas tienen el carácter de una información documental. En su técnica limitación, con de una acción profunda, casi monumental. Esta acción parte completamente de los hombres, de los soldados, no de las armas. El dominio y el dinamismo de la técnica moderna no tiene allí repercusión alguna. No hay ninguna gran presentación de tanques, aviones, cañones, con la pasión de sus grandes movimientos amenazadores, sino que se presentan rostros de combatientes, en los que se reflejan los sentimientos que mueven a las tropas. Es el patriotismo expresado en tamaño natural: la incandescencia del conocimiento nacional; el apasionamiento estático del heroísmo; la disposición ardiente al sacrificio de sí mismo.

El sentimiento que domina en la cultura del japonés rompe aquí con fuerza explosiva todas las cadenas: cosa extraña para nosotros que, precisamente en estas últimas cosas, atendimos cuerdosamente a mantener una reservada fuerza, dentro de los límites de una fuerza de expresión elemental, la sensación de la verdad del sentimiento. La zona de la muerte está tan real en estas escenas, como el material documental tomado por los operadores japoneses en el frente. La esfera de la verdadera guerra, tal como está vivida en estas películas, es depresiva en su efecto, si se aprecia solamente la

A close-up photograph of a book's endpaper. At the top, there is a decorative border consisting of a repeating geometric pattern. Below this border, the endpaper has a textured, aged appearance with some discoloration and faint, illegible markings.



DEPORTES

Vejez y muerte del deportista

TODAVIA hace algunos años se hablaba del deportista. Había deportistas. Es decir, seres dedicados al deporte de una manera personal. Era una actitud ante la vida. El deportista se entregaba algunas veces a diversos ejercicios físicos; pero esto no era lo más importante. El deportista era deportista, del mismo modo que se puede ser labrador o ingeniero de caminos. Como hay un traje de hombre de campo, había un traje civil de deportista: cuello bajo, camisas de color, corbatas encendidas, zapatos gruesos... Cuando verdaderamente era deportista un deportista, era cuando no hacía deporte; cuando se le llamaba "sportsman", por ejemplo, en las "Notas de Sociedad".

Quizá esto tuvo que ser así para que fuera de alguna manera. Pero ya no hay deportistas. Ya no debe de haberlos, cuando menos. Porque el deporte no es una especialidad, ni una audacia, ni menos una elegancia. Porque el deporte es, sencillamente una necesidad del hombre—y de su Patria—tan fundamental como la de alimentarse, la de instruirse y la de amar.

Por eso, precisamente, es una misión del Estado, y no puede estar a merced de las iniciativas particulares y del mayor o menor deseo de rotación y de traslación que sienta nuestro bulto biológico y de las pocas o muchas facilidades que tengamos personalmente para conseguir un buen punto de estado físico.

El deportista significa la excepción, y sólo nace, crece, se multiplica y muere en los países en que el deporte no existe. Es una especie de Tenorio de los juegos musculares. Don Juan tampoco hubiera existido sin celosías y sin Brigadas.

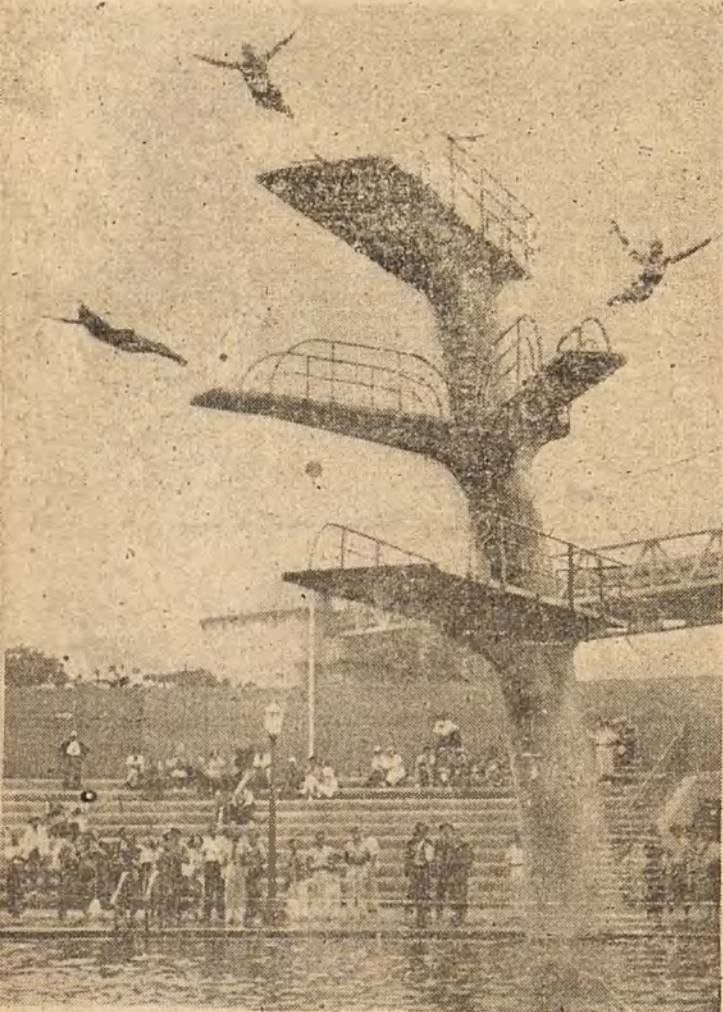
Yo no quiero lanzar aquí una diatriba contra los que, en otros tiempos, se trabajaban una musculatura y soñaban con una plástica de pecho levantado y de brazos salomónicos. El deporte—la gimnasia, sobre todo—era el violín de Ingres o la colección de sellos de los deportistas. La cultura física, de descabelladas iniciativas personales, iba en busca de la arrogancia, y equivalía a una sastrería más.

Pero esos tiempos no están demasiado lejos, y todavía puede decirse que siguen un poco entre nosotros. Quejan algunos restos aún, por lo menos en estado de costra individual. El mundo avanza a grandes velocidades—los que no se han dado cuenta todavía de estas velocidades perdieron la guerra—, y no se puede hablar del pasado sino como un bonito juego de nostalgia.

El deportismo ha muerto, y es algo que tristemente. Era "pishin-glish". Tuvo su época y, desde luego, su gracia. Hoy ha de haberse de otra cosa: de una educación total de las juventudes; por ejemplo. En esta educación total, el deporte no puede ser un término de nada, sino un medio, como muchos otros, de que cualquier español sepa y pueda lanzar su jaba ina cuando se lo pidan.

J. MIQUELARENA

NATACION



Pronto tendremos en Madrid festivales de natación, con el concurso de nadadores portugueses y participación de nuestros mejores saltadores. En esta bella escena de saltos, la natación tiene algo de "ballet" acuático. Simultaneidad en tiempo y estilo.

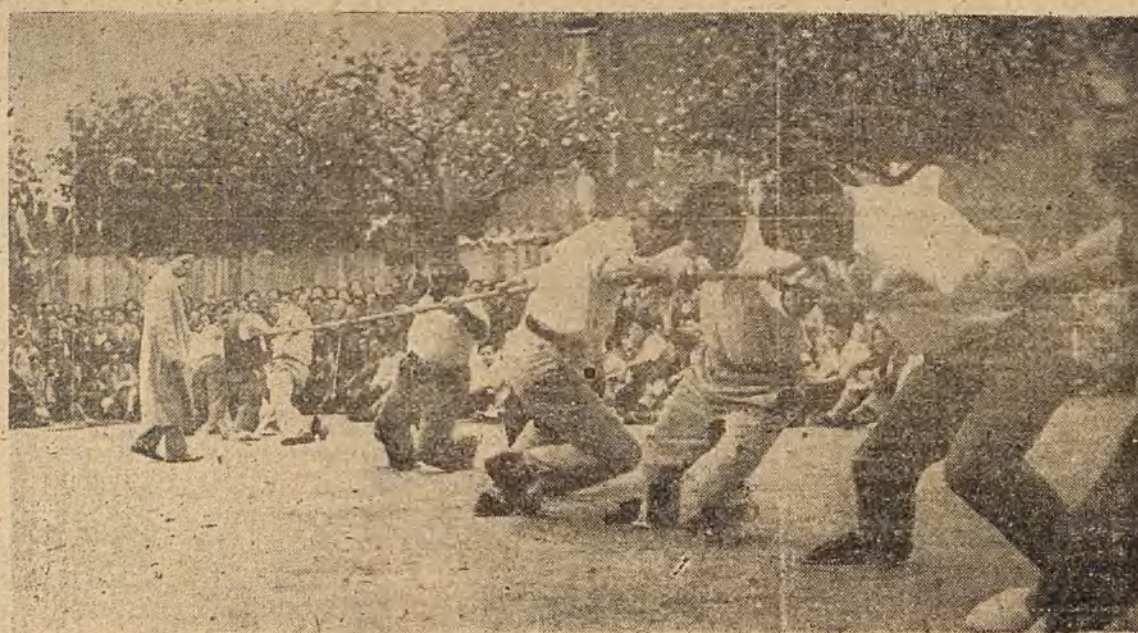
CANODROMO MADRILEÑO

(CAMPO DE CHAMARTIN)

GRANDES CARRERAS DE GALGOS

PROXIMA INAUGURACION

LA INFLUENCIA DEL DEPORTE EN LA GUERRA



La rápida y constante evolución en todos los órdenes de la vida de un país nos hace ignorar la eterna verdad de las cosas, su fundamento racial. En el vasto y novador campo político, como en el amplio y claro campo deportivo, no estamos aún en la meta de llegada; el fin, no es más que un medio todavía, dadas las posibilidades nuevas de su utilidad. La práctica de un deporte podrá ser un fin para el individuo que lo practica por razón de conveniencia física o por simple recreo espiritual. Pero juzgado desde un punto de vista superior, colectivo, nacional, no es sino un medio, el más útil para que el ciudadano, el soldado, pueda dar un máximo de rendimiento a su Patria. Y son precisamente los modernos Estados los que han comprendido la enorme importancia nacional de los deportes como un medio político decisivo. La "acción directa" es un "record" polícodeportivo.

Nuestra España nacionalsindicalista, como la Italia fascista y la Alemania nacionalsocialista, necesitan hacer, "pero hacer deprisa". La actual guerra ha demostrado la importancia del factor tiempo; el perfeccionamiento técnico del material bélico hace imposible las guerras prolongadas, y las posibilidades económicas colocan en el dilema de ganar rápidamente o perder. Y es el deporte lo que imprimen velocidad a un ejército en lucha. Las divisiones motorizadas requieren un manejo perfecto del material, es decir, son necesarios buenos conductores, automovilistas, motoristas y ciclistas. Desgraciadamente, el nivel medio del soldado español es bajo en el orden deportivo. Indudablemente habrá brigadas o divisiones motorizadas en el gran Ejército español, y sus batallones ciclistas necesitarán soldados ciclistas, que no es lo mismo que soldados que monten en bicicleta. Pensando no ya en lo que el deporte tiene de disciplina, de arrojo, de voluntad de vencer y de fortaleza, sino de utilidad práctica aplicable a la guerra, vemos en la menos popular y más localista de las manifestaciones deportivas: el "soka-tira" o tiro de la cuerda, tan típicamente vasco; el mismo número de forzudos hombres a un lado y al otro de la soga y la conjunción de los esfuerzos con ritmo y exactitud de remada, hasta conseguir arrastrar a sus contrarios.

En la pasada guerra española nuestros Pontoneros tuvieron el impropio trabajo de reparar rápidamente los puentes volados por los rojos. Era necesario dar paso y "darle paso pronto" a nuestro Ejército. Era, pues, conveniente obrar rápidamente. El movimiento y traslado de barcas y tablones se hacía precisamente por "tiro de cuerda". Gallegos, andaluces y madrileños practicando el "soka-tira". ¿Dudará alguien que si este trabajo hubiera sido realizado por hombres especializados en el "tiro de la cuerda" habría sido terminado en menos tiempo? Un detalle nada más de lo que puede influir el deporte en la guerra. Los nuevos Estados con ansias de Imperio necesitan perfecta preparación. El éxito de las grandes empresas no es más que una suma total de pequeñas perfecciones.



Boxeo

Caballero se ha marchado a América

Joé, Caballero, el gran púgil cordobés hecho en Madrid, campeón de Castilla de los pesos medios, ha embarcado para América. Momentos antes de su marcha a América nos decía el Max Baer



español que no habían conseguido su título al entrenamiento necesario. América deslumbró a los boxeadores, a los artistas de cine y a los buscadores de oro, que pueden ser los primeros, los segundos... y los terceros. Caballero ha marchado en momentos de decaimiento moral; sus derrotas ante Pincho y Eloy han influido en su partida de un modo decisivo. El quería mucho al público de Madrid, porque aquí se ha hecho; pero sueña con ser una figura y ganar dinero. Los contratos de Pincho son algo más que una promesa, y en el peor de los casos, la vuelta a España sería como la vuelta de uno de tantos hijos prodigos recibidos con el cariño tradicional. ¿Le ocurrirá lo que a tantos otros boxeadores sonadores de gloria y despertar amargo?

Por aquellas tierras se pega de firme, y la habilidad o el interés de Pincho tiene que allanar el camino a nuestro púgil y camuflar sus escasas dotes de encajador. Caballero tiene condiciones, sabe pegar, pero necesita "ring" en un aprendizaje de victorias que le devuelvan la moral, la confianza, en sí mismo. Y necesita aprender, corregir los defectos de su guardia abierta, demasiado abierta para su fragilidad de mentón.

Nosotros confiamos en los éxitos de Caballero. Hemos creído y seguimos creyendo en él, juzgándolo como una esperanza del "ring", no como un fenómeno. Esperamos con confianza las noticias de América. Los "manager" americanos explotan bien a sus "pouains" y los elevan, porque es el único procedimiento de elevarse ellos. Por egoísmo o por lo que ustedes quieran, Pincho necesita hacer de Caballero una figura. Nosotros lo deseamos de todo corazón, y así se lo manifestamos en una despedida dolorosa para él; joven inexperto por sus pocos años, quería mucho al público de Madrid, y nos encargó un saludo cariñoso para el que tanto le animó y a quien tanto debe. Cumpámonos con nuestro deber al transcribir estas líneas.

C.

Joe Louis sigue siendo campeón del mundo

El chileno Arturo Godoy ha pretendido ser un revolucionario del "ring". Contra el boxeo clásico del eterno campeón negro pretendió oponer un estilo personal e intransferible de boxeo apachado. Bien las malas lenguas que, en aquella su primera pelea contra el campeón, logró desconcertarle e imponer su táctica. Y fué un hombre de la experiencia y del perfecto conocimiento de ambos pugiles como maestro inmenso Paulino Uzcudun el que dijo a los pocos días de aquello, en las columnas del diario "El Atrevido", que la tal pelea tenía que haber sido el clásico "ring" americano, preparador de futuros dominantes, a los que no hay más remedio que "rodar" de emoción para que la gente "pique".

Paulino Uzcudun tenía razón. Joe Louis no tiene contrario, y entre las esperanzas americanas o europeas no se ve un serio rival ni un digno sustituto para el día de su marcha del "ring". Sigue venciendo por el rápido y convincente sistema del k. o. Su pegada fuerte y precisa es el salvavidas para el país de los sueños. En América continúa el mismo terror que hace unos años a "la manó negra". Ante su mazo terrible todos duermen, todos menos él. ¿Por qué su desvelo? ¿Será porque todos los negros "toman café"? Quizá. Godoy ha sido flor de un día. Su k. o. técnico le habrá impedido terminar el combate con su grito nacional de "Viva Chile, miher... moya Patria". Joe Louis sigue siendo campeón del mundo. Los heraldos de sus triunfos llegan a nosotros sin esas estridencias que los antiguos aficionados a la música quieren encontrar en una melodía de "jazz".

DEPORTES

TAJO Se está celebrando la Vuelta a Francia en tan que. Nos anuncian que el equipo luxemburgués piensa retirarse un día de estos.

Modas

Y SOCIEDAD

Crónica indiscreta

¡Más bajo, por favor!

Esto es lo primero que se le ocurre a uno al entrar en alguna parte, al ir a cualquier sitio y oír la algarabía de voces que allí reina. Se vive en un perpetuo griterío; se grita en la calle, en los salones, en los establecimientos públicos. La conversación más amistosa tiene el aspecto de discusión violenta.

Somos ruidosos, es un hecho indudable. El regocijo público se manifiesta con cohetes y tiene su máxima expresión en la traca. En esa campaña contra el ruido que ya se ha iniciado en Madrid, y cuyo primer resultado ha sido la supresión de los "claxons", debería tener un puesto la ofensiva contra las voces estridentes. Que queden éstas para los sordos, y en

vuestra conversación habitual bajad el tono. Si esto os cuesta trabajo, imaginad que vais a contar un secreto y bajaréis la voz instintivamente. Con esto la curiosidad de vuestro interlocutor subirá de punto ante la posible confidencia y seréis escuchados con mayor interés.

La voz se educa; nada más fácil que acostumbrar a los niños a hablar bajo. Una voz suave es un sedante para los nervios. No todo el mundo puede tener una voz musical, pero sí, por lo menos, discreta y agradable. Y, además, con esas notas sobreadagadas, sufre tanto la garganta del que habla y los oídos del que escucha... ¡Por favor, un poco más bajo!

M. E.

VERANO 1905



Es frecuentísimo presenciar en las playas el espectáculo, que sin vacilación llamaremos denigrante y vergonzoso, de cientos y cientos de muchachas jóvenes, guapas y provistas de la indispensable robustez, que acuden a bañarse, y en cuanto el agua les tapa los tobillos necesitan el auxilio del bañero o de la bañera.

Por higiene y por estética, por decoro y propia dignidad, toda mujer joven que se mete en el mar debe sentir estímulos y deseos de aprender a sostenerse en las olas y a caminar sobre ellas. Una mujer nadando no es ciertamente mujer vulgar nunca; en la natación caben tantas coquetcrias y tantos refinamientos como en el andar a pie en tierra firme.

Para comentar y explicar en cierto modo las fotografías diremos que, según las opiniones más autorizadas, las posturas más cómodas y naturales para la natación son dos: el cuerpo echado de espaldas, o boca abajo, pero nunca en la colocación de lado, que sólo es propia de los maestros en el arte y resulta muy poco elegante en las señoritas.

Estéticamente y prácticamente es preferible nadar boca abajo, siempre que se tenga fuerza de voluntad para aguantarse algunos involuntarios tragos de agua amarga.

Para nadar boca abajo basta sostener el cuerpo en flexión, es decir, hacerle perder la rigidez que le comunica el miedo y conservarle estirado, pero no tieso y envarado, como si muerto estuviese. Las piernas han de doblarse un poco, en postura semejante a la del paso gimnástico; las puntas de los pies se colocarán hacia fuera; los brazos extendidos y las manos juntas por la espalda. El movimiento inicial de la natación puede ejecutarse con los pies o con las manos. Lo demás no es más que cuestión de serenidad, de que las flexiones de piernas y brazos sean rítmicas y, si es posible, coincidan con los movimientos respiratorios, lo cual ahorra toda fatiga.

Después de tomada esta lección, ya pueden ustedes, bellas lectoras, lanzarse al agua... acompañadas del bañero, por si acaso.

FIGURINES



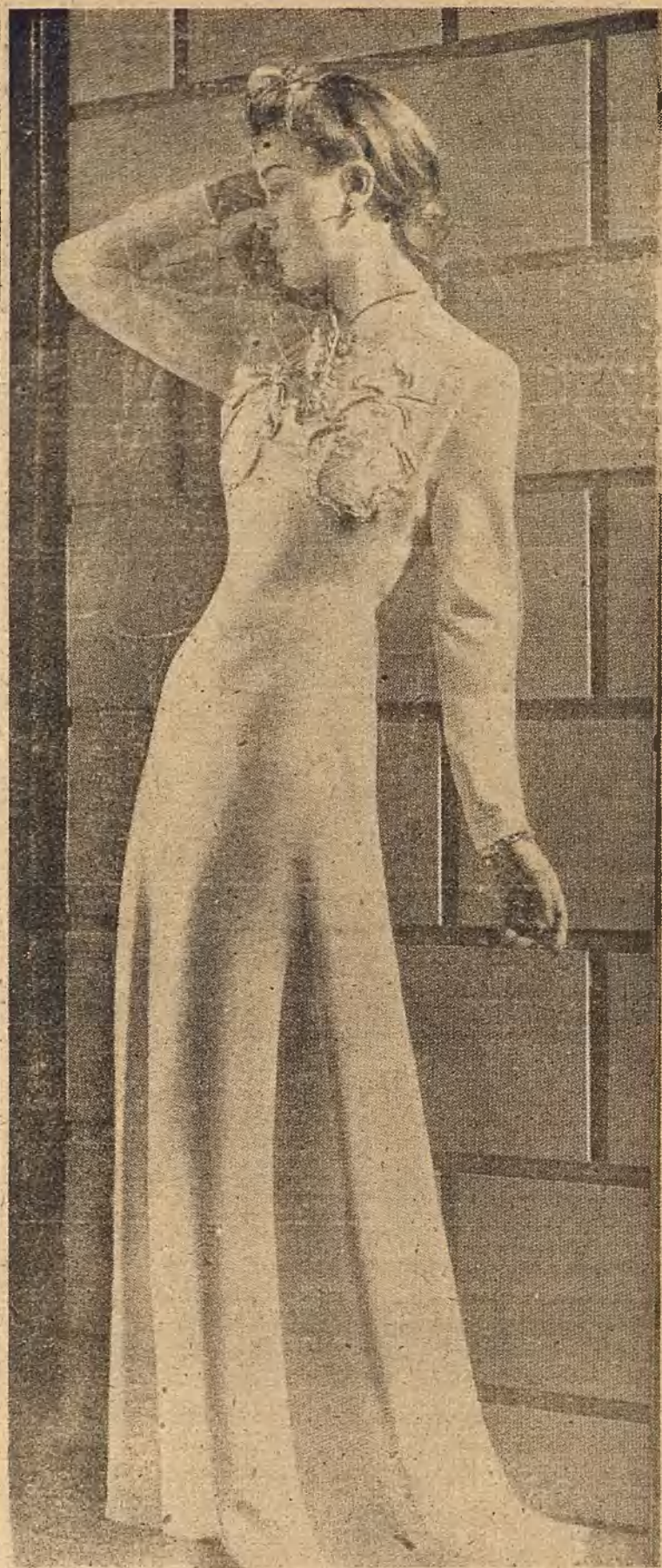
Falda blanca, corselete... rojo, y blusa a rayas rojas y blancas, para mañanas de playa



Falda y blusa escocesa para playa. Pañuelo blanco con lunares rojos

En el "Derby" se han visto mucho este año los vestidos de crepón estampado en gris, que es un color que no pierde. Pero dicen los modistos de Londres que, dada la marcha que llevan los "colores ingleses", para el "Derby" del año próximo se habrá perdido hasta el gris.

Permanente Cap - Aceite Esconar
Única que devolverá a sus cabellos la suavidad y brillo naturales. **Pesetas 15**
JOSE ANTONIO, 27 (GRAN VÍA)
Modelos infantiles SHIRLEY TEMPLE y DIANA DUBBIN



La moda actual fija los cánones para la elegancia femenina dentro de la más estricta tendencia a realzar la figura, de acuerdo con la estilización de la línea. Así, este delicado modelo que presenta Lelang está por completo exento de todo adorno en la cintura y posee, en cambio, una armoniosa combinación de guerrera, que da al busto y al cuello una mayor prestancia y distinción.



PREDOMINA la forma de sandalia, especialmente para el campo y la playa... CAVALLERA las ha creado con suelas normales, que hacen más femenina la línea del pie y resultan más ligeras y flexibles para la marcha.

Para confeccionar estas sandalias se emplean los más diversos materiales; los colores son muy variados: predomina el blanco solo o combinado o con otros tonos oscuros o vivos: rojo, verde, azul pálido o el clásico contraste siempre elegante del blanco y negro.

UN motivo ornamental muy nuevo consiste en respuntar los zapatos con hilo de seda de varios colores.

Otra característica de los zapatos modernos son los tacones altos, para llevar con ciertas faldas que requieren un calzado capaz de dar a la pierna una línea alargada, cualidad que no poseen los tacones bajos.

VOGUE. Esta primavera no se

bemos si decidimos por los tacones bajos o altos.

CEDRIC presenta unos zapatos de piel de cocodrilo con la punta cuadrada y el tacón bajo y ancho, para llevar los trajes sastre.

Para el deporte, Cedric ha conseguido hacer cómoda la suela alta. Unos zapatos de piel de serpiente roja y negra llevan un tacón formado por cuatro capas de un centímetro de altura. Las dos capas superiores se prolongan formando la suela, y van forradas de piel roja.

ASCOTT se ha inspirado en el calzado masculino para crear unos zapatos sencillos y elegantes, con una abertura lateral y doble pespunte blanco sobre la suela alta.

Precios de suscripción del semanario "TAJO"

Un trimestre: 5,75 ptas.
Un semestre: 11,50 »
Un año: 22,50 »

Teléfono de TAJO

21826

GUERRA DE HECHOS Y PALABRAS



Regimientos de artillería alpina italiana maniobran en la montaña para atacar a Francia



El Rey-Emperador, el Duce y el príncipe de Piamonte presencian un desfile



Corcega, la máxima reivindicación italiana. La declaración de guerra hecha por el Duce a Francia ha enardecido el sentimiento italiano de los corsos, que en muchas ciudades de la isla luchan contra sus opresores



Berlin, engalanado por la caída de París.



Fuerzas de la Policía berlinese, en cadena, contienen a la multitud, arrebatada de entusiasmo, al paso de los Ejércitos victoriosos del Reich



París, 1918. Conmemoración de un armisticio