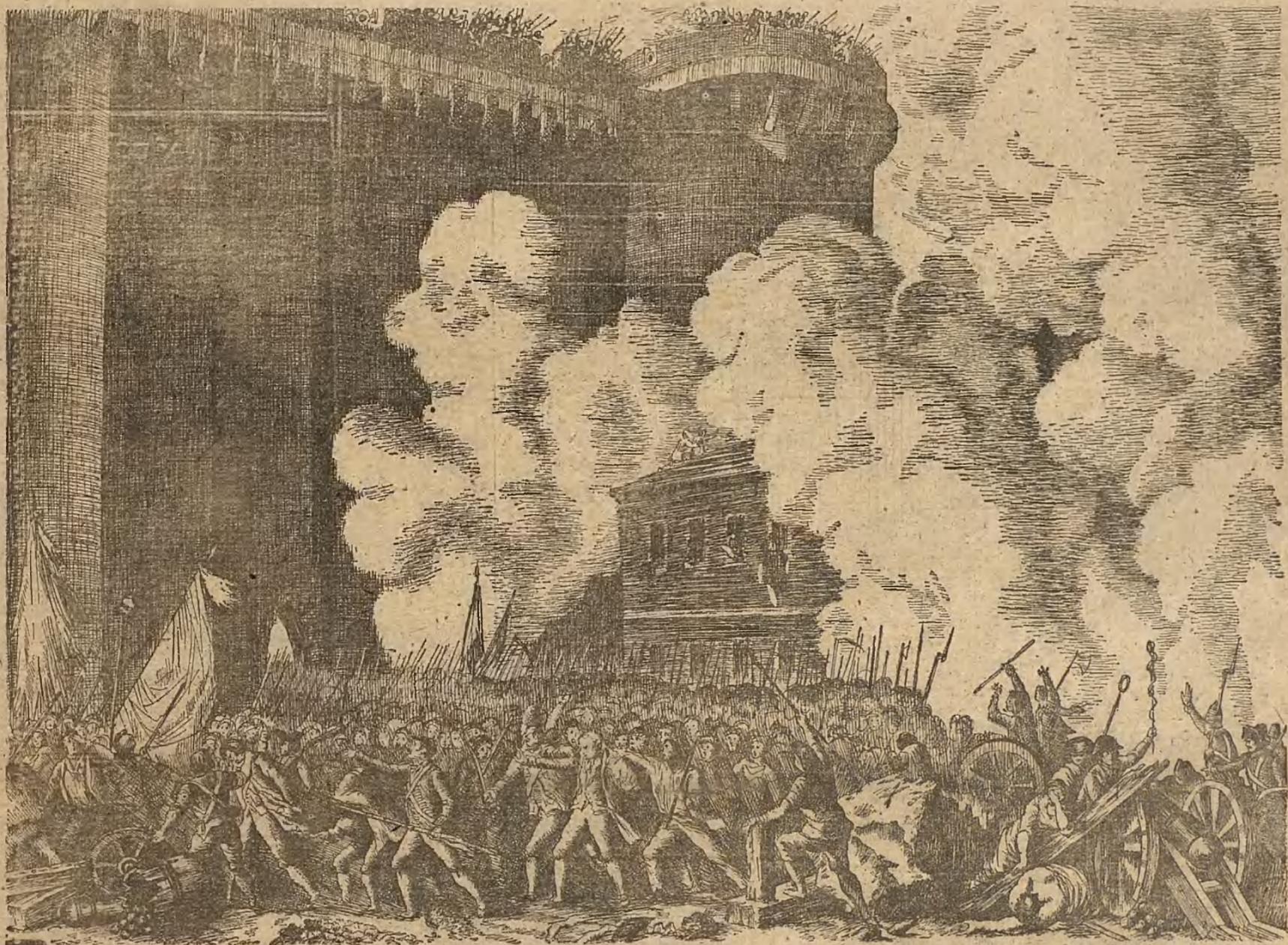


TAJO

SEMANARIO
POLITICA, LETRAS, ARTE
ECONOMIA, DEPORTE, HUMOR
Año I Núm. 7
MADRID, 13 DE JULIO DE 1940

20 PAGINAS — 50 CENTIMOS
PRECIOS DE SUSCRIPCION
Un trimestre 5,75 ptas.
Un semestre 11,50 —
Un año 22,50 —
Redacción y Administración: Juan de Kena, 19



LA TOMA DE LA BASTILLA (Dibujo de Prieur. Copia de Tauler.)

14 DE JULIO

LA fecha del 14 de julio tenía para la Europa liberal el profundo valor de un símbolo. La Bastilla venía desde 1789 alimentando el proceso de descomposición europea, y de aquella "libertad, igualdad y fraternidad" que la República quiso patantizar los "derechos del hombre" de Rousseau hicieron las generaciones del derrumbamiento su bandera de combate. Fué una bandera frágil, defendida sin gallardía con una retórica insoportablemente farragosa y arrebataada por las masas internacionales del socialismo. La hora de su agonía fué la hora del Frente Popular, la hora de convertir la democracia, que era el régimen acorralado y estéril, en peldaño para la revolución soviética.

La Revolución francesa dió un paso en la Historia de los que nunca pueden volverse atrás: la igualdad de los hombres. Pero sobre esta realidad absoluta se montó un régimen inevitablemente disgregador que tendría que entregar en última instancia los poderes del pueblo a una espada militar. Napoleón es quizás la última posibilidad de Francia. Porque la victoria de 1918 no fué ya la victoria de Francia. Cuando se quisieron cerrar en Versalles con siete llaves las puertas de Europa a la irrupción impetuosa de un orden justo que clamaba contra el liberalismo de las democracias capitalistas, los pueblos estaban ya en marcha, sin saberlo, empezando a caminar con paso inexorable sobre el cadáver de una norma

moral y política que sostenía en nombre de la igualdad la pugna sangrienta y enconada entre las clases sociales establecidas. La democracia, que había levantado sobre las guillotinas de París un régimen de "affaires" y de escándalo, sostenido sobre las masas proletarias de hambrientos, estaba en pie tan sólo en apariencia, viviendo a costa de la simulación permanente. La justicia y la razón crecían en torno a voluntades de mando capaces de conducir el destino de los pueblos. Y cuando el Ejército que un 6 de febrero fué ametrallado en París por los políticos de Stawisky, que dieron a los senegaleses la voz de fuego contra los mutilados de Francia, pasaba los 14 de julio por delante del Arco del Triunfo ante los mismos políticos de los "affaires", sostenidos por el sufragio en el lugar de sus delitos, los pueblos de Europa recobrados por una nueva Revolución al destino superior y a la unidad sabían que aquel Ejército era el Ejército de la derrota.

Por encima de la traición, de la papanatería y del sentimentalismo de políticos miserables, de "snobs" y de intelectuales, los pueblos sabían que un 14 de julio no tendía ni "Marsellesa" ni desfile de un Ejército demasiado paciente y capaz de servir a las órdenes de León Blum. Y ese 14 de julio ha llegado. Francia lo celebra de luto, pero ni en su significado ni en su recuerdo reniega de su fecha. La Bastilla, a pesar de todo, sigue siendo el símbolo de Francia. Pero es igual. La Bastilla esta vez la ha tomado Hitler, y la simulación es ya imposible, porque de tanta "fraternidad" entre el bien y el mal la "libertad" se conmemora este año con la bandera de la cruz gamada sobre las torres de la vieja Francia.

TAJO Las tres Francias que existen son: LA VIEJA Y CULTA FRANCIA de los eruditos y sensibles; LA FRIVOLA Y AMABLE FRANCIA de los turistas y provincianos; LA FRANCIA ETERNA que tras de los Pirineos contempló nuestra guerra de liberación, mereciendo su perpetuidad en la memoria de los españoles.

LEA USTED

- "SOBRE LOS CONQUISTADORES" por HORACIO PIMENTEL (Pág. 5)
- "LA OBRA DEL ESTADO, EN MARCHA" por ALFREDO MARQUERIE (Página 6)
- "NOTAS SOBRE EL GRECO" por EUGENIO D'ORS (Pág. 7)
- "EL SENTIMIENTO DE LA BELLEZA FISICA EN LA POESIA ARABE" por EMILIO GARCIA GOMEZ (Pág. 8)
- "ANDRES ISASI" por REGINO SAINZ DE LA MAZA (P. 9)
- "LA VOLUNTAD DE FORMA EN LA CANCION" por JUAN JOSE MANTECON (Página 9)

CINE AL DIA

REALIDADES ESPAÑOLAS

MARRUECOS

Un afán me llevó a la zona de nuestro Protectorado en Marruecos y a la ciudad internacional de Tánger, ocupada hoy por fuerzas españolas. El objetivo fundamental del viaje quedó frustrado momentáneamente, y si es cierto que quedé algo desilusionado (la profesión periodística tiene un signo de impacienta), no lo es menos que la contemplación de bellas realidades, cuajadas en tierra musulmana por obra y gracia del Caudillo, me conapepó con creces, y aun me proporcionó fuentes de información y enseñanzas realmente preciosas.

Tantos años como uno cuenta ha oído hablar de Marruecos y de los moros; pero jamás se concretó tanta verborrea en una idea clara. Lo que un español sabía de Ma-

existía en la oficialidad de nuestro Ejército una selecta minoría, que fue el germen de los gloriosos cuadros que tan heroicamente lucharon en la Cruzada, y que de Marruecos salieron las fuerzas que en jornadas inauditas llegaron victoriosas a las puertas de Madrid.

Fácil nos fue ver a los españoles que en Marruecos nada de esto habría sido posible, y a estas horas, no ya nuestra suerte, sino la de la propia Europa—que halló el primer baluarte contra la barbarie en España—, tal vez sería muy distintos.

Pero esto, que es mucho, no es todo. Lo que en otros viajes a Marruecos apenas vislumbré a través del atractivo meramente turístico de la tierra, en éste de unos días tan sólo, se me ha puesto de re-

PRIMEROS PLANOS



Laura Pinillos, destacada intérprete de "El famoso Carballeira".



Antonio Vico, primera figura de "Boy", en el papel de "Burrunda".



Un toogran de "Bautismo de fuego", film del Ejército del Aire alemán.



Armando Falconi, protagonista de la comedia "Siete días en el otro mundo".



Emili Sammling, en su gran creación "Roberto Koch".

"MUNEIRA"

Los hermanos Barreiro, inventores del cinema en colores por un procedimiento natural que está llamado a revolucionar la técnica, se disponen a dar una prueba de dicho invento con la filmación de "Muneira", para la productora "Filmefono". Como revela su título, la película será una glosa de Galicia, de sus danzas y de sus músicas populares.

"BAUTISMO DE FUEGO"

Esta película ofrece al mundo el reflejo más fiel de la guerra aérea. El espectador se siente participante de las hazañas bélicas y comprueba cómo descienden las bombas sobre las columnas enemigas en retirada sobre los ferrocarriles, las estaciones y los puntos estratégicos, o bien siente la emoción de un descenso veloz en un avión de picado, entre el estallido de las granadas anti-aéreas y el clamor de las sirenas de alarma.

"Bautismo de fuego" no admite comparaciones con otras películas de su género. Es un regalo que la asombrosa técnica del séptimo arte hace a la admirable técnica bélica de la nación germana.

PALACIO de la MUSICA

(Refrigerado)

Solemne primera presentación en España, el lunes, a las diez y treinta de la noche.

BAUTISMO DE FUEGO

Primero y único film realizado totalmente en los campos de batalla.

HISPANIA TOBIS

LOS AMERICANOS LAS PREFIEREN EUROPEAS...

Danielle Darrieux, la más bella de las actuales artistas europeas, ha triunfado en América. Pero su triunfo se debe aún más a los "films" realizados en Europa que a los interpretados en Cinelandia.

He aquí la demostración de que Danielle Darrieux, por ser original en todo, lo es hasta en no parecerse a tantas artistas que únicamente al ser captadas por Hollywood pudieron cimentar su fama. A Danielle Darrieux le bastaron sus intervenciones en los dos "films" de Henry Decoin, "Abuso de confianza" y "Condessa por una noche", para alcanzar en Norteamérica la más alta categoría.

CAPITOL

(REFRIGERADO) EXTRAORDINARIO EXITO

CLARK GABLE

MYRNA SPENCER

LOY TRACY



APTA PARA MENORES

LAS PRODUCCIONES CIFESA

En los Estudios Cea (Ciudad Lineal), Cifesa lleva a cabo la filmación de "Boy", con Antonio Vico, Luis Peña y Mariemina de principales intérpretes. Dirige el film Antonio Calvache y actúa de operador Enrique Gaertner. Los decorados son de Tedy Villalba, y la partitura, en la que figuran motivos de Schubert, Chopin, Mozart, Schumann y los polifonistas del siglo XVI, ha sido adaptada por los maestros Martínez y Azagra.

La guerra al día

LUNES

de once mañana a nueve noche: Destrucción de la línea Weygand. Paso del Sena inferior y asalto al puerto de Ruen. Los soldados alemanes salvan de las llamas las catedrales de Reims y Ruen.

Toma de París

UFA

PALACIO DE LA MUSICA

Martes, igual programa, de once a seis

SCHUBERT, HEROE DE LA PANTALLA MODERNA

Desde "Vuelan mis canciones..."—éxito sorprendente que hizo meditar a los productores cinematográficos europeos sobre los gustos del público moderno—, la figura del romántico compositor ha servido de eje para realizar grandes "films" musicales.

La vida del autor de la "Sinfonía Incompleta" fue, por cierto, una novela tan interesante como su propia obra. Pero los argumen-



Dirección: Antonio Calvache

tistas falsearon sus episodios amorosos, pretendiendo que la fantasía superara a la realidad...

Un director de exquisito gusto, Jean Boyer, planeó y dirigió un "film" que puede considerarse como la exacta biografía cinematográfica del autor de la "Serenata" y "Momento musical". Se titula "Amor inmortal", y ha sido interpretada por Lilian Harvey, Bernard Lancret y Louis Jouvet.

El "film" será presentado la próxima temporada por la marca "Oro Films-Filmefono".

Cinema Bilbao

DESDE EL LUNES, 15

7 DIAS EN EL OTRO MUNDO

¡Una graciosísima película!

Sensacional Actualidades UFA, con entrada de los alemanes en París. Petición de armisticio y conferencia en Múnich de Hitler y Mussolini. Ataque a la Escuadra Inglesa en la huida de Narvik.

LAURA PINILLOS

Manuel del Castillo y Fernando Mignoni, productor y director, respectivamente, de "El famoso Carballeira", han contratado a nuestra encantadora "estrella" de la escena Laura Pinillos para encarnar una de las principales papeles de dicho film.

No necesita comentarlos la acertada elección. El justo prestigio artístico de Laura Pinillos, su belleza y su arte constituyen la más interesante aportación a nuestro cinema, tan necesitado de primeras figuras de auténtica valía.

CAPITOL

En su segundo programa de la temporada de verano, el cine Capitol proyecta "Piloto de pruebas", la película extraordinaria en cuyo reparto figuran Clark Gable, Myrna Loy y Spencer Tracy.

"Piloto de pruebas", uno de los mayores y más mercedos éxitos del año, ha vuelto a triunfar en su reestreno y llena a diario la sala del Capitol.

3 ESTRELLAS

MARUCHI FRESNO
LUCHI SOTO
LAURA PINILLOS

EN

EL FAMOSO CARBALLEIRA

DEL CASTILLO

DIRECCION: F. MIGNONI



La ermita de San Antonio, en El Hacho (Ceuta), desde donde el Caudillo dirigió el paso del convoy memorable

ruecos era, generalmente, una sarta de disparates, suficientes, sin embargo, para organizar acaloradas polémicas sobre el PROBLEMA DE MARRUECOS. Los militares salían casi siempre mal parados. Ellos eran los sostenedores —PARA OBTENER GRADOS Y RECOMPENSAS— de la guerra, de LA ENORME SANGRIA que para la juventud y el Tesoro españoles significaba la posesión de unas tierras que nada valían ni nos importaban. Para otros, tan peregrinas y grotescas hipótesis, tenían más bastos y minoritarios fines: unas fabulosas minas detenidas por un poderoso, un importante monopolio, unas costosas obras... Algunos sostenían criterios tajantes de abandono; otros, de resuelta intervención, y no faltaban los eclécticos que estimaban suficiente ceñirse a la posesión sélica de las plazas de soberanía.

En tan absurdas posiciones, tomadas sin el menor conocimiento de causa, llegamos a la fecha del Glorioso Alzamiento. Franco dirige desde la ermita de San Antonio, en el Hacho, el paso del convoy memorable, después de proclamar su fe en la victoria, y los españoles aprendemos ya, sin explicaciones innecesarias, que en Marruecos se forjó la espada del Caudillo; que gracias a Marruecos

lieve como la más hermosa realidad de nuestro Protectorado. Marruecos es un país hermano. Lo he palpado en mil preciosos detalles. La mano del moro se nos tiende siempre cordial y afectiva y se alza entusiasmada para saludar a nuestras banderas. El moro grita "¡Arriba España!" con la fe de un catecúmeno, y enronquece en la repetición y alabanza del nombre glorioso del Caudillo. El moro tiene fe en nuestro destino, y a él une gozosamente el suyo.

Por las noches, cuando en el cuarto "estandarizado" de hotel me hallaba como sin contacto físico con la tierra musulmana, el libro "Marruecos", de D. Tomás García Figueras, me situaba sobre la más auténtica realidad musulmana. El me hablaba, no ya de cuanto yo había ido palpando en el día sino de las posibilidades que aun quedan vírgenes y bellas, y que él descubre, como un perfecto conocedor, y, por ello, enamorado, de la tierra y sus hombres. Mientras mis párpados se abatían por el cansancio, los ojos del alma se me abrían a luminosas verdades y entraba en el sueño de un futuro grandioso, en el que altas misiones habrán de ser realizadas por dos pueblos que secularmente llevan entrelazadas sus vidas.

Julio FUERTES

MALDICON GITANA, por Herreros



—¡Malagot... ¡Así te proteja Inglaterra!..

Piratería en el Mediterráneo

COMENTAR los acontecimientos ocurridos durante la pasada semana en el Mediterráneo, sería una labor excesivamente ardua, pues, lógicamente, han tenido, y tendrán aún más en lo sucesivo, una serie de repercusiones desde el punto de vista político y militar, que han hecho, no solamente que el Gobierno y el pueblo francés inicien una virada en redondo, que los sitúe frente a sus aliados de ayer, sino que esas divergencias lleguen hasta el punto de encaminarlos por las más sanas rutas de un Gobierno totalitario, abandonando las estrechas y tortuosas veredas del parlamentarismo democrático, que los llevó al desastre actual.

Los acontecimientos navales que han traído esos resultados podrían dividirse a la manera de una pieza de teatro, en tres partes o actos, que vamos a reseñar brevemente:

COMBATE NAVAL DE ORÁN

Entre los españoles más nombres de Cabo Falcón y Punta Abujía se abre el pequeño golfo de Orán —donde culminaría la gigantesca figura de nuestro Cardenal Cisneros—, y a unas cuatro millas al W. de dicho puerto queda la rada de Mers-el-Kebir ("Mar grande" de los moros, y "Marsalquivir" para nuestros aborrecidos). Dotada de excelentes condiciones naturales, por hallarse bien defendida contra todos los vientos y poseer fondos que permiten cobijar buques de gran tonelaje, fué sabiamente aprovechada por el Mando francés para convertirla en la segunda base naval del Norte de África (la primera es Bizerta, en Túnez). Allí fueron a refugiarse buen golpe de unidades de guerra cuando se inició el éxodo desde los puertos del Sur de Francia, abandonando Tolón, cuya ocupación se tenía por parte de Italia.

La situación de esta Flota era la prevista por el armisticio francoalemán. Con los fuegos de sus calderas retirados para reducir el consumo, tripulaciones incompletas y, sobre todo, no dispuestas a entrar en una lucha que virtualmente había terminado al ser firmada la tregua, sus aptitudes de combatividad habían quedado considerablemente reducidas, y es evidente que representaban una buena presa para un adversario poco escrupuloso en elegir medios con que alcanzar sus fines.

En estas condiciones se presentó inopinadamente ante dicho fondeadero (hay que tener en cuenta que Orán se halla a unas 200 millas de Gibraltar, es decir apenas una noche de navegación a marcha reducida) una división de la Flota inglesa, compuesta, entre otras unidades, por los acorazados "Renow", "Repulse", "Nelson" y varios cruceros y destructores, que después de dar un plazo de seis horas para rendirse a un almirante francés, que, como tal, no lo aceptó, rompió el fuego por sorpresa, con ánimo de destruir rápidamente a aquellos buques que se encontraban poco menos que indefensos.

La acción no tiene nada de gloriosa, aun cuando viniendo de la Gran Bretaña no tiene por qué extrañarnos. Se parece como una gota de agua a otra a aquellos vandálicos hechos de sus Drakes, Raleigh y otros muchos piratas, elevados después a pares del Reino y a almirantes, cuando pretendían demoler nuestro poderoso imperio de ultramar, y más recientemente a la traición de Nelson, atacando por sorpresa la neutral Flota danesa en Copenhague en el año 1801... Pero aquí tiene un refinado gusto ruftanesc, puesto que la puñalada va dirigida contra su aliada de ayer; la misma que hizo matar lo más florido de su juventud luchando valientemente en los campos de batalla (cual el mismo Führer ha proclamado), mientras los aristocráticos hijos de Albión continuaban jugando al tenis o al fútbol como si nada ocurriese.

El balance de esta acción, que no debe confundirse nunca con una batalla naval, puesto que, como ya decimos, los franceses ni tenían presión para llevar anclas y maniobrar, han sido los siguientes:

Francia ha perdido el acorazado "Provence", de 22.200 toneladas, botado en 1915 y reconstruido en 1932, y armado con 10 cañones de 340 mm. y 14 de 138 mm.; el "Dunkerque", de 26.500 toneladas, lanzado en 1939, y el portaaviones "Joffre", que databa de 1940.

Por su parte los ingleses han debido sufrir pocas bajas en este verdadero asesinato a mansalva; pero en cambio han perdido algo máspreciado que la mejor de sus unidades, resucitando en pleno siglo XX las hazañas de piratería en que tan pródigo fué nuestro mar latino en pretéritos siglos.

DOS FRANCESES MAS, HUNDIDOS

El segundo acto, tan sombrío si cabe como el anterior, lo constituyó el ataque efectuado por la flota inglesa, encerrada actualmente en el Mediterráneo oriental, a otra nave francesa. Se dirigía el destructor "Frondeur" de Siria a Tolón, para ser desarmado allí, cuando por el través de Chipre fué sorprendido por varios ingleses que abrieron rápido fuego contra la pequeña unidad, que no pudo resistir largo tiempo tan desigual combate, yéndose a pique rápidamente mientras los británicos se alejaban sin preocuparse en lo más mínimo de los naufragos, que fueron salvados por un vapor griego. El "Frondeur" era un destructor (y no un crucero como la Prensa dijo equívocadamente) muy semejante a los de nuestra serie "Ciscar". Desplazaba 1.378 toneladas, daba un andar máximo de 34 nudos y poseía un armamento de cuatro cañones de 130 mm., habiendo sido botado en 1931.

Pocas horas después un cañonero colonial galo (lo que ellos denominan un "aviso"), el "Rigault de Genouilly", era a su vez torpedeado por un sumergible inglés perdiéndose totalmente. Desplazaba 1.969 toneladas y montando tres piezas de 130 mm. andaba únicamente 15 millas horarias.

Como podrá verse, ninguno de estos hechos de armas son como para ser consignados en los anales de la "Royal Navy", aun cuando a lo mejor nos sale un historiador realista que nos demuestre en un dos por tres que las batallas de Lepanto y Skajarrack reunidas son simples escaramuzas comparadas con las que acabamos de escribir.

REACCION FRANCESA Y ACTITUD DEL FUHRER

Los restos de la Flota francesa, que hasta entonces habían buscado refugio lejos de la metrópoli, se dirigieron a toda marcha hacia Tolón. Así hemos podido apreciar cuál era la importancia de ella, y que después de la declaración del Führer permitiendo el rearme

de la misma, vienen a engrosar las fuerzas encargadas de expulsar la piratería inglesa del Mediterráneo.

Independientemente del "Strasbourg", hermano gemelo del "Dunkerque", han llegado a aquella base naval siete cruceros pertenecientes a la serie "Galisoniere", es decir éste y los "Jean de Venne", "Marsellaise", "Gloire", "Montcalm", "Georges Leygues" y "Guichen", de 7.600 toneladas cada uno, nueve piezas de 152 milímetros, 34 millas horarias y nueva construcción, puesto que fueron alistados todos ellos entre 1935 y 1940. A éstos hay que añadir varias flotillas de sumergibles, destructores y torpederos, entre los cuales se encuentran algunos que rozan la categoría de cruceros ligeros, pues nuestros vecinos, en parte por afición a las innovaciones, y de otro lado obligados por la lejanía de sus posesiones coloniales, han tenido siempre la tendencia de aumentar los tonelajes hasta llegar a destructores que sobrepasan las 3.000 toneladas.

Es indudable que la Gran Bretaña ha cometido un enorme error táctico y psicológico. En su miedo de que en un plazo más o menos lejano, la Escuadra francesa fuera empleada en el ataque a las islas, ha arrojado, no solamente la reprobación mundial, sino que, al propio tiempo, se ha creado un nuevo enemigo irreconciliable en esa misma nación francesa que empujó al matadero, abandonándola en los más críticos momentos. Véase por dónde podría darse el caso, que el sueño de Napoleón Bonaparte, de invadir el orgulloso aislamiento de Inglaterra, pudieran realizarlo sus biznietos, y con ello se demostraría que todas las combinaciones políticas no bastan para torcer el cauce natural de los destinos históricos de una nación, que, como Francia, es enteramente continental, y cuyos intereses se hallaron siempre en contraposición lógica a los de su aliada ocasional de estos últimos lustros.

Fernando P. DE CAMBRA

Crónica internacional

ELECCIONES MEJICANAS

Para comprender la política mejicana quizá nos falten datos, números y fichas, pero nos sobra fe y entusiasmo. Quede para otros el valorar los "camisetas doradas" y los generales estudiantiles de hachiller, el encuadrarlos en los infranqueables límites de "derechas e izquierdas". Para interpretar la política americana existe un prejuicio de dolorosa veracidad: ¿Qué grupo financiero yanqui está tras la revolución X o el movimiento Z?

Méjico es el país más avanzado de la hispanidad; algún día tendrá que cumplir la misión de primer luchador en la liberación de las tierras de América. No somos de aquellos que sólo miran el color político frente a las maldiciones lanzadas sobre las plumas que, sin saberlo, atacaban a España; nosotros queremos ver en ellas y en las pistolas mejicanas una reserva a emplear un día en el común destino de la hispanidad. Aun recordamos artículos "izquierdistas", en los que se atacaba duramente a Estados Unidos: he ahí el enemigo.

Méjico vive el drama ya resuelto por España; también allí hay gentes—los cristeros—que sólo ven lo tradicional y conservador; también allí hay gentes que desprecian el ayer por un mañana carente de sentido nacional. ¿Quiérase Dios que la sangre hispana alumbre pronto en Méjico al hombre que reduzca a unidad esas dos opuestas concepciones! Entonces ya no correremos el peligro de que "millones de hombres hablen inglés".

DE REY A GOBERNADOR

El duque de Windsor, ex Soberano del más grande Imperio, ha sido nombrado gobernador de las Bahamas. Presentemos las dos interpretaciones. Mr. Churchill, por sí o a instancias de su Soberano, ha creído prudente alejar de Europa al vastago real e imperial, popular y populachero, que podría hacer valer sus irrenunciabiles derechos, en estos momentos críticos de Inglaterra, y exigir la vuelta al trono. En las Bahamas podrá meditar sobre las "ponipas y vanidades del mundo".

Inglaterra quiere curarse en salud, preparar su equipo de reserva, y nada mejor que convertir al duque en mártir de un supuesto filogermanismo. Se le destierra, se le ataca en la Prensa amaestrada; él toma el aire resignado de quien se sacrifica por la Patria... y al día siguiente de la derrota aparece el gobernador de las Bahamas, nuevamente Rey, afirmando que "su" Inglaterra; la auténtica, la verdadera, nada tiene que ver con Mr. Churchill y compañía... Y la gran Inglaterra se salva. Al ex Rey Jorge VI se le nombra gobernador de las Bermudas.

NUEVOS REGIMENES

Hasta el inefable Kelsen aceptó que toda revolución triunfante crea nuevo derecho; solamente a los parlamentarios franceses se presentó el problema de si fué o no alcanzado el "quorum" de reforma constitucional. Si en 1789 se hubieran fijado en esto, ¡pobre Revolución!

En cierta Universidad, en el verano de 1939, se habló sobre cuándo y cómo había sido derogada la Constitución y leyes anejas. Un alumno —de uniforme— contestó: "El primer disparo se oyó en las calles vallisoletanas o sevillanas; ése fué el acto formal de la derogación constitucional." Y no dejaba de ser buena teoría constitucional.

Pero la Francia de la III República quiere guardar las formas, aun con peligro de perder el fondo. Dicen que van a hacer una "Francia francesa"; esperemos sus actos para juzgarla; pero nos tememos que cuanto más francesa sea Francia, más puntos de roce tendrá con una España muy española.

RECONSTRUCCION DE EUROPA

En Munich, ciudad donde nació el nacionalsocialismo, el Führer ha recibido a los ministros húngaros. El peligro ruso—ahora se presenta más agudo—fué quizá la sombra que hizo aplazar lo que se consideraba inminente. Hungría ha recibido la seguridad de que sus reivindicaciones serán satisfechas; pero se le ha pedido un nuevo apazamiento. ¿Rusia acampaba en la frontera de la Ucrania subcarpática? Y con demasiado necesarios los productos rusos para que coma esta Europa abandonada de América.

Los fáciles días de pescar en río revuelto se van terminando, y Moscú quiere obtener los últimos beneficios. Se habla de nuevas exigencias ante Turquía—renuncia al acuerdo de Montreux—y Persia. Siempre la misma angustia rusa por la falta de agua. Turquía significa el Mediterráneo; Irán, el Indico; ya decía el grito de los Romanoff: "¡Dadme agua, que tierra tengo!"

GUERRA DE HECHOS Y PALABRAS

SABADO 6.—Triunfal entrada de Hitler en Berlín. Reconducen sus emisiones las radios francesas. Se prohíbe ostentar a los oficiales franceses condecoraciones británicas.

DOMINGO 7.—En Berlín, Hitler sostiene una larga entrevista con Ciano. Las elecciones mejicanas arrojan un balance de 47 muertos y 265 heridos.

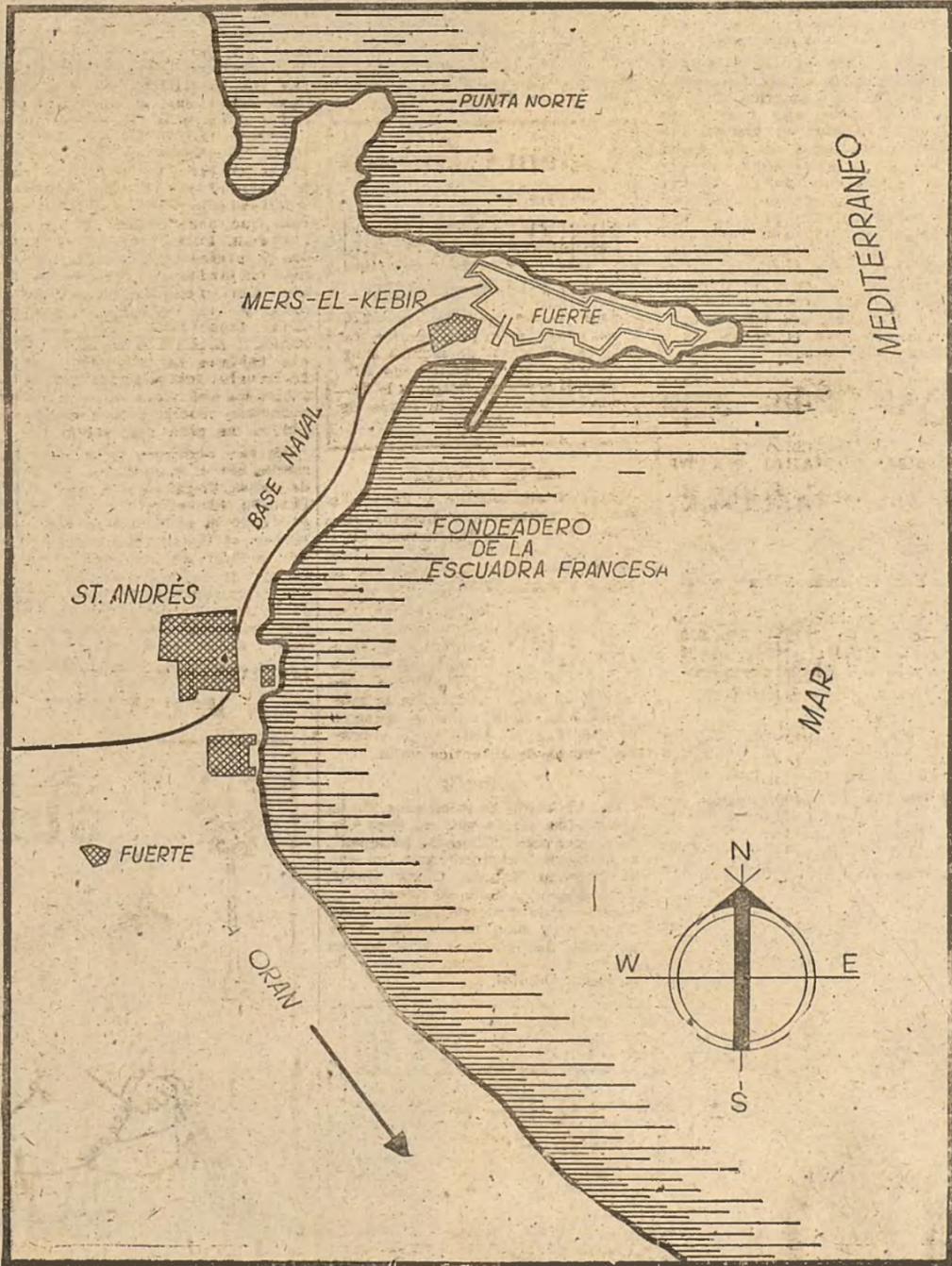
LUNES 8.—Inglaterra e Irlanda, en desacuerdo. El té, la carne y el pescado, productos racionados en Inglaterra.

MARTES 9.—Inglaterra propone un reparto de Siria. El duque de Windsor es nombrado gobernador de las Bahamas. Aumenta la tensión entre Irlanda y Gran Bretaña. La Asamblea Nacional francesa aprueba la reforma de la Constitución.

MIERCOLES 10.—Csaky y Teleki, recibidos por Hitler y Ciano en Munich. Pétain obtiene plenos poderes para la reforma constitucional. Según declara Roosevelt, Estados Unidos no intervendrán en Europa.

JUEVES 11.—Pétain es designado jefe de la nación. Indochina reconoce al Gobierno de Vichy. Moscú niega que haya enviado un ultimátum a Turquía.

VIERNES 12.—El ex presidente francés, Lebrún, se retira a Virelli. Según un diario alemán, desde el comienzo de las hostilidades han sido hundidas más de tres millones de toneladas enemigas.



Plano de Mers-el-Kebir

Transilvania, país húngaro Inglaterra y Francia

Fracaso de los intentos de rumanización



Campesina rumana



Tipo de Transilvania

Rumania asiste con resignada tristeza al final de una grandiosa nacional de cuatro lustros; la Besarabia y la Bucovina, arrancadas a Rusia y Austria en los alegres y confiados días de 1920, salieron ya del ámbito soberano de la patria y ahora se ve como la rica Transilvania se disgrega, fiel a un magiarismo que no conoció desmayos.

Ya es un tópico la latinidad de Rumania; fácil sería evocar la figura de nuestro imperial compatriota Trajano y no descubriríamos el Mediterráneo si aludieramos a ese reencuentro con su idioma latino, a través de los difíciles caracteres cirílicos en los que durante siglos expresó su vida espiritual la antigua Dacia romana, poblada de veteranos guerreros.

HISTORIA

La Transilvania húngara mira alborozada la vuelta a la patria eterna y no olvida la historia reciente de una rumanización forzada por los recursos que el poder proporciona.

Nos encontramos ante el adelantado de un Occidente, que se diluía ya en el eslavismo, frente al Oriente siempre en acecho desde las bárbaras tierras del Asia; en un difícil equilibrio supo guardar a Europa y a la latinidad—ella que no era latina—del peligro eslavo y de la invasión otomana y crear en la región límite un centro vivo de civilización católica. Cuando, tras la batalla de Mohacs, los húngaros vieron invadidas sus tierras, toda la tradición magiar se refugió en esa región, convertida en principado independiente por acuerdo entre el emperador Rodolfo y el voivoda Zapoly.

Y así siguió la azarosa vida de este país encrucijada, pasando de los Habsburgos a la Sublime Puerta, interviniendo en las guerras y revoluciones de que tan pródiga se mostró siempre la Península balcánica.

La Gran Guerra sorprende al Imperio austrohúngaro debatiéndose con el insoluble problema de sus nacionalidades múltiples; Hungría, como Reino de San Esteban, imperaba sobre miles de eslavos y latinos que nada de común tenían con el isote racial que ella representaba; la derrota condujo al pecado opuesto y miles de magiares pasaron a ser súbditos del Reino latino de los rumanos, del Estado eslavo de los serbios, croatas y eslovenos o de la República "salchicha" de los checos y eslovacos.

CARRERA DE OFRECIMIENTOS

Rumania se hallaba ligada a los imperios centrales por los acuerdos de 1883, renovados en el 1913 pero la esperanza de un

engrandecimiento nacional llevó, primero a la neutralidad, y, dos años después, a la intervención. Se asistió entonces al ejemplar espectáculo de una carrera de ofertas; la dificultad era salvar la distancia existente con Rusia desde el Congreso de Berlín; pero las grandes posesiones del Imperio austriaco proporcionaban libertad amplia para los ofrecimientos, y al Rey Fernando le fueron asignadas las tierras sometidas a Viena, y Budapest con alguna población rumana, aunque se cortaran los sueños de llegar por el Danubio hasta la Puerta de Hierro, y en el Banato casi hasta las puertas de Belgrado.

La revolución roja de Bela-Kum permitió a las tropas rumanas la ocupación de Budapest el 4 de agosto de 1919, abandonándola el 13 de noviembre y consiguiendo el 30 del mismo mes que los rumanos de Transilvania, reunidos en Alba Julia, decidieran su separación de Hungría.

LOS TRATADOS DE PAZ

En las conferencias de París, la delegación húngara, presidida por el conde Appony, pidió se decidiera mediante plebiscitos las regiones que debían cederse a los vencedores; este criterio no fué aceptado pese a su conformidad con los puntos wilsonianos. El tratado de Trianon, párrafo 3.º, artículo 27, concedía toda la Transilvania a Rumania.

Las potencias aliadas y asociadas, ante un recrudecimiento de las persecuciones raciales, impulsaron al Gobierno de Bucarest —con la total oposición del presidente Bratianu— el acuerdo de París de 9 de diciembre de 1919, completado por el artículo 7.º de Trianon y por los artículos de la Constitución rumana de 28 de marzo de 1923. Las obligaciones contenidas en esos preceptos legales han sido incumplidas repetidas veces.

UNIDAD NACIONAL

De Rumania se puede afirmar todo, hasta que es un Estado totalitario; pero nadie se atreverá a decir que es una nación. Los territorios cedidos comprendían cin-



Una vivienda típica

co millones de habitantes, de los cuales—canso de 1910—, 1.660.000 húngaros; 600.000 alemanes, 55.000 serbios y 140.000 de otras nacionalidades. Si pasamos a las religiones nos encontramos con 940.000 católicos, 700.000 reformados, 255.000 luteranos de Alemania,

32.500 luteranos de Hungría, 72.000 unitarios—con obispo y todo—y una serie interminable de sectas protestantes, judías, ortodoxas...

Las últimas cifras conocidas —1939— señalan para Transilvania: 3.450.000 rumanos, 170.000 húngaros, 580.000 alemanes y 270.000 judíos. (Nótese el aumento rumano y judío con detrimento de los magiares).

RUMANIZACION

El Rey Carol decidió un día, con la misma prontitud con que otro tomo un ayón y exigió el trono, hacer de su país un Estado totalitario. Era una última aventura de su vida plena de acontecimientos; divorciado de una princesa real, casado con una madame Lu pescu, célebre por sus alegrías amorosas en los días dulces del destierro, este Rey tan amante de la vida y de la fastuosidad, posible actor de una auténtica opereta vienesa, decidió dar un nuevo rumbo a su país.

Siempre le habían gustado los desfiles, a los que asistía magnífico con su capa magña blanca y su gran boina, seguido del voivoda Miguel—dicen que se parece mucho al padre—y de la vistosa corte que la Iglesia ortodoxa proporciona con sus imponentes papas, luego él era "fascista" (Es un error demasiado extendido).

Primero encontró a Goga: unas gotas de antisemitismo, algo de reforma económica, censura de Prensa, partido único, mano dura con los disidentes; agítase y ya tenemos un magnífico "cocktel" de totalitarismo. Pero la Banca, los grandes terratenientes, los pobrecitos judíos, llamaron al orden al Rey, que decidió encomendar al patriarca Miron Cristea un año en el camino.

En política exterior se imponía un cambio: Titulescu era eliminado y con él toda la política filorusa, francófila y sancionista; un ministro de la Propaganda—símbolo fascista—recorría las capitales de los países que "iban ganando" y se anunciaba a bombo y platillo que Rumania entraría en la órbita del Eje (por esos días aceptaba la garantía unilateral m-

Este nuevo sentido de un Estado fuerte era poco compatible con la existencia de grupos diferenciados, propugnadores abiertos de un movimiento secesionista; era indispensable una política de unidad nacional. La creación del partido único, la sustitución de las autoridades electivas por otras de nombramiento real, la formación de regiones administrativas artificiales, la reforma electoral de 9 de mayo de 1939, la ley sobre "Comisariado general de las minorías"... todo era dirigido hacia una "rumanización" imposible.

LA GUERRA Y RUMANIA

Septiembre de 1939 encontró tensa la disputa húngarorumana. La política del Eje—siguiendo la línea marcada de no extender el conflicto—logró una promesa húngara de no recurrir a las armas para buscar satisfacción a los problemas pendientes; así quedó asegurada la paz balcánica y los ministros al Reich siguieron la gran vía danubiana.

Italia, en cuya órbita se ha movido Hungría desde la firma del tratado de 5 de abril de 1927 (Mussolini-Bethlen), y sobre todo, desde los protocolos romanos de 17 de marzo de 1934 (Mussolini-Dollfus-Gömbös) inició con motivo de la última conferencia balcánica negociaciones para resolver pacíficamente las reivindicaciones pendientes. Yugoslavia sería intermedia—dada su neutralidad perfecta y su amistad hacia Alemania—, tuvieron lugar varias conferencias (Ciano-Csaki, príncipe Pablo-Rey Carol); pero Rumania declaró solemnemente que consideraba intangible el tratado de Trianon.

Demasiado tarde quiso dar el último y definitivo salto. El Rey

Entre la larga cadena de hechos dolorosos por los que Francia ha tenido que atravesar, debido a los errores de su funesta política frentepopulista, el bombardeo de unidades de su Escuadra por los mismos que hasta unos días antes habían combatido a su lado, ha sido, quizás, uno de los que más han afectado al pueblo francés.

Todos los prohombres y todos los órganos de opinión, incluso aquellos que con más ardor defendieron hasta el último instante la "sagrada alianza", rasgan sus vestiduras y lanzan los más terribles anatemas contra los que poco antes eran sus fraternos aliados.

Este hecho no representa, sin embargo, una acción insólita y desacostumbrada, sino que es más bien la continuación de una trayectoria histórica y de un modo de ser, a través de los siglos.

En el transcurso de la Historia, Inglaterra no ha dudado jamás en recurrir a cualquier medio, incluso a aquellos que pudieran estar en pugna con las leyes de la caballerosidad, para salvar los obstáculos que pudieran oponerse a su hegemonía. En lo tocante a sus relaciones con el pueblo francés, siempre que este país ha podido ejercer alguna influencia política sobre el resto de Europa, Inglaterra ha procurado anularla por todos los medios, despojando a Francia incluso de territorios que fueron conquistados y colonizados con el esfuerzo de sus hijos.

En 1429, Juana de Arco, con su heroísmo, salva a la ciudad de Orleans y emprende la tarea de expulsar a los ingleses de su país; éstos aprovechan el haberla hecho prisionera en Compiègne para urdir una nefasta trama, que acaba condenándola a ser quemada viva en la villa de Rouen.

Cuando la revolución asola a Francia, Inglaterra, si bien finge horrorizarse de las "calceteras", le agrada la idea del hundimiento de una nación a quien siempre consideró como enemiga. Buena prueba de ello es que, cuando Napoleón toma sobre sí la reconstrucción de su patria, a los caritativos "Pimpinelas" suceden los agentes del Servicio Secreto, e Inglaterra se convierte en el enemigo más encarnizado del Emperador.

En 1798, Nelson destruye a la Escuadra francesa en la rada de Abukir, y más tarde, en Trafalgar, el mismo almirante vuelve a derrotar a las navas francesas; esta vez en unión de la Escuadra española. Inglaterra recurre a todos los medios para derrotar a Napoleón y no cesa hasta que Wellington en Waterloo logra abatir las águilas imperiales.

Siguen años de calma, debido a que nada turba el predominio inglés; pero cuando Fernando de Lesseps da comienzo a su obra del Canal de Suez, Inglaterra, a quien no escapa la enorme importancia

Carol. La renuncia a la garantía inglesa, los cambios casi diarios de Gobierno, las declaraciones oficiales sobre su gran amistad hacia el Eje... no parecen que van a ser suficientes.

Otro símbolo más de la neutralidad, de lo híbrido, ha muerto. Rumania, como Noruega, quiso conservar el difícil equilibrio de la cuerda floja; amigo de todos se encontró en la hora decisiva que no era amigo de nadie. Y todos los que montaban guardia vigilante en sus fronteras se aprestan a sacar provecho de las circunstancias. ¡Oh, la Historia; gran maestra de los pueblos!

Pedro SALVADOR

de esta nueva vía de comunicación, consigue, merced al genio político de Disraeli, la compra de las acciones del Kodive de Egipto, logrando el predominio sobre el Canal y dejando reducida a Francia, que fué su realizadora, a un segundo plano. Hoy día, si bien Francia tiene predominio económico sobre el Canal, es indiscutible que, geográficamente, Inglaterra controla esta importante salida del Mediterráneo.

A fines del pasado siglo, en fin, lord Kitchener obliga, con el beneplácito de su Gobierno, a que la expedición Marchand abandone el poblado de Fachoda; a donde había llegado tras largos días de marchas por las inhospitas tierras del África central. Una vez más el orgullo galo se ve forzado a ceder y los ingleses quedan dueños del Fachoda.

Años más tarde Francia firma la "Entente Cordiale", que había de llevarla a la guerra del 14, y más tarde a la dura situación en que hoy se encuentra.

España, que en la guerra de su liberación tuvo que combatir contra la "Entente" ve hoy sin sorpresa cómo Inglaterra hunde barcos y mata a los hombres que antes fueron sus aliados, y no olvida que los mismos que hoy combaten entre sí, fueron un día colaboradores en la más injusta e infame de las causas.—V. C.

DEL MUNDO EN ARMAS

SABADO 6.—La Marina británica hunde otros dos barcos franceses. Se consolida la ocupación italiana de Cassala. Escuadrillas francesas atacan Gibraltar. La Aviación alemana vuela incesantemente sobre Inglaterra.

DOMINGO 7.—Un mercante inglés de 8.000 toneladas, hundido por los alemanes. Dos contratorpederos británicos, seriamente averiados. Un submarino, un navío auxiliar y un patrullero, hundidos en el mar del Norte.

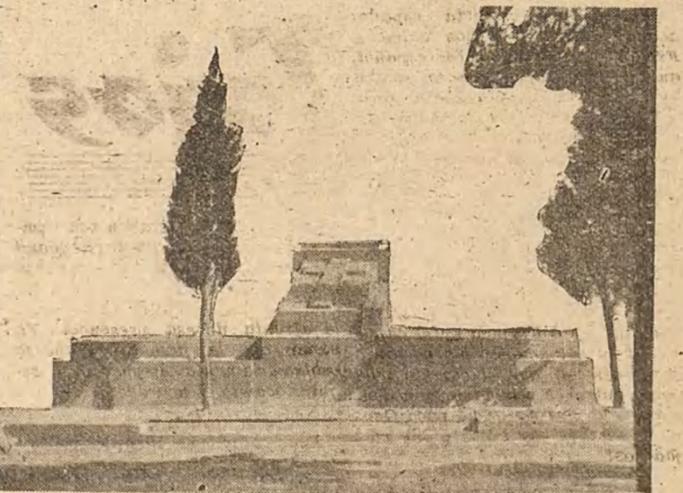
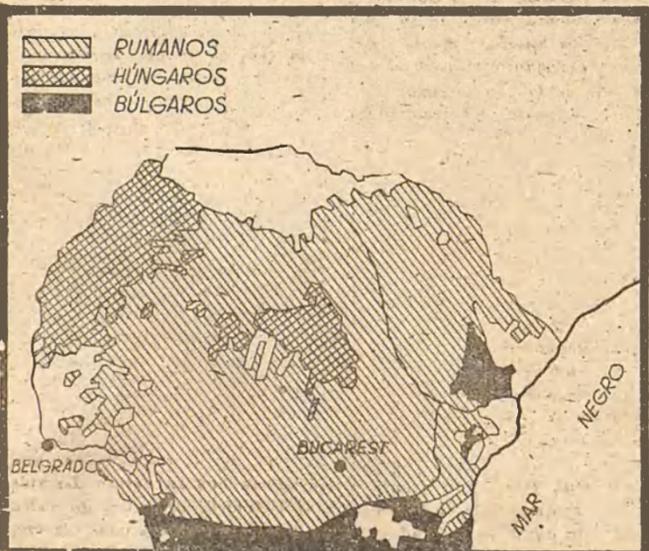
LUNES 8.—Se intensifica la acción aérea contra Inglaterra. Un nuevo ataque inglés a la base francesa de Mazalquivir causa más de 200 bajas en la tripulación del "Dunquerque". Bombardeos italianos sobre Malta y Alejandría.

MARTES 9.—Se rinden a la amenaza inglesa los buques franceses surtos en Alejandría. El "Hood" y el "Ark Royal" sufren graves averías por bombardeos italianos en el combate de Malta.

MIÉRCOLES 10.—Intensos combates aéreos sobre el Canal de la Mancha. Aparatos alemanes bombardean los depósitos de esencia de Pembroke y hunden tres mercantes ingleses.

JUEVES 11.—Aviones germanos hunden un crucero inglés de 7.000 toneladas y cuatro mercantes de 21.000 toneladas en total. Prosiguen los bombardeos de la Aviación del Reich contra los aeródromos y fábricas de armamento ingleses.

VIERNES 12.—Los italianos bombardean intensamente la Somalia británica. Un petrolero y cuatro mercantes ingleses son hundidos por la Aviación del Reich en el Canal de la Mancha.



Mausoleo donde reposan los restos del glorioso general Gouet, en el cementerio del Este de Madrid. Esta obra, construida en piedra natural granito pulido, ha sido hecha por la Casa Valentin Moliner, demostrando una vez más su competencia en esta clase de trabajos.

La arquitectura de las edificaciones del Agro Pontino



Piazza central de una de las ciudades del Agro Pontino: Littoria

El fascismo, a través de sus dieciocho años de existencia, ha dejado ya huellas indelebles sobre el suelo de Italia en innumerables obras levantadas con perfecta fábrica, aeropuertos, casas de la G. I. E. (la O. J. fascista: fábricas, aeropuertos, edictos), barrios obreros, hospitales, sanatorios, escuelas, edificios oficiales y nuevas vías de circulación.

De todas estas obras, la de mayor importancia y trascendencia es, sin duda alguna, la del Agro Pontino.

Por haber coincidido su ejecución con el funesto advenimiento de la República española, es poco conocida en nuestra Patria. Sólo breves telegramas de la

ante la magnitud de las mismas y dificultades técnicas que presentaba, tuvo que desistir.

Fue necesario el genio del Duce para que esta obra sobrehumana fuese totalmente resuelta. Es decir puesta en marcha y terminada EN PLAZOS BREVISÍMOS, PREVISTOS Y CUMPLIDOS EXACTAMENTE.

He aquí algunos datos que prueban la anterior afirmación.

El presupuesto total de las obras fué de 3.000 millones de liras y comenzaron en 1931; en junio del 32 se fundaba Littoria, que se inauguraba en diciembre del mismo año; siguieron Sabaudia y Pontinia, en plazos también brevísimos, y, por fin, Aprilia se inicia en abril del 36 y la

obras alcanzan extraordinaria importancia, especialmente el estudio agronómico e hidráulico de la región con la red de canales para el drenaje de las tierras, unido al problema de elevar estas aguas ya que muchas zonas son de nivel inferior al del mar.

Pero también desde el punto de vista arquitectónico es del mayor interés el trazado y nacimiento de las ciudades del Agro; han surgido en pocos meses Littoria y Sabaudia (las más importantes) y la urbanización es racional y simple; el terreno llano, próximo a los lagos y al mar en Sabaudia facilitan soluciones claras, enlazando con plazas y jardines las vías donde están situados los principales edificios, como la Casa Comunal, las del Fascio, Banco, Iglesia, etc., y las viviendas; las ciudades se reducen a centros cívicos, ya que la población, en su mayoría agricultores, vive en casas de labor diseminadas por el Agro.

El camino, cada vez más seguro, que sigue la arquitectura italiana, se inicia en estos edificios "novecentistas"; sin duda que en los últimos años se ha adelantado mucho en normas estéticas que acercan la actual arquitectura a la Roma de los Césares y del Renacimiento, y así se nota, junto a una mayor perfección técnica, una depuración estética entre los edificios de la E42 y otros levantados recientemente y estos que tienen ya cuatro o seis años.

Pero el fascismo no podía permanecer inactivo hasta que la arquitectura encontrase normas definitivas. Era urgente una solución del problema aunque fuese

EXPOSICION DE IMAGINERIA RELIGIOSA ANDALUZA EN GRANADA

Si la escultura policromada castellana no pudo soñar mejor marco que el convento de San Gregorio en Valladolid, no menos ganada fortuna es la de agrupar los santos granadinos en la maravilla del convento de San Jerónimo. Granada, que hoy día, gracias a una política municipal luchadora y entusiasta, está reajustando su fisonomía, puede enorgullecerse de esta exposición. Sin tardar mucho TAJO ha de publicar un estudio largo sobre este acontecimiento. Antes, sin embargo, sentimos la indeclinable necesidad de airear el suceso, de invitar a buenos anhelos de curiosidad. Imágenes perdidas en rincones de callejuela o enterradas tras un diluvio de mal gusto, hecho de flores de trapo y policromía de chocolate, han renacido dentro del prodigioso templo de San Jerónimo a la admiración nuestra. En Granada, donde gracias a un buen espíritu de renovación, se van destruyendo todas las horribles pruebas de mal gusto que han asolado la fisonomía de nuestras ciudades durante más de un siglo, se ha dado el primero y fundamental paso para ese Museo meridional de imaginaria religiosa tan anhelado y que en el contraste con Castilla y en la unidad del tema religioso puede significar una de las mejores lecciones de historia artística de España.

con defectos, y estos defectos serían corregidos en nuevas concepciones del régimen hasta que, a través de un incansante y sobrehumano trabajo, encontrase normas y formas permanentes y clásicas.

Como en la E42, la técnica en la realización es perfecta y con soluciones para sustituir materiales difíciles de obtener (el hierro tiene en Italia un uso muy limitado) por otros normales, de condiciones funcionales semejantes.

El problema de la urbanización encierra un enorme interés para nosotros; ahora que hacemos resurgir de sus cenizas a los pueblos destruidos por la guerra, el organismo de Regiones Devastadas muestra este estudio a través de una exposición, lograda de tal forma, que el pueblo ha entrado en ella interesándose de lleno por primera vez en problemas de urbanismo y arquitectura.

Desde el punto de vista profesional, el estudio conjunto de las futuras ciudades españolas y de estas italianas del Agro nos harán conocer soluciones y enseñanzas muy útiles que seguramente serán realidad en un futuro próximo, ya que se piensa celebrar en Madrid una Exposición de Arquitectura de los tres grandes países totalitarios: Alemania, Italia y España.

L. M. F.

GLOSA

NOTAS SUELTAS SOBRE EL GRECO

A propósito de la aspiración ardiente del artista del Renacimiento hacia la gloria, conviene recordar lo mucho que tuvo de querida, de arbitraria y hasta, si es permitida la expresión, de "reclamística" la originalidad del Greco. En alguna parte cree haber demostrado cómo, lejos de haberse debido a enfermedad, locura o místico enajenamiento, la singularidad de las formas en el artista, hay que ver en ellas el resultado de una tensa y decidida voluntad de "no parecerse a Tiziano ni a Tintoretto".

La obra del Greco está situada en el punto justo en que ya se le reclama a cada pintor una originalidad aguda; pero en que todavía no se exige la misma para cada una de sus creaciones en particular. En acahuete de "amaneramiento", no hay más que pedir: como que los críticos alemanes de última hora le juzgan el más alto ejemplo de lo que dan en llamar "manierismo"... No cabe tampoco más, como individualismo y despego de la pintura respecto de la arquitectura; como ausencia de artesanía. Todo ello hace que no haya cosa en el mundo tan obvia como falsificar un cuadro del Greco.

El castigo de la desobediencia a la ley del sacrificio hacia lo social está siempre en la comodidad que la obra da a sus imitadores. Aquí, una vez más, todo lo que no es Tradición es Plagio.

Eugenio D'ORS

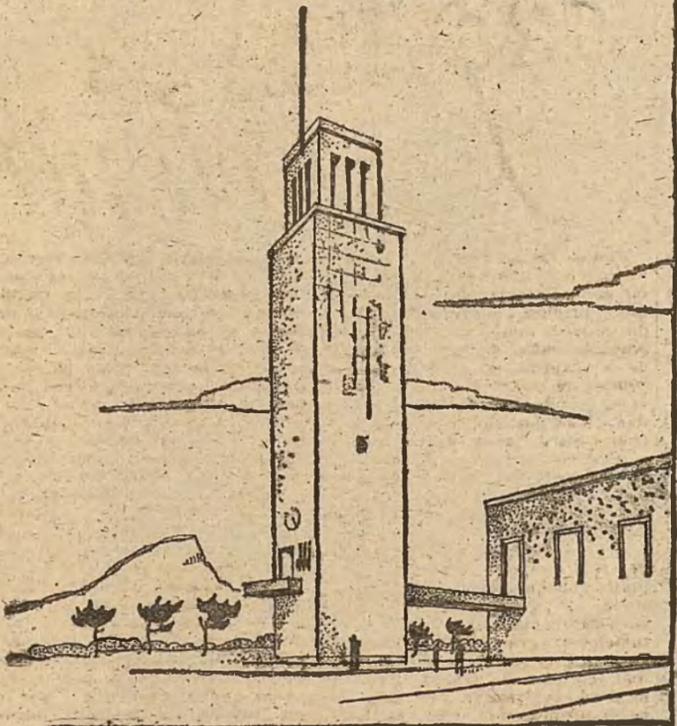
Escorzos

Nos confesamos muy mal enterados de lo que significa esa exposición mundial de Nueva York, para la que una casa comercial del paseo de Recoletos ha congregado en sus oficinas un puñado de cuadros de pintores españoles. Si los pintores han sido para él, especialmente invitados, no ha guiado la fortuna a los que lo ha hecho la selección; si han acudido espontáneamente, un cierto decoro artístico hubiera debido eliminar un tanto por ciento fuerte de las obras que allí se han colgado. Ha habido además un fallo y unos premios. Podemos decir solamente que allí hemos visto algunas obras, pocas, de interés: unos cuadros de Solana; algunos paisajes catalanes, especialmente uno de Puig-deuyolas; algo de Núñez Losada, unos retratos..., algo de pintores jóvenes, muy poco. Han sido premiados Julio Moisés y Núñez Losada. Poco más puede decirse de esta exhibición: poco más bueno, en todo caso.

EXPOSICIONES

Dibujos y acuarelas de Hall

Cristóbal Hall es un pintor inglés que ha pasado en España muchos años, Andalucía y Alcalá de Guadaíra especialmente han sido su paisaje familiar; el artista y sus cuadros tienen amigos numerosos entre nosotros. Ahora expone en el salón del Museo de Arte Moderno un número de dibujos y acuarelas. Buena técnica de dibujante, de figura; muy inglesa, que se complace especialmente en el modelado de los rostros, sentido con delicadeza compatible con realismo y objetividad en el retrato. Lo mejor son las cabezas de niño, muy finas, y los estudios de una misma muchacha en poses distintas. En las acuarelas tenemos que distinguir, entre el grupo de paisajes franceses, parques, pueblos, panoramas, más afán a la vocación del artista por los grises y las medias tintas, exquisitas a veces (el bosque de Cardesse, la llanura de Uzès), y las vistas de campos andaluces, de notación bella y delicada.



Una de las torres levantada por el genio arquitectónico del fascismo en la ciudad de Sabaudia.

Prensa y escasas revistas técnicas han logrado que las citadas obras no sean totalmente ignoradas por la mayoría de los españoles.

La llanura del Agro Pontino es una región que se extiende a unos 60 kilómetros al sur de Roma, bañada por el mar Tirreno hasta la mole del Monte Circeo, cuna legendaria de la Maga Circe. Esta región pantanosa, miserable y palúdica era vergonzosa para una nación de la potencia civilizadora de Italia. Pintores, escritores y poetas encontraban en la Malaria temas de inspiración de obras dramáticas y amar gas, que la Italia del Duce ha borrado para siempre.

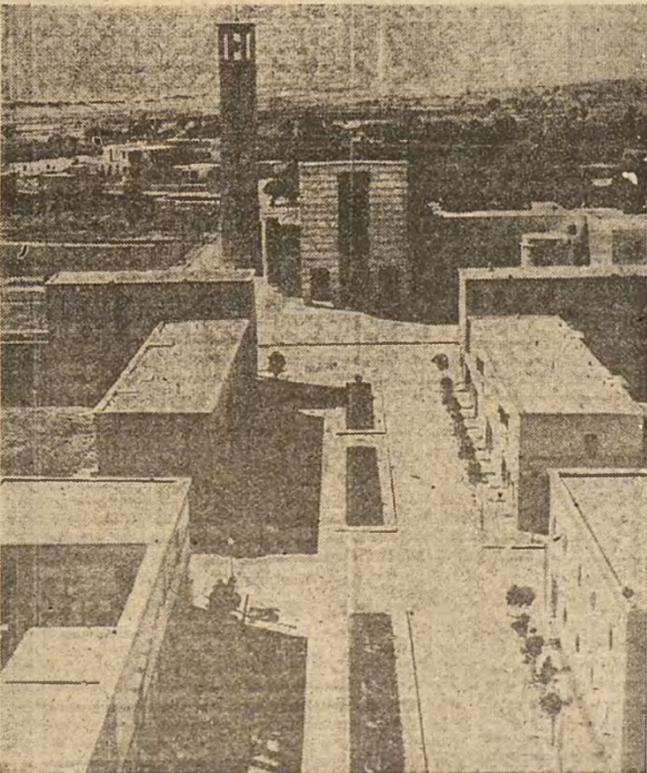
La habitabilidad, saneamiento y salubridad de la región era un problema vivo de suma importancia. Fue acometido por los Césares y los Papas, y en tal empeño fracasaron. Napoleón quiso también iniciar la empresa; pero,

inaugura el Duce en octubre del 37.

En este breve espacio de tiempo se construyen además en el Agro cerca de 3.000 viviendas para colonos; el propio Mussolini, al fundar Sabaudia en agosto del 33, recoge el primer grano de Littoria.

El milagro ha durado apenas seis años; las obras han consistido en el saneamiento de la región y su utilización inmediata para la agricultura, la formación de centros industriales y fabriles y la creación de varias ciudades, tales como Littoria, Sabaudia, Aprilia Pontinia... Para su realización, el Duce, con clara visión, unió en 1931 la Obra nacional del Combatiente a la colonización del campo, y hoy día, 6.000 colonos, pequeños propietarios, cultivan las tierras fértiles y saneadas del Agro con el fondo luminoso del mar latino.

La parte de ingeniería de las



Vista parcial de Sabaudia: La amplitud de las vías atestiguan la importancia de las obras

EL SENTIMIENTO DE LA BELLEZA FÍSICA EN LA POESÍA ARÁBE (FRAGMENTO DE UN ENSAYO)



A misma historia del Patriarca José, hijo de Jacob, consignada en el Génesis, les fué también contada por Mahoma a los musulmanes, como revelada por Dios, con algunos deliciosos aditamentos, por ejemplo, el siguiente:

—La capa de José no queda en manos de la mujer de Putifar, sino sencillamente desgarrada, de forma que el marido, ayudado por un pariente con aptitudes políticas, comprueba la inocencia del mancebo. El clima de Egipto no es propicio a los celos: Putifar, llamado en el texto alcoránico al-Aziz, se limita a recomendar a José que abandone la aventura y a decir a su mujer que pida a Dios perdón de su culpa. Pero el lance es sabrosamente comentado entre las palmeras faraónicas. La mujer de Putifar convida entonces a un festín a las murmuradoras. Cada una de ellas recibe una naranja y todas se ponen a pelarlas con preciosos cuchillos. Es el momento de la venganza de la mujer de Putifar, que ordena aparecer a José, bello como una luna: Cuando lo vieron, lo coronaron de alabanzas y se cortaron los dedos, diciendo: Dios mío, no es un hombre; sino un ángel adorable. (Alcorán, XII, 31).

La historia de estas impresionables damitas gitanas que, víctimas del arrebato que les produce la hermosura de José, mutilan sin sentirlo sus delgadas manos en vez de pelar las naranjas, rueda infatigable por cientos de folios islámicos, que tratan del amor, para explicar algo que los musulmanes llaman: al-iftitán bi-l-suwar, es decir el trastorno o conmoción que sufren las almas al contemplar la belleza concretada en formas armoniosas. Y no hay que olvidar que, para ellos, es el mismo Dios quien cuenta la historia.

El sentimiento musulmán de adoración por la belleza física procede, en gran parte, del alma beduina; hecho de gran importancia, ya que el beduínismo es el substratum permanente del mundo árabe y, en cierto sentido, su mitología.

El beduino admira y vive la hermosura. El comienzo de la historia siguiente—cuyo final no traduzco porque no hace al caso—revela la jovialidad primaveral con que se movían los jóvenes en el desierto:

“Contó un mancebo: Llegué a una tribu que estaba dispuesta a emprender la marcha. Una mujer, de lo más hermoso que puede concebirse en punto a belleza de rostro, apostura y vestidos, se había quedado atrás para arreglar sus cosas. Chancamos un poco y me dijo: —¿Cuál es más hermoso desnudo, el hombre o la mujer? —El hombre, le respondí. —No, sino la mujer, me repuso ella; y, si quieres, te lo demostraré, desnudándose, yendo hacia aquellas lomas y volviendo luego, con tal que tú te comprometas a hacer otro tanto. Me comprometí a ello, pues en aquella sazón me apuntaba el bozo y era de lo más hermoso que puede haber. Entonces ella se desnudó, descubriendo encantos que alegraban el corazón y llenaban los ojos, caminé hasta donde dijo y, al volver, me exigió que cumpliera mi palabra.”

Y esa belleza arrebató las almas en levitación irresistible. Machmín, uno de los más grandes poetas árabes, al enamorarse de Layla, nos revela cómo el amador absorto sufre, no sólo la prueba del cuchillo, igual que las mujeres egipcias de la historia de José, sino también la del fuego.

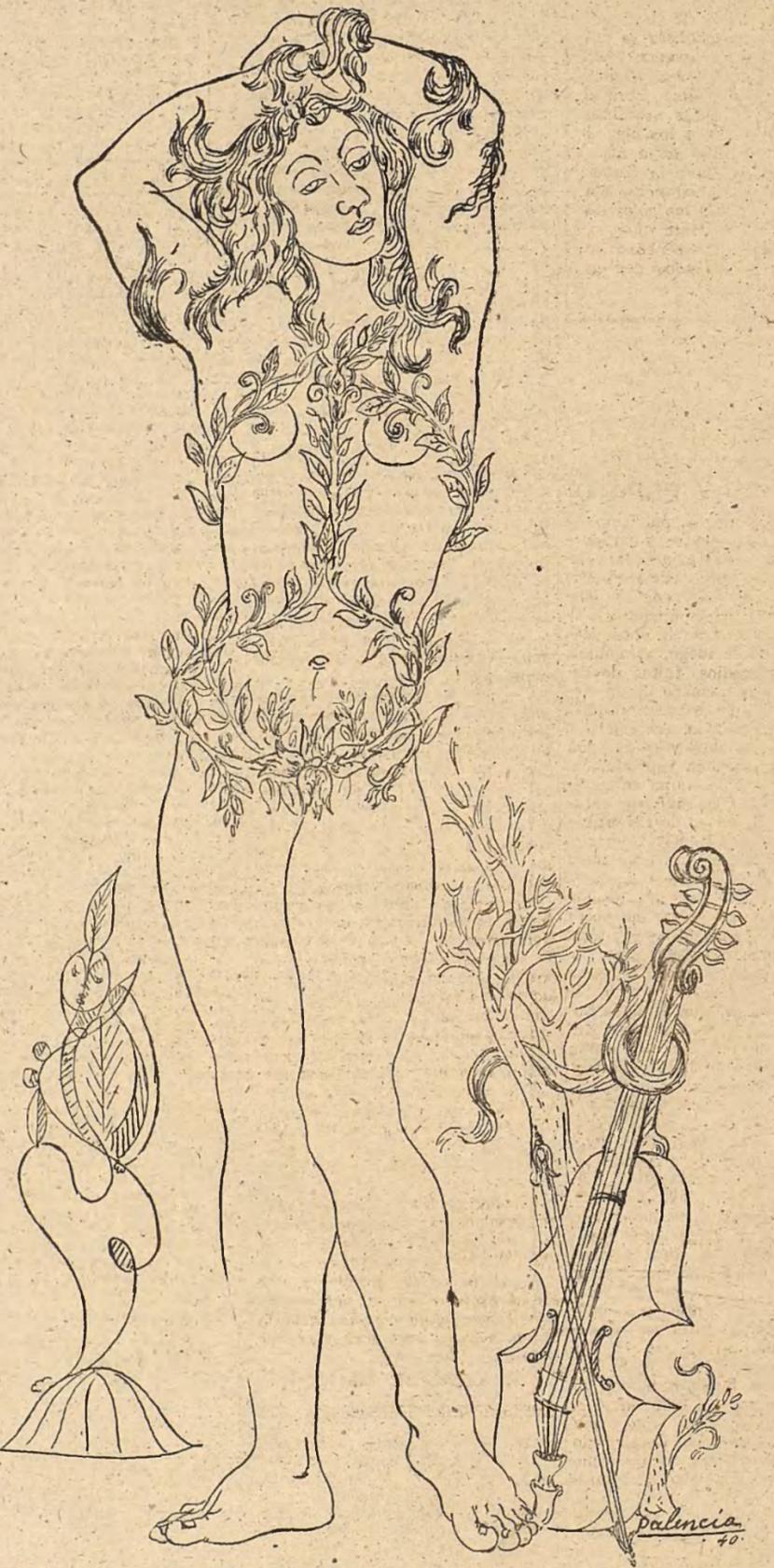
Machmín, apodó por el que se conoce a este poeta y que significa “el loco” (es decir “el loco de amor”), pasa montado en una camella junto a un grupo de beduinas que conversan en el desierto:

“Cuando las mujeres le invitaron a que echara pis a tierra, lo echó y se puso a departir con ellas. Las fué mirando una tras otra, hasta que se fijó en Layla, de la que ya no volvió a apartar la vista, aunque ella quería en vano distraerle. —¿Tenéis algo que comer? le dijo. —No, repuso Layla. Y entonces se dirigió a la camella, la degolló y la hizo cuartos. Layla vino para ayudarlo a coger la carne. El cortaba la carne con un cuchillo, pero miraba a Layla tan fijamente, que se cortó la mano. Layla le quitó el cuchillo sin que él lo notase. —¿No la comeréis asada?, le preguntó luego. —Sí. Entonces arrojó un trozo de carne sobre las brasas de tamarindo y se puso a darle conversación. —Mira la carne, le dijo Layla, si

está ya a punto o no. Y él, instintivamente, metió la mano en la lumbre y se puso a dar vueltas a la carne, hasta que se abrasó sin sentirlo. Al verlo, Layla le apartó de la hoguera y le vendó la mano con un jirón de su velo.”

LOS musulmanes adoran siempre el mismo tipo de mujer. Las antologías y los libros de todos los tiempos lo definirán constantemente con las mismas palabras: “Serán largas cuatro cosas: las extremidades, la estatura, el pelo y el cuello... Serán gruesas la pierna, la muñeca y la cadera.” Medidas exactas en todo.

Sólo variará—en ejercicio retórico—la preferencia por la tez blanca o morena. Tema eterno: unos alabarán la blancura del alcanfor; otros, el negror del almizcle; aquél, la oscuridad de su amada, “toda ella lunar”. Pero no se olvide que se trata tan sólo de colores, que pueden variar como los diferentes tonos de un proyec-



tor sobre una misma estatua, o como la gradación de las luces del día y de la noche sobre un mismo jardín. La belleza plástica permanecerá idéntica, abrasando con su firmeza a sus constantes adoradores. Bien lo expresa el verso de Ibn al-Farid:

“¿Cuántas querellas entre los hábiles dialécticos!
“En cambio, entre los amantes de la belleza no hay querellas.”

Es evidente que el mundo occidental ha encontrado en las artes plásticas un medio de liberarse del imperio psicológico de la hermosura. De un lado, el pintor o el escultor se salvan a sí propios, o a la persona que les encarga la obra, objetivando la belleza, arrancándola de las almas, reproduciéndola en mármol o fingiéndola en lienzo, convirtiéndola en objeto de admiración puramente estética. De otra parte, salvan a la misma belleza, suspendiendo su curso hacia la nada y anclándola en los muelles del arte. La estatuaría griega nos permite aun hoy contemplar a las doncellas y mancebos de Atenas. La pintura

renacentista nos hace sentirnos extrañamente contemporáneos de las más bellas mujeres de Italia.

En el reparto de los dones divinos, éste de la plástica le fué negado al Islam. El musulmán no puede desclavar de su alma la belleza, objetivándola ante sí como algo extraño. Está condenado a sufrir su yugo, y, además, por no poder hacerla durar, a adorarla aún más, como delicia efímera que ningún esfuerzo humano puede arrancar al tirón silencioso y tenaz de las horas.

Massignon, en un penetrante ensayo, por mí traducido al castellano, ha destacado la presencia constante de este sentimiento de lo huidizo en el espíritu islámico, incapaz de construir para la eternidad. Y subraya esta anécdota del teólogo musulmán Hallach:

“Hallach paseaba un día por las calles de Bagdad en compañía de sus discípulos, cuando les sorprendió el sonido de una flauta exquisita. —¿Qué es eso?, le pregunta uno de sus discípulos. Y él responde: —Es la voz de Satán que llora sobre el mundo.”

Satán, condenado a enamorarse de las cosas que pasan, las llora con dulcísima voz, no sólo en esa flauta de Bagdad, sino en los versos de los poetas árabes que cantan las maravillosas formas humanas, y por humanas perecederas.

LOS hombres de piedad y de oración combaten los efectos corrosivos de la belleza con preceptos y disciplinas morales. Los poetas sólo pueden combatirlos con las armas de su arte.

En el ensayo más arriba citado, sentaba Massignon una teoría según la cual el musulmán, movido de su horror hacia la reproducción de figuras vivas y en su afán de amortiguárlas y estilizarlas, emplea en poesía una gradación de metáforas ascendente: en general, el ser humano es comparado al animal; el animal, a la planta; la planta, a la piedra preciosa. Esta teoría casa a la perfección con nuestra idea.

En los libros árabes que tratan del amor y la belleza y en las antologías consagradas a estos temas se nos dice que los poetas asemejan las partes y miembros del cuerpo humano, bien a letras del alfabeto, bien a flores y frutos, bien a minerales y piedras preciosas, bien a cosas diversas. Revisando estos inventarios de comparaciones, se ve que algunas son también usadas en la literatura occidental. Pero basta leer unos cuantos versos árabes para darse cuenta de que el poeta musulmán emplea ese tipo de metáfora con inusitada frecuencia, y, sobre todo, con una intensidad totalmente extraña a nuestra lírica. Veamos un poco más en detalle las metáforas florales, que son las más frecuentes: las mejillas son comparadas a manzanas o rosas; los labios, a las uvas; los pechos, a las granadas; el talle, a la palmera o a la caña; la boca, a la camomila; el ojo, al narciso; el bozo, a la murta... El catálogo se haría interminable.

Es notorio que en la poesía occidental se halla, por ejemplo, con frecuencia, la comparación de la tez con las rosas. Pero, salvo casos extremos, como el de Góngora (cuya estética se acerca tanto en algunos puntos de técnica, ya que no en el plan, a la árabe), estas rosas no hacen sino sugerir dulcemente el color de la piel de la amada, fundiéndose tras ella, o, en todo caso, orlándola como una guirnalda decorativa. En la lírica árabe no sucede lo mismo: el poeta suplanta, efectivamente, la tez con las rosas. Y no se contentará con ello. Arrancará, además, los otros rasgos del ser bello que evoca y los sustituirá, impulsivamente, con otras materias vegetales o minerales, en violenta contraposición de colores.

CONTRA la belleza desnuda, contra la carne armoniosa—que le seducen y le trastornan—, el poeta árabe lucha volcando sobre ellas, con frenesí, azafates colmados en los jardines. Intenta taponarlas, destruirlas, suplantarlas. Es una verdadera “batalla de flores”, que recuerda los versos coloristas de Salvador Ruada:

Y llenan con sus salvas caprichosas cada sitio del cuadro mil clavéles, cada punto del aire, cien mil rosas...

Y mientras el poeta canta, la belleza maravillosa se pudre, bajo las flores, que se pudren también.

Emilio GARCÍA GÓMEZ

André Chénier, el "exquisito", arrollado

El "demos" gitta en la plaza de la Bastilla, mientras André Chénier —peluca, espádn, pucntud y nostalgia de antecámaras— canta en el sueño de una Grecia de Versalles. El francés de Constantinopla es ya viento del romanticismo. Poco importa que el número, la vocación y la empresa de sus versos quieran ser carne y tra de "les antiques ombrages". En aquella antecámara romántica, que va "del juramento del Juego de pelota" a la consagración de "Bonaparte en Notre Dame", el este-



Como con ademán antiguo campea igual en los "Yambos" de Chénier que en los cuadros de David. El poeta de la tragedia entre yesos académicos quiere jugar a unir el aceite y el agua. Pero la Historia le da su sangrienta respuesta, con el golpe de cuchilla de Mr. Guillotin. El sueño helénico es en él un pequeño refugio. Se viste de "exquisito" mientras París se desgreña. El aprendizaje académico de romántico cree que en la anarquía personalista se podrá encontrar el refugio frente al cataclismo que avanza. Pero André Chénier, con sus "Idilios" y sus "Odas" es arrollado por la turbia carreta del odio que rechina sobre el sangriento opedrado de la capital de Francia. La nostalgia de Homero solamente no habría podido engendrar a los héroes con espada que pardsen en seco la tea y el puñal de la disolución individualista. Chénier quiso cantar como si a la tragedia se la pudiese administrar en compartimentos estancos. Un mal día, los rescoldos del 14 de julio, ya casi bajo los soles de Termidor, se llevaron al poeta. Apenas tenía treinta años, y entre sus versos y su muerte estaba la lección viva de cómo la Historia sólo hace caso de los argumentos amasados con la tragedia.—J. M. A.

ANDRES ISASI

CON el alma rendida a la fe y a la vida acaba de morir Andrés Isasi.

Pocos conocen en España el nombre y la obra del insignie músico y su delicado perfil humano, trasunto de la más pura espiritualidad.

Voluntariamente alejado de las capillas artísticas, ajeno a las vanas querellas estéticas, seguro de sí mismo, su vida se deslizó silenciosa, en el aislamiento de su retiro de Algorta, entregada a la creación con un sentimiento ascético.

Gozador de la "escóndida senda", dueño y señor de su "castillo", Isasi dejó al mundo lo mejor de su existencia: los hallazgos espirituales, fruto de su vida interior, convertidos en sinfonías, cuartetos, sonatas y lieder, que, una vez realizados, guardaba o enviaba a alguna editora extranjera que reclamaba sus trabajos.

Acunada su imaginación musical por las armonías de Grieg, una cierta afinidad poética le emparenta con el noruego. Hay en la técnica de Isasi una compenetración de elementos que proceden del estilo alemán sinfónico, y de recursos expresivos de la moderna escuela francesa, elementos que, asimilados, enriquecen su lenguaje peculiar y se convierten en sustancia propia, incorporados a la corriente generosa de su naturaleza.

El arte de Isasi cobra así conciencia de sí mismo, sin mengua de su poderosa, inalienable personalidad, que se mantiene viva, independiente, en contacto con la Naturaleza, fuente principal de su inspiración. Este sentimiento de la Naturaleza, directo, interno, de índole mística, le dicta sus más bellas páginas. Algunos títulos, de sus obras delatan ese sentimiento: "Atardecer ante la ermita de Lanterón", "Rebanos en Castilla", "Sonata egípcia", "La ruca", en los que Isasi capta la emoción plástica y poética por medio de rasgos que alcanzan valor psicológico y van más allá de la pura intención imitativa, realista o naturalista—a que esos títulos aluden—, aspirando a una virginal expresividad.

La lógica constructiva interna que rige su música, procede de las enseñanzas de Humperdinck, bajo cuyo aprendizaje se formó. La influencia del autor de "Hansel und Gretel", al que Wagner eligiera para confiarle la educación de su hijo, asegura la coherencia de su obra, y elude el riesgo de disolverse en la vaguedad del halago impresionista.

La obra de Isasi es producto, no de la imitación a un modelo dado, sino de la libre expansión de su sensibilidad. La música no era para él mero juego de fórmulas más o menos ingeniosas, sino emanación de su alma tierna, delicada, templada en la soledad y afinada en largas horas de meditación, estudio y contemplación.

Bilbao ha iniciado ya el debido homenaje a la memoria de su músico. La Orquesta Municipal, dirigida por el joven maestro Aramborri, tocó la "Segunda sinfonía", obra de inventiva, en la que el idealismo romántico late con acento personal y se alía a una voluntad de forma reveladora ya de una madura y segura maestría.

Estas líneas sólo pretenden rendir al gran artista el emocionado recuerdo y la admiración debidas a una vida y una obra excepcionalmente ejemplares.

R. SAINZ DE LA MAZA

TAJO

Bajo este epígrafe escueto, "España", la gran revista italiana "Tempo" publica un artículo de Carlo Bo, comandante de clogos a esa ramera comunista que es Rafael Alberti. Pedimos que, ni siquiera por inadvertencia, se le vuelva a ocurrir a nuestros amigos poner bajo el nombre de España ese nombre manchado de vergüenza y de crimen.

templación del Greco y otras que se advierten en su concepción de la muerte.

Libro de ensayo, tiene un considerable valor para el estudio de la figura altamente humana, torcedoramente atormentada, de Keiner María Rilke.

LA VOLUNTAD DE FORMA EN LA CANCION

El hombre "avisado", campanudo, propugnaba, sintiéndose dueño de los secretos destinos del mundo:

—Es imposible, amigo mío, que una tuberculosa en último grado pueda cantar antes de morir. Es antinatural. El cine nos ha acercado más eficazmente al destino trágico de Margarita Gautier que la ópera.

El viejo melómano, tímido y con pulida calva, de frac impecable, redarguyó:

—No acierto a topor con Margarita Gautier más que a través de las cantilenas de "Traviata". A lo que usted llama el destino trágico de aquella burguesita provinciana literalizada lo denomino yo la suave permanencia de crinotinus y chales. Para mí la música de aquellas canciones me devuelve perennemente viva, en trance mortal, "La Dama de las Camelias", Margarita Gautier, no es Margarita Gautier, sino "Traviata". Margarita Gautier no habla: canta. ¿Qué tiene que ver con todo esto el báculo de Koch ni ninguna clase de enfermedades?

—Pero el canto—replicaba el hombre que no se deja engañar por la música—no es más que la exaltación de la palabra; en ella se vincula y en ella o para ella debe vivir la canción.

Se exaltó el viejo melómano. La calva perdió la fría indiferencia ebárnea. Dogmático:

—El canto no tiene nada que ver con la palabra. No surge de las formas orales—silabeo indeciso—. Cantar es encantar. Fue magia y sigue siendo mágico. "Canta-re-encanta-re", "charme-charme".

La llamada agria del timbre rompió el diálogo. El hombre que no se deja engañar se hundió en la sombra; el de la calva prócer buscó apaciguo en la brisa atardeciente de la calle asendereada. Descubrió que la tarde cantaba en el aria de la tuberculosa: "Addio il bell sogno..."; ¿Qué relación podía guardar la tarde gris perla, en la que transparecía la primavera, con el aria de aquella ingenua tísica? En sus oídos acuciaba la voluntad de forma del canto.

Claramente intuía que la expresión verbal en él no era más que un eco evanescente. Lo que canta no busca el concepto al que la palabra apunta. La música puede quizá hacer vivir el concepto, pero no le importa la intelección que éste capta.

El canto no es mera función aditiva entre el sonido organizado musical y verbalmente; no es nunca; más que cuando la canción es mala, superfectación. Una forma nueva ha surgido y esta forma no le adviene de las exigencias de la estructura lingüística, bien que ella no sea ajena, sino de las musicales en tanto son escandecidas y escandidas por la palabra.

Ni siquiera las imágenes verdomotrices coinciden para llevar a cabo su exteriorización. Cierta que en el canto la unidad se da en el acto fónico indiferenciado, cuya perfección parece realizar la palabra; pero la melodía, en sus exigencias tectónicas, no alienta sumersa en las glotológicas; la vida, y con ella la forma de la canción, nada tienen que ver con aquéllas.

Pequemos de pedantería, pues nos parece útil, recurriendo al viejo concepto aristotélico de la enmática: la melodía es la entelequia de telequia, para reducir a fórmula la explicación última del problema la canción (música y palabra); es el acto que perfecciona lo que yacía como posibilidad en el discurso oral.

Las exigencias de forma de la palabra no son mayores que a las que obligan los sillares en la construcción de una catedral. Es manifiesto que la forma impuesta recae y a su voluntad obliga a la piedra y argamasa; pero de su presencia total, de su dantorino, surge vicorioso y señero, como voluntad de estilo, lo gótico, lo barroco... El arbotante y la clave, la ojiva y la columna no nos son dadas como elementos sueltos, añadidos, sino vinculados en la teleología del organismo. Acaso el concepto organismo pueda parecer desproporcionado, cuando no abusivo, referido a los productos artísticos. Nos autoriza su empleo el sentido holológico (totalidad) del arte, que lo aproxima a la causalidad orgánica.

El significado de reproducción que inserta la melodía en el verbo es más aparente que real. Se confunde lo análogo con lo idéntico; se hace medio lo que es fin en sí mismo.

Con frecuencia oímos que el discurso se coloreó de un cierto "tonillo" cuando se exalta, que no hay más que insistir en esta dirección para obtener la palabra cantada. Se ejemplariza el argumento con el recitativo. Así, entre hablar y cantar no hay otra diferencia que las cuantitativas. Nada más falso. Hablar y cantar son cualitativamente diversos. Dos actitudes absoluta y plenamente distintas. Sólo un ingenuo verismo; parejo a la infantil posición de la nominada "música descriptiva" (no descriptiva de estados, claro es, pero de objetos, sucesos o hechos), pudo haber conducido a tamaña confusión, cegando los arcaísmos por donde fluye la vida de la música. El que de tal modo se coloca se niega a la música y pagará con el precio altísimo de permanecer ajeno a ella en la captura de una intencionalidad que no posee.

En la música tenemos que vivir, no meditar. Quien no vive la música con su predicado de intinsiferencia se le va de entre las manos y trivializa sus momentos. Dejando la única actitud posible ante la canción: la patética.

Desde este ángulo la técnica y la estética son inoperantes. La canción canta en nosotros sin palabras; canta simplemente. Es un último hecho que no tiene más explicación. Quien no lo entienda no ha sido nunca cazado por la música.

El hombre de la cabeza precer era dueño de la verdad; no hay melodías específicas para la tuberculosa ni hay tuberculosis melódicas; no hay música para objeto alguno, quizá ni objetos para la música, ni palabras.

La tarde se rompió en canciones contra su corazón. Cada canción, cada melodía se la ofrecían un sinnúmero de diablitos vivaces y minúsculos. Con figura de signos orales. Devoró con los oídos el fruto que le ofrecían, parlanchinos del silencio, los elfos del vésporo; entonces fué cuando su alma se hizo canción.

Juan José MANTECON

Libros nuevos



- JOSE ANTONIO.—"Antología". Breviarios del Pensamiento Español. Editora Nacional. Madrid.
- SAN ISIDORO.—"Antología". Breviarios del Pensamiento Español. Editora Nacional. Madrid.
- ASCHOFF.—"El dinero y el oro". Revista de Occidente. Madrid.
- MARISCAL LAUTEX.—"La letra y el espíritu". (La función social de los "oficiales")." Erólogo del general Weygand. Cultura Española. Madrid.
- MIGUEL GASCÓN.—"Los jesuitas en Menéndez y Pelayo". Librería Santarén. Valladolid. 1940.
- ANGEL VALBUENA Y PRAT.—"Antología de la Poesía Sacra Española". Ed. Apolo. Barcelona.
- JUAN BOSCAN.—"Antología". Selección y prólogo de Eugenio Nadal. Colección "Poesía en la mano". Yunque. Barcelona.
- FRANZ WERFEL.—"Antología". Selección y prólogo de Dorotea Patricia Iatz. Colección "Poesía en la mano". Yunque. Barcelona.
- G. K. CHESTERTON.—"La Esfera y la Cruz". Edición de la Colección Austral. Espasa-Calpe. Argentina. 1940.

Libros extranjeros

RILKE Y ESPAÑA

Con motivo de la aparición de una antología—texto y traducción—de Reiner Maria Rilke, señalábamos el poco conocimiento que en España se tiene de este poeta, debido, principalmente, a la falta de buenas traducciones. Nos referimos, desde luego, a la masa de lectores medios; faltos de conocimientos de alemán. Y, sin embargo, Rilke ofrece para nosotros el interés de ser un escritor que muestra en su obra y en su vida influencia destacada española.

Hans Gebser se ocupa en su libro "Rilke y España" de estas influencias. Después de los trabajos de Brutzer, Bauer, Goertz y de Salis, parecía que el estudio de las influencias estaba agotado. Este libro nos llama la atención sobre el viaje a España del poeta alemán. El mismo Rilke subraya la importancia que tuvo para su vida este viaje. Cuando termina las "Elegías", el hablará de la "gran influencia" que España tuvo sobre esta obra, así como sobre los "Sonetos". En una carta a una muchacha (1922) citará, hablando de sus viajes, "Túnez, Argelia y Egipto; la Provenza francesa, y, en fin, el acontecimiento más importante... España, en donde yo he pasado un invierno entero". Se proponía volver.

Rilke conoció en 1902 a Ignacio Zuloaga, cuya obra ya había admirado y sobre quien tenía intención de escribir un libro que habría sido el complemento de su estudio sobre Rodin. Fué en el taller del genial pintor en donde Rilke conoció la obra del Greco. Después, Toledo hizo en él una fortísima impresión, y conservó de ella un recuerdo intensísimo. El 2 de noviembre de 1912 envió a la princesa La Tour una carta trémula de emoción: "Comprendo ahora la leyenda que cuenta cómo Dios, cuando cogió el sol, lo puso debajo de Toledo."

Más tarde viajó por Andalucía, y en enero de 1913 pasa por Madrid "para saludar al Greco con entusiasmo, a Goya con asombro y a Velázquez también lo hizo cortésmente que pude". Regresa a Francia.

Gebser reproduce los sonetos de Rilke, inspirados por este viaje. "La primavera ha vuelto" es el más bello de ellos, y se propone la cuestión fundamental de cómo este viaje no da solamente una temática, sino que modifica toda la visión poética rilkeana. Examina las elegías de Duine, haciendo algunas observaciones de estilística, indicando de nuevo como prepotente la influencia de la con-

Noticiero

En la "Revista hispánica", Romera Navarro dedica una extensa nota al ilustre erudito norteamericano J. P. Wickersham Crawford, incansable hispanista, cuyos trabajos son de gran importancia y notable acierto. El Sr. Crawford murió en septiembre de 1939.

—Raymond L. Grismer escribe en la misma revista sobre las reminiscencias de Plauto en el teatro de Torres Naharro.

—Van Tieghem, el ilustre investigador de la literatura europea, publicó recientemente un interesantísimo trabajo sobre el desarrollo de la novela sentimental desde Richardson a Rousseau.

Un texto de Manuel de Falla



"CREO, modestamente, que el estudio de las formas clásicas de nuestro arte sólo debe servir para aprender en ellas el orden, el equilibrio, la realización frecuentemente perfecta de un método. Ha de servirnos para estimular la creación de otras nuevas formas en que resplandezcan aquellas mismas cualidades, pero nunca, a menos de perseguir una idea especial, para hacer de ellas lo que un cocinero con sus moldes y recetas.

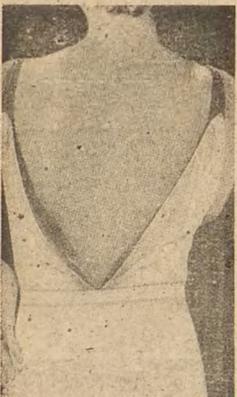
Creo que el arte debe servirnos actualmente para hacer música tan natural que en este modo parezca una improvisación; pero de tal manera equilibrada y lógica que acuse en su conjunto y en sus detalles una perfección tan mayor que la que admiramos en las obras del período clásico, hasta ahora presentadas como modelos infalibles.

¿C. será alguien que cuanto acabo de decir significa un desdén, más o menos oculto, por las obras del pasado? ¡Pobre de mí si así fuese! Y aun diré más: ¡Pobres de los que, alucinados por la flameante belleza del arte nuevo, rechazan el antiguo! Estos se privan voluntariamente de goces exquisitos—tal vez más intelectuales que emotivos—, pero tan grandes, que aumentan el placer producido por el arte actual, al descubrir en éste las consecuencias más o menos directas de aquél. Lo que he pretendido decir es que nuestro oficio se ha de ejercer sin preocupaciones absurdas, con alegría, con libertad..."

EL ESPASO



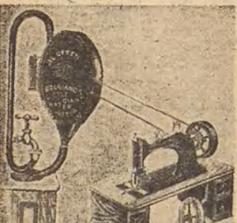
BIGOTE.—Especie de pelo que se pone los hombres en el bigote, y que sirve para tener bigote. Cuando en lugar de un bigote se tienen tres bigotes, entonces se le llama barba. Y cuando en vez de una barba se tienen dos barbas, entonces se le llama león.



ESPALDA.—Especie de respaldo que tienen las señoras en su casa y que usan para ir al teatro. Cuando además del respaldo tienen dos brazos y cuatro patas, entonces se les llama butacas.



BANISTA.—Especie de sombrilla con señorita dentro, que sirve para eso.



INVENTO.—Especie de invento, que consiste en conectar una máquina de coser con una máquina de fregar para conseguir que ninguna de las dos máquinas funcione.

DIALOGOS ESTUPIDOS



—Ya está ese tío imbécil enseñándole una sardina.

EL BOQUERON

(Sección dedicada a explicar bien cómo es el boquerón)

El boqueron es un señorito muy flamenco, que está siempre frito por todo, y que se pasa el día y la noche reunido con varios amigos, de los que no se separa ni a la de tres ni a la de nada.

Siempre van cuatro o cinco juntos, formando grupo, y apoyados unos en otros para no caerse al suelo y para no romperse la espina esa que tienen metida dentro y que no se pueden sacar.

—Te juro que no me puedo sacar esta espina!—dicen a cada momento, con tono dramático de función de teatro. Vienen de Málaga, muy apretados dentro de su vagón de ferrocarril, y enseguida se meten en un "cofmano", en donde va se pasan todo el día junto a una caña de miananilla, venga a hablar en andaluz, y venga a decir picardías, y venga a querer limpiarse las botas a cada momento.

Parecen landerilleros de una cuadrilla, y toda su conversación gira en torno del "ganao" y de lo que no es el "ganao".

—Veremos qué tal sale el "garao".
—Eso es lo que hace falta: el "garao".
—Es que, amigo, el "garao" de ahora...
—¡Vaya "garao"!

Les gusta oír tocar la guitarra, y por eso están en los "cofmaos" hasta la madrugada, en donde de pronto hay una bronca y alguien se los quiere comer, y resulta que se los come.

Los boquerons no hacen más que castigar a las aceitunas, que son unas señoritas muy gordas y muy ordinarias, y que tienen siempre un palillo en la boca, como las flamencas y como los abrecoches, y que no se quitan el palillo ni para respirar.

Las aceitunas—que son seis señoritas, seis—van siempre muy afinadas, con unos vestidos verdes de muy mal gusto, y se pasan la noche sentadas en un plato y hablando de Sanlúcar de Barrameda, y de Jerez, y de esas cosas. Pero poco a poco se van marchando todas, y al final sólo queda una, muy azorada y sin saber qué hacer, y pensando que sus amigos le han dado esquinazo, lo cual es verdad.

A última hora, con los boquerones, y las aceitunas se retine la mojama, que es una especie de gitana muy vieja, y que empieza a querer venderles décimos de lotería y a querer echarles la buenaventura.

Entonces ya la juerga se hace insostenible, y se va uno a Barcelona y se acursta.

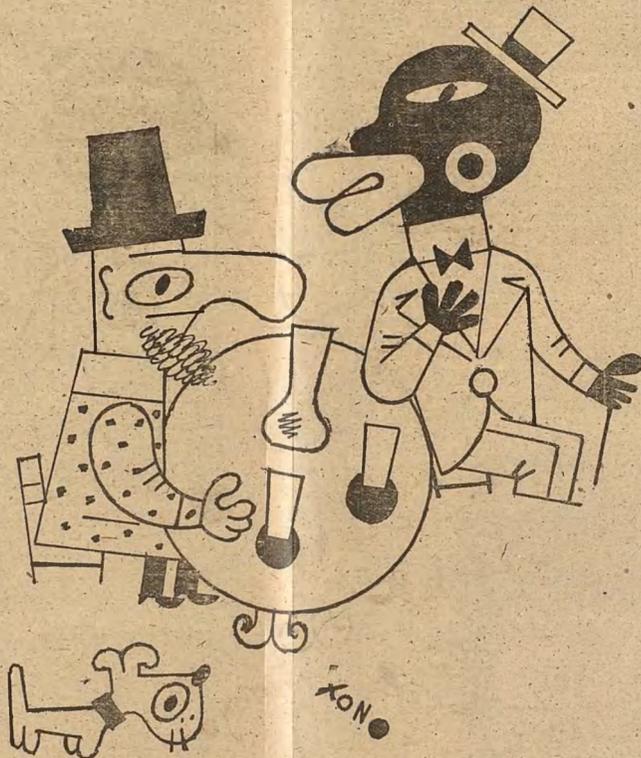
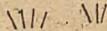
MIHURA

DIALOGOS ESTUPIDOS



—¡Ande! Póngame el "Quijote" en el abanico.

La Ametralladora



TONERIA

—Y no se quiere casar conmigo porque soy negro. ¿Y quién se lo ha dicho?

REFLEXIONES SOBRE EL AMOR

El amor se remonta a los albores de la Humanidad. Pero se tienen muy pocas noticias del amor en aquellas épocas, como se sabe muy poco de los primeros pobladores de las tierras más antiguas.

ALGUNOS investigadores aseguran que el amor existía ya en la época cuaternaria, porque se han encontrado escenas de amor talladas en cuernos de bisonte. Estas deducciones, sin embargo, no prueban que muchas veces se confunde el amor con la infidelidad.

EL ARTE DE AMAR, ES DE OVIDIO, ES LA PRIMERA GUIA DE NOCHE QUE SE HA PUBLICADO EN EL MUNDO.

EN AMOR ARSE ES, POR LO PRONTO, SENTIRSE ENCANTADO POR ALGO, ESCRIBE UN FILOSOFO, PERO COMO EN EL AMOR SE DISCUTE TANTO, ES POSIBLE QUE ESTO NO LE ENCANTE A NADIE.

PARA que el amor sea de verdad se necesitan dos. Pero para que el amor sea el amor, se necesitan tres.

EL primer amor es el mejor amor de todos. Por eso, el primer amor es el último.

NO se puede estar enamorado de nadie, sin largos periodos de meditación y sin marcharse los uñas. Pero esto último no es necesario.

CUANDO el amor es el amor, se piensa en el amor. Cuando el amor se convierte en matrimonio, se piensa en el aumento de sueldo.

SE puede amar desde los cinco hasta los ciento veinte años. Pero sólo puede ser uno amado... antes.

EL lenguaje del amor varía según las épocas. La mujer amada fue una yegua para Salomón. Pero luego fué una rosa, un esbozo y un bombón. Todo el mundo ha sido un poco poeta con una mujer. ¡Y desgraciado!

EL hombre quiere a la mujer por los defectos que tiene. Luego, el hombre detesta esos defectos. Por eso el amor es un lío.

CUANDO el amor alcanza el matrimonio, se convierte en historia. En cualquier otro caso es un cuento.

EL divorcio es la cirugía del amor. Lo inventaron los países en que abundan las gentes que necesitan ser operadas con urgencia.

LAS segundas nupcias legalizan y protocolizan el olvido. Las terceras nupcias nos muestran que hay esposos de verdadera vocación. Las cuartas delatan un vigor físico peligroso para la Sociedad.

LOS grandes amantes de la Historia no supieron lo que es amar. Porque no son célebres por lo mucho que amaron, sino por lo pronto que murieron.

CUANDO alguien tiene, a los cincuenta, los mejores veinticinco años de su vida, es cuando ama de verdad. Y para siempre. Porque el "siempre" es cortísimo.

DEL amor se sabe tan poco, que muchos se suicidan para entenderlo.—J. M.

DIALOGOS ESTUPIDOS



—Esta carta dice que es usted tonto.

LA VIDA VISTA POR UN TIO TONTO

VARIACIONES ETIMOLOGICAS

UN amante lector nos dirige una carta preguntándonos si se debe decir "ir por uvas" o "ir a por uvas". Vamos a contestar desde estas columnas con verdadero placer, dentro de los límites de nuestros modestos conocimientos etimológicos.

Cuando en la vida se nos plantea un problema de semicante magnitud, lo primero que se debe de hacer es consultar la Gramática. La Gramática es un libro así de gordo, que se llama Gramática precisamente por eso.

La palabra Gramática, como puede verse, está compuesta por la palabra "Gra" y la palabra "mática". La primera significa "Gra", la segunda quiere decir "mática" y las dos juntas quieren decir "Gramática", y lo dicen.

Ahora bien: ¿Debe decirse "ir por uvas" o "ir a por uvas"? Contestaremos a nuestro amable comunicante como se merece; pero antes hablemos un poquito más de Gramática, que es tan bonito.

La Gramática, como hemos dicho anteriormente, pero poco, es un libro así de gordísimo que sirve para estudiar Gramática. Es un libro muy bueno, pero no perfecto.

Su imperfección radica en dos importantes defectos: El primero es que se le llame de la lengua sin ningún motivo, y el segundo, que dedique parte de su contenido a explicar cosas de la letra hache.

La letra hache es una letra como la parte de abajo de una silla, que no tiene ningún sonido y, por consecuencia, ninguna utilidad, ya que las letras para que sean buenas deben sonar, y cuanto más, mejor. Por estas razones, la Gramática, que es un libro tan serio, no debiera perder el tiempo en estas tonterías.

La Gramática sirve también, para evitar los enfriamientos de pecho. Para ello basta con colocar la Gramática entre la camiseta y la caja torácica, sobre la parte que tengamos más sensible de la camiseta.

Habrán muchos lectores que no sabrán exactamente lo que es la caja torácica, otros que no sabrán lo que es la camiseta y otros que no sabrán dónde está la calle de Torrijos. A estos lectores recomiendo mucho consulten antes con alguien para evitar equivocaciones, ya que el colocar la caja torácica entre la camiseta y la Gramática les causaría efectos muy diferentes.

¿Qué enter hace!

Vamos ahora a contestar a nuestro simpático comunicante sobre si se debe decir "ir por uvas" o "ir a por uvas".

En esta época no se produce el susodicho fruto. Este motivo es más que suficiente para no suscitar este problema, y, en consecuencia, podríamos dejar la respuesta en suspenso hasta el próximo invierno. Por lo tanto, el formular esta pregunta son ganas de molestar.

¿Debe decirse "ir por uvas" o "ir a por uvas"?

Pues bien: Se debe decir "ir por uvas" cuando se trate de ir por uvas, y debe decirse "ir a por uvas" cuando se pretenda ir por naranjas. También pueden decirse las dos cosas, pero no a la vez, para evitar confusiones.

Queda complacido nuestro precioso lector, y nosotros hemos acabado el artículo, que es lo bueno.

TONO

EL TELEFONO

(Sección dedicada a explicar bien cómo es el teléfono)

EL teléfono es como un niño recién nacido, que no hace más que llorar y dar la lata, y preguntarnos si somos la carbonería, como si fueran tontos y no estuvieran viendo que no somos la carbonería.

—¿Pero no ve usted que yo no soy la carbonería?—hay que decirle al teléfono cuando pregunta esas cosas.— Si yo fuera la carbonería tendría una vaca y un cartel diciéndolo.

Siempre se le ocurre coger una perra en el momento que estamos más ocupados, y cuando el teléfono llora hay que dejarlo todo, y hay que ir a él; y cogerle en brazos, y preguntarle lo que quiere. Y resulta que casi nunca quiere nada y sólo llora por llorar y por fastidiarnos. Pero en cuanto se le coge en brazos el niño se calma y entonces va uno y lo deja acostado otra vez en su cuna, allí dormido como un niño negro.

También le gusta mucho llorar cuando uno está comiendo, y él que se levanta de la mesa a ver lo que le pasa al teléfono pone gesto de madre que va a ver lo que le ocurre al niño.

A veces uno se siente un buen padre del teléfono y va uno a hacerle fiestas al teléfono y a darle con el dedo en la barriguita, y entonces el teléfono se le va a hablar y a decir tonterías de esas.

—Sólo me quedo de la fila doce—dice a lo mejor el teléfono con su voz de ventrícuo.
—¿Carabán, Martínez!—exclama en otra ocasión el teléfono. Tienen conocimiento de la vida como las personas mayores y son sensibles al ambiente que les rodea. Por eso cuando más lloran es cuando se ha muerto alguien de la familia o cuando es el santo de uno, o de dos.

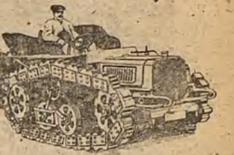
Los buenos padres que quieren mucho a su teléfono de su alma, no se separan nunca de él y lo tienen en la mesilla de noche o en la mesa del despacho, para estar siempre vigiándolo. Pero los teléfonos así se crían muy consentidos y no hacen más que dar la lata y querer hablar con uno. Por eso lo mejor es tenerlos alejados en un cuarto aparte y no hacerles caso aunque se mueran de una rabietta.

Hay teléfonos bien educados, que no molestan nunca, y otros mal educados, que no hacen más que coger perras como los de las tiendas de comestibles o los de las carbonerías, que no hay quien los aguante.

Los teléfonos cuando son viejos terminan volviéndose locos, y entonces se los mete en unas cestas al cuidado de la vieja de los lavabos, que no hace más que echarles perras chicas en la garganta para que se ahoguen, hasta que se ahogan.

EME

VIAJEROS



Ha salido para la guerra el bono-cido aficionado a la guerra don Prudencio Feliú. En el viaje le acompaña su esposa, a la que no vemos en la fotografía, porque va detrás empujando el tanque.



Tercera vez ha salido para su casa el pobre ciclista D. Enrique Feliú, que no va acompañado de su mujer ni de sus hijos. La fotografía representa el momento de no ir acompañado de sus sobrinos.



El no menos inventor D. Serafín Feliú, en el momento de coger el tren para realizar un viaje de negocios. He aquí el momento en que el tren cogió a D. Serafín Feliú.



Don Antonio de Feliú, que ni ha salido de viaje, ni... qué va a salir, ni qué niño murto...



Las señoritas de Feliú que tan poco son mancas, y que han salido de un momento a otro para una playa del Norte.

ECONOMIA

LA ESTADISTICA Y EL NUEVO ESTADO

La estadística es más elocuente que todos los discursos, y sin ella no es posible el gobierno de los Estados modernos.—MUSOLINI.

Los pueblos de régimen totalitario se caracterizan por la extraordinaria atención que dedican a la Estadística. En ella reside un importante factor de su poderío. En Alemania, la Oficina de Estadística del Reich centraliza los servicios estadísticos de los diferentes países que integran la gran nación amiga, y en Italia es el propio Duce el que tiene bajo su mando inmediato el Instituto Central de Estadística. Bélgica, Holanda, Suiza y Escandinavia son también países modelos en este sentido.

En España el Estado ha descuidado incomprensiblemente la Estadística, lo cual no ha sido obstáculo para que se invirtiesen en todo tiempo grandes sumas en organizar y sostener servicios dedicados a esta clase de trabajos, y que seamos, por otra parte, el país donde existe un mayor deseo y una mayor necesidad de utilizar la Estadística.

Las Estadísticas españolas son deficientes y estériles por el absurdo sistema de aislamiento, de dispersión, de anarquía en suma, en que se desarrollan y confeccionan. Cada entidad elabora las suyas, sin método ni técnica uniforme, a su capricho, sin la menor posibilidad de conexión entre sí o con estudios afines; en una palabra, desvirtuando totalmente toda su innegable utilidad y el gran valor de su buen aprovechamiento. Semajante desorden ha dado al traste con el crédito y la eficacia de los servicios estadísticos en nuestro país.

En la actualidad, la organización estadística española persiste tan dispersa, cara e ineficaz, en orden al interés general, como antaño, si bien es mayor el daño, por la enorme extensión que abarca ante la imperiosa necesidad que de ella siente la Administración del nuevo Estado para poder cumplir sus fines nacionales. Con el espíritu de energía que es el estilo de la gran España de Franco, urge subsanar tal esterilidad rápida e inexcusablemente.

La solución hay que buscarla en la organización del Instituto Nacional de Estadística, apoyado sobre la amplia base del Registro general de Población y emancipado de toda tutela administrativa que no sea aquella que directamente provenga del Jefe del Gobierno, a semejanza de Italia y otros países.

Es aterrador el mar magnánim estadístico demográfico que nos abruma. A título de ejemplo, veamos algunos de los más importantes servicios que, sin la más leve relación entre sí, coexisten dentro del Estado: Censo especial de la población, en movimiento (Registro imperfecto), ordenado por la Comisaría de Abastecimientos; Censo parcial de la Caja de Subsidios Familiares con propósito de convertirlo en una especie de Registro de Población; Censo profesional, en movimiento, exigido por la creación de la Cartilla profesional obligatoria; Censo patronal y obrero, si llega a establecerse la unificación de Seguros Sociales, con ampliación familiar si se incluye el de enfermedad; Censo campesino, si el Instituto Nacional de Colonización quiere conocer el complejo demográfico rural; Censo profesional y de Asociaciones, que ha de necesitar el Servicio Nacional de Sindicatos; Padrón municipal de habitantes; Padrón de cédulas personales; Censos escolares, de Beneficencia; Registro de penados, de extranjeros; Censo general de la población de España, etc., sin reseñar la infinidad de estadísticas confeccionadas por multitud de organismos y dependencias oficiales.

Todo esto revela una sensible falta de orden, de unidad, de economía y coordinación en perjuicio de la Hacienda Pública, del prestigio de la Estadística y del alto interés del Estado. Bastaría establecer el Instituto Nacional propugnado y el Registro General de Población, del que se derivarían automáticamente toda serie de Informaciones de índole demográfica y estadística que sistematizarían, simplificándolos hasta el límite, estos trabajos en nuestro país.

Implantar el Registro de Población no supone la creación de nuevas oficinas. Es sólo un nombre y un sistema unificador en el que se vinculan y simplifican todas nuestras necesidades estadísticas en relación con las ciencias afines y la Administración Pública, a semejanza de la organización existente en Bélgica, Holanda, Italia, Dinamarca, etc. Como elementos principales de la constitución y funcionamiento del Registro, hay que señalar: a) Inscripción censal generalizada y anotación mixta: Cédula familiar colectiva y Boletín de inscripción individual. El Censo general de España, que se efectuará en 31 de diciembre próximo, ofrece una magnífica oportunidad para ello, sin gasto extraordinario alguno; b) Incorporación de los Servicios Municipales de Estadística; c) Incorporación del Registro civil, y d) Expedición del carnet de Identidad o Carta Personal.

La Oficina Local del Registro de Población siempre sujeta al Instituto Nacional de Estadística, funcionará como dependencia aneja al Ayuntamiento. Esta base del conocimiento exacto de la población en sus distintas situaciones y modalidades y la facilidad de disponer del mejor instrumento de investigación inmediato a la producción de toda clase de hechos y fenómenos, constituirá, sin duda, el más valioso e insustituible procedimiento para lograr fácil y rápidamente las informaciones estadísticas con garantía de veracidad y elaboración técnica segura y uniforme.

Pero no es posible concebir el Registro de Población sin su complemento inseparable: el Carnet oficial de Identidad, permanente control de que ha de servir el Registro, para que nadie escape a la anotación de sus movimientos y variaciones. Este Carnet o Carta personal, ha de ser documento cuya expedición corresponda primitivamente al Estado, por lo que debe otorgarsele consideración oficial para que constituya el único individual en el que vayan registrados los datos y circunstancias personales naturales, civiles y políticas, sustituyendo de este modo a todos los demás documentos de identidad. Claro es que el empresario de este Servicio habría de ser el propio Estado.

La implantación y funcionamiento del Instituto con el Registro resultaría completamente gratis al Estado con la consiguiente economía de las actuales dotaciones presupuestarias; siendo piedra angular de esta solución precisamente el Carnet o Carta personal que defendemos.

España ha de hacer frente a tres problemas fundamentales: el Social, el Económico, y otro de índole especial y de conjunto, el Castrense, como barómetro de su potencialidad. Ha de necesitar, por tanto, mantener un control perfecto y constante de su población, sin la que no es dable una base firme de apoyo y auxilio a la acertada solución de los problemas indicados. Por ello estamos seguros que el nuevo Estado, como no ha muchos días reclamaba en su conferencia el ilustre ingeniero Sr. Artigas, ha de prestar a la Estadística una atención preferente.

JUAN JIMENEZ QUILEZ

Precios de suscripción del Semanario "TAJO"

Un trimestre: 5,75 pesetas.

Un semestre: 11,50 pesetas.

Un año: 22,50 pesetas.

BOLSAS EN BOLSA

Bien impresionada la Bolsa por el resultado del empréstito, durante toda la semana se ha respirado un ambiente optimista. Ha habido alzas de algún interés, y aunque el negocio no ha sido intenso, puede calificarse en conjunto de buena la semana.

Se notará en el mercado la falta de disponibilidades absorbidas por el empréstito? Parece que no. El dinero invertido, en Tesoros no es dinero propicio a la inversión en Bolsa. Antes no acudía ya a los corros, y es de suponer que no sienta tampoco ahora la tentación y que, por lo tanto, no sea echado de menos en Bolsa.

La mancha de los corros en estos últimos días así lo da a entender.

HORARIO Y UNIFICACION.

Ha comenzado el horario de verano en nuestras Bolsas. Desde el miércoles se celebran por las mañanas en las tres plazas. Y en las tres plazas se ha establecido el mismo horario: de diez a once.

Debemos felicitarlos de este primer intento de unificación bursátil. La simultaneidad de los horarios de las tres Bolsas parece ser una cosa elemental, y sin embargo, no se ha podido conseguir nunca. Que sea esta la primera piedra de una nueva etapa, que suponemos no tardara en emprenderse: la de reorganización de nuestros mercados con un criterio de unidad en la variedad.

EXPLOSIVOS

Explosivos han cobrado su cupón de 13 pesetas, como dividendo complementario del ejercicio de

1939. En total, el dividendo ha sido de 23 pesetas por acción de 100.

Hagamos algún cálculo. Para pagar un dividendo de 23 pesetas a los 80 millones de pesetas, que constituían el capital en 1939, Explosivos necesitó, contando impuestos, 20,4 millones de pesetas. Después de la última emisión, Explosivos tiene desembolsado un capital de 144 millones de pesetas (más 96 millones por desembolso y 60 en cartera). Para poder pagar a estos 144 millones de pesetas un dividendo de 23 pesetas, Explosivos necesitará un minimum de 36 millones de pesetas. El beneficio neto total de 1939 ascendió, según memoria aprobada en la última Junta general, a 21,4 millones de pesetas.

OBLIGACIONES FERROVIARIAS.

En alza las obligaciones ferroviarias. Venían orientándose a alza desde hace varios meses. Unas veces con timidez, otras decididamente. Ahora, en plena tensión con las noticias que circulan por el mercado.

Según estas noticias, la Banca se ha dirigido al ministro de Hacienda rogándole que, de acuerdo con el Ministerio de Obras Públicas, se haga todo lo posible para reanudar el pago de los cupones de las obligaciones de ferrocarriles. Desde primero de año, según parece, se vienen haciendo las consignaciones oportunas para realizar este pago.

Y esto es precisamente lo que cotiza la Bolsa y lo que ha empujado a las alturas los cambios de los valores ferroviarios.

LOTERIA

¿Vicio o virtud?

¿Cuántos dietarios sobre esta lotería y cuántas bendiciones para ella!

Contra el juego trinaban nuestras leyes clásicas; pero ya en el siglo XIX surgían las taurerías, escuelas de picaros y fulleros. Después, en el XIX, Valera, humanista y discreto, nos aleccionaba: "Nada de fullerías. Doña Beatriz quería jugar limpio."

Pero se jugaba con o sin fullerías. Las más rigurosas ordenanzas no podían con el juego en las ferias de Medina del Campo.

La lotería nos la importaron de Italia allá por el año 1763: siempre los "ginovcses", patrocinadores de esa lotería de números, nido de especulación. Pero pronto tomó en España carta de naturaleza, importada de la Nueva España, que se adelantó a nosotros, en su forma de lotería de clases: en 1811. Cuentan las crónicas que uno de los más ahincados fomentadores de la lotería fué Fernando VII. ¿Sería también porque podría ha-

no enguantada del niño de San Ildefonso, pero se guardan cuidadosamente los que cogemos de la gitana parischina y buenaventurera.

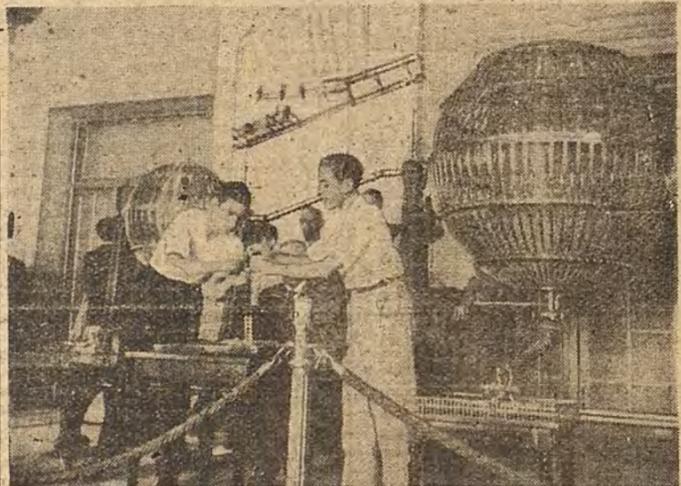
Y se busca la "mano inocente" no contaminada por el juego y el capicúa prometedor.

Las monjitas "regalan" un Niño Jesús y el Estado construye una Ciudad Universitaria o atiende a las necesidades de la Cruz Roja: lotería.

"La lotería es un juego; como tal debe agradar a los hombres, porque en ellos el amor del juego no es más que la avaricia disfrazada en recreo." Esta es sentencia de Pita Pizarro, el "Sublime Sr. D. Pio" de la sátira con que Salas y Quiroga, según nos cuenta el "Setentón", obsequaron al ministro de Hacienda.

"Tan sólo el nombre de Pita surge un tesoro de luz."

Lotería. Hubo un tiempo en que los callitas, de la F. U. E., reprocha-



cer carambolas como dicen que sabían hacerlas?

Y sigue jugándose. De nada sirvió la abolición de 1862.

Lotería en el Estado y en la familia, en la oficina y en el club, en el colegio y en la pandilla bulanguera, que se juega "a las porras" la caña de cerveza y los veinte duros a la terminación del "gordo".

Norhante Carcavilla, el sesudo economista aragonés, al explicarnos el "espíritu del Sr. Melón, en su ensayo político sobre el comercio", nos recuerda este pensamiento: "No puede decirse que quita la libertad un padre a su hijo cuando lo retira de los juegos, en los cuales las probabilidades de la pérdida son duplicadas, de las de la ganancia."

Y, sin embargo, se juega. Se pierde, pero se juega. Se rompen los décimos olvidados por la ma-

ron solemnemente al Estado porque pretendía construir con limosnas de lotería ciudades universitarias. ¡Limosna la lotería! La limosna del que busca el filón del ciento por uno en esta pícaro vida. ¿Cuántos fuistas dejarían de jugar a la de Navidad, y a la del Niño, y a la Universitaria?

Juegan a la lotería en España, en Italia, en Francia, en Inglaterra y en Alemania, donde la lotería ha constituido una poderosa fuente de ingresos contra el paro. Los hacendistas, como Ehéberg, dicen que "la explotación de los juegos de azar por el Estado está siempre en contradicción con su misión y naturaleza ética".

Pero se juega. Nosotros nos quedamos con otra sentencia de nuestro sublime Sr. D. Pio: "Empero, todo es objeto de juego para los que tienen la manía de él, y éstos son casi todos los hombres;

Saldo

Se ha realizado la suscripción del empréstito, con pleno éxito. La suscripción a cifra abierta arrojó un total superior a los cuatro mil millones de pesetas, de los que más de mil millones procedían de particulares y quedaron exentos del prorrateo. Más de nueve mil suscriptores. A la hora en que cerramos estas líneas no se conoce todavía el coeficiente, que haya de aplicarse a prorrateo, según la cantidad que el Tesoro quiera recoger de los tres mil millones suscritos por Bancos, banqueros y Casas de Ahorro.

El Ministerio de Agricultura ha dictado normas relativas a la ordenación e intensificación del cultivo del cáñamo. A partir de la próxima cosecha la producción del cáñamo y la de su paja y fibra agradaada queda intervenida, y será regulada su adquisición, movilización y precio.

Se han dado nuevas normas para la aplicación del decreto de septiembre último que estableció las multas contra aquellos que abandonaran sus cultivos. Lo interesante, claro está, es que se cumplan, porque también en 1939 existían preceptos claros sobre intensificación de cultivos y no se han cumplido.

Se ha instituido la Comisaría de Carburantes Líquidos. Será comisario el director general del Timbre; él fijará cupos, vigilará y fiscalizará el consumo de organismos oficiales; y asimilados, propondrá, en fin, cualquier otra medida restrictiva. Recordemos que el precio de la gasolina al público es ahora de cinco pesetas litro de las cuales 3,75 corresponden al impuesto de restricción.

A partir del 15 del corriente, y durante cuatro meses se destinará al abastecimiento de los ferrocarriles el 40 por 100 del total de la producción de hierro. La Dirección General de Ferrocarriles fijará los cupos totales de entregas mensuales que corresponda a cada Compañía.

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D en Toledo, mercaderes con el nombrado árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Acuenta nueva

El balance que presentó Explosivos en su última Junta tenía en su activo una importante partida global superior a los 80 millones de pesetas, de deudores varios. Podemos descifrar algo de aquella partida: en ella se incluyen créditos por importe de unos treinta millones de pesetas contra el Estado. Nos dicen que se van cobrando.

Minas del Rif tenía sus contratos de exportación de minerales con Inglaterra. Su presidente lo anunció precisamente así en la última Junta general de accionistas. Se había contratado todo el excedente. Pero estos contratos tenían fecha anterior a la rápida ofensiva alemana sobre Francia o coincidían con su comienzo. Vencida Francia, la suerte de los contratos de Rif con Inglaterra es una incógnita: los barcos no llegan y los embarques se han paralizado completamente en el curso de estas últimas semanas.

Las crónicas financieras no son crónicas de sociedad. Sin embargo, damos la noticia de que el señor Cambó ha estado estos días en uno de los grandes hoteles madrileños, aunque seguramente no para asistir a alguna fiesta de sociedad, si con motivo de alguna reunión de sociedad. ¿Qué será a estas horas de las leyes sobre sociedades del Gran Ducado de Luxemburgo?

Se dice en los medios financieros que uno de los primeros asuntos de que va a entender el Consejo de Economía Nacional va a ser la cuestión ferroviaria.

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

mas el juego que tiene mayor culpa es aquel que redunda en beneficio del Estado.

Hagan, pues, juego, señores, en beneficio de esta Ciudad Universitaria profanada por la chusma y purificada con la sangre de nuestros héroes y nuestros muertos, que dieron sus cenizas para el alfa y la omega del báculo de Franco.



cribieron lógicos gos con las que miembro a de mil y de mil El hor

pa iba a je no lle do de la había años de

Sir Felipe ranfe once secretario jefe de la pita

La far formada Sus mien ofrecen merecen el conju sindicato do, repre Son los I

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Después de los juicios, lo ha emprendido de los ferrocarriles árabes. D milia. D relaciones cipes del rra. Se le de la con Al desm lam en E que aban los árabes

Los Sassoons, Rothschild de Oriente

SEIS meses antes de estallar la actual guerra falleció en Londres un miembro de la aristocracia británica. Con este motivo se escribieron extensos artículos necrológicos. Se llenaron numerosos pliegos con firmas de pésame, entre las que figuraban las de algunos miembros de la familia real, de algunos banqueros de la City y de miembros del Gobierno. El hombre que con tanta pompa iba a emprender su último viaje no llegó a presenciar el estallido de la guerra, cuya preparación había ocupado los últimos cinco años de su vida.

Sir Philip Sassoon había alcanzado en 1912 un escaño en la Cámara de los Comunes, desempeñando, en los once años de Gobierno conservador, el cargo de subsecretario del Aire.

Pocas personas habrá al corriente de las inmensas riquezas y del misterioso poder de Sir Philip Sassoon.

La familia de los Sassoon esta formada por un todo inseparable. Sus miembros, individualmente, no ofrecen ningún interés especial, ni merecen particular atención. Pero el conjunto familiar, especie de sindicato diseminado por el mundo, representa un verdadero poder. Son los Rothschild del Oriente.

ORIGENES DE LA FAMILIA

Después de la dispersión de los judíos, los antepasados de la familia emprendieron la antigua ruta de los fenicios, y llegaron a España probablemente antes que los árabes. De todas formas, aparecen en Toledo, centro del antiguo comercio islámico, hacia el siglo XII, con el nombre de Ibn Shoshan, asimilado al de los conquistadores árabes. Durante tres siglos, la familia Sassoon-Shoshan mantiene relaciones financieras con los príncipes del Islam, entonces en guerra. Se les considera como cabeza de la comunidad judía de Toledo. Al desmoronarse el poder del Islam en España, los judíos tienen que abandonar el país, junto con los árabes.

Y por todas las costas del Mediterráneo se esparcen esos "spanioles", cuyos descendientes pueden encontrarse todavía especialmente en Alejandría y Salónica.

Los Sassoon se alejan prudentemente de España, huyendo, con toda su fortuna, al otro lado del mar interior y buscan su propia seguridad más hacia Oriente.

Pronto consiguen adquirir una gran preponderancia en Turquía, donde reciben el título de "pasha", título que llevará en adelante el miembro más antiguo de la comunidad judía de Mesopotamia.

El hijo del ministro de Hacienda turco, David Sassoon, pensó que resultaba demasiado peligroso continuar en Bagdad, sin duda, a cau-



Victor Sassoon, "el amo blanco de Shanghai", que, junto con los príncipes Indios, es el hombre más rico de Asia.

sa del celo un tanto exagerado que había desplegado como recaudador de impuestos, y emigró más hacia Oriente con su colosal fortuna. Estuvo primeramente en Bushir (Persia), y de allí se trasladó a Bombay.

El Imperio inglés se hallaba en aquella época poco consolidado en la India, y se abrían grandes perspectivas al comercio mundial. En 1832 se fundó en Bombay la Casa David Sassoon y Cia., que empezó a funcionar como empresa bancaria. Su dueño llevaba la vida retirada y oriental que tan bien había estudiado en los años de Bagdad; vestido con las amplias túnicas árabes, ostentando una barba patriarcal y tocado con el turbante se le podía haber tomado por un hijo del Profeta. Los negocios de la Casa Sassoon prosperaban rápidamente; pero David Sassoon, el patriarca indioárabejudío de Bombay, tenía otras ambiciones y formaba grandes proyectos.

En aquel tiempo descubrieron los ingleses que el suelo de la India presentaba excelentes condiciones para el cultivo de la semilla de adormidera que, en su fase verde, contiene opio. Este estupefaciente había sido siempre objeto de intercambio comercial entre la India y China, reservándose los gobernadores y virreyes ingleses el monopolio de aquel comercio. El opio llegó a ser el oro blanco de la India y la familia Sassoon vio en él su gran oportunidad. Adquirieron este monopolio del Estado, y haciendo cargar barco tras barco por los "coolies" indios, transportaron este veneno al Celeste Imperio.

David Sassoon tuvo ocho hijos. Algunos de ellos se educaron en Inglaterra, y otros fueron enviados al Extremo Oriente, para establecer allí sucursales de la Casa David Sassoon y Cia.

De esta manera se creó la base del poder que esta familia había de ejercer en el Imperio Británico.

Todo esto ocurría por el año 1820, en la época en que China prohibió la importación del opio: la distribución del estupefaciente del monopolio británico de la India tuvo que hacerse por caminos clandestinos, que no siempre resultaron fáciles para los Sassoon.

LA "GUERRA DEL OPIO"

A causa de un informe confidencial que la Casa Sassoon hizo al Gobierno británico, éste rompió las hostilidades con China, y comenzó la "Guerra del Opio", que había de durar cuatro años. A su terminación, David envió a su hijo Elías a China para organizar en gran escala este comercio del opio, y se fundaron sucursales en Shangay y Hong-Kong.

Elías continuó en China los negocios que su padre había conseguido en la India, y logró obtener de los mandarines el monopolio de importación de todo el opio extranjero para la China.

De esta forma resultó que uno de los capítulos más vergonzosos de la Historia británica, la "Guerra del Opio", había redundado únicamente en provecho de la Casa Sassoon. Se formó una organización entre la India y China, a base de los monopolios, y esta organización envenenó y enervó prácticamente a cientos de millones de chinos.

David Sassoon fué el primero de su familia que se hizo súbdito inglés. Consiguió al fin vivir en un palacio de Bombay, en medio de

fabulosas riquezas, obtenidas con el comercio del opio.

David Sassoon, el mayor, jamás consiguió aprender inglés; permaneció toda su vida convertido en un oriental, y los virreyes que le visitaban en su palacio tenían que servirse de intérpretes. A pesar de ello, David comprendió que no bastaba con dominar los mercados indios y chinos. Envió a Inglaterra a uno de sus hijos con el objeto de que estudiase sobre el terreno las posibilidades de introducir a la familia Sassoon en la aristocracia y la corte de Londres. De esta misión se encargó su hijo mayor, Alberto Abdullah, que intentó de esta forma encarnar la anhelada unión entre Oriente y Occidente.

Amplió el negocio de su padre, adquiriendo parte de la industria textil y estableciendo el primer dique flotante al este de Suez, y llegó a formar parte del Consejo legislativo de Bombay.

Lucía, como su padre, una larga barba oriental; pero ya hizo algunas concesiones en cuanto a la indumentaria, convirtiéndose poco a poco en un perfecto "gentleman".

Trasladó su residencia a Londres en 1890, y recibió de la Reina Victoria el título de barón. Es el último Sassoon nacido en Bagdad y el primero en ser admitido entre la nobleza británica, ya que las riquezas adquiridas con el comercio del opio le abrían todas las puertas.

La buena sociedad se desvía por ser admitida en sus "garden-parties". Una muestra de la fastuosidad de que hacía gala es el hecho de que alquilase todo el teatro Empire para dar una representación privada en honor del Shah de Persia, con ocasión de su visita a Inglaterra.

La Casa Met.iz de Bombay quedó a cargo de otro hermano, Salomón, que controló con su negocio más de diez millones de libras esterlinas. Era también presidente de las Empresas Textiles y de la Compañía Oriental de Seguros, y al fin ingresó en el Consejo del Banco de Bombay. Resultó de esta manera heredero legítimo de la Compañía de las Indias Orientales.

LA FAMILIA SASSOON SE EUROPEIZA

En Londres, se transforma la familia Sassoon definitivamente. El turbante cede al sombrero de copa de seda gris. Ya no hablan dialectos árabes, sino el más puro inglés.



Baron Maurice de Rothschild

glés de Oxford; no llevan largas barbas, sino monóculo. No se llaman ya Abdullah, David, Salomón, sino Eduardo, Felipe, Víctor.

Sir Eduardo Sassoon, segundo hijo de Alberto Abdullah, nacido en 1856, en Bombay, contrae matrimonio con la hija del barón Gustavo de Rothschild, y es nombrado comandante de uno de los regimientos más aristocráticos de Inglaterra, los Húsares de Cambridge.

Su hija Sibila se casa con un miembro de la alta aristocracia, y es la quinta marquesa de Cholmondeley. El Rey Eduardo VII visita mucho su casa. No han transcurrido más que ochenta años desde la huida del viejo David Sassoon de Bagdad a Bombay, y ya forma parte su familia de pequeño círculo que domina al Imperio británico.

El hermano de Sibila, sir Felipe Sassoon, de cuyo fallecimiento, ocurrido poco antes de estallar la actual guerra, hemos dado cuenta al principio de esta crónica, cuenta ya con grandes facilidades para introducirse en la alta sociedad inglesa. Es amigo del duque de Windsor y juega al polo con don Alfonso de Borbón y Habsburgo. En invierno vive en St. Moritz o en Egipto.

A su muerte, su fortuna particular, sin contar con las partici-



El ambiente del que proceden los Sassoon: mercaderes de estupefacientes de Bagdad.

paciones en Asia, pasa de los diez millones de libras.

Fuó secretario particular del mariscal sir Douglas Haig durante la pasada Gran Guerra y subsecretario del Aire de 1924 a 1929 y de 1931 a 1937. Ocupó también el cargo de Primer comisario de Trabajos ("First commissioner of Works"), puesto de gran influencia dentro del Gobierno inglés.

Se significó poco en política exterior, por lo menos oficialmente, pero se sabe que, a espaldas del público, tomó parte activa en la preparación de la actual guerra. Nadie ignora estas actividades suyas, como tampoco se desconocen las que Howe Belisha, que tampoco se había significado en política exterior, llevó a cabo.

Otro miembro de la familia, Sigfredo Sassoon, el "Barbusse inglés", se dedicó a escribir libros y ensayos radicalpacifistas, hasta que contrajo matrimonio con la hija de sir Stephen Herbert, llegando de este modo, a pesar de sus ideas, a formar parte de la alta aristocracia.

NEGOCIOS EN ORIENTE

Por el contrario, el primo de sir Philip, Víctor Ellice Sassoon, educado también en el aristocrático Trinity College de Cambridge, sigue la tradición de la rama oriental de la familia y amplía los negocios en Oriente, donde llega a controlar, por medio de Compañías "holding", una infinidad de industrias, Bancos, Compañías de Seguros, de Navegación, etc. Después de la Gran Guerra pasó por ser el hombre más rico de la India. Fué nombrado por Jorge V miembro del Consejo legislativo de la India, y durante los años 1922-1923 y 1926-1929 representó a la India más que ningún virrey.

Hasta que, en 1931, sucedió algo sensacional.

Un día, Víctor Sassoon citó a un redactor del "Times of India" para comunicarle que se trasladaba a la China con toda su fortuna. Decía el periódico en esta ocasión que "parecía como si el río Ganges fuese a cambiar de curso para verter sus aguas en el Mar Amarillo".



Baron Henri de Rothschild

Como buen comerciante, no dió explicación alguna para aclarar el motivo de su decisión. Su gran adversario, el Consejo Nacional Indio, dijo que su marcha no era más que una huida para escapar a una investigación por defraudación de impuestos. De todas formas, abandonó el país, y se cree que la fortuna que se llevó consigo ascendía a varios cientos de millones de dólares chinos.

EL AMO BLANCO DE SHANGAI

En poco tiempo consiguió Víctor Sassoon hacerse popular en Shanghai. Construyó dos rascacielos, adquirió Bancos y controló las importantes Empresas Yantse Finance Company e International Investment Trust; y, a pesar de



Baron Philippe de Rothschild

la guerra con el Japón, la Casa Sassoon es el centro de las finanzas de Shanghai.

Victor Sassoon es soltero y vive en su lujosa villa "Eva", cuyo nombre, según algunos, simboliza sus costumbres. Con el establecimiento de la línea aérea China-Clipper, se trasladó con gran frecuencia de California a Shanghai, y las palabras que pronuncia al despedirse en cada viaje de los Angeles o San Francisco, aparecen impresas con grandes caracteres en las primeras planas de los periódicos.

Le llaman "el amo blanco de Shanghai". Y, a pesar de todo, ha mantenido sus relaciones con el Imperio Británico. Tiene gran parte de su fortuna en Hong-Kong; pero los observadores entendidos aseguran que los Sassoon huyen siempre de los países antes de la "guerra", y la mayor parte de su fortuna no está ya en Londres, ni en la India o en China, sino en los Estados Unidos.

Los Rothschild del Oriente que fueron durante un siglo los favoritos de los círculos británicos, vuelven la espalda a reyes, ministros y jamas aristocráticas, y probablemente sobrevivirán al Imperio Británico, porque son demasiado listos para perecer con él.

Gert WINSCH.



Sir Felipe Sassoon, que ocupó durante once años el puesto de subsecretario del Aire en Londres, y jefe de la casa Sassoon en la capital de Inglaterra.

Teatro

El teatro religioso

UN teatro nacional y popular ha de ser, por fuerza, religioso. Pero un teatro religioso no es un teatro apologetico, ni un teatro moralista, ni mucho menos gazmoño. Y nunca, claro está, un teatro simoníaco. Basta y sobra con que a un teatro "edificante"; es decir, que edifique—y que construya—sobre la roca firme del dogma y de la moral; no sobre la arena de adventicias devociones ni en el aire de ventoleras místicas. Porque el teatro religioso no es más que un teatro amargamente nutrido por la angustia eterna y trascendente de los hombres y dulcemente cromado por la celeste flor de lo milagroso y sobrenatural.

EL teatro nacional y popular ha de ser, forzosamente, religioso, porque, en principio y en esencia todo teatro—como afirma Eugenio Montes—no es más que "liturgia". Es decir, comunión y comunicación popular; común postura ante el destino eterno; colectiva afirmación del espíritu humano. Y la primera afirmación que necesita hacer el hombre es la de su "religión"; es decir, de su "religación", de su "relación" con la causa primera de su ser, que es Dios. Y la primera postura que adopta es la de postrarse ante ese Dios. Y su primera palabra, la oración; y su primera oración, una súplica, una apelación, un llamamiento: "Padre nuestro que estás en los cielos...". Y así, la primera obra del teatro universal tiene por título "Las suplicantes". La tragedia de las pobres criaturas suplicantes, postradas ante sus dioses.

EL teatro religioso en que creemos y esperamos no es, pues, un blando y devoto pasatiempo cuaresmal o navideño, ni mucho menos un turbio y pingüe comerciar con milagreras devociones femeninas; sino un austero y constante y viril ahondar en la eterna angustia humana para extraer de ella una clara luz de eternidad y belleza o una estricta norma de servicio y espiritualidad. No queremos un teatro religioso aparte y excepcional, como una pasajera flor devota, desligado del teatro nacional y popular, sino que éste sea, en su entraña y en su esencia, un teatro religioso. Un teatro que, como el de nuestro siglo de oro, haga ver—como dice Carlos Vessler—"el reflejo del Sol eterno en las turbias aguas y charcos de la tierra".

El Teatro del fascismo

MUSSOLINI ha dicho del teatro: "El teatro debe estar destinado al pueblo. La obra teatral debe tener el espíritu que el pueblo necesita. Después que las pasiones colectivas hayan adquirido nuevamente una expresión dramática, el teatro de multitudes será un hecho."

El fundador del fascismo no se engañó, y hoy en Italia se ha impuesto el teatro de masas de tal manera que ha vuelto a sus días de esplendor antiguo. Inmensas muchedumbres llenan jardines, terrazas y hasta campos de deportes, llevándose viveres y realizando a veces largas excursiones, y no para asistir a un partido de fútbol o a otro acontecimiento que suscite la pasión de las gentes, sino para escuchar una obra teatral.

La tradición del teatro de multitudes estaba bien patente en Italia, país donde continuamente se contemplan vestigios de edificios dedicados al noble espectáculo dramático a través de todas las épocas, que favorecieron la resurrección del culto por el teatro. Anfiteatros griegos de Siracusa y de Taormina, los romanos de Pompeya, Ostia, Frésole, Verona, Pola y tantas otras de la antigüedad, algunos de ellos en excelente estado de conservación; los claustros de las iglesias medievales, los palacios del Renacimiento, los célebres teatros de los siglos XVII y XVIII, las grandes y bellas plazas, los amplios jardines, las escaleras monumentales, todo allí estaba dispuesto para esta resurrección del arte escénico encaminada a la modalidad de un régimen que legisla y piensa en las masas.

El clima, la invocación de la antigüedad clásica, patente en todas las regiones de la Península, el culto al espectáculo, la tradición por las fiestas populares, trajeron con el fascismo, un renacimiento del teatro al aire libre que el Estado ha cuidado de impulsar y orientar, hasta el punto que Ita-



El teatro revolucionario

La Revolución Francesa, como un Cronos devorador de sus hijos, ha servido—¿quién lo diría?—para atacar los principios de libertad, fraternidad e igualdad entre los hombres, que en un principio dijo defender, poniéndose al servicio de la opresión, el odio y las castas del comunismo moscovita. Romain Rolland, uno de los escritores que más han contribuido a arrastrar a Francia al cataclismo en que hoy mal vive, tiene tres obras dramáticas sobre la triste y vergonzosa revolución de su patria, que han sido utilizadas como armas de la propaganda comunista: "Dantón", "14 de Julio" y "El juego del amor y de la muerte". Ya habrá visto Romain Rolland a dónde llevan y en qué paran tales juegos. He aquí una escena de "Dantón", ejemplo típico de teatro revolucionario, de ese llamado "teatro de masas", en que las masas—claro está!—acaban por aplastarlo todo, hasta al propio Dantón.

EMILIO THUILLIER

ERAN los últimos años del siglo XIX. Echegaray—gran calva; bigote retorcido, perilla blanca—estrenaba sus dramas neorrománticos, de un efectivismo casi pirotécnico; verdadera hiperestesia de lo dramático. Galdós—de tosca y sana apariencia menestral—daba al teatro "Realidad", con sus recios caracteres tallados en piedra, densos y macizos, como gigantes de un mundo fabuloso. Benavente—joven, buido, intencionado—ensayaba sus primeros pasos con "El nido aje-

no", sencillo e íntimo, casi intrascendente en apariencia. Emilio Mario—cabeza de romano, señorial y digno—, director del teatro de la Comedia, instauraba en la escena la escuela realista de una elegancia sobria, basada en el estudio psicológico, en la propiedad escénica, en la riqueza de la presentación. Se comía de verdad en "El amigo Fritz" una espléndida cena con champaña, servida por Lhardy. Era la época dorada del arte por el arte. Noches de estreno triunfal, con antorchas para acompañar al autor. Aguda y amena conversación en el salón; el arte en su esplendor. Políticos, nobles, grandes de España, se complacían en la amistad de los actores. Incluso un hombre ilustre por su sangre y por su cuna, se metía a comediente.



Director de escena meticuloso y realista, educado en la gran escuela señorial de Emilio Mario, dió a la representación escénica, cuando, lejos ya de sus triunfos con María Guerrero y Rosario Pino, pasó a dirigir el teatro Lara, una regularidad, una maestría, una naturalidad, que se compaginaban a maravilla con el arte apacible, hogareño, de tono medio y amable conversación, que fué característico de nuestro teatro durante el primer cuarto de siglo. Emilio Thuillier ha muerto. Y con él, todo un teatro que quizá no vuelva. La pintura de costumbres, que se inició en Moratin, se afinó en Bretón de los Herreros y llegó a culminar—y florecer—en los Quintero, ha dado paso a la burda farsa de gitanos. La alta comedia de Benavente ha degenerado en melodrama folletinesco. El sencillo y lozano teatro cómico de Vital Aza se ha trocado en un vil espectáculo circense. Los grandes modelos de la literatura dramática universal han sido proscritos de nuestra escena. Sólo un milagro puede salvar el teatro. Pero si ese milagro llega—que llegará algún día—, el nuevo teatro no será ya el que cultivó Thuillier: un teatro ahogado en gabinetes y alcobas; moroso, analítico, de corto vuelo, rustrero y honda preocupación psicológica. Será un alto, rápido y violento teatro de acción y poesía, con horizontes de selva y mar y héroes gigantes de esta nueva edad del mundo.

TAJO Cuando escuchamos declamar a ciertas actrices nos dan ganas de decir al apuntador que apunte bien... y que dispare.

sentan en los teatros romanos de Ostia, Gubbio y Fiésola. Y en el teatro romano de Sabratha (Libia) se ofrecen espectáculos clásicos que dan brillo al Imperio. El teatro del Fascismo es una de las grandes conquistas espirituales de la Italia de Mussolini.

REGISTRO DE INGENIOS

NACIDO en Salamanca, en cuya Universidad cursó estudios; criado, músico y poeta de los duques de Alba, en cuya presencia representó sus "églogas"; cantor y quizá maestro de la Capilla Pontificia de León X; racionero de la Iglesia de Salamanca y prior de la Catedral de León, aunque "residente en la Corte Romana"; ordenado de sacerdote cuando contaba ya cincuenta años; peregrino en Jerusalén, en cuya capilla del Santo Sepulcro celebró su primera misa; cortesano y enamorado en su juventud y madurez; digno y grave en los últimos años de su vida, acabada en Salamanca, en cuya Catedral fué enterrado. Tal fué, a grandes rasgos, el "patriarca del teatro español".

En él luchan apasionadamente las dos grandes fuerzas de fines del siglo XV: la Edad Media y el Renacimiento; su tierra natal, Salamanca, y su patria adoptiva, Roma. Salamanca, que le representa, según Valbuena, su origen, la tradición popular, el consorcio del estudio y la aventura rural, la poesía campestre, el dialecto leonés, la farga de pastores. Frente a esto, Roma, la Roma de los Médicis y los Borgias, capital del Renacimiento, con su atmósfera de arte pagano y sensual y su moral laxa y refinada. Y como desenlace de esta pugna, Jerusalén, "reacción de la raíz, de la médula hispana, cristianísima, del poeta".

En esta lucha, en esta dualidad, se cifra y compendia el carácter de su teatro.

Su obra se recoge en copioso "Cancionero", cuya primera edición está hecha en Salamanca, en 1496. En él figuran doce composiciones dramáticas: Tres églogas representadas "en la noche de Natividad de Nuestro Salvador", sencillas, devotas, populares, villanescas más bien; representadas quizás, las dos primeras el mismo año en que Colón duplicara el mundo. Una "Representación a la muy bendita pasión y muerte de nuestro precioso Redentor"; y otra "a la santísima resurrección de Cristo", patéticas, emocionales y candorosas; dos églogas representadas "en la noche postrera de Carnaval", llenas de desenfado y sensual alegría; otras dos, "en requesta de unos amores", verdaderos esbozos de comedia, prodigiosos en su sencillez, encantadoras por su verdad y su gracia; una representación "al nuestro muy esclarecido Príncipe Don Juan de Castilla", en la que, como en el "Diálogo" de Cota, se canta el triunfo del Dios Amor; el "Sueto del Repelón", burdo cuadro de pastores y estudiantes, primer entremés de nuestro teatro, y una "égloga de tres pastores, Fileno, Zambardo e Cardoño", escritas en estrofos de arte mayor, que pertenecen ya a la seguida manera de hacer del poeta, infundido poderosamente por el renacimiento itálico.

El teatro de Juan del Encina—casi irrepresentable hoy día por su difícil lenguaje, imitación literaria, convencionalismo cortésano, del dialecto saagués—es rico, como ningún otro, en lirismo popular, en descripciones villanescas, en gallardos villancicos, cuya música del propio Encina, se conserva. Es un teatro sencillo y alegre, lleno de alusiones a hechos y costumbres de la época; un teatro casi familiar, en que el autor aparece frecuentemente bajo el disfraz de pastor; un teatro escrito como por juego, para fiestas palaciegas. Pero en él brillan ya dos de las características fundamentales de nuestro gran teatro: lo popular y lo religioso. Y cuando ambos sentimientos se unen llegan a cantar en dulcísimas y patéticas estrofas, de una belleza y una emoción inmarcescibles:

INTERLOCUTORES.



Grabado de la primera edición de la "Egloga de Cristino y Febea", de Juan del Encina

"Oh mis benditos hermanos, qué gran lástima de ver tan gran Señor padecer por dejar sus siervos sanos! ¡Pies y manos clavados, sin merced, por salud de los humanos! ¡Su cara abofeteada y escupido todo el gesto y de espaldas, por denuesto, su cabeza coronada! ¡Qué lanzada le dieron, en la cruz puesto que me tiene lastimada!

Galgos

Los contingentes castellanos existentes hasta la fecha

A juzgar por el número de galgos registrados en la Delegación Nacional hasta el actual momento, la temporada de verano se presenta bajo los mejores auspicios. Conforme avanza la temporada, irán animándose los propietarios y aumentará, por consiguiente, el número de participantes. Hoy tenemos, aproximadamente, unos ochenta galgos, sin contar los que vengan de Sevilla, Barcelona y Palma de Mallorca, con los cuales "me parece que pasan de ciento" los perros que va a haber en Chamartín.

Propietarios depurados y perros inscritos hasta el día de ayer:

"Bombilla", Félix Gutiérrez Soto. "Diana II" y "Cubanito", Pedro González Pérez.

"Isa" y "Florito", Jesús Olalla Yusado.

"Chiky As of Bon" y "Carina", Jose Medina.

"Negri-Boy", Hilario del Pozo. "Revistada", "Centello" y "Golín", Juan Abad Bermúdez.

"Belloto", "Informaciones II" y "Mía", Luis Lombao.

"Chicharra" y "Flamenco", Marcelino López.

"Pétersen", "Colombina II", "Expos Royal", "Favorita of Bhong", "Rocio of Bhong" y "Nube" Juan Marzal.

"Caroto" y "Chica", Antonio García Ruiz.

"Filo", "Nerón", Cachupina" y "Garufa", Amparo García Gregorio.

"Caoba" y "Nogal", Antonio López y Alberto Pérez.

"Opera" y "Neli", Alfonso Hernández Mangas.

"Tropical", Pascual Gallego.

"Alaza", José Pérez Martín.

"Viento", "Trotón Cutle" y "Vasallo", Emilio Flores.

"Jarana" y "Katuska", Leandro Muntane.

"La Jana", José Velez.

"Cariñoso" y "Rota", Luis Ferrer.

"Voica", José Serrano.

"Sinakin" y "Chispazo", Jenaro Sanz.

"Ketty", Rafael Bonet.

"Poeta" y "Bienhecha", Antonio Guerra.

"Bambino" y "Bolero", Ildefonso Díaz.

"Onerca" y "Milonguita", Angel Martínez.

"Quaker Sailors", "Yago" y "Sotileza", Inocencio Rodríguez.

"Bolera", Manuel Vicente Isidro.

"Perla", Teodoro Mesón.



Si el perro es el amigo del hombre, el galgo lo es del niño. O el niño del galgo, que viene a ser lo mismo. Figura circense curiosa, infantil y bizantina.

La semana en el frontón Jai-Alai

En la semana pasada, que comprende de jueves a jueves, por esas necesidades periodísticas de todos conocidas, hay que registrar un alza de Ramos I al ganar los dos partidos jugados, uno con Marcue de zaguero, dejando a Urizar-Zaldúa en 16 a 25, y otro con el mismo Marcue, derrotando a Urrutia-Berdasco por la friolera de 15 tantos de diferencia. Hacemos constar esto porque es verdad y porque Ramos I, después de su grave operación de riñón, no había encontrado el "sitio". Hasta esta semana, sus actuaciones no habían respondido a la expectación despertada como primerísima figura; creemos que poco a poco podrá ir demostrando sus excepcionales cualidades de cestista. El fenómeno Salsamendi ha ganado un partido y ha perdido otro; los dos con Zaldúa en la zaga y contra la misma pareja Arruti-Mendizabal.

En quinielas se lleva la palma Gómez, que en siete días se ha llevado cinco quinielas; después, Echave, con cuatro, y Lagarra, con tres. Los mayores dividendos de quinielas han sido de 368, 337 y 260 por duro. Algo así como para intentar fortuna jugando a los "escargados".

¡¡¡CESTA-PUNTA!!!

Lo más espectacular de la pelota vasca.

LOS GRANDES "ASES" SALSAMENDI

ARRUTI

MENDIZABAL

URRUTIA, etc.

Todas las tardes y todas las noches en el

Frontón JAI-ALAI

Ciclismo

¡Se impone la bicicleta!

Es verdad que el empleo de las cosas obedece en la mayoría de los casos, a un criterio práctico, a la mayor utilidad que proporcionan. Y es verdad también que del fuerte deporte del ciclismo no se han aprovechado en la vida cotidiana sus ventajas indiscutibles como el medio de locomoción más económico y más cómodo dentro de los límites modestos. Decimos esto no como idea nueva, sino insistiendo en un momento especial de vida.

Las circunstancias que han movido a realizar un alza en el precio de la gasolina, y como consecuencia el mayor costo de los vehículos de motor, pueden ser debidamente aprovechadas por este deporte. En el Madrid de hoy, como en tantas capitales españolas, ocurre el mismo fenómeno que en otras ciudades del extranjero hace unos cuantos años. Pero en el extranjero tienen un criterio práctico, que nosotros no tenemos. Que la bicicleta es el medio de transporte más económico lo demuestra el hecho de tantos y tantos obreros que lo emplean para acudir a los centros de trabajo. ¿Por qué no va a suceder en España lo que en todos los países del mundo: que sea la gente de clase media, sin vestimenta especial de corredor ni "pantalón viejo y jersey", la que pueda utilizar la bicicleta como un medio cómodo, rápido y económico? El médico de ciudad que no puede resistir el costo de un automóvil empleará la bicicleta, como la emplea el médico rural; el empleado que de un modo regular marcha a la oficina mañana y tarde en tranvía o "Metro", gastando más de una peseta diaria; el estudiante de colegio o Universidad situado a larga distancia, que esperan para resolver un problema que no debiera serlo? No se diga como disculpa que España es un país montañoso con multitud de cuevas que dificultan el fácil rodar y exigen un esfuerzo capaz de descorazonar al más entusiasta por aquello de que los comienzos son siempre duros. Y no admitimos estas razones porque en ciudades completamente llanas sucede que tampoco existen bicicletas.

La ocasión de sustituir un "topolino" por una "Automoto" o una "Alcyon" es única. Los fabricantes de ciclos tienen en España la gran ocasión. Aquí acabaremos viendo el sentido práctico de las cosas y criticando menos las extravagancias de los demás. Al cabo de los años, aquellos estudiantes que nos reíamos al ver a cierto catedrático de la Universidad de Madrid bajar la calle Ancha de San Bernardo en su bicicleta, con sus grandes bigotes y una voluminosa cartera en el soporte, aquellos estudiantes hemos sabido, quién tenía razón. Que nos perdonen los deportistas puros esta "antideportiva" defensa de la bicicleta; pero creemos que puede ser útil la incorporación de miles y miles de personas que jamás pensarán montar en bicicleta si no era por una circunstancia que les forzará a ello. Alemania, Italia, Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda y los

DEPORTES

Cosas que unos no saben y otros han olvidado...

son los «records» de Cataluña en natación

En esta semana se han disputado los campeonatos regionales de Cataluña, observándose un fenómeno análogo al de la natación castellana, es decir, un gran desentrenamiento de sus mejores nadadores. Esto y la no participación de los antiguos campeones ha sido causa de que los tiempos hechos por los vencedores disten mucho de las marcas efectuadas en los tiempos anteriores a la guerra. Por consiguiente, después de estos campeonatos quedan como "records" los mismos del año 1936, que son los siguientes:

Distancia	Especialidad	Tiempo	Nadadores
HOMBRES			
100 m.	crawl	1' 2" 3/5	Sabater
200 m.	crawl	2' 23"	Lepage
300 m.	crawl	3' 54"	Lepage
400 m.	crawl	5' 9" 6/10	Lepage
500 m.	crawl	6' 47" 4/5	Ruiz Vilar
800 m.	crawl	11' 31" 4/5	Ruiz Vilar
1.000 m.	crawl	14' 31" 6/10	Ruiz Vilar
1.500 m.	crawl	22' 19" 6/10	Olmós
100 m.	braza	1' 23" 4/5	Navarro
200 m.	braza	2' 59" 4/5	Sapés
400 m.	braza	6' 26" 6/10	Sapés
100 m.	espalda	1' 16"	Brull
200 m.	espalda	2' 48" 6/10	Bonacasa
400 m.	espalda	6' 9" 2/5	Bonacasa
3x100 m.	estilos	3' 42" 6/10	Brull, Navarro, Sabater
4x200 m.	libre	9' 47" 8/10	Lepage, Carulla, Sabater, Sabata
MUJERES			
100 m.	crawl	1' 14" 1/5	C. Soriano
200 m.	crawl	2' 47" 2/5	C. Soriano
300 m.	crawl	4' 29"	C. Soriano
400 m.	crawl	6' 2"	C. Soriano
500 m.	crawl	7' 46" 5/10	C. Soriano
800 m.	crawl	13' 4" 6/10	C. Soriano
1.000 m.	crawl	16' 23" 3/5	C. Soriano
1.500 m.	crawl	26' 55" 5/10	J. Torrens
100 m.	braza	1' 30" 5/10	E. Soriano
200 m.	braza	2' 15" 6/10	E. Soriano
400 m.	braza	7' 1" 4/5	E. Soriano
100 m.	espalda	1' 50"	C. Soriano
200 m.	espalda	3' 16" 8/10	M. Bernet
400 m.	espalda	7' 5" 8/10	M. Bernet
3x100 m.	estilos	4' 25"	Beruet, E. y C. Soriano
4x200 m.	libre	5' 22" 2/5	Beruet, Ros, E. y C. Soriano

TAJO

Avisamos por segunda vez a los muchachos que no cuidan a los boxeadores en el rincón. A la tercera, va la vencida, y diremos quienes son. Rectificaciones a vanguardia, o a morir los caballeros. Todo menos dejar que se diviertan y no hagan más que el tonto presumiendo de camiseta. O lanzan la esponja a tiempo, o se la lanzamos nosotros.

países escandinavos, hasta la fecha, son países en que los hombres montan en bicicleta con cuello duro y sombrero sin hacer el ridículo. Aquí lo hemos criticado todo, porque es el sistema más cómodo. Ahora bien; nosotros creemos que es mucho más ridículo ir agarrado a los hierros de la plataforma con un pie en el estribo y otro en el tope, jugando la vida, que ir tranquilamente sentado en un sillón

Un nuevo campeón de España



PEIRO

Saludemos con el laurel del elogio a su corta pero brillante historia pugilística. Peiró, nuevo campeón español en la más bonita categoría (a nuestro juicio), porque es la más pesada de las categorías ligeras y la más ligera de las categorías pesadas, ha vencido a un veterano como Barbéns, y ése es su mayor elogio.

Frontón MADRID

Doctor Cortezo, 10

Todos los días grandes partidos y quinielas, en los que toman parte, entre otras, las grandes raquetistas Mari I, Josefina I, Elvira, Manola, Josefina II, Marichu y Angelina.



Un deporte de verano del que no se habla absolutamente nada. Unos partiditos en Barcelona y un campeonato de nada en Santander, y hasta el año que viene. ¿Pero qué es esto? ¿Y nuestros tenistas? ¿Que se hicieron? ¿Qué fué de tanto galán? ¿Qué fué de tanta invención como "truxeron"? Mientras tanto conformémonos con ver fotografías de los grandes campeones.

Modas y Sociedad

LA MODA FEMENINA EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVIII

En los días que precedieron a la Revolución francesa habían adquirido una influencia extraordinaria en todos los países de Europa las costumbres y las modas de la corte de María Antonieta.

Ya desde el reinado de Luis XIV las elegantes españolas, alemanas o inglesas procuraban que sus galas fuesen confeccionadas conforme a la moda implantada por las damas de la nobleza francesa.

Y en los salones de las cortes europeas comenzaron a aparecer, de lumbrantes y abreviadas, las damas de la aristocracia tocadas con los más fantásticos y absurdos peinados, recargadas de joyas, brocados y encajes, y exhibiendo escotes inmensos, que hicieron prorrumpir a los moralistas en frases de airada censura, como ya habían causado las burlas de los satíricos los monumentos de cintas, joyas y plumas que aquella aristocracia de damas erigían sobre sus románicas cabezas.

Pero ni burlas ni condenas consiguieron alterar la moda. La mujer ha sido, en todos los tiempos, esclava de esa diosa caprichosa, voluble y despota, que en aquella época impuso extravagancias tan incómodas como los altísimos "fontanges" y los voluminosos miriñaques, que ponían en peligro el equilibrio de las damas.

VESTIDOS

Los trajes femeninos estaban formados por dos faldas y un corpiño largo y exageradamente ajustado, que comprimía el talle, proporcionando tanta dehechura a la figura, como per-



Vestido de la segunda mitad del siglo XVIII.

formando tres grandes ondas que dejaban ver la falda interior. Esta solía ser de tela diferente a la de la falda superior y el corpiño. Era generalmente de tono más claro y estaba adornada con bordados y un volante en su parte inferior.

El excesivo peso de estas faldas exigía un armazón capaz de sostenerlas, y se ideó el miriñaque, que puso el sello característico a la moda del rococó. Ya en el siglo XVI había aparecido bajo diferentes formas, y en el siglo XVII había adquirido en España las grandes dimensiones que podemos observar en los cuadros de Velázquez.

El miriñaque sufrió durante el siglo XVIII diferentes modificaciones, hasta que al fin fué desapareciendo, usándose sólo para los trajes de ceremonia de la corte.

EL PEINADO

Aquellos voluminosos peinados que, según las crónicas, hacían que el rostro de las mujeres ocupase aproximadamente el centro de la longitud total de su persona, tuvieron su origen en una cacería, durante la cual la duquesa de Fontange, favorita de Luis XIV, al ver deshecho su peinado por la violencia del ejercicio, recogió sus cabellos sobre la frente, con un lazo. El rey encontró muy de su gusto aquel peinado improvisado, y las damas de la corte se apresuraron a componer sus cabellos de una manera semejante.

El "fontange" adquirió en poco tiempo proporciones des-

mesuradas; añádiase a la masa de los cabellos un armazón de alambres, telas, flores y joyas, que daban a las mujeres un aspecto aparatoso.

A principios del siglo XVIII fueron desapareciendo estos peinados, dejando paso a otros más sencillos y de más reducidas dimensiones.

Pero a mediados de siglo volvieron a resurgir los peinados extravagantes. En tiempos de María Antonieta parecía que las mujeres iban recogiendo al azar los más diversos objetos, pájaros, muñecos, plumas, flores, tubos con agua para con-



Moda femenina en 1730

servar frescas las flores y colocándose sobre la cabeza.

Los cronistas aseguran que las damas, para poder viajar en sus coches, tenían que arrojarse y sazar la cabeza por la ventanilla.

María Teresa de Austria, a quien alarmaban las noticias sobre las extravagancias de la corte francesa, escribía a su hija:

"Dicen que vuestros cabellos alcanzan una altura de treinta y seis pies, y que las plumas y los lazos aumentan todavía más esas proporciones."

A lo que contestó María Antonieta, modestamente:

"Cierto es que me preocupó un poco de mi persona; y en lo que toca a las plumas, todo el mundo las lleva."

Los peinados iban siempre empolvados; y, siendo su confección una obra de tal dificultad que exigía operarios especializados y gran cantidad de tiempo, no es de extrañar que aquellas damas estuviesen quince días y aun meses enteros sin pasarse el peine, para no deshacer aquellos monumentos, capilares.

Había que idear alguna solución para librarse de los inconvenientes de aquella moda poco práctica y menos higiénica, y decidieron trasladar todos aquellos artefactos de sus cabezas a unas cofias o sombreros, que fueron en adelante los condenados a servir de bazares aéreos o jardines colgantes. Desde en-

RETALES

En todas las casas hay un "cajón de los remiendos", donde se amontonan pedazos de tela, al parecer, inservibles por su tamaño, y que pueden, con un poco de gusto, convertirse en bonitos detalles de moda para completar los conjuntos de verano.

Telas de colores y dibujos pa-



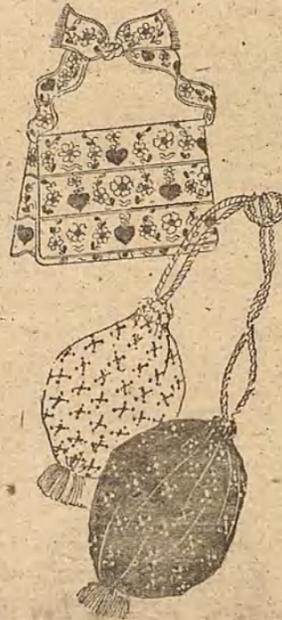
sados de moda pueden muy bien servir para confeccionar bolsitos de labor o de "toilette" para la playa.

Los pedazos de lona que han sobrado al forrar las sillas del jar-

dín se aprovechan para hacer unas sandalias modernas y prácticas, cosiéndolas a unas suelas de esparto de las que se emplean en la fabricación de alpargatas.

Con un retal de tela oscura a rayas o floreada se puede hacer un chalequito sin mangas, que renovará el aspecto de los trajes del verano pasado. Estos chalecos favorecen mucho y están muy de moda, y tienen la ventaja de poder combinarse con varios vestidos diferentes.

Con un poco de paciencia y un tejido de lunares se hacen guantes muy modernos; forzando un cinturón viejo con la misma tela y adornando con ella el sombrero,



se obtiene un conjunto elegante, cuya confección habrá resultado extremadamente económica.

Esos cinturones tirolenses tan bonitos y que tanto animan los vestidos de verano, son sencillísimos de hacer. Se cortan pedacitos de paño de diferentes colores en forma de corazones, flores, muñecos o casitas, y se aplican a una tira de tela oscura y fuerte, que puede ir forrada y bordeada con flecos de lana.

Para adornar los vestidos de



Hacia 1779 los adornos se colocaron sobre cofias o sombreros

tonces, siguiendo el ejemplo de María Antonieta, las damas peinaron sus cabellos en largos bucles que llegaban hasta la cintura.

Tan extravagantes como los mismos peinados y sombreros eran los nombres con que los bautizaban. Los sucesos de actualidad y los escándalos del día daban nombre a los absurdos tocados de aquellas damas, que causaron la risa y la indignación de muchos de sus contemporáneos, y el asombro de la posteridad.



colores lisos resulta muy alegres unos puñitos, cinturón y cuello redondo almidonado, hechos con telas a cuadrillos de colores. Unos ramitos de flores de paño colocados en la parte de delante del cuello y del cinturón darán al vestido un aspecto juvenil y nuevo.

"Samaral"

CAMISERIA Y NOVEDADES

Av. José Antonio, 7 (antes Conde Peñalver, 16). Telf. 27458.—Madrid

152525252525252525252525252525

Para publicidad en

TAJO

Teléf. 20450



Peinado "fontange", creado por la favorita de Luis XIV

juicios a la salud. Las mangas terminaban debajo del codo, y llevaban varios volantes de encaje, que solía adornar también el borde del escote.

La falda superior estaba abierta por delante, y se prolongaba generalmente por una cola; otras veces iba recogida por detrás, y en los costados,



Pareja elegante de 1780, según grabado de Chodowiecki.

T O R O S



CUERPO DE FERIA EN PAMPLONA

La semana taurina ha girado, según tradición renovada de año en año, en torno a la torada pamplonica. ¡Semana de San Fermín! Los ases de la temporada y los toros de más abolengo, cubriéndose en los mejores carteles, aparte del toro en la calle de la ciudad. En el encierro—los encierros, mejor—de medianche y alba, cuando es inconfundible del tipismo más puro, que este año ha transcurrido con la animación de siempre y sin mayores percances que enturbiasen la más viril faceta de la taurolatría navarra: el toro a la mano.

La feria no ha terminado aún, en realidad, puesto que para hoy, sábado, queda novillada de algunas campanillas y mañana, domingo, ha de cerrarse con la quinta corrida. Lo cual quiere decir que hasta ahora van dadas cuatro fiestas mayores consecutivas, por más señas: desde el domingo 7, al miércoles 10.

Veamos lo que pasó.

IMPRESION GENERAL

El conjunto de feria, de magnífico rendimiento benéfico en cuanto a colaboración de público, y de buen tiempo en general, para lo que consiente nuestro norte, no ha sido tan brillante—hay que decirlo—por lo que hace a resultado artístico. Están conformes los doctores en que la causa—¡vaya por

que la corrida trajo mala suerte en su desarrollo. Se medio inutilizó el toro tercero, y se inutilizó del todo el quinto. Y esto último dió lugar a un incidente del más puro tono pamplonés sanferminero. Ello fué que la gente, a pesar de que la res siguió encojada en el ruedo y fué despachada por el matador de turno, se alborotó ante su desgracia y organizó el más divertido escándalo que vieron fiestas, saltó al ruedo "en cuadrillas", chilló, cantó, bailó la jota, pidió que saliera un quinto bis y lo consiguió. Con la buena voluntad de todos, presidencia y diestro cumplido, anuncióse el sobrero, se recamó la gente y allá que te suelto el sustituto. Éxito del matador. Alegría final. Y en resumen, lote de siete. ¡Fiestas, como se ve!

Y como habrán visto, también, cabeza—cuerpo—de feria sin suerte, sin demasiada suerte en cuanto a toros. Veamos la cosa, ahora, desde el punto de vista de

LOS DIESTROS

Mejor dicho: desde nuestro punto de vista, en cuanto a los diestros. Que no es igual del todo.

Seis matadores alternaron durante las cuatro tardes, y digamos de paso—sin censura para Pamplona, puesto que éste es fenómeno general en toda feria—lo significativo que nos resulta esto de que seis nombres sólo se repartan el doble de puestos: Ortega y Manolete, a tres tardes; Belmonte y Curro Caro; Bienvenida y El Estudiante, sólo a

una. He ahí el orden cuantitativo. Que no correspondió, ni con mucho, al resultado de calidad.

En cuanto a arte, registraremos fielmente, con arreglo a lo que dicen nuestras más fidedignas fuentes históricas, que el triunfador de la feria ha sido Curro Caro, y que acaso le vaya a la zaga Juanito Belmonte. Ambos fueron los orejados, así como si ese número par de tardes les hubiese traído más suerte que a los acaparadores de tres y a los catadores de una.

Curro Caro se halló la tarde inaugural, dicen que con el mejor lote de la feria. Y supo y quiso aprovecharlo hasta el extremo de que armó un alboroto de los que hacen época. A la tarde siguiente, con mansos de Pablo Romero—que no eran precisamente lo mismo que el cuarto de bandera de Murube de la tarde anterior—, mantuvo su cartel a fuerza de valentía.

Belmonte había alternado con él en la andaluz de inauguración, estando muy bien en su primero y un poco menos bien en su segundo, que no se prestaba tanto. Pero le quedaron ganas de mejorar para la de clausura, salmantina, que sano bien y accidentada, según explicamos antes. Con ellas—con las ganas—, estuvo también muy valiente y artista en su primer cobaleado; y como su segundo—bravo—fué el que se partió la pezuña en lidia y hubo de despacharle entre la jarana de los alegres pamplonicos, no puso obstáculo a lidiar el sobrero. Hizo bien, pues allí, con él, logró su triunfo y se apuntó la treja.

Orejas no hubo más que esas, para Currito y para Juan. El Estudiante, valiente con los mansos del día 8, no las consiguió, aunque quedó con decoro y aparatosamente volteado en una ocasión. Y Bienvenida, Pepe, tampoco, con los insulsos Villamartas, a uno de los cuales banderilleó según costumbre. Eso y valor le echó a su lote, que no es poco, aun cuando dicen que a sus toros algo más pudo hacerse, entendiéndoles bien.

De entendedor parece haber sentado plaza el hombre de Borox, que en tres tardes consecutivas trazó una línea curva cuyo punto ciego está en el centro. La tarde de... con los repetidos mansos de Pablo Romero, anduvo muy bajo de forma y desanimado; bien es verdad que se asegura haber sido su toro segundo, uno de los más difíciles de hogaño. Algo mejores, dentro de lo no bueno, fueron los del 9, y ahí dicen que halló a relucir la sabiduría de Ortega, que hasta estuvo a punto de oreja, aun cuando la perdió por culpa del estoque. Tampoco lo logró al día siguiente, estando bien en su primero y regular en el otro, el menos bravo de los salmantinos.

También se culpa al ganado del eclipse de Manolete, que sólo lució a destellos fugaces y espaciados. Nada el 7, con el lote menos brillante de la tarde; breve y tontos breve el 8, con toros que no eran el suyo; con poca suerte el 10, en un toro inválido, y algo mejor y volteado en el último de las cuatro corridas. Gris, en conjunto, e inseguro. Un poco en deshielo y en paulatino desmoronamiento, al parecer.

En resumen: salvo lo que pueda pasar en el

RABO

de la feria pamplonesa, que está por desollar aún, según puede verse en el "cartel" de TAJO, pero que ya no puede variar el resultado sino a lo más confirmarlo, la cosa ha sido así: Curro Caro y Belmonte, cortando orejas; los demás, esperando "su toro", que es joda entre nuestros "largos" y "completos" ases...



El triunfador en San Fermín

Dios!—fué principalmente el tono bajo, y dentro de ello desigual, del ganado corrido. No por culpa de hierro y divisa, inmejorables ambos, sino por cómo salieron los lotes.

He aquí el resumen que, a base de la versión de los testigos de más calidad, cabe establecer en cuanto a

GANADERIAS

Cuatro nombres ilustrados encabezaron los carteles de las tardes corridas hasta hoy: dos de abolengo, Murube y Pablo Romero; otro más fresco, pero de reata larga, Villamarta, y, por último, el que en Pamplona equivale a decir "no más allá", Arturo Sánchez Cobaleda. El que allí no puede faltar.

La primera corrida, el domingo, día 7, fué la de doña Carmen de Federico. Su tono general, de bondad; y dentro de él, tres toros superiores, uno de los cuales, el cuarto, ha llegado a llamarse "de bandera".

La segunda, del lunes día 8, fué la de Pablo Romero. Mansa, por lo visto; sobre todo el cuarto toro, que parece haber sido uno de los más difíciles del año. Y, a lo que dicen, el conjunto más miureño (del mayo) que otra osea, con ribetes y flor de glosopeda.

De Villamarta, la tercera, martes 9. La corrida en cuestión prolongaba la racha de mansedumbre, con variantes de flojedad y de blandura; de poca casta, en suma.

Por último, arreglando un poquito la cosa, con vistas a levantar el resultado de la media feria, el miércoles, 10, salieron los cobaledas: bravos, para no defraudar la inmovible fe navarra en su hierro tabú. Ni aun así, sin embargo, se dió la tarde entera, por-

TAJO

Los ases del día se tapan llamándole "rojo" al público hostil. Y como da la casualidad de que—para lucirse—también necesitan "su toro", como si fueran maletillas, acabarán llamándole "retinto" a cualquiera de los negros zainos que, tarde a tarde, los ponen en evidencia.

252525252525252525252525252525

CARTEL

Para la semana próxima, tercera de julio, están anunciados los siguientes carteles:

TOROS

Domingo 14.—Madrid: Ortega y Manolete, mano a mano, con toros de Fallarés.

Pamplona.—Quinta y última de feria: Bienvenida, El Estudiante y Juanito Belmonte, con toros de J. Buendía (Santa Coloma.)

Jueves 18.—Barcelona: Beneficio mutilados: Marcial, Barrera y Belmonte, con reses de D. Antonio Pérez, de San Fernando.

—Madrid: Cartel dudoso aún, en cuanto a diestros. Toros de Montalvo. —Murcia: Ortega y Manolete, mano a mano, con reses de Terrones.

NOVILLOS

Sábado 13.—Granada, nocturna: Eduardo Martín Arenas, Enrique Paz y Niño de Castañeda, Fin de fiesta, Los Califas.

—Madrid, nocturna: El Embrujo. —Pamplona, feria: Luis Ortega y los Dominguin, con reses de Ortega. —Zaragoza, nocturna: La Pantalla.

Domingo 14.—Barcelona: P. L. Vázquez, Gallito, P. Casado y Dominguin, con reses de Galaache.

—Bilbao: Concurso de noveles, entre ellos Zeto y Duarte.

—Valladolid: Siro, Rea, Angelste y Antonio Caro, con reses de Gallardo.

Martes 16.—Lisboa: Gil Tovar (?). Jueves 18.—Bilbao: Manolo Agüero, Martín Vázquez y Michelín, con ganado de Bernaldo de Quirós.

—Sevilla, la Prensa: Paquillo, Casado y Antonio Bienvenida, mano a mano.

En puertas, las ferias de Valencia y La Coruña.

Precios de suscripción del semanario "TAJO"

Un trimestre: 5,75 ptas.
 Un semestre: 11,50 »
 Un año: 22,50 »

Ocio desatento

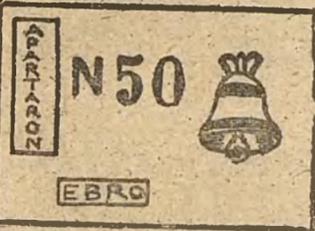
Jeroglíficos



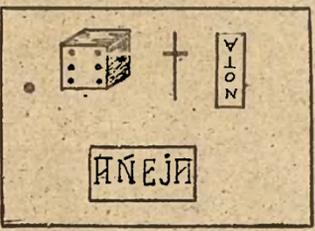
—¿Qué ocurrió a tus amigos?



Formar un modismo



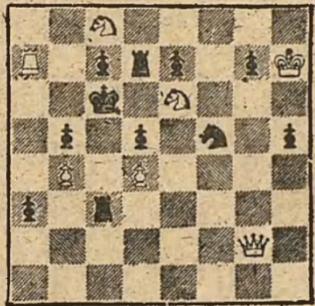
En la visita de los turistas



Jeroglífico geográfico

Ajedrez

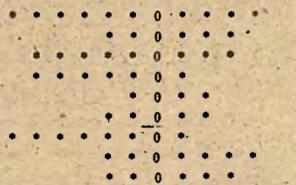
NEGRAS



BLANCAS

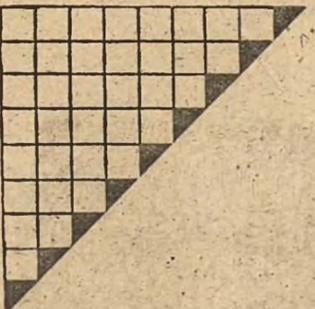
Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. (7 B. y 11 N.): 18 piezas.

Acrostico futbolístico



Sustitúyansé los asteriscos y los ceros por letras de forma que leída la palabra constituida por los ceros dé un equipo de fútbol de primera División, y horizontalmente la línea de asteriscos los nombres de algunos de sus jugadores.

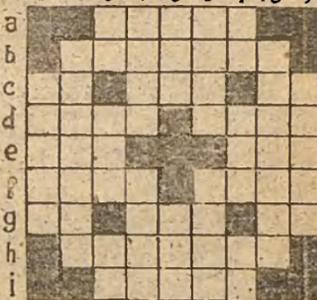
Triángulo



Horizontal y verticalment se leerá: Villa de Santander; insuficiente; dios mitológico hijo de Dédalo; ciudad del Japón en la isla de Nipón; mamífero carnívoro; proposición, y vocal.

Crucigrama núm. 13

1 2 3 4 5 6 7 8 9



REFERENCIA

Horizontales.—a: En las botellas, b: Tentativas, c: Nota. Planta hirtense. Interjección, d: Náuseas. Instrumento musical, e: Departamento marítimo del Perú. Letras de "ella", f: Ensenada pequeña. Significa lo mismo, g: Al revés, nota. Ciudad del Maruecos francés. Interjección, h: Alliciento, i: Municipio de Colombia.

Verticales.—1: Careca de doctrina religiosa, 2: Despeñadero de agua, 3: Interjección. Sustancia blanca, cáustica y alcalina. Interjección, 4: Mineral de plata llamado "plomo ronco". Allegado, 5: Municipio de Venezuela. Repetición de un sonido, 6: Al revés, de gran estatura. Elevar una bandera, 7: Adverbio. Aparato para pescar. Variante de pronombre, 8: Canuto de boj para hinchar la salta, galleja, 9: Cántico con ajabanzas.

Tarjeta-literaria

TERESA
CRISOL
SENDO

Con las anteriores letras formar el nombre de una obra de D. Jacinto Benavente.

Charadas

Tres todo será culpable de tercia deslechu de Juan, que prima segunda el daño que le puede brilligar.

Tiempo de verbos es mi dos y apellido es prima-cuarta; mi todo, arte muy útil, y en Zaragoza, tres-cuarta.

Voy a segunda prima-tres para ponerme un todo, que quiero, arreglado, ir a escuchar la segunda-tres.

Ayer le dije a todo: aunque de prima-tercia careces, tercera cuarta-prima-segunda tanto, que me enloqueces.

(Las soluciones, en el próximo número.)

Soluciones o los problemas del número anterior

A los jeroglíficos

Formar un modismo.—De: pe a pa, ¡qué enfermedad tienen!—Enterocollita. Por su buen comportamiento.—La recompensaron con una sobrepaga.

Al crucigrama núm. 11

Horizontales.—a: Federal, b: Rájo, Esas, c: Enc, M, Ate, d: Ce, Ose, Ec, e: Ecos, Anru, f: Lono, Llan, g: Or, O, Lá, h: S, Ralda, A, I: Aferrador. Verticales.—1: Recelosa, 2: Fencer, F, 3: Eje, On, Re, 4: Do, Ose, Ar, 5: E, Me, Of, 6: Re, Sal, Da, 7: Asa, Ni, Ad, 8: Lateral, O, 9: Secundar.

Al crucigrama núm. 12

Horizontales.—a: Pacientes, b: E, Or, E, L, c: Canarlera, d: A, S, I, F, M, e: Calamar, f: L, E, D, N, T, g: Alca-ladn, h: G, Do, Ad, N, I, Opositora. Verticales.—1: Fectn, Lago, 2: A, A, C, C, F, 3: Consabido, 4: Ira, L, Coa, 5: E, Riada, I, 6: Nel, M, Lat, 7: Trepnado, 8: E, R, R, D, R, 9: Slam, Tana.

A las charadas

Apurado. Solitaria. Ocaña.

A la tarjeta anagrama

Melocotonero.

Al mosaico

D O S
D E B E R
O B E S A
S E S O S
R A S

Al rompecabezas

Antes de mil años todos seremos calvos.

HECHOS Y FIGURAS DEL MUNDO



José Coto Soto, de cuyo asesinato se cumple hoy el cuarto aniversario



Los restos del general Goded



En el cementerio de la Almudena realiza cristiana sepultura los restos de dos héroes de España: el general Goded y su hijo Enrique, teniente de la Legión, muerto en acción de guerra.

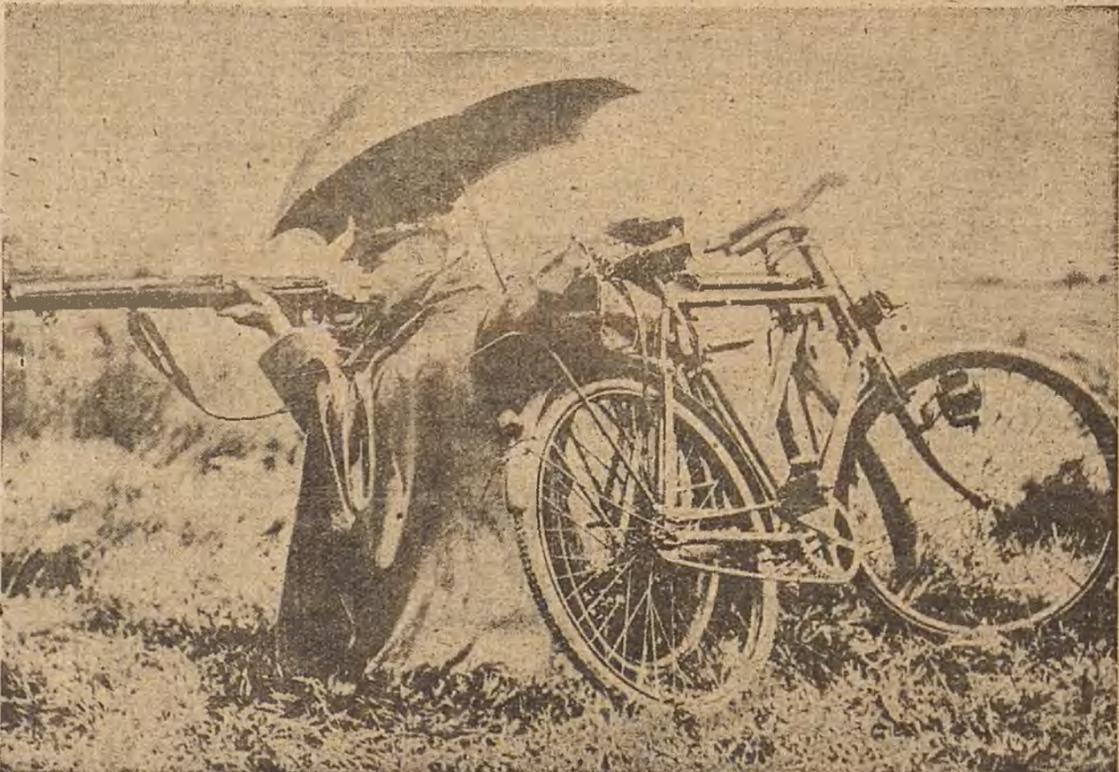


Las fuerzas que rindieron honores desfilan ante los féretros



A su regreso a Berlín, Hitler recibe las aclamaciones fervorosas del pueblo alemán en la Wilhelmplatz.

TAJO La "buena Francia" no ha considerado necesarios todavía los piquetes de ejecución. Un general traidor, De Gaulle, es condenado a cuatro años. Y todos los demás traidores acuden a la Asamblea de Vichy plácidamente para votar contra Pétain. Sobre la angustia de un pueblo sin destino los miserables del "Front Populaire" aun están vivos.



He aquí un tirador británico haciendo ejercicios de tiro bajo un paraguas, que no es, precisamente, el de mister Chamberlain.