



PRIMEROS PLANOS



Mariemma, la ideal Beatriz del film "Boy", que actualmente rueda en Cifesa



El galán de "Rápteme usted", Enrique Guitart



Constance Benet, que actúa en la comedia "Una pareja invisible"



Danielle Darrieux, creadora de "Condesa por una noche" y "Abuso de confianza"



Jeany Jugo, protagonista de "Nanette", film distribuido por Hiaf

# CINE AL DIA



## CINEMATOGRAFICA Muñoz

Distribución, región centro, SELECCIONES CAPITOLIO Los Madrazo, 32 - Tel. 28852

## Filmófono, S. A.

Presentará y distribuirá en la próxima temporada hasta 26 grandes SUPERPRODUCCIONES, de las que avanzamos los títulos siguientes:

### ORO FILMS

(Organización Filmófono)

ABUSO DE CONFIANZA por Danielle Darrieux

EL PATRIOTA por Harry Baur

CONDESA POR UNA NOCHE por Danielle Darrieux

AMOR INMORTAL por Lillian Harvey

LAS PERLAS DE LA CORONA por Sacha Guitry

### JUCA FILMS

(Organización Filmófono)

LA CONDESA ALEXANDRA por Marlene Dietrich y Robert Donat

EL RETORNO DE PIMPINELA ESCARLATA

Producción: Alexander Korda

Halla (La princesa Dibesco) por Danielle Darrieux

¿POR QUE LATES, CORAZON? por Danielle Darrieux

MACAO, INFIERNO DE JUEGO por Eric von Stroheim y Sessue Hayakawa

Alerta en el Mediterráneo por Pierre Fresnay

DE MAVERLING A SARAJEVO por Edvich Feiler

W. John Lodge

## EXCLUSIVAS CINEMATOGRAFICAS ATLANTICO

(ANTES ATLANTIC FILMS)

AVANCE PARA LA TEMPORADA 1940-1941

SEPULTADA EN VIDA. (En español.) Elsa Marlini-Amadeo Nazzari.

EL CORREO DE LA EMPERATRIZ. (En español.) Marta Abba Nerio Bernardi.

BAJO LA CRUZ DEL SUR. (En español.) Doris Duranti, Antonio Centa.

## LOS TRES FUTUROS EXITOS DE

### EL ÚLTIMO HÚSAR

CONCHITA MONTENEGRO, LUIS SAGI-VELA

DIRECTOR: LUIS MARQUINA

### BOY

ANTONIO VICO

LUIS PEÑA Y MARIEMMA. DIRECTOR: ANTONIO CALVACHE

### YO SOY MI RIVAL

CONCHITA MONTENEGRO, RICARDO MERINO

DIRECTOR: LUIS MARQUINA

## LAS SESIONES DE "LA GUERRA AL DIA"

La acertada iniciativa de Gran Empresa Sagarra de proyectar en el Palacio de la Música, en sesión continua, de once de la mañana a seis de la tarde, cuantos reportajes e informaciones se impresionen de la actual guerra, ha encontrado en el público la más entusiasta acogida. Los programas, confeccionados a base de los noticiarios Luce y Fox Movietone y de las Actualidades Ufa, reflejan exactamente los últimos acontecimientos bélicos y hacen vivir al espectador los intensos episodios de la campaña de Europa.

### "ATLANTIC FILMS"

En cumplimiento de las disposiciones del Gobierno sobre nombres y marcas extranjeras, la distribuidora y productora española "Atlantic Films" ha sustituido su denominación por la de "Exclusivas Cinematográficas Atlántico".

### EL MATERIAL DE HISPANO-ITALO-ALEMAN FILMS

(HIAF)

Una escrupulosa selección ha permitido a M. de Miguel, gerente de Hiaf, formar, para la temporada próxima, una larga e interesante lista de "films", en cuyos repartos figuran nombres tan admirados por nuestro público como Jenny Jugo, Brigitte Horney, Magda Schneider, Camila Horn, María Ardengart y Olga Schechova.

### "EL FRENTE DE LOS SUSPIROS"

En la revista "Destino", de Barcelona, se da la noticia de que va a ser llevada a la pantalla la magnífica novela "El frente de los suspiros", del culto escritor Jaime de Frías. La elección es, sin duda alguna, acertadísima, pues proporcionará al cinema una obra de auténtico valor argumental, de trama interesante y de personajes profundamente humanos, algunos de ellos arrancados de la realidad misma. Posterior a la noticia de la revista barcelonesa, llega a nosotros la de que una editora extranjera lleva a cabo gestiones para realizar también una versión del mismo "film".

## CAPITOL

(Refrigerado) EXTRAORDINARIO EXITO



### UNA PAREJA INVISIBLE

Constance BENNETT, Cary GRANT, Roland YOUNG

## La guerra al día

LUNES

de once mañana a nueve noche: Destrucción de la línea Weygand. Paso del Sena inferior y asalto al puerto de Ruen. Los soldados alemanes salvan de las llamas las catedrales de Reims y Ruen.

## Toma de París

UFA

## PALACIO DE LA MUSICA

Martes, igual programa, de once a seis

## LA MARCA DE PRESTIGIO



Verla en una cartelera es garantía de interés, emoción y arte

## LA MARCA de CALIDAD



GARANTIA DE EXITO

## CINEDIA

presenta dos grandes superproducciones españolas

### Rápteme usted

por CELIA GAMEZ y ENRIQUE GUITART

### Julieta y Romeo

DE JOSE MARIA PEMAN

DISTRIBUIDAS POR BALET Y BLAY

## CINEMA BILBAO

DESDE EL LUNES, 22

La divertidísima comedia, distribuida por HISPANIA TOBIS, creación de ENRIQUE SERRANO

## JETTATORE

(Directa en castellano)

ACTUALIDADES UFA de estreno, con los últimos y más sensacionales acontecimientos bélicos

## ESTUDIOS CINEMATOGRAFICOS

EN RODAJE

### YO ME CURO CON MUSICA

CON LA ORQUESTA BELL Y SUS MUCHACHOS

Para todo lo relacionado con esta sección, dirigirse al redactor cinematográfico, encargado de la misma.

PRIMEROS PLANOS



Luchy Soto, intérprete de la producción Ufilms "La malquerida"



Pablo Alvarez Rubió, valioso figura de nuestra producción cinematográfica.



Maria Mercader, figura central de la producción española "Marianela"



El actor Enrique Serrano, en "Jettatore", su creación más cómica



Doris Duranti, primera figura del film italiano "Bajo la cruz del Sur"

# Crónica NACIONAL

## Notas sueltas de una semana conmemorativa

Pródiga en hechos del mayor relieve ha sido la semana que hoy finaliza. Con exacta expresión coloquial, adecuada, además, al tono popular que la ha caracterizado, podemos calificarla de "toda una semana", pues, no sólo nos ha deparado jornadas de alto valor moral y simbólico, sino que a través de sus siete días España ha podido apreciar gratas y tangibles realidades plasmadas en leyes y decretos, de innegable trascendencia.

Destacan por su perfil acusado tres hechos de índole distinta, pero de idéntica significación: el discurso del Caudillo por el que se recaban trozos de tierras netamente españolas, las magnas concentraciones de Sindicatos y la disposición oficial que obliga a las Empresas a sufragar a los obreros los jornales correspondientes a los domingos. Tres hechos que por sí solos logran que la pasada semana encierre un auténtico sentido nacional, como corresponde a la conmemoración del Alzamiento. Pero si hemos de personificar en alguien el verdadero sentido de la semana que hoy muere, no es en otro que en el Caudillo. El Caudillo, por cuanto ha sido el quien ha promulgado la disposición antes citada de tanta importancia social; el Caudillo, que ha sabido recoger la necesidad expansiva de la España actual y con su voz ha lanzado al mundo la demanda de nuestras reivindicaciones territoriales; el Caudillo, en fin, propulsor de esos Sindicatos que han desfilado ante él en abigarrada formación de acatamiento y disciplina.

Esta semana nos ha traído la venturosa certeza de que España, en un mañana próximo, logrará recuperar trozos de suelo que le corresponden. Los nombres de Gibraltar y de Africa han sido las primeras metas que el Caudillo ha señalado para satisfacer las ambiciones de grandeza del pueblo español.

Por vez primera también han marchado en íntima unión patronos, técnicos y obreros. La Fiesta de la Exaltación al Trabajo ha constituido un claro ejemplo de unidad en el campo de la producción. Detrás de las banderas de los regimientos desfilaron los estandartes sindicales. Al Ejército de la guerra ha seguido el Ejército de la paz, con sus oficiales—los patronos—y sus soldados—los obreros.

Ha reafirmado España en los pasados siete días su prestigio exterior y su dignidad al romper las relaciones diplomáticas con una nación cuyo Gobierno consentía los mayores ultrajes a nuestra Patria. España, que ha alcanzado un alto rango internacional, no podía tolerar que se la injuriase impunemente por los secuaces de sus enemigos derrotados, y ha cortado todo trato con aquel país.

Nuevamente se ha puesto de manifiesto el ardoroso afán del Caudillo por conseguir la potencia militar que España necesita. Una extensa combinación de mandos militares dictada en el último Consejo de ministros prueba el interés del Generalísimo y de su Gobierno por que España cuente con un Ejército eficiente.

Muchas notas más de relevante importancia podían ser consignadas. Basta decir que en esta semana conmemorativa del Alzamiento ha transcurrido con el brío y la noble inquietud de aquellos días iniciales. España ha demostrado que prosigue sin vacilar la trayectoria marcada hace cuatro años por el Caudillo Franco, ese hombre que si en "clemencia y valor ganó la gloria", promete ahora añadir—como canta el soneto clásico—"mar al mar y tierra a la tierra".

TAJO

# INTEGRIDAD DEL MITO QUE HIZO LA VICTORIA DE ESPAÑA

Por FRANCISCO JAVIER CONDE

TRES años de duro pelear han dado a la victoria española alcance universal singularmente profundo. Decía Sorel que sin ciertas hipótesis sobre el porvenir no hay acción importante sobre el presente. Entrañables recuerdos nuestros, perennemente frescos, confirman la tesis soreliana.

Sobre el paisaje ancho de nuestra guerra midieron su brío diversas y encontradas hipótesis del futuro de España. Decir hipótesis es decir mitos. A la siniestra mano, un mito de luzbeliano poder sugestivo, fascinador, clavado en el alma proletaria por obra de la pedagogía marxista: creencia en que por ley histórica inexorable la Humanidad está dividida en dos campos irreductibles llamados a reñir entre sí descomunal combate, batalla napoleónica, guerra total; apoteosis del proletariado heroico. A mano diestra, el mito de la nación española como unidad de destino en el mundo histórico; apoteosis de la comunidad nacional, amor y dedicación del alma entera al destino de España.

Acaso la herencia más difícil que la guerra nos ha dejado sea el imperativo de velar por la integridad del mito vencedor. Sólo desde su cabal entereza logrará alcanzar las regiones profundas de la conciencia y mantener aquella maravillosa virtud de movilizar las almas españolas que tuvo en días de gloria reciente. He aquí lo que la juventud española tiene que probar: su capacidad para el mito que hizo de la dispersión unidad, del desaliento voluntad armada, de la mera coincidencia en el tiempo generación en sentido histórico.

No es fácil prueba, porque a uno y otro lado acechan peligros. Voy a señalar una fuente montañesa en la hora presente.

Usando de nuevo la clave soreliana, madre de la fascista, podríamos decir que el mito de la unidad de destino contiene todo lo que los españoles esperan de la guerra civil. La fórmula encierra un haz de imágenes que instintivamente evoca en nosotros los sentimientos que forjaron el triunfo. Ese haz constituye una entidad trabada y organizada, un conjunto unitario del que no es lícito amputar elementos en favor de uno solo, sin que su virtualidad social quede gravemente amenazada.

Algunos sectores españoles propenden a sacrificar todos los elementos que componen el mito nacional a uno solo: el religioso. Es lo religioso en nuestro mito valor esencial, oro fino que todo lo ilumina y trasciende, nobilísimo ingrediente que otorga a la idea nacional española rango de excepción. Fuerza tuvo para hacer de muchos héroes mártires esclarecidos. Pero la exaltación de lo religioso no debe entrañar menoscabo u olvido de otros valores, porque equivaldría a equiparar el mito de la unidad de destino al dogma de la Iglesia militante en su expresión social. La apropiación de ese dogma, su inserción en nuestro mito, fué circunstancia felicísima durante la guerra, porque el mito de la lucha de clases sólo podía batir con otro mito gigante que diese a la contienda dimensión de eternidad. Ahora bien, llevar esta posición a sus últimas consecuencias sería tanto como identificar el fin del Estado y el de la Iglesia y justificar el descuido de todas aquellas cosas "quae tempore menstruantur".

La mutilación del mito redentor acentuaría, además, el peligro que en la actual situación española acecha desde la otra banda: la asfixia de los demás elementos por el económico. Y esto por una reacción fácil de prever. La crítica marxista y neomarxista de las ideologías ha avanzado fuertemente en el alma proletaria y en amplias zonas de la clase media la convicción de que el sentimiento y hasta el

pensamiento del hombre son siempre reflejo de la situación social y económica del que los emite. Y aunque la tesis es falsa cuando se proclama con carácter absoluto, también es cierto que entre uno y otro plano hay tendido, por lo común, ciertos hilos de enlace muy sutiles. Sobre todo cuando se pasa de la esfera privada a la pública. Pensamientos y sentimientos que parecen emanar de los poros hontanaras del alma encubren a veces mercancía espúrea: el propósito, el deber o no; de legitimar con la mas alta bandera un determinado "statu quo" económico y social perfectamente injusto. Un movimiento de reacción harto explicable puede entonces conducir a que las masas pierdan la fe en el mito nacional y busquen de nuevo su salvación—peligrosa reacción—en el plano puramente económico.

Es, pues, preciso que el mito prevalezca entero, que en él conserven armónica vigencia todos sus elementos; que la armonía no se rompa por arriba o por abajo. Tarea insigne del Movimiento cuidar de que el mito no enflaquezca, redoble su vigor, su poder de sugestión social. La Fa-

lange, ¿qué es sino ese haz de imágenes del futuro de España, ese haz organizado de creencias y convicciones de los españoles traducido en lenguaje de movimiento? La unidad del mito es la única prenda de que han de cumplirse las esperanzas que tan gloriosamente movieron: las armas de los hombres de España en nombre de España. Porque esas esperanzas no estaban puestas en esto o en aquello; en todas ardía una vocación de totalidad: el amanecer de una nueva cultura española.

En horas tal vez cercanas, cuando las armas hayan abierto camino al pacífico coloquio de las ideas nacionales capaces de dar a Europa forma nueva, España podrá aportar el ejemplo rector y la virtud ordenadora de su propio mito nacional. Pero para ello, así como para que acertemos a orientar la conducta de España en esta hora de algunos en que la Fortuna aporrea nuestra puerta—¡haznos, Señor, atentos!—es indispensable que nuestras acciones políticas apunten resueltamente hacia el sistema armónico de postulados que integran el mito nacional.



Los alcaldes de los 118 pueblos adoptados para su-reconstrucción por el Caudillo, acuden a demostrarle su gratitud, en ocasión de las fiestas conmemorativas del Alzamiento.

# 7 DIAS DE ESPAÑA

**SABADO 13**  
El Consejo de ministros acuerda una combinación de mandos militares. — Presentan sus credenciales al Caudillo los ministros de Yugoslavia y Japón.—En memoria de D. José Calvo Sotelo se celebran solemnes actos en todas las ciudades de España.

**DOMINGO 14**  
Comienzan los Campeonatos Nacionales Deportivos de Educación y Descanso.—Se hace público que por faltas cometidas en materia de Abastos han sido impuestas pesetas 222.927 de multas en el mes de junio.

**LUNES 15**  
Se firma el acuerdo comercial entre España y Hungría.—Se inaugura en Madrid la Exposición de Labores de las Escuelas del Hogar.

**MARTES 16**  
España rompe sus relaciones diplomáticas con Chile.—Se fija en 2.750 millones de pesetas el importe total de la última emisión de Deuda.

**MIERCOLES 17**  
El Caudillo declara ante las representaciones de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire que nos queda como misión el mandato de Gibraltar, la expansión africana y la permanencia en la política de unidad.—Las fuerzas armadas de la nación ofrendan al Generalísimo las insignias de la cruz laureada de San Fernando.—Se dispone que los obreros percibirán el jornal del domingo.

**JUEVES 18**  
Trescientos mil afiliados a los Sindicatos de la Falange desfilan en Madrid ante el Caudillo.—En toda España se conmemora con entusiasmo la Fiesta del Alzamiento.—En Ceuta se entrega al Jefe la nueva mezquita.

**VIERNES 19**  
El Caudillo recibe en el Palacio Nacional a los alcaldes de las 118 ciudades adoptadas para su reconstrucción y les dirige la palabra.



El ministro de la Gobernación conversando con el embajador de Alemania, en La Granja, durante la recepción ofrecida por el Caudillo con motivo de la fiesta nacional del 18 de Julio.

## CURSO DE VERANO EN SANTANDER

El Centro Germano-Español organiza en ellos, en colaboración con la Sociedad Menéndez Pelayo, unos cursos de idioma y cultura alemanes para iniciados y principiantes, que tendrá lugar en Santander, del 1 al 31 de agosto. En estos cursos, además de realizarse ejercicios de fonética, gramática, traducción directa e indirecta y conversación, se darán conferencias sobre los siguientes temas: "España en la literatura alemana", "Literatura alemana contemporánea", "Historia alemana en los siglos XIX y XX", "La enseñanza y la investigación científica en Alemania", "Legislación social", "Música popular", y "Unidad y variedad de las regiones alemanas".

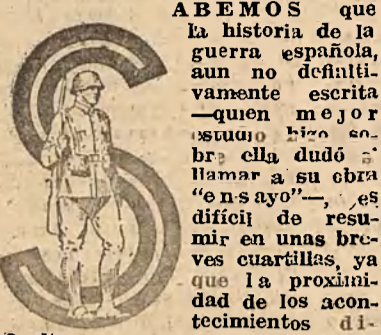
La asistencia a estos cursos, sobre todo la aprobación del examen final, será considerada como mérito en las oposiciones a las cátedras de alemán en los Institutos de segunda enseñanza.

La Dirección de los Cursos de Verano trata de dar facilidades económicas para el alojamiento en Santander. El precio de la matrícula es de pesetas 50. Sobre más detalles, diríjase al Centro Germano-Español, avenida del Generalísimo, 51 duplicado, Madrid. Teléfono 43401.



# BREVE HISTORIA DE LA GUERRA ESPAÑOLA

## ESQUEMA DE LA CRUZADA MILITAR



**ABEMOS** que la historia de la guerra española, aun no definitivamente escrita—quien mejor estudio hizo sobre ella dudó en llamar a su obra "ensayo"—, es difícil de resumir en unas breves cuartillas, ya que la proximidad de los acontecimientos dificulta un resumen que, como en la visión de los paisajes, sólo puede dar la distancia. Mas esta breve historia puede ser realizada si, olvidando los mil hechos heroicos y gloriosos de los frentes secundarios, atendemos sólo a las líneas principales de la guerra; es decir, a los frentes en los cuales estuvo permanentemente en juego el destino de España, inclerto y trágico desde julio de 1936 hasta el glorioso mes de marzo de 1939.

### LOS FRENTES. — PASO DEL ESTRECHO

Iniciado el Movimiento, primero en Marruecos y con diferencia imperceptible hoy en diversas capitales de España, las líneas nacio-

ción. Y con un solo camión lleno de soldados de Regulares, sistemáticamente paseado, hizo creer en la presencia de fuertes columnas. Los aeródromos fueron ocupados, e inmediatamente después, de la llegada de las fuerzas marroquíes comenzó el avance sobre Extremadura. El objetivo era acudir en apoyo de las fuerzas del Norte y lograr la unión de las tropas de Somosierra y el Alto de los Leones, establecer a la vez el contacto entre las zonas nacionales del Norte y del Sur y llegar a Madrid. El mando de las columnas fue entregado al entonces teniente coronel Yague, que pocos días después ocupaba Badajoz y Mérida al asalto, y desbordándose sobre el curso superior del río Tajo llegaba, a los cuarenta y siete días de avance, a Talavera de la Reina. En tan breve espacio y en constante combate las fuerzas de Yague habían recorrido la inmensa distancia de 470 kilómetros a través de las más difíciles y ásperas tierras de España.

Pero ya en esta fecha la situación de los frentes amenazaba con

### EL NORTE.—ATAQUES CONTRA MADRID

En el frente del Norte los más gloriosas acciones fueron la ocupación de los pasos de Somosierra y del Alto de los Leones, donde se cubrió de gloria la unidad falangista que mandaba el camarada Girón, que desde el primer momento formó parte de las columnas militares. El Alto quedó defendido por el heroísmo de las tropas y los voluntarios castellanos, y la posesión de Avila dejó de hallarse comprometida. En el Norte, las tropas de Navarra acudían en auxilio de los nacientes ejércitos del Centro. Soldados y requetés ocuparon Irún, y luego San Sebastián. Los combates de Villarreal fueron decisivos por cuanto con nuestra victoria quedó detenida la contraofensiva del enemigo.

Desde Galicia, una fuerte columna, al mando del coronel Martín Alonso, se había lanzado siguiendo la costa para salvar a los defensores de Oviedo, que resistieron tenazmente durante tres meses, sufriendo un 70 por 100 de bajas y 200 bombardeos de aviación. Al ser liberada la laureada guarnición, el general Aranda se hizo cargo del mando de la octava división, que comprendía el difícil frente asturiano.

En tanto, los combates continuaban diariamente en el frente de Madrid. Pero ya la zona nacional era un Estado, que en el mes de noviembre reconocían en forma solemne los embajadores de Alemania y de Italia. En igual fecha Portugal rompía sus relaciones con el Gobierno rojo, huido de Madrid a Valencia.

### LA CAMPAÑA DEL NORTE

El más saliente hecho militar del invierno de 1936-37 fué la conquista de Málaga, en donde por primera vez intervinieron las unidades voluntarias. El enemigo desencadenó una fuerte ofensiva en el Norte en febrero de 1937, atacando 60.000 hombres Oviedo, defendido por 300 voluntarios. El peligro fué rápidamente conjurado, y al comienzo de la primavera el mando del ejército del Norte dió comienzo a la conquista de las provincias de Vizcaya y Santander.

La conquista de Bilbao fué el lógico desenlace de una serie de operaciones de imposible detalle. La capital industrial del Norte quedó ocupada el día 21 de junio, e inmediatamente continuó el avance en forma simultánea sobre Santander y la zona roja asturiana. Las operaciones concluyeron el 21 de octubre. El Norte rojo había desaparecido y un ejército de más de 100.000 hombres quedaba libre para ulteriores operaciones. Al mismo tiempo nuestro Gobierno lograba el dominio de más del 50 por 100 de la industria de España.

### OPERACIONES EN EL CENTRO — TERUEL — AVANCE EN EL MEDITERRANEO

La ofensiva roja de Brunete fué el gran intento enemigo para detener el avance en el Norte. Dos formidables ejércitos y 500 aviones lucharon durante semanas para impedir el avance de un ejército rojo que contaba como fuerzas principales con las Brigadas Internacionales, en las que militaban todos los delincuentes y agitadores marxistas del mundo. Con un sol tropical—el terrible sol de agosto en las llanuras de Madrid—luchó el Ejército nacional hasta detener una ofensiva realizada con elementos materiales muy superiores a los nuestros.

Desde el final de la campaña del Norte hasta diciembre de 1937, un lógico descanso es observado por el magnífico ejército que acababa de conquistar medio litoral cantábrico. Las fuerzas del ejército del Norte fueron concentradas en las proximidades de Calatayud, desde donde era fácil acudir inmediatamente hacia el Centro o hacia el Este. Belchite había sido otro episodio glorioso en la guerra, felizmente liquidado por el sacrificio de unos héroes. La batalla de Guadalajara constituyó un efectivo éxito, pese a una propaganda desencadenada con el exclusivo fin de desmoralizar nuestra retaguardia.

En la madrugada del día de Nochebuena de 1937 el ejército rojo de Cataluña se lanzaba en tromba sobre Teruel. Los defensores de la plaza resistieron tenazmente la más brutal ofensiva que hasta entonces había conocido nuestra guerra. El ejército concentrado en las proximidades de Calatayud acudió

inmediatamente en socorro del frente atacado, y la batalla de Teruel dio comienzo. Durante casi tres meses se luchó con temperaturas de 20 grados bajo cero. Los pies y manos de los combatientes se helaban, haciendo precisa la amputación. Los centinelas quedaban rígidos en sus puestos. Varela, Aranda y Yague dirigieron las operaciones, que condujeron a la reconquista de la plaza y al alejamiento del enemigo por el valle del Alfambra.

Pero nuestra gran ofensiva estaba preparada. Tropas admirables se descolgaron por las sierras inaccesibles del Macstrazgo, y atravesando las más ásperas tierras españolas, las tropas de Aranda clavaban sus banderías en el Mediterráneo. La zona roja quedaba reducida en dos. El final de la gran tragedia comenzada.

Como complemento del avance hasta el mar, otras unidades, al mando del general Yague, lograron la conquista difícilísima de Lérida, poniendo pie nuestro Ejército en la tierra catalana. Sólo tres provincias de Cataluña seguían siendo enemigas, y éstas habían de continuar muy poco tiempo en poder del Gobierno rojo.

### LA CONQUISTA DE CATALUÑA Y DE MADRID

En los primeros meses de 1938, un fuerte Estado, con capital en la castellana y legendaria ciudad de Burgos, luchaba contra un Gobierno sometido a los incontrolables. Un Ejército unido, fuerte, sólido, se hallaba en pugna con otro que dispoma de grandes masas, de buen material y hasta de algunos jefes concedores de la técnica guerrera—despreciar al adversario es despreciarnos a nosotros mismos—, pero que no tenía la necesaria cohesión moral que fué siempre nuestra mejor arma. Recluido en Barcelona, el Gobierno rojo carecía de espíritu combativo y de toda fuerza para la acción.

Apenas concluido el avance sobre el mar, y cuando se preparaba la progresión sobre Valencia, los rojos desencadenan la gran ofensiva del Ebro. Cien batallones cruzan el río en la primera embestida y 50.000 llegan como sucesivas reservas durante el transcurso de las operaciones. Desde el 25 de julio hasta el 16 de noviembre se combate sin tregua. Los rojos fiaron para cruzar el río en varios puentes de fortuna, y el cálculo falló cuando se trató de abastecer a un ejército con escasas comunicaciones. En el transcurso de la batalla las bajas totales enemigas ascendieron a 97.000 hombres. Enteramente destrozadas quedaron las divisiones 3, 27, 44 y 60; las internacionales 35 y 45, y las divisiones Lister, Campesino y "Esquadrón 19".

En el mes de diciembre de 1938, en el que comienza el gran desastre enemigo, nuestro Ejército se componía de poco más de cuarenta divisiones, agrupadas en diversos cuerpos de ejército. Los rojos, con

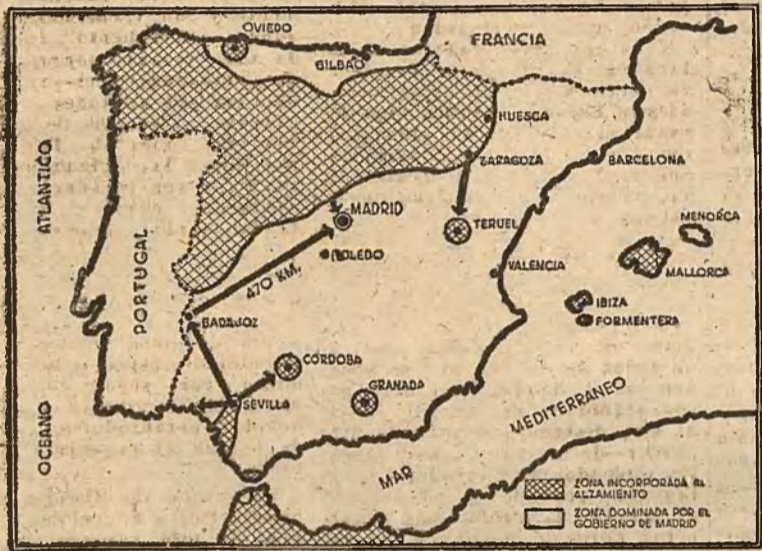
más quintas sobre las armas, disponían de cerca de sesenta divisiones, con unos 500.000 hombres. Pese a esta superioridad de efectivos—últimamente habían dispuestos hasta de argelinos traídos de tierra francesa—las operaciones de Cataluña se realizaron con un ritmo veloz.

Antes de la Nochebuena de 1938—las dos más grandes ofensivas de la guerra, Teruel y Cataluña, coinciden con estas fiestas—inicia nuestro Ejército el ataque. Desde los Pirineos hasta el mar se hallaban en línea nuestras mejores unidades. Los cuerpos de ejército de Urgel, de Galicia, de Navarra, de Marruecos, de Aragón y el C. T. V.—voluntarios españoles e italianos—habían tomado parte en casi todos los combates de la gran gesta nacional.

Brillante el frente por el empuje brillante del Cuerpo Voluntario, flanqueado eficazmente por el cuerpo de ejército de Marruecos y el de Navarra, la ocupación de Borjas Blancas, en la carretera de Tarragona, se realiza el día 4. Todo el frente enemigo del Segre se desploma con esta conquista. Mientras el cuerpo de ejército de Urgel y el de Aragón avanzan sobre el centro de Cataluña y ocupan Cervera e Igualada, las restantes fuerzas se apoderan de Montblanc, y venciua la resistencia de la sierra de Valls llegan a Tarragona, que fué conquistada el día 12 de enero. Desde este momento la batalla fué por parte del enemigo una desbandada. Enormes masas de milicianos llenaban las carreteras, y cinco mil hombres eran vigilados por pocos guardias civiles. Sobraba y bastaba. Toda cohesión había desaparecido en el Ejército rojo. Conquistados los pueblos próximos, Barcelona se ocupaba el 26 de enero, al mes de ofensiva: Gerona caía el 5 de febrero, y las tropas españolas clavaban su bandera el día 9 en la frontera francesa por Le Perthus.

Había concluido la campaña de Cataluña. Ya la suerte no era dudosa. Trasladado el Ejército al Centro, rechazados los ataques enemigos en Extremadura, la ofensiva se desencadena en el Sur, mediado el mes de marzo de 1939. La zona roja carecía de Gobierno y de moral. De la fuerza enemiga nada restaba, pese a que en material y en hombres continuaban siendo superiores. El 27 de marzo se rompía la resistencia del Tajo, al sur de Toledo, y el 23 de marzo se penetraba en Madrid. La guerra había concluido.

La Cruzada Nacional española duró exactamente treinta y dos meses. Iniciada por nuestra parte con algunas unidades de voluntarios y varios batallones y banderas incompletos en efectivos, se concluyó cuando poseíamos un Ejército de medio millón de hombres. Victoria esplendorosa, lograda por la fe de un pueblo y la dirección de un hombre que supo ser Caudillo y ceñirse como tal los laureles inmarcesibles de la victoria militar.



La zona cuadrículada senala la parte de España incorporada desde el primer momento al Movimiento nacional. Las grandes flechas, la dirección de los avances de las primeras columnas de operaciones.

nales y las rojas quedaron estabillizadas a los pocos días del comienzo de la contienda. El 20 de julio el Movimiento había triunfado en Castilla la Vieja, en Navarra, en Galicia, en las Islas Baleares y Canarias y en algunas ciudades de Aragón y Andalucía, entre ellas Sevilla. Como islas perdidas en zona roja quedaban tres principales reductos heroicos: el Alcázar de Toledo, Oviedo y el cuartel de Simancas, en Gijón.

En esta situación difícilísima, la suerte de la contienda dependía de que las fuerzas que mandaba el General Franco, acogido en Marruecos como Jefe del Movimiento, pudiesen cruzar el Estrecho. La verdadera España tenía allí 20.000 hombres de sus mejores tropas con un material muy superior al que se hallaba en posesión de las firdades de la Península. En esta la decisión del Gobierno rojo de armar al pueblo privó de su fuerza a los escasos núcleos militares de que pudo haberse dispuesto. El populacho armado asaltó los cuarteles en Madrid y en Barcelona, y las dos capitales quedaban para largo tiempo enemigas. Inexplicablemente se producían los mismos hechos en Valencia y San Sebastián. Sucesos dolorosos estos últimos, ya que fueron causa de la prolongación de la guerra, que nunca hubiese durado más de algunas semanas de haber quedado en poder del Ejército estas dos capitales.

La acción heroica del paso del Estrecho fué realizada por personal acción del cauano, en contra de las opiniones de los técnicos, en la mañana del 5 de agosto de 1936. Varios transportes, escoltados por el cañonero "Dato" y un torpedero, desafiaron a toda la Escuadra roja y consiguieron desembarcar en Cádiz unos 3.000 hombres. Casi simultáneamente comenzó el paso del Estrecho por la vía del aire, transportándose en esta forma en dos meses y medio unos 24.000 hombres de tropas selectas.

### SEVILLA Y EL AVANCE SOBRE MADRID

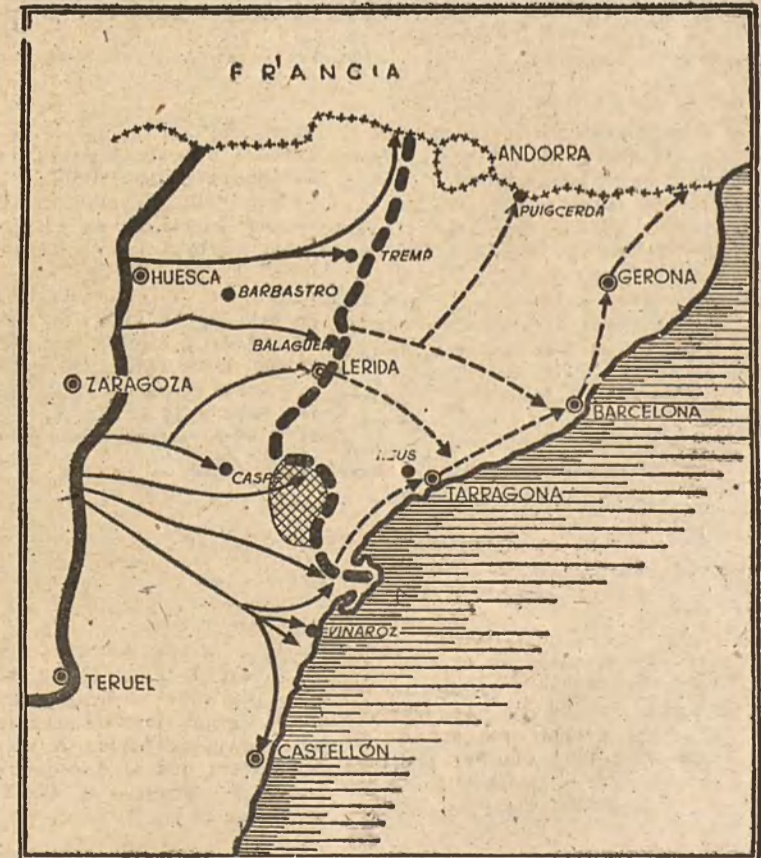
En Sevilla, casi aislada, la audacia del general Queipo de Llano logró vencer a la furia desatada de una población engañada por la propaganda marxista. Con pocos hombres, en los que el valor hizo más que el número, quedó en pocas jornadas dueño de la pobla-

hacerse estacionaria. Así lo comprendió el Caudillo, que desde el Cuartel General, instalado en Cáceres, dirigía las operaciones. El Ejército enemigo había recibido abundante material y la lucha comenzaba a hacerse durísima. Al mismo tiempo habían quedado detenidos los avances, ya que, después de la gloriosa ocupación de Irún y San Sebastián y la conquista de los Puertos que desde Castilla conducen a Madrid, había sido necesario suspender temporalmente las operaciones. Oviedo continuaba, en tanto, resistiendo, y el cuartel de Simancas, fuertemente atacado, había sido incendiado y ocupado por las hordas rojas.

### LA MARCHA SOBRE MADRID

La liberación precisa del Alcázar obligó a una desviación a las columnas que avanzaban sobre Madrid. Se dudó si liberar el Alcázar o conquistar la capital, y fué el Caudillo quien personalmente decidió que la liberación de aquellos héroes era un compromiso moral ineludible. Toledo fué ocupado tras fuerte batalla y el frente quedó establecido entre Toledo y Maqueda.

En los primeros días de noviembre de 1936 comienza el ataque a Madrid. Las operaciones eran dirigidas por el hoy ministro del Ejército, general Varela, y el avance prosiguió con celeridad formidable. El 5 de noviembre, después de la ocupación de todos los pueblos comprendidos en la ruta de Toledo a la capital, se estableció el contacto con la sede del Gobierno rojo. Dentro, miles de españoles creyeron llegado el momento ansiado de la liberación. Pero... los atacantes apenas disponían en vanguardia de 1.500 hombres. Las mejores tropas habían quedado en el largo camino de medio millar de kilómetros. Por una sola brecha se penetró en la Casa de Campo, y a golpe de machete se conquistó la Ciudad Universitaria. En las calles de Madrid se hallaban ya la 1.ª y 11.ª Brigadas Internacionales. ¿Era posible ocupar una ciudad con efectivos equivalentes a tres batallones? El general Varela se brindó a hacerlo, pero el riesgo era enorme. Era preciso reorganizar nuestra retaguardia, crear un Estado frente a otro Estado, una potencia frente a otra potencia. Desde los últimos días de noviembre la guerra se estabilizó.



Las tres ofensivas de Aragón, del Mediterráneo y de Cataluña—abril de 1938 a enero de 1939—son las tres más importantes de la guerra española. Las flechas señalan los ejes de avance durante estas decisivas operaciones del Ejército nacional.

# EL SECRETO DE GABRIEL

**AVEGABAMOS** a la altura de Paita cuando descubrí el secreto de Gabriel. El secreto de Gabriel había pasado entre nosotros por todas las fases del misterio. Recuerdo que...

Pasado el Canal de Panamá nuestro viaje comenzaba a ser otra "cosa", por la razón de que era otro el mar que nos llevaba. El Atlántico había sido alegre y quieto. El Pacífico, tras del asombro de los ojos, comenzaba a ser melancólico y hosco, como nuestras almas.

En el Atlántico ni los días ni las millas habían borrado la sensación de Europa. El Pacífico, en cambio, nos daba conciencia de la lejanía y nos obligaba a la certidumbre de desembarcar en tierras extrañas.

La vegetación del trópico había quedado "arriba", y ahora aparecían las costas del litoral peruano, desnudas y grises. El mismo miedo, pero al revés, sentí en ambos lugares: en la selva, el miedo de ser cogido por el vegetal, entre las espesas aguas de gelatina, con el cuerpo arrastrado a la inmensa hoguera orgánica, en perpetua combustión de nacimiento y de muerte; en el nuevo paisaje desolado, el miedo de sentir el alma arrastrada a la inútil y estática soledad de la llanura, sin vestigio de vida ni asomo de muerte.

La noche era tremenda y grande como el mar. Se acompañaban bien aquella noche cuajada de silencios en su firmamento y aquel mar cargado de rumores en su fondo. Recuerdo que...

Paita es un puerto pequeño y pobre. Por el día anduvimos unas horas por el mísero poblado, sin otro objeto que despertar el asombro de sus habitantes y gozar y sufrir nuestro asombro ante el idioma igual que nos servía a unos y a otros. Descansamos en el almacén de unos españoles, donde había toda clase de mercancías. Jamás he experimentado una sensación de mayor pobreza

que en el rico Perú. Sólo un pastor con cinco llamas perdidos en la llanura, y unos cuantos pájaros negros perdidos en el cielo. El oro y la plata están escondidos en las entrañas de la tierra, mientras sobre ella no se puede comer... ¡Oh, qué igual y qué cerca de España!

Aquel mismo día me preguntó un compañero por el secreto de Gabriel. Yo le

(CUENTO)  
Por SAMUEL ROS

fabricar historias, y se habló de una carta, de una medalla y hasta de un rizo de cabello rubio. También se dijo que era una clave y un plano de alcantarillas para una posible evasión. ¡Historias!

El viaje había amortiguado la curiosidad de los

na o qué atañía!... Yo pensaba en el misterio de pensar sobre un barco en una noche como aquella. La tierra se comprende desde el mar como el sueño de un navegante.

Me creía solo en cubierta, cuando descubrí la pequeña brasa de un cigarro en la punta más avanzada de proa. Todo el barco estaba en silencio, y sólo lucían algunas luces en su

sa, y es preciso que tome una determinación. Esto, tan pequeño, no me deja vivir... ¡Era todo y hoy no es nada!

Yo recogí en mi mano un pequeño llavero con algunas llaves, aun tibias por el calor de su dueño. La voz de Gabriel temblaba en la confesión:

—Son las llaves de mi casa asaltada—. Las volvió a tomar, y repasándolas una a una fué evocando el hogar perdido y la significación de su custodia. —Comprendo que es pueril el recuerdo permanente y pequeña la pérdida... Pero lo que "allí" estaba era "mío", lo "único mío", y en aquella casa habían nacido mis hijos. Ahora...

Sentí el horror de la casa vacía, deshecha y lejana. Quizá el horror mayor de la casa habitada por extraños, ladrones de la intimidad de aquel hombre que estaba a mi lado.

Repentinamente se levantó Gabriel y se acercó a la banda de babor. Yo temí por su vida, y me abalancé sobre él; pero Gabriel me tranquilizó con su voz serena:

—No... Yo no... Pero algo muerto debe desaparecer para que siga mi vida.

Gabriel levantó su mano y arrojó el llavero al mar. Un ruido inmenso se produjo al chocar éste sobre las aguas... Un ruido terrible y fúnebre, como el de una casa entera que se desplomase sobre el mar. ¡Más aún! Un ruido de fin o de principio de mundo, como si un mundo pequeño de amor se ahogase en el otro mundo inmenso y ciego del mar.

¡Ah! El barco que nos llevaba a la expatriación era inglés, y a la lejana y poderosa Inglaterra le había adelantado el destino, en aquel instante, un español, que por culpa de ella terminaba de arrojar al mar el inútil llavero del pequeño orbe de su casa, cegado por la revolución.

Al día siguiente dimos vista a Mollando, donde estuvo varios años Rafael Gómez, "el Gallo". Vivió en una choza, enamorado y aprendiendo a torear nubes con los ojos... Como Séneca.



aconsejé que respetásemos su secreto, y con este motivo hicimos memoria de todas sus fases. Cuando conocimos a Gabriel, en la Embajada donde nos refugiábamos por la roja revolución, creímos que se trataba de algo extraordinario. Gabriel se escondía de todos en ciertos momentos y sacaba de su bolsillo algo que ocultaba en la mano cerrada. En rápidos instantes en que se creía libre de miradas abría su mano para contemplar aquello que mantenía en el mayor secreto. Pensamos al principio que sería un veneno para librarse de las torturas si caíamos en manos de nuestros enemigos... Después la fantasía comenzó a

otros, a medida que había aumentado la mía. Confieso que pasé días enteros espiando aquellos momentos en que Gabriel se alejaba de todos para mirar jurídicamente, con ternura y melancolía, la pequeña cosa que ocultaba en la mano cerrada.

El desembarco en Paita había dejado a los españoles de la expedición cansados y huraños. Todos renunciaron a la cena, servida en la profundidad de la bodega, y se habían retirado a sus camastros para entregarse sin estorbo a sus recuerdos. El mar estaba bastante movido.

¡Qué cuna tan grande y tan misteriosa es un gran trasatlántico!... ¡Qué cu-

centro, donde se acomodaban las clases que no eran emigrantes. Me acerqué cautamente hacia proa, y comprendí pronto que era Gabriel quien se entregaba a la meditación en el silencio de la noche. Antes de que pudiese retirarme advertió él mi presencia, y me invitó a sentarme a su lado. Yo estaba cohibido, porque comprendía que se iba a producir la confesión del secreto, y que ésta tenía que ser fatalmente dolorosa para él. También sentía vergüenza de mi anterior curiosidad, en ocasiones mal disimulada.

—Toma—me dijo Gabriel, acercando su mano a la mía en la oscuridad—; éste es mi secreto. Me pe-

# BALADA DEL RIO TAJO

Por EUGENIO MONTES

*Con su clara e ilustre pesadumbre  
de bellos edificios coronada...*

Toledo le plantea el imperativo del destino, grito de piedra en purgatorio de almas. Clara pesadumbre, como la del relámpago que centellea claridad y mete miedo al meter en la noche profunda del coraje y la vida, que no es nada. Temor sagrado. Lo primero, el temor de Dios; lo segundo, la gravedad, le decían al Príncipe. El Tajo, ahí, es un grave temblor que precede a las batallas decisivas, al duelo a muerte en la plaza de armas del Juicio Final, y es alegría en la tragedia y, por conciencia de derrota, heraldo de victoria a hierro y fuego. Hierro y fuego, clavo ardiente de España.

¿Adónde ir? Esta es la encrucijada del mundo y sobremundo, peto de ánimas. ¿A cara y cruz? Más pascaliano que Pascal, lo que Toledo prohíbe con más dura energía es el juego y la apuesta o el cálculo de probabilidades sobre el abismo. Aquí no hay *pari*. Estamos en la meseta de lo absoluto y no queda otra dignidad que la de abrir y cerrar los ojos, esperándolo todo de la evidencia en la descarga de la revelación. Esta es una geología metafísica que eleva o aniquila, y en la que no hay sino este dilema: ser ángel fulminante o cuerpo fulminado, roca a alta tensión, pedernal en cenizas.

*Isla de sed y piedra calcinada.*

Isla con sed y hambre verdadera, hambre y sed de verdad, de certidumbre y sino. Y en peligro de muerte. Jinete de sí mismo. Toledo va a caer despeñado, y sólo puede salvarlo lo que puede perderlo: la tormenta que se fragua en el tórrido cielo.

Por eso el Tajo es un río atormentado. Sabe que la tempestad está sobre él, suspendida, amenazándole con súbitos castigos. Pero sabe que dentro de ella está Dios, con su sol de justicia, palpitante entre nubes, bermellón en lo gris, azufre en humo.

Aquí el aire chispea la hipótesis cosmogónica de Broglie y Schroedinger, la nueva—y tan antigua—teoría ondulatoria que amanece tras el eclipse newtoniano. Teoría según la cual la substancia del cosmos sería una especie de mar tempestuoso del que se hubiese evaporado el agua, es decir, un mar de tempestad sin mar, tempestad pura y abstracta, infinita y perpetua. Yo le llamo cosmogonía de la tierra firme, rival castellana de la cosmogonía jónica.

Ahora la tempestad se hace más grávida. Por ella Toledo, con su nido de tormentas, colgado en el aire seco, sin árboles, es imagen del comienzo del mundo, agrio esquema del Génesis antes del canto adámico y el estribillo del amor primero.

Está madura y por su propio peso va a caer, parturienta y ceñida. Se oscurece el paisaje entre un pavor de rocas y de olivos. Pero suena una campana cristalina y otra repica, y en espejos de voz van y vienen los ecos, burbujas de bronce, hasta reunirse en el concilio sonoro de la catedral primada. Huye la tormenta, perseguida, como un viento agareno por el hierro de la reconquista. Caballero con su cota de agua, el Tajo se serena y brilla.

Ya emana la hosca nube una

lumbre árida, como si quemasen los bosques de una constelación sin primavera. Es el carisma sin rocío, la luz sin misericordia de Bizancio, la de la teoría de Plotino, el filósofo predilecto de su paisano Domenico Theotocopi. Del Greco, que desde la Creta homérica, laberinto de múltiples idiomas, torreada Babel mediterránea, vino a éste otro laberinto sin jardín o quizá lio armado, rompeolas de polvo étnico y lingüístico, movido por el anhelo de encontrar ese uno que contiene el todo, la salida al horizonte azotado de infinito.

Y por eso en sus cuadros, personas y cosas, se despojan de accidentes, se descarnan y se quedan en los huesos: unidad de la vida y la muerte en la resurrección. Unidad de la espiral, jadeante de altura, emblema de los Bernouilli, los del cálculo infinitesimal: *Eadem multa resurgo*.

Esa unidad de la resurrección el Tajo la descubre en su agonía, tras la lucha a vida o muerte, en el yermo del destino. Ahora ya se siente iluminado de verdad, vencedor de borrascas y de dudas, y bebe hasta en las piedras luz trascendida. Toledo es una piedra filosófica, voluntad de crisol en donde los colores, machacados, rezuman el temblor de Dios, que los unifica en luz. Luz de Génesis y valle de Josafat, que hay que aspirar hasta expirando. Sinagoga y mezquita, escapaban de la luz, religiones de gruta, y más aún la cábala, religión de tinieblas. Pero ahora, en este mediodía revelado, en este sol de fuego que la tempestad lavó, ya no se ven las sombras a la entrada de la cueva plotónica o plotiniana, porque después de haberse confundido las cosas se han fundido a alta tensión y la luz ya no tropieza en nada. El aire es una catedral en la que se arroja el Universo. Ni hebreo de Tora, ni moro de Corán, el Tajo, centelleante, se ha armado paladín de la cristiandad. Y así va, por esos campos de Dios, a cristazo limpio.

Ya han pasado los bellos días de Aranjuez, "verduras de las eras. A la mar, que es el morir..."; pero la muerte no es la muerte. Marcha a Lisboa el río Manrique. Tirso nos pide que sigamos su curso estremecido, embarcados en el cante "jondo" de su corriente.

*Y vos le podéis seguir  
si en Cuenca le veis nacer,  
ya que aquí le veis morir,  
que estimará mucho el Tejo  
que, mirándose en su espejo,  
le gocéis, dándole nombre:  
niño en Cuenca, en Toledo hombre  
y en nuestra Lisboa, viejo.*  
(Tirso de Molina, Doña  
Beatriz de Silva.)

Darle nombre a las cosas: cristianar el Mundo. Para eso las agujas del río, como espadas, llevan de huida a la mar, y no cotren, que vuelan, las carabelas al Oriente, que en sus lejanías catecúmenas espera el chorro bautismal. Unir lo oriental a lo occidental por el crisma es el signo toledano y lisboense del Tajo. Esas aguas oye el rumor de los traductores: saben arameo y hebreo, árabe, siríaco y latín. Y ese saber antiguo y disperso lo vertieron en los canales de la escolástica. Por los traductores toledanos pasó la sabiduría a la Summa, y no sólo Aristóteles se hizo aquiniano. Pero más allá de las Termópilas hay un

# ESTILO DE ESPAÑA



Oriente remoto que quiso vencer el macedón y fué por él vencido y convencido.

Dulcarnin le llamaban los árabes a Alejandro, y con dos cuernos—dos frentes—lo representaban. Con dos cuernos, taurino, furia ibérica, embiste el Tajo al Ganges y al Inco y a los ríos de la China.

*Lá ven o paí, con ánimo estupendo  
trazando furia e mágoa por anto-  
lhos.*

El Tajo hizo Lisboa y Lisboa hizo nación a Portugal por el rodeo o el atajo del Imperio. Mas cuando a mediados del quinientos, Solimán cerca y desmantela los fuertes de la India y cae Don Sebastián en las arenas del Alcázar y el reflejo de las olas sólo trae restos de naufragios, Portugal remonta el curso del río y se une a la España filipense en busca de la fuente y la energía de la meseta.

Se alboraza el río con la salida de las naves armadas que van a darle batalla a la traición inglesa. Y de nuevo aparecen mástiles rotos, jarcias naufragas y, queriendo cuna, es otra vez el Tajo cementerio marino. El doble Imperio se perdió en la mar, donde se había ganado. ¿Vuelta a empezar?

Para ser nación, Portugal fué Imperio. Cuando no puede sostenerlo se une a España, y ahora, cuando España se hunde, quiere salvarse: pero, ¿para ser qué? ¿Y cómo? ¿Eso que se lanza sobre el

abismo es un puente de piedra o un arco iris de lágrimas?  
A enemigo que huye, puente de plata; a enemigo que se acerca, alianza. Se agarra Portugal al arpon de abordaje que le tienden, como más tarde, ya expirando, respira España la flor de lis que la emponzoña. Pero si agarrándose al clavo ardiente, con fe quemando el cuerpo, es posible salvar el alma, al agarrarse, desanimado, al arpon frío, ¿ha podido Portugal salvar algo más que las apariencias?

Firme como un arrecife es la Inglaterra que se alza sobre el ibérico naufragio. Solloza el coro de Euclides si enmudece, musgo sobre la roca, Prometeo.

## Tajos

Los franceses han "celebrado" su 14 de julio rezando bravamente en las iglesias, en las capillas protestantes y en las sinagogas. No es extraño que ortodoxos, herejes y judíos se manifiesten ahora tan unánimemente piadosos, ya que tan estrecha unanimidad mantuvieron a la hora de bailar cráspulosamente con el barro hasta las rodillas sobre el dolor de los demás cristianos.

Sentimos un profundo respeto por las canas gloriosas de los viejos mariscales. Nos enternecen las dulces y esbeltas doncellas. Amamos con delirio los almendros floridos de Provenza. Encontramos riquísimo el "foie-gras" de Cap Bretón. Pero estamos dispuestos a hacer que la razón de España pase sin contemplaciones sobre las canas, sobre las doncellas, sobre los almendros y sobre el "foie gras".

Cuando la "Corona de San Luis" empujaba la decadencia de España, los franceses se divertían mucho. Cuando la diplomacia británica nos robaba el Imperio de Africa, los franceses continuaban divirtiéndose. Ahora que les toca llorar, nosotros seguiremos siendo un pueblo tan poco amigo de lágrimas como de diversiones; pero eso sí—estamos resueltos a recuperar lo que nos pertenece—que las lágrimas de Francia inundan el corazón de los más ilustres académicos.

Un periódico lusitano afirma que Portugal logrará su plenitud nacional el día que España recobre su potencia indiscutible. Para que Inglaterra pueda escuchar esta verdad, es preciso gritarla con más fuerza desde Madrid que desde Lisboa, porque nosotros estamos mucho más lejos de Londres.

# Actividades navales en el Mediterráneo

Por FERNANDO P. DE CAMBRA

A pesar de la ruptura de hostilidades en septiembre pasado, nuestro mar latino conservó la calma y paz absoluta que lo caracterizaron desde la terminación de nuestra guerra liberadora, y de no ser por las largas de teorías de convoyes que lo surcaban rumbo al Norte, transportando los soldados coloniales con que Francia pensaba defender la avalancha alemana, a bien seguro que nadie que no hubiera estado al corriente de los acontecimientos hubiera creído que Europa se hallaba en estado de guerra.

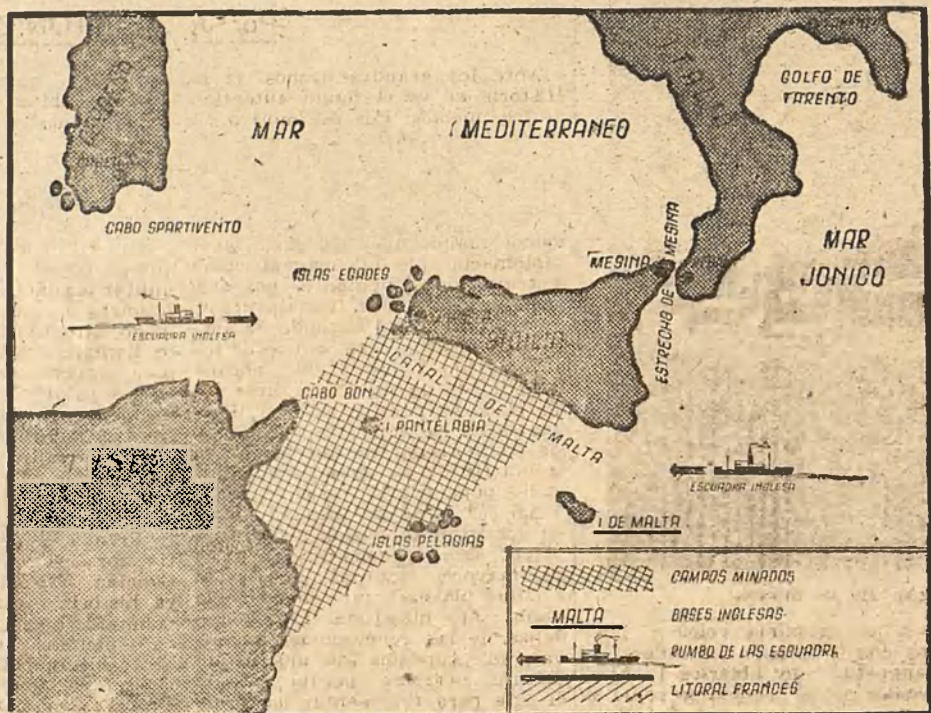
La intervención italiana ocasionó un absoluto colapso en la navegación mercante, y por ello, de la noche a la mañana, el Mediterráneo, mar concurrenciado por excelencia, se vio abandonado súbitamente por todas las naves que no prestaban servicios de vigilancia, y, que neutrales o no, corrieron a refugiarse en los puertos más cercanos. Los ingleses habían desvia-

do por la diáfana claridad con que se expresara el Duce, había enviado una división de su Flota, compuesta por los acorazados "Barham", "Warspite" y "Valiant", de 31.000 toneladas cada uno; cinco cruceros, de 10.000; diez destructores, y un portaaviones del tipo modernísimo "Illustrious". En realidad, esta potente flota estaba prácticamente embotellada en su base de Alejandría por el cierre de la derrota de occidente, y, sin más recurso para reunirse, caso de necesidad, con la "Home-Fleet" que dar la vuelta a África con el consiguiente retraso de semanas.

De ahí porqué el cañón comenzó a tronar en nuestro "Mare Nostrum", en un plan fríamente meditado, y que no tuvo más éxito que en su parte primordial, gracias a la sorpresa e indefensión en que se hallaban los buques franceses. La primera fase consistió en el envío a Gibraltar de una división compuesta por los acorazados

más arriba, y que navegaban a rumbo encontrado para operar simultáneamente, ascendían nada menos que a 35 unidades, desplazando en total 335.000 toneladas, montando 48 piezas de 381 milímetros (recuérdese que cada uno de estos proyectiles pesa 980 kilos), 344 de calibres medios (150 y 120 milímetros) y un sinnúmero de tubos lanzatorpedos, amén de los 80 aparatos que podían despejar desde las cubiertas de los portaaviones, a los que habían de unirse los pertenecientes a la base de Malta.

La operación fracasó rotundamente. Descubierta la primera división de Gibraltar cuando navegaba al sur de Cabo Spartivento (extremo meridional de Cerdeña), fué atacada furiosamente por las fuerzas aéreas italianas, que las dispersaron después de haber producido no pocos daños en sus bordos, forzándola a volver la popa y



do tiempo ha sus líneas regulares de Oriente, abandonando el canal de Suez, para lanzarlos por la clásica derrota de los veleros ochocentistas, montando el Cabo de Buena Esperanza; Francia mantenía sus comunicaciones con el Norte de África a través del Atlántico, entre Burdeos y Casablanca, y por su parte, las naciones más o menos neutrales situadas al este del canal de Malta daban órdenes a los buques de su bandera de permanecer fuera de la nueva zona de guerra, en espera de mejores tiempos o una clara en la turbia situación internacional.

Porque la participación de Italia en la guerra al lado de Alemania trajo como consecuencia el dividir el Mediterráneo en dos mitades. La primera quedaba situada entre la isla de Malta y el canal de Suez, mientras la otra se formaba con las aguas que van desde el primero de dichos puntos al Estrecho de Gibraltar. Entre ellas quedaba una zona comprendida entre los litorales de Túnez y Sicilia, ancho apenas de 75 millas marinas, con el rocoso islote de Pantelaria en el centro, cual centinela avanzado que implacablemente amenazaba al atrevido que quisiera forzar el paso de los campos minados, sembrados con extrema profusión y facilitados por las profundidades relativamente bajas de la canal.

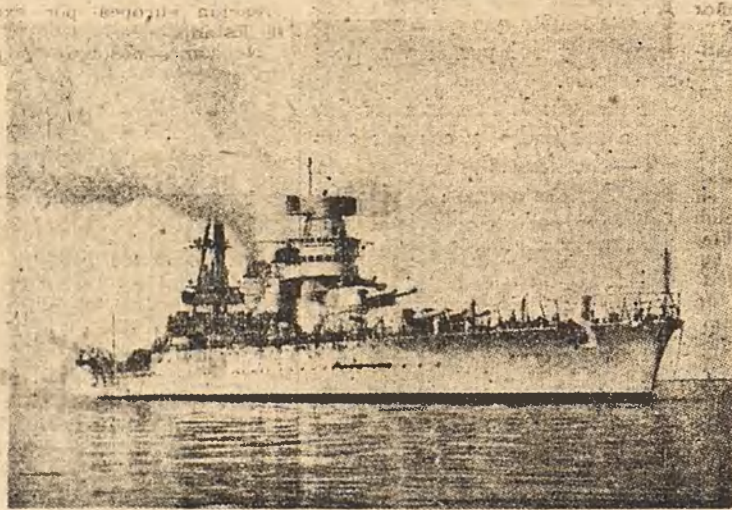
Para la Gran Bretaña, el problema quedaba planteado en los términos siguientes: A raíz del fracaso absoluto de su expedición a Noruega, y con objeto de asegurarse el canal de Suez, amenaza-

do "Hood", de 42.000 toneladas; "Revenge" y "Royal Sovereign", de 24.000; portaaviones "Ark Royal", dos cruceros pesados y doce destructores, y fueron los mismos que atacaron a traición a las unidades francesas concentradas en Mers-el-Kebir, con los resultados que ya conocemos.

La segunda, consistía en una

buscar a toda prisa el refugio de la base de Gibraltar.

Mientras tanto, la segunda división, que navegaba en demanda de Malta, fué descubierta a su vez por un sumergible fascista, que, tras torpedear uno de los destructores británicos, dió el alerta, permitiendo que la Flota del Duce (concentrada probablemente en



Acorazado italiano "Cavour"

operación combinada entre las dos divisiones (oriental y occidental) para forzar el paso de Pantelaria, atacando al propio tiempo las bases italianas del sur de la Península y causando los mayores daños en su Flota y litoral. Las fuerzas combinadas que hemos detallado

Tarento) saliera a su encuentro, sosteniendo un serio combate, al que puso fin la llegada de la noche con sus posibles y siempre desagradables sorpresas. Faltan detalles sobre la composición de las fuerzas italianas; pero de los que poseemos se desprende que quedaban formadas por los acorazados "Cavour", "Cesare", cinco cruceros tipo "Bolzano" o "Zara", más el obligado acompañamiento de unidades ligeras. En total, 123.000 toneladas; veinte piezas de grueso calibre, y 244 de medio. En esta ocasión también parece haber sido la aviación la que decidió el encuentro terminado con la retirada inglesa.

Esta es en síntesis la relación sucueta de la llamada batalla del mar Jónico, y en los momentos en que escribimos se desconocen en absoluto las bajas sufridas por ambos bandos, cosa realmente sin gran trascendencia al no tratarse de aquellas unidades que se dió en llamar "capital-ships". La importancia reside, de momento, en que la maniobra británica, para li-

## CRONICA INTERNACIONAL

# EN TORNO A PANEUROPA

Ideas viejas y vestidos nuevos

Por PEDRO SALVADOR DE VICENTE

Se habla mucho, tal vez demasiado, en estos días visperales de un orden nuevo, sobre ideas que ya tuvieron su tiempo, que ya se nos presentaron como el ungüento mágico que haría desaparecer los males todos de un mundo conecedor de su propia derrota.

Se ha sometido a revisión—entre tantos—el concepto de Europa. Es lógica nuestra resistencia encarnizada a reconocer su fracaso; al fin y al cabo, querámoslo o no, somos sus hijos, dentro de ella vivimos y en ella encontramos la razón misma de nuestro existir.

Pero, ¿qué es Europa? Ortega hablaba de la trilogía Francia, Inglaterra, Alemania, como partes casi únicas de ese Continente que se resiste a morir. Pocos años han pasado, y ya nadie se atrevería a afirmar cosa análoga. Corre tan deprisa la Historia! Pero esa verdad, que con exactitud matemática expusiera Ortega, había recibido ya en los días de su enunciación los tajos hirientes de muchas opiniones, y, sobre todo, la acción demoledora de muchos hechos históricos, que colocaban a Inglaterra fuera y frente de esa supuesta unidad del Continente.

Europa, al contrario de la Castilla del Cid, se nos va encogiendo ante nuestro propio caballo. Ya se afirma que termina en el Vístula o en el Bug; y desgraciadamente, hoy por hoy, los que tal dicen tie-

nen razón. Rusia — fácil similitud del dios Jano — se nos presenta siempre cabalgando sobre la espina dorsal de los Urales; mira a Europa y contempla el Asia infinita; quisiera ser una potencia occidental y, al mismo tiempo, desde su fondo mongol, oída todo lo que a civilización trascienda.

Creemos está por hacer un estudio concreto sobre ese movimiento pendular de la política exterior rusa, siempre cambiante, pero con un fiel permanente, que ni las revoluciones ni los lustros fueron capaces de mudar. Cada fracaso, cada choque reenvía el péndulo hacia el extremo opuesto. Si nos sujetamos a la Rusia del siglo XX, la encontramos ilusionada—el Kaiser Guillermo sabía bastante de política—en su expansión manchuriana; la derrota y el tratado de Plymouth la lanzan más fuertemente en brazos de Francia y mira los Balcanes como sueño feliz; la catástrofe a las puertas de Varsovia la hacen concebir el proyecto de una soviétización, rusificación más bien, de China; el fracaso del Kuomintang la lanzaría a la ayuda de la España roja, y el triunfo de Franco la llevaría a un recrudescimiento de los incidentes manchumogoles, pronto abandonados ante la gran ocasión de la Europa en lucha, y para clavar sus garras en las tierras bálticas y en las llanuras rumanas.

Europa tal vez termine en el Vístula o en el Bug; pero sería una automatización si los europeos renunciaban a dominarla en toda su unidad geográfica.

En estos días cuando vuelve a hablarse de Paneuropa. Previamente hemos de afirmar que no creemos en su posibilidad. Hemos de entenderla en el sentido democrático de pueblos iguales. Al estilo de un Directorio europeo que recordase la Santa Alianza. Como una división de "espacios vitales" que reprodujera modernamente la teoría del equilibrio europeo? Nadie aceptaría la primera versión; el recuerdo de Stresa vendrá rápidamente al examinar la segunda; y las figuras muertas de los Ententes regionales (Pequeña Entente, Báltica y Balcánica), al contemplar la tercera.

Conocemos los movimientos pan-americanos, el panarabigo y el panasiático; ¿y qué hay detrás? La presencia juvenil de un pueblo que quiere dominar porque se considera fuerte.

El problema es otro: La unidad de Europa desapareció, quizá para siempre; con aquel Monarca que mereció el nombre de Carlos de Europa, Emperador de Occidente. ¿Quiere esto decir que condenemos al Continente a un cesarismo del Estado, más fuerte o a una anquilosada división en pequeños Estados o grupos, siempre en lucha?

El dilema de nuestros días es claro; ya no hay ni grandes ni pequeños países, ni equilibrios europeos, ni Santas Alianzas; sólo hay pueblos que hacen historia y pueblos que la sufren. De la trilogía tradicional: sujetos, objetos y espectadores, ha sido suprimido en buena hora el tercero de sus términos. En frases tajantes puede encerrarse el gran drama: mandar u obedecer, ser metrópoli o colonia, vencer o ser derrotado.

España tiene hecha ya su elección. Seamos sujetos activos de la historia! Derrotada Francia, alejada Inglaterra, sometida a cuarentena, Rusia, ¿qué país puede exigir el tercer puesto en Europa?

Desde Berlín llegan noticias claras sobre las ideas dominantes en los círculos vencedores. "Alemania —dice Roseberg en declaraciones a ARRIBA— mira ante todo a la Europa Central y del Norte; España e Italia miran hacia el Sur, Sureste y Suroeste. Si el gran espacio vital del Norte puede encontrarse con el espacio vital del Sur, en unidad de colaboración sensata y europea, la misión española dentro de esta lucha fatal de Europa ha de ser extraordinaria." Y Hitler dijo que no poseían intereses directos en el Mediterráneo.

## DEL MUNDO EN ARMAS

SABADO 13.—Dos cruceros y un acorazado británicos, alcanzados por bombas italianas. Los alemanes dan cuenta del hundimiento de varios miles de toneladas enemigas en Ultramar. — Marcel Deat expone las bases del Partido Unificado francés.

DOMINGO 14.—La Alcaldía de La Habana pasa a poder de un candidato de Grau Sanmartín. — Batista gana las elecciones presidenciales en Cuba. — Continúan los intentos de bombardeos alemanes sobre Inglaterra.

LUNES 15.—Los italianos toman Moyale. — La Marina japonesa bloquea los puertos chinos. — Churchill dice que defenderán Londres calle por calle. El Gobierno Pétain pide a Alemania autorización para trasladarse a Versalles.

MARTES 16.—Los italianos toman Takalaba y la cuña del Keuina. — Crisis política en el Japón. — La aviación y los submarinos del Reich hundieron 50.600 toneladas británicas.

MIÉRCOLES 17.—Prosiguen las conquistas italianas en Africa. — El príncipe Konoye forma Gobierno. — Intentos de bombardeos alemanes sobre Escocia septentrional.

JUEVES 18.—Triunfal entrada en Berlín de las tropas victoriosas. — Los alemanes ocupan las islas Quessant. — Roosevelt es proclamado candidato a la Presidencia por el Congreso de su partido. Siete muertos y muchos heridos en un bombardeo aéreo sobre Gibraltar.

VIERNES 19.—La Prensa europea comenta el discurso del Caudillo. — El Mandó alemán anuncia que un submarino ha hundido 51.300 toneladas de barcos. Por última vez, Hitler hace proposiciones de paz a Inglaterra.

berar sus movimientos en el Mediterráneo, ha fracasado rotundamente. La división de Alejandría sigue embotellada en el Mediterráneo oriental, reducida a hacer acto de presencia ante las costas de Siria, mientras que en Gibraltar, los maltratos buques que tomaron parte días antes en la poco gloriosa "faena" de Orán, restaban sus heridas y el mundo termina de darse cuenta, que el pretendido dominio de los mares, de que siempre alardeó Albión, no fué más que un espantapájaros con que quiso atemorizarlo durante dos centurias, hasta que una fuerza decidida da al traste con la leyenda, basada en abusos y arbitrariedades sin cuento.

# Noticiarios de guerra

## Impresiones de un espectador

Por el CORONEL A

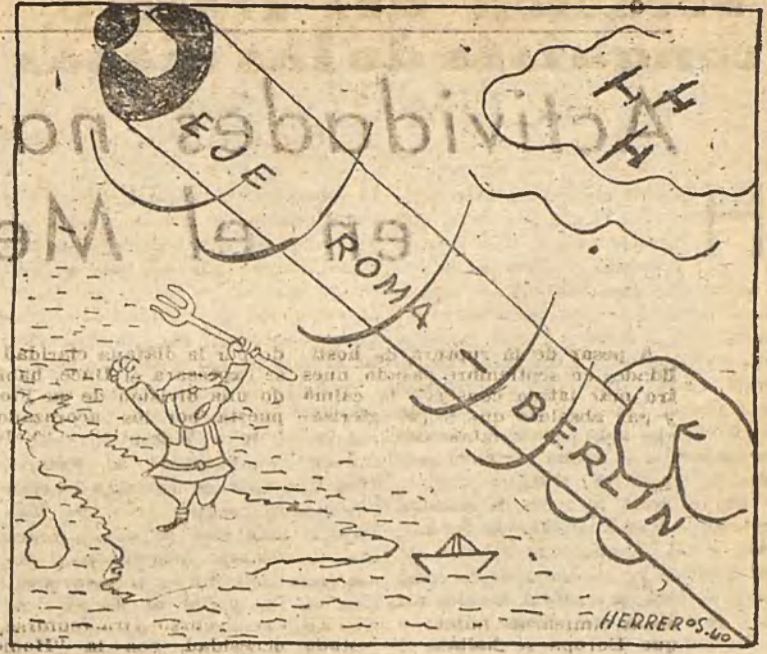


Se basaba la ciencia militar; no es el avión, con su extraordinario poder ofensivo y su mirada de águila, a la que no hay manera de ocultar nada; no es tampoco la artillería con sus grandes alcances y potentes cargas explosivas; ni los carros de combate, terrestres navíos acorazados que arrollan toda resistencia; ni los gases—por fortuna todavía no empleados en esta guerra—, ni todos los demás elementos de combate que puede ser utilizados por los modernos ejércitos. Todo esto, aunque en menor escala, ya lo hubo en la guerra del 14.

Lo que diferencia esencialmente esta guerra de todas las demás conocidas, es la claridad de su desarrollo, la verdad concreta y aplastante de los partes de guerra, difundida por la radio a través de mares y continentes, y estos documentales que llevan al tímido rincón del planeta la existencia... Aquellas luminosas crónicas de guerra del Tebib, Expectador y Justo Sevillano... Quizá no tendrán la resonancia que tuvieron éstos. Noticiarios de ahora; pero, ¿con qué ilusión se escuchaban en el silencio preñado de amenazas de las sombrías y escalofriantes madrugadas de la zona roja!...

No aquí, pues, algunas de las "armas nuevas" de que se dice estar en posesión el Führer alemán. La Radio y el Cinema. La propaganda bien dirigida y administrada, para mostrar al mundo la verdad y oponerse a las infames campañas de difamación a que tanta afición mostraron siempre las democracias, y que tanto contribuyeron al aislamiento de Alemania en la guerra del 14.

Sigue nuestra atención prendida de la pantalla. Sin movernos del asiento viajamos, ingravidos, en el interior de un "Stuka"; descendemos ahora vertiginosamente; la



### VIEJAS CANCIONES, por Herreros

"No pasará", no pasará..."

## Un estilo y una empresa

Por José ANTONIO MARAVALL

Ante los grandes hechos de la Historia se ve el fondo auténtico de los pueblos. Por ese motivo, el estilo de un pueblo aparece siempre claramente en la guerra. La guerra es la presencia de la muerte a cada instante, y ante ella no caben falsamientos. La lucha armada, cuando a ella se llega, y la diplomacia que la maneja como instrumento en tiempo de paz, son las dos actividades fundamentales en la Historia. En el fondo de ambas, en cómo se realizan, está todo el estilo de un pueblo; porque el estilo de un pueblo es, ante todo, el de su política exterior. Porque es en las empresas de allende las fronteras en las que la vida o la muerte de las grandes comunidades populares se resuelve.

Así, el estilo de España se ve en sus grandes hazanas militares, y por eso, al conseguir una de sus mayores victorias, se le pudo a aquel plasmar, tal como en ella había sido mostrado. Para esperanza de las generaciones sucesivas, su expresión fue una arquitectura ejemplar (porque este es el arte para representar las grandes tareas de un Estado). El Escorial. Tal como se vieron en sus guerras y en sus embajadas, allí quedó de manifiesto, en líneas ordenadas, racionales y matizadas, la grandeza y la dignidad majestuosa del Estado, y en la dureza de sus piedras, la recia voluntad de perpetuidad, caracteres éstos en los que estaba y sigue estando, sencillamente, el más valioso de la creación europea por excelencia: el Estado.

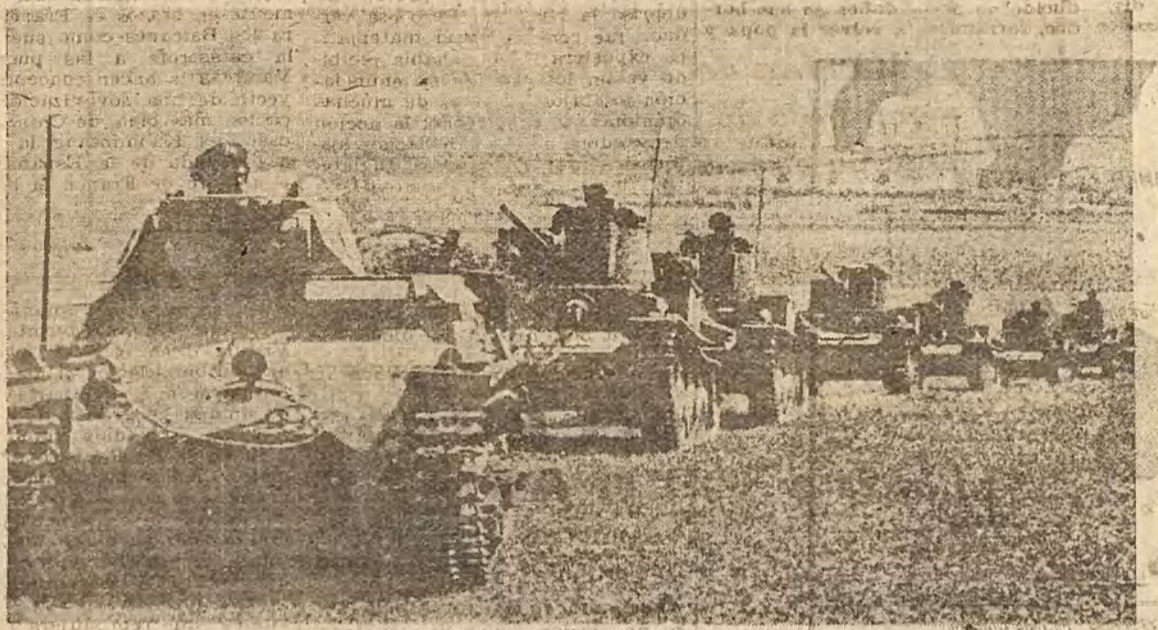
No somos nosotros los primeros en asegurar que el mejor estilo del Estado europeo procede de la antigua Corte de Madrid. Mientras

ha habido quienes negaban que Europa debiese nada a España, y esto no sólo en pedantes enciclopedias, sino en palabras y en actos de todos los días, otros han visto, en cambio, que lo que de veras debía Europa a España era, por de pronto, su más alto estilo, y tras él, lo mejor de su espíritu, que se reveló en el tipo político y militar español. Gentes próximas a nosotros no nos negaban, desde luego, atractivos turísticos, y a esto llamaron "comprensión". Pero para entenderse hay que tener, no en las palabras y sí en los actos, un lenguaje que se comprenda; hay que haber obrado en los grandes momentos de la Historia con una virtud afín; hay que haberse sabido mirar con emoción en esos grandes momentos.

"Pronda es de héroes la simpatía por los demás héroes", decía Gracián. España es un pueblo cuya historia es la historia de una voluntad hacia lo grande, y hay que tener un alma dotada también de esas amplias dimensiones para entenderla. Por eso, desde Alemania oimos hablar del estilo de las viejas y vigorosas estirpes españolas, y decir que Bismarck era el último gran estadista de la España, que la Corte alemana de Viena era una creación de la Corte de Madrid, que la declaración de guerra de Austria a Serbia, en 1914, era un acto de diplomacia española, que los jesuitas del equipo de San Ignacio eran comparables a los Ordenes Militares, y a los Cuerpos de oficiales prusianos; decir, en fin, que el estilo de Europa era el estilo de El Escorial. Todo esto podrá sonar a muy raro a cuantos sobre las tremendas angustias de los pueblos sólo están dispuestos a decir una ocurrencia ingeniosa. Pero en todo ello hay la evidente semejanza de dos pueblos que saben mandar en la Historia: Castilla y Prusia. Y no sólo se trata de una cuestión de estilo; por debajo de éste hay un fondo común, un espíritu emparentado en sus anhelos y en su suelo moral.

Por eso comprendemos nosotros hoy la gran empresa alemana; nosotros, europeos, y occidentales, como Alemania comprendió nuestra gran hazana de liberación desde el primer instante. Y lo mismo que al oír en labios alemanes los nombres del Alcázar, de Oviedo, del Alto de los Leceros, no nos parece que nos los falsifican; nosotros no falseamos tampoco lo que en el soldado alemán hay de virtud profunda, de estilo, de noble estirpe.

Hace cuatro siglos, en un momento de la más profunda intensidad dramática, Carlos de Europa, Rey de las Españas, hablaba en Roma ante el Papa. El Papa al Rey de los franceses, y a sus palabras dos virtudes se ponían de manifiesto: la lealtad del caudillo al pueblo que dirige, comprometiéndose antes que nada su vida personal, y la fidelidad inquebrantable de los vasallos que obedecen. En situaciones que cada día se aprecian también más decisivas para la existencia de Europa, el levantamiento de Franco y su proclama a los españoles y el discurso de Hitler ante el Reichstag al comenzar la guerra actual, ¿no es verdad que son dos actos cuya grave tensión histórica nos produce el recordamos el discurso del César Carlos, una misma honda emoción?



Los terribles carros blindados alemanes se dirigen al lugar del combate.

miento con que vuelven a sus deshechos hogares; aquellos que huyeron del huracán de la guerra; detrás de esta apariencia de caos y desorden, sólo semejante, en su inmensa grandeza, a la desatada furia de las fuerzas ciegas de la Naturaleza, se presiente más que se ve el pensamiento recto, audaz y sereno, prudente y calculador, que se sobrepone a la acción, la dirige, la encauza y la domina.

Impresionante espectáculo, en verdad, el de estos films, sin trucos, ni comediantes, en los cuales los actores lo son de verdad en el más amplio sentido de la palabra. Sentados en nuestra butaca, presta nuestra atención de lo que pasa en la pantalla, con la egoísta y morbosa satisfacción del que contempla sin riesgo ni fatiga las impresionantes escenas de la más terrible guerra que vieran los siglos, dejamos ver nuestra imaginación por los campos del recuerdo y acudimos a la memoria escenas de otras campañas vividas las unas, leídas o estudiadas las otras, que por nuestra profesión hubimos de bucear con frecuencia en la Historia Militar, en busca de enseñanzas y conceptos. Nunca ocurrió nada parecido, y no solamente porque el progreso alcanzado en los medios de destrucción haya variado esencialmente las antiguas concepciones, tenidas hasta hoy por inmutables,

presión gráfica, viviente real de los hechos. Se vence y al mismo tiempo se le va mostrando al mundo la victoria; nada queda en la duda y a merced de las interesadas y mentirosas noticias de agencias oficiosas en un tenaz intento de difrazar la amarga realidad o de retrasar, al menos, su conocimiento por el gran público. Tampoco son ya posibles, retrocediendo aun más en el tiempo, las amañadas versiones con que los cronistas reales de antaño fabricaban la Historia, a su modo, adornando siempre a su amo y señor con los laureles del triunfador.

Esto, precisamente, que constituye el hecho diferencial de esta guerra, esta claridad la característica ya desde los primeros combates, desde aquel período inicial de la actual contienda, en que las gloriosas tropas del Invicto Caudillo de España, luchaban en la Península contra la coalición judeomasonica, haciendo posibles con su rotunda victoria sobre las fuerzas del mal, los acontecimientos posteriores que acababan de culminar en el estrepitoso derrumbamiento de la democrática república francesa, baluarte del liberalismo e hija predilecta de la revolución.

Aquí los partes de nuestra guerra, breves y exactos, pura expresión de la verdad, de nuestra verdad, frente a la gran mentira mar-

tierra se aproxima veloz y nosotros, con el corazón oprimido por la angustia, muy abiertos los ojos, la vemos crecer, acercarse como si intentase tragarnos, precisándose ante nuestra atónita mirada las rígidas líneas del paisaje como en una dantesca visión. Atacam

sin duda, una importante estación del ferrocarril y la rápida sucesión de líneas paralelas, semejante a una falsilla, nos atrae y obsesiona. Ya el paisaje no es más que una mancha borrosa, confusa, va más rápido el "Stuka" de lo que nuestra vista puede soportar. Adivinamos que ha llegado el momento; de improviso, la bomba gira en loco torbellino, el avión, bajo la diestra y fuerte mano de su piloto, vira y sube de nuevo, sereno, majestuoso, mientras, allá abajo, delante de nosotros, una espesa y negra humareda señala el sitio en que tuvo lugar la horrenda explosión...

Cañones, tanques; más cañones, más tanques. Todo perfecto, con la natural y prolífica sucesión de unas maniobras. Pasan alegres y sonrientes, cantando a veces, las juventudes de Alemania. Y, sin embargo, momentos antes ha desfilado ante nosotros en la pantalla, una pequeña muestra del potente Ejército enemigo. Indudablemente a los cañones se opusieron caño-



Lanzamiento de paracaidistas



Artillería de costa alemana, emplazada a lo largo de la costa francesa

# Vocación del siglo o conquista de las masas

Por ANTONIO TOVAR

**H**EMOS nacido en días decisivos. El abandono en que forzosamente nos hemos educado y la escasa orientación que nuestros padres y maestros podían darnos tiene esta radical explicación: Como nacidos nosotros para la transición, teníamos nosotros mismos que abrirnos el camino, como el que abandona la trocha trillada para cortarse con el cuchillo y el hacha el nuevo sendero a través del bosque.

En el fondo la crisis de nuestra generación está en saberse cómo dar a las nuevas dimensiones de la política y de la marcha del mundo. Cuando todavía éramos niños estalló la Revolución rusa; y el triunfo de Versalles, que fué el supremo esfuerzo para estabilizar una situación históricamente líquida, ahora se ha visto hasta qué punto sirvió para ocultar una descomposición definitiva. Toda la vieja política de un siglo de edad, la Monarquía como la República,

la liberal y anarquista como la reaccionaria y conservadora, no servía para dar vestido a la tremenda crisis que estamos viviendo, y que no es otra que la de la extensión del Estado a nuevas capas sociales, la incorporación al Estado de las mismas masas.

Toda la evolución política del siglo XIX giró alrededor del problema de la incorporación de más o menos "ciudadanos" al Estado. Una Constitución era más o menos "avanzada" según colocaba más bajo o más alto el rasero único que un Estado decimonónico tenía para determinar la incorporación de la gente al Estado: se concedía el voto a todos los ciudadanos o se concedía sólo a los ciudadanos que tuvieran una determinada renta, una determinada "culotte" política. Pero en el fondo, el Estado liberal se que daba lleno de recetas, y sólo en el siglo XIX quienes se las daban de muy "cucos"—por ejemplo, Romanones—se atrevían a jugar con el sufragio universal, que suponía la incorporación al Estado de todos los varones mayores de edad, con una residencia, etcétera, etc. Pero ¿qué se hacía de los que no eran varones, ni mayores de edad, ni con residencia, etc.? ¿Qué se hacía con los infinitos que no querían jugar a votar y que rechazaban esta ingenua maniobra para incorporarlos al Estado, ya por razones de principio, ya por criterios de prudente abandono y escepticismo?

Tenía que venir nuestro siglo para inventar esa radical incorporación de las masas al Estado, para recoger en el Estado las angustias económicas de los que antes, con el honroso título de ciudadano, eran grandes o pequeños, débiles o fuertes habitantes de la gran pecera del Estado liberal. Tenía que venir nuestro siglo para extender el uniforme y la preocupación militar y política a mujeres y niños; para pedir, aunque el Poder se gane por la fuerza, el criterio favorable del pueblo, y para reconocer que sin el entusiasmo fecundo y sin la remoción demagógica de las ambiciones de todo el pueblo hay muy poco que hacer.

Esto explica por qué se ha tenido que imponer en nuestra guerra y nuestra Revolución, por muy varios ingredientes que entran a prepararla, un cierto sentido social; sentido que para hacerla fecunda se acentuará irremediablemente cada día. Esto explica por qué las gentes más reacias a complicaciones de masas acuden, más o menos conscientemente, a demagogías de índole económica. Esto explica por qué nos encontramos situados ya en plena corriente del siglo, camino hacia una economía totalmente disciplinada y sometida al Estado.

También por lo mismo se explica el sentido de la propaganda preparatoria desde los primeros tiempos, hasta los más perfectos discursos de José Antonio. En las masas uniformadas veía Ramiro el símbolo de estos nuevos tiempos, que tienen, bajo su áspera corteza de lucha económica, una colosal grandeza en sus epocalípticos desahucios y estallidos.

Y con esto mismo justificamos el sentido de una propaganda que en España tropieza con una realidad distinta que en Alemania o Italia, precorredores nuestros. La conquista de las masas se hizo allí con propaganda, con la sorpresa, con la larga lucha de calle. Aquí las masas de las grandes ciudades han venido a nosotros—no nos engañemos—como enemigos vencidos, como enemigos desengañados, derrotados, privados de toda moral de combate, pero como viejos y tímidos enemigos. Salvo excepciones, ésta es la realidad con la que tenemos que contar. Y, sin embargo, ¡qué formidable impetu el de este siglo, que nos lanza, a pesar de todo, a una propaganda de conquista de masas, de convencimiento después del vencimiento!

Porque sabemos que la solidez de nuestro Estado vendrá sólo con la adhesión incondicional y entu-

# SONETO AL RIO TAJO EN LA GUERRA ESPAÑOLA

Por DIONISIO RIDRUEJO

Al general Moscardó

*—Al yunque de la roca el verso cede  
su delgadez, y en armas se levanta  
cuando el agua que ciñe y no quebranta  
en la sitiada gloria se sucede.*

*Tu escándalo de honor clama y no puede,  
y en alarma de sangre se adelanta  
cortando las llanuras, donde canta  
el paso militar que las excede.*

*Almas te cruzan antes que soldados  
y restaura la torre defendida  
su alta y rasgada majestad sin duelo.*

*Mientras del mar los sueños desterrados  
—¡oh Tajo de la gloria dividida!—  
esperan el caudal de tu consuelo.*

# Los libros "Laureados"

18 de julio de 1936

Hay libros, jardines de infancia para soslegos estudiosos, en los que alientan personajes brillantes que viven milagrosas peripecias, en las que se salvan riesgos sobrehumanos: son los cuentos de hadas y princesas, con palacios edificadas en un día y batallas ganadas con una sola mano. La infancia se asombra y deleita en estos portentos fáciles que los genios procuran, porque en esta edad hay un instintivo desprecio a las cosas vulgares, que obliga al adolescente, más tarde, a imaginar una vida de ensueño allí donde, poco a poco, la realidad ha de imponer sus manos bustas y sudorosas.

El libro que ahora edita Ferrina de Bonilla relata los milagrosos hechos que motivaron la concesión de las cruces laureadas, conquistadas en nuestra guerra de liberación, y salva el abismo que suele separar la maravilla de la realidad por el angosto y magnífico puente de un laurel ensangrentado.

Pensado el libro con los más altos vuelos, como un tributo obligado de la literatura al héroe, Antonio de Obregón y Alvaro Cunqueiro han puesto una prosa diáfana y sencilla al servicio pedagógico de nuestra historia, en una magnífica edición.

La literatura se enriquece con un monumental de variados fantásticos en los que el paisaje venisimil se combina con fantásticas calidades de fantasía oriental, como en el cuento y cuento. La amorosa descripción del entusiasmo de una guerra, las páginas del libro humanamente ordenadas, el magisterio narrativo que tanto veía en los cuentos de hadas y en los cuentos de hadas, de páginas fijas y sentimentales: la moral del cuento en la vida, en la realidad y en la guerra, pero no de una moralista esmerada y concreta, sino de la vibrante viril del libro entero; la novela adquiere así todo el valor humano que puede ofrecer a la infancia.

Libro de historia, con la y realta episodios calientes aun, en los que intervinieron hombres que aun viven, que andan por las calles y la vida española como tiempos vivos de ejemplo, como fuentes, posibles de mayores proezas; héroes palpables que escaparán al derribamiento cuando las fantasías juveniles caigan ante los golpes de la vida.

Libro escolar, lleno de la gracia que para sus dibujos han sabido encontrar Pico, Santonja y Viladomat, ensalza el amor a la Patria con el tono viril que la Falange exige. Como libro de muertos, tiene sugerencias que salen a la luz y empujan a las cimas de la empresa.

Un prólogo del general Varela abre el ejemplario, y en cada página hay un latido auténtico de vida.

# Arenga e invectiva a los escritores en este 18 de Julio

Por JOSE MARIA ALFARO



**U**ANDO murió Mauricio Barrés—arco tenso de la retórica nacional de Francia—, José Ortega escribió, más o menos, que con él moría el último "gigantón" del romanticismo, encarnado en el modo de ser y vivir literario. Ortega, que tanto admiraba la retórica tribunicia, rendía de este modo a Barrés el máximo homenaje. Pero la realidad era muy otra. Porque aquí, sobre esta tierra y bajo este cielo, a salvo, claro es, las distancias y jerarquías, eran todavía buen número de escritores los que adoptaban en sus formas de vivir e instrumentar sus pensamientos, los ademanes y actitudes del siglo XIX, que en permanente magisterio de Francia, iban del desmembramiento delatatorio al ajeno de Verlaine, pasando

por el "dandysmo" de Barbey o el enrojecido ardor de Hugo. Los escritores españoles de la generación del 98 acá no se habían curado de uno sólo de los males del personalismo contumaz. Ni siquiera la reacción pesimista y escéptica del fin de siglo pudo salvarlos de anteponer la frase y el gesto al servicio de una tesis o una idea. (No hablemos ya del servicio de la Historia.) Fueron casi todos los escritores estrechados por sus propias e íntimas angustias—en el mejor de los casos—o por un exhibicionismo esteticista, que les hacía sonarse maestros y discípulos de ellos mismos en cada instante.

No hace falta concretar. Y si se intentara un retrato impersonal, cualquiera señalaría, aun a trueque de equivocarse, a éste o al otro, ya que a la hora de las actitudes civiles, los más eran una sola y misma cosa. Y es, que como fleco del romanticismo sobrevivió para el artista una especie de entendimiento literarizado, que le buscaba casillero al margen de los deberes morales colectivos y le apuntalaba su personalidad en función de su extravagancia. Chalmers y melenas eran el exornate exterior, y más inocente, de esta manera de clasificar al hombre de letras a extramuros de la colectividad civil y en la cercanía ya de las barracas de las ferias.

Como cañas pensantes, en una España en delirio de atomización, los escritores se aupaban sobre ellos mismos, desentendiéndose—como no fuera pasionalmente—de toda voluntad de tarea común. El sueño de cada uno estaba determinado por la máxima diversificación; el secreto de la "gloria" parecía residir en agregar unos

matices más de enrevesamiento al estilo, para ser más fácilmente reconocible y poderse erigir en soledad iluminada a camino de un erostratismo estético.

Una insana vocación disolvente era la consecuencia que en las generaciones mozas producía el magisterio literario de estos artifices del aislamiento y la insolidaridad espiritual. El crecimiento de un esteticismo a ultranza intentaba compensar, con argumentación para "exquisitos", esta falta de humano entendimiento del destino de un pueblo. Y hubo de ser José Antonio, arquitecto de un pensamiento y poeta de una política, el que enseñase que una alta función de la inteligencia por la pluma había de estribarse en el servicio de la Historia y la ambición de un pueblo, o de lo contrario, todo quedaría reducido a pirotecnia más o menos espectacular y caduca.

Los recios aldabonazos con que el 18 de julio caudizó el crisis y el acontecer de España sorprendieron todavía a bastantes escritores en sus torres de marfil o en sus apartadas, egoístas y "dandystas" posiciones. La razón es la política hizo entrar en vigencia nuevos estados de ánimo. Tránsito la verdad de la sangre, venía a sacudir todas las vacilaciones las y todos los arañados y damasquinados de laboratorio esterilizante. El pelotón de intelectuales apretado en torno a la Falange había conectado con la hora de la historia. Escritores con sangre invitaban con su ejemplo a aquellos otros que llanaban sus venas con la tinta de sus estilográficas. Jornadas de militar servicio llamaban a todos; y servir para el intelectual es entender la historia en común, aboliendo de sus ambiciones el paparatismo de las excentricidades circenses y reclamistas.

Que una nueva moral repique en los arrepentidos y haga meditar en que los mármoles clásicos son sólo posibles en el esfuerzo civil de la inteligencia para una tarea común que haga posible empujar ambiciosamente la rueda de la historia.

**TAJO** Algún viajante de libros de textos catalanes, ha combatido recientemente a Luis de Góngora como poeta judío. Nos parece intocable que después de haber vivido ocho años parasitariamente sobre el gongorismo y sobre el judaísmo se nos venga ahora con esta clase de "bromas".

# El sentido religioso de las nuevas generaciones

de PEDRO LAM ENTRAÑO

OLIVIERO RIBERA

**D**ICE un punto de la Falange, acerca del cual hubo comentario diverso en las horas de la guerra: "Nuestro Movimiento incorpora el sentido católico—de gloriosa tradición y predominantemente en España—a la reconstrucción nacional. ¿Cuál es el sentido católico de las generaciones que han vivido como cosa propia nuestra guerra; las que promovieron su total sentido y la hicieron, luego con el dolor y la sangre? ¿Cuál es el sentido de una verdad eterna—una verdad que ejerza señoría sobre siglos y naciones como de sí misma postula la católicidad? ¿Cuál es el sentido, en cualquier momento de la Historia, de dos estratos distintos: Uno, permanente y profundo, atañe a la misión viva y creyente del núcleo de verdades estrictamente dogmáticas, sin cuya firme osamenta quedaría el Catolicismo indefinido y difuente; como fábrica de arena. Sin el Credo ni las definiciones de fe y costumbres no hay Catolicismo posible, y ahí, en esa inmutabilidad del cimiento, está la grandeza sobrehistórica y sobregográfica de la Iglesia.

Pero si el tiempo no altera las esencias, al menos modifica las apariencias. La vida es vida en todo tiempo; mas en invierno se hace áspera y barmentosa, en verano nuestra vida vive pujante, verde. El otoño se derrama en abundancia de recuerdos. Aquí desienta precisamente el segundo estrato antes mencionado, que en el caso de inmutabilidad de la verdad católica se refiere al modo según el cual es vivida a lo largo del tiempo histórico. Entendámonos: si ese modo de vivir acarrea mutilación o acortamiento del núcleo esencial, no habría Catolicismo, sino herejía. Pero aun admitiendo implícita y explícitamente la integridad del núcleo esencial, su modo de vivir cristiano lo formamos hombres de carne y hueso, sujetos a los altibajos del tiempo y de los estios. ¿Cómo se vive con el Credo y el Catolicismo de San Agustín, lleno de razones vitales, de "raisons au coeur"—aunque en San Agustín no fuesen todas "raisons du coeur", como los románticos quisieran—o con el Credo y el Catolicismo de Melchor Cano, lleno de razones silogísticas. El Catolicismo de la Catacumba difiere en el modo de vivir en la práctica del cándalo de filisteos—del Catolicismo renacentista. Chesterton, novelista católico, se opone "toto coelo" a su modo al liberalismo de Manzoni. Véanse a través del ejemplo los dos estratos: el estrato sobretemporal y el histórico del Catolicismo; lo eterno expresado en invariable letra dogmática y—para no complicar las cosas, hablando de la "evolución homogénea del dogma"—el modo de vivir lo eterno en el tiempo. San Agustín y Melchor Cano, San Damaso y León X, Manzoni y Chesterton son católicos iguales en lo esencial y diversos en el estilo. El secreto del bien obrar está en que el tiempo no se coma a la eternidad, como sucede, en fin de cuentas, con el relativismo individualista de la se protestante.

Creo que sólo, en estos supuestos, puede plantearse con justicia y hondura un problema que ha ocupado a ociosas plumas, más inquisitoriales que misioneras: el de la catolicidad de la Falange. Yo preferiría decir, más ampliamente, el del sentido católico de las nuevas generaciones. Discutir si uno es o no es católico, cuando ese "uno" como sucede en el caso de los falangistas defindores—se trata que lo es, me parece tan importante como cantar coplas de Calabrós. Ni aun en el caso de Leasmas kamos, pese a su rigurosa y dura expresión nacional, podría encontrar materia heterodoxa una mente romana, al margen de las pasiones intrahispanicas. No nombremos a José Antonio, a Onésimo Redondo o a Ruiz de Alda. No recordemos la conducta ni las voces de la Falange con posterioridad al Alzamiento, tan reiterada y fervorosamente católica. Esto será, en el momento ya de contestar con la precisión máxima a la pregunta que figura como título: ¿Cuál es el sentido religioso de las nuevas generaciones? ¿Cómo se delinea el estilo católico de estas generaciones, por lo que a España toca?

El tema es de naturaleza grave, y, por añadidura, sutil. No hay lengua tan castrada como el balbuceo, ni tierra tan difícil de ver como la que hierre el propio pie. Pero de hombre se dirige sobre uno mismo y sobre el vecino el ojo asombrado; y en uso arriesgado de este atributo—con seguridad de ser incompleto y con próximo peligro de irrisión—voy a señalar y a desplegar los dos puntos que estimo de mayor importancia: la incorporación del entusiasmo a la vida religiosa y la superación de la piedad individualizada, tal como fué cultivada durante el siglo pasado y buena parte de éste.

Jaspers, finísimo analista de lo que sea la disposición entusiasta frente al mundo y a la vida, señala como primera nota del entusiasmo "que es algo en sí unitario y que tiende a la unidad". No es extraño que la vida religiosa—y aun la vida, a secas—del mundo burgués ochocentista fuese tan carente de entusiasmo, en cuanto era tan disgregada y rota. El católico derramaba su vida en compartimentos estancos: la vida política no pasaba de dar el voto "al partido más afín"; la profesión seguía al patrón utilitario y uniforme creado por el mundo burgués posterior al siglo XVIII; la vida religiosa quedaba recortada por la tijera de la costumbre en ciertas prácticas preceptivas o devotas, mas en todo caso limitadas en el tiempo, reducidas a lo individual, sin empapar el resto del vivir diario. Todos estos hoyos de la existencia, desligados entre sí como los charcos restantes en el río agostado, fueron reunidos a merced de un inmenso, fecundo plutarco que—por hastío de lo puro y falsamente "racional"—siguió al auge liberal y victoriano del Ochocientos. Era como una necesidad de entusiasmo que compensase el utilitarismo del burgués y el pseudoamor del romántico. El mundo se llena de real ansia. Resulta extraño que el Catolicismo sea vivido de otro modo, que al metodismo frío y cortés de los populismos siga—al menos, germinalmente—un ímpetu de religiosidad entera, total, entusiasmada? Y, en cierto modo, una vuelta a la pureza cristiana de San Agustín. "En verdad, tu Dios es para ti la vida de la vida", dice en las Confesiones (X, 6, n. 10). Y en otro lugar: "Toda la vida del cristiano es una santa ansia de bien" (In Ep. Joann. ad Parth. Tract. IV, 6). Como por aquel nómada ardiente y lícido, Dios es buscado ahora bajo especies de ansia, por imperativo de vida, casi sin que preocupen las demostraciones silogísticas. Esto es, por vía de entusiasmo; que éste no es otra cosa que "Dios dentro de uno mismo". Pero el entusiasmo busca siempre acción transitiva, movimiento: el entusiasmado sale de sí, aspira a realizar en combate la creencia vivida. Dijo Jesús: "No penséis que yo haya venido a traer la paz, sino la espada" (Mat. 10).—Esto es, la guerra—. Frente a ésta honrada y escandalosa verdad cristiana, aquello de Epicuro: "Nil beatum ni si quietum". No hay felicidad sin quietud.

No pasma ya que un modo de vivir el Cristianismo por muchos jóvenes vaya amado con palabras como acción, movimiento, combate, totalidad. El hombre entusiasta, a todo halla sentido unívoco, y esta es la raíz del estilo totalitario. Aquí otra vez de San Agustín: "Amor tenet et implectitur", el amor sostiene y abraza, dice con expresión plerocantotalitaria. Y esto, prescindiendo de la obvia referencia a Dios, que mueve con ligereza hombres y pueblos, ¿qué quiere obrar histórica, al menos en España? Por mucho que se caren los ojos, ésta verdad se impone: que la moral del entusiasmo, el estilo combativo, el signo de totalidad amorosa creados por grupos de hombres movidos de rara inquietud histórica, han hecho que

# LIBROS NUEVOS



## De semana a semana

Con poco ruido, pero con sahrroso futo, la Delegación Provincial de Educación, en sus salones para música de Cámara, celebró un concierto de guitarra. Concier-to de guitarra que estuvo a cargo de la discipula predilecta del gran Tárrega, Josefina Robledo. Cada día nos afirmamos más en nuestro deseo de recuperar para la guitarra un ambiente reducido y señorial. Buena prueba está en el éxito completo del concierto que nos ocupa. En la crítica periodística nos hemos ocupado prolijamente de concierto, de su éxito y de su programa. Vamos a dedicar aquí unas palabras a la sonatina para guitarra, de Turina, allí ejecutada, y que para muchos de nosotros constituyó un auténtico estreno. Esta sonatina, en sus aciertos y en sus defectos, nos muestra palpablemente las virtudes guitarrísticas.

Su sadante es una de las páginas más bellas que ha escrito el maestro Turina. Sabor popular, hondamente popular, de canción lenta y sugerente, tratada en la parte baja—tan honda también—de la guitarra. No diremos lo mismo de los otros dos tiempos, sobre todo el último, de construcción endeble y de poco arraigo básico en los temas fundamentales. No evidamos que la guitarra en puntuado es acaso el instrumento que menos resiste composiciones sin estructura.

El jueves, por su, y en función de gran gala, la Agrupación Nacional de Música de Cámara, la que hasta ahora era grupo de música de cámara, al calor de la Delegación Provincial de Educación, celebrará su último concierto de la temporada. Arriaga, Ravel y Brahms, en el programa. Magnífico programa, es cierto. El concierto, permitiéndonos un poco la metáfora, será un verdadero traspaso de poderes. Un organismo de la Falange, la Delegación Provincial de Educación, entrega al Estado algo que en España, en el aspecto musical, faltó sin deber faltar durante años: un grupo de cámara con la resuelta voluntad de dedicarse con exclusividad al cultivo de lo más esencial y básico de la música instrumental de Occidente.

TAJO Cuando, acompañada de orquesta de "jazz", vemos bailar en las llamadas "varietés" la "danza ritual del fuego", pensamos sin querer en la condena del mismo nombre.

muchos vivieran—viviéramos—de otro modo "más vivó, más totó", la vida religiosa. Piénsese en la acción de la guerra, por aquella inquietud histórica suscitada. Quienes la hicieron o la vivieron, viven ya de otro modo la verdad de Dios y sus preceptos. No quiero con ello hablar todavía de una "primavera religiosa" en España: todo es demasiado tierno y demasiado amenazado por nuestra inseguridad histórica. El hecho es que un balbuciente estilo nuevo—examinéense los jóvenes, piénsen en esa apetencia de banderas militantes—y las animadas conversaciones de este tiempo de combate vivieron por el camino del ansia y en camino hacia el entusiasmo. Como por obra de ese entusiasmo los individuos salieron fuera de sí, se vera en otro artículo.

# AVISO DE MEDITERRANEO EN JULIO, AGUEROS DE LA MAR

Por ALVARO CUNQUEIRO

Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra. Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra. Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra.

Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra. Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra. Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra.

Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra. Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra. Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra.

Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra. Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra. Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra.

Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra. Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra. Los agüeros de la mar se añaden a los agüeros de la tierra, que son los que se refieren a las cosas de la tierra.

## El P. Otaño, director del Conservatorio Nacional de Música

Cuando el problema no es reformar, sino sacar las cosas de la nada, la tarea es limpia, alegre y fácil. Por encima de todos los inconcebibles defectos que aquejan a nuestro actual Conservatorio hay el de su esencial inanidad. El máximo organismo musical de España no representa, hoy por hoy, nada. Muchos años de acumulación fracasada, nepotismos, intrigas; una ausencia total de espíritu corporativo, un desarraigo integral de los demás organismos universitarios dejaron a nuestro Conservatorio fuera de forma. Campo abierto de todas las intrigas; refugio alegre de la incapacidad protegida; peregrino y monopolizador de locales viejos, sucios y pequeños, cae ahora bajo la mano del padre Nemesio Otaño.

Nos alegra la noticia, sobre todo por venir a recaer el nombramiento en quien, por su historia y por su profesión, está alejado de los diversos y murmurantes grupos que avispean en nuestra música. Sólo así, con plena independencia y recte "manu militari", puede emprenderse esta dura, por provechosa y difícil, tarea de hacer en nuestro Conservatorio algo nuevo y fecondo. Nosotros—lo confesamos sinceramente—sentimos envidia del padre Otaño, porque pensamos con ilusión en ese momento magnífico en que, sobre los divanes antidiluvianos, los pianos desafinados y la biblioteca magnífica, repleta de libros y vacía de hombres de estudio, pueda levantarse una voz segura y decidida para comenzar un nuevo rumbo. La resurrección del Conservatorio casi es tan difícil como la de Lázaro. He aquí la razón de lo sabroso de su misión, porque su obra sólo puede estar destinada a los revolucionariamente gustosos de lo difícil.

F. S.

# LAS TRES FECHAS DEL ALZAMIENTO NACIONAL

## EL DIA DE AFRICA NECESIDAD Y VOCACION DE LA EMPRESA AFRICANA

Por JOSE RAMON ALONSO

TODO el siglo XIX español es un reiterado caso de la vocación africana. La España que antes diluyera sus fuerzas en atender a sus empresas universales, en las que finalmente resultó vencida por su misma grandeza, carecía, más que de fuerzas, de vocación para los destinos que la Historia le reservaba. Aquel "e nos mandamos" de la Reina Católica no fué observado por su sucesora en un trono en el que ya las águilas eran sólo inútiles galas heráldicas. Por dentro y por fuera, coincidentes fuerzas disolventes nos apartaban de la aventura africana, y los separatismos surgían cuando era preciso enviar la contribución de algunos batallones a una empresa imperial en la cual no debería medirse la sangre. Aquella España sin destinos del siglo XIX vivía entregada a sí misma, mientras las potencias se repartían el mundo en la convención de Berlín y nos reducían a mendigar como limosna los postreros jirones de nuestra propia herencia.

Desgracia fué que el problema africano, del que siempre se ha hablado sin comprensión alguna, no fuera convertido en empresa nacional. La débil noción de la ambición cortada sólo sobrevivió en las líricas galas de unos poemas de "moros y cristianos". El feroz régimen isabelino, la cantonalista e impotente República, la Regencia obstinada en familiares empresas dinásticas no daban para más. Cuando uno de los grandes españoles del siglo XIX—Juan Prim—realizaba la empresa, cerca estaban los representantes de Inglaterra para cortar nuestras alas y dar ánimos a las vencidas tropas de un Sultán vencido de enfrente por los disturbios interiores.

Y así, aquella ocasión, nunca antes ofrecida, en que el Imperio africano se desangrase en guerras civiles ante nosotros no fué aprovechada por los políticos, que no querían empresas arriesgadas. El esfuerzo español se diluía en la defensa del Imperio ultramarino; que desde mucho antes estaba para siempre perdido. Y África estaba allí, ofreciendo las posibilidades de rehacer la grandeza, de reconstruir más allá del Estrecho lo perdido en las guerras de América. Dándonos como presa fácil y codiciada, triste y débil España, internamente agotada, sin ánimo para la aventura, que dejó pasar en la indiferencia y en el ocio las grandes ocasiones de realizar la guerra africana.

Mas, mientras dormía España entregada a sus interiores miserias, Francia recogía fruto a fruto la cosecha por nosotros abandonada. Argel, primero; Orán, después; Túnez, por último, fueron agregados como florones de gloria al reino de Felipe Igualdad, del segundo corso y de la tercera República. Pisaban derechos españoles, tie-

rras españolas, ambiciones legítimas de una parte mínima de la Península, que soñaba con empresas universales. Apenas si el desembarco en Argel motivó una débil protesta de los ministros de Fernando VII. Y llegamos al reparto de los intereses marroquíes, no con libertad plena, sino tratando con otra potencia que se había arrogado la protección de TODO el Imperio de Muley Hafid. En 1902, perdimos la última ocasión de territoriales ganancias, y en 1904 reiteramos la desgraciada renuncia al dominio político. Ocho años más tarde, Francia ya no pacta, sino que impone. España negocia sin libertad, casi sin honra. La zona de Ifni, donde nuestros derechos eran reconocidos desde el siglo XV, queda reducida a límites no mayores que los de algún ayuntamiento castellano. La feroz vertiente atlántica queda por Francia, mientras que nuestro Gobierno, castigado por las vacilaciones, recibe la aspera tierra del Norte, donde las tropas españolas habían de luchar aún trece años, antes de lograr la paz deseada.

Pero si la empresa no había sido lograda, quedaba la ambición que el 18 de julio de 1936 quedó plenamente realizada. Si "el todo es el cómo"—buena sentencia de Gracian—España buscaba afanosamente, ya lograda la paz marroquí, el "cómo" lograr la revisión de un Tratado injusto. No la España oficial, inerte y sin vida, sino la otra España, que aún se atrevía a soñar en grandezas. El "alma dormida" de nuestra Patria, la ambición marroquí, sólo se muestra cuando los dos pueblos se unen en abrazo fraterno para común empresa. La guerra española fué el "cómo" buscado. Sangre con sangre, unidos en cuerpo y en espíritu, españoles y marroquíes lucharon tres años por la misma causa, y al final, dos pueblos identificados, hermanos otra vez como cuando las tierras andaluzas eran prolongación de las crestas del Atlas, quedaron unidos para siempre. Ya la empresa española era universal. Otra vez, como ocurriría siglos antes, sentían los habitantes de la dura meseta castellana la llamada de la ambición y de la gloria.

La Historia solo brinda ocasiones a los pueblos, cuando éstos son capaces de merecerlas. Protege la fortuna a los audaces, y audaces hay que ser cuando la fortuna se ofrece radiante y plena de promesas. Si dos pueblos están por el común espíritu unidos, si como hermanos desean convivir en destinos comunes, no existe ley humana capaz de separarlos de su ruta. Las leyes son eternas, y en último término, su mayor gloria es ser cortadas por el tajante hierro de una espada.

Un pueblo no puede jamás renunciar a su destino sin renunciar al mismo tiempo a sí mismo. Y ray de los pueblos que—y éste lo es nuestro caso—desoyen el llamamiento a la victoria y a la grandeza!



### PRESENCIA DE JOSE ANTONIO

En estos días conmemorativos de la iniciación de la más alta empresa española de los últimos siglos, el recuerdo de José Antonio, capitán fundador de una doctrina y un estilo juvenil que la ha hecho posible, se reverdece con más fuerza que nunca. Nuestra generación, que ha sabido dejarse matar por la Patria e infundir de nuevo una vida auténtica al Estado, no olvidará que sobre sus hombros llevó el cuerpo de José Antonio, muerto también para dar testimonio de la verdad por él sembrada, en las tierras de España.

## EL DIA DE LA EXALTACION DEL TRABAJO

Por JULIO FUERTES

No es mera coincidencia el que la Fiesta de la Exaltación del Trabajo se celebre en la que conmemora el glorioso Alzamiento. El delegado nacional de Sindicatos lo resaltó así en su discurso, ante las apretadas filas de los sindicatos madrileños. El Caudillo, al tomar la decisión de celebrar en un mismo día, ple-

dores, los vagos, toda esa hez vergonzante, amarilla de odio y envidia, que no tuvo puesto en la avenida del Generalísimo en este 18 de julio. Y todos—todos éstos—saben, porque también lo oyeron hasta sin querer, que esa multitud movilizada y como electrizada por la voluntad de un hombre está dispuesta, en cuanto se le ordene, a caminar por las rutas del Imperio, conquistándolo y fecundándolo con los dos inagotables manantiales del tesoro español.

Después de la Fiesta de la Exaltación del Trabajo nadie puede llamarse a engaño sobre su significado. Quien para organizar en grandes Sindicatos a los productores de España ostenta la delegación del Jefe nacional les dijo bien claro: "En nuestra gigantesca concentración madrileña, como en todas las que se celebran en el resto de las capitales, de los pueblos, de los lugares y de las aldeas de España, se congregan sólo aquellos que trabajan en la obra manual e intelectual, porque sólo aquellos que trabajan en la España nueva tienen derecho a presentarse en actitud militante ante las jerarquías y los mandos nacionales."



Hombres de pico y pala, trabajadores de España encuadrados en las centurias falangistas de la C. N. S., desfilan con paso entusiasta, contenido tan sólo por el rigor militar de la formación, ante el Caudillo de los españoles, con ocasión de la Fiesta del 18 de Julio. Contra el mundo marxista del hombre al servicio de la máquina, el mundo católico de los hombres dominadores de las máquinas.

Ya lo han visto todos. Lo han visto hasta los ciegos. Los brazos del Imperio, ágiles y bien musculados, empuñan la espada de las batallas y los útiles del trabajo y van donde la voz de mando señala: concentración o combate. Es igual. Lo vieron todos, hasta hoy ancha y firme, conocedora de su histórico destino, que por los que tenían miedo de ver: los cobardes, los irresolutos, los tra-

## EL DIA DE LA REVOLUCION NACIONAL TRES AFIRMACIONES DE LA REALIDAD ESPAÑOLA

Por XAVIER DE ECHARRI

El Estado español conmemora las fechas que fueron en 1936 heroico y sangriento principio de la guerra de liberación celebrando tres días cuya significación resume y simboliza la esencia y el fundamento de la España de Franco y de la Falange: Día de África, memoria permanente de las primeras jornadas del Movimiento, que tuvieron por escenario los paisajes africanos de nuestra más reciente tradición castrense. Día del Alzamiento y Fiesta de Exaltación del Trabajo, en la que se une el homenaje a las armas victoriosas con la demostración de un orden social y económico que integre a todos los españoles en una disciplina, y el Día de la Revolución Nacional, fecha y festividad instaurada por el Caudillo para conmemorar la inflexible voluntad del pueblo español, que espera de la Falange el cumplimiento de una justicia para todos, por la que dieron su sangre millares y millares de camaradas.

La Revolución Nacional y la Revolución Española, que debe ser la expansión y la posibilidad en lo universal de nuestra renovación interna, no ha sido hasta hoy sino tan sólo comenzada. Sabe el Caudillo, que es el conductor inflexible de esta Revolución, que el Partido tiene pendiente su desarrollo, y así lo ha proclamado resucita y claramente en su trascendental discurso del día 17. "Tenemos la Revolución sin hacer", han sido sus palabras. Pero, estas palabras, en boca del Caudillo, quieren decir exactamente: que la Revolución será hecha, que el sueño y la esperanza de los que tienen fe serán cumplidos y que, el mandato, de medio millón de muertos, que no entregará su vida para una España vacilante y tímida, será obedecido por quienes tienen la responsabilidad y el honor del mando.

En este Día de la Revolución Nacional de 1940, poco más de un año después de la Victoria, hay ocasión de proclamar serenamente estas tres cosas: 1. La Revolución y definitivo camino de la grandeza y de la libertad, Nación Nacionalista, que no es sólo un epígrafe de las bases políticas fundamentales de España, sino el único camino que ha pasado, hasta hoy de las jornadas de cunación y plantamiento dentro de los órganos del Partido que tiene que er la garantía de su efectividad. 2. Si el Partido tiene que garantizar la Revolución, la hora de la Revolución será la hora de la madurez del Partido. Y el Partido, acosado por tanto enemigo encubierto de uno y otro lado, es únicamente hoy cuando, con la creación de una Milicia que ordenará y jerarquizará con autenticidad su fuerza,

—exactamente a los falangistas—una posición permanente de alerta, porque había que derrotar todo un mundo de insidias, deslealtades, maniobras y resistencias, representado por quienes esperaban cobardes y miserablemente una vuelta a la "normalidad", entendiéndose que la injusticia de sus privilegios era el orden y la paz por la que habían muerto quinientos mil hombres de todas las clases de España. Y estas palabras del Caudillo no fueron, como nunca lo son las palabras de los soldados, vanas ni ociosas. La Falange sabía ya que tendría que pasar por las pruebas más duras de la esterilidad, cerrando sus filas al desaliento, y la Falange mantiene su fe porque conoce los plazos de su desarrollo interno y sabe que las consignas del Caudillo van moviendo cada día más la voluntad del pueblo español, que se salva de sus posiciones irreconciliables y enfrentadas para aceptar la justicia difícil, pero implacable, de la síntesis y de la unidad, que sólo puede representar en España decorosamente la presencia de la Falange.

La Falange, delante del Ejército y delante de los doscientos setenta mil camaradas de los Sindicatos que hicieron ante el Caudillo la mejor conmemoración posible hasta hoy del Alzamiento, sabe bien a qué atenerse, y afirma que fuera de las armas y de la Revolución no hay más que traidores a los que cada día se les oscurecen más las perspectivas de sus propósitos y de sus vilezas.



El Caudillo toma la jura, en el monasterio castellano de Las Huélgas, de Burgos, al actual Consejo Nacional de la Falange, adelantado de la Revolución Nacional, por la que millares de patriotas rindieron su vida en los campos de batalla y millones de hermanos que viven esperan redimir para siempre los destinos de la Patria. En la conmemoración de las grandes fechas de esta Historia que debe a los muertos sus páginas mejores, renovamos nuestra fe en el triunfo de los que rigen nuestra vida nacional.



Bajo los vitores, la caballería africana, veterana en los combates liberadores de España, desfila entre el entusiasmo de la población musulmana. Excelentes tropas africanas, millares de guerreros formados bajo nuestras banderas, educados en el amor a España, hermanos con nosotros en el común impulso bélico, que forman hoy, más allá del Estrecho, un inmejorable vivero de hombres, dispuestos a reanudar la lucha si la voz del Caudillo vuelve a darnos la orden del combate y la acción.

# EL COMERCIO ASTURIANO

**MANUEL RODRIGUEZ CUESTA**

FABRICA  
— de —  
CURTIDOS

Especialidad en he-  
cerros engrasados  
y suela, curticion

Teléfono 11

**POLA DE SIERO**

## Manuel Colado

FABRICA DE OCRES  
— Y SIENAS —

### "Santa Ana" AVILES

## JULIO ALONSO

III  
CURTIDORA  
AVILESINA

III  
TELEFONO 100

La Lechera  
de **Cancienes**

(S. A.)  
= **QUESOS "EL FARO"**

**JOAQUIN COLUNGA RODRIGUEZ**

Fábrica de conservas alimenticias  
**"MIRANDA AVILES"**  
**"LA VERDAD"**

Noreña

Siero, gran villa de Asturias

La tierra y villa de Siero, a pocos kilómetros de la capital del Principado, es una de las más importantes de esta riquísima región española. Feraz y ubérrima en sus producciones, rica en pastos, en ganado y en industrias, la vida de sus habitantes recuerda la de los campesinos de las más pobladas tierras de Bélgica. La Pola de Siero es igualmente una de las más hermosas villas del centro de Asturias, y la riqueza conjunta del Municipio, que engloba las importantes fábricas de artillería de

Lugones, es, después de los grandes centros mineros, el más importante del Principado. El Municipio de Siero, uno de los más antiguos en el distrito de los fuertes, guarda en su seno las tradiciones de la región. La famosa fiesta de los "huevos pintos", huevos cocidos con extrañas pinturas en colores—tiene un origen que se pierde en los más viejos tiempos. La riqueza del "folklore" es inimitable y en el seno de sus tradiciones se guardan las tradiciones con un rigor y celo no observado, por desdicha, en muchas regiones de España.

Entre ríos, montes y bosques, cubiertos éstos de vegetación perennemente verde, todo el encanto del dulce paisaje asturiano resulta fuertemente en Siero, rincón de los más apacibles de la provincia, en donde algunos centenares de metros bastan para transportar al viajero desde un centro industrial a un apartado "pazo". Las casas guardan, en gran número, los viejos escudos tallados rudamente en la piedra, y aun en la vieja iglesia parroquial se conservan los sepulcros de los marqueses de Santa Cruz de Marcondo.

**RIQUEZA INDUSTRIAL Y GANADERA, AGRICULTURA**

La fábrica artillera de Lugones —la más importante en su género en España—da trabajo a varios millares de obreros. Envenenados antes por el marxismo, el nuevo régimen ha realizado una obra de captación admirable, facilitada por el excelente natural de los habitantes, fieles siempre a sus tradiciones, que difícilmente pueden ser olvidadas. Otras mil industrias florecen en la región, que es, simultáneamente, de las más ricas de la provincia en ganadería y en agricultura. Todo el terreno es ubérrimamente feraz, y los pastos, permanentes, alimentan un crecido número de cabezas de ganado; la capital de la provincia se surte casi exclusivamente de leche en el Ayuntamiento de Siero.

Rico y hermoso, en fin, es el Ayuntamiento de Siero, de los más feraces de la provincia. Región feliz y bellísima, en la que la curva suave del paisaje se deja apenas cortar por los ríos Nora y Noreña, afluentes del Nalón, el gran río del centro asturiano. G. L. M.

Veranee en la **PLAYA DE SALINAS**



(LA PERLA DEL CANTABRICO)  
**AVILES (ASTURIAS)**

Confortables habitaciones para la temporada veraniega. Fondas y restaurantes con cómodas habitaciones y hermosas vistas panorámicas. Tranvías eléctricos hacen un recorrido a todas horas por bellísimos paisajes entre Aviles y Tardas Blancas. Cinco kilómetros de frondosos pinares y eucalipto.

**COMPANIA DEL TRANVIA ELECTRICO DE AVILES (SOCIEDAD ANONIMA)**  
Recorrido: SAN JUAN DE NIEVA, VILALEGRE, AVILES, SALINAS, ARNAO, PIEDRAS BLANCAS

Publicidad práctica en los coches motores  
Teléfonos: DIRECCION, 73; Oficinas y Talleres, 151  
Tarifas económicas  
**AVILES**

**Angel Alvarez, S. en C.**  
Armadores  
Consignatarios  
Almacenistas de sal al por mayor  
Agentes de Aduanas y comisionistas de tránsito  
**SEGUROS AVILES (Asturias)**  
TELEGRAMAS: ANGELVAREZ  
TELEFONO: 72  
APARTADO 31

## FERNANDEZ Y PELAEZ

### CONSERVAS VENECIA

### PESCADOS SELECTOS DEL CANTABRICO

**ALVARO F. BALSERA** ALMACENISTA IMPORTADOR  
TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS: **COMERCIO**  
TELEFONO 51 — APARTADO 15  
**AVILES**

## HEREDEROS DE VIGIL ESCALERA Y SU ESPOSA

### CASA COMERCIAL Y BANCA

FUNDADA EN 1815

POLA DE SIERO

APUNTE

La voz del apuntador advierte a los descuidados que:

“Los poetas dramáticos, del Siglo de Oro vivían en una bienaventurada, equitativa y ejemplar concordia de sentimientos, gustos, tradiciones y aspiraciones con la sociedad, y en lugar de desconcertar y desorientar a sus compatriotas los robustecían en sus instintos e impulsos nacionales, religiosos y morales.”

Charles Vannier

(Introducción a la literatura española del Siglo de Oro.)

“Lope de Vega, aunque educado en el siglo XVI y más próximo que ningún otro de nuestros dramaturgos a la manera y gusto del drama español primitivo, no deja de ser por eso el poeta genial, inagotable y maravilloso, iniciador y príncipe de un sistema dramático nuevo, que no sólo a España, sino a Europa, va a imponer sus leyes, y que esencialmente es todavía la forma dramática dentro de la cual vivimos.”

Marcelino Menéndez y Pelayo

(Estudio sobre el teatro de Lope de Vega.)

TAJO Hace muchos años que insistimos a primeros actos de obras teatrales. Los dos actos restantes—conviniendo en que son tres actos los que constituyen la obra—típica—transcurren en una nebulosa, que está fuera del teatro. Y éste es el drama del autor. Pero nosotros queremos asistir al drama de los personajes.

TEATRO



TEATRO DE MUÑECOS

El teatro de muñecos, llamado “de marionetas”, es tan antiguo como el mundo y ya existía en las primitivas civilizaciones. En los muñecos aparecidos en las tumbas egipcias, en Grecia, en Roma, se representó este teatro, que posee una historia muy compleja. En el Renacimiento, a través del Romanticismo, vuelve esta modalidad teatral, a veces como moda y otras como espectáculo ideal pa-

mente macabra y desagradable; las apariciones y desapariciones súbitas de personajes en escena. Realmente las obras de magia, que sobre la escena pasaron ingenuamente para públicos del siglo XIX, continúan siempre en el teatro de muñecos, donde el factor fantástico puede ser tan diverso y logrado.

Se ha escrito mucho para teatro de muñecos, aunque no suele saberse. A mediados del siglo pa-

dente espectáculo, donde los muñecos articulados realizan todos los movimientos y pueden adoptar las posturas más difíciles merced a complicados mecanismos y muchas manos pacientes de operarios, que son los personajes anónimos del espectáculo.

En Italia los teatros de muñecos han sido cultivadísimos, y puede decirse que suponen una modalidad artística nacional. Se ha llegado al “ballet”, a la ópera, etc.

En Alemania existen tres teatros de muñecos, que funcionan continuamente.

En América, Starevich ha llevado el teatro de marionetas a la pantalla, incorporándolo a nuestro tiempo y dándole una salida nueva que nos augura que aún vivirá mucho y que no lleva trazas de extinguirse.

En cuanto a España, las últimas manifestaciones de este género que conocemos son el “guñol” del S. E. U. y el teatro titulado “El retablo”, que presentó Natalio Rodríguez López.

En el “guñol” del S. E. U. todo ha sido realizado por los animosos muchachos de la Organización: muñecos, piezas, luces, armaduras; basando su éxito en el ingenio y en la gracia; en la inventiva más que en otra cosa; hay en él tipos, sucesos ejemplares, y todas las piezas tienen un móvil para la propaganda, adecuado a las cabezitas de los pequeños.

El teatro de muñecos “El retablo”, que se ha presentado en alguna región de España, es un caso clarísimo de lo que puede el ingenio y la tenacidad unidos para crear un espectáculo. Los muñecos son altamente simpáticos y hasta pueden competir perfectamente con los de Podrecca; el vestuario también es moderno y adecuado; la armonía de movimiento de los muñecos, sus ademanes, suponen un estudio psicológico de los personajes, que desarrollan piezas pequeñas y variedades. Entre las primeras, “La venganza de Floro” y “Popeye” y el monstruo de Frankenstein”. Se mueven sobre la escena el borracho, el payaso, la bailarína... Y lo más celebrado son



Una escena del único teatro de marionetas que existe en España

ra los niños o para los grandes que gusten de ser niños durante una sesión.

La causa de que este teatro siga en pie a través de los siglos y no haya pasado, antes bien, muy lejos de eso, se ha incorporado al cine en el siglo XX, hay que buscarla en que este espectáculo posee valores propios y elementos plásticos indestructibles. Hoy es el único teatro apto para las cosas fantásticas y sorprendentes: la bruja que cabalga sobre una escoba y recorre una habitación saltando por la ventana a los tejados; el esqueleto que sale de su tumba y comienza una danza macabra, sin que resulte verdadera-

sado se escribieron, para el teatro de marionetas, que fundó Jorge Sand, ciento veinte obras; Franz Pöckl también compuso cuarenta para lo mismo, y el auge continúa modernamente con Gordon Graug y con el famoso teatro “Piccoli” de Podrecca, que recorre el mundo.

El muñeco articulado, actor de este teatro, que durante la antigüedad y Edad Media fué sencillísimo, aunque constituye un objeto de arte preciadísimo por los coleccionistas, en la época actual ha adquirido una complicación considerable, paralela a los adelantos de la técnica. Y la parte secreta de un teatro de muñecos moderno supone ya un sorpren-

EL BUEN TEATRO ETERNO



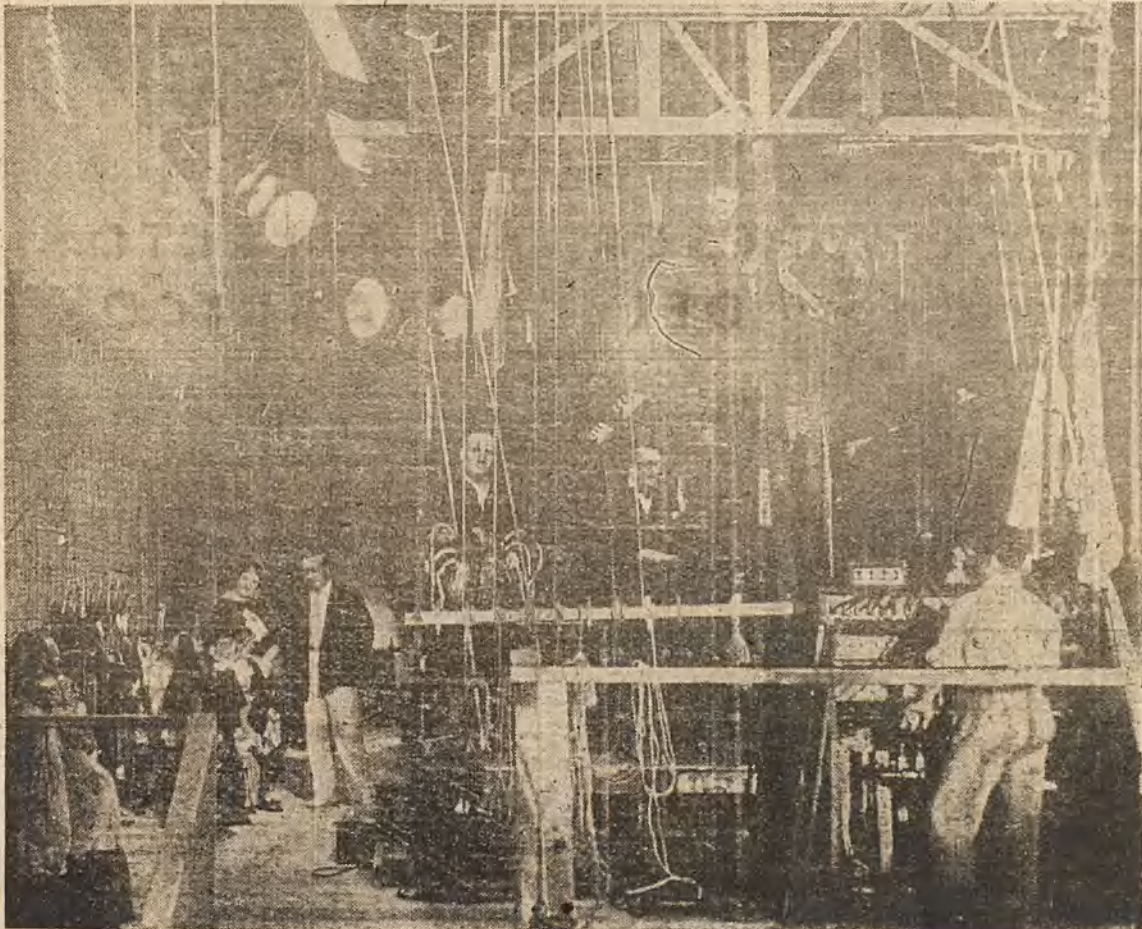
El teatro eterno, vivo, henchido de verdad y de humanidad, de Guillermo Shakespeare sirve, en todos los países, de escuela de buen teatro. He aquí una bella escena de “Mucho ruido para nada”, representada por la “Nueva Compañía Dramática”, que dirige Silvio d'Américo.

EL TEATRO POLITICO

UN teatro religioso y popular—un verdadero teatro—será, además, naturalmente, político. No un teatro banderizo, es decir, de tanto o poca lealtad; no un teatro burocrático o de partido, sino un teatro que sea—por ser popular y religioso—una expresión exacta del espíritu político, de la misión histórica de la vida humana de los pueblos de cuya vida es reflejo. Porque el teatro religioso y popular se mueve, como hemos visto, de la vida y de la muerte de todo un pueblo—de la vida, que es su “ser”; de su “vivir”, que es la muerte; la muerte que, por ser más viva, la producción, la verdadera vida—en ese teatro se hará patente y clara la oscura y oculta fuerza que impulsa a dicho pueblo a ser lo que es y no otra cosa; es decir, su constante lucha en su misión universal, su destino como pueblo. Por lo tanto, su “político”; su auténtica y eterna política nacional.

No se nos arguya ahora que los pueblos pueden cambiar de política. Podrán cívica, sí. Y aun despreciable y aborrecible, y abrazar—suicidamente—una política antinacional. Pero en ese mismo instante dejarán de existir como pueblo, es decir, como “nación”, para convertirse en simple “Estado”; un estado—el de “no ser”—del que sólo podrán librarse volviendo a su política, es decir, a su “ser”. Y a este ser—que es el trascender, ser más allá del tiempo y del espacio—es al que sirve y del que vive ese teatro religioso y popular—por consiguiente, político—que hemos definido como teatro nacional.

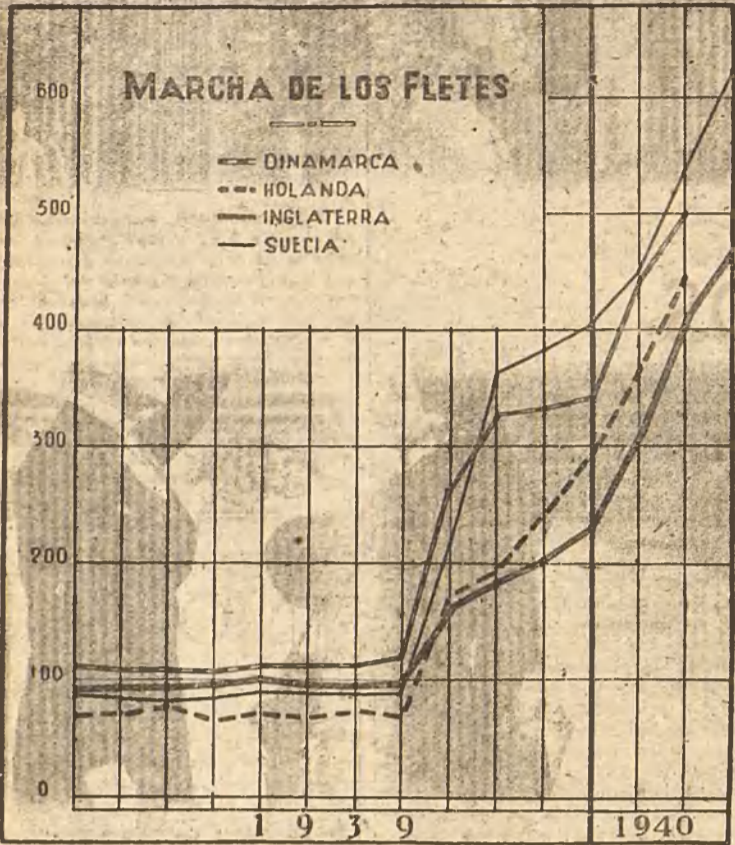
Todo teatro—todo buen teatro, naturalmente—habrá de ser, por lo tanto, político. Y si no lo es, no será teatro; teatro nacional se sobrentiende. Hablar, pues, de un “teatro político”—independiente y exclusivamente político—es, ignorancia o malicia. Ignorancia de lo que es el teatro, o malicia del que persigue una política independiente; es decir, antinacional. Porque si la política—la política nacional—es consustancial al teatro—al teatro nacional—no hace falta pregonarla y encarecerla; en él vive naturalmente, como el aroma en la rosa. Y si se pregonan y encarecen como algo excepcional, es que el aroma es falso, artificial, extraño. Y, por consiguiente, espúreo. Ni Esquillo ni Calderón tuvieron que decir—quizá ni lo supieran, y en ello, precisamente, estriba la gran virtud política, nacional, de su teatro—que “Los Persas” y “La cisma de Ingalaterra” eran teatro político. Escator, sí; lo dijo y lo publicó a los cuatro vientos... Y hubo de ser expulsado de Alemania cuando Alemania volvió a su ser.



Un teatro de marionetas visto por dentro

# ECONOMIA

## ALZA DE FLETES



En el gráfico adjunto puede verse la marcha de los fletes en el curso de los primeros meses de guerra. Alza vertiginosa que pone de manifiesto las dificultades con que ha tropezado y tropieza la vida de relación en el mundo económico.

"Fletamento es proplamente un contrato que se hace entre el dueño, capitán o maestro de navío y la persona o personas que intentan cargar mercaderías y otras cosas en él para su conducción de unos puertos a otros, pagando por el alquiler la cantidad o cantidades en que se convienen."

de Bilbao, en su número 1 del capítulo 18.

Suben los fletes! En un 500, en un 700 por 100. La guerra acapara a su servicio todo el tráfico marítimo; el bloqueo corta toda corriente comercial; la lucha submarina nos habla todas las semanas de 100.000 toneladas inglesas que van a hacer compañía a las de nuestras minas y nuestros hundidos por la piratería del inglés. Aun ya hace siglo y medio que nuestras Ordenanzas de mar hablaban de corsarios y piratas.

Pocos barcos, peligro creciente, seguro caro; alza de fletes. En 67,8 millones de toneladas se calculaba el tonelaje mundial de la marina mercante al empezar el año 1939; de ellos, más de 20 millones correspondían al Imperio dominador de mares y continentes, inspirador de sistemas políticos y económicos, cazador de negros y blancos, su premio "protector" de los que quieren perderse.

Suben los fletes. Hace cinco lustros, un alza de fletes era un punto más en la orgía de las navieras bilbaínas, aunque después las orgías que disfrutaron inopinadamente los desheredados de la plutocracia del Nervión las pagaron los pescadores de Bermeo, según nos cuenta cabalísticamente el "Don Quijote en Bilbao", de Nieto Méndez. Pero ahora, un alza de fletes es algo más: es, por ejemplo, entre otras cosas, un duro por litro de gasolina.

Gran cosa un barco. Quién de nosotros, en la zona roja, hubiera puesto límite al flete del Tucumán? Los hifos ingleses no han podido ser evitados a los Estados Unidos por falta de fletes! Las crónicas nos han hablado de millones de francos ofrecidos por los rojos españoles en Francia para fletar aviones y buques, con que huir ante el galope alemán, aunque nunca mejor que ahora se les pudiera a ellos aplicar, como una maldición, la frase de Horacio: "Qui trans mare currunt, coelum, non animum mutant."

Suben los fletes y se encarece todo. Ya no hay barcarolas a tres veces ni versos al mar. Ahora es el B. O. B. (iniciales que vuelven a anunciarnos servicios en inglés). Y, sin embargo, en los tiempos en que nuestro Consulado de Mar, paralizaba el comercio, también nuestros negros escribían edas a las barquillas.

# Saldo

Se ha fijado por ley el importe total de la emisión de obligaciones del Tesoro, realizada el 8 de este mes; ascende a 2.750 millones de pesetas. Como el total suscrito ascendió a 4.033 millones de pesetas, queda un sobrante de pesetas: 1.333 millones. La suscripción de particulares, cuenta del pro y de, ascendió exactamente a 1.038.847.000 pesetas; queda, por lo tanto, para bancos, banqueros y Caja de Ahorro, 1.661.266.000 pesetas, y se debe a esas cantidades los 1.333 millones que el Tesoro no acepta.

La distribución de los 1.661 millones entre bancos, banqueros y Caja de Ahorro, se realiza con arreglo a un criterio original: en proporción rigurosa con el saldo acreedor de las cuentas corrientes de efectivo, en el Banco de España, de los bancos, banqueros y Caja de Ahorro demandantes, al cierre del día 8 del corriente.

Una ley ha fijado las reglas para llegar a la normalización del régimen de arrendamientos rústicos, en tanto se promulga la ley fundamental que ha de ordenar esta importantísima materia. Se pone nuevamente en vigor la ley sobre Arrendamientos rústicos de 1939, con algunas innovaciones relativas a los plazos mínimos de duración de los arrendos y su proroga, y se dictan una serie de disposiciones para regular la situación de aquellos contratos actuales en que arrendatarios arrendatario no se pasieren de acuerdo.

Ya se ha iniciado la normalización financiera de las Obligaciones de la Transatlántica, según orden del ministerio de Hacienda. Se trata de las avaladas por el Estado. Los cupones no percibidos anteriores al primero de enero de 1939 se pagarán a su tipo respectivo; los posteriores a esta fecha, a razón del 5 por 100, con impuesto, a que quedan convertidas todas las emisiones de Obligaciones avaladas.

# BOLSAS EN BOLSA

Puede decirse que nos encontramos en plenas vacaciones de Bolsa. En el curso de esta semana se han celebrado tan sólo dos sesiones y en la venidera habrá también únicamente otras dos sesiones. Es decir, cuatro días hábiles a lo largo de toda una quincena. Calor, poco público, pocas sesiones, poco negocio. Un panorama desértico.

## FERROCARRILES

La actualidad de la Bolsa se centra estos días necesariamente en la marcha de los valores ferroviarios. Al abrigo de una posibilidad de solución del problema ferroviario, o por lo menos de una reanudación del pago de las obligaciones, los cambios se han enderezado.

En varias ocasiones ha ocurrido ya, en el curso de estos últimos meses, esta reacción, aunque nunca con la intensidad que ahora registra. Los cambios de las acciones del Norte han vuelto al nivel que tenían allá por el mes de mayo de 1939, cuando se promulgó la ley de incautación de los ferrocarriles. Claro es que la gente recuerda todavía con añoranza los cambios de seiscientos de hace algunos años.

Las esperanzas de los obligacionistas han subido de punto. Digamos de paso que sus pretensiones no pueden ser más justificadas. Los ferrocarriles representan el 23 por 100 del capital mobiliario español, repartido y distribuido por toda España.

De aquí también la importancia que para la Bolsa tiene una reacción en el sector ferroviario, porque puede suponer la reanimación de todo el mercado.

## CUPONES

Las ampliaciones de capital dan lugar, en Bolsa, a la contratación específica de cupones. Este negocio ha tenido en los meses últimos amplio desarrollo por la gran cantidad de operaciones de esta clase realizadas por sociedades de toda clase, muchas de ellas de primera fila.

Estas semanas se ha registrado la contratación de cupones—es decir, del derecho de suscripción—de la Hidroeléctrica Española y de la Cooperativa Eléctrica. Y ha habido una novedad digna de ser destacada. Por lo general, el valor de los cupones crece a medida que transcurre el plazo de ejercicio del derecho de suscripción, de modo que en los últimos momentos suele producirse una sensible desvalorización en Bolsa. Pero esta vez no ha ocurrido así; con los cupones de la Hidroeléctrica Española; hubo, a última hora, una amenaza de retroceso, pero los cambios reaccionaron y el cierre del plazo registró un cambio enorme. La tradición bursátil se ha desmentido en este caso.

## AZUCARERA

La conversión anunciada por la Sociedad General Azucarera de España ha tenido sus repercusiones en Bolsa, aunque es pronto todavía para ver los resultados definitivos, ya que hasta el 10 de agosto no termina el plazo.

Por cada cinco cédulas la Sociedad entregó dos acciones: sobre la base del cambio de 100 pesetas para la cédula y de 50 por 100 para la acción ordinaria de la Azucarera resultó una paridad absoluta: se entregan 500 pesetas y se reciben 500.

En cambio, la proporción para los Bonos preferentes resulta más beneficiosa a los cambios actuales: por cada tres Bonos la Sociedad entrega dos acciones y una obligación de 1940, al 5 por 100, se entregan, por lo tanto, al cambio de 50 por 100 para los Bonos preferentes 840 pesetas y se reciben 1.000 pesetas, aunque en este caso hay que contar con que las obligaciones indicadas se coticen a la par.

Se da como seguro que el proyecto de regulación definitiva del régimen ferroviario, a que aludíamos en números anteriores, está en estos momentos sometido a estudio del ministerio de Hacienda.

Estamos en vísperas de la liquidación de la cuestión del seguro de motín, que tanto interés ha despertado en los medios aseguradores. Parece que los estudios están muy avanzados.

Se ha hablado estos días de la llegada inminente de importantes cargamentos petrolíferos a España.

# Farsa democrática de las Sociedades anónimas

UNA de las instituciones que, el liberalismo económico nos dejó en herencia fue la sociedad anónima. Nacida en las Compañías de Indias y principios del siglo XVII, con un tono muy distinto del que recibió posteriormente, fue desfigurándose su primitiva línea—interés público, régimen autoritario, desigualdad de derechos—para alzarse con todo el bagaje democrático que nos trajeran las revoluciones, las guerras napoleónicas y los Códigos de Comercio inspirados en el francés: desligamiento del interés público y liberación del intervencionismo estatal, parlamentarismo societario, igualdad de derechos en los accionistas.

La sociedad anónima, con la evolución experimentada en el pasado siglo ha sido comparada a un pequeño Estado, con su constitución, su asamblea de régimen mayoritario, su órgano gestor. Régimen, en definitiva, de pura democracia; el liberalismo económico se limita a señalar unas pocas normas legales de orden general. El Estado se desentiende en absoluto de la sociedad anónima, operando que el interés privado conduzca la acción individual hacia fines de ventaja pública.

Si la experiencia de siglo y medio ha desmentido la doctrina del liberalismo económico, la rectificación en orden a este aspecto concreto de la sociedad anónima, como gran conquista del siglo XIX, ha sido total. Dos factores han influido de modo claro en el cambio que experimenta el régimen real—no el jurídico legal—de la sociedad anónima: su primer término, la intervención creciente del Estado—que Garrigues concreta en lo que llama "Socialización de la sociedad anónima"—y, en segundo lugar, la desidia de los accionistas, no ya en la defensa, sino en la nierra ejecución de sus derechos.

La progresiva intervención del Estado se hace patente en aquellas sociedades cuyo objeto social suele confundirse con el servicio público: Bancos, Ferrocarriles, Seguros, Monopolios. No queremos referirnos a la situación actual de estas formas de sociedad en España: el Estado crea una Dirección General de Sociedades en el ministerio de Hacienda; domina, aun con tendencia imprecisa, las empresas ferroviarias; rige, con mano firme, la organización bancaria privada. La intervención es muy anterior a la que en esta hora aparece en régimen de interinidad, mientras se preparan normas fundamentales para el futuro. La creación de Bancos oficiales o semioficiales, las concesiones de servicios públicos, la constitución de monopolios, la defensa del "pequeño ahorro", la tendencia nacionalizadora, las precauciones contra el capital extranjero: todo ello se ha traducido en restricción e intervencionismo estatal, ya para la previa aprobación de Estatutos, ya para la transmisión de acciones, ya para las representaciones en los Consejos de Administración y la acción en las juntas generales.

Por el lado de la intervención progresiva del Estado se observa una desidia general del accionista, que deja abandonados todos sus derechos. Es este fenómeno común, que se confirma y repite cada día. Los accionistas se desentenden de la marcha de la sociedad anónima en que han invertido su capital: o no asisten a las juntas, o asisten de modo pasivo. Las relaciones de accionistas presentes y representados, en la mayor parte de las juntas demuestran un desinterés absoluto. La tranquilidad con que en la junta se deja transcurrir la lectura de memorias y balances y acuerdos "sometidos a la aprobación de los señores accionistas", denota la abulia y desentrenamiento mental de la masa accionista. Recientemente, y lo citamos por vía de ejemplo, presencié en la junta de accionistas de la Unión Española de Explosivos. Se trata de una sociedad con un capital nominal de 240 millones de pesetas, representado en la actualidad por 1.280.000 acciones; este valor es el eje de la especulación bursátil desde hace muchos años; a la junta acuden muchos bolsistas, que se pasan el año entero pidiendo noticias sobre la marcha de la sociedad. Pues bien; la junta transcurrió sin que uno solo de los doscientos accionistas allí presentes pidiera aclaraciones concretas o noticias detalladas sobre los mil aspectos que presenta un negocio en el cual se invierten 240 millones de pesetas.

La democratización de la sociedad anónima, como forma cristalizada del liberalismo económico, ha fracasado en absoluto. El ánimo de lucro ha sido ciertamente el móvil de la actuación; pero, en un caso, en cuanto el objeto social aumenta de proporciones, aparece el carácter de servicio público, que incorpora o supedita el interés privado al general y exige de uno u otro modo la intervención estatal; de otro, a medida que el Estado ha ido ampliando su radio de acción, los campos de la actuación privada se han ido reduciendo; y las interferencias del interés público con el privado—que obligan a intervenir al Estado—crecen cada vez más frecuentes.

La constitución de tipo parlamentario de las sociedades anónimas ha sido casi siempre un mito, porque las juntas generales fueron siempre dominadas por grupos de accionistas, la aristocracia del anonimato—que a veces no permiten ni la discusión, y estos grupos absorben los puestos de los Consejos, dirigen la sociedad, deciden con desprecio absoluto del pequeño accionista o del gran accionista desconocido, porque estos mismos ceden incluso sus derechos a un Banco depositario que, sin riesgo alguno de inversión; ejerce prerrogativas de accionista. Destacamos, por otra parte, que han fracasado entre nosotros cuantos intentos se han hecho de elevar al máximo la democratización de las sociedades anónimas, mediante acciones de nominal reducido (25 y 50 pesetas).

Y, en fin, el principio básico de la igualdad de derechos de las acciones—traducción en la esfera mercantil del postulado absurdo "un hombre, un voto"—ha ido desapareciendo ya mediante la creación de acciones sin derecho a voto y de acciones de voto plural, ya mediante la elevación del mínimo de acciones necesario para asistir y votar en junta (algunas sociedades han llevado su prurito democrático al extremo de conceder derecho de asistencia a junta, sin voto, a los poseedores de una sola acción).

Es hora ya de que todas estas realidades se recojan en el nuevo orden. Un régimen autoritario debe acabar con la farsa democrática de las sociedades anónimas.

José Antonio TORRENTE

# A cuenta nueva

De lo que "si está segura la gente es, de que, lleguen o no, no variará a un ápice la política de restricción del consumo" impuesta por las necesidades presentes.

En los medios financieros, después de la fijación del cupo definitivo de 2.750 millones de pesetas para la suscripción de obligaciones del Tesoro, se asegura que en el otoño próximo habrá una nueva "redada" de millones. La impresión causada en los mercados con la medida adoptada por el Poder público ha sido excelente y ha redundado en auge del crédito del Estado.

Y a propósito de la llegada de nuevos cargamentos de gasolina, ahora se apunta a Oriente: las rutas de Occidente podrían ser, llegado el caso, abandonadas.

Se anuncia para fecha próxima la normalización de la situación financiera de las obligaciones de la Ciudad Universitaria. Los ingresos de la lotería del día de hoy lo dirán.

Para publicidad en  
**TAJO**  
Teléf. 20450

# Documentos de nuestro tiempo

La guerra ha sido siempre un tema propicio a la voracidad del cinema. Unas veces como fondo de idiosios más o menos dramáticos y otras como intérprete principal y casi único, ha pasado por la pantalla, sobrecogiendo el ánimo de los espectadores, desde los albores del Séptimo Arte. Ahora este tema de la guerra retorna, en su íntegra autenticidad, en toda su grandiosa magnitud, como el más preciado documento de nuestro tiempo.

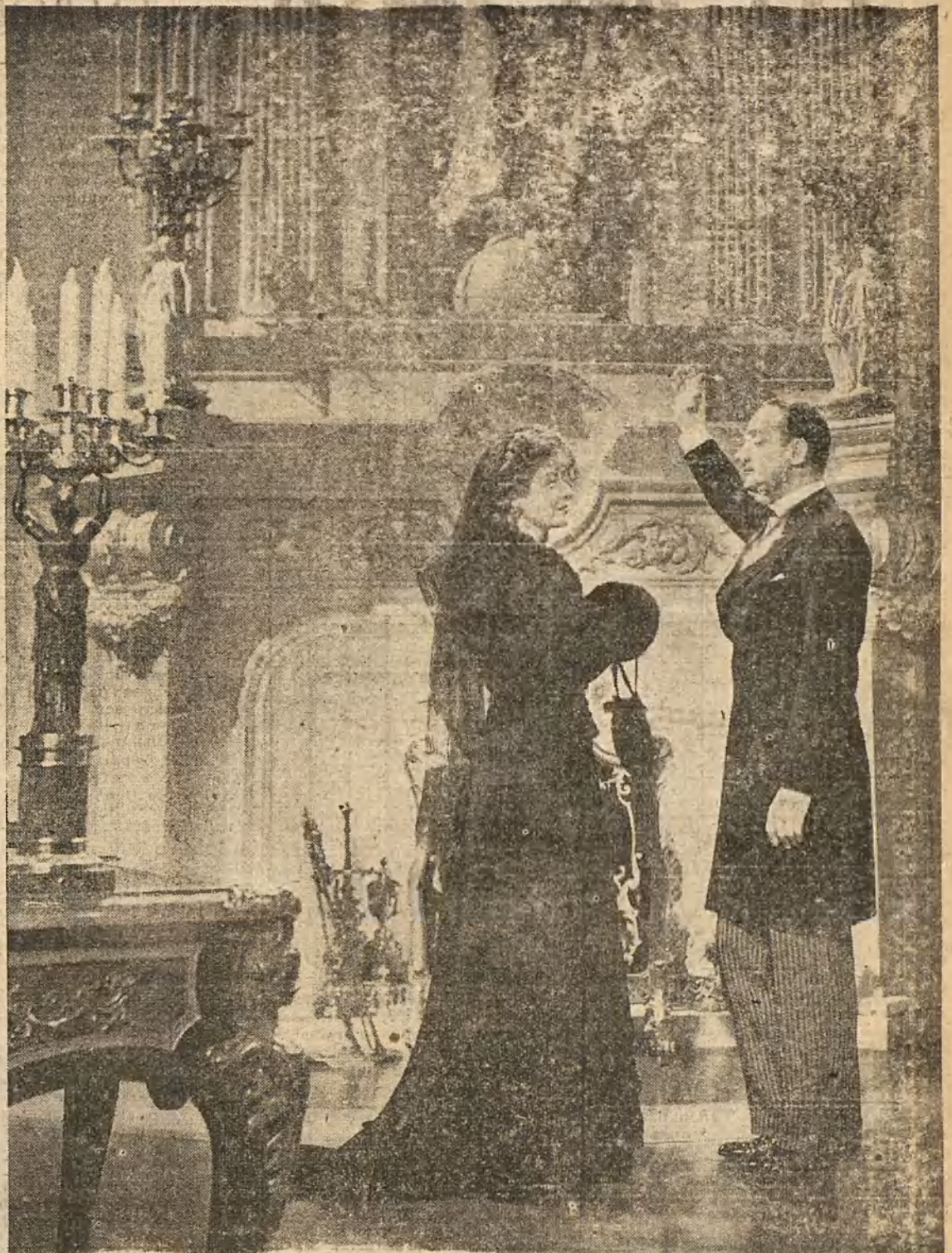
Los demagogos de la democracia hicieron de los "horrores de la guerra" una bandera con la que convencer al sentimental de la masa. El pacifismo (falso pacifismo, según se ha visto luego) acogió bajo sus angelicales alas a toda la carroña de la Humanidad. La propaganda se realizaba con el beneplácito de casi todos los Gobiernos de Europa y América, y lo que es peor, con terrible impetu y exactitud. Con terca irresponsabilidad ha sido el cinema un libelo más en el que se han propagado estas ideas. Desde "Los cuatro jinetes del Apocalipsis" hasta "Cuatro de infantería" y "Sin novedad en el frente", hay una cinta bastante considerable de pacifismo y también un abismo sin fondo de cursi sensiblería. De la novela de Blasón Ibáñez (o del "film" de Rex Ingram; es lo mismo) a "María o la hija de un jornalero" no hay ni un paso.

Pero esta guerra "ad hoc", hecha a medida del proselitismo democrático de los millonarios y magnates del judaísmo, no ha podido resistir la sencilla realidad del Noticiario o del Documental. Polémica entre la sinceridad y la mentira. Hay mucha distancia entre el lacrimoso gemir de ese soldado "defensor de la cultura occidental" de "Recordimiento" y el alegre batallar de un soldado alemán. Tampoco es lo mismo la guerra vista "entre bastidores". Ved, si no, a Mr. Lubitsch sentado en una cómoda silla con su hermoso nombre puesto en el respaldo. Una rube de ayudantes, regidores y "cameraman" le rodean. De vez en cuando Mr. Lubitsch echa su puro hacia un lado de la boca y grita: "¡Stop!". La escena se repite cuantas veces sea necesario. Bien, hasta que los lastimeros genios escapan del embudo con la fuerza emotiva suficiente para que se empapen de lágrimas los pañuelos de diez mil espectadores. Y ved ahora a ese operador cinematográfico "rodando" en plena vanguardia de la campaña de Polonia. Sobre sí lleva un fusil y un casco de acero; aquél, para defender su máquina tomavistas; éste, para protegerse él mismo. Le rodean: cañas medio destuidas, ardiendo, y el silbido impresionante de las balas. Si Werthoff le hubiera conocido no hubiera hecho tanta la ligera su exaltación de "El hombre de la cámara". Hombre y máquina se compenetran y captan la intensidad del momento.

Ha surgido otra vez la guerra en la pantalla. Pero ahora no es para demostrarnos las excelencias de parlamentarismo y de socialdemocracia, sino como documento vivo de la victoria de un pueblo, como ejemplo de heroica voluntad, reflejada en la sonrisa abierta de esos soldados, que van cantando por los caminos de Francia a libertar a su Patria, de hombres que saben morir gloriosamente, pero que "también saben matar", como decía al viento aquella vieja canción de las J. O. N. S...

El cine está escribiendo historia. Sólo las generaciones venideras podrán apreciar en todo su valor estos documentos.

JOSE G. DE UBIETA



Willy Forst, que empezó su carrera cinematográfica como intérprete para terminar siendo director, hermana estas dos especialidades en su nueva película "Bel Ami", a la cual pertenece esta escena, en la que también aparece Ise Werner.

## LA NUEVA VERSION DE "AMANE CER"

"El viaje a Tilsit"



En el mundo hay una película "habida", ante cuya invocación todos rinden el tributo de un dogo, es "Amanecer", de Murnau. Aquella historia de Suderman, patética y lírica, en la que la plástica y el ritmo lo decían todo con una emoción desgarradora, ha quedado ya en la historia del cine mudo; si no como su obra más trascendental, sí como la más simbólica y representativa.

Por todo esto, a muchos les ha parecido casi un sacrilegio que de nuevo volviese a insistirse en su tema y conflicto para realizar una nueva película. El propósito, indudablemente, es arriesgado. Pero no inabordable ni mucho menos, ya que el director de "El viaje a Tilsit"—título de la nueva versión de "Amanecer"—es Veit Harlan.

Hace tres años, citar este hombre no significaba nada. Ahora es tanto como hablar del realizador más interesante y prometedor de la actual Alemania. El único, tal vez, que puede hacer hasta donde llegó el propio Murnau. Tres películas suyas se han proyectado últimamente en España—"El poderoso", "Huellas borradas" y "La sonata de Kreutzer"—, y las tres, con rara unanimidad nos han mostrado un temperamento cinematográfico excepcional. Como Murnau, Harlan es, ante todo y sobre todo, un poeta emocional y melódico. Tanto como que decir las cosas, le preocupa el modo y los medios de expresarlas. Todas sus películas tienen una atmósfera y un ambiente sugeridores de las más bellas emociones. Son los detalles minuciosos, sutiles, tal vez inadvertidos para el hombre de temperamento frío, lo que más interesa en sus producciones. Y... ¿no son éstas, precisamente, éstas, las

calidades que nos entusiasman en la inolvidable película de Murnau?...

## Primer PLANO DOCUMENTALES

El hombre y la cámara son los principios fundamentales del cinema. El cerebro crea y la máquina, en colaboración perfecta, hace realidad lo que en la imaginación es sólo un sueño. Por eso no hay más remedio que mirar con simpatía y hasta con entusiasmo este afán hacia los documentales es que, desde el fin de la guerra, se ha despertado en el medio cinematográfico español. El realizador que inicia sus tareas como autor de documentales, empieza por donde, efectivamente, se debe empezar: por lo sustancial, lo esquemático y lo simple, que en este caso no es lo más infimo, sino tal vez lo más bello. Entre el hombre que planea una película en la mesa de un café para satisfacer los apetitos sensoriales de cualquier amigo, y el que la concibe a solas con su espíritu entre los vientos y los soles de la Naturaleza, media un abismo insalvable. Uno hace cine para vivir; otros, para soñar. Son, pues, con los documentales españoles y tengamos la es-

# películas nuevas

"BAPTISMO DE FUEGO" (Palacio de la Música). Documental alemán, dirigido por Hans Bertram.

Honradamente diremos que es el mejor documental bélico hecho hasta la fecha. De un realismo espantoso, con la terrible crudeza que encierra la guerra misma, ha sido realizado por el arma aérea alemana y abarca toda la campaña de Polonia, desde los primeros acontecimientos en agosto de 1939.

## TAJO

Han registrado los Noticiarios cinematográficos el paso por la frontera hispanofrancesa de los atemorizados directores en Europa—con residencia en París—de las judaicas producciones filmicas yanquis?

peranza de que de ellos ha de surgir lo que siempre hemos ansiado: el auténtico cine nacional. Para ello es preciso que también sueñen lo que lo realizan, y se desvíen del fácil camino de convertir la pantalla en una tarjeta postal más o menos erudita. Las ciudades y las calles, como los árboles y las flores, son algo más que una naturaleza viva o muerta. En su conjunto y armonía es donde hay que buscar el espíritu de los hombres y de los pueblos, de las civilizaciones y de las razas. Encontrar todo esto, y expresarlo con sencillez y gracia artística, es la gran misión del cine documental. E' sólo al parecer inmediato—que España haya conseguido esto, podremos ya escribir el primer capítulo de la historia de nuestro cine.

No era tan fácil la tarea, como lo demuestra, de una manera incontrovertible, las vidas de siete hombres que, les ofrecieron gustosos a su Patria por la realización de esta película; documento vivo y fehaciente para la Historia, el paz de asombrar a las futuras generaciones.

Pocas veces hemos visto una fotografía más bella y limpia, y muy de tarde en tarde encontramos esta rápida sucesión de escenas, a cual más interesante. Es magnífico el vuelo de los famosos "Stukas" alemanes, rodados constantemente de aviones enemigos y terribles cortinas de fuego antiaéreo, lanzándose hacia tierra con vertiginosa rapidez, para nuevamente elevarse al cielo, ni reced a un formidable salto después de casi haber tocado tierra con el fin de asegurar la puntería de sus bombas. Algunas escenas—el torpedeamiento de un acorazado que se hunde, el bombardeo de los aeródromos y nudos de comunicaciones y la toma de una fortaleza, aparentemente inexpugnables—son, seguramente, las más impresionantes y logradas de todo el "film", por la variedad de su dinamismo. Es tan triste como cierto; pero la razón y la justicia, hay que imponerla muchas veces a fuerza de cineastas.

No se puede dar nada más completo, sencillo y emotivo que este reportaje fílmico, donde se pone de manifiesto la voluntad inquebrantable de vencer que anima a este país tan duro y terrible en la lucha como noble con el vencido, para quien siempre tiene rayos de generosa solidaridad y caballerosidad, muy característicos en la raza trunca.

## IMÁGENES

Lo que veremos la temporada próxima

- La editora norteamericana Radio Pictures presentará en la inmediata temporada cinematográfica las siguientes películas: "La fisra de mi niña", Katharine Hepburn y Gary Grant, Director: Howard Hawks.
- "Desayuno para dos", Barbara Stanwick y Herbert Marshall, Director: Alfred Santill.
- "El placer de vivir", Irene Dunne, Director: Tay Garnett.
- "Damas de tatoo", Katharine Hepburn, Ginger Rogers y Adolphe Menjou, Director: Gregory La Cava.
- "Lo mejor de la vida", Ginger Rogers y James Stewart, Director: Alfred Santill.
- "Idolo de Nueva York", Edward Arnold, Frances Farmer, y Garry Grant, Director: Rowland V. Lee.
- "Ardid femenino", Ginger Rogers y James Stewart, Director: George Setevens.
- "¿Cuán o es tu cumpleaños?", Joe E. Brown y Marion Marsh, Director: Harry Beaumont.
- "Sobrieta en desgracia", Fred Astaire y Joan Fontaine, Director: George Setevens.
- "Di blos del mar", Victor Mc Lagen, Ida Lupino y Preston Foster, Director: Ben Stoloff.
- "La quimera de Hollywood", Joan Fontaine y Nino Martini, Director: John Blystone.
- "Lo prefiero millonario", Gene Raymond y Ann Sothern, Director: Edw. Kauffman.
- "Cáscate y verás", Barbara Stanwick, Gene Raymond y Robert Young, Director: Leigh Jason.
- "El valle de los locos", Chester Morris y Whitney Bourne, Director: Lew Land rs.
- "El detective y su compañera", Zasu Pitts y James Gleason, Director: Ben Holmes.
- "El mundo a sus pies", Lily Pons, Gene Raymond y Jack Julia, Director: Leigh Jason.

**¿QUIERE V. saborear una SIDRA exquisita?**

EXIJA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS SIDRA CHAMPAGNE

**PEÑA SANTA**

ESPUMOSA • REFRESCANTE • DELICIOSA

FABRICANTE: M. CIMÁ

DEPOSITARIO EN MADRID:  
**LORENZO RAMIREZ TOME**  
Valverde, 5 - Teléfono 13279

EXPORTACION  
A AMERICA

TELEGRAMAS CABLES } C I M A  
CLAVE A.B.C.5.ª EDICION MEJORADA  
C/c. BANCO DE GIJON-AVILES

**DIONISIO ASTURIAS MONUMENTAL VILLA**

FABRICA DE CURTIDOS SISTEMA ANTIGUO

**POLA DE SIERO**

**Ramón Vigil Escalera**

MADERAS CURTIDOS ALMADREÑAS ZUECOS

FABRICAS en LA CARRERA

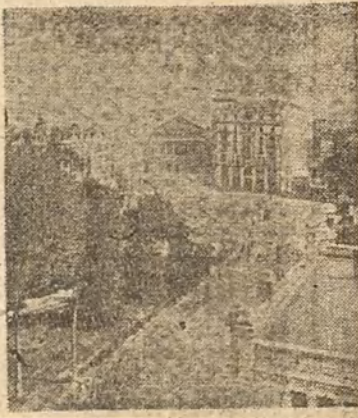
**Pola de Siero**

NEMESIO CARRION FONDA Y SIDRERIA POLA DE SIERO



**COVADONGA**  
La silueta del histórico Santuario de Covadonga, altar mayor de España, contemplada desde el interior de la gruta de la Virgen.

**OVIEDO**  
Una vista de la parte moderna de la ciudad de Oviedo, con la ladera del monte de San Francisco, como paisaje, al fondo.



**CAFE-HOTEL "ANTONIA"**

Florencio Rodríguez, 1 TELEF. 23

**POLA DE SIERO**

Comercio de comestibles Fábrica de chocolates

**NAZARIO SUAREZ**

Café especial de esta casa

Tueste diario

Calle de Campas, 38 **POLA DE SIERO**

**El pan nuestro de cada día...**

(El Consorcio de la Panadería de Madrid)

No vamos a hacer historia de este organismo, creado por el genio patriótico del gran español D. Severiano Martínez Anido allá en los tiempos dichosos de la paternal dictadura establecida por otro español de pro. No había entonces torneos oratorios, huecos, si bien exuberantes de giros retóricos que embancaron a tantos espiritistas. Fue aquella la antesala de esta gran España que va forjando día a día el Caudillo.

No llegó la etapa feliz discursos de construcción impecable y arrebatadora elocuencia, que electrizaron a la abigarrada multitud produciendo en ella sacudidas de epileptico frenesí. Esta "forma constructiva de gobernar" fué herencia de la Revolución francesa, madre de tantos ilustres tribunos que en el mundo han sido desde Mirabeau y Robespierre hasta Reynaud y Blum—el pobrecito millonario ansioso de reivindicaciones sociales—, y que llevaron con su grandilocuencia feérica—perdónese el galicismo en gracia a las ausonio-galas— a su patria al trágico momento que vive.

La época del glorioso general Primo de Rivera nos dejó una más modesta herencia, a saber: un concepto cabal del sentido patriótico y unas costumbres moderadas, sin gazzmoferia, en lo espiritual. En el orden material, una envidiable red de comunicaciones, un impulso eficaz de nuestra riqueza agrícola con el plan de regadíos, el Monopolio de Petróleos, el Consorcio de la Panadería de Madrid...

Si, puede y debe contarse entre la obra gigante de la dictadura la creación del Consorcio. No es una institución nacional, pero sí un exponente claro y preciso de política constructiva.

Hemos dicho—al principio de estas líneas— que renunciábamos a hacer historia de este organismo, y lo hacemos porque ya se ha difundido reiteradas veces. Mas el acierto de su creación radica en que ha sido la iniciación de la política fecunda, española, en materia industrial, porque es, sencilla-

mente, la intervención del Estado en las industrias de primera necesidad. De este modo están garantizados los legítimos intereses industriales al propio tiempo que los del consumidor y asegurado un servicio tan vital como es el abastecimiento de pan.

Dirige el Consorcio de la Panadería una Gerencia, que interpreta y ejecuta las orientaciones de un Consejo de Administración, cuya presidencia nata radica reglamentariamente en el excelentísimo señor gobernador civil de la provincia, y del que forman parte regidores municipales, el ingeniero jefe de la Sección Agronómica, el de Industrias y una representación industrial. El delegado ministerial posee la facultad de veto, garantizando así el Estado la conveniencia pública de los acuerdos del Consejo. La contabilidad está intervenida por un funcionario del Cuerpo Pericial del ministerio de Hacienda.

En contacto directo y PERMANENTE con las autoridades, el Consorcio—centralización de una tan importante industria—ejecuta sus órdenes y disposiciones con rara perfección, a la que se llega con facilidad porque es uno el mando y una sola la personalidad industrial.

Esta difícil facilidad constituye la clave del éxito de uno de los centros oficiales de más excelente organización. La mouturación diaria de 400.000 kilos de trigo que consume Madrid y los pueblos circundantes (zona consorciada), la distribución de la harina que de ellos se obtiene, su conversión en el pan nuestro de cada día, la distribución de éste a las expendedorías y, por fin, su venta al público, es labor de titanes si consideramos desarticulados la multiplicidad y diversidad de elementos que en ello intervienen. En una sola mano, como esta en la del Consorcio, es tarea a realizar con sencillez maravillosa.

Así se simplifica la obediencia, que también tiene sus dificultades cuando no es individual y queremos que sea perfecta...

**Edmundo SACRISTAN**  
construcciones en general

**BOSQUE, 4**  
(Parque Metropolitano)  
TELEFONO 41598

OFICINAS:  
**BORDADORES, 3**  
TELEFONO 13464  
MADRID

**BARROSO**  
Hortaleza, 96.-Teléfono 30723.-Madrid

DROGAS, PERFUMERIA,  
HULES, GOMAS  
Y ARTICULOS DE LIMPIEZA

# Modas y Sociedad



Vestido de tarde, en crêpe de china, estampado en blanco y negro. Faja pequeña de tafetán negro.

## EL VESTIDO Y LA GUERRA



A moda femenina no es un producto ciego sujeto solamente al capricho de un creador. La moda obedece a determinadas leyes y depende de una serie de acontecimientos—fastos o desdichados, gloriosos o simplemente frívolos—que se suceden en la historia de la civilización.

Entre los hechos que más influencia han ejercido en la moda figura, en primer término y sin duda alguna, la guerra. En efecto; ¿cómo un suceso que destruye Imperios poderosos, levanta nuevas civilizaciones y llega a cambiar el aspecto de la Humanidad no había de imprimir su sello a la moda, cuya exquisita sensibilidad recoge siempre la característica del medio ambiente?

Las conquistas militares han sido en todo tiempo fuente inagotable de inspiración. Los caballeros de la Edad Media traen de las Cruzadas a sus damas adornos y fantasías orientales, reflejos del atavio turco. A su vez, las castellanas ostentan en sus vestidos los colores y emblemas heráldicos llevados por sus caballeros en torneos y batallas.

LEGA el Renacimiento y los trajes de las señoras de la Corte, de cuerpo ajustado, recuerdan

las corazas de los guerreros. Más adelante las amazonas adoptan los arosos sombreros de plumas de los mosqueteros, lo que les presta cierto aspecto marcial, pero no desprovisto de atractivo. Esta indumentaria semimilitar se mantiene hasta los tiempos de Luis XV, evolucionando según la moda de la época.

CON Napoleón el ambiente militar predominante ejerce su influencia en la moda femenina. Las conquistas napoleónicas traen de distintas naciones sus notas más características. De Egipto vienen los chales de cachemira; de Polonia, no sólo los trajes estilo polaco, sino sus dajes nacionales; polacos y mazurcas hacen furor. Los uniformes militares de aquella época imponen sus rasgos típicos: dormanes y "brandeburgos" adornan los vestidos femeninos. Estos detalles guerreros vuelven en épocas sucesivas a imprimir un carácter marcial al atavio de la mujer. Sin embargo, desde mediados del siglo XIX hasta 1914 la moda no sufre la preponderancia militar. Las guerras coloniales ejercen, sin duda, su influencia; pero ésta se trasluce más bien por la importación de nuevas telas: el "tussor", el "shantung" vienen a enriquecer el guardarropa femenino. La guerra de los boers lle-

va a Inglaterra el sombrero blanco, redondo, que se pone de moda en las playas.

A guerra del 14 viene a derrumbar todo el complicado artificio de sombreros exuberantes y vestidos recargados, entonces en boga. La mujer tiene que simplificar su atavio, pues las circunstancias le imponen una vida activa. La falda corta hace su aparición, aparición tan triunfal que se mantiene hasta nuestros días. Los vestidos sastrer con adornos de cuero, los abrigos de corte militar, las polainas, se generalizan. Las mismas joyas son creaciones del momento. Se llevan sortijas y pulseras hechas con fragmentos de obuses; broches abusivos.

Las avanzas entre las naciones sirven también de inspiración a los creadores de la moda. Francia, para ensalzar su "Entente Cordiale", lanza los tejidos escoceses. También en nuestra pasada guerra los países amigos nos han suministrado a este respecto material abundante. Los colores de sus banderas han sido utilizados en innumerables motivos de decoración, y muchas damas y damiselas hemos visto tocadas con graciosos gorritos rematados con una berla, copia casi exacta del modelo fascista.

## La urbanidad en la mesa durante la Edad Media

O hay que suponer que los hombres de la edad caballeresca, que carecían de muchas comodidades y casi todos los adelantos modernos, desconocían el arte de conducirse con la debida corrección durante las comidas.

Precisamente existían reglas muy severas en todo lo referente a esta cuestión, y los moradores de los castillos ponían especial cuidado en observarlas si no querían incurrir en graves incorrecciones y atraer las burlas de los demás comensales. Los caballeros debían demostrar en la mesa su condición, haciendo ver que no eran rústicos, sino nobles señores, los que hacían desaparecer aquel número aterrador de viandas de todo género, que las buenas amas de casa medievales ofrecían a los voraces apetitos de sus esposos e invitados, después de algún torneo o alguna partida de caza.

hacer gratas a los hombres sus horas de descanso.

Hoy día son ellos (o, al menos, debieran serlo) los encargados en las fiestas y comidas de ofrecer a las mujeres los mejores platos y las frases más oportunas. En la Edad Media eran las mujeres quienes tenían que llenar este deber de cortesía.

El uso de cucharas y tenedores fué también desconocido hasta que una dama veneciana se decidió a utilizar un tenedor de dos puntas, que pronto se generalizó en Europa. Los comensales partían las viandas con los cuchillos e incluso con las armas que llevaban al cinto. La cuchara no se utilizó hasta muy avanzada la Edad Media; antes se habían empleado pedazos de corteza de pan para tomar los alimentos líquidos.

Sólo hacían dos comidas al día: por la mañana y a eso de las tres de la tarde. Pero en aquellas comidas abundaban los platos fuer-



Una botica durante la Edad Media. El maestro vigila la preparación que hace el mozo en un almirez.

La mesa, portátil, era una tabla que se disponía sobre dos caballetes, cubierta con un mantel. Al principio se desconocía el uso de los platos, colocándose la carne y los demás manjares sobre unos grandes pedazos de pan.

Más tarde se emplearon trozos de madera, y, por fin, aparecieron las escudillas, precursoras de los platos actuales. Cada escudilla correspondía a dos personas; y si una de ellas era alguna dama, ella debía buscar los bocados más exquisitos y ofrecerlos al caballero, procurando amenizarle mientras tanto la comida con una charla agradable.

Por fortuna (o desgracia) para las mujeres de aquella época, muchas de ellas habían recibido una educación bastante más amplia que los hombres en cuanto a conocimientos artísticos o intelectuales, ya que los caballeros habían de dedicar la mayor parte de su tiempo al adiestramiento y ejercicio de las armas.

De esta forma, las damas, que también solían tomar parte activa en las partidas de caza, y como espectadoras, en las justas y torneos, eran las encargadas de mantener una conversación capaz de

tes (carnes, pescados, caza, además de frutas y legumbres) y las sobremesas se prolongaban durante varias horas.

Se sentaban todos a un lado de la mesa y dejaban libre el otro para el servicio. Todos los manjares se colocaban a la vista, en valiosas fuentes de oro y plata.

Se puede decir que las reglas de urbanidad en la mesa aparecieron con la presencia de las damas en los banquetes. Delante de ellas los hombres trataban de moderar sus maneras y sus conversaciones; y así como hoy constituiría una grave falta el llevarse el cuchillo a la boca o limpiarse las manos en el mantel, entonces estaba muy mal visto el utilizar los dedos anular y meñique al coger los alimentos.

Cuentan de un héroe, en cuyo honor se ofreció un banquete, al que asistieron, para honrarle, las más bellas princesas de la comarca. En el transcurso de la comida, distraído al contar los pormenores de sus hazañas, o habiendo olvidado quizá la debida compostura durante sus viajes, el buen caballero tuvo la desgraciada ocurrencia de morder una fruta sin haberla antes pelado.

En un momento olvidaron aquellas crueles damas que estaban festejando los méritos del valiente, y prorrumpieron en risas y burlas tan estrepitosas, que el pobre hombre, todo corrido, tuvo que abandonar la mesa. Tan estrictas eran las reglas de urbanidad que regían entonces.—M. L. G.



La mesa de los Reyes. Una dama sirve los manjares. La orquesta—gran refinamiento de la época medieval—está representada por una joven que toca una vihuela.

# DEPORTES

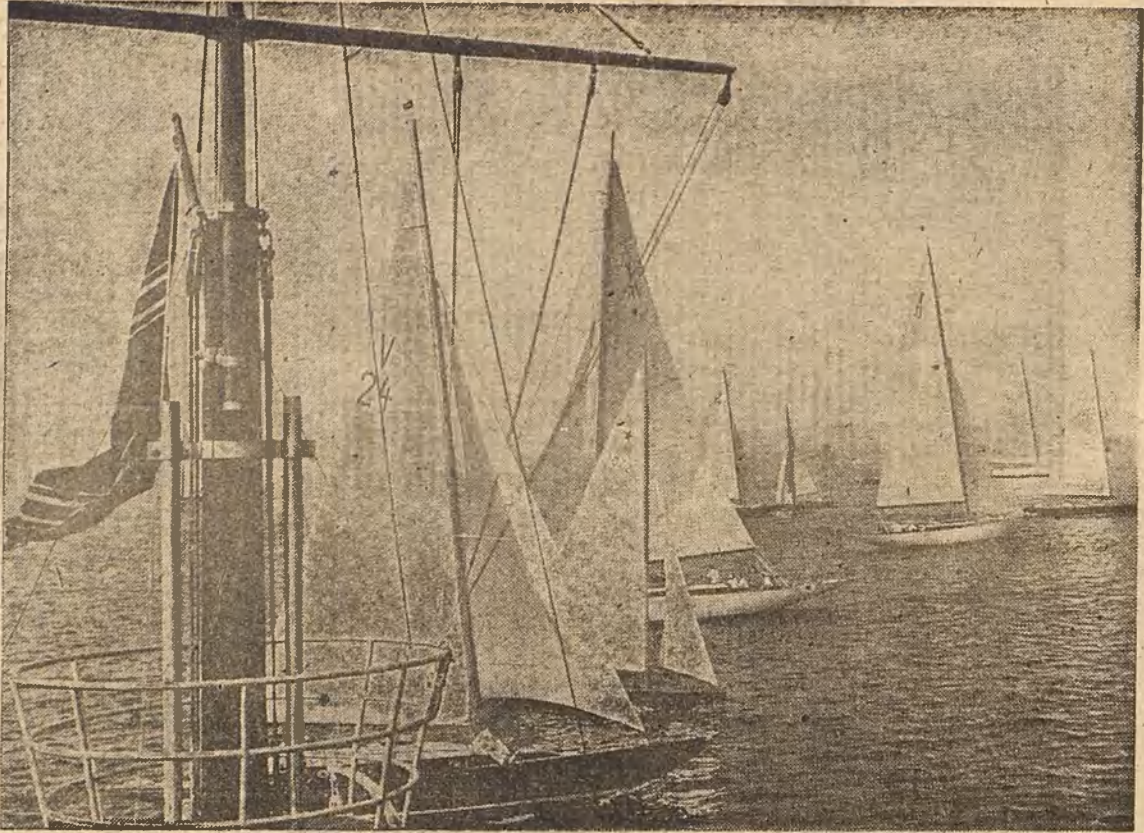
## Los campeonatos nacionales de Educación y Descanso

**E**L Estado español ha dado un paso gigante en el orden deportivo. Por primera vez se ha visto a una juventud incorporada en sistema total a unos Juegos que tendrán desde ahora para los españoles la importancia de una Olimpiada nacional. Cuando aun la máquina sindical no ha alcanzado, por imposibilidad material, el amplio y perfecto desarrollo que tiene que alcanzar, abarcando hasta la última rama productora de savia para el Estado, "Educación y Descanso", organización análoga a "La fuerza por la alegría" alemana y al "Dopolavoro" italiano, ha concentrado a 1.500 atletas aficionados. ¡Honra revolucion! Ya el deportista ha dejado de ser una excepción, el hombre loco que, en esfuerzo individual lucha en el laboratorio natural de los campos llenos de aire y de sol por conseguir una marca que le cubrirá de gloria; hoy los atletas son legión dirigida. Sus esfuerzos, sus músculos, sus triunfos, son la fortaleza y los éxitos de España. Con estas juventudes vigorosas parecen más defensivas las Juntas de Onesimo Redondo, en marcha triunfal sin heraclios de victoria, con el silencio de quien cumple con un deber. El deporte será desde hoy la forma más alegre de preparación de un pueblo para la guerra inevitable. La vida en común, la camaradería, el sacrificio, la disciplina, la uniformidad, la arrogancia de los deportistas, tiene mucho de Ejército de paz. Cuando poeta claro y vidente dijo: "Nuestro sitio está al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo y en lo alto las estrellas", se adivinaba una nueva juventud y una nueva milicia portadora de la sana alegría de un alma deportiva, ingenua, valiente y moralizadora.

zo por mejorar, y esa es, por encima de los defectos que pueda haber habido y que tiene que haber en los comienzos de toda empresa superadora, la más dulce recompensa. Para los que no alcanzan la grandeza de concepción de un orden nuevo que hará de España un país totalitario genial conservando y aun mejorando la individualidad que le dio personalidad; para los que no quieren comprender la razón y el bien, porque sólo ven la fuerza desagraciada a sus estilos rutinarios y el miedo a ser absorbidos en sus funciones, quizá no haya satisfecho la labor de los hombres de la C. N. S., ayudados por tantos y tan buenos deportistas en funciones inferiores a su valía personal. No importa aquello. Las cosas se hacen por un ideal más alto y quedan apartados del camino los que no comprenden de las razones del corazón ni del amor de la inteligencia. Y a los que hemos visto la magnitud del esfuerzo realizado nos toca cantar, sin ritmos, en prosa llana, como corresponde al espíritu de la milicia deportiva de Castilla, la práctica de esa idea sagrada de Unidad, para que también en los grandes estadios marchen unidos los atletas españoles procedentes de la ciudad y del campo, de la Universidad y del taller. Y el rico y el pobre, el estudiante y el obrero, el escritor y el artesano tendrán los músculos tensos y los pulmones sanos con su voluntaria aportación a la nueva vida del deporte regulada por el Estado. Esto es lo que se proponen "Educación y Descanso" y la Delegación de Educación Física, y esto es lo que ha significado la pasada competición nacional de productores en sus manifestaciones de ciclismo, atletismo y natación.

Un ensayo que es toda una obra histórica.

Enrique GIL DE LA VEGA



Dentro de poco tiempo empezará el verano. Ustedes lo dudan, pero es verdad. Y en San Sebastián, Santander y Galicia se celebrarán las tradicionales regatas de balandros



Max Schmelling, que con sus treinta y mucho pico de años aún sigue siendo campeón de Europa

## Boxeo

Ha terminado el plazo señalado por la Nacional sin que Sangchilli y Librero hayan combatido

Anoche terminó el plazo dentro del cual Sangchilli tenía que poner en juego su título de campeón de España de los gallos contra el madrileño Librero, aspirante oficial. Y se ha dado el caso poco corriente de que nadie se ha decidido a montar la pelea, porque el negocio era ruinoso dadas las pretensiones económicas de los dos boxeadores. No sabemos cómo estaría la "subasta" en los últimos momentos. Decía uno de nuestros más caracterizados promotores, hablando de este tema, que la proporcionalidad económica entre Librero y Sangchilli tenía que ser de gran diferencia, ya que el primero es un aspirante sin historia pugilística, y el segundo todo un campeón de España y campeón del mundo cuando aquél era un simple aficionado. Y tenía razón al decir esto. A pesar de lo cual no echamos la culpa a Librero ni mucho menos. La culpa es siempre del maldito tango, y ya sabemos aquello de "entre todos la mataron y ella sola se murió". Y eso ha pasado aquí. El combate ha muerto solo. Ahora falta saber qué va a hacer la Federación. ¿Se celebrará el combate a puerta cerrada? No nos parece práctico ni deportivo. ¿Concederá un nuevo plazo? Quizá. Si Sangchilli no ha podido luchar, según se ha dicho a última hora, por encontrarse enfermo, perderá el título y se designará otro aspirante para enfrentarse con Librero. Pudiera ser, ¿O es, sencillamente, que no ha habido promotor que corriera la aventura? Probablemente.

Sea cual sea la solución, que venga pronto, porque el espectáculo general...

## Cosas que unos no saben y otros han olvidado...

### Es el historial de la Pruebas de Productos Nacionales

Prueba clásica de nuestros hipódromos (en la que se inscriben los productos antes de nacer, cuando la yegua de vientre está cubierta por el seminal) debe ser conocida desde su fundación, porque en este reñacer del deporte hípico en una España Nacional todo lo nacional merece una mejor atención y un ansia de mejoramiento.

Esta Prueba se corrió por primera vez en el año 1920. Prueba clásica de Aranjuez, se corrió en aquel bello hipódromo hasta el año 1923; después se celebró en Madrid, en la Castellana, los años 1929, 30, 31 y 32, volviendo a Aranjuez en el 33 y 34; el 35 se celebró en San Sebastián. La distancia, 1.700 m. en Aranjuez y Lasarte, y 1.600 en la Castellana, lo que explica las diferencias de tiempo.

| Años | Propietarios          | Ganadores                    | Jockeys        | Tiempo    |
|------|-----------------------|------------------------------|----------------|-----------|
| 1920 | Marqués de S. Miguel  | Willow<br>57 k.              | G. Clout       | 1'59" 4/5 |
| 1921 | Duque de Toledo       | Saint Bai<br>57 k.           | L. Lyne        | 2' 7" 1/5 |
| 1922 | Duque de Toledo       | Souvenir de Bayonne<br>57 k. | L. Lyne        | 1'59" 3/5 |
| 1923 | Duque de Toledo       | Antigone<br>55 k.            | L. Lyne        | 2' 8"     |
| 1924 | Duque de Toledo       | Bolvivar<br>57 k.            | L. Lyne        | 2' 0" 2/5 |
| 1925 | Conde de la Cimera    | La Doriguilla<br>55 k.       | J. Cooke       | 1'59" 2/5 |
| 1926 | Conde Floridablanca   | Dame de Pique<br>55 k.       | M. Leforestier | 1'59" 2/5 |
| 1927 | Marq. Llano S. Javier | Celaya<br>55 k.              | M. Leforestier | 2' 7" 2/5 |
| 1928 | Duque de Toledo       | Cedipe-Rol<br>57 k.          | L. Lyne        | 1'58" 2/5 |
| 1929 | Conde de la Cimera    | Port Etienne<br>57 k.        | C. Belmonte    | 1'58" 2/5 |
| 1930 | Conde de la Cimera    | Frascati<br>57 k.            | V. Jiménez     | 1'47" 4/5 |
| 1931 | Conde de la Cimera    | Cap Polonio<br>57 k.         | V. Jiménez     | 1'44" 4/5 |
| 1932 | Conde de la Cimera    | Merate<br>57 k.              | V. Jiménez     | 1'47"     |
| 1933 | Yegnada de Juenga     | Jackal<br>57 k.              | V. Jiménez     | 1'46" 3/5 |
| 1934 | Fernando P. Peñalver  | Bohi<br>57 k.                | A. Díez        | 1'45" 1/5 |
| 1935 | Carlos Figueroa       | Badarkblar (*)               | M. Leforestier | 1'47" 2/5 |
| 1935 | Enrique Queralt       | Pirulo (*)<br>57 k.          | A. Díez        | 1'47" 2/5 |
| 1936 | Carlos Figueroa       | Maná                         | M. Leforestier | 1'48" 1/5 |

(\*) Hicieron "dead-heat" para el primer premio.

### La semana en el Frontón Madrid

A destacar entre la serie de brillantes partidos jugados de jueves a jueves la rivalidad entre las zagueras Mary y Josefina, bien ayudadas por Cristina y Nati. Cuatro partidos han jugado estas parejas: el primero ganado por Nati-Josefina nada menos que por diez tantos; el segundo y tercero, por Cristina y Mary, sacando de ventaja nueve tantos en la primera revancha y dejando a las contrarias, a falta de tanto, en la segunda victoria; partido el más emocionante y mejor jugado de todos; y un cuarto partido, ganado nuevamente por Nati y Josefina.

### ¡¡¡CESTA-PUNTA!!!

Lo más espectacular de la peleta vasca.  
**LOS GRANDES "ASES"**  
**SALSAMENDI**  
**ARRUTI**  
**MENDIZABAL**  
**URRUTIA, etc.**  
Todas las tardes y todas las noches en el

### Frontón JAI-ALAI

### Canódromo Madrileño

HOY, SABADO, A LAS DIEZ DE LA NOCHE, Y MAÑANA, DOMINGO, SEIS TARDE Y DIEZ NOCHE, SEIS GRANDES CARRERAS DE GALGOS

Servicio especial de autobuses y tranvías desde la Cibeles. Preferencia, 5 pesetas; general, 1,75 (incluidos impuestos)



Un atleta, de cuyo nombre no queremos acordarnos, muestra un clásico y potente estilo lanzando el disco.

# DEPORTES



Sin discusión alguna, lo más bonito, lo más emocionante y lo más decisivo en una carrera de galgos es la salida. Los segundos que transcurren entre el toque de corneta, el paso de la llebre mecánica por delante de las jaulas y el momento inicial de la salida de los perros, son horas de angustia en el corazón de los aficionados que apuestan. En la salida está la llegada, se dice exageradamente. Sí, en la salida..., y en la primera curva, decimos nosotros.

## El accidental canódromo de Chamartín

No vamos a incurrir en el tópico de considerar como un deporte a las carreras de galgos en pista. Los ingleses podrán decir lo que quieran; pero, en este aspecto, los galgueros españoles tienen su opinión favorable al campo. Sin embargo, con la inauguración del canódromo de Chamartín hay un espectáculo casi deportivo, y esto es ya suficiente para dedicar un elogio a sus organizadores; que no es noble estar constantemente clamando por la existencia de campos de deportes, y cuando ya tenemos uno—sea de especialidad que sea—silenciar o criticar duramente, sin tener en cuenta que otras Empresas animadas de buen deseo pudieran retraerse escarmentando en cabeza ajena. El canódromo de Chamartín es un canódromo, sin que en ningún momento aparezcan las efígies de los futbolistas que de tantos años a acá pisaron el verde césped. En honor a la verdad, pudiéramos decir que la regla final es exclusivamente corta y las curvas demasiado cerradas, cosas de fácil solución la primera, y de imposible solución la segunda.

Mejor, mucho mejor la pista de hierba que la de ceniza o arena, aunque en estas primeras pruebas resbalen los perros. Dentro de poco, cuando los perros

hayan hecho uñas y se hayan adaptado al terreno correrán mejor que nunca. Lamentamos el voluntario y para todos funesto retraining de los antiguos galgueros. Esto es cosa que merece más amplio comentario y prometemos hacerlo en otra ocasión. Por esto y por otras cosas faltan en nuestro canódromo perros de clase. Este es el mayor defecto, ya que el fin de las carreras es el de seleccionar. Esperemos que la temporada avance para que los galgos se entrenen y las figuras aparezcan. Y no estaría demás advertir que hay galgos de velocidad y hay galgos de fondo; que el galgo español se distingue por esto último, y que, por consecuencia, como lo que nos interesa es ver las posibilidades de nuestros galgos y no acertar la quiniela, confiamos en que podrán aumentarse las distancias a 500 y 600 metros. Y no decimos más, porque en canódromo pequeño acabarían mareándose los galgos, de tantas vueltas.

## Hípica

### Mañana se correrá en Lasarte la XXI. Prueba

**PREMIO PRECOZ.**—4.000 pesetas. Para potros y potrancas de dos años nacidos y criados en España. Distancia, 800 metros. "Ondarreta", de A. Covarrubias, 54 kilos; "Bahía", de M. de Vaskleras, 54; "Leri", de A. Amor, 56.

**PREMIO BADARKBLAR.**—4.000 pesetas. Para caballos y yeguas de cuatro años en adelante nacidos y criados en España. Distancia, 1.850 metros. "Abisnua", 55 kilos, y "Sweet-Ohé", 56, del conde de la Cibera; "Pedernales", de J. Cobián, 58; "Casación", de J. Ceca, 58; "Dark Java", 58, y "Cachuchita", 56, del marqués de San Damián.

**PREMIO LA FOLIE.**—4.000 pesetas. Para caballos y yeguas de tres años en adelante. Distancia, 2.000 metros. "L'Astree", de Forest, 52 kilos; "Rosetta", del marqués de San Damián, 53; "Hurón", y "Hegira", y "Papiro", de J. Moreno. "de la viuda de Cabrella", 54; "Adua", de J. García, 59; "Le Blond", 60, y "Rodil", 62, de M. J. Cárdenas.

**XXI PRUEBA DE PRODUCTOS NACIONALES.**—15.000 pesetas y el importe de las matriculas, para puras sangres nacidos en España el año 1937. Distancia, 1.700 metros. "Orimendi", de M. de Valderas; "Nagasaki", del marqués de San Damián; "Artajona", de J. Cobián; "Arriba" y "Amancor", de la Yeguada Militar. Todos a 57 kilos.

**PREMIO ORIA (Handicap).**—4.000 pesetas. Para caballos y yeguas de tres años en adelante. Distancia, 1.850 metros. "Barrobi" y "Arcona", de G. Thompson; "Dessa", del conde de la Cibera; "Lequeitio", de J. Cobián; "Tillbi", de J. Ceca; "Negus", de A. Amor; "Hegira", y "Papiro", de J. Moreno.

# TOROS

Toros y toreros, ¡sí, señor!

## HAY QUE DECIR LA VERDAD

Por ALFREDO MARQUERIE

No voy a hacer un ensayo literario sobre los toros. Pasó el tiempo de los ensayos, y estamos en el de las primeras representaciones. Si uno no estrena, o se estrena, está perdido. Además, al tema taurino le conviene "lo suyo", es decir la palabra clara, y, si es posible, un poco desgarrada, sin demasiados requilorios.

Debemos cuidar "la corrida", porque es el pulso de nuestro temperamento, porque ese duelo del lidiador y la fiera, elevado a categoría de rito popular, vestido con el sol y la pasión de España, no puede dejar de ser una fiesta verdadera y una fiesta de verdad, "nuestra" fiesta.

Hay que vigilar mucho este gran espectáculo de much-dumbres. Y la mejor vigilancia es la exigencia del público en tendido y entendido.

Si en la plaza se crea una conciencia colectiva; si los 20.000 espectadores que llenan un coso taurino están persuadidos de que ellos son los que sostienen y mantienen la afición, y los que tienen el derecho y el deber de que la fiesta no decaiga, ni los toreros exigirán a los ganaderos toros pequeños y microcéfalos—¡ahí le duele!—, ni los ganaderos ni las Empresas complacerán a los lidiadores "prudentes". Hay que decir la verdad. Y la verdad es esta, monda y lloronda. El público de los toros lleva mucho tiempo sin decir este ni moste, ni esta boca es mía.

Uno ha visto algo espantoso, terrible, desconcertador. Uno ha visto, en la caliente mañana del domingo, cuando los pocos "que vamos quedando" asistimos al prólogo de la fiesta, al apartado, como la explanada que rodea a la plaza de Madrid se convierte en campo de fútbol! Y allí hay veintidós mozos vestidos con camisetas de colores, de espaldas—real y emblemáticamente—a lo que sucede en el coso; veintidós mozos que le pegan patadas a un balón rondando, ante el entusiasmo de una

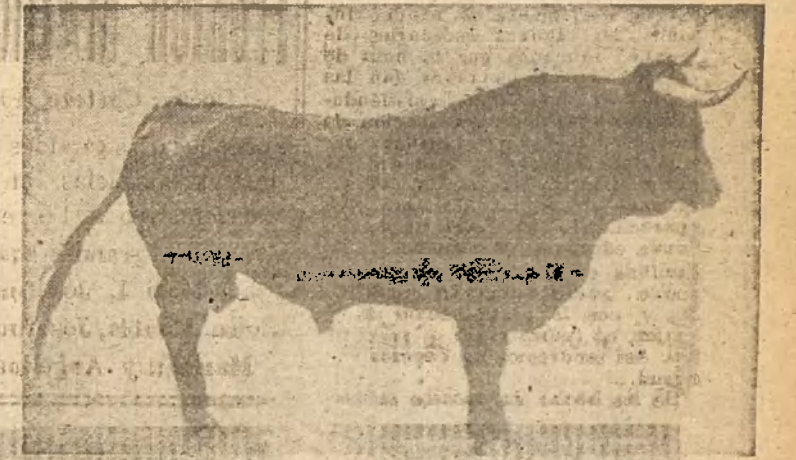
todo lo que ya es resabido: porque Marcial se arrima, y torera—sin esa trampa, tan fea, de pegarse a las costillas o a la cola del toro, cuando el toro ya ha pasado—, y porque dirige magistradamente esa cosa tan importante o más que una faena, que es "una lidia". Porque en sus manos el capote es un instrumento con el que sabe parar, mandar y tempear—las tres virtudes cardinales, que son el quicio del toro. Porque su muleta es una prolongación natural del brazo, y su estoque, un arma eficaz y rápida, y no un juguete. Por su pierna contraria, por la exposición auténtica de su lance de rodillas, por su machetazo al toro difícil. Y en la gracia del toro sdoñado, inventado, personal y bonito, por la manera que tiene de saber embeter cuernos en el ergaño de vaivén, en las alas, temblorosas y fugaces, del quite de la mariposa. A mí me gusta Marcial Lalanda. Yo soy lalandista. ¿Pasa algo? ¡Ah, creía que...! ¡A ver qué vida!

A mí me gustaba mucho un torero—creo que ya murió el pobre—. Se llamaba Domingo Ortega, y en torno a él nació una teoría de la lidia castiza castellana, de la naturalidad conjugada con la eficacia, de la doma—palabra clave—del toro, de la difícil sencillez.

Ortega convertía los toros en borregos, y los borregos en toros. Abría el compás de los brazos sin abrir el de las piernas. Y hacía ir y venir y doblar a los astados en un espacio inverosímil de terreno.

Cuando tomaba la muleta era para dar la sensación de que cogía una fusta, un látigo de tela que, primero, castigaba y obligaba, y después, lenta, cariñosa, mimosamente jugaba con la fiera como con un falderillo.

Era una cosa nueva, si señor. Pero claro que hay cosas nuevas que, de pronto, un día, desaparecen, para convertirse en una cosa mala.



Así, por los menos...

## CARTEL

Para la próxima semana, cuarta de julio, están anunciados los siguientes carteles:

- TOROS**
- Domingo 21.—Teruel: Cúdrro de Clairac para Jaime Perlas; único español.
- Valencia: Desencajamiento de los cincuenta y cuatro toros que se lidiaron en la Feria.
- Zaragoza: Marcial, Barrera y Juanito Belmonte, con reses de Antonio Pérez.
- Jueves 25.—Tudela: Niño de la Palma, Cagancho y Pericás, con ganado de Trespalacios (Angel Luis Sánchez), Valencia; primera de Feria: Olegu, Bienvenida y Manolete, con reses de A. Sánchez Cobaleda.
- Viernes 26.—Valencia, segunda de Feria: Marcial, Barrera, Bienvenida y Manolete, con ganado de Sánchez Fabrés Hermanos.
- NOVILLADAS**
- Sábado 20.—Bilbao: Festival nocturno taurístico: Uzuodun y otros púgiles lidiarán varios becerros.
- Madrid, nocturna: El Embrujo.
- Zaragoza, nocturna: Arana, E. G. Domínguez y Faruán Chito.
- Domingo 21.—Alicante: Alhamafío, Chiquito de la Palma y Angel Luis Bienvenida, con reses de Antonio García, procedentes de Veragua.
- Granada: Faquilo Casado, Pedro Barrera y otro.
- Madrid: Joselito de la Cal, Morenito de Talavera y Morenito de Valencia, con ganado de Galache (A. Urcola).
- Lunes 22.—Madrid, festival nocturno C. N. S.: Marcial, Barrera, Ortega, Bienvenida, Belmonte y Manolete.
- Jueves 25.—Madrid: Cartel dudoso aún, con reses de Arranz (?).

# Sederias Carretas

Un centro de elegancias femeninas



# La Ametralladora



## EL CORSE.

El corsé es un tío más sinvergüenza que nadie, que sólo quiere abrazar a las mujeres, y pasarse abrazándolas todo el día y parte de la noche.

Es una especie de vampiro de Düsseldorf, en más peguño, y vive en los escapates de las tiendas de ropa blanca, desde donde vigila a las mujeres que pasan para elegir su presa y chuparles luego la sangre.

Sentado detrás de su escapate, como el socio de un gran casino, ve pasar a las mujeres, abriendo mucho los ojitos, y se le hace la boca agua al tío cuando ve pasar una que está gorda. Le gustan todas, pero las gordas son sus preferidas, y en cuanto ve pasar una gorda se quiere ir detrás de ella y el dependiente le tiene que sujetar para que no dé un escándalo en medio de la calle.

El corsé es un tío feo y cursilón, como Landrú; pero para disimular su fealdad se viste con trajes de damasco—rosas, o verdes, o amarillos—y de este modo no asusta tanto a sus pobres víctimas, que se dejan engañar como tantas.

Cuando una mujer le gusta de

### SECCION DEDICADA A EXPLICAR BIEN COMO ES EL CORSE

verdad, el corsé las hipnotiza desde detrás del escapate con sus catorce ojitos, y las mujeres entran en la tienda, ya sin voluntad, y se llevan el corsé metido en una caja, sin suponer lo que les espera.

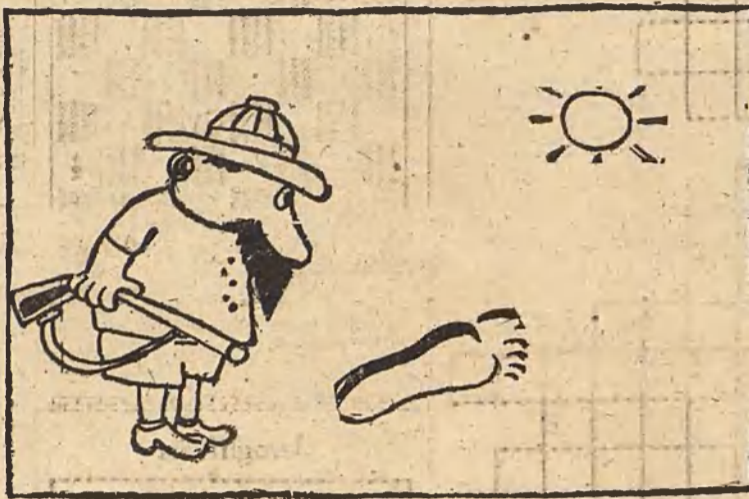
Una vez en la acoba de la víctima, el corsé se abalanza sobre ellas y las abraza hasta casi asfixiarlas, después de tirarle esos pellizquitos que tiran los viejos verdes, y los que no son viejos verdes.

Lo que más les gusta a los corsés es ir a cenar fuera con sus víctimas, y las mujeres que van a cenar fuera abrazadas por el corsé están azoradísimas, y no saben cómo sentarse, y les hace daño toda la comida.

Sólo por las noches el corsé las suelta, y entonces cae rendido en una butaca, todo sudoroso del esfuerzo hecho.

Pero a la mañana siguiente vuelve a empezar a hacer su gracia, hasta que una noche el marido de la señora le da una bofetada, y el corsé se tiene que esconder en el fondo de un baúl, en donde ya se pasa el resto de sus días.

EME



HUELLAS EN EL DESIERTO, por Herreros. — ¡Cielos!... ¡La Garbo!...

La vida vista por un tío tonto

## GRETA GARBO

Mucho se ha escrito sobre Greta Garbo, pero pocos conocen su vida tan íntimamente como usted y como ese señor.

Greta Garbo es una mujer muy fría. Por la mañana se despierta muy fría, por la tarde se sigue enfriando y por la noche está ya más fría que nadie. En su casa la tienen que tener siempre cerrada, pues en cuanto se dejan a Greta Garbo abierta todo el mundo se constipa.

Greta Garbo tiene ochenta años, pero no representa más que ochenta y cinco.

El padre de Greta vive en Suecia y se dedica a pescar bacalao de Alicante. Se casó con una loca, y fruta de este amor es Greta Garbo.

Greta Garbo, en los ratos que le dejan libre sus ocupaciones, monta a caballo; en los ratos que no le dejan libre sus ocupaciones no monta a caballo, y en los otros ratos se monta el caballo en Greta Garbo.

La película que más le gusta hacer es "El demonio y la carne", y le hace casi todos los días al levantarse el caballo. Ella, como es lógico, hace el papel de carne y el caballo, hace el papel de pescado.

Ya hemos dicho anteriormente que tiene ochenta años, pero lo vamos a decir otra vez: tiene ochenta años. Ya está. También hemos dicho anteriormente que no representa más que ochenta y cinco, pero esto no queremos repetirlo.

Debido a su frialdad, los hombres se mueren de amor por ella. Todos los días suele morir uno, y los domingos, dos.

A eso de las once de la mañana entra la criada en el cuarto de Greta y se entabla el siguiente diálogo: Criada.—Señorita Greta: Ahí está el hombre que viene a morir por usted, como de costumbre.

Greta.—Pásalo a la salita y que se vaya muriendo, que ahora iré yo, en cuanto me quite los bigües.

Criada.—¡Nada más!

Greta.—Sí, esconde todos los ce-

niceros, no sea que ese señor se vaya a llevar alguno al otro mundo.

Greta Garbo se pone entonces una bata de lana que tiene, y sale a la salita.

Greta.—¿Es usted el hombre que viene a morir?

Hombre que viene a morir.—Sí, señora. ¿Y usted es Greta Garbo?

Greta.—Sí, señor.

Hombre que viene a morir.—¿Ya decía yo!

Greta.—Pues cuando usted quiera.

Hombre que viene a morir.—¿Cómo prefiere usted que me muera: para arriba o para abajo?

Greta.—Como usted acostumbre, pero que sea pronto.

Hombre que viene a morir.—Si tiene usted prisa hoy lo podemos dejar para mañana, que también es sábado.

Greta.—No, porque mañana vendrá otro señor a morir por mí y si le viera a usted aquí sería capaz de matarlo.

Y los dos continúan diciendo cosas de esas hasta que el "hombre que ha venido a morir" se muere y después se va a su casa a cenar.

TONO



—Pero, Carmencita; ¿las diez de la mañana y todavía estás sin afeitarte?

## Notas de sociedad



Por nuestro querido amigo, el aprovechado industrial D. Luis Gómez, ha sido pedida esta mano de la señorita Flitita Pérez.



En su finca "El Ronquillo" ha dado a luz con toda felicidad un hermoso niño la señora de Gómez. A la señora, al niño y a este señor de la escopeta les deseamos toda clase de venturas.



Han cambiado de domicilio los señores de Pérez (D. Ramiro).



Se encuentra pasando unos días entre nosotros el conocido caballo D. Joaquín Gómez. He aquí el momento de encontrarse entre nosotros.



Ha salido para su acostumbrado veraneo D. Carlos Gómez. Piensa regresar dentro de un año y un día.

## DIALOGOS ESTUPIDOS



—¡Pero, mujer! ¿Cómo has tardado tanto en vestirme?

## Amor propio y guardabarros

Como esos hijos que repiten las manías de sus padres, el automóvil ha heredado la elegancia de la generación que lo concibió. A pesar de todas sus transformaciones, el automóvil sigue siendo "fin de siglo". Persiste, por ejemplo, en el uso de los cuellos duros y de los puños postizos; ¿Qué otra cosa son, si no, los guardabarros? Las aletas de un coche, como los puños postizos, se sacan, se lavan... y se planchan.

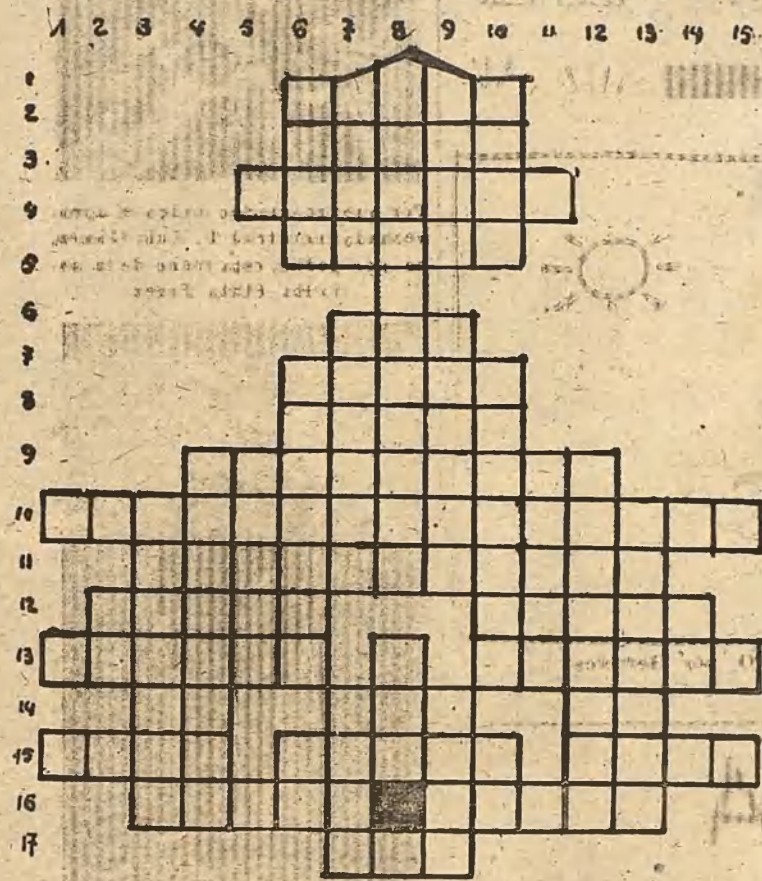
Así como el cuello y los puños limpios son indicio de pulcritud, los guardabarros intactos

revelan la pericia y la vocación profesional del automovilista. Por eso los cuidan y ponen todo su orgullo en ellos.

Si chocáis con un automóvil ajeno y le destrozáis el radiador o le hacéis pedazos el motor, el propietario adversario se lamentará bastante... Pero rozadle apenas un guardabarros y le veréis enfurecido.

Y es que un rasguño en el guardabarros no es un desperfecto en el coche; es una herida en el amor propio.

# OCCIO DESATENTO



### HORIZONTALES

1: Huracán del mar de la China. 2: Loco. 3: Musulmán. 4: Palmipedo. 5: Consonante. 6: Río europeo. 7: Susceptible a ser comida. 8: Enseñada pequeña (plural e invertido). 9: Consonante. Populacho. Consonante. 10: Martillo. Encolerizar. Desafío. 11: Desamparados. 12: Ciudad de la provincia de Lérida (invertido). Célebre poeta. 13: Viga. Consonante. Con movimiento de valén. 14: (Invertido) letra. Número. Letras de hora. 15: Carbón que al arder echa mucho humo. Sagaces, ladinos. Toro sagrado de los egipcios. 16: Terreno inculto. Suciedad grasienta. 17: Nodriza.

### VERTICALES

1: Consonante. Consonante. Consonante. 2: Vocal. Repetido. padre. Vocal. 3: Río de África. 4: Golcha. 5: Vocal. (Invertido) enojo. Vocal. 6: Clase de vestidura. Terror. Negación. 7: Gran meseta de Asia. Caudillo. Pasto y ganado común de un pueblo. 8: (Invertido) género. 9: crustáceos isópodos. Elogio. Segunda harina. 10: Niño pequeño. Punzante. 11: Diciembre. 12: Vocal. Entregas. Consonante. 13: Romper. 14: Tronco de un linaje. 15: Consonante. Articuló. Vocal. 16: Vocal. Vocal Consonante.

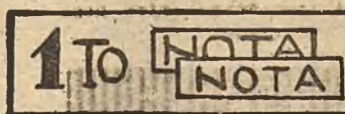
### Mosaico



Conservando la misma disposición, combinar las letras de modo que verticalmente se lean cinco palabras, es decir, una en cada renglón, y las mismas palabras en sentido horizontal.

### Acróstico numérico

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 Embuste.  
7 0 4 5 2 1 0 4 3 El alba.  
8 1 2 0 5 4 3 5 Esperar.  
0 1 5 8 4 8 5 Contentar.  
7 3 5 3 5 Errar.  
0 4 2 6 5 Población móvil de los árabes.  
4 3 1 8 Espada corta.  
5 2 6 Calle.  
4 0 6 Entrega.  
9 Consonante.



¿Se le curó el catarro?



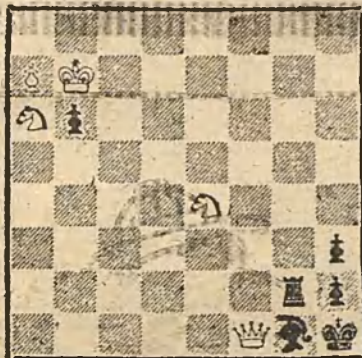
¿Qué harás a la tarde?



Título de una obra de Tirso de Molina.

### Ajedrez

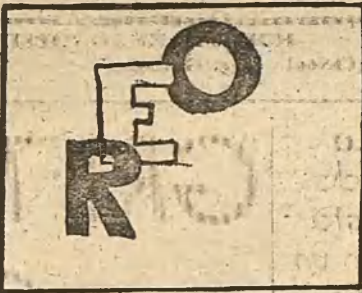
NEGRAS



BLANCAS

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas.  
(5 B. y 6 N.): 11 piezas.

### Jeroglíficos



Jeroglífico abreviado

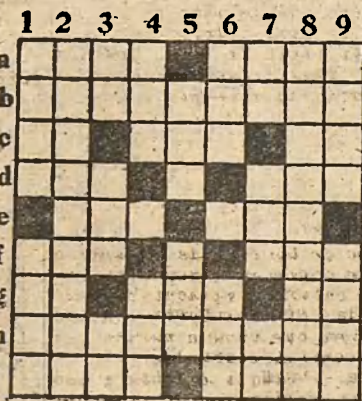


¿Cómo fué cometer el atentado?



Frase hecha

### Crucigrama número 15



REFERENCIA

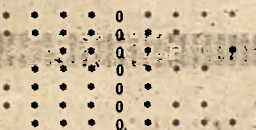
Horizontales.—a: Atrac. Vestidura. b: Dicese del pariente que no lo es por línea recta. c: Al revés, artículo. Escudad. Nota. d: Al revés, río. Vocal. En el convento. e: Prefijo griego. Al revés, tiempo. f: Deseño. Consonante. Al revés, devoto. g: Al revés, pronombre. Adverbio. Variante de pronombre. volver.

Verticales.—1: Imagen en la Iglesia h: Planta cucurbitácea. i: Prender. Ingriega. Lente. 2: Suerte que hace el torero con la muleta (plural). 3: Contracción. Criminoso. En matemáticas. 4: Embarcación. Vocal. Paisajista catalán. 5: Pariente. En las comidas. 6: Para pescar. Azufre. Río. 7: Al revés, repetido. arulla. Catedral. Litio. 8: Para sostener estantes. 9: Cuerpo de Caballería de la Legión romana. De inferior condición.

### Rompecabezas

Justino y Claver  
1 1 4 - 1 1 1 4 1 3 1 4 1 2 3  
Empleando las letras tantas veces como indican los números colocados debajo de ellas, formar un refrán castellano muy vulgar.

### Acróstico taurino



Sustitúyanse los asteriscos y los ceros por letras de forma que leída la palabra constituida por los ceros dé el nombre de una ganadería, y horizontalmente la línea de asteriscos el de algunos matadores de toros.

### Charadas

Se le ha puesto una prima-dos de usar tanto segunda-tres, que todo el que la ve exclama: ¡Todo qué horripilante es!

Tanto todo como das al primo-primo de María y tan dos-dos como es yo nada le reíría.

Primerá, me respondían al decir días atrás que preela el ser feliz no vivir sin la segunda y saber el todo injerir.

Dice mi primo-primerá que si ingreso en la lista me casará con prima-tercera, que canta muy bien la tercera-tercera.

¿Cómo camina tan todo el cuatro-cuarto de una-prima a casa de tercera-segunda, a preguntar por su prima!

(Las soluciones en el próximo número.)

Antes que el "ocio desatento" existía el "ocio atento"; antes que éste, el "loisir" francés, que es también una forma ilustrada de no dar golpe; y antes que todos, la vagancia pura y simple.

### Soluciones a los problemas del número anterior

#### A los jeroglíficos

Geográfico.—El Sena cruza Francia. En la visita de los turistas.—Se pararon en el campanario. ¿Qué ocurrió a tus amigos?—Fueron a las manos por un mal entendido. Fermar un modismo.—Un ple tras otro.

#### A las charadas

Novela.  
Medicina.  
Camisa.  
Dorotea.

#### Al problema de ajedrez

|                 |               |               |
|-----------------|---------------|---------------|
| 1. D. 3 T R     | 2. C. 5 A D   | 3. T. mate    |
| T. t. D         | Cualquiera    |               |
| 1. c. 6 K 6 3 D | 2. T. P. Jaq. | 3. C 8 D mate |
|                 | t. P. T       | D. mate       |
| 1. T 8 A D      | 2. Cualquiera |               |

#### Al triángulo

R E I N O S A  
E S C A S O  
I C A R O  
N A R A  
O S O  
A

#### Al acróstico futbolístico

alVaro  
IturrAspe  
bertoId  
1916  
muNdo  
domeneCh  
goIburu  
amAdeu

#### A la tarjeta literaria

Los intereses creados.

#### Al crucigrama número 13

Horizontales.—a: Tapón. b: Conatos. c: La. Col. Os. d: Asco. Arpa. e: Ica. 101. f: Cala. Idem. g: Od. Fez. To. h: Aclaste. i: Anori.  
Verticales.—1: Laico. 2: Casaca. 3: To. Cal. Ca. 4: Anco. Afu. 5: Pao. Eno. 6: Olla. Izar. 7: No. Red. Tl. 8: Soplete. 9: Salmo.

## VARIEDADES

### "Dos perlas"

Entre las delicias "perlas" producidas por el periodismo pueden figurar como extraordinarias: estas dos, que aparecieron en un diario de Francia, en el mismo número naturalmente, como consecuencia de un cambio de líneas: "Esta mañana, en la Iglesia de San Francisco, se celebró la boda del señor León B... con la señorita de Ch... Después de la ceremonia estos dos imbéciles fueron conducidos a la Comisaría, donde se les proveerá del tiempo necesario para que reflexionen sobre la estupidez que han cometido."

Y en otra Sección del periódico, esta otra noticia: "Dos muchachos fueron detenidos ayer en la calle de Augusto Comte por haber "brutalizado" a un pobre perro, a cuya cola habían atado una pesada cacerola. Una elegante muchachona, que asistió a la ceremonia, los expresó su simpatía y sus felicitaciones."

### Muchos años

Se hablaba en una tertulia literaria de una dama que acababa de cumplir los noventa años.

Otra dama dijo: —Es horrible; y, sin embargo, todavía no se ha inventado otra cosa para vivir mucho tiempo.

### Dos señoritas pegadas

Seguramente es un convencido de la eficacia de la soldadura autógena el periodista madrileño que escribió un día:

"Muy pronto se exhibían en uno de los teatros de esta ciudad las hermanas siamesas Mary y Margaret Gibbs, de diecisiete y diecinueve años, respectivamente"

### Edades literarias

Algunas gentes han considerado siempre como una cosa desagradable el hecho de que una mujer se dedique a actividades literarias. Entre estas gentes figura un autor que propuso, no hace mucho tiempo, una ley que impidiera la publicación de libros a los menores de cuarenta años.

—¿Es—se le preguntó—que un hombre no está formado intelectualmente hasta los cuarenta años?

—No, señor—contestó— Es que de esa forma no tendríamos que soportar libros de mujer. ¡Porque una mujer no declara nunca que tiene cuarenta años!

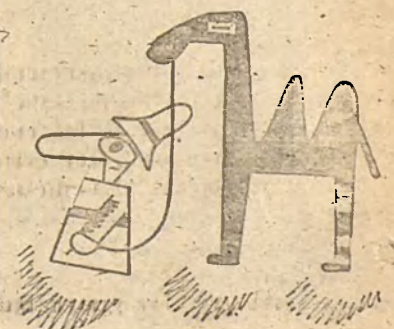
### Novedades americanas

Una muchacha americana se ha querrelado contra un muchacho americano por ruptura de promesa de matrimonio. La muchacha americana pide la indemnización correspondiente para estos casos de pre-abandono.

Durante la vista del asunto, el juez trata de aclarar si la promesa había sido hecha:

—Yo no la he prometido nunca nada—declara el muchacho—ni he pensado nunca en casarme con ella. ¡Y la prueba es que era mi novia...!

En Norteamérica ya no se casa nadie con su novia. ¡Eso era antes!



"Samaral"  
CAMISERIA Y ROVEDADES  
Av. José Antonio, 7 (antes Conde Peñalver, 16). Telf. 27458.—Madrid

# HECHOS Y FIGURAS DEL MUNDO



El gran desfile de los camaradas de la Central Nacional Sindicalista ha constituido el más destacado acontecimiento falangista de las Fiestas de la Victoria. 250.000 camaradas —multitud inmensa de que da pequeña idea nuestra fotografía—desfilaron ante el Caudillo de España, que, acompañado por el delegado nacional, camarada Merino, presenció el desfile desde su tribuna, en la avenida del Generalísimo.

Las elecciones de Méjico se han realizado en forma que nos evoca el más sucio y triste periodo de la Historia española. Entregada esta República centroamericana al dominio de una amalgama de partidos extremistas, las calles fueron escenario de sangrientas luchas, sin que el "respeto al sufragio" detuviese en nada los bárbaros sucesos de los partidarios de uno u otro general. Con más garrotes parece que Carracho ha logrado el triunfo, y con él la descada presidencia de la República mejicana.

Hitler se ha dirigido ayer al mundo anunciando su deseo de paz con Inglaterra. Oferta hecha no con miedo de vencido, sino con el orgullo del vencedor, que anuncia al mismo tiempo el aplastamiento del Imperio inglés si esta última ocasión brindada a Mr. Churchill es desoída por los judíos y capitalistas partidarios de la continuación de la contienda.



La línea Maginot, defensa antes de Francia, se ha convertido hoy en un lugar bucólico. La "paz alemana" ha trocado en campos de flores los que pudieron ser caminos de batalla, y bellas muchachas arrancan flores entre las defensas antitanques del gigantesco sistema defensivo.

