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Los aviones “Stuka”, protagonistas de] ataque iniciado por Alemania contra la barrera defensiva de la Gran Bretafa

Atentado
contra Espafia

El subado d1a .10 del mes actual,
uno; miserables, agentes del ex-
tranero, tmtaron de incendiar los
dpisitos-de In C. A M. P."S. A,
en Alicante., Ablerto un peguetfio

dejosito, se prendié el fucgo POT-

medio de una mecha, cuyo rastro
puede apreciarse en la folo~rafia.

E!l vil atentado contra los inte-
reses espaiioles, que costd la vida
& ua vigilante, fugé evitado por la
decisisn de un fa’angisia que, con
riesyo de su vida, extinguié las
primeras llamas.

(Vease i;tformacién grifica en la
phyine 16).

ALEGRES Y CONSECUENTES

EN EL

ACE algunas semanas -que, desde las coium-
nas de un- diario de habla inglesa, se en-
julciaba la alternativa espaiiola’ ante ¢l re-
crudeacimient, del bloqueo practidado por In.

glaterra, con lastimerss consideraciones de este sen-
tido, poco mas o menos: ‘“Nosotros deploramos que
las vicisitudes de la guerra impongan a Espafia, en
plena obra "de reconstruccién, penosas privaciones
que verdaderamente no merece...”

THaian esas palabras un aire inconfundiblemente
sionista de disimulada complacencia, de pésame fin-
gido con vaguedades a la manera ginebrina, cuyo
resultado iltimo no podia engafiar, ni siqulera a los
incautos de oficio. En efecto, ciertas dificultades ma-
teriales actuaimente visibles en la vida nacional, de-
muestran que, hoy por hoy, esti en pleno desarrollo
un plan sistematico de entorpecimiento dirigido coan-
tra nuestras wvrgencias de recuperacidn interior, y
contra el logro de iumediatos y justog destinos cs-
pafioles, Ambas cosas, indivisibles, como designios
integrantes do una soly voluntad politica, podrin
parecer suspendidas sin remedio—sujotas a la espe-
ra de .que el tiempo y los hombres dejen expeditos
los caminos del mundo—, a juicio de guien no sca
cspafiol ¢ no haya vivido las grandes advertencias
de estos ultimos afios.

Cierto es que la Iistoria no suele preguntar a ios
pueblos qué momenbp estiman oportuno para que
les.sea plantcada la ocasion de s engrandecimiento.
A «cada cual )e sorprende ¢} resplandor de las gran-
des ocasiones, alli donde 1o tienen las vicisitudes- de
su desarrollo, Xero, en cambio, si es posible y con-
veniente quc los pueblos demanden de -la His{oria ia
ayuda de su ejemplo y e] acicate de.sus consignas.
Y todo el acontecer histérico, remoto e inn:diato,
nos ‘muestrg” de qué asombrosos estados- de sacri-
ficio, de qué angustiosas - privaciones hrn hecho
siempre brotar los Lhombres y los pueblos el aliento
neccsario para emprender la conquista de su grazn-
deza. Cuando se marcha resueltamente- a dumplir
un destino nacional, todo, hasta lo imprevisible, es

“estimado rigurosamente por el Caudillo, que condu-
ce y ordena. rLg pobreza ng estd, ciertamente, entre
‘lag cosas imprevisibles; .ni siquiera ¥a necesidad ca-
rece de ley- Todo e] mundo sabe, o por lo menos
adivina, que un pueblo cscaso no es necesariamente
un pueblo inerte. Todog conocemos naciones tan har,
tas  de pan como inapetentes de aventura, y ningin
espafiol de mediana clarlvidencia puede ¥maginar li-
citamente que nuecstras empresas universales fueran
ficileg cxpansiones de la abundancia,

Hemos sido abundantes de fmpetu y de abnega_
cién, Lo hemos sido ayer mismo, durante la gue-
rra, Lo hemos sido—nadie puede dudarlo—siempre
que hemos “existido”, com absoluta plenitud en el
tiempo. Volvercmos a serlo, 1o estamos siendo ya,
por razones de consecuencia biologica. A las exi-
gencias de una vida dura, ligados -casi sin respiro
los penosos apremios de ayer a lag dificultades que
alhora nos son lmpuestas, sélo podemos responder,
mientras no se nos ordenen soluciones mas activas,
Dejmaneciendo alegres, fieles y consecuentes con
huestro estilo.

La sontinuidad de tales disposiciones en nuestro
sacrificio, cquivale a la permanencia’ en nuestrag vo-
luntades, de la tarea- Iniciada en julio de 1936, En-
tonces, como ahow, ibamog tras las condicioneg pre-
vias de uny Justicla que nunca podrig agotarse en-
aflrmaclones retéricas de alto -vuelo, sino que con.
siste, llanamente, en dar al pueblp la riqueza, el
bienestar y la alegria de vivir; en devolver a Espa-
fia e] seilorio de sus legitimos linderos.

No hay desmayo posiblg en esta obra, porque an-
tes seriamog un pucb!o‘deﬁnitivsﬁmente muerto, que
un pueblo exhauste y agotado al borde mismo de
la- tierra de promision.

Quicnes abriguen la ilusion de nuestra asfixia, no
saben que es Dlos qulen mantiene templadas, arma
al brazo,. contra todo riesgo, las virtudes de aque-
llos pueblos que El mismgo ha puesto- sefialadamente
a gu servicio.

LEA IJSIED’

“LA'MAQUINA NO SE DE.
TIENE, EN, AGOSTV”,
CRONICA NACIONAL

por Félix Centeno (pd~
gina %)

“NUEVA DEFENSA. DE
OCCIDENTE”

por Francisco Guillén
Salaya (pdg. 5)

“VERSO A VERSO”

(Sonetos de Adriano del
Valle, Luis Rosales, Luis
Felipe Vivanco y Diego
Navarro) (pdg. 7)

“MI ULTIMA VISITA A
DON MIGUEL DE UNA-
MUNO”

por Ramén Ledesma
Miranda (pdg. 8)

“EL PINTOR PONCE DE

LEON” )
por José Aguilar (pa-
qina 9)

“NOTAS SOBRE.EL DI-

RECTOR”
por Federico = Sopefia
(pdgina 9)

“FRANCESCA BERTINI Y

LAS SENORITAS TO-

-

RERAS”
por Fernando Castdn
Palomar (pdg. 11)
“LO QUE AUN NOS DEBE
FRANCIA”
por José Ramén Alonse
(pdgina 12)
“FY. AVANCE ITALIANO
EN LA SOMALIA BRI-

TANICA”
: (Pdgina 13)
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Rombo

Sustitulr los astcriscos por letras, de
modo que resulte horizontaimente: 1,0:
Nimero romang, 3.°: Adverblo, 3.0: Lo
més alto de los masteleros, 4.¢. Virtud.
5.2: ,E1 demonlo. 6.°: En las comldas.
Consonante.

“Werticalmente: 1.0: Consonante, 2.8:
Lo usan plateros y hojalateros, 3.°:
Fruta. 4.°: Caudal. §/:. Para pescar.

o: Rfo que desagua 'en.el Vistula. 7.9:
Nimero romano,

1 Triangulo '
Horizontal y vertlcalmente se leers:

Avo acuftica.—Sacerdote ¢n funciones
do -pérroco.—Que tlepe: .viveza y ga-
llardfa.—Hijo del Océano,—Itigura geco-
métrica.—Qulero—Adverblo.—Vocal,

Mosaico
N|[S|N
M AlA AL
s A|lA|Als
MA|AlA|L
cls|c

comnblnar las letras  de modo que ver-
ticahnente "so lean cinco palabras; es
declr, una.en cada renglén, y las mis-,
mas palabras en sentido horlzontal,

Jeroglificos

Esperaron mucho tlempo,

Acréstico futbolistico

0% 000

Bustituyanse loas asteriscos ¥ 3=3 ce-
ros por letras, de forma que, lofda 1a
‘palabra constituida por los ccros, dé ‘el
nombre de up conocido entrenadoer do
fitbol, y horlzontalmente la lfnea de
las aspas, 1od nombres de algunos cqul-
pod «da mrimera categoria que han ju-
gados (s octavos de final de¢’ la Copa
ade

CRUCIGRAMA NUMERO.23

Por TAJUNA
Ajedrez

NEGRAS

BLANCAS

Las blancas juegan y dan mate en
cuatro jugadas.
(8 B. y 6 N.):

Clave numérica

3 Vocal,"

6 Nota, ,,

Poesia.

Eri el verso,’
‘Dar .color de' oro,
Nombre -varén,
Baleén de crista-
les cerrado:
Refleklone mucho
sobre. sus acclones,
.Que asombra.’
Plantd 'pa paveri-
cea seda.tlva cal-
mante. =

Tarjeta-anagrama

14 plezas.

® o
e o o

'S -2

Nl ot
Py S MpMovew
wu Dy weHomdot
P H Cwmmm

-
D
Wy
™ o
o
©

Con las slete precedentes latras, for-
mar el nombre de un hébli herrcro.

Charada

8¢ una-tercera-scgundag’
al metal-tres-dos-tres °
que aparenta lo que-es
otro que poco abunda.

.
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Al tridngulo

QAROT IDA. '~
ACEFALA
RECIBI

O ITA

TABA

IL I

S5 A '
\

Al mosaico

Y
~Baa>
NigZds
PREHU>

PNA -

Al crucigrama nimmero 20

Horizontales—n:  Atesorado, b: 8.
Cecal, L. c: Aro. U. Asl. d: La, Api
Eg, e: Aromitico, f: Ro, Aco. Acg g:
Iso. I. Are, 'h: A. Inope. N. i: Remon-
tado. -

Verticales,—1: Asnlarlar. 2: T. Raros,
E. 3: FEco, O, Oim. 4: Se, Ama.-No, 5:
Ocupacliéu, 6: Ra- Ito. Pt. 7: Ala, I.
Aca, 8: D. Secar. D, 9: Oligéceno.

NUEVAS PELICULAS

Ea la préxima temporada pre-
sentard 'FI. I A. F. una gran serie
de vpeliculas liamadas a” despertar
la admiracién de los aficionados al
séptimo arte, Esta, casa, -que en- el
afio actual ha logrado éxites *an
rescnantes como los alcanzados
cch los films de Ruhmann, Froe-
lichs, Albeis, Olga Tschechowa y
otros muchcs, tiene en cartera
buen 11mero de producciones la-
madas a demostrar, no solo su ca-
legpria y su renombre, sino tam-
bién el empuje cada vez més vi-
brente de).cine europeo.

En e] mercado cinematografico
mundial se acuea cada vez con
mas firmes trazos la figurn de Da-
nielle Darieux, a quien, ‘en opinién
de algunos, no se puede oponer
boy por hoy mée-figura femenina
que ‘la de la indiscutible Greta
Garbg. Su interpretacién de

O!5g AN AL AR AR AL AGAGAGACAGAGIGRGAS O

AJ crucigrama ntmero- 21

. .
Horizontales.—a: Apio. Daga; b: Ora.
8. Faz. c: Vestfbulo. d: At I, A, Er
e: Embotar, £: Er. I, B, As., g: Diva-
gando. h: Ito. B. Aar, i: Loza. Soso.
Verticales.—1: Aova. Edll, 2: Preté
rito, 3: Ios.’ M..Voz. 4: O. Tibia,
5: 8. O, Ge 6: D. Baten. 8. 7: Afu.
A. Nao. 8: Galeradas, 9: Azor. Soro.

Al rompecabezas

+ Log dueos con pan' son menos,

Al acréstico musical

Vio la
ClarIne teg ™
FiscOrno

FLauta

PIano

CoNtrabajo.

A la clave numérica

Carpeta,

A las ¢charadas

Cero .y Pardos. .
A los jeroglificos

..Jormar un modismo.—Con mil amo~
res.
" Tumaron com? p‘lﬂfo de cam?.—Solo-
millo..

Al problema de damas

Blancas, 1.8 Jug&du peén” 11: a la
casilla : 15, -

Negras, 1.8 Jugudn, peén 20 a la ca-
silla 4, dama.

Rlancas, 2.8 jugdda, dama 22 a la
casilla 13,

Negras, 2.8 jugada, peén 16 a la ca-
sllla 7.

Blancas,
casilla 3.

Imposibilitan~o de Jugar al negro.

3.8 jugada, dama 13 a la

Al problema de ajedrez

A2D . A sSTD

Cualqulera Cualqulers

P. 4 CD.
3 . N
El R. b, queda ahogado, ¥
- por lo tanto son tablas

A la tarjeta anagrama

Juan Valera.—"Pepita Jiménez”.

RETFERENCIA

Iorizontales.—1: (Inv.) hijo ‘do Noé.
4: Duefla. 7: Arcnosas, 9: Concluyé, 10:
Apogento, 11: Instrumento de musica.
12, (Inv.) bhogar, 13: Letras de “muro”,
14: "Antflope. 15: Aborrece, 17: (Inv.)
hulago. 18: Becerro, 19: Ruiistico, 21z,
Oa una provinecla de Espaiia, 23: Cal-

mrbe——f,
caflar. 24: Vulgar, trivial, 25: Coger.
27: Juez turco, 28: Caballo malo, 30: de

Embarcaclén indla, 31: Ligero. 33: Sin

mezcla, 3f: -Ciclo, 36: Cacahuete, 36:
Articulo, 37: Soslego,
Verticales.—1: Tiempo, 2: Lisonjear.

3: Desdichado, 4: Rico, 5: Antigua re-

glén del Africa septentrional.” 6: Letras
“abad”, 8: Columna en espliral. 9:
Torta de queso y harina, 14: Gaznate.
16: Pone huevos. .20: Letras de “ata”.
22: Articulo, 26: Estrella de la conste-
lacién do Orlén. 277 ‘Aspecto. 29: He-

princesa Bibesco”, pelicula adqui-
rida por Filméfono que hemos de
admirar en la préxima temporada,
acrecienta aun mas la popularidad
de esta ‘“‘estrella”, que ha tenido
la suerte de llevar a la’ escenz una
de lag espléndidas producciones que
se han rodado de muchos afios a
esta parte.

Otra de las producciones adqui-

PALACIO
-MUSIGE

(REFRIGERADO)

Hoy' a lag 10,30, presenfa otro
grau triunfo de la cinemato-
grafia mundial, con el estreno
de la superproduccién 1940-41

46

Pelicula, premiada con Copa dé
- t(Il-o Maussolini,

IMPERIAL FILM

El documental de Cifesa,
“LSPANA EN TANGER”,
es una pagina de la historia de
la nueva Espaiia,

ridas por Filméfono, también com
destino a la temporada 1940-41, es
“Macao, inflerno de juego’’, pelicu-
lade ]a que la Prensa mundial ha
hecho los méas calidos elogios. Ba-
jo. la. direccién de Jean Delarnoy
y con ‘la cooperacion profesional
del famoso Eric von Stroheim,
Sessue Hayakawa y Mirelle Baalin,
ha sido llevado a4 la pantalla uno
de ecos dramas hondos y patéticos
que “Se enmarcan en un ambiente-

exb6tico y morboso,- propicio a las’

aventuras mas_arriesgadas y a la
escenas ‘mas emccionantes. *“BMa-
cao, infiernio de juego’ tha obtenido
un- triunfo clamorceo en: la totali-.
dad de las capitales europeas en
que ha 51do proyectado hasha .
ahora.

“EL FAMOSO CARBALL EIRA’(’,

He a,qui &l reparto de: la muewva.
produccién de ediciones Manuel del,
Castillo: -Maruchi- Fresno, Luchy,
Scto, . Laura |, Pinilles, Espiranza
Ortu.z Maria Morclllo, Eva Lopez.
Esp:ramza  Grasses, F. Fernandez :
de Coérdoba, Guillermo Grasses, An.
selmo F‘er\na.ndez Juan de Havo,-
Antonio Cebdlles y José Maria Ro-,
d-riguez. ‘Director, Fernando Mlg-
noni; asizor tecm\co Ramoén " To-,
rrado; operador, Al rto Arroyo;
ayudante de direccién, Fermandez
Sagasdi:ta; jefe de produccién, Ma
nuel del Castﬂlo

LA NUEVA VERSION DE
l‘BOY” -

Eetéd proxima a terminamse la.
nueva versién di “Boy”, la. mara-
villosa. obra del P. Coloma, cuya
adaptacién cinematogriafica llena
de actividad. los estudxos de la
C. E. A,

A juzgar por las diversas escil-
mas que hemos visto filmar, “Boy”
ha de significar un valioso avance

de “Cifesa’” en su admirable y de-
ncdado propounto de producir un
cine génuinamsnte nacicnal, y un
triunfo también de cuzmtos labo-
ran con tan_ccmocida marca para
consyguir este empeno.

En dicho ﬁlm y bhajo la direc-
cién acertadisima de Antonio Cal-
vache, toman parte figuras como,
Antcnio Vico,. Manuel Gonzalez..
Pilar Soler y Marlamma la genty-
lisimua, baiferina .iem - conocﬂa del
gran pliblico y cuya revelaeién c1-
nematografica superara todos los
optimismos.

Para 'mayor garantia de acierto.
Galitner trene a su cargo la parte
de nealizacion fotograﬁch de esta
nueva pelicula, « , .

(Ref1';é91'ddo)' .
SESION COHTINUA DE 4 A -1

Marpare! - Sultavan

lecho fillplno. 30: Estirpe, 32: Ofendl-
do, 33: Bucho de las aves,

James Stewart

PRIMEROS PLANOS

James Sterwa.rt, rpmgompm de
1 angel negro

Adeiamare ‘en “La: marca de
fuego’.. .

ﬂ.dwxch Felller, protagomcm de
“I‘llago,'

wam

Amadeco Nazzart en
vida”,
[ S )

‘Sepultoda en

Margaret  Sullavan, “estrella” fe-
menina .de ‘“E] angel negro”,
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Cronica
Internacional

CONSECUENCIAS POLITI-
CAS DE LA OFENSIVA AR-
REA ALEMANA

La mutua dependencia de los
hechos militares y dzles diploma-
ticos, cstd mosirandoss patente en
los .pocos dins de ofensiva aérea
sobre las Islas Britan.cas. Es du-
deso que el aprovisionamiento- de
Inglaterra. pueda realizarse en las
actuales circunstancias, ya que pri.
mero la.e€levacion de las primas
del seguro martimd, los ri?sgcs
de la guerra después, -y la impo-
sibilidad de la navegaciéon por Wl-
timo. 2cabaran por paralizar todo
el trifizo naval. En estas condi-
ciongs, sin nececidad de desembar-
co, sin accién ofensiva -en la for-
ma-en gwee se llegd a esperar hace
algunazs semanas, Inglaterra estara
tan vencida como si las Divisiones
blindadag -@del Reich hubiesen pene-
trallo en la City de Londres. To-
dri el goblerno britinico trasla-

o Ottava, o a El Cabo, petro
la- ‘derrota estari consumada. La
“muerte ‘dée un Imperio, qua se_for-
j6 por la. posesion de las rutas del
mar, seri un  hecho realizads,
cuando estas mismas rutas queden
absolutamente ctrradas para el
trifico  inglés,

Una semana de, ofensiva ha tos-
tado a Inglaterra la paratizacion
ds su comercio, y un mes de gue-
rra maritima, la pérdida de un
millén d2 toneladas d= buques mer-
can’es. Toda la flota. comercial in-
giesn contaba eon doce millones de
toneladas, y aun afiadiendo las fio-
tas reunidas de Xolanda y de No-
ruega, no sp forma una cifra su-
ficicnt> para reswtir serenamente
un desgaste de tan formidables
properciones.” Vemos, pues, clara-
meite, como la continuaciéon de 12
guerra nérea, que no ha adquirido
su actividad normal—gquinlentos
aparates en vus’o, con muy pocos,
en comparacion con Ia total escua-
dra aérea del Reich—pueda parali-
zar tgtalmente toda la vida de un
pucblo que viva del mar. Ni las
fabricas podrdn trabajar, ni aun
siquizra los habitantes de las islas
podran comer, Un me2s de aisla-
mi-rto basta para que las reservas
de v.veres se sgoten, aun en vir-
cun_tancias normales, y de poco
se-virian en esbes caso los “stoclks”
innmensos de petréleo y la redobla-
da actividad de las fabricas de mu-

i
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;Cémo iy cudndo se llevard a en las Islas, pero también cabe en
cabo la invasién de Inglaterra? lo porible que el Fiithrer aleméam
Esta es la pregunta que cstd hoy cspere la dorrota dz Ingzlaterra de
en todos los labios, acompafiada su déscomnosicién interior; de la
d? encendido comentario sobre la reaccién del pueblo, consciente del
tardanza de Alemania €n reali- peligro de & 3iruccién que le ac:-
zarlo. : . cha;, contra la testarudsz suicida
Seguramente serdn los propios de sus gobLernantes. L.a primera
ingley:s los primeros en €sperar, solucién es la que a nosotros, y a
con- nervidsa immaciencia, la pre- todos los estratzgas de café, se
vista y temida violacién de su vie- nos huki:ra ocurrido, a sabiendz2s
jo y guerido “Home”. Ignoramos de las dificultades d2 la empresa;
si compartirdn en su totalidad la pero tamkiéa nosotrcs crefamos
jacianciosa arrogaucia de sus diri- en la inexpugnebilidad de la linea
2iites y si temd-an idéntica con- Maginot; en la imp:netrakilidad
fianza quiz la gue €xpresan en sus de las corazas de navios y casa-
discursos Churchill y lord Hali- matag; en los grandes rios como
fax, en sus podero:os recursos de- lineas wdefersivas nalurales y en
fensivos; perg. lo que si creemos, una porcién de cosas més que la
sin género ds:duda, es que el in- réalidad ha declarads imservibizs
glés mulio, pese a las realidades e insufici¢ntes.

7 experiemcias gue la’lucka en.el  ;Quién nos dice ahora qua la

N

nar, seguird zpegado a sus ruti- con arreglo a las normas cligicas,
narias y tradicionales comviccio- e incluso qus esta invasi6n sea ne-
nes gZobnz la invulnerabilidad de cecsaria?
su Isla y scbre la supremacia-de A megigdog de junio, reciente la
,13' raza anglosajona sobre todas goprotg de Francia, publicamos en
ras demas. oste semanario un articulo en el
La-H'storia d2 la orgulloza Al- qu: priveiamos tres etapas;o fa-
kidn se emncargé. de explicarle a oo o el ~fague aleméan a Ingla-
su tiempo, cca todo género dz de- terng: 10 Ataque continuo e inten-
talles, el fracagzo que tuvieron to- .o . puertcs .y barcos; 2.° Bom-
das las exp:zdiciones militares diri- i;ardeo. de centros dz produecion
gidas contra las Islas Britdnicas. 4. aterial de guerra y zonas in-
Siempre su poderosa flota sald gygtrigler; 3.° Desembarco e inva-
triunfante de estas audaces y DPe- _icy 1.as dos primeras vienen d<s-
ligrosas emipreszs, y todavia, aun- . a)15ndose desde entcnces a un
que con los nervios algo mas eX- g caqa vez més intinso. Avio-
citados que rle costumbre, confia _ .. 'v submarinos rivalizan en es-
en que sea ella la que diga, em €l 1, 15104 y 105 millars rle tonsla-
» actual corflicto, la.-Gltima pala- das hun,didos influyen ya, de ma-
) . ) nera ostensible, en los aprovisio-
Pero ;estd seguro el wogles me- | o oct0- 5 imentos y materias
dio de que Hitlsr va a reprtir los primas—nzcesarios a la Gran Bi<-
proyectados «y fracasados deSem- yag. 1y.cta ahora, sm embargo
barcos de la Armada Invineble ¥ o torriple poder ofinsivo de la
de Napoleon? ;Quién puede a8~ g, garca germana solamente ha
gurar, después d= lo ocurrido en 4. empleado en pequefia estala
el Continente, que-la lucha  contra 7 sobre los cbjetivos ar-riﬂa:{“ﬁj:{
Inglaterra va a dtearrollarse CON gn. perg yas constantes provoca-
arreglo a los antiguos canones .i,n.q ge Inglaterra,’con sus re-
castrenses?... Quizd los alemanss, ..4iq0¢ hombardeos sobre las po-
con el auxilio de-1os nuevos ele- |yj iomas civiles alemanas 'y da-

niciones. Sin guerra efectiva, sin
dafics, las islas serian ocupaidas,
oblizndas a una paz que.no seria
en condiciones nada mejor qug la
francesa. )

Y esta es la inmensa transezn-
Aencia politica de la ofensiva aé-
ren alemana. El mundo se pregun-
tz hoy: qué consccuencias tendvin
en ¢l campo diplomitico el venci-
miznto de Inglaterra, o, por 1o 118~
nos, la sumisi@n =1 Deich de Ia
met:époli del Imperio? Pusde
creerse que continuaria la guerra,
en una fase totalmente naval, en
la cual secria decisiva la actitnd
norscamericana. Y decisiva, no por
decidir el destino final del mun-
do, sino por paralizar con su apo-
yo' la totzl victoria de los cstados
tot=litarios. Los 309 navics de gue-
rra que comipon2n ia Escuadra nor-
teamericana, enire clos 15 azora-
zi¥dos y 27 arandes crugeros, s2r-
71 2! mismo tiempo para com-
p-om-ter en la guerra a tado un

contincnbe, quc no quiere, aun O useaearaea25es25esea2e5e i2525RSA5R5eadtRGeSand5a5a5e5e5eses — Jecombate. Habrd de recurrir, como.

“INTELLIGENCE ‘SERVICE”, por Herreros

cesia de abandenar la cnistad nor-
teamericana, ser arrastrada 2 una
conticnda, ecn la qn‘e sus intereses
dirsctos no han entrado en ju>zo.
Por mucho que la prensa ingle-
sz hrga praclicas diversivas sobre
Ia guorra, ccupandose del Estatu-
to de la.India, cuando los avion:s
alemanzs vuelan sobro Londres, ¥
son durziios del cielo, no puadz wle-
jarse dcl primer plano de la aten-
cién universal, esia treminda in'e-
cvugrate delos deslinos del Inrporio
biitEnico. Han veriado i{anfo 103
m* ¢los de lucha, son tan cempli-
¢ 2¢5 los organism.s de un gran-
do Lsizvdlo, tan sutil el e'cm:nto de
y se nittrp su vido, que con cen-
tezowcs, y afin millares de cafiones,
con los depésitos inlactos y con los
‘ermpos no heridos por las graua-
das de los . cafiones alemanes, un
gran pueblo puede estar por la
sin~pl2 prescnein d2 un ejircito
enemigo, al otro lado del mar,
amzrerzado de wvencimiento, Los
vuclos de los “Stukas” alemanes
estin dando 2l poder inglés tan re-
dobiades golpes, qus puedp dudar-

mentos de combate, desemkarqu:n nesas, hacen temer que, como ya
_ 25RCELESE5A5A5E5R5R5 5252525258 Oprevinievra el Fithrer en su ultimo

Jdiscurso, la torm:nta se desenca-
dene cualquier dia en una terri-
ble geceién de represalia sobre las
gentes de la Isla.

victoria se incline hacia el campo
britinico. La guerra, larga de afios,
ds bloqueo y contrabloqueo, que
hace meses anuncicban . ufanos

Continents le.pa aenvrdo proporcio- invasién de Inglaterra .se realice’

Churchill y Duff Cooper, se con-
vierie en ofensiva fulminante, que
hace peligrar la existencia misma
del Imperio. En la Guerra Mun-
dial, inclind Ia bLalanza el poder
milijar norizxmczricano; mas €n
esta guerra no pcdri contasse con
este apoyo, ya quz no hay un sdélo
c¢:nlimetro de_ tierras de Europa

donds pueidan poner su pip las troq

ras anglo-ariericanas, y los aviones
del Reich no pucden sor det:nidos
en sus atxques, ni por la aviacién
“yankes”, alth en pena creasion,
ni por los 15 grandes acorazailss
de una floia, que inds que nunca, s?
hace precisa en el Pacifico, para
ceartar el expansivo poder japo-
nas.

Irglaterra, por otra parte, ad-
mite la posbiltidad de sir invadi-
da, y se dispone, segln pulbklicas’
d:claracrones de sus gobermontes,
a defender su tiwrreno palmo a
palino iy casa pcr casa. Protemdiz
también ermar a tcdos sus habi-
tantes y convertir la tctaiidad dcl
territorio en campo dz batalla. Es-
tas decision:s, que tienen mas de
la ceguedcd que. prcporciona un
sistema nervioso alterado per el
miedo, que de la s:renidad magni-
fica de un pu:blo confiado en sus
propias fuerzas y en el-auxilio di-
vino, no pueden s2r mas favera-
Eles para los designios rlel Fithrer
alenidin. La concintraciéon en &l
reduc’do espacio de la Isla de to-

das cstags masas de combatientes,

se ya, sin duda alguna, de que la

todos los planes del adversario!..

EL ESPIA B-11: —:Aaqui le traigo este documento sensacional con

Mas sobre la invasién -de Inglaterra

Por Jacobo de ARMIIO

sin espiritu militar, instruezién ni
experiinaia, y la encrme densidad
dz la poblacién britdnica, sobre to-
do en los centros industriales y
urbemios, - ademés de producir el
descorcierto y la rizscrgamizacién
mas espantozos, em cuanto sean
atacados en firme, las convierte en
blancos- magnificos para la Avia-
cién del Reich, que desde ese mo-
mento priscindird " por compieto
del regpeto qua hasta ahora tuvie-
ra a las ciwdades abiertas, al con-
vertirse, por propia i scl:mne de-
claracién del gobicrno inglés, co-
mo antes dijimos, todo el territo-
rio en campo de- batalla.

Indudaklemente, a la violenta
ectuacién de 1a ‘Aviacién 21 Reich
se ha .de opgner, con toda su po-
tencia, la Royal Air Force, que en
la batalla continental !sufrié poco
desgaste, y la magnificamente or-
ganizada D. C. A. (defimsa anti-
aérem de la Isla). Vamos a hacer
un pequefio resumey sobre la valia
de estas fuerzas que han e en-
frentarse con ‘la Avidcién ger-
mana.

.La D. C. A. estd ya de antiguo
perfectamente organizada <m la
Gran Bretafia. Tienz sus redes cos.
teras de escuchas que avisan la
pres:ncia‘de los aviones y poneén
en marcha, con tiempo, todo el
artilugio de la rlefensa activa; son,
sin embargo, ineflcac:s en los ata-
ques a los puertos, por localizar
a los aviones -cnemigos cuando ya
no hay tiempo para organizar la
deSensa con prcbabilidades de
éxito. Por otra parte, es <~ tal di-
ficaltad lograr una precision de
tiro antiaéreg contra un enemigo
ap:rcibido de que ha entrado en
una zoma peligrora, que, como s€
estd viendo a lo largo de la gue-
rra, s6io un 10 6 un 12 por ciento
del tctal de aviones derribados lo
son: par las katerizs de la D.C. A
Ti:n» Inglaterra muy bien organi-
zados log servicios de defensa pa-

aungue todavia no se haya
tenido que emplear a fondo en esos
trdgicos momentos en qu?, como
hemos visto en los noticiarios Fle
la. guerra en Flandes y Francia,
una ciudad entera llega, para -Su
dscgracia, a’ser pasto de las lla-
mas.

Quedan todavia los aviones de
caza para imgedir las temikles in-
cursiones aéreas, y en este par-
ticujar cu:nta Irng-.ateyra con nu-|
merosos—imposible dar cifras, m
aun aproximadas—aviones “Spitfi-
re", proviztos de 8 ametralladoras
y desarrcllando una velocidad de

367 millas (587 kilémetros) U
“[urricane”, igualmente armados:
v'a.go menos viloces, con sus 335:
millas (493 kilémetros) por hora.,

Pero }a industria aerenéutica in- .
oless no estd «n ccndiciones de -
competir con la alemana, y en una
intcnsificacién de la guirra aérea
como la que se aveeina, no le se-
r4 posiklz cubrir, con £US caniros
e produccién seriamente 'amena-
zadcs, las bajas producigas €n

ya viene haciendo, a las importa-
clones de= mat-rial americano, que
cada vez encontrardn mayores -
ficultad:s para su arriho.

Mal asunto es, pues, el hacer
prondsticos en ecta sorprendgnte
guzrra que tsm poco se parece a
todas las d:mds habidas hasta la
fecha. Nada sin emltargo, por ab-
surdo que parezca, dibe Sorprei-
derros, y por ello, aunque esto
cause extrafizza a aqu:llos que en
las fuentes histéricag tratan de
leer ol porveiu'r, pudiera cou:rri.r
que una poderosa n-eién, converti-
da en temikle forialeza, supTreon-
gectionada yor '° €TIrm2 guarnl.

que constituyen sus millonesy
de- habitzmt;s, canrtule sin lucha,
__cn ¢l sentido cldsico de ésta—
smta las pod:rosas “armas nues
vas” del blogueo y €l desgaste ner-
v-cen que produce en su poblacién
esa torrible “espada d:"Damocles”,
que €5 }a Aviacién germana, Sus-
pendida sobre sus cabezas y a lag
cuales ha confiado Hitler el des-
mercaamiznlo del poderoso Impe-

rio Britdnico.
J. DE ARMIJO

S8ABADO 10.—La av:tcién alic-
manra efeciity numerosos® ataques
a los cintros industriales brild-
nicos. Prosiyue el avanee_ italiunc
ey Soiaalia, Berbera y Marsa M-
bws, “sciiamente - bombardeadons
ror la aviacion (taliana. Los japo-
neses desembarcan al Sur de Swa-
tow.

DOMINGO 11.—Se desencadcna
una intensa ofensiva aérea alewna-
ne sobre Inglaterra. 93 aparuros
britdnicos derribados en los comi-
bates. A consecuencia del atagie
aéreco son hundidos siete mercan-
tes ingleses en el Canal de la Mai:-.
cha. Numerosos aerédromos vy
puertos Sufren las consecuencias
del bombardes.

LUNES 12.—Prosigue la ofensi-
va cérea germdng., 150 aviones
tritdnicos- derribados en los dos
dias de ofensiva. El arma aérea
del Rceich ataca-intensamente los
puertos de Portland, Bristol, Cur-
diff y Plymouth, y los aerédromos
de Canterbwry y Munston. La for-
‘midable ofensiva corre a,cargo, se-
gun noticias inglesas, de 400 avio-
nes de combate algmanes, .

MARTES 13. — Nuevemente la
aviacidn del Reich atdcd las Iglas
Britdnicas. En combates nméress
son dcrribados 50 aparatos. britd-
nicos. Como represalia por 108
ataques aéreos germanos, la aviu-
cion britanica bombardea los hos-
pitales y los cementerios alemancs.

MIERCOLES 14.--En el mar ¢l
Norte se libra un importante com-
bate naval. El Almirantazgo bri-
tdnico comunica la pérdida de tres
dragaminas y un crucero auxiliar.
Serias discrepancics britdnicas en
la direccion de la guerra,

JUEVES 15.—8e intensifican 10s
atqqites adreos a Inglaterra. 160
avion:zs britdnicos, dcrribados nor
“Jos aparatos del Reich. Las fahri-
cas de armamento inglesas, Wi-
ckeys-Armstrony, alcanzadas por
las tombas germanas. Los ingle-
ses aseguran que en los ataques
alemanes han cejado cacr para-
caidistas. Por su parte, Alemania,
niega tal aserto.

VIERNES 16. — Continia sin
interiupcion la ofensiva aérea
germana contra Inglaterra. A
consccuencia de la misma son de-
rribados 143 aparatos britdnicos y
21 globos. Los ataques se loculi-
zan en la zona centro y worte de
Inglaterra.—Un submarino aie-
mdn hunde dos mercantes de
14.000 toneladas. — Lds fuerzns
italianas prosiguen su avance iru-
petuoso en lag Somalia britawica.
La aviacion italianc bombardea
el ferrocarri de Fuoa a Marsa
Matruk.—Llegan a Twrnu-Severin
la Delegacién hingara y los mi-

[ . .
wistros de Hungria en Bucarest ¥

de Rumania en Budapest pare
asistir a la conferencia rumano-
huangard,

£l general Gambara, condecorado

por el Caudillo con la Gran Cruz

de la Orden Imgerial de] Yugo y
de las ¥lechas,



TAJO

Lla mdquina no se detiene
en agosto

A semana central de agosto ha gido siempre un paréntesis
en la actualidad, Nos encontr:iimos én el corazén mismo
de la época del reposo. La solemnidad religiosa de Nuestra

Sefiora de la’ Asuncién, celebrada el jueves, patrona de muchas ciu-
dades y pueblos espafioles, atrae y congrega tradicionalmeénts en
nuestro pais. En estos dias, las estaciones eran tn muestrario in-
gente de maletas y equipajes, y una muchedumbre viajera en tor-
no. Se celebran las ‘“flestas patronales” en Castilla, lag “fiestas
mayores” en Catalufia, romerias, jiras y procesiones, Y, en- el ho-
gar de millares de familias, la fiesta intima de las que recibieron
en la pila bautismal el dulce nombre de esta golcinnidad crictiana.
Agosto es el mes de la calma por razon inexorable del estio.

Calma, pues. Pero, en e] silencio y la quictud, la colmena labo-
riosa no hn interrumpido su obra, ¥n una organizacidn estatal
como la nuestra y en ¢l Animo tenso de nue-tros afanes no cahe
¢l ocio. 8i periddicamente, unos tras otros, veinos disfrutando to-
dos el asueto que lag Jeyes sociales nos otorgan, hay en esta hu-
mana concesion un orden que deja a cubierfo la obra reconstruc-
tiva que hemos .emprendido.

Y asi, cn esta semana sin acontecimientos, el periédico del Es-
tado, el “Boletin Oficial”, cuaja sus piginas de disposiciones y de-
cretog en ios que, sin ruidos ni algazara, se dispone dia por dia
la reconstruccion moral y material de nuestra Patria. Cenienares
de disposiciones que significan la vida de millares de seres y el
bienestar de provincias. Puentes, carreteras, diques, oasas baratas,
créditos..., de todo encontramos con profusién en el “Boletin” d¢
estos dias, en que paréce que no pasa nada, cuando a la hora de
egcribir esta ordnica ojeamos las paginas oficiales, Y, sin embar-
go, ;cuantas palas excavan tierra, cufdntas aldeas veran pasar et
sutomdvil per la carréeterg nueva, a cuéntos rincones han de llegar
los railes del ferrocarril, cuantos jornales llevaran a los modestos
hogares la tranquilidad del vivir presente y la seguridad de un fu-
turo mejor, que se esta forjando sin desmayo!

Una nota destacable hay que registrar, ademas, en la actuali-
dad de esta semana: En un arrabal madrilefio, en el barrio de
Usera, duro campo de batnlla del Mdrid marxista, se ha inaugu-
rado un centro de alimentacion infantll, bajo los auspicios de Auxi-
lio Social. Es el tercero que se pone en funcionamiento en la ca-
pital en el plazo de ocho dias. Un hotellto blanco, surgido como
por arte de encantamiento y obra de esfuerzo tenaz, sera limpio
hogar en que reciban aslstencia madres e hijos ya que a la ma-
ternidad y la infancia se consagra esta nueva actividad empren-
dida por la organizacion del Auxilio Social, s humildes gentes

de la barrinda de Usera pudicron ver los almacenes repletos de..

viveres y pudifron ver tmnbién cémo pasaban-a las manos de las
madres necesitadas, a las que en el nuevo Estado se protege con
desvelo, con el mismo desvelo y afin con que cuidaremos sus re-
tofios espaiioles,

Y, en fin, seiialemos un-episodio sencillo y cordial. E] subsecre-
tario de Gobernacion, don José Lorente Sanz, ha recibido, por
acuerdo del Consejo de Ministros, la Gran Cruz de Beneficencia.
Asi se premia una obra callada y fecunda de uno-‘de los mas ilus-
tres servidores del Estado. E] recuerdo que para él ha tenido el
Gobierno, con alto espiritu de justicia, le habra sorprendido en su
mesn de trabajo, donde, sin reposo, se entrega a la’tarea de su
nlta funcién, indiferente a los acosos de la fatiga y vencedor de
elia, ‘ T

Félix CENTENO

SABADO 10
El “Boletin Oficia] del Estadn”
publica un decreto de la Presiden-
cin del Goblerno sobre la situa-
cion de los préiugos y desertores
residontes c¢n el extranjero.

DOMINGO 11

Con solemnes actog religiosos se
conmemora en Madrid la apari-
ciéon de la Virgen de la Cabezn.
Asisten a ldgs mismog jerarquins y
nutoridades. IXn diferentes ciuda-

un aumento del diez por cientn en
los jornales del ramo de la Cons-
truccion. Mi]l trescientos reclutas
del tercer Batallon de Automovi-
lismo juran la bandera en Aran-
jaez,
VIERNES- 16

Procedente de Madrid, llega a
Oviedo la Delegada Nacional de la
Scecion Femenina, Pilar Primo de
Rivera, con el fin de visitar el Al-
bergues de Barros, situado ¢n la
costp asturiana., En CaAdiz se inau-
gura el Congreso Naclonhl de Der-
matologin.. Preside las sesiones el
doctor Fernindez de la Portilla, y
concurren a las -mismas gran can-
tidad de especialistas espaiioles.

des de Espafia, los nuevos reclu- 02574852 5252525052535252 53525252

tag juran la bandera,
LUNES 12

La ciudad de Mérida celebra con
gran solemnidad el cuarto aniver-
cario ds su liberacion. En Madr.d
e inaugura un cursillo para jefes
de Escuela de Hogar. Preside el
acio Pilar Primo de Rivera.

MARTES 13

Por acuerdo del Consejo de M.
nistros, el general Alonso Vera es
nombrado subsecretario del M-
nisteric del Ejército. Se concede
In Gran Cruz de Beneficencia ul
sulisecretario d= Gobernacién, don
Jos3 Lorente Sanz,

. MIERCOLES 14

E} Caudillo regala un mantn a
la Virgen del Coro, patrona de
San Sebastidn, Per decreto de la
Jefatura del Estado, se nombra
caiallero de la Orden Imperial del
Yugo y de las Flechas al genersl
italiano GAmbara, )

JUEVES 15

La.C. N. S. de Sevilla consigue

Dop José Lorente Sanz, subsecre-

tario de Gobernacién, a quien le

na siuo concedida por el Gobierno
la Gran Cruz de Beneficencia:

—

POR EL AGRO ESPANOL

DESDE. LA ATIANTIDA CIERTA, A
LA FABULOSA VERA

Corre €l tren por tierras calci-
nadas y rctas. Un sol de fuego avi-
va los matojaleés, secos como yes-
ca, y las caszs y_campos de esta
llamada manchozxtremeiia guedan
atras, muy lejos del Madrid quw:
dejamos...

En mi departamento viajan va-
rios scfiores que rablan de todo
con sufciencia dcotoral. Manzjan
ccn extrafia habilidad el toépico,

hay en sus parrafcs, honchidos
de afectacién un languido destna-
yo que recu?rdan infinitud de co-
sas todes malas, natw.alm:nie.

P.ro ni el trén, ni yo, nos ocu-
pamos de estos escarceos, Ambos
arrastramos un cansancio canicu-
lar que nos. lleva con prisa a la
enramada verde y jugosa, presén-
tida mas alld del tcrzo acerado del
padrecito Tajo. Cuando le alcanza-
mos, cambia el panorama, dulcifi.
candos2, a p:sar de-eu lujuriante
vegetacion, e¢n escalonss, hasta lle-
zar a las margenes del Tiétar, cue
se desliza entre ticrras de piomi-
sién que un dia t:ndrin camegoria
de- mito. -~ -

- Alla, al otro lado del meandro t
lavzyeno, quedan ruinas y campos
abiertos en afin de restafneo; aqui,
€n los comienzos de la Vera, ge
oy2 vi1 murmureo; de la colmena.en
sus alvéolos intactos. Esos rodales
tostados y esas pefuelas hurafias
qué manchan el verde hecho con
fatiga, jalonan un camino.que otro-
ra fué cafada y luego ruta de épi
cas hazanas. Por el caminar en es-
tas horas de paz ficcunda, una teo.
ria de carros y labriegos que ja-
mds estrangularon el eco de una
cancién de fe y esperanza, ahora

repetida entre los baladrog del trén

civil que pasa... )

Aunque es hosco el panorama pa-
niego, junto a la escala de los ver-
des extremenos y veratos, hay un
no sé& que ds biblica ¢uforia en
ste campo—aye 1 CcesiDie—a 1us
uitag lel dragén rojo. Y en este
trozo idil:co se¢ observa el serio
inmaculado, el caz limpio y el sur-
co recto y seguro, como gi quisie-
ran s:r, y, en efecto, lo son, lec-
cion viva de una gente donde la
espiga, copn su simbolismo inicidti-
co y eucaristico, tenia alcurnia de
Forma, blasén y bandera...

Pero no hay tiempo para.hacer
literatura ruda sobre el pasado. A
mi lado, los caballeros cesantes ha,
blan d: la tierra y sus ‘Gosechas.
Me intcresa. el tema,.porque TAJO
inicia la- campaifia objetiva del agro
espafnol y, para desventura de sus
lectores, sere yo quien ha de lle-
varb2. Y pongo.oido para orientar-

este agr
yo broche verde y lozano estd en
la Vera, a la sombra de la impe-
rial Yuste. .

.Sera neco:sario ‘decir que estos
caballeros no estin de acuerdo en
nada? Sélo coinciden en una cosa:
que hace un-calor de espanto.. Y
hace caler porque la llanada esté
mocha y los rios que s2 originan en
la préxima serrania se despenan
casj infecundos hasta el Atlintico.
Bso es verdad, claro; pero lag con-
secuencias de la controversia.via-
jera fueron catastroficas.

Uno de los caball'ros, ahito de
primeras y viejas letras, nos colo-
ca su versién filosofica de la His-
toria. Y lo dijo sin desgajarsele las
quijadas; y, lo—que s peor, sin
que ninguno de los presentes se
las -descoyuntdiames de un puine-
tazo. Ahora me explico quz‘la ca-
iumnia -del sucio encicloped.s.a
Marrén de Morvillisrs y sus con-
géneres diera la vuelta al mundo.
Aqui aun queda quien les awvalz.

PERO, ;ES ESA LA VER-
DAD? -

Por 1o ments 'la verdad casi ge-
neralizada y admitida gomo bue-
na, si, es esa. Y ¢s que aqu ten¢~

tbérico. No importa que la Histo-
ria chica, lo que -escribieron los
sectarios de todos los ecredces, con-
serve la hoitha de su fanatismo.
Ningun 1nvasor, sefioree, nos tra-
j0 nada sustanctal, porque el ger-
men lo timamos y tfnemos gn

de log turdetancs, :sto es, los pri- -

mitivos ibzres, poseiamos el powen
de la sabiduria atlante, la mas am-
plia y clara de todos los itiempes.
San Agustin osegura la pureza de

nuestra estirpe, que-mdés tarde de- -

gen:ré por el cruce -de razas—el
hilagro de la . ‘“panonixtia’, tan
caro a Tardé, no se.registré aqui
en muchos sigles—; pero el reflejo
de goa sabiduria la conservamos en
todas las artes, principalmente en
las agricclas. o - .
Ni antes ni di'spués de los roma-
neos, recibiamos .nada de-los inva-

.algunas

sores. Con anterioridad a los fe-
nicios, llevabamos a Oriente nues-
tra culfura y los productos de
nuestro suelo. No fué, .pcr tanto,
Oriente quien di¢ personalidad,
destniza y artesania a la Peninsu-
la. Teniamos esas doteg fuertemen.
te acusadas, pero adormecidas. I.0
que hicieron los invasores, fué di-
namizarnos, no por la fuerza de su
cultura, ni siquiera de sus ‘armas,
s1no, por el dolor intimo, qua nos
hizo hallar nuestro ser. El odio ¥
la fiereza, hiciesen lo demas.

En el aspecto agricola, que es el
que nos interesa ahora, nada pu-
dieron ens:narnos, porque nada sa.
bian, Fenicia, Cartago y Roma se
abastecian en puestro suelo; los vi-
sigodos, si bienp fomentaron los
riegos y ampliaron las tierras cul-
tivables, aprendieron de nosotros la
agricultura; y el drabe, qus no era
agricultor, sino tan solo esteta y
guerrero, s6lo puso surtidomes. de
metafigica fatalista y posesia sen-
sual en los patios de ensuefio, pero
no esa riqueza. agricola y d: dre-
naje que los tontilocog de toda laya
encomian cuando se refieren al Le-
vamte espafiol. -

Que fué asi, lo demuestra el he-
cho qu» ningin invasor tuvo nada
parecido en sus tierras. Lo que hoy
es el campo argelino y marroqui, y
zonas mediterrineas y
americanas, es obra de espafioles
arabizados y espafioles. emigrados
qus en la antigiiedad, y atin ahora
mismo, poseian y poseen -los cono-
cimientos ‘de los tartaros, raza ve-
getariana y agricultora que here-
dé la artesania de los atlantes.

Digase 10 que se quiera, lo gque
hizo Espafia durante siglos y lo
que aun .se hace empiricamente
en el campo espafiol bien labrado,
lo h:iyamos sin veladwras en las
obras de Columela y en las “Eti-
mologias” de San Isidoro, Basadas
en la. tradicién agricola autéctona,
tradicion q Be plerue EI 14 nour
che atldantida...

Esto mismo pude decir a los ca-
ballerog arantes, pero me callé, te-
merosy de que me creyesen. un fu-
gitivo de Leganés...

R Y, SIN EMBAKGO

Un ejemplo vivo y aleccionador
de esa tradiciom esti aqui, en es-
ta ilustre llanada cacerefia, alan-
ceada por rios de agua mansa o
bravia. Desde una antigiiedad que
unoz cifran en el siglo de los des-

‘cubrimientos, y, otros, mis auda;

ces. remontan cesi a la prehisto-
ria. el Oeste espafiol, y de mane-
ra especial la zona de la Vera,
viene demostrande con hechos
tangioles lo que la tenacidad ibe-
rica logra con su esfuerzo,

Era antes la Vera una tierra in-
mensg y desclada. Crecia la ma-
rana junto al pefesca] edusto, so-
lo turbadosz de ven en cuando por
el paso de la cabafa trashuman-
te en pastoreo. Dicen, que de Ameé-
rica un explorador .del Orinoco
trajo una semilla  extrafia,. que
planté en un lugar cualquiera de
la vega del Tiétar. Esa semilla
fruetificé, y, poco a poco, fué ga-
nando terreno a la mateza y al

-.canchal, para alcanzar., al cabo de

trabajos sin cuento, la mancha
verde que. hiace hoy de 1la Vera un
floron. inapreciable "de la’' agricul-
tura espanola.

:Como se ha logrado esto? Sen-
cillamente: profundizando en la
tradicion agricola ibéricz, en esa
tradic¢ion que San Isidoro crigina
en Jos ailantes y que Pomponio
Melo confirmy a)] hablar de un

.econdimento, “‘aromado y del color
~del fuego, que los patriarcas—at- -
1antes y aumerios para log 1nves-

tigadores moderncs—usaron en sus

yantares. Ise aromg y ese fuego

tienen hoy un pcbetero de mare-
hte

LO QUE REPRESENTA
LA VERA

La Vera es tierra de trabajo,

.tierra d nde e m.

desde ol orto al ocasa <e agacha
con amor sobre el surco. De su
caniera humang s.ligron y salen

que ol Ray Sabio consi-
derd como imprescindib'ey para
Reyes y sefiorios “ca nenguno non
pucde sin ellos vivir” '

cotizg

les y purepias, tiene una extension
de, 1.920 kildmetres cuadrados. En
sps vegas se dan Ilcg -més varias
dos . cullivos y las méds antagéni~
cas -especies arbdreas. Pero. -en
realided, es famosz en el mundo

.por ese producto ‘‘aromado y- del

ceclor del Fuego’”’ que los espafio-

- les,: sin concederle mayor impor-

tancia por la ®xtenwmén y vulgari-
dad de su uso, llamamos “pimen-
ton” cuando debi.imos clasificarlo,
confarme a los nuevog conceptos
econémicos y morales de los pos-
tulados naciona'sindicalistas, como
oro moilido por ¢l sol, el agua y
los brazos espafioles, ya que su es-
pecie ¢s Gnica en el mundo.

Pues en eSba Vera, ayer impro-
ductiva, se ha registrado, com
reveny swpreesas  BUBSENOS, €l fuu
monn An 1a fenacidad ihérinn A

tria del pimentén era meramente
casera, wvpracticada. a la manera
tradicicial; 'y si bien consiguié un
" peoducto “‘sui géneris”
importincia apreciable en e] grue-
so de nuestra cconomia, K] esfuer-
zo individual y el afan progresi-
vo que. es pecular en el ‘verato,
rue perfeccionando la produccion
nasta lograr la conquista y expan-
Sion de los mercados extranjeros.
Hoy el-“pimenton” espafiol eg ob-
Jeto de imitaciones y falsificacio-
mes en el exterior, lo que justie
fica su valor. -
Pero ' este produoto, que puede
ser bBandera de nuestras exporta-
ciones, - ha cuecido en su culti-
vo y mejorado sus calidades gra-
aas af esfuerzo privado. Por él la
zora cultivada, que rendia en 1895
medio millén de kilos, consumidos
integramente en el pais, se ha lle-
gado en 1939 a una produccién
que rebasa los ocho millones, de.
vengando su labareo y transfor-
macion mas de cnce millonas de
pesetas en jornales, Esta cifra, de
por si, ya revela un aspecto social
que merece tenerse em cuenia,

Hstas cifras. natunalmente, emn-
cierran otras donde los intereses,
no ya comarcales, sino de Espa-
na, tienen formidable importancia.
Baste saber, como anticipo, que
ung hectirea de tierra dedicada
a pastizal rinde un beneficio de
tresciontas pesetag anuales. Esa
musma tierra ganada atl.cultivo acl
pimiento, produce, oo minimum,
siete mil. En 1920 se cultivaban
700 hectareas, que produjeron mi-
uon v medio de kilos; .cn 1939,
4.000 hegtareas, deficientemente
tr:bajadas por la urgencia de la
guerra, dieron un readimiento de
ocno millones de kilos, valorados
en mas de treinta millones de pe-
setes,” cantidades que se pueden
acrecer con facilidad..

Ao

-INTENCION Y PROPO-
: SITO

- Bvidentemente, ante la elocuen-
eia de las cifras apuntadas, -que
no delatan, ni con mucho, las po-

- sibilidades de una riqueza en vias

de madurez, tenemos que acercar-
nos con amor atento y limpis pa-
ra'-que el grano, que es lo tradi-
cional, no' se pierda en el pajuz,
'que es Jo adventicio.

Es natuied, aunoud no’ permisi.
ble, que unag riqueza que ha reba-
sado ya el drea naciocnal, estimu-
le apetencias qisimuladas y gen~-
re la maza de Vespucio. sitcmpre
4vidia- de 1a gloria de Colén  Nues-
tro propdsito es evitanlc de.una
manera objotiva, para que - ese
claro y provido hontanar. verato
conserve su ténica tradicional; es-
to es. superarse e¢n lo bueno

Per lo.nue eignific> ~m 1~ n~ng.
nomia espafiola la industria bi-
mentonera, y por lo gue lleva en
sl de solera ibérica, la exverien-
.cia de los cultivadores cxtreme-

-atencién. En 1o hondo de la obra
realizada por ellos, eorprendemos
una anticipacion clara y rotunda
del idea). naciondlsindicalista que
hoy n~s guia a todos, pero que
ayer no era mas que una incons-
cientg. aspiracion de los nrejores.

Si. Desde la Atlintida - cierta a
la fabulesa Vera, buscando parte
de este viejo mundo se hunda en
un cataclismo de fango y fuego,
cbediente a la ley inexorable de
los ciclos, alguien escribird, algan
dia scbre un cierto Jugar fabuloso
que se llamé la  Vera.» En ella—di-
«Ain—eulminé e] genio de una raza

ces, como aheorg con la Atlantida,
n arAanta mita ma AmAn A AnaAd

rt
@s ung espien (da eali
nola y esa realidad h¢mos de ubi-
-caria en k. emocion de los espa-
fioles. Tal eg la
. Posito_ de” los.gucesivos repertajes.

w1y~ Gregorip SAUGAR:.
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Un dia—ahora hace cabalmente tres siglos—, don Biego Veldzquez guardo para la inmor-
talidad en este lienzo imperecedero la mejor antologia del estilo militar de Espufia. Am-
brosio de Spinola, “cuya sonrisa es la flor de su figura”, iza alli, ain mds, la bandera de
su empresa,_al triunfar con enjuta cortesia sobre el amargo vencimiento de los rendidos.
Pero cuando Veldzquez pinta, Spinola, el espafiol nacido en tierra espaiiola de Sicilia,-ha
muerto. ya; Breda estd de nuevo en manos holandesas, y una noble melancolia, que no
es. desesperada agonia, sino gravedud.castellana, entristece sus pinceles. No importa. El
mejor estilo de Espafia ha sido también, en los tiempos adversos, el aguante. Por deba-
jo de tres siglos de locura de Europa, desde Rocroy a Versalles, nosotros esperamos
siempre. Las caiius se vuelven, al fin, lanzas. Y llevados de la mano de Dios, hemos vusl-
to a ganar otra vez ocasiones para que la alta e inexorable dignidad espainole resplan-
dezca en el mundo.

4ot

WRTRATE = v

Dentro-de la catedral de Ledn

Farola teologal. Alba tallada
en maitines de géticos orientes.
Purpura real de siglos réeverentes,
con el aguja del fervor bordada.
Pulcra tiorba donde late alada
miisica de altos Iris. Transparentes
milagros de cristal: lunas crecientes
caidas en la piedra iluminada.
Sobre tu proa navegar anhelo,
carabela de imares infinitos,
en la bahia de los vientos presa...
En periplo de amor singlar el cielo
¥y atar al mdstil de encendidos ritos
las grimpolas del so] que te empavesa.

LOPE MATEO

NUEVA DEFENSA DE OCCIDENTE

Por FRANCISCO GUILLEN SALAYA

:Qué ocurri6 en el mundo curopeo, cuando
representantes de 29 naciones se rcunieron en Vver-
sal'ss, durante unos dias {r:os y grises de enero
de 1919, para “declarar la culpabilidad de! pueblo
alemin” y levantar, sobre las ruinas de los puchblos,
las sélidas colummae, los principios basicos de una
paz duradera? Sucedié que ¢l Gonsejo de los--Cua-
tro aventé el mito wilsoniano de la iibertad dé co-
mercio y la libertad de los m:ares, y se hizo una paz
de boiin, basada cn la. noossldad de nscgurar por
1a fuerza e] desarrollp esplendaroso de log imperia-
liz.:os francoinglés. . . .

£1 dia siguiente de la firma del Trafado, Alima-
nic +0 hizo “una cusa de locos”, pero toda. Europa
anizada comenzé a sentir, con el hamhrey conla
ws:on de Ias masas, 1os sinfoiuas de una locura
iva que tenia sus mds actsadas manifestacio-
nos oxiernas en I lucha de cloces marxistas y en
la jeleién anarcuista del aite, <eshumanizado ¥y
“russoniuno”, impregnado de ete'cdio a lo romano
¥ & 1o clisieg gue ecaracteriza, con su vaga y pérfi-
da vuelln a la naturaiesa, a todag lag falaces ideo-
log as cnemigas Ge la civilizacion de Occidente,

Dicread al bloguco econdmico y a los mitos wil-
soniangs, dos imjperialismos, unidos desde 190%, sub-
sistian, procaces y protervos, con el destino mate-
rinlistay de 'sex los unices, y dicfatoriales, racicna-
dores de la economia de los puehlos.

Un siglo, todo un siglo intGti, le habia cosiado a
Ingiaterra descubrir gue, mejor atn que una cabe-
za de puente cn Turopa, objeto de ‘guerrag eter-
nas, le convenia - tenér una nacién hfcha gendar-
me de sus intereses ecntinentul:;, La vicja frase del
merqués de Carracciolo, tan exacta, cuando en 1774
fuera pronunciada, y tan cer.eramente aguda du-
rante dos centurias, ya era vordad s6lp a medas:
“Inglaterra —cecia Carracciclo— og una repiblica
democritica en la que el comernio cs Dios y Fran-
cia el diablo”, El comercio scguia siendo el dios de
las Islas Britinicas, pero ya Irancia ng era el dia-
blo. Francia la diera un susto tremendo con la san-
gre corsaria de Napeleén, mos Francia la ofreciera
en la bandeja tinta en sangre de la Revolucion fran- -
cesa, los principios democriticos y liberales que su.
politica de¢ dominig universal y.su moral utilitaria
precisaban” para comercinr y traficar en todas las
tierras y a lo largo de todos les mares, guiada por
el espiritu de lucro de enriqueccrse a toda costa, de
hacer de ia Isla, con sus cables y sus barcos, el om-
blige paradisiaco del Universo. Durante sigios, Eu-

ropa habia sido para Inglaterra ¢l pais del lujo, de
la cultura y del refinamiento. Londies, en !a Edad
Media, era una 2ldea mnisera,'y los -haroneg ingleses
que visitaban Madrid, Salamanca, Florencia o 13o0lo-
na, s2 gquslaken nmaravillados de la rlqueza y de
la espléndida cultura que atesoraba el viejo mundo
de Qccidente,

Scles inextintos alumbraban el dest-no ecuméni-
co de Espaiiz, que sbria rutes comerciales por los
mares del Norte y Gescubria Nuevos Mundos para
gloria- y martirio de su ecspiritu misionero. ,Hay
oro €n Amgériea? Si, hay ovo, y lag migajas de ese
fostin mincro se lo levarin, ¢sos phiaias irgleses
a quienss la reina Isabel diera patente de corso.
Pero lo que éesvela el énimo de los gobernant?s
espanoles eg ¢l estndo dp miseria y pobreza en que
se hallan los “indios”, cuyas almas e¢s urgenie cris-
tianar,

iBuen momento nara piralear en los mares v en
la conecicncia de los hombics! Surge la Eeforma,
y Enrique VIII impone a sus ¢tikditos ! rrotes-
tantismo. Aplcuden les “meichznt’ts”, la nueva
clase burguesa, pero el rey, 3arba Arul, ce-vz obli-
gado “ a promulgar un decrcts reduciendg ¢l ndragro
de lugares en que se puede mendizar”. ¥l nuevo €s-
piritu mercanti), inzicrialistn y anticristiano, nos ha
do traer en seguida el pocitivismo. El fundrdor de
la escuely, Bacgn, €s coetanco y coterranco de Ia
reina Isabel, la e transmute-a en sangre zzul de
lores la rejn sangre de sus corsaries.

Por cominos dgz positivismo y @2 Relora, por 18
vias de BBacon, de Locke y de Hobb:s, llegamos a 1a
Enciclopedia y 1a Revelucion: Francesa. Espafiy, en
tanto, ha quemaslo su hosgue de lanzas en las cato-
licas vorcdus que nnctn a Oriente y Occidinte. San
Mauricio arde cn llamas de f2, y cuando se nubla
nuestro poderio, se nub’a c¢e tormenta el-cielo cato-
lico de Europa.

~Qué harin Ecpafia e Ing’abrra®—se pregunta el
bueno y precursor de Adam Smit—al comentar, dolo-
rido, el sesxo que tomara la Revolucién Francesa.
Espaiia se hallaba mmlida, y sélo tendria fuerzas para
luchar en guerrillas, y cuerno-a cverpo, conira el
invasor, Inglaterra venceri a Napol®on, pero se hara
duefia y seiiora de las ideas libertarias que hicieron
su explosion en Purig el 4 de agesto de 1783. Ese
siglo XVIII ha sido magnifico para Inglaterra. Fran-
cia, en el XVII, habia progresado extraordinaria-
mente, y aun Espaiia se nantenia en un dorado y

seiiorial esplendor, ¥ Xolanida era un bosqup flotante
de mastiies. Pero al tramontar ¢l sigle XVII, comien-
zan los tratedos {avorables a Inglaterra, Primero es
el de Methu, firmado en 1763. Portugal cede a’ las
Islas . su mcnopolio® de. algodén, A poco llega el de
Ryswick, que abre al naclenti> imperio el mercado
ds las tierras dz Francla. Le sigus el de Utrecht, de
amargo recuerdo para los cspaiioles, ya que por él
perdimos Gibraltar y M:inorca. Y redondea Inglate-
ITA €U expansion comezrcial 'con ¢l tratado de Paris.
A_hora. bien; todos estos tratadrs, gu. tanto favore-
cian a los “merchantists” ioginges, necesitaban de
ura revolucion politica y econdmica que derrocase
Jos principies en que se asentaba una gloriosa civi-
lizacién. Inglaterra tuve la su'rte ce que, siendo
eila la propulsora del posHivismo y materialismo, la
revolucion cstallzss en ajono pais. Asi, comercial y
politicamente, era clla Ia turca favorecida. Una Jla
do likerallsmo anegdé a ¥urepa, y la moral utilitaria
sg hizo guia de los individuos y pauta de Ins rela-
ciones solizlcs.

Espafa, el apéndice occid:ntal de Europa, se halla
en decadznein, pero ccnserva indemns sy moral ca-
tolica. Ha descubierto Continentes, ha fundado Uni-
versidades, ha crendo las normas del Derecho inter-
nacicn2l y ha luchado por la unidad cristiana del
orbe. Su palitica cs de misitn, no de dominio, y alli-
donde hay camincs hispiricos, florece In unidad de

.__amay bajo la cruz redentoza. de-Cristo.

Bajo el lib:raiismo del siglo XIX, Yuropa, enrique.
clda, ticrubla con susto dp presentimiento. Surge el
As:ia torva, y el Africa rekelde e impeneirabiz. Surge
el temor dep asiatismo de Alemania. La paz de botin
de Versali’s, viva est?la d2 Ia ruina de Europa, en-
crespn las masas y aviva la llama del miedo, Moscii
abre las fauces del minotiuro de la lucha de clases.
Nace el paligro de qu- Europa se sovictice, Se habla
—Splenguer lo dice—de una proxima gucrra entre el
est=dismo cocialista de Alem=nia y el capilalismo de
Inglaterra, Splenguer aiirdia, con fa'sa visién hi§to-
rica, que.en esa guerra no tomatian parie los paises
latinos, o, al mencs, no seran primeros actores, ILs
guerra ha estailado, pero cuando Espaiia, Italia y
Alemania se habian unido en el yugo de un mismo
destino: galvar por una revo'ucién el espiritu inmor-
tal de Occiderge. Salvar la unidad de Europa, y con
ella, la unidau de los hombres y de los pueblos. Im-
pouter una justicia y un ordem nuevos. dJusticia ¥y
orden que tuvieron su ¢'ara expresién en nuestra ca-
tolica legiviacion de Imperio, ~
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L tren se detuvo cinco

minuto, en la estacién.

Entré un hombre jo-

ven, puso su maleta en
la redecilla, paseé una mirada in-
diferente sobre los otros viajercs,
descubiié -una mujer a la que noc¢
dié importancia, y a un hombie
grueso, se quitd el abrigo y salié
al pasillo. Un mozo se abrié ca-
mino a su lado, llevando dos ma-
letas grandes, y dsspués el cama-
rero del coche ‘‘restaurant” le
aplasté contra la pared con su
gran ‘panza.

. Abajo, schiz el andén, una ven-
dedora de periéicos se paseaba re-
pitienco su melopea: “diarios, los
tltimos diarios de Pest”.

La daina salié del departamen-
to, sz dirigié a la ventanilla, repi-
tiendo con una voz temblerosa de
inquietud :

—jLa Oposicién, la Opss:cion!
¢Lleva la Oposicién?

—Vlengn—dijo la
alargandcle la hoja.

El joven levanté la cabeza, con-
sideré con mayor atencién a la via-
jera, y sinlié que se apoderaba de
é| cieria emocién. Era una mucha-
cha bien - vestida, . sin ser precisa-
mente - clegante. Las medias, por
ejemplo, un poco espesas y zurci-
das en -dos o tres sitios, no tenian
nada de elegantes; pero.su chaque-
tita gris era bonita, igual que su
sombrero, una especie de gorra de
seda gris y roja. Su carita expre-
siva, bastante mcna, resultaba un
poquilin estropeada por la boca, un
tanto grande, y por unas gafas con
monlura dz marfil que le daban un
aire singular.

vendedora

El joven sontié pensativo. Es in-
teresante, se decia; va a eslar sen-
tada lrente a mi, va a leer mi fo-
lletin sin sospechar siquiera que tie-
ne delante al autor. Después de
todo, ¢.o no tiene nada de extra-
ordinario, y, sin embargo, es inte-
resantc.

La muchacha buscé su bolso y
sacé de é| unas monzdas. Bostezd
discretamente y volvié al departa-
mento [l joven estuvo a punto de
seguirla, pero se centuvo. No; seria
llamar |aé\tenci6n. Encendié un ci-
garrillo, miré con interés un pozo
y media cocena de vacas que pas-
taban alredezor, y dié unas cuan-
tas chupadas a su cigarrillo con
aire despreocupado.

¢ Estaria la mujer leyendo su fo-
lletin? No, no era probable; no se
empieza a leer un’ periddico por el
felletin. Y, ademas, desde el mo-
mento en que por lo monos cin-
cuenta mil personas leian aquel pe-
nédico, le era indifercnte que aque-
lla mujer leyese o no su folletin.

Y, sin embargo, no: los otros
estaban lejos; no podia verles des-
de. donde se encontraba, mientras
gue ésta estaba alli, sin sabcs que
el aulor se hallaba sentado frente
a ella. ¢No resultaba todo aquello
un pcco exirano?

Entré en el dcpartamem'.o como
al azar, con el aire de] que empie-
za a dormirse dc centemplar el
paisaje, o a cansarse de estar de
pie: La mujer, sentada frente a él,
leia el periédico. El joven le din-
gi6 una mirada furtiva, y temblé.
iHum!, al parecer, la muchacha
leia precisamente el fo'letin. Por lo
menos. tenia el periédico ablerto
vor |s segunda paAgina. Encima de
su foilstin habia metido algo de
politica, pero es sabido cue las mu-
jeras uo leen pelitica. Naturalmen-
te, las mujeres acoztumbran a leer
el folletin ante ted=: miran daspués
la Szccién de matnimenios y en se-
guida las noticias teatrzles. La ob-
servé con mayor atencidén. [ista
vez pudo ver-¢laramente qua la mi-
rada de la mujer seguia las lineas
del folletin. En aqus] momento lle-
gaba al final de la primera colum-
na y salté bruscamente a lo alto de

CUENTO HUNGARO,

la columna siguiente. Una ligera
angustia se apederé de él. jHum!
¢Seria ella capaz de comprender
aquella “ironia fina ¢ indulgente?
Lieia con demasiada precipitacién.
Corria tanto, que era imposible que

pudiese apercibirse de todas las su-.

tilezas. Su rostro permanecia im-
penetrable, indiferente y tranquilo.
Después de todo, era posible que

estuviese comprendiéndolo perfec-
tamenle, y entonces le gustaria- Si.
Eira indudable que aquella mucha-
cha comprendia el tono general del
folletin. Tenia un-aspecto tan in-
teligente. . ., sin duda eran las ga-
fas quienes le daban este aspecto.
Peoro, no. Aquallos dos rasgos a los
lados de la boca eran verdadra-
mente interesantes. lenia que ser
una criatura inicligente, cultivada
mcluso. No tendrfa nada de extra-
no gue fuese una mujer fuera de
lo vulzar, una mujer extracrdina-
ra. La muchacha habia llegado al
final del follelin, y seguia siendo
imnozible descubrir qué impresion
habia czuszdo en ella la lectina-
l.eyé precipitadamente las lineas
finales, di6 una sacudida al perié-
dico y volvi6 la ‘pigina; pero,
mientras tanto, su rostro permane-
cia indiferente.

por -Louis Thury

)

El joven expemmenté una cierta
decepcién. ¢No iria a leer la se-
sion de la ‘Camara de Diputados?
{No! Continué hojeando el pernd-
dico. Buscaba, sin duda, la Sec-
cién de matrimonios.

No pusde sospechar que he sido
yo quien ha escrito eso. .., quien
le ha procurado diez minutos. . -,
estos diez minutos de entretenmi-

——
—— e
—_—

miento. j Flum! Quién sabe si estos
minutos se le han hecho verdade-
ramente agradables, si ha compren-
dido bien todas las sutilzzas!...
El joven sonri6, se acomodé en
su asiento, apoyando.la cabeza en
el respaldo, mientras se acariciaba
la barbilla con dos “dedcs; -pero,
de prento, se irr%5 de su propia
pose. jlgual que en las tarjetas pos-

tales!. el escritor trabajando...,
iqué tonterial—se incliné hacia
adelante—, adopté una postura

natural y, una vez a su gusto, co-
menzé a estudiar un anuncio pe-
gado frente a cl. Se parcelaban.
campos, prados y vinas. Es inte-
resante. Siempre sc esld parcelan-
do, y todo estd siempre lleno de
grandes propiedades.

Mientras tanto, miraba de reojo
a la mujer, que ievanté por casua-
lidad los ojos al mismo tiempo.

Su mirada se encontré con la del
joven, que vié aparecer de pronto
en su rostro ese rasgo que sirve
para-expresar_el orgullo de las mu-
jeres, y su sublime manera de pen-
sar frente a cualquier tentativa*de
aproximacién. . El joven levanté la
cabeza y se quedé de nuevo absor-
to én la contemplacién del anun-
cio. Esta vez estaba verdadera-

\h

mente nervioso, jhum!, jqué tonte-
rial..., si-ella fuese a creer-.., jtan-
to pecr, que se figure lo que quie-
ra!, pero eso de no haber podido
descifrar en su expresién si el fo-
lletin le habia gustado o si la ha-
bia dejado completamente fria,
hasta el puuto de no habcile he-
cho sonreir siquiera, era algo ver-
daderamente singular.

Ui minuto mas tarde sus mira-
das se cruzaron de nuevo. Esta
vez, la mirada de ella era una in-
discutible llamada .al orden. El jo-
ven se soaroj6, y ecmpezd a mcno-
logar.” Pero, vamos a ver: no se
trata de eso, sefiora. Acaba usted
de lear mi folletin. ¢ No es cierto?
La situacién es muy interesante.
Usted no sospecha siquigra que
tiene al autor enfrente. No es mas
que um clerto interés de su parte:
el capricho del autor que siente cu-

(s

, riosidad por conocer a su piblico...
Encendié un cigarillo, .y, a par«

tir de aquel moments. no volvié a
mirar a su vecina. Con la boza en-
‘reabierta, despedia suavemente el

humo, y se piso a observar el.pai~-

saje que huia‘ante la ventanilla.

La mujer dejé caer el periédica
sobre sus rochllas, sonri-al hom-
bre grueso y 'se puso a’charlar con
él amablemente.

El joven sinti6 que habia alge
en-la voz de ella dinigido contra él,
algo asi como una llamada al or-
den: “jya ves. qué amable soy con
mis amistades!” El-hombrs grueso
resoplaba y se enjugaba la {rente.
Empez6 a coniar lo que habia para
comer en- el coche *‘restaurant”s
sopa, “‘gnocch.s” con higado, chus
letas de vaca con toda clase de

adomos y una especie de pastel de

crema... No, no era nada bueno.
Decididamente. no habia nada
comparable a la verdadera cocina
casera. Después, sefialandotal cam-

po de maiz, hizo observar. que "

aquel afo todo estaba atrasado,
que el maiz no era.bueno. Y, una
vez agctados todos los temas de
conversacién, se arrellané en el
asiento y cogidé el peribdico. Ems
pezé a hojearlo, mwmurando, a
guisa de excusa. ¢Permite usted?
¢Lo ha leido ya, verdad? ¢Hay
algo interesante?
—Ya—respondié ella bostezan=
do—. Nada méas que esa aburrida
politica; nada interesante. jOh!
—exclamé en voz alta el joven—.
Los otros dos le miraban, y.él fin-
gi6 tener hipo. El rombre gsrueso se
puso .a leer, la mujer bajé los ojos

y el joven fruncié las cejas. Estaba °

furioso. indignado consigo mismo.

—jNada interesante! Acaba de
leer mi folletin y no encuentra nada
interesante. . ; Al diablo con todas
estas provincianas! |Y es para és-
tas majaderas para quicnes escris
bo! Es bastante triste... -Natural-

mente, no ha comprendido. No po~ .

dia ser de otro modo. No hay més
que mirarla y todo se explica.
iQué rasgos de mujer, limitada,
testaruda, a los lados d= la boca!l
Una simple y una arpfa a la vez:
Seguro que tiene algo’ d= las. dos
cosas.

Ofendido, sali6 al pasillo, dan-
do la espalda a la mujer. Estuva
un minuto gclpeando pervicsamens
te con las ufias sobre el cristal, pe~
ro de proato tuvo una idza. La si-
tnacién era deliciosa... Por lo me-
nos se podia sacar de ella 2lgtn
partido. Una novelita ccrta, quiza,
nada més. jDesde luego!, y en ella
se podria hablar de la mujer, tal
como estaba alli, rudamante, biru~
talmente. Lo merecia. Si; habria
que comenzar desde el momento
en que compré el periddico, con el
hombre grueso resoplando detras
de ella. Le gusté la idea. -Scnrié
satisfecho. jAquello era una ven-
ganza! La venganza del. cutor. . o
Bien es verdad que. ella no lo sa-
bria nunca, aunque no era impo-
sible que llegase a lecilo ‘cuande
apareciese publicado. Pero no: ella
no compraba periédicos mas  que
yendo de viaje. Y, sobrs tozo, jqué
importaba! [Que no lo lea, si no
quicre! Volvié rapidemente a su
sitio, colocé el malctin scbre las
rodillas, sacé papel y se puso a es~
cribir. No cra necesario contar las
cosas exactamente, tal como ha~
bian ocurrido. De vez en cuando,
dirigfa tma mrada rapida sobre la
mujer, como .un pintor scbre su
modelo, y seguia escribiendo: una
especie de gorra de seda roja y
gris, medias un poco espesas, Zur«
cidas en dos o tres sitios; una ca=
rita picante, estropeada por una
boca un poco gmnde jEso eral,
no habia que arreglarlo. jAl dia-
blo con estas provincianitas! Ella
se lo habia merecido!




\' la muerte de un amigo

A don Manuel de Falla.

n la ruleta azul del torbellino
dilapido el perfume de la rosa,
quiso ignorar si fué la mariposa,
st fué el ave o el pez autor del trino.

Si molturé el paisaye en su molino
vertiendo, traductor, el rio en prosa,
al sauce que entre liquenes reposa
le hizo creerse un arbol cristalino.

El epitafio se lo puso el viento
en las cenizas. Dolor inconsolable,
con pétalos de alivio, el crisantemo

deshoja en funerario monumento.
/Mirad la luna alli! ;Tendedle un cable!
i/La luna se lo lleva a vela y remo!

Adriano DEL VALLE

MAR DE CASTILLA

Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa,
(Lope de-Vega). A

'as alla de la-mar fuiste creciendo,
tierra de Espania que el dolor cultiva,
en el exceso de tu fe cautiva
tu verdadero asombro defendiendo.

Los arios, que en tu honor van componiendo
su gesto humano en su presencia altiva,
como oracion del alba fugitiva
dentro de tu verdad te estan doliendo

No cubriran las aguas tu hermosura
que, brindando a la muerte permanencia,
el tiempo olvidas para ser famosa.

Y, libertando el mar en la llanura,
renovard los ojos tu-evidencia,
resuelia en polvo ya, mas siempre hermosa

Luis Felipe VIVANCO

il

EN LAS ALAS DEL ANGEL

" uise encontrar la fuente el destino’
y bajé al corazon; trémulamente
desvivi la memoria en su corriente
y.en la luz del misterio hallé el camino.

Vi el nacer de la sangre y. 2l divino
primer asombro que la carne siente,
frente a la aparicion resplandeciente
de la sonrisa que a vencerla vino.

Vi las alas del -angel desplegadas
cubriendo el ser en la alameda oscura
donde la muerte emprende su recreo.

Vi las aguas del mar abandonadas,
todo encontroé en su muerte la hermosura
y cegué la mirada y dije: creo.

Luis ROSALES

A UNA BAILAORA

rotalo cada estrella y faraona

la luna campanera er: el olivo.
zDonde, sirena verde, nardo vivo,
encontraste la luz que te corona?

cPor qué [a primavera se pregona
en cada punta del clavel cautivo?
Carne morena, marmol agresivo,
dime, ¢qué abril te muerde y te sazona?,

Dime por qué jazmines y azahares
corre tu sangre dulce y bailadora
hasta alcanzar el mar de tu latido.

Dime de qué morunos hontanares
surge esa miel que enamorada dora
tu piel de sol, de arcangel sin vestido.

Diego NAVARRO




TAJO

HLina visiba, o, |

Por RAMON LEDESMA MIRANDA

Creo que deho fijar en unas li-
neas Ia postrer vislta que hice a
D. Miguel] Unamuno, mi ultima
asomada viva a su gran figura.
Esta, vez, como ctras muchas, fué
en su Salamanca, un diz de mayo
de 1936.

“Ya sé que alguncs de los ‘que
ae me fueron, hoy s¢ me devuel-
ven...”, habinme escrito en breve
epistola, con ocasién de un libro
que hice llegar a sus manos. Pero
yo- lie entendido siempre la vida
como un camulo de “raids”, en los
que ‘la vuclta esta -relativamente
prevista, y en cualquier caso uno

dedica sus “vueltas’”’—que ©s lo me-,

jor yue tienc—a los que verdade-
ramente ama y ha elegido. Fué
este dia de mayo uno dz los mas
salmantinos que recuerdo. La ciu-
dad parecia ,empapada en -una
fresca 'luz de oro, “en una luz no
usada”, como la qus.el maestro
Balinas regalaka a su amigo fray
Luis de Lein. La piedra, espiri-
tualisima, tejia en la luz sus cres-
ferias musicales y los austeres bos-
cnjes de In Flecha vertian su dis-
arcto yerdor sobre la onda sose-
gada del Termos

Cuanto es permanente - apareco
con “luz no usada”, se usa lo que
envejece y se hace viejo lo que
hoy hemos enconirado nuevo. Pero
una ciudad es un archivoe de pro-
fundos secretos, que fos tiempos
van enrigqueciendo con nuevas
aportaciones; y en cada época de
la Iistoria, la ciudad entrega sus
llaves a un hombre de excepcion.
Pante y Maquiavelo no fueron
menos celadores de Florencia que
lo han sido de Salamanca fray

wls de Leén y Unamuno. Esta,
Sa2lamianca, aparece como una de
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tiace quinientos anuvs, por estas
nwismas fechas estiva'es, :in ser
posible determinar exactamente el
dia, nacié Jorge DManrigque. Al
esti en pie aqui, vivo enire nes-
otros, dejando oir su voz y delei-
tando ¢l oido con su sermoén hu-
mano y cazencloso que nos invita
a la meditacion de los desengaiios
de! mundo, mostrandoe tono fuu:-
ral de poeta y guerrero que no si-
be d¢ lasgrimas: ann e:td dejando
caer con boca y sanzre el dolor
viril y esforzade ante la muerte,
“que es camiuo” hacia la flor pri-
maveral de gue habla San Maca.
rio: “Porque todas las almas_ani-
gas de ios tiencn su mes de
Abril, que es ol din cuando resu-
citaren”,

Seguro abril el del poeta, guc
sabe mantenerse, a caballo en sus
estrofas, jinete y capitan le pie
quebrado, por encima del tiempeo,
rotas las cadenas de carne y lla-
meante de apasionsado regocijo=en
el supremo deleite del més alli.

Manrique nos descubre el autén-
tico valor de In raza por boca de
la muerte., (;Como no, si la muer-
te y la raza la llevamos dentro y
maridadas!).

Mucsire su ogfucrso famoso
vuestro corazdn de accro
en- este trago.

Asi: trago. No paso, sino” comu-
nion con el instante ltimo y de-
finltive del paisaje: después de an-
dar, es preciso mwternos por los
0jos y beber con el-alma ‘este pos-
trer sorbo gris del contorno quo
se Nnog escapa; después, Ia muerte
nos pondri al -pecho la cinta que
proclama nuestra valentia, La vi-
da es guerra y camino, tumo lo es
Casulla, andzdura y pelcar en la
misma entrafia de la guerra, con
rios que son espejos do alma en
quienes se miran les sefiorios y las
villas desmoronindoss pcco a po-
co en e] continuec fluir de las
aguas. Duero, Arlanza.. Las ciu-
dades recostadas en_sus rikberas y
asomadas a sa espejo van desgas-
tindose lentamente, con tanto beso
frio, y los hombres de guerra que
dejaron sus caballos en el sotillo,
gustando el premio da la jornada,
también se desgastan y perecen
hel::dos por esta friura y relente
de sonochada castellana

No miramos nucatro dailo,
corremos a ricnda esuclia

&in parar.

.las culturas. del mundo, y, por lo

tanto, cs clave del espiritu huma-
no. Asi sc explica que D. Miguel
de Unsmuno, sran lector y gran
entendedor de los libros, jomés que-
dase rezagado y dominase con la
vista tan onchuresas perspcetivas
de. hombres, ideas y sentimientos.
Estos le han influido en mencs me-
dida (subjetivamentz) de lo que
él, a su vez, los ha contagiado. Re-
cuerdo un’ Marcel Proust nnamu-
niano. La lectura de Proust le hz-
bia conmovidp profundaments, En-
ré avidamente on azquella “selva
de dc:licias” (Gide), mis que ga-
noso de halagos, al gusto de los
scniidecs, llevado por su angustin
metafisicag a las circunstancias del
dramn interior de su auter, ya que
“cl hombre de carne y hueso, el
que nace, sufré y mucre—sobre to-
do muere—" (dej sentimiento tré-
gico de la vida), era el principal
objet; de su ansicdad atormen-
tada.

—Por lo demis—habia dicho—es
una miasica -sin fin o un silencio

sin principio. Un suefio del que . no-

se dcgpierta jamis.

Yor entences, reclm«do en el le-
cho de su cuarto, de su cuzrto de
proscripto (rue de la Perouge) lein
n Buda, a Dcstoievski, velaba o
dormia; e s¢ asomabha a la estatua
de Washingten, rodeada de talu-
des y arboles enanos, a la que su
venitana se abria, y evociba el
campo de Saun Fraacisco dg su Sa-
l[amanea, donde el ciego Pinilla iria
en eslas tardes a escuchar a los,
ruiseiiores. No era, no, por cierto,
desnudez Gsea, ezquelctp pensants,

.“siente ol rensamicnto” habia di-

cho, y-asi era para él. Pero es que
las grandes persconalidades son

El rio—frio, azul, magico—llcno
de pecs casi angeles, sostiene la
mirads de los caballeros; alla, en
el fondo, ce ve huir la vida cemo
sangre bermecj; es el ocaso y el
cielo, que hablan,

Dc que vemos ¢l cngano
¥ qucvemos” dar la vuclla
no hay lugar.

Asi es: 1z noche czs sobre el va-
lor de los casteilanos, negra, am-
paradora, Quo no se vea la torce-
dura de In' muerto en €] perfil de
estos rostros como castillos: pa-
labras .que suenzn a hachazos en
el portalon grande del Paraios, en
la puente mayor sélo para jinetes
y lanzas:

que quercr hombre vivir ¢
cuando Dioe quicre quc muera
es locura. .

Locura- sin quijote posible, sin
conmisteracion de nadie, ni aun de
la tierra, porque ésta solo se abre
amparadora a quienes tuvieron Iz
voluntad de vivir el sezuro delei-
te; no este “como exprimido por
fuerza y como regateado” que €n
la tierra nos asalin,

Manrique, hombre- de tierra, sa-
be lo gue ésta da de si; lo ha pe-
sado y lo encuentra leve, compara-
do con la gravedad del cielo que
llevan las aguas de nuestros rios:
‘Tajo, Duero, Arlanzén.. Tres es-
trofas de agua, quebradas; coplas
a la muertg de capitanes y poetas;
tres fuentes sobre las que viven
chopos austerog

contemplando
c6mo -g¢ pasa la vida,

cémo sc¢ vicne la muerte
tan callando.
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R e cordamos

A que un auwtor

italiano decta

del célebre Ed-

mondo O’Amicis: “S’ubriacé per

poteo‘ serivere un lLbro sul vino:

andé in tranvai per poler scrivere

“La carroza di tutti”; feci -Uufiz-

ziule per poter scrivere. Y accont:
militari...”

Aqui también tenemos a quien
obtiene un- billete ds ferrocarril
para escribir las “dlemorias de un
vagén de ferrocarril”;. quien se va
a Cercedilla para escribir -“El
bandido de la Sierra” ... Aunque
todavia no hayamos descubierto
e ningiin autor que haya guerido
escribir sobre el suicidio.

e

sibles, en perjuicio de otras admi-
rabics virtudes cue sélo descubre la
ohservacion del verdaderamente
curioso. Aen no he Icido =alusion
que valga la peno (refiSrame a tra-
tadis ta.s espaiioles) g un Dostoievs-
ki culfo y sabio, deo gran fuerza

_razenadora, de gran exactitud de

observador, de templs fino, espiri-
tual y delicado, “causcur”, comen-

- tarista y erudito, Hay quicn tiene

por ¢osa cierta que Ia dialéctica
de Raskelnico? o ‘del Jugador, son
atisbos de epilético, a la manera
que pudiera
trance extdisico, 1o Summe Teolo-
gica o el monasterio de El Escg-
ricl. Se hace de Dostoievzki uno
coealquiera de sus personajes como
pudiern hacerse de Moliére un
avaro recaleitrante, de Cervantes
un pillo del patio .de Monipodio o
de Goethe un joven suicida. ‘La. se-
gunda mujer de Dostoievskl, Ana
Grigorievna, que ha trazade una
magistral siluzta de su marido,
deseribe en €1 al hombre eortés,
paciente y delicado, al enamorado
filo y melancolico, al” critico sa.
bio, al hedonista, al occidental. Su
alma dilatada contenia muchas
floras y paisajss, como €n un con-
tinente hay varios climas. La uni-
dad pelitica de esa entidad estaba,
clare es, en el prnsamiento, en el
entendimiento.

Salamanea puso a] vascongado
Unainuno en el meridiano del gran
saber espaiiol. desd¢ el que Espa-
na unida cuenta en el concierto
del mundo.

Durante aquella visita a Sala-
manca hallé a’'D. Miguel un paco
viejo, Habia sido, hasta entonces,
invulnerable a los embates de la
vida. Fijo a la roca, el faro habia
iluminado todos los sectores de la
iuguietud espaiiola con aplomo im-
perturbable. Si su justicia era, a
veces, injusta; si su amor era, a
veees, arbitrario (;qué amor no
es arbitrario?); si habia dado al
amigo trato de enemigo y habia
nbierty lag puertas al desafécto y
al intruso, es porque su agitacion
era su agitacion y su real gana
era su real gana. (Muchas veces
lo habia repetido, y a él habia ,que
aceplario tal y como era).

Pero por primetra vez lo halle
aquella tarde afectado y vacilante.
Sobre é] gravitaban. los recuerdos
de Ias desgracias familiares. Estos
hacian extrafios movimientos do
prescncialidad, resistiéndose -al ol-
vido; muchedumbre de paisajes y
cspiritus cuya fusién .regara de
sangre viva su intime afectividad,
presentaban nuesa vez su pliego
de sunlicas a] recucrdo. A uno de
los Iargueros del lecho conymral,
de ese leclhio que corta e] lefiador
de mismeo arbol que e] féretro, sen-
tibase Ia ausencia irreparable. Y ni
su saber, ni los recuerdos todos de
su gran riqueza interior, contri-
buian a aligerarls el neso de esa
tribulacién ni a disimular una ver-
dad tan obvia. ;Ah, estis seres que
se llevan tan gran parte de nuestra

repentizarse, en un’

— [ )

t.o murvzduxuadad sin devoiverlo
su unidad primigenia! Halldé a
Unamuno muy desprovisto de de.
fensa; lleno de impetuoszs efusio-
nes y de siubitos descensos. Verdad -
que su gran valor habia estribado
siempre en el valor de la ofensi-
via. no en el de la defensiva, com-
beiizandp a la angustia -con Ja an-

gustin  ofuseando o la ofuscadora
esfinge, atacando .la realidad- de
frente qm_]owsut'nente" -¢on eso

“valor en sece, sin'. mouvo ni ob-
jetiso, valor puro, valor aecndra-
do” (vida -de Don Quijote y San-
cko), con cue el caballcro. de La
Mancha se ianza sobre la jauia de
lIog lzones, Ifsa postura -hubiese
aterrorizadb a un Goethe. Llegado
éste a la vejez consizue, a despe-
cho del corazén, el orden de unn
maestria, que consiste -en el doml-
nio de la vida .por las ideas. ¥l
aibicioso busto de Klauber corso-
lidaba una realidad al fin, Un pen-
samiénto supsrior sometia sus
afectos, suz desgracias, sus rezuer-
dos a vha mera accldentalidad- pas
sajera, al juego faisl y necesario
de factores -vitules que sirven una
enidad superior, Pero para Una-
muno esa unidad suvnerior carecs
radicalmente-de sentido, si no sli-
ve ul desting trascengenta) del al-
nte kumana, si no hace algo de luz
en el problema -de su jnmortalidad.
La fluctuaclon del alma ante su
destino, In duda, 1a agonia es Ia
manifestacion auténtica del existir.
No ei “cbgito”, cuyo “ego” impli-
cito es un “yo” Irreal, no el hom-
brs que pienss, asi, “in abstracto”
es ¢l que existe, sino mdis bien el
quo-siente o el que quiere, si bien
se siente y s8 quiere también con
¢] pepsamiento. Este hombre es el
hombre de todas partes, pero muy
especialmente el hombre espaijiol...
Anes de que hubiese sombrg de
romanticismo, en el mundo, ya ha-
bia espafioles en cortes y escemus
que se conducian como si jamAas
hubiese habido normas ni precep-
tos intelectuales.

Los tremendos- acontecimientos
vividos, aceleradores del ritmo his-
iorico y acumuladores de tiempo,
han puesto sobre esa tarde de ma-
yo dulce sombra de antigiicdad.
Doz amigos mas, €l y yo, estiba-
mos soitados alrededor de una pe-
quena mess familiar, en una sah-
ta contigua g un dormitorio. ¥er-
filabase en la ventana la delicada
cresteria de] palacio de Monterrey.
Agradeciame D. . :juel llevase la
convers=cign fu:.n de la politica,
que ¢; [o gque a una provineig, por
universal que sca, la hace mais lo-
cal, mds lugareiia. Pero, por en-
tonces, Ia politica habi asubido de
nive] hasta liegarnos al cugllo. La
menguadg Repiblica del 14 de
Abril naufragaba en el abismo in-
organico de las muchedumbres.
Madrid ardia al rojo vivo. Se ave-
cinaba ¢l glgrioso Movimiento.
Nuestro afén -de permanencia ha-
llaba  sin embargo, en muchos rin-
congs de Espadia, puerto de abri-

vida la que nos mcdiatiza y com-e go y de sosiego. Espaiia pasaria

proms#te, l1a parte comin’ de nues-

Por una tremenda prueba—decia

[
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D. bliguel—en la que touos seria-
mes tocados hasta en nu@stros .re-
sortes mag secretos. Pero. la cone
versacién tornaba a haeerse intiua,
a repartirse en €l ditlogo o réco

‘gerse en ¢l mondlogo, a gravitar

sobre ‘Ta angustia, sobre el hixio
que hey entre la naturaleza y el
cspiritu, entre el tiempo-y la eter-
nidad, al Kirkegaard de ‘los aiios’
de profesor joven, sorbido en Ia
propia valva ‘danesa; sobre lp ta«
bla de pino del aula salmantina.
Al caer la tarde amubulames por el
camps de Sap Francisco, por las
umbrias a -irasmnano
cnire jardin y hucrto

donds leyé varias de sus poesiag
inéditas 'y alguna como la del “Bi
sonta - de Ia cueva de Altamira”
de profundo sentido y dura gran«
deza; desnués entramos y salimos
eén el colegio de Irlandeses, subi-
mos y baJ 'mos las cscaleras del
ds Anaya y penebtrajuos, por fin,
en la veiusia citedra do fray Lauis,
de l1a Universidad, en el .aula ge-
neral de Teologia. A su oscura luz
—Aébilmente surlia. de vn—venta~
nilly abierto tras la cipula del
pulpito lector—ho visio por vez il-
tima a uno de los espaifioles vivos
que inayor rastro han dejado en la
juventud intelectual de Espaiia y,
€n m: propia juventud. La dura faz,
la mascara obstinads y melancsli<
ca, kecha en la discinlina del estu~
dio, en el culto de Ia meditacién, se
desvanecia, transpareccieando  hajo
sus lineag el rostio familiar y ve-
nerable -de; padre - maestro que
conversa con sus hijos, Nos senta-
mos en la tribuna de graduados y
pedimos a D. Miguel nos recitase
aquellos conocidos versos. que, en
el dzcurso de los afios, han venldo
a ser la letra de una gran estu«
diantina espaiiola: ~

Lucgo, en las tristes aulas del cstudio;
frias u oscuras, en sus duros bancos,
aquietaron sus pechos encendidos

en sed de vida.
Como en lus troncos wivos de los drw

[boles,
de- lus aulas, ast en los mucrtos troncog
grabé el Amor por manos juveniles ,

© su eterna empresa

y aquél:’

Del corazén.en las honduras guardo, '
tu alma robusta; cuando yo me muerdy
puarda, dorada Salamanca mia,

tie mi recucrdo

Y cuando cl sol al acostarsc cneicnd®
el-oro scculur que te recama,
con tu lenguaje, de lo etcrno heraldo,

di ti que he sido.

Después de las seculares luchasg
con la vida, con los desabridos ele+’
mentos, ;abatiria su follaje de pla«
ta la, robusta encina? Es la altima
imagen que constrvo ¢n la memo-
via, la ultima imagen dcl que lLa
eido cifra y compendio de nuestrag
letras 'y de nuestro espiritu,

‘Recibimos la noticia de su muers
te en un M=adrid que a su vez des-+
fallecia, luego de cancelar la his«
toria de Espaiin y uncir log toros
de Gerién al yugo- purpiirgo de la
estrella solitaria. ¥n un Madrid
ajeno, asiitico y crepuscular que
helzba’ nuestras almas. Y .no lle-
vamos luto a Unamuno, porque es«
tibamos desnudos en el yermo de
sangre. .
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En casi todos los mitsicos jovenes (no mos referimos en este
momento a 10s nombres consugrados) que amanecen _al deseo de
gloria, en casi todos aquellos que_ teman aun el titulo reciente Y
enrollado, el afin de direccion orquestal les suele dominar com
pasién. Gran peligro si olvidamos que en Espaiia ain no s¢ es-
tudic direccion.de orquesta. Puede todo. ¢l mundo creerse genmio y
olvidar la~ gran verdad de que la intuicién sélo puede brotar em
campo adiestrado y acorde. No estu mal que se acentite, quizds
hasta lo exageracion, la necesaria preparacion musical. Habrd que
ropetir lg. inaldicion sobre nuesira complacencia en el peor de nues-
tros vicios: le.improvisacién. S8omos tierra, en misica esto es pal-
pabdle, ag autodidactos pretendientes de la geniahdad.. Esperando el
milagro del momento, olvidamos la clasica necesidad de la escuela
y el orden,

E1 hecho, sin embargo, de aficionarse la gente moza a la dircc.
¢idn de orquesta, impide escatimar ¥l problema. Y por tratarse de
mozas pretensiones, la pregunta inicial, en vez de enderezarse hacia
las cualidades, se encamina hacia los peligros. ;Qué peligros, qué
tentaciontes, qué magiow tiede la direccién de orquestq?

El secreto de la apetencia estribta em que para ser director, son
necesarias condiciones extramusicaics. Frente al instrumentista, el
director necesita hacer patente una clara voluntad de poderio. No
se doming, cuando suene la voz de la orquesta, dl mstrumento,. sino
al hombre, aunque antes,en esq apretade vigilia sobre la partitura,
cuando las notas se oyen sin ruido, y quizd lg mano ensaya - actitu-
des, itenga el director—de aquit la ineludible formacién musical pro-
funda—que imaginar todos los sonidos. Hay que estremecerse con el
momento del timbal en el silencio del cuarto de estudio. Ello no
basta. Es después, sobre el atril director, presente la unidad de lu
orquesta y la unicidad de cada instrumentista, cuando la . facul-
tad de sugestionar vence o falla. En ese momento pasg a Segundo
plano el hecho musical, para salir a plena luz la capacidad de do-
minacién - corporal. Pero, jay!, que estq dominacién no es Sé6lo
masculo, ni mirada, ni batuta. Es todo esto, sin serlo todo. Es si¥es-
tion que domina a unos hombres.que no miran. Al estd el violin o
el clarinete con los ojos en la paytitura; no puede recibiy el man-
dato fremte a frente; si levanta la viste lus notas se van. He aqui
el secreto: hay que mirqr sin ver. Mejor-dicho, y poniéndonos en el
atril del diréctor: hay que mandar sin que nos vean. Al violin o al
clarinete sdlo les llega el minimo de exporeidad humana. Ese~mini-
mo es todo: en el pequeiio golpe de la batalla se juege la Posi-
bilidad de que la orquesta temga una unidad, tenga, ipor qué nmo
decirlo?. un alma colectiva. El director de orquesta juega sobre
hombres que se le resisten, porque le pure individualidad de cada
’uno de ellos parece una montuiia insufrible, Este es su peligro y su
grandeza, . : o

iB1 minimo esencial de actuacion corporal! El adjetivo esencial im-
pide unir a lo minimo, la facilidad. Otra razén de la apetencia: la
buena direccién es triunfo de estética  corporal. Hay que llegar al
mdximo en la depuracion del gesto, o sea: hay que dejur vencer la
arnionta sobre los:nervios de. todos los miembros. Cada uno de €stos

en la debida jerarquia. La mano -derecha el ritmo (;gran provecho,

de economiaq mimice y_de resuncion directora el de la batutal)
la izquierda el juego de lu sonoridud y las entradas, la mirada y has-
ta el siseo oportuno: todo es mecesario. Dificil, claro estd, ypero
la practica mo es la gran pdnacea? Acaso, pero -§mo hay un mo-
mento en que tiene que cambier toda la estructura aprendida?
Pongase wsted delante del espejo con la partitura aprendida, sepa
usted todas las entradas y no vencerd su angustia. La angustia se
vence con intuicién del momento, y ese momento en que un viokn
se perdi6 o aquel flauta no entré a tiempo, quizds habré que sal-

- varlo trastocando todo lo pensado, y ‘acaso sea entonces el cwerpo
entero, sim distancias de miembros, el que tenga que lanzarse a
buscar el orden. Cuerpo disciplinado necesita el gdirector. Disoipli-
nado y exquisitamente sensiblc al menor matiz. ;Cuantos auto-
res- fracasaron -dirigiendo su propia obra!

¢ Podriamos asemejar la c.reccidn con la danza? Aqui y alli se
trata de hacer expresivo sw orden y jerarquia un trozo musical.
Gran labor y grar triunfo, porque consiste, nada menos, que ex i~
suflar en €l espacio un ritmo temporal, en romper la maldicion que
separa, da érdenes esenciales de creaciém. Sin embargo, la diferen-
oiq entre el danzarin y el director, nos parece intwirla palpablemen-
te. La diferencia, ;se encontrard acaso en el punto comin de refe-
rencig al piblico? En el caso de la danza, forma sintética y externa
de la tragedia escénica, el publico es espectador; en el conc:- ‘o,

. eg auditor, podemos concluir provisionalmente. Alli enira todo por
: log ojos; aqui pueden.estar, y lo estdn en muchos casos, cerrados.
Las dos formas tienen un comiin, y al parecer opuesto peligro. Es
posibla que el grado de expresividad corporal del director seq tan
sugerente, tan bello o impresionante, que el publico ya no sea audi-
tor y se lance tras el encamtamiento de facultades mimicas—iriun-
fo del orden espacial—y cabe también que la miusica que el dan-
" garin baile sea tan sugestivamente melédica, que llame al interior
« cerrando nuestros parpados—iriunfo del orden temporal—, He. aqul
dos peligros clertos. Entre los abismos, sin embargo, corre la buena
gracia de un ideal armonico. 84 nos olvidamos de recuerdos de
publico maiiamero y dominical, llegaremos a'la buena conciliacién. La
- presencia hwmane del director puede mosirdrsenos a ojos cerradop en
“' aquellos que en el damzarin hemos de ver con 0jos abiertos: el rit-
mo. AWM estd la personalidad del director. No hace muchos meses
. que escuchamos al joven y .gran director de  Alemania, Karajaw.
' Muchos escuchamos con ojos cerrados, y muchos, también, inclui-
© mos en aquella simplicidad y vigor ritmico el triunfo de una original
personalidad, Ritmo a ojos cerrados o ritmo a ojos abiertos, danca-
rin y director nos parecen ingresar en una alte categoria de creacion
humana: hacer expresiva la carne, llenar de sentido el gesto, hacer
* de los propios movimientos corporales milagro del gspiritu, Con la
diferencia; a favor del director, de tener que contar co: los hom-
bres. o .

Remachemos, para terminar, la necesidad de honda formacion
musical. ¥ no sélo esto. Es necesario y conveniente gun, poder
evocar imagingtivamente €pocas, paisajes, estilos, autores. Aca-
bemos, en este respecto, con une, arécdota. El hecho ocuririé en San
Petersburgo. Nikisch, en el atril, luchaba por dar a varios pascjes
de “Romeo y Julictw”, de Tschaikowsky, un tono ad-eo y suave.
Fallaba Ia batute y el gesto: Como remedio, la palabra, la emocién
Urica, la base culturagl. “Toquen ustedes ésto, pensandn en el rumar
de las hojas de la palmera, cuando en un amanecer repleté de pd-

. Jaros, llenabam de silencioso ruido las cabezas de los amantes”,
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co y actor, su vi-
da y su arte llenan las cortes de
Manuel I y. Juan III de Portugal,
cuyas fiestas ilustré con represen-
taciones palaciegas de inusitado
esplendor.

Fué-Gi1 Vicente el mejor pocta
d_ram(itico de la Furope de su
tiempo,-segun afirma Menéndez 'y
Pelayo. En su wvasta produccion
—mas de cuarenta obras ey trein-
te ailos—alienta, bulle Yy se es-
tremece todo un mundo vivo, ali-
do y poético, lleno de gracia y
de ironta, en el cual coexisten lo
erudito y lo popular, lo mitolégi-
co y lo caballeresco, lo religioso
Y lo satfrico, lo alegérico y lo cos-
tumbrista,

. Aunque hubiera desaparccide
todo el teatro de la Edad Media,
bastarie para recomstruirlo lu
obra de Gil Vicente. Y ella bas-
ta, ademds, para enlazar la
produccion medicval con la dra-
mdtica del siglo XVII, porque en
el-arte de este “culto, maligno 1y
aur,  escéptico” poeta portugués
estd en germen toda le gama de
génerds del teatro clisico espa-
1tol.

. Desde las ingenuas representu-
ciones devotas de su primera épo-
ca, al modo de las églogas de Lin-
cina—"“Auto pastoril casteihano”
y “Auto dos Reis Magos”—, has-
ta las comedias costumbristas -de
la “Far¢a de Tuez Pereira” vy la
“Iar¢e dos Fisicos”, no igualadas
nt por los pasos de Rueda mi por
los sainetes de Cruz, Gil Vicen
te crea, cultiva y eleva a per-
feccion lus mds distintas facétas
del arte dramdtico.

Sus obras alegérictis—“Auto 44
Feyra”; “Ayto da Alma”, “Auto
da Cananea”—preludian las por-
tentosas creaciones simbélicas de
Calderén, incluso en temas, perso-
najes y procedimientos. La lirica
.belleza de 1o “Trilogia das Bér-
cas”, quizds sw ojre maestrq, cie-
.771a el ciclo de las danzas incom-
parable de “E1 vitje del alma”, de
Lope de Vega.

La gracia’ idilica y el conteni-
do cortesano del “Amadis”, el
“Dom Duardos”, y la “Comedia
do Viuwvo” tendrdn continuacion y
plenitud en lus comedias de wni-
triga y amor del Siglo de Oro.
Haste las tragicomedias alegéri-
cas de circunstancias — “Nao
d’Amores”, “Fragoa d’Amor” vy
“Exhortag¢ao dd guerra”—tendrdn
su complemento iy coronacion en
las comedias mitoldgicas de don
Pedro Calderén, representadus en
las fiestas reales del Pardo y el
Buen Retiro.

Pero lo gue da « la obre de
Gil Vicente un valor eterno y un
encanto inmarcesible es la poesia
popular engastada en su teatro.
Sélo Lope de Vega llega a com-
petir con él en este aspecto, fun-
damentel para la critica contem-
pordnea. ¥ aun le superu Gil Vi
cente en la frescura-y espontanei-
dad y en el-acierto en recoger ol-
vidadas leyendas, como ocurre en
la “Comedia Rubena”, werdadero
compendio de- hechicerias y en-
cantamientos de la mitologic ibé-
rica. : N

Gil Vicente es, entre los dra-
mdticos primitivos, el walor abso-
luto i} permanente; el vnico, qui-

que tolera y merece y mece-
sita una restauracién escénica.
De ella podria nacer en la juven-
tud espafiola una nueve concep-
cién Uricodramdiica del teatro.
Porque Gil Vicente resume en su
arte el misterio trascendente d¢
la Edad Media y la alegria vital
del Renacimienio; dos de las mds
bellas concepciones dramdticas de
la humanidad.

OBRAS COMPLETAS: Ed. Barreto
y Gomes Mpnteiro, Hamburo, 1834.
Ed. de la Biblioteca Portuguesa;
Lisboa, 1852. Ed. I'. Mendes, Coim-
bra, 1907-1912.

ESTUDIOS CRITICOS: T. Braga,
“Histeria da litteratura portugue-
sa”, Porto, 1898.” M. Menéndez y
Pelayo, “Historia de la poesia cas-
tellane en la Edad Media”.

EJEMPLARIO DE ESPANA

EL PINTOR PONCE DE LEON

En lo quec va de siglo, la histo-

ria de a pintura di6 una virada“

en redondo, Después de la anar-
guia del “plenc cire”, .del histori-
cismo de esczyoln y del imaresio~
nismo dcsorbitado do los*cjos frun-
cida;, como en un micvo Xenaci-
miente, se descubrio la arquilec-
{ura en el cuadro. Buscar lineas
macstrag en e] ambito .del marco,
en lugar ¢c¢ haecer ‘mejores ¢ po-
ros trozos de pintura, fué cl nue-
vo horizonte que los
—muchas 1ncenscientementz, esta
es In verdad—, descubrieron tras
las despcinadas bande:as que el
ror:anticismo ofrecia como tema,
técnica y justificacion de un modo
de ver—y sélo con los ojch—el
mundo, para su reproduccien mis
o- menos rapida por medio de los
pinceles,

En esta rea] y verdsdera perse-
cucién de-un sistema cnsi gecmé-
trico de la pintura, cra logico quo
en fuerza de huir de la pura y
simple luz sin contornos, sc¢ fucra
a.dar en la desnuda y quizias as-
cética enunciccion del cubismo.
Casi como una explicacion dcescar-
‘ade—en hueso limpio y cual tre-
mendo drasticc—la pintura cubis-
ta dzba un curso completo de ku-
misién, Y era Ia voz, a'la par que
‘e} lienzo, de un pintor cspafiol, de
Vialladelid, Juan Gris, los que sin
brechin a Ia-evasion y al equivoco,
dejaban articulacidon puntual de lo
que bullin detrias dc la guitarta
cubista, tantas. veces rota y rohe-
cha en peoizecucion de una forma
pura, . :

Pero ¢l cubismo, con su seque-
dad de abolengo castell2ro de la
tierra de Campos, marcé tan sélo
un o modo de . ‘“moz culpa” para
aleccionamiento de tontumaces in-
cursos en -la noaturalistica (;por
qué no decir rousscauniana?) vo-
cacién de reducir el sire o materia
del lienzo, Por ofro lado, una ten-
tacidn literaria y expresiva venia a
ccnjugarse en muchag paletas con
un alicnto poéticc que tenia bas-
tante que ver con los sistemas de
melaforismo pldiztico, que volaban
sobre la poosia escrita de la ma-
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CONCHA  ESPINA, — “Casilda de
Toledo”. Colacecion Vidas de San-
tos Espafioles. Editorial Biblio-
teca Nueva, Madrid. 1910,

MARQUES DE LOZOYA.—“San-
tiago Apostol, Patron de las Es.
pafias”. Coleccion Vidas de San-
tos Espaifioles. Editorial Biblio~
teca Nueva. Madrid. 1949.

JOAQUIN DE. ENTRAMEAS-
AGUAS.—“Santo Domingo de la
Calzada, el Ingeniero del cielo”.
Coleccion Vidas de Santos J¥is-
paifioles KEditorial Bibliot:ca
Nueva. Madrid. 1940.

pinlcr.s -

Por JOSE AGUILAR

yor parte de los poetas vigentes al
nacimiente de] siglo.

Alfonso Ponce do2 Leén nacis a
la pintura en los afios arrebata-
dos y tumultuosos que siguicron
o la gueira de 1914 al 18, En ce-

-ndculog y expcsiclones, revistag y

conferencias se rcpetian por en-
tonces a todas horas las f{rases
—po Ssiempre repietas de exactl-
tud—: “arte nuevo”, “pintura nue
va”, etc, . Ponce de Leén ful un
auténtico* “hombrg nuevo”, Pura
su vocaclon do pintc: buscé desde
los dias de su adolescencia él mpre-«
tarse ex ¢l ejercicio de una dis-
ciplina; antes e todo consumid
sus jornadsg frente a los yesos de
las Academias; sus dedos ge hicie-
ron mastros con el carboncillo y
el lipiz, en esa reitcracion coti-
diann de] aprendiz, que ha salva-
do a la larga a tantog artistes.

Pero n la par que real’ .ba su
aprendizajc, Ponse de Ledn so de-
jaba llevar—en eSte caso blanda-
mente—por el goce literario. Un
cierto “dondisme” poético le con-
dujo a una justeza literaria ver-
bal, que explicaba.ya, que riguro-
so sistemn presidin . su intcigen-
cJa, Su decir sunve y precl:o, con
dejos de un Paris—todo hay qud
decirlo—esteticista y dvido, fud
muchag veces lema de escuvia y
explicacion de . una circunstancia
propicia para su arte.

Su maZlurez se le hizo cicrta en
p'ena juventud, Aunque é] uszra
alguna; veces como explicacion de
sus cuadres un ingenuismo pcéti-
co—un tanto “a lo Rousvau, el
aduanero”’—, detritis bullian
precisién y un sistema, Qulzd; co-
mo poccs—Cossio, Olasagasti, aca-
so, en una direccion muy diver-
sa— ¢] represente la lucha, por
cnlazar la experiencia post-cub’uta
con un sentido poético repre:cnti-
tivo. Prueba de cllo, por ejc:iplo,
su‘cu:vlm argumental del “sulei-
dio de Ja mufieca’.

Alforsa Ponce de Ledén, que sil-
po unir a su desinteresada y tritn-
fa) vocacion por el arte, su angus-
tiado entendimionto de XEspaiisy
murié bajo las_pistolas asesinzs en
un .rojo crepiiscule madrileiio del

52520 verano do 1936, El fub dibuj:nte

en “F. E” y cn ARRIBA, cuandd
compvendls su mente cldsica, ys
en plenitud de sazenes, que Icw in~
dividuos no e salvan sl no lo I«
cen previnmente 1as colectividades
capaces de inventar la Histcrla.
Si hubiece sido un remantico, le
hubiera bastado con lp poétler in=
vencion de su naleta. Pero lioma
bre dz su tlempo no sabia pintar
sin antes haber resuelto los prow-
blemsas totales,

En la parte que a la historia de
la pintury’ le corresponde cn la
historia geroral de las ideas, Pon<
ce de Lodn, pintor de una Iispaiia
turbada y con ardientes vccacio=
nes de marcha regular, ganj su
puesto,  antes quc con su mmuerte,
con los utiles disciplinados de su
trabajo.

surrecciéon,

del .espiritu musical. Es probable

ritu musical,

TEXTO

PRIMACIA_DEL ESPIRITU MUSICAL

Nuestros deleres supremos, en orden a la Miusica, son de orden
transcendente, La Misica nos da el presentimiento de un mundo
mas perfecto, que los sonidos no expresan mas que balbuceando.
La vida es la musica del alma; Dios es el fondo y el asilo de nues-
tra alma humana. Lo que nosotros creamos y edificanios es obra
fragmentaria, pero la armonin y la misica det Todo nos dan la
eolucién de 105 enigmas. Por cl tomplo de Ia miisice nos acercamos
a la Divinidad. Es alli dondc encontramos nuestra’ verdadera re-

La Pcezia, a Ia cunl yo he llegado por aptitudes innatas, me
parece contener una serie de elementos musicales, y no solamen-
te en el ritmo de Ia Iengua poética. El arte drzanitico ha nacido

entre ol espirita popular y lzs representaciones mitologicas, por-
quo 1fosotros no enconiramog en ninguna parte una tan aita com-
poneciracion del mundo de les dioses y ¢l de la ingenuidad popuiar
como en ¢! helcnismo primitivo. Las fiestas misticas y las proce-
cloneg en honor de Dionysos estin sostenidas por un alegre espi-

El csgpiritu mistico, como yo ke enszyado poncilo en
Fausto, es el puente que, formado de eler:entos dramiticos y mu-
sicales, nos lleva a lo transcendente y noz hace, en fin, llegar a
una méig. alta concepeion ds Ia Poesia.

La Miisica ro podrisenos reemplazarla por ningin otro arte, por
ninfruna ofra actividad, ;No centellea inmediztamente de las pro-
fundidades interiores, y no ioca en el alma e] punto méis sensible?
Asi ella deviene ¢l arte universal, por el cual dckomeos buscar In
comprension de todes log demads,

(Goethe a Rudolf von Beyer.)

que haya una afinidad profunda

.
relicve on .
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EL CAMPO

El campo es un pedazo de cosa El amigo paAs intimo del cam-
verde con una vaca en medio. La po es el filete empanado. No pue-
mlgién del campo es la de dar de de concebirse un campo sin un.fi-
comer a la vaca, la misién de la lete empanado- al lado y hasta en
vaca es la de dar el desayuno a su aspecto exterior 3e pdarecen, ya
la mujer del campo, y la misién que al filete empanado solamente
de las dos cosas juntas es la de le falta un arboelito y una vaea pa-
ser méAs campo que ia copa de un ra part~> un campo perfecto, El
pino. . . - huevo diuio’ también es amigo del

El mejor elemento del campo es ¢ampo, pero s mucho mAs amigo
ol aire puro. El campo estd lleno del tren.
de aire puro, y la gente va todos ¥l campo reune cunlidades que
los domingos con una botella al po poseen las otras personas: en
campo, para llenarla de tan pre- o campo podemos pascar por el
ciado liquido, La razén de que.en campo, podemos acostarnc, en el
¢l campo haya tanto aire puro-es campo y podemos levantarnos en

OUALKXY LISA. — Senovr que ¥
por las noches y va a Jos cabarets
para que la gente vea que es un
calavcra.

PERRO.— Utensilio con forma
de perro, pero mas pequefio que
el utensilio, que tleneén las sefioras
€en su casa para tener un sltio don-
de poner los lazos.

SHNOsvisa—o658 que va a los
cafés a tomar gambas y que los
hombres miran con hslstencia,
como si la conocieran.

SILLA —FEspecie de mueble que
Ee usa para .poner encima de él eso
que se pone encima de él, y otras
veces ¢l sombrero,

SOMBRIERO.—Especie de som-
brero que se ponen los hombres
en e] percliero.para .estar .frescos
v evltur asi pagar el guardarrcpa,

debido a que el campo esta casi
slempre e¢n e¢] campo, que es fan
sano, Cuando ponen un campo en
la. ciudad se le llama café.
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1 gritio

(Seccion dedicada a ex-
plicar bien cémo es
el grillo)

El grillo se ha creido que eso de
pasarse el dia y la noche haciendo
el grillo tiene alguna gracia, y por
eso no hace mas que darnos la lata
con su imitacién del grilio.

—Ya podia usted Iimitar otra
cosa—habia que decirle al grillo
para que no fuese tan pesado y
nos dejase en paz—. ;Por qué no
aprende usted a Imitar la gallina?

Sin embargo, al. grillo no }e
ta hacer la gallina, ni el pat., ...
e} nifio recién nacido, ni e} tren,
que es mias fAcll. .

Su obsesion es hacer bien el grl-
llo, y se pasa el tiempo ensayan-
do, con la esperanza de hacerlo
mejor algiin dia; pero no puede y
nunca llega a salirle como él qui-
siera,

—iCri, cri!—hace el tio a cada
momento,

Y luego piensa:

—Parezco un grillo, pero poco—
Y eso leg desanima.

Fi grillo sueiia con Ir a Ias gran-
des. cachupinadas .p ara hacer su
gracia en medio de un salén y para
que log Invitados le aplaudan. A
veces su suefio va un poco mas
lejos, y aspira a trabajar en un
teatr, de Variedades para hacer
su nimero niaravilloso como final
de programa. Un foco, un silencio
angustioso y sélo su “cri, cri” de
grillo. Luego los aplausos y las flo-
res.

-Es imiti] que al grillo se le sa~
que del agujero en'que vive y se
le encierre en una jaula, como cas-
tigo a tanta lata. Encerrado en su
prisién lo sigue haciendo también,
con mis intensidad que nunca,

En su jaula, el grillo es como un
presidiario repugnante, y parece un
negro de Ohio que cumpliese con-
dena por estupro. Tiene la misma
pesadez de los negros, y su can-
cion, monétona y .melancélica, es
ana.auténtica cancién de negro.

—Cri, cri, cri..—hace el imbécil
del negro antes de comer la hoja
de lechuga que Iz dan por todo ali-
mento,

Y, sin embargo, ese “cri, cri”
contlnuo, esa Imitacion concienzu-
da del grillo, es lo que le salva del
gran escobazo. Porague si no lo hi-
ciera, la gente se daria cuenta de.
que ni es un grillo ni es nada, sino
que o3 una simple cucaracha sin
engrasar, y lo (pi,s;.u-m con el pie,

EME

el campo, .

Otra de lag ventajos que tiene
el campo es la de no existir el gé-
nero femenkno, pues si existiera la

‘dole, por estar tan verde -y, age-
mAas, le comeria al pobre campo
todos los melocotones.

Ej campo podria ser feliz sl no
le salieran esos borregos.-que le sa-
ien y que siempre le estan pican-
do, dando lugar a_que se le infec-
ten dichas picaduras y:-le salgan
esas montafias tan gorias. ‘Tam-
bién le molesta mucho al campo
que- le pongan tantos frboles de-
lante, pues csto le impide ver el
paisaje, que tanto le gusta y es tan
bonito.

Al campo lo que mas le gusta es
beber agua y mojarse las orillas;
por eso, cuando tiene un rio cerca
se pone, el tio, muy contento.

Existen log§ amantes del campo,
que sOon unos sefiores que van- to-
dos los domingos a pasar lg tarde
con é€l, y, entonces, el campo se
pone sus mejores hierbasg y se riza
les arboles,

El motivo de que el campo sea
verde es porque es verde, y el. mo-
tivo de que tenga. rayas color tie-
rra es para que no lo vean los
avioues.

Como habrian ustedes podido ver,
a poco que Se hayan fijado, el
campo estir lleno de ventajas, y el
dnico inconveniente que tiene es lg
lejos que estd. {Si el campo estu-
viera en la. calle de Alcali...!

TONO
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DIALOGO

—i;Mujer, ten cuidado! Me has dado una patada en el estémago.
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ELTEILEGRAMA

~ {(Seccién dedicada a explicar bien cémo
es el telegrama)

Con su wvestidito azul y sus cin-
titas dlancas cosidas en el vestido,
el telegrama parece un niito bueno
que nunca ha roto. un plato. Pero
en el fondo es mds malo que nadie
y tiene el alma chismosa de una
vieja de reeblo..,

Vive en Telégrafos, escondido de-
bajo de una mesa, y en cuanto que
se entera .que s¢ ha muerto en Ali~
cante el tio Rajacl, se sube en una
bicicléla ¥ viene @ casa loco de con-
tento, a decirnos que se ha muerto
el tio Rafael en Alicante.

Como - viene deprisa ¥ ha subdido
de dos en dos las escaleras, habla
son paladbras entrecortadas por la
emocién ¥y por el cansancio, y nunca
se entiende bien 8i lo que quiere
decir es que se ha muerto nuesiro
tio Rafael en Alicante, o que sc¢ ha
casado nuestra prima Rufina en
Barcclona,

—giPero qué es lo que quiere us-
ted decirf—hay que preguntarle al

ESTUPIDO

—;Qué dicha -unirnos en la nnierte! Anda, tiratp tu primero,

tclegrama, - que tiene aire de zorre
de¢ pueblo ¥ que nunca acaba de ha
blar claro, y al que todo se le vuelve”
dar wuellas al sombrero, coma
cuando en las funciones entra un
personaje a decir algo trascenden-
tal...

Parece,” en efecto, que le _cuesta
dinero hadblar, ¥y hay que sacarle las
palabras' con tirabuzdén, y antes de
explicarnos cualquicr cosa, se. pone
a decirnos unos numeros que no
sabamos lo que significan.

Siempre lega a casa a lorag in-
tempestivas, para molestar y para
darse importancia, -y se cree que
ticne derecho a todo, ¥y pega cada
timbrazo que levanta la casa ¢én
vilo.

A wveces se da una carrera bes-
tial ~desde Telégrafos a nuestra
casa, solamente para decirnos que
“Julio llegyard maniana rdpido”, co-
mo .si a mnosotros nos importara
algo que “Julio llegue mawiana rd-
pido™,

—4Pero por qué no le cuenta us-
ted todo esto a la de los lavabos?.
—hay que decirle al telegrama. para
que nos deje en paz de una vezr—.
¢Para esa nos hace usted abrir la
puerta?

-Hay wmucha gente; sin embargo,
a la que le gustan los telegramas,
7 en cuanto llega alguno-a sSu cased .
se ponen todos alrededor del tele-
grama, ¥ todos lo quieren wver, ¥
terminan por decir que Elena ha te-
nido un niso.

Ante este recibimicnto tan afec=
tuoso, €l telegrama se pone Mmuy.
contento, ¥ ya se queda alli toda la
noche sentado encima de una mesa.

Lo que mds les gusta es ir a casa
de los apoderados de los toreros. ¥
en cuanto que se entcran que Curro
ha cortado dos orejas, salen pilando
a dccirle al apoderado lo+de. las ore-
jas, v .el apoderado se pone mMmuy
contento v lleve el telegrame al ‘café
v lo presenta a todos sus amigos, ¥
le convida e café, ¥ a copa ¥ G
puro...

Lo que mds les molesta a los te-
legramas es que les quiten su tra-
jecito azul y les pongan un traje
blanco.

Lutonces se sienten muy desgra-
ciados 7 - tcrminan por ponerse uUn
sello, y suicidarse tirdndose a un
buzon... .

MIITURA-
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ALOR, Noche de sabado,
con teoria de caireles calle
de Alcala arriba. Acaso to-

rea uno a quien llaman “Salchi-

cha”; u otro que se¢ viste de boma-'.

bero y-que, con ese uniforme, nun-
ca pondra banderillas d= fuego.

En lus. terrazas de los cafés, ante
las que.pasa esa mascarada nocher-
niega aue -va a echarse al ruedo,
—al ruedg sin sol del sabado sin
asucto-—siempre hay algtn caballe-
ro, con. corbata dé “nudo hecho”,
que dice con nostalgia de viejo ob-
seso ds su viejura:

—Ya no hay sefioritas toreras.

No, seiior, ahora no hay sefori-
tas toreras. Apenas una rejone:\lo-
ra. La Gltima sziorita que maté
becerros en Espaiia, Juanita Cruz,
estd en América. Era una torera
sin prosopografia de cromo. Pare-
cia una muchacha muy hacendosa,
Yo fui a verla, para que me conta-
ra sus impresiones de las plazas
de toros, y la encontré afanada en
la costura. Luezo, para que la re-
tratasen, se fué a un rincéon del
husrto y se puso a podar. Es la
nica seiiorita torera a quien he
visto. Y me defraudé un poco, por-
que yo tenia de las sefioritas tore-
ras un recuerdo ds fotatipia de caja
de cerillas que me traia regusto de
caricatura. No sé, péro -me dié im-
pr2sién de que no valia la pena de
ser geinorita torara para no tener
aquella facha pingiiedinosa, bambo-
che y varona que tenian las sefio-
ritas toreras a las que admiraban
esos caballeros de la corbata -de
“nudo hecho”.

N B

No me fijo demasizdo <n “la Ya-
juwalera”—la primera mujer con in-
trepidez taurina—, porqu2 ante la
version que de ella nos ha I'’gado,
en ln maravilla de los grabidos de
Goya, uno piensa demasindo en el
humorismo genial de aquol don
Francisco, capaz de todos los em-
brujwmientos con la varita mdgica
de su pinool filosoflgo.

Voy a las grotesoxs lim’nas de-
hace un siglo. Ya c¢lvidados los
nombres de Andrea Cazalla, d» Zin-
ragoza, y da Isabel Gonzilez, de
Rilbao: y muy borrosameont> recor-
dados los do Teresa Garc'a~-y Ma-
nu2la Capilla; ¥, en cambio, en el
rucdo d» Ia popularided, Martina
Garcia, de quien, cuand» iha a es-
toquear un torets de des afios, ha-
ciase en los carteles este, rotundo
elogio: “So ha ofrecido a estoqu-ar-
1e para dar al_piblico unn nueva
prueba del extremo a que le~a su
arrojo y la valentia que la caracte-
riza, asi cemo a sus varcriles com-
pafieras”,

Fsin Mactina Gareia, estimuld
muchas ap?t:ncias toreras entre las
mujeres. Vino de Alcante, Fran-
cisca Colomn, v d2 Huesca, Rosa
Inard, y de Salamanca, Celedonia
Marinas, v de Valladolid, Antonia
Garcia.,. Todas traian un deslum-
bramienio por los milcs do reales
que, segiin d>can, cobraba aquella
lidiodora que osi retaba a “sus va-
roniles compafieras”,

Hubo tal pleamar de sefioritas to-
rervas. que ella misma ahogoé 1a no-
vedad; y se la llevo, macilenia y
dituida ya, a los pueh'os mis re-
conditos, donde, en apariencia, se
extinguié. Un conato nada méas. En
seguida, v sin saber cimo, empe-
zaron a lavarse.del olvido en qus
hebian caido una Martina Gareia,
un - Rosa Inard; y aparecieron una
Teresa Soria, una Maria Garcia, &
quicn conocié el miblico por “la Ci-
vil”... Y hasta 1874, cuando la 1ilti-
ma funciéon en la Plaza de 1o Puzr-
ta da Alcali—la Plaza aquella. en
cuyo torno rizaron las calesas, las
tardes dp toros, sus guirnaldns so-
najeantes de cascabeles—, estuvo
Martina Garcia estoqueando novi-
Hos. Aquella tarde del 16 de agosto
do 1874 hizo su despedida. Los pro-
gramas la anunciaron asi: “La an-
tizna. afamada y valiznte Martina
Garcia”. Se fugé de los toroes. sin
embargo, apagadamente, pilida-
mente, amargadamente. E]l ltimo
torn lidiado en esa Plaza, al toro
‘“Miranda”, tuvo el homenaje pos-
tumo de unas litografias que rega-
16 o sus suscriptor?s el “Boletin de
Loterias y Toros”. La w'tima sefio-
rita torern que actué ahi ro al-
canzd ni el rgzasajo de unas pal-
mas de despedida. Martina sg 2u-
senté del oficio entre las risotadas
que en gt graderio habia cada vez
que: aguantaba an revslcén su ve-
_teranin torpe y adipora. ;Aguafuer-
.te grotesco de las sciioritas tore-
ras!

Y surgio “la Fragosa”, que csti-
xabase por mis gentil, pero que
también era dspera y hombruna y
cOmica en su auerer ser valerosa,
Y la propia publicacién que divul-
gaba, con galente prrisccionamien-
to, su figura en los ruedos—‘La
Nueva Lidia”, 2 d- noviemhre de
1886—, hacia nada menos que este
comentario: “La escuela de las li-
diadorag que en poco tiempo s¢ han
presentado, es de lo mas risible
qua darse puede”,

Y luego, la cuadrilli de seiintl-
tas; toreras, a cuyo frents iban Lo-
lita y Angelita. Grandes monteras
€n equilibrio sobre las cab2zas de
peinndos descomunales, de moiios
informes, de vedijas profusas, Tra-
jes de luces estallantes en las gor-
duras de aquellas mujsresz sed2nta-
rias, que se burlaban divertida-

Francesca Bertini fué quien eché de los ruedos

a'las senoritas toreras
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estarian en esa tozu:lez, si en la
vida europea de haca. veinticinco
aflos no hubiera apart:ido Fran-'
cesca Dertini.

Es una reivindicace 6.1 que debe.
mos a Ia pilida ar.'sta cinemato-
grafica, sobra quien han ea'do tan-
tos y tan violentos ¢ ote -ios en la
Clttma década,

La Dertini, con aqu:llgs enreve-
sadss sombreros .quz eran la ad-
miiacion de tedes las Lurgucsitas
del mundo, hacia muy d= menos
las desaloradas m:ntcias de las se-
forilas qug se vestian do.juces. La
Bertini, para su clegancia de mo-
delo, habin renunciido a las for-
mas exubergntes, y un ¢ronistz quo
escribin en siete jdiomns: asegura-
ba. en medio de un asomsro que se
hacia corrillo en cualcuier parte,
quo Ia famosa actriz se desayunaba
con naranjas, Acroma y fcmenina,
la Bertini imponia un 1emilgoleris-
mo que estaba mas cerca de las
rimas de Gustavo Adolfo que de
las estocadas de Lagartijo. A las
seforitas toreras, que sz considera.
ban artistas, tambaledseles su amu.
eonamiento ante aquel insslito fi-
gurin qu» aparecia-en todos los ci-
nes ds Europa.

_Pero lo que las der.umhé defini-

tivamente, lo que arrancé de los
carteles 'los nombres de las sefiori-
tas toreras, lo que sotzrré su popu-
laridad para siempre, fué aquel
inodo de morirse quo tcaia ln Ber-
tini. Era la suya una muerte len-
ta! plicida, prodiza cn juegos de
miradas, en ademancs irresolutos,
en despeinaduras artisticas. En.los
ruetos no era frecuent> morir asi.
En los ruedos se ‘morin con una
muecn brusca 'y fea. Y gi la gento
iba a ver si los toros dabgn corna-
das a las sefiorites torsrzs, ningu.
na de éstas sabria morir en la pla-
za con aquella elegancia con que
se moria In Bertini en el cine, con
aquella elegancia que al piiblico le
gustaba tanto, La p'azi entera se
sentirin defraudada si veih que una
seilorita en las astas de un toro no
hacia, para morirse modernamente,
las mismas apasionantes dengue-
rias de Francesca Bertini. Y pro-
testaria contra el escamoteo de
aquellas vagueantes miradas que la
artista cinematogrifica habia im-
puesto para morir con cierta satis-
faccion del piblico.

El temor, fundadisimo, a esag
enojadas protestas, fus lo quz echd
de los circos taurinos a las lidia-
doras, Las sefioritas toreras deja-
ron Ja profesion para irse a casa
a encayar ante el espcjo los gestos
de la Bertini. No debieron do
aprenderlos. O los aprendieron tar-
de, y se encontraron con que Fran«
cesca Bertini era ya un anacronis-
mo. En las pantallas cinematogri-

* ficas estaba la silueta, desconcer-

tantements nueva, de Grota Garbo,
F. CASTAN PALOMAR
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Una sefiorita torera. ;Y ésta era la mis gentil! Dolores Sinchez, “la Fragosa”. Divulgs esta limina

mente de los gimnasios. Lolita te-
nia un gesto taciturno, de maritor-
nes sin permiso para salir los do-
mingos, y Angelita hacia ante los
fotografos una mascara murima-
chona, desabrida y agreste, en la
que se frustraba la eterna pedigiiz-
fieria del retratista: “Sonria usted”.
Se veia cn las caras de esas tore-
rag el fracaso de su feminidad y el
desdén .con que se habjan pasado
al eampo vargnil, con el gntiestelis-
mo qug en ellas era la taleguilla.

Nueva Lidia”, Afio 1886,

Todos los retratos de las seifioritas
toreras dp esc tiempo las acusan
acedas, regordetas, bracicortas,
fondonas, ridiculas.

Y siguié el aluvion de seficrifas
toreras. Nombres sin notoriedad, o
con notoriedad fugacisima,

—;Ah! ;Pero.la Revertz!..—dira-

el caballero que lleva corbata de

“nudo hecho”,

Creo que fus don Juan La Cier-
va- quien, en los primeros afios de

este siglo, eché de los rucdos a las
sefioritas toreras. Una determina-
ciéon de buen gusto. Y asi, hubg un
momento en que aqui no se vestia
de torero otra muj2r que Loreto
Prado, para, representar zarzuclas
de “género chico”; con la montera
grandp y los bucles pomposos des-
orbitandgse por debajo de la mon-
tera,

« Pero, en cuanto pudieron, lag se
fioritas toreras obstinironse terca-
menteJ en volver a las plazas, Y aun

NI
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Para la préxima semana, cuarta
de agosto, estin anunciados los si=
guientes carteles:

TOROS

Domingo 18.—Bilhao (feria): Bas
rrera, I3slmonte y Manolete, Concha
y Sierra.

—Ciudad Real (ferin): Niiio de la
Palma, Gitanillo y otro no ultimado.

.—Sun Sebastian (fcria): Mar-
cial, Ort:ga y Pep2 Luls Vazquez.
Pablo Romero.

Jucves 22.—Bilkao (fcria): Orte-
ga, Bolmonte y Manolete, F. Mo~
reno (Saltillo).

NOVILLOS

Sdbado IM—Alfaro: Luis Mata y
Julidn Marin,
—DBurgo .de Osma:
ra y Paquito Roldan.

—Madrid: Nocturna. La panta-
lla sonora —STAN LAUREL Yy
OLIVER HARDY-—. kI novillero
ALBERTO SALINAS. LOS MIC-
KEYS VIVIENTES, Veinte pro-
fevores solistas.

—Vaimaseda: M. Agiiero y Luis
Di¢z o Morenito de Zubula. Kncinas,

Domingo 18.— Burgo de Osma;
Angelete y- A. Martin Caio.

—Costro Urdiales: I’ Durrera, -
Deva (feria): Scgundo Arana,

Madrig: Paco Manzanc, Curro
Alameda, Lujs Diez y D.cn.sio Ro-
driguez. Dofia Enriqueia d¢ la
Cova.

—NMdlaga /(feria): Gallito, IPaquito
Casado y P’aco Ortiz.

—sanlicar: 1. Casaldo.
—Valencia: I>. Barrera.
—Zumdarraga: Palix Arri

Luncs 19.—Vitigudino: Antonio y
Angel Luis DBienvenida.

Miéreoles 21.—Antequera (feria):
. Casado.

—>Mladrid: Nocturna.

Viernes 238.—Almeria: 1°, Barrera,
P, Casado y Martin Vazquez.

Manolito Sie-

Advertencia: Sufrirdan modifica-~
ciéon los carteles en que intervié-
ne Paquito Casado, ya que ecste
dicstro se halla en ccnvalecencia
de su ultima cogida. -
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Al final’ dei reinado de' Car-
los 1V, era Espaiia, “después de
Ttalia, el mas rico pais en ,obras
de arte. Alcizares y palacios par-
ticulares, monasterios y hospita-
les, estaban llencs de cuadros y
porcelanas, tapices y armas, Fi-
cas tsllas y maravillas dz la or-
febreria, que en dos siglos ‘de db-
mipaclon en ¢l Continente habian
sido adquiridos por nuestros mo-
narcas. De Rubens, no existia co-
leccion comparsble en el mundo,
ya que el embajador do Felipe IV
enviaba a nucstra corte sus cua-
dros mig preciados; Murillos exis-
tian en Sevilla en nimero - incal-
culable, y de Rafael, del Correg-
gio y de Tiziano, sélo podian en-
contrarse obras gemejantes en los
pala ciog renacentistag italianos,
Después del Vaticano, no conocia
el mundo salas comparables a las
del Real Alcazar madrileiio, ya qne
estaban . entonces inacabadas las
galerias del Louvre. Varios siglos
de victorias y de riqueza, habian
dado también a Espaiia el oro de
Amgérica, que vestia custedias y
ciilices, armas de reyes y de em-
peradotes, y una suma de tesoros
arfisticos, que estuvieron amena-
z2xdos de destrucciéon durante la
invasion napoleénlca.

MURAT Y SOULT,, LA-
DRONES DE CUADROS

Conocer a lo8 mariscales del pri-
mer Imperio por sus gloriag mi-
litares, ¢s poscer una sola de sus
facetas, que se complementan re-
veladorzmyntis con el conocimien-
to preciso db los reales origenes de
las riquezas amontonadas en vein-
te afios de guerra por los tenicn-
teg de] César Corso. Murat, el
asesino do 3500 madrileiios en las
tragicas noches de mayo de 1838,
fué el primero en dar cl ejemplo, y
bajo su mendo salieron para Pa-
ris las primoras expidiciones, y
8o organizaron las juntas de Des-
pojo. Un Ministerio de Culfo y
Clero, desempeiindo por un . rivil,
nida podia ante la fuerza del lu-
gartenientp de Napdaleon, y los ro-
bos mas descarados—ejempid de
Soult en ‘Sevilln, y de otres:gene-
rales en Cérdoba y Jaén—se mez-
clabnan con requisas que en nada
se difcrencian de'las qus hace muy
Poco hemos conceldo, Segovia, bru-
talmente castigada por Jas expo-
linciones, es un claro caso ds como
entendian las autoridades afran-
cesaden 1

“La Natividad de la Virgen”, ds Murillo, hoy cn ¢l Museo del Louvre, como otras muchas obras cspafiolas,
fué vendido .al Istado francés al liguidarse la hermosa coleccion que Soult “adquiri” en Espaiia, en
150.000 pesetas. En la misma subagta, el Louvre adquiri¢ “La Purisima”, lamada “de Souli”, en 615.000 pesgtas.

EL SAQUEO DEL TE-
SORO ARTISTICO SE-
' GOVIANO

Un cierto Poublén, aventurero de
desconocidos ‘origemes, que se de-
cia naturai de Gante, fud ‘el ‘encar-
godo- do organizar los tianlajos de
una Comisién Imperial que dirigio
las expo‘iaciones ¢n Segovia, Su
principal centro fud un viejo con-
venio que guardahba precicdisimas
obras d» pintura espaiiola, italiana
y flomonca. La instelacion d» un
hospital para log heridos francrses
en Ia Libliotcca, fui la-sciial del
saqueo, (que comenzd con la des-
aparicion ds 12 famaesa “Biblin Re-
gia”, de Arix; dMontano. Era el co-
mienzo; e€n dos anos, desaparecie-
ron, entre otros innumerables cua-
dros, una “Virgen”, de Julio Ro-
mano; un “Santo Temés”, de Van
Dick; un ‘“Entierro de Cristo”, d2
El Gréco, y un “San Franciseo”,
de El Mudo. In otra expedicién,
fatoon para siempre un “¥an
Juan”, de El Tiziano; otro cuad:o
que :renreseninba o San Lorenze,
de E! Tintorcto; . un “Cristo en la

agonia”, de Van Dick; un “San’y

Jeronimo”, de Durero, y cinto
cvadros de Ris. Los @&e Ribera' y
Zurbaran fueron innumerables, El
general Tilly fué quien obtuvo ca-
s5i todo el fruto de este -brutal
despojn. Kl dcscaro en ¢l roho

Joaquin Murat fué, con el mariscal Soult, otro de los grandes expoliado-
ves del Arte evpasiol. Las obras robadas por los dos mariscales sc en-
Sucutran en gran parie en el Louvre. Otras fueron vendidas en subastas OCindad Rodrigo, dejando sélo 34 de

@ coleccionistas particulares, ¥ algunas estin en la National Gallery.

llegé a tal limite, que el afran-
cesado Badia usaba como col-
cha de cama un tapiz flamenco del
siglo XV, y los tapices de la .Ca-
tedral, expuestos un dia ante la Ce-
sarea © Imperial Majestad de-Na-
poleén I, no volvieron a ser vis-
tos jamas. Adn hoy no se sabe de
su paradero.

Los cuadros’ que de este despo-
jo se salvaron, fueron malvendi-
dos después, sl prozeder Mendizi-
bal a la desamortizacion de los
conventos, Idacia 1840, un cuadro
del Tiziano fud vendido en Sego-
via en 3.600.reales.

" DESTRUCCION Y ROBO
"DEL TESORD: ARTISTI-
CO ESPANOL Sk
Mientras Jaén—un ecjemplo cn-
tre mil—pagsha a los franczses
una oontribucion dz 25 millones_ge
roales al adioj 'y otros 60 millones
en alimentos, Sevilla sufria tam-
bién las consccucnciag del barba-
o afin do sagueo que animaba
las troras francesas, Es incierto
tolalm:znte que fuese €} Prior de
Sun Tolno el que rega’nse a Sowlt
In “Imnaculada”, que hoy se guar-
da en el Louvre; mis cierto es,
qug el misimo Soult la pidio, en
ferma que no dejaha .la menor
duda paraz haorr creer que el Ma-
riscal ostaba dispuesto, si los pa-
dres no se lo reeniakan, -a rega-
. Hirselo,
i¥eliz seria nuestro arte, si las
ipetencias de Boult—que aprecia-
ba las telas por su valor metili-
co—se hubiesen limitado a una
* sola obra! Por desgracia, la escue-
Ia anaaiuza sufri¢ el miis barba-
ro d3 los despojos, y dificil ¢s ha-
llar hoy en el maido cuadro ajgu-
no de Rilera, de Murillo o de
Zurbaran que, de no proceder de
la desamortizzcion liberzl, no -ten-
oa su origen en € rojo francis,
Del Hospital de-la Caridad sz 112vo
€] mismo Scult un “Santo Tom:is”
y un “San Bruno”, el famosn cua-
dro “La Virgen del Reposo”, de
Murillo.

MURAT Y JOSE BONA-
PARTE, PRESENTES
EN LA EXPOLIACION

Kl flamsante rey de Napoles fud
¢l principal pron:otor de los ro-
bos de cuadros en Kspaiia. Aun-
que todcs los marisexl:s franceses
no hubiesen seguido su ejemplo,
hubiera bastado sdlo €1 pnra llenar
la listo. de casi cuatrecientas obras
que Espaiia presenté al Gobierno
francés en 1819 ‘para lograr la res-

titucion, y de las que so6lo obtuvi-.

nos una piquciia parte.

La gran expedicién que, por for-
tuna, s6lo en parte liegé a territo-
rio francés, sali6 de Madrid el dia
13 de mayo de 1814. Eran cientos
do carros de Lagaje, atestados de
cuadros, tapices, armas, porc:ianas
y de todo cuanto podia satisfacer
la codicia del invasor. Con varia-
das vicisitudes, y después de un ac-
cidentado viaje hasia Burgos, la
expedicion siguié hasta Vitoria, de
donde ya no debia continuar. Ven-
cidas las tropas napclegnicas, fué
inmenso el botin dp log espaiioles.

En el tultimo- periodo dc¢ la gue-
rra no fueron sélo los franceses los
gue asolaban Espaiia. Los ingleses,
aliados nuestros, les ayudaron. en
Ia tarea con gram ardor, asolando

lag 600 casas de Sen Sebastian, y

destrozando la “Casa de la China’”,
en el Retlrg, donde se fabricaba la
excelente porcelana de este mismo
nombre, -

OBRAS- ROBADAS

No es nosible hacer un inventa-
rio de las obras de arte robadas
durante las campaiias napoledni-
cas. Son millares, y de cllas hasta
recordar los cuadros dg Muriilo
“Abrzham”, “El hijo prédigo”, “El
paralitico”, “La Concepciéon”,. “La
Natividad de la Virgen”, “La hui-
da-a XEgipto”, “San Diego”, “San
Pedro” y un segundo “San Die-
g0”, "aue fueron vendido, en 1852
al liquidarse ‘la coleccién Soult.
Casi tolas 'les obras’ de Iubens
queo habia .¢n- Espaiia, fucren. ce-
vueltas por'feliz re:ultado de ges-
tiones. diplomiticas po:teriores;
de] Corregio e lievoe Murnt “La
etcuela del Amor”, vendido. luego
en 11063 guincas, y la “Sagrada
Familiz”, aue estd hoy en In Na-
ticna! Gallery, de Londres. .Los
wndros del palacio de Godoy, fue-
ren robados. casi tedos, y' ni los
documentos de Simancas respeta-
ron los invasbres, que cargaron
sus carros hasta con los legajos
do la correspondencia diplomitica

entre Francia y Espaiia, documen-
tos de las guerras ‘de Italia y de
¥Flandes, y hasta el tekto original
del testamento. del Rey-Carlos I,
El proceso del Principe don Car-
los fué igualmente robado. Las
obras devueltas sufrieron daiios
dificilments reparables; cl famosi-
simo “Paso de Sicilia” llegé a
considerarse perdido, y sdlo pude
salvarse gracias a la aplicacion del
sistema de traslado de la madera
al lienzo, aconsejado por el escul-
tor Canova, entonces en Paris pa-
ra dirigir la restitucion de los te-
soros artisticos italianos,

RESTITUCION NECE-
SARIA-

Transcurrido un siglo, los espa-
fioies siguen sintiendo el dolor de
la injusticia no reparada. Las ges-
tionés diplomaticas del embajador
de Espaiia en Paris en 1819, con-
dujeron a2 la recuperacién de al-
gunas de las obras procedentes del
gigantegco robo. Pero en su ma-
yor parte no fueron devueltas, y
se encwentran aun entre log mu-
scos Ce El Louvre, la Nationa] Ga-
llery y Le Hermitage.

Cien afios de olvido no son bas«
tante para justificar una :posesion.
Nada puazde .hacer justo .que los
cuadros robados en Espaifia, arran-
cados de los monasterios y de los
palacics, figuren hoy en; los mu-
seos francescs, o -hayan sido ven-
didos a coleccicnesg particulares.
Ia justicia histérion se impore, y
preciga, ineludible, es una repara-
cion, cuando para la potencia
agresora de 1808 ha llegado el mo-
mento de sentir la ineludible- justi-
cia de la Historia,

Obras espaiicias; robadas cn Js-
paiia, mantenidas con descaro y
olvido dei derecho en Francia, es-
peran en lgg muscos franceses su
regreso a la Patria.. Eatre ellos,
obras maravillosas—recordomos’ la
“Inmaculadse”,” de Hurille=-,. que
eszeran volver a .nuestro Museo
Nac:onal, pare llenar les huccos
que en nuestras cclecciones artis-
ticas dejsron las..devastaciones de
ia campafia napolednica y los izre-
parables errores de la desamorti-
zacion liberal,

JOSE RAMON ALONSO

Agosto, 14.

José Bonaparte, el rey que Napoleén quiso dar a Espana, no supo guar-
dar en su.vida una actitud commpatible con esta sercna majestad con que
ha sido pintado por David. El que aqui aparece con manto rcal y ticne
ante si—en pura ficcion que inmortaliza el arte—la corona de Espana,
8¢ dedico escrupulosamente al saqueo de los tesoros artisticos espaiioles.
Aunque la bataila de Vitoria nos permitié-recobrar la mayor parte de 10
robado, mnuchas obras ya se hallaban en Francia, ¥ fueron mds tarde ven-
didas a diversos museos por los descendientes del “rcy” José.

I
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La region de]l Africa Oriental, conocida eon
el nombre genérico de: Somalia, se encontra-
ba .dividida politicamente en tres territs-
rios, correspondientes a Italia, Francia e In-
glaterra; divisién ésta que no coirespondia
ni corresponde en modo alguno a la realidad
geografica o econémica. Se trataba, sencilla-
mente, de un aspecto nids de las conocidas
férmulas britinicas de fraccionamieato, que
lo permitian mantener baje su control una
serie de puntos y de escalas que. constitujan
el apovo.fundamental de su politica impe-
rialista. Cou el resurgimiento de Italia, ope-
rado por e] fascisimo, otra concepcién del Imn-
perio vino a enfrentarse con aquélla, Es una
concepcion: més -nueva, mas agil y inds en
consonancia con los factores étnicos, geo-
graficos, politicog. y econémices que deben
dominar la vida de los pueblos. El manteni-
miento artificial de una .supremacia que no
reportaba beneficio alguno-a las poblaciones
indigenas, ni siquiera al yesto del mundo, vié
asi como ante él y contra él iba alzindcse

sente, queria llevar a aquellas abandonadas
regiones africanas la luz de una civilizaciéon
varias veces_secular. Con la' conquista de
_Abisinia v la consiguiente unién de la cclo-
nia de Eritrea con Somalia, Italia echaba los
cimientos de su nuevo Imperio y adquiria
una situacion preponderante en Africa (hien-
tal..AllA en la desembocadura del mar Rojo
y en el llamado golfo de Aden quedaron mas
anacronicas que nunca, mis aisladas, lags des
Somalias, inglesa. y. francesa. El contrasen-
tido geogrifico, econémico y politico de tal
situacion no podia durar. La unidad se im-
pone racionalmente por si misma, la impo-
nen los factores aludidos, y en estos dias la
imponen también por la.fucrza de.las armas
las tropas italianas del Africa Oriental.

Con el impetu que coriesponde al esfilo
de] fascismo, comenzé el avance italiana, ¥
muy pronto los partes oficiales y las coluni-
nas de los periddicos de todo-el mundo em-
pezaron a .poblarse de nuevos noinbres de
geografia africana: Zeila, Hargeisa; el ob-
jetivo, Berbera, la capital de la Somalia bri-
tanica,

Esta Somalia inglesa. represznta una ex-
tensiéon como ocho o nueve veces la isla.de
Cerdeia, y en ella viven una vida primitiva
unos 350.000 indigenas. Como el interss de
Inglaterra era de indole exclusivamente imi-
litar, no hay que decir que la poblacién nor-
mal europea no pasaba de unas veintitinco
personas.en todo el territorio. Tierra pobre,
mAas pobre ain por-efectos de la conguisia

otio medo que como bzasé maritima estraté-
gica. Era el contrcl inglés de.la salida del
mar Rojo, no satisfecha afin Albién ¢on do-
minar la entrada de Suez.

I.a mayorriauezn-del territorio esti cons-
tituida por la ganadeiia, con sus derivados
de pieles, etc. La religion del pais es la mu-
sulmana. Sus ciudades mas importantes, des-
pués de Berbera, la capital, son Hargelsa y
Zeila, ya ccupadas por los italianos. Las co--
municaciones, francamente defizientes.

No es ésta la primera vez que el puerto
de Zeila ocupa un lugar en la historia colo-
nial de Italia, Después de diversas alterna-
tivas, la dltima de las cuales fué su ocupa-
cion por Turquia, Zzila y toda. l]a Somalia
britinica pasaron a Eginto en 1860, que a
su vez la_cedid a Inglaterra en 18584.. Zeila
conocié numerosas expediciones italianas a
Etiopia de 1895-1896. Italia, por boé¢a de-
Crispi, solicito de Inglateira el permiso de
desembarcar tropas en Zeila, y lord Salis-
bury eludié hipécritamente la contestacion.

tanica; en esta lucha, Italia le presté una
ayuda politica y militar de importancia de-
cisiva, participando con sus naves en las ex-
peciciones britdnicas, con las guerrillas or-
ganizadas por los sultanatos bajo su protec-
cién y, finalmente, con el acuerdo de Illig
que entregaba a los -italianos e] mismo
Mullah.

Inglaterra ya lo olvid6 todo. Merece recor-
darsz que entre las propuestas que hizo
mister Eden a Roma antes de la campaina.
abisinia, figuraba la- entrega de Zeila al Ne-
gus-a campio de los desiertos territorios que
ofrecia a Italia.

No\im})orta.‘El mundo marcha hoy de pri-
sa y todo eso nos parece ya lejano. Hoy las
armag italianas del Afiica Oriental, manda-
das por S. A. R. el duque de Aosta, virrey
de Etiopia, que cuenta en su Estado Mayor
con brillantes jefes ya curtidos en lag iuchas
africanas, estin peniendo orden — el orden
nuevo — en las-tierras que detentaba Ingla-
terra para sus fines egoistas.

No se trata de una empresa facil. El va-
lor y la resistencia del soldado italiano han
de soportar duras pruebas antes de obfener
la victoria. Dificultades del terreno y crude-
za del clima exigen una cuidadosa prepara-
cion, sobre todo logistica; pero mandos y
tropas, con la moral que caracteriza al fas-
cismo, van avanzando sih tregua y plantan-
do el tricolor patrio en las tierras que hasta
ayer todavia estaban “protegidas”, en e! sen.
tido inglés, por la “Union Jack”.

italiana de Abisinia"y todavia-mas por la Lo trulla anzadas decemb hacin el ; ot
R . . . , . s patrullas avanzadas semboca acit el mar ra 1a coiljuwista 20 200 G fico -exrclusi Y
incuria de quienes jamis la consideraron de de Zeila, (Tele-foto), e 1 (Leportaje grdfico exclusivo para TAJO.)

con vigor ('leCIdldO e] naciente Imperio ita- Columnas motorisadac. rialmnas | frente tal do Libi Muy distinta fué la noble actitud itatiana
1*1° 1 m|mnas -en el €] orient: 3 .

liano, que, Jllnt? con el puesto que l_e corres- rem rental de- Libia para con Inglaterra cuando el llamado Mullah

ponde por su historia y por su realidad pve- inquieté6 durante veinte afios la Somalia bri-

e e eitEs

Las columnas motorizadas ita,liu-m.zs reb asan Hargeisa para continuar el avance :E;mba.rcaciOnes tipicas de los in digenas de la Somalia inglesa.
por el dificil terr eno, (Tele-foto). - T . : (Tele-foto.)
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Hija de Longoria y €la.

FADIICA DE ZAPATILLAS
“La MOSCONA"

TILEIFONOS 43 Y 16
GRADO (OVIEDO)

SALAZONES Y
PESCAD{US EN
:: FRESCO ::
PRENSADO
DE SARDINAS
y PARROCHAS

I

(ASTURIAS)

FEDERICO
GONZALEZ
FIERRO

ARMADOR Y
CONSIGNA-
TARIO DE
BUQUES
CARBONES
SEGURO
FLETAMENTO

SAN ESTEBAN

DE PRAVIA
(Asturias)

CARBORNES
DE LA NUEVA

( Sociedad Anodnima )

CAPITAL
5.000.000
de pesetas

Domicilio social
SAMA DE LANGREO
Minas de car-
bon, Herncs de
cok y Fabrica de
subproductos en
SAMA DE LANGREQO
(Asturias)

Asturias comercial e industrial

Entre ‘as grandes regiones co-
merciales e industrialies-de I spa-
fna, destaca, por su florecimiento,
la acturiana, en dcnde la indus-
tria, la agricultura, la ganadervia
y el comzarcio se estan recobran-
do a 2gigantadog pascs de los
dafios sufridos durante :la domi-
naczion roja. En sdélo cusatro
afio:, € panciama eccnémico del
Principado ha sufrido una evolu-
cién completa. A 1a muerte y quie.
tud de las -fuentes .de riqueza en
1936, substituye el vértigo indus-
triai y la plenitud comercial de
1840. En ¢l nuevo Estado, Astu-
rias constituye un modelo por su
reintegracion absoluta ‘a los” hltos
destinog de una regién, a la que.
compete .una contribucién cuantio-
=2 en la ¢leyacion de la econcmia
general de Espana.

La rcgién industrial y minera de.
Aslurias, en parte circunszrita o
una zona de] centrosde la provin.
c¢ia, alcanza su esplendor maximo
en Sema de Langrco, La Feiglera,
Mieres, Sotrendio y Gijon, Lsie
gran puerto comercial es el centro

de las expcrtaciones de la provin- .

cia, y al miamo tiemno un impor-
tante nicleo indw.itrial. Oviedo tie-
ne tamkbién participacién elevada
on - teda .esta rigusza, con sus
grandes fibricas, entre }as que ces.
tacan, en esp:cial forma, la cde lu-
siles de Ovikdo y la de cafiones de
Trubia.

Lu rezién minera de Asturies ca
—no hace decirlo—la mas impor-
tante y rica de E:pafia, De ella

salz. ¢ 80 pcr cients de .una ‘pro- | S=go2=e5dadG2CAEPEAEACdEETAGESRO

duocién que nos permite en las
actusics circunctancias mantener
una rigida autarquia en la econo-
mia del ccmbustible. La produc-
cion minera de Asturias ha supe-
rado en los uGltimos mecés todas
suU: marcas anteriores, y la aper-
tura de nuevos pozos hace espsrar
un crecide aumento de la produc-
cién total hullera,

‘Indepcndientemente de la hulla,
e] subsueln asturiano es rico en
todo género de metales, tntre Ics
cuala; der*acan, por su impo:ztan-
cia, el hierro y el zinc. Este 0lti-
mo mectal tiene fama universal en
el ecmercio, ¥ lc; hierrcs de As-
turias—magniicas instalaciones de
fundicién en La Felguera y Mie.
tes—en nada caden a lcs c.abora-
dos en las provinciaz vasces. No
ha die creerse, sin embargo, que la
rigueza asturiana esma centraira-

I

MINAS
CARBON

POLA DE LAVIARA

(ASTURIAS)

da en la regién minera. Aparte de
que ¢sta zona se extiende por me-
dia provincia, la capacidad comer-
cial e industnial de Asturias halla
miiltiples formas para manifestar-
se. No hay produccion superior
—exotpto la de Galicia—en con-
serva de peccado, y la flota pes-
quera s formidable, y aumenta
cada dia con la revalorizacion de

.los productes y e] consiguiente

mejoramiento en 1a vida del .pes-
cador, Navegantes asturiancs- lfe-
garon, y wsiguen navegando ‘hoy,
hasta lcs mares boreales, y en- pa-
sados sigics ge atrevieron a irten-
tar Ja conguista de la Florida; la
llamada de América ya no "halla
1anto eco en los corazonfs zistu-
riancs, que preficren labray la ri-
queza .de su propia ticrra, en be--
neficio e la Patria, y nc sembrar
su esfuerzo, tantas veces incruen-
to, en'lai lejanas tierras america-
nas. ’ :
Con diez mi] kilcmetros cuadra-
dos de superficle y mas de un mi-
1161 dea habitantes, es decir, con
una densidad real que s6lo
Iguatasla por “Jas provinzias vas-
¢ag y por Catalufia, Asturigz <5~
una de las maés . importantes pro-
vincias de Espafia, lo .mismo por-
su actual estado demegrifico que
por sus rigu2zas mu'tiplos, sicm-
pre en aumento, Prcvincia tradi-
ciona'mente rica y précpera, gue.
florece hoy e superiores fermes de
vida y de rigu-za en la prolenga-
da paz d» la Ealpafia de Franco.

-
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REFURENCIA
1lorizonlales. — a: - En  carnaval.,, b,
Vocil, Al revés, letra, Comsonante. c:
Ropa Interior, "d: Copiar. ¢: Consonan-
te. YIreposlcion, Voeal, f: Abrevia, g:
Vara con punzon para elefantes, h: Vo-
cal, Al revés, nota, Consonante. i: Ex-
tranjero que residin en Greela sin de.
beres ni derechos, j: Defender en jul-
¢fu, k: Consopante. Dona, (onsonante.

1: S2car al sol la pdlvora,
Verflenles.—1: Existe en todas las ca-
sus. Porceion de humo que se .chupa de
una ver 2: Vocal. Letrag de “dama’”.
Carboneo. Oxigeno, Al vevés, letras. Azu-
fre. 3: Dejado en resolver algo., Polo
negativo c¢n  electricidad,  4:
que publica obra gajena, Injusto. 35:

Persons

(CConsonante. Al revés, carta, (Consonan-
te. Consonanie. Interjeccién, Vocal. 6:
Chapa para pulir vasijas en el torne.
Ciudad portuguesa,

MINA RUFINA

(CAMPANAL)

(ASTURIAS)

JOSE-FERNANDEL RNIL

CONSIGNATARIO

Agente de vapores costeros
(Sociedad Andénima)’
SANTANDER
GIJON (Asturias)

Conservas
de
pescado

“LA ARENESCA”

Fabricas en
LA ARENA

y
PUERTO
DE VEGA
SAN JUAN
DE LA
ARENA
( Asturias )

FABRICA OE LADRILLOS
BEFKACT 03 OE LA FELGU:RA

SOCIEDAD, ANONIMA

LADRILLOS SILICE.OS
ALUMINOSOS y MIXTOS
para. Hornos de Acoro,
. Horngs Albos, Hornos de
* Vidrio, - etcétera.
ESFECIALIDAD
LADRILLOS SILICEOS
‘" D I N A S b4l
TUBERIA DE GRES
para  saneamicnios, con-
duccién de aguas; cie.
DIRECCION
tolegrafica:
LADRILI.OS REFACTA-
RIOS (Sama de Langrco)
Detef(r.ica:
LA FELGUERA, nim. 8

LA FELGUERA

(ASTURIAS)

CON:TRUCTYONES
METALICAS
Y FUNDI!CION
DE HIERRO
Y METALES

Calle “ermancs Regueraj
TELEFCNO NUM. 52

Direccion teleg. y telef.:

SOLDEVILLA
SAMA DE LANGREO

(Asturias)

NI

FABR«CA DE
PALAS :: CA-
R R ETILLAS
METALICA S
CUBO DE
ALBANIL
ARANDELAS
REPARA-
CiON DE TU-
BERIAS EN
GENERAL

LA FELGUERA
(Asturias)

. 'Y

Antiguos talleres de fun-

dicion y construcciones nie-
talicas de

anuel Femander Sudrer

Vagones de mina. Lavaderos
de carbon. Planos inclinados.
Cable, aéreos. Poleas. Rodillos
y toda clase de instalaciones
mineras y de transporfe.
Cocinas, utensilios domésticos,
materiaes de construccion y sa-
neamiento,

TELEFONO NUMERO 39

SAMA DE LANGREO
(Asiurias)

LA FEL

MANUEL

IGLESIA TORRE

FABRICA DE TORNILLOS

raorica: TELEFONO 65

LA FELGUERA (Asturias)

Particular: TELEFONO 11 -

USTRIAL

TORNILLOS TORNEADOS Y GALVANIZADOS — TORNILLERIA [INA
- Y HE PIECISION —TUERCAS — REMACHES — ESCARPIAS — ARAN_

DILAS — ESPARRAGOS — TIRAFONBOS PARA VIA —TENSORES Y
| NEGROS PARA LA FABRICACION DE SOMMIERS — SOPORTES PARA

MARCA
DE FABRICA

LINEAS.AEREAS Y TODA CLASE DE OBRA TORNEADA

Proveedor de la Murina de Guerra y Compafiias de ferrocarriles

Ehd o by el

il
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“Frenk Borzage ¢1 realizador inolvidavks de “El séptimo cielo” y “Fuemf- humaznos”, acaba de.tenﬁi,nar
una nueva pelicula: “Eterno difema”. Dorothy Lam our, Akim -Tamiroff, y John Howa.rd son los prota-

zonigtas ag este - film, que lleva una vez mis

GENES

Lo que veremos la préxima temporada

‘Lm vieja . productora , de Carl
Lasmmle, reorganizada ahora bajo
la ensefia d2 “Nueva Universal”,
ha lanzado ya la-primera lista. de
su material para la- préxima ten-
porada. La integran los slguientes

" titules: . N
“Reina a los 14 afios”.—Dlana Dur-
bin, -Melvyn .Douglas’ y Jackie

Cooper Direzctor: Edward Lud-

wing.

“Guatro armgos” —Victor Me. La-

glén, William Gargan y Paul Ke-
1y Dxr:ctor- Ray Mc. Canrey. :

'“Czummb a3 la felicidnd”.— Ran-
It dicdph “iScatti, Hope Hampten y

“Pitanes

Glenda Farrell, Director: S. Syl-
van Simon.

“Cuando el amor nace”.—John Bo-
les, Doris Nolan y Walter Pid-
geon. Director: Eddie Buzzall,

“Mares del Sur”.—John Wayne yi

Diana Gibson. Director: Arthur
Laubin,

“Vocazién as ma.rmo".--.ToeI Me.
Creag y: Amdrea Lieds. Dlrector:
Archie Mayo, : |-

“Brazos de acero!’. +Victor Me. La:
glen y Binnie Barnss. DuecLou‘
John G ‘Blystone. .

dz= la velocidad”, --Jchn

Wayne y Louice Latimer. Direc-

tor; Arthur Lubin.

Iubo u» momento cn ‘que :°l cine cra ne caja de sorpresas ma- -
rauilloea,. de la-que . siempre syrgia lo imprevislo. -Se iba a 6l cons ¢l
animé prcdwyucsto al cntus c{smo y la imaginacion -aleria ante;lg™
alegra 1nom€.sa, de un peisazd emocional constaniemtnpile. rerovado.

E¥ cine paiccia ser ¢l gran zmuenlo sintelizador dc todos Ios halla.«,-:

pos del” smlo XIX.Si el telsfmzo, la telegrafia sin hilos, la eclectri-
cidud, la” maquing. de wvapor :lj el fondgrafo pareciar ‘iender itnica-
mente, en dquclle época, a hdcer la vida' mds cémoda v pldcida, el.
cire venia a traer, en cambdio, una comodidad espiritual. Desde en--
tonces, parc viajar ya mo scria mecesario fatigarse con .la maraha
par los camin®s, ni para emocionarse permanecer ‘horas vy hmas 50-
bre las pdginae ebiertas az cualgquier libro. In ungs mstantes, yen
la comoda peumbra de una sale de especlizulos,. el cine. nos trans-
portada a los parajes mds remotos -y wos hacia senlir: I(zs 'mus des-
concerlantes 'y conlrqdictorias emociones.

tienc de eatraiio, por esto, que un arlc que nacia bajo esie
signo innovador, nos asombrusc’ con una conslante rute de Supe-
raciones. Tuas wveces, era ‘la aparicién de las primeras peliculas de
avenluras; otras, la *prescncia desiumbradora de las 7reconstruccio-
nés historicas... Y asi, aiio” iras. asio, con ain ritmo brillgnie y arro-
Nador, ‘fueron TMegando ¢l cine cémico, tos dramaes de matiz huma-
no, las nbras de tesis social, las pcliculas de dibujos, el czne sonoyo,
los primeros’ en sayos de cine en tolor..

Pero. todo bsto-es pa pasado. Bl cine esw hoy donde estaba hace
dicy aiios atrds. Algunas 1ecttfxcaczoucs técnicas, elguna nucva es-
trella de renombre wuiversal... y made wmds. Se hacen Jduenas pe-
liculas, magmﬁcm ‘peliculas ; puo ecslo nade qiicre. decir. Ilace vein-
le afios, ]’obp)t Wienne. reali~aba “El gabinete dol’ (i'octor ‘Caligari”.

Donde esté la mejor _pelicule getual, puede colocarsé ‘estq otra, car- .

gada de hzstorza y de wvalores artisticos cada vez mds acusqdos. Y
lo 'mismopodw‘z’a-dcci:'w de “Varicté”, v de “Awnanécer”, y de “Y: el
mundo marche...” .irtisticamente €l cire no- a'z,(wzm Parcce como. Si
wn - compas de espela estuviese scparando dos epocas de su histo-
ria. Como si el nuevo arte,. aténito aivie el. eapectaculo -de ver Mmorir .
un concepto de la. vida micniras nace otro nuevo, espcrase el mo-
mento venturoso de la reconstruccion para contintur de nuevo la
marcha truncada.

La wida. comoda del siglo. XIX nos trajo, €sia olra.vida, magni-
ficamente dificil, en la qué todos ahoia luchamos: Posiblemente, esie
cine de hoy, acomodativo a todos los espiritus y a todas las scn-
sibilidades, que languideco al ver agotados todos sus viejos- recur-
sos mecdnicos, nos traerd otro mds humano, mds combativo ¥y mds
artistico, El cine hd tenido sicmpre cn cl-oro-su gran base promo-
tora, y en ello hay que buscar, precisamente, lus causas de su flo-

recimiento ¥y de su decadencid.. Bl dia—arnciado vé én Europr{&.

por quien liene autoridad- sobrada para KHaceilo—en que la vida dej
de estar influenciada por las fluctuaciones de la Belsa, el cine—comno
todas las artes—habrd legado a sw 1.cjor momento. Entonces vol-
verd a ser una caja de S0orpresas, CUos Nuevos resories surgirdin

alegres, sin saber nada de las conveniencias de una industria capi-

talista- hasta la ewageracién. El actual compds de espera, parece
anunciar. que todas las bellas quimeras que sobre las pnsibilidades
del cine se han forjado, van a ser muy pronto una real;dad ndis-
cutible. . . N , .

| : ) . ! ' RAFAEL GIL

A

la J)a.ntalla le tzma eterno de la Ciencia y de la Fe.

EL BAILE DEL “METROPOL’
Film aleman de Frank Wysbar,
con Heinrich George, Viktoria
von Ballasko, Heinz von Cleve y
Franz Schafheitlin,

Los alborgs de] novecientos eu-
1cpe0 con -sus: fastuosos. bailes di-
plomatleos, eus cuellos altos y ri-
gidos stz -rdvuelo de- “cah-can”,
.es eso:nalip por demds  sugestive
pava el cinema. Asi, a1 mencs, lo
entendiercn los grandes r:alizado-
res dque, rcpetidemente, lo han es-
«<€bgide comb, ¥épdo. dcndn ambien-
Rai a=unto§7m’ﬁs o-‘mengs intras-
,cex.dentPs “¥ir-¥sta “atmédfera” se
“desenvuslve’ tamblen la trama de
YED baile- det -t _ltlapol" y hemos

confesar que p\.cas vecgs se ha
eonszguide comr tanfa jueteza y mi-

| huiciosidad. Frank Wysbear: ha lo-

gredo una serie de fotogramas que
scn verdaderas ‘estampas de la
éroza, y en las que los matices
graficcs y psicoldgicos estan .cuida-
dos da tal manera qusa. el -especta-
dor sc siente arrebatado a aquel
mmmundoe ¢cobre <l gue-s2xcernian las
sengrientas tzenpastadss de la gue-
rra’ del cator¢e y de.las ideas so-
cial-demécratas. En conecnancia
con la realizacién estan les intér-
pretes: Heinrich Goorge ge nos
muesiri, una vez mas, como uno
de. los mejores actores de .caracter
del cinema mundiat, y Franz Scha-
fhaitlin hace una interpretacién
realista y cruda verdadcramente
prodigioza. El resto de los perso-
najes &2 mueven en la pantalla ¢on
esa exactitud propia de] mejor ci-
ne al¢eman. La fotegrafia de Erich
Clannigk, perfecta, y 1a miisica de
‘Walter Kollo, dulc® y evocadora.

“El baile del ‘“Metropcl” ofrece
swino interdés al verdadero aficio-
nado sl cinema, por las excelen-
ciag de su rezlizacion = interpreta~
civn, que dan aj film de Wysbar
ung calidad emotiva francamente
dasaccstumbrada, y que compen-
szn en demgeia la fragilidad del
temg  argumental.
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El cine y la guerra

T od o s los negativos roda-
dos por los operadores alemanes
en log frentes de batalla, seran ar-
chivadoes por los organismos dine-
matogrificos del Reich, para ha-

cer,-en su dia,-ln gran historia de-

la guerra alemana. Son ya milla-
res dg ml.lnreﬁuos rollos. de peélicu-
Fh almacena, ¥ ‘en ‘los tra.ba;os de
clasificiicién y moptaje han- sido
empleados mas de cincuenta . téc-

ENCUADRES

UNA BIOGRAFIA INUTIL

La vida del hctmbro solo suele te-
ner. interés biogrifico cuando “Ia
accion. dgl tlempo. ha definido: ya
su personalidad y la importancia
que sus hechosz tuvieron. Ea con-
tra de esta opinidn, una producto-
ra americana acaba de lanzay un
film titulado “La viZa dc Carlos
Gardel”. Lo cosa no pucde ser mig
grotesca. Si hay una figura cine-
matogriiffica que nunca podra-in.
teresar es la de este -cantador de
tangos, cuyo mayor acierto fué
morirse €n ¢l momento cn quc mas
entusisamaba a las “muchachitas
de cuarenta y cinco a sesenta
afios”, rue formaban su coro in-
condicional de admiradoras. Apun_
temos, pues, el titulo de esta bio-
grafia indtil con la €speranza de
que nunca encuentre en Espafia un
permiso de Importacion.

.UN FILM DE DUVIVIER
TRIUNFA EN HOLLYWOOD.—
La obszsionante narracion de Sel-
ma Lagerlof, “La carreta fantas-
ma’}"sirvié, hace um afio, a Duvl-
vier para realizar una de sus- ul-
timas peliculas francesas. Pierre
Fresnay, -Mari ‘Bell, .Louis Juvet y
Micheline Francey fueron los pro-
mgomstas ‘Este film—que acaba
do estremarse en el Teatro Chino
de Hollywooi—ha terminado  de
cimentar . el sélido prestigio .qne
Duvivier tienz en Norteéamerlca, y
noda tendria de extradio qu: su to.
no apasionante, simbélico y poéti-
co, empezase a influir muy pronto
en el cine americano,

. H G.. WELLS PIDE PERDON
AL _CINE.--Nadie como Wells pa-
ra,.. hablar mal del cine. Aun
no se han olvidado sus veciferan-
tes atagues a “Meirdpolis” y a la
“ingenua y loca pretinsion”—és-
tas fueron sus palabras—de crear
una poesia de imagenes. Claro es
que todo esto lo afirmiaba cuando
esprraba que el munds hiciese una
guerra gl diciado de. sus tontas
faniasias, y gue, como es légico,
hzbin de terminar e¢on e] triunfo
& Ias democracias. Pero, como sdi-
vinando el porvenir y pronoétl-
cando nuevas -formas dz2 hacer la
guerra, ha fracasado, desde hac.
unos cuan.os aiics ha empezxdo a
coquetear con el cine' parg .ver :si
psi puede seguir viviendo. Su re-
goneilincign vina en esi pelicyia,
que seria canalla de no ser i(no-
ta, llamada “La vida futura”, Fe-
o ahora ha llegado ya al piblico
rrrep:ntimi¢nto y acaba d- afirmar
que solo piensa escribir para el ci-
ne, Esto }o ha dicho' al entregar
el argumento de “La vuclta -del
hombre invisible”, que interpreta
Sir Cedric Hardwick para una edi-
tora norteamericana. FPosiblemen-
te, dentro ‘de ‘poco Wells sélo po-
dra escribir para Ias revistas in-
{antiles.

nicos especializados. El archivo es- |

tara in.egrado, no solamente por
los negatives de los documentales
y reportajes que sé proyecian pi-
blicamente, sino también por las
peliculas rodadas por, el Estade
Mayor, y que permaneceran se-
cretds mientras ‘dure la lucha, -~

Marika Rokk, joven actriz del cinema germano que tuvimos
de ver en “Cancién de mar” y “El estudiante mendigo”, aparece aqui,
magnificamente bella, en su ultima pelicula, “Noche de embrujo”,
veremos én Madrid la préxima temporada,”

La emocién de Espafia

No hace alin un afio que lcs
ejércitos a.emanes iniciaron su
campapa ariollaclora y victorioza,
Yy Ya Se treflcjan en todas las pan-
tallas del mungdo imégenes cine-
matogrificas que exa'tan la capa-
cidad, la akmegacién y heroismo de
los soldadcos de Hitler. También
en Espafia, durante los dias de
nuestra guetra precursora y de
liberacién, marcharon ias camaras
cme«xmtogra.ﬁca, por los campos de
batalla para captar el documento’
vivo y auténtico, emocicnal y
conciso de la lucha triunfal por
la- Patria y por todos los concep-
tos ecplrituales ‘qué ta] “pa'abra
mmbo;hqa No yamos.a glegiar una

vez infds el yalor ide ruuce‘tros do-
cumedtples de:guwerzs, nisg gran
labor ique coh ellblsetlleva a cabo

a loilargo de los} dures Adips de la
_oon'tla o, blue \pretbndemo-s
ahora' (s sacar‘de las peliculas a’e-
mapad: fe: muerral una lensefanza -
que, -din‘ duda’ ‘glghna, es también
facil de aplicar a las nuestras.

En ‘E¢pafia: 86lo s¢ han hecho
ncportajes breves sobre.la guerra.
Unicamente en' el’caso ’aistado de
Terue: e’ pretendié lograr una
licula larza. Los germanos tam-
bién se han .especializado en con-
seguir Dreves asuntos .de noticiar
rio scbre la base  de’ 1ds grandes
acontecimientos - guerreros. Sin
embarzo, sus prepoésltos tiencn
unasg miras altas. Cuando una opc-
raciéoa de tra:cendencia ha termi-
nado ya—Folonia, Ncyuega, Bélgi-
ca, Francia..—, todgs log reportas
jes—¢n virtud de un montaje Agil
y precifo—se agrupan en.un sélo
documental,” en una sola peiiou-
la que tiene par argumerito la
guerra, y por intérprotes a los s¢lb-
dadcos. Imposible encentrar un es-
cenario de mas grandiosidad hu-
mana, ni uncs prctagonistaz de
tan rotundo.perfil emotivo. Y- csto
23 fo que atn- estA por hacer en
Espafie. Terminadi- la guerra, par
rece- ger misign . fundamemtal de
tndo el que tehga' Algo que ver con
1a ‘cinematografia, contribuir a la
realizacién dof gran documental
qug rabdrqud la, tothfidad y 1la
granf‘hoc}'k-:ﬁ de ' nuéstre lucha. La
taréa, aunque dificil. no es; ni. mu-
cho. mencs impesible, ya que se
cuenta’ ton' impcrtantes archives
cinématografico-, tanto de la Es-
pafia de Franco, como de la roja.
El dia que ¢sta gran pelicula—pa-
ra la que no hay necesidad de ro-
dar ni un:sdlp metro—se haya rea-
lizado, la gran emociéon de Ecpsk .
fia £ pcdra sentir ya en la panta-
lla. ¥ no seria este mal punto de
arranque, ni mucho menos, para el
gran cine espafiol que todos de-
seamos.’
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(Reportaje grdfico especial para TAJO)

Unos miserables, agentes del extranjero, han in-
tentado incendiar los depésitos de gasolina de_ Ali-
cante. Una vez mas, estos elementos, ajenos en todo
a la Espaiia Nacionalsindicalista, atentan contra el
nuevo Estado espaiiol. Y una vez mas, el heroismo
de un falangista que opone. su vida hace fracasar el
intento. El incendio frustrado deja en el panorama
espaiiol, ademas de la sangre de un nuevo caido y
el rastro de unas llamas que. no lograron hacer su
presa, la evidencia del cerco que se aprieta en torno
a la nacion espaiiola en trance de resurrecciéon. Nos
quieren-débiles, nos necesitan sin petréleo,.sin pan
y sin armas. Pero olvidan que casi sin unas cosas y
sin otras, aun viven entre nosotrgs los soldados del
Ebro y del Alcazar, los falangistas del Alto de los
g ! Leones y del Cuartel de la Montaiia, y, sobre todos,

Franco, decidido irrevecablemente a hacer realidad
la gran empresa espan-i-

NUESTROS GRABADOS REPRESENTAN,
DE ARRIBA A ABAJO:

s 1—Un almacén de los'depésitos de gasclina do l1a-'C. A, M., P. 8. A,
en’ Alicante, excavados en la roca, que fueron objeto de un atentado
comotido por manos criminales al servicio de intereses extranjeros.:
Se traté de provocar el.incendio generaj de los bidones alli almacena-

dos para privarnos arteramente ‘de lag reservas, hoy inapreciables, de

! 1 este combustible,
T—— e 2.—Vista’de la parte ext®rior de los depdsitos. Excavados en 1a roca,
h oon objeto de asegurar su defensa contra todo ataque, se intenté pro-
vocar el incendio comunicando el fuego mediante un reguerg de pe«

troteo dirigido hacia el interior de la excavacién. La explosiéon de log
primeros bidones hubiese bastado para provecar una terrible catastrofe.
—Al mismo tiempo que a los' bidones, almacenados en el exterior,
se prendié fuego al coche de uno de los ingenierds, que se gyardaba en
un garaje inmediato. La decisiéon y e¢xtraordinaria valentia de cste
mismo ingeniero, militante de la Falange, impidio la propagaciéon de
las llamas. \
4.—Los criminales abrieron algunas llaves de este pequeiio depdésito,
E cuya capacidad es de algunos millares de litros, y encharcaron de ga-
sohna el lugar ocupado por los bidones, que, afortunadamente, no lle-
garon a estallar.
5.—El salvaje atentndo costé la vida de un hombre: uno de los guar-
das que prestaba servicio de wvigilancia. En esta habitacion fue bar-
Dbaramente golpeado. Las hucllas de la sangre se aprecian en la fotoy
obtenuda pocas horas después de cometerse el hecho.
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