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PORTUGAL 
D 

E un iríodo claro rcsu- tiene que hacer del esfuerzo de 
me l'ortuga^, oon ' -la diez mil portugueses^, empleado en 
reciente reorganización las duras- campañas de liberación, 
do. sü Gobierno, l a s El -"Times" no' descubre ningún 
p r e o c u p a c i o n e s mundo a portugueses y españoles, 

f - • ' .¡es en todo pueblo que cuando tales cosas afirma. Ni sig-
quisrá ¿Trontar^ con las debidas ga- nifloa inventar nada, afirmar co-
raniias de seguridad, dificultades rrelativamehi« que las esperanzas 
y riesgos propios de la presente 'españolas en log designios de la 
hora: histórica. No hay por qué de- nueva estructura gubernativa de 
ducif de los tériminos en que dicha Vortugál, se alimentan de estima-
reorganización se ha operado, uña cioncs semejaiites. 
proíerehcia táctica de. las relacio- En lo que a nosotros se refiere, 
nes exteriores de lá nación, ni un el pueblo portugués asegura con la 
predominio absorbente de las ex- unidad y la continuidad de su con 
pectatívas militares sobre los ne-, ductá política, no solamente el sos-
gocios de la política interna. "La tenimiento de una amistad perdu-
obra de gobernar a un pueblo, en rabíepente decretada por ^glos de 
la paz vigilante, ha de ser toda ella convivencia, sino la consecuencia 
homogénea, ha de estar presidida de su tradicional hidalguía^ de las f " 
por -ina fuerte razón de unidad, si virtudes propias de un país dé ca-
quiere-«èrVir fielmente el único de- balleros, y la ponderación, también," [ 
Blgnio legítimo de la acción politi- de la sangre espaifola que las aguas 
ca: conducir al puebto a la. realiza- ,iei xajo arrastraron desde la dura 
ción de sus destinos. meseta castellana hasta allí, donde 

Oliveira Sa!azar deja en manos sus orillas se abren a la grandeza 
de sus colaboradores la dlTCcclón oceánica del ancho mar. Sangre de 
personal de los negocios economi- los dos pucb'os se llevaron las 
eos, para unir a sus funciones pre- aguas del Tajo, para que sobre las 
sidenclalcs el mando directo de la tierras del Occidente europeo no 
diplomacia y de la política, des- clavaran sus banderas las fuerzas 
pués de hal>er logrado, en largioa enemigas ,de una cultura cristiana, 
años de rigurosa y clarividente ad- cuya defensa justifica históricíi-
ministración, hacer de la Econo- mente tatito a Tortugal como a 
mía de sti país una de las más sa- España. 
«as de Europa. JNo hay, pues, sa- Dos millones de españoles y diez 
orificio d6 unas urgencias por niu portugueses de nuestro siglo 
otras, ni cambios espectaculares de han empuñado su brazo en un mis-
los fines de gobierno, sino^ pura y mo lance militar.-Sirven así la uni-
simplemente, política de xinidad. dad y la continuidad comunes que. 

l'orítica de unidad, cada día más alguien quiso siempre, romper i'nsi-
perentorLimente e.vigida a todo Es- diosamente. Desde los tiempos de 
tado, por las circunstancias euro- dòn Juan 11̂  el "Príncipe l'erfec-
peas, J política de continuidad ne- „ „ ij„ea divisoria do 
cosariamente impuesta a las dos querellas que la inteligencia penin-
naciones peninsulares por perma- de las aguas y de los 
nentes motivos históricos, geográ- porazones. Trescientas setenta le-
ficos y espirituales, liazonablemen- „ „ ^ y ¡„g ¡g. 
te los invocaba el- "Times" en uno ^^ ^abo Verde, roitugal y Es^ -

RIBERA DE PESCADORES.—Affiia:j eafilahcl:) con m: f.roa la contracorriente del Tajo, Tjarcas de 
pescadores porlupueses vuelven de la mar. El agua dulce, que Ueaa a lA.ihoa recordando versos roman-
ceros de Castilla y cantps de pastores de la Extremadura, va quitando de las carenas el idürc que en ellas 
ptisiei-ott las olas. Las velas se clavan aUi do7>de las aguas son vútad rio y mitad océano. Madie podrá 
arrancarles la .lomhra grand^iqsa de guerreros y de vavegantcs, ni la esperanza de volver a vrr unidos el 

/imán y la espada en la^ nuevas enipresás que decrete la voluntad de J)¡->>:. 

de sus últimos edilioiiales, cifran-
do sus espéranos de amistad hls-
pano-portuguesa en el manteni-
miento de nuestra tradición de hlr 
dalgiiía^ en nuestros seculares do-
nes de caballerosidad y en la pon-

paña tienen unes mismos enemigos 
que combatir y unos mismos prin-
cipios que mantener. Quien desee 
y quien espere otra cosa de la vo-
luntad de ambos Jefes nacionales. 

deración que la gratitud e«pañola- se equivoca lamentablemente. 
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"CKQNICA 
NAI," 

ENTEBNACIO-

vox PEDRO SALVA-
DOR (Pág. 3) 

«TAJO", EN RUMANIA" 
• por JUAN RAMON 

MASOLIVER (P. 3) 

•UI.TIMA S E M A N A DE 
AGOSTO". CRONICA NA-
CIONAI, 

por jESUS ERC ILLA 
• (Pág. 4 ) 

'CASTILLA, MAS" 
por LUIS FELIPE 
VIVANCO (Pág. 5 ) 

"DEPORTES TIPICOS DEL 
JAPON" 

por FEDERICO 
S A R D A (Pás. 11) 

"LA AiMlSTRALLADOSA" 
» (Ilustraciones textos de 

TONO, MIHURA p 
/. miquelArena 
(Págs. 1 2 y l 3 ) 

"UNA CORRIDA REGIA, 
VISTA POR ALEJANDRO 
DUIttAS" 
. ^ _ (Pág. 15) 

"HORAS DEL ALBERGUE 
UNIVERSITARIO" 

por FELIX VALEN-
• CIA (Pág. 16) ' 

Olwevra Salazar cotí los nuevos ministros, Costa Lette, Rafael Duque, Mario t)t: Figueiredo ;/ Voz Serra. 

"LA ESTAÑOLA VIEJA" 
(C u e n i Ó, por RI-
CA R D O C Ü I -0¿5B5H5B5E5E5HSHSESHSHSa5HSHSHSEo 
RALDES (Pág. 6 ) 

"VERSO A VERSO" 
{Cuatro sonetos) (P. 7) 

"TAPIZ DEL MARQUES DE 
SANTILLANA Y S U'S 
DIAS" 

por DIEGO NAVA-
RRO (Pág. 8) . 

"LUIS PIRANDEIJLO, EN 
SILENCIO" 

por ROMAN ESCO-
H'ÓTADO (Pág. 9 ) 

"EN EL "CENTENARIO DE 
TOMAS LUIS DE VICTO-
RIA" 

por FEDERICO SO-
PEÑA (Pág. 9 ) 

La Torre de Beiem 
En 1520, cuan¡lo ¡ns t^í'Hlas de tas 
"naos" portugussqÀ traen ya pren-
didas algas del mar de la lii^iai 
el gran Rey don Afurtuef manda 
que soire la roca a.thuia por Icu-
aguaj! del Tajo, se alce la recia 
piedra vigilante de la Torre de 
Belcm. Mañana y tarde, . por r.l 
curso del mismo sol que copia ar-
boladuras por t u g ,lesas en 'as 
aguas de mares leíanos, la Ton t 
dr Belcm se mira aílernativam^l-
te en las dos crenchas caudalosa.-) 
del gran rio ibèrico. Los años pa-
san, y, con ellos, la grandeza. Im 
Torre queda unida por iierro a la 
firme tierra lusitana, pero siem-
pre se mantiene críi'ii'la, querien-
do a vibrar la vuelta de las cru-
ces misioneras sobre l a s velas 
blancas de los galeones. 

Ayuntamiento de Madrid
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PRIMEROS PLANOS 

Josephuio Hutchinson, en la pro-
ducción "LUH r. Oriente". 

% '> 
Mickey Rouney, figura central de 

"Horizontes do gloria". ' 

CINEMA BILBAO 
Extraordinario éxito 

lELIDIiS POHUliS 
A C X U A H D A Q E S U F A 

do estreno, y 
NUESTEA A R T I Í L I - E B I A 

d o c u m e n t a l TIFA, quo 
muestra la iiotcncla dq la 
— artillería germanii — 

Társila Criado^ protagonista del 
' "<ÜTn'',"ta Malquerida'?. 

"LA BATAIXA DEL MAß 
JONICO" 

Presentado poä- "Impoi-ial Film'*, 
3e estrena o] ipróximo lunisis en di 
Paiteioio de la Müßica, en los e«-
eiónea corrilchtes y <in ¡a continua 
de . "La guea-xia aji dia",. un repo»--
taje "Jüuoe". de ip<ilpltan.le..íiiotua-
üdaid y:dic imtérés ¡má^jno. Titú-
lajse "La batalla del' njár Jónico", 
y es, meiioe'd .a . una rnamvirlósa 
técmiilM y oj h'Eiiicís'ino de los öpe-
raidorÍM,: un dséuiiicnio eslra-ovdl-
nariö y «anotíiona'nto, flca 'i-eflejo 
dte uno d« .IOG más iniportaintes» 
a»ontecimicnit03 bélicos d« la ac-
tual ^crra . 

éxito alcalizado recienícmom-
tc poi' ceto .."fffiim", en uaa, seeáün 
•privada que .patrooíTió la Real; üíni-
bajaida ILalóana, ha di2 VCIDD- con-
firmadlo aJiora ca;;! su estreno en 
ei PoCaoio de la Música. 

NUEVOS DOCUMENXAUIS 
Haja- i'c-gi-eraiilo do San Sebas-

•üán Artui-o Péidi Cania rcro, To-
más Toro] y EiiTÍriu2 Herfcrosi 
díspuéo da habar rodado deis in-
tereeanitisimoa "fi^me" documenta-
¡ic« S'obrc ila "Perla dKM CarLlábi'i-
co", para 5a ©aiicca nai:ácaal "Fil-
mófoHo". Tcnsni-OG noticiaa d'e (JU'f 
han cocicsiigiiido en crilulcide al{ro" 
que £c sale di:il imairco J-e ci?a .clase 
de políciulcc, mctKem'te la. cerbara 
visión oinematogi-áñca de jse imá-
gcnica, la preclirión da la fo'tosrra-
fía y o! movimtenito irapranido a 
la cámara. Del texto qua ilustrará 
am'boa "films", dieiendo que es d'e 
Pérez Camarero, t e s t a ' p a ^ espe-, 
rar tm comian'.arío dccuaíéntiatío y 
d-e buen, gusto. f . ; • ' 

-rf 

noJidad em el sánibienite exótico do 
'la Oh'ina Un .homTare 
vulgar^intcirpréiraido por el magní-
fico actor Pait O'Bi-itín—se sa.ci-ifica 
por la 'oom.pañ.ía peitroQífera dondp 
presta sue servioioB; eiu vida no 
tieo'e otro JdieBa que el de deíon-
der tes intepesas de la eat̂ idiad en 
que trabaja, tan lejos de la bivi-
lización; su (propio amar de eáipo-
so queda ipoapueato a-l sentimiento 
deii dieibc-r cotidiano. Su labor ánó-
niima no es recoanipenKaida, porquo 
ett esfuerzo se dJluye entre ©ram-
pilo engranaje de la oi^anázaoión 
expCotadicra. Y aquí surje c4 dra-
ma... q-ue €)1 inEtiinito . maraivJllceo 
de una mujer iilimiána finalmente 
con BU feliz sonrisa. Esita película 
sutil, fuerte, verídica, obra que 
hace meditar al ciapeotador, por-
que le enfrenta con sus propics 

• proMemau, será pr^eentada el Ju-
nes .próximo ea ef Palacio de Jíi 
Música per "Warner .Broas" .y 
Gran Bnipinesa Sagarra. ' - - - ' 

DIRECCION A NTONIO CALVACUFI 

EQUIPO? SONOROS BE FA-
BRICACION NACIONAL 

Ba los cines Pavón y Castilla 
han sido -iniStaCa.cl'Gis dos equipos, 
marca V. P. Ei;ipoa-Phcno, de ía-
brica'olón .tóbaCmeniti cípañoLa, Des 
equipCíS anás do dicha marca han 
sido adquiridos por otiraa empipr,-
SiM. día Madiid" pai'a la p¡'ü.s.i.ma 
iriaiugumción de dos magníficos !o-
paCcij, en 'l-ís que, n ĵerced a diaha 
marca, qufda gar.antizada la" inás 
alta fidc'Udod en la reproducción 
3ai son'Ido. _ . 

"BOY", FIEL REFLEJO 1>E 
UNA EPOCA 

' Entre los venitajas que el cine 
nci3 oírece figura, en ¡primer, lu-r 
g'ar, la de ipresientarnoe fevocc-io-
nes -exactas de tiempoe pasadce. 
• En' e s t e ' topecto, la" película 
"Boy", d'e "Cifesa", que há dirigi-

Por el agro español 

Él rnqf>d' ogrónómico 
comercial dé España 

S us antecedentes-en los prirneros días de la Cruzada 
Hoy hacenioü un alto. Es una 

parada en él camino a recorrer 
para deten-eirn.os fncinite a una noti-
cia q-u}> ha llegado a-est'as tierras 
vs.ratae, como ua nuncio de reden-
ción, que ya en su propia tieiii-a 

esenciales qu^ ei, Mapa Agronómi 
co esrtablece. Esos punitos: zonas 
oultivahles, oiprowiohamieaitos, <B. 
tadísüca®. etc., etc.,tuvieron en la 
ùltima j&posicdóti de Cáceres una 
bi-illtote exégqsis, m á s brillante 

con antej^ioridad había dado frutos ahora cuáijdo se hace "obligatoria 
tle eficacia. Efea notiicia, que no ha a toda Eeip^Sa. 
podido .pasar desapsi'cibida por na. Quiere decirse con •esto; que los 
di?, y que ha tenido, de manera es-' "Gremios^', cuando están al serví, 
pocial, en las- zonas agrícolas un oio de la colectividad, son herra-
Gco de fervorcso enitusiaBmo, -.en- mi);ntas utUísímas, siempre y cuan-
gcndra-^nada monos qoie el renaci- do .que estén regidos por el áutén-
mieinto pr.ofimdo y espiendoroso tiico 'productor. Este "Gremio de 
de la agricuat-uta patria. Que és Exportadores" ' de Plasenoia, ' fué 
así, sólo puede perci'birse en la oreado con esa úniLoa finalidaíl, que 
hondura de su significado en estas ha conservado y nuejorado cuando 
tierras ' donde la semilla, los efe- la esisncla sindicar pura, prnetró 
mentes y al fisco constituyen una en todqs sius órganos^No ha caído, 
préccuipáciÓQ'.V , " ' ' como; sería fáxMl.: para, ..olementos 

'Í»oi una fí̂ Jiz y oa>brtunísiima dis' ¡^eiia4os dtì ádeál sindicad, ep piug. 
posloión d'Eli-Ministeoréo . de Agricul- " .ñas ^^cf^oliaadiQijas", ni t^. engTel-
tui-á-se ordena la . farmación üieX rni'^ti^ juve;i^¡és, a lá lárga'pi^ 
Mapa Agronómico Com'erciol, con c^ósós. ' Costruir ' 'i^'na 'òctìà" áln 
Vista-a la verdadera autarquía'de aibòrdar'lee "probUstìlas 'básicos d'e 
España. Por él,, pnevia .la cai;^oga- la eoonomki qui;, ha de darla vida, 
ció'n'àe 'zoinas cul'tivablae, se llega-̂  y foimentas' la/'discordia > eitre los 
î V E'l 'Ccknoc'irni'cnito exacto de 'to- produetor-íis, motejamdio.a .Les autén-
¿os 'las .párbicuilaridísáios di:a agro ticos de. "agiotistas que se línrique-
esp'añol ^ r a su racional explota- cen. con el eudor ajeno", y otros 
oión' y consignientie fijación de tópicos ya_ .diesácreditados, era mi-
preci'os, exportaciones, etc., etc. sión de loŝ  rniarxistais y sue disci-

¿ a orden, por &u tnaBcenden'oia, putos eirnab'uh'dc« qu¡e aun puedan 
pwade cataJogarse como uinia de las quedar. Les que saben quü el ideial 
muchas fundarlientalirs que cada sindical no se nutre de palabras 
núeivo día perfila la figura ingente sonoras, sino de obras fecundias, de 
ds esa ESs5)aña fuerte,''grande ' y cifras quta avalan un-pasado y aise-
liibre que ei Caiudillo nos está gur'an 4in..porvenir, esos la^bran ea 
forjandiò. - Los impacienÜ'B pued'S campo e n sdaencio, Éransforman 
que no lo vean, porque 'Cl egoísmo sus productos con artesanía, arvizo-
de los traidores—'sa impa¡ci©nte es ran y conquistan mi:roaidos propios 
siempns un despreoiáble '̂ traidor— y ajenos, estudian las poeitúlidades 
caminará! paso d>e um fracaso; pe- del agro y sus exiperúenicias Se las 
ro. i:il hombre que está en contacto ofrecen al Estado «n ti-ibuto mere.-
con la tiarra nutricia, que 'la cido. Pues eso. preoisamien'bi 'esso, 
amansa y fructifica, con su dolor,' ha hecho «il "Gremio de Exporta-
ese, sí, ve «n toda 6fu grandiosa dores-de Pímen,tón"', qio oihóa-a, que 
miaigniitud, en toda su incaJculable la filosofia sindicalista vigoriza to-
profiundidad 'lo que el Mapa Agro- dos los esitamianitos sociales, sino 
nómico de España significa para durando •enfrenrtlb Había un eneimigo 
nurístra indiscuitible grandesaa.. que vencer y unás óligarqulaist ne -

No «B el parlador • "de . tertuHa, facitae que aiplaisitar. 
ni siquiera i;! scdéntarió capitailiiio ' Entonces, este "Gremio", infor-
qui'Sn puede ahori'dár Cn el meollo mado ya de la sana y • saJvadora 
de la susodicha'órdein; minfeterdO'l. Irjquiotud sindiciail,. redaiotó sus es-
pero estos hoimibneé,'que>mados por tatutos ;-íundacionales,; donde 

LUNES, ESTRENO 

LUZ 
7n "fibn"deMELVY LE.ROY, 
con P A T O ' B R I E N y 
JOSEPHINE HUTCIilNSON 

WARNER BROSS 
La odisea de un hombre blanco 
en la China •misteriosa y rebelde , 

LA GUERilA AL DIA 
De 11 de la n^iñana a 6 tarde 

Li fifiíJliyEL i i Mfl 
Sensacional reportaje L U C E 
sobre el combato entre las es-

cuadras italiana c inglesa 
(También ^erá proyectado a 

las 6,30- y 10,30), y noticiarios 
U F A . L U C E Y F O X 

Jany H o l t , primera actriz de 
"Coartada". 

La^ .̂arUsta argentina Amanda Le-
dcsnaa, i n t ó r p i ^ d o "Melodías 

porteños". 

DOS GRANDES "FILMS" H A -
LLANOS 

Ea oinie liltaliano, en estos últimce 
añ,os, ha- reniaicldo pujante de sus 
gloriosas cenizas, merccd al em-
puje diado a Oa indus'b-ia cin'cm-a-
tográfica por el Estado fas'cüna. 
En la actua.Md'ajd, las películas ita-
lianas iguáran a las emiericanao 
en técnica y las superan en fas-
tiuocidaid, cuaMdo de producción 
de época se trata. 

Este «s ti caso de las dos gran-
d'ets suipcriprcd'u'ccio.nies que en la 
p r ó x i m a tenniporada presentará 
"Cifeta": "Manon Leecaut" y "Una 
a'Venitura d'e Sa'lvator Rosa". 

La primera de ellas es Ja más 
exacta suiparpr'Oiduisción artística 
die 8a céT-eibre obra del atate Pre-, 
voist, tan conocida y admir^ada ;).or 
todos Jos públicos diél mundo. 
Nada se ha esoaitimado cn eista 
'¡película, que itenía que superar a 
las anteriores vewsiioiveis hechas de 
la miama obra, y lo ha conseguido 
plienaimeinte. La dirección, d'e Car-
mine GaJlens, y la interpretación, 
de Vittorio de Si'oa y Alida Valli, 
son de lo más perfecto que nos 
ha sido pcsiibUe admirar en la pan-
tana. 

"Una aiventura de Salvator E0'_ 
sa", como y'S inditoa su 'título, es' 
Un «(púsodio de la vida novelera 
d'e! grande y miuiltiple artista, ad-
mirado y tieiíiido en la' Italia del 
siglo XVII. 

LA VIDA SUBLIME DE ÚN 
HOMBRE VULGAR 

Ta Gustav Geirje'Stiaim, «i gran 
esoriitcr escandinavo, se ocúipó .en 
un mara-villoso libro del fondo su-
blime de flae vidas effiareniteitaenEo 
vulgares. Su "Historia de un hom-
bre vulgar" ba quedado como mo-
•délo de ohserválción psicoQógica, fi-
.ijSiix̂ enlbe matizaxia. El "film" "Luz 
a Orlente", dirigido 'por Meiívyjj ¡Lie 
Roy, recogie 'también «ee áspelo 
h'umamo, pncsa.-Jtánidolo con orlgi-

do Antoriio Calvache en .los estu-
dios de la "C. E. A.", nos muestra 
la sooiedaid de nuestros a.bu.eics 
coa tod'o ed cctorido y msticiilosi-
dad deiscripti-ra, que supo imprimir 
a su obra el padre Coloma. 

Desde los soberbios decorados 
d'6 Tadoo Villalba, haista los- mag-
níficos trajes de- Mo.rifort, pasando 
por les saraos, baúles, de Car-
naval y vida de sociedad de aque-

(REFRIGERADO) 
Sesión continua, de 4 a 1 

¡Exito inmenso! 

HORIZONTES 
DE GLORIA 

inicKEv gioiiEV 
FREDIE BlIRTHOLOIIIEUl 

líos tiemjíOB, todo es del más de-
puirad.0 gusto isabeaino. Igualmem-
te, eil ambiente (politico se halla 
capta)do aidmirablemente. Son ios 
tí'eimpos d e l d'eetronamiento de 
IsalbeJ II y d.e la segunda guerxa 
oajTüiáta, 

Para todo Ío relacionado 
con esta sección, dirigirse 
al redactor cinematográfi-
co, encargado de ía misma. 

esta . muòliédunubre abiigarr:2d'a y . esos ' cstátuit'oé — cuya áip'rótóólón 
pintotóè^r que ^ d a dos días a ía definitiva Bé rifáiH'zátó en'bf.'ive pS-
s¿(man.á,-¿¿ ..reúnie '^uí, bajo los rà m&yt>r gloria dé las flriaiíiidiade'S 
pórticcs d's' csita/olára plaza en soclailes, económiiioas y espirituales 
Plasanciáj'inmortalizada por Soro- qua se p.ensiguen—,, como en otras' 
Hai tiieaen Uin ' comentario que es órd'ones dada®, eíi los comienzos d'a 
la mejor epifanía a que puede', as- la guerra libsradora, se evidencian 
piicsnr -un .régimen. ¿Qué es lo que inquietu-diís e ininovacitn.es"que ca-
diipen? Muchas y muy ©aibrceas co- da día ncs traé una reaiiidad oua-
sas. Y fas dicsn con f e imbatibte, jad;a. 'Lio' que' quiexé decir, que 
porque ellos conoceri en pequeño toflo fué previsto y analizado en 
Jes bancficics que tal- medida de- BUS- me;Eiores reaccionieg cori ante-
rramará sobre Enipaña. plciridad ai grito hiicolor de las 

^ f t bariderss'triunfantes. Y es así co-
mo únicamente pueden marcihar 

En los- co.manitarios que venimos ios pudblos' pior las •gran'dies rutas 
haciendo sobn;, la efioacia de _las ¿e Ice Impsrios. 
ooi-poracibnes, en ei agro eapañol, . 
hem-03 resaltado la labor que . elQ "-'£5í!5E5HSe5HSHhE5H5HSH5HSBSESZ.' 
"Gremio Oficial ds Exportadores 
de Pirnontón" ha realizado desde 
los primeros momentos de la Cru-
zada. D'cíamos que rro ei'a una 
Patronal farisaica, sirio un orga-
nismo planamente encajado en 
ideal nacionatoindica-lista. Que por 
eeir aisíT su obra ha sido f;'cun-
da, y lo será máis el "día qua ten-
ga, como ea esipera y me.r;eae, la 
íu!;rza legal qua impida los obs-
táculos Incvit-ableis, pero fácilmente 
corróigi'bles,. dimjañadcs d.:l buró-
crata tr-adloionail y-del enemi go de 
toia coordinación. . 

E32 elogio ha sido en exiceso pá-
lido ainte la confirmación que la 
orden d.:d Mimis-birio de Agricultu-
ra ha hecho rde la iaibcr dial "Gre-
mio": Form'ar ,el Mapa Agronómi-
co de España, es una orden gene-
ral; pero para orgullo de 'la V p a 
hay que difundir que el "Gremio", 
per insa>irarse «n un id'ial,. que es 
substanci'a del nuevo Estado, ya 
Jiabíia dado los primeros pasos pa-
ra el suyo particular, qiie afeict.a a 
una inmensa zona extremeña y 
castellana. 

En efecto, eii la Memoria que di-
cho Gi'".:imio publicó en 1936, pro-
pugnaba, «nitre otros fines, los si-
guientes: "lagremiiaolón forzíosa de 
faíbnicantes, exportadores y vende-
dores de pimentón, agremiación 
que - llevaría consigo - un con'ooi-
niil;nto casi perfecto de la produc-
ción, consumo y exjtortaicdón, ofre-
cieindio ai Estado una base s- i^ra 
y .exaota jxara. sus deteirminaciones 
de Gobierno. Un servicio.. de ins-
píaccáón, encairgado de vigilar para 
que ed ¡producto nciúna todas las 
garaaitías ..de (pur.eza, esitableolendo 
severas sanciones' para los infonac-
tores; reguló (Memoria de 1937) 
las aotlyida'dies diei productor pa-
ra evitar ei caos len la producción, 
creando ai afecto iin Servicio de 
Asesonamienitcs, que habr-án de 'en-
tend/er on todos los puntos más 

A los colaboradores 

espontáneos 
Desde su nacimiento, TAJO 

se ha visto favorecido por nU' 
merósa colaboración espontár-
nea. En la imposibilidad Tnor^ 
terial de es.tablecer una co-
rrespondencia ficerca' dé los 
originales y usecjurar su de' 
vplución, se hace publico por 
medio de las presentes líneas, 
que cuantos trabajos litera-
rios recibamos diariameni)e 
serán leídos dé modo escru-
puloso por la Redacción de 
nuestra revista, y aquellos 
que por su' valía o interés 
merezcan ser publicados, apa-
recerán en nuestras páginas. 

•Además, en un plazo breve, 
TAJO abrirá concursos lite-
rariós dedicados exclusiva-
mente a la .colaboración es-
pontánea. 
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Crónica 
internocional 

VISPEfiAS BRITANICAS 
Para Gran Bretaña ha sonado la 

Iiora de las decisiones irrevocables; 
iiunoa''ín su larga historia rondó 
tan cerca de sus. fronteras él pe-
jigro ds la invasión, jamás se en-
c o n t r ó tan sola en el instante en 
que, opinada- la suerte, es preciso 
jugárselo todo si se quiere salvar 
algo de lo mucho poscíflo; en nin-
gún momento la angustia fué ma-
yor y menor la posibilidad de 
triunfo. 

Por esta vez va a ser ella. Bri. 
lania> la que tenga que decidir su 
propia suerte; a sus hombrea, y só-
lo a cUos, corresponderá la gloria 
o la maldición. Quizás no se haya 
descrito níejor el carácter de un 
pueblo quo en a<luellas palabras de 
Sir Thomas More en su "Utopía": 

"Usan los soldados de aquéllos 
por quienes pelean, y después la 
ayuda de sus otros amigos. Y, en 
último caso, agregan a sus propios 
ciudadanos". (Pág. 179 de la edi-
ción de William Dallam. New 
York, 1912). 

£se último ' caso ha llegado. 
preciso agrpgar a sus propios ciu-
dadano^, que van a sentir por pri-
mera vez el sagrado peso de la res-
ponsabilidad de la defensa de la 
lutria. Y a nadie extrañe que cm 
todo el mundo se oancoila tan esca-
so crédito a quienes siempre usaron 
como soldado a sus amigos, a aque-
llos a quienes ayudaban, y sólo en 
último lugar a sus ciudadanos. I-a 
época de- las "espadas continenta-
les" ha sido borrada definitivamen. 
te ds l̂a Historia. 

JUSTICIA INTERNACIONAL 
Siemprtí fué norma democrática 

orear organismos numerosos en los 
que diluir la responsabilidad. En 
una Asamblea de quinientos mi&m-
bros era fácil aprobar leyes a las 
que individualmente se hubieran 
opuesto. Y este criterio se llevó al 
campo internacional; Tribunales de 
quince miembros como el Perma-
nsnte de Justicia Internacional de 
La Haya, Comisiones Informado-
ras, como la tytton, Comités de 
Expertos y Técnicos, como el de 
Londres de WÌ.S, precedente inme-
diato del desgraciado Estatuto de 
Tánger... Y cada día ios conflictos 
eran más numerosos y las guerras 
más Inevitables y la desconfianza 
da los débiles mayor. Ni uno sólo 
do los conflictos fundamentales so-
metidos a ese régimen fué resuelto. 
Hoy el eje Roma-Berlín presenta 
a la faz del mundo el balance po-
sitivo de sus actuaciones. La Paz 
mantenida en los Balcanes, pese al 
interés contrario cié Inglaterra, el 
problema de las minorías naciona-
les alemanas Cj, Italia y países 
Bálticos, resuelto el alejamiento del 
gran peligro representado por las 
posibles reivindicaciones r u s a s 
fronte a Hungría, eliminación de 
los puntos de roce existentes entre 
ésta y Eslovaquia... Por eso Ruma-
nia y Hungría, cuyas diferencias so 
ven acrecentadas por una política 
de lustros encajininada a magyari-
zor a miles de nunanos, y como 
respuesta inevitable, a rumanizar a 
miles de magyares, han decidido 
entregar al estudio de Ciano yiRib-
bontrop las razones do sus preten-
didos derechos. Aiin no es arbitra, 
jCj pues no han acordado do ante-
niano el somiCtiimiento a la fórmu-
la propuesta; jiero el peso del Eje 
os muy grande y .mayor aun su 
interés de que la Paz sea mante-
nida en esa Santa Bárbara de Eu-
ropa. 

UNIDAI» DE niKECCION 
Oliyeira Salazar ha decidido re-

organizar su Gobierno. Difícil es 
hoy interpretar una medida de or-
den interno sin proj-ectiarla sobro 
'1 fondo inesquivable de la actiia-
iii^rd intornacional. ¿Es «n cambio 
(lo personas lo que el gran hombre 
do Estado portugués ha querido? 
r.EnciBrra un más profundo signi-
ficado? La más olemanfcjl cortesía, 
unido a lo peligroso que resulta 
siempre intentar explicar la políti-
ca interior ùì un país a través del 

TAJO en Rumania 

R'DELY es palabra ma_ ba el rescate de sus hijos entran- vincias sículas, pais campesino 
giar q u e sig^iifica do en posesión de Besarabia, Bu- donde jamás se conoció ed latifua-
"tíírra aJlendá l o s covina Traaisilvania, condados ex- dio. Se expropiaron lindamente de 
bosques". Los bosques teriores húngaros y Bamato (du- Cas fincas quleines no nevaban di-
son Jos de los montes pilcando su ten-itorio y triplican- rsctamente sua tierras; se corapu-

de Büior—reborde oriental deiin- do^la población); por traer bajo tó en yugadas el limite que cada 
4- Aiííiu - conservar (mientras 

en las demás regiones unidad de 
cálculo era la hectárea; es decir 
dos vnces tanto), incluyendo por 
iguaj en ese, máximo, eriales y 
tierra Qahraaitía. Jos a^beitales y eü 

termiinable Alfold húngaro—que 
los bárbaros magiares del siglo X 
dsscutTíercin en sus correrías por 
la Panonia; la tierra asi bautiza-
da, Qa que—puesto en latin el tér-
mino y vuelto luego en vulgar— 

sus bamderas a CÍDOO o seis Hu-
ilones ds rumainos, encerraba «m 
los nuevos confines a otros tan-
tos, o poco menos, entre magiares, 
ucranianos, germanos, judíos, ser-
bios, búlgaros, turcos, albaneses, 

llamamos transilvania. ^"Castállo armenios y 9tras menudencias. De área de alquerías ry castillos, 
en Brdély", una bujena película forma quis el elemento autóctono La gran riforma que venia a 
donde, valiéndose de una trama ancainza hoy—tras la pérdida de sajar la añosa esclavifcud de: aero 
rudimisttitaria, Hiindade, el direc- la parte de la Moldavia iustóri- reipartió, es cierto, la tieiTa en-
tor, traza con mano ligera y efec- ca que llaman Besarabia—no más tre los camroesinos. Pero incurrió 
tos de aguafuerte eO cajlvajrio de 
la nobleza húngara Ixájo la doani-
nacióia rumana. ' 

Castillo en Erdély es también 
éste del condp B. S., cuyas puer-
tas franqueó i)or obra de un tile-
grama de Buda,pe®t y la tarjeta 
de im amigo. Como en la pelícu-
la, abunda más em él e(l 
que el 'lujo; miue-
bl£S, armeros li-
bros y cuadros— 
que están mientras 
vaílgan—más qua 
revea^ncias de li-
breas; y mayor 
P'i-ofU'síón de vinos 
añejos que prod:-, 
galidcid ci.i la me., 
sa : como en tre 
la aristocracia im-
perial de la Viena 
republicana, años 
atrás. Pero dife-
rencia. va. de este 
castillo vivo al cas-
tillo pintádo : el 
nervioso castellano 
encastillado de la 
pob'cula no es éste 
mi anciano conde 
que tcidas'las ma-
ñanas de Dios sé 
llega a tu oficina 
de la ciudad; que 
como sút'dáto ru-
mano ha ejercido 
cargos de repre-
sentación en la po-
lítica dsi país. Y 
hay algo mucho 
más dramático que 

' toda la película 
con su tesis anti-
humana e 'n este 
cuadro real: la in-
eviitable acomodai. 
ción de las noievas 
gener a c i o nes al 
ambiente. El here-
dero de es?js gran-
• dezas mag i a res 
milita, como sus 
hermanos, en el 
partido único del país, y ha cursa 

allá del 70 por 100 de la pobla- en la diistraoción de asií^arla por 
ción total. tres cuartos a los rumanos, re-

Esas anexiones a un nú oleo na- servando poco máa del 16 por 100 
oiona] prevalentemente—^por no 
decir casi excUisivaniente—agra-
rio, había de resolver, por otra 

(la, mitaid, en iproporclóri, por in-
dividiuo) a los labriegos húngaros, 
y el resto a las demájs minorías. 
Y los enormes bosques de los 
condados exteráores. que hablan 

parte, a favor de los autóctonos. 
La anexión de Besarabia (donde 

señorío la revolución rusa había procedi- dado nombre a la región, salieron 
de manos de la 
aoKeza para caer 
en las del Estado. 

Así se explica 
que la aristocracia, 
convertida de la 
noche a la maña-
na en burguesía, 
se refugiasa en 
las ciudades o emi-
grara en masa a 
Buda(peet. (No en 
vano Téleki, Csa-

• ky, Pótolíi, Zilahy, 
la mayoría de los 
nomibres de la po-
liti.ca y de las le-
tras de la Hungría 
actual proceden de 
Tran s i l va,nia; lo 

. que también expli-
ca la intransi-
gencia magiar so-
bre el ca/pitúlo de 
reivindicaciomss). 
Los campesinos, 
como suicede con 
semejantes refor-
mas hechas para 
la ga'.eria, pasa-
ron del pater fa-
milias húngaro al 
usurero judio, hoy 
dueño lit/Sirailmente 
del agro. Y sobre-
vino la deserción 
del campo para 
emplearss em las 
industrias u r b a -
najs; o el cambiar 
de aire, en busca 
de regiones "don-
de el odio al hún-
garo no fuese ofi-
cial; asi se ha lie-

do al reparto de la tierra labran- gado a ila discreta cifra de 200.000 
do £Us estudios en la ve^cina Una- tía) y la misara condición de los magiares diseminados por el Re-
versidad, ino en ÍDébrecen. ni en rumanos de Transilvanist brinda- gait. 
Budapets, cuyos títulos no son vá- ron a Bucares.t eü "sésamo ábrete" Y tamibién así se explica que 
lidos. Sin embargo, el padre, el de la reforma agraria. Con ella esa clase proletaria, perdido el 
conde B. S., tiene clara la cabe- se desmanifeílaJba, de paso, la for- sesutimiento nacional (qus la pro-
za y firmes las convicciones; co- taleza de los señorones húngai'os, paganda inunana había preseiata-

dueños dis las vastas y iricas tie- " 

Una iglesia rumana. 

noce los peligros, recuerda los 
oprobios y, con todo, se prodiga 
en acordar rumanos con magia-
res. Y su conversación va trazan-
do el cuadro de una inobleza re-
bajada a clase media y pequeña 
burguesía; de una generación la-

y 
iras coniqtiistaòas a Occideinte. Y 
se procedió, sin más, a la reforma 
más que como conquista social co-
mo recurso político; y con ê sDí-
ritu de parte. 

do como un privilegio y un aa'ma 
conservadora de los antiguo® se-
ñores), y sin motivo ailguntí que 
les haga particularmente grata la 
nueva patria, haya abrazado los 
idealrss «xitremigtas. Comunismo, 

Puesto® ya em la exiplicalble, si éste, e(a todo siemejanite al que hoy 
bradoi-a lisonjeada con. una pro- no fiel a los tratados, tesitnira dí> infesta la población eslovena del 
piedad que ha sido su ruina; de alemitar la fonsiaición de u m Ru- mediodía de la antigua Austria, 
las anguistias de una colectividad mania hoanogénea, nacionai, y con Hn suma, que Ha clase culta y 
que a lois jos de determinados po- el complejo die inferioridad inevi- elevada del país, acosada por ham-
Uticos había imcurriido en el feroz table en quienes de SiCularmeinte 
deJii» de pertenecer a la raza oprimidos pasan a dominantes; 
magiar. los hombres de Bucarest empren-

Siete millones de habitantes po- dieron aT rajatabOa la reforma 
Maiban la Rumania hiiS.tórica, la agraria transilvana. Latifundio 
de los principados de Moldavia y 
Valaquia, y el 93 por 100 de ellos, 
rumanos puros, quedaado algunos 
más fuera de ías fronteras pa-
trias. Pero la Gran Rumania de 
la pO£t-gnerra,' que en nombre 

bre, estaria inralinada a rumanizar-
se; i^ro el trato de favor reco-
nocido a los nananos es el mejor 
cristalizador de la nacioaalidad 
magiar. Mientras de la clase ba. 

transilvaino son los boisques y las ja nada puede, tam^poco, esperar 
tierras de la nobleza, loé bienes 
del clero y los predios adquiri-
dos con sudor em los últimos cin-
cuenta años. Y también—que pa: 

Bucarest. No extrañe, pues, que 
en veinte años de dominio incon-
fcestado, la Gran Rumania no ha-
.ya podido hacer de' Transilvania 
otra cosa que un cuerpo lextraño ra algo son majgiaires— l̂os pastos 

del principio de la libre determi- y í»osques comunales del antiguo alojado en 'el propio, 
nación de los pueblos, reivindica- regimieinto de frontera de las pro- ' Jnan Ramón MASOLIVER 

^ Pe;« riu^WTqued^^^^ 6 
velra Salazar, cuya dirección poli- los asiuitos que a la seguridad in- las do ayer, y, lo quo es más inte-
tica en todos los órdenes es de una terior e independencia exterior ata- resante, las de anteayer; a él sólo 
claridad meridiana, so hace cargo «en, y la representación .del Estado corresponderá, prcssntadò el caso. 

gran me<l¡da de la creación del Mi-
nisterio de Economía Nacional. 

de lív Presidencia del Gobierno, 
del aiinislerio ds la Defensa Nacio-
nal y de la Cartera do Asuntos Ex-
teriores. Es. decir, la unidad políti-
ca del país, • la dirección en todos 

y do la Nación en el cami)o inter-
nacional, caen dentro de la órbita 
personal de Salazar. Sólo él tendrá 
desde ahora que interpretar las 
alianzas existentes, las de hoy y 

adoptar las medidas conducentes a 
la seguridad e independencia del 
Estado. 

Y dejemos para la sacción co-
rpffspondientc el valorar la otra 

ESTADOS INDEPENDIENTES 
Inglaterra sintió siempre ima en-

fermiza predilección por los Pa-
chas. Pero ella tenia sus preferen-

SABADO 24. — Ss firma • el 
acucrdo rumaiw - hiV.garo sobre 
la cesión de la Dobriidja. Inten-
sos bombardeos alemanes en Lon-
dres, Dover y Portsmouth. Fuer-
zas navales del Reich hunden en 
agiw-s australianas a vn mercan-
te inglés de S.lQO tonelcidas. Es-
tados Unidos pide bases aeróiia-
vales a Uruguay, 

• DOMINGO 25. — La Aviaciór. 
gerinana bombardea los puertos y 
aeródromos más importantes de 
Inglaterra. La acción i ^ea se 
intansifica sobre Londres.. La 
Asamblea Nacional Argenl.vui re-
chaza, 1-a dimisión del Presidente 
Ortis. La base d^ las islas Ccr-
mudas, a disposición do los Es-
tados Unidos. 

LUNES 26. — Nuevos ataques 
aéreos italianos a Alejandría y 
Malta. El destructor inglés "Hos-
tile",' hun-didp por una mitia. La 
Aviación germana arroja 1.500 
bombas sobre Inglaterra en una 
sala noche 

MARTES 27. — Portsmouth y 
Plymouth, duramente bombar-
deados. El Almirantazgo inglés 
comunica- la pérdida del subma-
rino británico "Spearfisch". Co-
nato de crisis política en Egipto. 
El Presideiite argentino Ortiz re-
tira su dimisión. 

• MIERCOLES 28. — Se anunda 
la reunión en Viena de Ciano- y 
Ribbentrop, en unión de represen-
tantes de Hungría y Rumania, 
para resolver el pleito existente 
elitre estas dos naciones. La 
Aviación italiatia bombardea Hai-
fa. Piamonte y Lombardia ataca-
dos por la Aviación inglesa. Re-
organización del Gobierno portu-
gués. 

JUEVES 29. — Co)i asistencia 
de los ministros de Negocios Ex-
tranjeros de Alemania e Italia co-
mienza la conferencia d e Viena. 
Alarma aérea en Londres desde 
las ocho de la noche al amanecer. 
La Aviación italiana bombardea 
la desembocadura del canal de 
Suez y Alejandría. 

VIERNES 30. — En la Confe-
renda de Viena' llegan a un 
acuerdo Rumania y Hungría so-
bre la cuestión de la Transilva-
nia. Alemania garantiza las froii-
teras y Rumania cede una parte 
importante de Transilvania a 
Hungría. Al conocerse en Buca-
rest el acuerdo de Viena, el jefe 
del gmpo campesino, Maniu, 
contrario a toda clase de cesio-
nes, protesta ante el Rey Carol. 
Los avìofìves alemanes provocan 
uita nueva alarma aérea en Loii-
dres. 
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das, a Londres le encantaban so-
bre todo los Pachas un tanto mo. 
fletudos, amigos del buen vivir, ca-
paces do valorar en su verdadero 
pre/.lo Un viaje a liglatexra, siem-
pre dispuestos a celebrar grandes 
banquetes, con olvido de los pre-
ceptos coránicos, muy propensos a 
aceptar las desinteresadas ofertas 
tie los banqueros de la City para 
mejorar el país y.elevarlo al "riui-
go do potencia ocrádentol"... Estos 
Pachas eran magníficos, con uno 
de ellos en cada país .musulmán es-
taba asegurado que, en plazo breve, 
los buques de Su Graciosa Majes-
tatl tendrían que "proteger los in-
tereses de los subditos británicos 
con establecimientos en el país". 
En Egipto eaicontraron el prototi-
po do esos Pachas. Y allí so esta-
bleció Inglaterra s i n ánimo de 
abandonar nunca su civilizadora 
misión. Pero parece ser que en 
Egipto también hay Pachas que 
prefieren—ejemplo máximo de su 
incultura—a la benévola amistad 
de Inglaterra, con su inevitable 
cortejo de ataques aéreos sobre 
sus puertos, una independencia que 
aimqiFe no está escrita en precepto 
constitucional alguno—como la de 
nhora-^rsea más efectiva. Y jjor eso 
hay crisis y el Presidente quiere 
dimitir y los Generales son "pasa-
dos a la reserva". 

En Londres meditarán ahora am-
pliamente sobro la ingratitxid de 
log hombres y de los pueblos. Ellos 
siempre saorificAndose por los "po-
breoitos egipcios" y éstos pidiendo 
una independencia absurda. 

Pedro S.ALVÁDOR 

Ayuntamiento de Madrid
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ultima semana de agosto 
Con el ler.ío enfriEi-nnlento de las madrugadas agosteñas, la 

vida nacional se centriluga hacia costas y montañas. Siempre 
agosto fué mes insípido, tanto camó político y enervanti ha sido 
septiembre en la vida española. Quizá este año sea más percepti-
ble la parálisis, porque como «n un primer esbozo de unificación 
eui'opsa, desda el cabo Norte al de Finistcrre, h-in desaparecido de 
liis carretaras los coches particularJs. Para sustituir la gasoli-
na—esa especie de vitajnina social y cosmopolita—va a comenzar 
en España la utilización del combustible vegetal, en gasógenos 
«speciales, para cuya adquisión el "Boletín Oficial del Estado" pu-
blicó estes días el anuncio de un concurso. 

Sin embargo, la escasez de gasolina no ha impedido que en la 
semana declinante se polaricen, en pululación di»3mina'dora, su-
Císog deportivos, necrológicos, dP reconstrucción nacional y hasta 
políticos^ que si en sí mismos revisten relativa luiportaiicia, son, 
en cambio, germen 'le acontecimientos- previsibles en corto plano. 

Todo, hasta ej dei>orte, tiene distinto matiz que antaño. El 
ciclismo español ya no es hoy utilizado como arma política dis-
gregado; a, sino que sus hombres corren también por las carrete-
,ras montañesas, burgalesas y liojanas antes de s:alvar los obstácu-
los montañosos que se amontonan en el camino do la desemlK)-
cadura del Nervión. Y las juventudes universitarias han perma-
necido tajiibién esta semana agmimdas en sus Albergues, adies-
trando sus músculos con el de^jorte, y su inteligencia con las left-
ciones qus r e c i b í de labios de los mejores representantes del 
iwnsamiento joven español. Su sangre ardiente es la savia que 
necesariamente ha de vivificar la verdadera Universidad en corto 
plazo. 

Aunque el fallecLiKiento del Cardenal Primado d.e las Españas 
ocurriera en la anterior semana, fué en ésta cuaiiJo la imperial 
ciiMlad del Tajo viera desfilar el «mocador cortejo fúnebre que, 
presidido en nombre del Caudillo por el Presidente de la Junta 
Política, recordaba mueiios otros cortejos análogos que conduje-
ron su íUtima moriMla a aquellos gigantes de la fe y de la acción 
que se llanuiban Carrillo, Albornoz, Msndoza, Tavera, etc., pa-
ladines de la unidad moral d© España frente a todos los poderes 
de la tierra. Junto a ellos reposa ya para siempre el ilustre carde-
nal Gomá. 

Aunque extranjero, en Larache, otro cortejo fúnebre señalaba 
a la atención nacional él camino de destierro por el que marchó 
el pretendiente al trono de Francia. 

También estos días^ se han dado algunos pasos más en la 
sonda de construir una nueva normalidad nacional. Recu'^nto de 
cosechas, reconstrucción do obras públicas—como la d® la Esta-
ción única en Sajitander, que inauguró el ministro de Obras 
Públicas—, extensión y fortalecimiento de Sindicatos y numerosas 
libertades do reclusos, qua permiten incorporar a la vida, na-
cional valiosos instrumentos de producción. 

Como pequeñas pincelaílas, algimos reflejos do la simpatía de 
nuestros a.mlgos extr.anjeros por España: la visita de las Moci-
dades lusitanas a la tumlja de José Antonio y la concesión por el 
Gobierno español de la Orden de Beneñcéncia al Jefe Nacional 
del Auxilio de Invierno alemán y a su representante en España. 
. . El Caudillo y Jefe Nacional do la Falang'a aprovecha las horas 
consagradas al descanso junto a las rías gallegas, para confun-
dirse con el pueblo, conocer sus necesidades y anlietos, y, en 
muchos casos, decidir la puesta en prjíctica de soluciones a peque-
ños problemas locales. Las residencias de O. J. y Flechas Navales 
han dado ocasión al G^eraJísimo para expresar püWica y ar-
dientementa su fe y su e>s|)eranza en la juventud nacional. 

Mientras;^ la Falange trabaja. En un caso es el Jefe Provincial 
de Madrid quien reúne a sus milicias pana reclamar públicamente, 
una vez más, el primer puesto en la. hora del sacrificio. En otro, 
la Junta Política prosigue sus reuniones deliberantes, e"n las 
cuales quizá se esté fraguando la, consolidación del Estado español 
y de las rutas por las que ha de des-envolver sus afanes. Que 
asi sc«, es la esperanza que ha madurado en lo hondo de muchas 
almas españolas. 

Jesús EKCILIA 

SAB.AnO 24 
El Cadillo presencia en La Co-

nma una prueba da regatas, y es 
ovacionado por el público, liegan 
a Toledo incesantes manifestacio-
nes de pésame por la muerte del 
cardenal Ge,mú. Por uji decreto del 
Ministerio de Industria ^e saca a 
concurso la consírucsión de o.OOO 
gasógenos, con vistas a la sustitu-
ción de la gasolina. 

DOMINGO 25 
Bajo la presidencia del ministro 

de la Goaernaciún, es enterrado so-
lemnemente en Toledo el cardenal 
Gomá. Llega a Jaén la Delegada de 
la Sección Femoaina, en viaje de 
inspección. Se celebra en Gljóu un 
homenaje al general Alonso Vega. 
Sa inaugura en Avilés Ja Exposi-
ción do Industrias Agropecuarias. 

LUNES 26 
En honor del Caudillo se celebra 

cn El Ferrol una recepción en Ca-
pitanía generi«. Espléndida cose-
cha de arroz en Valencia, seĝ Vn 
ios primeros datos de la siega. Se 
reanuda el coniergio de los frutos 
canarios. 

aiABTES 27 
Miguel Primo de Rivera pronun-

cia una alocución ant© 2.C<W falan-
gistas «leí IWstrito de Buenavista 
de Madrid. Intensa ola de calor en 
Canarias. I ^ poi^ación se refugia 
en cuevas. Con asistencia del mi-
nistro do Obras Públicas s® inau-
giuan en Santander las obras de 
la estación única. 

MIERCOLES 28 
Tormentas en la vega granadina. 

Las aguas inundaron varios ba-
rrios • de la capital.. El Caudillo vi- • 
sita la Academia de Mandos de La 
Coruna. Se celebran cn jMadrid fu-
nerales por los caídos del Satallón 
Ciclista y de Ingenieros, de Alcalá 
de llenares. 

J U E y i S 29 
El Ayuntaíniento de M è r i da 

acuerda regalar un pergamino ai 
general Teila. Por orden del Mi-
nisterio de Educación Nacional, el 
curso universitario no comenzará 
hasta el 4 de noviembre. Comien-
zan en Granada importantes obras 
de urbanización, 

VIERNES 30 
Se concentran en ei Distrito de 

la Inclusa, do Madrid, 2.000 mili-
tantes de F. E. T. y de l a s 
J. O. N. S. del distrito y 200 ca-
detes. El jefe provincial del Movi-
miento, Miguel Primo do Rivera, 
pronunciai ante las fuerzas concen-
tradas, una vibrante alocución. Sá-

La normalidad y el if * * t Simon 
El • sismógrafo de acluaüdades núnistros—porqüe ya tenemos po«: 

normal eí aotp público que se ilua» 
tra en fotografías—, y, como nota 
sobresaliente,, esta vez trjEte, la 
mueiite d:a arzobispo de Toledo, 
doctor Gomá—qu,s por s.u naci-
miento en esta región ha tenido 
aquí doble resonajicia su pérdida. 
Pues bien; todcs estos hechos, tan 
perfectamente concretos^ pero qui-
zá insignificantes para el miope, 
además de constituir el esquema 
vivo de la vida nacicnal, son la 
prueba fehaciente de que ahora, 
afortunadamente, no "pasan có-

virtud de.nuestro oficio, y esrden- sas"-^asi, entre rumor d« comi-
llas—, porqutj, entre otrae razones, 
lo que eolia "pasar", y muoho más 
cuando ee- traitabn de "cosas", eia 
que, efcipitivamenite, sucedían unas 
a otras, pasaban como números d« 
revista—ajd siqaiieria frivola, por-
que casi edempre eran trágioo«—, 
sin diajar taella proveciiosa, ni, co-
mo ahana, sentar con obras silen-
cáoeas, que son ]a.s verdadea-aanoii-
te fecundas, los fundaimentos que 
la historia de todo pais pide a loa 
Go'bdiarnos de, cada una de s:iis. ¿co-
cas 

Por lo demás, Barcelona ha im-
provisado, sin perder su ritmo ha-
báilual, nuevos medios que sui3titu-
yan a los que han tenido qu'S eer 
restringidos q. causa dio las circuns-

paipitantes s3Btea, texo, e® esta úl-
tima hora del verano, invitándo-
ncs a lá divajgacióji apacible. Pa-
ra calmai el hervor imaginativo, 
que en es'tas fechas suele acosar al 
insaciable di-vcrador de altieonan-
eáas, nada tan sedante como ex-
traer la consíiouí'ncia sólida que, 
como limpio onisital, ccjitiene la vi-
da normalmente organizada de to-
da ciudad española. ' Resignar la 
apetencia. sensacconalista al resul-
tado posiitivo, aunque sie escriba 
con minúsculas, puede ser tatábién 

de luego, obligacióm de eleantentai 
catador de amibients«. 

Si és cieírto que el verano espa-
ñol no tiene ya—a' Dios gi'acias— 
por qué ofrecer, como hace .«seis o 
siete • años, .«11 ptotoo-^squismo trá-
gico de una vida nacional en co-
lapso rrel eo la apariencia de unafl 
oblizadas vaca adanes aue nada ve-
nían a reparar, ni siquiera les pro-
pósitos, no es miemos exacto que el 
tormómebro. como pretaxto de de-
bilidades. ha dejado de existió- pa-
ra nosotros lo misino en Madirád o 
Barcelona qu'e en Bilbao c Sevilla. 
Todo lo maB, el óiudadaaio podrá 
acudir a les cuatro puntos caidi-
nalSB más señaladamente confopta-
bles de nuestra estación -estival pa-
ra, de verdad, r-£co,nfortarse con Xa, tàncias derivadas de la presenta 
placidez del baño de aire de mon-
taña o de agua salina Lo demás, 
is dícir, la agitación real- o ima-
ginativa que aousahaji los veíanos 
monárquicos o repuiblioanos, en 
que se cocían el motín y la alga-
rada, pasaron e la -historia c oo^ 
verdadera^ negras golondrinas, a 
las que no h-emos de añorar erj 
vareo alguino. Ahoiia, la actualidad 
veraniega se coriEtruye con el rit-
mo que ya va haciéndose ii>rover-
bial on ÉJspaña, y ai .peiriodieta no 
tieine necesidad, pana euibráyarla, 
de comentaiidos que exijan gran-
des rotúlares en negritas. 

Es precieanfijente en la sctoria re-
dacción de los -periódicos donde-ee 
-puíde encontrar la 

contienda bélica. Se ha iniciadc la 
reaparición d-;l coche de caballos 
pera ti transsporte de peasonas y 
coeas. Lía vieja estompa del "si-
món" cobra ^ o r a una aotiíalidad 
quie nunca piido scspeoharse, y les 
aurigas -vuelven a ostentair ea ade-
mán altivo o el gesto derrumibado 
-—según la cáte.goTÍa y es)tado de 
siUB carruajce—con que fluei-cn ca-
ricatAirizados por loe' dibujantes d-a 
principios de siglo. De todos mo-
dos, EIR> sus rostros se advierte la-
soitiefacció-n que les produce. cs"ta 
especie de ocasión de represalia 
fc-rtuita contra los modernos. tnie>-
dics de locomoción, que, por una 
vez, les ha concedido el azar. Pero 

comprobación en cuanto sudeste d-a síupsrioridad 
de lo que decimos. La. semana-pe- ha tenido viso de negocio no Hcl-
riodlstica registra,, en la mcnu.Ia to, el Ayuntamiento les ha llama-
tipogtafía que impon-e la escasez do para co-m-páginiarío con el ma-
de papeC, la -latoor de los distintos nos aleg-re dsil ciudadano qu-e. se 
departamentos .oficiales de Barce- veía ccnminado a aceptar los seis 
lona, los telegramas escuetos con o eiete kilómetros por hora que, a 
las 'actividades normales de los cambio de 12 pesetas, podía ofiriê  

_ cerle "jamelgo" de ICE "simo^ 
len de'Madrid/co^n dirección a ZA-O'SSHSHSESaSaSHSHHESHSESHSESHSHSiSOnes;", hoy tan escuálido como an-
raguza, 4.000 jóvenes de la A. C. de 
Extremadura, Andalucía, Marrue-
cos y Madrid, en porogtinación al 
Pilar. 
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LOS POLITICOS 
Ko 03 alarméis porque una vez 

má-s, que será la úl-tima, volvaimos 
a hatílajr da los principes y de los 
pueblos. Ello es necesario al que-
rer tratar de los .políticos, instru-
mentos de gobierno, preciosos e 
insustituibles, en cuyas manos está 
muchas vecés, poí encima de los 
desí̂ ináois de aquéllos y de ia vo-
luLitad de éstos, la vida de im Es-
tado. 

Innü-merables son los ti-atados 
que desde todos los aspectos en-
focan la personalidad del político, 
pero hasta ¡os autor;is' más serios 
y solemnes en sus juicios, no da-
jan de reservarse unos conceptos 
irónicos unas veces, despectivos 
otras y pe.yorativos siemipra para 
Jos poüticos. La moralidad, ei ri-
gor y la hombría de bien de los 

' poüticos, anda en tela dis juicio en 
uno u otro sector de opinantes y, 
a veces, en todos. Los juicios día la 
Historia tampoco dejan incólumes 
a los hombres ijolíticos, pues cuan-
do una ñgoira enciende fervores 
apcilogé ticos, provoca faitalmente 
la ira di3 sus innumieirables ene-

migos y detractores. Mas lo cierto 
es que'los políticos son imprescin-
dibles en los Estados. Con cuali-
dades de principe por su ferma-
citSo, -y esipiritu de pueblo por su 
entraña, son el nexo natural entre 
uno y otro. B1 príncipe necesita de 
ellos para ¡ejercer puntuad y opor-
tunamente sus m-andatos, y e!l -pue-
blo los precisa -para ser escucha-
do con pre.stezQ, en sus demandas. 
Los políticos dan agilidad a las 
tareas de gobierno, hacen posible 
que la compleja máquin^i adminis-
trativa funcione sin tropiezos; por-
que edlos son, por dianición, los 
hotnfc-res aptos para la gobema-
cáóia de los Estados. 

No es, pues, posible prescindir 
de los políticos; hay que adin'itir 
Ta n-eoesidad de ios políticos; pe-
ro es tarea de los pueblos prepa-
rarlog y de los piincipet; sfeleccdo-
narltís. Lo "que jamás deberá ha-
cerse es contribuir aJ desprestigio 
que los sistemas dejncoiático-libe-
rales aro^jaron sobre ellos. Los 
pawjblos estón obligados a lnter<í-
saxse por la política; pero no 

hay q.ue confundir esto, que 'es 
consciencia, responsabilidad y sen-
tido, con la demoledora critica 
negativa a que vienen arrafitra-
dcs tantos años miserables. Ha de 
acabapse esa vanalidad con que 
Se dice: "no quierp oír hablar de 
política", Oí- "desconfio de. los po-
líticos", o tantas otras frases he-
chas de este tipo, que se repiten 
die boca en boca., sin que la ma-
yoría de lC|3 que las pronuncian 
sepan concretajmemte por *ué lo 
hacen. 

Está en lo posible que politicoB 
bien intencionados, quje ll-?garon 
sin máculas a los altcá puesius 
del Estado, se coyrp-mpaii cuando 
vean que sai soetanidsi austeridad 
frente a todos los inten'toe de so-
borno, acaba convirtiéndcse eji 
popular maledicencia. Ea estilo de 
amor de los piie>blOB con sus pa-in-
cipes ha de Ivacerse' exitonsivo a 
los polítioós. Sólo 1 a conflanaa 
que en elloe deipositen puede ser 
estitoulante para las tareas y pre-
ocupaciones que 1 e s acuciam. En 
último caso, nunca deben e^r los 
pueblos los llamados a recusar un 

político, entre otras coeas, poa-quo 
ello implica un divorcio con el 
príneipe qu.e lo dieeignó, y rompe 
recelosamente el' estrecho contac-
to que entre todos debe -estar es-
tabaecido. 

A ios puebles, ro,petimos, com-
pete la pi'>e*paración de los políti-
cos-. Ellos loe aupam a hombros 
de la fama, porque en la Escueta, 
em -el Taller, en la Universidad, eo 
forjaron e hicieron relumbrar lo 
procer de sus cerebros. Y son, 
lu€,go,. los príncipes quienes h«.n 
de se:leccionarlos. . 

Si los príncipes han de estar 
llenos de escrúpulos al eaeg-Ir SUB 
pciliiticos, vidrien después obligados 
a sostener su prestigio, sóüo ellos 
son los llamados a discernir la 
probidad y buenas aptitudes de 
los hombr-es de qU'e se rodearon, y 
sólo ellos pueden separarlos de las 
funciones que lea conñrieirc-n. A 
los pueblo les toca aceptar las re-
solucioniGs de sus prinic-iipes, sin 
incurrir eíí te. tónpeza de la cri-
tica. 

Políticos y nada más que polí-
ticos son necesarios en los pueblos 
de es-tilo .de amor, con príncipes de 
estilo victorioso; pero, definitivia-
mente, todos y cada uno están otoM-
gados a rodear sus figuras de 
prestigo y confianza, estímulos de 
probidad y honradez. 

Julio FUERTES . 

taño. En cuanto al público, pocos 
días le han durado las caicajadaB 
burlonas con que recibieron a este 
resurrecto v-eiiículo que, al fin y al 
cabo, viene a prestar un servicio 
de marcada uitiiidad. Porque la 
rea'idad, en esto como .em todo, ha 
venido a imponerse rápidamente, y 
ahora son innumeiriaiblss loe aspi-
rantes a e¿grosar la clientela d« 
este Iccomiàvil, no tan arcaico ^ue 
le sea imposrbls dese-mpanaa- una 
iiiTiportante función -en la vida con-
temporánea. 

Asi triunfa el coche de punto'' 
por las call-rs de Barcelona, ccmo 
una mujer guapa, a la que todos 
chistan para conquistarla c irse 
con ella de verbena. 

L. P.-P. 
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AN T E S d e la m a d u r e z y d e 
la primera ceniza en las-

• sienes, es Jiménez dé Ra-
da, que ha estudiado Derecho en 
Bolonia y TeoJogía en P a r í s, 
arzobis-po de Toledo. Sucede en la ' 
alta dignidad á Martín López de 
Pisuerga;-Predica en las Cortes de" 
Em-opa la Cruzada de las Navas 
de Tolosa y asiste a caballo al he-
cho de ai-mas en memoria del cual, 
años más tarde, pilanca la catedral 
de Toledo con la anuencia de San 
Feníando, qiie ha man;dado erigir 
la catedral de Burgos. Mantiene 
corr^pondeiiicia con el Papa Ino-
cente III, que es quien confirma a 
Rodrigo como Primado de E^spa-
ña. Es canciller mayor de Ca&tilla 

-coii Enrique I y con Fernando' III. 
En el Concilio Ecuménico (fe 

Letráo de 1215 se dirige a los 
presentes en ocho idiomas. Funda-
dor de Ordenes militájes y de Mi -
siones católicas en eJ Impeaio ma-
iiroquí, promueve, al morir Al fon-
so I X , la unión de Castilla y dé 
León. Viaja mucho, gueiTea, fun-
da y csqribe obras magistrales, co-
mo el " D e Rebus Hispanáae" y, las 
Historias. En 1247 de -vuelta de, 
Lyón, en donde ha -visto a¡ Papa, 
muere ahogado en el Ródano. Su 
momia se conserva intacta en fJ 
toonasterio .de La Huerta. D e los 
II15 retratos de card^ailes, arzo-. 
bispos y obispos que ornan la Sala 

Don Rodrigo Jiménez de Rada 

misíjimi;: 

Capitular de la iglesia Primada, 
éste de Jiniénez de Rada es el que 
retiene nuestra contemplación más 
tiempo. Están allí los Eugenios y 
olios cuatro santos: Eladio, Ilde-
fonso, Julián y Eulogio. EUtán 
Quirico, que imgió al Rey W a m -
bas; Celebmno, preceptor de A l -
fonso V I I I ; Carrillo de Acuña, que 
casó a los Reyes Católicos; Men-
doza y Cisneros; T a vera, q u e 
confesaba a Carlos V , y tantos 
más que ganaron ese renombre que, 
según el Dante, dura ante la eter-
nidad lo que un "mouver de ci-
glia", un pajpadeq, pero que mue-
ve al hombre como el amor al sol 
y a las estrellas. 

Otros están, con más gloria aun, 
como el Cardonal Gü Alvarcz 
Carrillo de Albornoz, fundador del 
Colegio Español de San Clemente 
de Bolonia, cuyo cadáver fué traí-
do por jomadas a hombros desde 
Viterbo, como siglos después el de 
José Antonio, de Alicante al Es-
corial. 

A todos preferimos ese retrato 
del arzobispo Jiménez de Rada, 
que supo, a j a gran manera espa-
ñola, regir poderes espirituales y 
temporales, guerrear, p r o m o v e r 
fimdaciones de las qui vencen al 
lientpo y escribir, para darse aJgiVn 
descanso, obras magistrales, en las 
que la 'Historia inmortalmente re-

Los in-í/l^es se lian- incautado 
en las Bermudas de liO sacas de 
corresponden^a, que el "Clip-
per" traía a Europa. No imagi-
nábamos a los ingleses tan in-
génuos como para creer que el 
trigo y la gasolina se pueden 
enviar por carta. 

A falta de cosas mejores, In-
glaterra enseñó al mundo la mar-
nera de beber, de fumar, de ves-
tir y de negociar en inglés. En 
Flamees y en la Somalia enseñó 
la témiica de correr a la inglesa. 
Esperamos que pronto nos ense-
ñe ei modo de ahogarse sin re-
medio y como Dios manda. 

Nos parece muy honesta la ac~ 
tual política francesa, inspirada. 
en el propósito de que "los pue-
blos vuelvan a la tierra". Pero 
atm nos parece más honesto que 
ciertas tierras vuelvan a los pue-
blos que de ellas fueron despoja-
dos por Francia miando los in-

gleses "e^an buenos". 

La nueva ley española de Re-
clutamiento C07tsag7-a la desapa-
rición de los "miotas". No qlvi-
da.mos que fueron los "cuotas" 
mismos quienes derogaron, con 
su sangre en el campo de batalla, 
aquel capitulo bochornoso que 
permitía comprar con dinero la. 
reducción del servicio debido q la 
PaPia. 

SHSHSaSHHHS^HSHSHSESasaSHSaSHSaSHSHSHSHSaHHSHSSHHSHSHHESasaSSSHSÍSaSESHSHHHSHSESHSaSHSESHSHSESHSaff̂  

T ODO lo que pidamos himianamente a Gasti-
Ua, todo, todo es poco. Todo lo que se ha pe-
dido ella a sí misma, todo 1« lia tenido en 
poco, y sieñipre, como en la "Otoñal" de Ru-

bén Darío, ha tenido que decir: "piás". Pero este 
«fmás" castellano nutíca P "do saciarse con la pura 
Jíalleza. Para precisarlo tendríamos que retroceder 
de Rubén hasta ©1 senciUo, al parecer, e insignifican-
te—por iMsrdido en la excelencia formal de nuestra 
lírica renacentista—estribillo mistico de San Juan do 
]a Cruz: " 

Por toda la liosmosura 
yo jamSs mo perdere, 
Bhw i)or un «o sJ «iiá 
que ge liaUá por -ventura. 

• Si sobre la llanura se ve la vida—una vida madu-
í a e inspirada, creadora en el deber y como halla-
da por ventura—, desde la inaerte, es decir, desde la 
intiiortalidad; si los chopos castellanos, árboles aso-
mados »1 espejo cordial de la locura, son sus canto-

'Uses- vend-oderos—¡cantores do la inmortalidad, los 
chopos finos sobre la Uatmra;—; ya, ¿qué más quie-
to? Ya, ¿qué más se puede querer? lái voluntad, em-
3p©ro, afirma en su entereza lo más que puede ser 
jMttii el cumpiiniicnto del destino. P o r ^ e la pura 
irensibilidad le cede su puesto al espíritu, que, más 
activo, hasta entonces, que contemplativo, se torna 
Bensible y, sin perder la a,lturn de su vuelo, atiendo 
W primor señalado por su dulce presencia, ai par 
í©cí.ndlta y diaria. 

Cuando yo tenía díeoisiote años, los primeros •días 
aèl verano, de la vacación amplia, Cíi,mpésina y aus-
teríi, leía, por las mañanas, frente a la- quietud ar-
dorosa del campo ' castellauo, y arrebatadamfente 
•^-demasiado arrebatadamente, quizá—entre otros 
Versos predferidos, las coplas de Slanrique. ¡Ay, aquel 
^ s i a inflamada de mi altiva juventud, en que la 
sobriedad" precisa y el concreto " preguntar de la elé-
•gía s8 pne convertían en uiuv única y confusa pre-
BUnción, ardiendo de sustiaiioia propia, persoaial y do-
Íorosíí! Por la mañana; a la 'sombra de los negrillos 
®n el jardín poqueñó, leía las ccplas arrebatadajnen-
S», y luego, a la hora de la siesta, salía de caza, en 
eonipañía de mi i>adre y otros caradores, recibiendo 

. la cara la grata—gratísima para mí que, nacido 
én El Escorial; aun no había visto eí mar—, boca-
)>e,da de fuego de la llanura. 

•; ÍD&sde entonces me sigue gustando la salida al 
ir»mpo, y tsimbién a la calle, en Madrid o en otra 
O^iqulera ciudad castellana—jnanchega o andalu-
za—, a la hora, inmcinsa y rt^cogida, del mayor fao-
i^orno. Hay un prî HCr momento en que. la tarde en-
ferà, cegadora de luz y de lumbre densa, le rechaza 
ik uno—desde la cumbre de los cerros y desde .el 
tendo verdecido del barranco, desde la 'vibración unl-
SÍti del horizonte y desde cada matorral y cada pie-

dra ce r canos—pero así se siente toda la realidad, 
la fuerte y .luminosa . realidad de su entereza. La 
tarde es como una columna de fuego, maciza., trans-
parente y bien proporcionada, una columna sola, er-
guida en la violenta soledad del campo. t « s cazado-
res nos hornos dispersado ya y avanza.mos muy leii-
tajmente, con esa morosidad inconfundible del ejerci-
cio de la caza, a media lartora. ¡Cómo se van calen-
tando' entre las manos el acero y lá madera de la li-
gera encopeta de dos cañones! ¡Cómo pesa ya la luz 
caliente del sol sobre los hombros! ¡Cómo ss va po-
niendo reseca la boc¿ y quedando empapada la tela 
de la osjaüsa sobre la espalda! Y, al mismo tiempo, 
el menor soplo de aire, aunque sea cálido, la somhra 
más pequeña y aislada,, cómo nos regalán con su mí-
nima' caricia, que no podríamos gozar de otra ¡ma-
nera. Y ' e l arroyuelo al paso, ¡qué frescor cariñoso 
para la piel, y qué suficiente alegría para la gar-
ganta! 

En la Uanura nunca se can.^ uno d© .andar en 
busca de la pequeña dulzura, que es como el aroma 
preferido de su revelación intensa, ni de mirar, de 
^nirarla a ella, concretamente, después de haberla 
encontrado. Mucho menos se cansa imo de los ver-
sos huimanos y tra-scendentes de Manrique. El que, 
como yo, haya vivido espirituidmente esto paisaje 
—es "más" quo p;üsaje, pero de algún Inodo hay que 
llivinarle—en el sol victorioso de la siesta de estío, 
nunca podrá ser uji buen viajero. Porque toda tie-
rra, para que sea entraña da mente de uno, para que 
pueda serlo, no Iiay más remedio que conquistarla, 
material y espiribuaimente. i^a primera : conquista, la 
material, tal vez nos la den hecha nuestros antepa-
sados; mas, para ultimar la segunda, lâ  espiritual, 
se requiere siempre, más allá de los bienes de la he-
rencia recibida, un gran esfuerzo personal. Esta se-
gunda conquista es una lucha espiritual—garantía 
de los más íntimos afectos—, a la manera de la que 
íra,y Juan de los Angeles imaginaba entre Dios y el 
alma. Por eso, tSl puso firme y seguro, pero tajnbién 
mortal y doloroso, (!e lá conquista es im paso mu-
cho más lento quo ©1 del viaje, más lento aun quo 
los pasos piadosos y perseverantes ofrecidos al Se-
ñor en peregrinación. Este es el "paso de andadura 
de Castilla, su paso de conquista lenta y verdadera, 
matarial y espiritual, guerrera-y mística—como ad-
virtió el poeta por excelencia del 98—, en el que pudo 
adquirir,, a lo largo del tiempo de los hombres, nu 
señorío. Primero, a este lado del nyir; después, al 
otro, -y ©l mar en medio, como un ancho oámjno sin 
nimbo ni límites estrechos de soimbra fresca y de 
labrantíos, sin que pai-ara mientes en él la incan-
sable señora de sus tierras conquistadas. 

Todo lo que le pidamos a Castilla, a esta levantar 
da y amiga llanura de Castilla, que - a ^ v i e s a n los 
largos ríos y limitan las lueñes sierras azuladas, qu« 

En el quinto centenario del naci-
miento del poeta Jorge Manrique 

Po'r Luis Felipe VIVANCO 

cruzan sin descanso, a paso do andadura, de funda-
ción y de conquista, mío Cid y Reina Is.abel, Santa 
Teresa- y D. Quijote, todo, todo es i>oco. Los tres 
grados o peldaños de la escala espiritual que desdo 
ella sube al cielo son: "Castilla dei ensueño", que, 
anterior a toda su grandezn histórica, ofrece la ní-
tida y abierta lejanía de su horizonte al soñar cau-
tivo y generoso de la Juventud. Y kts ojos—y tam-
bién el corazón—saben ver para soñar. Sabiduría 

" cordial, que sólo puede adquirirse, de una vez para 
siempre, en él umbral desnudo del deslino. ¡Tierra 
como nlngmia para el sueño más rico del. pobre co-
razón enamorado! Pero un sueño excesivo, que 
rom¡)« bien pronto sus límites, o,, sin romperlos, los 
trasciende y los mantiene así, trascendido!?, en el 
único asombro poeibl» de su verdad humana. 

Más allá del ensueño está "Castilla de la acción", 
con vohmtad de historia, y realizaba en ella por las 
obras duraderas de sus m^vnos. Es. en doble lonta-
nanza de señeras creaciones, la CastilH de la políti-
ca y la Ca.stilla de la arquitectura. Más aparent«» 
ésta qíie aquélla, se yer.gue por todbs los pueblos, 
villas y ciudades, por, ribazos, oteros y descampa-
dos, en las formas señoras de palacios—^Haro, Fon-
seca, Mnldonado. Mendoza—, catedrales—^León, Pa-
lencla. Burgos, Zamora. Avila, Salamanca, Sigüen-
za—, conventos, hospitales, concejos, castillos y 
puentes, cada uno de eilos vinculado al heroísmo de 
su empresa. ¡Castilla do la acción, en vocación en-
tera de unidad rectora! 

Y más allá de la acción, "Castilla de la contem-
plación", en vígiliiv- amorosa junto al cielo, atenta, 
después- dé todo el .tiemiiq ctimplido de su destino, a 
las mejores exigencias del Amor; ya en la-noche es-
trellada, serena, de fray Luis, donde el vivir eqm'vo-
co y disperso se remansa y sosietra en el ser perdu-
rable, ya en Ja noche oscura,. ííeoret», sin brillo ni 
armonía de astros exteriores, de San Juan, donde 
todas las deníás soledades terminan, para que cin-
pieoe la soledad suprenja do Dios. Pero lo mismo en 
un,a que en otra noche. Castilla, desde sit más dc-
llente nostaJgia del cielo, o reclinada en la dulzura 
de los brazos del Amado, con voz apenas i>ercepti-
ble, si.gue dicienao:^"más". 
- E n las .coplas de Manriqxie, estas tres Castillas, 
q\ie no son más que una sola, según cada imo do 
loe momentos esenciales de su ascensión espiritual, 
están presididas por lo segunda, por la de la acción, 
que, imperativa y triste,^ ha reducido a su quehacer 
honroso las márgenes -ociosas' de las otras dos. Por 
eso el poeta, con pasión rezagada, casi no tiene voz 
más que para decir del tiempo, que, entre el ensue-
ño terminado y la contemplación Imposible, no cesa 
do pasar, renovando el cuidado y la esperanza en l » 
permanencia del espüitu. 
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T A J O 

O D A S las estancias 
del partido, conta-
giadas de civiliza-
ción, perdían &u 
antiguo carácter de 
pradi3ras incultas. 

Las vastas ex-
te/.isiones, que hasta entoncee per-
manecieran indivisas, eran rayadas 
por alambrados, geométricamente 
extendidos sobre la llanura. 

N o era ya d desierto, cuyo ver-
de unido corría hasta el horizonte. 
Breves distancias cambiaban su as-
pecto, y no parecía sino una suce-
sión de parches adheridos. 

La tierra sufría el insulto de verse 
dominada, explotada, y, renuncian-
do a una lucha degradante, abdi-
cata su gran alma de cosa infinita. 

Pies extranjeros la hollaban sin 
respeto e instrumentos de ^tortura 
rasgabeui su verdor en largas heri-
das negras.. 

Semillas ignotas sorbían vida en 
su savia fecunda, y manos ávideis 
robaban a sus entrañas la sangre 
para convertirla en lucro. 

Un sólo retazo escaipaba a aquel 
cambio. Era la estancia de don 
Rufino, que, como un hijo ante el 
ultraje de su madre, presenciaba 
esa invasión, la muerte en el pecho. 

Con irónica sonrisa, en que había 
una lágrima, decía, sacudiendo su 
barba cana, "como pantalón de'grin-
g o " ; ' y sus ojos, tristes, se nubla-
ban, uniendo los diferentes colores. 

Su estancia no había cambiado. 
Un solo potrero servía de pastoreo 
a vacas, yeguas y ovejas. Y el per-
sonal, todo criollo, se abrazaba al 
último pedazo de pampa como a 
una bandera. 

Allí se podía olvidar y hasta ha-
cerse la ilusión de que, pasados los 
límites, todo seguía como, diez años 
antes. Diez años que habían traído 
un cambio brusco que causaba la 
sorpresa de una traición. 

Don Rufino era el verdadero 
patrón, como el concepto viejo lo 
entiende. Criado en el campo, apto 
a lodo trabajo, con una n^sticidad 
de alma llena de cariño, era respe-
tado por sus canas y querido por sai 
bondad. 

La administración era a usanza 
antigua. Sería más práctico explo-
tarla con los recursos que prestaba 
la "ciencia agraria", poro eso hu-
biera equivalido a un renuncia-
miento. 

Una pequeña casa de material, 
en forma de rancho, alineaba tres 
piezas en hilera, frente a las cuales 
un palio, de tierra prolijamente ba-
rrida, ostentaba su pobreza limpia. 

Esa mañana, un calor de pesa-
dilla aplastaba la eslancita. 

Bajo el abrazo rojo del techado, 
a la luz de un sol bravio, los pe-
queño muros reflejaban como un 
metal la claridad de su blancura 
hiriente. 

El patio se agrietaba en arbo-
rescencias confusas. 

Sombreado por el aJero escaso, 
¿"on Rufino trenzaba sudoroso. Sus 
ojos agudos dejaron un momento el 
trabajo para enturbiarse sobre di 
campo, quemado de sol, ausente de 
pasto como un camino, que descon-
certaba la mirada con la impresión 
de su reverberante amarilleo. 

Tres meses de seca implacable 
habían carbonizado las más resis-
tentes raíces, y sólo las osamentas 
puntuaban, la desnudez del' campo, 
irrefutables afirmaciones de ruina. 

Don Rufino colgó el trenzao, fué 
hacia el pozo cercano, donde be-
bió, media cabeza sumida en el 
balde. Luego se encaminó hacia el 
dornütorio para escapar a la reso-
lana y observar su virgencita mila-

' grera, famosa en el partido. 
Franqueada la puerta, se sintió 

dominado por aquella quietud mís-
tica. 
- - E l cuartó estaba cfcscuro, cerra-

Cuento, por Ricordo Güiraídes 

do a toda influencia exterior, y le 
alumbraban un par de velas, pues-
tas a cada lado de la virgen extá-
tica. 

N o se habría sabido decir si su 
actitud era de bendición o de fer-
viente rezo; lo cierto es que las rí-
gidas manilas inspiraban un pláci-
do respeto, y hasta la frescura del 
cuarto, que parecía sestear en su 
sombra, hubiéra-
se dicho obra de 
ella. 

Doña Anacleta 
le había bordado 
una alfombrita de 
mostacilla, y a sus 
espaldas, sosteni-
do • al muro por 
varios clavos pa-
r a redondearlo, 
colgaba un rosa- • 
rio h e c h o d e . 
huevos de urraca 
y chimango. 

Iba el viejo a 
arrodillarse y re-
zar por centésima 
v e z pidiendo eí 
agua ansiada. Pe -
ro tuvo noción de 
la inutilidad d e 
sus ruegos. 

"Hasta a las 
ranas hacía más 
caso aquel peda-
cito de palo in-
conmovible." Y 
un ansiar vengan- -
za ahogó su in-
tención piadosa. 

V i ó lo de afue-
ra: el campK), ári-
do ; los animales, 
olfateando la tie-
rra sin conseguir 
de ella más que 
las dos columnas 
de polvo alzadas por su soplido. 

1 oda la congoja de los impo-
tentes aquellos transformósele en 
rabia, y un proyecto vago en él se 
precisó. 

¡Era fácil estar indiferente co-
mo aquel idolito en. la frescura en-
cerrada, cuando los demás-padecían 
del sol universal! Justo era qiue ella 
también sufriera hasta que por fuer-
za diera lo que no podían conseguir 
con rezos. 

El momento era propicio. Los 
muchachos andarían cuereando; la 
vieja estaba adobando un pelu<fo 

sn la cocina. Podía cumplir su ame-
naza sin Impedimento. 

Con manotón irreverente dest'.o-
nó a la virgen de su rincón, escon-
diéndola bajo la camiseta como hu-
biera podido hacer con un pollo pa-
ra que no gritara. Y cerrando con 
llave, tomó un seadero cuya tierra 
le abrasaba los piès a través de las 
alpargatas. 

Un remolinó venía haciendo es-
piralear la hojarasca y le quemó el 
semblante como cuando se agacha-
ba demasiado sobre el fogón en 
busca de un tizoncilo. 

Llegó al galpón de esquila, am-
plio mesón de barro, techado de 
paja. 

En \in rincón estaba el comede-
ro, que, acompañado de una argo-
lla incrustada en el muro, formaba 
el pesebre del tobiano, "el crédito", 
el único animali gordo en el estable-
cimiento. 

Echóle encima u¡n cuero, lo en-
riendó, apretóle el cojinillo con un 

cinchón y, enhorquetándose, salió 
ccono ladrón buscando lo más tu-
pido d e j a arboleda. 

Púsose a galopar hacia el fondo 
del potrero. Pronto distinguió el 
palo del rodeo, unica cosa que el 
calor no agobiaba. 

Cada detalle de ía calamidad 
aquella reforzaba el enojo <k don 
Rufino,. exasperado ya por el sol, 

que le chamusca-
ba el cuerpo a 
tiavés de la ropa. 

D e j ó rienda 
abajo al caballo, 
acostumbrado, sa-
cando a luz la 
imagen, que mi-
r ó con satisfac-
ción; después re-
tiró al tobiano el 
cinchón, y b i e n 
arriba, donde los 
animales no 
canzaron, ató a 
la virgencita co-
mo a im Prome-
teo. 

Cuando hubo 
concluido, miró y 
remiró su obra, a 
ver si no dejaba 
u n a posibilidad 
de escapatoria, y 
la cara se le arru-
gó en amplia car-
cajada de c o n-
tento. 

— P o r D i o s 
— d i j o a la -vir-
gen, mientras be-
saba im escapula-
rio con estampa 
del Cristo q u e 
traía al cuello—. 
Por Dios, que a) 
vah'a quedar em-
bramada al palo 

has.ta que hagas yovér—y sin más 
tardanza saltó en su flete, que, solo, 
tomó rumbo a las casas. 

D e pronto se detuvo, ensanchán-
dole el pecho una emoción indeci-
ble. Allá; en el horizonte, ¿ qué era 
aquéllo? Una franja obscura pare-
cía avanzar. • 

Don Rufino no podía creer, du-
dó de sus ojos ; y como ya estu-vicra 
cerca de las casas, siguió hacia ellas 
para ver qué decían los otros. 

N o oyó sino im grito: "Las puer-
tea, las puertas; cierren las venta-
nas y los postigos, que viene la tor-
menta". -Ya no dudó. . 

HiA)o un instante de quietud, y 
el primer soplo del huracán barrió 
p-l tainpp. En el camino, una co-
lumpia de polvo se alzó en ja-deante 
remolino: los viejos álamos agacha-
ron, rechinando sus orgullosas co-
pas, y las casuarinas silbaron su 
quejido agudo. 

Don Rufino, atontado, inerte por 
la emoción, miró a su alrededor; los 
pocos aiúmales que veía, dando 
idónticamenle el anca al viento, k 
parecieron de golpe haber engorda-
do. Creía vivir en otro mundo, sen-
tíase lleno de milagro, y al recobrar 
su vitalidad, brevemente perdida, 
echó su caballo a correr, tendido 
sobre el costillar, camino a la vir-
gencita. 

Allí estaba, con los fuertes nu-
dos, pequeña, igual, menos lumino^ 
sa en la obscuridad de la formentar. 
Don Rufino besóle los pies, hízola 
mil mimos y caricias, concluyendo 
por envolverla en el cojinillo y. dis-
parar, a pslo limpio, hacia las ca-
sas. 

El viento, que parecía haber 
arreado con toda la tierra, seguía 
claro y menos fuerte. Algünas gotas 
espesas comenzaron a caer, -viaja-
doras como bolas perdidas. El an-
ciano aceleraba, bebiendo a pulmón 
abierto el olor a tierra mojada.; cer-
ca del palenque, las gotas se tu-
pieran, haciendo paragüitas contra 
el su^lo. 

Llegó empapado. 
En elx galpón .de esquila todo el 

peonaje reunido se atareaba en gua/. 
reoer del chubgsco las prendas que 
éste podía dañar. 

Un hornero repiqueteaba su risa 
de victoria. 

Los relámpagos dibujaban -carca-
jadas de luz. 

Felipe, el menor de los mucha-
chos, apareció por la playa hecho 
sopa, gritando al ataque fresco de 
la lluvia. Traía a lös tientos un cue-
ro cuyas garras espoleaban al caba-
llo en las verijas. Hastiado el ani-
mal, al enfrentar las casas, co-rcovió 
unos diez metros. 

— ¿ A n d e vas?... ¿ A n d e ' ^ ' a s ? ^ 
gritaba don Ruf ino—. A darte uo 
disgusto... 

— D e viejo y bicocho—contesta-
ba él muchacho alusivamente—se 
me acalambran los huesos.—Y aiív 
bos reían, mirándose en la cara. 

La lluvia, gradualmente, füése 
moderando. Chorros y, goias caían 
de los techos, ahondando las mal-
cas de gotas anteriores. Lo-s' árbo-
les, mom-e-ntós antes maltratados poi 
el vendaval, reverdecían lavados. 
Los troncos intensificaban su color. 
Las zanjas plagiaban ríoó ; los 
charcos, lagunas. Los pájaros, pe-
lotones de pluma, se inmovilizaba-ii!, 
los párpados a medio cerrar. U n 
ritmo lento, lleno de gooe, silen-
ciosa-menté intenso, modoraba los 
gestos hasta de la gente, que se 
acariciaba el cutis contra el aire 
fresco. 

Un ritmo lento, una quietud conn 
templativ^ abrazaba la painipa. 

V » V 

Son las nueve de la noche. To< 
do parece donñir en la estánditíú 
En el dormitorio de los viejos liaj^ 
luz. Cuantas velas se encontrar-oñ 
en la casa están allí, para- iluimni 
nar a la bienhechora. Don RufínO, 
rosario en mano, dice los Aves, que 
corean los d-emás. Cocinero, pecneSj 
todos están allí en esa hcTa soleuM 
ne. La voz baja y monótona alter-
na con el coro; una profunda pie« 
dad se exhala d i las almas senci-
llas. 

Contra los -vidrios, la lluvia eo 
latigazos intormitenles crepita coO 
saña. 

Y la -virgencita, muy oronda efl 
su nicho, saborea esa nueva -victo-
ria sobre todos los otros sixtos <íel 
pago. . . -
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MIGUEL DE CERVANTES 
En la inauguración de ta Casa-museo 

de LOPE DE VEGA 

I de las dos envidias, meda y buena, 
mi espíritu la ruin envenenara, 
¡con qué amargura, oh Lope, presenciara 
la de^ tu apoteosis alta escena! 

Mas no es así: de la región serena, 
a poder ausentarme, me ausentara, 
y en tu postumo triunfo te aclamará, 
de férvido: entusiasmo el alma llena. 

Sin razón de ser pobre te quejaste^ 
y a que no fué tu mal tan grave y luengo 
como el que con mi péñola dió ql traste,, 

¿Tú como yo? Contigo no convengo i " 
casa tuviste... ¡y tienes! ¡qué contraste!; 
porque yo, ni la tuve... ni la-tengo. 
- : Francisco RODRÍGUEZ MARIN 

l i í 

AL POETA ADRIANO DEL VALLE 
Por su f Lira Sacra* 

I luz ni pluma visten la impaciencia, 
ni el cristal de la nube rige el vuelo; 
nieva un dekierto dulce sobre el suelo, 
por el jardín de una dorada ausencia. 

Paso no basta yá de humana ciencia 
para la clara dimensión del cielo; 
dejá^ eVala purísima del yelo 
sólo'unái^éóz herida en la conciencia. 

Vivé'la árdienfe sangre triunfadora 
la noslqlgiq de su primera aurora, 
su eternidad, que por ta estrella gira. 

Y,'''dél';ji^mín vibrante a la alta esfera, 
se haée el [alma desmida, prisionera, 
sólo un téléste acorde de tu lira. 

Pedro PEREZ CLOTEX 

LAS TRES HIJAS DEL CÁPITAN 
(Nueva versión) 

RA muy viejo, él capitán y viudo 
y tres hijas guapísimas tenía, 
tres silbatos a modo de saludo _ • 
les mandaba el vapor cuando salía. 

Desde el balcón que ante la mar se abría 
de sus pañuelos el mensaje mudo 
dibujaba una ingenua alegoría 
de la casa rural sobre el escudó. • 

El capitán murió: tierra extranjera 
cayó sobre su carne aventurera 
sin que a su funeral fuesen las olas,' 

Y yo sentí un amargo desconsuelo 
al pensar en sus hijas siempre solas 
y sin decir adiós con el pañuelo., 

José del RIO SAINZ 

A UN SOLDADO 
• 

I, guerrero esforzado, en ta entereza 
conque pisas el suelo te afianzas, 
¿a qué lejana servidumbre alcanzas 
cuando obliga al vencido tu largueza? 

¿A qué heroísmos alza, a qué grandeza, 
el renovado ardor tus esperanzas? 
¿A qué humildad serena, a qué templanzas, 
contenida y resiietta tu fiereza? 

Vencedor de tu misma vanagloria 
sólo sirves la fe qué te ilumina ^ 
pues la vida desdeñas olvidada, 

Y es tan alta, sirviendo, tu victoria 
que aun la muerte que al cielo te encamina 
én silencio te sigue derrotada, 

José María ALONSO GAMO 

Ayuntamiento de Madrid



EL E N T R E M E S 
Adoinás de los génerjos funda-

méntalas ya estudiados, tragedia 
y comeüia; mejor dlclio: además 
del drama nacional, cn ei cnal se 
fundeij lo trágico y lo cómico, pues 
en nuestra literatura clásica ape-
nas si tienen existencia nacional e 
independiente la tragedla y la co-
me-Jirt, existen ei» el teatro de Es-
paña, con valor casi exclusivo y, 
desde luego, característico, dos gé-
neros, secundarios en apariencia, 
»ero en. realidad esenciales: el au-
to y el entremés. 

El primero podríamos definirlo 
como la super.ición de la tragedia; 
es decir. lo trágico sublimado, tras--
condente; In trágico-teológico: lle-
dentión y Eucaristía. El segundo 
podemos calificarlo do subcomc-
dia; es decir, lo cómico inferior, el 
simple regocijo, la trivialidad, el 
pasatiempo. Queda así completo ei 
cuadro de los géneros teatrales y 
el paralelo entre ellos y las activi-
dades humanas permanentes: 

AUTO 
TRAGEDIA 
DRAMA 
OOilSIBDIA 
ENTREMES 

Lo metafisico-teològico 
; El destino histórico 
; 'La conciEncia nacional 

Lo aotual-cotidiano 
: Lo ridículo accidental 

RELIGION 
POLITICA 
VIDA 
COSTUMBRE 
MODA 

lia primitiva acepción de la pa-
labra "entremés" (siglos XTV y 
XV) es, según PfandI, "represen-
tación quo interrumpe, completa y 
anima una solemnidad". En efec-
to: cn el "Dietario' de la ciudad do 
Barcelona" se lee que en las fies-
tas con quo se solemnizó la coro-
nación de doña Sibila, c-sposa do 
Pedro IV de Aragón (1381), "fou 
aportat a la derraria del mcnyar 
uu bell entrcimés". D. Alvaro de 
Luna, según indica su "Crónica" 
(MZO), fué "mucho dado a falUir 
Invenciones e sacar entremeses en 
fiestas". La "Crónica del Condes-
table Miglici Lucas de I r a n z o "-
(1461), habln ya, como de cosa ha-
bitual, do "otros entremeses a ta-
les fiestas anexos". 

Esto enti-eifiés, que iiiterriunpe y 
anima fiestas palaciegas, aparece, 
no obstante, como algo regocijado 
y elenientalmente, casi burdaimon-
t^ cómico y popular. La, citaila 
"Crónica de D. Alvaro de Luna" 
ovchta que en 1433 hubo varios en-
tremeses "en los cuales el Rey e 
toda su corte ovleron mucho pla-
cer e alegría". La "Crónica de don 
Juan II" habla de que en 1440 sa-
có "cada oficio su pendón y su en-
tremés . . . con muy gran gozo y 
alegríai". En 1442 un conseller ma-
llorquín se queja de • que en las 
fiestas do Pascua los cofrades de 
la Caridad representan—liaccn, di-
ce—"entremeses de enamoraments, 
alcavoterías" y otros actos desho-
nestos y reprobados. 

• • • 

Estas dos particíilaridadcs, fun-
damentales cn el entremés—repre-
sentación complementijrla o inter-
calar y car-ácter popular y regoci-
jado—no so pierden, sino que so 
ucentúan cuando, a principios del 
KVI, la palabra "entremés" ad-
quiere ya claramente el significa-
do teatral que hoy se le asigna. En 
la "Re,presentación de la historia 
evangélica del capítulo nono de 
San Juan", del licenciado Sel)as-
tián de Horozeo, queda -cortada la 
acción para dar lugar a qué el cie-
go vaya a curarse a la piscina do 
Slloé. Y así dice: "Mientras vuel-
ve el ciego, pa.sa un, entremés en-
tre un procurador y un litigante." 
Y, en efecto, comenta Cotareío; es-
te episodio "jocoso" nada tiene 
quo ver con el argisnnento de la 
pieza principal. 

Lu que nqui se Im de deci? 
BcrĴn copas i 
devotas y . provechoáas : 
Y porque vos iiü os durmáis, 
alírunns cosa« ' graciosas 
dlroinoH, con que riáis, 

Anuncia la "Recopilación cn me-
tro", de Diego Sánchez de Bada-
joz, denunciando bien a las claras 
el carácter intercalar y festivo do 
tales enti'eme.ses. Y Lope de Rue-
da, en 1554, representa ante el en-
tonces príncipe D. Felipe (II),'un 

. auto do la Sa^a<Ia Escritura, 
"muy sentido, con nniy rogocija-
dos y gracioso.«! entremeses". Y 
cnando ,Tuan de Timoneda recoge 
en el "Deleytoso"- (Valencia, 1547) 
los pasos o ontremcsos de tan In-
signe representante, bien advierte 
que han sido recopilados, para que 
los comediantes puedan ponerlos 
"en principios y entremedias-de co-
loquios y comedias". 

* * • 

Este recurso escénico, este sim-
ple "ornamento de la comédin", 
como lo Uama la sin título de Se-
pi4l-\«eda (1547); esta "arción y eli-
tre plebeya gente", como la defi-
ne Lope cn bu "Ario nuavif de 
hivcer oomedins"; ésta repetición, 
hocha cn plano inferior, por los 
servidores o criados, de la acción 
principal y superior de. Ia come-
dia, que tal fué en un principio 
el entremés como ocurre en la 
"Eufemia", de Lope dn Rueda: es-
ta alegro farsa poi¡uIar que se 
caractcri/.a en sus orígenes por la 
Hcensia desenfrenada en lo moral 
y la rudeza procaz do su. lengua-
je; esta burla, este enredo, osta 
invención y aun simplicidad, que 
tales acepciones—fruto lógico de 
su carácter festivo—llegó a tener 
el entremés en pluma de nuestros 
autores clásicos, se transforma en 
~Inanos do Cervantes y do Quiño-
nes de Benavente en uno de los 
tres géneros fundamentales de la 
escena española: comedia nacio-

nal, auto sacramental y entremés, 
y llega a ser una de las más ge-
nulnas y brillantes manifestacio-
nes del habla y del espíritu espa-
ñoles, hasta el punto ¿o arrancar 
al famoso y severo benedictino 
fray Martín Sarmiento ^te extra-
ordinario y merecido e l o g i o : 
"Nunca supe lo que era la lengua 
castellana hasta que leí entreme-
ses." 

* * • 

Y es que el entremés on reali-
dad es la verdadera y genuina co-
media española, y en el brUlan con 
luz no .voiiada las àalcs y agude-
zíis del ingenio castellano libres de 
toda preiocui>ación y exentas de 
totla traba, l'oriius la llamada co-
media luvcioiial, eanpciiada en ac-
tualizar lo eterno y eternizar lo 
actual, no sólo Iiacía cotidiano lo 
ideal y heroico, sino quo paratela-
inente idiciiilizalia y aureolaba de 
heroísmo ío costumbrista y coti-
düimo, luwíta haoar de la vida un 
puro esquema ideal—sin caracte-
res, ni costumbres, ni realidad— 
ooimo ocurre on las comedias de 
capa y espada de D. Pedro Calde-
rón. 

La reacción ailorconiana — cos-
tumbrista, moralizadora, psicoló-
gica—llegó tarde, y nunca fué bien 
acogida por el pueblo. Rccuérdc-
so que Alarcón es el único dra-
^itaturgo del siglo de oro descon-
tento de su piíblico, y que con él 
Se encara para llamarle "bestia 
fiera" y despreciar su.s juicios, e 
incluso preferir los adversos. Fué 
en el cntr̂ etmés donde se i-efugió 
el realismo costumbrista y la sá-
tira social, para crear tí género 
teatral e<juivalente a la novela pi-
caresca. .Por eso fué Cervantes in-
feliz autor de comedias y genial 
creador de cntremcsej. Porque na-
die ccimo él alcanzó ésa difícil y 
superior postura, entre satírica y 
humorística, ante la realidrid de 
su tiemiM); porque nadie como él 
llegó a ver con tanta hondura y 
tanta claridad la realidad do la 
vida do su tiempo. 

En un .sinónimo de la palabra 
"entremés" qUe emplea inciden-
talmerito Cotjirele, y en una eti-
mología quo de dicho vocablo da 
Covariiibias en su "Tesoro do la 
lengua castellana", encontraremos, 
por último, la esencia íntima y la 
razórr suprema de esta brillante y 
efímera nuin Ue sta ción escénica. 
Cotarelo la llanka "juguete dramá-
tico". Covarrubias la deriva dtì 
Italiano "'intro,messo", q u e vale 
tanto, dice, como "entrometido o 
éxerldo". 

El entremeterse—^incluso donde 
no debiera—^no sólo entre los ac-
tos de la comedia sino en ló hu-
mano y lo divino, pues hasta cn-
(íl'Cmosrcs a lo divino existen, como 
el auto de "La Haya", de Lope de 
Vega; el entroríiCterse, burlona y 
ligeramente, como por jueigo y 
chanza, no s<')Io en las costumbres,-
las modas, los oficios y quehace-
res, sino cn lo dogmático y alegó-
rico, quo alegóricos y bellísimos 
lo son no pocos de los entrcane-
sos cantados de Quiñones de Be-
na\'Ontc; el entremeterse en todo 
y jugar con todo, atrevida e irres-
petuo.íamente, hasta parodiar la 
tío,ge día—ccmo más tarde hizo el 
saínete—y robarle a la comedia su 
bitlnia razón de ser, con.stlltiye la 
esancia intima del entremés. 

De allí su extraordinaria popu-
laridad. De ahí, también, su vida 
efímera, aun<¡ue brillante. Juego 
dramático para burla y pasatiem-
po, con el tiempo jjasa y. con la 
hurla acaba. Sátira do la ¡moda, 
fina y voltaria como la avispa, co-
mo ella muere al tiempo quo ma-
ta. Y al fin üólo queda el gracioso 
revuelo del baile... 

'•asasHSHHaHasHsasasHHHsasasHsm 

ta Teresa y 
• A g u s t i n a 

Evocar a Sa.n-
a 

g u s t i n a de 
A r a g ó n ^ c o n 

acento francés y a golpes de pla-
tillo, .constituye el desesperado 
S, O. S. del teatro actual. .Mortu-
nadame.ntí, tan angustiosa llama-
da no la oapia nadie. Nadie que 
tenga • buen gusto. 

EN EL CENTENARIO DE 
TOMAS LUIS DE VICTORIA 

À
SI, perdida casi la hueUa de 
su vida, ausente la cvoi-a-

• ción de su figura, la perso-
na, el hombre, so revela en 

toda su impresionante originalidad. 
Además del prodigio místico quo 
suponen y que prueban las dedica-
torias laünas de la música de To-
más Luiis de Victoria, nos asombra 
el milagro estético de coincidir en 
l)!«nilud perfecta la intuición pcr-
soiuii con los medios objetivos del 
contrapunto. Por olio, el descanocj-
miento de toda su accidentalidad 
vital,,alèja de cualquier estudio es-
tético, las decantadas e insuficien-
tes consideraciones de la anécdota, 
el medio o la figura. Al lado de Ja 
obra musical no quedan más que 
tres externos puntog^ de apoyo. 
Puntos de apoyo que se llenan do 
énfasis objetivo y transcendental: 
Avila, Roma y Madrid. Misticismo 
do las dedicatorias, servicio a la li-
turgia trentina, cantos de órgano 
en el olor a Imperio de las Descal-
zas Rtíales. 

Se ha dicho y escrito mucho ya 
acerca de las vicisitudes históricas 
del'contrapunto vocal religioso. To-
da la transcendencia musicar de 
Victori^ e.striba en que su obra es 
linai y coronamiento. Punto últiimo 
y máximo de ima situación espe-
,cial de Europa; resumerr perfecto 
y objetivo de ima visión religiosa, 
del mundo. Aquél contrapunto que 
en el declive do la Edad, Media fufi 
más o jnenos . alquimia de temas 
prest£.d<>3, habilidad de Mediodía 
fraricés, cuando la estancia papal 
en' Ávignón ponía en contacto sur 
y norte, que luego en Roma es ser-
vidumbre e imitación do lo neerlan-
dés, toma cn Palestrina un acento 
especial. La mi'isica do éste, como 
mucha de la literatura de su tiejn-
po, camina entre la exaltación re-
nacentista y el estre,mecimiento ca-
tólico del Concilio de Trente. Po-
día elegirse entre la ensoilación de 
un pasado firme, regocijado en céi:-
teza intuitiva de Dios o un presen-' 
ta de lucha Cn Europa dividida, 
batalladora e irreconciliable. Palea-
trina coge el primea- camino. Su 
música es, ante todo, estable, segu-
ra y clásica. Resueria en el ^ondo 
esa concepción medieval, que yena 
toda la vida profana hasta sus .más 
pequeños sucesos, de un síínbolis-
mo religioso, cn el cual lo trans-
cendente y divino es puesto sin es-
fuerzo, sin lucha. Palestrina compo-
ne sus misas con temas profanes; 
va del madrigal al motete, con ima 
seguridad de mano e intención ver-
daderamente admirables. La resis-
tencia que la realidad impone a 
voluntuid de fórma es, en el caso 
de la polifonía, la voz himianá. En 
mantillas, la ¡música instrumental, 
el instrumento es de sangre y car-
Jie. Es precisamente esta reveren-
cia ante el natural fluir de la voz 
humana, lo que constituye ese di-
vino soplo de simplicidad, que ahu. 
yenta de sí todos los retorcimien-
to.s, contracciones y excesivo tecni-
cismo de la escuela flamenca. Hay 
un elemento, es el cual Pale-istrina 
cifra para la posteridad toda su 
eíiencia clásica: ei acorde. Toda 
época artística, después de agotar 
Cín í̂ las iKisibllidades asequibles al. 
tiempc en que se realiza, deja un 
jirón de posibilidad futura. Hasta 
Palestrina, el acorde, con más o 
menos cxoejjciones, carece de per-
sonalidad. E| encuentro accidental 
de dos o más ^nelodías puedo ser 
de hecho un acorde, y en este sen-

tido claro es que Palestrina no ln-~ 
venta, pero si leemos, pea- ejemplo, 
el principio del - "Stabat Mater", 
veremos cómo esa sucesión de 
acordes pci-fectos da a la declama-
ción una seguridad, un reposo en 
f;u propia naturalidad, extraño a 
I09 , compositores anteriores. Bien 
es verdad que esta función del 
acorde significa algo intuitivo en 
Palestrina sin el conodimiento cla-
ro de la revclución armónica que 
iba a producir un siglo más tarde. 
El llamado "Raíabl de la Música", 
mantenedor romajio de la unidad 
interior, de la f&rma, significa un 
recio pilar conservador frente a la 
contemporánea escuela veneciana, 
alumbrada por sentimientos.laicos, 
enamorada ya de la pompa colo-
rista, ó la cual venía estrecha la 
voz humana, y reclamaba paia sus 
coros la ayuda instrumental (pa-
ralelo perfecto al do las respecti-
vas escuelas pictóricas). Palestrina 
llega a la intuición artística, a tra-
vés de un sentlmientc/ cristiano 
de italiana tradición seráfica y de 
esperanza serena: ojos puestos en 
vuelo celeste, amanece sin ganga 
alguna terrena, mientras quo la po-
lifonía veneciana busca la apoteo-
sis palpable y colorista. 

Después do espiar taj cima, só-
lo dos caminos i>arecían lógicos : 
pegarse a la tradición palcstrinia-
na, escuela romana ya, sirviéndose 
del modelo sin cnmbiw la íntima 
estructura, o salir a Ta caza de 
procedimientos superficiales qu®, 
sin variar la base aprendida, em-
pi-endiosen vu?lo técnico y corto 
de novedad. Los dos fenómenos 
musioal-3s que aparecen siempre en 
una época saturada de estilo de. 
terminado — cromatisrno y afán 
descriptivo — se dan claríslma-
mente en l a evolución final del 
oanAo a "cappella". Aquí radica la 
singularidad del caso Victoria; sin 
seguir el estático camino .de la 
creación hecha y a escuela, sin 
contentarse con la fórmula, pero 
sin recurrir tampwío a huevas y 
meras habilidades técnicas, consi-
gue plantar un jalón más en te-
rreno al i)arec6r ya infecundo para 
intulcionets nuevas. 

AI llegar a Tomás Luis do Victo-
ria habrá que pensar otra vez en 
lo que supone el espíritu castellano 
de entonces. Basta una rapldíslrna 
mirada a las escuelas regionaiss. 
Allá abajo, en tierra andaluza, la 
polifonía religiosa se viste de gra-
cia angélioa. Es la voz de Guerre-
ro, el cantor de María. Recordamos 
el prodigioso "Tralis me i)ost Vir-
go María", maravilloso motete » 
cinco voces, escrito en el llamado 
modo angélico. Si se nos permite la 
Irreverencia, diremos que nos en-
contramos ante uri piropo a los cie-
los. :Qué Uona da gracia cantan las 
voces a María diciendo: "quam pul-
cra e>3"! No hay nada de angustia 
ni de exaltación: las voces i)arecen 
delinear la silueta de María, ver-
tiendo sobra ella la contemplación 
serena, irreal y aérea de una músi-
ca que, más que humana, parece 
de arcángeleis en temporal destie-
rro. Arrimándonos al lado valencia-
no, la decoración cambia. Se ha 
llamado a la polifonía levantina 
"misticismo exultante". Las obras 
de Juan Ginés Pérez están llenas 
d,e cruda y de oposiciones; se 
busca la expresividad del texto en 

TEXTO 
Diálogo dramático en lo obra de Victoria 

"El recitado está dicJwpqr unavaronU y fuerte voz de tenor. 
C(¡/)ita las palabras del Salvador un bajo profundo y solemne. 
Un contralto dice todo lo qu-e se pone en boca de los demás 
personajes de la Pasión, y el coro canta la parte llamada Syna-
goga, vulgarmente Turlba. Este conjii^nto produce un efecto al-
tamente dramático; cada papel tietie su cadencia partibidar, 

. perfectamente adaptada a su, espíritu; es im canto severo, sen-
cillo, pero rico y. digno de la tragedia antigua. La cadencia del 
narrador es clara^ neta y débilmente modulada; la de los di-
versos interlocutores tiene un tono vivo que se acerca al de la 
conversación familiar;- la del Salvador es lenta, grave y solemne. 
Empieza viAiy hajo y sube por tonos llenos, se e(c-
tiende en modulaciones se^icillhs y concluye graciosa y expre-
siva modificada con mds efecto aún en las frases interrogativas. 

Este canto recibe en el Vatica/no especial relieve por la dic-
ción y líabilidad de las voces que lo ejecutan. En el Coro de la 
Capilla Sixtina, todas las veces que en la historia, de la Pasión, 
la multitud, de los judíos, y-aun varios personajes deben hablar 
jimios, estalla en una armonía sencilla, pero ancha, por asi de-
cirlo, maciza y qiie expresa las palabras con utia verdad y ener-
gía qu-e sobrecoge. Estas' piezas "He conjunto fueron computistas 
en 1585 por Tomás Luis de Victoria, nacido en Avila y contení-. 
poráneo del inmortal Palestina, qilien no intentó corregirlas o 
cambiarlas, sin duda porque las encontró demasiado perfectas 
y adaptadas a su destino." 

(Cardenal Wíseman: "Canto do la Pasión"). 

general; todo trasluce mía devo-
ción solemne, colorista, colectiva, 
grandiosa y brlUarjte. Un poco más 
arriba, on Cataluña, la polifonía 
viene tefilda de cierto matiz suave-
mcnt» iKigano y natiu'al. Bastante 
despojado do adscripción a escuela 
so nos presenta Morales. Muy cer-
cano a Victoria en la augusta emo-
tiva, pero dominando en él el lado 
trágico de lo andaluz. En 
tos apar'íce siempre una severidad 
singular que casi laya oon I.1 dcte-
esi)erflnza El final de su responso-
rio, cuando ge pronuncia la iras® 
"Memento homo quia, pulvis es et 
in pulverum leverteris"; es une de 
los mejores capítulos para una po-
sible antología de la expresión iia-
téticJk 

Tomás Luis de Victoria es la 
más perfecta síntesis de todas 
tas tendencias. Dos cualidades p i ^ 
cisas destacan e^ su obra, que per-
mitisn explicarnos la posibilidad de 
esta síntesis: firmeza del diseño y 
seguridad rítmica. En una escritu-
ra como la polifónica, vista pK*!®-
minantemente en-horizontal, el va-
lor del ritmo se hace difícil. En la 
obra do Victoria las pautas y silen-
cios de las voces se ajustan-i>crfec-
tamente' a la expresión dramática», 
Y blsn, ¿cuál es la esencia de esta 
expresión draniática? Siguiendo el 
método de contraposición, citare-
mos las palabras de Zarlino: "La 
música prepara y dispone el inte-
rior del alma al placer o la triste, 
za, pero no produce, par sí misma, 
ningún efecto preciso". Palabras 
que podíari aplicarse perfectamen-
te a la expresión palesta-iníana. El 
caso Victoria es distinto. La expre-
sión no es indefinida, se agarra a 
cada palabra del texto, buscando un 
efecto dramático preciso. Por eso 
consigue en inuchos momentos' una 
pei-fccta situación de diálogo musi-
cal. Sobro todo, la voz humana, 
trozo de naturaleza sobre la que 
había de manifestarse la intuiclóii 
artístlóa, se enfoca en Victoria de 
espocial modo. En vez de servl-
duimhre a su .desonvolvimiento na-
tural, im hálito de voluntad místi-
ca las apura en busca de expresión 
nueva. Es ésta la razón drfJ liaboiss 
dicho que para Victoria la voz ea 
y^ un instrumento, al mado como 
lo será en ©1 clasicismo Instrumen-
tal inmiídlatO; Este afán de h.icor 
expresivo cada texto, de buscar ¡a 
objetividad, no en la coincidencia 
del ímpetu creador con las exigen-
cíás de la voz humana, sino más 
allá, en el sentido íntimo y trans-
cendental de cada palabra litúrgi-
ca, explica que Victoria atribuya a 
la miisica sagrada^ la. virtud plató-
nloá da "cantar las glorias do Dios, 
do quien procede d número y la 
medida y cuyas obras están dis-
puestas por una armonía y un 
acierto admirables' 

Sentido e.vprosivo, diálogo dra-
mático, intención mística..., todo 
ello parece suponer un desborda-
miento patético, un predominio de 
la intención sobre la forma, una; 
estructura abierta y desordenada. 
No es así y ese es el prodigio. l,a. 
virtud -do la forma que Victoria 
recibió en Roma no flaqueá ja-
más. U n a estricta musicalidad 
niantleno siempre todo dentro de 
la forma artística. No falta nun- • 
ca el rigor, escolástico, el desarro-
llo completo, la medida justa. Ex-
presión, dinamismo, nilEtioismo, 
no impiden ser'ialar la obra de Vie- ' 
toria como una de las mejores cl-
iriOíS del cU-<fiicisanp. 

Acaso no Hf encuentro on la 
historia artística una mejor co-
rrespondencia e n t r e vocación y 
profesión. Músico de crisis ' místi-
cas y sacerdote al servicio de la . 
"cappella", Tomás Luis de Victoria 
es el perfecto exponente de su 
época, de la época de su Esixaña. 
Encontró sus acentos .definitivos 
buscando la ¡muerte, en sú cfici<} 
de difuntos. Su afán de hacer ex-
presivo cada texto es el perfecto 
paralelo de aquella voluntad de 
hacer a Dies real ,y entero, qúo 
empujó a'la dulzura.de Fray Luis 
I>ar dar a Cristo sus nombres, y 
» Ignacio de Loyola para repro-
ducir contemplativamente en stis 
ejercicios la entera Pasión del Se-
ñor, que Victoria cantó . como na- • 
die. Si está borrada la accidenta-
lidad de su vida y figura, acaso 
sea la mejor,'o única, muestra del 
abandono místico a los brazos de 
Dio,s. "Deseo tomar un i)oco do 
reposo—dice en una de sus <ledi-
catorias—, y consa.grar mí alma a 
la- divina coníe>mpIacl.ón." Parece 
oírse la dulzura mística de los ver-
sos de -Aldana: 

7, porque va«o error más no me asmiibre, 
~en alffün ¡oHtorlo nlito 
•pienso enterrar mi wr, mi vida y nomhrt. 
y, como' «I no huMer'a nacido, 
estarme allá, cual eco, suplicando 
al dulce eon de Vios, del aüna oído. ^ , . 

F. S. 
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Tapiz del marqués 
de Santillana dr 

Luis Pirandello^ en silencio 
11: en silencio. Ffintas-

mas, sombras, gritos; 
ven cOn, d e r r i b a n 
hombws. "Seis perso-
najes en b u s c a d» 
autor" pueden a "En-

riquo XV". larvas, à criatiu-as dra-
máticas. Pirandello—Pirandello do 
siempre—^podría sonreír, cruel y 
sabio. Madrid do esto mes do agos-
to qua se marcha, le ha dado la 
razón. 

Hace de esto-unos años. La, com-
pañía dramátloa italiana de Darío 
Kicodeml y Vera Vergaui hacen 
do introductores—nada confiados^ 
do la extraordinaria persona itlad 
do Luis Pirandello al conocimiento 
de nuestro poco curioso púJjlIco 
del teatro. Una ' comedia que eji 
Italia provocó cien borrascas, "Sel 
personaggi in cerca d'autore", co-
media "da faro"—comedia por ha-
cer, como su autor la llama—, se 
presenta en Madrid. El propio Ni-
codeml, la noclio del estreno, T-e-
jmeroso, habla, en el prólogo, de 
aquellas borrascas. ;Qué r-ainrú.? 
Pero Luis Pirandello-sabs'lo quo 
6o hace. Tieaie cerca de sesenta 
años y acaso el niejor "oficio lite-
rario", la mejor maestría que ha 
conocido Italia. Su comedia, apa-
rentemiento juvenil, ca una vieja, 
obra, llena do' hechicería. No en 
vano so conciben y escriben cerca 
do un centonar do novelas cortii.s 
y do novelas largas; No en vano 
alicinta en ellas, muchas vecoa, el 
genio. No en vano, sobre tcdo, la 
fama sigue arisca, sin queior on-
tregarsl;... Cuiuido cae el telón, Pi-
randello ha vencido. Ei teatro—!o 
teatral—sorprende y gaña la ba-
talla, desdo el i)rimer instante, por 
sorpresa. El mundillo inocento de 

• ia escena española aplaude estre-
pitoso. Aunque algunos discrepan, 
el éxito es 'rotimdo. Supera larga-
mente a todo el repertorio de Da-
río Nicodeml.. Pirandello viene a 
España y da una conferencia en 
Barcelona. La conferencia—tam-
bién con su "teatro"-^es sorpren-
dente. Pirandello diserta con pie 
íorzodo, con tes t ando preguntas 
que formulan los espectadores. Una 
vez dice—aviejo burlón-;-: "Yo; quo 
soy un filósofo..." En realidad, su 
filosofía consisto en poca cosa. En 
contar con la eterna infancia de 
la¿ gentes. En saberse a sí mismo el crimen]̂  consecuencia 
doiívdo do un talento c.xtraardina-
xio, 

la mejor pieza teatral de Luis Pi-
randello. La más hecha, acabada 
y madura do toda su producción. 
Y aún queda un Pirandello inolvi-
dable. El de "Lejos" y "El turno", 
dos hermosas^ novelas costiunbris-
tas, de ambiento siciliano, una tris-
te, otra- alegre y satirica, amba,s 
extraordinarias, ex co 1 o ntes. 
. ¿Pero de quó le sirvo, ser sinco-

TQ una voz al viejo autor escóp-
tico? Ya se ve. El-"Enriquo IV" 
nos ofrece en Madrid ima prueba 
palpable. El tremendo contraste 
e.xistcinte entro su silencioso estre-
no y aquella algarabía esti-epitosa 
a quo dió lugar la prtsontacióa de 
los "Seis personajes fen busca de 
autor", es más. elocuente cue ciial-
quie/ argumento. 

"Seis personajes on busca de 
autor" es im embrión de comedia 
portentosa. " E l Padrastro"^ "la 
Madre", "la Hijastra", "el Hijo", 
"el Muchacho", "la Niña", irruim-
pen como fantasmas—teatro den-
tro del teatro—en el ensayo de una 
compañía, de comediantes, l'or un 
proceso, do" asojMbrwa habilidad, 
do transiciones maravillosas^ los 
fantasmas, las sombras, al ponerse 
a on.sayar su propio drama, ad-
quieren el primer plano de huma-
nidad de la obra y la comedia ya 
vive sola para oUos. 

"Enrique IV" es la obra de la 
fiiadurez de. Pirandello, Aquí nada 
disuena, nada tiembla o se pierde» 
Do ella podia decirse lo que Ber-" 
nard Shaw—otro viejo sabio—dijo,' 
acaso no del todo seriamente, de 
los "Seis personajes": "La obra, 
más origiiuil y poderosa do todos 
los teatros antiguos y modernos de 
todas las naciones". Imaginad un 
loco de nuestra edad que se crc»a 
Enrique IV. Cuantos le rodean 
cultivan su creencia, y así el por-
tentoso doble mimdo de vérdad y 
fantasía so confunden en im pulso 
dramático asomijrosó. Enrique IV 
nacie así, en la más original de las 
versiones posibles, al téatro. No 
tiene semejante. Y esta vez no 
hay fracaso en el final. Esta vea 
el mundo real y d ficticio .se mez-
clan genialmente. El loco recupe-
ra la razón. Se burla, en secreto,'^ i 
do los que creem aún en su locura, personajes' 
Mata para vengar tma antigua 
ofensa y, ya consslentemente, tras 

del crí-

Estaimos en la antesala de nu^B-
tro Imperio: tras las mercedes del 
segundo Enrique han llagado las 
desazones ola hogaño, y Rey don 
Juan, pasa los dias en cacerías y 
diversiones, sin cuidar la gnierra 
de moros ni proveer al Gobierno 
de eus pecadores 'estados. Antecá-
mara de Inijperlo, llena Üe claros 
varones más dados a mujeríos y 
guerras que a tener misisura, más 
amigos de trovas-qu« de li'bi-os de-
votos y que, sin embairigo, llevan en 
germen y casi a filcir dis piel las 
tremendas virtudes de la raza. Qui-
zá como hoy, sólo que entonces los 
trajes.eran bermejos, verd'ce, en-
tánbad'os; el asipeoto externo, frivo-
lo y artlfíciofio, ocultaba un río 
grande de apetito de dominación, 
lié codicia, dé podar. Y fué enton-
'••e;3, en aquellos diae turbulentors... 

Oi'olo' dé Castilla: de raso o de 
piedra, azul o negro, de sobretorde 
blarmeja sobre amarillo de la 
mies. TSn irivierno, ceniza. Don Iñi-
go López do Mendoza siuc-ña, con-
valeciente de las heridas que reci-
bió a manofi de la gente del arzo-
Diapo ds Tcledo; ^un recuerda la 
gallardía de eu hueste^^oca y co-
rajuda—derrote.da. El mismo va-
lor quo hace añcs denrochara en 
la frontera arvaigone.3a; cálida te-
fheindad fanfarrona, que lleva al 
triunfo deslumbranis o, oomo ^iho-
ra, a lia. mediba^ción de la vida pa-
sada. Don Iñigo Lróipez do Mendo-
za tiene que ser des .cosas: mar-
qués de SanUllania y el primeir 
poeita de Castilla. Peco f'ailta pana 
lo primero, y, más aún, cuando, 
dentro de pooo, caiga el condeeta-
ble D. Alvaro. Lo segundo... 

•Del aventurero andar por sus es-
tados, siempre en plieito con al-
guien, empapado-ya de curialesco 
"sabor de cosa traida y llevada por 
Ohancilleriaf, ha sabido socar vo-
oeis .afleigres, como dio finca rcc.upe-
rada: 

rartiendo de Conicjarcs, 
allá susso OI la montaña, 
(erca de .la Traiiessaña, 
camina de Trasovarcu... 

• Geografías senitimen tales coii se-
rranas salteadoiias, za^al.as laitiscas 
que no reparan en-señoríos; y to-
do ama.ble, colsa, die puro sabddia, 
habitual, pán nuestro do los sen-
deros: • . 

Allá en la vegüeia 
a Mata l'Espino, 
571 ese camino 
Que va a Logoyuela... 

En ese comino: el dis todos l03 
días. Don Iñigo ha ido rebuscando 
por trochas eíl aire de Oafitilia, el 
vulelo do su canción, e] bailo de 
eus aguas. En la coa-te «¡nseñará 
sus coplas, lucidas, gayas, y. los 
collados de GuaidiaTraima entrarán, 
un poco, en las satós artificiosas. 
Qué D. Iñigo ee artificioso hasta 
en esto: hasta en hacer poesía po-
pular. 

Pero, sobre todo, -vida. Ahora el 
condicetable languidece en San 
Martín de Valdeiigiesias;' siu favor y 
si} apellido parecen eclipsados. Y 
D. Iñigo acompaña al Rey por tife-
rras de Camipcie. 

Madrigal-rmás tarde Avila—, co-
mo si el Rey buscase a eiu favori-
to, son las «stacioneB de tan bre-
ves jornadas. 

Cuando Rey y oondcetable sie re-
concilian, D. Iñigo nada tiene que 
hacer sino pcnense en franquía; y 
en sus dominios de Guadalajora 
consume el tiieimpo ^ defenderse 
contra tantas y -tantas trabas ofi-
cinescas como ponen, a sus dere-
chos. Ningún personaje de siu épo-
ca-sostuvo tantos pleitos sobre ti«-
rras, vallee, señoríos. El poctta tie-
TSaSHSaSHEP-SHHHSHSHSaSESHSaSHSa 

men, se queda para siempre en su 
inniénso papel de Eniiquo IV. Di-
ce: "Ahora, si. Ahora ya, Enrl-Dico un crítico español—ya de.i-

alpareoido—que los "Seis persona- que IV para siempre." Esta obra, 
jes en busca do autor"—fruto tipi- acaso con "Les parents, terribles". 
co de una labor pirandeliana: "Así 
es si así 03 parece", "La razón do 
los demás", etc.—os la obra culml^ 
nante de este autor oxtraordiiiarió, 
pero no os verdad. Aparte do sua 
novelas cortas "La luz del otro 
cuarto", o "Llamada al deber", su 
"El difunto Matías Pascal", o la 
desolada belleza trttglca do "Ino-
cente;," y "Un caballo en 13 Juna", 
eí heoho es que "Em-iqile tV" es 

do CoctcaUj con "La oocú magni-
aquo", do Croimieulik, con alguna 
genial obra de Ibsen, es, sin dis-
puta, 'le lo mejor que lia producido 
el teatro contemporáneo- universal. 

Ea silencio de Madrid ante la 
obra de plenitud del autor más va-
rio, intoügente, discutido y perso-
nal del siglo, es desconsolador. Mas 

No muestra clara-
mente- el tremendo fracaso de tm 
sentido que podríamos llamar "clá-
sico" de] teatro, en España? El 
Pirandello anárquico, d e s h e cho, 
creador de seres incompletos, el 
Pirandello do laboratorio, triunfa 
snte nuestros públicos del riran-
deUo de la plenitud auténtica. "La 
Hijastra", no nacida, atisbada en 
lin mundo de sombras, gana la ba-
talla a "Enfiquo IV", quo posee— 
tan extraordinaria y rica creación 
dramática alienta, conseguida, en 
el personaje—todas las nebulosas 
junto a todas las cegadoras clari-
dades. El fantasma, al Hbmbio. 
¿Tenía razón, entonces el viejo es-

sii dolor aumenta comparado con céptioo? Madrid ha contestado que 
el estrépito de éxito do lós "Seis sí. Quo Pirandello tenía razón. 

ne que entrar por el aro de la cu-
ria: intriga. Ari3igón_ Navaiira, Cas-
tilla: tres pi:izas en un ajediez aun 
incompleto, y que empieza a for-
miai-BC; tres cortes que luchan en-
tre si, anudándose, sin darse cuen-
ta, en torno de algo más extiimso. 

Den Iñigo entra y eal.j en las 
sutiles cábalas de- los directores 
de la orqui:isita política. Todo frío, 
frío.-Hay que llegar al campo: Ol-
medo. Allí quedaron enterrados 
privilegios caducos y el polvo de 
Castilla 'entenebreció la lucida no-
bleza levantisca: roto el poder 
que se desmenuza por momentos, 
nada queda por d-elante para que 
España sea. Don Iñigo, de parte 
del Rey, supo encontrar la postu-
ra esipañola len aquella encrucija-
da de edades y costumbres. Y c-3 
aquí cuando naos el marqués de 
Saintill^a, en Burgos. Rey don 
Juan firma la creación de este 
marquesado. Don Iñigo ya tiene 
nombre para pasar a la Historia; 
p;ro, poi- un momento, le ciega 
el interés de la. política. 

-Hombre de raza, no con lo con-
seguido se conforma, y vive con 
Castilla el odio hacia D. Alvaro. 
La sombra del redento marqués 
mueve piezas eutiles, duras, sin 

' erñbargo: soldados y capitanes, 
d:-udos ©uyos, apuran al contesía-
ble. Huye de Valladclid; pero en 
Burgos cae preso. Los hurgaleses 
le cantan: 

Esta es Uuroos, 
ortra (le mona, 
esta es Burgos 
(rué 710 h'^calonti 

Escalona: ¡qué lejos"! Su corle 
alegre de poetas falsos, alicortos 
y sin voces machos, está perdida. 
Corta del Rey D. Juan: ¡qué le-
jce! Ahora se abr^ ya el Reuad-
misnto, sin »qu« Esicdilona pueda 
oponer reeistencla, ni Provenza, 
ni Borgoña: todas cortes peque-
ñas, de pájaros'diicos y endebles. 

Nace la poesía y Santilla,na se 
retira un poco del escenario del 
mundo: verdad es que durante el 
año que Juan II vive sin tutela, 
tiene D. Iñigo gran metimiento. 
Pei-o Pisto no es todo: hay que re-
pasar. Política, hacienda y hono-
res sobran, pero... Hay qué pen-
sar en el poryienir y el marqués 
pone en lirrupio sua cartapacios lí-
ricos para, • decentemente, apare-
cer luisgo, colando se apague e.ste 
ruido de hogaño que levantan, las' 
Cermentaciones de Castilla. 

Esta ea Burgos 
Que no Escalona. 

Reisuenan las palabras de la can-
ción procaz. Murieroii los eeñoríca 
todos y se levanta la cabeza de 
Castilla, de España. No Escalona 
ni feudo: mu'íré una r"aza sobre 
•laa ruinas de otra y el maniués 
se sabe de la mueva; sé recrea en 
sus hijos y dice coplas pateirnales 
llenas de galantería. 

Chica loca e blancos dientes, 
ojos prietos e rientes, 
¡as mejillas como rosas, 
Oarffantas maravillosas,-

Se apaga el marqués, dolido «n 
601 carne y en sus hijos, cuando 
la desgracia viene cada madruga-
da a ios ojos para cobrar su ocn-
Bo de lágrimas, D. Iñigo pecha 
con el dolor y despacio, lento, se-
guro, como en pa^os y momentos 
definitivos, nmiere. 

¿Quién te falsificó, D. Iñigo, y 
nos dijo que eras extranjero y tu 
voz no se eim.pleaba en el buen 
decir de 'Castilla? Nos engañaron 
.quizá quienes pretendieron en-
cumbrarte en una posteridad que 
sólo admiraba lo forastero. Pero 
hoy, al releerte con ojos lleno.s de 
madrugada, • envueltos por este 
frío de; soledad .qué envuelve tus 
libros, doi-midos en .el ensueño de • 
otro Imperio nace, Iwi-mana-
dos contigo len la misma crisis és-
piritual de los tiempos corrientes, 
llonos de Castilla, como tú, por-
que en andanzas y andar'es nos 
dejamos la pî íl y í l gusto en las' 
breñas, en los ríos caudales, en 
lo^ chopos y en las higueras; hoy, 
al volver los ojos a tu olvido, des-
enterramos de tus estrofas sabi-
duría vernácula . como aquélla: 

Fuente de moral costumbre, 
doncella vuri/icada, 
do íjuiso Jaecr* morada 
la discreta mansedumbre, • 

Doncella purificada: ¡qué Cas-
tilla y" que amante la que te dió 
losi brazos de su viento, el aire de 
eu gemido, el suspiro de su se-

y SUS aias 
Por Diego NAVARRO 

rranía! Mansedumbre en la tierra 
que adoctrina con fuentes morra« 
les icn el extremo dé oada-río: eso 
es Castilla. Y sus mujeres, gra« 
oías a- este gran conocedor do 
doncellas y travesuras alegres, 
siempre guardan en el fondo de 
la. mirada una lección de moral, 
una gota de- austera reciedumbres) 

.íluroro de gentil mavo, 
puerto de ta mi salud, 
pcrjccción de la virtud 
e del sol candor c rayo, 

Y todo alegremente—porque la 
vida es alegre—, envuelto en IUH 
oes, en tactos suaves, en íiutoa 
sabrosos: virtud y placer del bra-
zo andan por tierras de Sigüen-
za, de Hita... Valle del Lozoya, He-
no de la voz de D. Iñigo, ¿en quó 
viento mañanero viaja aquella 
garganta? Su corazón está aquiti 
en la savia de la tierra, en la ju-
gosa frambuesa que vive áilvostra 
al abrigo de las hoyas. Pero su 
garganta, ¿dónde vive?'Quizás el 
cantar aldeano tenga en su refi-
namiento un poco de su aristo-
cracia y una pizca de aquél dolos 
fingido: 

Pero te stn'o si» arte, 
¡av, amor, amor, amori 

Amor que se sabe ingenuo y sal 
pega de cosas espesáis y tangiblesj 
no como el petraroa que langui-
dece 

senza l'oneste site dolci parole, 
es el amor del marqués de San-

tillana, que busca y re'busca el 
eneuenitiio afortunado. Influida 
sólo por defuera, en la parte que 
cae del lado de acá de una lec-
tura eoitusiasta, pero no iniluido 
en la sangre y el nervio, sino poi 
el ambiente que se gestaba des-
pacio é.n la corte del segundo 
Juan: air« de España que orea loa 
pan'Es de Castilla .con vientos tras-
marinos y espuma ecuatorial. 

Clave de loe petas, para loa 
páetás, en la hora del renacimieriH 
to, es aquella línea de Propoi-cio 
que dioe: 

Solus amor mòrbi non aman arti/iccm. 
El petraroa se complació derria> 

sáado en el dolor, en la llaga y; 
el llanto, sin pretender náda, 
quieto en su problema, cuya so-
lución, al fin y al cabo, tenía nom'-
bre propio y concreto: el mar-
qués, cuando llegó al referido 
punto, p:insó en castellano y cre-
yó que el amor es, esencialmente, 
una enfei-medad: una enfermedad 
que adniiinistra el médico. Y mu-
clias doctoras que estudiaron en-
tre Navafría y el Malagosto ins-
piraron aqúellas alegres recetas 
que el buen PropCrcio nunca ere» 
yó eficaces. 

Gran rècipe el de la sierrana; 
que "dijo: • ' 

"Perdonad, amigo, 
mas folgad ora conmigo 
y dejad la montería." 

Asi nos parecía el marqués dei 
Santillana: exento de esa gravea 
dad que los 0!-üdit0s cuelgan ai 

' cuello de todos los poetas que caen 
en sus manos y que tan plúmbeas 
mente ncs ofrecen. Santillana rs dg 
aire, aunque el sobrecargo de su 
m'itologia r«cdén estrenada le em> 
barace un poco. Santillana huela 
y sabe en ocasiones a migas C£>4 
posas y aldeanas; otras veces su 
sabor .es más vegetai y mejor so-
leado. Pero nunca podrá ser Sau-
tillana mazapán indigiesito: Santi« 
llana rinxa con gracia, pero la 
gracia del buen rimar está-en el 
juego, y hay que tener la cabezal 
un poco a pájaros para darse 
ou?nta absoluta de la ingravidez 
del poeta. La Virgen de Guadalo. 
Po ea 

Inefable, mas ferjnos'a 
Quc todas las muy fermosas, 
tesoro de santas cosas, 
flor, blanco lirio... 

Los gozos de la Virgen eon ala^ 
dos, tiernos, humartbs, juguetones^ 
comp para qua los comprendan 
doncellas aldear.ias y que en la ho-
ra de la anuTiciación de cada cual 
puedan valer de algo: de oopla. 

Santillana no es tan poco poew 
ta como para que no valga la pe^ 
na hablar de él, y no ¡es tan graa-
de que sea preciso posternarse eH 
eu presencia sin a'trevernos a mi-
rarle a la cara. Y resulta una du-
cha de espontániaa vérdad enfrcn/. _ 
tarse Cón un poeta, acei-'ca deJ 

, cual no abundan las palabras ni 
los juicios categórloes. 

I 
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Elhoi»ibre i j e l opibíeofe 
AJ^'Ol Cinc, lío hay p-aissje sin hombre; no hay tierra, 
feraz o yCrma, sin líi niano enhiesta o dcsniayadá de) 
hombre.a-cuestJis con sii dra,ma. Esta es lii rizón del 
presente y ilei futuro de un arte que nacieríí, no ante 

la grandiosa sqlMad, del Hiniulaya, sipo ante la llegada de un 
ti^ y la ¿ilida de unos obreros de su fábrica. 
' Ha()Iar dof hombre cn el-cinfnna. es referirse a la IUÍ fuglt;va 

de un atardecer o al humo de uu hogar campreino rubriraindo la 
paz del contomo. Verbo de las imágenes, el motivo humano jus-
tificii su presencia, como ineludible promotor y motivo dfl poema 
clnematográllco. En el. campo, por trocius.3 o a traviesa de monta-
neras, y en la ciudad, por el fir/ne enlosado céntrico o pisando ia 
tristeza del suburbio, la cámara vislumbra sus po.^bilidades. El 
hombre anda detrás, íi.«..';a un scsgc de la naturaleza, plañía" sus 
trvbejos y otea, inventando ánguTos. 

La literatura lia invontado una palabra sugestiva cuando dice 
clima. Pornue clima es un conjunto de elementos, a menudo In-
materiales, que define una situación psicológica para el observa-
dor perspicaz. Clima es la iopngr^ia del espíritu. ¥ clima, por fin, 
es amblante. 

Pava €d cin»>ma, el ainíiienlc es su agua madié, la sugestión 
poética de la acción, que de ningún modo puede compendiarse ex-
cliisivamento en el .efecto de un ciclo encapotado o rutilante. Hay 
til nibién algo más que compone el ambiente y quo va desde la 
silla p.aticoja o la rcnclilda butaca de orejeras hasta una retama 
o un visillo doblados por la brisíi o el vendaval. Y todo un mundo 
de detalle s, imprecl.sablcs en abstracto, que, como en parto ihara-
viiíoRO, da a la intuición sensitiva el recurso préciso de lugar o de 
tiempo necesario para el de.<a»rollo do la idea que sc trata de plas-
mar. No son, sin ciniljargo, vaguedades—eT cine, menos que nin-
guna otra niodalitj^l del arte, perdona !<, superfluo, ni acnsa con 

^mayor crueldad lo arbitrario do un decorado o un tipo—; cada 
flor on ci césped o cada cristal d • un balcón, tiene su' papel sen-
sible, como por nò tcrserlo perece entro el ridículo el atuendo do 

' campesino andaluz do nuestras películas. 
Hombre y ambiente C0jn)>0íien la obra cinematográfica, pero 

éste no existe aisladamente, porque la idea ambiente encierra una 
noción de lugar que, en primrra Instancia, únicamente, puede ser 
descubierta por aquél. Decidido el lugar, ol hombre precisa el 
tiempo, y, <lnEl,mento, para que haya película, desarrolla la ac-
ción.- El artista — digámoslo perogrullescamente — crea todo lo 
que es nrte cn el cincm% Kadii es ajeno a su ' intc^enclón, y , 
hast.i diríamos que él es responsable de la nalairalcza cuando la. 
naturaleza es indiscreta y turba o difiere !a sugestión que sé pro-
pone on el argumento. 

El realizador que traza la obra en perspectiva debe adecuar 
todos los llenientos, lufiar, accesorios, atuendo y luz, a la apari-
ción d d hombre. El níomento en qué, corcovado o á^pll, sonriente 
o melancólico, incide el actor cn el camponjsoénico, puedí decidir 
en gran parte el valor de la pclícula. I<i'manera de andar, la 
pausa y el número y clase de los .objetos que cniza o^topa en su 
trayectoria, denuncia riipidam«nte la sensibilidad dèi creador. 
Todo esto quiero decir, en definitiva, que la calidad cincmatwgnrá-
iica está en razón directa con la escrupulosidad conceptiva. 

Viendo cómo naco im proyecto do películti, entre nósotros, se 
advierte mejor la frü.scejMlehte ajrsencia del'creador. Sin él, o a 
fuerza de soslq-yar la preocupación do conseguirle, "so ha llegado 
à ha'.:cí permanente el escepticismo de nuestro público frente a 'a 
Piodticclón española. X a fiizóii es clara, porque el más légo en la 
materia percibe la -falta do un pulso vigoroso, rector absoluto de lo 
que registra e] celuloide. Lo que debiera ser frutó de una volun-
tad y de un'genio, queda desvaído en una serle de refei'cncias 
ftnecdóticas, de¿provis< Ü s de toda intuición estética, y iinlca«iBnte 
conectadas al afán de unos pocos, casi siempre perfectamente dis-
cordes en la njmera de concebir su Intervención. En estas con-
diciones, todo un ])rogrania de jnezqulndades preside el rodaje 
de la película, llegándose a los tristes resultados que todos pode-
mos apreciar. 

No existe, en efecto, el hombre, cualitativamente hablando, ni 
dentro ni fuera do nuestro cinema. NI como creador, ni como 
personaje de la musa iiocturmi do este arte. En este sentido, él 
dranui del cinema es doblemente doloroso. Pensemos en la-es-
tampa del labriego español, cn su angustia frente a la cosecha 
perdida o el aĝ ua lejana, en el .júbilo de EU risa ancha y su mano 
atezada iioariciando a la cría recién' parida, y confrontémosla con 
el tipo de gañán chistoso, que sirve de -pretexto en serie a la ma-
yoría de nuestras anécdot-.is cinfmatográficas-. La experiencia es ' 
concUiyenie y amargli corroboración de cuanto venimos diciendo. 

Y si el productor español empieza por desconocer de tal mane-
ra el auténtico tipo 3 acial, capaz de suministrarle el verdadero 
venero de su.gestiones ciiK'matográflcas, ¿cómo podrá justificar el 
verismo y fidelidad do la Andalucía, Valencia o Arajron que pre-
stìnta en sus producciones a fuer/a de un trasnochado sabor local, 
b.nrroco de puro superlativo? 

No es menester ir más lejos para encontrar el nudo del pro-
blema que "fecta a nu-cstrft cineniatografta. 

Elenieniales nociorjes son éstas, qiie a muchos pueden parecer 
vanas o ooracjos icsabidos. Pero el secreto no es otro. Si cada es-
pccK;lidad técnica del cinema tiene im sinfín de matices que se 
puvden soslayar--y m;Khos son difícilmente salvable.'-:—, y pre-
cisa, por lo tante, do un esfin^.io atento, cuyas directrices pudiéra-
mos sugerir desde las páginns del iKriódico. lo que de manera 
piiisiordial interesa a imestra producoión cinematográfica es asl-
nillnr los prolegómenos ¿"el art» quí quiere tratar. Decir qua el 
cin'; en España está virgen dn toda substancia nacional, hoy no 
puede extrañar n ninguna p-rsona inteligente, pero es triste con-
fesar tue puede soíjircnder a muríhos productores, creyentes en 
el españolismo de las cojilas regionaleá, aíereiando la güayaiiera. 
In faja o <̂1 trajo do litces de los anodinos seres—Dolores, Mari-
qiiillas o faitas vaif.iioianas—tic sus eucendros. 

ICsperemOo co.nSadcs' en que, por fin, ci rop'o vivilícador que 
a h o n toca todos los aspectos diréota'n-.entc entroncados^con la 
'-coiiomia ROCRONÍIL , habrá do dejar sentir teda GU eficacia en este 
'án maltratado ^nrte típ las Imágenes. Porejuc el hombre, si es 
preciso, surgirá dp entre las filE¿ de butacas, donde, a veces, la 
voca?-ió;i anónima so aí-eudxa en voluntad de ci'ear un verdadero 
ambiente di; España i-̂ n el cirema. 
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CELULOIDE O L VlDfA DO 

'LA MARCHA NUPCIAL", de ÉRIC YON STROHEIM 
. Nadie puede discutir hoy, con argujnentos razo-

nables, la calidad artística del cine. .Son ya muchos 
los hombres y las obras que han demostrado cóino 
las imágenes planas del cinematógr^o, logran su-
gerimos las mismas emociones que el mejor de los 
lienzos , o el más acabado d® los posmas. Sin embar-
go^ todos tenemos también que reconocer que el_ 
cbie, sin duda por sus isaractoh'sticas industriales; es 
una víctima de lá ;niedioeridad y del nial gusto.. Lo 
qué corrientemente suele Üamarse "un-a, película co-
mercial", no pasa de ser, la mf^yoría de las -v^es,. 
nada más^que una mezcla híbrida de soUózq's' ineló-
dramáticos y de . burdas carcajadas clrquenses, sin 
más trasc^dencia .tatel'ectual que la q[uo piieda to-
aeí tm folletón por, entregas. Al ^ine .le. íaít-jní ge-
nios y 16 sobran téoiücos. La forma—brillánte, ágil, 
deslumbradora—antó^. «onstanteuient^ al fondo, casi; 

, siempre banal e insignificant«.' . ^ 
La • pélíoula que 'woca esta fotografíaí mar-

clia ntipclál"—vienfe; a: traemos, precisamente, él 
cuerdo de uno de l0s "films" más puros y espléndi-
dos -que hasta la feící:^ se han realizado. Pocas ve-

ces, como en «sta ocasión, desdeñó, un realizador las 
conveniencias comerciales y Jos falsamente llajnia-
dos "gustos del público'í. Strolieim—antiguo oficial 
del Ejército austríaco—llevó a la paritalíá, a través 
do una historia romántica, todo el espíritu de lui 
país y toda la psicología de una época: aquélla en 
que el viejo Imperio austrohúngaro se derrumbaba 
enti-e la frivolidad y la indiferencia de los que, con 
las armas y el poder en las manos, eran los llama-
dos a defenderlos. Y "La marclia niupcial", como si 
fuese una inmensa e Inve'rosíiiiii 'panorámica, refle-
jaba aquel, momento de historia, deslumbrador y fu-
nesto, que, por fortuna, la acción del tiempo ha rec-
tificado del modo niás optiníisia. -

La recia personaiidad de Stroheim—"Eípósas frí-
vojaa" i. "Avaricia" ...—alcanzó en "Là rtiarcha nup-
ciaV' 'sii'Kiás firme expresión; El extraño contraste 
de 16 sublime con 16 abyecto, de lo poético • c^n lo 
tóriuòsflì, hicieron dé este "filiin" una obra genial, 
que ttívo el honor dé ser rechazada por ei público 
qne, eii aquella tólsma época, había hecho de Ra-
món Novarro itn ídolo y aplaudía. "La del S o ^ del 
Parral" como un buen tema cinematográfico. 

Martín, oon Benjamlno Gigli y 
Géraldine Katt. 

dine Kajtt actúa discretamiente, y 
Pi-anz Kcch nos roiu-estra, como en 
"tía bandera amarillia.", una foto-

No somos d© les ame creemos .... , , 
- _ / , , gráfía de calidades ma,giniiíicas, 

que mejor quisiéramos ver en rea^ 
jizjapiones cán)e(mart.ográúcae de más 
envergadura. " 

que sea impasiible el qiue aJgúm 
día el cdneona aproveche lias pecu-
liaridades artísticas del "bel can-
to" sin recá'bir por ello d-rremcriia-
bles perjmcios. Todo lel arte escé-
ni-co, d-esde la flajea cómi-ca hasta 
la tragedia, y todo el 'arte miusical. 
desde el verso hasta la sinfónía, 
como asiimismo la conjunci-ón ar-
mónica die ambos, la pantoniimo, 
el "ballet" o la óp-eTa, tienen cabi-
da en los perfiles almplísimoa de la 

•pantalla modierna.' Ahora bien: se 
tVata de hallar la fóráiula cinema-
tográfica quie ponmiiba esta capta-
ción. Fórmula que, dadas las pceá-
bilidades técnicas e<n que hoy se 
enoiííntra el cinie.—registro d e 
imag-an y sonido—r, se ha de bus-
car casi 'cx-cliuEíivajm'ente en. el cam-
po del arte. 

"La voz-del corazón" es un "film" 
más, reajMzaJo-̂ ^ para el particulm, 
lucimiento ds una de las'múltiples 
"voces de oro" que tan d-2nrastadc-
ramente han irr.um-pido en la pan-
talla diEcde Ies, ccoiienzos del cin-s 
eonoro. Esta vez el "divo" €s Een-
jamino Gigl'i, que hace gala, a lo 
largo de unas escenas m^l hilva-
nadas, de u-n inrcproohable estilo y 
d-e una3»admirables condioion-rs fo-
tofónicaa, asi ccrao—justo es decir. 

. lo—do una figura y de unos ade-
manes francamente antifotogéni-
cos. Heinz Martin no ha hecho de-
masiado -por dtisoiifrair el problema 
adudido en el -pánraío anterior, 
preocoip^o* scCameiite en captar. 

BSESHSSsásHHHSHSaKSasaSHSSSHSaSESHSHSHSHHHS^^ 

P E L / e u l A S N U E V A S 
•"LA VOZ DEI. CORAZON^', — de Ja m«jor manjera posible, la voz 

"Eilm" a l e m á n de K. Hclna y la figura d'e. la "estrella". Gemi-

l i PKIMEKA PELICULA D E 
IHEAEIA GUERRERO. — Parece 
que nuestros productoTes están 
dispuestos a rectificar pasados 
errores. A' la hora de elegir. ía pro-
tagonista de una nueva película 
—^"La florista de la icina"j que va 
a dirigir Eusebio F. Ardavín-no 
se han acordado de ningtrna cu-
pletista, sino de una auténtica ac-
triz: I Tari a Guerrero. El síntoma 
CB suficlentejnente optimista para 
merecer la consignación. 
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Lionel Barrymqre en "Oaí)itane8 lntréï»ldo«". 
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À
.UN arates d« la i>enietra-
- ción ocoid'eintail, «d Ja^ 

¡pán ©na yia una nación 
deiportim. No «s extra-

ño, pues, que los "sports" eüro-
(peos y amiericance, eeipecialmentò 
el "Ijaiie-baiH", el fútbcii y el ten/i3, 
hayan encontrado allí terremo pi-ü-
propicio y entusiastas adaptoG. 

PcTo tienan los nipones algunos 
deportl;s poooüares y exolueiiTO.-
mente, suyos; poco conocidos entre 
nosotros. Vamios allora a dedicar-
les algunovs párrafos. 

' El "ju-jiiteu" (promijnoi&se la j a 
la franc3sia, «sito es, qiue vaya* a so-
nar la pajlabra como "dyu-dyitsu") 
es el que más ©e ha estudiado y 
adntiiimdo líai otros países; y si bien 
nunca se hizo p'oipulair, forma pair-
te de la instrucción que se da a 

• los policías de muchas ciudades 
matropoliitanas, comió Londres y 
Nu)9va Yctrk. Nadie podrá dudar 
de su immnieinsa utdlidíijd como airte 
d« defensa i>e<rsonja'l. 

Acll;imás de aJgimoe truc<^ casi 
aicíTOibáticos, el principio quie inte-
gra la tieoña d«l "ju-jltsu", es «1 
conociimiem/to de la anatomía hu-
ma, de la pceición, funoion'ss, file-
xibilidad y resistencia^ d© todos 
nuestros centros vitales, niê rvios, 
airti;iri'as, múscoLlos, huesos, eit^te-
ra. Salbiendo cuaies' son los puntos 
vulnerablee, se comprende que una 
simple presión poiede páralizair to-
das las fuerzas y antes del adver-« 
Bario. Bn ed boxeo, por ejemplo, la 
inmunidad relativa a los golpes 
puede adquiriipse mediante el en-
trenaimiento, mayor o mieínor, sie-
gún las facuJitades pasivas d« cada 
individuo. Pero nd aun «1 hoimbro 
más hércaulies puede tolorai- el do-
lor de una presión que le airra/nca 
de cuajo un brazo o. las vértííibras 
cervicales, y menos Ja pairalizacáón 
de la .ciPculaKMÓn de la sangre. 

. PaiTSice iiniver.oei'màl, peiro'se ha yds- -
to más de una vez, ©n "matchs" 
de estilo mixito, a un hambifseiUo 
ajmairillo, que ap^os pesaba, cin-
cuenta kilos, p&ner fuera de com-
bate a Un fornido boxeador, o a un 
enorme pugilista que pesaba el do-
ble o más. Y el "ju-jiteu" íinseña 
tamrbién medios de defensa contra 
imprevistos' ataiques por la espalda, 
contra un agresor armado d¡e un 
cuchillo o Un palo, etc. A manioa 
que 'el atacante consdiga "rioquear'* , 
al "ju-jitfiàsta" al primer golpe, 
como ésite pueda emtra»- en acción 
y le jercitair sus diabóJioos trucos, el , 
conírincanite es hombre al suelo y 
a merced del japonés. 

Seigrún la tradición dea país, el 
"ju-jiitsu", si no. di- origien divino, 
tiene por lo míenos piadosos y mo-
násiücos ámiteoedentes. Se dice que 

• lo inveíutó en el siglo" X̂ VT un bon-. 
IO shdntoista, llamado Shibowai, el 
cual, en eu reclusión del t);mplo 
d<e Tenjin haibía pasado larg-as ho-
ras reflexioinaindo. sot»re el s'mtido 
die cicrtos pasajes de Coni uccio ' en 
los que se habla del artíj de desar-
mair a un malhechor. Entre rezos, 
mieditacicnes y áyuinos, nació, pues 

y activo monje se dedicó a ins-
truir en tan útil rama bélica a 
IOB caballeros o "samurais" de la 
comarca. Abolido más tarde el feu-

diaJismo,- lefl oonocimien-to de aquel 
ainte sie eixbeindió a la burguesía, y 
hoy em día, lo conocen, más o me-
nos, todos los náiponee. Existen, sin 
ean/barg-o, eecueüas esipeciales paa-a 
aquellas qiu« , ambicionen conocd-

Otro quintaesenciado arte japo-
nés de lucha' pereonaa es el "judo", 
menos conócido todaivia quo el an-
terior. Efi mU5ho más modi.irno, 
habiendo saco inventado, según pa-
rece, en Í882 por ©1 proícsoi- Kano, 
hoy máxiiraa autoridad en todcs los 
diepontes de esa índole. Kojno tiene 
en la aotuailidiad una concurrida 
Áeadi^mia; y e pireeir de su avanza-
dtx edad, desdo las cuatro. de la 
m'añaina hasta la noche se ocupa 
personal e iníatigáblemente de ins-
truir a sus aliimncis, entre loa que 
figuran a veaes individuos do roza 
blanca. 

En uji encuenitro de boxeo puro 
o de luché greco-romana, el acar-
tonado viejsciito no tendría, como 
vulgaa^mvìntì: se dioe,' "na media 
bofetada". Pero, ;ay del incauto 
joven aitleita quo so aitreviisse a lu-
char con él a braso partido! Pron-
to se 'vería en 'Cl suolo,.atenazado 
impa&caibl'em-eai'Uj por Ies. nudusos. 
dedos die Kano y sintiendo para-
lizadas todas eus fuerzas. 

a eus discípulos, 61 profesor eje-
cuta sus nociones con toda leeiü-
taid — como •em las películas "au 
ralenti"—a fin de qi*s aquellos 

puedan apreciar la progrosión y al-
cance diO loe medios emp-leados, 
pero en un ooimbate personal, estos 
medios son de conjcepción in&tantá-
nieia y fulminainifla ejecupión. 

liCs deportes aniba descritos. 

Un "match" de canipeonato. Tamanishiki, ©1 campeón de "sumo", ejecuta los ritos tradicionales d© aper-
tura en Ja piisia de ludia do Kokugican, en Toldo. El faldellín tradicional aparece aquí adornado para 

la CMemonia, oon festones de papel. Cerca de él fee hallan ©1 àrbitro y dos de los ayudantes. 

máientos más' profundos 'y comjple-
tos. Por supuesto, sie pi-aiotica tam-, 
biién como juego o detporte, aunque 
naturalmemte, el peligro de posi-
bles conseicueinciias faíaU.'s limj.ta 
no. poco la. libertad de acción de 
loe contendiiemtes: aquí no cabe el 
recurso de desvirtuar la potencia' 
de las armes emipleadas, como se 
hfloe con los guamtes de boxeo o 
loe floretes de esgrima, y por eso 

la tem-ía dea "airte de doblegar", 
(que ésta -viené a ser la traducción 
de la palabra "ju-jitsu") losmViscu-
los y mi cimbros d e l adversario 
hasta consaguir neutralizar o ani-
quilar todas sus emergías. 

Durante muchos años, ;el sabio 

loe puntos a favor o en contra de 
cada contendiente no puedi;n más 
queseñailarse, sán ser completados: 
como en cáertáe novilladas cele-
bradas .©n el Ebttranjero, lefl rnjafta-
dor a:ñala la estocada con la 
mano. ;; 

El "judo", explica origuliosia,mien-
te siu inventor, es un noble y téc-
nico daporte que comlbina 'cm, sí to-
dos lós vairios métodos dé lucha, 
pero reioi-zadoiò por la aplicación 
oi);ntífica de !•? Psicología y da la 
dinámiioa flsiaà, IN'O e©, por tanto, 
un conooiiiiiiento qus pueda iKinei'-
se ál alcance dé todo el mundo: un 
n-jalh6clioir podría emipflearlo para 
criminales propósitos. Por ello, el 
concienzudo profesor sólo ii;ivela, 
los secretos más eficaaes de sol 
arte a personas de cuya, rectitud e 
integridad moral crob poder estai 
muy sejyuro. 

Se basa ©1 "judo", además de los 
otros deportes afines y muy es» 
pecialmiMite del refemdo "ju-jitsu", 
en el principio físico que rige el 
equilibrio de los cuerpos: la estabi-
lidad del huimario ee d'ístruye en 
cuanto éste pierde los límites d;e 
su gravedad ve.rticaü, entoncís, de 
altera su línea de sustentación. Pe-
ro este principio tan simple es, se. 
gún el profesor Kano, susceptible 
die sirr utilizado y aplicado de mo-
dos toíi distintos que ee requiorein 
no menos de "trescientas" leccio-
nes para que un alumno pueda 
graduarse c o m o "judosushai" o 
"Doctor en Judo". Este largo CUISQ 
compnímde no sólo los ni:ddos para 
paralizar al contrario, sino tam-
bién para restituirle después la fa-
cultad de movimiento. Al enseñar 

aoiinque algruiria 'viez son objeto de 
eochibiiciones públicas, son d&ia-
siado peiisonales e "íntimos", pu-
diéramos decir, para que su mérito 
puedia sea- suflcdenfcEimieintia aprecia-
do por el especiíiador. Este podría 
siempre vei- con sue propis ojbs 
ed impacto de un "uppor-cut" «a 
la bai'bilía d© un bosfrador, o apre-
ciar ell forcejeo de un luchador que 

la japonesa, con todo el tcatralismo 
d'O que suele rodearse y Acompar-
ña'.ise. 

Las "sumistas" pertenecen ya a 
una variS'dad especial "de la raza 
aborigen, ^stinguíéndoee f á c i l -
mente do la masa, per 'su mayor 
statura y co;-pulencia : ci;into cin-
cuenta Iciios d2 músculos ee el pro-
medio de peso entre ello.s. Todcs 
ellos pi'ociEden del Norte, de To-
kaldo y pai-rosn haber conserva-
do mararvillosamente sus caiacte-
lísticos raciales, sin cruzamientos 
ccn los oti'os elementos d':! país, 
muy difere.-ntes en c.Cmstltución fí-
sica. 

Lo mismo qus ©n otros países, 
sobre todo en Norteamérica, los 
"a^m" y. campéanos del "sumo" son 
sumam'cnto admirados y fectejados; 
y en proporción, al nivel mrdio de 
la vida ja.ponesa, suelen g a n a r 
ouianUcsas suimas. Y aunqua en mié-
nor escala que enbne los sajones, eí 
resultado de cada "niaitch" es obje-
to de grandes emociones y aipues-
tas. 

No hay para qué consignar aquí 
las reigl^ de comfbate. Bacta seña-
la:r que, a diferencia de la lucha 
occidental, no se exige al vencedor 
que logre ponsr contra el suelo las 
esipaldae de su advarsaric: basta 
con que un luchador loque a t l^ 
rra ccn la mano o con la lodilla, 
para que sea considierado como de-
rrotado. Pero hasta que esto no 
ocurre, los combatiíotes se goaipea¡a 
con la mano abierta, baildn, bus-
can una "entrada", foi-cej:an, se 
levantan en vilo el,uno al otro, se 
echan repetidas zancadillas..., toda 
la gama die ireoursos y trucos do 
la profeeión. 

Los "matchs" se celebran, por 
sujxuesto, bajo la supervisión de 
Jueces y de un supremo arbitra 
Ttimbién existen los "fouls" o re-
cursos prohibidos que pueden dK -̂
oalificar a un luchador. Pero hay 
algunos detalles muy curiosos. Por 
ejemplo, antes de' comenzar se se-
can lell rostro con un papel de arroz 
y suelen arrojar a su rincón pu-
ñados d» sal, para conoiliarse a lo« 
divinidades y tener buena suerte. 
Después, hacen cinco o seis flexio-
nes sobre eus enormes piernas pa^ 
r(t comprobar su elastic'.dad. Y, a 
lá voz del àrbitro, se adelantan al 
centro do la pista y se estrechan la 
mano. Toman luego la posición «n-
coa-vada para el ataque, que co-
mienza, como se ha indicado, coa 
resonantes golpes a mano abierta. 
Durante los intervalos, generalmen-
te breves, los luchadores beben 
a-gua o £12 enjuagan la boca, y.., 
arrojan niás puñaditos de-sal pro-
piciatorios. Parece ser qu; está ad-
mitido que el combatifinte muy 
cansado, puede pedir un descainsa 
para reponerse; descanso qu3 sue-
le ccncídnrsa oasi siempre caball«-
rceamente por ett advepsa'rio. 

El tcimpcTamento- oortéG y pon-
derado de los nipones, no se presta 
mucho a qua allí arraiguen loa 

conslgpa desasirse de su estrangu-
lador "half-nelson", pero nio puedo 
ju2!gar la sutil y mortal presión de 
dos dedos sfubré la arteria aorta día 
un "judista" o la irr<ísietible dislor 
dación de una clavícula. 

Para atraer y entusáosanar a los 
públicos nipones, mo hay más que 
un deporte: el "sumó", la lucha a 

brutales "métodos, genuir.os o fin-
gidos, de nuestro ci'vilizadc "cotoh-
os-caitch-can"... 

Federico SABDA 

(Z/OS dibu jos queihistran este ar-
ticulo sait, ayuntes tomados en un 
"match" de "sumo" por el célebre 
artista ja/ponés Hokusai.) , " 
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Goll. todb :ei míUJiríflb 

LA PATATA 
Partiendo del jiodor nutritivo <íc la patata y tornando luego un 

tranvía en la Red de S-in X.uis, se liega a la conclusión de que la 
Iiatata es el alimento ide^il i>ir excelencia. 

I a patata es ese pedazo de cosa ccn forma de patata que tArvo 
de pretexto para que todavía no esté la cena. 

"—¿Pero .todavía no está , la cena? — dioo la señora, que está 
muortecita de debilidad. 

—E.stán acabando de freirse las i>atafavs—«e excusa la criada, 
que, en realidad, se lia con ¿do todas las que ya òstabein fritas y tie-
ne «d estómago lleno die patatas, conio un toro. 

En todas las casas dei mundo, tienen una patata para cuando 
viene un convid-sdo^ y en las casas muy pudientos, con licrslón, dos. 

I<o iieor de las iiatatas, antes de ser peladas, os e.sc aspecto de 
bombre de campo lleno de granos, pero, ima voz desnudas, adquie. 
ren un aspecto corriente y se con-vierfen en una patata normal, 
como ustedes y como .nosotros. 

La patata debe comerse con la boca y no con otra cosa, como 
fndf.ca su noinliro. 

La patata es un alimento perfecto. Esto ya lo hemos dicho-an-
tes, pero no tenemos más Temcdio que « ^ t i r l o para que haga 
bonito. 

Y, una vez dicho esto, vamos a dar a nuestra« quoridíis lecto-
ras un poco de receta de la manera de cocinar la patata. 

PATATA FRITA CON PATATAS; 
Cójase una patata del tamaño de ima patata, y con un apítrato 

do polar patatas inténtese pelarla. Cuando ya nos liemos conven-
cido de que el aparato de pelar patatas no ^irve para, pelar patatas, 
cójase un cúchalo y pélese la iiatata por la parte de fuera, tditíendo 
cuidado do que no se derrame por la parte de dentro. Una vez pe-
lada por la parte de fuera y no derramada por la parte de dentro, 
procedas© a p<!larla por la parte de dentro,, sin que so derranic-.-por 
la parte de fuera. Y así, hatta veinte. 

Cuando ya se ha hecho esta operación, échese el producto de 
ella cn una sartén, en la ciial habremos echado previamente una 
patata. 

Y aquí viene lo bueno': la patata empezará a freirse. como si 
fuera un huevo frito, pero un poco menos, y mientras la. patata se 
fríe, nosotros iremos echando en una cacerola así las siguientes 
cosas: 

Un i>ollo. 
tJn ajo. 
Un poco de perito electricista. 
Otro ajo. 
Otro pollo. 
Una sal. , . . 
Dos aguaís. 
Otro "polloajo". 
Medio aceite. 
Un recado por teléfono y pan. 
La gracia consiste en que mientras hacemos esta operación, la 

patata se fríe como una tonta. 
Cuando la patata está frita, lo cual se conoce en que ya «sfá 

frita, es que ya está frita, y entonces se la deposita ^ n un plato, 
rodeándola de patatas fritas, las cuales so han debido~frcir de an-
temano unos días antes. Cuando n© se lian frito de -antemano unos 
días antes, pueden fi-eirsc de antemano unos días después o bas-
tará con sentarse en la puerta de ciailquler café e Inmcdiatamento 
Se verán ustedes rodeados de i)atatíis frilns por todas partos, me-
nos por una. ' 

. -Y, sigi.üendo nuestros desinteresados consejos; nuestras lectoras 
llegarán a ser unas nrujeres muy mujeres de su casa, que es la 
nuestra. 

TONO 

—(.Cólmo se cficrilie haya? 
—Con h. 
—Gracias, hijo mío. 

m 

¡NO LE DELATARE NUNCA! 
(Drama histórico, escrito especialmente para *La Ametralladora») 

(La escena representa un lujoso x>ortar la impaciencia, sin embar-
salón en tiempos de la Revolu- go. V o y a ñairar por el balcón, a 
cián francesa, donde LA BELLA ver si llega. P e r o . . . . ¿QUÉ veo? 
CONDESA DE MELÓN DE PER-. Un caballero desconocido se diri-
TRI, con peluca hlanca^ lunares, ge a esta casa. Y a entra. Dios 
toca el arpa.) 

• L.A BELLA CONDES.\.—¡Mon 
Dicu! Estoy pasando un día mity 
feliz, porque toco dulces melodías 
mientras és¡>ero la llegada de mi 
querido Tremand. N o puedo so-

mío . . . ¿quién será? 
EL CABALLERO DESCONOCI-

DO.—Señora: El Comité dé Sa-

U PI D O 

—Bueno, y abora vamos a jugar aJ toro. 

lud Pública me envía -con esta cair-
ta. Voilá. 
• LA BELI^ CONDESA. — Vea-

E5HSHSa5E5H5E5HSBSHS2SBSHSH5HSHSaSHSESZ5HSE5ESZ5E5aSHSaK5E5a5BSa5î ^ V o y a leer la carta. Usted 
perdone. "Señora condesa de Me-
lón de Pertri: Vos sabéis <fórs<ie se 
esconde -VTiestro ami.30, y un poco 
pariente, el consipirador Tremand. 
Es necesario que nos digáis dónde 
se oculta. Vuestros servicios, por 
otra parte, serán recompensados 
con 100.000 liras. Robespierre." 

EL CABALLERO DESCONOCI-
DO.—cQué contestáis? 

LA BELLA CC«MDESA.—Que no 
diré nada. ¡Eso, nunca! Además, 
decidle a Robesipiiierre <}ue a 'ver 
nué qmere él <}ue haga yo coiv 
100 .000 liras, si ya tengo este ar-

jpa tan hennosa . , . 
EL CABALLERO ©E-SEATÍOEI-

DO.-;—¡Ja, ja, í a í l . ^ . Soiy Tre -
•.maad, querida n^a. Quería pro-
abarte, y desde eJ punto de VKta 
•amoroso, como desde ei punto de 
vista HMisical, eres irreprochable. 
Dame im beso. 
. / S^SLON 

El termómetro 
(Sección dedicada a explicar 

bien cómo es el termómetro) 

El termómetro parece un perrito 
pequeño que mete sii hocico' deba-
jo de nuestro brazo porque • tiene 
frío. 

Y también parece un, termóme-
tro, peo-Q menos. 

Le gusta jugar y esconder en 
nuestra axila su cabeza, ccmo si 
tuviera nñedo dé no se sabe.qué; 
como un nüio jysqueño a quien le 
hubieran dicho que viene el coco, 
o como si Jíubiera Jieoho una dia-

-blura y la madre le fuera a i)egar. 
con una zapatilla. 

—¡U"y, qué miedo!—^parece qué 
dice, acurrucándose.—¡Que me pe-
gan! ¡Que me pegan! 

Y uno lo tiene allí escondido cin-
co minutos, oOn un gesto bona-
chón; parece uno el abuelo del 
tei-mómetro. 

Las mujeres, al colocarse el ter-
mómetro, hacen-ese gesto de las 
asnas de cría cuan¿o van a a.má/-
mantar al niño, y parecen más 
madres que nanea, Si uno Inten-
tase' quitarles el termóraefcro en 
eso momento, le arañ.<íjrían a uno 
como leonas. Y cuando e! termó-
metro ha terminado de alimeintar-
se y ellas lo sacan de allí, lo miran 
con cariño, esperando que esté . 
más gordo. 

—¿Quién te quiere a tí, cariño 
mío?—parece que le ^'an a decir 
al tejimómetpo cuando lo suben en 
alto para verlo bien. ' 

Si no fuera por el termóüuetro 
no nos. ¡importaría estar cníarmos, 
y lo pasaríamos tan bien y tan 
tranquilos en la cama, moviendo s» 
gusto los dedos de los pies y mi-
rándonos bién los dedos de las l i ó -
nos, que tanto gusta. 

Pero do pronto viene el termó-. 
metro, y, como un niño travieso, 
todo lo revuelve. Se mete, debajo 
de nuestro brazo al menor descui-
do, y luego, cuando alguien de 
nuestra, familia lo saca de allí, em-
pieza a gritar y a llamar al médico 
y a de-cir que no nos destapemos. 

Este temor a destapamos'termi-
na por liacemos creer que soemos 
una botella y todo^ nuestros de-
seos están «01 tener un tapón. ' 

—¡Que me -traigan un buen ta-
pón para no destaparme!—dice uno 
a grit<^, como-im tonto. 

En cuanto Uno se descuítla, el 
teimómetro se mete otra •vez dé-
bajo de nuestro brazo, y., cuando ya 
lleva así Un buisn rato y está el 
pobre medio dormido, viene al-
guien' y lo saca d»- allí, y ló zaran-
dea fuertemente i>ara que se des-
pierte, y le da una paliza por to-
m.arse tantas conli.mzas. Y después 
lo encierra cn un tubo da metal 
para que no se escape nuevamente. 

—lEste demonio de termómetro 
no hace más que darle a uno dis-
gustos!—dioe siempre la persona 
que nos quita- el termómetro. 

Antes de, on<^rarlos, la giente los 
mira al trasluz, oon el gesto del 
que mira algo por una rendija. 
Hay gente, sin embargo, que nun-
ca consigno vor nada por la reridi-
ia del'termómetro, y, por este mo-
tivo, desde pequeños tienen una. 
trisbaza de mal agüero. 

—:Qué raiHa! lYo no,veo na-
da!—dictan con desesperación, co-
mo si se estuvieran perdiendo una 
bueíia ópcia o una corrida de Ee. 
neficencia... 

EME 

HSSEÍH5aSHSH5a5H5H5H5ia5ESESHSE5a 

DIALOGO ESTUPIDO 

—¿Qué quiere usted? jEstáa ta« 
caros lo» -violines.,.! ' ^ -

4 

—¿D 
as? 
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D I A L O G O S E S T U P I D O S 

I ' 

—Que ganas tenia de que nos quedáramos solos. / 
—Qué ganas tenía de que nos quedáramos soles. 
—Qué ganas tenía de que nos quedáramos solos. 
—Qué ganas... etc. 

l5aSH5HSHSa5E5H5H5H5H5S5E5HSHSH5B5HSZ5H5H5HSS5ESHSaSHSE5HSH5aSESH5'i'SE5H5HSHSHSS5HSH5aSHSHS2SHSHSaE 

p j j frío—dicen—es la ausencia de de calor o se muere de írío; paro 
calor. Lo que no dicen es que el no es verdad, y lo publican les pé-

calor es la ausencia ds frío. Y esto liódiicos, porque la temipsnaitum es 
lo sabe todo el inundo. vanidosa y tiene imFUciias recomen-

daciones. 

A ese f r í o a u s e n t e , c u a n -
do h a c e calor , se le l l ama 

f r e s c o . 
CUANDO se habla de Má.\ima y 

aCnima, las gantes creen que 
es una novela de Palacio Valdés. 
A mí no me extrañaría.., .. 

EL calor es tan terrible en 
el Polo—o en los polos— 

que el esquimal y la fauiia de 
las zonas glaciales tienen que 
vivir entre hielo para resistir 
la temperatura. 

LO S baños de mar durante eJ ye-
rano son excelentes para com-

batir ©1 frío, porqife lu«go se entra 
en reacción. 

PERO EfL CALOR Y EIL, FKIO 
SON, EN E L . FONDO, FEL 

N03VESNOS DCE IMAGINACION, 
QUE NOS PERTURBAN POR-
QUE LO DICEN - LOS PERIO-
I>ÍCOS. 

LA CALEFACCION ES EL CA-
LOR ARTIFICIAL, Y GENE-

RALMENTE NO FUNCIONA. 

LA calefaccián pertenecé a la fa-
" milia del ascensor, y no quie. 

re distinguirse. 

S I no existiera el termómetro, ni 
siquiera el pirometro ij el es-

' pectrofotómetro, no nos enteraría-
mos... 

SE suele saber" que hay calisfao-
cióh en una casa, porque la 

casa tiene radiadores, que son muy 
bonitos. 

CUANDO NO H A C E NI 
C A L O R NI FRIO, LA 

GENTE NO SABE DE QUE 
HABLAR. 

£L INVENTO DE LA CALE-
FACCION SE ENCVENTRA 

AUN EN ESTADO EMBRIONA-
RIO. NO HA SIDO RESUELTO 
AUN EL GRAVE INCONVE-
NIENTE DE QUE EL CARBON 
CUESTE DINERO. 

CTS cuando hace calor cuando los 
I— botijos están frescos. Esto de-
muestra que el calor no es el ca-
lor^ sino todo lo contrarío. 

I A FIEBRE ES EL CA-
L- LOR DEL ENFERMO Y 
DEL LEON. 

|_iAY veces e n q u e los p e r i ó d i c o s • A d i fe i ' énc ia enti"© un e n -
.1 I d i c en q u e k g e n t e se m u e r e y ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

2SHHH5HSHSHSH5HsasBSHSia52SH5ESBO el enfeiTOo t i ene d é c i m a s , y el 
p o e t a l a s lee y e n f e r m a a los 

DIALOGO 
ESTUPIDO 

—¿Dónde habré puesto mis co-
sas? ^ 

d e m á s . 

POR eso se rodea al enfermo de 
todo género de consideraciones, 

y al poeta, no. 

EL ARBOL ES EL ABA-
N I C O VEGETAL DE 

LAS GRANDES TEMPERA-
TURAS. 

EL ABANICO ES EL AR-
BUSTO SINTENTIZADO 

DE BOLSILLO. 

Lo s homlbres se deifieaiden dcü 
calor quitándose ropa; l a s 

mujeres no tienen esta solución 
porque en los tiempos actuales ya 
no se pueden quitar nada. 

En t r e tener una buCTa pie! 
pejional y tener muchas bue-

nas pieles, nadie sabe lo que una 
mujer escogería. 

e 
irt i hombre piensa^ en cambio, 

• que la piel de la nüujer es siem-
pre más bonita y más barata qu? 
la de las tiendas. 

J. M. 

Un escritor 
con crédito 

Ha sido detenido reciente-
mente, t>n un país extranjero, 
cierto señor que, haciéndose 
pasar por escritor, realizaba 
abundantes estafas. ¡Haciéndo. 
se pasar por escritor..! 

Lo curioso e j cue cpte per-
sonaje, lan coco recomendable, 
no suplunfabí la p?rsanaiidad 
de un gran hombre de letras 
determinado, sino que "opera-
ba" con .su propio nombre, sen-
cillamojite, al que añadía la. 
condición de lit^ato. De est-a 
manera ha estafado varios i'ii-
lloncs. ¡Haciéndose pasar por. 
escritor...! 

P ôr ahora, c's el más grande 
de los genios conocidos. Todo 
el mundo sabe lo fácil- que es 
hacerse pasar por escritor. Lo 
inmenso es convencer ¡as 
gentes que un escritor tiene 
crédito. Y ciiaAdo crl' crédito 
se eleva a varios millones, se 
cuenta y no se cree... 

ARREBATO 
DE JUBILO 

Un neozelandés ha batido r.l 
record de permanencia sobre 
el teclado de un piano: 112 ho-
ras y 23 minutos tocando el 
piano sin interi-upción. 

La noticia, no obstante, de-
be de aceptarse con todo gé-
nero de reservas. Nosotros no 
podemos . garantizarla mien-
tras la "federación de Pianis-
tas Deportivos" no nos comu-
nique la,marca de mm mane-
ra oficial. 

Al decir la marca, ?:o ?iOS 
referimos a la marca del pia-
no, sino a la realizada sobre 
el citado mueble filarmónico. 

Por ahora, sólo nos es po-
sible decir Que la hazaña se 
ha realizado' en Sidney, que 
el héroe se llama Albert Stee-
le y, que éste "llevó a cabo di-
cha imieba de fondo a conse-
cuencia del arrebato de júbi-
lo que le produjo el hecho de 
que .stt esposa diera a luz dos 
mellizos." 

—No CK l>onga!s así, que os (juicrc n los dos. 

— d i c h o mamá que nos quitamos ya los jvijamas. 
•5HSH5HSHSH5HSH5E55SBSE5E5HSHS15SE5?SESZSílSHSH5HSHSH5H5H5rSHSL'̂ H53 

EL BESUGO 
(Sección dedicada a explicar bien cómo es el besugo) 

El besugo es un tío gordo y or-
dinario, que no hace más que de-, 
cir picardías, y echarle piropos, a 
todas las pescadillas que se encuen-
tra por la calle y por las pescade-' 
rías. 

—¡Vaya usted con Dios, alma 
míaf—le dice a las pescadillas, 
como • si se: las fuera a comer, con 
aire de flamenco de Cuatro Cami-
nos. 

Tiene tipo de picador o de 
maestro de obras,, y es tan ordina-
HQ, que cuando está dentro del 
mar, parece que se está bañando en 
el río. Es-bajo, gordste y colora-
do, y sólo le hace falta fumar pu-
ros, y llevar un buen tre&illo de bri-
llanteo en el dedo, y jugar a la lo-
tería a cada memento. 

— C a f é y ccpa, y mándeme al 
limpia...—dice el besugo antes de 
ir a la novillada del domingo, 
cuando se sienta en los cafés de la 
calle de Alcalá... 
. En cuanto se organiza por ahí 
una comilona, el besugo se presen-
ta en la mesa el primero, y es de 
los que en seguida se quedan en 
mangas de camisa para estar más 

LA RADIOFÜSION 
Y LOS TRIBUNALES 

Poco antes de la guerra Kímos en un i)criódico francés lo 
que sigue: 

"El doctw Vidal era molcf-tatlfi por el fonógrafo de madame 
Lerii'he, hotelera, q>ie estaba movido por un motor eléctrico. Esto 
»notor eléctrico "rendía", imposible para él, toda audición radio-
fonica.. Y no pudi:hn:lo llegar a iln acuerdo, eJ doctor Vidal citó 
a mudaiiie Idriche ante el Tribunal civil de la viUa. • 

El Tribunal estaba fom-rido por Mi'. Daillos, profi'SOr do la 
Facultad de Ciencias, da LUlc; por Mr. David Gojlata (exacta-
mente), ingeniero d.íl liaboratoiio Nacional do Badiocjectricidad 
ds Parí», y por Mr. Maisonncuve, magistrado de Saint Cloud. La 
scntenc^ fué ésta: 

"Teniendo en cuenta que el aparato del doctor Vidal es un 
aparato norm:»,!, de buena construcción, muy sensible, por lo vis-
to, a los parásitos atmosCérlcos. Y cji vista de que las cxpericn-
ciaa realizadas por otro aparato de tipo corriente, aport-tdo por 
los expí-rtos, ha sufrido tamfciéji a] ataque de los parásitos en 
cuanto el gratnó.fono de madjanie Leriche se jionía en marcha. 
Queda comprobarlo que l'JS perttirbaoiones de que se queja, el de-
mandante proceden exclusivamente dcí motor de madame I.er¡-
ciie y fi-1 Tribunal aprueba el inrcrmt; de los exjiertcs, qüc con-
vienen en qu= mndame Lcriclie debe entregar al doctor Vidal una 
Indemnización de 500 francos por audiciones malogradas y pa. 
garle la suma de 50 francos dlnrios hasta el momento en que 
cambie de aparato." 

Parece un cuento de "La Ametralladora",, pero juramog que 
es exacto. 

có.modos y para comer mejoir, y 
para que se les vea que sudan más 
qiic nadie. 

— ¡ Y a está aquí el besugo I 
—dicen los demás comensales con 
entusiasmo, pues s a b e n que el 
besugo es el que alegrará la comi-
da ; el que le quitará empaque al 
almuerzo, y peníiitirá que se tiren 
por el aire los huesos de las acei-
tunas. 

-El besugo tiene, efectivamente, 
la jovialidad y el optimismo de los 
gordos, y es el que sabe contar me-
jor los cuDiitoi verdes, y el qiíe me-
lor se ríe de los que cuentan los 
demás. 

— ¡ P e r o qué simpaticote es este 
señor!—dice del besugo tocto el 
mundo, especialmente las canú-
coras. 

No se sabe si está casado, o sol-
tero, o viudo, pues es de esos tíos 
groseros que no llevan a su mujer 
a ninguna parte, y parece que la 
tienen siempre emparedada en la 
despensa. Quizá esté casado con 
una gamba, y quizá salga con ella 
algún domingo. Pero, probable-
mente, la lleva a merenderos tan 
extraviadíM, que nadie los ve nunca. 

El, en cambio, no se pierde una 
cuchipanda ni una comilona de N o -
chebuena, pues le encanta ir a esas 
casas donde hay bullanga, y don-
de se dan gritos y se toca el gra-
mófono, y donde los niños peque-
ños juegan al camión por el pasi-
llo y se acuestan larde. 

i Cómo le gustan las patatas! 
¡Qué feliz se siente tumbado pan-
za arriba en una fuente y rodeado 
de ellas como de odaliscas!... 

En esas casas se pone colorado 
como un toro da tanto beber vino, 
y si no. fuera porque se pone roda-
jas d^ limón en las sienes, termi-
naría muriéndose de una conges-
tión. 

— ¿ P e r o qué le pasa a ese be-
sugo que no viene?—dice la gen-
te cuando el besugo se retrasa ea 
venir. 
. Y entonces- se abre la puerta de 

la cocina y aparee el besugo y la 
muchacha, toda colorada, como si 
el besugo le hubiera tirado xm pe-
llizco al salir del homo... 

MIHURA 

.11 
I'll 
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EL COMERCIO EXTERIOR 
DE ESPAÑA Y EL FUTURO 
ECONOMICO DEL MUNDO 
E^ L aldabonazo que recientemente liizo rcüonar el 0ii:ón de la 

ecouomíii a-emana, Dr. riinlt, eu cj toríuJi-üu tlu las 
^ d_mocvacias, lia Sí i-vido ivara llamrj l:i .ttcnciún soi>ro el nin;-

vo crdcii econóniieo Europa está. fu:irT¡er.do i;ara el muiidc, on 
ese crlíol de las couccpcIonoD lotal'larias del quo ¡.aldrán, como r.o-
vedacles de imposición i:iiiver.sij.1. Ies principios con quo Alfniania 
reconstruyó su eco::omía, haciendo el milagro, a la vez, de aularr 
qui--,r:r;a [;ara la guerra: ccononii'a dirigida, com^c.-isaclón int-rna-• 
clonai por "clearings" plurilatci-ales, climin.ición del oro como mo-
neda de cambio. 

No hay diula que las tradicionales corricnteí conifrc!ctcs, las (¡uo 
venían imperando en ei viejo mundo con sus lincas d^ retorno al 
exterio;-, sufrirán con la guerra considerables motlllicaclonr^í.. l'in sus 
direcciones, en las monedas de su roprescntación valoritaria; on les 
puertos de acumulación flotante, hasta en los mismos griu)03 Oaiica-
rlos y navieros que completan el ciclo de distribución con la facili-
dad del instrumento financiero. Así como Londres perdió su calidad 
de mercado financiero—ya nadie quiere pagar ni cobrar en íltnus—, 
perderá también su calidad de mercado mundial dn primeras ma-
terias. 

No puede España, situada en un medio d<í corrientes comcrciiiies 
tan estratégico, con una economía tan paroialmcnte autáfquica, 
de.sentonderse de ««tas transformacionís. Si aní¡giiamrnt<> ,¡ug.> Ci<r-
ta tan oabal entre anseáticos, flamencos e ingleses, aliora o.ue las 
corrientes comerciales del Mediterráneo y del Atlántico trocarán 
BUS puertos de recalaJa y .cambiarán los países usufructuarlos ilc la 
dirección do las grandes corrientes do Intercambio, <lt'l»c encontriir.so 
preparada, con su estudio terminado y calculadas la« posibilidades, 
de Oposición y hasta de opción. 

Es inútil que queramos sugestionarnos. El avance máximo flo 
nuostra autarquía encontrará siempre un freno on función de nues-
tras necesidades de las primeras materias básicas, con cuyos.impor-
tes cubren, ellas solas, el por 100 de nuestra" iniporiación. HaV.ria 
que e.tudiar, un poco en plan de técnico analizador, Ins rcacc-'onoi 
positivas y negativas de nuestra exportación lU i-eflejo de I:<.s crisis 
europc.ns o de lo^ trucos de la política económica iníern^.?iona!, para 
considfrar cómo so valora la autonomía de nucst;o íir.lonirv fCQU«)-
mico, cu resistencia a los vendavales en rre tdncl aercdini'jnir-o <ÍP 
los cierres de puertos y fronteras del exterior a nueri'rsa frutas o a 
nuoí-tros vinos. Esc análisis nos diría quc^entrc Ciran «."('.'¡iTia—T0,3ft 
por 100—, Estados Unidos—10,37 por 100—, r¡-aiKÍ.".—T.M por IfiO— 
y Alemania—10,2G per ICO—, E,S]!r.ria cul-rla c¡ Í5 por It'O de-, kus im-
portariOnes. Y que, en compensación, entri' IijgTnlt>:.rn, -Francia y 
Alemii'-ùa, di-s-tribula el .'SD por lOO do su'? cxpnrtr-.cionfí,-. 

El problema del reajiistí? de- nuestra b.TJr.nza comercial presenta 
un rumbo obligado hacia Ceiitroouro]ia, 3:1 bien marcado :!nto.? de 
la guerra.- Ahí puedo encontrarse una solución. La exportadora. Tero 
¿dónde apoyaremos oí triángulo,compensatorio para ccmprar el a'-
eodin, ik lana, el yute, ol caucho, el petróleo, las m:Mleras, lu^ ni-
tratos? , 

Se dibuja en lontananza una Alemania pctento, !:cñora económica 
de una EurojMi • central extensa y rica. Gran mercado para los pro-
ductos naturales csi)!iñoIcs. Pero siempre resonará el eco di- los 
nombres de esos productos que a Alemania no le so5)rrin: algodón, 
lana, caucho, petróleo... De todos modos, on la lejraiía so difiuja 
la solución, una solución triangular. Fundamentíída on un ri;!ic!::'0 
de justicia intornacional. El reparto más equitativo de e<:as prinioraí 
materias fundamentairs. 

Pedro IIICO 

Más ollá de las fronteras 
La guerra visne abriendo eu la 

econc-mia mundial im hondo pa-
iréntEsis. Bien pu-:de d&cíirse que 
los lazos de relación se encuen-
tran rotos. A uji liado," aislada en 
sus vaivsnes bélicos, Europa. Y 
dentro "cía ella, cuatro núcleos: 
Inglaterra, Alemania y sus paí-
ses de órbita. Les países balcáni-
cos y mediterránisos. España, y 
Portusal. Y fuera de ellos, el res-
to del mundo. Europa autárquica, 

- se viene diciendo. Pel'o aniitárqui-
ca a su pesar. Todo ei smg-ranaje 
ecónomioo -vive ide la autarquia 
mías no de 3a presente, sino de 
la autarquía pre-béldca, prepara-
dora de r.'servas, Ü2 "stoíks", de 
sucedáneos y giustitutivoa. 

Ds todo eso y de la? sacrificios 
que se imponen a la población. 

Bl núcleo central, Atsmamia y 
los paisea dis su órbita, así como 
Italia, pircrparaxiiai3 técnica,, admá-
niia^tiva y mat;riahnente para 
l'a íjusirra, hacen funcionar su 
economía en unos moldes de gue-
rra, y la hacen funcdcoar bien. 
Son los restainibjs paísc-s los que 
sufren mayores rocss en su ca-
dena económica, oaetigiados por 
ÍKB flujos y reflujcG os l.as...medi-
Vias d's ccerción de los gn-andes 

' grupos en pugna. 
Cuando estas nubss de humo 

que .ci:iririan el horizonte die! ob-
servador se disiipen, y las estadís-
ticas se hagan .públicas, podre-
mos considerar en todo su valor 
aleccionadott- la seria de fenóme-
Z.C.; que lia gu-iirra viene produ-
ciendo en la ccchomia europea, 
fer-^.menos todos tan distintos a 
los registrados en la guerra an-
terior. 

* * « 

Francia reemprende su camino 
inclv.itriíl. Num-:rosas fábricas 
esfln detenidas. Otras, no pusdein 
trabajar por la carencia de pri-
meras materias. Se intenta solu-

cionar el prcblema de] paro aíen-
tando la media y la p.qrtsña iíi-
dustria. 

» • • 
Por'cierto que-Francia acaba de 

promulgar unía ley rcorganizjanido 
su producción indiistrial: La ley 
—son palabras de un ministro— 
no ex'2g-ca-a la tsnOencia estalts-
ba. Pero tiicne una m.arc.ada in-
t înición intorveoitora sobre aque-
llos gra.ndes industrias qUe ex-
toncKan sus -aictividades hasta los 
campos de la política. 

• * « 

En el eKtranjero se riproduce 
el fenómeno de aautaflo -en reSa-
ción ccn el íra-nco francés. iSr pú-
blico vend,e ios francos a cuíiil-
quier precio. El tiìmoa- a una nue-
va di0s\'al0r¡zac;ión, cosa muy pro-
bable, orea esa situación psicoló-
gica tan <Bpecial en el dinero, 
que ae llama "haúda ante la in-
aaojóm." 

• • • 

Toda importación de bUlstes -I« 
una libra estea-Cina ba . quedado 
prciliiibida en Ing"ui.terra. Se tomó 
la medida para que Ali'mania 
—dice "Daily Miail"—no se apro-
veche de los miillcjiire de libras 
aitesoradias por los franceses y se 
los venda a Inglaterra por vía 
nroitral. 

Esta noticia veaaa circúVando 
por MadniU, exagerada y desfigu-
rada, puesto qui3 se decia que los 
billetes de líbraa esterlinas exis-
tentes en el 'ixtranjero, iban a 
quedar anu ados. La noticia es co-
mo la damos nosotros. Al César... 

* • • 
"Las exportaciones inglesas se. 

presentan mejor de lo que se es-
I>©raba". Así hablan los inglie.ses. 
Cayeron de julio de 1939 a julio 
de 1940, de 44 a 33 mUlones d-3 
libras. Así hablan las estadísti-
cas. Las inglesas, claro está. 

Lai guerras siempre encarecen el 
coslo de la vida. Francia, de 1914 

'a 1919, vió cómo se elevaba el ín-
dice en su territorio' de 100 a 238. 
Pero las postguerras son peores. 
En 1927 Cile mismo indice se ele-
vaba a 525. Bien es verdad que 
los jornales de 1914 a 1928 ha-
bían subido de 100 a 619. . 

Las duuias del Estado español 
elevaron sti índice de cotización de 
192a--año ó p t im o—a 1940 
—mes de marzo—de 105,91 a 
117,es. El niavo Estado yevalo-
rizó con exceso los más elevados 
prestigios de fondo público espa-
ñol. • . 

* ¥ ¥ 

La campaña nacional de azú-
car de remolacha de 1938-39 re-
presentó 80.000 toneladas del dul-
ce producto. La de 1939-40 se 
espera suba a 111.000 toneladas. 
La media del quinquenio 1933-38 
reprcsetitaba 229.000 toneladas. 
Normalmente nuestro consumo se 
acercaba a las 230 y 250.000 
toneladas. 

••:• -V- -Y-

La producción de hierro- ace-
ro de Vizcaya está siguiendo una 
línea que pone de relieve el es-
fuerzo reconslruptor -de la España 
de la Falange: En 1939, la pro-
ducción de. lingote ascendió a 
314.000 toneladas; la de acero, a 
JfOó.OOO. Hay que elevarse hasta 
1929—el año cumbre de ¡a pros-
peridad económica española—para 
encontrar cifras parecidas. 

íf -í * 

De la economía del agro 

Cifras impresiones 

sobre la cosecha 
Suele ser este mes de agosto eij que impiden que en la rotación de 

cultivos se vuelva a la normalidad. la economía cerealiíta y, por tan-
to, en la eooncimía, del agro, que 
de los 10.000 milloTics de la renta 
ugrícoía nacional, dan los cereales 
los 5.000 el mes que da y que qui-
ta. Así se dice en el hablar de ro-
maucfi de la •^tetll'a viril y reso-
ca. De esa (;a«till-.v en la que el 
candeal es la iuonei!;i. y la coyun-
t u r a la sonrisa íiptiniista o el 

Y al hablar así nos íeferijnjos de 
una manera concreta a los culti-
vos remolufcheros. Este año se me-
joró considerablemente la sui>eríi-
oie sembrada. Tendremos más azú-
car en la zafra pró.xima. Pero el 
labriego prefiere la patata a la re-
molacha. Por eso los técnicos con-mohm lamentio , scfñn el oro del . ̂ ¡¿^ran que para que el labrador 

grano pasa de ni.ano en mano, - . -
siendo catalogado cojno abundan-
te y bueno, o entr.» crudas excla-
maciones se adjetiv.i oomo de es-
cajo y, a voces, al mismo ticíupo, 
de uiala calidad. 

Bajo el sol Jo castigo dé la so-
lana, las eras fimeiouan mientras 
el día tiene luz, y las cascadas de 
grano pasau de l.i. máquina al 
montón, escribiéndose sobre el pe-
so de las espies- In calidad dej 
año agrícola. ¿Cuáuto trigo esto 
año? 

Hemos recorrido gran i>arte de 
Castilla. Sobre la« canciones de la 
ora hemos anudado la estadística. 
La Impresión no es mala. Dentro 
de esa habitual línea pesimista 
que siempre dibuja el labrador, hay 
que considerar este año mucho me-
jor que el pasado, aunque todavía 
no ha.yamos podido llegar a 1 a 
normalidad. No fué muy condes-
cendiente con la nueva España el 
tempero; la sementera no se ha-
bía hecho on buenas ccndiciones, 
ha faltado abono, j' las tierras, por 
otro lado, no recobraron todavía 
lo que habían perdido en tres años 
de do,:riin!o rojo, de incuria, aban-
dono y c.sb-.isa labor. 

Frente - a los 42 millones habi-
túalos de (lulntalés podremos ali-
near este año los 30. Apretados los 
cinio:< en la adversidad;-heoho el 
español a ese espíritu de sacrifi-
cio que l,a tarea de formar el nue-
vo Estado c-tlse, esia-cifra quiero 
decir (lue, a poco que te le ayude, 

la masa del cereal noble servirá 
para cubrir las necesidades nacio-
nales. Acordémonos que en estos 
momentos oíros países viven entro 
apretm-as, y qua en el mundo se 
hizo-.va ley lo reducción de la ra-
ción diaria. 

• » * 

Atraviesa el agro por momentos 
difíciles. Pero también atraviesa 
por oportunidades que nunca tu-
vo. No es el labriego, hay que re-
conócerl:), el que peor librado re-
sulta de la situación actual, l 'or-
quc en muchos productos haUa 
precio.s que nunca oui;<jntró y una 

so decida nuevaanente por la re-
molacha habrá que elevarle el pre-
«•-io hasta las 150 pesetas tonelada, 

tt ik 
Se encuentra nuestra agricultu-

ra en un trance de profunda evo-' 
Ilición. La política autárquica no 
perjudica a la agricultura. Bien al 
contrario, la beneficia. Y ahí está 
la elevación del. cupo de ensayos 
de cultivo del tabaco. Los ensayos 
'que se preconizan» de algodón, a 
i-ealizar inmediatamente en las ve-
gas del Guadalquivir. Y en algún 
otro río de tierras calientes. El 
impulso a la repoblación forestal. 
La demanda de fibras textiles, des-
de el lino liara abajo, nuevos cam-
pos de experimentación para nues-
tros labriegos. La extensión d e l 
cultivo del cacahuet, con el que 
habrá que completar y ampliar la 
cifra de aceite que nuestro consu-
mo y las posibilidades de expor-
tación necesitan. La posibilidad do 
que la soja], la gran leguminosa 
>ns;ndchuriana^ " sea nacionalizada 
entro nosotros. . . 

En conjunto, la cosecha de ce-
realés^quedará un tanto por bajo 
de lo esperado. La recolección es 
rcgii.'ar en cuanto al centeno. Me-
jor en la cebada, que supera a la 
coí-echa anterior. .Podremos tener 
pronto cervfia. En cuanto a pien-

sos, el problema es siempre refle-
jo de. la situación de los cereales 
nobles, en cuanto afecta al equili-
brio entre lit producción y el <••011-
sumo. SI '•e retrasa la disponi'iil:-
dad de pienso.s, nada tendría do 
particular <iue los labradores di-s-
ran a las bestias como pienso li;s 
trigos muios, AfortunadiMnente pa- , 
ra nuestra cieta niujijíLal, pai-'-c.B 
fcei que en cuanto a l;i r.os(ícha d'.i 
leguminosas, las iicticias son bu-!-
nas. Y de una manera especial en 
relación con el garbanzo. 

No sOn tan e.xcelentes las noti-
cias en cuanto al vino. El descui-
do lamentable de los años rojos en' 
las tie-iras de vid, pe^a aliora s'ibie 
la plantii. La tendencia que act^ial-
mcnte marcan los precios del vino 

Durante años J) años se habló 
de que España podía producir ca-
si lodo el tabaco que consumiera 
—ninguna nación del mundo con-
sume tanto—. Ka a ser este ideal 
una realidad. Y no sólo en taba-
co negro. Hasta en tabaco rubio. 
En la campaña 1940-41 se espe-
ra una cosecha de 70. millones de 
plantas. 
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seguridad de mercado absoluta." evidencia que se espera una cose-
l'oiigamos por ea.so las patatas. El ' 
labiiogo tiene la seguridad do co-
locar cuanto recoja. Y de ovlocar-
lo bien. Seguramente esté precio 
del popular tubérculo, gran reme-
dio para todas las escaseces ali-
rnonticius, produce Cn la distribu-
ción de las tierras interferencias 

cha reducida. Aunque tampoco es-
tainos con los pesimistris a ultran-
za ¡Qué España ha d«do siempre 
mucho vino! Qué no nos lo bebía-
mos," ni niiicho monos, los españo-
les, sobrando- millones y millones 
de hectolitros. Sin contar ol agua 
do los Ijautizos. 

•» . 

NUESTRA INDUSTRIA 
Nos encontramos en un . mo-

msastio muy inti^raíoiute de nues-
tra inCiusitii-ia. Las lineas autár-
q.ui:ica:3, _qu;-- en su fcoido. no hacen 
más qúe cUlxijar la reorgianÍ2¡a-
ción económica ciie la nación, die 
la cual habría de nacer, aiutcmá-
tlcamenite. el riscate de tantos 
cio.-.tos de millon;is de pes&tas de 
saldes de nu-estma tapanza inter-
nacional de pag"o% van cobrando' 
vigor de rsiilidcO. Y de los p'a-
rjas. do les proyeoticis, esas ideas 
ta.n'tas vec:s deaineadaa en la 
Pi-CBsa o en el libro, pasamos a 
la gozosa ocnttcmplaciión di2 los 
ejiiiai.coi3rj3 humíantas, las 'índus-
ti'iaji .qiL3 trepidan, las masas ds 
maq".iin:.-i-ia la.nzaindo día a elia su 
prodi"jja:;íón por todas los arterias 
d'3 distribución: carr'iteras, ferro-
cai-riles. canales. . 

Queremos fijamos de una ma-
nera capecial en una in-3ustria 
nuova: la de.1 nitrógemo. Después 
de más de diez años d3 lucha, el 
•'Bci'--:'Lin Oficial del Estado" da el 
esitaidanazo a la iniciativa, consi-
dsrándola industria de utiliiclad pú-
blica, inidiuBtria protegible. Un si-
lanicio pixxfundo se haice en su 

amibicnte. Las caanipañas pcüíti-
oas quí croaban como ranas a su 
alrededor, no «xásten. Bien es ver-
'Jad que aihoira, como en 1914, los 
labradores no etacúsinitran abones 
nitrogonadice. 

Industria vital, indispensaible. 
Para la paz, ccimo productora de 
abonos, pana la guerra, ccmo pro-
ductora de materias primas paa'a 
las pólvoras nítricas. Industria 
nacionalizaCia m todos los países, 
hasta ol .punito de que sólo exis-
tían en Eoircjpa des paíse.3 ' que 
no produjíirin sus abonos nitro-
genadas: Dinamarca y ESapaña. 

La jmdustria d« la fijación del 
ázoe iniela ya" su nacionalización. 
Por el momento hay. dos o tras 
proyectos financiados scbre el 
paiped: Valladolid, Huesca, TeruíQ. 
Uno «stá en marcha franca: el 
de Valladolid. El grupo bilbaíno 
Ci'Ue lo capitaliza, 50 millones 'je 
pei38.tas, utilizará la electricidad 
del Duero, únioa que hasta^^Jiora 
se ofrece en grandes masas a pre-
•cias económicos, que pueden ha-
cer rentable y hasta competible 
con el extranjeiro, a la producción 
del nitrato de cal eapaflol, como 

luago, «n una segunda etapa, pu-
diera hacerse también con ea sul-
fato amórico. 
' lifepiaña vonía pagaindo un durp 

Ixicuto al cxtiraaijcro por estos 
productos: más vìe 100 millonea 
d;3 : pasatas oro anualmente. Én-
trotanto,.. la electricidad, base 
fuiiiiiairLonitaa para osba .produc-
ción, España la dejaba ir ai mar 
sin' provochamiento posible. Toda 
n.u'.stra ecoaomia está llena de 
casos como éste. Nuestxo slistc-
ma orogràfico prciaiuice 3.500 millo-
nes áíB'iaá-i-ieis dia kilovatios da elec-
tricida'j. Pero sin im céntimo más 
de gasto, esta producción p.udiera 
S:T doblada y utilizada en indus-
trias comio ésta, o en otras de la 
electroquímica, o die l'a eJiectromls-
taflurgia. Las lioieas de . nuestra 
autarquía se p&rfilan sctore -este 
cuadro de lias limas transportar 
doras de elsctridad de nuestras 
cuemcas. Y un día llegará en que 
la reailidad s j abrirá paso. Entoai-
ces nuestra industria química, her. 
miañada con la electricidad,' escri-
birá para la economía nacional 
una página' histórica .y • transioea-
dental: la de nuestra autai-quia. 
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Una corrida regia 
vista por Alejandro Dumas 

Por Juan LEON 

S( jurò que fué un progra-
ma de ciimp^illas. L o s 
'nombres de los diestrosian» 

dán àtìn íb'daado en-¿«pías, roman-
ce^ -y; Innovaéíóta 
BCÚdóftájóienji^ dèi tòàìèì^ò, o orea-
oión' - de'! ios' -tó Jilfci^ ' del "caíate", 
tan dei, giisto de, los flamencas da 
jUiora^.^ Nada menos que mis com-
padres el OhiclaneBo .y Curro Cú-
charcs, còn Montes y Juan Lucas, 
asistían a los caballeros ea. plaza, 
elitre los cuales figumba, en primer 
término, Itomero, cuyo nombre an-
daba en lenguas .de admiración, y 
a quien apadrinaba el Duque de 
Alba. Isabel H con su esposo y los 
duques de Montpensier, presidían 
la corrida, que comenzó al lUo del 
medio día, y en la que se lidiaron, 
entre el entusiasmo de cien mil es-, 
pectadores, la friolera de cuarenta 
y seis toros (iy aun se llaman bue-
no.̂  aficionados los que, con seis to-
ros, terciadifcos y do pitones recor-
tados, dicen haber visto una bue-, 
na corrida!) 

Cou Romejo, caballero en plaza, 
era Montes—que asistía a don Fe-
derico Várela, apadrinado por el 
Duque de Osuna—, quien compar-
tía el aun p.opuj^r, Al decir de Ale-
jandro Dnmas^ ya qnien seguipios 
en ésta; crónica •-taurina. Montes 
era, "el rey de los toreros". Asom-
brado, hiperbólico, pero reflejando, 
sin duela," la verdad,'^cribía así ei 
viajero escritor:.' ''Montes n o Se 
mueve piás quo por invita'Ción de 
un rey^ de. un príncipe o de Tuia 
ciudad. Montes . cobra mil francos 
por corrida,: .y es 'millonario''. Y 
luego, ©h el colmo de la estupefac-
ción, acaso irónico, pero ganado 
por la fuerza'de los acontecimien-
tos, dice: "Si hay una nombradla 
contra la cual la intriga es siem-
pre impotente, es la del torero.. To-
dos sus grados, el torero los gana 
con la punta de su espada; de ca-

gine el movimiento i>erpetao; de 
cleri mil personas que pugnan por 
invadir el sitio de &us vwihos; iina-' 
glne los rumores que 'i)i'<jd«Sen'es-: 
tas cien mil voces, y su' iniágina-i^ 

O C / O DESÁÍTENTO 
Por 4:7 a juña» 

R o m b ^ Cméigrama' húmero 26 
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Reemplazar los asteriscos y los coros 

por letras, rjuo expresen": 
llctrii'.oüiahnciitc.—1: Cifra roniiuia. 2: 

Numero. 3; Arbol. 4: Molusco. S : Ex-
traes. 6: Prenda militar. 7: Cifra ro-
mana. 

%'èrlicnlnicnto.—1: Consoniínte. 2: Río 
de Santander. 3; liapar. -1: Molusco 
gasterópodo. 5: En los árboles, (i: Ar-
tículo. 7: Consoñante. 

O) IO — 

Logogrifo 
1 2 3 4 5 0 7 8 00 Mainifero qulróp-

tero. 
4 8 1 0. 3 3 0 8 3 ' Fastidiar. 

9 S 7 8 1 G 3 S Golosa. 

Í> 

8.9 O 3 G 3 O 
8 3 3 2 8 3 

9 8 7 Ó O 
18 9 0 

7 8 3 

Que presagia ma-
lea' futur'o.s. 
Gruñir .el jabalí 
al huir. 
Perro. 
Hechicero. 

.Í5Í0S del hogar. 

Jeroglífico comprimido 

Ei Chíolanero. 

ra 'al pueblo, bajo la mirada de 
Dios. Es un general que ha gana-
do cinco mil batallas, puesto que 
ha matado cinco mil toros." 

Iva vistor>a grandiosid.ad del es-
pañol espectáculo, tan ancho para 
una mente fc.\trañ¡», iinipresiona vi-
vamente a Du,nias, que describe asi 
el aspecto de la plaza ,Ma.yor, mi-
nutos antes de ompesar la corri-
da: "La'pla-£a ofrecía un golpe de 
vista único, con las gradas, los bal-
cones, las ventanas y los techos 
cargados de espectadores; uno o 
dog campanarios se alzan domi-
nando la pla¡'.a; en cada saliente o 
reborde de estos c£>:tipanarios esta-
ba encaramado un hombre o un 
niño. Más de cien 'mil personas po-
dían ver j' sor. vistos... Imagino la 

' •varl»;',0fd "'de-'coWias que' es' el en-
canto de los trajeg españoles. Ima-

. r e d r o H o m e r o . 

ción, por r i ^ que , quedar» 
muy por bajo de la realidad.'.' 

Mas , el entusiasmo del cronista, 
mejor auiî ' I3: emoción, llega a pun-
to do prueba \ cuando después 'de 
sonar -el clarín salió el primer to-
ro," "rojo, de agudos y retorcidos 
cuernos", que-en un segundo, des-
pués de galopar désaforádamente 
por el ruodo, parado en seco, con 
fiero mirar^ abarcó todo el conjun-
to, alzó la .caJbeza, y después de un 
mopnento de duda se arrancó vio-
lento contra el primer caballero en 
lüaza, ciego d®̂  furor, sacando de 
su embestida, prendido en sus lo-
mos, el venablo que le clavara el 
caljallsro. Apenas repuesto el toro, 
se arrancó de nuevo, tan impetuo-
samente, que la emución hizo esta-
llar a la multitud en un grito ti© 
espanto. í e r o aUi estaba Montes, 
al quito, que pasand'O por délanto 
dei cuello del caballo, abrió ante la 
fiera su capote de seda. 

"El tojo—escribe Dumas—so de-
jó llevar por aqueúa capta roja y 
se lanzó sobre Montes. Entonces 
gozamos un espectáculo maravi-
lloso; el de Montes,, tor^ndo d« 
capa. Yo quisiara poder explicarlo, 
señora (sabido es que Dumas, en 
su "Viaje jior España", dirige car-
tas a una señora), lo que es torear 
de capa; pero es una cosa difícil 
de entender para quien no lo haya 
visto. Imagine usted, señora, un 
hombre sin más arma que -una ca-
pa de .'seda, jugando con un ani-
mal furioso, haciéndole pasar ora 
a ' su dei«cha, ora a su izquierda, 
todo ello sin dar é} im paso y vien-
do a cada instante los cuernos del 
toro rozar su chaleco de plata. No 
hay modo de entenderlo; hay que 
creer eti un amuleto, en un talis-
mán, en un mxHgiro.V 

No he de seguir la reseña de los 
cuarenta y seis toros, porque Du-
mas no la hizo tampoco, y porque 
ya sé que no la soportarían los afi-
cionados, que no aguantan una co-

"nida do ocho si no es con protes-
ta; pero no omitiré "el lan'ce'que 
cubrió de gloria a Komsro, consa-
grándolo como la primera figura 
del toreo de su época. 

Remero, apaclrinado como ya he-
mos dicho, por el duque de Alba, 
tenía de fuxilíar al- Chiclr.nero. 
Las protaas -que aquella tarda roa-
lizó en la plaza Mayor madrileña, 
tuvieron por contera el que la Rei-
na lo llamase a su palco, obligán-
dole á nò continuar en la lidia, por 
no poder resistir tan fuertes emo-

ciones. Pedro Romero-, besó gentÜT 
mente la blanca maño de Su Ma^ 
jestad, y ciñóse. la espada que eí 
propio duque de ^óntí)ensier se 

. de^ciñera-para .ofrecérsjelg.. , 
Aquella consagración pública'del 

fajtnoso lidiador, que ándá^en lon- l: 
gnas de romances y "(wa^cples,", se ], 
'relata en los siguientes párrafos de. 
Alejandro Dumas, que yo, cornò | 
compadre, me limito modestamen-, 
te a transcribir: 

"El toro le miraba can aire f e - , . - T r - ^ n c - a n i — • 
roz y e.stúpIdo; se habría dicho 
comprendía que por primera vez se golpes fueron inferidos 
liallaba enfrento de un verdadero rápidamente, quo el toro tuvo 
enemigo. apenas tiempo de sentir el primer 

Finalmente, Romero se detuvo cuaftdo lo sintió doblado por 
frente a él, como un picador de segundo. 
profesión. El toro árre^ietló. Ro- preciso haber visto aquel in-
mero le esperaba, y hundió de una menso anfiteatro batiendo palmas, 
vez su lanza entre las dos espal- agitando los pañuelos, aclamando 
das; después, haciendo galopar li- , nombre de Romero en un viva 
geramente a su caballo, le hizo dar ' universal, para hacerse cargo del 
media vuelta por el circo para ir a entusiasmo quo puede sentir un 
bttscar otra lanza. - hombre que provoca a su vCz entu-

Romero blandía ya otra lanza y siasmo sGimejante. 
se aprestaba al nuevo ccwbate. Romero parecía invencible; no 

Perú el toro se , abatía vencido, splo invencible, sino, además, In-
Su mirada no expresaba nada más vulnerable. 
que un dolor sombrío y .mortal; in- El toro, cuya sangre manaba por 

. clinó dOs veces la cabera, volvió a lás dóg heridas, escarbaba la arc-
erguirla otr^¡5. dos i>ara volver, a mriglendo. Romero saludó gra-

• abatirla por tercera vez. definitiva- ciosamente al público. -
' irientel • - ' ' ' El toro le atacó de nuevo. 

: Roiíiero tomó delicadamente la Romero, sin abandonar su sitio, 
espada con la mano derecha, en- sombrero y esperó. 

' RKFEIt UNCIA - . 
A.—^Dlos del sueño. 
1: OMcrda gruesa, î erfgme-, 2: Escon-

dido. Instruido. Señitl. Cuerpo cíjes-
te. 4; Escasear. Ara. 5; Froceiler. Abun-
dar. O;- í..t)nja do molocotón fcurada al 
sol. i;s()ccle ,i.\o pujî U ^ . - j 

-^i- . i i , - - i 

esromis 

cajo el pomo en la palma y, con 
la izquierda,-presentó la muleta al 
toro. -

Este, Indteclso un instante, s© 
laiizó aS fin contra él. 

El ataque fué furioso. El aninial 
cogió al caballo por debajo" deá 
vientre y levantó - caballo y caba-
Uero sobre las astas. 

Y ahora, escuche bien esto, se-

ro OD m 
A. las charadas 

Cahcüo.—Piélago.-—Carta. 

A la tarjeta anagrama 
Trtr<iUino.—T.u':r<TÍa. 

Al rompecabezas 
Oración do perro no v-a ni < Uelo. 

A la clave numérica 
A 

Fa 
A t a 

G a t a 
A g a t a 

T r a t a r 
'F r̂ a g a t a 

Brilló Un relámpago que" se apa^ ñora, y aplauda a cuatroc,lentas le-
gó en s e ^ d a . ' STU^ de distancia^ porque esto lia 

La espada penetoó en el lugar pasado a presencia de cien mil 
preciso hasta el puño. El toro do- -personas. 
bió las dos rodillas como rindiendo ftllentras Romero era elevado del 
homenaje a su vencedor. euelo hundió «u venablo en el flan-

Salló el torcer toro, que era ne- c6 .izquierdo del. toro. 
gro. sin una sola mancha blanca. 

turro Cuchares: 

, El toro había quedado Inmó-vü 
en medio del circo al ver ' que se 
abría frente-a éí la barrera que él 
creía sólida. Pero detrás de aque-
lla barrera había un hambre, un 
hombre a quien los dos copnbateg 
anteriores habían dado Idea de su 
fuerza y su destreza; un hombre 
que, comò tod.as las naturalezas 
poderosas, sentía el placer dei pe-
ligro y se embriagaba con los 
R.piauscs; aquel hombre era Ro-
mero. 

A galopo tendido de su caballo 
se dirigió hacia el toro, y, pasando 
cerca de 61, le hundió el venablo 
eii el flanco- Izquierdo. 

Después, tomando o£i-a lanza de 
manos de un mozo del circo, pasó 
por el lado opuesto y là hundió en-
ei flanco derecho. 

A la vez, toro, caballo y caba-
llero cayeron en iin gi-upo confuso, 
y durante un momento fué impo-
sible distinguir nada. 

El primero en destacarse fué el 
toro; pero en lugar de atacar de 
nuevo retrocedió hacia la barrera. 

El caballo, herido menos grave-
mente de lo que habría podido 
creerse, se levantó también. Y el 
caballero con él; ni siquiera había 
perdido los estribos. 

—¡Otra lanza!, gritó Rojnero. 
5Otra lanza! 

Se\ la dieron y arremetió contra 
el toro. 

Pero éste había caído; la herl<la 
llegó hasta el corazón. Estaba 
muerto. 

Romero arrojó su lanza con mag-
uífioo gesto de desdén, exclamando: 

•^¡Ótro topol" 
3"HSE5ESHSE5H5ásaSH5Z5aSiSH5Z52SH 

C A R T E L 
TOROS 

Domingo 1.—Calah.jrra: Toros de 
Trespalacios. Jaime Noain y Juan 
BeJmonte. 

—Granada: Ortega y Manolete. 
Toros del Conde 'de la Corte. 

—Puerto de Santa M.-nia: Chiciie-
lo, Paquito Casado y otro. Alterna-
tiva de Casado, Toros de Murube. 

Martes 3>—I'riego: To.-os de Alba-
serrada. Niño de la Paúm'a, Oritega 
y Manolete. 

NOVILLOS 
Domingo 1.—MudiiJ: Novillos de 

Arturo Cobaleda. Mariano Rodrí-
guez;; Domingo f5onz;Uez (Domin-
guín) y José • González (Doniin-
Suín). 

—Bilbao: Reses de ViHa,godio. Ga-
llito, Andaluz y Joselito Moreno. 

Martes 3.—Jódar: O- '-laño, Cam-
pitos y J. Román. Ganado de Anto-
nio ValUés (antes .Ve.ragua). 

Al crucigrama número 24 
, Hor¡7.oiitulCK.—a-; Tao. S. Ala, b: llia. 
E. Us.a. c: Arremeter, d: Ro. So. o: 
Onú. Mas. f: As. Do. g: Adjetivos, hí 
Ríe. -1. Ira. 1: Oas. O. I-ag. 

Verticilles.-^l ; Tra. O. Aro, 2; Air. N. 
'Día 3: Carruaje."!.' 4: Eo. Se. 5: Sem. 
1 Tío. 6: Es. IJI. 7:-, Automóvil. 8: Î se. 
; A. prai 9: Anr. S. ,Sag. . ^ 
Al crucigrama número 23 

HurizontaU-s.—a: Faro, Eral. Ií: Osa, 
A. Eje. tt Fabulosos, d: O. I. lì. P. 
O; e;-Anrinas. {: P, r, JU. L., A. g: Es-
'caladas. li: Reo. O. Ali. i: Àrsa. Oraiw 

VerliC-alc.s.—1 : Foto. Pera. 2; Asa. A. 
Ser. 3; líabínicos. 4: O. U. G. A. A, 
6: Albino. C: K. O. N. V̂ O. 7: Res-
paldar. 8: Ajo. S.. Ala, 9: I.cso. Asir. 

A Ios~jerogIíficos 
Fuimos de excursión trepando.—Pe-

ñas, arriba con gran trabajo. 
• Dime n qué inirî ^ vendrf.s.—.'Sobr« 
poco más o menos. 

Asaltaron la ciisa.^Unos qnmascarx. ' 
dos asesinos. 

I*am nuü Ilcgne nntes.—Envío la car-
t.l .por avlún, 

Al acróstico científico 
A r ti u I p t o r o s 

^ H i- m o N ó p t o r o s 
L e p i d ó p t e r o s . 

H e m í p t E r o s 
O o l e ó p t o r o s , 

. N o u ó p T e.r o 3 
O r t O p t e r o s 

D í p t o r o .S 
Al triángulo 

" H A R A P O S O 
A T B R I D O 
R E T I N A 
A R I D A 
P I N A 
O D A 
S O 

~ O 
Al mosaico 

C A L . . 
C E N A R . 
A N A D E 
L A D O S 

B E S , 
Al rombo 

c 
o A r, 

P O L A R 
L A P I D A R 

R A D O M 
. - R A S 

D 
AI problema de ajedrez 

D. 3 C. R. 5 A 
P. toma.D. 

O 4 A. 
R. 5 T 
C. mato 

P. Juega 

A la cadena 
M A- F A 
A L A R -
P A S A • • 
A R A O A R 1 

A L E N 
R B T B 
I N E D I T O 

I G O R 
T O R O 
O K O N T E S 

li-E S O 
B S E 'S 
S O S O 

r> 
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C A S O no hay satisfacción más honda que la del avance. 
/ En lodos los órdenes: en la guerra, en la política, en el 

JL, B. saber. . . Pero aun dotada de tanta intensidad como que-
ramos, será en cualquier caso incompleta si falta la seguridad del 
fin. -Siempre les ha movido a los hombres ese llegar a la última etapa, 
de cuyas línea generales" se posee el conocimiento. Y si al serles 
planteada encontraban en ella la proyección a lo alto que se 
asienta en las raíces profundas de los hechos anteriores y comunes 
— empalme del pasado y el futuro—si tenía tan amplias dimensio-
nes que dejaban cábida a todas las inquietudes, a todos los anhelos, 
entonces, anudadas las voluntades "de unos y otros, el pueblo entero, 
en inompible unidad, sujetaba en sus manos el destino del Mundo. 

D e tal forma han- sido los Imperios ejercicio en vasto soporte 
material, de esa personalidad recia y destacada que es del núcleo, 
pero no suma de la de sus. individuos, sino ente superio^ por enci-
ma de lodos, genio qaie ahen-ta la empresa colectiva. 

J. O . N . S. , Falange, lo j que traen el recu«rdo de los que hicie-
ron las guerras Carlistas, la Generación de la Victoria. ' • 

. . .S i no lo hacemos nosotros ahora, con el Caudiilo a la 'cabeza, 
nadie na nxmca mái lo hará." 

Cierto. Fué Ija Juventud quien pulsó el cuerpo y el alma de Es-
paña, la que movió al Pueblo—poesía y consignas de José A n t o -
nio—poniendo en sus labios-canciones, y en el pecho ambición de 
grandeza. La que salió de las Universidades—S. E . ü . , de los 
ticmipos heroicos—^para enfrentarse con un ambiente ^ hostil, erizado 
de odios en un flanco, y cubierto el otro, de helada hipocresía. La 
misma que forma en las trincheras con Franco para conquistar la 
propia tierra, I y después de la tonquista, entró de nuevo en las Aulas 
antidando el estudio interrumpido. Esta es la Juventud, ahora acuar-
telada en los Albergues del Sindicato Español Universitario. M a g - ; 

Ui#examen somero,de ésto pos descubre, en el país que r-ige, 
fundamentalmente dos cosas: vocación de Mando e impulso genial. 
Está la primera en ©1 hondó sustrato del Pueblo, como sentirnienlo 
y convicción de superioridad, espíritu misionero que ansia exten-
der sus doctrinas y nornias ; lo segundo' es la orden de marcha, que 
en el minuto preciso será : dada por ol hombre, cuya personahdad 
resume la de su pueblo, por el Caudillo. '• - ; 

At « 

Si ajustamos estas reflexiones a España"en su momento actual, 
mejor aun, al que empieza cuando comienza a actuar nuestra gene-
ración, encontramos que a ésta corresponde la iniciativa. Exactamen-
te lo expresó Juan Aparicio en una de sus conferencias: " E l Mito 
de las Generaciones", dada en este Albergue del • Sindicato Es-
pañol Universitario: "Somos nosotros, los nacidas desde 1900 , 

na concentración que converge de todos los puntos de EUpaña, tensa 
y dispueita a obedecer a la primera voz de mando del Caudillo que 
nos guía. t 

Por eso, en este Campo dé la Magdalena, emplazamiento del 
primer Albergue Nacional del S. E . U . , que congrega sesenta es-
tudiantes de todos los Distritos sindicales, y que recibió alborozado a 
cinco camaradas de las Mocidades Portuguesas, apretando los lazos 
de hermandad entre las dos naciones, siempre unidas en su ruta histó-
rica, en este campo que mira ambicioso los anchos caminos del mar, 
leis horas tienen un latido de impaciencia. 

Y en los minutos de cada- d ía—Mil ic ia , vida dura y deportiva, 
fortaleza física y disciplina del espíritu—encontramos una repetición 
tenaz, compendio del prepósito que en. todos los moméfitos se re-
nueva: P O R Q U E A N S I A M O S U N A P A Z E N T E R A , N O 
B U S C A M O S E N . E L A L B E R G U E L O S D I A S A P A C I -
B L E S ; 

FELIX V A L E N C I A 
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