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E un modo claro resu-
me FPortugaj, oon -la
reciente reorganizacion
de. su Gobierno, las
preocupaciones
¢~ ° :«¢e; en tode pueblo que
quisre alrontar, con las debidas ga-
raniinas' de seguridad, dificultades
y riesgos propios de la presente
hora histérica, No hay por qué de-
ducir de los términog en que dicha
reorganizacion se ha operado, una
preferehcia- tictica de.las relacio-
nes exteriores de la nacién, ni un
predominio absorbente de las -ex-

pectativas milita_res sobre los ne-.

gocios  de la politica ‘interna. La
obra de gobernar a un pueblo. en
la paz vigilante, ha de ser toda ella
homogénea, -ha de estar presidida
por una fuerte razéon de unidad, si
quieregérvir fielmente e] tinico de-

giguiv ‘legitimo de la accién .politl- .

ca: conducir al pueblo a la realiza-
cion de sus destinos.

Oliveira Salazar deja en manos
de sus colaboradores la direccléon
persona] de los negocios economi-
©€os, para unir a sus funciones pre-
sidenciales el mando directo de la
diplomacia y de la politica, des-
pués de haber logrado, en. largos
afios de rigurosa y clarividente ad-
ministracién, hacer de la Econc-
mia de su pais una de las mas sa-
nas de Europa. No hay, pues, sa-
crificio de unas urgencias por
otras, ni cambios espectaculares de
los fines de gobierno, sino, pura y
simplemente, politica de unidad. .

P’olitica de unidad, cada dia mas
perentoriamente exigidg a todo Es-
tado, por las circunstancias ecuro-
peas,.y politica de continuidad ne-
cesariamente impuesta a las dos

naciones peninsulares por perma-.

nentes motivos historicos, geogra-
ficos y espirituales. Razonablemen-
te los invocaba el “Times’” en uno
de sus ultimos editoriales, cifran-
do sus esperanzas de amistad hls-
pano-portuguesa .en el manteni-
miento de nuesira tradicion de hl:
dalgnia, en nuestros seculares do-
nes de caballerosidad y en la pon-

deracién que la gratitud espafiola

tiene que hacer del esfucrzo de
diez mil portugueses, empleado en
las duras. campafiag .de liberacion.
El “‘Times” no descubre ningiin
mundg a portugueses y espaiioles,
cuando tales cosas afirma. Ni sig-

nifica “inventar nada, afirmar co-
rrelativamentie que las esperanzas

‘espaficlas en log designios de la

nueva estructura. gubernativa de
Portugal, se alimentan de estimn-
ciones semejantes,

En lo que a nosotros se refiere,
el pueblo portugués asegura con la
unidad y la continuidad de su con
ducta politica, no solamente el .sos-
tenimiento de una amistad perdu-
rablemente decretada por siglos de
convivencia, sino la consecuencia

de su tradicional hidalguia de las.

virtudes propias de un pais de ca-

balleros, y la ponderacion, también,’

de la sangre espaiicla que las aguas
dei Tajo arrastraron desde la dura
meseta castellana hasta alli, donde
sus orillas se abren a la grandeza
oceianica del ancho mar. Sangre de
los dos pucb’os se llevaron las
aguas del Tajo, para que sobre las
tierras del Occidente europeo no
clavaran sus banderas las fuerzas
enemigas de una cultura cristiana,
cuya defensa justifica histérica-
mente tasto a Portugal como a
Espafia,

Dos millones de espaiioles y diez
mil portugueses de nuestro siglo
ban empuiiado su brazo en un mis-
mo lance militar..Sirven asi la uni-

dad y la continuidad ccmunes que.

alguien quiso .siempre.romper insi-
diosamente, Desde los tiempos de
don Juan II, el “Principe Perfec-
to”. no hav una iinea diviscria de

‘querellas que la inteligencia penin-

sular borré de las aguas y de los
corazones. ‘Trescicntas setenta le-
ouas mas ala y MAas aca de las is-
laz de Cabo Verde, Portugal y Esz
pafia tienen unes mismos enemigos
que combatir y unos mismos prin-
cipios que mantener,. Quien desee
¥ quien esperc otra ccsa de la vo-
luntad de ambos Jefes nacionales,
se equivoca lamentablemente.
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RIBERA DE PESCADORES.—Aguay c:riew, eafilands con sy proa la contracorriente del Tajo, barcas de
pescadores portugueses vuclven de la mar. El agua dulce, quc llega a Iisboa rccn;dando LTCr308 roman-

ceros de Castilla y cantos de -pastores de la REatremadura, va quitando de las carenas cl sclilre que en cllas
pusieron las olas. Las wvelas se clavan aili donde -las aguas son mitad rio y mitad ocdécno. Nadie podréd
arrancarles la sombra grandiosa de guerrcros y de navegantes, ni la esperancza de volver a 1ver unidos el

timén v la espada en las nuevas cmpresas que decrete la voluntad de Dins.
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“CRONICA INTERNACIO-
NAL"
poer PEDRO SALV A-
DOR (Pag. 3)

“TAJO”, EN RUMANIA”

por JUAN - RAMON
MASOLIVER (P. 3)

“ULTIMA SEMANA DE
AGOSTO". CRONICA NA-
CIONAL

por JESUS ERCILLA
(Pag.. 4)

'‘CASTILLA, MAS”

por LUIS FELIPE
VIVANCO: (Pag. 5)

LA ESTANCIA VIEJA”
(Cuentd, porRI-

(-]
P ]

“DEPORTES TIPICOS DEL
JAPON”

pr FEDERICO
SARDA (Pag. 11)

“LA AMETRALLADORA"”
» ({lustraciones v textos de
TONO, MIHURA y
J. MIQUELARENA

(Pags. 12 y 13)

“UNA CORRIDA REGIA,
VISTA POR ALEJANDRO
DUMAS”

g : (Pag. 15)
“HORAS DEL ALBERGUE
UNIVERSITARIO”
por FELIX VALEN-
- CI4 (Pag. 16) -

Owenra Salazar con los nu evos mumstros, Costa L eite,” Rafacl ‘Duque, Mario de¢ Figueiredo y Vaz Scrra.
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RALDES (Pag. 6)

“VERSO A VERSO”
(Cuatro sonctos) (P..7)

“TAPIZ DEL MARQUES DE
SANTILLANA Y S U'S

DIAS”
por DIECO NAVA-
RRO (Pag. 8) .
“LUIS PIRANDEILO, EN
SILENCIO”
por ROMAN ESCO-
HOTADO (Pag. 9)

“EN EL CENTENARIO DE
TOMAS LUIS DE VICTO-

LAY
por FEDERICO SO-
PENA (Pag. 9)

La Torre de Belem

En 1520, cuangdo lus geillas de las
“naos” portuguesq,s' tracn ya prea-
didas algas del mar dec lg lndia;
el gran Idey don AMunuel manda
que sobre la roca a.xlada por las
aguas del Tajo, se alce la recia
piedra vigilante de¢ la Torre de
Belcm. Maiiana y tarde,  por el
curso del mismo sol que copia ar-
boladuras poxrtuguesas en 'as
aguas de mares iejanas, la Toive
dr Belcm se mira atlernativamen-
te en las dos crenchas caudalosas
del gran rio ibérico. I.ns aitos pa-~
san, ¥, con ellos, la grandeza. La
Torre queda unida por tierra a la
firme tierra lusitana, pero siem-
pre se mantiene cravila, ¢uerien.
do avierar la vuelta dec las cru-
ces misloneras sobre las wvelas
blancas de los galeonzs,
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PRIMEROS PLANOS

Tarsila Crindo, protagonista del
" “HIm’* “La Malquerida”,

Josephine Hutchinson, en la pro-
duecion “Luz o Oricnte”,

N
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Mickey Rooney, figura central de
“Horlzontes do gloria”.

Jany Holt, primera actriz de
“Coartada’,

La_artista argentina Amanda Le-
desme, intérprete do “Melodias
porteiias”,

CINEMA BILBAO

Extraordinario éxito

MELODIAS PORTERAS

ACTUALIDADES UFA
do estreno, y
NUESTRA ARTILLERIA
documental UFA, que
muestra lg potencla de la
artilleria germouny

“LA BATALLA DEL MAR
JONYICO”

Presentado por ‘“Imperial Film”,
J¢ estrcma o] proximo lunes en €
Patacio de la Musica, en. las me-
siones corricntes y ¢n la continua
de. “La gutrra al.dia”,. un repor-
taje “Lmce”. do- mq]plta.nLe actua-
lidad y.de intérés mdaximo, ‘Titi-~
lase “La batadla del mar Jénico”,
y es, menced a una maravillésa
técnica y a hercismo de los ope-
radores, un deduricnto exiraordi~
nario’ y emodionante, -fiet Teflejo
de uno de .los mas -im:po::tanteﬁ
acantecimientos bélicos de la ac-
tual guerra.

éxit, alcanzado recientemen-
te por cste.“fi'lm’”, en una. segion
privada que pahoc- né la Real Era-
bajada Italiana, ha d2 veuare con-
firmado ahora con su estreno en
el Palacio de la Miusica,

NUEVOS DOCUMENTALES

Han mgresalo de San Sebas-
uan Arturo Pérez Comercro, To-
més Terol y- Enricus Herrcros,
despué. de haber rodado dos in-
teresantisimos: “fi'ms’” documenta-
les sobre la “Peria el Cantibri-
co”, para fa edilera nazicnal “Fil-
méfono’. “Tinemos noticias de que
han coungiguido en criulcide algo
que s¢ gale deil macses Je o clase
de peliculais, medlente la, certera
visién cinematografica de las ima-
geones, la preciziéon de la - fotozra-
fia y o movimiento impinnido a
la camara. Del texto que ifustrard
ambos “filme"”, diciendo que ¢s de
Pérez Camarcro, testa papa espe-.
Tar un comsenlario decumentailo ¥
de buen. gusto. ‘- P

T

nalidad en el a2@nbitnte exdético de
la China inexérutable. Un hombre
vulgar—interprétado por el magni-
fico actor Pat O'Bricm—se sacrifica
por la wompaiia pelrolifera. donde
presta sus servicioz; su vida no
tiene otro ideal que el de defon-
der tcs interesas de la entidad en
que trabaja, tan lejos de la civi-
lizacion; su propio amor de espo-

so queda pospuesto Al séntimiento |

de] deber cotidiano. Su labor ané-
nima no es recompensada, porque
el esfuerzo se diluye entre el am-
plio engranaje de la organizacién
explotadcra. Y agui surje ol dra-
ma... que el inctinto  marawvilleso
de una mujer ilumina finalmente
con su feliz sonrisa., Esta pelicula
sutil, fuerte, wveridica, obra qu2
hace meditar al espectador, por-
que le enfrenta con sus propics

- problemar, eera pr¢sentada el lu-

nes proximo en el Palacio de la
Misica per ‘“Warmer .Bross” ¥y
Gran Empresa Sagarra. - -~

DIRECCION ANTONIQ CALVACHE |

EQUIPOS SONOROS DE FA-
BRICACION NACIONAL

En los cines Pavon y. Castilla
han sido .inztafades dos -equipos,
marca V., P. Eupea-Phcno, de fa-
bricaclon .txdhaimenm: cepaiiola. Des
equ.:p..u més de dicha marca . han
sido adquiridos por oiras empre-
sas, de Madiid® para la p;o-«.xma
inauguracién de dos magnificos Jo-
catas, «n Wiz que, mercecl a dicha
marca, queda garastizada la inas
aa*a. fidciided en la repreduction
321 sonido. .

“BOY”, FIEL REFLEJO DE

UNA EPOCA

"Entre las ventajaz que el cine
ac; ofrece figura, en- primer. lu-
gar, la de presentarnos evoccsio-
nes -exactas de tiempes pasadces.

- En este “aspecto, la  pelicula
“Boy”’, de ‘“Cifesa’”, que ha dirigi-

LUNES, ESTRENO

LU1

Tn “film” de MELVY LE.ROY,
con PAT O'BRIEN y
JOSEPHINE NDUTCIIINSON
WARNER BROSS
La odisea de un hombre blanca
en la China misteriosa y rcbelde

LA GUERRA AL DIA
De 11 de lo mbxiiana a 6 tarde

LA BATALLE DEL MR JOMICO

Sensacional reportaje LUCE
sobre el combato cntre las es-
cuadras italiana ¢ inglesa

(También gerd proyectado a
kas 6,30- y 10,30), y noticiarios
UFA, LUCE Y FOX

DOS GRANDES “FILRS” I1A-

LYANOS

El cine italiano, en estos nitimcs
afos, ha-renacldo pujante de sus
gloniosas cetnizas, merccd al em-
puje dado a la industria cincmu-
tografica por el Estado fascista.
En la actualidad, las peliculas ita-
lianas igualan a las emericanas
en técnica y las superan en fas-
tuocidad, cuando de prcduccion
de época se trata.

Estp €5 ¢1 caso de las dos gran-
deis supcnproducciones que' en 14
préxima temporada pirescntari
“Cifera’”: “Manon Lescaut” y “Una
aventura Jde Saivator Rosa’.

La primera de ellas es la mas
exacta superprodwezion artistica
de la célebre obra del atate Pre-
vost, tan conocida y admirada por
todos dos piblicos &l mundo.
Nada se ha escatimado ¢en e:ta
‘pelicula, que tenia que superar a
las antericres versiones hechas de
la misma, obra, y lo ha conseguido
plenamemnte, La direccién, de Car-
mine Gallene, y la interpretaciom,
de Vittorio de Sica y Alida Valli,
oon de lo mas perfecto que nos
ha sido pcsible admirar en la pan-
talla,

“Una aventura de. Salvator Ro-~
€a”, comgp ya indice su tiluio, es
un episodio de la vida novelesica
del gramde y muitiple artista, ad-
mirado y temido en la’ Italia del
siglo XVIIL.

LA VIDA SUBLIME DE UN
HOMBRE  VULGAR

Ya Gustav Geirjestam, el gran
egenitor escandinavo, ge ocupd. en
un maravilleso libro del fondo su~
blime de lag vidas aparentemento
vulgares. Su “Historia de un hom-
bre vulgar’ ha quedado como mo-
.delo de observsaikcién psicalégica, fi-
.gamente matizada. El “film"” “Luz
a Oriente”, dirigido ‘por Mervyn Le
Roy reco@e también ese aspecio

humano, prisasitandolo con origi-

do Antonio -Calvache en los cstu-
digs de Ja “C. E. A.”, nos muestra
la sociedmd de nuestros abueics
con todo el cclcrido y meticulosi-
dad de-criptiva que supo imprimir
a su obra el padre Coloma.
Desde los scberbios. decorados
de Tadeo Villadwa, hasta los mag-
nifices trajes de Monfort, pasando
por lcs saraos, bailag de Car-
naval y vida de sociedad de aque-

(REFRIGERADO)
Sesién continua, de 4 a 1
iExito inmenso!

HORIZONTES

DE GLORIA

MICGKEY RGONEY
FREDIE BARTHOLOMEW

llos tiempos, todo es del mas -de-
purado gusty isabelino, Igualmen.
te, el ambiente politico ge halla
captado admirablemente. Son oS
tiempos del destronamiento de
Isabel II y de la segunda guerra
carlista,

Para todo lo relacionado
con esta seccidn, dirigirse
al redactor cinematografi-
co, encargado de la misma,

Por el agro espafiol

El mapd' agrondémico
comercial de Espana

Sus antecedentes-en los primeros dias de la Cruzada

Hey hacemoy; un a:to, Es una
parada en €i camino-a recorrer
para detenernss friimte @ una noti-
cia quiy ha llegado a.estas tierras
veratas, como un.nuncio de reden-
cién, que ya €en su propia tiera
con anterieridad habia dado frutos
de eficacia. Esa noticia, que no ha
podido pasar desapercibida por ns.
di®, y que ha tenido, de manera es-
pecial, en las zonas agricolas un
eco de fervorcso emtusiaSmo, .en-
gendra~nada menos que el renaci-
miento profundo y esplendoroso
de la agricultura patria, Que éso
asi, sb6lo puede percibirse en la
hondura de su significado en estas:
tierras " donde la semilla, los ele-
mentos y el fisco constituyen una
preccupacion. .

"Por wna frliz y oportunisima dis~
posicién del -Ministerdo de- Agnicul--
tura.- ge-ordena . la  formacién del
Mapa Agronémico Comercial, con’
vista .o la verdadera autarquia’ de
Espzma Por él, previa la cataloga-
cxon «de zonas cultivables, se llega-
ri. al congcimitnto exacto de’to-
das las .parbticularidages dil agro
espanol para’ su racional explota-
cién’ y consiguiente fijacién de
precios, exportaciones, etc., ete.

Lo crden, por su tmascendencia,

pwr2de catalogarse como una de las
muchas fundamental:s  que cada
nuevo -dia perflla la figura mgenlrbe
d2 esa Eecpaha fuerie,“grande y
libre que el Carudmllo nos esti
forjando. - Los impacients puede
que no lo vean, porque cl-egoismo
de los traidores—:l impariente es
siempne un despreciable “traidor—
camina al paso de um fracaso; pe-
ro. izl hembre que €std en con‘tact\
con la tierra nutricia, que ‘la
amansa y fructifica con su dolor,
ese, si, ve en toda eu grandiosa
magnitud, en toda su incalculable
profundidad lo que el Mapa Agro-
némico de IEspaha significa para
nusstra indiscutible grandeza.. .

No es el parlador de . tertulia,

ni siquiera il scdéntario capitalino-

quizn puwede ahondar cn el meollo
de la susodicha ordem ministerial.
Pero estos hombres, quemados por

esta - muchedunwbre abigarrada ¥ .

pintor:egd, que ¢ada dos dias a la
semand, s¢ - reGne ‘aqui, bajo los
portxccs de ¢sta ‘clara pleza en
Plagencia) mmorta,llzada por Soro-
Hla, tiemen. un comentario que es
la me]or epnama a que pueds as-
ploar un -régimen. ;Qué es lo que
dicen? Mucha.s y muy eabresas co-
sas. Y fas dizan con fe imbatible,
porque ellos conoceni en pequefio
ics b‘-‘neﬁcmb que tal- medida de-
rramard scbre Espefia,
]

En los comsntarios que venimos
hueiendo sobn: la eficecia de las

esemciales qua el Mapa Agronémi
co establece. Esos -pumtcs: zonas
cultivables, aprovechamientos, <€s-
tadisticas, ete., ete.,tuvieron en la
ultima Exposicién de Caceres una
brillante exégasis, mas brillante
ahcra cuando se hace “obligatoria
a toda Egspgiia,

Quiere decirse con esto; que log
“Gremios”, cuando estin al servi.
cio de la ool-eotivldad, son herra.
mintas utilisimas, sksmpre y cuan-
do que estén regidos por el gutén-
tico wproductor. Este “Gremio de
Exportadorcs” “de Plasencia, ' fué
creado con esa Unica finalidag, que
ha conservado y mejorado cuando
la essncia sindical -pura p:mnetré
en todgs sus 6rgancs..No ha- -caido,
comos .seria facel : para .clementos
atefados del ideal sindjcal, en pug-
nas mqg_ogohzadm;as T én-engrei-
mxentos Juvenilés, g Ja la.rga. B2
ciodas.” Construir qna “cesa’” sin
abordar’ 1és “problefias ‘basicos “de
la economia qui; ha de darle vida,
y fomembar 13- discordia ehtre los
producteres, motejando.a los autén-
ticos de “agiotistas que se <mrique-
ceén con -el gudor. ajeno”, y -otros
topncos Va desacreditados, era mi-
sién de Tos marxistas y sus disci-
pulos errabundos que aun puedan
quadar. Liecs que saben qu el ideal

sindical no se nutre de palabras
sonoras, gino de obmas fecundas, de
cifras que avalan un pasado y ase-
guran n..porveair, es50s labran el
campo en silencio, fransforman
sus productos con artesamia, awvizo-
ran y conquistan mt:recados propios
Yy ajenos, estudian las posibilidades
de]l agro y sus expeniencias se las
ofreeen al Estado en tributo mere-
cido. Pues- eso. precisament. eso,
ha hecho el “Gremio de Exporta-
dores -de. Pimentén’’; o ahoéra, que
la filosofia sindicalista vigoriza to-
dos los estam:mtos sceiales, sino
ocuando enfrentl’ habia un ensmigo
que vencer y unas jligarquias ne-
factas que aplastar.

Entonces, este “Gremio’”, infor-
mado ya de la sana -y -salvadora
inquictud -sindic2l, nedactd sug es-
tatutos: -fundacionales,: donde

escs cst%tm‘os—cuva. arplrobamon
definitiva se n¢ ¢dlizars en’ briive pE-
ra mayor glo.na de 'las finatdades
sociales, econémicay y espiritualis
qu2 se pensiguen—, como en otras’
érdenes dadas. en log comienzos de
la guerra lib:radora, se evidencian
inquietudss e innovacicmes ‘que ca-
da dia ncs traé una realidad cua-
jada. ‘Lo’ que quiere decir, que
todo fué previsto y analizado en
B3 MGtiores reaccicnies con ante-
roridad al grito bicelor de las
barderss’ triunfantes. Y es asi co-
mo uncamente pueden marchar
los puchlioy bor lag ‘grandes rutas
de o Imperios.

corporaciones, en i agro ecpafiol,

hamdcs
“Gremio Oficial de Expertadonss
de Piment6n” ha realizado desde
los primercgs momentos de Ta Cru-
zada. Drciamos gque 1o era una
Patronal farisaica, sino- un orga-
n'smo plenamente encajado en
ideal naciona.lsindica.lista. Que por
per asi; su cbra ha sido ficun-
da, y lo serd més el ‘dia que ten-
ga, como e2 espera y mexece, la
furza legal que impida los ob_,-
ticules inevitables, pero facilmente
corragibles,. dimanades del burd-
crata tradicional y.del enemigo de
tgda coordinacidn.

e clogio ha gido en exceso pa-
lido ante la confirmacién que la
ordcn dol Ministerio de Agricultu-
ra ha hecho.de la laber 4zl “Gre-
mio”: Formar ¢ Mapa Agronémi-
<o de Espafia, es una orden gene-
ral; pero para orgullo de la Vera
ha.y que difundir que el “Gremio”,
pcr inspirarse en un id:ial, que es
substancia del nuevo Estado, ya
habia dado los primerog pasos pa-
ra €l suyo particular, que afecta a
una inmensa zona extremefia ¥
castellana.

En efecto, en la Memoria que di«
cho Ga:mijo publicé en 1936, pro-
pugnaba, €mntre otros fines, los si-
guientsss: “agremiacion forzogsa de
fabnicantes, exportadiores y vende-
doreg de pimentén, agremiacién
que- llevaria consigo -un conoci-
mil:nto casi perfecto de la produc-
cién, consumo y exportacion, ofre-
ciemdo al Estado una base segura
y exacta para sus determinaciones
de Gobierno, Un servicio de ins-
peceidn, encargado de vigilar para
que el producto piina todas las
garantias de pureza, estableciemdo
severas sanciones para los infrac-
tores; reguls (Memoria de 1937)
las actividades del productor pa-
ra evitar el caos :n la produccién,
creando al efecto un Servicio de
Asesoramientcs, que habrian de en-

tender en todos los puntos més

rcsaltado la labor que elp cs0=25e52Re525252525252525257!

A los colaboradores

espontdneos

Desde su nacimiento, TAJO
se ha visto favorecido por nu-
merosa colaboracion espontd-
nea. En la imposibilidad ma.
terial de establecer una cos
rrespondencic geerca de los
originales y .asegurar su de-
volucion, se hace publico por
medio de las presentes lineas,
que .cuantos trabajos litera-
rios recibamos diariumende
serdn leidos dé modo escru-
puloso por la Redaccion de
nuestra revista, y aquellos
que por- su' valia o interés
merezcan ser publicados, apa-
recerdn. en nuestras pdginas.

Ademds, en un plazo breve,
TAJO abrird concursos lite-
rarios dedicados exclusiva-
mente a la .colaboracion es-
pontdnea.

d5252525252525e5252525252525252
Para publicidad en

TAJO
Teléf. 20450



1A)O

Crénica
internacional

VISPERAS BRITANICAS

Para Gran Bretafia ha sonado la
pora de las decisiones irrevocables;
minca en su larga historia rondé
tan cerca de sus. frontcras el pe-
ligro d= I invasion, jamas se en-
conlré tan sola en el instante en
que, ochada- la suerte, es preciso
jugirselo todo si se quiere salvar
algo de lo-mucho posctido; en nin-
gin momento la angustia fué ma-
yor, y menor la posibilidad -de
triunfo.

Por esta vez va a ser ella, Bri.
tania, la que tenga que decidir su
propia suerte; g sus hombres, y s6-
lo a cllos, correspondera la gloria
o la maldiclon. Quizis no se haya
descrito mejor el caracter de un
pueblo que en aquellas palabras de
Sir Thomag More en su “Utopia”:

“Usan los soldados de aquéllos
por quienes pelean, y después la
ayuda de sus otros amigos, Y, en
ultimo caso, agregan a sus propios
ciudadanos”. (Pag, 179 de la edi-
cion de William Dallam, New
York, 1912),

Iise ultimo caso ha llegado.
preciso agregar a sus propios ciu-
dadanos, que van a sentir por pri-
mera vez gl sagrado peso de la res-
ponsapilidad de la defensa de la
Pratria. Y a nadie extrafie que ©n
tedo el mundo sg conceda tan esca-
go crédito a quienes siempre usaron
como soldado a sus amigos, a aque-
llos a quienes ayudaban, y sélo en
uliimo lugar a sus ciudadanos. La
época de' las ‘“‘espadas continenta-
les” ha sido borrada definitivamen.
te de la Historia.

JUSTICIA INTERNACIONAL

Siemprd fué norma democritica
orear organismos numerosos en los
que diluir 1a responsabilidad. En
una Asamblea de quinientos miem-
bros era ficil aprobar leyeg a las
que individualmente se hubieran
opuesto, Y este criterio se llevo al
canipo internacional; Tribunaleg de
quince miembros como el Perma-
nente de Justicia Internacional de
La Haya, Comisiones informado.
ras, como la Lytton, Comités de
Expertos y Técnlcos, como el de
Londres de 1923, precedente inme-
dinto del desgraciado Iistatuto de
Tinger.. Y cada dia los conflictos
eran' mias numerosos y las guerras
mis inevitables y la desconfianza
@s los débiles mayor. Ni uno sélo
do los conflictos fundamentales so-
nietidos a ese régimen fué resuelto.

TAJO

en Rumania
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RDELY es palabra ma-

giar que significa
“ticrra allend2 los
bosques”. Los boscues
- son los de los montes
de Bihor—reborde oriental delin-
terminable Alfold hiungaro—que
los barbaros magiares del siglo X
deccukriercin en sus correrias por
la Pamonia; la tierra asi bautiza-
da, la que—puesto en latin el tér-
mino y vuelto luego en vulgar—
llamamos Transilvania, “Castillo
en Brdély”, uma buena pelicula
donde, va.iéndose de uma trama
rudimentaria, Huniade, el diree-
tor, traza con mano ligera y efec-
tos de aguafuerte el calvario de
la mobleza hingara bajo la domi-
nacidn rumana. ’

Castillo en Erdély es también
éste del conde B. S., cuyas puer-
tas franqueé por obra de um tele-
grama de Budapest iy la tarjets
de un amigo. Como em la pelicu-
la, abunda méis en €] el sefiorio
que el ‘ujo; mue-
bles, armeéros li-
bros y cuadros—
que estdn mientras
vallgan—mas quz
reverenciag de Ii-
breas; y mayor
profusiéon de vinos
afiejos quiz prod=,
galided ¢ la me-
sa: como entre
la aristocracia im-
perial ‘de 1a Viena
republicana, afios
atrds. Pero dife~
rencia . va, de este
castillo vivo ai cas-
tillo pintado: el
nervioso castellano
encastillado de la
pelicula no es éste
mi ainciano conde
que todas las ma-
flanas de Dlios- se
llega a su oficina
de la ciudad; que
como sukdito -
mano ha ejercido
cargos de repre-
sentacién en la po-
litica del pais. Y
hagy algo mucho

Hoy el eje Roma-Berlin prescnta | Méas draméitico que

a la faz del mundo el balance po-
sitivo. de sus actuaciones, La Paz
mantenida en los Balcanes, pesc al
interés contrario de Inglaterra, el
problema de las minoriag naciona-
les alemanas ¢ Italia y paises
Bilticos, resuelto e] alejamiento del
gran peligro representado por las
posibles rcivindicaciones rusas
fronte a Hungria, pliminacion de
los puntos de roce existentes entre
ésta y Eslovaguia... Por eso Ruma-
nia y Iungria, cuyas diferencias se
ven acrecentadas por una politica
de lustros enchyminada a magyari-
zar a miles de rumanos, y como
respuesta inevitable, a rumanizar a
miles de magyares, han decidido
entregar al estudio de Ciano y Rib-
bentrop las razones de sus preten-
didos derechos. Aun no es arbitra.
Je, pues no han ncordado de ante-
mano el sometimiento a la formu-
Ia propuesia; pero cl peso del Eje
¢s muy grande y mayor aun su
interés de que la Paz sea mante-
nida en csa Santa Barbara de Eu-
ropa,

UNIDAD DE DIRECCION

Oliveira Salazar ha decidido re-
organizar su Gobierno, Dificil es
hoy interpretar una medida de or-
den interno sin proyectarla sobre
«1 fondo inesquivable de la actua-
lided internacional. ;Es un cambio
do personas lo que el gran hombre
dc Estado portugués ha querido?
«Encierra un mis profundo signi-
ficado? La mis elemantal cortesia,
unido a lo peligroso que resulta
siempre intentar explicar la politi-
ca interinr ¢z un pais a través del
Pr a, pro o, vec odo augurio.g

Pero los hechos quedan ~»¢: At
veira Salazar, cuya direccién poli-
tica en todos los érdenes es de una
claridad meridiana, s¢ hace cargo
de In Presidencia del Gobierno,
de] Ministerio de la. Defensa Nacio-
nzl y de la Cartera de Asuntos Ex-
terlores. Es.decir, la unidad politi-
ca del pais, la direccion en todos

toda” la pelicula

con su tesis anti-

humana en este

cuadro real: la in.

evitable acomodax

cién de las nuevas

gener aciones al

ambiente. E] here.

dero de esas gran-

-dezas magiares

milita, como- sus

hermanos, en el

partido Gnico del pais, y ha cursa-
do sus estudics en la vecing Um-
versidad, no en Débrecen. ni en
Budapets, cuycs titulos no son vé-
lidos. Sin embargo, el padre, el
condz B. S., tiene clara la cabe-
za y firmes las convicciones; co-
noce los peligros, recuerda Ilos
oprokics y, con todo, se prodiga
en acordar rumanos con magia-
res. Y su conversacién va trazan-
do el cuadro de una mnobleza re-
bajada a clase media y pequsfia
burguesia; de una generacién la-
bradora lisonjeada con .una pro-
piedad que ha sido su ruina; de
las angusties de una colectividad
que a los jos ide determinados po-
liticos habia incurrido en el feroz
delito de pertenecer a la raza
magiar. :

Siete millones de habitantes po-
blaban la Rumania histénica, la
de los principados de Moldavia y
Valaquia, y el 93 ppor 100 de ellos,
rumanos puros, quedando algunos
més fucwra de fas fronteras pa-
triss. Pero la Gran Rumania de
la post-guerra, que en -nombre
dei principio de la libre determi-
nacién de los pueblos, reivindica-

ba el rescate d: sus hijos entran.
do en posesién de Besarabia, Bu-
covina Transilvania, condados ex-
teriores hiingaros y Bamato (du-
plicando su territorio y triplicam-
do la poblacién); por traer bajo
sus bamderas a cinco o seig mi-
llones de rumamos, encerraba <m
los muevos confines a otros tan-
tos, o poco menos, entre magiares,
ucranianos, germanos, judios, ser-
bios, bilgaros, turcos, albaneses,
armenios y gtras menudencias. De
forma quz el elemento autéctono
aflcamza hcy—tras la pérdida de
la parte de la Moldavia hist6ri-
ca que llaman Besarabia—no més
all4 del 70 por 100 de la pobla-
cién total.

Esas anexiones a un nficleo na-
ciona] prevalentemente—por no
decir casi exclusivamente—agra-
rio, habfa de resolver, por otra
parte, a favor de los autéctonos.
La anexién de Besarabig (domrde
la revolucién rusa habia procedi-

Una iglesia rumana.

do al reparto de la tierra labran-
tfa) y la misera condicién de los
rumanos de Transilvanid brinda-
ron a Bucarest el “sésamo dbrete”
de la reforma agraria. Con ella
se desmantelaba, de paso, la for-
taleza de los sefiorones hingaros,
duefics dz las vastas y micas tie-
rras conquistadas a Occidente, Y
se procedid, sin mds, a ia reforma
més que como conquista social cn-
mo recurgo politico; y con esDi-
ritu de parte.

Puestos ya en la explicable, si
no fiel a los tratados, tesitura de
alemtar-la formacién de uma Ru-
mania homogénea, nacional, y con
el complejo de inferioridad inevi-
takle en gquienes de s-cularmente
oprimidos pasan a dominantes;
los hombres de Bucarest empren-
dieron & rajatabla la reforma
agraria transilvana. Latifundio
transilvano son los bosques y las
tierras de la nobleza, log bienes
del clero ¥ los predios adgquiri-
dos con sudor en los Ultimos cin-
cuenta afios. Y también—que pa.
ra algo son magiares—los pastos
y hosques comunales del antiguo
regimiento de frontera ds las pro-~

vincias siculas, pais campesino
rdonde jamés se conocié el latifun-
dio. Se expropiaron lindamente de
las fincas quienes no ligvaban di-
ractamente sus tierras; se compu-
té6 en yugadas el limite que cada
cual podia conservar (mientras
en las deméis regiones unidarl de
célculo era la hectarea: es decir
dos vices tamto), incluyendo por
igual en e¢se méximo, eriales y
tierra Qabramtia. los abetales y el
4rea de alquerias & castillos.

La gram rxforma que venia a
sajar la afosa esclavitud del agro
reparti6, es cierto, la tierra en-
tre los cammesinos. Pero incurrié
en la distraccién Ke asignarla por
tres cuartos a los rumanos, re-

-servando poco mas de] 16 por 100

(la mitad, en proporcién, por in-
dividuo) a los labriegos hiingaros,
y el resto a las demdas minorias.
Y los enormes bosques de los
condados exteriores. que habian
dado nombre a la regién, salieron
de manos de la
nokieza para caer
en las del Estado.

Asi se
que la aristocracia,
convertida de la
noche a la mafia-
na en burguesia,
se refugias: en
las ciudades o emi-
grara en masa a
Budapest. (No en
vano Téleki, Csa-
" ky, Pétoki Zilahy,
la mayoria de los
nomires de la po-
litica iy de las le-
tras 'de 'a Hungria
actual] proceden de
Tran s ilvania; 1o
.que también expli-
ca la intransi-
geneia magiar so-
bre el capitilo de
reivindicacionss).
Los camfpesinos,
como sucede con
semejantes refon-
mas hechas para
la gareria, pasa-
ron del pater fa-
milias hingaro al
usurero judio, hoy
duefio litaralmente
del agro. Y sobre-
vino la desercién
del campo para
emplears: em las
industrias urba-
nas; o el cambiar
de air2, en busca
de regicnes ‘don-
de el odio a) hin-
garo mo .fuese ofi-
cial; asi se ha lle-
gado a la discreta cifra de 200.000
magiares diseminados por el Re-
gat.

Y tamhbién asi se explica que
€sa clase proletaria, perdido o
semtimiento nacional (que la pro-
paganda rumana habia presenta-
do como un privilegio y un arma
conservadora de los antiguog se.
fiores), y sin motivo algung que
les haga particulanmente grata la
nueva patria, haya abrazado los
ideal:s extremistas. Comunismo,
égte, ein todo semejante al que hoy
infesta la poblacién eslovena del
mediodia de la antigua Austria.

Emn suma, que la clase culta y
elevada de] pais, acosada por ham.
bre, estaria inclinada a rumanizar-
se; ptro el trato de favor reco-
nocido a los rumamnos es €l mejor
cristalizador de la nacionalidad
magiar. Mientras de la clase ba.
ja nada puede, tampoco, esperar
Bucarest. No extrafie, pues, que
en veinte afios de dominio incon-
testado, la Gran Rumania mo ha-
ya podido hacer de Transilvania
otra ccsa que un cuerpo extrafio
alojado en el propio.

Juan Ramén MASOLIVER
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SABADO 24, — Sz firma el
acuerdo rumano - bitlgaro sobre
la cesion de 1o Dobrudja. Inten-
sos bombardeos alemanes en Lon-
dres, Dover y Portsmouth. Fuer-
zas navales del Reich hunden en
aguas qustralanas a un me:can-
te inglés de 8.700 toneladas. Es-
tados Unidos pide bases aerona-
vales a Uruguay.

* DOMINGO 25. — La Avigciér
germana bombardea los puertos y
werédromos mdas importantes de
Inglaterra. La accién ¢ %rea se
intensifica sobre Londres.. La
Asamblea Nacional Argeniina re-
chaza la dimision del Presidente
Ortiz. La base de las islas LCor-
mudas, a disposicion de los Es-
tados Unidos.

LUNES 26. — Nuevos ataques
aéreos italianos @ Alejandria y
Malta. El destructor inglés “Hos-
tile”,” hundidp por una mina. La
Aviacién germana arroja 1.500
bombas sobre Inglate*ra en una
sala noche

MARTES 27. — Portsmouth ¥y
Plymouth, duramente Dbombar-
deados. El Almirantazgo inglés
comunica- la pérdida del subma-
rino britdnico “Spearfisch”. Co-
nato de crisis politica en Egipto.
El Presidente argentino Ortiz re-
tira su dimision,

MIERCOLES 28. — Se anuncia
la reuniéon en Viena de Ciano ¥
Ribbentrop, ep unién de represen-
tantes de Hungria y Rumania,
para resolver el pleito ewistente
entre estas dos mnaciones. La
Awviacién italiang bombardea Hai-

| fa. Piamonte y Lombardia ataca-

dos por la Aviacion inglesa. Re-
organizacion de] Gobierno portu-
gués.

JUEVES 29. — Con asisiencia
de los ministros de Negocios Ex-
tranjeros de Alemania ¢ Italia co-
mienza la conferencia de Viena.
Alarma aérea en Londres desde
las ocho de la noche al amanecer.
Lq Aviacién italiana bombardea
la desembocadura del canal de
Suez y Alejandria,

VIERNES 30. — En lu Confe-
rencia de Vieng llegan a un
acuerdo Rumania y Hungria so-
bre la cuestion de la Transilva-
nia. Alemania garantiza las fron-
teras y Rumania cede una parte
importante de Transilvania a
Hungria. Al conocerse en Buca-
rest el acuerdo de Viena, el jefe
del grupo campesino, Maniu,
contrario a toda clase de cesio-
nes, protesta ante el Rey. Carol.
Los aviones alemanes provocan
ung nueva alarma aérea en Lon.
dres.

10525e52525252525252525252525¢52

cias, a Londres le encantaban so-
bre todo los Pachas un tanto mo-.
fletudos, amigos del buen vivir, ca-
paces de valorar en su verdadero
precio up viaje a Liglaterra, siem-
pre dispucstos a celebrar grandes
banquetes, c¢on olvido de los pre-
ceptos cordanicos, muy propensos a
aceptar las desinteresadas ofertas
de los banqueros de la City para
mejorar el pais y.clevarlo al “ran-
go de potencia occidental”... Estos
Fachas eran magnificos, con uno
de ellos en cada pais musulmin es.
taba asegurado que, en plazo breve,
los buques de Su Graciosa Majes-
tad tendrian que “proteger losg in-
tereses de los subditos britanicos
con establecimientos en el pais”.
En Egipto encontraron el prototi-
po de esos Pachas, Y alli se esta-
blecié Inglaterra sin animo de
abandonar nunca su civilizadora
mision. Pero parece ser que en
Egipto también hay Pachas que
prefieren—ejemplo miximo de- su
incultura—a la benévola amistad
de Inglaterra, con su inevitable
cortejo dg ataques aéreos sobre
sus puertos, una independencia que
aunque no esti escrita en precepto
constitucional alguno—como la de
nhora—sea mas efectiva, Y por eso
hay crisis y el Presidente quiere
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los asuntos que a la seguridad in-
terior e independencia exterior ata-
ilen y Ia representacion.del Estado
¥y de la Nacion en el campo inter-
nacional, caen dentro de la grbita
personal de Salazar. Solo él tendra
desde ahora que interpretar las
alianzas existentes, las de hoy y

las de ayer, y, lo que es mis inte-
resante,'las de anteayer; a é1 sélo
corresponderid, preseniado el caso,
adoptar Ing medidas conducentes a
la seguridad e independencia del
Istado.

Y dejemos para la seccién co-
rrespondiente €l valorar la otra

gran medida de la creaciéon del Mi-
nisterio de Economia Nacional.

ESTADOS INDEPENDIENTES

Inglaterra sintié siempre una en-
fermiza predileccion por -los Pa-
chas. Pero ella tenia sus preferen-

dos a la reszrva’.

En Londres meditarin ahora am-
pliamente sobre la ingratitud de
log hombres y de los puebless. Ellos
siempre saerificiindose por los “po-
brecitos egipcios” y éstos pidiendo
una independencia absurda,

Pedro SALVADOR
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Ultima semana de agosto

Con el lezto enfrizmiento de las madrugadas agosteiins, la
vida nacicnal se centrifuga ‘hacia costas y montaiias. Siempre
agosto .fué mes insipido, tunto coamo politico y encrvant: ha sido
septiembre en la vida espaiicla, Quizi este afio sea mas percepti-
ble la paralisis, porque como en un primer esbozo de uaificacion
europea, desde el cabo Norte al de Finisterre, han desaparecido de
las carreteras los coches particularzs. Para sustituir la gasoli-
na—esa especie dp vitamina social y cesmopolita—va a comenzar
en Espaiia la utilizacién del combustible vegetal, en gasbégenos
especiales, para cuya adquisién el “Boletin Oficial del Estado” pu-
blicé estcs dias el anuncio de un concurso,

Sin embargo, la escasez de gasolina no ha impedido que en la
samana declinante se polaricen, en pululacién diseminadora, su-
«ss0z deportivos, necrolégicos, de reconstruccion nacienal y hasta
politicos, que si en si mismos revisten relativa importancia, son,
en cambio, germen e ncontecimientos- previsibles en corto plazo.

Todo, hasta el deporte, tiene distinto matiz que antaiio. El
ciclismo espaiiol ya no es hoy utilizado como arma politica dis-
gregado:a, sino que sus hombres corren también por las carrete-
,ras montafiesas, burgalesas y riojanas antes de salvar los gbsticu-
los montafiosos que se amontonan cn -el camino de la desen:bo-
cadura del Nervion. Y las juventudes universiturias han perma-
necido también esta semana agrupadas en sus Albergues, adies-
trando sus musculos con ¢l deporte, y su inteligencia con las lee-
ciones qup reciben de labios de los mejorzs repressntantes del
pensamiento joven espafiol. Su sangre ardiente es la savia. que
necesariamente ha de vivificar la verdadera Universidad en corto
plazo.,

Aunque el fallecimziento del Cardenal Primado dp las Espaiias
ocurriera en la anterior semana, fué en ésta cuando la imperial
cindnd del Tajo viera @szsfilar el evocador cortejo finebre que,
presidido en ‘nombre del Caudillo por el Presidente de la Junta
Politica, recordaba muochos otros cortejos anslogos que conduje-
rop & su wiltima mornda a aquellos gigantes de la fe y de la aceién
que se llamaban Carrillo, Albornoz, Mandoza, Tavera, etc., pa-
ladines de la unidad moral de Espaiia frente a todos los poderes
de la tierra. Junto a ellos reposa ya para siempre el ilustre carde-
nal Goma4a,

Aunque extranjero, en Larache, otro corizjo fiinebre seiialaba
a la atencién nacional el camino de destierro por el que marché
el pretendiente al troao de Francia.

Tombién estos dias, se han dado algunos pasos mis en la
senda de construir una nueva normalidad nacional. Recuznto de
cosechas, reconstruccion dp obras publicas—como la de la Esta-
c¢ién unica- en Santander, que inauguré el ministro de Obras
Piblicas—, extensién y fortalecimiento de Sindicatos y numerosas
libertades de reclusos, quad permiten incorporar a la vida na-
cional valiosos instrumentos de produccion.

Como pequeilas pinceladas, algunos refiejos de la simpatia de
nuestrog amlgos extranjeros por Espaiia: la visita de las Moci-
dadzs lusitanas a la tumba de José Antonio y la concesion por el
Gobierno espaiiol de la Orden de Beneficéncia al Jefe Nacional
del Auxilio de Invierno aleman y a su representante en Espaiia,

. El Caudillo y Jefe Nacional de la Falang: aprovecha lag horas
consagradas al descanso junto a las rias gzllegas, para confun-
dirse con el pueblo, conocer sus necesidades y anhelas, y, en
muchog casos, decidir lg puesta en prictica de soluciones a peque-
fios problemas locales. Las residencias de O. J. y Flechas Navales
han dado ocasion al Generadisimo para expresar piiblica y ar-
dientements su fe y su esperanza en la juventud nacional.

Mientras, la Falange trabaja. En un caso es el Jefe Provincial
de Madrid quien reine a sus milicias para reclamar publicamente,
una vez mils, el primer puesto en la. hora del sacrificio, En otro,
la Junta Politica prosigue sus reuniones deliberantes, en las
cuales quizd se esté fraguando la consolidacion del Estado espafiol
y de las rutas por las que ha de desznvolver sus afanes. Que
asi soa, es la esperanza que ha madurado en lo hondo de muchas

almas espaitolas.
Jeslis ERCILLA

SABADO 24

El Caudillo presencia en La Co-
rina uax prueby de regatas, y es
ovacionalo por el publico. Llegan
a Toledo incesantes manifestacio-
nes de pésame por lg muerts del
cardena]l’ Gema. Por un docreto del
Ministerio de Industria ge szca a
concurso la consiruaccion de 0.000
gaségenaos, con vistas a la sustitu-
cion de Ian gasolina.

DOMINGO 25

Bajo la presidencia de¢l ministro
de la Gooernacion, es cnterrado so-
lemnemente ¢n Tolecdo el cardenal
Goma. Llegn a Jaén la Delegada de
Ia Secezién IFemcaina, en viaje de
inspeccién. Se celebra en Gljon un
homenaje al gensral Alonso Vega.
Se inaugura en ‘Avilés la Exposi-
cisn de Industriag Agrcpecuarias.

LUNES 26

En honor del Caudillo se celebra
en El Ferrol una recepcién en Ca-
ptania general. Espléndida cose-
cha .de arrez emn Valenciu, segtn
ios prireros datos de la siega. Se
reanuda el comergio de los frutos
canarios,

MARTES 27

Migzue! Primo de Rivera pronun-
cia una alocucién ante 2.060) falan-
gistag del Distrito de Buenavista
de Madrid. Intensa ola de calor en
Canarias, Lo poblaciéon se refugia
en cuevas. Con asistencia del mi-
nistro de Obras Piublicas se inau-
gwan en Santander las obras de
la estacion tnica.

MIERCOLES 28

Tormentas en la vega granadina.
Las aguas inumdaron varios ba-
rrios-de la capital, El Caudillo vi-
sita la Academia de Mandog de La
Coruna, Se celebran e¢n Madrid fu-
nerales por los caidos del 3atallon
Ciclista y de Ingeniercs, de Alcali
de llenares,

JUEYES 29

K] Ayuntsiniento de Mérida
acuerda regalar un pergamino al
general . Tetla. Por orden del Mi-
nisterio de Educacion Nacional, el
curso universitario no comenzara
hasts el 4 de noviembre, Comien-
zan en Granada importantes obras
de urbanizacion,

VIERNES 30

Se concentran en el Distrito de
la Inclusa, de Madrid, 2.000 mili-
tantes de F. E.. T. y de las
J. O. N. S, del distrito y 200 ca-
detes. ¥l jefe provinclal de] Movi-
miento, Miguel Primo de Rivera,
pronuncia, ante las fuerzas concen-
tradas, unns vibrante alccucién, Sa-

Ry

La ‘normalidad y el “simén’

El ' sismografo de actualidades
paipitantes s:stea, laxo, en esta 1l-
tima hora del verano, invitando-
nos a la divagacién apacible. Pa-
ra calmad €l hervor imeaginativo,
que en ectas fechas suzle acosar al
insaciable dsvcrador de alticonan-
cias, nada tan sedante como ex-
traer la congeicusncia sélida que,
como limpio cristal, ecatiene la vi-
da normalmente organizada de to-
da ciudad espanocla. ' Resignar la
apetencia . sensacconalista a] resul-
tado wpositivo, aungue se escriba
ccn minusculas, puede ser también
virtud de.nuestro oficio, y es;-des~
de luego, obligacion de elemiental
catador de ambientes.

Si eés ciurto que el verano espa-
fiol no tiene ya—a' Diog gracias—
por qué ofpecer, como hace seis o
siete-anos, €l pintoresquismo tra-
gico de una -vida nacional en co-
lapso riel so la apariencia de unas
cblizadas vacaciones aue nada vee
nian a reparar, ni siquiera les pro-
pésitos, no-es mienos exacto que el
termémetro. como pret:xto de de-
bilidades, ha dejado de existir pa-
ra nosotros lo mismo en Madrid o
Barcelona que en Bilbao ¢ Sevilla.
Todo lo mas, el c¢iudadano podra
acudir a lcs cuatro puntos cardi-
nalis mas sefiasladamente confonta-
bles de nuestra estacién estival pa-

ra, de verdad, reconfortanse con la.

placidez de] bafio de aire de mon-
tafia o de agua salina. Lo demads,
as decir, la agitacién real- o ima-
ginativa que acusaban lcs veranos
mondrquicos o republicanos, en
gue s2 cocian e] motin y la alga-
rada, pasaron £ la historia como
verdaderas negras gclondrinas, a
lag que no hemos de aforar er
verso alguno. Ahoma, la actualidad
veraniega se consiruye con el rit-
mo que va va haciéndose prover-
bial en Espafia, y e1 periodista no
tiene necesidad, pam subrayarla,
de comentarios que exijan gran-
dss rotulares en. negritas.

Es precicamente en la scbria re-
dacclép de los periddicos donde-ee

-putde encontrar la comprobacion

de lo que decimes. Lg semana: pe-
riod:stica registra,. en la m<nu.la
tipografia que impone la eccases
de pap<f, la labor de los distintcs
departamentes oficiales de Barce-
lona, los telegramas escuetos con
las a;ctividades . normvales de los

ministros—porque ya tenemog po#
normal efl soto piblico que-se iluse
ira en fotografias—, y, como nota
zobresaliente,. esta vez tricte, la
muette d:] arzcbispo de Tokedo,
doctor Goma—que por su naci-
miento en esta .region ha tenide
aqui doble resonancia su pérdida.
Pues bien; tcdes estoe hechos, tan
perfectamente concretos, pero qui-
za' insignificantes para el miope,
ademdag de consgtituir el esquema
vivo de la vida nacicnal, scn la
prueba fehaciente de que ahora,
afortunadamente, no “pasan co-
sas''—asi,  entre rumor de comi-
llas—, porque, entre otras razones,
lo que sclia “pasar”, y mucho més
cuando se trataby de ‘“cosas’, era
que, -efactivamente, sucedian unas
a otras, pasaban como numeros de
revista—ni siquiera frivola, por-
gue- casi siempre eran tragicos—,
sin dejar huella provachosa, ni, co-
mo ahora, semtar con obras silen-
ciosas, que son lag verdaderamen-
te fecundas, los fundamentos que
la historig de todo pais pide a los
Gobdarnos de_cada una de sus, épo-
cas

For lo demas, Barcelona ha im-
provisado, sin perder su ritmo ha-
bitual, nuevos medios que sustitu-
yan a los que han tenido que cer
restringidos g causa de las circuns-
tancias decivadas de la presente
contienda bélica.  S2 ha iniciadc la
reaparicién 421 coehe de caballes
para €1 transporte de personas y
cocas. Lia vieja estampa del ‘si-
moén” cobra ahora una. actualidad
que nunca pudo scspecharse, y lcs
aurigas vuelven a ostentar el ade-
min altivo o el gesto derrumbado
—seglin la, categoria y estado de
sug carruajes—-con que fluercn ca-
ricaturizados por los dibujantes de
principios de siglo. .De todos mo-
dcs, en sus rostros se advierte la
satisfaccidn que les produce esta
espacie de ocasidon de represzlia
fertuita contra los modernos. me-
dics de locomocién, que, por una
vez, les ha concedido cl azar. Pero
en cuanto su gesto d: superioridad
ha tenido viso -de negocio no lel-

‘to, el Ayuntamiento les ha llama-

do para compaginarlo con el me-
ncs alegre dal ciudadano que. sé
veia ccnminado a aceptar los seis
o eciete kilometros por hora que, a
cambipo de 12 pecetas, podia ofire-
cerle €1 “jamelgo” de lcs ‘“‘simo-

len de Madrid, con direccién g za_owmmmmes" hoy tan escuilido como an-

raguza 4.080 jovenes de la A. C. de
Extremadura, Andalucia, Marrue-
cos y Madrid, en peregrinacion al
Pilar.
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LOS POLITICOS

Xo o3 alarméis porque una vez
més, que serd la ultima, volvamos
a hallar d2 los principes y de los
pueblos. Ello es necesario al que-
rer tratap de log politicos, instru-
mentos de gobierno, preciosos e
insustituibles, en-cuyas manos estéd
muchas vec?s, por emncima de los
designios de aquéllos y de la vo-
luntad de éstos, 1z vida de un Es.
tado.

InpUumerables son los tratados
que desde todos los aspectos en-
focan la personalidad del politico,
pero hasta los autoris' més serios
y solemnes en sus juicios, no de-
jan de reservarse unos conceptos
ir6nicos unas wveces, despectivos
otras y peyorativos siempr: para
tos politicos. La moralidad, & ri-
gor y la homkria de bien de los
" politicos, anda en tela de juicio en
uno u otro sector de opinantes y,
a veces, c¢n todos. Los juicios d: la
Historia tempoco dejan incélumesg
a los hombres politicos, pues cuan-
do una figura enciende fervores
anclogéticos, provoca fatalmente
la ira ds sus innumerables ene-

migos y detractores. Mas lo cierto
es que'los politicos son imprescin.
dibles en los Estados. Con cuali-
dades de principe por su ferma-
citn, y espiritu de pueblo por su
entrafia, son el ne2xo natural entre
uno y otro. EX principe necesita de
ellos para gjercer puntual y opor-
tunamente sus mandatos, y el pue-
blo los precisa para sep escucha-
do con prsstezg en sus demandas.
Los politicos dan agilidad a las
tareas de gobierno, hacem posible
que la compleja miquing adrninis-
trativa funcione sin tropiezos; por-
que ellos son, por difinicién, los
homfires aptos pars la goberna-
cién de los Estados.

No es, pues, posible prescindir
de los politicos; hay que admitir
Ta necesidad de los politicos; pe-
ro es tarea de los pueblos prepa-
rarlog y de los principes: seleccio-
narlés. Lo que jamés debera ha-
cerse es contribuir al desprestigio
que log sistemas demccritico-libe-
rales arrojaron sobre ellos. Los
pueblos estdn obligados a intere-
sarse por la politica; pero no

hay que confundir esto, que ‘es
consciencia, responsabilidad y sen-
tido, con la demoledora critica
negativa a que vienen arrastra-
decs tantos afios miserables. Ha de
acabance esa vanalidad con que
Se dice: "no quierp oir hablar de
politica”, o:. “desconfio de los po-
liticos”, o tantag otras frases he-
chas de este tipo, que- se repilen
de boca en boca, sin que la ma-
yoria de los que las pronuncian
sepan concretamente por ué 10
hacen.

Exta en lo posible que politicos
bien intencionadcs, que Illegaron
sin méculas a los alicg puesius
de] Estado, se cosrompzn cuando
vean que su sostenids austeridad
frente a todos los intemtos de so-
borno, acaba convirtiéndcse en
popular maledicencia. Xl estiln de
amor de los pueblos con sus prin-
cipes ha de hacerse extensivo a
los politicos, S6lo la conflanza
que en ellog depositen puede ser
estimulante para las tareas y pre-
ocupacion?s que les acucian. En
ullimo caso, nunca deben ser los
pueblos los llamados a recusar un

politico, entre otras coesas, porque
ello implica un divorcio con el
principe que lo designé, y rompe
recelosamente el* estrecho contac-
to que entre todos debe estar es-
tablecido.

A Jos pueblcs, ropetimos, com-
pete la- preparacion de los politi-
cos. Ellos los aupan a hombros
de la famm, porque en la Escuela,
en el Taller, en la Universidad, sv
forjaron e hicieron relumbrar 10
procer de sus cerebros.' Y son,
luego,.los printipes quienes han
de seleccionarlos.

Si los principes han de estar
llenos de escrupulos al elegir sws
pcliticos, vienen después obligados
a sostener su prestigio, sélo ellos
son los llamados a discernir la
probidad y buenas aptitudes de
los hombres de que se rodearon, y
solo cllos pueden separarlos de las
funciones que les confiriercn, A
log pueblo les toca aceptar laz re-
solucionts de sus principes, sin
incurrir en le tompeza de la crl-
tica.

Politicos y nada més que poli-
ticos son necesarios en los pueblos
de estilo.de amor, con principes de
estilo - victorioso; pero, definitiva-
mente, todog y cada uno estin obh-
gados a rodeap, sus figuras de
prestigo y conflanza, estimulos de
probidad y honradez.

Julio FUERTES .

tafio. En cuanto al publico, pocos
dfas le han durado las carcajadas
burlonas con que recibieron a este
resurrecto vehiculo que, al fin y al
caboe, viene a prestar un servicio
de marcada utilidad. Porque la
rea‘idad, en esto como em todo, ha
venido a imponerse riapidamente, y
shora son innum:mables los aspi-
rantes a engrosar lg clientela de
este lccomdvil, no tan arcaico que
le sea imposrblz desempsnar una
iraportante funcién en la vida con-
temnporanea.

Asi triunfa el coche de punto'
por las callns de Barcelona, ccmo
una mujer guapa, a la que todos
chistan para conquistarla e irse
con ella de verbena.

L F.-F
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El general D. Camilo Alonso Vega,
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NTES de la madurez y de

la primera ceniza en ]aS'Don ROdriQOJiméneZ de Rada

*sienes, es Jiménez de Ra-
da, que ha estudiado Derecho en
Bolonia y Teologla en Paris,
arzobispo de Toledo. Sucede en la’
alta’ dignidad a Martin Lépez de
Pisuerga:-Predica en las Cortes de’
FEuwropa la Cruzada: de las Navas
de Tolosa y asiste a caballo-al he-
cho de armas en memoria del cual,
afos mas tarde, planea la catedral
de Toledo con la anuencia de San
Fernando, que ha mandado argir
la catedral de Burgos. Mantiene
correspondencia con el Papa Ino-
cente III, que es quien confirma a
Rodrigo como Primado de. Espa-
fia. Es canciller mayor de Castilla
-con Ennque I y con Fermardo II1,

En el Concilio Ecuménico de
Letrin de 1215 se dirige a los
presentes en ocho idiomas. Funda-
dor de Ordenes militires y de Mi-
siones catélicas en ol Imperio ma-
rroqui, promucve, al morir Alfon-
so IX, la unién de Castilla y dé
Leén. Viaja mucho, guerrea, fun-
da y escribe obras magistrales, co-
mo el “De Rebus Hispanie” y las

—_—

Historias, En 1247 de vuelta de.

Lyén, en donde ha visto al Papa,
muere ahogado en el Rédano. Su
momia se conserva intacta en el
monasterio de L.a Huerta. De los
15 retratos de cardenales, arzo-

Capitular de la iglesia Primada,
éste de Jiménez de Rada es el que
retiene nuestra contemplacién méis
tiempo. Estan alli- los Eugenios y
olros cuatro santos: Eladio, Ilde-
fonso, Julisn y Eulogio. Estan
Quirico, que ungié al Rey Wam-
bas; Celebruno, preceptor de Al-
fonso VIII; Carrillo de Acuiia, que
casd a los Reyes Catélicos; Men-
doza y- Cisneros; Tavera, que
confesaba a Carlos V, y tantos
mas que ganaron ese renombre que,
segfin el Dante, dura ante la eter-
nidad lo que un “mouver de ci-
glia”, un parpadeo, pero que mue-
ve al hombre como el amor al sol
y-a las estrellas.

Otros estin, con mas gloria aun,
como el Cardenal Gil Alvarez
Carrillo de Albomoz, fundador del
Colegio Espaiiol de San Clemente
de Bolonia, cuyo cadéaver fué trai-
do por jornadas a hembros desde
Viterbo, como siglos después el de
José Antonio, de Alicante al Es-
corial.

A todos preferimos ese ' retrato
del arzobispo Jiménez de Rada,
que supo, a la gran manera espa-
fiola, regir poderes espirituales y
temporales, guerrear, promover
fundaciones de las quz vencen al
tiempo y esciibir, para darse algim
descanso, obras magistrales, en las
que la 'Historia inmortalmente re-

b

Los ingleses se han- incautado
en las Bermudas de 140 sacus de
correspondencia. que el “Clip-
per” trafa a Europa. No -imagi-
nibamos a los ingleses tan in-
génuos como para creer que €l
trigo y la gasolina se pueden
enviar gor carta.

A falta de cosas mejores, In-
glaterra enseiié a] mundo la ma-
nera de beber, de fumar, de ves-
tir y de megociar en inglés. En
Flanaes y en la Somaulia ensefid
la téewica de correr a la inglesa.
Esperamos que pronto nos ense-
fic €] modo de ahogarse sin re-
medio y como Dios manda.

Nogs parece muy honesta la ac-
tual politica francesa, inspirada
en el propdsito de que “los pue-
blos "vuelvan a la tierra”, Pcro
ann nos parece mds homesto que
ciertas tierras vuelvan g los pue-
blos. que de ellas fueron despoja-
dos por Francin cuando los in~
gleses “eran buenos”.

La nueva ley espaiiola de Re-
clutamiento consagra la desapa-
ricion de los “cuotas”, No olvi-
damos que fueron los “cuotas”
mismog quienes derogaron, con
su sangre en €l campo de butalla,
aquel capitulo bochornoso que
permitia comprar con dinero la
reduccion del servicio debido a la

bispos y obispos que ornan la Sala

Patria.
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ODO lo que pidamos humanamente a Casti-
lla, todo, todo es poco. Todo lo yue se ha pe-
dido ella g si misma, todo lo ha tenido en
pocn, y sichipre, como en la “Otofial” de Ru-

bén Dario, ha terido que decir: “mis”. Pero este
4mas” castellano numca pudo saciarse con la pura
belieza. Parg precisarlo tendriamos que retroceder
de Rubén hasta ¢l sencillo, al parecer, e insignifican-
te—por perdido en la excelencia formal de nuestra
firica renacentista—estribillo mistico de San Juan’ do
la Cruz:
Por toda la hermosura
yo jamfis me perdere,

sine por un no & qud
que se halla por ‘ventura,

Si sobre la llanura se veé la vida—una vida madua-
ra e inspirada, creadora en el deber y como halla-
da por ventura—, desde la rnerte, es decir, desde la
ininertalidad; si los chopos castellanos, arboles aso-
mados al espejo cordial de la Iocura, son sus canto-

“es: vendaderos—;cantores do la inmortalidad, los

chopos fines sobre Ia llanural—; ya ;qué mas quie-
ro? Ya ;qué mas se puede querer? La voluntad, em-
pero, afirma en su ociutereza lo mis que puede Ser
para el cumplimiento del destino. Porque la pura
pensibilidad . le cede su puesto al espiritu, yque, mis
activo, hasta entonces, que contemplativo, se iorna
sensible y, sin perder la altura de su vuelo, atiendo
Bl primor seiizlado por su dulce proscncia, al par
recindlta y diaria,

Cuando yo tcnia diecisicte afios, los primeros 4ias
@@l verano, de la vacacién amplia, cympesina y aus-
tern, leia, por las maiianas, frente a la- quietud ar-
dorosa del campo castelinno, y arrebatadamente
s—demasiado arrebatadamente, quizi—entre otros
wversos preferidos, las cuplas de XManrique, ;Ay, aguel
ansia inflamadz de mi aliiva juventud, en que Ia
sobricdad precisa y el concreto preguntar de la elé-
gia se gne convertian en una tnica y confusa pre-
suncién, ardiendo de sustuncia propia, personal y do-
Jorosa! Por la maifiana a la sombra de los negriltos
en el jardin pequefio, leia las ccplag arrebatadamen-
be, y luego, a Ia hora de la sicsta, salin de caza, en
sonipajiia de mi padre y otros caradores, recibicndo

. Bn la cara la grata—gratisima para mi que, nacido

en El Escorial, aun no habia visto et mar—, boca-
nada de fuego de la lanira.,

. Dosde entonces me sigue  gustando la salida al
oampo, y también a la calle, en Madrid o en otra
\u_'ualquierav ciudad castellana—nancheza o andalu-
za—, a la hora, inmensa y recogida, del mayor ‘vo-
ghorno. Hay un primer momento en que la tarde en-
#era, cegadora de luz y de lumbre densa le rechaza
K uno—desde la cumbre de los cerros y desde .el
¥ondo verdecido del barranco, desde la vibracién unl-
da del horizonte y desde cada matorral y eada pie-

dra cercanos— pero asi se siente toda la realidad,
Ia fuerte y ,Jumincsa. realidad de su entereza. La
tarde es como una columna de. fuego, maciza, irans-
parente y bien proporcionadz, una columna scla er-
guida en la viclenta soledad del campo. Yos cazado-
res nos homos dispersade ya y avanzamos muy len-
tamente, con esa morosidad inconfundible del ejerci-
cio de la caza, a media ladcera, ;Cémo se van calen-
tando’ entre las manos el acero y la madera de la li-
gera escopeta de dog caiiones! ;Como pesa ya lg luz
caliente del sol sobre los hombros! ;Como se va po-
niendo reseca la bocd y quedando empapada lg teia
de la esfmisa sobre 1a espalda! Y, al mismo tiempo,
el menor soplo de aire, aunque sea cdlido, la sombra
mis pequedia y aislada, edmo-nos regalan con su mi-
nima caricia, que no podrinmgs gozar de oftra ma-
nera. Y el arroyuelo a] paso, ;gué frascor carifioso
para la piel, y qué suficiente alegria para la gar-
ganta!

En la llanura nunca se canss uno de andar en
busca de la pequeiia dulzura, que es como e] aroma
preferido ds su revelacion intensa, ni de mirar, de
mnirarla a ella, concretamente, después de haberla
encontrado. Mucho meios se cansa uno de los ver-
s0s humanes y trascendentes 'de Manrique, El que,
como yo, haya vivido espiriturlmente este paisaje
—es “mis” que paisaje, pera de algin inodo hay que
Ilamarle—en el sol victorioso de la siesta de estio,
nunca podrs ser un buen vinjero. Porque toda tie-
rra, para que sea entrafindamente de uno, para que
pueda serle, no hay mis remedio que conqguistaria,
material y espiritualmente. La primera conquista, la
maierial, tal vez nes la den hecha nuestros antepa-
sados; mas, para ultimar la segunda, la espiritual,
se requicre siempre, mis alli de los bienes de la he-
rencia reeibida, un gran esfuerzo personal, Esgg se-
gunda conquista es una lucha espiritual—garantia
de log mias-intimos afectos—, a lag manera de la que
fray Juan de les Angeles imaginaba enire Dios y el
alma. Por ezo, ¢l puso firmie y seguro, pero también
mcertal y dolorese, de 12 conguista es un paso mu-
cho mas lento quo el del viaje, mas lento aun que
log pasos piadosos y perseverantes ofrecidos a1 Se-
fior en percgrinacion. Este cs el ‘paso de andadura
de Castilla, su paso de congilista lenia y verdadera,
material y espiritual, guerrera.y mistica—como ad-
virtio el poeta per excelencia del 98—, en el que pudo
adquirir,. a lo largo del tlenwpo de los Lombres, su
seiicrio. Priniero, a este lado del mar; después, al
otro. Y el mar en medio, como un ancho ¢anuno sin
rumbe ni limites - e€strechos de sontbra fresca y de
labranting, sin qite parara mientes en é] la incan-
sable seifiora de sus tierrag conquistadas.

Todo lo que le pidamos a Castilla, aesia levanta-
da y amiga llanura de Castilla, que ~atraviesan los
largos rios y limitan las luefies sierrag azuladas, que

En el quinto centenario del naci-
miento del poeta Jorge Manrique

Por Luis Felipe VIVANCO

cruzan sin descanso, a paso do andadura, de funda-
cién y de conquista, mip Cid y Reina Isabel, Santa
Teresa. y D. Quijote, todo, todo es poco. Los tres

grados o peldaiios de la escala espiritual que desde
ella sube al cielo son: “Castilla dej ensuefio”, que,
anterior a toda su grandezy histérica, ofrece la nf-
tida y abierta lejania de su horizonte al soiiar cau-
tivo y generoso de la juventud, Y los ojos—y tam-
bién el corazén-—saben ver parg seiiar. Sabiduria

* cordial, que sélo puede adquirirse, de una vez para

siempre. en ¢] umbral desnudo del desiino. ;Tierra
como nlnguna para el suefioc mis rico del pobre co-
razén enamorado! Pero un suefio excesivo, que
rompe bien pronto sug limites, o, sin romperlos, los
trasciende y los mantiene nsi, trascendidos, en el
uinico asombro posible de su verdad humana,

Mis alli del ensuefio esta “Castilla de la accién”,
con veluntad de historia, y realizadg en ella por las
obrag duraderas de sus manos. Es, en doble lonta-
nanza de sefierag ereaciones, Ia- Castilla de la politi-
ca y Ia Castilla de la arquitectura. Mis aparent®
ésts, que aquélla, se yergue por todvs los pueblos,
villag y ciudades, por, ribazos, oteros y descampa~
dos, en las formag sefioras de palacios—Haro, Fon-
seca, Mnldonado, Mendoza—, catedrales—Ledén, Pa«
lencia, Burgos, Zamora. Avila, Salamanca, Sigiien-
7za—, conventos, hnspitales, concejos, castillos y
prentes, cada uno de ellos vinculadg 2l hercismo de
s empresa. ;Castilla de Ia aceién, en vocacién en-
tera de unidad rectora!

Y mas alla de la accion, “Castilla de la contem-~
placién” en vigilin- amorosa junto al cielo, atenta,
después-ds todo el tiemna cumplido de su destino, a
las mejores exigencias del Amor; ya en la-noche es-
trellada, serena, de fray Luis, donde el vivir equivo-
co y disperso se remansa y sosiega en el ser perdu-
rable, ya en Ja noche oscurn, secreta, sin brillo ni
armonia de astros exteriores, de San Juan, donde
todas Jas deniis soledades terminan, para que €in-
piece la soledad suprenja de Dios. Pero lo mismo en
una que en otrg noche. Castilla, desde s mifs de-
liente nostelgia del cielo, o reclinada en la dulzura
de log brazos del Amado, con voz.apenas percepti-
ble, sigue diciendo:j“mﬁs”.
~En las .coplas de Manrique, - estas tres Castillas,
que no son mds que unn sols, seglin cada uno ds
los momentos esznciales de su ascensiéon espiritual,
estin presididas por la segunda, por la de la accién,
que, imperativa y triste, ha reducido a su quehacer
honroso las mirgenes -ociosas de las oiras dos. Por
eso e] poeta, con pasidn. rezagada, casi no tiene voz
mis que para decir del iliempo, que, entre €l ensuc-
fio terminado y Ia contemplacién imposible, no cesa
de pasar, renovando el cuidado y la esperanza en i&
permanencia del esphitu,
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‘ ) ODAS las estancias
; del pariido, conth-
giadas de civiliza-
cién, perdian su
‘ ' antiguo caracter de
praderas incultas.

Las vastas ex-
tensiones, que hasta entonces per-
manecieran indivisas, eran rayadas
por alambrados, geométricamente
extendidos scbre la llanura.

No era ya d desierto, cuyo ver-
de unido corria hasta el horizonte.
Breves distancias cambiaban su as-
pecto, ¥y no parecia sino una suce-
sién de parches adheridos.

La terra sufria el insulto de verse
dominada, explotada, y, renuncian-
do a una lucha degradante, abdi
caba su gran alma-de cosa infinita.

Pies extranjeros la. hollaban sin
respeto e instrumentos de .tortura
rasgaban su verdor en largas heri-
das negras..

Semillas ignotas sorbian vida en
su savia fecunda, y mamos 4vidas
robaban a sus entrafas la sangre
para convertirla en lucro.

Un sélo retazo escapaba a aquel
cambio. Era la estancia de don
Rufino, que, como un hijo ante el
ultraje de su madre, presenciaba
esa invasion, la muerte en el -pecho.

Con irénica sonrsa, en que habia
una lagrima, decia, sacudiendo su
barba cana, “como pantalén de-grin-
g0”;'y sus ojos, tristes,” se nubla-
ban, uniendo los diferentes colores.

Su estancia no habja cambiado.
Un solo potrero servia de pastoreo
a vacas, yeguas y ovejas. Y el per-
sonal, todo criollo, se abrazaba al
tltimo pedazo de pampa como a
una bandera.

Alli se podia olvidar y hasta ha-
cerse la ilusién de que, pasados los
limites, todo seguia como. diez afios
antes. Diez aiios que habian traido
un cambio brusco que causaba la
sorpresa de una traicién.

Don Rufino era el verdadero
patrén, como el conceplo viejo lo
entiende. Criado en el campo, apto
a todo trabajo, con una rysticidad
de alma llena de carino, era respe-
tado por sus canas y querido por su
bondad.

LLa administracién era a usanza
antigua. Serfa mas prictico explo-
tarla con ‘los recursos que prestaba
la “ciencia agrania”, pero eso hu-
biera equivalido a un renuncia-
miento.

Una pequeiia casa de material,
¢n forma de rancho, alineaba tres
piezas en' hilera, frente a las cuales
un patio, de tierra prolijamente ba-
rrida, ostentaba su pobreza limpia.

Esa mafana, un calor de pesa-
dilla aplastaba‘la estancita.

Bajo el abrazo rojo del techado,
a la luz de un sol bravio, los pe-
queiic muros reflcjaban como un
metal la .claridad de su blancura
hiriente.

El patio se agrietaba en arbo-
rescencias confusas.

Sombreado por el alero escaso,
don Rufino trenzaba sudoroso. Sus
ojos agudos dejaron un momento el
trabajo para enturbiarse sobre el
campo, quemado de sol, ausente de
pasto como un camino, que descon-
certaba la mirada con la impresién
de su reverberante amanilleo.

Tres meses de seca implacable
habian carbonizado las mas resis«
tentes raices, y s6lo las osamentas
puntuaban, la desnudez del’ campo,
irrefutables afirmaciones de ruina.

Don Rufino colgé el trenzao, fué
hacia el pozo cercano, donde be-
bi6, media cabeza sumida en el
balde. Luego se encaminé hacia el
dornfitorio para escapar a la reso-
lana y observar su virgencita mila-
grera, famosa en el partido.

Franqueada la puerta, se sintié
dominado por aquella quietud mis=
tica.

- El cuart¢ estaba obscuro, cerra-

Cuento, por Ricardo Guiraldes

do a toda influencia exterior, y le
alumbraban un par de velas, pues-
tas a cada lado de la virgen exta-
tica.

No se habria sabido decir si su
actitud era de bendicién o de fer-
viente rezo; lo cierto es que las ri-
gidas manitas inspiraban un pléci-
do respeto, y hasta la frescura del
cuarto, que parecia sestear en su

sombra, hubiéra-
se dicho obra de
ella.

Doiia Anacleta
le habia bordado
una alfombrita de
mostacilla, y a sus
espaldas, - sosteni-
do -al muro por
varios clavos pa-
ra redondearlo,
colgaba un rosa- -
rio hecho de.
huevos de urraca
y chimango.
Iba el viejo a
arrodillarse y re-
zar por centésima
vez pidiendo e
agua ansiada. Pe-
ro tuvo necién de
fa inutihidad de
SUS ruegos.
“Hasta a las
ranas hacia mas
caso aquel peda-
cito de palo in-
conmovible.,” Y
un ansiar vengan- -
za ahogé su in-
tencién piadosa.
Vié lode afue-
ra: el campo, ari-
do; los animales,
olfatcando la tie«
rra sin conseguir
de ella mas que
las dos columnas
de polvo alzadas por su soplido.
Toda la congoja de los impo-
tentes aquellos transformésele en
rabia, y un proyecto vago en él se
precisd.
iEra facil estar indiferente co-
mo aquel idolito en la frescura en-
cerrada, cuando los demas padecian
del sol universal! Justo era que ella
también sufiiera hasta que por fuer-
za diera lo que no podian conseguir
con rezos.
El momento era propicio. Los
muchachos andarian cuereando; la
vieja estaba adobando un pelu&o

[

«n la cocina. Podia cumplir su ame-
naza sin Ympedimento.

Con manotén irreverente dest:o-
né a la virgen de su rincén, escon-
diéndola bajo la camiseta como hu-
biera podido hacer con un pollo pa-
ra que no gritara. Y cerrando con
llave, tomé un sendero cuya tierra
le abrasaba los pies a través de las
alpargatas.

AT AR NI A N T S

Un remoline venia haciendo es-
piralear la hojarasca y le quemé el
semblante como cuando se agacha-
ba demasiado sobre el fogén en
busca de un tizoncito.

Llegé al galpén de esquila, am-
plio mesén de barro, techado de
paja.

En un rincén estaba el comede-
ro, que, acompanado de una argo-
lla incrustada en el muro, formaba
el pescbre del tobiano, “el crédito”,
el tnico animal gordo en el estable-
cimiento.

Echéle encima un cuero, lo en-
riendd, apretdle el cojinmllo con ‘un

cinchén y, enhorquetandose, salid
ccmo ladrén buscando lo mas tu-
pido de la arboleda.

Pisose a galopar hacia €l fondo
del potrero. Pronto distinguié el
palo del rodeo, unica cosa que el
calor no agobiaba.

Cada detalle de la calamidad
aquella reforzaba el enojo de don
Rufino, - exasperado ya por el sol,

que le chamusca-
ba e cuerpo a
tiavés de la ropa.
Dejé rienda
abajo al caballo,
acostumbrado, sa-
cando a luz la
imagen, que m-
ré con satisfac-
cién; después re-
tird al tobiano el
cinchén, y bien
arriba,” donde los
animales no
canzaron, até a
la virgencita co-
nmo a un Prome-
teo.
Cuando hubo
concluido, miré y
remiré su obra, a
ver si no dejaba
un a posibilidad
de escapatona, y
la cara se le arru-
g6 en amplia car-
cajada’ de con-
tento.

—Por Dios
—dijo a la vir-
gen, mientras be-
saba un escapula-
rio con estampa
del Cristo que
traia al cuello—.
Por Dios, que aj
vah’a quedar em-
bramada al palo
hasta que hagas yovér—y sin mas
tardanza salté en su flete, que, solo,
tomé rumbo a las casas.

De pronto se detuvo, ensanchin-
dole el pecho una emocién indeci-
ble. All4, en el horizonte, ¢ qué era
aquéllo? Una franja obscura pare-
cia avanzar. -

Don Rufino no podia creer, du-
dé de sus ojos; y como ya estuviera
cerca de las casas, siguié hacia ellas
para ver qué decian los olros.

No oyé sino um grito: “Las puer-
tas, las puertas; cierren las venta-
nas y los postigos, que viene la tor-
menta”. -Ya no dudé.

Hubo un instante de quietud, y
el primer soplo del huracin barng
]l camnpo. En el camino, una co-
lum..a de polvo se alzé en jadeante
remolino: los viejos alamos agachas
ron, rechinando sus orgullosas co-
pas, ¥ las casuarinas silbaron sy
quejido agudo.

Don Rufino, atontado, inerte nor
la emocién, miré a-su alrededor; los
pocos animales - que vefa, dando
idénticamente el anca al viento, l¢
parecieron de golpe haber engorda-
do. Creia vivir en otro mundo, sen-
tiase lleno-de milagro, y al recobray
su vitalidad, brevemente perdida,
echd su caballo a correr, tendida
sobre el costillar, camino a la vir-
gencita.

Allf estaba, con los fuertes nu-
dos, pequefia, igual, menos luming-
sa en la obscuiidad de la formenta.
Don Rufino beséle los pies, "hizola
mil mimos y -caricias, concluyendo
por envolverla en el cojinillo y dis-
parar, a pelo limpio, hacia las ca«
sas.

El viento, que parecia haber
arreado con toda la tierra, seguia
claro y menos fuerte. Algunas gotas
espesas comenzaron a caer, .viajas
doras como bolas perdidas. El an«
clano aceleraba, bebiendo a pulmén
abierto el olor a tierra mojada; cers
ca del palenque, las gotas se tu.
pieron, haciendo paragiiitas .contra
el suelo.

Llegé empapado.

En el galpén de esquila todo el
peonaje reunido se atareaba en guas
recer del chubasco las prendas que
éte podia danar.

Un hornero repiqueteaba su risa
de victoria.

Los relampagos dibujaban -carcas
jadas de luz.

Felipe, el menor de los mucha«
chos, aparecié por la playa hecho
sopa, gntando al ataque fresco de
la lluvia. Traia a lés tientos un cue«
ro cuyas garras espoleaban al cabas«
llo en las venjas. Hastiado el ani«
mal, al enfrentar las casas, corcovié
unos diez metros.

—¢Ande vas?... ¢ Ande vas?—
gritaba don Rufino—. A darte un
disgusto...

—De viejo y bicocho—contesta~
ba el muchacho alusivamente—se
me acalambran los huesos.—Y am~
bos reian, mirindose en la cara.

La lluvia, gradualmente, fitése
moderando. Chorros y. gotas caian
de los techos, ahondando las mara
cas de gotas anteriores. Los arbow
les, momentas antes maltratades por
el vendaval, reverdecian lavados.
Los troncos intensificaban su color.
Las zanjas plagiaban rios; los
charcos, lagunas. Los pajaros, pe=
lotones de pluma, se inmovilizaban,
los pirpades a medio cerrar. Un
ritmo lento, lleno de goze, silens
ciosamentz intenso, moderaba los
gestos hasta de la gente, que se
acariciaba el cutis contra el aire
fresco.

Un ritmo lento, una quictud coms
templativa abrazaba la pampa.

® %
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Son las nueve de la noche. Tox
do parece dommir en la estancitac
En el dormitorio de'los viejos hay,
fuz. Cuantas velas se encontraron
en la casa estin ahi, para 1luma~
nar a la bienhechora. Don Rufino,
rosario en mano, dice los Aves, que
corean los demds. Cocinero, peones,
todos estan alli en esa hcra solemw
ne. La voz baja y monétona altexw
na con ¢l ccro; una profunda pies
dad se exhala de las almas senci«
llas.

Contra los vidrios, Ja lluvia en
latigazos intermitenles - crepita con
safa.

Y la virgencita, muy oronda en
su nicho, saborea esa nueva victoe
nia -sobre todos los otros scwtos del

pago. e
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MIGUEL- DE -CERVANTES
En la mat:feu;cz)c;in DdEe ‘I;:ECC;aAsa-museo

|

I de las dos envidias, mala y buena,

mi espiritu la ruin envenenara,
;con qué amargura, oh Lope, presenciara
la de tu apoteosis alta escena!

Mas no es asi: de la region serena,
a poder ausentarme, me ausentara,
y en tu postumo triunfo te aclamara,
de férvido: entusiasmo el alma llena.

Sin razon de ser pobre te guejaste,
y a que no fué tu mal tan grave y luengo
como el que con mi péfiola dié al traste.,

¢Tid como yo? Contigo no convengo: ™
casa tuviste. .. ;y tienes! ;qué contrastel;
porque yo, ni la tuve... ni la tengo.

- Francisco RODRIGUEZ MARIN

LAS TRES HIJAS DEL CAPITAN

(Nueva versién)

|

RA muy viejo él capitan y viudo
y tres hijas guapisimas tenia,
tres silbatos a modo de saludo  _
les mandaba el vapor cuando salia.
Desde el balcén que ante la mar se abria
de sus pafiuelos el mensaje mudo
dibujaba una ingenua alegoria
de la casa rural sobre el escudo.
El capitan murié: tierra extranjera
cayo sobre su carne aventurera
sin que a su funeral fuesen las olas.’
Y yo senti un amargo desconsuelo
al pensar en sus hijas siempre solas
¥ sin decir adiés con el pafiuelo.

José del RIO SAINZ
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AL POETA ADRIANO DEL VALLE

Por su «lira Sacra»

I luz ni pluma visten la impaciencia,
ai el cristal de la nube rige el vuelo;
niteva un desierto dulce sobre el suelo,
por el jardin de una dorada ausencia.

Paso no basta.ya de humana ciencia
para la.clara dimensién del cielo;
deja’el ‘ala purisima del yelo
sélo una oz herida en la conciencia.

Vive la ardiente sangre triunfadora
la nostalgia de su primera aurora,
su eternidad, que por la estrella gira.

Y ‘del ygzmin vibrante a la-alta esfera,
se hace:el alma desnuda, prisionera,
solc.un celeste acorde de tu lira.

Pedro PEREZ CLOTET

A UN SOLDADO

__ |1, guerrero esforzado, en la entereza

conrque pisas el suelo te afianzas,
ca qué lejana servidumbre alcanzas
cuando obliga al vencido tu largueza?

¢A qué heroismos alza, a qué grandeza,
el renovado ardor tus esperanzas?
¢ A qué humildad serena, a qué templanzas,
contenida y resuelta tu fiereza?

Vencedor de tu misma vanagloria
solo sirves la fe que te ilumina ~
pues la vida desdefias olvidada.

Y es tan alta, sirviendo, tu victoria
que aun la muerte que al cielo te encamina
en silencio te sigue derrotada.

José Maria ALONSO GAMO
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EL ENTREMES

Ademids de los géneros funda-
mentales ya estudiados, tragedia
y comedia; mejor dicho: ademas
del drama nacional, e¢n el cnal se
funden lo tragico y lo ¢6mico, pues
en nuestra literatura clacica ape-
nas si tienen existencia nacional e
independiente la tragedla y la co-
medin, existen err el teatro de Es-
paiia, con valor casi exclusivo y,
desde luepo, caracteristico, dos gé-
neros, secundarios en apariencia,
pero en realidad esenciales: ¢l au-
po y el entremés.

El primero podriamos definirlo
comy la superacion de lp tragedia;
es decir, lo tragico sublimado, tras-
cendente; In tragico-tcoiogice: Ite-
dencién y Xucaristia. El segundo
podemos calificarlo de subcome-
dia; es decir, lo cémico inferior, ¢l
simpie regocijo, la trivialidad, el
pasatiempo. Queda asi completo ei
cuadro de los géneros tcatrales y
el paralelo entre ellos y las activi-
dades humanas permanentes:

AUTO Lo metafisico-teolégico RELIGION
TRAGEDIA : El destino histérico POLITICA
DRAMA . La concitncia nacional VIDA
COMEDIA Lo actual-cotidiano COSTUMBRE
ENTREMES : Lo ridiculo accidental MODA

La primitivg acepcion de la pa-
jabra “entremés” (siglos XIV y
XV) es, segin Pfandi, ‘represen-
tacion que interrumpe, completa y
aninig una solemnidad”, XXn cfec-
to: en el “Dictario de ln ciudad de
Barcelona” sc lee que en las fies-
tas con que se solemnizé la coro-
nacion de dofia Sibila, esposa do
Pedro IV de Aragén (1381), “fou
aportat a la derrarin del menyar
un bell entremés”. D, Alvaro de
Luna, segin indica su . “Cré¢nica”
(1420), fué “mucho dado a fallar
Invenciones ¢ sacar entremeses en
fiestas”, La ‘“‘Cronica .del Condes-

table Migucl Lucas ‘de Iranzo’

(1461), habla ya, como de cosa ha-
bitual, de “otros entremeses a ta-
les fiestas anexos’.

Fste entremés, que interriunpe y
anima fiestuas palaciegas, aparece,
no obstante, como algo regocijado
y clementalmente, casi burdamen-
te, comico y populur. La citada
“Crionica de D. Alvaro de Luna”
eptenta que en 1423 hubo varios en-
tremeses “en log cuales el Rey e
toda su corte ovieron mucho pla-
cer e alegria”, La ‘“Cronica de don
Juan II” habla de que en 1440 sa~
c6 ‘‘cada oficio su pendén y su en-
tremés... ¢con muy gran gozo y
nlegria”., ¥n 1442 un consecller ma-
llorquin ge quzja de‘ que en las
flestns de Pascugy los cofrades de
la Caridad representan—hacen, di-
ce—'‘entremeses de enamoraments,
alcavoterias” y otros actos desho-
nestos y reprobados.

L

Estag dos particularidades, fun-
damentiales ¢n el entremés—repre-
gentacion complementarlg o inter-
calar y caricler popular y regoci-
jado—no so pierden, sino que SO
ucentiian cuando, a_principios del
XVI, la palabra ‘“entremés” ad-
quiere ya claramente el significa-
do teatral que hcy se le asigna. En
Ia “Representacion de la historia
evangélica del capitulo nono de
San Juan”, del lieenciado Sebas-
tian de Iorozco, queda‘*cortada la
acclon para dar lugar a que el cie-
go vaya a curarse & la piscina de
Stloé. Y asi dice: “Micntras vuel-
ve e] clego, pasa un, entremés: en-
tre un procurador y un litigante,”
Y, en efecto, comenta Cotarelo; cs-
te episcdio ‘‘jocoso” nada tiene
que ver con el argwnento de la
pleza principal.

Lo que aqui se ha de declr
serdn  cosas
devolas y provechodas;
¥y porque vos no os durdls,
algunas -cosas’ graclosas
diremos, con que ridls,

Anuncia la “Recopilacion en me-
tro”, de Diego Sinchez de Bada-
joz, denunciando bien a ]as claras
el cariacter intercalar y festivo de
tales entremeses. Y Lope de Rue-
da, en 1554, representa ante ¢l en-
tonces principe D. Felipe (II), un
.auto de in Sagrada Escritura,
“muy gentido, con muy rogocija-
dos y graciosos entremeses”. Y
¢hando Juay de Timoneda recoge
en el “Deleytoso’”« (Valencia, 154%)
los pasos o entremesos de tan In.
signe representante, bien advierte
que han sido recopilados, para que
los comediantes puedan ponerlos
‘‘en principios y entremedias-de co-
loquios y comedias”.

*» 20

Xste reeurso escénico, este sim-
ple “ornamenty de la comedia”,
como lo lama Ia sin titulo de Se-
pulveda (1547); esta “aceién y en-
tre plebeya gente”, como la defi-
ne Lope en rgu “Arte nuevy de
hacer comedins”; &sta repeticion,
hocha en pilano inferior, por los
servidores o criados, de la acecion
principal y superior de la come-
dia, que tal- fué en un principio
el entremés como ocurre en la
“Kufemia”, de Lope dp Ruecda: es-
te alegre farsa popular que se
caracleriza en sus origenes por Ia
Hcenaia desenfrenada en lo- moral
y la rudeza procaz de su lengea-
jc; esta burla, este enredo, osta
invencion y aun simplicidad, que
tales acepciones—fruto légico de
su caricter festivo—llego a tener
€] entremés en pluma de nuestros
auteres clisicos, se transforma en
Mmanos de Cervantes y de Quiiio-
nes de Benavente en uno de ios
tres génercs fundamentales de la
escena . espaiiola: comedia nacio-

nal, auto sacramental y entremés,
y llega a ser una de las mis ge-
nulnas y brillantes manifestacio-
nes del habla y del espiritu espa-
fioles, hasta el punto de arrancar
al famoso y severo benediclino
fray Martin Sarmiento este extra-
ordinario y merecido elogio:
“Nunca supe lo que era la lengua
castellana hasta que lei entreme-
50s.”
*» 2 ¥

Y es que el entremés en reall-
dad e3 la verdadera y -genuina <¢o-
media espaiiola, y en el brillan con
Iuz no velada lag &ales y agude-
zas del ingenio castellano libres ce
toda preocupacion y exentas de
toda traba, Poraus la llamada co-
media nacioaal, empediada en ac-
tualizar lo cterno y ecternizar lo
actual, -no sé6lo hacia cotidiano lo
ideal y heroico, sino que paralela.
inentc idemlizaba y aureolaba de
heroismo jo costumbzrista y cofi-
ditrno, hasta hacer de la vida un
puro esgqueéma idecal—sin caracte-
res, ni costumbres, ni realidad—
cemo ocurre en las comedias de
capa y cspada de D. Pedro Calde-
ron,

La reaccidon alarconiana— cos-
tumbrista, moralizadora, psicolo-
gica—llegé tarde, y nunca fué bien
acogida por el pueblo, Recuérde-
se que Alarcon eg el unico dra-
maturgo del siglo de oro descon-
tento de su piblice, y que con él
se encara para llamarle ‘‘bestia
fiera"” y despreciar sus juicios, €
incluso preferir los adversos. ¥ue
en el entrsgmés donde se refugié
el realismo costumbrista y la sa-
tira social, para crear el género
teatral equivalente a la novela pl-
earesca, .Por eso fué Cervantes in-
feliz antor de comedias y genial
creador de cnitremesez. orque na-
die ccmo é1 aleanzd esa dificil y
superior postura, entre satirica ¥y
humoristica, ante la realidad de
su tiempo; porque nadie como él
llegd a ver con tanta hondurg y
tanta claridad la realidad de la
vida de su tiempo.

En un sinénimo de la palabra
‘“‘entremés” aque emplea inciden-
talmento Cotarelo, y en una eti-
mologia quo de dicho vocablo da
Covarrubias en su “Tesoro de la
lengua castellana’”, encontraremos,
por ullimo, la ezencia intima y la
razon suprema de esta brillante y
efimera muan ife sta cién escénlea.
Cotarelo la llama “juguete dramai-
tico”, Covarrubias la deriva del
Italiano ‘“‘intromesso”, que vaie
tanto, dice, comgy “entremetido o
exerldo”,

El entremeterse—incluso donde
no debiera—no sélo entre los ac-
tos de la comedia sino en lo hu-
mano y lo divino, pues hasta cn-
tremeses a lo divino existen, como
el auto de ‘“La Haya”, de Lope de
Vega; el entrometerse, burlona y
ligeramente, como por juego Yy

chanza, no sélo en las costumbres,.

Ins modas, los oficios y quechace-
res, sino en lo dogmatico y alegé-
rico, que alegéricos y bellisimos
lo son no pocos-de los entreine-
sos canindos de Quifionecg de Be-
navente; el entremeterse en todo
y jugar con tcdo, atrevida e irres-
petuosamente, hasta parodiar la
tragedia—cemo mis tarde hizo el
sainete—y robarle a la comedia. su
fntima razén de ser, constltuyg la
esemcia intima del entremés.

De ahi su extraordinaria popu-
laridad. De 2hi, también, su vida
efimera. aunnue brillante. Juego
dramatico parn burla y pasatiein-
po, con el tiempo pasa y con Ia
Lurla acaba, Satira de la moda,
fina v voltaria come la avispa, co-
mo ella muere al tiempo que ma-
revuelo del brile,..
25e52525d5d52525252525d5d505252

ta Teresa y a

~ Agustina de

acento francés y a golpes de pla-
tillo, constituye el desesperado
nadamente, tan angustiosa Ilama-
da no lg eapta nadie, Nadie que

ta, ¥ al fin s6lo queda el gracioso
Evocar a San-
]
Aragén cen
S, 0. 8. del teatro actual, Afortu-
tenga,"buen gusto,

EN EL CENTENARIO DE

SI, perdida casi la huella de
su vida, ausente la evora-
- ¢ion de su figura, la perso-

na, e} hombre, sc reveln en
toda su impresionante originalidad,
Ademis del prodigio mistico que
supanen que pruzkan las dedica-
torias latinas de la muisica de To-
mas Luis de Victoria, nos asombra
¢l milagro estético de coincidir en
plenitud perfecta la intuicion per-
sonnl con los medios objetivos del
contrapunto, Por elio, el desconucl-
miento de toda su accidentalidad
vital -aleja de cualquier estudio es-
tético, lag decantadas e insificien-
tes consideraciones de la anécdota,
el medio o la figura. Al lado de la
obra musical no quedan mas que
tres externos puntes de apoyo,
Puntos de apoyo que se lienan do
énfasis -objetivo y transcendental:
Avila, Roma y Madrid. Misticismo
de lag dedicatorias, servicio a la Ii-
turgia trentina, cantos de organo
en el olor a Imperio de las Descal-
zas Reales,

Se ha dicho y escrito mucho ya
acerca de las vicisitudes historicas
del contrapunto vocal religioso. To-
da la transcendencia musical™ de
Victorig estriba en que su obra es
final y coronamiento. Punto ultimo
y miximo de una situacién espe-
.cial de uropa; resumen perfecto
y .objetivo de una vision religiosa
del mundo. Aquél contrapunto que
cn el declive de 1a Edad, Media fué
mas o menos . alquimia de temas
presti.dos, habilidad de  Mediodia
francés, cuando la estancia papal
en’ Avignon ponia en coniaclto sur
¥y ncrte, que luego en Roma es.sCr-
vidumbre e imitacion de lo neerian-
dés, toma en Palestrina un acento
especial, La miisica de éste, como
mucha de la literatura de su tiem-
po, camina entre la exaltacién re-
nacentista y el estremecimiento ca-
tolico del Concilio de Trento. Po-
Gin elegirse entre la ensoiiacién de
un pasado firme, regocijado en cér-
teza intuitiva de Dios o un presen-’
te de lucha en Xuropa dividida,
batalladora e irreconciliable, Palea~
trina coge el primes camino, Su
miisica es, ante todo, estable, segu-
ra y clisica, Resuena en el fondo
esa concepcion medieval, que Jlena
toda la vida profana hasta sus mais
pequefiog sucesos, de un simbolis-
mo religioso, en el cual lo trans-
cendente y divino es puesto sin es-
fuerzo, sin lucha. Palestrina compo-
ne sus misas con temas profanus;
va del madriga] al motete, con una
seguridad de mano e intenciéon ver-
daderamente admirables. La resis-
tencia que ia realidad impone a
voluntad de forma es, en el caso
de la polifonia, la voz humana. En
mantiilas, la misica instrumental,
el instrumento es do sangre y car-
ne, Eg precisamente esta reveren-
cia ante el natural fluir de la voz
humana, lo que constituye ese di-
ving soplo de simplicidad, que ahu«
yenta de si todos los retorcimien-
tos, contracciones y excesivo tecni-
cismo de la escuela flamenca. Hay
un elemento, es. el cual Palestrina
cifra para 'la posteridad toda su
gsencia clasica: ej acorde. Toda
época artistica, después de agolar
en~si las posibilidades asequibles al,
tiempc en que sz realiza, dcja un
jiréon de posibilidad futura, Hasta
Palestrina, el acorde, con mas 0
menos cxcepciones, carece de per-
sonalidad, E] encuentro accidental
de dos o mas mnelodias puedo ser
de hecho un acorde, y en este sen-

TOMAS LUIS

tido claro es que Palestrina no in-’

venta, pero si leemos, pcx ¢jemplo,
el principio del: “Stabat Mater”,
verenos como esa succsion . de
acordss pexfectos da a lg declama-
cién una seguridad, un reposo en
su propla naturalidad, -extrafio a
log  compositores anteriores. Bien
es verdad que esta funcién del
acorda significq alge intuitivo en
Palestrina sin el conogimiento cla-
ro de la revclucion armoénica que
iba a producir un sigio mas tarde.
El llamado “Rafacl de la Misica”,
mantenedor romazxo de la -unidad
intcrior, de la forma, significa un
recio pilar conservador frente a la
contemporanea escuela veneciana,
alumbrada por sentimientos.laicos,
enamorada ya de ln pompa colo-
rista, 2 la cual venia estrecha la
voz humana, y reclamaba para sus
coros la ayuda instrumental (pa-
ralelo perfecto a} de las respecti-
vas escuelas pletéricas), Palestrina
liega a la intuicién artistica, a tra-
vés de un sentimiento cristiano
de italiana tradicién serifica y de
esperanza serena: 0jos puestos €n
vuelo  celeste, amanece sin ganga
alguna terrena, mientras que la po-
lifonia veneciana busca la apoteo-
sis palpable y colorista,

Después do es¢alar tal cima, s6-
lo dos caminos parecian légicos:
pcgarse a la tradicion palestrinia-
na, escucla romana ya, sirviéndose
del modelo sin cambiar. la intima
estructura, o salir a la caza de
procedimientog. superficiales qus,
sin variar la base aprendida, em-
prendiesen vuflo técnico y corto
de novedad. Los dos fenémenos
musical2s que aparecen siémpre en
una época saturada de estilo de-
terminado — cromatismo y afan
descriptivo ~— se¢ dan clarisima-
mente en ]la evolucion final del
canto a ‘“cappella”, Aqui radica la
singularidad del caso Victoria; sin
seguir el estatico camino  de ‘la
creacién hecha ya escuela, sin
contentarse con- la férmula, pero
sin recurrir tampoto a nuevas Yy
meras habilidades técnicas, consi-
gue plantar un jalon mis en te-
rreno al parccer ya infecundo para
intuiciones nuevas,

Al llegar a Tomas Luis de Victo-
ria habri que pensar otra vez en
lo que supons e] espiritu castellano
de entonces. Basta una rapldisima
mirada a las escuelas regionaiscs,
Alli abajo, en ticrra andaluza, la
polifonia religiosa se viste de gra-
cia angélica. Es 1a voz de Guerre-
ro, el cantor de Maria, Recordamos
el prodigioso ‘“Tral.e me post Vir-
go Maria”, maravilloso motete a
clnco voces, escrito en el llamado
modo angélico, Si sc nos permite la
irreverencia, diremos que nos en-
contramos ante un piropo a los cie-
los. ;Qué llena de gracia cantan las
voces a Maria diciendo: “quam pul-
cra e)”’! No hay nada de angustia
ni de exaltacién: las voces parecen
delinear la silueta de Maria, ver-
tiendo sobre ella la contemplacién
serena, irreal y aérea de una misl-
ca que, mis que humana, parcce
de arcingeles en temporal destie-
rro. Arrimandonos al lado valencia-
no, la decoracion cambia. Se ha
Ilamado a la polifonia levantina
“misticismo exultante” Las obras
de Juan Ginég Pérez estan llenas
de 1z cruda y de oposiciones; se
busca la expresividad del texto en

goga, vulgarmente Turba. Este

Empieza muy bajo y

y adaptadas a su destino.”
(Cardenal Wiseman: “Canto

TEXTO

Didlogo dramdtico en la obra de Victoria

“El recitado estd dicho por una varonil y fuertevoz de tenor.
Canta las palabras del Salvador un bajo profundo y solemne.
Un contralto dice todo lo que se pone en boca de los demds
versonajes de la Pasién, y el coro canta la parte llamada Syna-

tamente dramdtico; owuda papel tiene su cadeéncia particular,
. perfectagmente aduptada a sw espiritu; es wn canto severo, sen-
cillo, pero rico y digno de la tragedia antigua. La cadencia del
narrador es clara, neta y débimente modulada; la de los di-
versos interlocutores tiene un tono vivo que se acerca al de la
conversacion familiar; la del Salvador es lenta, greve y solemne.
sube por tonos llenos,
tiende en modulaciones sencillas y conciuye yraciosa y expre-
stva modificadg con mds efecto aitn en las frases interrogativas.
Este canto recibe en el Vaticamo especia] relieve por la dic-
cién y habilidad de las voces que lo egjecutan, En e] Coro de la
Capilla Sixtina, todas las veces que en la historia de la Pasion,
la multitud de los judios y aun varios personajes deben hablar
juntos, estalle en una armonia sencilla, pero ancha, por asi de-
cirlo, maciza y que expresa las palabras con una verdad y_ener-
gla que sobrecoge. Estas~ piezas
en 1585 por Tomds Luis de Victoria, nacido en Avila y contem-.
pordneo del immorta] Palesting, quien no intenté corregirlas o
cambiarlas, sin duda porque las encontré demasiado perfectas

conjunto produce un efecto gl-

LCSpues se ex-

conjunto fueron compugstas

de la Pasion”).

DE VICTORIA

gencral; todo traslucz una devo«
¢ion solemne, colorista, colectiva,
grandiosa y brillante. Un poco mas
arriba, on Cataluila, la polifonia
vicne tefiida de cierto mnatiz suave.
mends pagano y natural. Bastante
despojado de adscripcion a escuela
se nos presentia Morales, Buy cer-
cano a Victoria en Ia augusta emo-
tiva, pero dominando en él el lado
trigico de lo andaluz, En
tos aparsce siempre una sestridad
singular que casi raya con la dds-
esperanza. E] final ds su responso-
rio, cuando- ge pronuncia la frase
‘“Memento homo quia pulvis es et
in pulverum reverteris”, es unc de
los mejores capitulos para una po-
sible antologia de la expresién pa-
tética,

Toméas Luis de Victoria es la
mas perfecta sintesis de todas
tas tendencias. Dos cualidades preés
cisas destacan ep su obra, que per-
‘miten explicarnos la posibilidad de
esta sintesis: firmeza del disefio y
seguridad ritmica. En una escritue
ra conio la. polifénica, vista prode«
minantemente en- horizontal, ¢l va-<
lor del ritmo se hace dificil, En la
obra de Victeoria las pautas y silen«
cios dg las voces se ajustan-pcrfec-
tamente a la expresion dramditica,
Y blen, ;cudl es la esencia de esta
expresion dramitica? Siguiendo el
método de contraposicion, citare-
mos las palabras de Zarlino: “La
miusica prepara y dispone el inte.
rior del alma al placer o la triste.
za, pero no produce, por si- misma,
ningin efecto preciso”. Palabras
que podian aplicarse perfectamen-
te a la expresion palestriniana. El
caso Victoria es distinto. La expre-
sién no es indefinida, se agarra a
cada palabra del texto, buscando un
efecto dramitico preciso. Por eso
consigue en mmuchos momentos una
perfecta situacion de didlogo musi-
cal. Sobre todo, la voz humiana,
trozo de naturaleza sobreg la que
habia de manifestarse la intuicioin
artistica, se enfoca en Victoria de
especial modo, Ep vez de servl-
dumbre a su desenvolvimiento na.
tural, 1m hilito de voluntad misti-
ca las apura en busca de expresion

nueva. Es ésta la razén de haberss
dicho que para Victoria la voz es
Y@ un instrumento, al modo coms
lo serd en el clasicismo instrimen-
tal inmsedinto. Este. afan de hacer
expresivo cada texto, de buscar !a
objetividad, no ep la coincidencia
del impetu creador con las exigen-
cias de la voz humana, sino mAas
alli, en el sentido intimo y trans-
cendental de cada palabra litargi-
ca, explica que Victoria atribuya a
la misica sagrada, la virtud platé-
nicd, de ‘“‘cantar las glorias de Dios,
de quien procede el nimero y la
medida y cuyas obras estin dis«
puestas por una armonia y un
acierto admirables’

Sentido expresivo, dialogo dra-
mitico, intenciéon mistica..., todo
ello parece suponer un desborda~
miento patético, un predominio de
la intencién sobre la forma, una
estructura abicrta y desordenada.
No es asi y ese es el prodigio, La
virtud de la forma que Victoria
recibi6 en Roma no flaquea ja-
mis., Una estricta musicalidad
mantieno siempre todo dentro de
la forma artistica. No falta nun- .
ca el rigor, escolastico, el desarro~
llo completo, la medida justa., Ex-
preslon, dinamismo, misticismo,
no impiden sefialar la obra de Vie="
toria como una de las mejores cl-
maz del claGicisme.

Acaso no s» encuentre en la
historia artistica una mejor co-
rrespondencia entre vocacion y
profesion, Miisico de . crisis misti-
cas y sacerdote al ‘servicio de la
“cappella”, Tomas Luis de Victoria
es el perfecto exponente de su
época, de la época de su Espaiia.
Encontré sus acentos ,definilivos
buscando la muerte, en su oficiq
de difuntos. Su afin de hacer ex-
presivo cada texto es el perfecto
paralelo de aquella voluntiad “de
hacer a Dics real |y entero, que

empujoé a'la dulzura de IFray Luis
par dar a Cristo sus nombres, y
& Ignacio de Loyola para repro-
ducir contemplativamente en sas
ejercicios la entera I’asion del Se-
ifior, que Victoria canté.como na-
die, Si estii borrada la accidenta-
lidad de =u vida y figura, acaso
sea la mejor.’ o Ginica. muestra del
abandono mistico a los brazos de
Dios. “Desco tomar un poco de
reposo—dice en una de sus dedl-
catorias—, y consagrar mi alima a
Ia. divina contemplacion.” Parece
oirse la dulzura mistica de los vere
803 de Aldana:

. ¥ porquec vano error mds no me asombre,
en algtin zolitario nido

‘picnso entcrrar mi ser, mi vida y nombre.
Y, como” &8 no Rubicra nacido,

cstarme alld, cual ecco, suplicando

al dulce gon dc Divs, del almg ofco. _ , .
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TAJO

Luis Pirandello, en silencio

, I: en sgilencio, Fantas-
mas, sombras, gritos;
vencen, derriban
hombres, “Seijs persa-
najes en busca us
autor” pueden & “En-

rigue IV”, Larvas, a criaturas dra-
mitticas. Pirandello—Pirandelin do
siempre—podria sonreir, cruel y
sabio, Madrid de esto mes de agos-
to aue se marcha, le ha dado la
razon,

Hace de esto unos afios. La com-
pafiia dramitica italiana-de Dario
Nicodemi y Vera Vergani hacen
de introductores—nada confizdos—
de la extraordinaria persona‘idad
do Luis Pirandello al conccimiento
de nuestro poco curiose pihlica
del teatro, Una 'comedia que ©n
Italia provocé clem borrazcas, “Sel
personaggi in cerca d’autore”, co-
media “da fare”—comedia por hu-
cer, como su autor la llama—, se
presenta en .Madrid. El propio Ni-
codeml, la nochoe del estreno, te-
jmeroso, habla, en. el prélogo, de
aquellas. borrascas, 2Qué. pasari?
Pero Luis Pirandello’ suba”lo que
so hace. Tieme cerca de sesenia
afics y acaso e] mejor “oficio lite-
rario”, la mejor maestria que ha
congcido Italia. Su comedia, apu-

rentemente juvenil, €s una viejn.

obra, llena deg° hechiceria. No ea
vano s¢ concibeén y escriben cerca
de un centcnar do novelas cortis
Y de novelas largas. No en vano
allenta en ellas, muchag veccees, el
genio, No en vano, sobre tcdo, la
fama sigue arisca, sin queror en-
tregarse... Cuando cac el teldén, Pi-
randello ha vencido, El teatro—lo
teatral-—sorprende y gana la La-
talla, desde el primer instante, por
sorpresa. E] ntundillo inocents de

-la escena espaiiocla aplaude estre-

pitoso, Aunque algunos discrepan,
el éxito es rotundo. Supera larga-
mente a todo el repertorio de Da-
rio Nicodemi.. Pirandello viene a
Espaiia y da una conferencis en
Barcelona. La conferencia—{am-
bién ‘con su “teatro’”’—es sorpren-
dente. Pirandallo diserta con pie
forzado, contestando preguntas
que formulan los espectadores. Una
vez dice—viejo burlén—: “Yo; quo
S0y un filégsofo..” En realidad, su
filosofia consisto en poca cosa. En
contar con-la eterna -infancia de
las gentes. En saberse a si mismo
dotado de un talento cxtrasrdina-
rio,

Dice un critico espaiiol—ya des-
aparecidc—que los ‘‘Scis persona-
Jes en busca de autor”—fruto tipi-
Co de una labor pirandeliana: “Asl
es si asi og parece”, “La razon-do
log demas”, etc—o0s la obra culinl.
nante de este autor extraordinario,
pero no os verdad, '‘Aparta de sus
novelas cortas “La luz del otro
cuarto”, o “Linmada al daeter”, su
“El difunto Matias Pascal”, o la
desolada belleza traglca do “Ino-
ecentes” y “Un caballe en 13 Juuna”,
el' hecho es que “Emnrique IV” es

la mejor pieza teatral de Luis Pi-
randello, -La mas hecha, acabada
y madura de toda su produccién.
Y ain cueda un Pirandello inslvi-
dable, El de “Lejos” y “¥Xl turna”,
dos hermosasg novelas costuinbris-
tas, de ambiente sicilirno, una tris-
te, otra alegre y satirica, ambas
exiraordinarias, ex colse ntes.

. ¢Pero de qué le sirvo.ser since-
Yo una vez al viejo autor escdp-
tico? Ya se ve. El- “Enrique IV”
nos ofrece en Madrid una pruweba
palpable. Xl tremendo contraste
existente entro su silencioso estre-

Estamos en la antesala de nues-
tro Imperio: tras las mercedes del
segundo Enrique han llagado las
desazones ale hogaifio, y Rey don
Juan, pasa los dias en cacerias y
diversiones, sin cuidar la guesra
de moros ni proveer wl Gobierno
de eus pecudores estados. Anteca-
mara de Imperio, llcna We elarcs
varones mas dados ‘a mujeres y
guerras que a tener mussura, mas
amigos de trovas.que de libros de-
votos y que, sin embargo, llevan en
germen y casi a flcr ds piel las
tremendas virtudes de la raza. Qui-
<4 como hoy, s6lo qus entonces los
trajes . eran bermejos, verdds, en-
cintados; el aspecto externo, frivo-
to y artificioso, ocultaba un rio
grande de apectito de dominacién,
Jdé codieia, de peder, Y fué enton-
Ges, en aquellos dias turbulentos...

Ciclo dé Castilla: de raso ¢ de
piedra, azul o negro, de scbretande
bermeja sobie ol amemnillo de la
mies. En invierno, ceniza. Don Ifi-
go Lopez de Mendcza suziia, con-
valeciente de las heridas que reci-
bi¢ 2 manoe de la gente del a2rzo-
pispo de Tcledo; aun recucrda la
gallardia, de eu hueste—poca y co-
rajuda—derrotada. El mismo va-
lor' que hace afics derrochara en
la frontera aragonesa; calida te-
(neridad fanfarrona, que lleva al
triunfo @eslumbrants o, como aho-
ra, a la medibacion de la vida pa-
sada. Dun Idigo Loépez de Mendo-
za tiene que ser dcs cosas: mar-
qués dz Santillana y el primer
poeta de Castilla. Pcco falta pana
lo primero, y, mas aln, cuando,
dentrc de poco, caiga el condesta-
ble D. Alvaro. Lo segundo...

-Del aventurero andar por sus .es-
tades, siempre en pleito con al-
guien, empapado-ya de ourialesco
‘sabor de cosa traida y llevada por
Chancillerias, ha sabido .sacar vo-
ces .allegres, como die finca recupe-
rada:

Partiecndo de Corncjares,
allé susso en la montaina,

gerca de .la Travessaiia,
camina de¢ Trasovarcs..,

no y aquella algarabin estrepitosa - Gzografias -sentimentales cor ge-

a quo dié lugar la presentacion de
los “Seis personajes en busca de
autor”, es mas_elocuente gue cual-
quiey arguments,

“Seig porsonajes en busca de
autor” es un embriéon de comedia
portentosa. “E1 Padrastro”, “la
Madre”, “la Hijastra”, ‘“e] Hijo”,
“el Muchacho”, “la Niiia”, irnum-
pen como fantasmas—teatro- den-
tro del teatro—en el ensayo de una
compania de comediantes. Yor un
proceso, deo asomibrosa habilidad,
do transiciones maravillosas, los
fantausmas, las sombras, al ponerse
f ensayar su propio drama, ad-
quieren el primer plano de huma-
nidad de la obra y la comedia ya
vive sola para ellos.

‘“Enrique IV’ es la obra de la
piadurez de Pirandello, Aqui nada
disuena, nada tiembla o se pierde.

De ella podia decirse lo que Ber-’

nard Shaw—otire viejo sabio—aijo,
acasg no del todo seriamente, de
los ‘“‘Seis personajes’”: “La cbra
mis original y poderosa de tocdos
los teatros antiguos y modernos de
todag las naciones”, Imaginad un
loco de nuestra edad que se cxed
Enrique 1V, Cuantos le redean
cultivan su creencia, y asi el por-
tentoso doble mundo de verdad y
fantasia se confunden en un pulse
dramitico asombroso. Enrique IV
nace asi, en la mas original de las
versiones posibles, al téatro. No
tiene semejante, Y esta ‘vez no
hay fracaso en el final. Esta vez
e] mundo real y el ficticio se mez-

cranas salteadonas, zagalas ariscas
que Nno repaian en-senorios; y to-
do amable, cosa, de puro sabida,
habitual, Pan nuestro de lcg sen-
deros: ° .
Allé en la vegiicle

a Mata PEspino,

en ese camino

que va a Logoyucla..,

En ese camino: el de todcs Jlos
dias. Don Inigo ha ido rebuscando
por trochas el mire de Castilla, el
vuelo- de su cancidn, €] baile de
Gus aguas. En la corte emsenara
sus coplas, lucidas, gayas, y. los
collados de Guadarrama entraran,
un poco, en las salas artificiosas.
Que D. Inigo es antificioso hasta
en esto: hasta en hacer poesia po-
pular.

Pero, sobre todo, vida. Ahora el
condastable languidece en San
Martin de Valdeigiesias; su favor y
ey apellido parecen eclipsados, Y
D. Iihigo acompafa al Rey por tike-
rras de Campcs.

Madrigal—mas tarde Avila—, co-
mo si el Rey buscase a su favori-
to, son las estaciones de tan bre-
ves jornadas.

Cuando Rey y condcstable sle re-
concilian, D. Inigo nada tiene que
hacer sino pcnerse en franquia; ¥y
en sus dominios de Guadalajara
consume el ‘tiempo en defenderse
contrg tantas y .tantas trabas ofi-
cinescas como ponen. a sus dere-
ches. Ningiin personaje de su €po-
ca.-sostuvo iantos pleites sobre tie-
rras, valles, eciicrics. Bl pocta tie-

clan genialmente, Xl loco recupe- - 1535P5252525252353525
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ra la razén. Se burla, en secreto,
de los que creen atn en su locura.
Mata para vengar una antigua
ofensa y, ya consc.entercente, tras
el crimen, conseguencia del ecri-
men, se queda para siempre en su
inménso papel de Enrique IV, Di-
ce: “Ahora, si, Ahora ya, Enrl-
que IV para siempro.”’ Esta obra,
acaso con “Les parents. terribles”,
do Coctcau; con “La cpelt magni-
fique”’, de Cronmeulik, con alguna
genial obra de 1bsen, es, sin dis-
puia, e lo mejor que ha producido
e] teatro contemporinco universal.

¥l silencio de Madrid ante la
obra de plenitud del autor mas ve-
rio, inteligente, discutido y perso-
nal del sigln, es desconsolador. Mas
su dolor aumenta comparado con
el estrépita de éxito de leos “Seis

personajes No muesira clara-
mente- el tremendo fracaso de un
sentido que podriamos llamar “cla-
sice” dej teatro, en KEspaiia? El
Pirandello andrguico, desh echo,
creador de scres incompletos, el
Pirandello deo laboratorio, triunfa
ante nuestros piblices del Yiran-
dello de la plonitud auténtica, “La
Jijastra’”, no nacida, atisbada en
un mundo de sombras, gana la ha-
talla a “Enriquo IV”, que posec—
tan extraordinaria y rica creaciéon
dramidtica alienta, conseguida, en
el pcrsonaje—todas las nebulosas
junto a todag las cégadoras clari-
dades. 'El .fantasma, al Hombre.
¢;Tenia razon, entonces el viejo es-
céptico? Madrid ha contestado que
si. Que Pirandello tenia razou.

Tapiz del marqués
de Santillana y sus dias

ne que entrar por el aro de la cu-
ria: intriga, Aragén Navarra, Cas-
tilla: tres piszas en un ajedrez aun
incompleto, y que <mpieza a for-
marse; tres cortes que luchan en-
tre si, anudandose, sin darss cuen-
ta, en torno ‘de wlgo mas eéxbtimso.

Dcn Ihnigo entra y sal: en las
sutiles cadbalag de- los directores
de la orquasta politica. Todo frio,
frio, Hay que llegar al campo: Ol-
medo. Alli quedaron enterrados
privilegios eaducos y el polvo de
Castilla «ntenebrecié la lucida ne-
bleza levantisca: roto el poder
que se desmenuza por momentos,
nada queda por delante para que
Espafia sea. Don Ifigo, de parte
del Rey, supo encontrar la postu-
ra espafiola en aquella encrucija-
da de edades y cestumbres, Y o3
aqui cuando nace el marqués de
Santillgna, en Burgos. Rey don
Juan flima la creaciéon de este
marquesado. Don Ifligo ya tiene
nombre para pasar a la Historia;
piro, por un momento, lg ciega
el interés de la. politica,

‘Hombre de raza, no con lo com-
seguido se conforma, y vive con
Castilla el odio hacia D, Alvaro.
La sombra del reciente marqués
mueve - piezas sutiles, duras. sin

" embargo: soldados y capitanes,
d:udos euyos, apuran al contesia-
ble, Huye de Valladclid; pero en

Bungog cae pneso. Los burgaleses
le cantan:

Esta es -Burgos,
cara dc¢ mona,
esta c¢s Burgos
gue no Igcalona

Escalona: jqué lejos! Su corte
alegre de poectas falsos, alicortos
¥ sin voces machos, esti perdida,
Cortiz del Rey D. Juan: jqué ‘le-
jes! Ahora se abre ya el Renacl-
miznto, sin sque Escdlona pueda
cponer resistencla, ni Provenza,
ni Borgonha: todas cortes peque-
fias, de pajaros ‘chicos y endebles.

Nace la potsia y Santillana se
retira un poco del escenario del
mundo: verdad es que durante el
afng que Juan II wvive sin tutela,
tiene D. Inigo gran metimiento.
Pero Isto no es todo: hay que re-
pasar. Politica, hacienda. y hono-
rcs gobram, pero... Hay qué pen-
sar en el porvemnir y el marqués
pone en limpio sus cartapacios li-
ricos para,- decentemente, apare-
cer Ju:igo, cuando se apague este
ruido de hogafio que levantan las
fermentaciones de Castilla.

Esta cs Durgos
que no Escalona.

Resuenan las palabras dela can-
¢i6n procaz. Murieron los senorics
todos y se levanta la cabeza de
Castilla, de Espaifia. No Escalona
ni feudo: muire una raza sobre
‘lag ruinag de otra y el marques
se sabe de la nweva; sé recrea en
sus hijos y dice coplas paternates
llenas de galanteria.

Chica boca ¢ blancos dientes,
ojos prictos e rieuntes,

las mejillas como rosas,
gargantas maravillosas,.

Se apaga el marqués, dolido en
SU carne y en sus hijos, cuando
la. desgracia viene cada madruga-
da a los ojos para cobrar su cen-
so de ilagrimas, D. Idigo pecha
con el dolor y despaclo, lento, se~
guro, como en pasos y maomentos
deflnitivos, muere.

LQuién te falsific6, D, Ihigo, y
nos dijo que eras extranjero y tu
Voz no sSe empleaba en €l buen
decir de "Castilla? Nos engaifiaron
quizd qulenes pretendieron en-
cumbrarts en una posteridad que
s6lo admiraba lo forastero. Pero
hoy, al releerte con ojos llenos de
madrugada, - envueltog por este
frio de soledad que envuelve tus

libros, dormidos en ¢l ensuefio de*

otro Imperio que nace, hermana-
dos contigo en la misma_ crisis és-
piritual de los tiempos corricntes,
llonos de Castilla, como tfi, por-
qUe - en andanzas y andaves nos
dejamos la piel y <1 gusto en las
brefias, en los rios caudales, en
105 chopos y en las higueras; hcy,
al volver 1os ojos a tu olvido, des-
enterramos de tus estrofas sabi-
duria vernacula .como aquélla:
Fucnte de moral costumbre,

doncella purificada,

do quiso faccr* morada

la discreta mansedumbre, .

Doncella purificada: jqué Cas-
tilla . y" que amante la qus te di6
log brazos de su viento, el aire de
su gemido, el suspiro de su se-

Por Diego NAVARRO

rrania! Mansedumbre en la tierra
que adoctrina con fuentes mora«
les €n el extremo de cada.rio: eso
es Castilla., Y sus mujercs, 2ra=
cias a este gran conocedor de
doncellas y travesuras alegres,
siempre guardan en el fondo de
la, mirada una leccién de moral,
una gota da austera reciedumbred)

Aurora de gentil mayo.
pucrto de la mi salud,
nerfeccion de la wvirtud
¢ del sol candor c rayo,

Y todo alegremente-—porque la
vida es alegre—, envuelto en luw
ces, en tactos suaves, en fiutcs
sabrosos: virtud y placer del hra«
z0 andan por tierras d: Sigiiena
za, de Hita.., Valle del Lozoya, lle«
no de la voz de D, Ifigo, ¢en qué
viento mafanero viaja aquelly
garganta? Su corazén estd aquiy
en la savia de la tierra, en la ju«
gosa frambuesa que vive Silvestre
al abrigo de las hoyas. Pero su
garganta, (d6énde vive? Quizds el
cantar aldeano tenga en su vefl«
namiento un poco de su aristos
cracia y una pizca de aquel dolor
fingido:

Pero te sirvo sin -arte,
jay, amor, amor, amor/

Amor que se sabe ingtnuo y s4
pega de cosas espesas y tangibles,
no como ¢l petrarca que languis«
dece

acng Voneste sue doled purole,

es el amer del marqués de San~
tillana, que busca y rebusca el
encuentrpo afortunado. Influida
s6lo por defuera, en la parte que
cae del lado de acd de una lec«
tura emtusiasta, pero no influido
en la sangre y el ne¢rvio, sino pon
el ambiente que se gestaba des«
pacio €én la corte del segundo
Juan: aire de Espafia que orea log
panes de ‘Castilla.con vientos tras«
marinos y espuma ecuatorial.

Clave de log petas, para los
poetas, en la hora del renacimienn
to, es aquella linea de Propercio
que dice:

Selus amor morbi non aman artificem.

El] petrarca se complacié demtas
siado en el dolor, en la llaga y
el llanto, sin pretender nada,
quieto en su problema, cuya So~
lucion, al fin y al cabo, tenia nora.
bre propio y concreto: el mar-
qués, cuando llegés al referido
punto, pmsé ‘en castellano y cre-
y6 que el amor c¢s, esencialmente,
una enfermedad: una enfermaedad
que administra el médico. Y mu-
chas doctoras que estudiaron en-
tre Navafria y el Malagosto ins=
piraron aquelles alegres recetas
que ol buen Proptrcio nunca cre«

y6 eficaces,
Gran récipe el de la serrana
que. ‘dijo: . .

“Perdonad, amigo,
mas folgad ora conmigo
y dcfad la monterfa.”

Asi nos panegs el marqués da
Santillana: exento de esa gravex
dad que los cruditos cuelgan al

“cuello de todos los poetas que caen

en sus manos y que tan plumbeas
mente ncs ofrecen. Santillana rsde
aire, aunque el sobrecargo de su
mitologia mecién estrenada le cmam
barace un poco. Santillana huel#
y sabe en ocasiones a migas ¢Sk
pesas y aldeanas; otras veces su
sabor es mas vegetal y mejor so~
leado. Pero nunca podrd ser Sans
tillana, mazapin indigesto: Santie
llana rima con gracia, pero la
gracia del buen rimar esti-en el
juego, y hay que temer la cabeza
un poco a Ppajaros para darse
cugnta abscluta de la ingravidez
del poeta. La Virgen de Guadalus
Pec es
Inefable, mas fermosa
que todas las muy fermosas,

tesoro dec santas cosas,
flor, blanco lirio...

Los gozog dela Virgen son alae
dos, tiernos, humamos, juguetoness
comgp para qus  los comprendan
doncellas aldeanas y que-en la ho«
ra de la anunciacién de cada cual
puedan valer de algo: de copla.

Santillana no es tam poco poes
ta como para que no valga la pea
na hablar de €], y no ies tan gran=
de que sea preciso posternarse emn
su presencia sin atrevernos a mi«
rarle a la cara. Y resulta una diua
cha de espontinea verdad enfrems
tarsg con un poeta, acerca del

.cual no abundan las palabras nt

los juicios categorloes.
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Elhombre y el ambiente

ARA el cine, ro hay paisgje sin hombre; no hay tierra,

feraz o yerma, sin 14 mano enhiesta o dcsmayads de)

hombre a-cuest?s con su drama. Esta eg la rvzon del

presente y ‘dei futuro de un arte que nacier?, no snte
Ia grandiosa -soledad, del Mimalaya, sino ante [a llegada de un
tren y la dalida de¢ unos ebreros de su fabrica,

" Hablar def hombre cn el-cinrma, es referirse a la Iuz fugitiva
de un atardecer o al humo de un hogar campesino rubricanco la
paz del contorno. Verbo de las imagencs, el motivo humzne jus-
tificu su presencia, cormo ineludible promctor y motivo dcl poema
clnematogratico. En el campo, per trochas o a traviecsa e monta-
neras, y en la ciudad, por el firme cnlosado céntrico o pisando ia
tristeza del suburbio, la cittnara vislumbra sus posibllidades, El
hombre anda detras, fisza un stsge de la naturaleza, plania’ sus
trcbejos y otea, inventando angulos,

La literatura ha inventado una palabra sugestiva cuando dice
clima. Porcue clima c¢s un corjunte de elementos, a menudo in-
materiales, que define una sitvacién psicolégica para el observa-
do: perspicaz. Clima es Ia topografia del espiritu. Y clima, por fin,
es amblcnte,

Para el cinema, el amnbientc es su agua math'e, la sugestion
poética de la accién, que de ningir mode puede cempendiarse ex-
clusivamente en el .efecto de un ciclo encapotado o rutilante. Hay
también algo mis que compone ¢l ambiente y quoe va desde la
silla paticojn o la yenchlds butaca ‘de orejerags hasta una retama
0 un visillo doblados por la brisa o el vendaval. Y todo un mundo
de detnllcs, imprecisables en abstracto, que, como en parto inara-
villoso, da a Ia intuicién sensitiva el recurso preciso de lugar o de
tiempo necesario para el desarrollo de la idea que sc trata de plas-
mar. No son, sin embargo, vaguedades—eT -cire, mcnos que nin-
guna otra modalidad del arte, perdona lg superfluo, ni acnsa con
mayor crueldad lo arbitrario d¢ un decorado o un tipo—; cadsa
flor cn ¢j césped o cadn cristal d- un baledn, tiene su papel sen-
sible, como por ng tererlo perece entre el ridiculo el atuendo de

‘campCsino andaluz de nuesirag peliculas,

Hombre ' y ambiente coraponen la obra cinematogréifica, pero
éste no existe nisladamente, porque la idea ambicnte encierra una
nocién ‘de lugar que, en primera instancia, linfcamente. pucde ser
descublerta por aquél. Decidido el lugar, el hombre precisa . cl
tiempo, v, fInzlmente, para que haya pelicula, desarrolla la ac-
cién.- El artista — digiimoslo perogrullescamente — crea todo lo
que ey arte cn el cinemy Nadn es-ajeno a su’ intervenclén, y .
hasta diriamos que él es responsable de la naturalcza cuando la.
naturaleza es indiscrcta y turba o difiere la sugestion que se pro-
pone en €1 argumento.

E] realizador que traza Ia obra en perspectiva debe adecuar
todos los tlementos, lugar, accesorios, atuemdo y luz, a Ia apari-
¢ién del hombre. E]l momento en qué, corcovado o 4gil, sonriente
o melancélico, incide el actor cn el campo-escénico, puede decidir
en gran parte el valor de la pelicula, La ‘'manera de andar, la
pausa y el mimero y clase de los objetos que cruza o topa en su
trayectoria, denuncia rapidaumente la sensibilidad dej creador.
Todo esto quiore decir, en definitiva, que la calidad cinematogri-
fica esti en razon directa con la escrupulosidad conceptiva.

Viendo cémo nace un proyecto de peliculh entre noésotros, se
advierte mejor la trascendente awsencia del creador. Sin él, o a
fuerza de soslayar la preocupacisn de conscguirle, 'se ha llegado
2 hacer permanente el escepticismo de nuestro piiblico frente a la
produccléon espafiola. La razén es clara, porque el més légo en la
materia percibe la falta de un pulso vigorose, rector absoluto de Yo
que registra ¢) ccluloide. Lo que debiera ser fruts de una volun-
tad 'y de un’genio, queda desvaido en una serle de referencias
finecdoticas, desprovistus de toda intuicién eststica, y tuinlcamrente
conectadag al afin de unos pocos, casi slempre perfectamente dis-
cordes en la maunera de conecbir su intervencion, En estas con-
diciones, todo un progrania de inezquindades preside el rodaje
de la pelicula, llegindose a los tristes resultados que todos pode-
mOs apreciar,

No cxiste, en efecto, el hombre, cualitativamente hablando, ni
dentro ni fuera dc¢ muestro cirema. NI como creador, ni como
versonije de la musa nocturna de este arte. En este sentido, el
drama del cinema es doblemente doloroso. Pcnsemos en Ia -es-
tampa de] labriego espaiiol, en su angustia frente a la cosecha
perdida o el agua lejana, en el.jibilo de su risa ancha y su mano
atezada ucariciando a la crin recién’ parida, y confrontémosla con
el tipo de gafiin chistoso, que sirve de pretexto en serie a la ma-
yoria de nuestras anécdofis cinematogrificas. La cxperiencia es °
concluyenie y amarga corroborzeién de cuanto venimos diciendo.

Y si el productor espaficl empieza por desconocer de tal mane-
ra cl auténtico tipo :acial, capsz de -suministrarle el verdadero
venero de sugestiones cinematogrificas, ;cé6mg podri justificar el
verismo y fidelidad de la Andalucia, Valencia o Aragron que pre-
s¢nta en sug produccioncs a fuerza de un trasnochado sabor local,
barroco de¢ puro superivtivo?

No ¢s menester ir mis lcjos para encontrar. el nudo del pro-
blema que .fecia a8 nudstre cinematografia,

Siementales nociores son éstas, quie a muchos pueden parecer
vanas o consejos 1ceabidos, Pero el secrcto no es otro. Si cada es-
peeiclidad téenica del cinema tiene un sinfin de matices que se
pusden soslayar--y muchos son dificilmente salvables—, y pre-
cisa, por lo tante, de un estudio atento, cuyas directrices pudiéra-
mos sugerir desde las piginss del periédico., lo que de manera
primordial interesa a nuestra produczién cincmatorgrifica es asl-
rallar los prolegdnicnios del arte que quicre tratar, Decir quz el
cin: en Espafia esti.virgen de toda substancia nacional, hoy no
puede extrafiar & ninguna porsona intelizente, pero es triste con-
fesar que nuede sorprender a muchog productores, creyentes en
el espaiiclismo de Ias coplag regionales, ade-ezando la guayanera,
In faja ¢ el trajz de luees do los anodines sceres—Dolores, Mari-
qnillas o faitas valf meianas—de sus ergendros.

Vsperemo, cenfindes’ en que, por fin, ¢l sop'o vivificador que
ahory t_ocu n todos. las aspectos directamente cnirencades_con la
~Conuvnia racionsl, habrd de dejar szentir teda su cficacia en este
tdn .multratado_'nrte de las imdgenes. Porguc el hombre, =i es
preciso, surgird de entre las filas de butacas, donde, a veces, Ia
vocazién anénima se acendya en voluntad de crear un verdadero
ombiente de Espaia en ¢l ¢irema,

L UIS FIGUEROLA-FERRETTI

CELULOIDE

'LA MARCHA NUPCIAL",

. Nadie puede discutir hoy, con argumentos razo-
nables, la calidad artistica del cine, .Son ya muchos
los hembres y las obras que han demostrado céno
las imdgenes planas -del cinematégrafo logran su-
gerirncs las mismas emociones que el mejor de les
lienzos .o el mas acabado de los poemas. Sin embar-

go, todos tenemos tambiéh que recenocer que €l

cine, sin duda por sus caracteristicas industriales, es
una victima de la mediocridad y del mial gusto.. Lo
qué corrientemente suele llamarse “una pelicula co-

mercial”, no pasa de ser, la mayoria de las veces,.

nada més’ ¢ie una mezcla hibrida:de- sollozas melo-
dramaticos y de_ burdas carcajadas elrquenses,-sin
mis trascendencia.lntelectual que Ia que preda to-
per un folleton por. entregas. Al cine le Ialtan® ge-
nios y le sobran téonicos. La forma—brilidnte, agil

deslumbradora—anula. constantemnente g] fordo, casi:
.siempre banal e insignificante.” . . . -

La pelicula que’evoca esta- fotografia ~La .mar-
cha' nupckil”’—vieng; a: traernos, precisamente, el
ouerdo de uno de lgs “films” mis puros y espléndi-
dos -que hasta la fechy se han realizado. Pocas ve-
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PELICULAS NUEVAS

"OLVIDADO

de ERIC VON STROHEIM

ces, como ¢n asty ocasion, desdefio, un realizador las
conveniencias comercialeg y los falsamente Ilama-
dos “gustos del publico”, Stroheim—antiguo oficial
del Ejército austrinaco—llevé a Ja pantalld,.a través
de ‘una historia remaintica, todo el espiribu de un
pais y toda lg psicelogin de una época: aquéila en
que el vicjo Imperio aunstrobiingaro se derrumbaba
entre la frivolidad y la indiferencia de los que, con
las armas y el poder en las manos, eran los llama-
dos a defenderlos, 'Y *La marcha nupeial”, como si
frese una inmensa e Inverosiiii -panorimica, refles
jaba aquel momento ‘de historia, deslumbrador y fu-
nesto, ‘que, por fortuna, la accién del tiempo-ha rec-
tifieado . del modo mss optinista, -+ .

La recia personaiidad de Stroheim—“Esposas fri-
volag” | “Avaricia” ...—alcanzé ‘en “La marcha 'nup-
cigl” su ‘mas firme expresién: E] extrajio contraste
de lo-sublime con lo abyecto, de lo poético - con:lo
tortuosd, hicleron de este “filin” una obra genial,
que tuvo. el honor de ser rechazada por e publico
gune, en' aquella misma época, habia hecho de Ra-
mén Novarro un idolo y aplaudia. “La def Soto del
Parral?. como un -buen tema cinematografico.
|
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LA PRIMERA PELICULA DE

Un trimestre: ~ 5,75 ptas.
" ,y » Un semestre: 11,50 » -
Un afio: 22,50 »

*“LA VOZ DEL CORAZON”,—
“Film” -aleman de K. Helnz
Martin, con Benjamlno Gigti y
Geraldine Katt.

No somos de lcs que creemos
gue sea imposible el que algum
dia el cinema aproveche las pecu-
liaridades- artisticas del “bel can-
to” sin recibir por ello drremedia-
bles perjuicios. Todo ©] arte escé-
nico, desde la farsa comica hasim
la tragedia, y todo el'arte musical.
desde el verso hasta la sinfonia,
como asimismo la conjuncién ar-
mébnica de ambos, la pantomima,
e} “ballet” o la Opera, tienen cabi-
da en los perfiles amplisimos de la

-pantalla moderna,” Ahora bien: se

trata de hallar.la férfaula cinema-
togréafica que permita esta capta-
cion. Formula que, dadas lag pcei-
bilidades técnicas en que hoy se
encitntra el cine—registro de
imagsn y sonido--, se ha de bus-
car casi exclusivamente en el cam-
po del arte.

“Ia vozdel corazén” es un “film”
mas, realizado. para el particular,
lucimiento d2 una de las’ multiples
“yoces de oro” que tan da=wvastadc-
ramente han .irtumpido en la pan-
talla docde 13, ccmienzos del cine
sonorc. Esta vez el “divo” s Ben-
jamino  Gigli, que hace gala, a lo
largo de unas escenas mal hilva-
nadas, de un irreprochable estilo y
de unaseadmirables condicienzs fo-
tofénicas, asi eccmo—justo ¢s de€eir.

.lo—de una figura y de unos ade-

manes francamente antifotogéni-
cos. Heing Martin no ha hecho de-
masiado por duscifrar el problema
aludido en el parrafo anterior,
preo:fupc‘ardo‘ sciamehbe en captar,

de 1a- mejor manera posible, la voz
y 12 figura de la “estrella”. Geral-
dine Katt actia discretamente, y
Franz Kcch nos muestra, como en
“Ia bandera amarilla”, una foto-
grafia de calidades magmficas,
que mejor quisidramos ver em rea~
lizaciones cinematogrificag de més
envergadura. -

MARIA GUERRERO. — Parcce
que nuestros productores estan
dispuestos a . rectificar pasados
errores, A-la hora de eclcgir.la pro-
tagonista de una nueva pelicula
—*“La florista de la reina’”, que va
a dirigir Euscbio F.  Ardavin—no
se han acordado de ninguna cu-
plctista, sino de una auténtica ac-
triz: Ilaria Guerrero. El sintoma
cg suficlentemnente optimista para
merecer la consignacion.
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Lionel Barrymore en “Capitanes Intrépldos’.
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-.UN amtes de 1la penetra-
¢ién  occidental, e Ja-
pon era ya una nacién
deportiva. No gg extra-

fio, pues, que los ‘‘sports” euro-
Ppeos y americancs, ecpecialiments
el “bace-ball”, el fatbc) y el tenss,
hayan encontrado alli terreno pro-
propicio y entusinstas adeplos.

Pcro tienen los niponas algunos
deportl:s peculiares y exclugiva-
mente. SUyos, poco conocidos entre
nosotros, Vamos ahora a dedicar-
les algunos parrafos.

El “ju-jitsu”’ (pronuncidse la j &

la francasa, esto es, que vaya'a £o-
nar la palabra como “dyu-dyitsu”)
es €l que mas se ha estudiado y
admirado rn otros paises; ¥ si bien
nunca se hizo popular, forma par-
te de la instruccion que se da a
> los policias de muchas ciudades
metropolitanas, como Londres ¥y
Nuweva York. Nadie podra dudar
de su inmensa utilidad como arte
de defensa personal.

Ad:més de algunos trucos casi
acrobaticos, el principio que inte-
gra la teoria del “ju-jitsu”, es el
conocimiento de la anatomia hu-
ma, de la pcsicién, funciones, fle-
xibilidad y resistenciar de todos
nuestros centros vitales, nervios,
art:rias, misculos, huesos, etcéte-
ra. Sabiendo cuales son los puntos
viulnerables, se comprende que una
simple presién puede paralizar to-
dag las fuerzas y amtes del adver-
sario. IBn. el boxeo, por ejemplo, la
inmunidad relativa a los golpes
puede adquirirse mediante -el en-
trenamiento, mayor o menor, se-
glip las facultades pasivas de cada
individuo. Pero ni aun el hombre
mas hércules puede tolerar el do-
lor de una presién que le sarramca
de cuajo un brazo o las vértibras
cervicalés, vy menos la paralizacién
de la circulacaén de la sangre.

. Parece imverosimil, pero'se ha vis- -
o mas de una vez, en “matchs”
de estilo mixto, a un hombuizcillo
amarillo, que apénas pesaba cin-
cuenta kilos, poner fuera de com-
bate a un fornido boxeador, o a un
enorme pugilista que pesaba el do-
bl: o més, Y el “ju-jitsu” <msefia
también medios de defensa contra
imprevistog ataques por la espalda,
contra, un agresor armado de un
cuchillo o un palo, etc. A mencs
que el atacante consiga ‘“‘noquear”
al “ju-jitsista” al primer golpe,
como éste pueda entrar en accion

y activo monje se dedicé a ins-
truir en tan 1util rama bélica a
log caballeros o *‘samurais” de la
comarca, Abolido mas tarde el feu-

-t-m\ﬂ

dalismo,- el conocimiento de aquel
amte se extendié a la burguesia, y
hoy en dia, lo conocen, mas o me-
nos, todos los mipones. Existen, sin
embango, escuelas esgpeciales para
equeilos gue .amblcionen conocd-

itsu’ ol "Jude e ¢l

Otro quintaesenciado ante japo-
nés de lucha’ perzonatl es el “judo”,
menos conocido todavia que el an-
terior, Es mucho mas mod.rno,
hablendo swco invintedo, segiun pa-
rece, en 1882 por el profesor Kano,
hoy mixima auteridad en todes los
deportes de esa indole. Kano tiene
en la actualided una concurrida
Academia; ¥ o piser de su avanza-
de. edad, desde las cuatro de la
mafiana hasta la noche se ocupa
personal e infatigablemente de ins~
truir a sus alumnos, entre los que
figcuran a vectes individuos de raza
blanca.

En un encuentro de -boxeo puro
o de lucha greco-romana, el acar-
tonado viejucito no tendria, como
vulgarmentt: se dice, “m1 media
bofetada”, Pero, jay del incauto
joven atleta que g atreviese a lu-
char con €l a brazo partide! Pron-
to se wveria en -l suelo,.atenazado

implacablementty por lcs nudusos.

dedos de Xano y sintiendo pana-
lizadas todas sus fuerzas.

a sus discipulos, el profesor eje-
cuta sus nociones con toda lemti-
tud —como em las peliculas “au
ralenti”—a fin de que aquellos

puedan apreciar la progresion y al-
canoe de los medios empleados,
pero ¢n un combate personal, estos
medios son de comcepcién instanti-
nea y fulminants: ejecugidn.

Log deportes arriba descritos,

y ejercitar sus diabdlicos trucos, el , Un “match".de'campeonabo. Tamanishiki, el campeén de “sumo”, ejecuta los ritos traditionalcs de aper-
ra en la pista de lucha de Kokugican, en Tokio. Kl faldellin tradicional aparece aqui adornado para
la ceremonia, con festones de papel, Cerca de él se hallan el arbitro y dos de los ayudantes.

contrincante es hombre al suelo ¥y
a; merced del japonés,

Seglin la .tradicién del pais, e
“ju-jitsu”, -si mo 4 origen divino,
tiene por lo menos piadoses y mo-
nasticos amtecedentes, Se dice que

" lo inventé en el siglo XVI.un bon-.
zo shintoista, llamado Shibowsi, el
cual, en su reclusién del thmplo
dp Tenjin habia pasado largas ho-
ras reflexionando sohre el sentido
de cicrtos pasajes de Confuccio’en
los que se habla del art: de desar-
mar a un malhechor. Entre nrezos,
meditacicnes y ayunos, nacié, pues

la teoria del “arte de doblegar”,
(que ésta vieng a ser la traduccién
de la palabra *“ju-jitsu’’) los miscu-
los y mieémbros del adversario
hasta conseguir neutralizar o ani-
quilar todas sus energias,

Durante muchos -afios, el sabio

mientos mas profundos 'y comple-
tos. Por supuesto, se practica tam-.
bién como juego o deporte, aunque
naturalmemte, &1 peligro de posi-
bles consecuencias fatal:s limita
no_poco la libertad de accién de
los contendientes: aqui no cabe el
recurso de desvirtuar la potencia’
de las armas emplecadas, como &€
hace con los guamtes de boxeo o
log floretes de esgrima, y por eso

lug puntos a’ favor o.en contra de
cada contendiente no puedin méis
que sefialarse, sin ser completados:
como en ciettag mnmovilladas cele-
bradas en el Extranjero, i mata-
dor s:fiala la estocada con la
mano, B

El “judo’”, explica- orguliosamien-
te su inventor, es un noble y téc-
nico deponte que combina <m si to-
dos los varios métodes de lucha,
pero reforzados por la aplicaciéon
oi:ntifica de 2 Dsicologia y de la
dinamica fisica, No es, por tanto,
un conociniento que pueda poner-
se al aleance de todo ¢l mundo: un
mialhechor podria emplearlo para
criminales propésitos. Por cllo, el

conciznzudo profesor sdlo nivela,

los secretos més eficaces de su
arte a personas de cuya rectitud e
integridad moral crel: poder. estar
muy sejuro,

Se basa el “judo”, ademas de los
otros deportes afinegs y muy es-
pecialmisnte del refemdo “ju-jitsu”,
en <€l principio fisico que rige el
equilibrio de los cuerpos: la estabi«
lidad del humaro se destruye en
cuznto éste pierde los limites de
su gravadad wvertical, entonces, se
altera su linea de sustentaciéon. Pe-
ro este principio tan simple es, se-
gun el profesor Kano, susceptible
de sir utilizado y aplicado de mo-
dos tan distintos que se requieren
no menos de ‘“trescientas’ leccio-
nés para que un alumno pueda
graduarse como ‘judosusha” o
‘“Doctor en Judo”. Este largo cursg
comprinde no sélo los ni:dios para
paralizar al contrario, sino tam-
bién para pestituirle después la fa-
cultad de movimiento, Al ensefiar

aunque alguma vez gon objeto. de
esthibiciones piiblicas, son dd&ma-
siado personales ¢ “intimos”, pu-
diéramos decir, para que su inérito
pueda ser suficientiment, aprecia-
do por ol espectador. Esbe podria
siempre ver con sus propis 0jos
el impacto de un “upper-cut” en
la bapvbilla de un box:ador, o apre-
ciar ¢l forcefjeo de un luchador que

consiga desasirse de su estrangu-
lador ‘“half-nelson”, pero mwo puede
juzgar la sutil y mortal presién de
dos dedos spbre la arteria aorta dia
un “judista’ o la irresietible dislo-
eacién de ung clavicula.

Para atraer iy entusiasmar a los
publicos nipomes, mo hay méas que
un deporte: el “sumo”, la lucha a

la japonesa, con todo el teatralismo
de quc sucle rodearse y Acompa~
fhiarse,

Los ‘‘sumistas” pertenccen ya a
una varizdnd especial ‘de la raza
aborigen, .distinguiéndogse facil-
mente de la masa, pcr 'su mayor
estatura y corpulencia: ci:nto cin-
cuentg kiios d2 misculos es el pro-
medio de peso entre ecllos. Todos
ellos proceden del Norte, de To-
kaido y parccen haber conserva-
do maravillosathente sus caracte-
tisticag raciales, sin cruzamientos
ccn los otros elementos d:l pais,
muy diferentes em constitucién fi-
sica.

Lo mismo que en otros paises,
sobre todo en Norteamérica, los
“ages” y, campeonas del “sumo’” son
sumamente admirados y fectejados;
¥ en proporcion, al nivel m:dio de
la vida japonesa, suelen ganar
cuanticsas sumas. Y aunquz en me-
nor escala que entre los sajones, el
resultado de cada “match’ eg cbje-
to de grandes emocionss y apuss-
tas,

No hay para qué consignar aquf
las reglag de combate. Barta sefia~
lar que, a diferencia de la lucha
occidental, no se exige al vencedor
que logre ponar contra el suelo las
espaldes de su adversaric: basta
con que un luchador {oque g tlee
Ira ocn la mano o con la 1odilla,
para que sea considwars.do como de-
rrotado, Pero hasta que esto no
ocurre, los ccmbatlitmtes se golpean
con lg mano abierta, baildn, bus-
can una “enhrada”, forcej:an, se
levantan en vilo el.uno al otro, se
echan repetidas zancadillas.., teda
la. gama de mecursos y trucos de
la profeeidn.

Loz ‘“‘matchs” se celebran, por
supuesto, bajo la supervisidn de
jueces y de un supremo arbitro,
También existen les “fouls” o re-
cursos prohibidos que pueden des-
calificar a un luchador. Pero hay
elgunes detalleg muy curicsos, Por
ejemplo, antcs de” comenzar e se-
canp el rostro con un pape] de arroz
y suelen arrojar a su rincén pu=-
fiados d~ sal, para conciliarse a lag
divinidades y tener buena suerte.
Después, hacen cinco o seis flexio-
nes sobre sus enonmség piernas pa~
ry comprobar ‘su elasticidad. Y, &
la voz del Arbitro, se adelantan al
centro de la pista y se estrechan la
mano. Toman luego la posicién en-
corvada para el ataque, gue co-
mienza, como se ha indicado, con
resonantes golpes a mand abierta,
Durante los intervalos, gen:ralmen-
te breves, los luchadorzs beben
agua o s> enjuagan la boca, Y.
arrojan més pufiaditos de-sal pro=
piciatorios. Parece ser qu2 cstd ad-
mitido que el combatiente muy
cansado, puede pedir un descahsd
parq reponerse; descanso qu2 sue-
le ecnecdarse casi siempre caballes
rceamente por el adversario.

El tempcramento. cortés y pon-
derado de los nipones, no se presta
mucho a que alli arraiguen loa

brutaleg ‘métodos, genuiros o fin-
gidos, de nuestro civilizade “catch~
as-catch-can’..,

Federico SARDA

(Los dibujos que iusiran este ara
ticulo son apuntes tomados en un
“match” de “sumo” por el célebre
artista japonés Hokusai.) . -
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LA PATATA

Partiendo del poder nutritivo de la patata y tomando luego un
tranvia en ]a Red de Szan' Luis, se liega a la conclusién de que la
patata es el alimento idenal por cxcelencia,

La patata ¢s ese pedazo de cosa con forma de patata que sfrvo
de pretexto para que todavia no esié la cena.

‘—¢Pero ,todavia no esti la ccna? —dios la sefiora, que estad
muertecita de debilidad.

—Estan acabando de freirse las patatas—ee excusa la criada,
que, en realidad, se ha consdo todas las que ya dstaban fritps y tie-
ne el estomago lleno de patatas, conio un toro,

En todas las casas de] mundo, tiecnen una patata para cuando
vime un convid=do, y en lag casas muy pudientes, con per:don, dos.

Lo peor de las patatas, antes de ser peladas, ©5 cse aspoecto de
hombre de campo Ueno de granos, pero, una vez desnudas, adquie-
ren un aspecto corriente y se convierien en una patata normal,
como ustedes y como nosotros,

La patata debe comerse con la boca y no con otra cosa, como
fndbca. 5u non:bre,

La patata e€s un alimcnto” perfecto. Esto ya lo hemos dicho*an-
tes, pero no tenemos mis Temedio que repetirlo para que haga
bonito,

Y, una vez dicho esto, vamos a dar a nuestras queridas lecto-
ras un poco de receta de la manera de cocinar la patata.

PATATA FRITA CON PATATAS:

Céjasc una patata del tamaifio de una patata, y con un apurafo
de pelar patatas inténtese pelarla, -Cuando ya nos hemos conven-
cido de que el aparato de pelar patatas no sirve para.pelar patatas,
céjase un cuchillo y pélese Ia patata por la parte de fuera, {oniendo
cuidado de¢ que no se derrame por la parte de dentro. Una vez pe-
lada por la parte de fuera y no derramada por la parte de dontro,
procedase a pelarla por la parte de dentro,. sin que se derrame-por
la parte de fuera. Y asi, hasta veinte,

Cuando ya s¢ ha hecho esta operacién, échese el producto de
ella en una sartén, en 'la cual habremos echado previamente una
patata.

Y aqui viene lo bueno: la patata empezari a freirse, como si
fuera un huevo frito, pero un peco menos, y micntras la palaia se
frie, nosotros iremos echando en una caoccrola asi las siguicntes
cosas:

Un pollo.

Un ajo,

Un poco de perito electricista,

Otro ajo.

Otro. pollo,

Una sal. , . .

Dos aguas,

Otro “polloajo”,

Medio nceite,

Un recado por tcléfono y pan,

h

—Cdmo se cscribe haya?
—Con h.
—Gracias, hijo mio.

il

iNO LE DELATARE NUNCA!

(Drama histérico, escrito especialmente para ¢La Ametralladoras)

(La escena representa un lujoso

portar la Impaciencia, sin embar-

El termdémetro

(Seccién dedicada a -explicar
bien cémo es el termémetro)

El termémetro parece un perrito
pequeiio que mete su hocico deba-
jo de nuestro brazo porque.tiene
frio,

Y también paréece un, termome-
tro, pero mengs,

Le gusta jugar y esconder en
nuestra axila su caheza, como si
tuviera miedo deé no se sabe qué;
como un niiio pequefio a quien le
hubieran dicho que vieng el coco,
o como si Lkubiera hecho una dia-

con una zapatilla.

—iUy, qué miedo!—parece que
dice, acurrucindose.—;Qups me pe-
gan! ;Que me pegan!

Y uno lo tiene alli escondido cin-
co minutos, ¢on un gesto bona-
chén; parece  uno el abuelo del
termoéometro.

Las mujeres, al colocarse el ter-
mametro, hacen -ese gesto de las
amag de cria cuando van a ama-
mantar al nifio, y parecen mas
madreg que nunca, Si uno inten-
tase quitarles el termoraetro en
ese momento, le araiiarian a uno
comg lecnas. Y cuando ¢l {crmés
metro ha terminadc de alinrentar-
se y cllag lo sacan de alli, lo miran

mas gordo.

—¢Quidn te quiere & ti, carido
mio?—parece que-le van a decir
al termémetro cuando lo suben en
alto para verlo bien, -

Si no fuera por el termdinetro
no nos_ impertaria estar enfermos,
y lo pasariamos tap ‘bhien y tan
tranquilos en la cama, moviendo &
gusto los dedos de los pies y mi-
rindonos bien los dedos de las ira=
nos, qup tanto gusta.

Pero de pronto viene el termoé-
ietro, y, como un nifio travieso,
todo 1o revuclve. Se mete dcbajo
de nucstro brazo al-menor descui-
do, y luego, cuando alguien de
nuestra familia lo saca de alli, em-
pieza a gritar y a llamar al médico
y a decir que no nos destapemos.

Este temor a destaparnos termi-
na por hacernos creer que somos
una botela y todos nuestros de-
scos cstin em {ener un tapon. °

—iQue me traigan un buen ta-
pén para no destaparme!—dice uno
a gritos, como.un tonto.

En cuanto uno se descuida, el
termémetro se mete ctra vez de-
bajo de nuestro brazo, y_cuando ya
lleva asi up buen rato y csti el
pobre medio dormido, vicne al-
guien'y lo sava deo alli, y lo zaran-

-blura y la madire le fuera a pegar.

con cariiio, esperando que o5t6 .

salén en tiempos de la Revolu- go. Voy a mirar por el balcén, a|dea fuertemente para que se des-
<y ) . , pierte, y o da una paliza por to-
cion francesa, donde LA BELLA ver si llega. Pero... ¢qué veo? [ marse tantas confianzas. Y después

ConpEsa DE -MELON DE PER-. Un caballero desconocido se diri- [lo encierra- cn un tubo ds metal
para que no se ¢scape nuevaniente.

La gracia consiste en que mientrag hacemos esta operacion, la
patata se¢ frie como una tonta,

Cuando la patata esta frita, lo cuval se c¢onoce en que ya esti
frita, es que ya ecstd frita, y cntonces se la deposita en un plato,
TRI, con-peluca blanca y lunares, ge a esta casa. Ya enwra, Dios

rodeandola de patatas fritas, las curles se han debido freir de an-
temano unos dias antes, Cuando no se han frito de antemano unos
dias antes, pucden freirse de antemano unos dias después o bas-
tari con sentarse en la puerta de cualquier café e inmediatuamente
sp verin ustedes rodeados de paiatas fritns por todas partes, me-
nos por una, !

. .Y, slgniendo nuestros desinteresados consejos, nuecstras lectoras
llegaran a ser unas mrujeres muy mujoreg de su casa, que es la
nuestra,

TONO

toca el arpa.)

-La BerLLa Conbesa,—jMon
Dicu! Estoy pasando un dia muy
feliz, porque toco dulces melodias
mientras espero la llezada de mi
querido Tremand. No puedo so-

mio ... ¢quién sera?

EL CaBaLLERO Desconoci-
po.—Seiiora: El Comité de Sa-
lud Piblica me envia con esta car-
ta. Voila.

‘LA BeELLA ConpzEsa, — Vea-
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UPIDO

~—Bueno, y ahora vamos a jugar al toro.

perdone. “Sefiora condesa de Me-
lon de Pertri: Vos sabés dbnde se
esconde vuesiro amigo, ¥ un poco
pariente, ¢l comspirador Tremand.
Es neccsario que nos digais démde
se oculta. Vuestros sarvicios, por
otra pante, - serdn recompensados
con 100.000 liras. Rcbespierre.”

EL CaBaLLERO DEscoNoci-
po.—¢ Qué contestais?

La BeLrLa ConNDEsA.—Que no
diré nada. jEso, nuncal Ademés,
decidle a - Robespierre que a ver
aué quere él que haga yo con
100.000 lras, si ya tengo este ar-
;pa tan hernosa , ..

EL CaBALLERO DPEsceNogi-
po.—jJa, ja, jal... Soy Tre-
.mand, querida nfa. Querfa pro-
*barte, y desde el punto de vista
‘amoroso, como desde el punto de
vista musical, eres irreprochable.
Dame un beso.

7 FELON

—Este demonio de termdimetro
no hace mis que-darle a uno dis-
gustos!—dice siempre la persona
que nos quita el terimémetro.

Anties de ocacerrarlos, la gmente los
mira al trasluz, con el gesto del
que mira algo por uma rendija,
Hay gente, sin embargo, que nun-
ca consigune ver nada por la rendi-
ja del termémetro, y, por este mo~

tristeza de mal agiiero.

—;Qué rahia! {¥o no,veo na-
da!—diczn con dcsesperacion, co-
mo si se estuvicran perdiendo una
buena épera o uny corrida de Be.
neficencla..,

EME
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DIALOGO ESTUPIDO

]

—:Qué quiere usted? (Estan

caros log violines,,.} e

tivo, desds pequedios ticnen una.

-—=D
as?
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DIALOGOS ESTUPIDOS

—Que: gunas tenia de aue nos auedaranios solos. ‘
—Qué gunas tenia de oue nos ouediramos sclcs.
—Qué ganag tenia de oue nos quediramos solos.
—Qué ganas... ete.
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FL frio—dicen—cs la auserciy de

calor. Lo que no dicen es que el
calor es la ausencia de frio. Y esto
lo sabe todo el inundo.

ese frio ausente, cuan-
do hace calor, se le llama
fresco.

EL calor es tan terrible en
el Polo—o en los polos—
que el esquimal y la fauna de
las zonas glaciales tienen que
vivir entre hielo para resistir
la temperatura.

ERO FIL, CALOR Y EL FRIO

SON, EN EL.FONDO, FE-:
NOMENOS DE IMAGINACION,
QUE NOS PERTURBAN POR-
QUE LO DICEN- LOS PERIO-
DICOS.

I no existiera el termémelro, ni
siquiera el “pirometro v el es-

" peclrofolémelro, no nos enleraiia-

mos...

UANDO NO HACE NI

CALOR NI FRIO, LA

GENTE NO SABE DE QUE
HABLAR.

IZS cuando hace calar cuando los

botijes estin frescos, Esto de-
muestra que el calor no es el ca-
lor, sino todo lo contrario.

l_lAY' veeas en que los perigdicos
4 1 dicen que lg gente sc muere

de calor o se muere de frio; paro
ro s verdad, y lo publican lcsg pe-
riédicos, porque la temperatura es
vanidosa y tiene mmuchas recomen-
daciones,

™ UANDO se hablg de Miaxima y

~ Minima, 1ag gentes creten. que
es una novelg de Palacip Valdés.
A mi no me extraifiaria... .

LOS bafios de mar durante ¢ ve-
rano son excelentes para com-
batir €l frio, porque luego se entra
en reaccion.

A CALEFACCION ES EL CA-
LOR ARTIFICIAL, Y GENE-
RALMENTE NO FUNCIONA,

A calefaccion pertenece a la fa-
milia del ascensor, y no quie-
re distinguirse,

E suele saber que hay calefac-

cién en una casa, porque la
casa tiene radiadores, que son muy
bonitos.

L INVENTO DE LA CALE-

FACCION SE ENCUENTRA
AUN EN ESTADO EMEBRIONA-
RIO.-NO HA SIDO RESUELTO
AUN EL GRAVE INCONVE-
NIENTE DE QUE EL CARBON
CUESTE DINERO.

1 A FIEBRE ES EL CA-
L. LOR DEL ENFERMO Y
DEL LEON.

» A diferencia entre un en-
L. fermo y un poeta, es

PER5R5R5R5R5R5a5a5R5R5R525252520 el enfermo tiene déeimas, y el

DIALOGO
ESTUPIDO

—:Dondp habré puesto mis co-

poeta las lee y enferma a los
demas.

OR eso se rodea al enfermo de
todo género de consideraciones,
y al poeta, no.

L ARBOL ES EL ABA-

NICO VEGETAL DE

LAS GRANDES TEMFPERA-
TURAS.

L ABANICO ES EL AR-
BUSTO SINTENTIZADO
DE BOLSILLO.

LOS hombres se defienden dei

calor -quitdndose ropa; las
mujeres no tienen esta solucién
porgue en los tiempos actuales a
no se pueden quitar nada.

ENTRE. tener una buena piel
pessonal y tener muchas bue-
nas pieles, nadie sabe lo que una
mujer escogeria.

@
L hombre piensa, en cambio,
‘que la piel de la n:jer es siém-
pre mis bonita y mas barata que
la de las tiendas.

#as? -

J. M.

Un escritor
con crédito

Hga sido detenido reciente-
mente, em un pais exiranjero,
ciertg sefior que, haciéndose
pasar' por escritor, realizabta
sbundantes ostafas, jIaciéndo.
se pasar por cscritor..!

Lo curioso es; que csie p2r-
sonaje, lan noco recoincndable,
no suplantab:n la personaiidad
de un gran hombre de letras
determinado, sino que ‘‘opera-
ba” con su prepio nombre, sen-
cillamonte, al que azhadin la
condicion de literato. De esta
manera ha estafado varios mni-
llones. (Haciéndose pasar por.
escritor,..!

Por zhera, s el mis grandz
de log genios conocidos. Fodo
¢l mundo sxbe io facil que es
hacersc pasar por escrifor. Lo
innianso es convencer "a ias
gentes que un escritor tiena
crédito. Y cuando cs¢ crédito
se eleva a varios millones, se
cuenta y no se cree,.

ARREBATO
DE JUBILO

Un neozelandés ha batido n!

record de permanencia sobre
el teclado de un piano: 112 Jio-
ras -y 23 minutos tocando el
piato sin interrupcion.

La nolicia, no obstante, de-
be de aceptarse con todo y¢-
nero de reservas, Nosotros no
podemos . garantizarle mnien-
tras la “Federacion de Pianis-
tas Deportivos” no nos comiu-
nigque la marca de ung mane-
ra ofictel.

Al decir la marca, no nos
referimos ¢ la marce del pia-
no, stno a la realizade sobre
el citado mueble filurmsnico.

Por ahora. sélo nos es po-
sible decir- que le hazaile se
ha- realizado” en Sidney, que
el héroe se llama Albert Stec-
le y. que éste “llevé a cabo di-
cha prueba de fondo a conse-
cuencie del arrebato de jibi-
lo que le produjo el hecho de
que su esposa dicra a luz dos
mellizos.”

—No ¢ pongass asi, que 0s ¢vicro a log dos.

PTG S

—_ dicho mamd (ue nos quitemog ya los rijamas.
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EL BE

SUGO

(Seccién dedicada a explicar bien cémo es el besugo)

El besugo es un tio gordo y or-
dinario, que no hace mas que de-
cr picardias, y echarle piropos a
todas las pescadillas que se encuen-
tra por la calle y por las pescade-
rias.

—1Vaya usted con Dics. alma
mial—le dice a las pescadillas,
como-si se’ las fuera a comer, con
aire de flamenco de Cuatro Cami-
nos,

Tiene tipo de picador o de
maestro de obras,. y es tan ordina-
ng, que cuando estd dentro del
mar, parece que se estd banando en
el rio. Es.bajo, gordatz y colora-
do, y solo le hace falta fumar pu-
ros, y llevar un buen tresillo de bri-
llantes en ¢l dedo, y jugar a la lo-
teria a cada mcmento.

—Café y copa, y mandeme al
limpia...—dice el besugo antes de
ir a la novillada del domingo,
cuando se sienta en los cafés de la
calle de Alcala...

En cuanto se orgamiza por ahi
una comilona, el besugo se presen-
ta en la mesa el primero, y es de
los que en seguida se quedan en
maugas de camisa para estar mas

que siguc:

sentencipn fué ésta:

cambic de amarato.”

es exacto,

LA RADIOFUSION
Y LOS TRIBUNALES

Poco antes de 1a guerra leimos .en un periédico francés 1o

“El deoctcr Vidal era molestadn por el fonégrafo de madame
Leriche, hotclera, que estaba movido por un motor cléetrico. Este
motor eléctrico “rendin”, imposible para é), toda audicion radio-
fonica. Y no pudicmdo llegar a wn acunerdo, ¢l doctor Vidal citd
a mndausie Leriche ante el Fribunal civil de la villa,

El ‘Fribunal estaba formrmdo por IMr. Dailles, profvsor de 1a
Facultad de Ciencias, da Lille; por Mr. David Goiata (exacia-
mente), ingenierg ds<l Laboratoric Nacional d¢ Radiociectricidad
de Paris, y por Mr. Maisonncuve, magistrado de Saint Cloud. La

“Teniendo =n cuenta aue el aparato del doctor Vidal es un
aparatpo normal, de buena censtirucei’n, muy sensible, por lo vis-
10, a los parasitos atmeosféricos. Y cen vista de gue ias ¢xperien-
cias realizadas por otro aparato de tipo corricnte, apertado por
los expcertos, ha sufrido también =1 atague de ios purdsitog en
cuanto el gramnéfona de madzmwe Leriche se ponia en marcha.
Queds comprobado que lus perturbaciones de que se queja et de-
mandante proceden exclusivamente del motor de madame YLeri-
che y <l Tribunal aprucha ¢l inierme de los expertes, que con-
vienen en qus mmdame Leriche debe entregar al doctor Vidal una
indemnizacion de 500 francos por audiciones mmlogradas y pa-
garle la suma de 50 francos dinrios hasta el momento en que

Parece un cuento de¢ “La Ametralladora’, pero juramog que

cOMoOCos y para comer mejor, ¥
para que se les vea que sudan mas
que nadie.

—iYa esta aqui el besugol
—-dicen los demas comensales con
entusiasmo, pues saben que el
besugo -es el que alegrara la comi-
da; el que le quitara empaque al
almuerzo, y penmitiri que se tiren
por el aire los huesos de las aceis
tunas.

-El besugo tiene, efectivamente,
la jovialidad y el optimismo de los
gordos, y es el que sabe contar me-
jor los cuzntos verdes, y el que me~
10r se rie de los que cuentan los
demas.

—iPero qué simpaticote es este
senor!—dice ‘del besugo todo e
mundo, especialmente las
ceras.

carni-

No se sabe si esta casado, o sol-
tero, o viudo, pues es de esos tios
groseros que no llevan a su mujer
a ninguna parte, y parece que la
tienen siecmpre emparedada en la
despensa. Quiza esté casado con
una gamba, y quizi salga con ella
algin domingo. Pero, probable-
mente, la lleva a merenderos tan
extraviados, que nadie los ve nunca.

El, en cambio, no se pierde una
cuchipanda ni una comilona de No=
chebuena, pues le encanta ir a esas
casas donde hay bullanga, y don-
de se dan gritos y se toca el gra=
mofono, y donde los nifios peques
fios juegan al camién por el pasi-
lio y se acuestan larde.

iCémo le gustan -las patatas]
i Qué feliz se siente tumbado pan-
za arrba en una fuente y rodeado
de ellas como de odaliscas!...

En esas casas se pone colorado
como un toro de tanto beber vino,
y si no. fuera porque se pone roda-
jas de limén en las sienes, termi-
naria muréndose de -una conges-
tién.

—¢Pero qué le pasa a ese be«
sugo qgua no viene?—dice la gen-
te cuando el besuzo se retrasa em
venir,

.Y entonces-se abre la puerta de
la cocina y aparece el besugo y la
muchacha, toda colorada, como si
¢l besugo le hubiera tirado un pe-
llizco al salir del homo...

MIHURA
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TAJO

EL COMERCIO EXTERIOR

DE ESPANA Y EL FUTURO
ECONOMICO DEL MUNDO

economin a.eniina, Dr. IFiink, e ¢l zaguin tertwisav de las

EL aldabonazo que recientemicnte hizo rcfonar e] guodn de la

d-mocracias, lia scrvido para llamar 1o oicncion sobre el nue-
vo 6rden econdmico eue Europa esta fundiendo para el muaide, en

ese crcol de las conccpeicnes total

“larias del cue caldrin, como 1vo-

vedades de imposicién uniyersal, les principios cen gup Alrmania
reconstruyé su economia, haciendo el milagro, a Ia vez, de aular-
quizeria para la guerrn: cconomia dirigida, comypensaclon int-rna--
clonal por “clearings” plurilaterales, elimin:xcién dcl ero come ma-

ncda de combio.

No nay duda que las tradiclonales corrientes comerelzics, Ias quo
wvenian imperando en e] vicjo mundsy con sus liness d: rclorno al
exterior, sufririn con la guerra considerables modificacion>s. I suy
direcciones, en las monedas de su representacion valoritaria; en les
puertos dc acumulacion flotante, hasta en los mismos grupos hanco-
rios y navieros que completan el ciclo d¢ distribucidon con la facill-
dad dcl instrumento financiero. Asi ceamo Londres peidio su calidad
de mercado financiero—ya nadiec quiere pagar ni cobrar cn lbhns—,
perderi también su calldad de mercado mundial de primeras msa-

terias.

No puede Espaiia, situada en un medio de corrientes comercintes
tan estratégico, con una economia tan parcialmente autifquica,
desentonderse de estas transformaciones. Si antiguamente jugy cur-
ta tan cabal cntre ansediticos, flamencos e inglieses, ahora cu= las
oorrientes comercinles "del Mediterrineo y del Attintico trocarin
sus puertos de recaiaca y.cambiarin los paiscs usufructuarios ilg 1a
direccion de las grandes corrientes dp Intcrcambio, debe encontrityrse
preparada, con su estudio terminado y calculadas las posibilidades,

de oposicion y hasta d= opcion.

Egs inmitil que queramos sugestionarnos. Xl avance miximn ae
nuecstra autarquia encontrari siempre un freno on funcitn de niues-
tras necesidades de las primeras materias basicas, con cuyos impor-
tes cubren, ellas solas, el 50 por 100 de nucstra’ imporiaciéon, Iiatvia
que e tudiar, un poco en plan de técnico analizadoer, las reasciancd
positivas y negativas de nuestra exportacién al reflejo dc Jus erisis
europeas o de 10§ trucos de la politica econémica internhzienal, para
considerar eémo se valora la aulonemia de nucst:io ¢iziomn ccens.
mico, cu resisiencin a los vendavalcs cn e tinc aercdin{miro de
los cierres de puertos y fronteras del exterior a nues’ras frutas o a
nuestros vinos, Ese andlisis nos diria quc\cntrc CGran Drolnda—10,62
por 100—, Estados Unidos—16.37 por 100—, Francie—7.64 sor 100—
y Alemania—10,26 pcr 100—, Espaifia cubria ¢l 45 por 19 de sus -
portaciones. Y que, en compensacion, enixe Inginleira, Trancia ¥
Alemania, distribuia el 53 por 160 do <u3 exportaciones,

El problema de] reajuste de- nuestra halenza cemercial .presenta
un rumbo obligado hacia Centrocuropa, 3 bien mareado untes de
Ia guerra. Ahi puede encontrarse una seclucién. La cxpertadora. ero
sdonde apoyaremos ol triiingulo,compcnsatorvio para comprar el al-
podsn, th lana, el yute, ¢l caucho, el pctréleo, las maderas, lus ni-

tratos?

Se dibuja en lontananza una Alcmania pciente, ciiora econémica
de una Europa:central extensa y rica. Gran mercado para los pro-
ductos naturales cspaiivles. Pero slempre resonari ¢l cco di+ los
nombres de esos productos que a Alemania ne le sobran: alzodén,
lana, caucho, petréleo... De todos modos, en la lejania so difeja
la solurién, una scolucion triangular. Fundamentada cn v miincin:o
de justicia internacional. El reparto mis cquitativo de ecas primeras

materias fundamentales.

Mds alld de

La guerra visne abriendo en la
econcmia mundial un hondo pa-
rénicsis, Bien pu:ide decirse que
los lazos de relacién se encuen-
tran rotos. A un lado, aislada en
sus vaivenes béliccs, Furcpa. Y
dentro 2 ella, cuatro nucleos:
Inglaterra, " Alemamia 5 sus pai-
ses de 6rbita. Les paises balcdni-
cos y mediterrdnzos. Espaha, y
Portugal. Y fuera de ellos, €l res-
to del mundo. Furopa autirquica,
~ge viene diciendo, Pero autdrqui-
ca a su pesar. Tcdo €] ¢ngranaje
ecénomico vive nde la autarquia
mias no de Ja presente, Sino de
la. autarquia pre-bélica, prepara-
dora de r:servas, 2 “stocks”, de
suceddneos y sustitutivos.

De todo eso y de los sacrificios
que ge imponen @ la pobiacion.

KBl nicleo central, Alemamia y
los paisss dz su 6rbita, asi como
Itaiia, preparadas técnica, admi-~
nigirativa y mat:iriahnente para
la guerra, hacen funcionar su
econcmia en unos moldes de gue-
rra, y la hacen funcionar bien.
Son los restartss paisas los que
sufren mayores rocas en su Ca-
dera econémica, ocastigados por
Ics flujos y reflujos ae las medi-
Uas ge ccerciom de los grandes
' grupos en pugna.

Cuando estas nub:s de humo
que ciimran el horizcnte del oh-
servador se disipen, y las estadis-
ticas se hagam putlicas, podre-
mos considerar en todo su valor
aleccionador 1a serie de fenéme-
o5 qUe ‘la guirra viene predn-
ciendo en la ccchomia europe2,
ferémenocs todos tan distintos a
los registratios em la guerra an-
terior.

* ¥ %

IFrancia reemprende su camino
inductrizl.  Num<rosas fébricas
estin detenidas. Otras, no pusden
trabajar por la carencia de pri-
meras matenias. Se intenta solu-

Pedro LICO

las fronteras

cionar ¢l prcblema del paro eien-
tando la media y la p.qiefia it1-
dustria.

L T ]

Por cierto que Francia acaba d2
promulgar uwmg lgy reorganinands
su produccién industrial: La ley
—son palabras de un ministro—
no exzgira la temlencia estalis-
ta. Pero ticne uma marcada in-
Ltimeién inborventora sobre agque-
llas grandes industrias cue ex-
tendian sus actividades hasfa los
campos de la politica,

* % %

En e] extranjero se reprcduce
el fenémeno de antaiio <n rela-
¢ion ccn el franco francés, T8l pa-
blico vende los francos a cual-
quier precio. Kl t:mor a una nue-
va desvalorizacion, cosa miy pro-
bable, orea csa situacién psicol6-
gica tan <wmpecial en e] dinero,
que se llamo “huida ante la in-
flac.om.”

* 2 =

Toda importacion de bill:tes *e
una libra esteriina ha . quedado
prchibida em Inglaterra. Se tcmé
la medida wpara que Al:mania
—dice “Daily M2il”—no se apro-
veche de los millcizs de libras
atesoradas por lcs franceses ¥ s¢
los venda a Inglaterra por via
niutpal,

Esta noticia vema circitvando
por Madnil, exagerada y desfizu-
rada, puesto que se decia que les
billetes de libras estcrlinas exis-
tentes en ¢l extranjero, iban a
quedar anu ados. La noticia es co-
mop la damos nosotres. Al César...

“Las exportaciones inglesas se.

presentan mejor de 1o que se es-
peraba”. Asi hablan los ingleses.
Cayeron de julio de 1939 a julio
de 1940, de 44 a 33 millones d<
libras. Asi hablam las estadisti-
cas. Las inglesas, claro esté.

' e

Las guerras siempre encarecen el
coslo de la vida. Francia, de 1914
“a 1919, vi3 cémo se elevaba el in-
dice en su territorio de 100 a 238.
Pero las postguerras son peores.
Fn 1927 cste mismo iadice se ele-
vaba a 525. Bien es verdad “que
los jornales de 1914 a 1928 ha-
bian subido de 100 a 619.

Las deudas del Estado espafiol
clevaron su indice de cotlizacién de
1925---aro céptimo—a - 1940
—mes de marzo—de 105,91 a
117.(8. El numvo Estado ievalo-
rizé con exceso los mds elevados
prestigios de fonde piblico espa-
itol. )

La campaiia hacional de azi-
car de remolacha de 1938-39 re-
presents 80.000 toneladas del dul-
ce producto. ia de 193940 sc
espera suba a 117.000 toneladas.
La media del quinguenio 1933-38
representaba  229.000  tonclada:.
Normalmenle nuesiro consumo se

acercaba a las 230 y 250.000

toncladas.

Le produccién de hierro v ace-
ro de Vizcava cstd siguicndo una
linea que pone de relieve el es-
fuerzo reconsiruclor-de la Espana
de la Falange: En 1939, la pro-
duccion  de. lingote ascendis a
374.000 toncladas; la de acero, a
406.000. Hay que elevarse hasta
1929—cl afioc cumbre de la pros-
peridad econdmica espafiola—para
enconlrar cifras parecidas.

o ¥

Durante afios y aftos se hablé
de que Espaiia podia preducir ca-
si lodo el tabaco que consumiera
—ninguna nacién del mundo con-
sume lanto—. Va a ser este ideal
una realidad. Y no sélo en laba-
co negro. Hasta en tabaco rubio.
En la campaiia 1940-41 se espe-
ra una cosecha de 70.millones de

plantas.

De la economia del agro

Cifras

sobre la

Suele ser esfe mes de agosto en
Ia economia cerealista y, por tan-
to, en la economia del agro, que
de los 10.000 milloues de la renta
ugricola nacional, ¢an los cereales
los 5.000 el mes aue da y aue qui-
ta. Asi se dice en el hablar de ro-
mance de In tastll'a viril y rese-
ca, D2. esa Castilly, en la que el
candeal es la moneda, y la coyun-
tura la sonrisa «ptimista o el
molun lamenteso, scytin el oro del
grano pasa dJde nano en mano,
siendo catalogado ccino abundan-
te y bueno, o entr» crudas excla-
macione; se adjetiva como de es-
caso y, 4 veces, al mismo tiempo,
de mala calidad.

Bajo e] sol de ca:tigo de la so-
Iana, las eras funcionan misntras
el dia tiene luz, y 123 cascadas de
grano pasau de 2 maquina al
montén, escribiéndnse sobre el pe-
so de las espigas- 1a calidad de)
aiio agricola. ;Cuauto trigo esto
afio?

IHHemos recorrido gran parte de
Castilla, Sobre las canciones de la
era hemos anudado lg estadistica.
La Impresion no es mala. Dentro
de esa habitual linca pesimista
que siempre dibuja el tabrador, hay
que considerar este qiio mucho me-
jor que el pasado, aunque todavia
no hayamcs. podido - llegar a la
norma:idad. Mo fué muy condes-
ctndiente con la nueva Kspafna el
tempero; la sementera no se ha-
bia hecho on buenas ccndiciones,
ha faitado abono, y las tierras, por
otro 1ado, no recobraron todavia
lo que habian perdido en tres aiios
de domin:o rojo, de incuria, aban-
dono y cscasa labor.

Frente.a los 42 millones hali-
tuales de qulniaies podremos ali-
near este afie los 30. Apretudos los
cintos en la advoersidad,-hecho el
espafiol a cse espiritu de sacrifi-
cio que la tarea de-formar el nue-
vo Estado exige, esta -cifra quiere

decir aue, a poco cue te le ayude,
la masa del cereal noble servira
para cubrir las necesidades nacio-
nzles, Acordémonces que en estos
momentos ofros paises viven entre
apreturas, y que en el mundo se
hizo. ya ley la reduccion de la ra-
cioén diaria.

* & ¥

Atraviesa e¢] agro por momentos
difictles. Pero también atraviesa
por oportunidades que nunca tu-
vo. Nou es el labriego, hay que re.
conocerls, el que peor librado re-
sulta de la sifuacion actual. Por-
que en muchos productos halla
preciog que nuneg encxsntré y ung

seruridnd de mercado absoluta,’

Pongamos por caso las patatas. Il
labriego tiene la seguridad de co-
locar caantlo recoja. Y de colocar-
lo bien. Segzuramente ¢sté precio
del popular tubérculo, gran reme-
dio para todas las escaseces ali-
meaticias, produce en la distribu-
¢cion de las tierras interfercncias

Impresiones

cosecha

que impiden que en la rotacion de
cultives se vuelva a la normalidad.

Y al hablar asi nos referiznos de
uny manera concretg a los culti-
vos remoiuacheros, Eiste afio se me-
joré conciderablemente la superfi-
cie sembrada. Tendremos mis azi-
car en la zafra proxima. Pero el
labriego prefiere lg patata a la re-
molacha. Por eso los técnicos con-

- sideran que para que el labrador

se decida nuevamente poer la re-
molacha habrd que elevarle el pre-
¢io hasty las 150 pesetas tonelada.
L

Se encuentra nuestra agricultu-
ra en un trance de profunda evo-'
Inciéon. La politica autdarquica no
peijudica g la agricultura, Bien al
contrario, la beneficia. Y ahi esta
la elevacion del cupo de ensayos
de cultivo de] tabaco, Los ensayos

‘que se preconizan, de algodon, a

realizar inmediatamente en las ve-
gu: del Guadalquivir. Y en algén
otro rio de tierras calientes, El
impulso a la repoblacién forestal.
La demanda de fibras textiles, des-
de el ling para abajo, nueves cam-
pos de experimentacion para nues-
tros labriegos. La extensién del
cultivo del cacahuet, con el que
habra que completar y ampliar la
cifra de aceite que nuestro consu-
mo y las posibilidades de expor-
tacion necesitan. La posibilidad de
que la soja, la gran leguminosa
mandchuriszna,” sea nacionalizada
entre ngsoiros...

En conjunto, la cosecha de ce-
reajes_qguedara un tanto por bajo
de lo esperado. La recolecciéon es
regular en cuanto al centeno, Me-
jer en Ia celLada, que supera a la
coséchn anterior. Yodremos tener
pronto ceryé:a. En cuanto a pien-
sos, ¢l problema cs siempre reflo-
jo de la situacion de los cereales
nobles, en cuanto afecta al cquili-
brio entre 14 produccion y el ¢un-
surho. .Sl e retrasa la disponinil:-
dad de pienses, nada tendria de
particular cue los labradorcs dic-
ran a lag hcstias coino pienso lus

trigos maios, Afortunadainents pa- .

ra nuestra cietg nacisial, parr-ie
sel que en cuanto a la coscchn de
leguminosas, las ncticias son bu:-
nas. Y de una manera especial en
relacién con el garbanzo.

No son tan excelentes las noti-
cias en cuanto al vine., El descui-

do lamentable de los afios rojos en'

las tiexras de vid, pesa ahora soe
Ia planta, La tendencia qus actual-
mecnte marean los precics del vino
evidepcia que se espera una cose-
cha reducida. Aunque t:agmpoco es-
tainos con los pesimistag a ultran-
za ;Qus Espaiia ha cado siempre
mucho vinog! Que no nos lo hebia-
mos,” ni -mucho menos, los espaiio-
les, sobrandg millones y millones
de hectolitros. Sin contar el agua

de los hautizos,
>
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NUESTRA INDUSTRIA

Nos encouiramos <en un .Ino-
menbo muy intereszmbe de nues-
na, imustria. Las linexs autdr-
gqulicas, quy ¢n su fomdo. no hacen
mis cuie dibujar la peorganiza-
cién eccndémiog de la nmacién, de
la cual habifa de nacer, autcmé-
ticamemnte, el riscate de tantos
cientos de millonus de pesetzs de
caldes de nusstma baranza inter-
nacional de pagos, van cobrando’
vigor de nedidzrd. Y de los pla-
nes, de lcs proyeotls, esas ideas
tantas vecis delineadas en la
Prensa o en el likbro, pasamos a
la gezosa ocmtemplaciéon de las
calimeness humsantes, las indus-
toias .qua trepidan, 1as masas ds
maguiraciag lanzando dia a dia su
produgtidon por todas las arierias
&2 destribucién: carr:teras, ferro-
carriles, canales, .

Queremog fijarnos de una ma-
nera especial en una industria
nueva: la del nitrégeno. Después
de mas de diez afios d¢2 lucha, el
“Betotin Oficial del Estado” da el
esnaldarazo a la iniciativa, consi-
derandola industria de utilidlad pa-
blica, industria protegible. Un si-

lencio profundo se hace en su

amabicnte. Las campafias politi-
oas qus croaban como ramas a su
alrededor, no ¢xisten, Bien es ver-
Jad que ahorz, como ¢n 1914, los
labradores no emcutmtran aboncs
nitrogonadces.

Industria vital, . indispensable.
Para Ya paz, ctmo productora de
abonos, pana la guerra, ccmo pro-
ductora de materias primag para
las polvoras nitricas. Industria
nacicnaiizaria em todos los paises,
hasta el punto de que sélo exis
tian ¢n Furcga dcs paiseg’ que
ro produjirin sus abonos nitro-
genades: Dimamarca y Espaiia,

La imdustria de la fijacion del
azoe inicia ya su nacioralizacién.
Fer ¢l merwento -hay dos o tres
proyectos finacciados scbre el
papel: Valladolid, Huesca, Terusl.
Uno 2sti en marcha franoi: el
de Valladolid. E] grupo bilbaino
gue lo czpitaliza, 50 millones ‘de
pcsetas, utilizard la electricidad
del Duero, Unica que hasta _ahora
se ofrece en grandes masas a pre-
-.cios e¢condémicos, que pueden ha-
cer remtable y hasta competible
con el extranjero, a la produccién
del nitrato de cal ezpaiiol, como

luago, en una segunda etapa, pu-
ditra hacerse también con el sul-
fato amoénico.

" Kspafa venia pagando un durg
fricuto al extranjero por estos
productos: mdés de 100 millones
de : pesetas oro anualmente. En-
trotanto, . la electricidad, base
fundamental para esta . produc-
cién, Espafia la dejaba ir a] mar
sin’ provechamiento posible. Toda
nu:stra ‘economia est4d llena de
casos como éste. Nuestro siste-
ma orcgrifico preuuce 3.500 millo-
nes anudes de kilovatios de elec-
tricidaxi. Pero sin un céntimo mis
de gasto, esta produecién pudiera
sor doblada y utilizada en indus-
trias como ésta, o en otras de la
electrotiuimica, o de la electromie-
{alurgia. Las lineas de nuestra
autarquia se perfilan schre cste
cuadro de las lintas transporta-
doras de electridad de nuestras
cuencas. Y un dia llegard en que
'a realidad sz abrird paso. Enton-
ces nuestra industris quimica, her.
manada ccn la electricidad, escri-
bir4 pana la economia nacional

ung péging histérica .y - transcen-
dental: 1a de nucstra autarquia.
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Una corrida regia

vista por Alejandro Dumas

S, juro que fué un progra-

ma - de campanillas, L -0 s

‘nombres ‘de log diestrosiane
dan giin rodando en éeplas, roman-
ces "y “caragoles”-Jesa innovaeéion
scudoﬂa,nien,ca. del fianienca, o crea-
clon'. de “Tos -estilistag del “caqte",
tan’. del gusto de los flamencas de
ahora—.. Nada menes que mis com-
padres el :Chiclanerno .y Curro -Ci-
chares, con RMontes y Juan Lucas,
asistian a los eaballeros en. plaza,
citre los cualeg figuraba, en primer
término, Romero, cuyo nombre an-
daba en lenguas.de admiracién, y
a qulen apadrinaba el Duque de
Alba. Isabel II con su esposo y los
duques de Montpensier, presidian
la corrida, que comenzé al filo del
medio dia, y en la que se lidiaron,

entre el entusiasmo de cien mil es-.

pectadores, la friolera de cuarenta
y scis toros (jy aun se llaman bue-
nos aficionadoes los que, con seis to-
ros, terciaditos -y de pitones recox-
tados, dicen haber visto una bue-
na corrida!)

Cou Roniero, caballero en plaza,
era Montes—que asistia a don Fe-
derico Varela, apadrinado por el
Dugque de Osuna—, quien compar-
tia el aun popular. Al decir de Ale-
Jandro Dumas,:a qumien seguimos
en ests - crémica - taurina, Montes
era, *cl rey de los toreros”. Asom-
brado, hiperbslico, pero reflejando,
sin duda, la verdad, 'éscribia asi el
viajero escrifor:” “Montes no ge
mueve mis que por invitaclon de
un rey, de un pripcipe o de una
ciudad, Montes cobra mi] frances
por corrida,’ y..es ‘millonario”.” Y
luego, en el .colmo de la estupefac-
clon, acaso irénico, pero ganado
por la fuerza de los acontecimien-
tos, dice: “Si hay una nombradia
contra la cual la jntriga es siem-
pre impotente, es la del torero, To-
dos sus grados, e] torero los gana
con la punta de su espada de ca-

Ei Chiclanero,

ra ‘al pueblo, bajo la mirada de
Dios, Es un general que ha gana-
do cinco mil batallas, puesto que
ha matado cinco mil toros.”

La vistesa grandiosidad del es-
pafiol espectaculo, tan ancho para
una. mente extraiiq, impresiona vi-
vamenta a Dumas, que describe asf
el aspecto de la plaza Mayor, mi-
nutos antes de ompezar la corri-
da: “La plaza ofrecia un golpe de
vista uinico, con las gradas, los bal-
eones, -las ventanas y los techos
cargadog e espectadores; uno o
dos campanarios se alzan domi-
nando la plaza; en cada saliente o
reborde de estos ceynpanarios esta-
ba encaramado un hombre o un
nifio, MAs de cien ‘mil personas po-
dizn ver y ser. vistas.. Imagine la
“variglad “de colores quees. el-en-
canto de los trajeg espafioles. Ima-

‘riida de ocho si no es con protes-

Por Juan LEON

gine el movimiento perpetuo: de ciones, Pedro Romero. besé gentil-
clen mil personas que pugrman por mente Ja blanca mano de Su Ma-
invadir el sitlo de sus vecinios; ima~ jestad, y cifiése .la espada que el
gine los rumores que pi'oduaen es- propio duque de Montpensier se
itag cien mil voces, y su lmagnnzm7 ‘degeifiera -para. ofrecéxselg.,

Aquella consagratién publlca ‘del

OCIO DESATENTO

Rombo™
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Reemplazar los asterlscos y los ceros
por letras, c¢ua expresen:

aosizoniahmento.~—1: Cifra romana, 2:
Numero., 3: Arbol. 4: Alolusco., §: Ix-
traes. 6: Prenda militar. 7: Cifra ro-
mana,

Vertiealmente,—1; Consondnte. 2: Rfio
de Santander. 3: Rapar, 4{: Molusco
gasterépodo. §: En los 4rboles, 6: Ar-

ticulo, 7: Consonante.
Logogrifo
1234567890 Mamifero qulrép-
tero.
481033683 Fastdiar,
98781638 Golosa,
8903630 Que presagia ma-
les’ futuros,
833283 Gruiilr ¢l  dabalf
. al bulr,
98790 Perro.
1890 Hecebhicero.
7 8 3 -Dios del hogar,

Jeroglifico comprimido

famoso lidiader, que #nda‘en len-|:
guas de romances y “caracoles’, sc:\

‘relata en los siguientes parrafos de
Alejandro Dumas, que yo, comg:

|

compadre, me limito modestamen -

te a transcribir:

“El toro ls miraba con aire fe-, ,—

roz y estipido; se habria dicho
comprendia que por primera vez se
hallaba enfrente de un verdadero
enemigo, )

Finalmente, Romero se detuvo
frente a él, como un picador de
profesion, El toro arremetlé. Ro-
mero ]e esperaba, y hundié de una
vez su lanza entre las dos espal-

Lus uos golpes ‘fueron  inferidos
tan rapidamente, quo el toro tuvo

~ apenag tiempo de sentir el primer

das; después, haciendo galopar li-

geramente a su caballo, le hizo dar
media vuelta por el circo para ir a
buscar otra lanza. -
Romero blandia ya otra lanzg y
se aprestaba al nuevo comnbate,
Pero el toro se.abatia vencido.
Su mirada no expresaba nada mais
que un dolor sombrio y mortal; in-
-cling dvs veces 1a cabeza, volvié a
erguirla otrps, dos para volver a
- abatirla por tercera, vez deﬁmtlva-
niente. s !

Pedro Romero.

cion, por rica que . sea, .quedara
muy por bajo de la realidad.”

Mas . el entusiasino del cronisla, -
mejor aun; la emocién, llega a pun-
to de prueba’ cuando  después ‘de
sonar- el -clarin sali¢ el primer to-
ro,” “rojo, de agudos y retercidos
cuernos’’, que -en- un -segundo, des-
pués de galopar desaforadamente
por el rucdo, parado en seco, con
fiero mirar, abarcé todo e] conjun-
to, alzé la cabeza, y después de un
momento de duda se arraneé vio-
lento contra el primer caballero -en
plaza, ciego dé furor, sacando de
su embestida, prendido en sus lo-
mos, el veénablo que le clavara el
caballero, Apenas repuesto el toro,
se arrancé de nuevo, tan impetuo-
samente, que la emgocion hizo esta-
llar a la multitud en un grite de
espanto. Y’ero alli estaba Montes.
al quite, que pasando por delante
def cuello del caballo. abrié ante la
fiera su capote de seda,

“El toro—escribe Dumas—so de-
j6 levar -por aquelia capa roja y
se lanzé sobre Montes. Entonces
gozamos un especticulo maravl-
lloso; el de Montes, torcando de
capa. Yo quisiera poder explicarle,
sefiora (sabido es que Dumas, en
su “Viaje por Espafia’, dirige car-
tas g una seiiora), lo que es torear
de capa; perc es una cosa dificil
de entender para quien no lo haya
visto, Imagine usted, seiiora, un
hombre sin mas arma que una ca-
pa de seda, jugando con un ani-
maj furiose, haciéndole pasar ora
a su derecha, ora a su izquierda,
todo ello sin dar é} un paso y vien-
do a cada instante los cuernos del
toro rozar su chaleco de plata. No
hay meodo ‘de entenderlo; hay que
creer en un amuleto, en un talis-
mAan, en un M:Agro.”

No he de seguir la reseiia de los
cuarenta y seis toros, porque Du-
mas no la hizo tampoco, y porque
¥8 8é que no la soportarian los afi-
cionadss, que no sguantan una co-

cajo el pomg en la palma y, con
la izgquierda, presenté la muleta al
toro..

Este, indeciso un
lanz6 al fin contra él.

Briilé un relimpago que se apa-
g6 en seguida. *

La espada penetré en el lugar
preciso hasta e] pufio. El toro do-
bl6 las dos rodillas como rindiendo
homenaje a su vencedor.

Sallé el tercer toro, que era ne-
gro_. sin unn sola mancha blanca.

instante, . se

oesrnen [P

Curro Cuchares:

. El toro habia quedado inmovil
en medio del circo a] ver que se
abria frente a €l la barrera que é1
creia solida. Pero detris de aque-
Ila barrera habia un hambre, un
hombre a quien los dos cognbates
anteriores habian dado idea de su
fuerza y su destrcza; un hombre
que, como todas las naturalezas
poderosas, sentia el placer del pe-
ligro y se embriagaba con los
epiauscs; ague] hombre era Ro-
merag.

A galepo tendido de su caballo
ge dirigio hacia el toro, y, pasando
cercx de €l le hundié el venablo
en el flanco izquierdo.

Después, tomando ofra lanza de
manos de un mozo dei circo, pasé
por el lado opuesto y Ia hundlo en

1 flanco derecho,

ta; pero no omitiré el lance” que
cubrié de gloria a Romero, consa-
grandole comeo la primzra figura
del torec de su época.

Romero, cpadrinado como ya he
mog dicho, por el deque de Alba,
tenia de euxiliar al Chiclonero.
Lag proczas .que aguella tardaz rea.
liz6 en la -plaza Ma:or madrileia,
tuvieron por contera el que la Rel-
na lo Ilamase a su paleo, ohligan-
dole 4 no continuar en la lidia, por
no poder resistir tan fuertes emo-

. Romero tomé.  delicadamente la.
espada con la mano derecha, en- % C210 er sombrero y esper6.

aoior cuafido lo sinti¢ doblado por
et segundo.

-mg preciso haber visto aquel in.
menso anfiteatro batiendo palmas,
agitando los paiiuelos, aclamando
¢1 nombre de Romero en un viva
universal, para hacerse cargo del
entusiasmo que puede sentir - un
hombre que provoca a su vez entu-
siasmo gegmejante.

Romero parecia invencible; no
solo invencible, sino, ademis,  in-
vulnerable,

E] tero, cuya sangre manaba por
lag - dos heridas, escarbaba la are-
na, muglendo. Romero saludé gra-
ciosamente al publico.

El toro le atacé de nuevo.

Romero, sin abandonar su- sifio,

El ataque. fué furioso. El aniniad
cogiv al caballo por debajo del
vientre .y levanté - caballo y caba-
liero sobre las astas.

Y ahora, escuche bien esto, se-
fiora, y aplauda a cuatroclentas le-
guas de distancia porque esto ha
pasado a presencia de cien mil

‘personas

pJ

Micntras Romero era elevado del
suclo hundié su venablo en el flan-
co .iznuierdo del. toro.

A la vez, toro, caballo y caba-
llero cayeron en un grupo confuso,
y durante un momento fué impo-~
sible distinguir nada.

El primero en destacarse fué el
toro; pero en lugar de atacar de
nuevo retrocedié hacia la barrera.

El caballo, herido menos grave-
mente de lo que habria podido
creerse, se levanté también, Y el
caballero con él; ni siquierg habia
perdido los estribos.

—iOtra lanza!, grit6 Reinero.
{Otra lanza!

Se:la dieron y arremetié contra
el toro.

Pero éste habia caido; la herida
llegé hasta el corazon, Estaba
muerto.

Romero arrojoé su lanza con mag-
nifico gesto de desdén, exclamando:

~—;Otro torol”

CART ETE

TOROS

Domingo 1.—Calahorra: Toros de
Trespalacios. Jaime Neain y Juan
Belmonte.

—Granada: Ortega y Manolete.
Toros del Conde de la Corte.

—Puerto de Santa Maria: Chicue-
lo, Paquito Casado y otro. Alterna-
tiva de Casado. Toros de Murube.

Ma(tes 3.—I’riego: To.,os de Alba-
serrada. Nifio de la Palma, Oriega
¥y Manolete.

NOVILLOS

Domingo 1.—Madrid: Novillos de
Arturo Cobaleda. Mariano Rodri-

guez, Domingo (Gonzilez (Domin-
guin) y José ' Gonzilez (Domin-
guin).

—Bilbao: Reses de Yillagodio. Ga-
llito, Andaluz y Joseclito Moreno.

Martes 3.—J6dar: C-«jano, Cam-
pitos ¥ J. Romén. Gdnado de Anto-
nio Valdés (antes Veragva).

Por «TajuRas

Cru¢igrama nimerc 26

(1%

-

[»)}

e

" REFERENCIA

A.—Dlos del sueio.

1: Cuerda gruesa. Perfyme, 2: Escon=
dido, Tnstrufdo, :i: Seiinl. (,ucrpo celes-
te. 4: Escascar, Ara, b: Froceduer. Abun-
dar. 0:- Lonja ‘de malocoton Icuxnda al
sol, I,Spccle e pufigh

T ummﬁmus
10 miendr

A las charadas

Cubello.—Piélago:—Carta,

A I5 tarjeta anagrama

Targuino.—T,urrecia,

Al rompecabezas

Oracién de perro no va al Clelo,

A la clave numérica

A

Fa

Ata
Gata
Agata
Tratar
‘Fr\ngntn

Al crucigrama nimero 24

, Horizontales.—at Tae. S. Ala,:b: Lia,
E. Usa, c¢: Arremeter, d: Ro, So. o3
Ooni, Mas, f: As. Do, g: Adjectivos. L§
Rfe. .I. Ira, i: Oas. O, Lag.

Verticnles.—1: Tra, O, Aro. 2: Alr. N,
"Dia. 3:-Carrunjes.” 4: Eo, Se. 5: Sem.
+Tfo. 6: Is, DI 7:-Automovil, 8: Ise.
AL Orad 9: Aar, 8. ,Sag.

Al crucigrama nimero 25

Horizontales.—a: ¥Faro, Eral. b: Osa.

A. 'Eje. ¢! Fabuloses, d: O. I, B. P.
O. e Anginas., {: . I. L. L. A. g: Es-
‘caladas. h: Reo. O. Alf, i: Arsa. Orany

Verticales,—1: Folo. Pera, 2: Asu. A,
Ser. 3: Rabinicos. 4: O, U. G, A. A,
53 Albillo, 6: ¥, O, N. A, O. 7: Res~
paldar. 8: Ajo. S; Ala. 9: lLcso. Asin

A los jeroglificos

Tuimos de excursion trepuando.—Po=
flas.arriba con gran trabajo,

© Dime a qué horag vendris.—Sobre
poco miis o nenos,
Asaltaron la cass.—Unos gnmascara~

dos asesinos.
Paran que Hegne antes.—Envio la-care
ta .por aviin,

Al acréstico cientifico

ArquIpteros
\ HimeNéptoros
Lepidépteros .
HemiptEros
Coledépteros
.NouépTecros
OrtOpteros
DipteroSs

Al triangulo

TIHHIARAIPOSO
ATERIDO

RETINA
ARIDA
P INA
ODA
SO0

- o]

Al mosaico

SEYe
- WrZHa
wER’

]

HOPZ>
nogrt

mbo

I'«'J.’P"d
HEroaQ
OeOxbra

R
AR
M

nobUrt

Al problema de ajedrez

D. 3 C R. 5 A
P. toma .D. R.5T

C 4 A. C. mato
P. Juega

A la cadena

MAXFA
ALAR.
PASA ’
ARAOARTI
ALEN
RETE
INED ITO
I COR
TORO
ORONTES
TESO
ESES
50Ss0
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CASO no hay satisfaccién mas honda que la del avance.

/X En todos los érdenes:. en la guerra, en la politica, en el

A, B saber... Pero aun dotada de tanta intensidad como que-

ramos, sera en cualquier caso incompleta si falta la seguridad del

fin. Siempre les ha movido a los hombres cse llegar a la Gltima etapa,

de cuyas linea generales' se posee el conocimiento. Y 'si al serles
planteada encontraban en ella la proyeccion a lo alto que se _—

asienta en las raices profundas de los hechos anteriores y comunes f
—empalme del pasado-y el futuro—si tenia tan amplias dimensio-
nes que dejaban cabida a todas las inquictudes, a todos los anhelos,
entonces, anudadas las voluntades ‘de unos y otros, el pueblo entero,
en irtompible unidad, sujetaba en sus manos-el destino del Mundo.

De tal forma han. sido los Imperios ejercicio en vasto soporte
material, de esa personalidad recia y destacada que es-del niicleo,
pero no suma de la de sus individuos, sino ente superior por enci-
ma de todos, genio que alienta la empresa colectiva.

e e J. O. N. 8., Falange, los que traen el recuerdo de los que h’cw-
ron las guerras Carlistas, la Generacién de la Victoria,

..S1 no lo hacemos nosotros ahora, con el Caudiilo a la: cabeza.
| nadle n1 nunca mas lo hara.”
g Cierto. Fué la Juventud quien pulsé el cuerpo y el alma de Es-

paiia, la que movié al Pueblo—poesia y consignas de José Anto-

mo—poniendo en sus labios.canciones, y en el pecho ambicién de

grandeza. La que salié de las Universidades—S. E. UJ., de los

tiempos heroicos—para enfrentarse con un ambiente. hostil, enzado

de odios en un flanco, y cubierto el otro. de helada hipocresia. La

misma que forma en-las trincheras con Franco para conquistar la

propia tierra,.y después de la conquista, entré de nuevo en las Aulas

| i antidando el estudio interrumpido. Esta es la Juventud, ahora acuar-
i telada en los Albergues del Sindicato Espafiol Universitario. Mag- .

| L ——
Un®examen somero de esto pos descubre, en el pais que rige,
fundamentalmente dos cosas: vocacién de Mando e impulso genal.
F.sta la primera en el hondo sustrato del Pueblo, como sentimiento
y conviccion de superioridad, espiritu misionero que ansia exten- —

der sus doctrinas y normas; lo segundlo - es la orden de marcha, que
en el minuto preciso serd -dada por ¢l hombre, cuya. personalidad
resume la de su pucblo, por el Caudillo. *

& %

5i ajustamos estas reflexiones a Espafiaen su momento actual,
mejor aun, al que empieza cuando comienza a actuar nuestra gene-
rac.én, encontramos que a ésta corresponde la iniciativa. Exactamen-
te lo expres6- Juan Aparicio en una de sus conferencias: “El Mito i
de las Generaciones”, dada en este Albergue del- Sindicato Es-

pafiol Universitario: “Somos nosotros, los nacidos desde 1900,

na concentracién -que converge de todos los puntos de Espafia, tensa
y dispueita a obedecer a la primera voz de mando del Caudillo que
nos guia. ,

Por eso, en este Campo aé la Magdalena, emplazamiento del
primer Albersue Nacional del S. E. U., que congiega sesenta es-
tudiantes de todos los Distritos sindicales, y que recibié alborozado a
cinco camaradas de las Mocidades Portuguesas, apretando los lazos
de hermandad -entre las dos naciones, siempre unidas en-su ruta histé-
rica, en este campo que mira ambicioso los anchos caminos del mar,
las horas tienen un latido de impaciencia.

Y en los minutos de cada- dia—Milicia, vida dura y deportiva,
fortaleza fisica y disciplina del espiritu—enconiramos una repeticién
tenaz, compendio del propdsito que en. todos los. momentos se re-
nueva: PORQUE ANSIAMOS UNA PAZ ENTERA, NO
BUSCAMOS EN.EL ALBERGUE LOS DIAS APACI-
BLES.

[— FeErix VALENCIA






