

La más clásica estampa de Berlín, con la vieja Plaza de París y la Puerta de Brandemburgo.

LEA USTED:

CONCEPTO MUS- SOLINIANO DEL ESTADO EDUCADOR

por Giuseppe Bottai, minis-
tro de Educación Nacional
de Italia. (Págs. 8 y 9.)

Con este artículo inicia TAJO la publicación del "Intercambio de artículos originales hispanoitalianos", servicio de la mayor importancia cultural y política. Dicho intercambio refleja de modo innegable la afinidad ideológica de los dos pueblos latinos y constituye el claro exponente de una auténtica compenetración.

La personalidad de Bottai dentro de la Italia fascista no precisa apenas ser destacada. Se trata de una de las más importantes figuras de la vida cultural fascista del país amigo y autor de numerosos trabajos, que en este artículo trata a fondo uno de los problemas más decididamente resueltos por el nuevo régimen: la educación popular.

Alma del «Baedeker»

HAY un tiempo en el que los hombres viajan para ver paisajes y monumentos. Es el instante del "Baedeker" y a veces del "Gotha". Las gentes toman el pulso de los pueblos en las ruinas y en las supervivencias. Esta es la edad de oro de los arqueólogos. Los turistas y los pueblos viven rodeados de sombras. Se alzan los fantasmas de los reyes, de los artistas que fueron, de quienes servían a pueblos que iban creándose una cultura, un modo de ser en la civilización.

El "Baedeker" es la guía de lo estático. Igual que el "Gotha". Los pueblos quedan petrificados en los anales de los arquitectos, de los poetas antiguos, de los pintores y de los fotógrafos.

El viajero acudía a Berlín provisto de su "Baedeker". Este es un libro denso, de apretada lectura, que enseña el gótico de Nuremberg, facilita una cierta emoción poética de los castillos del Rin, revela las alturas y las cascadas de las montañas bávaras y conduce al turista por la fronda urbana de Berlín y por los muelles de los puertos hanseáticos. El "Baedeker" es el libro inseparable de los europeos y de los americanos—de todos los hombres—que acuden a Alemania después de 1919. Hay "Baedeker" en Bayreuth, en Heidelberg, en Weimar. Los turistas ven las piedras, los altos hornos de Essen, las perspectivas arquitectónicas imperiales de Berlín a través del libro.

Pero en estos parajes que define el voluminoso y apretado libro internacional hay una multitud. De estas gentes que trabajan, y sufren, y mueren, el "Baedeker" no dice nada. Berlín parece un pueblo arqueológico, como Avila de los Caballeros o Santillana del Mar antes de la guerra ganada por Franco. Berlín es un pueblo para la curiosidad universal. Alemania, después de Versalles, parece un submundo. Se cree que estas multitudes no irán a ninguna parte, que su camino es un camino sin fin y sin esperanza.

Los turistas cierran la última página del "Baedeker", alemán, y opinan: "Defenda est Germania". Pero en las páginas del "Baedeker" hay un alma. No es el alma de la arqueología ni de los antiguos fantasmas que pueblan los castillos del Rin y la Selva Negra y las landas de la Prusia Oriental. Ni el alma báltica de los grandes señores que contribuyeron a la grandeza alemana. Es el alma actual, el espíritu fluyente y contemporáneo de las masas

rejuvenecidas, de las masas que han encontrado una actual razón de ser.

Discurre en la selva, en la ciudad, en la fábrica, en el río, el ser de los soldados y de la Universidad. El viajero despreocupado, incierto en su rumbo, no ha visto esos ojos febriles y esos gestos abrumados, que eran como el friso humano de las factorías, de los "gymnasium", de los puertos, de las oficinas. Al viajero le ha sorprendido la opulencia monumental y natural de lo que fue, y no percibe lo que "es", y lo que "será".

El "Baedeker" da unas fechas y unos nombres. Hay que remontar el curso de la actualidad y llegar a las fuentes hendidas, inagotables, de la gran alma germánica, independiente de los reyes y aun de los poetas. El alma del "Baedeker" hay que desentrañarla, y sólo así puede obtener el viajero la visión del ser germánico, que veinte años después convierte a Berlín en el primer meridiano europeo. Alemania vivía, existía, el año 1919, época en la que nuestro turista fué a Berlín. No había muerto, aunque sufriendo graves heridas, después del Tratado de Versalles; Alemania estaba en cualquier hombre o monumento o paisaje alemán, como estaba ya en la mente de un cabo condecorado con la Cruz de Hierro. Y en la de Alfredo Rosenberg. Y en toda la escuela del vizeconde de Gobiensau, que fué el primer explorador—y francés—del eterno alemán.

Hoy el "Baedeker" se anima; pero es después de veinte años. El viajero de 1919 ha aprendido que la Arqueología, y la Naturaleza, y la Historia deformada son elementos fragmentarios de juicio. El viajero que acude hoy a Alemania se ocupa, sobre todo, de conocer a los hombres. Y al Hombre que ha logrado la perfecta unidad con un pueblo y se ha convertido en el arquetipo de la germanidad.

Europa se ha dado humanidad al "Baedeker". En España, la misma Avila, y Santillana, y Salamanca, y Toledo, son espectáculos que el viajero conocerá, pero después de haber conocido, de haberse interesado pasionalmente por el Caudillo y su Falange. Y así, en Alemania, en Berlín, meridiano de Europa, el hombre que lleva el "Baedeker" en el bolsillo que-rrá conocer, primero, a Hitler, a su Partido, a sus hombres, a su nación humana. Porque todos los hechos de la contemporaneidad nos participan, exactamente, que el paisaje es lo secundario y el Hombre, en cuanto suma de la Masa, lo primero.

LEA USTED:

CARTAS AL DIRECTOR

por I S M A E L HE-
RRAIZ. (Pág. 3.)

CRONICA NACIONAL: FRANCO

por ANTONIO DE VA-
LENCIA. (Pág. 4.)

DEL BIDASOA AL DANU- BIO

por X A V I E R DE
ECHARRI. (Pág. 5.)

"LA AMETRALLADORA"

(Extraordinario dedicado al
Comercio), por TONO,
MIHURA Y MIQUE-
LARENA. (Páginas 10
y 11.)

CENTENARIOS DE 1940. DOS AUTOS SACRAMEN- TALES DE CALDERON

por ANGEL VALBUE-
NA PRAT. (Pág. 12.)

NOTAS SOBRE UNA BAL- LARINA ESPAÑOLA

por FEDERICO SOPE-
ÑA. (Pág. 14.)

JOSÉ ANTONIO, DESCEN- DIENTE DE LOS CON- QUISTADORES DE AME- RICA

por J. R. ALONSO. (Pá-
gina 16.)

Cine al día

PRIMEROS PLANOS



Ana Mariscal, intérprete de la nueva versión de "Boy".



Luis Hurtado, actor español del gran "film" italiano "Lucrecia Borgia".



Danielle Darrieux, que triunfa en la película "Katia".



Gaby Morlay, que interviene en la superproducción "Verdi".



Sacha Guitry, caracterizado de Enrique VIII, en "Las perlas de la corona".

CINEMA BILBAO

DESDE EL LUNES, 7

LAS PERLAS DE LA CORONA

Historia maravillosa de siete perlas regias.

Y ACTUALIDADES UFA, de estreno, con los últimos acontecimientos bélicos.

LOS DECORADOS DE "BOY"

La película "Boy", de Cifesa, es un exponente más de la lujosa presentación con que la gran editora nacional sabe revestir sus producciones. El arte de la decoración en el cine ha sido perfectamente asimilado por los artistas españoles, a cuyo frente se encuentra Tadeo Villalba, el joven artista que ha conseguido destacar su recia personalidad a través de una rápida sucesión de éxitos en la pantalla.

Bajo su dirección, inteligentes obreros han realizado en los Estudios de la C. E. A. multitud de decorados, en algún caso, verdaderamente pueblo, exponente de las más

PALACIO de la MUSICA

A ruego del público, y no obstante los compromisos de programación, la Empresa de este local prorrogó a su

3.ª SEMANA

las exhibiciones triunfales de



DANIELLE DARRIEUX

JUCA FILMS
Organización FILMOFONO

diversas muestras de la arquitectura española. La casa, típicamente vasca, sucede al patio andaluz, pasando por la mansión solariega, castellana o galaica, en una intrincada red de callejas y plazuelas. Una serie de edificaciones que ocupan más terreno que muchas aldeas. Abundan en "Boy" los interiores suntuosos, maravilla de ejecución, que acreditan la pericia y el buen gusto de Villalba.

SALAMANCA SEGUNDA SEMANA LA GITANILLA

UNA PRUEBA PRIVADA DE "SIN NOVEDAD EN EL ALCAZAR"

El gran periódico italiano "Il Messaggero", comentando la visita del ministro de Relaciones Exteriores del Reich a Roma, da nota de la comida íntima ofrecida por el conde Galeazzo Ciano a von Ribbentrop, y termina diciendo: "Luego de la comida, en la sala de proyecciones del Ministerio de Cultura Popular, los invitados han asistido a la representación cinematográfica de "Sin novedad en el Alcázar", la producción hispano-italiana que ha sido premiada en la reciente Exposición veneciana. La película obtuvo un inmenso éxito."

CAPITOL Metro-Goldwyn-Mayer

Segunda semana de éxito

Jugando a la misma carta



CAPITOL — "JUGANDO A LA MISMA CARTA"

Con inmenso éxito ha entrado en su segunda semana de proyección el "film" "Jugando a la misma carta", divertida comedia que ofrece al público la ocasión única de ver unidos, a la cabeza de un reparto admirable, los nombres de Robert Taylor, el galán de moda, y de Jean Harlow, la infortunada "estrella" cuyo nombre será imprecadero en la historia del séptimo arte.

Como siempre, el suntuoso Capitol ha sabido ofrecer, en este su primer programa de la temporada de otoño, el "film" interesante por excelencia.



TERCERA SEMANA DE "KATIA"

El público, ha confirmado el triunfo de esta excepcional película, acogida con unánime alabanza por la crítica. La gran Empresa Sagarra, no obstante los compromisos de programación para el Palacio de la Música, se ha visto precisada a prorrogar una semana más la permanencia en cartel de la admirable creación de Danielle Darrieux, la encantadora "estrella" que hoy ocupa lugar preferente en el firmamento cinematográfico.



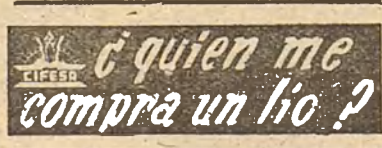
Presentará próximamente la extraordinaria superproducción



LA PELICULA DE GALICIA

Casi todas las regiones españolas han desfilado por la pantalla con sus características raciales, más o menos acusadas, y con la propiedad o impropiiedad que el gusto de sus realizadores han querido darle. Ahora le ha llegado el turno a la bella Galicia, que aparece en el cine con todos los honores que en el séptimo arte sólo se tributan a las llamadas grandes "estrellas".

"El famoso Carballeira", la obra de Torrado, asunto universal encavado en Galicia para mayor realce de su belleza, ha sido trasladada al celuloide, sin conservar de su origen teatral nada más que la línea argumental. Mignoni ha dirigido admirablemente este "film", poniendo un cuidado exquisito en la elección de los numerosos exteriores que avaloran la cinta.



Para todo lo relacionado con esta sección, dirigirse al redactor cinematográfico, encargado de la misma.



Resumen parcial de verano (CONCLUSION)

En el número último de TAJO hicimos un resumen parcial de la temporada de verano, que se refería sólo a las corridas, matadores y toros. Y hoy queremos proseguir en lo que respecta a novilladas. ¿Que ahí es nada!

No es chica aventura la cosa, por dos razones: primera, porque la información de Prensa en esta materia novilleril no es lo bastante extensa ni puntual; y segunda, porque la novillería, algo al margen de los cánones rigurosos que impone el doctorado, se desenvuelve un poco a lo anárquico; y cualquiera distingue desde lejos las que son novilladas de verdad y las que no lo son, las picadas y las sin picar, y hasta las simples capeas! De todas formas, hechas todas las salvedades del caso, vamos a consultar nuestro paciente registro y procuraremos bosquejar el cuadro como mejor se pueda, refiriéndonos sólo a la atención!—al verano: es decir, al período comprendido entre las fechas 22 de junio y 22 de septiembre, ambas inclusive.

Comenzaremos por las FIESTAS

Entre grandes y chicas, tenemos noticias de 271, que van por este orden: Madrid, quince (aparte festivales, nocturnas y la lapserada de una tarde de verano...).

Barcelona, nueve (23 y 30-6; 14 y 21-7; 4, 11, 15, 18 y 23-8).

Ocho, Valencia (23-6, 11, 18 y 25-8; y 1, 8, 15 y 22-9) y Valladolid (30-6; 7, 14, 18 y 25-7; 4-8, y 17 y 19-9).

Siete, Cádiz (7 y 18-7; 11, 18 y 25-8; 14 y 15-9).

Cinco, Bilbao (18-7; 1, 8, 15 y 22-9) y Segovia (29-6; 25-7; 1, 15 y 22-9).

Aquí empiezan los pueblos, que los hay rumbosos y se codean con las capitales. Así, tienen a cuatro festejos: Hervás, Linares, Málaga y Salamanca. Prescindamos de fechas ya.

Tres, Badajoz, Burgos, Burgo de Osma, Huelva, Jerez, Sanlúcar, Soría, Tudela, Vitigudino y Zaragoza. Quedan en dos según datos: Ayamonte, Azpeitia, Baeza, Belver, Buñago, Carboneros, Castro Urdiales, Cazorla, Ciempozuelos, Coruña, Deva, Eibar, Estella, Fitero, Galapagar, Granada, Llodio, Málaga, Palencia, Pamplona, Piedrahíta, San Sebastián, Sangüesa, Tafalla, Talavera, Triunfo, Valmaseda y Villanueva del Arzobispo.

Y, finalmente, están en una: Alagón, Albacete, Alcañiz, Alcobendas, Aldeanueva, Alicante, Almendralejo, Andújar, Antequera, Aranjuez, Aracena, Ataca, Avila, Barbastró, Becerril, Benavente, Cabra, Cadalso de los Vidrios, Calahorra, Calasparra, Calatayud, Carmena, Cartagena, Carranza, Casarrubios, Cascanete, Castellón, Cieza, Colmenar, Consuegra, Córdoba, Ciempozuelos, Cifuentes, Ciudad Real, Cuellar, Daganzo, Ejea, Eplia, Escorial, Guijuelo, Haro, Herrera de Pisuegra, Higuera Real, Inca, Jaén, Jaraiz, Játiba, La Bañeza, La Roda, Logroño, Los Mollinos, Lucena, Malpartida de Plasencia, Miranda de Ebro, Medina de Rioseco, Montefrío, Montezón, Morata de Tajuña, Motilla, Murcia, Nájera, Navalucillos, Navas del Marqués, Niebla, Olivera, Orihuela, Oviedo, Palma de Mallorca, Paredes de Nava, Peñafiel, Peñaranda, Plasencia, Pontevedra, Puerto, Puertollano, Robledo de Chavela, Santander, Santaña, Sigüenza, Socuellamos, Sos del Rey, Teruel, Tiedra, Tolosa, Tomelloso, Tarazona, Tarifa, Toledo, Tordesillas, Toro, Ubeda, Valdemoro, Valdeovero, Valencia de Don Juan, Vallecás, Villacarrillo, Villoria, Vinaroz y Yepes...

Como si dijéramos, el mapa postal de España...

Pueden quedar, quedan seguramente, algunos más. Perdonen los olvidados.

En cuanto a DIESTROS mayores sorpresas quedan. Desde que se fueron Pepe Luis Vázquez con quince fiestas de verano, y Casado, con diecinueve, el escalafón es, poco más o menos, como pueden ustedes ver:

Pedro Barrera, diecinueve.

Dieciséis, Martín Vázquez y Julián Marín, el veterano navarro, desconocido en Madrid.

Catorce, Angelete y Domingo González.

Trece, Agustín Díaz, Gallito y José González.

Doce, El Andaluz, Doblado, Martín Caro (A.) y Morenito de Valencia.

Diez, Morenito de Talavera.

Nueve, Martín Vázquez (R.) y Parrao.

Ocho, Bienvenida (A., L.) y Chalmeta.

Siete, El Bori, Colomo (M.), Mata (L.), Del Pino (M.), Rea (Siro) y El Yoni.

Seis, Ballesteros, Calderón, Gulu, da, Moreno (Jesulito), Ortega (L.) y Soria (A.).

Cinco, Bienvenida (A.), Varello Chico y Villanueva (Adolfo).

Cuatro, Agüero (Manolo), Arri, Astudillo (F.), Casarrubios, Cirujeda, Díez (L.), Chico (J.), Gallardo (F.), Mendoza (J.), Niño del Barrio, Ortiz (M.) y Riberoño.

En cuanto a

DIESTROS mayores sorpresas quedan. Desde que se fueron Pepe Luis Vázquez con quince fiestas de verano, y Casado, con diecinueve, el escalafón es, poco más o menos, como pueden ustedes ver:

Pedro Barrera, diecinueve.

Dieciséis, Martín Vázquez y Julián Marín, el veterano navarro, desconocido en Madrid.

Catorce, Angelete y Domingo González.

Trece, Agustín Díaz, Gallito y José González.

Doce, El Andaluz, Doblado, Martín Caro (A.) y Morenito de Valencia.

Diez, Morenito de Talavera.

Nueve, Martín Vázquez (R.) y Parrao.

Ocho, Bienvenida (A., L.) y Chalmeta.

Siete, El Bori, Colomo (M.), Mata (L.), Del Pino (M.), Rea (Siro) y El Yoni.

Seis, Ballesteros, Calderón, Gulu, da, Moreno (Jesulito), Ortega (L.) y Soria (A.).

Cinco, Bienvenida (A.), Varello Chico y Villanueva (Adolfo).

Cuatro, Agüero (Manolo), Arri, Astudillo (F.), Casarrubios, Cirujeda, Díez (L.), Chico (J.), Gallardo (F.), Mendoza (J.), Niño del Barrio, Ortiz (M.) y Riberoño.

Tres, Alcalañeño, Arana (S.), Barral, Belmonteño, Bernal, Cabanas, Cal (J. de la), Calabria, Calabuig, Curro Díaz, Chico del Matadero, Díaz Flores, Gallito Chico, Guerra, Jiménez (Carlos), Millet, Montero (P.), Niño de la Alhambra, Niño del Hospicio, Niño de la Isla, Palmeño, Rayito, Ruiz (M.), Sánchez Mejías, Serrano (R.), Terremoto y Valenciano.

Dos, Alameda, Alcántara, Alonso (R.), Armandito, Bombita, Bóni II, Campitos, Casiano, Chiquito Rentería, Escudero (M.), El Expontáneo, Fuentes Bejarano (M.), García Matillas, Gil Tovar, Lara (Paco), López Lago, Miranda (Carlos), Niño de la Estrella, Niño del Matadero, Niño del Tercio, Ortiz (P.), Parejo, Peral, Rodríguez (Dionisio), Ruiz Toledo, Sierra (M.), Soláun, Valencia III, Venturita y acaso alguno más.

En una están... ¡más de un centenar!

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

En el de Ciano y bajadas y ses se pre jaban la i sus sonris na, entre Se lejo con una i res y un c que hablan me atrevi de Roosev inglés y y pañol. El salón, y y Führer. La tendría la que hemos tó a escue mente al t tográficos. de, que re de haber mi colega Continente sultado ef ha tenido trices inte en Europa Naturu historia, n grada a l modo de e inestimabl dignidad e de las ges ese lengua paña ante la la espe Usted sabi pañol con política tie y América un nombre el Atlántic De run trazas, tie dulce Fran rápidamen piegne y e ninguno de El primer Gaulte, hu resumen d beneficioso monia brit de Aleman balneario s cios, y qu quedará c una prime que en est

CARTAS al DIRECTOR

Señor Director: Le aseguro que no tengo el menor desprecio hacia nuestra conmovedora profesión de reportero, y que nada más lejos de mi intención que menguar la importancia del honrado gremio de zascandiles de la noticia.

Me siento integrado como un tornillo al teléfono, a la platina y a las rotativas, y prometo no reincidir en mis invectivas. Lo que ocurre, señor Director, es que mi desventurado aprendizaje profesional ha transcurrido entre los chascarrillos de Royo Villanova, el crimen de la encajera y los primores parlamentarios de Gil Robles. Entonces, un mediano repórter como yo, sabía, por ejemplo, que Chapaprieta iba a dimitir en el primer Consejo; que Lerroux había levantado una hipoteca de su finca; que las niñas de Alcalá Zamora se hacían los sombreros en casa; en fin, todo. Era una política en zapatillas. Y de repente, me han enviado a esta tierra, resonante de fuertes botas de soldado, donde la información tiene un aire de seriedad, y de solvencia que encoge mi sentido profesional. Entre mis años de periodista "democrático" y los de periodista "totalitario", no ha habido más que un inolvidable lapso militar. Y esto es lo que me salva, a la hora de mirar el mundo alemán, y me pierde a la de redactar un telegrama informativo. Prefiero ir marcando el paso detrás de una sección que cruza Unter der Linden, que enterrarme del último rumor en torno a la Besarabia.

Sin embargo, la pasada semana me conté entre los afortunados habitantes del globo terráqueo a quienes se les permitió presenciar el Pacto ese firmado con el Japón, que ha puesto los pelos de punta a nuestros colegas yanquis. Cuando, el día de la firma, llegué cerca de la Cancillería, todo Berlín, que madruga mucho más que yo, sabía que se iba a firmar el Pacto. Por el camino me encontraba con respetables señores que iban a una oficina de seguros, por ejemplo, y que llevaban una banderita del Japón en la mano. En los alrededores de la Cancillería, una muchedumbre inmensa, que unas horas antes sabía tanto del Pacto como el Sr. Roosevelt, pongo por caso de despiste, agitaba también banderitas del Japón. En esto, la organización alemana es algo fabuloso. Por la calle pasaba una camioneta repartiendo las banderitas. Reclamé una y marché hacia la Cancillería, donde ya los periodistas japoneses estaban con su sonrisa más pueril de hombres que no tienen la culpa de nada, y con sus correspondientes banderitas. Les felicité desde el fondo de mi alma y entré con ellos en la Cancillería.

No crea usted que el palacio del Führer tiene interiormente el mismo aire desabrido de la fachada. Dentro, la opulencia del Reich ha volcado los materiales más nobles, con una profusión tal, que el acierto decorativo ha consistido principalmente en conseguir un orden elemental para una verdadera tempestad de mármoles y de bronce. No habrán hecho llorar de inspiración al maestro Vi Trubio. El vestíbulo de entrada al salón de Pasos, está revestido totalmente con mármoles oscuros de idéntica tonalidad, que le dan un aire requeteclassico de baños romanos. Pasé por delante de la puerta que cierra el despacho del Führer. Ante ella, dos imponentes criados de librea y, a su lado, dos soldados con el sencillo traje de campaña. Dirá usted que el referirle que pasé ante el despacho del Führer no tiene el menor interés informativo, pero le aseguro que esta será una de las dos o tres cosas que repetiré chochamente a mis nietos.

En el salón de Embajadores, de pie, detrás de von Ribbentrop, de Ciano y del embajador japonés, estaba el personal de las dos Embajadas y los altos funcionarios del Ministerio alemán. Los japoneses se presentaron imponentes de ceremonial y de prestigio. Sembraban la viñeta de un biombo de luca con sus vistosos uniformes y sus sonrisas impenetrables. Al otro lado del salón, la Embajada italiana, entre la cual figuraba un almirante con una barba tremenda.

Se leyó el texto del acuerdo en tres idiomas. Yo estaba sentado, con una idea exacta de mi insignificancia, entre una maceta de flores y un corresponsal yanqui, que tomaba notas sin parar, lo mismo que hablaran en italiano, que en japonés. Con mi despiste habitual, me atreví a preguntar al colega norteamericano sobre la reacción de Roosevelt ante la noticia. El hombre masculló una palabrota en inglés y yo le contesté correctamente con otra más gruesa en español. El sonsonete del japonés resonaba como un lloriqueo en el salón, y ya comenzaba a aburrirme cuando, de repente, entró el Führer. La escena cobró entonces la misma emoción y el rito que tendría la "Iliada", recitada por su autor. Con el aire adormilado que hemos visto a Hitler en otras circunstancias históricas, se sentó a escuchar los discursos de los tres firmantes. Miraba indolentemente al techo, sin ninguna preocupación ante los objetivos cinematográficos. Terminada la lectura, aquel hombre de la guerrera verde, que resumía todo un mundo, se retiró tranquilamente, después de haber dejado alzado, para orgullo de la Historia y desazón de mi colega yanqui, un tinglado político y militar que abarca tres Continentes. Y digo tres Continentes, porque ya sabe usted el resultado efectivo del viaje que ha realizado nuestro ministro, y que ha tenido como visible, por el momento, el integrar nuestras directrices internacionales a las que hoy imponen su razón y su victoria en Europa y África.

Naturalmente que, por sentimiento y por nexos de milicia y de historia, nuestra Patria se encontraba ya fundamentalmente integrada a la política general del Eje; pero, de todas maneras, a mi modo de entender, Serrano Suñer ha prestado a España un servicio inestimable, porque había de hablar, y él ha hablado con toda la dignidad española y con los argumentos precisos. Las consecuencias de las gestiones se ven, más que en los comunicados oficiales, en ese lenguaje de la Prensa alemana que habla de los derechos de España ante el inmediato orden africano. A mí, Director, se me espanta la esperanza cuando oigo hablar de un nuevo orden en África. Usted sabe mejor que yo que Europa tiene un magnífico asidero español con vistas a América. Si la futura organización económica y política tiene que pensar en quién puede ser el puente entre Europa y América, la Geografía y la Historia no pueden pronunciar más que un nombre. El incremento de nuestra posición costera africana sobre el Atlántico resolvería a Europa gigantescos problemas.

De rumores, el mejor de la semana y que, además, por todas las trazas, tiene aire de ser algo más que un rumor, se refiere a nuestra dulce Francia. Me han contado que el venerable soldado Pétain busca rápidamente un sustituto. El honor militar ante el armisticio de Compiègne y el respeto a la cercana alianza inglesa, no le permite jugar ninguno de los dos juegos con que han soñado los otros "venerables". El primero, que consistía en apoyar en las Colonias el mando de De Gaulle, hubiera sido fatal para Francia, y el segundo viene a ser el resumen de todas las infinitas deslealtades francesas, aunque resulte beneficioso para cuantos soñamos con la pulverización de la hegemonía británica. Este segundo proyecto consiste en "hacerse amigo de Alemania" y combatir contra Inglaterra en las Colonias. En el balneario siguen creyendo que, en el fondo, los alemanes son unos necios, y que en cuanto "L'Espri" haga una de las suyas, Hitler se quedará con la boca abierta y consentirá que Francia siga siendo una primera potencia europea y africana. Yo, personalmente, creo que en este caso se equivocan; pero la cuestión es que Francia sigue



Revista INTERNACIONAL

LA GRAN INCOGNITA

Ha vuelto a sonar, en estos días de la semana cuyo examen hacemos, el nombre de Rusia. A darle actualidad contribuyó la expresa alusión que al "statu quo" de sus fronteras hace el Pacto tripartito. Pero son otros también los móviles que hicieron rasgar el asombroso silencio que Moscú guarda desde sus últimos triunfos de ventaja, de ganancia a río revuelto.

Hay oídos que se asustan al oír hablar con frialdad de Rusia como de una potencia cuyo juego haya de ser examinado a la única luz de los intereses, y con absoluta despreocupación de su matiz político interior. Son gentes para las que la existencia de un Ramiro Ledesma o las proclamas de "La Conquista del Estado" se esconden en unos tiempos tan lejanos e ignotos, que resulta imposible su actualización. Pero es otra la actitud de quienes leímos y volvemos a leer las páginas adivinatorias del "Discurso a las Juventudes", de quienes escuchamos aquellas consignas que hablaban de las nuevas revoluciones, de los nuevos Estados.

Y no es que Rusia haya dejado de ser un enemigo; su peligrosidad es tal vez mayor en estos días de realismo a lo Stalin que en aquellos ingenuos de la revolución mun-

dial. Lo que para muchos ha escapado es el hecho fundamental de la utilización de la III Internacional como instrumento nacional de la política rusa; como servidora fiel de sus propios y exclusivos intereses imperialistas.

Casi ha coincidido esta última y definitiva renuncia al mito de la revolución universal con la desaparición, en lejanas tierras, del hombre que fue su apóstol máximo; con Trotsky se marcha una época que recibió su golpe de gracia con el acuerdo primero entre estos tres mismos Estados que ahora hablan de "statu quo" frente a Rusia. A la renuncia de la política universalista de Moscú siguió la renuncia de la política antimoscovita del Eje. Y por eso se ha podido leer en la Prensa de Moscú, y de Berlín, y de Roma, y de Tokio la exaltación de las revoluciones nacionales, de esas mismas revoluciones cuyos vótores estampaba "La Conquista del Estado", y cuya defensa se arrogaba Ramiro.

Es la política "nacional", expansionista, de Rusia la que queremos someter a examen. La marcha hacia arriba, iniciada con la guerra de Finlandia y cuyo último capítulo ha sido la anexión de Besarabia y países bálticos, no puede darse por terminada. El grito angustioso de los Romanoff: "Dadme agua, que tierra tengo", sigue

pesando sobre el trágico destino del pueblo ruso.

Hacia todos los puntos cardinales dirigirá ahora sus miradas el tirano del Kremlin; pero por todas partes encontrará la recia presencia de las potencias del Eje. En Narvik, buen balcón sobre un Atlántico sin hielos, ondea la bandera de la cruz gamada; hacia el Sur, hacia esa Constantinopla deseada y anhelada desde siglos, el camino se trunca en un Danubio garantizado por Italia y Alemania; hacia el Este, en dirección a las tierras donde el sol nace, toda aspiración está prohibida, ante las ingentes formaciones del Imperio japonés, aliado del Eje. Y aún hay gentes que hablan de las facilidades dadas a Rusia. Sólo un camino queda libre. El Indico, el mar donde se pescan las esponjas y las perlas, ejerce fatal atracción sobre la gigantesca masa asiática, cuyos ríos van a morir a un mar sin caminos.

Hubo un tiempo en que sobre esas tierras se estableció la delimitación de influencias entre Rusia e Inglaterra. Pero hoy los días han cambiado.

Embajadores ingleses mendigando en Moscú la prórroga de acuerdos comerciales y soportando la zafiedad de un régimen que solo se doblega ante los poderosos. La conciencia nacional de los pueblos que se levantan en la dirección única hacia el libre mar de todas las ilusiones rusas es reciente. Es difícil prever la reacción de los países ligados por el tratado de Saad-Abad, iniciado con la visita del Sha de Persia a Angora en junio de 1934, y terminado años después, una vez vencidas las dificultades que los tratados ruso-turco y anglo-irakeño imponían.

Pero no hay que olvidar, que si un día las Potencias del Eje creyeran conveniente la contraprestación de ciertos servicios en pago de los recibidos, no encontrarían mejor regalo que esté de la marcha hacia el Indico, que es también el mismo camino que conduce al "talón de Aquiles" del Imperio inglés: las Indias.

EL REINO DE LOS NUEVE MIL ELEFANTES

Los periódicos de la tarde publicaron la noticia de que las tropas de Siam habían cruzado la frontera Indochina, pero pronto se perdió su eco, y ninguna confirmación oficial se ha conocido. Poco después de la subida al trono de Siam del nuevo soberano Ananda, nacido en Heidelberg en 1925, se comunicó el cambio oficial del nombre: desde ese momento el antiguo Reino del Elefante Blanco, se conocería bajo la designación de Thailandia, que quiere decir país de los hombres libres. Y en efecto, es, aparte del Japón, el único país libre del Extremo Oriente.

Como en todas las latitudes de la tierra, fueron naves hispanas las que primero llegaron a las aguas del actual Reino, con el que portugueses y españoles cerraron tratados antes de que el primer embajador de Siam llegase a los Países Bajos en 1608.

Pero después fué Francia la que envió soldados y comerciantes a las regiones donde los elefantes son sagrados. Son esos tratados arrancados bajo la fuerza de los cañones en 1893 y 1904 y 1907, confirmados más tarde en los días eufóricos en que un monarca, falsamente euroleizado, se sentía halagado, porque sus representantes se sentaban en la gran mesa de Versailles, los que son discutidos.

Thailandia ha sabido elegir sus amigos; desde hace años mantiene firme amistad con Japón y aspira a heredar parte de la rica colonia de Indochina. Una mirada al mapa hablará de las razones que Bangkok tiene para aspirar a los puertos de Haie y Yim. Y también nos hablarán de la atracción que las tierras altas de Xiang-Mai sentirán por el valle del Salween, en la Birmania inglesa.

Pedro SALVADOR

Nueva entrevista Hitler-Mussolini, en Brenner



Por segunda vez en el curso del año actual, se han entrevistado en la estación de Brenner las dos personalidades de mayor relieve político mundial: Hitler y Mussolini. La íntima unión política y militar de las dos potencias totalitarias tiene su expresión más fiel en el contacto personal de los dos conductores de las grandes potencias. La entrevista sostenida ayer hace el número seis de las celebradas entre Hitler y Mussolini. Todas ellas han alcanzado hondas repercusiones en el orden internacional. Dadas las especiales circunstancias del momento actual en el mundo, cabe esperar que de esta última entrevista fluyan importantes decisiones que afecten no sólo a la marcha victoriosa de la guerra, sino al futuro bienestar de los pueblos.

buscando el duque de Borbón que combata con su natural dueño y señor: El Imperio británico.

Han seguido esta semana los ataques sobre Berlín, mucho menos eficaces. Los aviadores derribados eran neozelandeses. Estoy seguro que Churchill enviará un día como pilotos a los negros del plutillo. Colosal estirpe de la Ufa, "Jud Suess", donde Ferdinand Marian hace una labor asombrosa de caracterización y de temperamento. En el teatro Schiller transita el mejor actor alemán del siglo, Heinrich George, cuya actuación cinematográfica es también uno de los orgullos de la pantalla alemana. Y, por fin, Director, que ha comenzado el frío con todas sus consecuencias y la calefacción funciona ya a todo gas. Se terminaron los paseos por el Tiergarten y las excursiones a los lagos. El invierno alemán se nos echa encima. No me queda otro recurso que encerrarme en la cervicería de al lado con los amigos a jugar al dominó alemán, que—fíjese usted si es grande en este país—tiene hasta el nueve doble.

Suyo afectísimo, ISMAEL HERRAIZ.
Berlín, 28 septiembre, 1940.

CRÓNICA NACIONAL

FRANCO

Empezaba el octubre de 1936. En la mañana de su primer día volvieron a saber los burgaleses—maestros en discernir buenos señores—lo que valía poder dar cauce libre a su emoción apretada en las almas. No era la primera, por otra parte, sino que cifraba y compendia todas las anteriores: la de muy pocos días antes, cuando se anunció que el Alcázar volvía a enmarcarse en los límites de España; aquella de unas fechas más atrás, cuando los altavoces dijeron que cuarenta requetés habían sido la punta de vanguardia de España en las calles de San Sebastián; todas aquellas, en fin, que les enseñaron hasta qué punto significaba matices de victoria la incorporación de unos nombres—Torrijos, Talavera, el Estrecho—al nomenclátor heroico de la Historia de España.

Todo esto pecaba ya mucho en el alma para no dar rienda suelta a la emoción. Pero no bastaba una emoción abstracta ni vitorear a España enroqueciendo, sin colocar en un nombre y depositar en él toda la fidelidad y gratitud. Y he aquí que este nombre no era preciso buscarlo, porque en el ánimo de todos se unían los gloriosos episodios en una voluntad y una decisión única. En todos ellos se adivinaba un nombre y un estilo inconfundible, y de todos ellos emergía la figura de aquel buen guerrero de los años mozos en África. La Revolución Nacional tenía un motivo y una meta. No era todo, sin embargo, y sólo lo fué cuando, desde el primer día de octubre, comenzó a llamarse Franco.

Frente al Palacio de la Capitanía de Burgos, toda España lo gritaba, arrojándole, como trofeo, el peso de emoción que agrotaba las almas. Ya volvía a haber buen señor para los buenos vasallos. Ya se empezaba a sentir la gozosa alegría de obedecer lo bien mandado y de disciplinar un ansia nacional poligrosamente expuesta hasta entonces a la fragmentación. Horas más tarde, Franco, como el Cid muchos siglos antes, salía de Burgos para conquistar España.

Han pasado cuatro años. En todos ellos, la fecha del aniversario se celebraba en más tierra española. Muchos españoles faltaban y habían quedado en ella para conseguirlo; pero muchos más se habían ganado. Este año, Burgos se quedó lejos ya, no relegado, sino incorporado a la mejor historia, y el centro de España ha conocido la celebración de aquella fecha por vez primera en el gozo del triunfo. Han cambiado las circunstancias también. De aquella pequeña muchedumbre que le vitoreaba, se ha llegado a que toda España, física y moralmente, esté presente en el homenaje. Ante él han pasado los representantes extranjeros, y no sólo los que ya supieron de su paso por las ciudades castellanas de los días primeros, sino aquellos otros que entonces lo ignoraron. Junto a ellos, la total entidad de España ha pasado también, y hoy los millones de españoles saben de aquel grito que comenzaron unos miles hace cuatro años:

“¡Franco, Franco, Franco!”

Todo se ha ganado, porque hemos ganado a él, y en él se cifra la voluntad española de llegar a las mejores metas. Hace al frente de España y de su voluntad de ser, hay un hombre que cuatro años empezábamos a ser; hoy somos ya. Los españoles de “aquella parte” lo sabemos; pero hoy deben saber todos que al frente de España y de su voluntad de ser, hay un hombre que sólo habla para anunciar una victoria de España. Muchas anunció ya, pero aun faltan otras, porque su voluntad no sabe de barreras. En este aniversario, el nombre de España se ensanchaba en el exterior junto al de uno de sus mejores. En esta fecha, el interior sabe de su preocupación y de su justicia contra los agiotistas antiespañoles de dentro. Como ayer y como hace cuatro años, Franco sigue ganando batallas. Es su sino, que esta vez va engarzado para siempre con el buen sino de España.

Antonio VALENCIA

CULPA SANGRANTE

Oscar Strauss, con Pérez y López, introdujeron en España, allá en el año de 1934, “una máquina de ganar dinero”.

Oscar era judío internacional. López y Pérez, nacionales, representaban el común denominador moral de ciertos ciudadanos de nuestro país.

Con la primera sílaba de sus tres apellidos compusieron el anagrama de su patente de introducción: “Stra-per-lo”.

Y el “hagan juego, señores” de los “croupiers” tornó a mojar de lágrimas y a manchar de deshonra los tapetes verdes.

El escándalo del “affaire”—que aun era galicismo el negocio—robo—alcanzó proporciones nacionales, al comprobarse que era el propio pulgar del Poder el que ejercía presión, a la voz de “hagan juego”, en el botón eléctrico que ponía en movimiento la bola de la suerte.

Se trataba de una rueta hecha a satisfacción y medida “del banquero”, que al construirse con todas las ventajas de su parte, contaba con el imponderable de la solemne imbecilidad “de los que le hacían el juego”.

El “straperlo” fué una piedra lanzada en la charca de la política de España.

Los más la respiraron y los niños nos tapamos las narices.

Pasado el tiempo, “aquella máquina de ganar dinero unos pocos y hacerlo perder a muchos” se arrumbó, y ya nadie volvió a acordarse de ella.

El Estado que lo había inventado, con todo el significado político, el que saltaba hecho pedruzcos por la voz viril del primer soldado de España, que gritaba: “¡No más juego, señores!”

Los “hombres” de la Patria se vistieron el hábito de los monjes y el uniforme de los guerreros, padecieron persecución por la justicia de unos hombres sin ley, sufrieron hambre, vivieron en vigilia en la más larga de las noches, soñando en un amanecer, e hicieron durante tres años largos, el trueque de sus virtudes heroicas por monedas de estercoleros.

Y todavía más se sacrificaron. Dieron por la salvación de la Patria el doble oro de sus monedas y de la sangre de sus hijos.

Unos nuevos cheques barrados alcanzaron circulación fiduciaria, escritos en tinta roja de venas filiales: “¡Muero por una España mejor! ¡Arriba España!”

¡Qué de libros, diarios de cuántos comercios de España no tendrían grabado, entre barras rojas, en una fecha triste, ese grito de muerte y esperanza del hijo del Comercio!

Y pareció que la sandalia de la austeridad iba pisando en todos los

hogares y que su huella alcanzaba nota de permanencia y de eternidad, como los nuevos modos de ser, enraizados en panes de sangre.

Vuelve la paz a los espíritus con el último parte de la guerra “que hicimos por superarnos”: “En el día de hoy, vencido y cautivo el ejército enemigo...”

Y con colgaduras, pancartas y gallardetes, el triple grito de Franco y la expresión superadora de nuestra Cruzada—¡Arriba España!—se levantan los cielos de los comercios con el alegre chirriar de los vitores a la Paz.

A la puerta de los comercios los mercaderes de ayer vistieron ropa de luto y de orgullo. En la solapa, la franja de oro de la bandera está aprisionada por otras dos del color del sacrificio.

La bandera de la franja de sangre aprisionada por dos franjas de oro, que nadie ha dicho que fuera, pero “que era” la del capitalismo, la van pisando los soldados que desfilan ante las tiendas del comercio.

Y el comerciante siente que “su moral” es la propia moral del soldado. Del soldado que se encierra en el cuartel, después de haber luchado para ganar la guerra.

Ahora le toca a él ganar la paz. Es la recomendación sagrada de su hijo muerto.

¡Pero qué de peso de olvido tiene la tierra y qué de espacio para el guarismo la columna del Haber de su libro mayor!

Todas las noches diaforan en la trastornada el comerciante patriota y el comerciante judío:

—A tu hijo no lo resucitas.

—Mi hijo murió para que yo fuese honrado.

—Que lo sean los demás. Tu hijo era un soldado. Nosotros tenemos nuestra moral.

—No hay más moral que una.

—Mentira. Es cuestión de tiempo.

po. Si te haces rico con tu moral de ayer, podrás vestirte luego con la moral del rico, que es mucho más cómoda.

—La Ley me obliga. Y me puede castigar.

—¡Bah! Con una multa. Tu puedes superarla con tus ganancias.

—Se me puede encarcelar. Lee lo que dice este precepto: “Los que, con el fin de elevar sus precios, acaparen cualquier género de mercancías, serán castigados con la pena de presidio mayor y multa del dúplo al quintuplo del valor de los géneros acaparados.”

—Son muchos años de cárcel? —Es que, además, pelagra mi vida. Lee: “Cuando el acaparamiento se realice con ánimo de perturbar el normal desarrollo de la economía nacional, la pena personal será de reclusión mayor a muerte.”

—Yo no puedo exponerme a tanto por avaricia.

—¿Tu no eres judío?

El nombre de la patente de introducción de la máquina de ganar dinero, que idearon Strauss, Pérez y López—Stra-per-lo—, vuelve a sonar, entre gritos de “hagan juego, señores”, de los “croupiers”, mientras a las puertas de sus tiendas los comerciantes “patriotas”, orondos y desdentados, siguen luciendo la bandera nacional: en el frontispicio de sus comercios, el triple grito de Franco; y en las jambas de sus puertas, el tema superador de ¡Arriba España!

Mientras tanto, en la trastornada, el comerciante judío guarda la máquina del “straperlo” debajo de un paño negro y luce en la solapa, cada vez que perorita en el negocio-robo, la banderita de la franja del color de la sangre y del sacrificio, entre das franjas de oro.

Jorgo Andreu ALCOVER

CRÓNICA de BARCELONA

EL TIEMPO Y LA ACTUALIDAD

Hablar del tiempo ha sido siempre recurso en innúmero para llenar vacíos de la conversación.

Adelantámonos, por tanto, a desvariar la falsa opinión que nuestros lectores puedan formar de nuestras facultades como cronistas, por iniciar las líneas de esta semana con tan socorrido pretexto. No. En primer lugar, nosotros no usamos de la imaginación arbitrariamente y, además, cuando lo hacemos, es a instancia de algo más o menos trascendental. Esta semana nos hemos metido de cara a un otoño, casi invernal a ciertas horas del día. Después de un temporal de aguas inaugurado con una tempestad de bastante prestigio, Barcelona ha quedado despojada de los atributos estivales que, a medias con sus moradores, parecía hacer interminable la estación más laxa de todo el año. De todos modos no queremos afirmar taxativamente que el otoño haya hecho su formal aparición, porque ahora, que todo parece conjurarse contra ese sentido de los conceptos de convencionalmente se nos endosa—diganlo si no nuestros corresponsales extranjeros—, hasta el barómetro es capaz de echar por tierra la reputación más decente.

Dicho esto, todavía nos queda por decir algunas cosas de las sucedidas por aquí, sin la complicidad de nuestra imaginación. Una es la llegada del insigne Padewsky, el cual, siguiendo la ruta de otros huéspedes, no menos ilustres, y en parecido trance al suyo, se ha acogido al transitorio asilo del Ritz, en el entretanto que, a medias con otros países, decide el punto de su definitiva residencia.

El anciano músico y ex presidente de Polonia habrá podido gozar entre nosotros de la misma atenta hospitalidad, proverbial desde los tiempos de Cervantes, que sus predecesores, amén de la atenta solicitud de los amantes de la música que, codiciando a su devoción por el artista, habrán olvidado la veleidad del que un día se

dejara tentar por la política, acudiendo a rendirle homenaje de pletesía.

El otro hecho, más substantivo, ha consistido en la clausura de los campamentos de las Organizaciones Juveniles de esta provincia. En terrenos de Las Fontes, de Tarraça, ha tenido lugar el domingo pasado, con tal motivo, una sencilla demostración del aprendizaje efectuado por los veinticinco mil muchachos concentrados por turnos en los cincuenta campamentos que han funcionado este verano en la demarcación barcelonesa. Nuestro comentario, en este caso, sólo puede ser una insistencia sobre lo que con otros motivos hemos dicho alguna vez. Y es la sobriedad propia de lo que se va haciendo habitual entre los españoles, que define a estos actos como hechos de un programa normal encuadrado en una nueva concepción de la vida, insospechada para muchos escépticos de la capacidad regeneradora de nuestra raza. El acto, dirigido por los conceptos de austeridad y espíritu castrense típicos de la Falange, se desarrolló con una perfección que ya no puede asombrarnos, pero que, de todos modos, es una expresiva muestra del impulso adquirido por la Organización Juvenil de Barcelona.

Como para desmentirnos presto los que decíamos al principio de estas líneas, hoy, el cielo se ha entristecido de nubes, para que el sol pudiera contribuir a un mayor esplendor en la celebración de la Fiesta del Caudillo y jura de la bandera de los nuevos reclutas, efectuada en la plaza de la Victoria y Paseo de Gracia. El pueblo de Barcelona, sumado con su presencia, gozosamente, al homenaje que todos los españoles debemos a Franco, le ha reiterado su incondicional adhesión al contestar unánime a las voces de ritual que corrompen el himno falangista, bajo un sol ganado a la alegoría por su real y esplendorosa presencia en el acto de hoy.

L. F. F.

7 DIAS DE ESPAÑA

SABADO 28

En el patio de Carlos V, del Alcázar de Toledo, se celebra una solemne misa en memoria de los caídos en el asedio. Asisten, entre otras personalidades, los generales Moscardó y Varela.—Por un orden del ministerio de Trabajo se dictan normas para la aplicación de la ley de 22 de septiembre de 1939 sobre subsidios familiares.

DOMINGO 29

Con asistencia del delegado nacional de Sindicatos, se inaugura en El Escorial la nueva Casa Sindical de dicha localidad. Con este motivo, pronuncian discursos los delegados nacional y provincial de Sindicatos ante una concentración de más de 6.000 falangistas.

LUNES 30

Por ley de la Jefatura del Estado alcanzan los beneficios de la libertad condicional los condenados a doce años y un día que hubieren mostrado buena conducta.

Se publica en el “Boletín del Estado” una orden prohibiendo a los centros docentes la expedición de títulos facultativos a aquellas mujeres que no hayan prestado previamente el Servicio Social.

MARTES 1

Con gran solemnidad se conmemora en toda España el Día del Caudillo. En Madrid se celebra un teatun y una recepción ante el Jefe del Estado. En todas las provincias se celebran desfiles y recepciones que ponen de manifiesto la adhesión del pueblo español al Generalísimo.—Comienza la “Semana de lucha contra la mortalidad infantil”, que organiza la Sección Femenina.

MIÉRCOLES 2

Bajo la presidencia del delegado nacional de provincias se clausura en San Sebastián la Exposición de Industrias de Guipúzcoa. Se inaugura en Barcelona el Congreso Balmesiano. En dicho acto pronuncia una documentada con-

ferencia fray Justo Pérez de Urbel.

JUEVES 3

El “Boletín Oficial del Estado” publica una ley por la que se crea la Fiscalía Superior de Tasas para impedir el comercio clandestino de productos. Se consignan penas severísimas para los incursores en la citada ley.—Se inaugura en Madrid un “stand” de propaganda contra la mortalidad infantil. Asisten al acto Pilar Primo de Rivera y otras jerarquías.

VIERNES 4

Por acuerdo de la Delegación Nacional de Sindicatos se aprueba el proyecto de la Obra Sindical del 18 de julio, relativo a la construcción de sanatorios, dispensarios y servicios ambulatorios antituberculosos, para uso exclusivo de los sindicatos de toda España.—Aparecen en el “Boletín del Estado” los nombramientos de los nuevos fiscales provinciales de tasas.

DEL BIDASOA AL DANUBIO

IV

BOHEMIA, PROTEGIDA

Por Xavier de ECHARRI

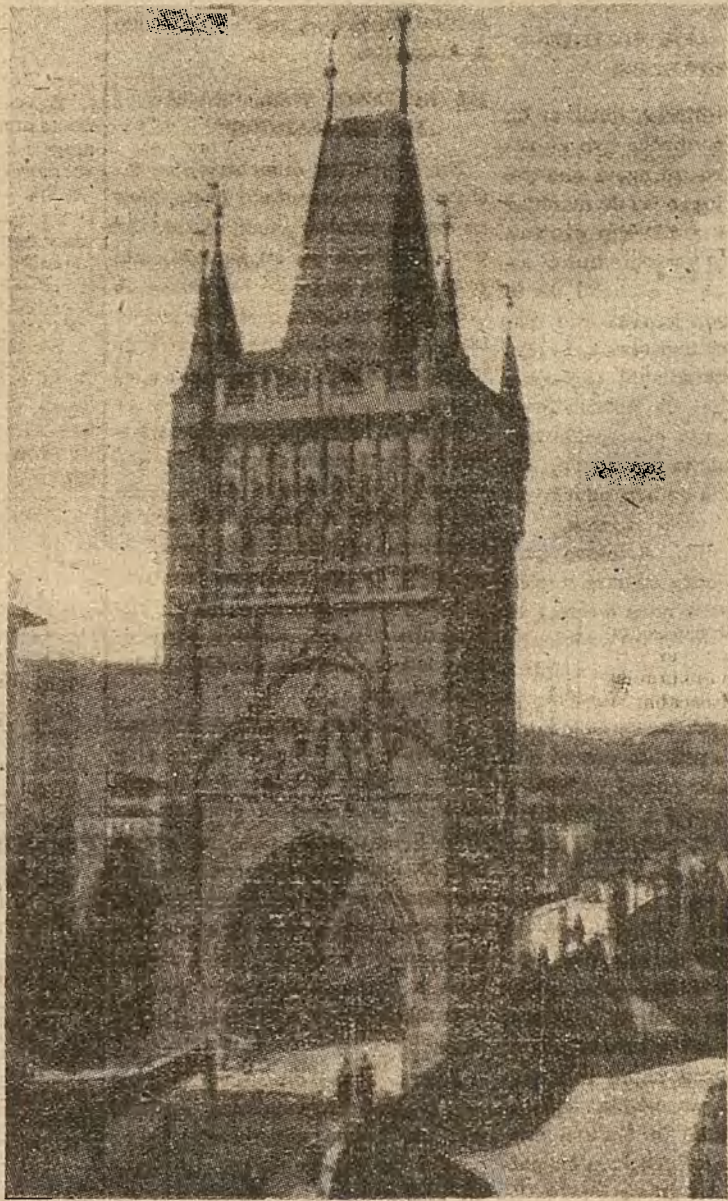
En madrugada—una madrugada de agosto desapacible, fría y lluviosa, como cualquier madrugada de nuestro diciembre madrileño—salimos de Berlín para Praga. Hacemos el viaje en tren. En la estación de Postdam, las gentes que esperan, forman grandes grupos en los andenes. Se viaja mucho en ferrocarril, por las naturales restricciones de gasolina que impone la guerra, y son innumerables los soldados que con sus gigantescos equipos de campaña a la espalda, conversan alegremente con los familiares y con los camaradas que acuden a la estación, agotando hasta el último minuto el plazo jubiloso del permiso. Suenan los pitidos de las despedidas, y entre el ruido del tren que arranca y la algarabía de los adioses, el espectáculo no tiene melancolía. Hasta en este minuto triste de las separaciones, el estilo del soldado y del pueblo alemán, es un estilo alegre y resuelto.

Ya hemos dejado Berlín a muchos kilómetros de distancia. Para llegar al vagón restaurant, atravesamos el tren de punta a punta, saltando por los pasillos, entre las impedimentas de los soldados que alternan la comida de sus tarteras con el cántico desenfrenado de todos los himnos imaginables. Y en las primeras horas de la tarde de aquel día llegamos a Praga.

Tras de cumplir una vez más los trámites complicados de nuestro alojamiento—somos veinte viajeros, con una tonelada de equipajes, que irrumpimos de pronto en los "comptoirs" de los hoteles—nos ponemos lo más flamante que aun queda en las maletas, y nos echamos a la calle, sin dirección ni guía, porque hasta unas horas más tarde no tenemos "programa oficial". A la salida del hotel está la enorme plaza Wenceslao, que viene a ser el centro de la ciudad. Un San Wenceslao descomunal de bronce, domina desde su caballo a la multitud, que se apiña por las calles. El estilo de Praga no se entiende de pronto. Para cualquier español, París y Berlín se entienden desde el primer día, pero Praga no. En la capital del protectorado de Bohemia, la unidad europea está ya perdida. La primera sensación—esa que se coje de pronto en el aire al mirar en redondo—es la sensación de la diversidad y del particularismo. Las grandes formas han que-

dado a nuestras espaldas, y entre la arquitectura abigarrada de Praga, entre la multiplicidad de sus hechuras externas y de las maneras internas que se sospechan y se sienten, aparece ya, sin confusión ni error, la balcanización. Checoslovaquia—se ve muy pronto después de pasearse ligeramente por las calles de su capital antigua—no podía ser sino lo que fué conducida por los hombres del capitalismo liberal, de la democracia atea y del marxismo judío: el último baluarte del frenopopulismo continental.

Praga y sus guerras—esas tierras empiezan a meter en cuña hacia occidente las formas orientales—necesitan el duro cauce de las viejas ideas esenciales de Europa, para no quedar a la intemperie frente a la Historia. Se dijo que la Checoslovaquia de Benes era el aeródromo militar de las democracias y de la Rusia del Komintern—que es quizás el destino más triste y desdichado que le puede corresponder a un pueblo—y era verdad. Sin fuerza



La prodigiosa torre de Carlos IV, que abre paso al puente de las treinta figuras de santos.

para mantener una voz propia sobre Europa, las gentes—que la miserable arbitrariedad de Versalles se ocupó de unir en común sobre una geografía imposible de sostener—tenían que convertirse en instrumento de lo que pretendía dividir, deshacer y atomizar el pensamiento y la

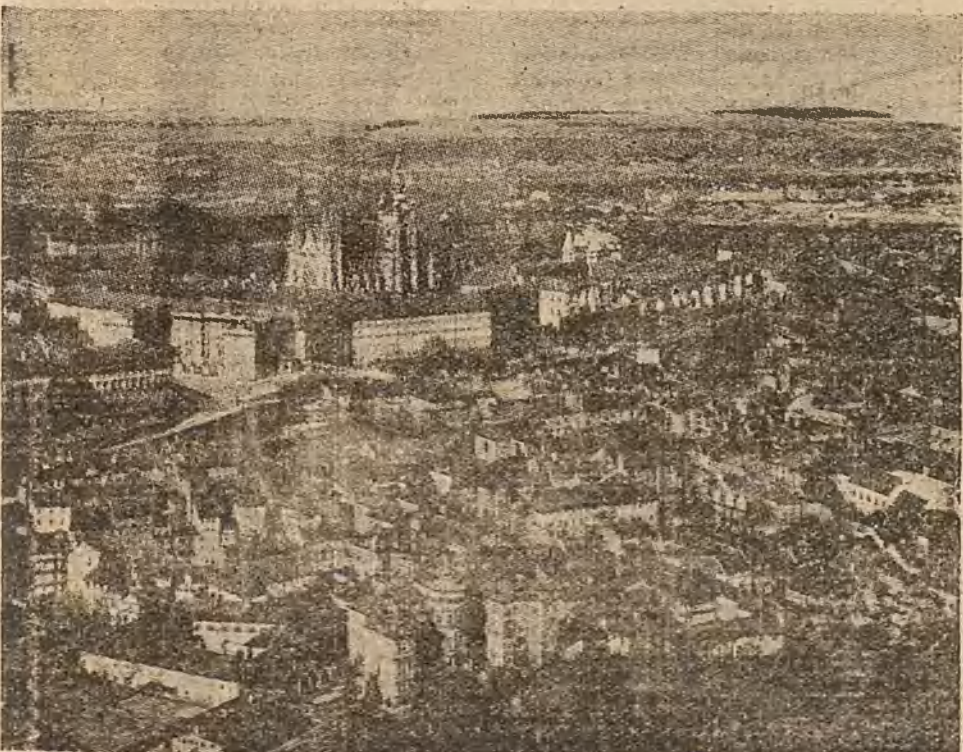
camaradas. En aquel palacio donde montan la guardia dos soldados de la infantería germana—posiblemente dos soldados que no hace demasiado tiempo asaltaban Dunquerque o la línea Weygand—vive von Neurath, protector de Bohemia, que mantiene ya

sobre el riesgo de las dispersiones balcánicas la razón de las unidades supremas.

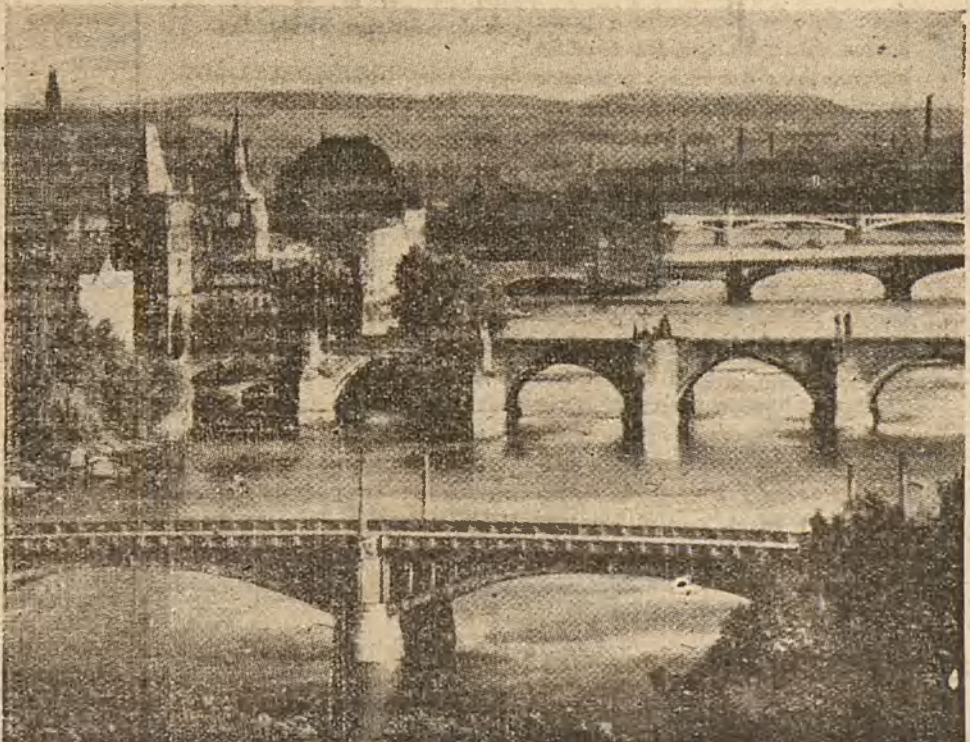
Y de Praga—de donde no estamos dispuestos a hacer, una vez más, descripción de guía para turista—sólo queremos recoger estas otras dos cosas. Que por encima de las consideraciones anteriores que no podíamos ahorrar al lector, porque, entre otras razones, nos interesan fundamentalmente, Praga en su diversidad, en su abundancia y en la complejidad de su configuración es una ciudad asombrosa. Por razones bastante menos importantes que las que hacen de algunas de nuestras ciudades, ciudades de inquietante misterio, Praga es ciudad que esconde también entre piedras y entre torres las mejores historias de los tiempos. Y su belleza, de pronto, es sencillamente impresionante. Asomarse a las ventanas góticas de sus palacios sobre la inmensa agrupación antigua de los edificios, sobre las aguas del río, en una mañana de luces inciertas entre nieblas y lluvia, constituye un espectáculo apasionante y deslumbrador. Pero el encanto de las cien torres de la "ciudad de oro" no nos hace perder el juicio. Porque sabemos que el misterio que aquí —desde los barandales del Tajo que sirvieron al Greco para pintar un Toledo con luz de angustia— se puede reducir a la unidad—se reduce, más bien, inexcusablemente a la unidad—en estas tierras de Bohemia no tiene relación con el alma. Lo que aquí es teología es allí cuento de hadas; o a lo más, historias para príncipes. (Para príncipes cuya sangre no movió nunca la Historia Universal). Y lo último que registramos de Praga, la presencia de un nombre español: doña María Manrique de Lara, madre de la princesa de Lobkowitz que regaló a los carmelitas descalzos de la iglesia de Santa María, en el siglo XVII, una pequeña y prodigiosa imagen del Niño Jesús. Este Niño Jesús de Praga, cuyo culto vino más tarde a extenderse a España, y ante cuya imagen, en el día de la Virgen, hemos oído la santa misa los españoles que realizamos el viaje.

cultura que habían cristalizado en la pieza única de una civilización.

Hemos recorrido—al día siguiente de nuestra llegada—todo el laberinto de gigantescas edificaciones que se alzan a los dos lados del río. Y a un lado y a otro de los puentes que cruzan el Moldava hemos seguido pensando lo mismo. Pero delante de un enorme palacio hay dos soldados, con uniforme verde, que son los soldados del Reich. Han venido de Alemania, quizás de Berlín, quizás entre los soldados que cantaban ayer en el tren alegremente. Y esto quiere decir que Praga no es la misma ciudad que nos mandó un buen día doce "brigadas internacionales", para poner sus fusiles enfrente de los de nuestros



Vista general de Praga, con el antiguo barrio Mala Strana, el Palacio Real y la Catedral de San Vito.



El río Moldava, atravesado de viejos puentes y rodeado de las puntas góticas de las torres.

EL MARCO ALEMAN

LA NUEVA ERA DE LOS VALORES MONETARIOS

Por el Dr. H. HENNEMANN

La victoria alemana en Europa ha influido notablemente en la economía de los valores monetarios. Por lo pronto, ha quedado definitivamente destruido el Convenio monetario tripartito entre Inglaterra, los Estados Unidos y Francia, firmado en 1936 para equilibrar y sostener sus tres divisas ligadas. Inglaterra ha tenido que abandonar el libre mercado de la esterlina, aplicando en toda su amplitud, en su economía exterior, el sistema de compensación y "clearing".

Con este paso termina de un modo definitivo la libertad en el intercambio internacional de divisas que dominó la economía mundial del siglo XIX y los primeros decenios del XX. Ha pasado a la historia la concepción física, casi corporal, del dinero, y comienza una nueva era de valores monetarios que sirve de base a un nuevo sistema constructivo de la economía mundial, en el que se eliminan todos los aspectos de la especulación, fruto de la época liberal y democrática, y se prepara la verdadera libertad monetaria de los pueblos.

EL SISTEMA MONETARIO DE LA "BUENA EPOCA"

Pero esta revolución en el concepto del dinero no ha sido momentánea; se trata, por el contrario, de una transformación paulatina que aun no ha terminado, aunque ya vemos cómo se alza, sobre pilares seguros, el edificio de la futura economía mundial.

El patrón oro suponía la libre competencia; cada mercancía debía producirse en el país que fuera capaz de ofrecerla más barata, y las economías nacionales habían de fundirse en una economía mundial. Los inconvenientes de este sistema, creando para tiempos aporreados, quedaron prácticamente demostrados. Con la destrucción de la vida económica de grandes naciones europeas, después de la Gran Guerra, quedó patente la imposibilidad de continuar por este camino, en una época en que Inglaterra ejercía una especie de dictadura sobre las divisas y el oro. Y este sistema era todavía más insostenible, después de la instauración de un proteccionismo unilateral a base del dictado de Versalles, que creó una época en la que no podía subsistir el antiguo sistema monetario, a pesar de los esfuerzos que los técnicos hicieron para dar nuevo esplendor al patrón oro, asesorando a los Estados "vencidos" en una materia que no ofrecía solución, o al menos no podía resolverse a gusto de Inglaterra, Francia y los Estados Unidos.

Así llegó la gran crisis de 1929, que no afectó solamente a Europa; el epicentro de este terremoto económico fué Norteamérica, que no se hallaba preparada para un golpe semejante, después de las ventajas materiales que había conseguido antes y después de su intervención en la guerra. En 1931 siguió la crisis monetaria, cuya

primera víctima fué la libra esterlina. Por aquel entonces, Alemania hizo los primeros ensayos de un sistema de compensación monetaria, por medio del "clearing", que llegó a formar la base del nuevo orden monetario que reguló el intercambio de mercancías y pagos, hasta entonces desordenado y oscilante.

EL SIGNO VOLUNTARIO DEL VENCEDOR

Durante los últimos años se ha demostrado claramente que el valor monetario es un arma que posee el Estado, y que ha de manejar con los medios que le son propios. El oro no podía ya representar este punto óptimo y esencial de la economía de una nación que dispone de grandes territorios, de una economía perfectamente organizada y de millones de trabajadores, porque, según esta concepción anticuada, un Estado minúsculo, con muchas reservas de oro, podría ser un Estado de mayor riqueza.

Por el contrario, el nuevo concepto de la riqueza de una nación se aparta del oro para valorar el saber y el poderío de un pueblo. El marco alemán es un caso típico, que demuestra la verdad del nuevo sistema. El marco no se encuentra sostenido ni respaldado por el metal amarillo, sino por el poderío y la fuerza productiva del gran Reich alemán. Y, más que nada, por la victoria de sus armas.

La dinámica de estos hechos positivos reemplaza eficazmente el antiguo concepto de la riqueza estática del dinero. Con estos poderes sube y baja el signo valutarario de un país, y así queda fijada la firmeza del marco, signo valutarario del vencedor, con sólida base y amplia validez en la Europa central. Irradia su influencia a los países limítrofes, mientras que la libra esterlina, perdiendo gran parte de su dominio, ha descendido al papel de vasallo del dólar.

La ordenación de pagos a base del marco se regulará todavía más, estableciendo cambios fijos entre el marco y los signos valutararios de otros países. Así se conseguirá una mejora en el intercambio comercial; y la compensación entre los bancos de emisión, antes regulada a base del oro, se efectuará en adelante por medio de cuentas de pagos de suficiente elasticidad.

LA PREPONDERANCIA DE LA PRODUCCION

Tradición previa para el establecimiento de este orden futuro, será la sincronización de los intereses económicos de los diferentes países entre sí, en cuanto a su producción. Esta sincronización es el elemento básico; la técnica de la ordenación de pagos y compensación será siempre una cuestión secundaria, que se resolverá casi automáticamente.

No es preciso que el balance económico entre dos países vecinos esté siempre perfectamente compensado, siempre que este equilibrio

exista en el conjunto de un grupo de países, que forman un espacio vital. Este núcleo ha de tener, no solamente una gran potencia productora, sino también una importante capacidad absorbente, de consumo, para que otros grupos, incluso los de ultramar, tengan interés en un intercambio activo, eficaz y favorable para el núcleo central de países, unidos en torno a Alemania.

EL SISTEMA DEL "PAGARE EN MARCOS"

En la política monetaria, las divisas han representado hasta ahora un importante papel, al lado del oro. La divisa es, en general, una promesa de pago de un banco de crédito extranjero, y debía, por lo tanto, representar una garantía de menor categoría que el billete de banco.

Pero en los últimos años se había dado el caso singular de que un valor garantizado por el Estado, el billete de banco, buscara la cobertura mediante una promesa de pago de un instituto bancario privado, en el que la confianza representa el papel decisivo. Sin ella no puede haber intercambio saneado de pagos.

La política monetaria de la Gran Alemania ha demostrado que el marco representa un valor perfectamente garantizado, y en él habrán de apoyarse, para su propio interés, los sistemas monetarios de los demás países europeos. Por eso el marco representa el signo voluntario del vencedor, cuya fuerza será la garantía del orden y de la seguridad de la economía de Europa.

Hace algunos años, se pensó en un billete internacional emitido por un Banco superestatal, para compensar la deficiente distribución del oro. Pero esta solución resultó impracticable. Una futura reforma monetaria podrá muy bien basarse en un "clearing" en marcos, o en un "pagaré" con garantía que el marco alemán ha de representar en Europa.

CANAL DE SUEZ

La noticia viene de Italia. La Sociedad del Canal de Suez ha suspendido el pago de dividendos.

La causa es obvia; el tráfico marítimo por el Canal se ha reducido a la décima parte en estos últimos meses.

Cuando la catástrofe inglesa en Noruega, Inglaterra cambió la ruta comercial de sus barcos y ordenó la vuelta por el Cabo de Buena Esperanza. Suez perdía todo el tráfico mercantil de Asia y de Oceanía.

La situación se ha agravado con la entrada de Italia en la guerra. Durante el pasado mes de julio solamente 56 barcos, con un total de 197.000 toneladas, han pasado por el Canal de Suez; en el mismo mes del año anterior, entre Port-Said y Aden desfilaban más de dos millones de toneladas.

La Sociedad del Canal de Suez, los accionistas ingleses y franceses, añorarán ahora aquellos ejercicios de vacas gordas, con pingües beneficios, a costa de unas sanciones ginebrinas que esquilmaron el Tesoro italiano y dejaron a muchas parejas de enamorados sin sus áurcos anillos de boda.

Pero aquellos polvos trajeron estos todos. El Canal de Suez no puede hoy pagar dividendos.

España, abastecida de arroz

SE ha publicado recientemente un avance de la cosecha de arroz de este año. Se calcula que, en total, se recogerán unos 250 millones de kilos de arroz cascara.

La cosecha, si bien no ha respondido ni a lo que se esperaba ni a lo que hacía presumir la superficie sembrada el año último, es, desde luego, muy superior a la del año anterior y viene a satisfacer íntegramente las necesidades normales del abastecimiento patrio. En el año anterior se recolectaron unos 180 millones de kilos, es decir, setenta millones menos que este año. Pero, en cambio, la superficie sembrada ha sido la máxima de todos estos últimos años, pues se llegó a las 50.000 hectáreas.

Véase la superficie sembrada de arroz en los seis años últimos normales, según datos oficiales:

1930	48.574 hectáreas.
1931	45.749 id.
1932	49.670 id.
1933	47.018 id.
1934	46.103 id.
1935	46.501 id.
1939	50.000 id.

La superficie sembrada en 1939 supone un aumento de unas 3.500 hectáreas respecto a la del último año normal, 1935. La media anual para los seis años citados asciende a 47.269 hectáreas; la superficie sembrada en 1939 supone un aumento de 2.700 hectáreas sobre la media anual.

El mal estado en que se encontraban los arrozales, debido al abandono y a los destrozos del período rojo, de un lado; y de otro, la falta de abonos o la insuficiencia de los repartidos, en virtud de las dificultades surgidas al estallar la guerra el año último, han sido las causas principales de que a una superficie máxima de siembra no correspondiera, como veríamos, una cosecha también máxima.

La cosecha media de arroz de los últimos años normales ascendía a unos 290 millones de kilos. Exactamente, para los cinco años que podemos computar, fué de 291.912.460 kilos de arroz cascara. Por lo tanto, la cosecha del año actual es inferior en unos cuarenta millones de kilos a la media normal. Véase en el cuadro siguiente la producción total (grano y paja) y su valor, en el período inmediato anterior al alzamiento:

PRODUCCION TOTAL (GRANO Y PAJA) Y VALOR TOTAL (GRANO Y PAJA). 1930 a 1935

AÑOS	Producción-Qm.		Valor-Pesetas		TOTAL
	Grano	Paja	Grano	Paja	
1930	3.126.250	2.293.774	105.757.574	2.914.431	108.672.005
1931	2.662.047	2.061.108	89.714.074	2.575.634	92.289.708
1932		3.182.411	(1)		
1933	2.951.377	2.006.330	95.811.357	2.238.729	98.050.086
1934	2.936.137	2.035.015	94.505.431	2.276.688	96.782.119
1935	2.919.812	1.945.480	98.613.855	1.949.649	100.563.504
Promedio	2.919.124	2.068.341	96.880.458	2.391.026	99.271.484

(1) Únicamente se tienen datos del precio medio del Qm.: 32,74 pesetas.

Junto a la producción de grano está la de paja, que en el último año de 1935 ascendió a 1.945.480 quintales, con un promedio anual para los cinco años estudiados de 2.068.341 quintales.

El valor medio de la producción arrocería, grano y paja en junto, venía a aproximarse a los cien millones de pesetas.

El rendimiento medio en los últimos años venía a ser de 6.235 kilos por hectárea. Como el rendimiento de la cosecha de 1939-40 resulta sobre la base de 250 millones de kilos para 50.000 hectáreas sembradas, de 5.000 kilos por hectárea, hay un déficit en el rendimiento de unos 1.235 kilos por hectárea. Véase en el siguiente cuadro los rendimientos de los últimos años:

Años	Producción quintales	Superficie hectáreas	Rendimiento por Hecta.-Kgs.
1930	3.126.250	48.574	6.436
1931	2.662.047	45.749	5.818
1933	2.951.377	49.670	6.277
1934	2.936.137	47.018	6.368
1935	2.919.812	46.103	6.279
Promedio	2.919.124	47.269	6.235

Distribuida la cosecha de 1935 por provincias productoras, tenemos los datos siguientes:

PRODUCCION Y SUPERFICIE SEMBRADA EN 1935, POR PROVINCIAS

Provincias	Grano-Qm.	Paja-Qm.	Hects.
Albacete	10.620	10.030	295
Alicante	38.475	25.650	855
Baleares	3.825	2.210	85
Barcelona	988	1.596	38
Castellón	107.625	57.400	1.485
Gerona	10.455	12.750	255
Murcia	10.912	10.880	320
Tarragona	777.995	809.229	14.197
Valencia	1.958.917	1.015.735	29.021
Totales	2.919.812	1.945.480	46.501

Corresponde a la provincia de Valencia el 67 por 100 de la producción total y el 62 por 100 de la superficie sembrada en toda España. Le sigue en importancia la provincia de Tarragona, con el 26 por 100 de la producción de arroz y el 34 por 100 de la superficie sembrada en toda España.

La cifra de 250 millones de kilos, cosechada ahora, es suficiente para el consumo, cuyas necesidades se calculan, en tiempo normal, en 240 millones. Ciertamente no nos permitirá ninguna exportación la cosecha que va a recogerse, pero hace innecesaria la importación, que en 1939 ascendió a unos 18 millones de kilos, por un valor de casi cinco millones de pesetas oro, procedente, en su mayor parte, de las Posesiones francesas y de Argentina.

Se han fijado recientemente los precios para el arroz en toda España y se han entregado al Sindicato Nacional del Arroz, poco ha constituido, en sus dos ciclos agrícola e industrial, funciones de recolección y de elaboración. La organización sindical proporciona estos mismos días cerca de dos millones de sacos para el arroz. El Estado y el Movimiento prestan a este sector de la producción nacional toda la atención a que el mismo esfuerzo productor se hace acreedor. Porque es preciso recordar que no basta pedir al Estado, hay que dar también al Estado, en interés general, todo aquello que puede exigirse a nuestra capacidad.

Precios de suscripción del semanario "TAJO"

Un trimestre: 5,75 ptas.
Un semestre: 11,50 »
Un año: 22,50 »

Nuestro siglo XVIII comienza con el Congreso de Utrech, donde los negociadores no pueden evitar que los compromisos de las coronas priven a España de los territorios de Italia



Mas los estilos y las formas se recobran, y como en Vervins y en Münster, en Westfalia y en Utrech, hay otra vez diplomáticos que por políticos saben defender y negociar los intereses de España. En Alemania y en Italia, como en los siglos de la grandeza, embajadores extraordinarios españoles llevan deseos de Imperio que han de plasmarse en pronta realidad.

"Mientras haya una noble pasión, un
[noble empeño,
un buscado imposible, una imposible hazaña,
una América culta que hallar, vivirá Es-
[paña..."

Ved como resulta de actualidad, y ahora más que nunca, vivir con Luis Vives, en cuyas doctrinas hallamos nosotros los principios esenciales de una justicia social, aplicable a la resolución de problemas contemporáneos. El combatió la vagancia habitual y la generosidad indiscreta que la fomenta; la avaricia y la prodigalidad, causas del

He ahí por qué vuelven a ser actuales nuestros valores del Siglo de Oro, y, entre ellos, agigantado por el tiempo, el autor de "Institutiones Feminae Christianae", en cuya mente halló asilo la antigüedad entera para dar a su construcción filosófica un carácter de permanencia y de universalidad, superior a cualquier tentativa del Renacimiento: a la de Pomponazzi, concentrada en un sólo problema; y a la de

Valencia dió a Vives ardientes horizontes de mar. La Sorbona templó su inteligencia al calor de la meditación. Lovaina le acercó a Erasmo y le familiariza con Cicerón y le ofrece el deleite de una poesía virgiliana...

En todas partes dejó su cjenia la huella luminosa de nuestro Imperio espiritual: porque, Juan Luis Vives fué verbo auténtico de la Hispanidad.



Giuseppe Bottai, autor de este artículo.

Giuseppe Bottai es en la actualidad ministro de Educación Nacional de la Italia fascista. Sus trabajos periodísticos alcanzan innegable trascendencia. Profesor y político, periodista y pensador, Bottai representa, en plena juventud, uno de los valores más acusados de la gran Italia de nuestros días.

La concepción mussoliniana de la vida lleva la impronta de aquel sentimiento de lo real que se apodera de las mentes más iluminadas, cuando advierten en la insatisfacción difusa de los espíritus, que los ideales que dominaron en determinadas sociedades y en determinadas épocas están históricamente agotados.

A la luz de éste, que podría llamarse con un término genérico, pero no impreciso, retorno a la naturaleza, se entiende el realismo político mussoliniano como crítica negativa de sistemas políticos carentes de sentido histórico, y como crítica positiva creadora de un nuevo sistema. A nadie pasa desapercibido el valor educativo de este sentimiento de lo real, típico de Mussolini y de los italianos en general, que tiene una gran tradición de pensamiento que, para limitarnos solamente a los primeros presentimientos de nuestro *Risorgimento*, sube hasta Vico y descende, pasando por Mazzini y Gioberti, hasta los tiempos de la unidad nacional. Desde que se enfrentó por primera vez con los problemas sociales, que también son siempre morales y políticos, el pensamiento mussoliniano se mueve

ETICA FASCISTA

CONCEPTO MUSSOLINIANO DEL ESTADO EDUCADOR

plano de estimación, tampoco pueden existir masas niveladas dentro de los ámbitos de un pueblo. De una que llamaría lección natural, sale esta máxima mussoliniana: "la naturaleza es el reino de la desigualdad". La vida de las masas anónimas en que volvieron a asentarse los utopistas del siglo XIX, hijo descarado del iluminismo, que también tuvo a su tiempo una función histórica que cumplir, vuelve al hombre: "está en marcha un retorno a lo clásico. El igualitarismo democrático, anónimo y gris, que había desterrado todo color y apinado toda personalidad, está a punto de morir. Surgen nuevas aristocracias: ahora, que se ha demostrado que las masas no pueden ser protagonistas de la historia, sino instrumentos de la historia".

Vuelven a surgir las jerarquías nuevas. Porque también les ocurre lo que a las leyes y a los estados: nacen, viven, se transforman, declinan y mueren. El igualitarismo, o mejor dicho, la igualdad se hace humana, descendiendo del olimpo de la metafísica soberanía popular al terreno concreto del trabajo, entendido como deber y derecho. "Tal igualdad básica no excluye, sino que, por el contrario, exige la diferenciación". El trabajo, interpretado en otras partes o en otros tiempos como bandera de rebelión contra el Estado, se convierte en fundamento del Estado y en principio de elevación moral y material; finalmente, se convierte en principio educador y da derecho al gobierno de los hombres. La conciliación del derecho con el deber asume una finalidad ética mazziniana. En la investigación de las condiciones del trabajo humano, Mussolini, desde los tiempos del socialismo, busca las huellas del fundamento del derecho en el deber cumplido anteriormente, tal como lo expresa Giuseppe Mazzini. De 1925 data esta consigna mussoliniana, que por otra parte había sido precedida de expresiones similares: "es necesario hacer sindicalismo selectivo, educativo, sindicalismo mazziniano si queréis, que al hablar de los deberes no prescindáis jamás de los deberes que necesariamente es preciso cumplir". Sindicalismo educativo; y más tarde, por evolución lógica, Estado corporativo educativo. "Para nosotros todos trabajan: también el astrónomo que está consultando en su observatorio la trayectoria de las estrellas trabaja, también el jurista, el arqueólogo y el que estudia las religiones, tam-

bién el artista trabaja, cuando aumenta el patrimonio de los bienes espirituales, que están a disposición del género humano; también trabaja el minero, el marino y el campesino. Nosotros queremos, precisamente, que todos los trabajos se complementen y se integren recíprocamente; queremos que entre espíritu y materia, entre cerebro y brazo se realice la fusión y la solidaridad de la especie".

Este principio educador del Fascismo es el que desde 1921 pasó a informar las dos Cartas: la del Trabajo y la de la Escuela. Todas las revoluciones tuvieron como punto de partida el trabajo; pero la gran novedad del Fascismo consiste en haber tomado el trabajo como principio didáctico. Esto no podía darse sino partiendo de una concepción nacional de la vida. En tal sentido hay que entender esta afirmación de Mussolini: "Nosotros gobernamos al pueblo italiano con absoluta pureza de intenciones...; no nos consideramos los dueños, sino los educadores de este pueblo, que merece tener y tendrá un destino siempre mejor". Y como "no hay obra fecunda ni duradera sin la luz del espíritu", el Estado fascista es un hecho espiritual y moral. Del sentido del Estado que Mussolini ha vuelto a dar a los italianos ha nacido la alta tensión ideal que rechaza al inexistente hombre económico y que cree "todavía y siempre en la santidad y en el heroísmo, es decir, en actos en los que no actúa—de lejos ni de cerca—ningún motivo económico".

Todo el pensamiento mussoliniano se dirige constantemente a la dignidad humana: no es el número lo que importa, sino la calidad. Lo que importa es el espíritu. Entre todos los equilibrios que vuelve a establecer el Fascismo, está también comprendido el equilibrio entre el hombre y la máquina. Se reivindican los valores del espíritu; la ecuación, bien sea igual a "felicidad", se contradice por la Historia y por la realidad de los hechos. El Fascismo señala al pueblo italiano, y también a todos los pueblos de la tierra, las jornadas en las que se escriben las páginas gloriosas de la civilización humana, sin las cuales ni siquiera la vida tendría sentido. La Historia es historia del espíritu. Los Imperios son imperios espirituales; Mussolini llama a Roma "una de las pocas ciudades del espíritu que hay en el mundo". Una vez superado el positivismo y el materialismo histórico, el hombre vuelve triunfante a la escena del mundo con su voluntad, que es la que determina la vida y el desarrollo de las naciones. Antes que problema de gobierno, el problema mussoliniano fue un problema de educación de los italianos, con el fin de inyectarlos en el cuerpo vivo de la Historia: "Crearemos el italiano nuevo, un italiano que no se parecerá al de ayer". Esto se dijo en 1926; y el italiano nuevo es una realidad de hecho. Su vida es milicia. En este camino lo habían ya colocado los hechos mismos, con la guerra del pueblo y con la victoria del pueblo. Pero era preciso que el sentido de la vida como combate, se llevase desde la ocasión de la trinchera a la acción cotidiana. Mussolini ha dado esta fe. Fe en la acción: "Sólo la acción da el temple de las almas. La negación, la

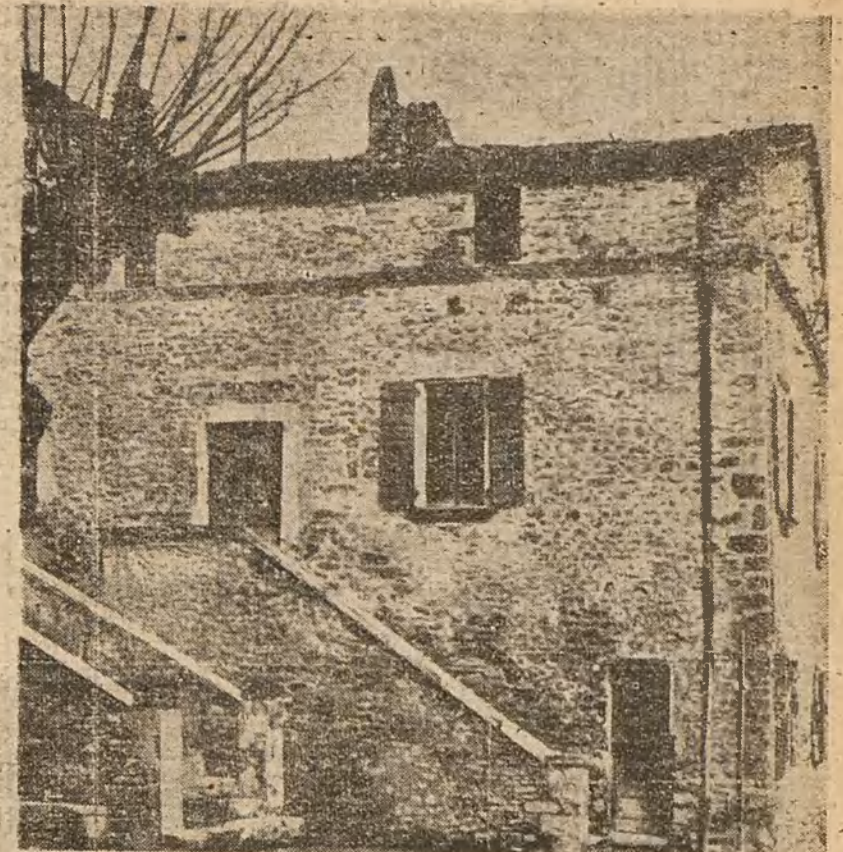
inmovilidad eterna, es condenación. Yo soy partidario del movimiento, yo soy un caminante". Y añade: "Los intereses no son más que un sector de la vida; pero nosotros intentamos abarcar, comprender y armonizar toda la vida del pueblo italiano. Por esto debemos considerarlos en todos los momentos de vuestra jornada, en todos los instantes de vuestro trabajo, ante las cosas pequeñas como ante las grandes, soldados de la Revolución, dispuestos a defenderla, aquí y fuera de aquí, con vuestro brazo, con vuestra sangre y con vuestra vida".

La confianza en los valores del espíritu hizo decir a Mussolini combatiente: "Vencerá quien tenga la máxima voluntad de victoria". Esta confianza, convertida en carácter del pueblo italiano, ha sido el germen del Imperio. Es incalculable el desarrollo futuro de esta movilización de las fuerzas del espíritu. Hay un trozo del discurso de Mussolini en el Congreso de los filósofos del 26 de mayo de 1929, que es digno de releerse y meditarse: "Yo pienso que no está lejano el gran florecer del espíritu. Estamos en un período de transición, estamos en un período en el cual, por necesidades contingentes, estamos cansados de problemas de orden empírico material. La lucha por la vida tiene una dureza, y, en general, acaso el carácter de la civilización contemporánea sea así, que puede justificarse en cierto sentido el pesimismo de quienes anuncian el ocaso del espíritu humano. Yo no lo creo. Yo creo que dentro de algún tiempo tendremos una gran filosofía, una gran poesía y un gran arte. Los materiales para esto están elaborándose precisamente mientras nosotros hablamos. Es evidente, sin embargo, que hoy precisa hacer filosofía en medio de la vida contemporánea. Las torres de marfil se han desplomado en el tumulto y en el fragor de nuestras ciudades. La doctrina sirve para animar las orientaciones prácticas de la acción cotidiana."

Este trozo contiene dos advertencias y dos certidumbres que deben guiarnos: de una parte, la apelación de todas las fuerzas del espíritu hacia la realidad circunstancial, para que se realicen la filosofía, la poesía y el arte de la época fascista; de otra, la necesidad de abrir el mundo de la cultura para que en él, y como en un ambiente finalmente suyo, circule toda la masa del pueblo. De igual manera que ha desaparecido el Estado agnóstico, ha terminado también la cultura agnóstica. En cuanto al pasado, no puede tener otro valor si no es en nuestro modo de hacer que responda a las exigencias actuales. A este propósito recuerdo una expresión significativa: "Nosotros somos siempre mañana". El Fascismo lleva a la vida un sentido de severidad absoluta. La responsabilidad de cada uno está colocada ante cada uno. "Para llegar a ser potente, un pueblo tiene necesidad de la disciplina. La potencia es la resultante de una coordinación de esfuerzos de todos los ciudadanos que se sienten en su lugar, pronto cada uno de ellos a cumplir con su deber." Semejante disciplina no significa el control del Estado, y no se limita a la disciplina formal; al contrario, es sustancial y típicamente religiosa, es decir, absoluta.

El realismo de Mussolini ha vuelto a sus verdaderos límites el concepto de libertad; lo ha llenado de un valor humano concreto; de diáfano lo ha convertido en conquista, de derecho en deber. Al igual que nuestros políticos realistas, que preparan el movimiento ideológico del *Risorgimento*, Mussolini destruye los fetiches del siglo de las luces y revela la inconsistencia de aquellas semblanzas metafísicas de la Libertad, de la Igualdad, de la Justicia y de todas las demás diosas que ya provocaron la armada ironía de Foscolo. Una vez más el gran libro de la Naturaleza demuestra que tales ideas son sólo son reales cuando se concretan de cuando en cuando según los pueblos, las épocas y las necesidades. ¿Existe la libertad? En el fondo es una categoría filosófico-moral. Existen las libertades: la libertad no ha existido jamás. "Aun no ha sido definido el concepto de libertad, y acaso no se definirá jamás. Cuando leo que se reclama la libertad absoluta, me pregunto si vivimos en un mundo de personas racionales. Si hay un dato histórico, es que toda la historia de la civilización, desde el hombre de las cavernas hasta el hombre civilizado o que se tiene por civilizado, es toda ella una limitación progresiva de la libertad." La libertad se convierte, por lo tanto, en una dignidad humana que cada uno realiza progresivamente en sí mismo, gracias a un proceso educativo en el que el Estado hace de educador.

El italiano nuevo sabe que una obediencia larga e incondicional constituye un título de mando. El Fascismo, único entre todas las revoluciones, tiene el mérito de no haber producido ninguna ilusión verbal y de haberlas rechazado todas. Siempre que Mussolini ha repetido que no se debe prometer más que lo que se está matemáticamente seguro de cumplir, ha dejado huella profunda en las masas, volviéndolas a aquel sentimiento de lo real que por primera vez en la Historia ha sido improntado a todo un pueblo, sin que por otra parte se haya excluido ninguna de aquellas verdades eternas que forman el patrimonio espiritual de los individuos y de las naciones, sin negar jamás el ideal que da un significado a la vida; más bien valorizando este ideal en el mundo de la historia. "El Gobierno fascista ha vuelto a dar al pueblo



La casa en que nació Mussolini, en Predappio.

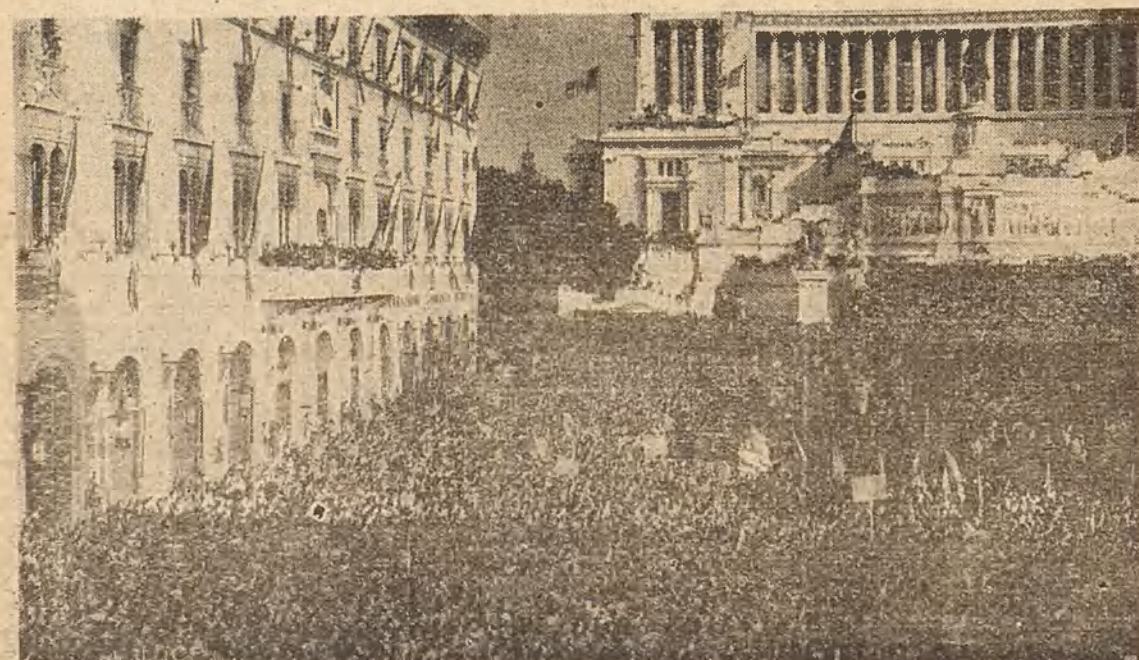
italiano las libertades esenciales que estaban comprometidas o que se habían perdido: la de trabajar, la de poseer, la de circular; la de honrar públicamente a Dios, la de exaltar la victoria y los sacrificios impuestos por ella, la de tener conciencia de sí mismo y del propio destino, la de sentirse un pueblo fuerte y no un simple satélite de la avaricia y de la demagogia de los demás. Esta es la verdadera libertad nacional que el Fascismo ha dado y garantiza al pueblo italiano; todo lo demás es falsa literatura y mixtificación descarada de depósitos y de emigrados, rechazados por la vida al limbo de la impotencia."

Ante cada uno se muestra gigante la realidad del Estado educador que hace conscientes a las masas, que las convierte en elemento creador de la Historia, que las orienta hacia la consecución de aquellos fines en cuyo ámbito se justifican de igual manera la vida y el trabajo de los humildes y de los grandes. ¿Qué sería el Estado si no tuviera un espíritu propio y una moral propia, que es la que da fuerza a sus leyes y por la que logra hacerse obedecer de los ciudadanos? Una cosa miserable, ante la cual los ciudadanos tendrían derecho a la rebelión o al desprecio. Precisamente porque el Estado tiene una moral propia, abarca necesariamente todas las actividades humanas, e incluso los pensamientos. No permanece indiferente ante ningún hecho, único, porque en ningún caso separa al hom-

bre de la nación. Por esto lo dirige al máximo rendimiento de sus capacidades intelectuales, técnicas y manuales; vuelve a colocarlo en el camino de las orientaciones espirituales que forman la base de la fisonomía típica de un pueblo; también la unidad religiosa es una de estas orientaciones y "comprometerla o solamente quebrantarla es cometer un delito de lesa nación"; y lo pone frente al deber de la familia, como uno de los supuestos en que se funda toda sociedad civilizada.

Al actuar de esta forma, concluye el movimiento espiritual que se inició con el *Risorgimento*. Mussolini continúa día por día su obra reformadora del carácter de los italianos; el regionalismo, al que la guerra mundial infligió ya un golpe definitivo, ha terminado: "El alcance histórico y revolucionario de la guerra y de la Revolución de las camisas negras está precisamente en eso: en que, finalmente, desde los Alpes hasta Sicilia hay un solo pueblo unido, condecorado, disciplinado y decidido a forjar la grandeza y la potencia de la Patria. Hemos creado el Estado unitario italiano. Todo en el Estado, nada fuera del Estado." Sobre la base de la acción y de la doctrina del Fascismo se ha hecho la Italia soñada por el *Risorgimento*: la Italia potente, unitaria, inflexible e imperial, la Italia de las armas y del espíritu.

GIUSEPPE BOTTAI



El pueblo italiano se congrega siempre apretadamente cuando conmemora el advenimiento de la Era Fascista.

CENTENARIOS DE 1940

DOS AUTOS
DE CALDERÓN

PODRÍA iniciarse un cortejo de los autos de Calderón, escuetos de contenido y magníficos de forma, comentando los correspondientes a cada año del siglo XVII. Previamente comienzan ahora las fechas más seguras de estas representaciones, de las que sólo poseemos datos concretos desde 1634, aunque posiblemente habría otras piezas, de extensión más breve, con anterioridad, obra del mismo poeta. Uno de los autos que consta se representó en 1640 es el de Calderón titulado "Los misterios de la Misa". De otros datos se deduce que también es de esta fecha uno de los titulados "Psiquis y Cupido". En este momento Calderón se hallaba en un momento crítico de su sistema dramático en punto a la forma y textura del auto sacramental. Había ya logrado, dentro de unas condiciones poéticas o de preciso y recortado simbolismo, obras tan perfectas como "La cena de Baltasar" y "El veneno y la triaca", probablemente en forma casi idéntica a la que conocemos, y la versión de "El pleito matrimonial del Cuerpo y el Alma", que un discípulo, ya dieciochesco, Antonio de Zamora, se atrevió a alargarlo en los albores del 700, por considerarlo demasiado breve. En el indicado momento de la producción eucarística de Calderón, el poeta vacilaba entre una alegoría sencilla, casi ingenua, o el intento de las grandes formas complejas, en las que, años más tarde, habría de ser supremo maestro. Así, de estas dos piezas del año 1640, una, "Los misterios de la Misa", es una simple exposición, con fines catequísticos, de las ceremonias y partes del Santo Sacrificio. Si se tienen en cuenta, simplemente, estos fines, el auto cumple su misión en absoluto. Se trata, precisamente, de una obra en que la claridad de las partes explicadas y su elemental simbolismo se amoldan a una teología de divulgación. Como corresponsabilidad dramática, Calderón ahí supera, con mucho, un intento de Lope, con el mismo propósito, "El Misacantano", que le sirvió de modelo. El auto calderoniano se aviene a una representación de intenciones pedagógicas, y su versión alemana se repitió para tal fin, hasta hace pocos años, en tierras de habla germánica de Austria y Suiza. Hace muchos años, vi un eco de estas representaciones en un teatro de una sociedad católica madrileña. Aunque con deficiencias, que no es el momento de señalar, la obra conservaba su belleza y su fuerza plástica, y, sobre todo, cumplía su objeto de enseñanza.

De los dos autos que con el título de "Psiquis y Cupido" se

conservan de Calderón, el de 1640 es, a nuestro juicio, el que se escribió "para esta villa de Madrid", a diferencia del otro que se compuso para ser representado en Toledo. Es un auto bastante sencillo, aunque con una sabia colocación de figuras escénicas con arreglo a una técnica de paralelismos, con hábil aparato externo y multitud de motivos poéticos bien hilados a la trama central. Entre las figuras que se contraponen se hallan el Odio y el Amor. Desde su aparición en escena, el poeta trata de hacer patente, de una manera plástica, la oposición de los dos personajes: "A brese un peñasco, y sale de él el Odio, en un caballo negro, vestido de demonio; y en otro carro se abre un escollo, y sale de él el Amor, en un delfín, representando uno y cantando otro". En otro plano, por bajo, se contraponen la Sencillez y la Molicia. Las tres hermanas, cuyo papel es esencial en la leyenda del mito de Psiquis, serán en el auto las tres Edades. La primera, correspondiendo a la ley natural, aparece de manos del Gentilismo, vestidos ambos "a lo romano, con coronas de laurel, mantos imperiales, bastoncillos dorados." La segunda Edad—o ley escrita—va con el Hebraísmo, "vestidos a lo judío", y la tercera—o ley de gracia—irá "vestida a lo español". En el centro de la obra hay un contraste armónico entre la Noche y el Día, que da lugar a bellos versos, en espléndido efecto escénico: "Sale la noche vestida de negro, con estrellas, y una hecha en la mano"; "sale el Día, sobre una torre, que, elevándose, hace un palacio." La descripción de este edificio o "Nueva Jerusalén" da lugar a versos pulidos y sanos:

"El foro que los guardan
mar es de cuajado vidrio;
sido sus calles y plazas
losas de cristales limpios."

Pueden notarse algunas indeci-



siones o fallas que revelan se trata de obra de los comienzos del autor. No es suficientemente precisa la alegoría. El Amor representa a Cristo; pero es, a su vez,

un personaje con trapuesto al Odio, con lo cual no hay suficiente jerarquía para la encarnación dramática de la Divinidad. Tampoco queda bien clara la alegoría en lo referente al castigo de la Naturaleza, echada del paraíso, en boca de la tercera Edad. Pero, a pesar de esto, hay detalles muy bellos. La batalla en los aires, el doble coro, la evocación, entre ingenua y poética de la Noche, se hallan entre los aciertos de una obra que corresponden a un género dramático, que por lo que hace referencia a la adecuación entre el mito y el sentido cristiano, entre compleja alegoría y trama escénica, no estaba, en este caso, suficientemente logrado en el poeta del simbolismo.

Calderón coincide en muchos puntos con su comedia mitológica "Ni Amor se libra de amor". Pero no era esa obra preñada para el simbolismo de auto sacramental sobre el mi-

to de Psiquis. Valdivielso compuso antes un "Psiquis y Cupido", demasiado realista, y de alegoría borrosa, junto a alguna de las ternuras poéticas de su temperamento, que fué el modelo que sugirió la obra calderoniana. El auto de Valdivielso, que ofrece curiosidades de interés, entre ellas muchos elementos folklóricos, fué impreso en un libro de "Doce Autos Sacramentales y dos comedias divinas", en Toledo, 1622. En la obra sacramental de Calderón a que nos hemos referido hay versos y situaciones de gran delicadeza, como en el momento de la escena en que el Amor habla a Psiquis (la Tercera Edad):

"Al trasmontar la tarde
cuando ya quieren ir
a la choza el pastor
y el ganado al redil,
de embozo a tus umbrales
me hallarás, porque así
siempre he de estar contigo,
y no quiero de ti
más de crecer que es obra
de amor, sin inquirir
si debajo de un blanco
velo y terso viril
está ya el Dios de Amor..."

Así, finalmente, el mito pagano se ha revestido de profunda trascendencia, sirviendo de alegoría para el misterio católico de la Transubstanciación. Calderón arroja a los pies del Sacramento los mitos clásicos, como flores de retama, al paso procesional de las fiestas del Corpus.

Angel VALBUENA PRAT

Reivindicación
de la tragedia

El tema señalado este año por la Dirección General de Bellas Artes para el Concurso Nacional de Literatura es la composición de una tragedia.

Nos complace en extremo esta reivindicación del noble, clásico y difícil arte de la tragedia. Creemos, como Bonilla, que no existe verdadero teatro mientras no surga el sentimiento de lo trágico. Amamos, además, la tragedia como la más noble expresión de la literatura dramática. Esperamos, por último, del retorno a lo trágico el renacimiento de la voluntad de forma en nuestra agonizante escena; es decir, un nuevo teatro clásico.

Esta reivindicación de los puros valores trágicos; este retorno a los eternos temas trascendentes; esta restauración de las normas éticas y estéticas en que se asienta lo trágico, se nos aparecen como un magro nuncio de una ascenda y nunca vista dignificación de nuestro teatro. Es algo así como si escucháramos la trompeta del Juicio Final, a cuyo son han de desvanecerse los confusionismos y luchar, ya para siempre, la Verdad inmutable.

Incluso la circunstancia de que no haya sido nunca la tragedia un género nacional, hace más clásicamente bella—más inteligentemente normativa y ejemplar—esta reivindicación de lo trágico. El teatro español, especialmente en los últimos años, ha abandonado toda alta concepción universal. Se ha refugiado, cobarde y rastroso, no ya en lo nacional, sino en lo regional, lo típico y aldeano. El drama rural, la comedia costumbrista y el sainete castizo han sido sus únicos y delirantes manifestaciones.

Sólo Unamuno y Góngora—dos señeras mentalidades españolas, universalmente supieron asemar—se sin vértigo al gran abismo de lo trágico. En sus teatros casi inéditos, apenas representados, encontramos los únicos modelos de la tragedia española contemporánea. Desearíamos y esperamos que ofreciera este concurso la coyuntura favorable para que la nueva generación literaria española, que tan cerca está—por su vida y por su obra—de lo esencial y elementalmente trágico, haga florecer en nuestra Patria la bella, difícil y eterna flor de la tragedia.

LA VOZ DEL APUNTE
RECUERDA A LOS
DESCUIDADOS QUE:

"El teatro español, heredero de las tradiciones de nuestra poesía heroica, no sólo dió nueva forma a los romances, sino que contribuyó a su conservación y difusión intercalando en el diálogo de las comedias largos fragmentos y aun romances enteros de origen popular."

Marcelino Menéndez y Pelayo
("Antología de poetas líricos castellanos")

"El teatro, al hacerse nacional, se apodera del Romancero... De este modo, cuando las "Flores" olvidaban ya los romances viejos, el teatro empezó a aprovecharlos abundantemente y continuó inspirándose en ellos por espacio de más de cuarenta años."

Ramón Menéndez Pidal
("Flor nueva de romances viejos")

"Juan de la Cueva se adelanta a Lope en recurrir a los romances y a las crónicas. Tiene el indudable mérito, precursor, de haber dramatizado los romances del cerco de Zamora y romances y leyendas de los infantes de Lara y de Bernardo, anunciando los verdaderos logros del Lope heroico-nacional."

Angel Valbuena Prat
("Literatura dramática española")

"Poesía nacional, enteramente nacional y propia, la tenemos en nuestros romances históricos, caballerescos y moriscos; española y grande, la tenemos en nuestra comedia antigua, la cual aventaja mucho al romance, porque animada con el mismo espíritu que él, y tomando de él la materia a veces, le da mayores proporciones,

Apunte

y sustituye a la relación muerta la representación y acción viva; de manera que la comedia española antigua es el romance, y es todavía más que el romance."

Juan Eugenio HARTZENBUSCH
(Prólogo a las "Comedias de D. Pedro Calderón de la Barca")

"Tan profundamente grabado estaba en Calderón el carácter nacional, que en cada escena, en cada frase, en cada palabra se revela, imposibilitándole de pintar nada que no fuese español. Vanamente recorre en sus numerosos dramas todas las naciones, todas las épocas de la Historia, todas las esencias; vanamente deja el mundo real, y se interna en la fábula o en la región de las alegorías..., así como tenía que prestar a sus personajes el habla castellana, castellanos los hacía en sus acciones, en sus ideas, en sus afectos."

Antonio GIL DE ZARATE
("Manual de Literatura")

"A los españoles podrá servir la historia de su literatura dramática para recordarles vivamente el período de su grandeza, y a exhortarles a no olvidarse de aquellos grandes hombres que llenaron de orgullo a sus abuelos, y cuya memoria debe ser entre ellos semipiterna, si no quieren desprenderse a sí mismos."

Adolfo Federico SCHACK
("Historia de la literatura y del arte dramático en España")

Para publicidad en
TAJO
Teléf. 20450

REVISTA DE TEATROS

Iniciaremos en el número próximo nuestra crítica de teatros. Y consecuentes con el propósito que informa estas páginas—fidelidad a la tradición y servicio a la belleza ideal—pondremos nuestra crítica bajo el alto patronato de los que oscura o brillantemente iniciaron en España tal empresa, con sujeción a esas normas. Menéndez Pelayo, maestro indiscutible de la crítica literaria, nos dicen quienes fueron, en su inagotable "Historia de las ideas estéticas".

Francisco Mariano Nipho, fecundo periodista y compilador eterno, de incansable actividad y celo por el bien público, y de un espíritu patriótico tan sincero que muchas veces le hizo acertar en su crítica más que los encopetados humanistas de su tiempo, fué—dice el maestro—el que inauguró con su "Diario Extranjero" (1763), la crítica de teatros que nadie había ejercido hasta entonces en España, por lo menos de una manera regular y periódica.

El P. Arteaga—dice en otro capítulo—, autor del más metódico, completo y científico de los libros de estética pura del siglo XVIII y de dos bellísimas cartas sobre las tragedias de Alfieri, fué el verdadero fundador de la alta crítica de teatros—como Lessing lo fué en Alemania—que hasta entonces nadie había ejercido con tal nobleza y delicadeza de gusto y tal magisterio.

Sean, pues, Nipho y Arteaga, el oscuro periodista agregado a la tradición y el brillante humanista investigador de la belleza ideal, los patronos de esta revista de teatros que intenta, sencilla pero denodadamente, con espíritu de servicio a la verdad, seguir la noble tradición del gran teatro de España y la clara y luminosa ruta de la eterna belleza ideal.



Veit Harlan y Kristina Sooderbaum—realizador e intérprete de "Huellas borradas"—son dos nombres que van íntimamente unidos a la historia del moderno cine alemán. He aquí un primer plano del "film" "El corazón inmortal", en que aparece dicha actriz con Paul Haken, dirigido por el citado director germano, y que tiene como argumento la vida de Pedro Henlein, creador del reloj.

ENCUADRES

BISMARCK, EN LA PANTALLA.—Alemania sigue concediendo a la evocación histórica un papel trascendental en el cine. Actualmente, en uno de los principales Estudios de Berlín, se dan las últimas vueltas de manivela a un gran "film" biográfico titulado "Bismarck", en el que se reconstruye una época que ha sido decisiva y trascendental para la formación psicológica del nacionalsocialismo. El realizador es el doctor Wolfgang Liebeneher. Y los intérpretes principales, Paul Hartmann y Lil Dagover.

FLORECIMIENTO DEL CINE DOCUMENTAL.—La profusión de pequeños documentales—algunos magníficos—que invaden actualmente las pantallas, habían desviado a los productores de su antigua predilección hacia los documentales de gran estilo —“Chang”, “Bagliari”, “Perdidos en el Artico”, “Con Byrd, en el Polo Sur”—que, en tiempos no muy lejanos, constituyeron una gran atracción artística y espectacular. Pero en Alemania parece que empieza a dedicarse especial atención a este gran género cinematográfico, con motivo del éxito alcanzado por el explorador Colin Ross en su “film” “Asia nueva”, rodado durante dos años a lo largo de un viaje tan minucioso como audaz.



Danielle Darrieux es, sin duda, la actriz europea que ha alcanzado mayor popularidad. Desde "El baile"—primer "film" en el que actuó como "estrella" infantil—, hasta este otro de "Abuso de confianza"—cuya foto reproducimos—, el éxito ha acompañado a esta artista a través de los Estudios europeos y americanos.

PELICULAS NUEVAS

"JUGANDO A LA MISMA CARTA".—(Capitol). "Film" americano, de W. S. Van Dyke (hijo), con Jean Harlow, Robert Taylor, Reginal Owen y Una O'Connor.

Estamos convencidos de que los americanos son los únicos capaces de rodar metros y más metros de celuloide del asunto más trivial e insignificante. Y muchas veces, de estas amables naderías han conseguido hacer un cine muy aceptable. Aunque no es éste el caso presente, ya que toda la trama se resiente por su falsedad y mentira, tiene algunos momentos en que el desarrollo y el diálogo, conducidos siempre en un tono de agradable ironía, son completamente cinematográficos. La película, vulgar e intrascendente, está interpretada con bastante justeza.

"FORJA DE HEROES".—(Figaro). "Film" alemán, de Karl Ritter, con Paul Hartmann, Herbert E. A. Bohme, Fritz Kampers, Albert Helm y Jutta Freybe.

La vida dinámica y peligrosa de unos aviadores alemanes durante la Gran Guerra, la derrota germana y la lucha silenciosa por el advenimiento del nacionalsocialismo, es el grandioso argumento que sirve de trabazón a esta película. En su primera mitad, donde el asunto se acomete de lleno, se ven frecuentes aciertos en varias escenas de fuerte emoción y gran sencillez, de cuyas cualidades adolece la segunda parte, más lenta y menos interesante, notándose que el tema, precisamente por su gran magnitud, se diluye y apenas si aparecen algunos retazos estimables. La fotografía aérea, de Heinz Jawonsky, es, en general, de una perfección y limpieza insuperables, además de una muy buena interpretación.

"EL CONDE DE BRECHARD".—
(Rialto). "Film" italiano, de Ma-
rio Bonnard, con Amadeo Na-
zari y Luisa Férída.

Se han llevado al celuloide tantas historias teniendo como fondo y base la sangrienta Revolución francesa, que es necesario ser un realizador magnifico para conseguir, de un tema tan usado, alguna inédita originalidad. La cinta, en general, es estimable, no obstante adolecer en muchos momentos de lentitud y excesiva duración en escenas poco interesantes, aunque se ha conseguido a otras darle una impresionante sensación de realidad al ambiente y personajes. Muy aceptables los decorados y ajustados a sus papeles todos los intérpretes.

LAS PELICULAS QUE NO VEMOS



"La octava mujer de Barba Azul", de Lubitsch

Justas e imprescindibles medidas de ordenación económica, obligan a regular la entrada del material cinematográfico en España. Pasaron ya, por fortuna, aquellos tiempos en que los grandes "truts" cinematográficos se instalaban en nuestra patria como en una dominada colonia industrial. Ahora es el propio Estado el que controla—desde el punto de vista comercial y político—toda clase de importaciones relacionadas con el cine. La ocasión no puede ser más propicia, por tanto, para conseguir una verdadera selección cinematográfica. Si son pocas la películas que han de venir de otros países, lo lógico es que sean las mejores. Pero desgraciadamente, esto último aún no se ha conseguido. En estas mismas páginas se han publicado diversas listas del material que va a estrenarse en la próxima temporada. Muchos títulos y pocas promesas de un éxito cierto. Por cada "film" de un realizador francamente interesante, se anuncian doce de medianías y fracasados. El hecho no puede ser más absurdo. Las casas editoras—especialmente las norteamericanas—pueden ofrecernos lo mejor de su producción de cuatro temporadas, ya que durante la guerra no enviaron a España ni una

sola película. Sin embargo, no lo hacen así, y lo más probable es que muchas grandes realizaciones queden inéditas para nosotros. Podíamos citar infinidad de títulos que confirmasen estas palabras. Al azar elegimos uno: "La octava mujer de Barba Azul", de Ernst Lubitsch. Fué filmada en 1938, teniendo por protagonistas a Gary Cooper, Claudette Colbert y Edward Everett Horton. Actualmente, ha dado ya la vuelta al mundo entre el aplauso unánime y ensordecedor. Al estrenarse en Roma, uno de los críticos más autorizado hizo esta afirmación: "El caso de Lubitsch resulta sorprendente. Es tan grande el dominio de la técnica y del humor cinematográfico, que su trabajo nos parece ya un juego. Sus imágenes—como las manos de un prestidigitador maravilloso—nos deslumbran con tal agilidad, que nunca nos deja descubrir el truco. Que el cine tiene medios sobrados de expresión propia, nos lo demuestra, mejor que nunca, "La octava mujer de Barba Azul", donde la simple forma, la propia mecánica cinematográfica, crea de la nada una poesía nueva que, indudablemente, es la poesía del cine..."

Primer plano

El cine en la aldea

Los veraneantes recogados asisten a la apertura de las salas de cine de los pueblos. Desfilan por sus pantallas algunas de las producciones que triunfaron en las ciudades. A su lado, algunas películas desconocidas que no hallaron en las urbes sitio dónde exhibirse. Películas que nunca se debían haber producido, ni importado, ni exhibido, nutren los cines de villas y pueblos, alimentándolos así de los desperdicios intelectuales de las capitales. El abandono en que se ha tenido a las poblaciones rurales durante largos años, han servido para excitar el éxodo hacia las ciudades, que han crecido desmesuradamente a expensas de las aldeas, retradas en todo lo que fuera higiene, cultura, distracciones y comodidades. En la nueva España no caben tratos de favor. El alimento que el ciudadano no puede digerir, no será servido al aldeano. Aumente en buena hora el número de cines pueblerinos, difúndase el cinema por los campos, pero que sirva de instrumento de cultura y distracción, no de sacadinos para incapaces productores, distribuidores o propietarios de salas. Que las películas hayan obtenido éxitos urbanos o demuestrese previamente que su calidad es apropiada para la mentalidad del espectador campesino, de más lenta reacción, y preocupada por problemas de índole particular.

卐卐卐卐卐卐卐卐卐卐卐卐卐卐

IMAGENES

Bajo la experta dirección de Tony Frenguelli, que cuenta en su larga carrera de cinista en Estudios americanos y europeos con éxitos tan merecidos como justos, se está rodando en Italia un "film" titulado "L'Arcidiavolo", con un reparto magnífico, encabezado con los nombres de Germana Paolieri, Luiseella Beghi, Lilly Minas y John Salinas.

En Estudios Italianos se comenzará en breve el rodaje del "film". "En tiempos de César Borgias". Aun no han sido designados los intérpretes, y se anuncia que será dirigida por Coletti. La época de los Borgias es una de las más nebulosas y comentadas de la Historia de Italia, y trasladarla a la pantalla requiere una gran pericia y conocimientos. 1

Notas sobre una bailarina española

Por Federico SOPEÑA.

DORDEANDO la imagen, ese Manzanares madrileño parece un arroyo a lo Pèit-Trián, con la gracia de lo natural, sin el rococó del artificio, pero sin el caudal de lo hondo. Hasta unos años más tarde puede componer Juan Crisóstomo Arriaga un minué tonadillesco.

Después, el diluvio. Triunfo de la gitanería. Pasión de tablado y castañuela. Escorzos, esguinces, revoloteos: triunfo de la "bailarina española"... andaluza. ¿Para qué el recuerdo? Aun triunfa en escenarios, y su verdad auténtica, torcida por una expresión alucinada, invita todavía al misterio. Vivimos casi el triunfo de Lola Montes.

Un espíritu femenino nacido para la danza puede tener un padre castellano y primer bailarín de ópera. Alguna razón de sangre—y de agrio aprendizaje en el Real de nuestros abuelos—debió empujar a Antonia Mercé a juntar la expresividad y la mesura, a intentar hacer armónico lo faústico, a bailar español otra vez con regla y disciplina. Sabiendo la existencia y el deber de la propia genialidad. Del aprendizaje clásico desciende a beber la frescura de lo que aun restaba intacto entre el zapateado y las lentejuelas. Amanece un nuevo día para el baile de España. Si la crítica hasta entonces se sentía como derroche de castiza y aún taurina metáfora ante la danza, ahora, delante de Antonia Mercé, se siente sin asidero su tradición pintoresca; unos hablarán de misterio y milagros, otros, en Berlín, la relacionan, asombrados ante la genialidad, con el fundamento del infinito y la causalidad del ser. A pesar de todo lo exagerada que pueda ser la última apreciación, ¿no es triunfo volver la danza al plano puro de una verdadera consideración estética?

DANZA DE LA PASTORA

Con un colorido rosa, con un azul nítido en las casacas y un no sé qué de neblina luminosa, la pradera de San Isidro, en manos del Goya europeo, puede parecer un Versalles más auténtico. El son agri dulce de lo popular, visto en pintura con resabios de despotismo ilustrado, no es todavía sueño de la razón, motivo de monstruos o vértigo de madrileño despechugado. Es el final del XVIII. Gavotas, arias, minués y claves, hacían años que, a codazos y de refilón, desterraban de la corte boleos y zarabandas. Sólo, sólo un momento de nueva entrada de lo popular y la corte puede escuchar y aplaudir el fandango. Asoman las primeras frondas de la zarzuela. Antes de que el color triunfe sobre la línea y comience el turismo romántico, hay un momento casi clásico (¡si el rosa y la neblina y el azul de las casacas no fuese ya el momento decadente!) del baile español. Entre las dos aguas del academicismo y la incipiente polvareda pintoresca, el bolero puede ser baile europeo. Como fondo de escena y como más exacta

imagen, ese Manzanares madrileño parece un arroyo a lo Pèit-Trián, con la gracia de lo natural, sin el rococó del artificio, pero sin el caudal de lo hondo. Hasta unos años más tarde puede componer Juan Crisóstomo Arriaga un minué tonadillesco.

Después, el diluvio. Triunfo de la gitanería. Pasión de tablado y castañuela. Escorzos, esguinces, revoloteos: triunfo de la "bailarina española"... andaluza. ¿Para qué el recuerdo? Aun triunfa en escenarios, y su verdad auténtica, torcida por una expresión alucinada, invita todavía al misterio. Vivimos casi el triunfo de Lola Montes.

Un espíritu femenino nacido para la danza puede tener un padre castellano y primer bailarín de ópera. Alguna razón de sangre—y de agrio aprendizaje en el Real de nuestros abuelos—debió empujar a Antonia Mercé a juntar la expresividad y la mesura, a intentar hacer armónico lo faústico, a bailar español otra vez con regla y disciplina. Sabiendo la existencia y el deber de la propia genialidad. Del aprendizaje clásico desciende a beber la frescura de lo que aun restaba intacto entre el zapateado y las lentejuelas. Amanece un nuevo día para el baile de España. Si la crítica hasta entonces se sentía como derroche de castiza y aún taurina metáfora ante la danza, ahora, delante de Antonia Mercé, se siente sin asidero su tradición pintoresca; unos hablarán de misterio y milagros, otros, en Berlín, la relacionan, asombrados ante la genialidad, con el fundamento del infinito y la causalidad del ser. A pesar de todo lo exagerada que pueda ser la última apreciación, ¿no es triunfo volver la danza al plano puro de una verdadera consideración estética?

ISCAR

No se trata de ningún nombre nórdico. Es un pueblecito de Valladolid. Allí se danza, claro está, por tradición que, en estas tierras de Castilla, dejó poca entrada a lo pintoresco. En Castilla habrá muchas danzas como la de Iscar, pero cuando ésta entra en el escenario bailada por Mariemma, el resultado es único. Las danzas castellanas llamaron poco la atención romántica, como tampoco la llamaron la música de sus antiguos cantares. Cuando esas viejas melodías pudieron nacer a nuevo espíritu en el "Retablo de Maese Pedro", nuevas posibilidades se abrían a



Antonia Mercé.

nuestros músicos. Pues bien: quizá sin aprenderlo de nadie, una bailarina española puede hacer de lo que se baila en la plaza de Iscar, un espectáculo perfecto de visión objetiva. Observemos una cosa: acaso una de las actitudes más características de la danza española sea ese rápido movimiento ascendente, que consiste en un levantar los hombros y echar la cabeza hacia atrás en son de desdenoso desaffio. Lo esencial de esta postura, radicalmente española, está en ese

San Sebastián, septiembre.

LIBROS EXTRANJEROS

ANACRONISMO DE CHINA, por Violet Cressy-Marcks. Ediciones Hodder and Stoughton.

La autora es bien conocida por sus constantes viajes por el mundo desde 1925. Aunque ya había visitado China cinco veces, cuando los acontecimientos políticos la incitaron a hacer un sexto viaje, y más completo, empezándolo en Mandalay y realizando un semicírculo hacia el Norte, hasta el lago Koko-Noor. En este viaje se proponía cuatro objetivos. El primero, conocer el nuevo camino con que los chinos tratan de reemplazar los antiguos puertos cogidos por los japoneses para su revivallamiento total. El segundo era una entrevista con el famoso Mao-Tse-Tung, en su cuartel general comunista de Yenang. El tercero, un estudio sobre las hostilidades chino-japonesas, y el cuarto, el conocer el famoso lago.

Respecto al primero de los objetivos, puede decirse que lo ha conseguido y nos da una serie de datos y fotografías sobre el camino con que hoy los chinos tratan de compensar la pérdida de los puertos. La entrevista con el famoso cabeceillo comunista puede decirse que ha fracasado, porque precisamente todas aquellas contestaciones que nos interesaban se ha visto obligada a disimularlas, por cortesía hacia su interlocutor.

El tercero de los objetivos, la autora sustenta la teoría de que la política del mariscal Chiang-Kai-Shek fué la de haber retrasado la guerra con el Japón hasta que China se hubiese hallado más unida y mejor equipada, pero que la violencia de la propaganda co-

munistas antijaponesa de alguno de sus colaboradores, dió al Japón la excusa para precipitarla. También sostiene la autora que el comunismo en China ha obrado en forma totalmente diferente que en otros países, habiendo allí exaltado de tal forma el patriotismo, que ha logrado un poco esa unión sagrada que tan inútil parecía ser, alcanzada entre los chinos.

Por último, la autora se dedica a analizar los enormes anacronismos que existen en China, y que ha podido apreciar en su largo viaje, logrando con ello dar una gran amenidad e interés a los capítulos que a ello dedica.

HISTORIA DE LA POESÍA ALEMANA, por Franz Koch. Ediciones Hanseáticas - Hamburgo.

Esta obra presenta un positivo interés, ya que nos relata con toda clase de datos la Historia de la poesía alemana, recorriéndola desde los primeros autores medievales a los contemporáneos, sin distinción de géneros. El autor considera el hecho literario principalmente en función de su valor poético, y de esta forma llega a la afirmación de que la literatura en Alemania, al revés de lo que ocurre en otras naciones, tiene un desarrollo lento y tardío. Y de esta forma llegamos hasta la primera mitad del siglo XVIII, en que la literatura alemana sigue constituyendo un reflejo de otras literaturas.

La primera renovación, o mejor dicho, afirmación literaria alemana, se realiza en un periodo que los historiadores llaman el racionalismo, que en Francia e Ingla-

terra llegó a su plenitud bajo el impulso de las ideas de Descartes y de Locke. Este periodo se concluye en Alemania con los nombres de Lessing, Wieland y Klopstock, que señalan el nacimiento y la afirmación de una literatura original alemana. Son los años también de la primera juventud de Goethe y la madurez de Herder.

Juan Heroert, al dar un mayor impulso a la obra de Lessing, que toma como base, pone los cimientos de una nueva teoría, que ha de ser el principio de una nueva y original literatura alemana. Y el pensamiento herderiano es el que alimentará la maravillosa floritura de los tiempos de Goethe, que es el periodo más importante de la literatura alemana.

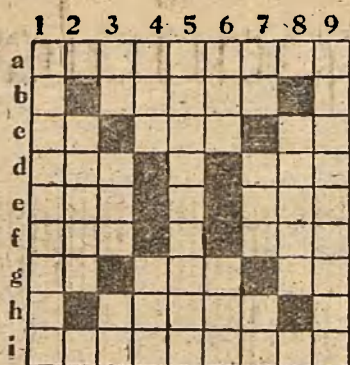
Contemporáneo de Goethe fué Federico Herderlin, con el cual la lírica tedesca alcanza alturas insospechadas. Este atormentado e ignorado poeta logra expresar la apasionada profundidad del pensamiento tedesco dentro de las formas serenas de la belleza griega. Y no cabe desconocer que la importancia de Herderlin iguala a la de Goethe, aun cuando haya permanecido luego tan ignorado y desconocido. Actualmente los dos mayores poetas alemanes contemporáneos, Stefan George y Maria Reiner, a los que puede considerarse descendientes directos de Herderlin, van contribuyendo a que su obra maravillosa sea conocida.



Mariemma.

Teléfono de TAJO
21826

Crucigrama número 32

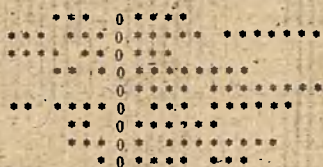


REFERENCIA

Horizontales.—a: Cabo grueso que se da a la reguera. b: Vocal. Lugar con vegetación en el desierto. Consonante. c: Nota. Sacerdote español consejero de Palafox. Naípe. d: Isla de las Nuevas Hébridas. Consonante. Poesía. e: Ciudad de Polonia. Vocal. Al revés, extremo inferior y más grueso de la antena. f: Sujeta. Consonante. Pimiento encarnado pequeño y picante. g: Dios del sol egipcio. Río español. Vocales. h: Consonante. En geografía, antigua ciudad de Egipto. Consonante. i: Miserable en gastar.

Verticales.—1: Cinturón con tiros para colgar la espada. 2: Vocal. Villa del Perú. Consonante. 3: Adverbio. Partido político irlandés. Interjección. 4: Elíptico aeriforme. Río de Polonia. 5: Diceso del caballo de color de perla. 6: Proposición inseparable. Al revés, número. 7: Existe. Réta. Nota. 8: Consonante. Río español. Consonante. 9: Natural de ciudad recientemente incorporada al Reich.

Acróstico literario



Sustitúyanse los asteriscos y los ceros por letras, de forma que, leída la palabra constituida por los ceros dé el nombre de un conocido autor teatral contemporáneo y, horizontalmente, las líneas de asteriscos los nombres de algunas de sus producciones.

Rompecabezas

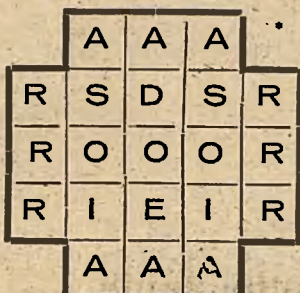
Chaque y Blorin
2 3 3 1 3 2 2 1 1 1 2 1 1 1

Con la anterior frase, utilizando cada letra tantas veces como indica la cifra colocada debajo, formar un refrán español.

ocio
desatento

Por «Tajña»

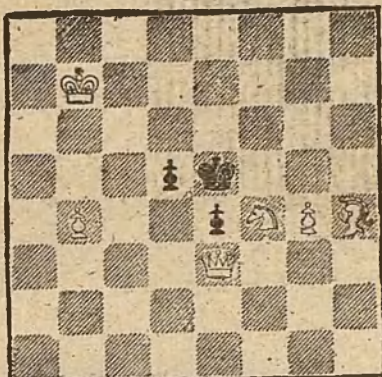
Mosaico



Conservando la misma disposición, combinar las letras de modo que, verticalmente, se lean cinco palabras, es decir, una en cada renglón, y las mismas palabras en sentido horizontal.

Ajedrez

NEGRAS



BLANCAS

Mate en dos jugadas: (6 B y 3 N): 9 piezas.

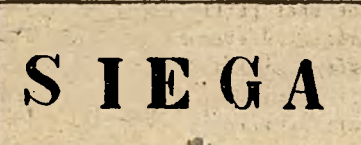
Jeroglíficos



Siempre fué considerado

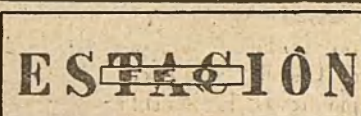
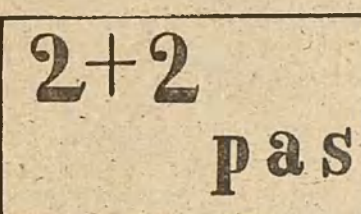


Es un vino



Nos arregló la herencia

Jeroglíficos comprimidos



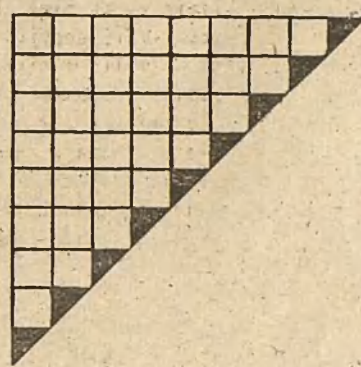
Rombo



Reemplazar los puntos por letras, de forma que dé horizontalmente: Número romano. Río. Ciudad italiana. En la división. Continentes de metal. En las comidas. Consonante.

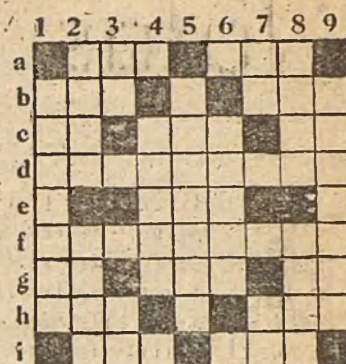
Verticalmente.—Número romano. Número. Departamento nicaragüense. Combatir. Relativo a la nariz. Variante pronombre personal. Consonante.

Triángulo



Horizontal y verticalmente se leerá: Persona que vende determinado fruto rico en vitaminas. Planta muy aromática. Perteneciente a una ciudad de Arabia. Mineral. Río de Noruega. Hija mitológica de Anio. Voz para arrullar. Vocal.

Crucigrama número 33



REFERENCIA

Horizontales.—a: Río español. Río español. b: Río español. Consonante. Astilla resinosa para alumbrar. c: Al revés, pronombre posesivo. Constelación austral. Al revés, nota. d: Magnánimo. e: Vocal. Letras de "Umea". Consonante. f: Mudanza repentina en el poema dramático. g: Al revés, entrega. Al revés, necesario en la vida. Al revés, dona. h: Al revés, unidad monetaria del Japón. Consonante. Medida de longitud. i: Prenda militar. Fruta.

Verticales.—1: Flor grande de bellos colores. 2: Unidad monetaria en países americanos. Río alemán. 3: En los verbos. Consonante. Consonante. Pronombre. 4: Consonante. Arbusto. Consonante. 5: Fantasma. 6: Consonante. Al revés, tarima delante del altar. Vocal. 7: Al revés, variante pronombre. Vocal. Consonante. Al revés, marcha. 8: Al revés, sustancia espesa y dulce. Río de la Siberia. 9: Alboroto.

Charadas

Ciento y musical; primera; cinco y artículo, dos; y el todo de la charada es una preciosa flor.

Al quitarme el dos-primer
mi amigo primera-dos,
le dijo dos repetida:
—¡Qué raro te encuentro hoy!

2525252525252525252525252525252525

Solución al problema del número anterior

Al mosaico

CON
COMER
OMEGA
NEGUS
RAS

Pueblos en marcha: MONTILLA

Ex combatiente de la Cruzada libertadora
y combatiente en la Cruzada de la paz

Alejandro Climent

de la razón social VIUDA DE R. CLIMENT,
de MONTILLA

Campes ubérrimos, olivos, cereales y, sobre todo, viñas. Montilla vive a pleno pulmón, sin paro ni estrecheces, metida a fondo en el trabajo día tras día. Como base de su riqueza, el vino. Completándola, otras muchas manifestaciones productoras. Pero donde afirma su personalidad es en sus mostos incompensables.

En Montilla vende sus vinos bien, y siente el orgullo de la fama que los rodea. Pero, en general, no acaba de sentir una res-

ponsabilidad solvente, que es conciencia de lo que hace desde el punto de vista comercial, y descuida la formación de bodegas, tan necesarias para el pleno desarrollo de sus vinos con la creación de soleras.

Naturalmente, hay excepciones. Pocas, pero las hay. Y estas excepciones concluirán imponiéndose, y lograrán la preeminencia de los mercados, no solo por la cantidad, sino por la calidad. Elijiéndonos, pues, las excepciones y, entre ellas, rompiendo filas, en brío de juventud, ocupémonos de Alejandro Climent, gerente y alma de la casa Viuda de R. Climent, de Montilla.

Es un caso maravilloso, que pone de relieve lo que puede hacerse en la España nacional cuando el que trabaja lo hace de verdad, entregándose por entero a la producción, con ambiciones nobles de servir la economía patria.

Alejandro Climent—19 años, así como suena, 19 años—recoge su primera cosecha el año 1937. Hasta la recolección ha estado—16 años espontáneamente ofrecidos a la gran Cruzada—peleando en el frente en una Bandera de Falange. Regresa con una licencia y se entrega enseguida al trabajo; recoge sus frutos y funda su bodega, reuniendo en ella unas cuatro mil arrobas de mosto. Deja fundada la casa y vuelve a la lucha ma-

El viajero que recorre España en toda su extensión, olvidada de las torpes intrigas que nunca faltan en la gran ciudad, va recogiendo la vibración exacta de los pueblos nacionales, y ve patentizada en esa vibración el entusiasmo de la España verdadera que labora sin descanso ni desmayo por la reconstrucción de la España Una, Grande y Libre.

Los pueblos españoles trabajan denodadamente y cumplen gustosos y felices las consignas todas del nacionalsindicalismo, entre las cuales destaca con preponderancia extraordinaria esta consigna: producir.

Montilla es, entre esos pueblos trabajadores y productores, uno más. Pero por las proporciones de su esfuerzo es un ejemplo destacable.

En Montilla no hay paro. En Montilla la gran riqueza agrícola ha dado margen a la creación de una industria poderosa: la vinícola. Y ha dado paso a otras industrias, como la de curtidos, aceites, jabones, harinas y hasta una fábrica de impermeables y bolsos. Además, el Ayuntamiento realiza una obra considerable de urbanización y embellecimiento, y la vida cultural ofrece también magnífico aspecto.

Es patriótico y oportuno estimular a los pueblos de España con elogio crítico, y eso hacemos nosotros desde estas columnas.

litar. Con la misma fe, con el mismo tesón que empuña las armas de guerra, empuña las armas del trabajo.

Cuando, a mediados del año 39, es licenciado, se reintegra a su campo y a sus bodegas, y hoy le hallamos en plena fiebre de producción. El último ejercicio remonta hoy las 56.000 arrobas de vino y unas 20.000 de vinagre. El porcentaje mensual sigue aumentando, y al concluir el ejercicio habrá hecho pasar por su bodega más de 70.000 arrobas. Además, se

BODEGAS GARCIA DE LA PUERTA
MONTILLA

ESPECIALIDADES:

"VALENZUELA"
"PALATINO"

Depósito en MADRID: Lagasca, 44

preocupa de la calidad de sus mostos y asiste al Certamen de la Feria de Mayo de Córdoba, en donde logra para ellos el primer premio, donado por el ministro de Industria y Comercio.

En tres años, Alejandro Climent—19 años de edad, no lo olvidemos—ha multiplicado por 13 ó 14 veces su producción inicial y ha conquistado para sus mostos un primer premio. Se siente, además, en sus actividades, ochenta obreros. Es un alto ejemplo para los desganados, para los apáticos, para los que en medio de la gigantesca jornada reconstructiva en que estamos empeñados todos los buenos españoles, se entretienen en acentuar sombras y señalar reparos.

El joven falangista Alejandro Climent, ex combatiente de guerra

y combatiente en las filas productoras del nacionalsindicalismo, es un valor destacable de la Montilla fecunda y animosa, en cuyo estímulo redactamos complacidos esta breve crónica.

G. de M.

FABRICA DE IMPERMEABLES

VIUDA DE MANUEL JIMENEZ LEON

MONTILLA

M. Navarro Salas

VINOS DE MONTILLA

Pedid en todas partes el exquisito

"LA AURORA"

MONTILLA

«GIOM»

Oficina de Publicidad
MOLINA LARIOS, 3
MALAGA

José Antonio, descendiente de los conquistadores de América

Genealogía americana de los Primo de Rivera

ENTRE las ilustres casas españolas que mayores relaciones históricas guardan con las americanas, destaca especialmente la del fundador de la Falange, José Antonio Primo de Rivera, cuyos abuelos, por línea femenina, han figurado en primer lugar en la Historia americana. Entre ellos se cuentan personalidades tan relevantes como Domingo Martínez de Irala, tercer gobernador general de Buenos Aires, descubridor del Paraguay y fundador de las ciudades de Asunción y Candelaria, hoy existentes y prosperas; Pedro de Izarra, compañero de los fundadores de Buenos Aires; Gaspar de Gaete, uno de los capitanes de Garay, segundo fundador de Buenos Aires, y más modernamente, los Larrazábal, linaje esclarecido de la vida colonial bonaerense de los siglos XVII a XIX, y el virrey Miguel de Sobremonte, último español que rigió con plenitud de poderes los destinos de la Provincia del Plata.

DATOS GENEALOGICOS

Domingo Martínez de Irala nació en la villa de Vergara en el año de 1536. A los veintiocho años pasó a América en la expedición del Adelantado y gobernador don Pedro de Mendoza, con el cual asistió en 1534 a la primera fundación de la ciudad de Buenos Aires. Distinguido en la conquista, exploró ya por su propia cuenta las vías fluviales que conducían al interior del continente, y en el año de 1536 descubrió el río Paraguay y la comarca que hoy ocupa la nación de este nombre—de la que pudo llamarse en justicia descubridor, pues fué el primero en recorrerla y estudiarla—y fundó Asunción, en las márgenes del río que exhorara. Más tarde fundó también la ciudad de Candelaria. De regreso en Buenos Aires, repitió poco después sus viajes, adentrándose 250 leguas más arriba de Asunción, siempre utilizando las vías fluviales. Nombrado gobernador general del Río de la Plata en 1561, repitió sus exploraciones, siendo sorprendido por la muerte en el año 1577, cubierto de gloria por sus conquistas en el interior del Continente.

¿Cómo hallar la genealogía de los Primo de Rivera, entroncada con la de este conquistador americano? Para ello es preciso retrotraernos a una de las más destacadas y olvidadas personalidades de la vida española del siglo XIX: al almirante don José Primo de Ri-

vera, defensor de Buenos Aires y de Montevideo, y uno de los últimos marinos españoles que, hasta el fin, defendieron nuestra dominación en América.

Don José Primo de Rivera, natural de Algeciras, contrajo matrimonio el 11 de noviembre de 1811, en la ciudad de Córdoba (Argentina), con doña Juana Sobremonte, hija del virrey marqués de Sobremonte y de doña Juana María de Larrazábal, hija ésta, a su vez, de don Marcos José de Larrazábal, gobernador del Paraguay y alférez real de Buenos Aires, caballero de Santiago, etcétera. Por su matrimonio con doña Josefa de Riglos, llegamos a conocer después otro de los linajes de conquistadores de la fundación de la Falange.

Don Marcos José de Larrazábal, era hijo de don Antonio Larrazábal, maestro de campo y alférez real de Buenos Aires—es decir, jefe superior de todas las tropas españolas—, afincado en América en los últimos años del siglo XVII. El 13 de julio de 1706 contrajo matrimonio con doña Agustina de Avellaneda, de otro famoso linaje argentino que ha dado a la nación nuestros hombres públicos. Era padre de doña Agustina Avellaneda, el capitán don Gaspar de Avellaneda, casado con doña Juana de Labayen, tataranieta del alguacil mayor y teniente gobernador de Guayra y Ciudad Real, don Alonso Riquelme de Guzmán, conquistador en las primeras expediciones al Río de la Plata, que contrajo matrimonio en América con doña Ursula de Irala, hija del famoso conquistador y gobernante colonial, don Domingo Martínez de Irala, una de las más relevantes personalidades de la conquista, y



Escudo de la ciudad de Buenos Aires, en cuya fundación tomaron parte ascendientes de José Antonio Primo de Rivera.

descubrimiento de las comarcas del Río de la Plata.

LINAJE DE PEDRO DE IZARRA

Para remontarse a Pedro de Izarra, otro de los conquistadores y fundadores de Buenos Aires, cuya sangre corre por las venas de José Antonio Primo de Rivera, es preciso volver a la esposa del almirante don José Primo de Rivera, doña Juana de Sobremonte, hija del marqués de este título, y de doña Juana de Larrazábal, la cual era, a su vez, hija de doña Josefa de la Quintana y Riglos. Era su padre, don Nicolás de la Quintana, de familia vasca—los Quintana del Beldi—, que fué coronel veedor del Presidio de Buenos Aires y familiar de la Inquisición. Llegado a Buenos Aires, a principios del siglo XVII, contrajo matrimonio con doña Leocadia Francisca de Riglos.

Era hija esta señora del hidalgo navarro don Miguel de Riglos, establecido en Buenos Aires en el siglo XVII, en donde fué maestro general de campo, y teniente gobernador y Justicia mayor en la ciudad de Santa Fe. Por su matrimonio con doña Leocadia de Torres, se unió a las más distinguidas familias coloniales del Plata, ya que esta señora era bisnieta de don Gaspar de Gaete, teniente general gobernador del Río de la Plata y alférez real en Buenos Aires, y tataranieta del capitán don Pedro de Izarra, uno de los primeros fundadores de Buenos Aires, y compañero en 1580 de Juan de Garay.

Esta es, pues, la segunda ascendencia por donde la sangre de los Primo de Rivera entronca con la de los conquistadores y gobernadores de nuestro Imperio colonial americano.

FAMILIAS AMERICANAS EMPARENTADAS CON LOS PRIMO DE RIVERA

Todos estos enlaces matrimoniales entre los abuelos de José Antonio, han tenido como consecuencia inmediata el parentesco de los Primo de Rivera con otras numerosas familias distinguidas, lo mismo en el período colonial que en la historia política americana del siglo XIX. Otros descendientes del capitán Gaspar de Avellaneda, y parientes, por tanto, de José Antonio, han sido don Marcos de Avellaneda, fusilado en Metán en 1841 por el tirano Rosas, el doctor Nicolás de Avellaneda, presidente de la República Argentina, en 1874, y don Marcos de Avellaneda, embajador de la Argentina en España, en fecha aun reciente.

Del matrimonio formado por don Nicolás de la Quintana y doña Leocadia de Riglos, descendiendo igualmente don José Ignacio de la Quintana y Riglos, abuelo de la esposa del general San Martín, héroe de la independencia de la Plata. Este mismo don José Ignacio fué también abuelo del doctor Quintana, presidente de la República.

Doña Francisca de la Quintana y Riglos casó en Buenos Aires con el capitán Irigoyen y Echagüe, cuyos hijos fueron don Miguel y don Matías, miembros del Cabildo Abierto de 1810, almirante de España, uno de donde nació la independencia del Plata. Otro hijo fué el abuelo de don Bernardo de Irigoyen, de quien descendiendo el presidente de la República de este mismo apellido.

Una hermana de los anteriores contrajo matrimonio con una destacadísima figura de los últimos años del período colonial: don Juan Gutiérrez de la Concha, capitán de fragata en 1806, que dirigió el transporte naval de tropas desde Montevideo hasta Buenos Aires, permitiendo con estos refuerzos la total derrota de las fuerzas de lord Beresford, apodado de Buenos Aires. De este matrimonio nacieron don Manuel de la Concha (Córdoba—Argentina—, 1808), que se trasladó a España después de haber sido fusilado su padre, junto con Liniers, y llegó a ser la más destacada figura de un período del liberalismo isabelino español, capitán general, primer marqués del Duero, grande de España de primera clase y senador del Reino. Su hermano, don José Gutiérrez de la Concha, fue también capitán general, presidente del Consejo de ministros y del Senado, capitán general de la isla

de Cuba, primer marqués de La Habana, con grandeza de España, embajador en Francia, etc. De éstos proceden numerosos títulos nobiliarios españoles.

Vemos pues, como José Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange Española, se hallaba unido a lo más recio de nuestra Historia, no sólo por sus sentimientos entrañables, sino también por estrechos vínculos de sangre, con destacadísimas figuras de la política y la milicia. Descendiente de los conquistadores de nuestro Imperio, él fué el primero en una voluntad imperiosa que hoy conduce a España a la grandeza, por las rutas políticas con que soñara el gran descendiente de los Irala, los Gaete y los Riquelme de Guzmán, descubridores, conquistadores y gobernantes de nuestro Imperio de las Indias Occidentales.

Pudiera ser este breve artículo, como una introducción a las casi contemporáneas vidas de dos de los grandes ascendientes de José Antonio Primo de Rivera: don José, almirante de España, uno de los últimos defensores de la Plaza de Montevideo, donde se mantuvo hasta el final el dominio español en el Plata; y del tío abuelo del fundador de la Falange, Fernando Primo de Rivera, capitán general, y negociador de la paz en Filipinas poco antes de que los desastres de los gobiernos condujesen a la desdichada pérdida de nuestro gran archipiélago oceánico.

Las vidas de los Primo de Rivera—otras tantas "vidas ejemplares"—son a lo largo de los últimos ciento cincuenta años, historia palpante de la Patria. Donde hay un hecho grande, una arriesgada empresa, una labor política, una gran batalla, allí está uno de los miembros de la familia, ora diplomático, ora militar, ora gobernante, Ministro de Marina y vencedor en batallas en la mar, fué José Primo de Rivera, y diplomático y gobernante fué también don Fernando. Ambos lucieron sobre sus pechos la Cruz Laureada, como un timbre de gloria y de auténtica aristocracia, que logró también en los campos de África el teniente Miguel Primo de Rivera, padre del fundador. Cinco laureadas, sobre los pechos de tres miembros de esta familia procer.

Mas ésta es otra historia. Historia que, Dios mediante, trataremos con oportunidad de lugar y de tiempo.

J.-R. ALONSO



General José de San Martín, emparentado con José Antonio Primo de Rivera por su matrimonio con doña Remedios de Escalada, bisnieta de don Nicolás de la Quintana, quinto abuelo de José Antonio.



El almirante don José Primo de Rivera, defensor de Buenos Aires y Montevideo, uno de los últimos marinos españoles que, hasta el fin, defendieron nuestra dominación en América. (Reproducción de un cuadro del Museo Naval de Madrid.)