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Aquí, en Granada,.sobro tierra que fuo de moros, yacen- los Reyes quo trajeron yugos y flecljas, y vencieron al tiempo como a la piedra. (David Roboiits liitiograíió en 1S32.) 

EN EL DIA DE NUESTRA UNIVERSAL HISTORIA 
El 12 cls octubre <le 1492 fiié, sin cSuda, el má» 

alio "díá de la historia humana. Por cfora y gracia de 
ires carabelas, España, empinada a la cima de sí mis-
ma, •señora de sus mesetas metafísicas, pudo, ante unas 
islas fragantes* de las Antillas, tomar posesión de su 
deEtino, como almirante dal redondo oimiverso. 

El estupor azul del mar vió aquel prodigio, y la 
rosa de los vientos," que en el Caribe es niofcna, des-
hojo en las palabras de Alonso de Ojeda, la liiz mis-
ma cte la Revelación: "Dios nuestro Señor, único y 
eterno, creó el cielo y la^tiarra, y un hcunbre y ama 
mujer, da los cuales descendemos Vosotros, yo y to-
dos los ha-abre3 qu2 han sido y serán." , ^ 

Desile cntonces existe- la historia Universal. Has-
ta ese día se habían cumplido-grandes hechos, pero 
siempre en un ámbito particular y restringido, subor-
dinados a la servidumbre del espaciq y a la pesa-
dumbre de la materia. Las glorias,, las hazañas eran : 
continentales e inmanentes. Grecia, Roma, la gesta 
carolingia en la Edad Media florida: grandes ejem-
plos del esfuerzo, pero detenidos ante dos columnas, 

' frontera entre el ecúmeno y el pavor. Aquí concluía 
la tierra y cumen2̂ JJ.̂  el miedo. 

Lo.-, marineros de jJlises eran gente de lago, y 
cuando las legiones de Décimo Jimio llegaron a Gali-
cia, ante el mar de muchas voces y muchos monstruos, 
retrocedieron eí-pumadas de terrpres sin fin. Para ellos 
ed Océano era un término fatal; para nosotros fué 
tentación vencida y vèncedi&ra. 

No había, puss, historia UniveròsJ, porque no ha-
bía, conocimiento dtel uni-verso. Era necesario violar 
olas, trasponer montañas, abrir selvas, y en ellas re-
Bistir las sirenas dé- la diversidad y el plur. lismo. Qui-
zá los antiguos no podían descubrir el mundo porqua 
lo poblaban de dioses rivales, y nos estaba reserva-
do a los españoles como estímulo y lauro de la ahin-
cada, cierta fe. 

Europa encuentra entonces sni sentido, su fin, su 
razón de ser. El verso inmortal de Camoens nos lo 
dice: 

Por Eugenio MONTES 
"Vede.ahi se desco-bre a notre Hespanlia, 

• como .ccíbega da Etiropa toda." 

Poro esa misma Europa que España hizo haciendo' 
América, había de traicionarnos luego, en nombr? de 
la "fraternidad universal" y de la "diosa razón", és 
decir, de la sinrazón endemoniada, de la envidia lu-
ciferina. 

Un;pu£.blo que no ha sentido nunca el ansia ncJ>!e-
de la creación original y de! descubrimiento f a t i g o , 
comienza a hurtamos- trozos c5al Impjrio y a hacer 
del mair rapiña, y de los galeones, presa. 

n 

G O U9 u "Gd 

por 'Xavier 

"Carlas al Director", por ísmucl Hcrráiz. (Pág. .'5.) 
Crónica internacional, por Pedro Salvador. (Pá-

gina 3.) _ 
Yemen, "la. Aral/ia' feliz", por Enriciuo de Ha-

fols. f^ásí. 4.) 
"JJrl IJiáaiíOa al Danubio. Aiislria 

de Kcharri. (Púgr. 5.) 
"fíl i:-,¡¡ccho de Gibraltar y el Peñón", por Luis 

C-:inella.s. (l>ág-. G.) 
"Jirc.ve historia de Europa", por l'cdro M. G. Qui^ 

jano. (P¿g. 7.) "Lof! frescos de La Rábida que pintó Vázquez 
Diai", por J. I?. Alonso. (IMgs. 10 y^ll. )" 

"Adriano del Valle", por P.amón (Sómcz de la 
Sonia. (Pá.ff. Í 2 . ) ' 

"Verno a verso (12 de oéluirc)"; po.r Diego Na-
varro. (Vág. IJ.)- - - - /v . . 

"Geiiio y figura de Santa Tere-m", por J- E. Ca-
.sanes'o- ( l 'ág 14.) 

"El silencio'" (curato), por Josó Santugini. (Pá-
gina ID.) - • • 

"í/íj AìiìClraUadora", por Tono, Mihura y Mi-
quolarena.. (Págs. 18 y 10.) 

l'ilar "que órdcim y ceiísucla", por. Julio l"'uer-
tee. (Pág. 20.) 

Otro pueblo, Narciso ¿si Sena, dal Loira y del 
Carona, que sólo. dió su primera "tour du monde" eo 
el siglo X V I I I — y en ima fragata que iba burlando 
el fisco, y se llamaba '-'La Arregañadieñles"—suble-
vó contra la comunidad de destino, contra la unidad 
hispánica, -las potencias obscuras de la rebeldía y la 
desunión. 

Se fragmenta el Imperio. Se reniega del ilustre ori-
gen, se empaña la gloria de la estirpe y se entenebre-
ce con leyenda'negra la hictoria clara: la clarísima 
españolidad varias veces secular cíe América. 

Cierto que España misma estaba ausente de su ser 
y de espaldas a su destino. Cierto que la tierra d « 
Cortés y PizaiTO renunciaba a la historia Universal 
des,pués de haberla fundado de la nada. E l mal 
e jemplo—reconozcámoslo—iba de aquí. V a y a ahora 
el bueno, como en los bellos días. 

Con prólogo de sangrg civil irremediable, en una 
ges-ta dramática y gloriosa, la viej:i madre Patria, 
harta die ser víctima, vuelve a ser protagonista. En el 
solar antiguo revei-decen los anhelos mozos. España, 
descubridora de mundos, después de haberse perdido 
y olvidado, toma a descubrirse a sí misma. Y la 
América hiipana, "a su vez, con nuestra guerra, siente 
en su entraña conmovida pasiones y ansias enterra-
das, y descubre también.su españolidad profunda. 

Ella le salvará de las asechanzas que la codicia le 
tiende, ahora más que nunca. Insidias y piélagos, de 
los cuales el - peor-^ór más equívoco—es, precisa-
mente, el del panarriericanismo : la doctrina sinuosa d^ 
Monroe, la snipuesta unidad continental, la pagania 
de suponer que los elementos materiales unen, cuando 

-sólo en la liistoria, sólo en el espmtu está' la unidad. 
Por encima de los mares, nosotros, españoles, ven-

cedores de la materia, triunfantes del espacio, afirrna-
mos la unidad íntima de destino histórico de la gran 
familia del verbo castellano. Destinò que ni la leyen-
da negra ni el dólar rubio podrán ni ocultar ni impedir. 

Porque el oro es monos caliente que la sangre, y ol 
alma no es del dólar, sino de Dios. 

Ayuntamiento de Madrid
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PRIMEROS PLANOS 

JDanielle Dar r leux reaparecera próximamente en "Abuso de confian-
za", su, mejor'ca-eaci6n.> "Ej j este liueVo " í U m " , de sencil ló 'aihbtente 

, . . . , , . " y hujiiana;. t rama, 1» . ' 'estreUa' ' aí<!an¿» l a cumbre de su carrerai a r -
fejjs ^ordesülas, . c r é m o r de uno tí^tica a l prestar a l p e r ^ n a j e que e n c a m a una emoción y an.TealiSBio 

i h Jos p r i ^pa l , e s . papeles .de ' X a InsuperaWes. SI en " K a t t o " nos derftHnbró,; en " A b u s o dé pop í i^oza" 
. , MalqueridaV. , Danielte jDarrieux nos m a r a v m a r á por ;SU n a t a r a B ^ d y. ^ 

! Mi is; j 1 ' ' .r ) (.j 

URilíHÍÍHOCT 
JUlOPIAl 

. JiSUS lOBDESItllS „ 
• IKDtiOIO.mimoUWTfi 

..í«K»;JOjE LOPEZ RUBIO 

S í " L a Ma lquer ida^ ' -dbrq ' .^ 
es i n s u p e r a b l e , " L a M a N 

q u e r i d a " - p e l í c u l a 
e s pe r fec t a 

L Ü N E S , 14, E S T R E N O E N 

A V E N I D A 
" L A E S P I A D E C A S T U i L A " dad de nuevo y sus pasiones, sus 

, . . U n g r a o .esfpectá<?ulo;imisdcal par 
^ ^ ^ ^ haíi sido^^utíaizadoB Jn^e fuerza a los ^ c t a d o i r e s can 

'Xa ' encantadora ari istai 'Maiía; tCa-j., - :'•'ívíjfA > -tr̂ -i.í̂ fy^ 

• • ' • ' ' ifíjO»« • • 1 < ••1 
d e l á HayoOTá.'TOiriáftce 
jr amor, , c i i ya accotm 6>e. d e s m o l í a 

íiJa Ä' ®ri4ipoléói>:.->; 1 
Jeanptte'sííaxs--.' Donaild «yriiAHa^ 

feÄliaivde.' 

compm u¡í 7/0 / 

á i ^ Í ^ ^ o . su ' acertada' l^pííj^rd-

iPablo = A lvaréa iBuMo , que f i gu r a • ^ ^ r j 
• destakia'iram^rtf«^^ eri í él reparto de' " i ^ » - «®^®««® Oun^s , la . pwduc -

" E Í Sincero Bali -ares". ción /.Uffims; 'fX-a: M ^ j q w j ^ a " , 
> ' •• ' • ' • adaptación de la^ obta d^el másiaQ 

titulo, oríáins.! ! de B'.' Jacinto ÍBe-
navonte, dir igida por Joeé- I/ópte 
Rubio e,interpireta:(}á. por Társiita 

•iforensíAFiAi 
tURIQUE GAEPTNER 
tSruOlOJ©"«i«i_ 

: i O i s . 1 

EÑA I 
M A U á - ; 

^ rNÜÉL GONZALEZ ! 

-,^.ctoii ^NTOJJIÄ ; 

CALVACUE 

ABUSO DE CONFIANZA 
La más i n t e r e s a n t e 
interpretación de la genial 

DANIELLE DARRIEUX 

Jeanette Donald, 
del " f i l m " " L a esj.ía de Castilla". 

sillas, liucliy Soto y Antonio A r -
estreila" niet. 

E l alto interés di-amático de la 
obra ha sido captado mairavillosa-
mente por el cinc. Los pei-sonajos 
benaventinos han adquirido rèa'..' 

vfONTEfJrCRO, 

e e s e B E w r a T é 
Mosaico . : - i . 

r o r «Ta/una» 
R " S R 

0 P S P U 

Á A A A A 

0 P 
w.. 11 
S P U 

N s N 

Jeroglíficos 

Cúriservnii'ao.''' la. misma áisposicióni' 
comblñar laá'íetrás do mddO' tjue vertS'í 
cálmenlo ae lean cinco palabras»! .es ^der.; 
c(r, .una ea cada renglón, y las mismas 
palabras en sentido horizontal. 

Tarjeta-anagrama 

; ^ Qraciiw ai mWero, cor^'eg»^^ 

E L A Ñ O LI D E L A B O N 

V 

i 
V 

i 
y $0 ü u DIO 

CtUizamos en la fábrica do jabfin 

' • Oomponer:- ion las letras do este ana- • 
grama» el nombre de una. obra .del..la-
sjgn©^ A. .de Alarcón, 

Triángulo 

n 
P 
T 

a 
0 
a 

; Jíqs. areimimos. toa».« < 

Cuadrado 

, - ... 
• 1 ' * * * ' .' -í-i V 

Sustituí); los, Mterlscos por letras, ,da 
forma que .horizontal y vertlcálment© 
se lea: Fruta, I^íte" de la Pilosofla. 
Florea. Pueblo do Toledo., Relativo ft la, 
nariz. 

Charada 

Horizontal y verticalmente, se leerá; 
Arbol. , Instrumentó musical. Sombrero • 
Tojo xsárdenalicio: óldó. Bebida produc-
to dé flores en'inCusidn. H i ja dó A'nlo, 
Iréy dé Dolos.í 'Dios > .üel ..• sol eglnclo.. 

•̂ «iíj.- rcr.r. Jjíj si- rìjj, 
•\u J ¿ i.jí . t: 

• v.i-!« 'y,; -.ii 
•lài^y- •'<(; •VS'i.fj'.f, 

SI prima-segundo^cnarta 
vestía de prima-tercera, ' 
que formaba buen contrasta 
coa ol toíw de . la pùertas.', . 

I,úis Sagi-Vela, protagonista de " E l 
tìltimo húsar " . 

íMinérVá;- Jvenetc do madorá. yopal-i'ji'.,.«., •'Àdtt3a<> O-l 6: . 'viteRáaugiMti.^,. 

- ' C m S r ^ número ^ 
W - W H ' - À 'e ¿ ' -r 'o S^L.^f.: Te^ T. ..a< ;2! . 3 i 4 5 6 7 , - ' o . c9, ; Tes,. c j .Us, . A rgü í s . - d ; Ixingánlm^^^ 
• ^^ ^ i- • irtna:- ÍT.- Í t Pérlií¿í.r£ ' s r » Á S : ' Nap. 

"Adi' ih Wòyì L. Ana;' ' 1 : ) ROS, 5 Uvtu 
-.Varticplesj-^l,!, TSúllpSn.t 3;; PcBo.;;B9ler. 

: Trampal. G: S', Añaep. ' tX 7: I t . ' i , a 
• A v . t é i i á . * lana. '9:. 'A'siñias; ' 

A í . p r o b l e i t i a ^ d è l i j ^ ^ e z 

\ Al . ácr.ósticói litétàriò 
I m s intKrosos cVeados 

Pepa Do Noel 
La mAlquerida " 

Vlflas cruzadas 
lia nochXj del sábado 

Al Natural 
Gen Te conocida 
• SEfióra ama-

ÀÌÌ rompecabezas, 
Quien mucho habla, muciio yerrai 

A las charadeis 
Clavel.—Ixipe. 

Al mosaico 
S O R 

S Ò K 1 A 
O R B A R 

- R "I A D A 
A R A • 

A los jeroglíficos 
Siempre fa6 considerado,—Un í6rQ t 

la izquierda. 
Es un vino,-:—Centenario. 
Nos arresl6 la hcrciic.ia.^Un notarlcii 

A los jeroglíficos. 
comprimidos 

Sumario—Frío en invierno^ 

Al rombo 
• • M 

R I N 
M I L A -N . 

D I V I S O R 
A T A S 
S A l i 

R 

Al triángulo 
l O M A T E R í í 
O R G .A N Q 
M E O A N Q 
A G A T A 

Las blancas Juegan y ganan a la « T A N A 
tres jugadas. B N Q . : • , 

Blancas: 5 peones.—Negaros : 1 dama R Ó ' , ' 
y ? Eooneh. ' - » . . . 

KEFEKENCIA 
Horizontales.—a: Garrai>atos. -b: Río 

español. En Méjico, pedazo de piedra pó-
mez. c: Río italiano, Vocdl. Vpcal. A l 
revéis, planta, d.: A1|^t, . En loa toneles, 
e: Vocal, Antílope do Aiirlca meridional. 
Al revés, pronombre. Azufre, f : Rio,es-
pañol. Interjección, g : Uno, Consonante. 
Consonante. En los verbos, h:' Adverbio. 
Al revés, letra. 1: Destruido, 
• Verticales. — 1 : Consonante. Norma, 

Vocal, .2: Instrumento judío a modo' do 
arpa. U t i l l í ^ , 3: Al revés, marchar. 
Del partido judicial do Bajaguer, Pre-
posición. i : En los sombreros. Vocal, 
Término de una cosa. 6: Consonante. 
Vocal. C! So utiliza en algunos guisos. 
Vocal. Fara pescar.' 7: Interjección. Su-
jeto. Marcha, 8: Inquirir. Instrum^ento 
do música.-9: Conaonanto. ' So hace con 
los catarros. Vocal. 

Damas 
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Querido Director: Nc crea usted gao pretendo dar '.viociCn ci osta 
caria, jiero realidad es que en este mismo ^momento suena l.i alarma 
y sé acercan a Berlin los canadienses. Mi casa es alta, mi ¡efe de re-
fur/io bueno, mi cueva húmeda, y mi reuma irinicnsp. Es, pues, pre-
ferible continuwr esta semanal tarea de no contarle a usted nada.V 
de jiérmañccer quictecito en nii cuarto, que tiene iin ''verdeunlichma" 
perfecto,- mientras la "flak" y los'aviones de cana se las entienden 
con los invfyores. ' . 

La semana que comento ha sido pródiga en rumores, y con dos 
noticias autéiiticas de primera, fila: la entrevista del Éreñnero y la 
entrada de tropas'f/ermanas en Rumania. - • .. 

De la-entrevista del Brennero no 'ine he enterado de n/tda—/y per-
done usted, nuevamente—?/ da la penetración niilitar e-ii Ruinania ¿é 
toda/üia miiclw menos. El mismo día en ^ue el Duca e Hitler se re-
unían en la frontera, me encontré a uno de mis amigos yanquis, que 
salía del ministerio de Propaganda. El hombre venia hecho un lobo, 
y me contó qiie los jefes de Prensa alemanes habían dicho a los co-
rre¡>pons'aies yanquis que no se puede confundir el periodismo con el 
espionaje, y que no había derecho, a que las agencias norteame-ricanas 
publicaran la hora de salida del tren de Hitler, .etc. Me quedé tran-
quilo, ^porque conM yo no me había enterado todq,vía, no de la hora 
de salida del tren, sino ni siquiera de la llegada al Brennero, la bron-
ca germana no tendría nada que ver conmigo. Procuré-consolar a mi 
col-ga y dentro de la cartera mi carnet profesional se moría de ver-
(liieñza, porque en el fondo yo pensaba que los del ministerio tenían 
ra::ón^ y que Por infqrmar a los- subditos de doña Bleanora Rosaevelt 
no vale la pena de informar "también a los canadienses. -(Por cierto 
,qu<: en este momento comienzan a" tirar.) 

Segtii con el yanqui a la confereiicia de Prensa del Ministerio de 
Negocios ExtraníerSs. lAllí había opiniones para todos los gustos. Un 
colt-ga español decía que se trataba de salvar ciertas dificultades con 
Rusia; un sueco, aseguraba que los conferenciantes del Brennero tra-
taban de la guerra contra Turquía; otro periodista holandés, que 
hace, meses t'.ene un airé mortecino, tíos afirmaba seriamente que se iba 
a pedir el socorro del Imperio africano francés contra fñgíaterra. Yo, 
Director, estaba avergonzado ds no emitir ninguna opinión, y ya me 
atrevía a insinuar que, a mi juicio, , se trataba de atacar audazmente 
a los Estados Unidos, partiendo desdé el norte de Noruega, para, a 
través del Polo ììorte, llegar a la bahía Hudson, en el Canadá, y 
cogerlos del revés. Alemania e Italia contaban con unidades especia-
lizadas para la guerra en las latitudes boreales. Hubo un gesto de 
asombro terrible en el grupo, y una periodista finlandesa, que tiene 
una musculatura capaz de tumbar a un buéy, me preguntó dónde ha-, 
bía obtenido esa infoi-mación. • "En ningún sitio, señora—contesté tí-
midamente—; se nie ha ocurrido esta mañana mientras me afeitaba." 
Desde aquel punto y hora, mi querido Director, pinto menos entre 
mis importantes colegas que el conserje de tumo. Y desde el fondo 
de mi desventura y de mi desprestigio, pienso que todas las opiniones 

• que se emiten sobre la silenciosa política del Eje las obtienen mis co-
legas en sus reflexiones a la hora de afeitarse. La reflexión que he 
hecho para usted es la siguiente: Se ha tratado de la guerra"-en Afri-
ca. Si lo quiere usted tomar en consideración le quedaré muy reco-
nocido; pero si luego resulta qu^ se ataca a Inglaterra por Edim-
burgo, no me pida responsabilidades informativas. . i 

En realidad, lo único que me interesa concretamente de la vida 
germana es su resultado efectivo .sobre el campo de batalla. Todas 
las acciones de sus jyilotos o los movimientos de sus tropas me pro-
ducen una emoción sin palabras. La misma llegada^ de soldados ale-
manes a Rumania plantea un nuevo espectáculo y una nueva deci-
sión. ¿Qué va a pasar? Soldados, al fin y al cabo, usted y yo, de una 
empresa semejante a la emprendida por Alemania, nos gustaría ser 
di&ciplinados y silenciosos artífices en la actual tarea contra Ingla-
terra. Más que la opinión y el comentario de mis colegas, en el gue 
bajo una negligente camaradería se ocultan tdntas asechanzas de 
fuerzas extrañas a la presente lucha, me interesa, por ejemplo, el 
espectáculo de un soldado que vive frente por irente a mi ventana. 
Ha debido de llegar de permiso, sabe Dios de qué vivac de la costa, 
j/ la veo dia y noche sentado junto a la cuna de un niño. No^se quita 
su uniforme, y en un rincón del cuarto veo aún ordenado y dispues-
to el equipaje militar. Quando el niño está despierto, juega suavemen-
te con él. El patio es muy ancho y no oigo lo que canta, pero segurar-
mente será alguna de esas, fuertes canciones que estremecen la tie-
rra, como "Adiós, querido, que me voy al mar azul", "Camaradas: 
marchemos hacia el Este". Cuando vuelvo por la tarde, el niño duer-
me ya, y el soldado con su uniforme, sentado, al borde de la cuna, 
lo contempla com.o quien contempla un río. Pienso- que a ese soldado 
Ir. imiiorta muy poco lo que se ha tratado en el Brennero o si será 
ücslbiiado a la guarnición de Rumania. El sólo sabe que la Pati-ia que 
va a dejar al bebé de la .cuna es ya algo más que un magnifico pre-
sagio. Le cuento jistas cosillas porque estoy nervioso con la presencia 
de los ca-iiadienses v arderò terminar nronto. 

De otras cosas, lo único que he visto, después de aguardar casi quin-
ce días a encontrar entrada, ha sido la revista "Frauen in Metropol", 
que es wia opereta en la que no sólo, bailan unas muchachas mara-
villosas sino qw, con ese sentido colosal que dan aquí a las cosas, co-
micnr.an por salir, al escenario elefantes, camellos, cebras y lobos. Fin 
algo terrible; pero, sobre todo, la' espléndida tiple Elfie Meyerhofer, 
que aparte de cantar como un querubín, es una especie de rubia de 
esas que ya'no se esperaba encontrar uno por este mundo infernal. 

Termino la carta porque en este momento tira una máquina pró-
txima y me c¡stá poniendo más que nervioso. ¿Para qué lo voy a 
ocultar?' 

ISMAEL H E R R A I Z 

m t s t t ^ o 

e t t 

ISl mariscal B e Bono, a su llegada al aei-ódromo de Bajnias, salu^ 
dando a la« personalidades que fueron a recibirle. 

B A J O E L S I G N O D E L V Í K I ^ bien pronto de la ma-fnitud de los queda la anécdota nacida ciltre las 
N E S . — L a actualidad internacional ac;i.'.rdps. Tropas ffernianas acnni- gentes que cont-mplan el recio es-
de las ultimas semanas ha grirado pan yá en las tierras cantadas por pectáculo del ejercito alemán de 
en torno a ese día penitencial; un nuestro Basterra, ¡Rran sombra del ocupación: el lema del viejo m i -
viernes se f irmó el Pacto tri par-• emperador Tra j ino ; , y ei mundo riscal es: "veni vidi V ichy" Y és-
tito, alerta máxima hacia la demo- estudia por dónde pasaron esos ta es una de las cosas que' cual-
cracia yanqui, y otro viernes co- sJeíe trenes de soldados qu í hacia quier viernes pueden cambiar sin 
noció la entrevista entre los dos los po,v;s d j petróleo se dirigían que tiemblen las esferas y sin que 
jefes, Hitler y Musgollril. Po r eso sin que oficialmente el Gobierno un pueblo moribundo sienta la n&-
estas crónicas, forzosamente cerra- de Budapest o el de Moscú—únicos cesldad de una*reacción heroica..., 
das en el anochecer del jueves, co- camíncs—sepan de su existenojl. qus un bello m f e r toda la vida 
yren el riesgo de aparecer cojas. Ese magnifico "ungüento màgi- honra, 
cabalgando en difícil equilibrio so- co" de las informaciones sensacio-
bre una actualidad arrumbada y » nales puestas en boca de los co- A I R E S G V E R R E B O S E N E L 
por el golpe fresco del acontecí- nocidos "centros bien informados", PACIFICO.—Estados Unidos y Ja-
mi ento a ^ e nos trae ese día crítico. hablan, y de ello dan fe las Agen- pón se hallan parados ante la 

Peligroso y fuera de lugar resul- d a s oficiosas, de la inminencia puerta que separa los dos campos: 
tan los vaticinios, que la realidad de acontecimientos diplomáticos y el de la paz y el de la guerra; pero 
corre más a prisa que la imagina- guerreros. Otra vez surge el mito como ambos son unos caballeros 
ción mejor dotada para la fantasía del viernes. —no en balde el Acuerdo sobre 
y la adivinación. Pero en esta tarde cgg, ^a sido admitido general- en)igración japonesa en Norteamé-
del jueves día 10 de octubíe—gran mente que tres fueron los puntos rica íué bautizado con el nombre, 
mes éste en la historia de los pue- ¿écididos en el Brennero—;qué lo- más tarde extendido al Italo-inglés, 
blos—queda flotando sobre nuestra ^¡^g movilización ¡ta- fie "Pacto entre caballeros"—de-
mente de actuarios y un tanto co- ,¡¡,„3 y „juerte de D o U f u s i - : sean sea el otro el primero que salto 
mentaristas de la reaUdad que nos colaboración mUitar estrecha en umbral. Y esto puede ser un re-
rodea, la espada afilada del vier- todos los campos, organización de- Sr^eso al verdadero origen de la 
nes que ha de sucederle. flnitiva de %>s Balcanes y posible fórmula de cortesia, es decir, a la 

Pocas palabras- encerraba el co- extensión del Pacto tripartito. Si desconfianza. Pero es que las pa-
nriunicado oficial de la entrevista ^^ cierto o erróneo, el aconte- íaras y las buenas formas siguen 
del Brennero, y ya se encargaron ^^^ próximo lo dirá, aunque moti- ejerciendo decisivo Influjo sobro 
las Informaciones "oficiosas" de vos fundados existen, para creerlo este mundo quo se nos quiere pre-
anunciar que los hechos hablarían verdad sentar como partidario único de 

H5HHHSB5E5BSH5BSHEHSH5E5H5H5H5EO ^ - e n t u r a del salto a ¡ ^ l ^ ^ ' ^ J J i T ' ' " ^ ' ^ 
' - 'g laterra no ha sido oficialmente " " t^™*^ 

abandonada, ni siquiera aplazada: Las potencias aliadas y asucia-
pero a nadie extrañará se estudien das del 14 nunca olvidaban hablar 
todos los caminos que hacia Lon- de la guerra que A3emania había 
dres—cabeza del Imperio—condu- declarado, y es ahora este, mismo 
cen: Y uno de esos caminos bien Relch el que hace f igurar en. sus 
puede ser el que pasa, antes de documentos ol hecho de que fueron 
alcanzar el Imperio, por la Turquía Inglaterra y Francia las que decla-
aliada y por la Grecia " g a r a n t i d - r a ro » guerra a Alemania. Por 
d a " y de Monarquía tan familiar «so, si Japón y Estados Unidos de-
a Su Graciosa Majestad. sean y temen a la vez la gfuerra, 

Que Inglaterra captó el peligro, « í " ' " ® " Z " 
lo pruebf la P r e n L l o n L e n s é decoración, duro far -
exaltando al descubrimiento de un * 
nuevo Lawrence y a la libertad de , 
AK-del-KrIm. Pero es difícil en- Historia, 
contrar en estos días arqueólogos SI la apertura de la ruta de Bir -
y universitarios a lo Lawrence o " » n ' » o» motivo suficiente para I » 
Gertrude Bell, y mucho más dUÍ- pronta reacción del Japón, y si ello 
cU sería descubrir un Faysal o un « e v a r i consigo la entrada en vigor 
Hussein tan crédulo que aceptase de la ayuda mutua prevista por el 
las promesas británicas. Los be- P ^ « * » tripartito, o si serán Esta-
duínos del desierto no tienen Pa - Unidos quienes reaccionen ^nto 
chás, venido» de ConstaníinopI» ^ nueva ruptura del "statu quo 
para enriquecerse,, sobre lo« que del Pacífico, a w a defensa Iig6 
centrar el odio de raza. ^ política exterior Roosevelt, co-

^ , sa« son que la próxima semana po-
Con la llegada del invierno se ^^^ a c l ^ r 

anuncia la posibilidad de nuevos 
campos de lucha. E l cerco a In- B A T I S T A , P R E S I D E N T E . D B • 
glaterra puede ser establecido^ des- CXTBA.—^BalnviUe, en sus "Dictado-
de fuera, desde el golfo pérsico, res", hace un estudio, con esa II-
por ejemplo. Y es ante ^ t a even- gereza de los buenos tlejnpos de 
tualidad cuando se recuerda ese Francia, d»^ la personalidad de loa 
punto del Brennero sobre amplia- jefes de la América del Sur. Si al-
ción del Pacto tripartito. gún día so remoza esa obra, Inte-

Peró son muchas las cosas que resante y mejor escrita, tendrá que 
pueden cambiar en Europa. Ahí concedérsele lugar preferente a es-
está, a nuestras puertas, esa F ran - te coronel Batista, que el día 10 de 
eia n<̂  ocupada dando el perma- octubre—-cuando csta crónica se es-
nente ejemplo de su desorientación, cribe—estará tomando posesión de 
L a Prensa parisina no vacUa en. Jefatura do Cuba. Venido de 
atacar al Gobierno de Pétaln, cu- abajo, conocedor de la tragedla de 
ya debilidad por los campesino« si- ' » s obreros en les pueblos ricos, lu. 
gue llenando de conmovedoras es- chador incansable y no siempre 
cenas la Prensa do Vichy, y su se- acertado, elevado a la niagistratu-
gundo Lavai, el hombre de los ra suprema por los cauces semi-
acuerdos de Rama y de la corbata legales de una democracia ameri-
blanca, cruza demasiadas veces la ricana, muchas posibilidades y no 
frontera que a las dos Franelas menores peligros.se lo presentan, 
divide. Y si 30 nos permite, como Que ei acierto le acompaño y que 
prueba del concepto que sobre una Cuba sea verdaderamente libre es 
s i t u a c i ó n in-sostcnibls por su nuestro deseo, 
propia y al>»oIuta debilidad, ahí Podro S A L V A D O R 
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SAhADO 5.—En relación con 
la entrevista de Brennero se afir-
ma en los medios- oficiales italia-
nos que la política del Eje tiende 
a limitar la guerra.-^hd Aviación 
alemana prosigue el intenso bom-
bardeo de aeródromos, vias fé-
rreas y fábricas de Inglaterra. 

DOMINGO 6.—Se asegura 9ue 
el atasque aéreo del sábado al do-
mingo fué el más intenso de la 
a emana.—La Aviación italiana 
bombardea en el Mav Rojo la isla 
tíe Perini.—Estado» Unidos llama 
a filas a veintiocho mil hombres; 

LUNES 7.—Vuelan sobre Lon-
dres cuatrocientos cincuenta a-vto-
ries de bombardeo.—Se hace pú-
blica la colaboración técnica mi-
litar germano-rumana. — Estados 
Unidos prepara un Acuerdo sobre 
ei Pacifico. Trata de asegurarse 
el uso de las bases navales ingle-
sas y austraXiamas. 

MARTES 8.—En un discurso en 
la Cámara de los Comunes afirma 
Churchill que llevan caídos sobre 
Inglaterra veintidós millones de 
kilos de bombas.—Lotidres, Man-
chester, Liverpool y Edimburgo, 
duramente bombardeados por la 
A viación germana,—InOla-terra 
anuncia su decisión de abrir ía 
•mía de Birmania como acto hos-
til al Japón. 

MIERCOLES 9.—Estados Uni~ 
dos refuerza su flota del Pacifico. 
Roosevelt confei-encia largamente 
con el jefe supremo de la Maiiiia 
yan-qiii. ' 

JUEVES 10,.—Londres sufre un 
iiitensisimó ataque aéreo. El ata-
que alcanza a cuarenta y dos dis-, 
tritos de la capital. El Bey tiene 
que refugiarse precipitadamente. 
Una de las boynbas cae sobre la 
catedral de San Pablo. 

VIERNES 11.—Prosigue la ac-
ción incesante de los aparatos aie-
nM7ws co¡itra Inglaterra. Se loca-
liza especialmente el ataque en loa 
depósitos de carburantes.—Por no-
ticias de fuente norteamericana, 
Estados Unidos ha decidido refor-
zar la guarnición de las Islas Ha-
ivai.—Las fuerzas italiaiias.recha-
zan Tnrillantemente las acciones 
aéreas britátiicas sobre Ei-itrea. 

D e Bono, cua.Jnmviro do Ja Revolución .Naoional Fascista italiana» 
preeslde, al lado de Musisolini, la Mioroha sobr « Roma. 
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juzgar por las manifest 
taxíioni^s añsladae que 
me llegam, gente pne-

o c u p a d a noblemente 
por las diirectrices fuiunaE d« nues-
tra expansión económiica, m ; ani-
ma a proseguir la tarea de señalajr, 
dentro del naundo árabe, las carac-
terísticas de aquellos pueblos, en 
los que fiueetro i'nib:ircajniib¡o comer, 
cjial puede ser más fecundo. 

Tajl vez convendría hacense un 
I>óco a la idiea de deshacerse, si-
quiera t:im,poralmeinite, de la pre-
dominante cairacterística agrícola 
que a la riqueza del país &e asig-
naiha, y sim descuddair esa impor-
tantísima actividad naciionail, lam-
Earae a la tarea de erigir el nuevQ 
Estado naciomalsindicaaista en po-
titmcia comcircáiaj y marítima, con 
lo que no haríamÓB sino rememo-
rar aquellos siglos pasados en que 
de nniestro Llevante partían las ca-
ravanas de mieircadeires que llega-
ron a 'fetablecer roleuoioaues comer-
cia'Ies con los países costeiros d& to-
do el Mediitenráneo hasta los de 
Ori'Eimte, que ya, con la iiitensidad 
de las relacionieB miErcaintiiles que 
s e engendraron entre Mesopota-
mia y Egipto, contribuyeron' a la 
fundación del piriineir Estado, sus-
tentado en la CJamiuoiidad de loe 
Ccmercianti:s: Fenicia. 

L a realidad y la potencia de 
Biuestra tradición comeiroiail mari-
nei-a qu3dó porpetus/da en los via-
jes y sublimes instituciornes jurídli-
oas reguladoras d.e aqu3'l tráfico 
formidable: el Consulado del Mar, 
Cm Barcellona; las Ordenanzas, en 
Bilbao; las Cofradias del Puerto, 
en-SevilLa. 

Cuando la tradición diecora y 
€na'ltec3 con sus fuloros inconmo-
vibles toda la aaithiicdón de futuro 
que alienta la reamudada marcha 
de Eepaña hacia su destimo impe-
lial, es eil Mediteirráaeo que nos 
aibrij su ruta económica hacia loo 
mercados del mundo árabe. 

Hoy nos encaminadas, idealmen-
te, hacia el Yennen, la "Arabia 
feliz". 

L a primera nación que firmó un 
Ttotado de aínistad con éste PEdno 
árabe, que tiene oetrca del millón 
dje hatótarntee, fué rtaaia en 1926, 
que así reconocía la exisítcncla in-
dependiente del Estado yemenita. 

Más ta.rde siguieron este ejemplo 
Holanda, Ingliaterra yJPVancia. Ho-
landa tomó esta diecisión por el' 
gran número .de áraib^ yemenitas 
emigi-adoQ a siu colonia día las is-

t i a s a « Sonda, cuya sdtuación le 
convenía, regularizar. Fremcia, por 
el contacto comeiroiajl del puerto 
de Djibouti con ed terriitorio yeme-
nJta, situado en frente del mismo. 
Inglaterra, por la situación fron-
teriza de su Protectorado de Aden 
con este pùeblo árabe. Por cierto, 
que eJ arregilo de lae diferencias 
anglo-yemenitas no hii sddo fácil, 
ni puede considierairse como defi-
íiitivo todavía. 

E l Ymam ychya, que rige los des. 
tinos de aquel p:dno, basa sus pre-
.temsIoneB en Tratados fiirmadcs en 

Por ENRIQUE de RAFOLS 

Secretario general de la •^Asociación 
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otros tiempos por Turquía, y die Tratado de aiiamza, que ha instau- la especie rasindiaz de que Italia 
cuyos derechos concertados se con- rado una era de biuetmas netecíonce protiendiía. ateorber aquellos teirri-
sádera titular, como sucesor en la entre los dos reinos áiraibes indie^ teñios ráeos y prósperos, 
soberanía- di:il Estado contratante, pendiientee de aqoiiella península. L a propaganda malévola deter-
que la ejercía sobre tecrritorios y Pa ra que se concertara leste Tra- minó un eirar, que ha podido orí-
tribus que Inglaterra, a su vez, tado de paz y amistad, intí;trvino, ginar. funestas oonsecueimcias, fe-
conslde.ra b^jo eu dominio. como àrbitro, entre otros, muy efi- lizm/einte disipadas por la com 

La cuestión, como hemos dicho, cazanonte, S. A. el Bmir Cbekib prensión y géncroeidad d'e la gran 
sigue ein resolveiise. El Ymartl ha Arstan,^ presidernte de la Academia . nación italiana y die àu Duce, pues 
accedido, ta.n sólo "pro bono pa- Arabo de Damasco, que tantas el Temen, a pesar dii no pertcne-
ois", a no alterar el esitado de he- prujrbas de amistad a España tiene cer a la Sociiedad de Naciones, se 
cho actuaJ en las fronteras meri- dados deed.e la Vioepreeidencáa de adhirió a las eaaicdon.es' decretadas ^ orgullo fiero de su independen-
dionailes, miintendendo sus reivindd- la "Asociajción Hispano-Islámdca" contra Italia durante ei conflicto eia, ceboso de sus fcradiiciones na-
caciones. de Madrid. Itaac-^bisinio. -^c ic^ i rs , país sobrio y fcrabajadbry 

Desipués de la guerra, en 1934, ' Desde entonces, ed .Temen ha sos- Pero los diez años die cordiailee sa ha imcoi^rado ai sonido die'I 
entre ed Tmam Yehya del Tennen tenido exo^ientes relaoiones con relaciones itado-yetmenitas ban d€- cJarín que sacude el letargo de lá 
y el Rey de Arabia, Ibn Seoud, en Italia, hacáiando caso omiso de las mostrado la excetencia del Pacto civUiízacdón islámica, y se adicSanta 
la que disputäronse la i>osi:Bi6n de campañas tendenciosas de cierta sobre eí que se habían basado a la e^mpreea ciclópea de iieanudai! 
la región de Assir, se firmó un Preaisa de Oriente que divuilgaiba aquéllas, y poi: «ete miotiVo ha si- laß gestas de la raza. 

do firmado nU':vsimiente un Trata-
do de amdstaidi entre los dos países. 

E n I el ambiente de; cordialidad 
creado por esta renovación g jnero-
sa; por parte de ItaHa, de ísus 
lacinnes amistosas con el Temen, 
y con- el impuilso que ê l deearrrollo 
del imperio itadii^mo imprime al 
Africa Oriental, resiuJta di:®tacada 
-la importancia vital del Mar Rojo, 
y los víncvidos entre amibos países 
se estr-echan, prihcipadme-nte en 
los aspectos dultui^ail y ecQiíómico. 

Hay que tewrr em cuenta que 
muchoo comeroiantes y braceros 
viven em territorio dea Imperio, y 
bastantes de ellos deisde la época 
en que se corietruyercn las g r a -
des vías die oomiUMicajciones, antes 
de. que principiajra la guerra de 
Abieinda ' 

Los yemenitas,- además, c o m o 
miusulmiainee, han sido inmediata-
mente btnefioiados ipor la conquis-
ta italiaaia de Etiopía, ya que en 
este territorio se ha restablecido el 
culto islámico. El Temen, país de 
ajitiquisimaa tradición oudturail y re-
ligiosa, ha eaWdo apr^ciiar ed cam-
bio favorable de siituaicáón para Jpe 
musuimaínes- em generad, y particu-
lannente para sus na-cionales adlí 
resddeintee. Su satisfiaiccáón ha sido 
exteirlarizada por el Tmam que, len 
mensaje a Mussolini, le ha eógniifi-
cado su gratótud por la libertad 
concedida a sus subditos para via-
jar e instalarse en cuadquier lugar 
del territorio imperial, -en ed qua 
podrán prosperar y ocns-ervíí.r f re-
cuentes relaciones con sus compa-
triotas de la otra arilla del Mar 
Rojo. • • 

EMsbe ahora un niievo vínculo 
de compenictracáón éntreJtaHa y 
el Temen, que derivará del iniore-
naento del tráfico dimianante de la 
revalorlaajoión del Aftaica Oí-ientail 
italiana, con lo que los yemenitas 
obteoiidrán ix)siitiv0o venibájas para 
eú^'pais; enitre otras," eí aumento 
de actividades eeonámiióas' de loa 
ptwrtbs de Oka antigiia ¿odonia ita-
liana de Eritrea en el Mar Rojo, 
írcnije a 3a costa diefl Temen, que, 
de este modo, sie encontrará más 
ceipca die las gramdes vías initer-
oontínentales de 'c0miu-naiciacaón,'c0n 

mcddos y ocasiones de ' rp-rapagar 
sus .productos y valoiriziai-.toQ. 

Em los íadon'fs que la ruta eco-
nómica maircada por el Mediterrá-
neo señala a las actividades deü 
niLievo Estado español, aicogedoras 
y provechioeas, se abren al genio 
hispoflio-das tierras áraibes .died Te-
men, en las que laten, con crapitair 
de germinación, tedia« las magní-
ficas- posábUidadiea que, dij su fede-
ración visilumibrada con Arabia; de-
rivarían en un emporio iélámdco... 

E l Temen, la "Arabia feliz", con 
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DEL BIDASOA AL DANUBIO 
j N üas primeras horas <Je 

la tair<áe hemos llegado 
a Vieiíaí- No tenemos' 
suerte con el tiempo, 

ponqué continúa el cielo gris, bajó 
y cerrado, y no se interrumpe una 
lluvia fina pero constante, "que tie-
ne algo del "chirimiri" de nues-
tras tierras vascongadas. Antes 'ele 
.entrar en lá estación pasamos el 
Danubio. • Sobre sus orillas, en las 
que . el mundo sospecha-aún la fi-
gura del último húsair del Empera-
dor, se a-lmacenan las mercancías, 
y sus aguas—aquel día de nues-
tro descubrimiento del , Danubio 
precisamente—no e s t a b a n , sea-
mos sinceros, demasiado azules. 
Pero no vamos a rendir nuestra 
esperanza al primer desengaño y 
menos después de entrar en las ca-
lles de la ciudad, donde una com-
posición urbana prodigiosa puede 
dcjair con los ojos asombrados a 
cualquier p^'sona medianamente 
seria que tenga una elemental sen-
sibilidad. Eraipieza a -parecemos, 
según vamos acercándonos al ho-
tel, que el Dani¿>io era azul, y a 
ello pontribuye en no pequeña par-
te un sol especialmemte oportuiio 
que se abre ppo implacablemente 
entre las nubes y que termina de 
ciar a la piedra de una-maravillosa 
arquitectura todos los matices de 
su perfección y de su gracia. 

Nuestro autocar—con sus le-
treros "Ausland presse", ^ue tie-
nen la culpa de que la gente sé es-
tacione en la acera para contem-
plar nu'ébtra llegada—pqra delànté 
•del "Hotel Wie'n"; Y despufe- de 
los salildós dé recepción .y lá' "to-
ma de 'posesión" de las habítació-
nes, salimos "a ver" la ciudad. 

La inás acusada- realidad de 
Viena en estos momentos toimen-
tosos de Europa es la de su apaci-
ble normalidad. En París he-
mos visto la ciudad angustiosamen-
te silenciosa y vacía de la derrota ; 
en Berlín, el centro del pensa-
miento político y militar del Con-
tinente, donde una especie de cli-
ma trascendental mantiene la rea-
lidad de las armas enfrentadas; en 
Praga, la ciudad que, amanece y 
que no se d^ . f r a de pro-nto por-
que esconde démasiado entre su 
sueño y su-vigilia; la ciudad en la 
que pesa todavía su predestinación 
geográficamente militar. Pero de 
pronto, en 'Viéna^ahora, en este 
momento, frente a unas de las pie-
dras góticas más viejas de. Europa, 
ante el asombro de la Minoritenkir-
chen en su pequeña plaza, rodeada 
d e almendros, permanentemente 
plantada allí contra los siglos; en im 
gran silencio de media mañana— 
hemos encontrado . la apacibilidad 
ab-soluta'. Yo—qu^^ bien sé hasta 
qué punto lo apacible rio es ©1 es-
tilo de un tiempo que nos exige 
reparar a galope y coh saiigre las 
ofcnsás de muchos años a la His-
tmifi—nò he hecho otra cosa que 
pensarlo así y seguir mi caminó ha-
cia otra parte... 

Este camino nos ha llevado a-esa 
torre de cristal que se llama la Casa 
A.lta, mi restaurante en lo3 tres.últi-
mos pisos de un rascacielos, que 
afortunadamente ,es bcistante poco 
rascacielos, desde "donde se "goza 
de uiw visía panorámica ¿a la ciu-
dad realmente maravillosa..-." Pero 
a mí el tomar en Viena la cerveza 
entre los cristales' de esta especie-
de "aquarium" aéreo, a fantos me-
tros sobré el nivel de la edificación 
general, no es de las cosas que me 
han causado sensación... Me la ha 
causado, y profundamente, la ra-
diante alegría de las calles. La gue-
rra no existe para panàrie a este 
pueblo sus jubilosas maneras. Sa-
ben, sí, por supuesto, mucho de la 

V.-A US TRI A 

Por Xavier de ECHARRI 

Lia puerta mon>umentai dtì-rajiTamento de Viena'. , 

guerra; pero esos soldados alpinos, nalsocialista de los tiempos cuesta ta pequeña aldea de Grinzing, don-
que dieron al mundo en Narvick arriba, a quien el Fhürer ha con- de cantan y beben un buen vino los 
una .heroicçi lección militar, pasean fiado el gobierno geneial de la alegres vecinos de Viena. Las gai-
hoy sus carcajadas infantiles por Marca del Este. - tes van a pie o en tranvía, y sólo 
Viena. Pensarlos en el Práter, en Después de la visita a quien, hoy ^H» ^ eso, a cantar y a beber, 
ese paraíso de las gentes bien nací- ejerce en Viena eí mando del nue- E*" Ips jardines de esta éspecie de 
das que saben reírse abiertamente, vo Estado, visitamos los parques merenderos madrileños con sonido ofau , una mmensa cerrccena 
encaramados en. la Riesenrad, esa de Schonbrunn, antigua residencia de violín, grandes tinajas almace- lamparas de madera cii 
gigantesca noria de grandes vago- de Emneradores. Entre las glorie- ^^jós vinos, y la cronología « « c '̂"''® ^J 
nes colorados,, que hace la felici- tas románticas, que el boj ordena, ^^ J «̂ <̂ <«echas se lleva rigurosa- / ̂ ^̂̂ ^̂̂  
dad de las famihas y > los ena- todo el aire musical y cortLano tie- - f - P - a Que tenga cada tinaja ^ S f u„ 
morados que suben por .ina peque- L. hora exacta de su gigantesco d^- ^le retrasar un _ mmuto mas ^̂ el 

nen la estampa de mayor elegancia ' 
urbana de Europa en esta noche 
impenetrable, en la que imperativos 
de la Defensa Pasiva contra Aereo-
naves nos escamotean una vez 
más—así desde Hendaya—^la ciu-
dad iluminada. 

Antes de salir de Viena—^ 
día de- cuestación para fines bené-
ficos militares—compramos una 
hoja que venden las muchachas del 
Partido. Tiene la letra de una can-
ción: "Wirfahren gegen Enge-

-land!". Y ya en marcha hacia 
Salzburgo, nos vamo?- aprendiendo 
en ef autocajr aquella letra ^ e he-
mos oído tantas veces desde Saar-
brük: 

"H&ute wolleji wir eUi Liedlem 
lsin;jen 

trinJcen wollen wir den Kühlen 
iWei^..." 

Y , cantando, cantando, llegamos 
a Melk, un" pueblecito, donde nos 
dan cervezas y grandes salchichas, 
y donde un estupendo ventero que 
nos ha reconocido por la fotogra-
fía de la recepción de Schirach, 
que publica el "-Wollkischer", de 
Viena—ya he contado esta anéc-
do en otras 'partes—nos . despidió' 
con urf^iHeil Franco! estentóreo, 
mientras se perdía en la pequeña 
plaza su resplandeciente figura, con 
el brazo bien extendido. 

Vamos hacia las primeras estri-
baciones alpinas, y dppués de co-
mer ^ Enns—por cierto de una 
manera' poco fiel a las versiones de 
[a propaganda inglesa sobre la co-

•mida en el Reich...—atravesamos 
el primer lágo—Traunseé—y visi-
tamos la Posada del Caballito 

, Blanco, que levanta su arquitectu-' 
ra, también Wanca,' delante del la-
go Wolfgang. Naturalménte una 
maravilla deJ paisaje", auiique' á la 

.̂ Posada, de momento, le' falte el 
"trucó escénico" conque llega a 
tíosotrbs en el idioma universal de 
la opereta... Pero con algo de infia-

, ginación y embarcándonos »n el la-
go al atardecer, conseguimos efec-
tos sorprendentes. A la salida de] 
lago, alguien—quizás yo mismo— 
metió el pie indecorosamente en el 
agua al bajarse de la barca, y se 
rompió el encanto de repente, entre 
un coro de carcajadas de algunos 
pequeños camaradas austríacos que 
entendían de lagos mucho más que 
nosotros. ' * 

Después Salzburgo. De Salz-
burgo hay ue recuerdo que, sin du-
da, no habrá olvidado ninguno de 
los que vivimos aqai--."' noche. 
Habíamos estado en la "Stilg-
brau", una inmensa cervecería con 

circu-
como ruedas de carro ta 11a-

cuando el 

. ne la ínáxima pureza. Todo aque-
ña cantidad.de "fenihs" Itasla muy n^ es el-más dulce regalo para la 
cerca de.las'nubes... Pensarlos allí, airada. E? el paisaje—con una de-
con sus Cruces de Hierro de No- cuhien^ de flores y 
ruega en el pecho, dx^p,cnando de „„^ escondida que guar-
una manera infantil su tiempo ae 

corchamienlo. Allí, en Grinzing, es-
taba un pueblo entero—los solda-
dos de Narvick y la empleada del 
co.Tiercio de Viena, y ese joven mu-

cierre del establecimiento. Salz-
burgo^de noche—con una luna re-
donda y blancá, como nunca—tie-
ne un profundo misterio de ciudad 

. . . , da. la música de. Johann Strauss i T • 
hcencia por la.gran montana rusa ^̂  somtra-para k hor^ de ' ' ^^ 

ch¡cho dJPaTtidó'que'qüie7¡ que embrujada. Andamos sin.^mbo y 
volar sobre Londres pensamos escalar un,monte conside-

que anima en su vaivén sin descan-
so el e,strópito de. tanta "̂ máquina de 
divertir. 

El burgomaEc'trc de Vi;na, un 
nacionalsoíi'c'-lista .de. est?.'''ir"\ ar-
chidaniin'a, nos d i j unn cena'es-
plé:';cl¡da C51 la Casa munic'nr.l. 
Una ceña íu'tL.na, que trr.;:ciu-iiói 
presidida ijor una srr.n b'w.deva es-

la melancolía. Indudablemente her-
moso vivir aquí, exactamente aquí, 
queriendo entender el mundo des-
de Schonbrunn. Pero realmente, 
para nosotros imposible. El aspec-

—dando a las. horas cruciales del 
de:lino la alc-gre firmeza de. su es.-
trecha hermandad. Y erto—que 

rabie, en cuya cima se alza el an-
tiguo castillo de la ciudad. Del di-
cho al hecho, y allá fuimos hasta 
el último tramo para tener Salzbur-
go, con la luna, a nuestros pies. Y, 
lo vimos y no lo oU"!daremos nun-
ca. Andamos por las niinas, y 

por oirá parte es Viena por loá cua-
tro costados, porque .aquellas hos-

^ terías d: Grinzing sen algo incon-
to municipal de los viejos-jardines- fundible y marcadame-nte vienes—, , , , 
cortesanos — \^crsalles, Ppstdam, cntc«d;moò perfectamente. Cuan- euau90 nuevamente acodados en ja 
Aranjuez —con sus alamedas ocu- do abandonamos la pequeña aldsa, muralla contemplábamos la no-

pañcla, en medio-de la coidialidad inexorablemente por las gen- aun se prolonga en la noche el ra- ^^e brillante de estrellas—una no-
más viva, resucitando—ccOTO re- 'es dominicales de los paseos, no dianté júbilo de sus canciones, esas che como noche clara de invierno, 
cordò Víctor de la Sema—aquel P"ede parecemos sino justo. Y el dulces canciones que- se cantan con esa luz que da el fr^o—un so -
eje político y diplomático de Vie- Que sepa mirar y ver lo de ayer acompasadamente con un vaivén dado alemán, extraordinariamente 
na y Madrid, que un día de la aquí en Schonbrunn, mejor para general de cantores ahedodor de la alto y grande, que sm diida busca-
Historia fué básico pa,ra el' orden él, porque, verá realmente extra- mesa. ' ba lo que n o s o t r o s —esto-es, paisa-
europeo. Otro día nos recibió von ordinarias cosas. Gran regalo de Y aun contemplamos por última i®® ^ misterios en la noche se 
Schirach, . jefe hasta ahora de las la mirada. Pero , el mundo lo. en- vez las siluetas de bronce de los acercó sonriente y se presento con 
"Hitler-Jungeii" y antiguo nació- tendemos mejor a la noche en es- emperadores ecuestres que compo- ' (Terrtmia en 7« págiiui 16í. 

Ayuntamiento de Madrid
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I ra ser considerada como la capi- valor explosivo, atravesando fuga- És la primera, la de la cruz y î os nombres de la 
L contemplar en ¿1 Es-' diplomática del Continente afri- ees la zona horrísona de dispersión la de la espada—una, grande, li- mita no se escriben en el liBro c : 

trecho de Gibraltar los 
dos brazos de mar: 
Atlántico y Medite-

náneo; las dos costas: europea y 
afrizana, y el padrastro ignominio-
so .d:! Peñón de Gibraltar—símbo-

cano. 

I V 

de los proyectiles de l o s ca-
ñones antiaéreos de la defensa. 
Húndese el pilota en el es{>a-
cio con el cerebro congestionado, 
el corazón inhibido, las .visceras 
densas j-etardadas en la caída, con 

bre—, la que descubre mundos y la Hisioria, porque llevan tras si 
océanos, la que con puñados de leí desolación y el dobr. 
hombres conquista grandes Impe-
rios, la que avizora horizontes ili-
mitados en el Arte y en la Cien-
cia, la que propaga la doctrina de 

la mortal angustia de la carne, que Cristo por todo el mundo, ' y 'con 
sólo el espíritu inmortal puede do- ella, la armoniosa paila castellana, 

y—^vivo o muerto—, pero hecha para hablar con Dios. 

^ Es la segunda, la España ma-
no e inmutable de -la Vida. Porqufe últimas enseñanzas de_ la actual '̂ón fatal, despanzurrando kl p terialista, la de las claudicaciones y 

Ante estos altos intereses espiri-
tuales representados- por la posi-

lo dr:l materialismo semita, que tan cióñ del Estrecho de Gibraltar, re-
hondamsnte arraigara en la raza, sulta pequeño el valor material del 
para iii'.2:,tro doler—, surge avasa- Peñón, cuya importancia militar ha mmar, 
Ilac'o,-,>n Ja mente el concepto eter- decrecido notablemente ante las siempre yencedoí, cumple su mi-

V I : . , 

Pero, al fin, sonó la h.ora do la 
liberación, y la-Erpaña del m^ie-
rialismo histófico semita se hunda 
estrep t̂csnmente en e! vucío., faiiü 
del espíritu vivificaUor. 

la Vida es esto: Espíritu y Male- guerra... 
ria, c ue se manifiestan, respectiva- Es' ciprto que en 
mente, en lo absoluto y en lo rela-
tivo, en lo permanente y en lo tran-

779 l o s 
españoles trataron de apoderar-
se del Peñón y que la acción fra-

ral. 
sitorio, en lo eterno y en lo tempo- casó por el auxilio que aquélla re-

cibió de la escuadra inglesa; .pero 
hoy las circunstancias han variado 
radicalmente ante los progresos de 
la Aviación y de otros medios de 

I I 

gantesco monstruo de acero, hin- bajas pasiones, la de las convenien. E^trecho^la afrrcana—aparece íi 
chado de. hombres y elementos das y el odio de cíases, la de los 
de destrucción de la nación que murmuradores, la de los eternos que vienen a u.i:rse con sus huma-
pretendió aniquilar a su Patria descontentos, la de los medrosos en de h-otra orilla. No ^on-ru-
amada. el combate, porque temen la muer- abunda;,tes sus rccu,-

te física, porque no conocen más T ; Patena y mucho Ls-
V .- que la vida material y temen per- \ 

derla. En el bando conirário:' grandes 
, Ante el abrazo apretado de dos Alumbra la España inmortal ia f f humanas, recursos inagcta-

combate: Un enemigo terrible de mares y de dos grandes Continen- pléyade gloriosa de santos, de hé- bles, aux-lios po-derosos, organiza-
Rráfic¡'''por7ure7la""pü¿rU pTíñ- ^e guerra ha aparecido tes del que resulta el Estrecho-de roes y de sabios que se llaman: ciones industriales de consideracon, 
cipai de êntrada al Mediterráneo .también, además de las lanchas tor- Gibraltar, surge en el plano in- bel, Cisneros. Colón, Júan de Aus- fanatismo grega-
el mar de irradiación del poder y Pe<3eras muy veloces:, los pequeños dimensional donde actúa nuestra tria, Hernán Cortés, Pizar?o, Cer- «e laŝ  turbaŝ  av:dás de sangre 

de la cultura, tránsito natural de Stukas, que se precipitan, en pica- imaginación—fuera del -espacift y vantes, Lope de Vega, Caldsrón,. ^ ® raprna..,. 
Occidente a Oriente y posición cen- do. con la velocidad del rayo, con del tieropo—la imagen vivida de Sania Teresa. Velázguez, Grecc, Son aquellos marxistas de los 
tral entre los tres antiguos Conti- " " Proyectil de gran peso y alto las dos Españas. Muriilo... v que Hitler—el propulsor del . cs-
„ „ , /i\ _ ' • -piritualismo alemán—dice textual-
nentcs^i ; . - O SSHSPSSiL-JHSHHESiSHaHSESaSHSHSHSESaSHSHSESHSHSHSaSHSESESBSHSHSESHSHSiSBb-aS^ . . . . . . . . 

En el Estrecho de Gibraltar es- • ' 

Es el Estrecho de Gibraltar la 
~ posic-ón más -importante del globo 
por su privilegiada situación geo-

tá situarlo el centro geométrico o de 
distancias mínimas a I05 Continen-
tes y lugares habitados dsl glo-
bo ( 2 ) v y este centro ideal de 
com;inicaciones y transmisiones que 
permzte la economía máxima de 
material y ds tiempo, en las ¿ela-
ciones humanas, dsbería cc-.-.stiluir 
la estac.ón central de co.nunicacio-
ncs y tr-n-.misiones (̂ ue pjiTnitiera 
el enlace espiritual y matenrl más 
rnp;do poi;' tcdos los mcd os. entre 
toco3 Ies hombres, sin óisVncián de 
nacioiiahdadej, do caitas ni de ra-
zas. 

I I I 
En el Estrecho de Gibraí'.r.r es-

tá sitúnda Tánger—la áu¿ -.¿ cos-
mopol ta—, próxima al gran centro 
de dictaneias mínima:—que antes 
niencicnamos—, por lo que pudie-

(1> " l a baíclla del Meditsná-
neo y España".—TAJO, núm. J7. 

(2) "¿ispaña,-crntro di2 dis'.-in-
cias : -.!n'mas a I03 luig-ar .g h bi.a-
do3 de! g'obo".—TAJO, núm. 15. 

A hora actual de Eu- es, tanalbién ocupada; Besaiiitta. org-anlGnio" destinado a manten« ' 
ropa en que t:r.tas poblada en su miaiycria por .moldo- un estado de cc-sias ccm-pletamcnte 
cDsas vuelvr.'i y .bin- vos, se había incorporado al Reino a-ti-ficial, en pugna con las más 
t a s d:sa.-)arcc3n, es con anteri-aridad a estas anexiones, "jusias 
tamiz imT>iacab!e que por es-pontánisa dcciídón dis- sus ha-

b itares . 
Loe tratados .de Trianón y Neui-y .la-3 

valcaánio'.as. 

£xigen.ciaE otncyrafi-a.« . e 
Ii:i?tóric:;s d-3 lös pueblo;:, del Cen-
tro y.'el Este de Europas'. " 

Hcsta ci ccmUnzQ de 1?. guerra las íci-nias 
..•ub-.i:;i.nte..Tsó:o yuóilas por lly no hacen máiS que consagrar el presentí, Run-aniá redít-i bi;n los 
rcGpcnds-r a ' icaí.ú-idss ir.d c'-'juti- estado de ocsas existente. acoiriccimieiú-ps qú:-, en :ápH!a ¿u-

Desda 1919 a 1939, Rumania es nn.'íión, deie!-mir.í,K el ü.i á~. un:!; 
un .GatóUte de Franeiia. E n el te- Estados 

bles, pcTcrn-la frtiiza néossEri-.i pa-
ra suj-ircr ac£>-.i:c3;n-.icn'.os di la y c-1 en(íi-a.n.ú-:-c-;""ivo'ilo de 
m-ag::i:ud y la in;:n!;-¡;rad de. los rreno cultural, la influencia fra-n- otros. Con-tlnú->. si-.i;;'o--hu ¡.rra de-

oesa es también, muy gV_aíide. É::- cirlo-run feuüo- d's las. pc-tcnciao 
Rran tmordinaa-iamento favorecida por occ;d:nt£lG-s; su' confianza'' en la' 

la última gueî ra, se esfuerza ¿n 
quo quiíTa cr.-c.l-Lc. Uu-rmnia. s-̂ on- mantener eü "statu que" cor. ener-

quo vivl'.-ne.i. 
- El ò:r;-y;-.-.'.;ar--ìi:nto de la 
Rum.;nia dsunurrTti-a c'cjamcnta lo fu:r>;a del ejércita í jancsi inlluye 

de modo ' decirívo en "la-oricntn--. 
cida les Ir--.'~crio3 C-n.lra'.is, to- gia sólo ccnipamble a la que dfs- ción de la píiítica cxtraíijsra de! 
ma O! dcoquií;, cn novis.iibra oe plie^gan los húnigarcs para ccn;e- Rfir.o. ' ' 
193.8; .•íus^rcpas ocupan Tranei-:va- guir la reviírión de los trai.a-dor. Se ns-lra sitvaci.ín va a vrriar ;a:U-

enemiga a cualqud'er mr.diflaación caíimsnb:; aJ clérsncaisrr.arsa el r.c-•nia, EuDoyma y g ;:n parte siel Ba-
nat.-) de Tcn:e.:war, culniinar:do la 
in£!u:ncla rum-cna cn Euio:;a C-:n-
tral con la emitroida de los solda- en un orgiainismo politico: la 

territorial, que comparte CUccocs- -Uiai ccnii c'.o. lìl 'Uc-y Circi re¿o-
lovaqixià y Yugoeslavia, cri.-^taliM bla e-ui c-sr-j:-rdC3 para 

dos d-'l R : y Fern^ado en Huda- queña Entente. A símejsnza de la 
pest (1919). du:o go'p? para I03 co- Entente Balcánica, naoi.-la más 
munietas húngaros. La Doln-udja tarde, la Pequeña Entenfcs era un 

la neutralidad y, ci-m fll" . H jr, ' - -
giiflcd- de la.5 frciiluvj; ru •.-. ncr: 
pt-or''i-2ß-? m n' - e r p' -q • ''t'o 

(Tc;TrJ:!:¡ cii la jr'y.'.ia 10) 

mente ̂  "Si el judío, con la a^uda 
de su credo marxista, llegara a 
conquiüár íás . naciones del tiwndo, 
su diadema sería entonces la co-
rona fúnebre d<i la Humanidad, 
nuestro planeta volvería a rodar, 
desierto, en el éíer. como hace mi-
llones de aíios". 

Y Iq España inmortal fué el di-
que de contentión de la ola arro-
iladora que amenazaba al mundo, 
y la que salvó los principios in-̂  
mollale: de Dios, Patria y Honor, 
sin los que la Humanidad no po-
dría subsistir. ' 

Y, líi E-paña inmortal de la es-
pada y la cr'uz^una, grande, li-
bre—se puso en pie, como en tiem-
pos de Isabel y de Cisneros, cn la 
ruta del Inaperio^^cara al sol—1 
atenta a la voz de su Caudillo, que 
le marca el camino dsl deber,.que 
es c! cr,m;iK5 de .la gloria del es-
píritu. 

Luis CAÑELLAS 

Ayuntamiento de Madrid
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BREVE HISTORIA DE EUROPA 

Carlo-inasno 

A S aiotu-afles oircunstaiD-
cias por que atrav-esa-
ttioe. ticinieiti tal relative, 
que sin irisisún género 
de doidá, hoy ©e ha lle-
gado, a fomiBr u n a 

concisncia de la crleáis qiiis su f re ia 
humanidad. • ' . ' 

I>.8C|pués, "en '61 caanino qiiie ios 
siglce s igan" , vendrán IOB hisitoria-
dorgs a eeñaLar cuá-l €s el aconite-' 
ciñii&nto véptioe que manca ea ter-
mjinai' de una ép-osa y el comienzo 
de la nueva. H a b r é pa ia . todoo los ' 
gustos, como se .poiisde ásecigar pa-
.ra J ^ .edades paeadas e-ntre Ja di -
•visióh del Imperio o la invasión de 
loe bár'baroe- tonia d ^ Oon&tan-
tiñ^pfe " 6 e! <l:Bie?u^rimie'nto de 
Ap?ér?ca,'o l á ' invoncdón d e - l a im-
pre'nta. Los escritores, en lo q u « 

. v a de- siglo, más de una vez han le-
vantado suis.yoccs apocaüípticas pa -
r a ilámai-ncs l a ' á t í no i ón sobare la 
jtTBsasnd'sncda de. loa heclios, y co-
d a nu «vo acaeoimieiito ha tenido 
BU co-.-tejo de profécfee sobre los 
cambioE. que oi'iginass. Como auro -
ras fueren sajludadas l a " G r a n 
Guei -ra" -.y .la revolrución ruiaa. Y el 
fascismo, con más razón, ccimenzó 
un KiU'evo cómputo del .tiemipo, a se-
rnejánz« d « l a - antigua i-ovolución 
fran&:Ga. Y a nuestra gniierna, la iie-
volución española, Im sido, rcicoao-
cida'com'ó las bataJlae preliminarea' 
quo hoy draoiden la sueirt« de E u -
ro,pa. 

Eíiilrc tantos y tantos mcjnentoa 
colambres, «a historiador t&ndrá so-
bradcimpinte donde eüsigir. A más 
dii'.?to.ncÍQ que nosoti-os podrá , fijar 
con más exactitud donde ar ranca 
la .nuova época; hoy, sin emubargo, 
podC'U-.ós profundizar «oi l a raíz de 

. log cconíecimientoe para , eiguieai-
do su. trayectoria, podar.aisamiairnos 
a l 'p<",rvenir, 

N i » h«mo3 referido a la " actual 
céni i tuda europea cam<l-transfer- , 
rr.aao'ra de la vida de la humani -
dsta,' y ' l á ' p'ólvOía espá-ñola como 
las frirrtejias sajlvas que la anuncIaT 
ron; p:iro sus mices ' l legan m i á ' 
hondo, y mientras un'Os aípuntan a 
la fa lta de just ic ia ©n la l iquida-
ción de Ja gue r ra paeada, hay que 
eeñalaii- .que es consecuenoia de 
cajurí-s más profundas, . 

lUa gueifma que conieinzó en 1914 
Se r4;mó,.es!aotajrente "Gucirra eu-
rifa^yeí:",- jiero úón •foilsíi Visicn o con 
intencionado . falecsmiieiato se "le 
troL;ó csit« ncmbre. por lê  más de-
finitivo de " G r a n goierra*', ccmó. 
br®'jhe .de -todas ieis guenras, y Vc r -
BBllos su paz 'eiterna,. So pretissito 
do h'abor iijitervenido naciones de 
todo ol mundo, se q'úii^ disimular 
l a iiriiportiaaicia que pai 'a Euvopa 
íiMiía la con-tó-enda. Países que se 
exti'sndeoi por^ diJatadae regiones 
dei g-lcbo podían desviar la alien-
oión del, prcbloma q-u© Eíuropa tie-
ne planfcísado. .y no de a-hoira, Pe ro 
« s !a realidad, qme en eete sigfo, 
Euircpa pareos haber encontrado ' la 
poált i lMad de la solución ta'n.to 

buscada, y eu initcjés se ha 
hecho patente, incluso en contra de 
otros cciibinentes. 

i/aja luchas de esta centmña en 
ea Conitimsinto europeo son una so-
la contienda: Ja guiei-ra do acs Baa-
kane3, como l a de 1914-18, como la 
gue r r a de lUsipaña y como la ac-
tual, eon movijnlentos de icjércitos 
qua están dando la g ran batal la 
dal siglo; y en ella se decido la 
Buerie de. Eurcipa, realidad indis-
cutible en el mundo,-

¿CóTOo se fo rmo aste concepto? 
Do indudable, basa geogi-áilca; en 

eu ŝ üefinicion-es encuentra -su im-
perfección, ya que Eu ropa no es 
tal continente, c iño sólo -una psn -
JnsuOg. dsn Conitinenite Eurásico, co-

mo lo' leaíAraina, la Indda o Co-
rea. - • , . 

Xto que distingue, pues, a E u r o -
•paj es la cmltura;-. lo que ha dado 
en l lamarse " cu l fu ra occidental". 
Paiia algunos nace Eu ropa cuan-
do Si. intG«iumipe la vida seoruve-, 
g o t a f i m .de .eus: habitantes por la 
üegada ñ los bo t é i s del Mediterrá -
neo deí'ún ícaiórnkno tiuevo, y Gre-
cia su f r « . su. contjagib. D e las cos-
tas de l -As ia Menor y del Nbrfe.d-e: 
Africa, pasa cultura a ja penín-
euia heJénica, tiarras de Europa, 

Pa ro esto no es m á s que un em-
brión, E-uropa ha die tardar aún va -
rios siglos en pTOducliPse. Se elabo-
ran entonocB -las ideas fundamen-
tales que después han de constituir 
su neivadura. D e la mente pasan a 
convertirse en modos de vida, y 
como tales se manifiestan en acti-
vidades 'poQíticas y leligicsas. 

L a cultura, impontada die Aí ia , 
preste a Gnecáa -una nueva idea, 
que impreignada de aráenitajlsmo, 
en Occidente se hace c la ra como el 
número y la unidad: la fusión en 
u'n sólo pueblo de las tiarras cono-
cidae. l<o mifeano los p^iciblos sismi-
báT.baros que los paqueños núcleos 
refinados, -usufruotiuiainics de um m o -
do de vida inemuda y re j iubtoana, 
se ven englobados• en la idea nue-
va de la dominación nnivairsal: el 
Imperio die A le jandro . 

E s t a idea lOLOlve a tomar cuer - . 
po cuando Roma, asimilada J a 
cultura helénica, " ens iñorea todas 
las tierras que circundan el Medi -
terráneo. E l Impeirio Romano ea 
funda^mental p a r a l a posterior 
Histor ia die Europa, paro perte-
niece a l a prehisitoria de este últi-
mo concepto. L a Euro'pa no naci-
da eetá entonces i o ta por otros 
dos conceptos q u e llevan en sí 

; fu£.rza bastante" pa ra volverse l a 
espalda uno a otro: el romano y 
©1 báilDaro. 

Más importamte que ed hecho 
cultural que hemos . venido seña-
lando es el hecho teológico y tras-
cendental que se produce en otra 
dependencia disi Imperio^ en P a -
lóstina. Donde se predica la uni-
dad de los hombres, aunque no los 
domine la esipada. 

Grecia y Pa l e s t ina dan. a - Boma , 
la una la "cu l tura occidental", ia 
otra " l a CatoUcidad", pai'a f o rmar 
la R o m a pl fna, ' imperial y católi-
ca, solicitada por otras empresas 
que la de la mera formación, de 
Europa . Cuando la ley de v ida la 
imipone', desdcib'-a'miento y eii Im -
perio se riEipróduce- como por ca -
rioquinesiis, surge jiinto a R o m a 
un Bizjancio. 

D e haber ejdstido el concepto 
-geográf ico de. Europa , el Imper io 
Se hubiera dividido en No r t e y 
Sur, y una nueva Cartago o A l e -
j andr ía hubiei'ah compartido . e 1 
cetro con Roma . L o que se - hizo 
dividiendo en Oriente y Occiden-

, te, f u é marca r la importancia que 
entonces empegaba a adquir ir el 
continente, y a que las cabezas de 
ambos imperios s e encontraban 
•en él. 

E s en el siglo V , después de Je-
sucristo, oliando puede, conside-
ra i^e nacido el concxpto de E u -
ropa. Como ve rdadew nacimiènto, 
pro^vi-ene de la fusión de d-os en-

, tidades antagó^niicas: el lídem-ento 
bá rba ro y ea eil'SimUnto romano, que 
.habíamos señalado como opuesto, 
Oiuya fusión .provoca, las revolucio-
nes -que raaroán una nueva edad 
en el pyocéso hisitorico. 

So deshace la R o m a que hab ía -
mos vii^to lí-n l a prohistoria de B u -
ropa, suf re eclipses su Imper io y 
bMo sobrevive de va r i a manera la-
catolicidad. 

N o puede decirse que los bá rba -
ros trajesí.'ái a Roana la conciencia 
d-sl Continisnto euro'peo; pero ellos 
son como el reactivo qué precipl-

- ta el -nuevo concepto. Y eu presesi-
eia caracteriza poi- traer los 
núevoa modos de v ida que distin-
giuirá-n a Europa . Frente a Roma, 
los bárbaros a f i rman la dáversidad 
de razas, lenguas y religionesi 

Desaparece el pod.er unitario sin 
que ninguno de los brazos q u » di-
cen, recogerio à : a n bastante f i ier-
tes para sostenerle. N o basta ti-
tularse Emipeirador pa ra ofbtener 
l a obediencia de los Reyee^ 

Va-n entonces a contar en Eu ro -
pa tretf poderes; ol desconcierto 
entre ellos dai-á d-e una 'n^n/era 

. arbitrar ia el predominio según los 
momentos. D e icllos dos son los rea^ 
tos' de lo que oreó Roma, y se 
caracterizan por su tendencia "cen . 
tiralizadora": lá unidad dea Imperio 
y -la catolicidad del Papado . E l tierr 
eer poder, representa la diversidad 
deseen tralizadora: es el germen 
naioional, al poder de lS6 reinos in-' 

^d'-ipendientes. Toda la E d a d Me-, 
dia y principios de la Modei^na e© 
la histeria de este desconcierto^ 
• Comienza por afirmiarso l a poten-

ola independizadcira, quij toma po-
sesión de las tierras romanizadas. 
L a s z-azas invasoras, distintas tam-
bién i;n nivea cultural, -no logran, 
aunque algunas lo intentan, crear 
Un nexo entre ellas. Aitila, el caiu-

• dillo m ^ potente, no tiisne un pue-
blo capaz ni suficientemente culto 
pana subrogaaiaj 'ea el gcbierno 
runiversail que habían e jercido los 
romanos. Odoacro confirma, de ma-
nera simbólica, los desiios de indé-
pendenoia de los nuevos Estados, 
remitiendo ai E m p e ^ d o r d » B i -
lancio,! cuidadosamente empáqu/e-
tadas, las insignias imperiales del 
último que ostentó, ceta dignidad 
en Ocoidfinite. 

La. nación entonces más cuilta, 
los visigodos, una -vez qug obtie-
ne Sede definiti-va, orea institucio-
nes dignas sucesorae del Im.perio 
de R o m a ; a su 'imagen y seml2-
janza i iace el Imperio dg Toledo, 
refugio de la romianidad, recogien-
do una potes-tad que se limita en 
cuanto al ámbito g;ográfioo, pero 
que sucede m cuanto al título po-
lítico se refiere. Otros podrán os-
tentar fugazmente la dignidad im-
perial, pero el pueblo visigótico es 
lel único que se establece con este 
rango y lo lleva dignamente a 
través del tiemipo en el Occiden-
te de Europa , garant ía política en 
esta región, como lo es Bizanoio 
en el Orirnte europeo. 

Se hace Europa cuando y a el I n v 
íperio no es bastante a subsistir 
áólo; la decadencia de a o m a le 
i-mipuso el signo de la dualidad, y 
ella ha sido l a única fó rmula 
praoticabl'è en la Historia, como 
mínimo ' re.párto del doininio uni -
versal. Quedando como aspiración 
el poder integrar la ' unidad que 
es el Imperio, mediarnte ol concier-
to con los pod':res espiritual y iia-
cion-al, en un dsncmiinador común 
que es í l modo de v ida de la 
"cr ist iandad". 

Cuando sucumbe ej Imiperio de 
Toledo, por te, fuerza arrol ladora 
del Islam, oti'o poder sa levanta 
en Occidente p a r a defender a E u -
ropa, como en Oriente está resis-
tiendo' el Imip:irio bizantino. 

L a invasi'ón es detenida en Po i -
tiers -por Carnes Miartel, y su nieto 
Carlomagno, trocando su nombre 
por el de los Césares, se corona 
Carlos A'ugusto, Emperador de los 
romanos'. • • 

Sin embargo no reside en R o m a 
rñás de. cuatro mBs>es después de 
ser coronado. L a Ciudad Ete rna 
ea el molde y ici deseo de unidad, 
pero el c&ntro geográfico dg Euro -
pa está m á s ál norte de Ital ia; lo 
es entonces Aquisgrán. 

N o obstante, Jil nuevo centro no 
tiene valor ecuménico co¡mO' lo tu -
vo Roma, Hispania, que sólo tem-
poralmente había sucumibido, co-
mienza su i"estauraición; pero no 
como tierras que se incorporen al 
restablecido Imperio, sino que se 
reconstruye sobre ed molde del I m -
perio de Toledo, porque, germanos 
al fin y al cabo, los godos sentían 
la diversidad. 

Els en el momiciuto en que co-
mienzan las resitauraciones en E u -
ropa calando se hace sensible la 
diferencia - entre los pueblos con 
Hietoiria y los^ q'ue no. la tienen. 
Son vie jas ya las tres Penínsiullas 
del Mediterrá.nep: Roma, Toledo y 
Constantinopla ; mientras, los pue-
blos de. Centroeuropa comienzan su 
Historia. • . 

Otro carácter traien los bá rba -
ros, capaz de confundir las instl-
tUcionís que había - creado el ge->-
nio de R o m a ; el Imperio languide-
ce por el concepto patrimonial del 
Estado.- Lo s succsóres de Garlo-
magno convierten ed Pode r en la 
funesta herencia que no ha dado 
cincu-onta años de ¡paz au Conti -
nente. Y a pesar de lo disputado, 
el titulo del Sacro R o m a n o Impe -

Oaa-Ios V 

rió Germánico poces veces repre -
sentó l a hegemonía, ni siquiera en 
la E u r o p a Centrali; nò pasando de 
ser Un poder naiáionál como el que 
existió • en Toledo o~ como lel que 
trata de fo rmarse en París . 

Cada pueblo de los que en la 
E d a d M i d i a completan a Europa , 
con la incorporación de ' los nor-
mandos, no respeta sino a su cau-
dillo por encima del mal ; sólo es-
tá la autoridad atemporal del P a -
pa, Pe ro los pueblos no buscan 
más " que circunsitancialmente un 
ne:M de •vecindad o de raza, que 
unas veces se resuelve « n la f o r -
mación de una nueva nacionalidad 
Igualmente independiente, y otras 
se deshace lo mismo que se formó. 

A l finalizar la E d a d Media, E u -
ropa se ha atomizado, s in ,^ue los ' 
dos Imperios hayan estado a la al -
tura de las cárcunstancias. N o ya 
las naciones, sino el feudaüdemo ha 
conseguido reducir el poder a un 
particuilarismp agresivo. Y en esta 
var ia lucha, hasta el PapadOj no 
pudiendo estar exento de las cues-
tiones terrenales, ve su autoridad 
discutida por los emperadores y su 
ámbito excindido por los cismes.^ 
Sólo permániace incòlume, como or-
ganización totalitaria en ©us lími-
tes geográfiicos- eupopecB, la " E t n a r . 
quia cristiana", -como solidaridad 
de les pueblos que se i-econocet'» 
usufructuarios' de una religión y do 
una cultura. 

Por. la tácita organización de la 
etnai-quía cristiana, Europa se con-
mueve -cuando Constantinopla cae 
en poder de los turcos, y conside-
ra suya la conquista dé Granada, 
como contrapeso en la lucha quo 
el Continente sigue manteniendo 
con el Is-lam. 

Pe.i-o, a p c ^ r del descubrimien-
to de otro nuevo Continente, que 
podía despertar el "concepto de uni-
dad, las naciones siguen sin con-
certarse. Y en vez de crear la or -
ganización este viejo mundo, co-
mo corresiponde a gentes que son 
la cabeza rectora de todo un pla-
neta, cr.ace la cizaña entre los E s - ' 
tados nacionales, que enripiezan a 
af irmarse plení^mentc, sobre los 
-pai-ti-pularísmos feudales, y como 
igualadores de la eupereojxuctura 
impeiiial. 

Sólo ef pensaiihiento político de 
España y A lemania tratan de ata-
j a r ea mad. L a figura cumbre de 
Carlos Augusto, V d-e este nombre, 

el único Iníperio que aun ailien-
ta ©n E u r < ^ , se dirige a l - V i c a -
rio de Dios en Roma, en ün j n e -
morable discurso lleno de enseñan-
zas pa ra el Continente. 
- P o r £ius Estados de- E spaña es 
herídeaio die la mis lóa de defen-
sa de l a cristiandad f rente al pe-
ligro tui'qués; por sus Estados ale-
manes es sucesor de l a dignidad 
prcíddencial de las monarquías 
eurcpCQS. P o r el prógireeo intelec-
tual! y matoriiad die su tiempo, es 
Investido de l a misión eicuménlca 
que reclama la "cultuiia occiden-
tali." 

Enfrente vigi la ese espiriiitu na-
cioniaJ despierto y - sobrei^citado 
en este momiento eii Francia . L a 
lucha,que presenta Francisco I es 
a lgo más que una contienidia .en-
tre primos; 'es t'odo el espíritu pa r -
tiiculái-'ista y doeinitegrádon- de E u -
ropa que sólo mi ra a su i>ropio 
provec'no. 

P a m salvar ol onden en el Con-
tinente soaicdta el Empei;-ador el 

"arbitraje d^el Papa , y éste fué el 
último acto de sloaemnddad y dig-
nidad p a r a l a etnarquía crástiana. 
E s como un . grito dosg-arradór de 
un cu&n>o que siente la f ractura 
y Ja dispéiBlón de sus' miembros. 

Dei g ran César Car ios -de Eispa-
I ña.-y_ d e Alemania, p a r a E u r o p a 
sólo quedó su gloria. Gloria comio 
l a del Imperio romano, unidla «1 
pensamiento tradicionail.' L o nuievo 
busca, por obra parte, l a unión que 
les pueda proporcionar el éxito. 
E j espíritu de nación se a l ia con 
la R e f o r m a Religiósa, hasta conse-
gudir lia paz de 'WeEitfalliia, donde 
triunfante el deiecho de las mar 
clones, Se c o n ^ g r a la potestad de 
los Elstados de darse por sobera-
no uin rey o un emperador, que 
de esta f o r m a pasa a no eier otffa 
cosa que un rey de pr imera clase. 

E l poder re'liglo-o se ve discu-
tido por l a protesta, y el poder 
polítiico se ve reducido a un equi-
librio, que sólo aH'teran las guerras 
entre Estados. As í termina lo que 
R o m a creó, y empleaa a fructifi-
car el germen que tra jeron .-los 
bárbaros. 

L a -hé'^emonía que cumple un 
-fin de, justioia 'es sustituida por l a 
grandeza a que- aspiran cada uno 
do los Étitedios, y es ix>r igual ase-
quible a todos, como teóricamente 
la ilquelaa a los individuos. 
• Lia revolución, producida, -en cuan-
to. a j ' concepto territoriial de los 

Napo l eóa 

Eítaxios eui'opoos no es compara -
ble -en tiascendencda con la que en 
esta época se produce en otro or -
den de ideas. Failtos de ujn pires- ^ 
tigio absoluto el P a p a d o y ©1 I iu -
periij. Se produce la libertad reli- • 
g losa y la libertad políUca. Y si 
durante la E d a d Media hab ía_ t re3 
podMies en lucha, durante ' c = t a ' 
E d a d Moderna hay tres dogmas 
aliados: la "religión se sustituye por 
•la fratemiidad, el Imper io por la 
iguaildad, y el poder macioina] por 
l a •libctt''bad. 

L a suma de estos tres concap-
tos relatives no será nunca sufi-
ciente -para crear un valor abso-
luto. Sin embajrgo, por eJ eepejia-
mo~ que produce el tr iunfo puedo 
hacer pensar en que tengan lea 
tres bastante valor en sí pai-a 
constriiir ,el ord^en de Europa. E s t a 
es la equivocación de Napoleón 
ÍBonfliparte, quie quiso . crear un 
Continente, a la romana, pero sin 
Róma, como si esto pudiera conse- « 
Rnii-se con eólo que s-e nnudara el 

, P a p a para residir en París . 
N o se equivocó sólo con- el P a -

pa, sino (Jue no supo concertar su 
, política con la, del Empei-ador do 
Oriente, A le j andro I de Rusia. Y 
después de este f racaso ya nadie 
vuelve a ocuparse con un mediano 
éxito de la reconstrucción d « E u -
ropa. 

Rusia, que como suprerna meta 
en la política europea tiene la ccu-
paioión de la antigua Bizancip, di-
lata s'i^ Imper io por Asia. I ng l a -
terra, qub al iada con los q u e <1®-
rrotan a Napoleón hace su I m p e -
rio con Dieraell, lo fundamenta ea 
tiendas lejanas, sin que ed Conti-
nente sea pa r a ella otra cosa que 
un mercado.. E l m-ultlsecular Sa -
cro Imper io Germánico se escin-
de en el Imperio a lemán y el I m -
peirio austrohúngaro, ocupado ca -
d a uno en el gobierno de su pro -
pia tierra. 

C a d a nación sigue su vida, ^re-
celando de cualquier Pode r que l a -
tentara dictar un orden nuevo, y 
para evitar esto, que se considera 
un peOigro, se va a" la guerra em 
el año 1914. 

"Veirsalles es una paz peor que 
•Westfalia, porque pa t a mantener 
la Igualdad de las nacicMies quo 
olii hizo patente, aquí se dis-
f r a za la hegemonía, de los Es t a -
dos, . como Franc ia c Inglaterra, 
usufructiiarios del sÌstèmia,' 'conuna -
Sociiedad de Naciones; sistemati- -
zación dal antl - Imperlo. 

Desde 'Vexsalles a niuestros días, 
l lega a sú culminación .el moví- . 
mi-ento revolucionario que empie-
za con Lutero y termina con Marx . . 
Donde hubo •un Imper io se «¡ntrp-
nlza un "Soviet" , y como reacción 
contra todo •esto se emprende el 
"Mov imiento" en sentido inverso. 

E n «s ta mane ra E spaña luchó, 
como siempre, en de fensa de la 
cristiandad. E n busca de las nue-
vas bases a la "cultura occiden-
tal" , que han de sadir de la gue -
r r a qus actualmente tiene plan-
teada Europa . 

L a época que se abrió en 'West-
f a l i a puede ser cerrada con la nue_ 
va paz para el mundo. 

L a conciencia de esta siitua-aión 
«a lo que puede caracterizar al 
hombre actual. H a y lo vi'ejo y lo 
vIejiein^o; esto último es la tradi -
ción, aquello lo caduco. • 

L a tradición de Eu ropa se hizo 
con, una-tendencia a la unidad Im-
perial; hoy lo viejo ea la a e g r e -
gación nacional qu » salió de "West-
falia, 

Pedro Migue l G . - Q ü U A N O 

Ayuntamiento de Madrid
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Voz cíe España en el diálogo 
de la diplomada europea 
Semana da jocunda vida pzrii Eapañy la que ayer <uvo cabo. 

En su pórtico, la figura fina y I)uícia de Serrano Súñer, que vuelve 
con frescos laurele.tj de su periplo pólílico por Alemania e Italia, 
donde la voz de España l>a sonado entera de sinceridad y logrado 
eco ancho y fiel en'los oídos amicaies de Berlín y Roma. Janiíis, 
desde aquellos pundonorosos embajadores que en nuocíra mejor 
centuria pasearon <•! noble orgullo español por las cortes e u r o p i , 
tuvo España una voz mejor acogida en las Cancillerías. A l lado 
de las máximas figuras políticas da la Europa actual, c¡ presiden-
te de la Junta Política ha llevado ei anhelo y los derechos do 
nuestra Patria al nuevo orden europeo. Nos alegra que, merced 
a la política exigente y perspicaz de la Falange, nuestra gran 
Cruzada contra la triple Internacional masónica, democrática y 
comunista sea valorada como la primera—y acaso la más costosa 
y meritoria—batalla contra Bai)el. El pueblo español, que en lo 
más genuino de su alma sabe apreciar finamente el mérito de las 
acciones, tuvo, para Serrano Súñer, la misma tarde de su llegada 
a Madrid, -una entusiasta y sincera demostración de gratitud en 
la Plaza de Toros. Cuando .el ministro de la Gobernación asomó 
al palco, miles de gargantas y de manos le dedicaron su ofrenda 
de aplausos y de vítores. L a maledicencia burda, como la adula-
ción rastrera, debieron enrojecer en aquel momento. España tie-
ne un pueblo que, en su auténtica expresión, desprecia los infun-
dios y <?uenta con-hombres que saben proyectarla, en toda su gi-
gante dimensión histórica, sobre el área política del mundo. Los 
que acaso soñaban con un pueblo propicio a sus manejos seooio-
nistas, habrán sentido los millares de palmas de la Plaza de To -
ros como otras tantas bofetadas en los rostros... Y los filodenió-
cratas que todavía sobreviven al hundimiento del viejo tinglado 
político, se habrán percatado de que en España ya no les queda 
tarea que llevar a término. Día por día, la Falange y sus hom-
bres, contra toda insidia y contra los añoradizos de un pasado 
vergonzoso, van cuajando defiiUtivamente. Y, por aquélla y por 
éstos, la Patria vuelve a pisar olvidados camino« de gloria. 

Cierra la semana él cordial recibimiento que" la Falange tributó 
al embajador extraordinario de S. M. el Rey-Emperador. El viejo 
luchador fascista y Mariscal de los Ejércitos de Italia, Di Bono, 
representa el lazo de unión entre las armas y la polítipa mussoli-
niana. Misión la suya de grave y trascendental importancia para 
el régimen. Ella evita el divorcio funesto entre I6s modos castren-
ses y la norma política. Cuestión de angustiosa lu-g'encia en todo 
régimen y más en el trance de su' instauración revolucionaria. 
Mussolini ha tenido siempre en Di Bono al amigo y al consejero 
idóneo en las coyunturas-más arduas: al marchar sobre Roma, en 
los primeros años de gobierno, en ia arriesgada decisión—contra 
el mito de la omnipotencia naval inglesa—de apropiarse la bár-
bara Aliisinia. El viejo triunviro fascista ha venido a España 
ahora con el más jireciado galardón de las condecoraciones de 
Italia [lara nuestro Caudillo. En él saluda la Falange al soldado 
ejemplar y al fascista neto en una pieza indivisible. 

Otra vez, como en nuestros mejores días, el diálogo diplomático 
de Europa tiene acentos españoles. Y a no estamos al ijorde de la 
poh'tica internacionaJ. España se ha echado de nuevo al mundo, 
con sed de grandezas y tesón para la aventura. L a semana últi-
ma nos actualiza, para las supremas decisiones de definir y 
mandar. 

Bartolomé M O S T A Z A 
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DE BONO VISITA EL ESCORIAL 
El r.iarif;cal De Eono, durants su visita al Monasterio de E3 Esco-
rial, pasea con nuestro ministro de la Gobernación, Sr. Serrano Sú-
~ ñer, seguido por los miejrìforos do .su séouito 
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S A B A D O 5 
Procedente 'île Roma, regresa c 

Madrid el ministro de la Goberna-
ción, Sr. Serrano Súñer. A su llc-
gaa«i es recibido por la Junta iPo-
lítica, consejeros nacionales y je-
rarquías del Movimiento.— Actúíx 
con gran éxito, en Madrid, ia Ban-
da militar " ala"nana.—Se exige e! 
certificado anual de revista mili-
tar para el cobro de haberes.—Por 
disposición oficial se átmienta el 
precio de tasa del trigo, maíz y 
centeno. 

D O M I N G O 6 
L a peregrinación dej Cuerpo de 

Correos celebra varios actos en 
Zaragoza en honor de ,8u Patro- ' 
na^ la Virgen del Pilar.—Termina 
en SevUIa el primer Congreso Ma -
riano diocesano.—^En diversas pro-
vincias Se celebran actos contra 
la mortalidad infantil por la Sec-
ción Femenina de F. E . T. y da 
las J. O. N . S. 

L U N E S 7, 
Llega a Madrid el doctor B a a 

der, especialista alemán en enfer-
medades profesionales. —Se anun-
cian obras de reforma en la AI-
hambra de Granada.—^Por ima dis-
posición aparecida en el 'Boletín 
del Movimiento" se modifica el 
reglamento de la Secretaria Gene-
ral de F . E T. y de las J. O. N . S. 

M A R T E S 8 
Po r un decreto del ministerio de 

Justicia se aplica la redención de 
penas por el trabajo a los conde-
nados a recdlusión temporal.—Se 
restablece el servicio telefónico 
con FÍancia y con Suiza. 

M L E R C O L E S 9 
Llega a Madrid el director del 

Secretariado de Prensa y Propa-
gajida de Portugal, Antonio Cerro. 
E l profesor Baader pronuncia en 
la Real Academia de Medicina 
una interesante conferencia sobre 
"Enfermedades producidas por la 
acción del manganeso".—Con pio-
tivo de la clausura de la "Sema-
na contra la mortalidad infantil", 
Pi lar IPrimo de Rivera expone la 
labor de las 2.000 divulgadoras ru-
rales repartidas por España. 

J U E V E S 10 
rilega a Madrid el mariscal ita-

liano D i Bono, al frente de un:* 
Misión, para hacer entrega al Cau-
dillo del gran collar de la Annun-
lüata. Le reciben el Presidente de 
la Junta Politica y gran número, 
de autoridades y jerarquías. Por 
la tarde se entrevista con el Cau-
dillo.—Comienzan en las pistas de 
la Ciudad Universitaria de Madrid 
los Torneos Nacionales del Sindi-
cato Español Universitario. Asiste 
ai acto i n a u g i u ^ el ministro de 
Educación Nacional y el mlmstro-
vicesecretario del Partido, entre 
otras autoridades. 

V I E R N E S 11 
E l m a r i t a l D i Bono impone, en 

el Palacio de Oriente, el Gran Co-
llar de la Annunziata al Generalísi-
mo. Con este motivo se cruzan dis-
cursos entre el CaudiUo y el repre. 
sentante del Rey-Emperador. E n t i 
acto se hallaban presentes el Go-
bierno, en pleno. Junta Política y 
autoridades del Estado y vdel Par -
tido. Por la tarde, visita E l Es -
colia!.—Se ina.ugura en Madrid el 
I Congreso de la Federación de 
Urbanismo y d^ la Vivienda de la 
Hispanidad.—Por acuerdo de la 
Diputación ds Asturias se planta-
rán en los montes de Oviedo más 
do tres millones de árboles. 

Después de haberie sido impuesto e; Collar, da la Orden de la An -
nunziata, el Generalísimo Franco estrecha la uiano dei., enviado de 
Italia, mariscal De Bono, Cuadnmviro de la Revolución Fascista 
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FERIAS DE LIBROS 
En la gran ciudad hay imitas i>a-

ra tcdoa • los guetos, escaparates 
para todas laß curiosidades. N a d a 
dellne mejor la aíjsteaiicáa de vivir 
en uivá capitai como ese gran in-, 
oantivo de dar con la cosia rana que 
un día s'S desea adquirir. No sa 
puede olvidar qus en las ciudades 
populosas—Madrid y Barcelona— 
existen esas mmansas to.ijas de lo 
arrumbado—el Rastro, los Enca.n-, 
tea—donde el hierro mohoso o ..la 
tela siemiapplHlada pueden cobrar 
súbitamis'nts>^un- valor inscspeclia-' 
IA«; peiro si nueistra debiCiidad se 
orienta hacia lo literario, boien nú-
la&ro de ouohitriaesi p.y.ei3tcs ad ai-
ra libr-s, e incluso tiemdas de buena 
planta, eaben oíreoernos amable 
co<yuhtU'rB, a ni<estra querencia. ^ 

Junto las Atarazanas, como 
guarmacie-ndo uno de los costados 
de .la vieja iglasia die Santa Méni-
ca—hoy en esqu'Ema tras el paso 
de la hcirda—emeite, en amplio ten-
derete, la feria peamanente de li-
bros viejos. Re.pairtidos desigual-
te. hay, en varios lugares de Bar -
celona, multitud' de libreros de 
laaioe, psro éete adherido a las 
-viejas Ramblas, próximo g/l puer^ 
to, ee «1 qnoe trame mejor lyarentes-
co c6n el meircado madriili;ño da el 
Botánico. Su traza, y hasta au 
orientación s'S ncis a.ntoja idénticos 
a los de aiuél. Y cuando en el 
mediodía otoñal vamcs allí a hus-
miear, sentìmoe, cómo en la deil 
Botánico, la gcnierosa caricia de 
un sC'l emperezador que nos detie-
ne, multiplicando nu-eetra curiosi-
dad, primiltivamenta ond'snfcada ha-
cia un sólo libro. Aquel rasibro de 
plores que el jardín madrileño re-
gala a la distraída píLuiitaria del 
fiegón, tiene en esté m'SToadíHo su 
coirTi:í5poindiente, en eJ sailctoré, d&S\-
vaído^ quo, de VG2 í n cuando, nos 
e-nvia el Meditorxánec. S61o aque-
lla, pronunciadá oues-ta qiuö remon-
ta d'3 Atc-oha, aquí no. existe; pot 
•í'ío, ' y por Levante—privilegiado 
olimia para el tuiriita—^nuestra de-
tención anite les P'Utcötoe es máe 
remolona. 

No es eate GJI lugar adecuado 
para haoe-r consideraciones sobro 
ol gmdo de atracción- que los li 
bros ejercen sobre los barcoloná-
ees. Conoce.n -los tejadillos dei vie-
jo nxercado d« abastes de San An-
tonio otrcs mercaderes, qu-e no los 
que satisfacen las í lemmtales ne-

cesidades del oueripo, y son loa 
que, todos los doimingcs por Ja ikaí-
ñana eapái^s-n su meaicanoia' a ¡a 
expectación de una r£s,patable coi- ' 
currencia dé ciudadanos. Los ciia-
tro ladcs dsi podigono que circuii-
da a la abacaiiá, venena poblístíoj 
de eencillos tinglados de mad';ra 'y 
perca!, sobre los que una espaniu-
sa démocracia literaria muetítra 
su contubirruio a la ttiirada inqui-
sitorial del aspirante a comprauor. • 
De.'^a-.el sacerdote hasta el obre-
ro apañado y curioso, pasando por 
el incansable b.uác-ador, el apren-
diz da biblióftlo y muchacha de-
voradora de novelae que haccm ilo-
lar, todo un púbiico Jietei'oséneo 
compone ¡a habitual cMentela de 
esta fei'ia. Ccn esto se comprende-
rá lo peirfectamente eintonada que 
está la mcTcancia' al plurail apeti-
to lector que allí £13 adivina. Y si 
^ cosa misaos que imposible rese-
ñar, ni someramente, la variedad 
de génaros literairios de los des-
vencijados voiúm«nes en venta, el 
6.e puedo dotór que, en términos 
gen'srales, la ganga, como casual 
desiproporción entré precio y cali-
dad, es allí raro azar. E l mayor 
ccníiingsnte ds •vc'lútnjsii'es, niaitu-
ralniínte, p:'oci:de de saldos de li-
bros mediocres d « loe Bedda, ho-
mónimos y anónimcs, en el senti-
do mejnois inteipeeante da la piaJa-
bra. Abundan, sin embargo, y no 
sé porqué razón—Azorín no j la di-
ría—múi'tiiplee edioicne® d e las 
"Aventuras de Te¡i:imaqu.3", algu-
na de "G^il y moiohos ejem-
plares de una adición popular de 
olásiocG españciios qura tampoco sa-
bemoe porqué, 'es detíjr, 10 adivi-
namoí:, siondo incó'ito caso en la 
historiia de- nuestras íditoriaJ-Ct-, no 
tuvo el éxito qu'a m^reoiera. 

L a fe-riá de libios, de Sah- Anto-
nio, es un grato moWyo p?.ra.-dis-
traer las hciias ma-tdruales del dor 
mingo. La razón da su caráeíer 
popular puede expiiicarse también 
en I03 saüdos ds libros—dcede 0,50 
a 1,50—, entr^e los qu.a pa-eccsamín-

' te alguna v'zz ee halla el libro in-
• veroar.nii que büscan-.cs, la estam-
pa y el grabado aparaníc, de va-
lor para ol "archivo pericdírtico, o 
el cierno dcKciosami.-'nte' chillón 
qu2 h>a,a.e la feücidad ds mucliaa 
porterías/ 

' L. F.-F. 

Ayuntamiento de Madrid
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Y 
EN UN ROM ANCE DE 7780 

Por Juan BENBYTO 
E r a 103 días en que, a pesar 

Se Jttue&tra .postración biien inicia^ 
tía, podíamos enfrentamos con 
Ittg-laterra." Y el podarlo de ,iiuea-

- t r a Marina, aun siuficiente para 
Impedir la piratería de quienes 
ascendían ail Almirantazgo. Cuan-
do ohocá-Tmnaos ¡en la expedición 
.con qiue log .ingleses r e l l e ^ b a n de 
oro los serones que iban a entre-
gaar á Ruisia, tienen qu« acudir 
a Marruecos pa r a colocarnos- al 
Sur un frénte -lís batalla.. Según 
la. versión popular, el Rey de Inr 
giaterra, envía una emibajada al 
de MjlnrqecoiS. . Y le dice: . ^ 

V : 1 : <íran Señor, 
teso fü9, manos y plantas: . -
es el 'Rey dé Ingalatcrra, 
ta amigó él que múa (« dnfo;^' 
V alKira viene:a valerse- íjsiw:.' 
ió ita, vodefosas armas... . , - .. 

Cuéntale l a tragedia de la gue, 
r r a quie-tieríe con franceses y es-
p i ó l e s : 

He han muerto einoo mil homírct 
e» las Ináias, » mi Ármáia; -
qttafro Jslas me han ganado, 
\teas, preciosas y largas, 
ve sumado sn valor . 
jalen más que España v FraiiaSa. 
lie han quemado muchas naves, 
con riquezas suhUmadas 
V después siete navios 
cargados do oro y plata... 

'• iDPobres navios, enviados á las 
Ba¡rbadas para traerle oro ad Za r ! 
tios hizo correr con toda aten/-
ción 

fiero les salid al encuentro ' 
un ffrandé trozo de Armada 
de españoles que, avisados, esperatan. 

Tras el relato, el pedido. Y la 
.ofeirta. 

IXice efl inglés: 
y te -juro por quien soy, , 
vor mi corona y palabra, 
ie entregarte o Oibraltar, 
prque es la llave <ío España, 
¡ está cerca de tus 'tierras, 
que no hay seis Icffuas de agua, 
»i me das doscientos mil 
hbmircs puestos en campaña. 

T el marroquí, que es hombre 
de fe 17 'de honor, contesta como 

canviléne a quien cree en la Re -
ligión y äa caballería: 

A'oSíe Rey de Ingalatcrra, 
mucho me vosa en el alma 
de no poder socorrerte 
por cata ocasUn en nada. . ' 

Entre otras cosas, pói- la de su 
amistad con los españoles: 

1/ soy muy gustoso «« tener 
por amigo al Rey de España. 
Eiste ei texto. Ah í el documen-

to con su auténtico -valor, pu'es-
to como estäjba en lós labios y 
en los corazones de nuestro biien 
pue.blo meridional. R a z ó n é.s d « 
política a l uso de la ^ o c a impi-
dieron consentir, uíia mayor dl-vijl-
gación de aquella tesis. Y el 23 
dé septiembre de 1780 se lanza el 
primer edicto de prohibibiáñ' à é 
lös pajpeles tituiladj» "Núeyq^' 
lüanCä - de l a Bni¡baj^.(ia <iúe''!eri^ 
vió él Rey de Ingaíaterrá aa de. 
Marrueco, y la discreta MÍápu.está 
de éste ra f avo r de Ü s p a ñ a " . 
¡Pobre deshilachada Inquisición 
de entonces, que se erifrenl;aba 
con lo. que se escribía en favor 
nuestro! ( Un día se hará ia his-
toria de nuestras dos Inquisicio-
nes, el g ran instrumento nacional 
y el triste tercero diiná^tjco.)' Hoy 
podemos encontrar ed expediente 
que nos interesa- en el Archivo 
Histórico de Madrid, ba jo el nú-
mero siete del lega jo 4.514. 

L a noticia de l a aparición de 
aquel romance ' l lega a -la capital 
desde Granada, Sevilla, Córdoba 
y Murcia, buen®, prueba de su 
rápida difusdón por las tierras del 
Sur. L a Inquisición granadina, 
con fecha 15 de s«ptiem.bre, se di-
r ige a la Nacional : " E n siete ho-
ja£ úitUes—^le explica—dirigimos 
a V . A . ed" expediente fo rmado 
sobre tm R j m a n c e que han espar-
cido ein esta ciudad los Ciegos 
que venden esta clase de P a -
peles.. ." ' • 

Entre las siete hojas útiles hay 
varios ejemplares del romance. 

Unos ómipresos .en- Granada, por 
Josef de la Puerta; otros, sin 
pie; xmos con viñeta • d¡s Rey y 
embajador: otros, siin. representa-
<Sion-es alusivas. 

Iios calificadores truenan con-
tra. la tesis del romance. L o con-
sideran "xm sarta-i de disparates 
€n todas líneaSj inqUgna de .luz". 
Se -fi jan en lo poético; pero, sobre 
todo, en lo político, aunque se en-
marcare en censura sobre lo ' j iá-
rrativo," p u e s — a f i r m a n — " i n t r o -
duce sueñosi. fingidos y parlas a ja -
nas de un Rey que piensa hoy to-
do " l o ' contrai-io". Y , adem^^ én 
sus e r roKs : "porque Olandá' di-
ce se' rebela como Ir landa contra 
Inglateira, puaindo lú Irlanda, .se. 
ha rail^lado ni la Oianda es capaz 
-de i^bálión contra Ing-laíérra". 

R r 

A GARCILASO 

N o ' és mal documento ésto del 
1780; y con ei cabdal que, de ma-
no en mainp, recoge al s^r espar-
cido por los cáeigos andaluces. 
P rueba del gran ambiente que en 
España ' tuvo e l -Moro , cuya, "dis-
creta respuesta" encanta a quie-
nes leían ed romance. Y prueba 
de la poca simpatía que entre los 
compradores de ccplEis de cordel 
tenía Inglaterra. Y de la ofensa 
que era ya en 1780 Gibraütar. Y 
de la vie ja actitud de defenderse 
hasta el último francés o el úl-
timo marroquí. ¡Si hasta el. ro-
"mance es .uina predicción con su 
alusión a Irlanda, y a los holan-
deses!... 

. Dios q u i e r a quie Inglaterra 
piense, por fin, como el inquisidor 
creía, "todo lo contrario", si ea 
que puede advertirse a lgún con-
trario bueno en las palabras si-
biCinas de los calificadores. Y si 
no piensa, como deba—'Por honor 
de su .heráldica—, por lo menos 
tendrá qiue oír respuestas tan dis-
cretas como' las del Rey del M a -
rrueco, nuestro. amigoi 

>̂ OCA despierta que ilusión remeda . 
de turbia espera ff^ sosegado río. 
Lá parva soledad de tu desvío 

desata la pasión que el alma veda. 

Al sauce le haces roble en la alameda, 
libre la espada de ademán sombrío. 
Y en verde otoño de afanoso estío 
escrito en sangre tu recuerdo queda. . 

La adusta torre de tu clara gloria 
alcanza cielos de valor inquieto ; 
gana bronces en bélica victoria. 

Y al buscar otro afán de amor discreto 
nos dejas, coii tú vida y con tu historia, 
la exacta simetría del soneto. 

FELIX LEON 

R 
ESPERA 

ELIGIOSA presencia no paganá* 
de los más altos cielos merecida, 
humilde canto y rosa bieii uncida, 
hija de nubes y del sueño hermána. 

Cantaré tu distancia más 'cercana 
con el verso de pluma y con la vida, 
con el golpe del ala-̂ íio caída, 
y eF labio que te besa y no profana. 

Te diré de mi espera encandecida 
en aguas sin tormentas transformada, 
la espuma ya deshecha y. escondida. 

Te diré de la sombra ya encendida 
—tras los muros del alma desolada— 
por tus luces y rayos convertida. 

Vicente Ramón AGUILERA 

Ayuntamiento de Madrid
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B O C E T O D E CONTTEKENCIAS" , 

; N la lüstoria do la Pintura,. son escasa-
mente 'frecuentes las graniJ(!.s realizacio-
nes liistórkas. E i Arte es dif.isil, lahortoso 
duro de adaptar a griindc:» extensiones 
de llen'zo o de muro, sin que el conjimto 

de la cbra, la belleza total, la armonía do sus par-
tes, no quede diluida on la dimension. Es precisa 
una enorme .cortcciy;ración previa, im estuJio minu-
cioso de] conjunto y del detalle, \m» perfr-cta reali-
siación proyectista, para que no so pieída la idea en 
Un ton>'o conjunto d e figuras y escenas, que só-
lo t e n ; » de notable lu; grandiosidad material. Pa r a 
Aar vida a las "stanzias" vaticanas, fué preciso el 
pincel de Ka fuel o de im Miguel Angel. Sólo los dos 
grandes genios pictóricos del Kenaoimiento italiano 
supieron acometer y resolver esta dificultad de la di-
mensión, sin pcrjiiicio do la belleza. Mas la moderna IA OBRA' 
pintura no lia sido adaptód^' más qué en ocasiones 
contadísimcs ii esta« realizaciones monumon<a!es, dé 
las qU2 c.s ejemplo en España la que hoy nos ocupa: 
la obra da VázQU-oz Díaz en los nmroa <lcl Monaste-
Xio de la Rábida, punía terminal de la Historia de 
Europ!! huela el Oeste y cuna de la grande empresa 
omericaíia. 

esi^ñol,' al acceder a que 
• blda fuese pétreo lienzo 

poema pictírico,. dió a los 
fríos y seror, todo.el valor de que. 
carecían: la cmcsión de nn avie 
que faltaba cn el moniiiincnto don-
de So for jó lii grande (impresa co-
lombina, y dontTe, iKir vez nrime-
ra, sonaron para oídos aiiuKos !as 
ilusiones del navegante español 
que illa a lanzarse al descubri-
miento de un MuB.do; 

EL METODO 
PaTa pintar sobre Un muro, sólo 

.un procedi?niento asegura la p®-
lemnidad: el fresco. Y sólo con 
colores naturales, qué recubre el 
carbonato de cal cristalizado, de-
fendiéndoles del tiempo y d^ los 
elementos de destrucción, es posi-
ble que la obra perdure durante 
€l transcurso d^^los siglos. Pintar 
es lograr la eterhidad de una emo-
ción, y Vázquez Díaz recurrió aJ 
más difícil de los métodos, que era 
el único cue podía asegurar el 

conservamionto de su poema pictórico. 
Esta dificultad de método no radica so:amente en 

la seguridad del color, sino, al pniEmo tiempo, en la 
firmeza del dibujo. Todo cuanto haya do ser lleva-
do al muro, precisa de ún estudio detenido, de un 
planteamiento previo y de im dibujo liosterior sobre 
el asentamiento definitivo de la obra. Cada pincela-
da, cada trazo, cada línea, no tiene rectificación. Si 
el pintor trata de burlar las durezas del sistema, el 
tiempo será vengador del f raude cometido, y sobre 
la corrección su-ilgiiá pronto la mancha o, lo más 
terrible .aún, desaparición del color. Pintar al fresco 
es poseer la más absoluta de las seguridades, la más 
rotunda y definitiva de las firmezas de trazo y de 
color. 

EL PINTOR 
Daniel Vár-quez .Díaz—^juzguemos al hombre antes 

que a bi obra—es uno de los grandes pintores espa-
fioles ni'.e antjs de llegar a la cima del A l te salieron, 
caballeros andantes, en busca de nuev.'vs fórmulas 
piura !;u soñada cab.<illerin. París era, en los comien-
zos del Giglo, en el que. ha de situarse ol período for-
mativo de e.'jte gran pintor, el centro artístico del 
mundo. N o había llegado aún la de.sorbitaclón ameri-

"L,a meditación", "I^as Naves"^ " t a s conferencias". 
"Hombres de M o ^ e r " , son los títulos de los moti-
vos principales do la gran composición pictórica del-
Monasterio do la Eabida. Pora estudiarla en su de-
tnUe, es preciso, ante todo, conocer las condiciones 
psicológicas en que Vázquez Díaz debió concebir su 
obra y el medio en que hubo de efectuarla. ' 

P a r a un pintor que ha ds realizar escenas ocm-rl-
das en su tierra, realizadas tal vez por sus -abuelos, 
la obra tiene im conjunto de complejidades que es 
difícil estudiar en estas pocas líneas, dedicadas a un 
estudio somero d© los frescos de la Rábida. Pr imera-
mente, quizo Vázquez Díaz expresar: toda la emoción 
de aquellas escenas que precedieron al Descubri-
miento. Colón, llegando al Monasterio; el navegante, 
meditando anta el 'mar infinito, al que él dio por vez 
primera límites; los monjes y les hombres "de Palos, 

a i m , ni aceptado lô s conocedores U s e . ^ t r a v a ^ c l a s L ^ l i i i í m n t T , y"la¡ ge"«: 
del cubismo. Como Italia era el clasicismo y la His- ,, .oiirt^rtAlas 
toiia, Francia ora ia modernidad. Y Vázquez Díaz 
llegó un buen día a l 'arís, desde sus llanas tierras de 

tes dg Palos presenciando la emocionada salida de las 
naves colombinas, son obras de concspción dificilísima 5n m » íL x'Ki'is, aesae sus uaiius werius " o , , j . ^ . . , x-- -, • , - , , r • ,, que han exigido, ante todo, un planteamiento previo Huelva , -ou busca de la forma nueva que ans iaban -^ , ' , ' , „ „o^^i^ooi-

^ deUcado y cuidadoso, en el que hubieron de ser obser-
vados hasta los menores detalles.' N o era preciso con-

todos los adoradores del Arto. De España llevó ci 
Beatlmiento, la inspiración, el gusto, el ponderado 
sentido del color y de la sensación plástica y su pon-
derada maravilla de la exquisita perfección lineal. 

cebir la obra, sino también adaptarla a las condiciones 
del medio receptor. Colón mira al mar, no desde una D E T A I X E D E " L A S N A V E S " . (Dibujo do Vázquez Díaz, original pa.ra TAJO. ) 

E n la capital de Francia logró llegar a ^ a perfecta ^ ^ ™ existente, ^ a l , 
íormación. París era la universidad mundial de 1» 
pintura, como Berlín lo era de la ciencia, en aquellos 
años en que daba comienzo nuestro siglo revolucio-
nario. 

¡Pero Esiiaña podía ;náíi! Si hoy buscamos en los ^ 
lienzos de Vázquez Díaz la influencia "de los pintores 
íniiiceses, no serán mayores sus huellas que las quo 
dejaron los grandes pijitores do Francia, de fines del 
ochocientos, en todas las cscuclus pictóricas del mun-
do. ¥ , en cambio, ¡cuánto de propio, do sincero, de 
genio de la tierra y do la razia, encontramos en la 
obra de este maestro! Y si alguna influencia literaria 
o poética conseguimos encontrar cn sus lienzos, no 
será francesa, sino propiamente cispañoln, aunque 
cantada con pluma dé Jlispanoaméilca; la influencia 
literaria en is obra es, a no dudarlo, la de Rubén 
Daj ío ; que Vázquez Díaz llevó al lienzo—único auten-
t i co d f l gran poetai—^^estido con blanco hábito car-
tujo, como si prcsintiess los días que viviría cn Val í . 
d«mosa, apartEdo de los placeres de la corte y del 
mundo. 

COMO NACIO LA EMPRESA 
Los centros ministeriales de Esiiaña debieron sen-

tir una inmensa sorpresa el día qus Váwjuez Díaz, 
liidlfer.do como favor lo que era derecho, solicitó la. 
autorización psra pintar al f iesoo los muros del Mo -
nasterio de la Rábida. L a restauríjción del histórico 
centro do lii omprera. ccIomTjiüna estaba-, concluida, 
pero con ur.os muros desnudes, fríos, á I03 que - f^lo 
la em.oción del recuerdo"histórico, la.evocación do lo 
quo hjinían oído y coníemnlado; i;cdin dar un valor in-
trlnsE'BO. Y Váyqucz Díaz quizo realizar en qllos el 
grr.n susño do su vida. Cubriólos con el relato grá -
fico, esprecicnisía, cromatico do - In gran, aventura 
americana. Allí se había f o r j ' d o la gran empresa, y 
en log misjnos muro3 qui.so 'plaamar Vázquez Díaz, 
pintor de Huelva, el gran poema de.su tierra y de su 
raza. E r a la ilusión de su vida, el fin soñado do una 
grran carreta, el joyero d<j sus ilusiones. Y el Estado 

que én el ciladro èe ctinvierte en 
un -elementa n>r>s en la perfección 
del conjunto. 

'EL NAVEGANTE 
f 

.. Ante la ojiva real. Colón mii-a 
al mar. -Ea el o c é ^ o Inmenso de 
lr.s cíísta.^ fie Poitngal y dg Espa-
ña, e'. t!;nt^s veces recorriera 
ej genial m:irino, el 'que easan-
cliaian los díccubrimieatos por-
t u g u e s e s y Kisteilíino.';, y por • 
donde, en progresión liacia el Sur 
ivP.licrcñ mi!elí?..3 voüm .t. la mar 
las naves de Castilla. Poro Colón -
miraba más allá. El Mar Tenebro-
so .estaba de'eüdido yor su inmén-' 
sidad inmedib'e; era el misterio, 
ignoto y temible a la vrx. Islas 
descoriojidas, la inmensidad, seres 
tcrriKe?,- concebidos ñor lar. men-
tes soñadoras de los geógrafos y 

. de los marinoí;, defendían sus ru-
tas. L a superstición veiial>a tam-
bién la empres-a, y a I:: vez quo -
cont¿mplíiba el mar, debía pensar'Coión «̂ n la tangl-

. .fele diíicültfid de sug proyectos. -El océano no era 
una llanura iníiniía, sino una semiosfera limitada. 
Más. allá de sus horizontes, esperaba l.n. gran empre-
sa americana. 

Y Vázruez Díaz trazó este cuadro del Almirante 
de las Indias contemplando el .•\tlántico. inspirado 
por su concepción semiRÚslioa (1« 1« empTe.sa del 
Desciilirimicnto. Por eníiinia del üesrubriiior, la ins-
piración vela por el soñador iinvegantc.' Los rnotivoS 
están repartidas armonio.svamente, y el ücnzo de pa-

T^ed h.<i sido utilizado hasta en sus curvaturas para 
la realización' de esta concepción prime ra de la. em-
presa- descubridora. Por obra de Váziiuez Díaz, hoy 
como a,ver, para là ctcrnidail de I03. siglos,- Colón, 

"asomado a una véntan.a de la Rábida, vigila atenta-
mente la ins.^plorada inmensidad del mar. 

LAS CONFERENCIAS 

—•"Escuchad: Si I;"; Tierra es redoniT.a, al ser "surca-
da hacia el Occidente, preciso será llegar a un punto 
en que el océano teñe nuevamente IÍVÍ "tierras que, 
si orientales hasta ahora," podrán alcanzar por esta 
ruta otro concepto de óccidcntalidad. 'xis imperios 
riquísimos quo vLsitó. ftlarco Polo, los miles de idas 
del Extremo Oriente, Cipango, la Chfno, !á Tuta de 
l a especiería, seríaii para siempre de E.sp?,ña. Los 
Reyes de Oastilb tradj'ían el do;inin;o ;'.el cpmcrcio 
más rico del tiniverso, y no habría Rey do Portugal 
quo pudiese emular la grandeza de I03 Monarcas ca.s-
tellanos. Y , con c] oro, bien podría ser acooietída la 
empresa de rescatar el Santo Sepulcro de Jerusa-
lén"—. 

, H a hablado Colón, y los frailes profesos, cubiertos 
con oscura capacha; el fÍEico que sabia de Ccsmo-
g ia í ía .y los dos pinzones han escuchado ateñtamEnte 
la disertación. Más al fondo, saüendo por una puerta 
que, como la ventana de Jas reflsxlones, es también 
real y no fingida,. los novicios so interesa'n por las 
e.\:plicaciones del Navegante, cubiertos con unas blan-
cas túnicas que son predilectas en la pintura de Váz-

" I ^ R A B I D A " . 'LAS N A V E S " . . 

AJPUNTE. 

quez Díaz, amante sobre todas las cosas de los amplios 
ropones albos. Al concluir sus cxplicacionea ha habido 
un temblor de emoción. Los seglares, curtidos en el 
mar, sienten el deseo de la aventura, y los frailes, la 
mística c.moción que inspira la grandezj» de las obras 
divinas... Los novicios son jóvenes, y quizás algunos 
misionasen después en las tierras que'había de descu-
brir para Castilla el genial Navegante. 
, ¡Ved el Colón do Viizqucz IJIuz; Viste -un:i ropilla 
oscura, y al ser fi jado por el pincel, sus rasgos haa 
quedado como jVetrificados. Es como si en una proj'eo-
ción cinematográfica Be pierde el movimiento, conver-
tido en pura enargía estática. Puede volver a lifiblar, 
y sólo faEtaría para que el color se convirtiese en ma-
teria humana, que el brazo erguido descendiese para 
acompañar las e.\pIicaciones. Ant ; los oyentes creados 
por Vázquez Díaz,, Colón expone sus sueños, que quiero 
confirmar con la realidad de sus minuciosas observa-
ciones náuticas. ' 

Y LAS NAVES:.: 
Itía de Saltes. Un viento ligero hincha las veías, que 

comienzan a desplegarse, y las tres naves—"Lg Pin-
ta", " L a N i ñ a " y " L a Marigalante"—ini'eian su viaja 
ría abajo, p o r ' l a - r u t a fenicia, quo esta vez ha do 
conducir a la " jnás alt:? empresa que vieron ios siglos, 
después de la Muerte y Resurrección da Nuestro Se-
ñor Jesucristo". Es apenas ia madrugada del 3 do 
agosto de 1402, y falta aún media hora para que apun-
te el alba. En las naves están los tripulantes dé la 
más grandiosa aventura ds la Historia del mundo. 
En la costa, bravos los rostros, violentos los gestos, 
hombres do .lyerr de mañana y de hoy, los marineros 
quo restan en tierra despiden a sus' amigos, a sus 
parientes, a sus hermanos. Hay una corriente de emo. 
ción y de orgullo. E l viento haca f lamear los gallar-
detes con las cruces, y temblar los leones y las torres 
de las banderas de Castilla. Comienza la gran empre-
sa, y los brazos levantados, con la mano extendida, 
saludan a los hombres que parten hacia el CyPangOf 
lejano y casi mitológico. 

Ved—Vázquez Díf.a ha dibujado este apunte de " La s 
Naves " para vosotros—cómo los marineros, con sus 
calabrotes de levar sobro los hombros, despiden a los 
que parten hacia las inmensidades del Océano. Hay 
en las caras no ansiedad, no temor, no .orgullo, y si 
solamente valentía y firmeza. ¿Qué historiador osó 
decir que estos hombre-s de Huelva, que estos pescar-
dores de las marismas y del Odiol, lloraron? Los abue_ 
los de los quo Vázquez Díaz utilizó de modelo, no 
pudieron Jlorar. A lo más, sentir la corriente do la . 
emoción bajando por sus vértebras, como cuando el 
cornetín de órdenes da en una batalla la señal de 
atacar. 

. ¿Loo modelos? Sirvieron los hombrí»; que Uoy jiue-
blan lea costOG de las provincias andaluzas. Maiir^jros 
curtidlos, vecinos de las torren que en otro tiempo 
—sn los colombinos espEcialme:it¿—eran vangur'.vdia 
contra lc.3 piratas Dorracenos, y que hinchas veccg • 
conooieroiv, a má.o de los riesgos do ia r.a.vegaciÓTi, los 
tie la lucha p&rfiada con los njarroqui-.»s; H-ortiisres 
curtido^ en Iks aventuras marineras por tcdog los 
msires, cómercic.v-.tás que habían s"arc«:t!o todos los pa-
rftleios corioeidos con ca.pilancfc como los 'Pinzones y 
que h£ista, qSlzú, habían naveg::do aígú:i día en naves 
pcirtiigue&as con ei mismo Colón. Vázquez Díaz ha ire-
oogidó suS rostros, sus acíiiiides, su color y hasta su ' 
rudeza, para hacerles levantar el bíczo en varonil 
Eialudo á Ies nr.03 que pai-ton, en- deniandíi de las-
iiltámab istes depodiel . Ccro:i. de ellos pasó el pintor 
los días de su in-rnncia, y hí: llevado al liojizo recuer- . 
dcg del .pas£.do y pbservf-cionfís dol prerente. 

" L a s Nave s " son; cn los froso-os de la líábida, lo 
que el "Moisés" Cn la-obra del .divino pintor renacen-
tista. E l arte=—exiiresión y acierto en la fo rma y en 
el fondo—de Vázquez Días, tiene aquí su más alta 
jiiütjflcación. Solo por pintar estos marinos, está cutn-
plida una vida, quo durará en la.Historia de nuestra 
pintura, cuando ya sean milenarios y apenas visibles • 
los fracoa maravillosos de la Rábida, templo supremo 
de la 'Bispanidad, 

J. B . A L O N S O 

/ Ayuntamiento de Madrid
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DRIA NO DEL VALI 
Por Ramón GOMEZ DE LA SERNA 

E ^ N la hcra lejana da la rsvista "Gre-
cia" o t'uizár, antas—sí, a n t e s — a p a - ' 

^ redó ante mis ojas 03*3 ncmibfe de 
adclesc^te perrhnal, de- liróforo sin 

vej:z, de b e n j ^ I n poétiso. 
Adriano del Valle no apirecra a nuestra 

vista como si fuese racóndito cazafíorss en 
su propio valí?, y, sin embargo, nos llegabstn 
poesías da el, misivas, arfc'cu'.oa de crítica en-
tusiasta, aquellos en que más se nos ensalzó 
como no se nos volvió a -ensalzar jamás. 

Adiiano d Jl Valle era oí je ven desinteresado 
sin !a más leve pinta do envidia, s!n el duro 
deseo ds llegar siquiera.. — 

El estaba ya, estaba como si hubiera llega-
do desde £Í2mpi^, y Sis dejaba llevar de su 
entusiasmo como 'quería, encontrando eJ des-
tello del aislador de poro2lana tín el palo de 
t"15grafo ds la miiüiina. 

Ga le veía rico d^ mañanas, siHéndole las 
mañanas como csós''cl'tawos .haljanos qus ef 
quo loa aceptó de regalo «ice metiéndole)^ en ,. 
el bolsillo dfl pecho: "Me los fumará aésr-
pvéi". 

No venía ds la doctpramia, ni de la imita- . 
ción, ni del hablar on igrupo, ninguná de'sos 
inotiforas. Ven'a de Adriano del "Valle) ale-
gro protamártir que viVía Pn HU)?lvá.'' ' ' ' 

Apiñas Be sabía da él. "Es un muohapjv? ¿ j ^ j 
'.alegro y confiado", dscín'otro poeta de Huef-
va. " :E3 im jefe, dej estación en un pueUJpblíWL . 
de geranios!", decía uno qu3 había andado 
por allí. "Es un pastor «eñorito que W ' l o s ' " > 
do-ningos a Huelva", decía cualquier ptio. ^.L 

Nada de todo eao noi" eonvcneta, pcrquetlo-''^' " '' 
jtábiimos que los quo,,-_rjos hriblalian do L/'̂ ^TT^^aiT^ 
sábfan todo lo posíá 'qU2~era, lo. po-sta-gu^a ' ' 
•quo seguiría siendo hista' que la ciudad se 
caycsa do vieja. 

Pasairan los años, y el lioeta que nos había 
dicho la palabra mejor d j las que nos dijeron 
nunca no aparecía, no se presentaba ; sé veía. 
;í(up no quería nada, qujj^sólp ) . . - . A 
'haciendo-versos cuando"^ le, petnse y tener él , / 
g«.sto de ser nuestro caaÍÉfnaí^róneo, fhgtnSír.-,- ;T/ Í Í Í¿ 
en «I mismo coro afinado al que, por suerte, 
ll^rtenccíamoa nosotro¿?i''-^ÍÍJ -ufe - ' S í í o í í j ' f . ü 
i iXJn día, por fin, supjmoii a!gq más-^Ei pqe.taí . 
Tlvía una .alegre iriflftiiCifSíÁcrsc cconómléa, 
^JÍies vendía bicarbonato por. j;t!i^ailes^ e^.a- , 7; 
>^ajanto de puro bicarbonato, el~nví;jcr bi-
carbonato do los bicarbou-itcrs—pbl.íESo no .te , ' 
dolía el estómago nunQ»—, y en sjis ratos de ^ 
asueto, sobre las mesás • Miiquédiitcs de las ' •' ' 
fondas, escribía sus v e ^ s de .cornisa alegre, 
con luz de mañana al fondo siémpí-é, como con 
luz do tejadillo en su cim,era sobre; la vanidad 
de la tejavana. 
•Xa ideia del bicarbonato, poetizado que des-

pachaba por el mundo le daba im carácter 
-bárbaro do poeta que puede.reírse do todo y 
que sólo va a escribir lo quo merezca la psna, 
lo que sea comisa ds aquellas dlvin-ss maña^ 
nitas que él ooleocionaba. 

Un día, por fin, apareció a mi vista Adriano 
de! Valle, grandullón, estentóreo de risa, tal 
como me lo había imaginado. Quería enseñar-
me la luna d? Sevilla, la luna de Huelva, la 
luna de Cádiz. 

— Y en cada lima—me dijo—notará qus la 
"manzanilla" sabe do distinta manera. 

L O P E D E V E G A Y S U T I E M P O . 
Carlos' Vossler. Segunda edición. • 
Editado por la "Eeviata de Oc-

cidente", hia aparecido en los úl-
timos días la sé>gTJnda edición dieJ 
libro d'8 Vceeier " I ^ p j de Vega y 
su tiempo". La mieva edioión de 
tan enjuindioso libro ya avalorada-' 
con una colección cíe gpal>adòs, d®! 
mayor, intearéa, deil preclaro poaía 
y dramiaturgto español. Esta nueva 
r£>impit;sión cbediace, sin duda, a la 
extraordinaria diomandia dea púWi-
co lopista," por s(u.©rte, bada vez más 
numeroso. Al mismo tiemipo se ca-
racteriza .eu aparición por una ex-
traordániaria oportunidad en mo-
mentos oomo los ajctmiés, •em que 
nuiEtra literatura olásdc^ resurge 
de tm profundo letargo y -vuelve a 
ser ncirte y guía de las' ans.ias li-
terarias y culturales- de nuestro 
gran público. 

%imúseñiüe¡/>á 
hb&úmón. 

Adriano del Valle, por José Caballero. 

• Con toda esa labor desperdigada sólo'tisn-? 
un libro publicado, y eso en una colecfJón . 
tan cara y escogida como "A . L. A.", el 

^ "A . L. A.-' primero fundado por la señorita 
Acevedo y ^ g e n i o d-Ors en París, hace 
muchos años, y en el que él publicó "Prima-
vera portátil", y de ciiya obra no hubimos 
ejemplar, porque los ejemplares de tan lujosa 
colección sólo servían para regalo de las cu-
ñadas de los reyes en el día de una boda; y 
por eso la duquesa de Kent tiene una "Pri -
mavera portátil" y nosotros no. 

Bespués se sabe de la completa- foiinación 
de otro libro, en; manuscrito en el archivo del 

E n el café de Pombo ya se le esperó slem- Ministerio de Ii^truoclón Pública, el libro 
•titrf.ado ' "Mtmdo sin tranvías", premiado en 
el Concurso Nacional, do I/iteratura en 1933. 

Ultimamente se 'han publicado en revistas 
de «xcepoión, como "Mediodía", algunos poe-
nms suyos y un retazo de su "Auto Sacra-
mental'.', ' T A divina pastora", d d que son 

'í.:7U 

pre, y a ve«es aparecía para Inipóner -páx, 
para aseverar que tenia razón' el que tenía 
razón, y estaba solo, como un picador a pie, 

- delante de su caballo caído, mordiéndose el 
barboquejo. 

Al conocerle descubrí su bondad, el rom-
pionte do luz de su cerebrp, su conformidad C9to^ bpUísbnos ^^epM; 
con la flor de plata de ía poesía. ' - ^ i - • > • > -
' Yo sabía quo era verdadero su palomar, s^ jjij ; 

gira!dilla, su versificar de cazalla en las can-
tinai do estcción do Andalucía a la hora.' ' ' 
Angélica de las ocho de la mañana, cuando'0l 
tren para con objeto de qtiérso desayune juft- ! 
to a programas de toros y a esa estilográfi«» j,. 
cargada que es el clavel féhdido on el cuadro " 
del anuncio, Perp después de haberle visto, , invuirlta^ch ohispw, ' 
todo eso era mas verdad, y, ademii':, estaba a/ilun aíilaáorcs, 
dispuesto a convidar. Vivía para encontrarse atndoio al péjaí^^ jiMay- ^ 
c.on los amigos qus quería y admiraba. ¡Qué " 

. hombre! E l poeta Vlllalón hacía eso mismo; 
•I>ero porque era marqués y dueño de toradas. 
¡Pero Adriano del Valle lo hacía siendo p » 
br© y viajante de comercio! 

E ra un verdadero poeta, sin mezquinerías, 
generoso, sin barrer para adentro, con "pla-
quetas" de esas de quo se hacen clncnenta 

- }E}i. ¡)iu>HUo- tartamuda 
' * '8íl'''caiif'iÓn' faríaptudea 
^ j/ -fio wt', iréboí de írcs hojas 
'-'Jhmc 'án rabel ¡le irnf cuerdas. 

! .4;l-^:í'iw<ìll!i^,•':í^)ro,-;^K tienes 
• rebaños, taños, do ovejas..,. 

, iaño, ¡tpm, f i trùbot 
" rotò, róto. Cri' la arboleda'. 

de un -Clavo do ruiseñores- ) 

ejemplares y con las que ss recogen—para 
adentro—^las migas de la publicidad, incapaz 
de hablar mal de nadie que estu-vlese "bien" 
—16 que convierte en tizones negros a los 
poetas endebles que incurren en esa maldad—, 
viviendo lejos, pero al lado dé-todos,^^ dándonos 
a probar, no su teratología, su reminiscencia, 
ni su audacia fea y solitaria, sino un gran 
reparto de turrón poético con angelitos y 
adornos de dulce que se podían comer, porque 
«rail de puro azúcar de luz y esi>adaña. 

A-jriano dei Valle, además, de vez en cuan- daluoía, junto a Moguor, escribiendo por 
do, era im -prosista magnifico y dotaba a la sorpresa y, en vez d© por animadversión, por 
prosa de lengua desatada—^la prosa más dlfí- bienaquiesoenci^ como se debe escribir. . 
cil do conseguir para tm poeta, y que sólo Ultimamente estuvo en Italia para recoger 
Juan Ramón Jiménez maneja con su igual el premio de Roma que habían merecido sus 
elocuencia. - versos a la Vi ígen Santísima, y ha revisionado 

Dedales, dalos, da plata, 
V. en raso rosa con perlas, 
•pespuntes, puntes, de agujas * 
con sartas, sartas, de estrellas. 
Sa.itidorei, dores, tienes 
ií tienes, tienes, tijeras 
que abiertas, Herios, parecen, 
volando, lando, cigüeñas. 
• Tijeras, jeras, que corlan 
los vientos, vientos, que vuelan 
Abordados, dados, los vientos 
de blancas, blancas, cigüeñas. 

Xa íastqua a vtt babadAn : —RaiadAn, raT/aSancillo, 
dime quC cania el cuclillQ. 

Adriano del Valle, viajero entre dos ticjnpos 
siempre, en tren y parado siempre, se pasa el 
pañuelo por la frente como para quitarse las 
nubes que hay entre el viajar y el no viajar. 

Ahí le tenéis, justiciero, incapaz dé. envidia, 
alegre de estar en ©1 paraíso cierto d© An-

Italia en prosas y versos de serena y regoci-
jarda belleza. 
_ E n Venecia, por ejemplo, descubrió eñ el 
escaparate de una "trattoria" de Rialto: " ¡Un 
caL^ma^•¡,•ün calamar adriatico de requemada 
policromía, ai'diEnte en ajsafrailes y -en jugos; 
enriquecido, sin romper la unción espesa, pol-
las preseas más sabrosas de los tres reinos 
naturales; tal vez manchado aquí y allá con 
el toque negro—siempre bañado, no obstante, 
en oro líquido—de su tinta tenebrosa, de su 
tinta a lo Tintoretto." ' • 

Y Adriano del Valle ve al borde del dimi-
nuto buceritauro, al que,supone nutrido en 
la laguna - adriatica con los despojos de la 
cabsza de Marino Faìiero, del dux decapitado, 
un 'carteí'clavado en el .mástil de un monda-
dientes:' 

P R K S Z O N E T T O EST "VENEZIA 
... , Lire 5'. 

Nella iaJtre città dea Regno 
' L i r e 6 

Cartel gùe; me recuerdà aquel .que vi sobre 
una tortàlla en la vidriera. de una taberna de 
Cuenca, y qué'decía: 

. A D Q U I R I D A 

Las síntesis en verso de- la Italia que acaba 
de recorrer son . suntuarias. H e aquí una 
muestra: ,- -

SONETO A POHfEYA 

La lumbre en el TesuMo incinerada, 
ave fénix, renace en fumarolas, 
apaga lagattijds y .amapolas 

S enciende la retama'encandilada. • 
Pompaya, en su triclinio reelinaCa, 

. tan cerca está del juogo y de las olas, 
que rueda el capitel al rompeolas 
V cuaja eñ sal su impronta calcinada, 

Al paisaje la luna lo restaura 
su ceniza y su lus, su débil aura, 
donde el mármol perenne se derruMba. 

Là mariposa enfrena iin giro Icnlo 
de ecuestre flor, montada sobre el viento, 
que en despeñada foledad retumba. 

¡Admiralile Adriano del VaUe, poeta que no 
Se ha manchado! 

Nos encontraremos de nuevo alguna vez y 
estaremos junto a todos los que no s© dejaron 
corromper del presente, y tomaremos cafema-
res al estilo d© Andalucía y esos vasos cata-
doretá de nianzanilla que uun bebe otro 
incorrupto, Manuel Machado, en leís colmados 
vivos de Madrid. • 

<4 

Aquello que hoce pcw» 
mós de una generacióiTs(i 
considerato ccj/no ün pro 
dücto de íaÍF^ntasía, se hí 
f.cTnvertidó hoy en potri 
monio común. Aviones mát 
pesados que efoire reco-
rren el cielo con 'velocida-
des inverosíniilés, de día y 
da noche con niebla, con 
Hempo nublado p con' sol. 
los hombres-pájaros, qua 
lotmanejan desconocen ya 
la ley de la gravedad, sa 
deslizan silenciosamente 
ppr el éter con ol mofoi 
parado haciendo cabriolas 
y volteretas, se precipitan 
di espacio insondable para 
volver a elevarse con la 
sonrisa en los labios. Da 
ellos depende la suerte da 
[Ciudades y aldeas situa-
das muy atrás del frente 
de combate. La~ guerra ho 
tomado otro aspecl'p, su 
escenario es él aire. De 
él caen las bombas do 
àcero, y los héroes de 

^ carne y hueso que acp-
* meten voluntariamente lo 

psada empresa de lan. 
zarse al vacío, cirniéndose» 
sobré territorio enemigo 
desconocido, con el (in de 
defender hasta lo último 
'un determinada punto pre-
(ijodo, dle¡adói de todo 
apoyo por parte de otra;' 
armas. • 

H^ aquí los 

SPBCTATOH 
DusTrado con excelente» 
.íofo$ reproduciendo defa. 
lies del emplea de esta 
nueva unidad alemana. 

R U B I Ñ O S - E D I T O R 
AICAIA, 104 . MADRID - TEL 52235 
A 10« 

HSasaSZSHSHSHSHSHSaSHSEHHHHSaSB 

Para publicidad en 

T A J O 
Teléf. 2 0 4 5 0 
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12 DE OCTUBRE 
Por Diego NAVARRO 

L azadón del barco da en la ola 
y. salta en chispa blanca, espumeante, 
la atlántica crisálida española. 

Una flor de las sombras navegante 
brota de ún corazón de carabela 
y se acerca, con sueño, lo distante. 

Sangre de España por la roja vela 
pinta cruces de oloi* y de aventura 
mientras sonríe, ipágíca, la estela. 

El Arcángel del sueño, por la amura, 
va y viene con la fresca ventolina 
rompiendo el aire de la paz segura 

donde la espuma muere venusina. 
Una mujer dé bronce, allá, a lo lejos, 
empapa el aire en gracia femenina. 

Corazón de navio, troncos viejos 
de las selvas y montes castellanos, 
enamorados limpios como espejos: 

poned el corazón sobre las manos 
y en el mensaje azul de las espadas 
enviad vuestros cielos soberanos. 

Doncellas sin doncel, enamoradas 
de noches de cristal, locas de viento,, 
aguardan vuestras voces enceladas. 

Corred, navios: es ésie el momento ^ 
de llegar con los ojos como estrellas 
llevando eptre la carne el sentimiento. 

Corred, donceles: apagad las huellas 
_ de los insomnios pobres de la vida. 

Morenas son las ánforas, más bellas 
para verter la sangre de la herida. 

Dad vuestros jpechos, nadadores puros, 
a esta espuma de nata que convida 

a los. amores prietos y seguros. 
La noche permanece auieta y fría 
esculpiendo en sus mármoles oscuros 

una rosa carnal de gallardía 
que sobre aquellos párpados donceles 
despierta una nostalgia que dormía. 

Está el cielo lejano: los claveles 
de la soberbia Patria abandonada f 

acucian con espuelas como mieles. 
Sobre la cruz del áncora asombrada 

la pasión se desnuda y se acrecienta 
llena de luna en su cristal callada. 

Intacta el agua, lava violenta 
aquel sueño de naves, tan estrecho 
que cabe en una ola que sustenta. 

Una virgen desnuda sobre un lecho 
de perfumadas algas y lascivias 
aguarda vuestra quilla y vuestro pecho. 

Y vuestras manos ágiles y tibias 
bautizarán con rito extenuante 
esta tierra caliente como amanee. 

Ayuntamiento de Madrid
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GENIO Y FIGURA DE SANTA TERESA 
Por J. E. CASARIEGO 

JL 28 de marzo dé 1515, 
días aüguraaes y feliceis 
de niuestro grata Impe-
rio Católdicoj nació en 
Avila la ' qu« después 

había de'^ser Teresa de Jesús, la 
Santa de más necio contenido es-
pañol en- su ejempSar y lairiga vida. 
L a hubieron padi'ee ncibles, en opu-
lenta mansión señoriaU, y el propio 
Biiitor de sus días—D. Alonso de 
Cepeda—detalló, y en extensa car-
ta, el júbilo y po-mipa con que ro-
deó ,ea bautizo de la que tan alta 
gloria había de dar a la Cristian-
dad y a ©u Patria. Por eso, dan-
tos de años desipués, cuando ya 
U-evaiba siglos canonizada en los 
alibaires, un Papa tan insLgino ccmo 
León XIXI, piudo decir de ella: 

"Hay en les • «©criiboa de Santa 
, Teffeea cierta vintud, más bien ce-
lestial que huimania, mar-ajvillcea-. 
mente eflcaz x>3ra promover la len-
¡mienda de la vida; de mtído que 
d-e su lectura sacarán ^timaos fru-
tos, no solamente lois qu's-se ocu-
pan de la directíón de las olmas y 

. los que aspiran a uina santidad 
eminente^ s i n o tamibién todos 
aquellos qu'e aprecian en aígc lo 
virtud cristiana y traiba-jan algún 
tanto en el leig-ocijo de 'siu salva-
oión." 

INICIANDO" J2L C A M I N O 
Transcurrió toda la imfancia do 

ésta, em aciuel am'bi-enite ciristiana-
meñte patriarcal y severo de las 
íamri'iHas eepañolias de la edad do-
rada. Ya siendo muy ñiña, co-
mo si la impulsase su destino 
grandioso, jmgaíba ccji su heima-
nito Rodrigo -"a Iglesias:', hasta 
que un buen dia Ics -des- peque-ños, 
influidos por i>lQdos^ ippluras, se 
dispusiexo-n a oírfcer sjia vidas en 
eacnifloio a D-ios, - y se èscaparon 
de casa eñ b u s ^ de -tierras de 
moros donde poder siufrir inartl-
aiió, -

Dcede SM ingenua avenitura in-
fantili h^asta la muerte, "abrasada' 
de ámor", media una biografia ri-
quísima, cuyos grandes 'rasgós son 
de todps ccnccidos 
Mt 'J l íB Ü X C E P C I O N A X 
- Fué Teresa de Ahumada una 
mujer excepcional, que do no ha-
ber alcanzado, - ccn una vida 
perfección sin par, to sanitádád 
tó'lica, hubiese brdJlado como el 
más claro ncimbre de Qa sapiisncla 
laica y femenina de la Hietoria 
universail. 

Como escritora, es la ctorá de la 
.-Santa un incdeflo nada fácil de 
igualar. No tiene .su prosa retorce-
duras literarias ni liiiemos arreba-
tadores. Refleja, más bien, el'aima 
de Castilla, seca y s-erena. Casti--
lia; la Cai&tilla maidra-, que une y 
aiglu-Una todas las.. tierras " y los 
hombres, h-aíiendo de las Españas 
varias la España' uno, en sublime 
empresa universal y misioneira, que 
influyó en todo mom'síito sobre la 
mística doncella. 

Y la Santa efl ol alma ¡y el pal-
. saje de Caistilla. 'Y_ colino OaEÌtilla, 

es sobria y corr'cctà ©n sui expre-
sión, cin. la que es taiiea inútil bus-
car amaneramientos y rodeos. Lo 
hace, nptar el maravil!0.90 genio 
crítico del gran maestro • Menén-
dez y Pel-aiyò,,oliando nos dice que 

• "Santa Teresa haWó de Dios y de 
los m'ás áOtoia 'milsteirnoe teológicos, 
como en plática famMiar da vie-

•ja cagteillana, junto al fuego". 

S A N T A T E R E S A Y E L I^M-
l ' E B I O 

Pero Santa Teresa no es tan fiólo 
Castilla E.S el sigrlo XVI, el sigio 
asombrosio, sóilo em el cual, España 
producs más nombres eminentes 
que ninguna otra nación de la tie-
rra, en período de tiempo igual. Ea 
el siglo en el que nuestro Imperio 
culmina, con hechos p.ortcntosos, uní 
asombroso -ciclo de la Historia del 
munido. Mella, la excelsa voz Oel 
carlismo y d'3 la cieaioi-a hispana, aü 
estudiar a la Santa, ló recouoce así: 

"Santa Teresa—dice—apareció t-n 
el mundo cuando España le -con-
quistaba y para completar la con-
quista con otra más gi-ande: la de 
los secretos del alma y del ciclo. 

La vida de Kspaña, amasada con 
hierro y tundida .en el horno de la 
Ueconqiijata, FC desborlaba por la 
tierra, avasallánijola. Para que no 
se rompie-se el equilibrio -y lo exle-
rior no lo absorbiess. por entsro y 

la dispersase, era ncic^iria lá fuer-
za centrípeta de una vida injterlcr¡ 
y la elevación a la superior, ' de lo 
dúo la in'terna y la extom'á son he-
churas. Santa' Teresa- reúne de 
modo incomparable las tres vidas, 
y por eso -parece la imagen viva de 
España,"'. " 

E L SECTARISMO Y L A 
P A T O L O G I A T E B Í l S I A N A 

Santa Teresa, que sintió como 
nadie las llamadas de Dios y llogó 
a conversar con El en dulces plá-
ticas que nos descrijje con admira-
ble estilo, no podía escapar al espí-
ritu estrecho, mezquino, negativo, y 
pedante de la estúpida pseudo-cion-
cla moderna. Por eso, ©1 mat<í'rialis-
mo grosero del último siglo se en-
cañó on ella, entrando Inreepetuo-

dad, no está, de más recordar óue 
-uija de las bfókrafas y comentaris-
tas. de Teresa," fué MargáVlto Nel-
ken,-- allá en los" tiempos eii que la 
deinblé9ora socialista tenía empeño 
en l íaés i^ pasar por mujer piado- • 
sa y española, y frecuentaba las 
anteSaltó' de los gobernantes monár-
quicoá • y dictaioriales 6n busca de 
valimiento y de cmpleo.s. 

S A N T A T E R E S A Y L A -
CAUSA D E L CATOLICISMO 

Cupo la gloria de beatificar a la 
gran Santa española al Papa Pau-
lo V, en el año de gracia do lGl-1, 
cuando era Rey de las Españas don 
Felipe IV, X mimietro univensell ed 
de Lerma. Tal beatificación ae cele-
bró con extraordinarios festejos, a 
los que contribuyeron, no sólo la 

Ignacio de Loyola y Santa Teresa 
son el alma y el' cerebro de Ja re-. 
acción católica". . . ' 

Pocos años después de canoniza-
d.a por Gresorio XV , d 12 de mar-
eo de 1622,. juntamente con San 
Isidro Labrador, San Ignacio de Lo -
yola, San Francisco Javier y Son 
Felipe Neri, llegando a compartir 
con Santiago la gran devoción po-
•pular y oficlaJ y «1 patronazgo de 
España, . ' 

' V I S I O N E S B E D IOS 
-AI P. Rivadeníeira, divulgador de 

tantas vidas santas, se debe una 
sencilla y clara biografía de la 'Vir-
gen Fundado-iS E l nos cuenta cómo 
a los veinte años entró en el mo-
nasterio de ía Encarnación, de Av i -
la, -.lon'de pronto descolló "por sus 

sa y hasta procuzmcnte- a saco en 
los más_ altos hechos de su vida.-
Fué calificada de histérica y, de epi-
léptica por aquellos que, envidiosos 
y rabiosos ante la pequenez que al-
canza la razón humana, fueron in-
capaces de comprender la fuerza 
inexorable e infinita de Quien ri(í3 
y gobierna el universo y las cria-
turas. y para Quien no hay impo' 
Bibles. 

P.?ro afortunadamente, en el cam-
po científico del catolicismo surgie-
ron hombres eminentes que reba-
tieron a los incrédulos y a ' los pe-
dantes con sus propios'argumentos, 
d i tal modo, que hoy so está eu 
franco retorno de todos aquellos dis-
lates. Hay, en tal obra reivindica-
rlora. trabajos verdaderamente no-
tnl.ilcs, y -qólo a título de cj-ímplo 
voy á ciitajT '.'co de N . ToroiQ y los 
del doctor I.ópez de. Regó. Es,te úl-
timo se ocupó dé la patología lero-
siana y d:mueslr:\, con pruoba.s .de 
carácter facultativo, quo la fínnta 
no fué ni histérica ni epiléptica. 

¡ A h ; , a título de-simple curir?.-:!-

reaUza, lá Iglesia, la nobleza y el 
pueblo, sino'también eí arte, que-
por aquellos años alcanzó entre 
nosotros el mayor esplendor. iJño 
de los actos? consistió en un magno ' 
"Certamen poético", eil el que to-
maron parte, entre otros inmortales 
"ingenios "de la ' Corto, ' Jos dos más 
altos nombres de la literatura cas-
tellana: IVIlguel de Oei-vantes y Saa-
vedra y" Lope de. Vega y Carpio. 
España era entonces, al decir de 
Menéndez y Pelayo, un "pueblo de 
teólogos ármaiJos" y sentía en su 
entraña popular todo el orgullo de 
aquella legítima gloria que aport-.i-
ba a la Cristiandad y a la Iglesia. 

Sí, legítima gloria .de la Cristian-
dad. Podemos decirlo reposadamen-
te, ein que nos ciegue nuestro "pá-
triótismo de españoles. Sí; hasta 
tal punto, que lord • llacaulay, «1 
gran historiador, inglés'-y lleroje, 
nada sospechoso, por lo tanto, ha 
dicho en sus famosos "Ensa.yo6" 
rjue: "El protesUmtismo no ha na--
nado una .";ola pulgriíia de tei-ronó 
desde mediadas del siglo- VI. San 

grandes y admirables virtudes. Su-
frió varias cnfer-miedades, "las 
cuales llevaba con mucha pacien-
cia". "En una de ellas—dice Riva-
deneira—, cJ día de la Asunción de 
Nuestra Señora, Ja dió un parasis-
mo tan Jargo que estuvo cuatro 
días sin senUdo y como mueirita, y 
diéronla los • sacramentos de la Un-
ción... Al cabo dtí cuatro días, vpl-
•wló en si, y . hallándose con la cera 
en los ojos dijo que habían estado • 
on el cielo, que salvó almás y que 
había do fundar el monasterio y mo-
rir santa",. • 

Así lo inició en Santa Teresa la 
vida sobrenatural. De-spués, buscó 
trato con los hombres eminentes jée 
la Iglesia, relacionándose con mu-
chos., entre ellos, el beato jesuíta 
Francii5C0 de Borja, que después fué 
santo, y, en fin; con casi todos los 
que después pafiaron a la 'Historia 
y a los. altares, hasta quo un buen 
(lía, hallánflose en meditación, - se le 
preeentó-íJ Señor y le dijo: "'Va no 
quiere que -tengas convere-acjón con 
los hombres, sino con los ánge|es." 

Desde entpnces, d-s^icóse prefcreh. 
tementé a la contemplación y me-
ditación, teniendo frecuentes visio« 
.nes; ' - • i,, . . 

Inspirada por tan altos impulsos 
decidióse a la reforma .-de la Ordea 
y a la creación de las ñüevas Casas 
do piedad. Eran los días" terribles 
eii que la lierejía' luterana azotaba 
a Europa y la sanita Iglesia necesi-
taba 'mostrar m'ás -que nqnca su 
contenido divino y su austeridad y 
disc.jplina temporal.' ,.1 " 

Consagrada a tan providencial 
misión, fundó conventos de mon-
jas -y de íiadlas Catimedi.tas descal-
zos, cornespondiieindo a la Q rdm 

' de üos eegu-mdios, incapiraida en ri-
gurosa - estiteohez, un capitán de 
tan grandes m-éritos como S a a 
Juan de la Oruní. 

^ c o r r i ó Samba Teresa—feononl-
na iiniquiieta y, andariega—^las tie-
rrais d-e España, principalmente d® 
Castülai Su prim-era'fundación fué 
el convento de nionjas de San Jo-
sé,' die Avila. Por ciiea'ito que mien-
tras. isie Iievanbaibá su f á b^ca hizo» 

_ae un milagro pcir intercesión d« 
la Santa, Un niuro se derribó y . 
dió muerte .a un niño, sobrino de 
ella, el cuiai fué ..lleyado a su. pre-
acTiCia, d'evcliyiéndols Ja vida por 
medio de-cracionfes." • 

Después de en Avila, fundó con-
ventos cm Misdinia. dbl Ca-mpo, Ma-
lagóñ, Valladdid, Toledo, Pastra^ 
na,. Sailamanca, A l b a , Segovia, 
Veas, Sevills, Oaravaca, Villanuig-
v.a de' la Jará, Seria,' Granada, 
Burgos y otros. Unps, persoñal-
man'fce, y oitros ' por conducto, de 
sus hea'manás en Religión, ocu-
rriendo entre, gstas fundacionea 
mitagros que la vida de la Santa 
relatan- dctalladáménte. -

"Fu^—dice . Rivadenei^^—en Ja 
virtud de la castidad angélica tan 
escelénte, y túv'óla en grado tan 
sup'erjor,. q.u^ no.sólo ccns.ervó es-
te precioso, tésóro de .la castidad 
en todos los-dJáe dö sú vida,.sino 
que «staíbaí.t^.ifi pura ,qúe,.no sen-
tía las tentaioíones de la carn^g más 
que ni -no ' estuviese vestida de 
día . " 

' 'Infundió Dies en ella—sigue su 
b i í é ra íc—u-ná sabiduría divina, 
casi de repente, porquej como ella 
antes, fuese muy r u j ^ e inhábil, 
no sólo -para decir las cosas- espirl-
tuaJies, sino también para enfcenr 
dertes, en br-evís.irao tiempo le dió 
el' Señor tan gran luz y tanta in-
teiligiencia d,e ;las - cosas. .sobrenatu-
rajles y divinas, cual grandes teó-
logos' cfen mufchos años dé estudi* 
no pudiieron aJcanáar." 

Despuéis de una vida tan pro-
digiosa,'ih'Urió, mejor dibho, co-
me-nzó su piíena' vida, 'cJ jueves 4 
de octubre de 1582, día-del glorio-
so San . Fran^sco, a ' l as 'nueve d « 
la liochie, Al .fln ag, /pumplido 
el ánliclo que tan bien, condeneó • 
l á letrilla clásica: ' '• ' • 

"Vivo «in vh-ir eu mí. - . 
y ían alia vMa espero, 
"(7«ö miicro pörrjttc-. no mui^ro.'* 

Sobre el p«.nteón esculpióse des-
pués, entne'ctTas leyendas, la si-
judcnte famosa quintilla do Yam» 
rúas:- ; : • 

".iiiuí. ypce reooffiJa} . ' 
la mufcr díclioua v inert o 
(/tie On ías sothbras 'dp i« ntiícrle 
queHö con más luz y vidi 
y con juáfi JcHoe sítcríc-" 

Entre ©us obras son univérgi^-
mente conocidas las "M-oradas", e l ' 
"Libró de las í'undiacionas", el 
"Modo dé visitar los conventos" 
(esto te fiizo exclamair a León XIII: ; 
"¡Oh, mag:na legífera! ¡Oh, graa_ 
legisladora!"), "Camino de la per-
fe-oción" y numerosas cartae, ims-
truicd'omeis y toda clase de doéu-
mientos. 

La fesiti-vidad de esta gran San-
ta y sabia la cietebran. la Iglesia y 
la Patria éd día 15 de octubre. Eb 
Patrona de la Intendencia militar 
y die las Miujeres de Fal.an.ge Es -
pañola . Traditeian-alista y de las 
J. O. N . S. 

Efepaña, en la nueva etapa-his-
tóricá de^ esplejidor y recupera-
ción que ahora ee inicia, debe te-
ner muy -presente -estes glc-riosoa 
ejemplos de su pasado...Mucho hay 
que apronder en la doncella mís-
ticá, y mucho bien puoden de su 
luz i-eciibir nucstraG a.lmai3. Justi-
fiquia t-se mamiantlal de gracia esta 
croníquilla, CGCrita c u a n d o loa 
campes de Europa huelen a pól-
voi-a y a sanigre. 

. 
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^ U N Q U E , por á g i l 

I que sea, todo monó-

logo cae en la mono-

tonía, y resulta casi 

siempre pretencioso, no me queda 

otro recurso que hablar en pri.nera 

persona, ya que fui el protagcnisía 

de la historia y, eomo verá usted 

en seguida, su "único personaje. , . 

Resígnese, pues, Y escuche. P e -

ro sin mirarme con esa fijeza en la 

que creo advertir más miedo que 

curiojidad. Le aseguro que no ha 

d.: repetirse hoy lo ocurrido hace 

días, pues ya le habrán dicho que -

estoy más traincruilo y qiie, de con-

tinuar en e&ta forma, en plazo bre-

ve se me dará el alta. Es una fra-

se que emplean para esperanzar a 

cuantos vienen a interesarse por mí, 

pero de la que no hay que hacer 

demasiado caso, porque son uno? 

farsantes sin escrúpulos y porque, 

lógicamente, para curarme, yo ne-

cesitaría estar enfermo, y ni lo es-

toy ni lo he estado nunca. 

Yo no fóy un loco, sino ima víc-

.timn del silencio. 

Voy a demostrárselo. 

- Las campanas de lo3 relojes y 

de loj templos, los altavoces da lof 

aparatos de racflo, las bocinas de 

loi automóvil^;, las sirenas de las 

fábricas y de los b:;rco3, y los gri-

tos de loi humanos habían monta-

do hasta entonces apretada guar-

dia en la ciudad e impedido- que 

llejara a mí la angustiosa impre-

sión. 

Pero el .silencio es enemigo que-

sabs esperar el momento oportuno; 

enemigo podsro^o, terrible, t̂an le-

mbi; como la muerte, que es el si-

lencio máximo. El silencio, cuando 

ataca al hombre, lo envuelve, - lo 

aisla y se" adentra en su cerebro pa-

ra enloquecerle o matarle. 

Estoy seguro de que muchos de 

esos desgraciados cuya presencia 

acaba do co.imoverle. fueron víc-

timas suyas, aunque ellos mismos 

quizás no lo sepan. Sus cerebros 

—le asegurarán a usted los mé-di-

caí—permanecen en tinieblas; ¿pe-

ro es que, acaso, el silencio rio es 

un r.liado de las tinieblas durante 

la n,i:;he. a través de los.valles dor-

midor y de las mantañas desola-

das? El silencio habita en esas lia-' 

liura.-. muertas que'sirven de deco-

rado u las pesadillas de los niori-

buncbs, ar.ticipe del paisaje por el 

qu3 rujian las almas que no alcan-

jjaii n e-erna ventara. A veces s.t 

r.'iTPVc a entrar ea_ las urbes, tri? 

d.! hombre, y entonces recorre jar-

dinss de olvid.idas mansiones y ser-

pentea por las calicjr.s de los su-

burbios, y se introduce en las isle-, 

si:.s que guardan viejos sepulcros... 

El ..silencio es poderoso, sí ; pe-

ro, -ifortunadr.mente para -norotros-, 

es cobard:, h.-;;La el 'punto de que 

CUENTO, por José Sonfvgmi 

bíista el ladrido de un perro o el 

IWto de un niño para hacerle huir. 

Por eso, para vencerle aquella 

noche, y cuando ya me . sentía ven-

cido por él, hice un esfuerzo, me 

levanté del lecho y recorrí la casa, 

hablando eh voz alta. El silencio, 

delante de mí,- escapaba aterroriza-

do, con tan cómica angustia que 

movija a la risa. • ' • 

Me senté luego en un diván. -Re-

cuerdo'perfectamente que el reloj ^ 

de la estancia contigua cantó una 

hora, que percibí a continuación ©1 

tic-tac del péndula durante unos 

segundos o unt)S minutos, y que ello 

me coníirmó la victoria lograda. 

Respiré satisfecho, al-egre del 

triiinío. Poro he aquí que, de im-

proviso, el silencio, agazapado en 

quién sabe qué o.-ulto rincón de la 

cas'a, toriió al ataque con mayor 

furia que antes: dejó de oírse el 

isócrcr.o palpitar del reloj, se para-

lizó la vida, el aire, k noche, y 

dentro de mí comenzó a debatirse 

el fantasma de aquel que fué mi 

desesperación en vida y mi mayor 

tonnent'o después de muerto. 

¿No ha leído usted que la ob-

sesión de confesar ha perdido a 

muchos criminales cuyos deilitos, 

sino, hubieran quedado impunes? 

P u « bien ; yo sentí entonces 

aquella obsesión y me aterrorizó la 

idea de no poder dominarme. Tan-

tos años de fingimiento constante, 

tantos y tantos esfuerzos logrados 

por un absolutó dominio die mi 

propia persona, iban a resultar 

inútiles. Dominado por el silencio 

que en tomo mío se extendía, i yo 

iba a hablar!... 

Jamás podría usted darse cuen-

ta-, ni yo podría expresarle nunca, 

el suplicio-sufrido durante aquellos 

instantes o aquellas horas; que aún 

ao sé el tiempo que transcurrió. 

Mis manos se crispaban sob-re mis 

brazos, ahincando en ellos las uñas 

hasta hacerlos sangrar; mis ner-

vios, excitadas por el ínco.nnio, se 

negaban a cb:decerme, y un pulso 

acelerado martilleaba mis sienes. -

Me alcé del asiento al fin; pero, 

aliida del silencio, la alfo.nbra 

acalló mis pases. No h?.b!a en mi 

alrededor nada que pudiera salvar-

me. Me enjugué la frente, húmeda 

de sudor y, vencido, rr.e diri-gi a 

la mesa scbrí la que deccancabá el 

'aparato telefcnico. Empuñe el au-

ricular, y ya iba a marcar un nú-

mero, cuando me detuvo una idea 

que a usted, seguramente, ha de 

parecerle abiu-da: la de llamar al 

número de mi propio apari\to. Un 

engaño estúpido, pero liberadoi. Si 

el impulso irreprimible me-cbligaba 

a hacer confesión del delito, ¿a 

quién podía hacerla con menos pe-

ligro que a mí mismo? 

Luego de haber hecho girar al 

disco, una voz—la mía, ¡mi pro-

pia voz!—dijo, dentro del auricu-

lar, respondiendo'a la llamada: 

— Fe escucho. 

El asombro abrió una pausa. 

—¿Sabes quién soy?—me atre-^ 
vi a preguntar. 

\ mi voz me repuso: 

— Claro que lo sé. Nos conoce-

mos hace mucho tiempo. Recuer-

do aún tus primeras inquietudes 

ante la \nda, tus buenos propósi-

tos, tu sincero arrepentimiento por 

aquellas pequeñas faltas que ni yo 

rtiismo me. atrevía a reprocharte... 

Pero desde que sucedió "aquello" 

has evitado encontrarte a .solas con-

migo, sin comprender que, fatal-

mente, este momento había de, lie- , > 

gar... Ridiculo tenTor, porque yo 

no soy. sjno' un reflejo tuyo, y mi 

obligación, a pesar de lo que algu-

nos creen, se reduce a amoldarme 

a 'ti. Para tranquilizarte aún más, 

te adelantaré que la confesión que 

vas a hacerme no ha de producir-

me ningún asombro ni ha de des-

pertar mi cólera,,sino al contrario. 

Sonó mi risa en el auricular. 

-—¡No te rías!—supl'qué. 

—.No me he reído—nvintió nii 

voz con tono de burla^—El mo-

mento es demasiado solen .̂ne: un 

hombre, acosado por los remcrdi-

mienlos, refiere su crimen... Pero, 

¿a quién?. ¿ A quién?' ¿No has 

pensado que esta realidad es men-

tira, y que esta mentirá te lleva ' 

fuera de IO.Í límites 'de 1-a raV.ón? 

— N o te comprendo. 

—Pues es bien fácil: acabo db 

decirte que e£;af loco. 

Volvió a feir, y yo, de un gel-

ide, colgué el auricular. 

Torné al centro de la e:tnrcia. 

El i-oloj de la habitación inmedia-

ta dejó oír sus campanadas. 

—Bien—reflexioné—; el peli-

gro ha pasado, al ' menos por esta 

noche. He de aprender a. dominar-

me sin necesidad de recurrir a es-

tas estratagemas... 

Casualmente miré al e;p:;o o-

locado delante de mí y quedé pa-

rr.lizado poV el asombro- Contra lo 

que rsteci .-iipone, contra tcd:i'ló-

gica, el indivic'-..'.o que se reflejaba . 

en él no era yo, sino el el.o mi 

interlocutor de un morr.e.ito aiucs. 

Pese al exacto p-:jrsc:d? [¡.-.ico, ad-

vertíase la diferencia en qu: la e:c-

presión de mi roitro dcbís dt =ei 

angustiosa, y, -en cambio-, la del 

otro era re£.ocijr.da. 

' ¡El otro se reía, y su rija erá la 

risa de un demente ! 

Me tapé los ojos con las m?.nas 

para evitar la horrible visión, gri-

té, acudieron algiinas parson-.s en 

mi ayuda, y a la mañana sig.iie.nte 

me trajeron aquí. _ ' 

Ayuntamiento de Madrid
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Rumania y el nuevo 
orden europeo 

(Vi&ne de l(t página GJ no le faütaban caí-tas para ji-.garlas 
en la distribución de petróleo ein-, hábKmente: ca peUgro soviético era 
tre los beligerantes; se' ccnstruj-e àmia que, es-rin-.ida ea 
febrilmsnte la linea Carol, conjun-. Budapest, pedia inducir a Hun -
to de fortificaciones dotadas de fe - S » ^ a no mqetranse d-imasiado 
S03 de cemento que habían de con- exigente en sug rcinvrndicacion«» 
vertirse llenos de petróleo, es ba trans-llvana^. 331 Reino de San Ee-
rneras ardientes; el ejeroíta ee mo- teban, frcmiteíizo a Vi U. R. S. S. 
viliaado en parte y redobla ]a v ü Por los Cárpatos, ya había comcn-
gilancia en las fronb'iras dol pais..., zado a sufrir lag. consecu encia^ de 
en una palabra, no ee omite pre- vecinaa-i tan peligrosa. Ki a-ntic^ 
caución alguna. rauniismo ea-a, pues, una base eo-

A principies de año, fuertes ccn- que dos países, amenlaza-
tingE'ntes de fuerzas rumanas es- tíos por un mismo enemigo, llega-
tán concentrados en Besarabia. ran a un aouei-do..., pero «g mutil 
Los soviets no disimulan sfus codi- insistir en las oportunidades per-
cias; han iniciado la. "guerra de didae. 
nervios", eoe la aiparioión, en di- L a tarea que hoy pesa st.bre el 
ciemibna, de un violisnto. articulo joven Rey Miiguea y el Condueatur, 
arati puimamo en una publicación gjeneval Antonescu, es la más ar -
oflciosa de la U. R. S. S. K1 articu- dua y difícil de teda la liistoria 
lista reclamaba la restitución de rumaaia; de ella depende «1 futuro 
Besarabia, Tranailvania y Dobrud- del país. Rumania debe aceptar-
j á a BUS antigües poseedores, y el Iciailimente sentancia arbitral de 
establecimiento de ^ases i.nilitaros Viena, peix) en manei-a alguna, la 
soviéticas en lo que subsistiese de pérdida do Besarabia. Los húngá-
R u m ^ i a . Da. gostidn del ministro ros le han dado là difícil lección 
ruso en Bucarest, desautorizando, de la espera paciente. "Hungr ía 
en nombre de su Gobieino, lo pu- —dijo en cierta ocasión el conde 
blioado, no podía engañair a na- Teleki—tiene paciencia, pues una 
die. - nación qus cuenita mil años .!e his-

E1 Rey CBircr quiso dar una ré- toria puede tenerla". Rumania es 
plica ostensible a lae prcvocacio- también nación próceir y puede es-
nes .i-usas: visitó Besar.ibiia, y ori perar; tardo o temprano, It', tierra 
6u capital, Chiainaju, pasó revista Irincdenla de Beearabia, volverá al 
a las trepas del Dnirster, prcnun- eeno de la patria, 
oi'aaido un die curso, en el que puso Xtfi iniupción do Rusia e\i Euro -
de manifiesto la firme decisión de p^^ cerno deliida a. ciromnatanciai 
hacer respetar todas Ia£ ficntcras transitorias y no a fuer;:a, pr-opda, 
del Reino. "Nuesti-aà f r o d t e i a s ^ i - sólo fccndirá la duna-ción di? aque-
jo £il monarca—son' eternas, y nag ¿ j fracaeo soviético en los 
cualquier enemigo se estrellará an- bosques y .lagos finlindsses, de-
te la unión de las fuerzas rurna- miurati-a que 61 juicio formulado 
ñas". Pero 103 tiempos habían cam- p^j. ^ Saixvedra F&jardo, nuestro 
biado, y . una actitud de .total in- gp^n escritor y diplomático cTci si-
tránsigencla era insostenible. Ru - ^iq XVI I , . 'no lia perdido aj?.tuali-
eia se mostrába cada v.ez niág ame- ¿¡„jj. '.£,03 moscovitas y tártaros, 
nazadora. Bulganla y Hungría efer „ácidos para seivir, acometen con 
paraban con aiisia el moniénto.' prbT- celei-idad y huyen con confu.?ión". 
piolo para pianteor suá rolvindicá-' y esto es una eeperafiza, pa.ra Ru-, 
clones. Todo imponía un caimbio' ni-anla • ' ' 
ladicaa de política: em preciso cé j ' Eugenio C A R P I N T E Í Í Q ' 
der algo ,paia salvar e l ' resto; l a - o . 
habilidad consistía'en ceder'ati'em-Qi^g^ijjj-j^^g^SHSHSHSESESBFESBSHHEEi 
pó y- lo mshCs pósible. Lejos de 

DEL BIDASOA 
AL,_ DANUBIO 

V.-AUSTRIA 
(Viene .de la pág. 5 . ) 

su nombre, del que bien querría 
acordarme. Pties bieii, esté, soldado 
gigantesco • nos contó aquella no-
che en. Sal'zbúrgo esta hermosa le-
yenda: 

—¿Véis allí, de frente, a lo le 
jos, una montaña grande?—nos 
traducían de su alemán-̂ —. Pues 
bien, allí está enterrado Barbanoja. 
Está—despierto en su. sueño—seoj-
tado ante una mesa. Su barba cre-
ce cada día y ya da vueltas a su 
alred'cdor y envuelve su figura. El 
espera. Y espora que se cumpla la 
pailabra profética que nunCa falla. 
Desde allí, Barbarroja coiU-empla' 
ría un día frente a (rente, en los 
montes alpinos, al hombre que ha-
bría de foij-ar la unidad de la gran 
Aleaiiania. Y frente,-por frante de 
aquella montaña, allí—nos indicó 
cf/n su enorme brazo extendido Ja 
siluila negra de otra montaña— -̂es-
tá .Oborsalzl^erg; la casa der Fhü-
rer, 1 od..>3 miramos fijamente en 
aquella dirección. Vimos, en efec-
to, las dos grandes siluetas frente 
a fíente, -iluminadas por una luna 
grande. 

A l día sigiiiente pasamos poi;allí 
mismo: Ko^ningsee, Berchtergaden, 
y después marchamos hacia Mu-
nich. 

Austria quedaba atrás, ccn stis 
alegres gentes, qus están de una 
manera firme en la apretada her-
mandad de la Gran Alemania. 
Porque las pasadas historias, de-
masiado recientes, tótan bastante 
claras. Y porque, al fin y al cabo, 
se sabe que un príncipe de Sthar-
emberg puede vivir en Londres,-ha-
ciendo el De Gaulle austríaco sin 
preña ni gloria. 

. Xavier de ECHARRI 

GALLE O S 

ésto, Rumaitriá niantiene s " poei-
ción dfi in transigencia í es máis, die-
ta 'medidas tan inopoiituuas .y po-
co inteligentee, como prohibir 'a I00 
periódicés húngaros de TransMvá-
nia oV e'nvpled de ios n-D-hibiisá "ma -
gyares" con que designaban las 
ciudades de la región. Como es ló-
gico, esta medida agrava jo:! rí'la-
eionee con Budapeát. 

L a situación QiguB -estacionaria, 
haeta- que un hecho d'3cisivo preci-
piUa los acontecimientoe e inicia la 
liquidación da la gran Rurnania: 
el dial 26 de junio, loe soviets -pre-
sentar^ un "ultimátum",- exigiendo 
la entrega de Beearaibia y la Biíco-
vina "del Norte i^teis del 28. E l 
Gobierno rumano se ve ' obligado a 
aceptarlo, y, desda este momento, 
ya no '€\s posible aponerse a rei-

. vindicacdones de Hungr ía y da 
Bulgaria. Poco después, -Ruinania 
renuncia a la gai-antía ingle-sa y ss 

'> dispcne, ¡por fin!, a hacer^una po-
lítica de reailidiadlee. 

E n Craiova, llega a un ucueido, 
con Bulgar ia para la retrocesión 
de la Dobrúdja, y acepta, en Vie-
na, 'la sentencia arbitral que de-
vuelve á Hungr ía casi la mitad de 
Transllviania;' ái-bitnaje justo, pues-
to que tlenis en ouenta-la süpicirio-
ridad nuniéi-iea de los rumanos cm 
grandes zbnás de' la región, y es-
tablece un ' inte4-eamb¡o do pobla-
ciones, ccn :fln de crear una 
frontéra éthlcd a 'o larj;o de la 

•nueva frohteía política. Por ctrs 
parte, Alemania e Italia se han 

- comprometido a garantizar Ja inte-
gridad de las frcntepas lumanas, 

^ garantía indiop-nn^ablc, dado t. sis-
temático -oportunismo de le« so ' 
viets, quiEines, una vez máe, inten-

' tabañ sacar partido cte nuevos in-
cidentes fi-cntcrizoo. 

Les aconteciraijntos se han des-
a.-rcllado de tal. forma, que Ruma-
nia ha tenido que satisfac.-ír ateo-
lutamonte'todas las reinvindieaeiü-

'nea de sus vecinos; ni t.xn eiquio-
¡a B ísarab ia ha pedido ser salva-
da. El gi-an p6eado del Rey y del 
Gobierno ruman-oá ha sido ol de-
jarse soi"prender por los aconteci-
mientos; no- ^iaber salido al inaeo 
de los miom'ca. Un aó;rcaniicnto 
—cuando todavía era tienipo—a 
Eerl'ín y Roma, paralelo a la" re-
solución de las diferencias con 
Bu'lgariia y Hungría, hubiese salva-
do Beearabia. N-o se 'i>l¿o; y al 
quiDrcffilo eallrvair todo, todo se per-
dió. Y es tanto más lamentable si 
fie tiene' en cuenta que a Rumamia 

Aparece, al fin, tufando, des-
pués de, jMber comeado y rasgado 
capotes y capotes de sombra. » » .» 

El peón cobarde se queda aga~ 
Trotado ai borde del burladero. 
Subconsdmfemente prueba todo 
lo qup luty que estirarse y .adel-
gazarse para pasar por allí con 
facilidad. JEhisaya, con el pecho y 
la espalda, para el resto de la tar. 
de. Comprueba que no liay alam-
bres invisibles qm en el momento 
de', peligro entorpezcan su entrada 
de costado, su colarse de ratón, 
por el intersticio y él resquicio. 

Tabloncillo 
Hace ya varios números, T A -

JO había alumbrado los " G a -
l leos"—incidentemente anóni-
pios—de su sección de toros*. Su 
corte ^ sid6 luego tentación 
de ,imo' de nuestrog colaborado-
res; pidió la alternativa., se ! » -
dimosj y ahí le tienen ustedes 
—bien venido—en el ruedo. 

P o r tanto, ios "Gal leos" do 
h<q-—-y de otros días—^irán, no 
al alimón, porque la suerte es: 
Itropia de uno solo, pero sí 
"mano a mano", como dice la 
jerga y permite la lidia. Los picadores cabalgan sobre al 

caballo del Apocalipsis. Este des-
cubrimiento se hace cu<mdo loa 
"mcfitos" quitan petos y monturas y muestran a los 
jamelgos en sii delgadez inverosímil, en su desmides 
de huesos. -

• ' • * * * 

Antes de-poner las bandeñllas, parece siempre 
la suerte más, difícil, y, después, la más fácil. 

* » * 

Nadie ha oído nítrica un brindis largo cònvpleto. 
Cuando algún espectador repite lo que ha dicho el 
espada, lo éstá inventatido por su cuenta', para pre-
sumir de buen oído. ' 

• • • - • i ' ' • 
El matador verdaderamente revolucionar io seria 

el 'qiie éaódra ima muleta que tío fuése roja. ¿Pw ^ 
qicé 'ningunt) se ••ha \atrevidó ct' hacerlo f No iiay re-
glamento que lo pi-ohiba. : 
, . , • . • . * « * 

Las gániaras ,cine'ma.togi-áficas d&b^-ia/¡]^iomar U 
'proyectar, con màUniientò retardado, la suerte de 
'matar.' ¡Cómo lo paladieái--íámos • los aficichiadosl 

^ " * » • • • 
El rizado de-lasi monteras imita rizado de testuz,. 

•• - - í: If S . . • I 
En el último tercio, hay un iiistanto en la plaza 

doride suenafi los cascabeles de fas mulillas pre-
paradas. ¡Campanitas de fmei-ca en vida para el 
pobre toro! - . ' 

La muerte es un caer, despeñarse, un coiiver-
tirse en pelota inei-te. Por eso se dice del toro bien 
muerto: "Rodó sin puntilla." Sin ir a la plaza no 
sabríamos jamás esa verdad treme^ida-. morir es 
rodar. -

S" * » • _ 

Todos, entran en la plaza con su grande y abul-
tado DiccioìMì-io Taurórnaco bajo el brazo... ¡Ah, 
no!, es qxte 'han alquilado alníohadillas.. 

» » * * • 
• La "manoletina" se le ocurrió a su inventor po-
niéndose lá faja. 

» * » 
IjOs torci-os temen que el medito les Ic-iante la 

falda de 5i¿s caipotes. 
« » » 

Ciiando el toro muge, se reintegra al cst^iblo, « * * 

La media verónica es la "chorrá" de l-a) faena, 
la hartura dei lance, él colmo rebosante del toreo, 
la, rúbrica- de lo ya está dicho y. firmad, el "no 
cabe más", el "aoabose", 

. * » * 

' La musicai Parq-ue de Bomberos del presidènte. 
Cuando éste se encuentra acosaSó^por el incetídio 
de la "broiica" aciide en su auxilio. La manga de 
riego del pasodoble disuelve y apaga al griterío. 

* * * 

El espectador dormilón, tumbándose en su lóóaü-
dad, logró el sueño perfecto, el su&ño redundante :'-
tendido e?í el.tendi-dq. - - -» * 

Se ha hablado mucho del "frío de la decepción"; 
pero no déla "nieve del entusiasnw", del palomar 
encadenado de las peticiones de oreja con sus pa-
ñuelos aleteantes que dicen adüós al barco negro 
del toro. 

¡A los refugios!... La gente huye despavorida ha-
cia arriba, mide a gratides zancadas los peldaños de 
loa tendidos. Aparecen las grandes mellas en lu den-
tadura gris. Siii sirenas <íe alarma, nada hay más 
parecido d un bombardeo aéreo que un chaparrón 
en una plaza. , _ " , 

Sale el arco iris como una proyección, conio una 
vtiterpretacián sv/perrwlista, simbólica y excéntrica 
del Coso. Es lo más taurino del cielo, el gayo gra-
dei-ifi de las 'tmbe^, 7o que tiene forma y color de 
mteáia f^aíM, d¿.3^si^ip.-)p,ay-paí/, ^ 

¿Galleos del apartado? Sola-
miente los pájaros se le paran aH 
toro en los cxiernos. 

* * * , 

Las mañanitas claras en corra-
les sueiian a gloria, cuando lo3 
bueyes andari apartando la corri-
da y se ar,ma ten alboroto de. es-
quilones. Fino aire, fina luz, fina 
alegría. La tierra-y el cielo se nos 
meten en los cerrados del alma. 
(He ahí, amigos míos, la "com-
posición de lugar" para una de 
'las meditaciones — mística — del 
toi-o.J 

•Babia aquel fSrero, gran tore-
ro, que vestía de rosa fpor ejetnr 
pío) y de oró. Y llevaba a jo f 
banderilleros de rosa y de plata-

Y. ai puntillero doblador de rósa y negro. Rumboso 
torero, y- torero porque sí. Hace tieirvpo de esto. 

* * * 

Para decir cómo estaba el cielo aquella gran tar-
de de toros, te'ndríamos que decir que estaba azul 
turquí (que es color de divisaj, o Antillón (oro V 
azul). 

s. * * -

En literatura berrenda,, diríamos también-' de .1* 
rilartsma, escarolada; de la dehesa,-verdegay.- • ! 

Jí— ̂  V - . . . . 
Irse a 'Tnedia corrió 'es' algo, asi como morirse 

joven. Cuándo uno 'ci-ee qué, qiièda--^ a veces QÍ¡i<>, 
dOr-la mejor. . y,'-,. , ' , -, . ' • ' . - ' . 

Im ovación de la vuelta va corxieìido-r^rodando-^ 
ièndìdo's^ 'cpm'o-la ròmpiente .de una- larga ola e*: 
la playài 'Eìt Madrid se sucede conio Ips vei-'sos de 
ìind-.décima. ., • - •' 

^ - ^ • lü * • : J 1 

Hay ma'ganadería americmia, tropical, con .di^. 
visa encarnada 3} tabaco. ¡¡NáturaímenteU 

+ J!! ' -

El toro éi-a "león"; asajáradó, puesto, qiie ei't 
más jaro que albdhíp. El p-rograrna lo llamaba " m e » 
locotón", nombre moderno. Y aquella graciosa é-s-
pectadora, dijo: "¡Vy,- si es i-ubio platino!", 

,, - B. CAPDEVILA ^ 
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P a r a la próxima sòmaaifl., de la líAZa y del r i l a% 
están, anunciados los siguientes carteles: 

' TOBOS 
' . Sábado 12.—^Madrid : Fuentes Bejarano, Caganphífc 
Gitanillo y í/tariano García. Be-rnajl'do de Quirós. 

— M á l a g a (mixta) : N iño de Ja Pa lma. 
—Murc ia : P . Bienvenida, P. L . Vá-aquez y P a s » 

cuínl Márquez. Braganza. 
—Santa.rem:' Pepe Amorós. 
Domingo 13.—Eaxe-olona: Oliicueilo, Bandera, O r t » 

ga y Láinez, Elscobar. 
—-HiiéiVa (mixta). : Gifcajiillo de Triaiia. Sanita Co . 

ICÍKl-5.. • • ' 
—Santajrem: Pepe Ámorós. 
—^Zairagoza (pririiera da fenia) :. MaTcda.!, E l EistiW 

diante, .P. L . Vázquez y P. (jasado. Olairac. 
I,unas 14.—Zaragoza (segunda) : Marcial. Banra» 

ra y Ortega. Graciliano. 
Sía-rtes 15.—^Zaragbza (ter»s3-i-á) : Villalta, B a r r e r » 

y Ortega. Cbntha y Siierra.' • 
' Miércoles i6.—Zaragoza (cuarta) : Ortega, í^ecicá® 

y P. L. Vázquez. Murube. 
Viernes 18.—Jaén ( f e r j a ) : Ohicuelo y Pa-qui'to C&. 

sado. , 
NOVRLI.AJ>AS . . 

Sábado"12.—Córdoba: Pedro Barrera;, Moreñito d » 
Valencia y Andaluz. Angoso. 

—Aibafete (beneficio O. J. ) : Camiicer-ito y Magr i -
tas. Fra-Ic. 

—Barcelona: Chalmóta, Boma y Mar io Cabré. J. Co-
baiiéda. ' , 

—^Biilbao: H . Agüero, Martin Biiba-o (reaiparicdón) 
y Luis Diez. Rogelio Mt Óorral (Angoso) . 

— M á l a g a (mixta)": Paco Reoio y Paco Ortiz. 
-^Pamplona : Ribereño, J. -Marín y Segu.ndo A r a -

na. Angel Sánchez (Trespal.aic.ios). 
-^Valladolid: Fuentes, Min-ato y .̂ V-aleinicia l U . 
Dolraingo 13.—Madrid: Mariano ^Rodríguez, Üionl . 

sio Rodi;'ígiuez. y Ei Boni. J. Cobaléda. 
—'Granada: P . Gon-¿á!oz Canibil, C^-wo Vargas y. 

Paco Báwera . ' 
—^I-Iu&lVa (mis^a) : Curro Fri jónes y Andaíuz . 'San. 

ta Ooloma. . 
r -Murc i a : E l Embru jo y N iño del Bai-rio H . 
—Pau'encia: festival benéfico. 
—San Fernando (homenaje a Educación y Des -

-canso) : Morita y 01 Niza. Anastasio M&irtín. 
— V a l ^ c i a : Pedro <Baiiiera, Moreñito de Valeaueia 

y Martin ' Vázquez. 
Jueves 17.—Madrid, festiva,] Santa Maria de la Ca - ' 

beza, patrocinado por Oarmenclta Franco: Cañe-
ro (rejones) y Antoñete Iglesdas; Marcial, .Bairréra,( 
Ortega, Gallito y - J u a n Mar í a Pér tz Tabenieirio. R e -
ses dfe Alàpio P . -T. Sanchón, Montaivo, CoquJlla, A n » 
tonUa Plérea Tabaraero y Escobair, 
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PELICULAS 
NUEVAS 

> L A ]VIAKCÁ-I>lfi FUEGO" .— (Jm-
perial). "F i lm" francés, de M a i -

• cél L'Herbier, con Víctor Fran-
ceji, Sessae Hayalsawa, Louis 
Jouvet y Lise I>elani»re. 
Par cuanta VEZ se lleva a la. pan-

talla este argumento que rodó con 
. indTidable aoi.srto CeccB B. de Mille 
en lí>15. L a vida de los m'^eteriosos 
prínoipes oriieaiitaies sá'rlmippe tiene 
um inteiréB excopcdoinaa para los eu-
ropeos. preo:saimenite pcir eea au-
reolo. dií leyemda y mSsteirio que e-e 
les ha rodeado desde tiempo in-
memoriiall. Cabía, siin" eanlbairgo, es-
p«ra.r mucho de la pcinicta y cCr 
nooiináen'jos ds Mai:ioi2i íi'Herbier, 
que íin esta ocaisáán tíjene íreouen-
tee ü'fcuibeos y. orrcirias, caiyo ree.ul-
taido se traduce en una faite ma-
nifiesta ' de ritmo, emcoión. y rea-
lidad. Lid mejor de toda la ointá 
ee la imip2cabl'e laboir de eus intér-
pretes. 

« M I S I O N ^SECRETA". — (Fígaro), 
"Filírt" ale.jnán^ de ' Jfirgen von 
Alten, con Gustav Bìroélich, Ca-
mila Horñ. Ruth HeJberg y Ar i -
bert Wüsehcr. 
Efe iadudable -que Jotí astun±oe • d'2 

•spiona.je, ds aveaituiras y mdsiterio, 
a t r a ^ . a una giran cantidad de pú-
blico que busca üa emooìón de uña 
manera saocú'lla, ¿an: pneoC'Uiparle 
mucho que ea " f l lm" esité "miejor o 
peor rc'aJáz'aido téònócsimenite. Se 
deeea solam-entr? s>anitir la- emoción 
e intriga de eue pansaT-ajera y -en-
gañar al espaotador hacdéndoile 
que scep'sohs y diidis de todo eil 
mnjndo,- menos dea vecdadero cul-
paiMie. MenOis malí qiuia el púl;(iico, a 

. veces magnífico' adilvino, s/ueDs sa-
ber desde su comáenzo teda Ja ver-
dad. Pero como lo quo se l>u6¡ca es 
pasar un. rato agiadialbl«, hay qu'J-
reconocer que en OEta ocasión se 

. ha conEegiJido plienani'Snte. Aun-
que, eán nada -eoctinaordinario, pe-
liciu'la es -ttiteiresanite. 

- " G U E R R A R E L A M P A G O E N E L " 
O E S T E " . — (Actualidades). Do -
cumenta] alemán. 
Sadeocionando lo más iratenesajntp 

de Noticúaorics pnoye-cibados, se 
ha hecho un teingo dccuimental que 
presenta de una man'cara oonicisa 
las cauEOs que abCágaron a Alema-
nia a decdarar la guicna a Ing-late-
rr«, y F r a n c ó a . Comácnza- l a acción 
con la visita den monarca inglés 
a París, y el paioto de ambas po-
tenoiae paT'a csiPcoir y defiti'ozaT al 
torcer Bjedoh, en rmayo de ' 1939. 
Asistimos a ia camquiiiatja d-e Lu-
?:em'burgo, tomá de Li'Sja, Dun-
quarque, rendición díQ Bjéicito beJ-
ga, rompimionito die la linca ' Magl-
not y 'Weiyig'an, c>ouipaicttón de una 
parte de Framcila y flnma dal ar-
mnstòicdo «n Goreipiègne, en el hiist^ 
rico vagón donde se firmó aq'Jeíla 
vergonzosa paz paira A'iemania 
año 1914. Oon un ágil y perfecto 
naon.ta,te se ha formado esta do-
cumental; que nmuastna el triuiifo 
militar más giande y ful!miriaT>.ie 
de la Historia del mundo. 
"BOY" .—(R ia l to ) . "F i lm" español, 

de Antonio Calvache, con Antonio 
Vico, Mariemma y Luis Peña. 
E l Cline nacdona,! empieza a ale-

jairse die los manidos temas de fal-
so rtipdsirao. Esta nu.iva versión d.s 
lá faimosa noveQa del padre Colo-
ma nos trae la siilueta de ima eií-
tampa romántica, sentimentaj y 
aventurera, llena de posibilidades 
auténtiioan^te cin'rmatográíiica.s. 
Y si eeta vez no se ha conseguido 
la gran, .peüicula españoila que to-
dos estamos e&peTando, no hay que 
atrábuirlo m a falta de emoción y 
de intjsrés en el argumento, ni a 
ppbaieza en la esoenogirafía y en ^ 
veet-uiario, yá que todo esto es és-
plécidido. Deecaiitadas taíies posibi-
lidades de fracaso, cadia cual puiide 
atribuir los enroires d'p. la p e l í c u l a 
á quien orea conveniente. Lo cier-
to íes que "Boy"-—que hace qxiihcis 
años', en su versión muda, s i m ó 
para popuflarizar loe nombres de 
Benito Perojo y Juan de Ckrduña— 
ahora sóQo p u e d e aplàudlirsie por 
sil siama intención de apartar a 
nní;stax> olneima ¡m cefflifücito noble, 
diigno y de veirdadieira psiicología 
española. 
"TRAMPAS" .— (Aven ida ) . "F i lm" 
• francés, de Robert Siodmak, con 

Maurice Chévalier, Mario Dea, 
Er ic von Stroheim y Pierre Re -
noU. 
Si Robíirt Sáodimiak—«n gran rea-

lizadior de "Tu-multcB"—hubiese lo-
grado mantfrnieir a Jo largo de toda 
€®tá peliouJa la gran caiidad ar -
tístioa de sus pa-i'ii'craa escenas, a 
esta hora la. estaríamcs eflogiando 
como la primisra gran prcducción 
d).> la temporada. Por desgracia, la 
actuación de Ghevaliieir obiliga a 
dieeviajr ^ - " f i i lm" a um terreno fá -
cil y frivolo, poco en consonancia 
con el inteirés, la «moaión y la in-
triga de. los magníficos episodios 
tniciailss. Hay, sobre todo, ima in-
t)eirvi£inción, como inténprete,, del 
giram direotcr ven Strcheom., que 
encarniza los límites d© lo geniail. 
Ante eHa pailidece ed lesto de la 
obra, a peaair de lEstfur nea!ldzalda,,en 
tQ.db mcmiento, con urna- hail^lidád 
técnica y um cuidado e»tético nada 
oomumies,. 

S FE titulo, que en otra ocasión sería sim-
plemente una frase de mero ritual, ad-
quiere con la pailabra "Alcázar" una 
importancia excepdoTial y ünjca, puesto 
que su significado abarca uno de los 
momentos más ¿ocisivos y trágico.-, de la 

modlirna historia de España. Tiene un vailor impor-
tantísimo, no scilajnente artístico, sino también histó-
rico y m'ilitar, haber trasladado al celuloide éil epi-
sodio espantoso y único de la defensa del Alcázar 
toledano. La película, producida por Bassoli-Ular-
giri-Films, se ha rodado bajo la experta dirección de 
Augusto Genina, y cuenta con un pianteli de prime-
ras figuras italianas y españolas, a cuya cabeza es-tán 
Rafael Calvo, Fosco Giach-Jtti, Mireille Balen y 
Mana- Denis. Aunque, las noticias que tenemos de 
esta cinta no pueden ser más halagüeñas—ha sido 
galardonada con el Premio extraordinario en la Ex-
posición Bienal de Venecia 1940—hemos creído 
que sería, interesante recoger la cpináón del principal 
intérprete. Rafael Calvo no necesita presentación ni 
adjetivos encomiásticos, porque el rancio abolengo 
artístico de su apellido es lo bastante elocuente. 

A preguntas nuestras, res.pondió con su peculiar 
amabilidad. 

—S¿ i t í una alegría y emoción profunda cuando 
fui llamado a Roma, no obstante estar un poco de-
licado de salud, para encamar a aquel gloriosa coro-
nel, cuyo nombre y conducta ejemplar, pertenecen ya 
a la Historia y & España. 

— L a película me parece tan interesante como 
magnífica, advirtiendo que no se ha r^ateado-es-
fuerzo alguno, morar ni material. La "parte técnica y 
artística han colaborado unidas, y solamente- se ha 
atendido, cóncediéndale un interés especial, a la ar-
monía y perfección en el trabajo.. 

— H a sido para mí un placer enorme trabajar a 
las órdenes dé Augusto Genina, hombre inteligente 
y meticuloso que ha. sabido sentir y plasma.r como 
muy pocos la Cruzada de España. Y en el caso par-
ticular de este episodio nuestro, dsbo decir que há 
puesto todo su saber al servicio de la miejor realiza-
ción'del ".film", hecho con la máxima fidelidad y sin 
excesiva rapidez. 

—Elsta puede decirse que ha sido la labor más 
perfecta de toda mi carrera. Sin embargo, confieso 
que sentí una rara sensación de miedo y orgullo. El 
primero por la enónrne re&ponsaijoliidad qwe oon-
treía, y orgullo por ser e s p a ñ o l y tener que 
plasmar en imágenes la gesta viriJ y heroica de otro 

español que, anónima y gallardamente, ofreció a su 
Patria todo cuajtto tenía. 

—^La defensa del Alcázar es en sí algo tan gran-
dioso, humano y terrible, que sólo tiene parangón, 
aunque, las circunstancias no sean comipletamente 
idénticas, con la coiiducta de Guzmán el Bueno du-
rante la defensa de Tarifa. 

-^Doce millones ha sido el costé total de la pe-
lícula, y se ha tardado más de medio año en hacer-
la, poniéndose una vez más a prueba la gran com-
prensión y herinandad existente entre españoles e ita-
lianos. 

—Debe tenerse en cuenta cíe una manera espe-
cial la magnífica y eficaz labor desarrollada por el 
Asesor técnico-militar, coronel D. José Carvajal, su-
perviviente del Alcázar, que ha cuidado con celo y 
asiduidad incansable de que la pslícuJa sea copia 
fiel de la epopeya, sin mixtificación o falseamiento 
de los memorables^ momentos vividos. 

—^El trabajo de los restantes intérpretes compa-
ñeros míos—idéntico reparto en la versión italiana y 
española—ha sido francamente perfecto, notándose 
en todos ellos, tanto italianos como españoles, un 
enorme y estimulante afán de superación en los di-
versos papóles asignados. 

— E n Roma "instituyó un éxito apoteósico su es-
treno, y le fué concedido por unanimidad el Premio 
extraordinario de, la Bienal de Venecia. Hubo un 
detalle, tan importante como satisfactorio, que es 
preciso resaltar. A l proyectarse en la Bienal, los téc-
nicos, directores y actores alemanes que concurrie-
ron a la y consiguieron también prime-
ros premios, se mostraron unánimes al manifestar que 
era la película más merecedora—entre todas las pre-
sentadas—a ostentar tan preciada distinción. E.stoy 
seguro de qite en E^pnña, y sobre tcdo en Madrid, 
cuyo estreno se verificará pronto, ha de constituir un 
acontecimiento único y sin precedentes, por su impor-
taiicia, su emoción y el espantoso realismo reflejado 
en todas sus escenas. 5 ^ . • -

EUto nos ha cficho el protagonista de "Sin nove-
dad en el Alcázar". Nosotros no queremos añadirle 
nada que piiedá cntuibiár sus sinceras declaraciones, 
y solamente nos queda esperar impacientes su estre-
no, para dedicarla como españoles, todos los esfuer-
zos y alabanzas que merezca este esfuerzo gigan-
tesco.. 

F. HERNANDEZ-BLASCO 
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"Stan y Oliver en 6l Oeste" es el título de la más re ciento producción de los populares gansos del hongo. 
X tt ella ¡pertenece esta esoema, en la que, una ve z más, reiteran su eficaz gesto de buenos cómico». 

CINE SOCIAL 
Cuando s e proyectairon en el 

mundo las primeras peJíeulai3 so-
viéticas, los ingenuos espectado-
res que llenoiban los cinematógra-
fos para practicar el cómodo de-
porte de "pasar efl rato", se lle-
vairon las manos a la cabeza alar-
ma doe, y "empezaron a proclamar 
que el cin^ no tenía que ver nada-
con la política y que en la panta-
lla eólo debía tener cabida la fácil 
consigna de "el arte por el arte". 
El i-esultado que .«©ta postura tra-
jo consigo fué que en Rusia se si-
guió haciendo propaganda políti-
ca con el cinie, mientras' que en 
los deimós - países se príeclndía 
alegremente de toda tendencia so-
cial, sin dar^e cuenta de que era 
asi como se favoiretía a la© ideas 
comunistas. 

I>e este modo maroliaron las co-
sas, hasta que un día, Gcie-bels, en 
un discuráo memoi-able que sirvió 
para orientar deílndtivamente la 
cinematografía alemana, c l a m ó 
por un cine social, por un arte po-
lítico, que acortara a dar a Ale-
mania su "Potemkin". Todos sa-
bemos que "Potemkin" ha sido la 
mejor película soviéti'Ca, y, por 
tanto, la que más veneno mai-xis-
ta ha llevado a las ínteiligcnciaB. 
Por eso, GoebeJs, en vez de-enoe-
rrai-se en la confortable torre de 
marfil d'ed arte puro, empezó por 
reconocer ol valor del enemigo 
para luego luchar contra él, po-
niendo en juego—y superándolos— 
sus propios medios.. Así nació el 
cinema nacional - socialista " P o r 
loa dene-ohoe^ del hombre", "Cre -
púsculo rojo", "E l despertar de 
una nación", "Por la Patria"...—• 
y así empezó también el cinema 
soviético a morder el polvo de la 
derrota, pues en todos loe cdniee 
difrl mundo se proyectaban ya unaa 
imágenes más bellas y más nobles 
que las suyas, y que llegaban más 
direotam/ente que ningunas otras 
al corazón, porque la animaba una 
idea—la Patria—, ante la que i>a-
lídecian todas las ideas interna- . 
cionalistas que tan tenazmente ee 
ce intEntaban entonces imponer. 

¿Le extrañará a alguien, por 
tanto, que pidamos para España 
un c i n e m a político y social...? 
Creemos quie no. L a realidad ha 
d'&mostrado ya, con stificdisnte elo-
cuencia, cómo en lo© días de lu-
cha, el arte- puro no deja de a&v 
un enenügo más. Y, por desgra-
cia, no de los menos peligrosos. 
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EÜCSiilIRES 
P E L I C U L A S E S P A Í Í O L A S . 

E n los comienzos ya de l a tempo-
rada cinematográfica, c r o e m o s 
oportuno publicar u n a lista, lo más 
detallada posible en cuanto al nú-
mero do títulos, de las películas 
realizadas en España, cuyo estre-
no se anuncia como. inminente. 
Helas aquí: "Boy" , do Antonio Cal-
vaohe; " E l famoso Carballeira", do 
Fernando Migñoni; "Ha rka " , de 
Carlos Arévalo; "Quién me com-
pra un lío", ds Iquino; " L a mal-
querida", de López Rubio; "Mar ia , 
nela", de Benito Perojo*;. " L a f lo -
rista do la Reina", de Eusebio Fe r -
nández Ardavín; "Rápteme usted", 
de Fleisser; "E l Cristo de la Ve -
ga" , de Adolfo Aznar; "Cancione-
r a " y "Gracia y Justicia", de Ju-
lián Torremocha; "Martingala", de 
Fernando M5g.=ioni; "Jai-Alai", de 
Quintana; " E l crucero Baleares", 
de Enrique del Campo; " E l poder 
do Barba Azul", do José Busch; 
"Julieta, y Romeo", de José Mar ía 
Castellví; "M.ari Juana" y " U n ma-
rido barato", do Antonio Vidal; 
"Muñequita", de Ramón Quadreny, 
y casi una doosna do películas ha-
bladas en castellano, 

IndudaWemsnte, en la lista hay 
algtmos títulos y nombres lo sufi-
ciente interesantes para esperarlos 
con simpatía y el ánimo dispuesto 
al elogio y al aplauso. Pero son 
los menos. Casi todas las películr.s 
realizadas para la nueva temiwra-
da parecen buscar exclusivamerta 
un objetivo comercial, a es?»alda9 
por completo de la más mínima in-t 
quietud artística. 
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ME HAN DICHO OUE 
iEMßRANDO EN EL 
CAMPO UN HUUiO 
OE ALBARICOOUE 
JALE UN ARBOU,.. 

O Í ¡QUÉ MENTIRA', j ' 

/ A " tar"— 

LA AGRICULTURA 
l a Agr icu l tura es esa cosa verde que ponen los paletos ©n el cam-

po para que uno no pueda ir al camiK) , y sentarse encima, que es lo 
que debía ser. 

—¿Quiere usted quitar esto de aquí, que lo voy a. p isar?—hay que 
decirle al paleto eso que está con un pajo al cuidado de la Agr icu l -
tura, pa ra que no se l a llevo nadie a ' s u oasa y la ponga encima del 
aparador. . . ' , ' 

l a Agr icultura todo el día se lo pasa tumbada en el campo to-
mando baños de sol, como ima señorita con cloro-anemia a l a que le 
ha mandado el médico que tome baños de sol. Y ella los toma con 
ahinco. 

— E n cuanto me ponga buena y gorda m e Iré a Madr id , a los res-
taurantes—dice la Agr icu l tura mientras- hace su vida de reposo. 

— ¿ P e r o usted, quién es?—le pregunta uno a la Agr icu l tura al ver -
la s iempre allí tumbada, como una tonta, y sin hacer nada. 

— Y o soy la Agricultura—contesta el la con mucho orgullo, porque 
sabe que tiene un nombra nuiy pomposo, y muy de apoteosis de re-
vista, y muy de tanguista retirada. 

Presume mucho de finolis y le molesta u n - h o r r o r estar rodeada 
do muías, y de cerdos, y ds coliflores, y quisiera vivir en un piso de 
General Porlier, con calefacción y baño, y tener un lulú, y jugarse el 
dinero en el frentón, y andar por casa con kimono. 

Pa ro las circunstancias la obl igan a jmsarse la v ida en el campo, 
como -una -señora ds pueblo, y esto la tiene de malhumor. 

Es tá un poco neurasténica, y cuando hace sol dice que le conviene 
que llueva, y cuando llueve dice que necesita sol. E l caso es dar la 
lata ,a la gente del pueblo, que no sabe ya cómo entenderla. 

—^Esta señorita está como una cabra—dicen los paletos, venga a 
darle con un azadón en la cabeza. 

A veces se cansa de tantas patatas, y de tantas lombardas, y de 
tajito repollo, y va y pide langosta. Pe ro cuando los páletos ven a la 
Agr lcu ' tunt con l.i langosta, se lían a palos y a rman u n revuelo bár -
baro en el país. 

— ¡ P u e s hi jos! ¡Que no son ustedes poco brutos! Ahora que m e la 
i b a a tomar yo con mayonesa...—dice la Agr icultura con sus aspa-
vientos de señorita f ina. 

E l l a sabe que en Madr id tiene un Ministerio, con porteros de uni-
fo rme y grandes e-.caleira«, y eso la hace presimulr y dárselas de g ran 
señora. 

—Como se pongan ustedes tontos m e voy a m i . Ministerio—dice 
ella, con mucho pote, pa ra achicar a la gente que está a su alrededor.. . 

Se aburre terriblemente tumbada cara al dé lo , y lo qoe m á s le 
molesta es ese espantapájaros vestido de vagabundo que le ponen al 
lado para qu>e no le piquen los mosqnlú>s. 

— Y a me podían poner "un chico m á s guapo—piensa la Agr icu l tu -
ra, que está deseando tener un " f l i r t " con el que hacer " c a m p i n g " 
los domingos... 

L e crispan los ,oer<los, con ese gesto de nuevos ricos que han gana -
do una fortuna con un negocio de granos, y que tienen la despensa 
llena de cosás... 

— V e n g a n ustedes a comi3T j amón y chorizos a mi casa—dicen los 
tíos acaparadores, deseando siempre invitar a todo el mtmdo. 

—Cuando yo m e ponga buena y me vaya a Mad r i d m e voy a da r 
la g ran vida—piensa, i:nientra^ tanto, la Agrictiltura. 

Pe ro cuando se pon» buena y hermosa lo único que ocurre es que 
S3 la llevan a Madr id en u n carro, y que allí l a compra una mu j e r 
oon Un capacho, y que mi señoc en mangas do camisa dice a la hora 
de comer: 

— ¡ Q u é rica estaba esta lechuga! 
Y nada 'más . 

F T i l i U R A 

— ¡ M i madre ! ¡ Las once y cinco 
y M . Guillette sin venir. . . ! 

HSHSHSHSHSHEHSESESHSHHHSHSHSasaSHSHSÍSilSHSHSaSHHaSHSaSBSHSHSaSS!! 

"Ä^Ä-» A 

• OS 'pueblos primitivos empe^a-
^ ron por la caza para alimen-
tarse; luego se dedicaron al pas-
toreo; por último, cultivaron la 
tierra... Y éste /ité el origen de 
la agrictíltura. " . ^ -

I A agricultura es, pues, bastante 
antigua. E n excavaciones rea-

lizadas en' Eg ip to se han encon-
trado tierras que pudieron ser cul-
tivadas m u c h o s miles de años 
antes de Jesucristo, 

p r L r iego es muy importante l ia-
r a la agricultura; cuando un 

terreno está excesivamente re -
gado, se l l ama lago. 

También se l lama río, pero -en-
tonces tiene una f o r m a más a l a r 
gada. 

E l mar es otra cosa. 

T AMBIEN se han encontrado 
va.%ijas, alhajas, herramientas, 

etcétera, que se plantaron en aque-
llas tierras para tratar de que gerr 
minaran. 

I OS abonos son muy importantes 
^ asimismo.. Hay quien prefiere 
el abono de los toros, pero general-
mente se usa el de las vacas. Y el 
nitrato. 

LOS ao'tiguos ignoiraibam, por lo 
'visto, que ' a únioa germóma-

oión posible ^ la de loe vegetales. 
H o y sabetaaos peo-feotamiente que 
no se pueden pl-antajr máquinas de 
ooser ni libros de texto. 

I O S árboíes jErutaleg son los que 
dan frutos. Los frutos se divi-

den en do í ola£es:^fijos y nóma -
das. Loe fijos son Ta. pera, là man -
zana, el higo, etc., etc. Los nóma -
da som los pájaros, que calmibiaii 
de árl>ol a cada momento. 

N 
o es cierto qtie los cereales se 
planten haciendo agujeros en 

la tiera con un dedo y dejando 
caer cn cada agujero mi grano de 
semilla. Ahora se hacen los agu-
jeros a máquina. 

p L tomate tiene muchas vi-
^ tamínas. 

El jamón tiene menos, pe-
ro la gente, eit su ignorancia, 
prefiere jel jamón. 

UANDO se cvitiva/n hortalizas, iv 
• agricultura se llama horticut-

tura, y cuando se cultivan con«' 
jos, cunicultura. Però todo es • 
mismo, y son ganas de malestar.^ 

P 7 N T R E Jos insectos nocivos pa-
^ ra la agricultura, mencionare-
mos aJ Chorops taeniopus, al Ce-
norhynchus sulcicolUs, al ra'tón, al 
topo, a ciertas aves y al granizo. 

'j A majquibñaria agr ícola ha m » . 

joa-ado mucho la agricuitunfc 
como la máqu ina de esoribiir l A 
mejorado mucho Ita letra. 

PE R O el más nocivo de todos 
es el elefante. Debe procurar -

se por todos los medios que el ele-
fante no se pasee P o r los scmbi'a-
dos, porque ios destruyo con su 
peso. 

6RACIAS al ejemplo de 1» 
agiicultui-a, g o z a m o # 

hoy de la máquina de afeitai« 

L 

- jpiDL4.S 'esciilpi^ la Veimis do l ' li- . 
lo c-ccnö símbolo de la agr icul -

tuTia. Porque ya, en aquella épo-
ca, se decía q-uie la s^gaicuCitura no 
tiene brazos. 

A pena es que no nos salga im 
ga en h cara i) la barba nt 

pueda ser aprovechada. 
J. M . 

.•asasasaszsESESESHsasasHSHESsHsi 

p L agua es tan importante 
^ para la agricultura, que 
sin ella no podría existir el 
vjno. 

CE ha discibtído WAícho acerca ds 
quién implantó la patata en 

Europa. Los habitantes de las Is-
las Canarias niegan qit^ fuese Par-
nvantier. • 

L a Agr icultura , con BU mar ido y oon sus niños. 

p N algunos países se injerta la 
^ planta del plátano en la del ta-
baco, y de esta manera se consi-
guen, directamente d« la planta, loe 
ó g a n o s [Hiros. 

— N o 'vuelvas a estornudar, pop« 
que siempre m e parece que estA 
lloviendo. . 
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jLa Agrioulturai en. el momento (de dejar de tomar el sol y de esca.parse 
• con su novio. 

5H5HSESHS25BS'aSH5S55SS5HSHSSSZ5E5E5E5E5E5H5HSHSaSHSE5E5E5E5H5HSH; 

.! ü-a al 
•J'JTIÒ.« ^• '̂"•Ef W ' è s • ¿fóauc- de la uva, y la 
'"f.^^a'e rà ' fhefÌrÀffb. i i i téréfàìtM. 

uva brota de la vid, 

se le HáWî '̂Mí jifei'fjué lífefflr 
sa, ácido tarfáüco y bitartrato da^s^^s^^estedQide 

•.•«posi#¡¡nM »««)[.•? si fí-
También tiene : «»•• 

y lista 
ibajuánas. Pero esto no ímpprta. Como algunas'.actrices franc 

ifil'- li- a s a r a n que bebieron vino cuando, 
gero color ariíBíáfint», '56 fé'lfaiiía; ví-" eían niñas, se' tiene"Tá' ¿é'rtfea-í de 
no blanco; en -cambio se le llama *q't¿é 'ervino" fué" cónoíádá''^ FraB' 

EL CULTIVO DEL GARBANZO 
G-ensoáiImeinte t o d o e ^ creemos, gado, y nosotros aquí, 'como unos, 

que-^I garbanzp. es viníi, bolita re- tontos, .sin cnteirarnos de nada, 
lleaá de aanbe-nzó; pero no tene- Lod mayores ccnsumidores del 
mes; ¡ m ^ qiu-è ^ r t ^ l t a r una; e'nci- garbanzo san los jugatìcties de- tu-
olcipiedlá de esas-'Qué sabsm tantas te, y debido^ a esta caiiisa, él agr j -
cceas, y leéremcB con .asoimibro lo c u l t o r eepáñbi.ha' de'dicado todos 
siguiente: "CSarbánzo. Planta, heí- sus ecifusrzds^a iaíciréntóntar• eil cifl-
bácea de la familia die las liegu-mi- tivo- de dicho. paipiaicnado, y hoy 

. ¡^ ip í^na- ; ;di.a. terbáceo io^re-; ' 
das,' érdí>V de-íaV W patria 'ùiientàào iiù«' n'àdìe,' -
desconocida..." ~ FJ garbanzo es tamibién la base 
^ Nu i i ^ . hiu'biéramoa podido sóe-prínciipal dal épcldo; co¿. 01 gar-
pecihto que el garbanzo pudiera sér banzo se hace la" sopa, eS ccicido, él 
tanitas cosas, y hasta qaiién saTje prin-cipio, la tortilla de paitat:^, las 
si posíMemieiofte eeá tamtoién abo- «andinas fritas y «1 queso de Bur-, 

d5KiH5H5HSHSH5a5E5H525ESHSH525HiO' 

ta Agricultura 
y la vaca su«. 

L,a Agrlcullurd, como, su nombre 
indicó; és'una cosa que sk 'iieñé[ép 
el campo y que sirve para que crezr 
cith'las'pétalas. Cüándo'las palaias 
se ponen hechas uncW ionlas y no 
quieren crecer, hai; que llamar en 
seguida a buena Agricultura 
para que las meta en cintura. 

• 'Lia Agricultura sirve, también 
para' que se críen las vacas y se 
pongan tan gordas como se poneti. 

-~Cada día estoy más gorda 
—dice la vaca, que por esté motivo 

. .El ;café...con otra cosa, del -wno fué Eoldv 'qüé soplabá'más 
-̂O®! nadie. Sólo las gentes pocé 

que cultivó las viñas y prolí)ó el eructas creen qfue fué ^Bapo. _ 
néctar de las uvas, dando con e l lo ' ' Luego .ha habido rníiíchas' gentes 
origeii ' a i ' ánioníáco.: S é Vñade qué' ^úé' han. soíplácíó más'^qW Eóío y 
¿u .qáo'ál agua fué WnYerrible des» se comete una gran injusticia -no 
de que'̂ r<»Hzó áqüellá experiencia,. recordando sus nombres, 
que construyó un arca para flotar El , cultivo de la vid es muy de-
sobre los mares y no teiier que bê - licado. Conviene que la cepa esté 
bérselos, cuando supo que iba a libre dé plantas parasitarias, y es 

' caer el Muvio Uní-versal.... prudente contar todos los días los 
. . Despura se ha llamado E l Arca- granos de aiva de cada cepa, para 
dé "Noé a muchas cosas y, espe- que. no se los coman los pajaritos, 
cialmente, a ailgunas tiendas donde Los pajaritos son, generalmente, 
se venden parejas de anima-Ies de aves sencillas, y mu^tran una in-
todas las especies-; pero esto ^ u r r e vencible timidez cuando pueden ser 
porque los. düeños de dichas tien- descubiertos. 
das -visitan frecuentemente los esta- Hay viñas que se enroscan á 
blecimientos de bebidas. . una pequeña armadtira de madera, 

Los eruditos afirman'que cuan- y entonces todo aquel lío se coloca 
do los noruegos cambiaron el nom- delante de la pueiía de una casa 
bre.de.su capital,' llaihándola Oslo de campo y se llama parra. Las 
en lugar de Cri^tianía, se encontra- parras dan muy poco vino, pero 
ban en un parecido estado de em- sus obras de los hennaaios Quinte-
briaguez. ro son excelentes. 

Cuando el vino se hace sin uvas, E l vino tiene muchas enfeimeda-
se le llama cerveza, que'es un vi-
ño muy bueno. Y cuando se" hace 
sin cerveza- siquiera, se le llama ga-
seosa. 

Ciiando la gaseosa está fabrica-
da por una viuda francesa, se lé 
llama champán y cuesta mucho di-
nero. 

"Los,'vinos de madera son famo-
sos en todo el mundo 

des, y entre ellas señalaTembs la 
Mycoderma. Pero, se le cura fácil-
mentè. Todo es cuestión de dormir 
al vino hasta que se le pase. 

Los países que más vino produ-
cen en el mundo, son los dte Euro-
pa, -Asía, Africa, América y Ocea-
nia. Pero en- ELscoda es conocido 
con el nombre de "whisky", y en 
oirás naciones con el de agua de 

léctan en los bosques ; pero los más colonia. 
nutritivos y regeneradores del cabe^ A veces se le llama también co-
llo son loá c}ue tienen hierro, quina ñac, pero esto es después de las co-
)[ otros estimulantes de la guedeja, midas. 

E l vino se extrae generalmente L a leche de cabra ,es otra cosa. 

no -puede nunca tomar el tranvía 
'para'ir á Moliñéro a hiber léché. 

—c Has probado-í .a ^ no-, comer 
pan?—suele decirlé^oírá vaca dmi-

-aEn reaMixi ion-

• w:in --¿se' .j->, U.Í -"í-tt 
: nnciudad,,tm{en m-^ 
¡quería y se ponen como úñ^'vd-^ 

La leche es una de las materias-
1 t-i.-i ní f í -v.' . w»-.»»..!- "16-

DMS mpprl^es. erv 

cultura; ¿on la leche se hace la le' 
che, se Jiace el q^^so 

•iVacaiiarfinedésmd- a- la-Agriculta-
ja.^ Cuarf do la '^^rií^uílúra^.qq^tl''^^ 
^ne vaca, se-'pone muy triste y no 
p'ueSe dorrhir 'pór'las "nóc7iel¡"""' 

—Esta- Agricultura está máy 
amqrilla—dice el labrador, que es-
lá siempre muy preocupado con su 
Agricultura. 

-:—Desde que no tiene vaca no 
quiefi comer p no hace más que 
beber agua. 

—A mí lo qúe. me preocupa es 
que te salgan unos monlM y se 
muera. • 

• —/Q"é juventud! En itiis tiem-
pos nú éramos así. 

El cultivo de la vaca requiera 
conocimientos muy especiales. En 
primer tugar hay que saber dislm-
guir entre lo que es una Vaca y lo 
que no es una vaca. En segundo 
lugar hay que saber distinguir, en-
tre lo que son dos Vacas I; lo que 
no son dos vacas, y así hasta tiento. 
• Una vez que se sabe esto, lo de-
más es muy sencillo, pues hasta 
con coger una vaca y cultivarla co-
mo si.no fuera una vaca. 

(TQ 

y-se reco-

¿(^ué sería d̂ e nosotros si no tu-
viéramos gal-banzos que pcneiino6?_ 
. E l garbanzo es, adismás,'un gai--
banzo muy garbanzo de su casa. 
N ó ' l e ' " ^ i t a "áallr de noóhe, ni ir 
a'.ios' restiau'ranit'es dé lújó.' Se .con-
ÍOrwiP coin .quieda^p^ cn casa sen-
taiditoíe® un pUato, coa otros gar-~ 
b&nzós, j ' u ' g í a -ndde^bkd i l t e con 
la'' cámé.. ; , ' ' • •. 1 > • 

Dónde - se hator'á metido- la 
c&K-nfe?—MÍioe di garbaaizo Con su 
^ á 'dé póferé.'Y ) a caí'ijié, que es 
^ n nerviosa, -no hace más que co-
locarle; 'al lado diel' tocd-nó para que 
Ja tomen por e4 jamóil. -

Así • ¿orno lós '"démás coméE-Übl'éB 
n-e'oesitap" toda dase de, saílSas y 
adornos, el garbanzo, siempre está 
desnudo, el pobre, y pidiendo un 
pedazo de pan para abrigarse. De-
bía de hiaiber un Hospicio, paro que 
ips p9l)res garbanzps .pudiiqríin. pa^ 
sar esos 'invl'emoa ^^n crudcs.- ¡ 

' Y =yá'q-uti-tótambé áqüí, -ramos'a 
áálilbj:'del,'cúll'üvo del 'garbanzo. 

igarba.nzQ-.i'es.í.l louitátvo!; diel .-garban-
zo, y lo primero qu« neénSméamp^ 

'iartíáAzb- ' í s un 
- « « . » q v w .--••'I- . 

ipoWi'áe' í 'ag ' i laj ' « umá- t uií 
•árdelo.'"''^ ' i ? • Ĵ i í •) - - • ' 

Cuando ya tenemos^. |t.^0Sj,.^tp3 
¡llamat/ 

-elsnSientai^-aiatrieeaiJrperos'.que': ¿o. 
queiiemos llojmoilcií ^éM,' j a í ^ - é se 

Mf i f^A^^u W f » 

.•.Sdi-oo®e ..clrtpeidiaz» d a jcojmpo y 
eieTít '¿oné 'él íbgíij<}rO' 'fen- 'él' bentro 
l e ' fe ¿ k f b é i á i "¿entro Itty ' J-!. r, 'j ' -
luego se le echa el . muía 
lyi tíl'a(padc^, y :-ya no hay'itaás que 
sen-tarsie en una silla 'Baja a «spe 
rar qué llegiue el tiempo de los 
5E5H§HSHS2SH5HSHS¿SHSá5ES2ESSHSH 

garbanzos. Cuando llegue: e s t o 
tiompo, yerem-os con aíli;®ría quo 
en el sitio en donde habíamos 
pIiMil;ad.o el garbanzo ha nacido ua 
garbanzo. • 

•H.iiw-á; • muchos "léòtor.eis listos 
quV peiisárán que eete garbanzo' 
es el mismo que habíamos plan-
tá-(ío.^Ñá'd-á' tan'le^oi^ cléjitJ ¿-¿álidad, 

-porque si fuera así, ¿qué nicccsl-
dad teníamos de espetar . taiito 
tiempo? " - * ^ 

-Esta "lección sirve solamente pa.i 
r\a cuitivair uñ gai-banzo, pero, jia-i 
ra conseguir un plato de garban» 
zoa hay que repetir esita operación 
tantas voces como goirbanzos se 
-desean. Por ejemplo: pana conse-
guir trescientos sesenta y cinco 
garba nzo^., -son necesarios : tres-
ca enitog/s^ntaí y olnco garbanzos, 
tresc-leiítos scecnta y cioco aguje -
ros, très-cien-tos í sesenta y cinco 
campos, ^tcescientas sesienta y cla-
co aguas, trescientas sesen'ta • y 
cinco miuilas y trescientos sesenta 
y cinco arados. 

Como verán, -la "aperación no 
pu:do ser más sencilla, y ccm lia 
misma proporción podemo?'Uegar. 
a cultivar un"-billón de garbanzos, 
aunque en realidad, no necesita-
mos tantos gaÀanzoa para nado, 
ni tendríamos eñ donde ponerlos. 

Y muy oonvemcidce de la oa-
clencda de nuestra receta, nos des-
pedimos de ustedes, deseándole to-
da clase dé ga^banizos. 

. • T O N O 

ovios inietidos en un garbiuizo. 

SSBSHSHHESaSHS^' 

l a niño la Affticultnxa isetratado en ei copaedoi do ^ 
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PILAR ''QUE 

ORDENA Y 

i : : 

// 

S ahora, €n esté año de gracia de 1940, 
cuando cuarenta sigle» contemplali ia glo-
ria inmarcc:ible de la Fe. Dos mil aiios 
lian transcurrido desde .aquel en que San-

tiago y sus discípulos, en las márgcircs del Ebro, re-
cibieron la visita en carive mortal de la Madre de 
Dios y.de los Hombres, sobre un pilar... 

Un pilar. Pilar es fundamenlo, base, sostén. El 
pilar, "elemsnto esencial de la ar/pxitectura", sobr-
ia sobre sí ol orden armónico y equilibrado de un 
arco, de una bóveda o de todo un temiplo. En las más 
primitivas -construcciones el pilar aparece como blo- ' 
que de piedra, o de piedras, sobre el que se asienta , 
todo lo demás. El pilar arrajica en el subsualo, don- ' 
de halló' lá coyuntura con lá roca viva, con el terre-
no firme, que no cede a pesos ni violencias. Esbelto, 
airoso, surge de la corteza terrestre y se eleva, gallar-
damente, para ser el descanso seguro y firme de la 
cooistrucción entera que ha de ser hogar, palacio o 
templo. 

Tal es el pilar y tal es su símbolo espiritual desde 
aquel día del año cuarenta de nuestra Era, en que là 
Madre de Dios y de los Hoiiibres se apareció a San-
tiago y sus' discípulos, descansando su leve y diilce 
planta .sobre im pilar. El pilar, sostén hasta entonces 
de construcciones, habría de ser, desde aquel instan-
te, sostén de la fe española, reposo de un amor di-, 
vino, eficaz apoyatura de tcdos los cojcxs, lisiados y 
desvalidos físicos, o morales de un pueblo que fué de 
los primeros en abrir sus oídos a las palabras eternas 
del Hijo de Dios. 

No imparta que las pruebas dotumemtales se .ha-
yan debilitado, a través de los siglos, por el hierro y 
el fuego; no importa que sobre los testimciiicíi cscritòs 
dol suceso único, haya caído el polvo de los archivos, 
y que la incuria y la destrucción intencionada hayan 

' borrado o prclenndido borrar las huellas de la histo-
ria; porque por encima de la erudición y de la filo-
sofía materialista, la llama viva de la fe, alimentada 
en una tradición mrlel̂ aria, conserva el escueto y con-
movedor relato: "Yendo de paso a Compostela el 
a.póstc>l Santiago con sus discípulos, recibió la visita 
en came mortal ce la Virgen Santísima, que aun 
vivía en el año cuarenta de la Era Cristiana... Y 
los aragoneses, duros, enterizos y firmes como pilares • 
lo transmiten desde hace dos mil años, a sus hijos y 
a los hij.03 de sus hijos, en esa dulcísima estrofa, re-
petida cada tarde en la libia hora crepuscular: 

Pues sois celestial. Princesa, 
la columna de Aragón, 
mantened la- devoción 
de nuestra fe aragonesa. 

Bajo las amplias bóvedas del herreriano templo 
hoy, como ayer, bajo las estrictas de la capilla piri-~ 
mitiva, se ha hecho palpable en el ambiente. Se ve y 
se toca. Se siente invadiéndolo todo. Y ese pilar que 
sostiene desde siglos la imagen venerada, firme y es--
cueto; no ha permitido otro desgaste que el del amor. 

que millones y millones de labios produjeron con sus 
besos. - , 

¥ ¥ » 

Esta fe, esta advocación del Pilar, q îe tuvo su 
cuna junto a las aguas del Ebro, después de ganar a 
los aragoneses invadió lös ámbitos del orbe catódico. 
España, primera cn la propaganda, primera en el 

M amor, primera en. el acatamiento del dogma de María 
¿I InmaculacJa, hizo de la Virgen del" Pilar su 'capita-
^ na para las más arduas empresas. Y así la vemós en-
^ Ironizada, én' infinitas roproducciónes, en los camaro-
>1 tes de mando de 1<» barcos, en las tiendas de'cam-

peiiìa, en los «tandartes ds los guerreros y en las sa-
las de armas. Cómo si ese simbolismo arquitectónico, 
que es orden y fortaleza, hubiera'de-infiltrarse "por 
más tenu.es caminos a dar reciedumbre a las almas 
que profesan su fe. 

fe -í v 

Guando Esi¡>aña, abatida por los estragos de una 
invasión, sin fuerzas, abandonada y pobre, se veía . 
rucumbir, hizo estandarte de la Virgén del Pilar, y 
la copla bélica gritaba su nombre duro y enérgico: 

La Virgen del Pilar dice, 
que no quiere ser francesa, 
que quiere ser capitana . 
de la tropa aragonesa. ' ' ' 

Por regueros de pólvora y de sangre corrió la co-
pla rebelde y encendió a España entiera. Y los ejér-
citos de Napoleón hubieron de repasar el Pirineo con 
ol amargo sabor de ama derrota, que no le infiingísi 

un_, enemigo como él poderoso, sino una fe. * * 

Y poco más de un siglo después otra vez JEspaña, 
[maltrecha y sin ventura, se ve iiiva<^da por él enemi-

go y ha de refugiarse en el Pilar, "nomibre queT or-
dena y consuela", como dijo un poeta sevillano. 

Desdte qiie se inicia la Cruzada, todos los ojos es-
pañoles confluyen en el templo herreriano qu« cobija 
a la Virgen del Pilar. El más col>arde se siente hé-
roe al invocar su nombre, y su imagen oa estampas y 
medallas cubre los pechos. de millares de soldados. 
Allí donde el enemigo cerca y acosa, y los muros 
cuartelaros son insuficientes a contpn-ar la .avalancha 
de fuego y plomo, la recia fe española en el nombre 
que ordena y coasuiela, resiste hasta el asombro del 
muäicäo. Y en Loyola, cn Guadalupe, en Simancas, 
en Santa María de la Cabeza y en él Alcázar t-ole-
dano, • cuando todo sucumbe entre escombros, surge 
enliiesto el Pilar simbólico, se alza al cieJo en plega-
rias y triunfa áobre todos los males. Y cuando el ene-
migo, que no ignora el valor del egregio símbolo, pre-
tende destruirlo ct... uno de los más salvajes atentados 
de su soberbia, lau l.ombas destructoras resbalan so-
bre las frágiles cúpuL., y llegan inofensivas, como.las 
olas en la playa, a los pies del Pilar. 

Y el enemigo ciego, que nada quería ver, plantó la 
batalla en las márgenes del Ebro, donde hace dos iliil 
ciños, cuando Santiago con sus discípijos cruzaba Es-
paña camino de Compostelav.se apärecio Maria San-
tísima, en carne mortal, posando .su planta breve so-
bre un pilar. 

Tenía que perder la batalla, psro planteada en 
aquel terreno había de precipitar su descomunal de-
rrota. Con el brío de aquellos días de la Indepen-
dencia, la copla inolvidable, guerrera y rebelde, se 
cruzaba en el aire con la que cada tarde impregna 
de fe milena.-fa los ámbitos del templo zaragozario. 
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