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El Consejo de Invesh'gadones 
Científicas 

Labor y misión de la 
ciencia española 

La gran reunión del Consejo Su-
perior de Investigaciones Científi-
cas, que presidida por el Caudillo 
<lo Jispaña sa ha celebrado en la 
Academia Española, es como un 
sonoro aldabonazo en la concien-
cia de un p\i6blo que siento la. vo-
cación de la ciencia, con el ¡niJsjtno 
fei-vpr que el aián do grandeza. 
ConoEgtos tan subordinados en la 
moderna civilización, que poseer 
luia noble cohorte de científicos, 
<le sabios especializados en todas 
Jas ramas del saber, es premisa'in-
dispensable para la grandeza polí-
tica;, 1,0« empresas de nuestro si-
glo exigen una preparación minu-
ciosa, y en ellas toima tanta parte 
el político que excita y crea la 
conciencia naciohal, como el sabio 
que prepara los medios de pode-
río y los entrega, una vez logra-

' dos, al sei^icio de la paz o a la 
dependencia de la espada. 

I-a gran tradición científica es-
pañola, sólo negada í̂ oy PO' 
necios que a remolque en el desen-
volvimiento de las ideas arrojan 
cieno sobre la Historia patrlía, ha 
de ser cómo una lección, siempre 
en presente glorioso, para los in-
vestigadores españoles de nuestro 
tiempo. Nadie puede pensar que 
busquemos ejemplo y lecciones de 
sabios que sembraron ideas supe-
radas ya en el orden científico, 
mas sí que tengamos siempre en 
elios, en su recuerdo y en su me-
pioria, el estímulo que da todo 
pueblo el convencimiento de su 
grandeza. Sembradores de ideas 
fuiuios y somos, y èn crear una 
clcnoia al servicio del Estado pon-
drefinos hoy todo nuestro tesón y 
tóelo nuestro empeño. 

El superior patronato del Cau-
dillq, creador del Consejo de In-
vestigaciones Científicas, ha do ser 
otro .csvímulo para los trabajado-
res de nuestra cioncia. Presente su 
atenta vigilancia, ciertog de su 
desvelò por los progresos españo-
les en todos los órdenes, una nu-
trida falange, de científicos se pre-
para a trabajar por un Estado que 
no ha do regatearles los medios, 
sino poner a su disposición todo lo 
preciso, para las modernas .Juchas 
del pensamiento, del laboratorio y 
de la industria. Jíecesitamos una 
ciencia propiamente española, no 
sólo incorporando a nuestro acer-
bo nacional todos los órdenes del 
progreso,, sino creando cuantos 
sean precisos en beneficio de la 
Nación. El noder está , en el que-
rer, y España quiera hoy, porque 
el Caudillo lo manda, abrir las ru-
ta« de una ciencia en Ja que—bue-
no será siempre repetirlo—fuimoa 
muchas veces precursores y des-
cubridores de hechos transcenden-
t^es para el progreso humano. 
'.En todos los órdenes de las cien-

cias—(Jes a e las de investigación 
material hasta la m&s elevada", fi-
losofía—3l gran ejéicito de los in-
vestigadores españoles trabaja in-
fatigable para que ocupebios un 
prestigioso lugar en el mundo, Iat 
bor inmer^ss la que se emprende, 
quo ha de darnos espléndidos fru-
tos cuando nuestra ciencia renaz-
ca, demostrando ccpno los pueblos 
son grandes cuando logran un 
Caudillo que ordena y una minoría 
selecta que investiga y crea. 

LEA USTED: 
"ASI FUE T.A MARCHA 

SOBRE ROMA" 
ipor V. CEBRIAN (Pág. 4). 

" C R O N I C A NACIO-
NAI." ' 
por BARTOLOME MOS-

TAZA (Pág-ina 6). 
"VIDA Y RIESGO DEt, 

COMANDANTE CAR-
¡ XOS DE HAYA" 

¡por J. R. ALONSO (P. 7). 
'.'CONTRA LA EXPLO-

TACION DE LA IN-
! TANCIA" • 

por FUERTES. (Pág. 8.) 
" H I S T O R I A DE UN 

MARINERO PORTU-
GUES" 

Cúbente, por CARLOS SE-
RRANO DE OSMA (Pá-
gina 9), 
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VERDAD DE LA MUERTE 
I. En iodos parles se muere. Pero en Es-

paña se muere más, o se muere menos, 
según se . mire la muerte como revés Je 
la vida^ o la vida como revés de la 
muerte. Por eso nuestro noviembre tiene 

un viento más dramático que los noviembres de oíros 
pueblos, aun dentro del orbe católico, p por eso, el 
silbo de ese viento tiene para nuestros oídos ma\)or 
espanto j; más clara esperanza: 

Sí. En todas partes se muere. Pero en España se 
muere j¡iás. Ahí están nuestros libros, y nuestra dra-
mática, y nuestras capias, i; nuestra fiesta nacional, 

nuestras guerras, i; nuestras vidas, muriendo en 
cada hora, no la proporción correspondiente, sino la 
muerte entera, con angustia cósmica para lo a/eno }> 
teológica para lo propio. -

¡biólogos de baldés, convidados de piedra, ver-
sas de Manrique, domingos de-toros', jornadas de 
Flandes Ji América y días de cada vida en España, 
J) lienzos de nuestros máseos. 

En ninguna parte . como en España se muere el 
hombre tan solo en la hora de morir, p tampoco en 
ninguna parte se muere tan acompañada' en la hora 
de pelear. Tiene entre nosotros la muerte civil toda 
la profundidad teológica que deja nuestra individua-
lidad aparte del Universo para entenderse con Dios. 
Sabemos ij sentimos que nuestra muerte sólo es nues-
tra muerte, p sabemos p sentimos que desde el na-
ce-^ sólo fué enteramente nuestra la muerte. 

Pero la muerte militar, siendo la misma, es otra, 
p por éso en España este nuestro negocio, exclusivo 
se entrega en la pelea al prójimo p para él enemigo 
añadiendo a la guerra santidad ^ elevando la empre-
sa a cruzada. 

Tienen los muertos su fecha y su liturgia, ^ se^ha 
añadido otra fecha p otro rito diferente a ¡os que 

murieron por la causa de Dios i; de. España. El 
29 de octubre se ha -pasado a la emoción ji al re-
cuerdo de la muerte, con acento de día igual ^ di-
ferente al día de los Difuntos, porque es día de los 
Caídas. 

. Por fuerte que corra el viento de guerra por Eu-
ropa, y por mucho que arrastre ese viento para la 
muerte, tendrá que recordar W soplo de España, por-
que fué aquí donde el viento aprendió las primeras 
razones de la guerra p de la muerte, p porque en 
definitiva, es nuestra la última razón, esa que une 
a los vivos por entender lo juntos que están los 
muertos. Donde haya uno se alza una cruz, p si la 

'Iglesia puede negar la tierra sagrada, el español, al 
caer en la muerte por la causa de Dios, puede con-
sagrar la tierra. SiV por el mundo se extienden los ce-
menterios p las cruces marcan p extienden los lími-
tes del orden católico hasta abrazar la redondez de 
la tierra; pero ninguna- nación puede ofrecer estos 
cementerios de España, sembrados en un día p flo-
recidos para la eternidad: Paracuellos del Jarama, 
Aravaca, Vallecas, Torrejón dé Ardoz, Collel," 
Garraf .. . 

Sí a España le preguntan qué ha enseñado a esta 
Europa que pelea por ordenar el mundo p por orde-
narse, España puede contestar que ha enseñado a 
morir, p aun puede enseñar que si la verdad está 
en la muerte, sólo es porque 'no hay más vida que la 
de la muerte. Esto a, España contestará que aquí 
está el revés de lo qu£ allá está al derecho. 

y aunque muramos cada día nos queda el can-
suelo de rectificar el verso árabe para decirnos a 
nosotros mismos: "Todo nos ha fallado menos la 
muerta." 

SAMUEL ROS. 

El viaje del general 
Várela 

Presencia de España 
en el Africa occidenfal 
El dcminio español en Africa, 

sucesor en orden de antigüedad a 
los establecimientos portugueses, no 
ha quedado limitado a la estrecha 
zona del Nort^ marroquí que nos 
asignaron los Tratados leoninos 
firmados con Francia en los años 
pri:n=ros del siglo. 

No hr.b.'a escrito la Reina Católi-
ca su testamento, cuando los pen-
done.-} de Castilla ond:ab.in en Afri-
ca occidentEl, y gentes esiJiiriolas 
Sí h a b í a m establecido en Cabo 
Blanco y en las bocas d3l Nun. Allí 
tuvo España su más vieja colonia, 
y si Tratados injustos mermaron 
territorios, no bastan para anisn-
gnar dereclios tudos los Convenio« 
concertados en virtud de una polí-
tica dé'abandono, d» la que no he-
mos de sentirnos ni sostenedorea 
ni continuadores. 

La olvidada presencia de Espa-
ña en sus establecimientos de la 
costa occidental africana, casi en 
las fronteras meridionales de Ma-
rruecos, ha sido puesta en el pri-
mar p'ano d3 la actualidad nacio-
nal con el viaje de nuestro minis-
tro do la Guerra, gsneral Varéis, 

. que en servicio de inspección re-
corre en estos días los extenso« 
territorios—cerca del medio millón 
ds kilómetros cuadrados—de la co-
lonia de Ifni-Sahara. El viejo do-
minio castellano fija hoy la aten-
ción vigilante de España, que sien-
te, coano nunca desde - siglos, la 
concienoia de su responsabilidad y 
de su misión en las apartadas tie-
rras africanas. La presencia de un 
.ministro es;)EÍ!ol en lus oasis de 
Río de Òro y do Ifni, es un aviso 
y una. lección a los que piensan 
que los tiempos y los sistemas no 
han cambiado, y qué jîoûrmos aún, 
como en las jornadas doloriisas de 
nuestro p r o p i o olvido, continuar 
encerrados en las fronteras itón-
insu'ar.-s. desatenóisndo territorios 
donde t: nemos intereses que defen-
der y posibilidades que amparar. 

Desda que las tropas españolas 
desembarcaron con ¡as fr?.noss.is en . 
Casablanca, en un esfuerzo que 
sólo aprovechó a nuestros vecinos, 
hasta que el coronel Capas ocupó 
el Sultanato Azul, vivimos en ol-

. vido continuado y necio de nues-
tras posibilidades africanas. Cuan-
do la Prensa y las Cancillerías de 
todo el mundo se conmueven ante 
las posibilidades de Dakar, bueno 
es recordar qui España tiene e-i 
aquellas costas prsferentes dere-
chos y deberes que no estamos 
dispuestos ni a desoír ni a aban-
donar, ya que de nuestra actitud 
vigilante de hoy depende todo el 
f u t u r o de nuestras posibilidades 
africanas. 

Con preferente lugar en aque-
llas costas, España es guardado-
ra, tanto como otra cualquiera po^ 
tenda, del litoral atlántico norte-
africano. AU/ llevamos hace cinco . 
siglos nuestra bandera, y allí tam-
bién un" ministro español hace so-
to de presencia vigilante, recor-
dando a desmemoriados que poseo, 
mos territorios que, humildes ea 
sí, son grandes en orden a posibi-
lidades que, por estar en la melo-
te de todos, no es necesario se-
ñalar. 

LEA USTED: 
"LA GRACIA DE DON 

JUAN" 
por RAMON LEDESMA 

MIRANDA (Págiaaa 10 
y 11). 

"DON A C I N T O BE-
NAVENTE VUELA'E 
A ESTRENAR" 
por ANTONIO DE OBRE-

GON (Página 13). 
" l A P E L I C U L A QUE 

TODOS SOÑAMOS" 
por RAFA3L aiL (P. J5). 

"LA A M E T R A L LA-
DOR.V 
pof TONO, MIHURA yMT-

QUELARENA. Kxtraor-
dinario dedicado a la Pin-
tura. (Páginas 16 y 17,). 

" G U E R R A E N 
ORIENTE" 
p o r PEDRO CARREAD 

(Página 20). 

Ayuntamiento de Madrid
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PRIMEROS PLANOS C i n E l l i i i B I L B f l f l 
DESDÍB KL I.IJNES, á 

EL PLACER 
DE V I V I R 

Delicioea creación de 
I R E N E D U N N E 

Ua "film" B. K. O. KADIO 
y Actualidadós UFA, de esfareno 

Mireille i Balíni,. protagonista 'de la 
ëxti;aordinaria prodnooión, "Sin no-

-Tedad en «l-AIçâzar" 

EL "nCLM" JtEALIZApO C O N 
EL N U E V O PROCEDIMIENTO 

DE. TECNICOLOR 
En H&flVv^ócá hiàV"'ìiAà niucwa 

modalidad ^ d«n>tro.3 <i6l • cinisiipa, --:«n 
coOoô B,-í̂ iuin" eS'-'BSuâ ^ ptw-' 
que'el-'nufevo prócíéaiinífeiíto dcr -tec-
niicoJicir, ""aun ittó -c<>itoc-á'6''¿ri 'Eap^ 
ña, pr^ '^ 'a i ^ ' "ÈJ'&^'^ùi^'enc^io 
más,' ..áiĉ eóicááScaĉ  -rsii^k^ 
visuaj. d|e4 eeipe'otai^r-m<jd'erno. 

El ^egpnta por .o i^to .de. Ja.-pno-
diucoión actaaíl.ein -América,, ee híi-
oe ¡por: tla.r"proc>ediiHiiiíinito, -de •una. 
penfecdiàfa' qute "maiwiüla; íLoa pú^ 
Micos ¿tóden a vèr "los" "fiTime"'eíii 
teoniioD'lo.r. " unes por omtesidaa; 
porque no .lós conóóen todávíá, y, 
otros porqu'0 son ya sus decídidOG 
adeiptoe. 

Juca Püuxis - ©rganización ETLl-
mófono, haicdemdo tcdOB los sacri-
floios que traer a España esta mo-

Umil Jannings en su gran crea-
ción "Roberto Koch", 

LÜHES, AGOnTEGimiEIITO 

Merle- Oberen, figtira central del 
"film" en tecnicolor "El divorcio 

de la señorita X". 

L VENCEDOR''(A MUERTE: 

dalMlad dìefl cinetna eupóine„ pre-
sanitará prómimamenAe uno ds esos 
mjaraivtìilceoq "films",, ' Ei divorcio 

de aa señorita X", initiarprEibad'O 
•la •bellÍBálma "cetireillia" Meiia Obe-
ron. 

"La señorita X" , a(parte de eee 
afflcó/Einte poderoso de eer ei pafaner 
"flilm" en tocnjicolor, gogrún los nnie-
vos prooeàiimJentOG 'del cineana 
americaino, ee uno, comieidia cáne-
matográfiaa delldciosa, de ©ncanitia-
dor y cptimdstia argTOn'&nito. 

El pequeño actor Bobs Watson, de 
notable tatervención en "Forja de 

hombres". 

SEGUNDA SEMANA DE "FOR-
JA DE H02WBRES" 

Ha entrado en 6U segiinda sema, 
na de esJiibición en lel cine Capí-
tol al gaJaiPdoneado "flilm" "For-
ja de• hamibres", c r e a c i ó n de 
Spencer Traoy y Mickjey' Rooney, 
que obtnivo el primar premio, de 
dBteaipiretajciÓBi e n l a Acaid^emia 
Cinematográfica de Hollywood; ex-
traordinaria pelicuHa en la que se 

Q ^ i T é y 
2.» SEMANA DE EXITO 

Í P ^ n o ú M E Y i 

F T B Ä C Y ! 

Pierre Renoir en "El zar loco". 

nos mucetm • lia vida en uno de 
l06 oorreccàoèiellcB infantiles nbr-
teaimieiricañós.' Escenas de a l t a 
empcdóm se .iiMzclain con otras de 
fpamca comicidad y hacea de es-
ta xànta urua. pèrfeota obra cine-
œoitc^râflca, de -extraordinario in-
terés. - ' 

"Forja de hombree" es, en el 
Capital, un auténUco éxito, qué ' 
^árdurará muchas ecmanàc. 

C i n e M u ñ o z S e c a 
L U N E S , 4 • • 

Inauguración temporada de 
estrenos 

EL 
/)Crea<íión de Rühmann,. Mosoj:> 

. ..jfi.Iángen ..-• 
-í : F I L M " H I-AiF^n: 

' Hora T̂ '̂ üieaia da risd; • 
• - ; ir?- ¡.• t'-Í 

PIEDR A S 
Por Luis MOURE-MARIÑO 

. ; D L ^ i o o í í g i s T u p r o o á ; ' ^ ^ 
i-j::7ÍHol!a,, don Eliviro! . ' ^^, 

¿Qyé hay,;don 
.-^-r^iVa ueted aj come? ..-.vv» 
• — S e g ú n ' l o qiie llaiúie, usbad 
óia'e.- ' vv'^-f 
'• •-^Píues no vaana usted' más' al 
<¿6. ' •• 
"—¿Por qué^ don EE v̂iró? ' 
..—Porqu'2 el día que ^ díacuid'e 
usted, i zas!. le pondrán "Ún ^bigo-
te para dos". 

—¿En dónde? 
— Ên "Un bigote para dos". 
—¿No es aipba piara inayoree? 
—̂E3s qu'e es úna icdmita éstúpidá. 

—¡Bah. he viEto tantas cintas 
estúpidas! 

—Pero oO.-no esa, no. 

PALACIO^ 
loMUSIGÜ 

C O N U N E > Á T O S I N 
P R E C E D E N T E E N M A -
D R I D , S E P R O Y E C T A 

D I A R I A M E N T E 

ORO FILMS 
Organizac ión 

FILMOFONO 

—¿Pero tan estújpáda es? 
—¡Ohf aüigp definitivamente ton-

to. ¡Un insuUto' a Hollywood! 
—¿Y guando Hodlywooid nos in-

sulha a nosotros? 
—'Pero no como «eb pelíoulla de 

MiliAira y Tone. Estos ¡hombres; son 
un peiMgro. 

—¡No vea meted "Un Wigoüe'pe-
ra dos"! íNo lleve a la famáDia, no 
llieiwe a los amagos,. luo lleve a .las 
eimigas! ¡No se lleve UBfbed! 

—¡Me alarma usted! 
—Para que no ge le ociurra ir a 

ver "Un bigote para dos". 
—Bien, no veré "Un báigote para 

dos". (¡Caraimiba! ¿Qué eierá "Un 
bigote para dos"?) -

UNA DISTINCION DEL FÜH-
RER AL DIRECTOR AI^EMAN 

FROELICH 
Ell Führer ha concedido recien-

temen ta all. profesor Cari Frodách', 
relevante personalidad oinemato-
gráJlca del .Reach, la medalla de 
Goethe. Esta dis-tinción le ha sido 
oiUHigada al ilustre director con 
motivo de eu^ sesenta y cinco 
cumtpCeañjOB. 

A piedra emerge de las 
bni ni a s prehistóripss 
como un fantasma que 
aboricce i». geomeííSa. 

• El doJni^n o <=1 m®n-
, h i r rel^san obesidad 

cicJópea—dólmene3 para gigantes, 
menhires plantados como obelis-
cos-^-en. donde la materia dosbor-
«Lada ahoga a la línea recta. El 
hacha de sílex Ignora las supeM-, 
cies lisas y muestra su faz cruza-
da por haces, de tendones arista-
dos. Poro^ paf^. a paso, la piedra 
si5, rindo múaicalménte al. ritmo de 
la« QÍilturas. Desde los viejos mo-
numentos njssalíticos hasta lös si-
llares trabados en armonía, se an-
iäan todas las estaciones. dé la ci-
viúzación. 

Tarde. ya, luce una hora ' mi l^ 
grosa en qiie las. canteras se 
abren como rosas en, la amaneci-
dá. En esta hora de alba, el. gra^ 
ní ' ic ,0^en^ la dovela para el a?-
co, la' lo¿a" paia la calzada , o ^éj 
s j ^ r para el ,cüniento. ¡Cantad, 
i^^till.ós^,,, canteMi, cinceles, jfyí»-
qüés, p'iQoa y palanctój flue p i ^ 
d r ^ ,i;eclihan eji él amor' dp̂ ĵ a 
ar^frÍE^a. y .los "muros crecen, 
vués^b, ¿op...! l á vida ea Ud manV 
t e n í ^ , coijfea. la muerte; .p.e r.o 
pofyie^.éí homls-ö mjieré, alarga 
el OTUce dé su sangra en las 

siis h i j ^ firma libros cóp 
sii nombre, creä y edifica pairä, lö 

, fuihirò; Sólo' él hombre nómadfei' es 
éneohigó .dè la. huiella. El n ó ^ d a 
cruza ¿omo el' vientp, como uto 
paioma de sol sobre el paissíjei ä n 

,cÍej£Mr rastró ni senda de su pásó'. 
El nóniadá no sabe nada de ci-
mientos, ni do surcos, ni de mu-
ros. Al revés, el hombre verdadero 
allinea bien su .planta en la tierra 
que pisa, cpipuña la mancera del 
aradOj abre el surso para la si-

miente, el cimiento para la càsa y 
la fosa para lois huesos. El arte 
llegará más tarde CMno la orques-
tación suprema de una total armo-
nía creadora: se yérgnen las to-
rres, abrazan los puentes las ribe-
ras, se almenan las -murallas o los 
apóstoles en relieve hacen tertulia 
santa en los pórticos catedralicios. 

No hay eya qne se tenga en tal 
que no haya rubricado la piedra 
con formas proßias. Debajo del 
ropaje de los muros descubriro-
mos siempre el perfil verdadero 
de un tiempo cuajado en la pie. 
dra en pllegnc y forma: el már-
mol del Partenón canta, bajo un 
incendio de claridades, A la armo-
nía; los arcos, las calzadas y las 
columnas de liorna son unas vec<'s 
clarinazos de triunfo, y recuerdo 
otras de los caminos de un Impe-
rio; las iglesias del cristianismo 
naciente simbolizan la capilla re-
cogida, . iirimer brote a la luz de 
ßvä catacumbas; la Alhambra y 
los palacios árabes^, sin ventanas 
hacia afuera, nos hablan de una 
vida hecha pura la intimidad y el 
sosiego de las fuentes; en El Es-
corial, bajo la recta plomada hc-
rrcriána, entendemos toda la aus-
teridad de un tiempo... Y así po. 
dríamos seguir, bien i>cgado el oí-
do a la piedi'a densa, para escu-
char el eco de las cultiu'as. En 
este peregrinaje llegaríamos al 
tiempo nuesti-o. en que los miu-os 
so sacrifican a los ventanales—el 
edificio casi queda en su esquele. 
to—y se rompe en ambiciones de 
luz y de lejanía. En este siglo, só-
lo el fascismo y tíl nacionalsocia-
lismo apuntan hacia un imi)resio-
nante estilo propio. Mientras tan-
to, las construcciones de los puet-
blos. viejos siguen ancladas en el 
barroquismo oscurecido de la en-
mohecida casa de banca o en 
el amaneramiento pretencioso de 
osos "capitolios" con hileras de 

cdbinpnas y escalinatas. 
- • » ' » 

Muere.la piedra en la ruiiu«. La 
perenne llamada de la tierra abre 
el muro en grietas o hace quebrar 
las columna-s." Pero la ruina, a pe. 
sar de .su drama, tiene más voz 
que el edificio vivo: 
"lyas íorycs que desprecio al aire fueron^ 
a 3H gran pesa<lttmbrc ae rindieroii..." 

La it;iiui engendrará la e lt^á y 
hará vibrar la cuerda tensa de los 
acentos líricos. Sobre la ruina, la 
arqueología resucitará el plano 
antiguo, y la historia ^ embebei-
rá de nostalgias para enderezarse 
hacia el futuro. Y así viene a su-
ceder que la ruina no es un lc®a. 
do de muerte, sino un damos por 
la resurrección. ¿Cómo hacer Ja 
nueva Roma si no hubiese existi-

do una Roma cesárea?... ;,Có:iip 
elegir la ruta para el. InuKirio si 
no tu\fósenlos memoria de sijs'cá-
niinps?' Por osó las~ i-iiinas n6 ««» 
muro para lanientaciones. íji>l(í im 
imeblo nómada y errabundo-^iqa 
jui]íos—tienen en Jerusal'éu- 'íáí 
luui'ó do los lamentos. Y el piié. 
blo hebreo llora allí, porque sabo 
ipie el templo de David lur .será 
reedificado jamás. Nosotros rio 
podemos llorar ante las ru'iüJis, 

A la irtcdrá inl'orine, coiifuíiái;-' 
iáa coii la . geología, el ticm'ixj la 
es. ,indii'erente, porque la ylcdía 
sólo es caí la cantera natiualezá,' 

" Cosa ' distinta sucede con 'la píe. 
dra labrada': podrá la picdi'a la. 
lirada dcsgajái-sc de su a.sieuto, la 
derrumbarán siglos o temblores; 
pero el tiempo, en vez de roí;rla 
y consumirla, la orlará de nobIcl> 
ra: La pátina, el musgo y, el ver« 
tlín son nobles atributos de la pie, 

, tlraiUillaídii,. líO.s i)íSiuuj9s .^cife-o.^" 
tIp§4,dc^.^penos',áj^íc¿ ¿on .ír'óm^ 
li¡et^ (Jel JPór̂ tico cK̂  li) 9l9i;ia" se,; 
rjln jpáf, ̂ -helios .cuíint'^ m&s ' s i^ ' 
W S i g í i ^ ; j ^ » ' ' • • 

La piedra-.ea -de . varias^ n ^ u r ^ 
•lezasiVsegún la tierra en. que, ̂ c„.és-
conde o el sol que la^lumin.-v: Iii^ 
meda;; negra o. plomiza en Cpni* . 
póstelas- ; amarilla, lo 
oro H icjo, en lá giaui portada^ jcpf 
mo •retá.JííOi. .de San- Esteban 
Salamanca; blanca .piedra 
losa en Valladolid; den.sar pioársi 
grisácea fin la catedral de Bur^^; 
piedra sieinpre igual ŷ  ¡siempre 'dU 
fereñ^, en jijego con'la'luz y ' co¿ 
ei paisaje... 

Cuando el gran, hinmo dé lá 
piedra sea escrito, tendrá que ser 
recto como una plomada, antiguo 
como la primera ruina, tan imbuí« 
do de poesía, que trasluzca la be;-
Ileza del número, la musicalidad 
de las bóvedas, lá proporción y la 
armonía de los muros. 

« * • . 

.Sería 6ste un discurrir sin fin» 
kI la moraleja no acudiese a'tiem-
po. Aliora andamos nosotras, los 
españoles, empeñaílos en una sri-
gante tarea de rccon-stnioción. Iiii 
guerra tumbó, como un vendn.val 
terrible, los pueblos y las vfUa.« 
por donde anduvo. La ffur>rra on 
tró por Irún en ima bocanada lla-
meante, con-ió las cre.ítas cánta-
bras, bajó por las Castillas hasta 
los olivares andaluces, y huyó poi 
el Pirineo, desmelenada y vencidn. 
En su viaje de círculo, nos logó 
nn rastro de ruinas arrcm.olin.i. 
áas,. de escombros, en los que se 
confundieron la piedra, la viga y 
la argamasa. Y todo esto será- er-
guido. España levantará las riii. 
nas con su "ancha y podcrrosa és-
I>alda. Pero, ¿de qué manera va. 
mos a rehacer lo destruido?.,. 
I'orque no- deseamos el rostro po-

• bre y huraño do ayer. El Ca îdU 
no, en nn gestó paterno de adop-
ción, ha. querido apadrinar teda 
una larga lista de pueblos humil-
des y olvidados. Estos pueblos an-
sian la resm-rección; pero con 
rostros diferentes de los que tu-
vieron. La calleja estrecha y i-e-
torcida, la casa baldada, la plaza 
con baches, serán rehechas con 
riguro.sa fidelidad a su vieja fiso-
nomía, pero con espacio suficien-
te para albergar a un pueblo r.ni. 
hicioso de empresas. 

Si empezamos i>or con.stnilr de-
masiado humilde el hogar de ma-
ñana, nos encontraremos dc's]v,'.c3 
enredados en e.strcchcccs y Tienu-
rlas. (Las catedrales tardaban si-
glos en llegar desde el cimicnto 
hasta el cimborrio.) Importa máá 
el futuro que el pretérito ido y 
que el presente que quemamos. 
Nosótros debemos cavar cimientos 
hondos y muy anchos, para que, 
quienes vengan detrás, se vean 
forzados al acarreo de mucha pie. 
dra.. Si no legamos lá obra termi-
nada a nuestros hei-edcro.«i, no h» 
de ser esto motivo de inquietudes. 
¡Ellos se encargarán de darle re-
mate, que no es nuestra genera-
ción el centro de la Hi.storia!... 

Tenemos un estilo—total mane-
ra de ser—, que notamos en 1® 
EJíngre y en el ímpetu para la vida 
naciente. Este estilo se vestii'á 
con la piedra y la línea arquitec-
tónica de las con.'Struccipncs futU'< 
ras. En las fachadas se grabarán, ^ 
con vítores, la fecha y la era del 
Caudillo Francisco Franco, artífi-
ce de, una Patria en cimiento J 
alba. iQue aliora entonen su hinw 
no las fraguíis, los yvmques y lo^ 
martillos!... 
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A LOS DIECIOCHO AÑOS 

La intransigencia de 
Benito Mussolini 

A Marcha sobre Bo- tareas de la Administración; quie. 
ma es ante todo, con- re el mundo, 
templada cerca de ^ llega .el ¡87 dé octubre, Gran 
veinte años después, parte de Italia está ya en poder 

_________ él resultado justode las escuadras del Duce; el Rey 
meditado y preciso de ivna volun- espera en Roma, y el Gobierno 
iad inabatible, de un tempera- busca la solución por el pacto, 
mento hecho de una sola piesa, Mussolini recibe propuestas coits-
Sin fisiiras, y de un pensamiento tantes. Por muchos caminos-se le 
rigiiroso. Es ei, genio de Benito ofrece la salida plácidamente,-y 
Mussolini, que'no renuncia, para, no ya la colahóràción con el 
el ejercicio de la pasión y de la. régimen, sino la preeminencia en 
violencia, al cálculo ordenado de él. Y a la hora decisiva el Duce 
tos previsiones; pero que, por otra afronta la responsabilidad con una 
parte, naturalmente, sabe que o negativa cerrada a la contempori-
la hora de la duda el triunfo es- zación: "Iré a Rorha cuando tenga 
id siempre en la decisión fulmi- el Gobierno." 
nante. No abstenerse en la duda. Todas Jas soluciones de acomo-
iio perder el ímpetu de la fe en do han sido rechazadas dé plano, 
'lel frío análisis de los razona- Vivir peligrosamente es la consig-
inientos. na suprema del fascismo, y todo 

Las batallas de las provincias lo que no sea afrontar el riesgo 
Ifan ido creando en toda Italia un es ceder al enemigo ei campo me-
ciima encendido. La temperatura jor de combate y las mejores 
¡revolucionaria del fascismo pone armera. 
implacablemente sitio a la capi- Y la intransigencia del Duce 
tal, y desde su . despaqho de "II salva a ItaXiá. Asi, él dia 89, bajo 
Popolo"^ Benito Mussolini Seta el cielo trascendente que cubre las 
las esenciales consignas. piedras de la Ciudad Eterna, Be-

A finales de octifijre de 1988. el nito Mussolini, al frente de sus 
Duce dijo en Nápoles: "Los fas- Cuadrwnvirds y de sus legiones, 
tAstas no llegaremos al Poder por inaugura la Era fascista. Inaiigur 
la puerta de servicio. Nuestra for- ra, desde Roma, la Era de un or-
midable primogenitura ideal no den qúe restablece, impetuosa y 
será renunciada a cambio de un revolucionariamente, los grandes 
plato de miserables lentejas mi- valores europeos y universales. 
iUsteriales." Tres años más tarde el jefe de 

' Las escuadras de "camisas ne- ^ revolu^ñón lanza su "basta" ta-
•ríras" dominaban las tierras italia- V ^^fi^itivo, asumiendo él 
íias, y el Poder liberal y masóní. derecho y ei deber de} mando ín-
vo, vacilante y cobarde, oponía, a Negramente y deshaciendo todos 

l A SEPTIIHA aENTBEVISTA 
De las siete entrevistas que lle-

van ya celebradas los dos jefes del 
Eje, desde aquellos días, un tanto 
lejanos en el recueido, del afio do 
1934, en que DoUíus despertaba 

ciosaniente, "ha sido uno de los 
más fundamentales y útiles para 
la acción/del Eje"^ y que pronto 
"el mundo podrá ver sus - conse-
cuencias de orden militar". 

La larga serie de las entrevis-
"aún" entusiasmos y en que unos ««e el Führer ha celebrado en 
Protocolos romanos hablaban db estas últimas semanas, quizá no 
integridad de Austria y una de- "»«ya llegado a su final. El número 
claración anglo-franco-italiana de "cuatro" parece ejercer cierta in-
garantía d© frontesa«, cuatro han fluencia sobre Ja .poh'tica mussoU-
tenido realización en este año cru- niana> y íai vez pronto asistamos 
cial dei mundo. "en m I"gar de la Francia ocu-

La. primera conoció por ajmbion- pada" al gran acontecimiento de 
te y cuadro los palacios de Vene- jer sentados en tomo a la mesa 
cía, preñados de historia, al lado "«1 »alón del vagón del Führer a 
,de los modernos hoteles del lado, 'os cuatro jefes de los cuatro Es-
creados para todas las parejas cur- tados europeos. Y que e! lector se-
sls de la buena, sociedad en 1» ®ale sus nombres, cosa Quo no le 
Euivpa feliz de los primeros añoé «erá diíícU. 
del siglo. Después fué JMCunlcái, v if^iUA 
Berlín, B<mia, Brtnnero... A cada GRECIA Y iU)MA 
reunión el mundo asistía al alejar* Todo estudiante de bachillerato 
se de una preocupación o al naci~ sabe ya qUe Roma conquistó a 
miento de, una nueva seguridad. Grecia por la fuerza de las armas. 

Esta vez ha sido Florencia el y fué conquistada por hv superior!-
lugar elegido. Florencia, no tiene dad de su cultura. Esta afirmación 
cabida para esas preocupaciones es parte integrante del acervo in-
ligeras que encuentran f^iz acó- telectual de quien sabe leer; por 
modo en el Lido o en los palacios eso no extrañará que estos días 
profanados por instalaciones de vuelva ^ escribirse sobre la eternl-
iioteles cosmopolitas, esto es, sin dad de Grecia y a tratar de ese 
Patria. Precisamente por aquellos -fatalismo histórico que lanza, xmo 
días de 1934, en que los dos jefes sobre otro, a los dos pueblos, se--

Jas legiones del fascismo la com- ^o® equívocos sup^vimtes. Es el 
plicidad en la traición gubema- ' " 
mental. Pero el Duce no quiere 
Ministerios; quiere el Gobierno. 
No quiere estar presente en las 

3 ) e l m t t t t ^ o 

S de enero de 19Z5. Ejs _el límite 
justo e improrrogable de la pcuAenr 
da y de la contemplación. Los mi-
nistros no fascistas fueron separar 
dos del Gobierno. Y el fascismo 

SHHSaSHSHSasasaSHSaSHSaSHSHSESJoprocediá dilectamente a las ta/reas 
de mando. Nuevamente la intran-
sigencia- mussoliniana salvaba el 
régimen v con él a Italia. 

En estas dos fechas fundamen-
tales el Duce no hace sino cum-
plir sus grandes cotisignas: "In-
transigeiicia absoluta, ideal y 
práctica", "Todo el poder para 
todo el fascismo". Y estas itDnsig-
nas no se quedan en palabras. 
La fuerza genial de Mussolini en 
1982; y en 1925 es hoy, exacta-
mente, la fuerza, el pruder y la 
grandeza de Italia. 

X. de E. 

SABADO 26.—8e hace público 
el comunicado _de la entrevista 
'Hitler y el mariscal Pétain.—El 
Rey de Inglaterra dirige un men-
saje al jefe del Estado francés.— 
Londres, Livei-pool y Birminghan 
duramente bombardeados por la 
'A-viación alemana.—Hítler renue-
va a Goering sus poderes para el 
éegundo plan cuatrienal.—Por-pri-
Tnera vez es ascendido a genercH 
Un '>veffro en los Estados • Unidos. 

DOMINGO 87.—Continúa el ata. 
C[ue contra Inglaterra y la acción 
ipontra Londres es violentísima.— 
Graves iiicidentés en la frontera 
'S'reco-albanesa.—Goebbéls procla-
ma en un discurso que a Inglate-
rra, no le queda más camino que 
perecer o rendirse. 

LVNES 28.—El Gobierno de 
'Atenas rechaza un uUi-mátum ita-

liano.—Las tropas de Italia peìie-
tíran en territorio griego.—Musso-
lini y Hitler conferencian, duran-
te varias horas, en Florencia.— 
lúaval es nombrado ministro- de 
Negocios Extranjeros de Francia. 
El "Empress of Britain", hundido 
por un avión y un submarino ale-
manes. 
.MARTES 89.—Los itaüanos 

prosiguen su avance eii Grecia.— 
jLa Aviación italiana bombardea 
la ciudad griega de Patrás, 
. MIERCOLES SO.—Se hace más 

hiteiiso el avance italiano en te-
rritorio griego.—En Roma se des-
hiienten los sitpuestos desembar-
cos ingleses en Salónica, Corfú y 
otras bases.—Pétain explica en 
iin'disciM-so su entrevista con Bit-
ler. 

JUEVES 31.—El avance italia-
no en Grecia alcanza una profun-
didad de noventa kilómetros, yjle_ 
ga por varios plintos al rio Ka-
lama. < 

VIERNES l.—La Aviación ale-
mana ataca intensamente los ob-
jetivos militares de Ínglaterra, Su-
fren los efectos de la acción aérea 
las fábricas de armamento de Bir-
minghan y Bristol y un depósito 
Üe municiones enclavado al Oeste 
Se Londres.—En aguas de Irlan-
da, los aparatos del Reich hunden 
un transporte británico de. seis 
i>U; toneladas.—í/Os tropas italia-
nas alcanzan en Grecia el nudo de 
vaireteras de Kalibdki, y en A fri-
cci del Norte llegan hasta Alan-
el-Sumae, situado a cuarenta kiló-
metros al Este de Sidi-^-Barranni., 

del Eje . se entrevistaban por pri-
mera vez, conocimos esas dos ciu-
dades; Jamás podré olvidar la tre-
menda presencia en la Santa Cro-
ce, iglesia conocida al azar de un 

ñores espirituaJes del Mediterrá-
neo. Pero la Grecia eterna es una 
cosa, y otra muy distinta el régi-
men de la Atenas de hoy, n ^ d o , 
conser\'ado y próximo a morir en 

recorrido mañanero, de aqu^os honor de los sagrados intereses de 
titanes de la Italia renacentista;, su real pariente, Jorge VI, de In-
en la fría magnitud de las iglesias glaterra. 
de mármol iban apareciendo los Aqiií vendría como anillo al de-
nopbres que despertaban dormi- do de desposada, la alusión a la 
dos recuerdos de una Histpria que fatalidad histórica, o al influjo ma-
casi no había sido aprendida. léfico que la política inglesa ejerce 

En la Florencia del Palazzio sobre Grecia. Todo» los trágicos 
Vecclilo, de la Gáiería de los Uf- acontecimientos de una Historia, 
fiel, de la Pitti, de ja Catedral, cu- que casi no pasó del siglo, se pre-
yas puertas de bronce deberían ser sentan entrelazados con los egoís-
t a del cielo, si el cielo tuviera mos británicos. La Grecki neutral 

•puertas," del puente en que los y filogermànica del Rey Constan-
guías señalan el lugar exarto en tino—es preciso recordar que," co-
que Dante encontró a su Beatri- mo en casi todos los países balcá-
ce..., allí se lian reunido un día 28 «Icos, la Dinastía reinante era ale-
de octubre, primero de un nuevo mana, x>erteneciente a la casa 
año de la Ero Fascista, el Duce Schleswig - Holstein - Sonderbu-
dei Imperio italiano y el Führer ry , Glücksburg, que, sustituyó en 
del m Reich aleimán, en un en- octubre de 1ÍB62 a la también ale-
cuentro^ que, según se declara ofl- mana de Otón de Baviera—cono-

ESHf;?£aiSH5HSÍ15H5H5B52ScL5ESE5H5r ESHSHHHSHSHSaSHSHSSSSSHSHSHSHSasaHHSHSHSHSHSHSHEHSHSBHHSHSHSHSH 

He a q 3 el teatro Ifle las operaòtoues militares entre Grecia e Italia, tas zonas rayadas Indican la 
Chiamurrla^ reclamada por Albania, y la Tracia, que reivindica Bulgaria como saUda natural al ma* 

Mediterráneo. ^ — 

ció toda clase de presione«, de las 
que para enseñanza de papanatas 
y legalistas, que dé todo hay en 
la viña del Señor, o entre las gen-
tes de España^ haremos un ^ndicp: 

El 3 de agosto de . 1914,. Grecia 
afirma su neutralidad; el 5 de oc-
tubre de 1915, el Rey Constantino 
obliga a Venizelos a abandonar la 
política por su afán intervencio-
nista; ante el supuesto de que las 
bases griegas servían para la lu-
cha submarina de Alemania, y n» 
pudiendo los aliados obtener la en-
trada en guerra de Grecia, por la 
oposición de Rusia a que le fuese 
ofrecida ConstantL«apla, el Zi da 
noviembre del mismo año las Po-
tencias aliadas, para favorecer sua 
campañas en la Macedonia, exigen 
libertad de acción en tierra grie-
ga y convierten Salónica en base 
propia; el 11 de enero de 191«, 
Francia desembarca en Corfú; el 
6 de junio es declarado el bloqueo 
de Grecia, y el 18 de octubre, Veni-
zelos constituye en Salónica un 
Gobierno rebelde, bajo la proteo-
clón de Inglaterra; el 11 de junio 
de 1917, Constantino abdica en su 
segundo hijo, Alejandro. Hasta 
aquí la enupneración sencilla de los 
hechos fundamentales que llevaron 
a la Grecia de 1914 a la guerra 
contra Alemania. ¿No recuerdan 
algo estos acontecimientos? 

pero la influencia malévola de 
Inglaterra seguía pesando sobre i» 
Gvecia de Vemizelos; el cretense 
era el auténtico señor del país. Ta 
no había un Rey germanófilo, el 
recuerdo del abuelo alemán queda-
ba un tanto alejado de la mente 
de Alejandro—-como de la de Ca-. 
rol de Rumania—y la madre, her-
mana del kaiser GuUlermo II, era 
abandonada, que si París bien va-
le ima misa, el trono de Atenas 
puede costar una madre. T a t o 
Inglaterra vencedora le InCwesaba 
lanzar las jóvenes fuerzas de la 
eterna Hélade a aventuras que hi-
ciesen olvidar la sagrada Constan-
tinopla, y qué, a la vez, pudieran 
ser un obstáculo para cumplir las 
ofertas hecluis a Italia de tierras 
en Turquía. El 17 de mayo de 
1919, por instigación directa del 
Almirantazgo, tropas griegas dos-
embarcaban en Smirna. .Después, 
lo de siempre, los barcos de Su 
gracio«a Majestad se retiraban, y 
las tropas alegres de un Rey in-
consciente y de un político «¡mbl-
cioso encontraban triste muerte a 
manos del ejército victorioso do 
Mustafá Keanal, desde entonces co-
nocido por "El Ghazi", y del qué 
era general predilecto Ismet Pa^ 
chá, mejor conocido por el nombre 
de Ismet Inoenu, actual presidente 
de Turquía. El armlstício do -Mu-
dros y la paz de Sévres se conver-
tían en la paz de Lausana, el Rey 
Constantino volvería al trono, lla-
mado por triunfante plebiscito, y 
debería reanudar el camino del 
destierro poco después, con la. 
pesadumbre nueva de ver a su« 
fn&s íntimos colaboradores fusila-
dos c o i ^ Impensables de una de-
rrota que sólo a Inglaterra era de-
bida'} el embajador inglés abando-
nó a Atenas en señal de protesivi 
y así la. regia conciencia de Jor» 
ge V permaneció tranquila. Jor-
ge H sería 3Key poco más de un 
año—año de la paz de Sévres, de 
la ocupación de Corfú, del asesi-
nato del general italiano Tellini—. 
y volvería a serlo por el plebisci-
to de 3 de noviembre de 1935, re-
cibido con tan grandes titulares 
por la prensa conservadora de Es-
paña. 

En Londres sonrieron satisfe-
chos;. ya había en ^tenas un Rey 
anglófil<5,'y el cerco a Italia podía 
ser más completo. Poco después 
murieron, en circunstancias extra-
ñas, Venizelos, en París, y Condy-
lis—el general de la restauración— 
en Atenas; los obstáculos habían 
desaparecido. 

T esta es la ejepiplar historia 
de la Grecia de hoy; sin comenta-
rios, sin acritudes ni. segundas in-
tenciones, la hembs reseñado para 
enseñanza, do papanatas y de lega-
listas, y un poco también para en-
señanza de "nostáligicos"; (jue de 
todo hay en la vida iT.̂ I Señor o 
entre las gíoites de España. 

Pedro SALVADO» 
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Así fué la ^^Morcha sobre Roma / / 

ÜRANTE los años terri-
bles de la postguerra 
Italia se vio agitada 
p o r terribles luchas y 
asoladoras rivalidades 
pciítícas. Los comu-

nistas y anarquistas, ' práctica-
iiieñto dueños del Poder, promue-
ven diarios desórdenes, cuando no 

'huelgas de carácter revolncionarlo 
o asesinatos. 

ICntre todo este caos político, 
Bólo tin liombre—^Mussolini—eleva 
BU voz de- patriota con p1 propó-
sito de salvar a su Patria. 

Sucesivos (Jobicrnos — N i 11 i, 
GiolUti. Bonoaii y Fucta—tratan 
do salir al. paso del Movimiento 
fascista, efectuajido terribles re-
presalias contra sus afiliados. To-
do inútil; los FasciOj de Comba-
te, creados en 1919, ven do día en 
día engrosar sus' filas con nuevos 
vo'.anfarios. Estos, en .su mayo-
ría militares v ex combatientes de 
la última guerra, oponen la vio-
lencia a la violencia, intentando 
restableócr los principios básicos 
dej Estado. 

T ^ BEUJNION DE MILAN 
En octubre de 1922, el fascismo 

se encuéntralo suficieat^inente pre-
parado para pedir el Poder. El 
día 16 de ese mismo mes Musso-
lini convoo.-. r. les principales 
hombres del Partido, a fin de to-
rnar acuerdos trascendeiltales. Es 
d primer paso hacia Koina. 

Con el Jefe ^ rsúnen ese día 
Bianchi, Balbo, De Vecchi, De Bo-
no, Teruzzi. Fara, Ceccherini y 
tJlises Igliori. En esta reunión se 
toman trascendentaJes acuerdos, 
como lo demuestra el ac'-T. redac-
tada, T-'-- — 

tan las opiniones de los reunidos. 
Mussolini nombra el Cuadrun-

virato, formado por Italo Balbo, 
De Bono, Do Vecchi y Bianciii, y 
se elabora el plan de acción., So 
formaráji tres ejércitos en Anco-
na, Orte y Civitavecchia, al man-
do de Fara, D3 Bono y Csuheri-
n¡, respectivamente, que serán los 
encargados do someter a las pro-
vincias que no se unah al Movi-
miento. 

Algunos generales expone^ di-
versos inconvenientes al ¡ton tra-
zado, tales como la deMlidad del 
Ejército y la íalta de aptitudes de 
mando en las jerarquías. Fara y 
Do Vecchi son los principales d e -
fensores de e ^ s puntos de vista 
y piden cuarenta días de plazo 
para empezar la acción. 

No Gbstanta estos tastimonias 
contrari'^. Mussolini impone sii de-
cisión d2 empezar a actuar inme- .• 
diatament?. 

marcha sobre Roima queda 
práctlcaniente acordada desde es-
te -momwto_ y hasta la fecha fué 
fijada est esta reunión. 

Formulilo este plan. Mussolini 
se consagró a prépai^r los ' áni-
mos do sus adictos hablando re-
petidamente en varios actos pú-r 
blicos. 

l A CONVOCACION "DE 
ÑAPOLES 

El día 24 de octubre, los dele-
gados de las provincias son con-
\ocados en Nápoles para garanti-
zar la adhesión de la Italia Meri-
dional a! fascismo. M ^ de 40.000 
oscuadristas se concentran en -la 
ciudad y realizan ante su Jefe un 
impresionante desfile. A los vito-

^-H^-.'̂ Kt!,̂  re mezclan gritos 

Mujeres italianas arrojando flores al paeo de los escuadristas <te la Marcha sobre Roma. 

De izquierda a dereoha: Mariscal De Boito, Benito Mussolini, Italo 
Balbo, De Veschl e Mldiele Bianchi, cuadnmvlros de la Marcha sobre 

Bilma, el 28 de octubre. 

de "A Boma, á JEUmú". Mussolini, 
es la Plaza Femando, recoge 
estos gritos en una corto alocu-. 
clon, en la qoe dice estas pala-
bras: "Yo os digo con toda la so-
lemnidad que el momento impone: 
se trata de días, o quizá de horas 
solamente. O nos dan el Poder, 
o nos lo tomamos, nmrch^ido, so-
bre Eoma." Invitó más tarde a 
los manifestantes, a que volvieran 
rápidamente a sus sedes iiesp^; 
tivos en vista de la rápida acción 
qii3 se avecinaba. 

Durante los dos días siguientes 
los proh(Hnbres del partido que-
daron en Nápoles, a fin ds discu-

. tir problemas internos-de la Or-
ganización. Anta esto, y previendo 
el comfjsnzo de los acontecimien-
tos, Bfájichi se dirigió a .ellos con 
ístas inatefaras: "Fascistas, en Ná-
poles llueve. ¿ Qijé hacemos aquí?" 

LA 'MOVmzÁCION 
El 26 dte octabre se dió la ordep 

secreta dé movilización, y todo ' el 
plan traza.do eniró inmediatamen-
te en ac.oión- El Cuadríinvirato 
se in-staló en Pcrusa, desde donde 
ásnmió todos los poderes milito-
res, políticos : y administrativos, 
lanzando un manifiesto redactado 
por el mismo Duce, 

I a nmrcha sobre Boma había 
comenzado. -

En casi todas las. ciudades. los 
fascistas ocuparon Iss oficinas y 
se incautaron de las comunicacio-
nes. Las armas so procuraban de 
cualquier inanera, llegando inclu-
so a asaltar diversas casas con 
objeto de conjcguirlas. 

Los choqurs sangrientí^ no es-
casearon; sin embargo, la fueran» 
pública no llegó a cumplir las te-

.rribles órdenes que había recibí--
do. Asimismo, los soldados no lle-
garon » disparar sus armas con-

- t ra aquellos que habían sido sus 
compañeros en los campos do ba-
talla del Piave y del Isonzo. 

Los "camisas ne£:rás" permane-
cieron en las ciudades ocupadas, 
a fin de vigilaiías; los "príncipes" 
afluyeron a Boma. 

Los "camisas negra«" eiitran en la ciudad 

Zm» cuadnuivlros de ftk Keviolución a- ^ pafio por la Plaza X>ueMo. 

Como había sido acordado, se 
establecieron tres campamentos o 
puntos áio reunión de las fuerzas 
en pequeñas localidades, a treinta 

. o cuarenta kilómetros dé la capi-
tal. Uno, en S a n t a Marinella; 
otro, en Moterotondo, y el último, 
en Civitavecchia. De esía forma «e 
eooacentrabaoi los fascistas veni-
dos d ^ Norte y Centro de Italia, 
así como los de las orilla« del Me-
diterráneo. Estaban al frente de 
estas fuerzas los cenerales Fara 
y Ceccherini, él marqués de Per-
tone,"^ teniente Igliori, Giusseppa 
Bottai y . ci cónsul Giannamtonl. 
Una reserva s© constituyó en Fo-
ligno, al mando del general Zam-
boni. 

La movilización y concentración 
do estas fuerzas estaba dirigida 
por elementos militares que. des^ 
pues de la guerra habían aban-
d o l e o el servicio activo. Los fas-
cistas acudieron a sus puntos de 
concentración pof todos los me-
dios a su alcance. 

Los trei>6s do la Unca Génova-
Boma, al aminorar su marcha en 
las curvas, eran'asaltados por los 
fascistas, que sc 'dirigían a sus 
pmitos de concentración. Loa de 
otrM. regiones liicieron el viaje en 
camiones. Xa concentración sobre 
Boma se líovó a cabo de una ma-
nera perfecta. Unicamente lo s 
trenes qne parten de Boma para 
la alia Italia se encontraban de-
tenidos en las estaciones extre-
mas de la provincia de este nom-
b-re. 

Los expedicionarios van, en ge-
neial. pobitemeute armados; algu-
nos IIe\an fusil y puñal, la mayo-
ría lleva como í¿üca arma un . 
Srmeso bastón. Casi todos perte-
necen a escuadré rurales, que. 
llevan nc^bres altisonantes, como 

"La Desesperada", "La Veneat^ 
sa" etc. Cada escuadra lleva nil 
médico y un sacerdote. 

EN LA CAPITAE 
Blieatras las escuadras lascisi 

tas cercaban prácticamente a Ro» 
ni^ en la capital ss reúne el Con.? 
sejo de ministros. Ignorante de lá 
verdadera'situación, y acuerda di» 
mitir. El Bey, ausento de Boma, 
sc reintcgra'a la capital en la no^ 
elle dél 27 de octubre y acepta la 
dimisión del Gabinete Facta. sin 
aprobar las medidas que éste I® 
proponía y negándose a firmar el 
dieci'cto proclamando el estado de 
sitio. 

Una vez conocida la actitud del 
Boy, é s t e , es aclamado : pór 
fascistas y naeiónalistas, que em-
piezan a ciruclar libremente. 

EL BEY LLAMA A MUS-
SOLINI 

Mientras tanto, Mussolini, en stl 
"guarida" del' "Popolo d'Italia", 
esperaba tranquilo el desarrollo 
de los aconteeimlentos, de los qu® 
tenía la m;is completa informai-
ción. l a victoria final y . absoluta 
no podía tardar; por ésto ce nieff» 
a con-stituir un Gobierno con Si»* 
landra, y. espera a que le sea ofre-
cido todo el Poder. Esto ocurre ^ 
día 29, fecha en que es requerida 
por el Bey para «ue formo Ga-
binete. 

Inmodiátamente. Mussolini plàtì 
oonfirmación telegráfica de ell<íi( 
y, habiéndosele contestado afir« 

• mativamente, se dirige a Boma» 
para presentarse al SoJicrano. 

(.Continúa en la pá'c/ma 
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LA BATALLA DEL SALADO 
Ñ O de f 3 4 0 , ha-

ce seis si¿Io6. Reina en 
Castilla "eJ más- enéiw 
gico y glande de los 

Alfonsos de Castilla y de sus re-
yes, s i . . . " Dejemos en suspensivos 
la condición, que nada atañe al va-
ici militai de Alfonso Onceno, 
aunque sí al político, por las turbu-
lencias que sus cinco bastardos tra-
jeron • al Reáno. (Venus, en con-
fluenza con Marte, ha cambiado 
él cauce, muchas veces, del río de 
la Histona)^. ' • 
- Alfonso X I , como gran Réy, es 
gran Caisdillo. Tres veces nieto del 
insuperable San Femando, de él 
|hereda la voz capitana y conquis-
tadora. " L a vida le faltó, no la 
'osadía", había de decir más tarde 
>^-si • bien en lides de amor—^un 
poeta 'nuestro del Renacimáento. 
Sólo im añof^el primero de su vi-
da—le fué vedada lá realeza. Pe-
fo a su .lado tiene la mujer • fuerte 
íde la,Biblia, su abuela doña Ma-
ría de Molina, uno de los primeros 
ejemi^ares femeninos de la Raza. 
Castilla entonces era un hervidero 
de pasiones y anarquía. La mano 
íreclorá de la reina abuela alcanzó 
a sofocar el torbellino. El Munici-
pio de Valladolid, a cuya guarda 
estaba encomendada la* persona del 
Rey, poo: encargo de doña María, 
ya difunta, 'y reunidas pís Cortes, 
le proclaman mayor de edad a los 
trece años. 

fel que ha de recibir y ganar el 
título de Justiciero hace justicia. 
Se deshace o atrae a sus enemigas. 
Suerte grande p'aira las letras, que 
se redujera a su dominio el infante 
don Juan Manuel, el del Conde 
Lucanos, a cuya hija Constanza pi-

de eá Rey en matrimonio, sí bien 
hiego abamdtmará el proyecto. 

El dudo eatre la Cristiandad y 
el Islam sigue en pie. En la Pen-
ínsula. a ios pies de Castilla, está 
Granada, .que sólo se desgremará 
en los labios de la gran IsaM. Pe-
ro al otro lado del Estirecho, eJ Im-
perio beaiimwn se prepara a,reno-
var el zarpazo sobre > Europa, lla-
mado por los nazaríes. Castilla, en 

llano y AbuMiasán el benimierín re-
fuerzan sus escuadras; si éste busca 
naves genovèsas, aquél las tendrá 
catalanas. Nada "importa que el al-
mirante de Castilla, don Alfonso 
Jofre de Tenorio perezca heroica-
mente en el combate. La forja del 
espíritu es la aidversidad. Abulha-
sáa, tras la muerte del almirsuite, 
cerca a Tarófa con ' ingentes tro-
pas. Alfonso- X I no se arredra. 

la obtiene Alfonso, del Papa, por 
medio del gran arzobispo de Tole-
do, don Gil de Albornoz. 

La concentración de los dos 
ejércitos cristianos se realiza en Se-
villa. El portugués acaudilla , a los 
suyos, bajo el mando supremo del 
castellano.. El avance hacia el Sur 
se inicia. Es en los últimos días de 
octubre de 1340. Enfrente están 

i ^ ^ 

£1 Papa Benedicto XII recibe ea Aviíí ón los trofeos de la batalla del Salado. 

el eje peninsular, concuerda volun-
tades ante el peligro de uria inva-
sión. Castellanos y aragonesa aco-
meten la empresa de maniatar a los 
granadinos, que piden la paz, con 
onerosos tributos. Mas no beista, 
porque el sultán de Fez logra po-
ner su planta en Gibraltar, la pie-
dra negra de nuestra historia. " ' 

Para dominar la herra hay que 
dominar el mar. Alfonso el caste-

Hay otro AJfoaso, el cuarto, en 
Portugal, que caballerosamente^ sa-
brá olvidar—o ai. menos perdo-
nar-—ofensas faimliares y diferen-
cias políticas. Lástima que el de 
Aragón le desoága. También está 
invitado Felipe V I , de Francia. 
Génova misma apresta - quince na-
ves, y Portugal doce, mas su Rey 
y su ejército. La empresa tiene 
caracteres de Cruzada, y como tal 

las fuerzas benimezines y granadi-" 
-ñas. Con éstas lucharán los portu-

gueses. ¡Las tropas castellanas me-
dirán sus armas con las de Abul-
hasán. 

El día 30 de octubre es día so-
. lemne en el campamento cristiano. 

Y a se ha establecido contacto con 
el enemigo. El arzobispo don Gtl 
dice la misa y da la bendición a 
los ejércitos desde la tienda real. 

Todos comulgan, desde los reyeí 
al último peón. La batalla comien-
za, con varia suerte, a las orillas 
del Salado,' frente a Tarifa, donde 
se extienden las fuerzas enemigas. 
Los sitiados de la plaza irrumpen 
y atacan por la espalda. El des-
concierto se" multiplica en la mo-
risma. Un grupo de Caballería 
castellana, que con cmterioridad ha-
bía logrado entrar en Tarifa, deci-
día la victoria, El sultán de Fez 
y el Rey de' Granada huyeron. Los 
dos Alfonsos se abrazaban en el 
triunfo. 

Seiscientos años después, Por* 
tugal ha tenido la gentileza de ce-
lebrar con fiestas jubilares su co-
laboración a la empresa común, a 
la empresa entrañableinente espa-
ñola, dando al vocablo toda la 
amorosa intimidad y extensión que 
aprendimos en Camoens y en Oli-
veira Martins. Empresa de Espa-
ña, 'signada entonces como un sím-
bolo por Castilla y Portugal. La 
voz altamente literaria de Julio 
Dantos y la visión política de Ni-
colás Franco lo acadjan de procla-
mar en Evora. "Viven de espaldas 
—ha dicho nuestro embajador, con 
fráse feliz-^para dar fíente al ex-
terior; y de frente, para darse las 
manos y abrazarse." 

Después de estas palabras, po-
co hay que añadir. 

No olvidemos que Alfonso .XI 
murió frente a Algeciras, a la som-
bra del Peñón, sin tiempo para re-
cobrarle. La batalla del Salado se 
dió para dominar el Estrecho, que 
es de España. Entonces era el mo-
ro el enemigo... ¡Buenos Alfonsos 
los dos! • ' 
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D O S S O N E T O S 

Nacimiento del corazón 
^ . \ í 

A mujer como el trigo ñórecido, 
al n^andamíento del amor sumisa, 
dora su espiga en la divina brisa 
que ediñcó del polvo al hombre herido. 

Cuando el tiempo, desposa el fiel latido 
que en su doliente entraña nos avisa 
el porvenir del llanto y la sonrisa, 
tiene el misterio su mortal sentido. 

Vuelve a ser niño el mar; vida triunfante 
brota en su haz con la esperanza erguida 
como un árbol que dura y no sazona. 

El mundo se recrea en este instante 
en que la muerte nace al pulso, asida, 
y el corazón de sangre se co , 

Alfonso MORENO 

En medio del sendero 

También estoy yo en medio del sendere 
como tú, flor humilde e ignorada, 
of reciéndome entero a la pisada 
que me elimine sin saber que muero. 

De mi raíz la mue'rte es asidero 
que no permite sea trasplantada 
adonde pueda ser'mi voz callada, 
ayuda a la fatiga del viajero. 

El viento hermano, heraldo de mi vida, 
un día quedará desasistido 
sin tu olor ni mi voz, flor encendida. 

Y aunque el que ha de venir, con paso ciertú 
siga, ignorando que hemos existido, 
el campo temblará porque hemos, muerto. 

Ramón DE GARCIA SOU Ayuntamiento de Madrid
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C R Ó n i C A 

CRECIENTE FALANGISTA 
Por BARTOLOME MOSTAZA 

La vida política española va cobrando, por días, intensidad y 
premura en.la marcha Al hallazgo del rumbo exacto en la alta 
mar de la diplomacia, se asocia el quehacer unánime y afanoso 
dentro de la propia nave. El timón no fluctúa^ ni la aguja de 
marear acusa sincopes. Hay unidad de acción, porque hay uni-
dad de mando. Y el futuro sc dibuja prometedor, como una 
siom^bra magnífica de glorias. Sólo gentes de miope vista o de 
conturbado razonar pueden abandonarse aj pesimi?imo infecundo. 

Creadora de esta tiunsformación en miodc: de operar, la Fa-
lange ve, con alegría insatisfecha, porque nuncia espera llegar 
a su propósito altivo, el encausar lento de la revolución qUe pre-
coniza. El estraperlista va aprendiendo qüc no en vano se ofen-
de a la Patria, y la antifalange constato, su engaño de :'|maginar 
la posible vuelta de las cosas al estilo y norma de su vieja me-
moria. El cludadjno, tras el parapeto de ^ ley, ha iniciado tam-
bién su tarea de guerrillero contra la cohorte de descastados 
que de España querían hacer río revuelto para sus redos ávidas. 
liOS últimos días acucsai Un progresivo aMmento de ciw.ímo era 
denunciar acaparadores y agiotistas. 

Pero lo que da tono esencialmente falangista a la semana, ^ 
la contundente celebración del cuiJrto año de vivir el Auxilio So-
tíal. Nada de protocolarios discursos y promesas b ^ í a s . Ni si-
alquiera recuentos efectistas para recabar de la opinión nacional 
una gloria vana, que no' se busca. El Auxilio Social, obra de 
auténtico estilo faíangista, se eJicara con su quinto' año de vida, 
lanzando a navegar por delante varias decenas de hogar^ In-
fantiles, de comedores para madres lactantes y diabéticos, de 
casas-cunas, donde acoger y remediar la [nlseria de unos mi-
llares más de españoles que padeoen haj-nbre y sed de justicia. 
Modo tajante y cristiano de hacer la caridad con el prójimo: 
líos escribas y fariseos que por tertulias se han han afanado 
en lanzar lodo contra la acaso más lograda realización de la 
política nacionalsindicalista, jamás harían cosa semejante. A los 
ojos salta para qué sirven los treinta céntiijios ' que por mes da 
cada español a las postulantes de la FaJjnge. Ciertamente, no 
se malgastan en lujos ni ostentosos'rótulos. Entre-las paredes 
de cada centro abierto por él Au.\il¡o Social alientan alegría y 
salud niños desvalidos,. madres en la miseria, enfermos sin Co-
bijo. Y, al propio tiempo qup del raquitismo físico, va el Auxi-
lio Social sacando del raquitismo (moral 'a sus asistidos. Se nu-
tren cueri>08 y almas, sc sanan conciencias, se ili.'|min.aai enten-
dimientos, Se libertan corazones del grilliebe del odio. El Auxilio. 
Social es el AMOR de la Falange, que va en la avanzadilla de 
la revolución. Ñi en sus hogares.infantiles, ni en sus ccmedores, 
ni en ningima otra de sus instituciones, se- inquiere -por la fac-
ción o colorido. A todos se acoge y se cuida, por el único ape-
llido de "españoles". 

El reciicrdo de los'Caídos por la ¡Patriía ha debido poner en 
muchas almas remordümiento y congoja. Su sangre no puede 
ser estéril. ¿Esas decenas de hogares inaugurados i)or el Au-
xilio Social sobré d solar de Id Patria, na son germinación de 
aquella sangre? l o indudable es que im recuerdo motoriza a la 
mmoria iiuisequible al desaUento. Y ello basta para que, al rit-
mo sereno y continuo de todas las cosas qtie crecen orgánioa-
mente, la revolución vaya plasmando «n cueipo vivo y ¡armo-
nioso. 

El Consejo Superior de Investigaciones Científicas, al que 
eetinK-^os "entendimiento agente" de la Patria, ha iniciado, 
•nte la autoridad d«a Caudillo y bajo d n^men tutelar de San 
Isidoro, sus concilios plenarios. Y d fervor católico ha definido, 
sobre el Cerro de los Angeles, su valimtad de erigirse otra vez, 
hecho piedra, en moniUmento de culto al Sagrado Corazón. Ajn-
bos hechos significan el recto sentido de la Falange, que insidio-
sos espíritus quisieran^ acaso, sesgar hacia roetas equívocas. Sin 
doigma que creer y sin sana filosofía que servir, el Movimiento 
dlvergería en tantos rumbos cuantas apetencias individuales. 
Para la unidad política son raíces vivaces la unidad de la fe y 
la unidad de la Ciencia. 

En todas estas notas—^y en otras que, por brevedad - de la 
crónica, omitimos—ve el cronista una creciente de la Fafajige 
hacia su total llenura. 

7 días de España 
SABADO 26 

Bajo la pnsidenclk del nünls-
tro de Justicia, se Inaugura en 
Madrid la Escuela de Estudios 
Penitenciarios. El director gene-
ral de Prisiones, don Máximo 
C u e r v o , pronuncia un disburso 
sobre fundamentos 'de la nuevo 
política penitenciaria de España.— 
Se puWica la estadística de las 
multas impuestas por la Flscaliá 
de Tasas, cuya evaluación ascien-
de a 1.800.000 pesetas. 

DOMINGO 27 
Con un solemne acto se con-

memora on Mífdrid el aniversario 
de la fundación de los Sindícalos. 
Con este motivo hacen uso de la 
palabra él jefe provincial de M;;-
drid y el delegado nacional dé 
Sindicatos. 

IcUNEg 28 
Sale i-n viaje de insp."<>cióh pa-

ra Cabo Juby y Canarias el mi-
nistro . del Ejército.—El Conseja 
Superior do Invcstisaeiono.s Cien-
tíficas inaugura, coii solsmnog ac-
tos, sus sesiones. 

MARTES 29 
España entera cohntemorá el 

Día de los Caídos. Catorce legio-
nes de falangistas oyten misa de 
campaña en la Ciudad üniversi-
taria. En la tumba de José Anto-
nio, las OO. JJ. colocan' una co-
rona de bronce. Durante toílo el 
'día se monta una guardia ¿a Fa-

"lango en el "Teatro dp la Comedia, 
de Madi-íd, én recuerdo del acto 
fundacional de l i Falange.—El 
ministro d e Asuntos Exteriores 
conferencia en • Madrid con nues-
tros embajadores en B e r l í n y 
Lisboa. 

MIERCOLES 30 
BaJo la presidencia del Jefe del 

Estado ss clausura el pleno del 
Consejo Superior de Inves,tigacio-
nea Científicas y quedan inaugu-
radas. las tareas, del referido or-
ganismo.—Eíi to^a E s p a ñ a se 
cònniìniora el IV aniversario de la 
íundaclún de Auxilio Gcclaj con la 
Inauguración do numerosos cen-
tros de la Obra. El presidente de 
la Jup.ta Política, recorre perso-
nalnioníe diversos ceítro.? de Au-
xilio Social enclavados en Madrid.— 
El señor Leirano Súñor conferen-
cia ocn ol embajcilor de España 
en París y con los embajadores 

PANORAMA MUSICAL 
Si aigún dia ee escribe la hieto- mas, ailtoiaieillevés, hierros y cris-

ria dea lau^ musical contémporá- talles que en espantosa greguería 
otiieo eñ Barcelona ooupa^ aiegónica defraudan la mejoi- ateiu 

Ordenación del crédito 
Por J. A. TORRENTE 

ACE unos meses., por No obstante^ también se cree hoy sumida en un magnífico con-
decreto d ^ Ministerio posible una mayor flexibilidad, fusionismo que arranca de la piis-
de Hacienda del 17 de aconsejad^, por las circiunstanclas. ma esfera oficial y es fomentado 
mayo último, se dispu- Los Bancos pueden saber al cén- cpn^renovado tesón. Organos dedl-
so que, en curso las timo cuál es su ' situación futura cados a una función específica 

operaciones de desbloqueo, deberia en orden a la Ley de Desbloqueo, ^edan, oficialmente, al margen de 
mantenerse durante iodo el año y ya va siendo hora de que sec- una actividadj ® oficialmente 
1940 el "statu quo" bancàrio. No tores tan am'plios de la vida mo- se asigna una misma función a 
pueden realizarse fusiones, cam- biliaria, como los de valores ban- nnevos y viejo» órganos. Dui)licl-
bios de personalidad jurídica, (airios y valores ferroviarios, reco- dad de instnunentos paia una 
apertixra de nuevas Agencias y bren aquella nonnalidad economi- misma actualidad y funciones he-
Sucursales, aumento de capital, et- ca y financí^a à que, dentro del terogéneas par^ una institución 
cetera. Hemos entrado en el últi- sistema actual, tienen derecho. misma. 
mo trimestre del año, y aunque Nos desentendemos, sin wnbar- Queremos fundamentar la afir-
se viene trabajando desde diciem- go, de esta posibilidad, jmra llegar mación, aun a trueque de arries-
bre de 1939 en las operaciones de a una afirmación concreta : con garnos a que la insistencia sobro 
desijioqueo en todas sus fases, no mantenimiento dei "statu quo" ei detalle parezca cominería, cáan-
pareco seguro que esté liquidada bancario o sin él, es preciso llegar ¿g^ ^ nuestro juicio es de todo 
esta cuestión antes dé fin de año. cuanto antes a una ordenatíón del pimt^j aleccionadora. ' • 
Estímase, en coonsecuéncla, en los crédito, más bien a una ordena- g j consideramos los diferentes 
¡medios bancarios que el mantenl- clón do las funciones creditlclaB. ¿rganos que intervienen en oi eré-
miento del "statu quo", basado en Se trata, no de Innovaciones en la ¿jĵ ^ agrario nog encontrarnos con 
esta circunstancia, se extenderá situación bancaria actual, sino ^ servicio Nacional dtì Crédito 
más allá del 31 de diciembre pró- preeisaimente de su cumplimiento. Agricola, dependiente del Ministe-
xlmo. La función del crédito se h ^ ^^ Agricultura; coñ un Servi-

Nacional dei Trigo, en rela-
^^^ ^̂  Ministerio de Agricul-

tara y el Ministerio de Ináu&tria, 
a través de la Cojnisáría General 
de Abastecimientos; con el Insti-
tuto de Crédito para la Becons-
trucción Nacional; con las Caja» 
de Ahorros, a quienes se Ies en-
comienda un iriian de creación de 
una red de Sucursales' y Agencias 
para el crédito agricola, plan que 
se redacta y. se olvida después; 
con el ÍBanco Hipotecario, en fin, 
que dedica también atención a 
actividad agraria. 

En r a c i ó n con el crédito hii)o-
tecario, y sin aludir a la hipoteca 
naval, con su órgano propio, te-
nemos, en primer término, al 
B ^ c o Hipotecarlo, de actividad 
tradicional, y actúa también ^ 
Instituto de Crédito para i.i Ec -
construccióii Nacional, a cuyo ía.-
vor qued^ la primera hipoteca de 
todos aquellos inmuebles recons-
truidos con su intervención. 

H^y. un Banco de Crédito In-
dustrial, y esto no evita que el Iñs-
títuto do Crédito iwra la Becons-
tancción Nacional, de fincg tan 
complejos como los que venimos 
señalando, dedique su atención a 
las industrias de todas clases, y 
que el Banco de España destine 
millones y millones a diferentes 
ramas de la actividad Industrial: 
reciente está la firma entre el Es-
tado y el Banco de España de una 
operación de címx Imillones para la 
Industria textil. 

En cuanto al crédito local, hay 
también un Banco ofldai dedicado, 
por privilegio de la ley y con-.ex-
dusiva do emisión de títulos pro-
pios y adecuados—hablamos dti 
Banco de Crédito Local de Espa-
ña y de ^ s cédulas—, para la fi-
nanciación de las Corporaciones lo^ 
cales. Pues bien, otro Banco ofi-
cial, ^ de España, concedo prés-
ta^nos de oonsidsración a loa grsu»-
des Ayuntojinieatos, precitamente 
a Ayuntamientos que son acoíonls-
tas^ fundadores y consejeros do 
aqueJ otro Banco de Crédito Local, 
que se miieve por privilegio en la 
órbita oficial. 

Y en cuanto al crédito exterior, 
más bien a la financiación de 
nuestro comercio exterior, dé nues-
tro Intercambio comercial, ahí es-
tá el Banco Exterior do España, 
sin que intervenga para nada en la-
financiación de nuestros tratos ex-
teriores, al margen de la actividad 
de "clearings" y compensaciones, 
sin rulaclón oon ei Instituto de 
|Moneda,, ei cual, a su vez, depende 
de nn Ministerio de Industria. Y 
no hablemos ya de las Ramas y 
Comisiones' y demás organismos 
reguladores, que unas veces se en-
tienden con d Banco Exterior, 
otras con el Instituto de Moneda 
y otras, c o n j o s dos. 

Las observaciones hechas dan 
razón suficiente para clapnar con-
tra el cc(jifusionlsmo crediticio que 
señalamos. ¿Quién es-capaz de re-
gular en • estas condiciones, por 
ejemplo, los tipos de interés? Un 
estudio sobre los Hpos vigentes pa-
ra créditos hipotecarios, agrarios, 
locales e industriales nos llevaría 
¡̂  consecuencias peregrinas. .En to-
do caso, so Ve una desarticulación 
toiai que os preciso corregir cuan-
to antes mediante una sencilla dl-
v^ión del trc'jEjo. És decir, él 
niantsnimiento de un "statu quo" 
rapinimi 

rá en ella ixn lugar diestacado. De 
Iciá distintos tipos regionales que 
coDioeémos, niisngumo tan sensibía 
a éisfce "arte de bien combinât los 
sowidas y el tiempo" como el cá-
taJán. Porque si e¡n los doraiugoi 
invemalbeQ eon muchos loe barce-
lonieseB que acuden a escuchar la 

Banda Municipal—^una de las me-
nos "mtinicòjpalés"- qug existen ©n 
nuestro ' país—_ no hay concierto 
vesperali o nooturno, de los. que 
por estos dá«l3. fie inician, sin la 
oopiosa asistiancda., d« un público 
nuraeroso que sabe escuchar con 
el'mejor de los sálemcros y el máis 
docto- de loe ceños típicos de los 
melómamós en trance, a Beetho-
ven o a Ravefl. 

d a r ò - es que no es posible olvi-
dar que el Bentiidó lírico de los ca-
tatonea ha cuajaio en loe -abun-
daMtes orfeom'es que doírante mu-
ohoe añcB se reunáaai el sábado de 
-Olona eoi la plaaa de San Jainne, 
para oefleturar concursos de inter-
pretación de las mejoree páginas 
del romamioero musical. Tampoco 
se debe ignarair que no hay barrio 
di© la capital, que ee «stime «n ^go, 
sin BU cornespondiente agrupación 
de esta oíase. lia música llega" a 
ejercer tal ènfluemcia'en la eransi-
bílidiad de las oatailamies, que, posi-
blemente, sollo por ella, tal vez a 
instancia dett oedestineo nostálgico 
die c i e r t a s mielodias populares, 
íüera poipuliar en tiempos el mor-
bo catailajniisba aH socaire de uno 
de loe mejores orfeones de Bar-
oelona... Fruto de ese momento pei-
cológico de Jos máe tris-teis años-
de la historia política de nuestro 
sigilo y leai Ha encrucijada de la 
aberraición estética de un mal en-
tendúdo banxooo modernista, fué 

-erigido eíl Pallado de la Múeicá, 
en- dande- sólo la costumbre y las 
exceflemitî  conidicioneB acú s ticas 
que ixjBee hian podido inssnsibili-
zaa- aA buen aflciionado contra la 
conjuracuón de cerámicas policro-

ción de] no inicdado a escuchar 
miúsica entre las i)airKidee da su re-
cinto. Pero, en fin de cuentas, to-
do ello no ha podido impedir que 
d'icho Joca!, patinado por las ma-, 
ravillcsas interpretacioniSB de los 
mejores níúsácoe del mundo, sea eJ 
único de B a r c e l o n a que sirve 
cumiplidamiante a las d i v e r s a s 
manifestaciones de la vida musi-
cai, ein- -tener en cuenta, darò €S, 

• ej magnífico teatiro del Liceo, re-
servado para la ópera y rara -vez 
para comcáertos sánfónicos. 

Tras el primex año de libera-
ción, en el que los primeros afa-
méis fueren, lógicamente, dedica-
doi3 a la, réconetrucción- de la in-
dustria y oomiercio—"modtie vi-
vendí" eleanentalísdmo d e e s t a 
ciudad—, iruea-v̂ n ahora los , bar-
oelonieses a preocuparse de su 
preferido alimento, espiritual. Y a 
estaB alturas, cuentan ya con dos 
crquiestas de nombre cJásáco, la 
Simfónáca y la FitermónJca, dirigi-
das, r e s p e c t i v a m e n t e , j>or los 
maiestroe O b r a d o r e y Mendoza 
LaeisaJle; este último de bden ga-
nado preetiigio por sus conocidas 
activLdaides musdoaJeê  amén de la 
Asociación de Cultura Musáoail, en 
lo que a da música de Cámará 6« 
refiere. Pcsro, además de estas ins-
titucacnés, que pudiéramcB llamar 
peimamentes, cada día afloran en 
paraicartas^ y prospectos nue-vats o 
resurrectas entidades - prestas a 
ofreoerncs, en fechas próximas, 
a%iidiicione6 de ¡pianistas como Hon-
n^er y Ni-edaieOskt, de cantaitri-
oee • óomo M a r í a Müller, Sofía 
Noal y la indiásipieinsable Mercedes 
Plantada; de' vialonceaistas como 
Maiurice Miereeihail y Herman von 
Beckerath. Regino Sáinz de la 
Maza y efl violinista ' Costa, comò 
artistas nacionales, tienen lugatea 
destacados én los programas. La 
colcróca. aVemaina, finadmiente, ti'ene 
en proyeicto . coinioiertos sinfónicoe 
de g m interés. 

oSSH5H5E5E5ESH5ESasrESH52Sa5H5HSEO La tenyjoi-ada puedej cons.ide-
ranse inanigurada. con • todüis loe 

de Alemania, Italia e Inglaterra 
en Madrid. 

JUEVES 81 
El ministro del Ejército llega a 

lini, donde es acogido con entu-
siasmo por la gruarnlción y la po-
blación árabe. También se le tri-
buta un grran recibimiento eJi Las 
Palanas.—^A i>artir de hoy se es-
tablece fuera de racionaniieuto t'l 
consiuno de la patata. 

VIEBNES 1 
El fiscal provincial de Tasas de 

. Palma de »lallorca impone varias 
multas de elevada Cuantía a otros 
tantos individuos que se dedicaban 
a la especulación de aceite de oli-
va:—El Caudillo acuerda la cons-
trucción de nn Grupo Escolar en 
Meiras, • 

honores con 'la recienite actuación 
dei: vioüaista ~Carfo Felice Cilla-
rio, en cuanito a vhtnosoe, y la'de 
la orquesta Sinfónica en su con-
oiierto dea lunes, pagado, en ei que 
la cé'jebre pdamisita belga Pauíiná 
Maioelle i-ntenpretó la parte pia-
nística' dea concierto pána piano 
y orquesta de Ravell. 

Centra lci3 augurios de loa ma;l-
Inlenciionaidcs, que pronoatioaban 
una vida lánguida al arte musical 
barcelonés, todas estas realidades 
se yerguen, incontestables, co-rtio 
prueba, de la vitalidad dé esta ci-ii-
dad y auténtico sentimiento de la 
música qua prc«f'»ar. sus habitan-
tes, libres, gracias a Dios y al 
Caudillo, de toda concomitancia 
con ©1 caitafanásmo a ultranza. 

L. F.-F. Ayuntamiento de Madrid



Vida y riesgo del comandante Carlos de Haya 
PAGINAS GLORIOSAS DE LA CRUZADA NACIONAL 

NTRE los grandes hé-
roes de la guerra na-

. cional española, el co-
mandante . Carlos de 
Haya ocupa un pri-
nierísímo lugar, jun-

to con Morato, como, rampeón d® 
la guerra en los aires. Püolo desde 
BUS primeros afíog "de profesión mi-
litar, era ya distinguidísimo ciwn-
do dio comienzo nuestra Cruzadn, 
y a su valor y tsmeridad fe debió 

. el éxito de algunas de las ' campa-
fias que dMidifiron en I0.3 primeros 
días de la contienda la suerte de 
Españn. 

publicación de los méritos de 
est<! valiente comandante piloto, 
en sil expediente para la concesión 
de la cruz Laureaba de San Fer-
nando, ha dado nueva actualidad 
a J:na' figura que jamás podrá ser 
olvia.ida. El si^jiente re:ato bio-^ 
^Tráfico no pretende agotar como 
tem.-v las acciones de Carlos de 
Haya, njedalla de Oro al valor enl-
atar y muy pronto Caballero de 
San Fernando, fino destacar íinos 
íiechrs de armas que no han teni-
do igual en la lucha en Ios-aires. 

LOS FBIMEBOS TRIUNFOS 
El 19 de octubre de 1929, una 

avioneta civil emprendía el vue'o 
en -el aeródromo de Getafe ' para 
Intentar la vuelta a España. Su tri-
pulante era el entonces teniente 
Haya.^Este primer triunfo dio al 
Jovui teniente una notoriedad na-
cional. Poco más tarde obtenía 
otro éxito en la vuelta a Europa 
ien avioneta^ en la que triunfó ex-
tra ofícialmeJite, ya aue su apa-
rato llegó tarde para ser inscrito 
en el "challenge" internacional. 

Por la misfma fecha se comen-
iEÓ' la construcción en Getafe 'de 
un .snxqui-plano tipo "Breguet", con 
moior Hispano Suiza, de 600 caba-
llos. Con este avión se-propuso el 
teniente Haya realizar un vuelo Se- , 
villa-Habana, que no pudo eféo-^ 
taarse por dificultades invehciWes. 
"Antes de la proyectada partida, el 
teníante Haya logró un "record" 
de velocidad eji circuito cerrado, 
venciRndo al aviador francés Wes, 
que hasta entonces ostentaba esta 
marca. El recorrido tota) fué de 
¿000 kilómetros, y el- circuito ele-
gido fué el de Osuna-Carmona-
Osuna, con salida del aeródromo 
de Talilada. 

El incs de diciembre de 1931 re-
gist'a Un sensacional triunfo del 
teniente Carlos de Haya, compa-
ñero de vuelo del capitán Barbe-
rán, muerto después sobre tierras 
mejicanas. A las catorce horas del 
día 25, el avión tomaba tierra en 
el aeródrojmo de Bata, único exis-
tente éu la Guinea española, des-
pués de un reoQTrldo sin. escalas y 
fen línea recta 4.800 kilómetros 
a través de Marruecos^ las sole-

' da.i1ejS arenosas , del Sahara y las 
s^vas del Sahcgal, el Niger y la 
Guinea. La distancia, muy grande 
'en p.quella época, fué cubierta en 
veint'slete horas, y con la gran 
avest'.ira quedó demostrado que 
Espnña, si no contaba con fuerte 
aviación, disponía de valerosos pi-
lotos capaces de realizar con un 
deficiente material las mismas ha-

• fcBñ -« que est.iban dando jomadas 
die ítloria a ''»s alas francesas, ita-
lianas y americanas. 
• El vuelo de regreso desde nues-
tra flolonla afr¡c:tna fué más ac-
cido.^-iado y revistió todos los ca-
racteres de una extraordinaria 
aventura. I^s escalas pre>'lstas 
eran las de Niai^ey, en las selvas 
del Niger; Bamako, en el Senegal 
francési San I uis. antigiia capital 
de la region, y Gran Cariarla. En 
la srgunda et?.i>a, en vuelo sobre 
las selvas casi ' inexploradas del 
Sonejral̂  el avión se averió y se hi-
zo noncsario él aterrizaje. T̂ a an-
sleíi.id on España por la suerte de 
sus valientes aviadores fué inmen-
sa, y por foitima fueron pronto 
hal!aa:s por un destacamento de 
tropas coloniales francesas a 300 
kliómrtros al esie de Barrako. El 
avión fué deímioníado v enviado 
a F3];ívña, mientras sus pilotos re-
grcsab.-in a la Península por vía 
tnaríiiiiia. 

EL COMIENZO DE LA CRU-
Z.\DA 

Lo.'s años vergonzosos de ?a Re-
púbrcM no eran clima adecuado 
j)ara hazañas de ninguna especie. 
Como todos Ies militares qiie n» 
kceptaron las imposiciones^ de un» 

política v e r gon-
zosa," la figurá*^!e 
Carlos de H a y a 
tiuEdó oscurecida, 
y el heroico avia-
dor hubo de pa-
s a r largos años 
en una forzosa in-
actividad. El co-
mienzo de la Cru-
zada coincide con 
s u reintegración 
al servicio ia c t i -
vo. Los primeros 
aylonfs naciona=^ 
les sirvieron para 
iniciar las opcra-
c i o n e s heroicas 
realizadas por eí 
entonces capitán 
Haya, que comen-

, zó su carj-era de 
gloria en la avia-
ción militar, ata-
cando victoriosá-
mente a la escua-
dra r o j a , q u e 
bomba.rdeaba cri-
minalmenfjs A i -
geclras, y ponién-
dola en fuga. 

Mas aquel mis-
mo mes de julio 
f u é pródigo o n 
vuelos , efectua-
dos muchas ve-i 
ees en condicio-
n e s - deplorables, 
supliendo con el 
valor la delicien, 
cia dé un mate-
rial que por su 
escasez no podía 
en forma alguna 
ser renovado. El 
bombardeo de la columna de Pé-
rez Salas, que avanzaba sobre la 
ciudad de Cóñioba, fué otra ac-
ción en la cual fué decisiva ía in-
tervención del aparato del capi-
tán Haya. I-as fuerzas rojas fue-

El comandante Carlos de Haya. 

ron diezmadas y desorganizadas, 
siendo puestas,, por último, en fu-
ga, e liupfdiendo la ya inminente 
ocupación de aquella ciudad anda-
luza por las fuerzas enemigas. 

Por aquellos primeros días de la 

MRDRID. 

guerra dieron co-
mienzo los vuelos 
sobre Madrid. Ha-
ya apenas d o r-
mía, y las comi-
das las efectuaba 
muchas veces a 
bordo de su avión, 
pues sus servicios 
eran casi constan-
tes. El "Douglas" 
de H a y a .efec-
tuaba vuelos ca-
si permanentes, y 
tanto el heroico 
capitan como el 
persoival a s u s 
órdenes Uevó su 
constancia en el 
s e r v i c i o hasta 
dormir en vuelo, 
mleníras un re-
1 8 V o tomaba ' el 
mando. L a pro-
tección de las co-
lumnas que avan-
zaban sobre Ma. 
drid fué constan-
te, y. en noviem-
bre de 1936 Car-
los de Haya efec-
tuaba sus prima-
ros bombardeos 
sobre los edificios 
de la capital, ba-
tiendo el Ministe. 
rio d.e la Guerra 
y el Hotel donde 
S8 a l o j a ban los 
d i p i omáticos de 
la U. R. S. S. y 
los técnicos mili-
tares e n V i a d os 
por Moscú; 

En casi todas las acciones de la 
guerra española puede acusarse la 
presencia, de la escuadrilla del ca-
pitán Haya, famosa ya por sus in-
cesantes victorias sobre los "ratas" 
enemigos y por sus acciones de 

Gráfico del itinerario realizólo por el corruj/ndarnte Haya. 

bombardeo. El socorro a Santa 
María da la Cabeza, .cercado por 
un enemigo inmensaménta ' SUpe-
rior en número, fué realizado por 
el capitán Haya, con riesgo cons-
tante de su vida, ja que a pocos 
kilómetros de la heroica fortaleza 
nacional se hallaba ei aeródromo 
de Andújár, desde el cual acecha-
ban los cazas rojas al bombardero 
nacional. Los socorros en medica-
mentos, los víveres y hasta las pa-
lomas mensajeras^ fueron perso-
nalmente trasladados por el capi- • 
tán Haya, al que el cap:*án Cor-
tés, laureado derensor del Santua-
rio, testimonió su gratitud. Para 
arrojar las palo.Tias en sus cestas 
por medio de paracaídas, era pre-
ciso^ descender a pocos nietros del 
Euelò, desafiando a los antiaéreos 
rojos que llegaban a envolver al 
avión con fuego directo. 

Y más tarde, Bel'chífe. Otra oca-
sión de riesgo, y otro .escenario de 
aventuras heroicas para el coman-
dante—entonces ascendido—Carlos 
de Haya. La reducida guarnición 
de la heroica plaza aragonesa no 
disponía de. medicamentos de nin-
gún género^ y sobre un ejército 
enemigo que contaba con fuerte 
protección antiaérea y con nume-
rosa caza, Haya llevó los socorros 
que demandaban los sitiados. Los 
vuelos se efectuaron en malas con-
diciones de visibilidad, y su avión 
estuvo en riesgo, muchas veces, de 
estrellar^ sobre el campo enemigo, 

TERUEL 

En los últimos meses de 1938, 
Carlos de Háya se Incorpora a la 
Caza Legionaria, bajo el mando di-
recto del teniente coronel Sotti Ro-
dighier. Las valientes escuadrillas 
que tan brillantemente coopera'ron 
a nuestro triunfo agrupaban, no 
sólo a oficiales legionarios, sino 
tcunbién a numerosos pilotos espa-
ñoles, entre los que ss contab.{in 
algunos de nuestros más destaca-
dos "ases" del aire, y entre ellos 
fué nuestro comandante el más 
distinguido por su anterior histo-
ria. La técnica de la caza es 
totalmente distinta de la utilizada 
en el bombardeo^ mas la adapt^ 
ción de Haya a las nuevas pioda-
lidades del vuelo fué inmediata. Su 
jefe, ya nombrado, refiere cómo 
"en muy pocos días aprendió el 
manejo de su aparato, y además 
asimiló fácilmente la técnica de las 
unidades de caza". Ai poeo tiem-
po fué nombrado segundo jefe del 

•grupo .legionario. En estas valero-
sas unidades encontró la muerte 
sobre el helado cielo de Teruel, al 
intervenir en el combate para sal-
var la vida.de un compañero aco-
sado por los ataques de los "ra-
tas" roj.es. 

La madre del capitán Haya ha-
bía fallecido en Bilbao tres días 
antes de este vuelo Infortunado, y 
la triste noticia fué conocida por 
nuestro héroe veinticuatro horas 
antes de iniciar su última incur-
sión sobre la caza enemiga. Por 
su inmensa desgracia familiar—re-
cordemos que su esposa residía en . 
•Málaga, que el mismo Haya bojm-
bardeó, y que más tarde fué en-
viada como rehén a Almería—fuá 
Instado vivamente a no participar 
en la operación. —"Sentiría remor-
dimiento de conciencia^ si sacrifi-
case un servicio a la Patria ante 
un Eentimlcnto íntimo"—, fué la 
respuesta heroica del comandante. 
A las pocas horas caía envuelto 
en llamas sobre los campos turo-
lenses. Redamado su cadáver por 
las autoridades nacionales, en un 
mensaje lanzado por la aviación 

_ nacional sobre el canipo enemigo, 
la voz caballerosa no fué eseucha.-
da por los que nada entendían ni 
de Caballerosidades ni de heroís-
mos. 

Para publicidad en 
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Contra la explotación de la infancia 
LABOR NACIONALSINDICALISTA DE AUXILIO SOCIAL 

0 serás, lector, uno de los ¡mwnerabíes 
españoles que cada quince días d^jas 
condecorar lu solapa con una cliapila de 
latón, a cambio de la modesta cantidad 

de treinta céntimos. 'J'al vez seas también de los que, 
con más vicio que verdadero sentimiento, protestas o 
refunfuñas después del "sablazo"—así lo llamas 
pomposamente—qué te acaban de dar. En realidad 
•—i; esa es tu disculpa—, la protesta es inconsciente. 

sisteniática;. es, como Jja he dicho, 
un vicio, un feo vicio español de-
protestar de todó. 

Es necesario que no enturbies 
•tu menguada generosidad con esa 
zafia cicatería con que después te 
quejas. Si supieras la ingepte, hu-
mana Ji hermosa obra a que con' 
tribuyes al desprenderte de tan 
modesta suma, ese pequeño emblc' 
ma que, a cambio, le colocan en 
la solapa, lo llevarías con el or-
gullo que se ostenta una conde(S-
racián. Tú has oído, te han dicho, 
has visto alguna vez, distraídamen-
te, que hay unos hogares infantiles, 
preventorios, sanatorios y comedo-
res de Auxilio Social; pero has 
reparado; al tiempo, que la calle 
estaba llena de niños sucios,' hara-
pientos y famélicos, que te impor-
tunaban metiéndose entre tus pier-
nas, tirándote d'e la chaqueta o 
golpeando tu espalda para pedirte 
una limosna. Tú te has acordado 
entonces de los treinta céntimos que 
unas muchachas le piden cada 
quince días—/dos céntimos dia-
rios!—diciéndote que son para re-
mediar esos males, y tus dudas 
J) protestas se han recrudecido. 
—¿Dónde va a parar tanto di-
nero?—te has preguntado, ha-
ciendo mentaljnente la cuenta de 
lo que tú supones se recauda. Y 
creyéndole lleno de. razón has lle-
gado a exteriorizar tu prolesta con 
•ntemperánte acritud. 

Lo que no has hecho es tomar-
te la molestia de inquirir formal- . 
mente los miles de niños que en 
toda España, están acogidos por la 
Obra Nacionalsindicalista de Au-
xilio Social. Ni siquiera has aso-
mado tu cabeza a uno de esos co-
medores que hay por todas parles. 
Ni has avivado la memoria para 
recordar lo que en letras de molde 
se te dice a menudo en revistas y 
diarios, con cifras y datos estadís-
ticos, porque lo habías leído dis-
traído y aburridamente y apenas 
te habías enterado. Porque si cual-
quiera de estas cosas hubieras he-

'cho, tu protesta habría sido sólo 
queja para lamentarte dolorosa-
mente de que el mal sea tan ex-
tenso y de que no se pueda reme-
diar con la rapide^ que tu buen 
corazón desea. 

Pero todo se andará. Mira; en 
estos días, con motivo de celebrar-
se el cuarto aniversario de la fun-
dación de Auxilio Social, se han 
inaugurado, sólo en Maci/id, once 
establecimientos, entre los cuales 
hay uno singular sobre el que es 
preciso fijes un poco tu atención. 
Se pretende remediar con él, com-
batir precisamente, eso que tantas 
veces te ha hecho protestar: la 
presencia en lá calle de niños su-
cios, andrajosos y famélicos que 
te importunan pidiéndole limosna. 

Esos niños, tín noventa por ciento 
de ellos, por lo menos, has de sa-
ber que son niños vilmente explo-
tados.- Un submundo de vagos y 
monstruos se mueve en torno a 
ellos, los explota sin compasión a 
su debilidad. E'sa suciedad y esos-
harapos que arrastran, y ese aspec-
to famélico que tanto le conmue-
ven, son la clave de la explotación. 

Auxilio Spcial no lo ignoraba, 
porque, está siempre atento a los 
latidos del dolor, ij quería reme-
diarlo. Poco , tiempo pasó en es-
tudio y preparación. Dos meses 
fueron suficientes para convertir el 
pensamiento en realidad. Ahora 
puedes ya verlo cuando quieras, 
como yo. lo he visto. Estoy segu-
ro de que ya no volverás a pre-
guntar qué es lo que se hace con 
tus treinta céntimos, con tus dos 
céntimos diarios. 

En la calle de Cristóbal Bordiu, 
esquina a Alenza, se ha instalado 

primer hogar para recogida de 
niños mendigos. De allí salen los 
camiones en busca de las desdicha-
das criaturas, que no han de tar-
dar en encontrar. Las entradas del 
"Metro" son un vivero de estos in-
felices seres. En estds tiras gráfi-
cas que ilitslrañ esta página pue-
des darte cuenta de todo, puedes 
verlos, tirados en el suelo, en el 
instante que llega una camarada 
de Auxilio Social para recogerlos. 
Ellos ng se resisten, como familia-
rizados con lodo lo imprevisto, sin 

-temor a nada, "jorque nada puede 
ser peor que las desgracias que los 
cercan. 

Pronto se ven aupados en el co-
che. Y en marcha.^ Uno a uno pa-, 
san .a inscribirse. Suelen saber sus • 
nombres, y el de sus padres, y, si 
lo tienen, el de su domicilio. Mien-
tras los primeros pasan al baño y 
la ducha, los demás se quedan en 
el patio J) miran, entre asombrados • 
y dichosos, al niño ya limpio y 
bien vestido, con un fuguete entre 
sus manos, o a los que sobre una 
mesa se entretienen viendo estam-
pas o libros. 

Miran con ojos~atónilos. Reci-
ben caricias y beneficios de todos, 
cuando estaban acostumbrados a 
golpes y malos tratos, y se sien-
ten dichosos. Las ninas se dejan 
peinar sin resistencia, pese al te-
rrible enredo de sus cabellos. Lue-
go,..en un comedor que puedes ver, 
claro y alegre, se les da el alimen-
to sano ^ conveniente, según la ho-
ra de su ingreso. Y, al fin, des-' 
pues de un reconocimiento médico, 
el lecho blando y libio que jar 
más tuvieron, 'que jamás pudie-
ron soñar. Se les ve arrebujar-
se entre las blancas sábanas con 
una plácida sonrisa de satisfacción 
y quedarse dulcemente dormidos, 
acaso por primera vez en sus vidas. 

Al día siguiente, si no tienen familia con medTos 
suficientes para mantenerlos—lo que se inqiiiere 'es~ 
crupulosamente—, otras instituciones de Auxilio So-
cial sb hacen cargo de ellos, según las^tecesidades,, 
edad y estado de salud de cada niño. 

Piensa ahora, lector, si cuando esas • muchachas 
que le condecoran por treinta céntimos se acercan a 
tí con la extendida mano irnplorante, tienes derecho 
a ptoleslar.—J. F. (Fotos Contreras.) 

«ibi. 

Ayuntamiento de Madrid



ESDE-
un mi-
r a doT 

mmm abier-
to y claro, pn un 
declinar de taide 

- veraniega, t r e s 
muchachas c o n 
templan el tras- ' 
currir callejero • da 
la existencia coti-
dicina-. la pareja 
adolescente q u 3 
c a m i n a cogida 
del brazo, el se-
ñ o r delgado de 
ía cartera gruesa 

q u i e n nad e 
Junará nunca, la 
tella mujer-imán 
^ e capta ^ f é 
eí el mirair de 
más d e c í e n 
transeúntes, y el ale^e grupo de mozos que . 
todavía llevan prendida de los labios una 
yieja y nostálgica canción de parapeto:' 

Cuando vuelva'de la guerra, 
niña, ya estarás casada... 

Desfilan tràn\Tas luminosos y eléctricos, 
tochecitos pequeños con niños rosados den-
tro, bicicletas, de radios que iKiipadean me-
tálicos, y largas filas serpenteantes de cole-
giales unifomhados... 

Este diario acontecer es, para las tres 
jóver^ef. que lo contemplan desde su elevado 
mirador, el río por cJ que camina la balsa 
de sus secretos pensamientos, el cable que 
conduce la chispa de sus íntimos impulsos, 
O la rueda con la que giran sus ¿ á s pre-
ciosas apetencias interiores; todo lo demás 
es ambiente, dudad y arquitectura, y nada 
de ello interesa a María del Carmen, Es-
trella y Giwdalupe, las tres hijas solteras 
del escritor Martín. 

» ÜiV̂  * 
— N o es posile, debe usted compiren-

derlo, Martín., Es preciso renovarse, adap-
tarse a las nuevas fonnas literarias, encon-
trar el definitivo camin9. Usted escribió 
bien en otro tiempo, y su firma se cotizó 
cara; pero, ¿cree" sinceramente que hoy el 
público nuestro, avezado, despierto, y con 
una, sensibilidad totalmente renovada, pue-
de seguir interesándose por estos viejos te-
mas? N o es ^ i b l e l Martín... Haga,co-
sas -vivas, 'histúiíias qiie apasionen... Lo 
sentiría, pero de lo contrario, me veré <i>li-
gado a prescindir de su colaboración. 

Así habló Leopoldo Torres Blancas, di-
rector de "Nueva Literatura", publicación 
semanal de novela cortas y. ensayos, en la 

•Tque Martín escribía hacía ya tiempo; y a 
sus pal'abras sigiaó el ádemán de entregar a 
nuestro hombre el orignal de un cuento q ^ 
acababa de leer, cuyo título era: "Odio en" 
la aldea". 

Balbuceó Martín ama « c u s a cualqmera, 
tomó su sonJbrero gris, saludó, y sailió a la 
calle con el corazón acosado por mil demo-
níacos impulsos. 

«i * » -
María del Carmen era como la figura 

joven de su madre muerta. Tenía veinte 
dños y una honda tristeza en s.us ojos ne-
gros. N o eira'inteligénte, aunque sí agra-
ciada, dulce, bondadosaj y amiga de las 
tartas y pasteles. Había algo.de inmaterial 
en su voz aterciopelada: 

—Niñas, mirad ese peqaieño; ¡qué risa! 
¡Si parece un muñeco! ¡Qué calores y qué 
fuerza ! i Qué bonito es ! i Me recuerda al -
Niñito Jesús que el primero de cada' año 
ponía en el Colegio la Madre Clotilde, 
desnudito, para que todas lo vistiésemos..., 
¿os acordáis? 

Y señalaba un nene gordo, fresco y ru-
bio, que una joven madre llevaba sobre sí. 
_ E^i-ella era menuda, alegre, pimpante, 

charlatana y feliz. Viva y dwpierta, ha-
blaba con entusiasmo de las bailarinas, de 
los teatros de '"guignoJ", de los valses de 
Viena, de las montañas tirolesas, del ci-
nematógrafo, del "Japón exótico y ^ejano", 
y de "las gentes de fuerte espíritu que vi-
ven siai prejuicios, dejando a los lados todo 
género de convencionalismos". 

Guadalupe, la menor, acababa de cum-
plir diecisiete años serenos y reposados; sin 
llegar a ser verdaderamente bonita, tenía 
muy agradable parecer; y, sobre todo, era 
sumisa, trabajadora y fiel; ayudaba a su 
padre pasando a máquina sus escritos, y 

CUENTO, por Carlos Serrano de Osma 

llevaba la maircha de la casa con un gran 
sentido práctico y administrativo. Minucio-
sa y diligente, nunca salió de sus labios el 
menor desatino. Tenía todo el talento de 
Martín, al cual quena entrañablemente, y 
de cuya obra literaria era la primera y más 
ferviente admiradora. Sus palabras sana-
ban siempre a dara juventud, fuese cual 
fuese su significado: 

—Hermanas, mucho tarda hoy papá; 
¿le-habrá sucedido ^ o ? 

* * » 

Había tomado su resolución. Nada le 
haría variar de propósito. Calle abajo, iban 
él y su idea: escribiría un cuento excep-
cional, sin precedentes en la historia de la 
literatura; un cuento que le haría famoso 
y célebre, que sería traducido a todeis las 
lenguas, publicado en las principales revis-
tas literarias del mundo, y puede que has-
ta declarado de obligatoria lectura en las 
escuelas de Sudamérica;. se adaptaría al 
teatro y al cinema, y alcanzaría tanta po-

"puiaiidad, que no habría un sólo mortal 

•—¡Hela,- papá!—-dijo María del Car-
men. 

— c Q " é tal, padre?—saludó ELstreUa. 
—¡Papá!—exclamó,. -pura y simple-

mente, Gíjadalupe. 
Y tras la corta cena, marcharoi a dor-

mir las hijas, con im beso en la frente cada 
una. ' 

—¿Necesitas algo, pa^?—^pregmitó la 
peqxieña. 

— N a d a , hija, ve a descansar tran-
quila. 

Se encerró en su despacho. Eran ya las 
once. Encendió la pequeña luz de la mesa, 
dé trabajo, preparó muchas cuartillas, y ' 
comenzó a pensar, pluma en mano, sobre 
el papel blanco. 

Haría la historia del joven mcirinero 
portugués, recio mocetón, con dos niñas , ru-
bias y una mujer fina y suave como el co-
ral. Marinerito portugués, que im día sa-
lió, al mar para ir a América en busca de 
cacao, y a los tres meses volver; pero hubo 
borrasca, y d barco naufragó; mmiercm 

que- desconociese el nombre 3el escritor 
Martín. Sus liijas tendrían entonces holgu-
ra eccmómica y digno •vivir, y esto era lo 
qxie a él le importaba. Lo demás... 

Estaba decicSdo a utilizar un procedi-
miento literario heroico y tremendo; aqud 
que a sí mismo se había propuesto para 
cuando las circunstancias adversas ló exi-
giesen.'.. 

..Envuelto en sus pensamientos, cruzaba 
calles y p l a ^ , sorteaba vehículos y señales 
acústicas; 3)a-raudo, veloz, esperanzado; 
desconoció a unos amigos que lo saludaron 
al .pasar; tropezó con una señora -volumi-
nosa, .que lo increpó, sin que él pudiera 
oírla; saltó por encima' de -un niño que ha-
cía dií>ujos salvajes con tiza en la acera, y 
después de que todos los relojes contaron 
veinticinco segundos más, se introdujo en la 
boca oscura del metro, para mezclarse con 
una nwiltitud densa, húmeda y caliente, esa 
misma multitud con la que había de desem-
bocar un instante después en la Gran Pla-
za populosa en qtie vivía, frente a la casa 
donde aun estaba el. mirador desde d cual 
sus hijas contemplaban el paso del tiempo, 
ya sin reflgo de sol poniente en los crista-
les, pues la noche había vencido por fin a 
la tarde, y acababa de imponerla síb one-
rosas condiciones de negrura veraniega y 
metálica. 

» * ¥ 

todos, menos el curtido marineffo portugués, 
que pudo salvarse gracias a la influencia 
de Tina hija d d rey Neptuno, que le quería 
en secreto, y que le condujo al fondo de la» 
aguas, donde le convirtió en su amanfe y 
después, en su esposò, y con quien tnivo un 
precioso niño con escamas de plaia, que k 
hizo ol^'idarse de sus ni ias hijitas que que-
daron allá, en Coimbra, y de su joven mu-
jer, fina y suave como d coral... 

•• Escribió durante largo rato. Pasaron 
horas. Martín no se habfa movido de su 
butaca. Elstaba absorto. Creaba y -vivía. 
Tenía, fe en su triunfo. Dejó de sentir el 
tiempo... 

Navegó, como d marinero portugués de 
su historia, por los solitarias mares de su 
imaginación, 

I, 
— ¡Padre, padre!. . . 
El escritor no estaba en su despacho. 

No estaba,, tampoco, en la casa; su som-
brero continuaba en d recibidor, gris e im-
pasible ante d suceso. Eran las siete de la 
inañana. N o había rastro ni huella ; el ce-
rrojo de la puerta del piso pennanecía c©-' 
rrado ; todo seguía en orden ; los balcones 
estaban a gran altura sobre la calle; el se-
reno no había visto salir a nadie en toda la 
noche. Lógicamente, Martín no podía ha-
ber desaparecido. Y, a b embargo, no esili-
tà allí. 

La policía in-
vestigó d u r a nte 
a l g ú n tiempo. 
Inútilmente. N a -
da pudo saberse. 
Se le dió por 
muerto. 

O l v i d ó s e d 
caso a los jpO" 
eos m e s e s , y 
las tres hijas d d 
»cijtor M a r t La 
quedaron s o l a s 
frente al destino. : 

He v i s t o a 
Guadalupe. N o 
sabe que soy el 
a u t o r de este 
cuento que e 11 a 
e s t á viviendo, y 
me ha tratado, teJ 
vez- por eso, con 

mucha deferencia y simpatía. Me cree 
—porque este ha sido mi deseo—un anti-
guo amigo de su familia. 

Ha pasado un año desde la desapari-
ción de su padre. E^á ahora sol?, en Ma-
drid. Hace vainicas, escribe direcciones a 
máqm'na, y da alguna que otra lección de 
francés. María dd Carmen ingresó de no-
•vicia en un convento de Melilla. Estrella 
huyó con un apuntador de comedia, y aho-
ra reside en Río Janeiro, donde é.l consi-
guió una ocupación seria, y parece ser muy 
feliz. . ' <. 

Hemos charlado mucho. De la vida que 
con tanta indiferencia contemplaba ella 
desde d mirador de la Gran Plaza popu-
losa en que vivió, de los luceros que ras-
gan un instante d manto de la noche para 
darnos a los hqmbr^ la ocasión de una 
gracia, de las óperas, dsl lejano Cama-
val, de las películas centroeuropeas del es-
tupendo Willy Forst, y,,sobre lodo, de su. 
pí^re, d escritor Martín.. 

—¿Sabe usted?, creo conoc'ir el miste-
rio de su desaparición... V c a . . . , cnconlté 
esto... 

Y abrió-su bolso negro, para extraer un 
manuscrito. Era el original de la "Historia 
de im marinero portugués". 

— L ó escribió aquella misma, noche. Nij 
quise decir nada entonces, pues él era muy 
reservado con sus* trabajos ' y no consentía 
que nadie curiosease en ellos. Quisiera pu-
blicarlo... ¿Usted podría. . .? ' "Nueva Li-
teratura"" dejó ya de editarse... Gestione 
usted algo... Sería una ayuda más... " 

Galantemente, me ofrecí a complacerla 
en sus deseos. Pero ella- nó pareció- aten-
derme mucho. Se la.veía preocupada. 

— H e tenido ocasión de hacer ciertas 
deduciones—^ijo—; mi padre, al escribir 
este cuento, se entregó a él en cuerpo y al-
ma. ¿ N o lo ha leído usted? Escuche: 

Y su joven voz, cat.a vez más trémula, 
me contó, párrafo a párrafo, toda la linda 
áventura 'de navegadón y fantasía que el 
lector ctmoce. 

— M u y bello, muy bonito; pero, ¿qué 
reladón puede haber entre este cuento y la 
desaparidón de su autor?—dije j 'o,-dán-
d<¿nelas de ingeniuo, y como si no fuera el 
único "autor" de ésto y aquéllo. 

Ella, con m tono irritado, medio des-
compuesta, gritó: 

— ¿ N o comiprende usted? ¿ N o comr< 
prende usted?... ¡Mi padre no ha muer-
to!, ¡vive!, ¡vive en d fondo marino de 
su exaltada imaginación...! ¡Se ha casa-
do con ima hija del rey Neptuno, y tiene 
un predoso niño con escamas de plata, que 
es ahora mii hermano...! 

Y rompió a llorar finamente, con unos 
sollozos teniies y cortados, pero revelado-
res de un tan profundo dolor, que no pude, 
por menos de' avergonzarme de mi infame 
proceder. Quise hablar, y me fué imposi-
ble; un fuerte nudo me oprimía la gar-

' gaata. Era victima, ima vez más, de mi 
propio sentimentalismo. Sentí remordimien-
tos espantosos. Quise huir; era ya tarde. 
El desenlace se precipitaba... Unico cul-
pable, ddjía de permanecer en mi puesto 
de villano, aceptar todas las fatales 'coa-
STOU^as.de.nii jconducta, y sufrir la^- ' 

belión de mi condenda hasta d fin. 
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10 T A J O n TAJO 

1 

Uon Migiiej de Mañara. 

1.-ANGELES Y 
DEMONIOS 

RONTO se hará cen-
tenario en nuestra 
e s c e n a el " D o n 
Juan", de Zorrilla, 

convertido, año tras año, en 
uno de los-festejos populares 
de España. Son días luctuo-
sos, a veces dorados, éstos : 
en los que "Don Juan" se re-
presenta; el pueblo s€ inser-. 
ta en viñetas de cruces y de 
eipreses o circula por seña-
lados y estratégicos lugares, 
donde se componen los pues-, 
tos de blancos y áureos cri-
santemos y azulosas campá- . 
nulas y siemprevivas, cerca 
de las tiendas de buñuelos y 
"huesos de santo". . 

No pocas veces he pensado 
jn este extraño caso de cu-

pei-vivencia del di'ama.de Zo-
rrilla y en la consonancia de 
sus "mortuorias campanas" y ' 
de sus "urnas sepulcrales" 
con las' campanas y las unías 
del día que se celebra. Me pa-
rece, en efecto, que el mundo 
español concun-e en el día de 
Animas al "prodigio" de la" 
salvación de Don. Juan. ¿No 

• fuera mucho pedir a las gen-
tes que asistiesen, año tras 
aSo, a un terrible auto de fe 
del burlador de Sevilla, a ver 
cómo se-achichai-ra un impío 

•sinvergüenza? Acaso el .tipo, 
de Don Juan hubiese vagado 
mustio en leyendas, poemas y 
dramas, a merced de eruditos, _ 
c u r i o s o s y bibliófilos, pero 
vedado al pueblo, si el trova-
dor no hubiese reemplazado 
al inquisidor en el compromi-
so del desenlace." .. , 

Tirso de Molina. 

Cuantos donjuanes fueron 
llevados a la escena se con-
denaron como verdaderos fa-
cinerosos. El de Tirso, nacido 
bajo la férala de un merceda-
rio del_siglo XVII, acaba co-
mo e] más contumaz hereje 
relajado al brazo secular. Tir-
so, qup al igual de Don Gon-
zalo había sido comendador 
(del convento de Soria), tras-
lada su santa cólera a la es-
tatua del padre dé Doña Ana 
de Ulloa. 

Deja que llame 
quien.me confiese y absuelva, 

clama el d e s d i c h a d o Don 
Juan al Comendador, que le 
tiene aferrado de una manó. 

No ha^ lugar, ^a acuerdas tarde, 

le dice éste, implacable. 

/Que me quemo!, ¡que me abraso! 
Muerto soy, 

grita el pobre Don Juan,, achi-
chaiTado. ya por ígneo anti-
cipo del infierno que trae el 
Comendador entre sus dedos. 
de máiTOoli Y éstas son las 
últimas palabras del libertino 
que, bien m i r a d o , no hace 
mayores atrocidades, ni, mu-
cho menos,, que el de Zorrilla. 
Verdad que todos los comen-
dadores—^incluso el de Zorri-
lla—son inexorables y se pro-
nuncian de igual guisa; pero 
uno sabe que para el de Tirso, 
no hay apelación posible. 

El de Molière, a cuya cuen-
ta hay que poner el más re-
calcitrante escepticismo, fun-
dado en una dialéctica de pre-
c u r s o r de la Enciclopedia, 
también acaba sus días de 
modo desastroso: el mismo 
fin del de Tirso, sólo que sin 
demanda de c o n f e s o r . Se 
afianza en. sus delitos como 
un cumplido rèprobo. 

"Don Juan—le dice el Co-
m e n d a d o r — , l'endurcisse-
ment au peché traîne une 
morte funeste; et les gi'âces 
du ciel que l'on renvoi ouvi-ent 
un chemin a- sa foudre." , 

La "foudre", en efecto, no 
se hace esperar. Y así reza 
la acotación: ."Cae el rayo, 
acompañado de gran fragor y 
exhalaciones, sobre Don Juan. 
Se abre un abismo en la tie-
rra, por donde desaparece en-

• tre llamas.'̂ ' 
• En aquel de Don Antonio 
de Zamora ("No hay plazo' 
que no se cumpla ni deuda 
que no se paglie"), Don Juan 
del XVIII,. compuesto por un 
epígono de Calderón, el "pago 
de la deuda" parece indicar 
las señas de Pedro Botero. 
Mas, p o r otra parte, Don 
Gonzalo se le muestra propi-

cio, "se le da bien", como di-
ce el vulgo. • 

Dichoso iú si aprovechas 
la eternidad de un. instante. 

Don Juan sé humilla y pide 
p e r d ó n . Y cuando todo él 
mundo se ha convencido de 

• que el bizarro está a salvo, 
los relámpagos y truenos que 
se suceden dejan al especta-
dor desconcertado. ¿Qué ha 
ocurrido con Don Juan? Za-
mora lleva la duda del folletín 
p o r entregas, 
quizá algo pre- ' 
m a t u ramen-
té, a todos los 
ánimos. 

La ópera de 
Gluck tiene un 
acto en los in-
fiernos, donde 
hay una zara-
b a n d a de de-
monios que se 
disputan a Don 
J u a n , - y en el 
drama de L o -
renzo da Pon-
te, del que se 
s i rv ió Mozart 
para su ópera, 
el héroe se coii-^ í • 
dena irremisi-
blemente. • 

¿A q u é se-
guir? El Cris-
tóbal dé Lugo 
de " E l rufián 
d i c h o s o " , de 
Cervantes, se 
salva expiando 
en Méjico sus 
c u l p a s y las 
ajenas y mu-
riendo s a n t o ; 
p e r o es q u e 

' C r i s t ó b a l ' d e 
Lugo nada tie-
n e d e D o n 
Juan,-como se 
ha pretendido, 

^ ni el mundo en " 
el que actúa, es 
el de los arti-
ficios a m o r o -
sos, sino el de 
la briba y gra-
nujería,'en. el 
que llega a ser sumo pontí-
fice. 

• 

Que Don Juan* se condene 
y arda en los infiernos es 
achaque que se deduce clara-
mente uj la especie de vida 
a que se ha entregado el con-
tumaz libertino. Pero eg que-
al teatro, más que a divertir-
nos con la lógica, varrios a go-
zar con el milagro. Aquí hace 
falta un, poco de gracia. El 
"quid" escénico está en que 
el malhéchor entre- en los cie-
los. Don Juan deja de ser un-
símbolo, una figura (la del 
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libertinaje) para encarnar en 
un hombre, el libertino. Para 
el delito no hay gracia posi-
ble, para el d e 1 i n c u e n t e sí 
puede haber perdón. Hay una 
gracia suficiente y eficaz pa-
ra todos los hombres (dice la 
Teología), sin la cual nadie 

Don Gonzalo (por salvar su 
vida, como dice al escultor) y 
huir de la justicia en un ber-
gantín c a l a b r é s , ha vivido 
años en los que la obsesión 
melancólica de Doña Inés na 
ha podido ser desvanecida por 
la acción de nuevas aventu-

sei'ía capaz de salvarse adu- Ti-áele de nuevo a Sevi-
ciendo^ propios méritos. Cual- lia, teatro de su felicidad y 
quier pasión innoble es sus-
ceptible de ennoblecimiento y 
conversión a un afecto noble, 
siempre que se haya tenido 
gracia para tocar el bien y la 
belleza al propio tiempo. Don 
Juan ha podido amar en Do-
ña . Inés—^por la g r a c i a de 
Dios—una bondad permanen-

• te, la bondad de la Creación» 
que hay en la fugitiva hermo-
sura de los seres. 

Sin duda " que Don Juan, 
luego de matar a Mejía y 

dfe su infortunio, la nostalgia 
dfl recuerdo. El que torna no • 
e¿ ya un, hombre de una sola 
pieza, es un ser escindido (ac-
ción y contemplación) por la, 
ájante gravedad de ciertos 
pirtinaces sentimientos. El 
inismo que dice 'al Capitán 
Centellas, momentos antes de 

'Cibir la muerte de , sus 
ulanos: 

Mas 1)0 no creo que haya 
""óí gloria que ésta mortal. 

habíale dicho a la estatua de 
Doña Inés, en el cementerio: 

Por tí pensé en la virtud.. 

Lo que sucede más tarde 
en el cementerio, sucede ya 
fuera del tiempo habitual de 
la vida; la duración de un ins-
tante puede computarse en 
ese estado por la de "treinta 
años malditos". La tromba de 
hachones y sudarios que un 
•viento funeral de campanas . 
agita luctuosamente, es el tro-

pel figurativo 
de la concien-
cia- incierta y 
airada. La sal-
vación s o b r e -
viene cuando e] 
a m o r a Doña 
I n é s s e h a 
trasfundido al 
honor del deli-
t o y explícita 
confesión de su 
inferior i d i o -
s i n c r a s i a . Y 
ahora que Do-
ña Inés es ya 
c e n i z.a p a r a 
D o n J u a n , y 
Don J u a n ce-
niza paria Doña, 
I n é s , p u e d e 
avivarse en su 
materia ca lc i -
n a d a el fénix 
de oro de dos 
á n g e l e s me-
llizos. 

íl. • LARVAS 
AMIGAS 

L a m e j o r 
muestra de las 
varias q u e el 
viejo romance 
de Don J u a n , 
gei-men de su 
historia, p r e -
senta a los lec-
tores, es de ri-
sueño desenla-
ce. ¡Quién no 
lo conoce! Se 
trata del céle-
bre galán que 
va a la iglesia, 

No diba por oír misa, 
' ni pa estar atento a ella, 

que diba por Ver las daniQs, 
las que van guapas y frescas, 

el cual, camino de la iglesia, 
encuenti'a una calavera a la 
que propina un puntapié; mas 
como obsei-va el mozo que la 
calavera se le ríe, crécese su 
insolencia y la reta a cenar a 
su casa. Esta acude," y le dice: 

No vengo por verte <i ti, 
ni por comer de tu cena; 
vengo a que vayas conmigo 
a media noche a la iglesia. 

En medio de la iglesia hay 
una sepultura: 

Entra, entra, el caballero, 
entra sin recelo ai ella, . 
dormirás aquí conmigo, 
comerás de la mi cena. 

Titubea el mozo, como es 
de r i g o r , excusándose con 
bastante gracia: 

Yo aquí no me meteré, 
no me ha. dado Dios licencia. 

Y ahí para todo. El mu-
chacho, que ha pronunciado 
el nombre de Dios y que lie- ' 
va su r e l i c a r i o al cuello, . 
"ablanda" un tantico a la ca-
lavera, que acaba por recon-
venirle paternalmente: 

yuélvete para tu casa, 
villano y de mala tierra, 
y otra vez que encuentres otra 
hácele la reverencia 
y rézale un "pater nosier" 
y échala por la huesera; 
así querrás que,a ti t'hagan 
cuando vayas desta tierra. 

Como se ve, la larva del Co-
mendador y la larva de Don 
Juan q u e d a n casi amigas, 
aunque^ hay otras variantes 
de aterrador desenlace. 

La tradición de este román, 
ce es galaico-leonesa, y Me-
néhdez Pelayo lo incluyó en 
el décimo tomo de su "Anto-
logía de líricos castellanos". 

Ni éste ni otros romances^ 
simüareg debieron a p r o v e -
char a Zorrilla para cómpo-
ner su "Tenorio"; verdad es 
que éstos son conocidos con 
posterioridad a sus escritos; 
pero bien pudo, al igiial de 
Don Juan Menéndez Pidal, 
haberlos oído en alguna parte. 

"Di en esta idea—cuenta 
Zorrilla—registrando la co-
lección de las comedias de 
Moreto. Sin más datos ni más 

•estudio qué "El burlador de 
Sevilla", de aquel "ingenioso" 
fraile (gracias en nombre de 
Tirso), y su mala refundición 
de Solís (gracias en nombre 
de Zaijiora, por haberle qui-
tado el peso de su maldad), 
que era la que hasta enton-
ces se había-representado ba-
jo el título "No hay plazo que 
fiO se cumpla ni deuda que no 
Se pague" o "El convid-Ado de 
piedra", me obligué yo a es-
ci ibir en veinte días su "Don . 
Juan" de mi confección." : 

lll.-PUCKY 
EL FILTRO 

Zorrilla es un poeru iiti.ííli-
co... Pertenece a la teoria an-
gel.'cal de los liróforos del mi-
lagro. No es nada extraño que 
h i c i e r a un ángel de "Don • 
Juan Tenorio". Al mismo Pe-
dro Botero le hubiese vuelto 
sus alas primigenias. No sa-
bemos si es cúmulo de-gra-
cias el de su voluble ingenio 
o simple ignorancia del peca-
do original. Los resultados 
son los mismos. El va de pri-
sa, con una poesía ingravo (la 

Moliere. 

igdolorà por cr-'^--;osieióii a 
la dolora) a través de una vi-' 
da que le pone el fruto entre 
las minos. La impiesión de 
su buena estrella le hace ser 
picaro y alegre. Nadie ha can-
tado como él su rara facili-
dad. Su canto es entonces cí-
nico y pagano. Desde iuego, 
no había estudiado en Alcalá, 
ni era teólogo como Tirso, ni 
había aprendido a filosofar, 
ni era discípulo de Gassendi 
como Molière, hi poseía el in-
genio cultivado de Goidcni, ni 
las humanidades' de Da l'on-
te. Propúsose no estudiai' ni 
jota y se salió con la suj a. 
"Así me graduaré a claustro 
pleno este año como vuelen 
los bueyes." Y consiguió ias 
apetecidas' ca';." azas. Desde 
su aparición en la escena de 
la notoriedad, bridamente in-

troducido en el sepelio de La-
rra, cuyo proceso trágico es 
extranjero a su corazón, pe-
ro en cuyo albur cosecha los 
primeros aplausos, a los últi-
mos días asombradizos e in-
fantiles de su vejez supervi-
viente, toda su vida es fácil 

• vuelo, hasta el dolor le es fá-
cil y anejo como un resorte 
más. Su verso—vilano, plu-
ma—es el más ingrave del 
parnaso español. Hasta pare-
ce rio contener, a veces, ni 
sustancia de poesía. No ex-
trañe q u e , cómo Puck, el 
duende d e 1 bosque encan-
tado, vertiera el joven Zorri-
lla, en los pái-pados de Don 
Juan, la gota de "Amor en 
Ocio" que calienta las almas. 
Y acaso el éxito de Don Juan 
sea, simplemente, el éxito de 
un filtro. 

I.ord Byroo. 
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OBRA POLITICA DE QUEVEDO 
y 

En 1609 publica D, Franciso de 
Queveüo y Villegas, una obra po-
lítica titulada "JEspafia defeanòida 
y los tiempos de aliora de laa oa^ 
limmias vie los noveleros y sedi-
ciosos", con.. la sjgm:inibe cledica-
íoria al Rey Felipe m : 

"Cansa4o de ver el sufrimien-
to de España, con que ha dejado 
pasar sin castigo tantas calum-
nias de extranjeros, quizá despre-
ciáiidolas generosamente^ y vien-
do que desvergonzados nwstros 
enemigos, lo que perdonamos mo-
destos, juzgan que lo conceüemos 
convenoidos y mudos, me he atre-
vido a responder por vii Patria y 
por mis tiempos, cosa en qtie la 
verdad tiene hecho' tanto, que 
sólo se pie deierá la osadía de 
^a^rerme mostrar triús.. celoso de 
Siis grandezas, siendo el de m^nos 
fuerzas entre los qtie pudieren ha-
cerlo". 

Pc'jsmos dividir esta curiosisi-
m-a obra de Quevcdo en tres apar-
tados: 

I.—Pressntaoióil die Esipaña en. 
Hus aspectos físico, étnico y filolò-
gico, limitándonos al primero. 

II.-:-RanjCirainia de Oía lengua y 
eüogiio ecoendido y csateiró de un 
ramillete die grandes escritorea 
eEpaitaes. 

m.—Paralelo entre la vida, de 
3a Espafia imipi.riall y la decadenlte 
que 61 emipieza a oonteinplar ües-
Íailíscido y g'astado, oasi achaco-
so, camino ya de Vlllanueva de 
los Infantes... 

Eta ei préllogo hatoía querido jus-
tlfioairse oon estas linieas: "Hijo 
da España" esoribo sus g^lorias. Sea 
ea referirfias ir€Íi-"g:iq^ lástiana de 
haberlas oscuras, y no a ningTJnos 
ojee sea la satisfaccián de divúl-
galas.. . .La pocia ambición de Es-
paña, 'biem quio sean culpados loa 
inger-iiCB de ella, tósiníin en manos 
del olvido lias oosaa que- moresie-
ron más cilaina voz de la fama.' 
Tal fué ia imgratituü' de sáis esorj; 
torcs y. el descuíiclo que pairició 
dcsippécio a Jos extraños, juzgan-
do faltaba que escribir y quien es-
.ciribie3e..." -

Î a presEíntaicáón da España 
(apartado .1) «stá resumida en es-
tos términos: 

"Es abundante de todas • semi-
llas; no avanenta para sí sola, 
sino, pródiga para con la propia 
de Tnantenimiexitos, enriquecerá a 
UalWL y sustentará Roma. No 
sclamentc es precia de troj de 
Afñca, como Sicilia, pues es abun-
dante ella sola en competencia del 
mwido junto de todo, pues es rica 
de miel, vino y aceite; y no sólo 
el hierro de España, es el mejor, 
pues es madre de la mejor cas-
ta de caballos, y oi ella se crian 
los más ligeros. Ni es la tierra 
sola digna de alabanza, pues s« 
les debe a los ricos metaJes de 
que siempre está preñada, cuyo 
parto alimenta tantas ambiciones 
extranjeras; gran, cantidad^ de 
lino y esparto, sin que haya tie-
rra tan fértil en bermellón... No 
es el curso de los ríos de España 
rápido, de suerte que dañe, sino 
blando y apacible; sus agvMs son 
bastantes para fertiligar, sin ad-
mitir'Cruentes que, como las de 
Alemania, Francia, Flandes, Ita-
lia tengan temerosos los campos 
de inundaciones, recompensando el 
no ser itavegables con dejarse tra-
tar, asegiirando los labradores. 
Sácenlos orilla, vrfkts y frutales, 
y son fértiles de 'iyuena pesca y 
más por. la parte que se esconde 
en el Océano, y algunos arrastran 
a-tenas de oro, llevándolas al-

• gunos." 
PaQórama de la l-iagjua (apar-

tado H). 
Del cCiogío de. esaritcree nota-

bais qiEsrsmos reooger las cdtaa 
ocipiiacias a continuación, aunque 
ea las ocmfpamiraon.'es, cccao verá 
€5 lector inlteCigemie, la visión pa-
triótica dea ginan polígrafo ceda, 
en ô 'OiSioniEQ, su ¡ppjìesto a la exaic-, 
tited. 

"¿Qué (Pito Livio iguala, a Je-
rónimo de Zurita, cuya Historia 
es fe en todo el mundo, autenti-
cada con su nombref ¿Qué estu-
dio se iguala ni qué cuidado a 
sus "Anales de Aragón" f Ilustre 
escritor de Pero Mejla. No le ex-
cede Suetonio. ¿Cuál ¡ué má.s cmí-

dadoso que Ambrosio de Morales ? 
Copiosos escritores son Floriún de 
Ocampo y Garibay. ¿ Qué dejó por 
escribir Gómara en la Historia 
General de las Indias?... ¿Con qué 
valiente escrito no presume el pa-
dre Roa, español de varia doctri-
na, en el libro, de la- vida de ta 
condesa de Feria? ¿Quién de to-
das las naciones en lengua propia 
y latina osa competir el mmbre 
a Juan de Mariaaia? ¿A qué su-
bUrfíAS escritor no" da envidia fray 
Hernando del Cantillo en la his-
toria de su orden? ¿Sonó, por 
ventura, la elegancia griega me-
jor en los labios de Detnóstencs. 
Eschines o Isóarates, o. la- latina 
de Cicerón u Hortensia, que la es-
panditi en las obras de fray Luit 
de Graaiada? Dé jote referir con 
m/iyoros eiícaredmientos, si lo son 
palabras que aun que^n a deber, 
alabanzas a los sujetos, los "Noin-
hi^s de Cricto", de fray IAIÍS de. 
León, cuyas obras en todaa len-
guas triunfan .dp vuestra envidia. 
'¿Qué tenéis que comparar con la 
tragedia ejcrruplar áe Celestina y 
con La^àì-illo? ¿Dónde hay aque-
lla propiedad, gracia y dulzura? 
¿ Qué Horac'io, ni Propercio, ni Ti-
bulo, ni Cornelio Galo excedió 
a Garcilaso y Boscánf ¿Qué Te-
rencio a Torres Naharro? ¿Qué 

laboiiadas, la han turbado el so-
siego. Mientras tuvo Roma o 
quien temer y enetnigos, ¡qué di-
ferenien costumbres tuvo! ¡Cómo 
se ejercitó en las añnas! ¡Qtié pe-
chos tan vilerosos ostentó al mun-
do! Mas luego que. honraron sus 
deseos perezosos al ocio bestial con 
noììTbre de paz santa, ¡qué vicio 
se apoderó de ella!... F si es ver-
dad que la envidia 'de los enemigos 
y 'al miedo preeioso que so les tie-
ne debe el cuidado, y disciplina de 
los perseguidos' y envidiados, lar-
go es, sin duda, en "España este 
fruto, púés -como tierra que por 
todas. partes se ve advertida • de 
ojos enemigos de sus principios, 
ha Que. se ejercita toda en, defen-
sa de su virtud, y así en esta 
poca paz que alcanzamos ', eri par-
te maliciosa, el largo habito a las 
santas costumbres de la. guerra, 
la sustenta en ellas.-. Todos los 
antiguos escritores nombran a los 
esijañoles como las nacionus más 
belicpsae... Salustio' refiere que • 
era costumbre en España que las 
madres, a los. hijos que iban a la 
guerra, les contasen las hazaña^ de 
sus padres... Por esto, en España, 
no- hicieron las crónicas mucha-
falta en la varte -que tocaba a 
mover con el ejemplo, pues las ma-

partes las fuerzas del dinero, o 
por. lo menos, se atreven,, bien que 
él oro náeió con tal imperio en la 
ccdicia dé los hombres; pobres 
conquistamos i-iquezas ajettas; ri-
cos las mismas riquezas nos con-
quistan, ¿Qué vicio no ha abier-
to la puerta con llave de-oro la 
avaricia? Muchos en este ti^-
po eiitierran la gula. Otros del 
juego que fué a moderados áni-
mos entretenimiento, hicieron ofi-
cio. Graiidezas hay que son dá-
divas del naipe y del dado.. Las 
ciencias que se aprendieron para 
vivir bien, por la mayor parte se 
estudian para sólo vivir; pero eso 
con eminencia notable y envidia-
da de todas las naciones, pues en 
las- ciencias sólidas como filosofia, 
teologia, leyes, cánones, medicina 
y escritura, todas las naciones nos 
sòìi infe^oresi si bien nos tratan 
de bárbaros, porque no ¡jastamos 
el cuidado en gramática y huma-
nidad^ -las cucíles ; cosas por infe-
riores nó las ig-noran, sino que las 
desprecian lo¿ españoles. 

Las mujeres inventaron excesi-
vo gasto a su adorno, y asi la ha-
cienda de la República sirve su 
vanidad, Y su hermosura es tan 
costosa y de tanto_ daño. o Espa-
ña, que sus ^las nos han pues-
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Dom Francisco de Quevedo y "Villegas, según euadrosi de Murillo y "VeHSizqucz. 13 primero se 
encuentra en leí Louvre, y €4 peigundo. en el Museo Cerralbo, de Madrid 

Amacreónie iguala a Garcí Sán-
cliez de Badajoz? ¿ Qué tenéis que 
poner en. comparación con el dir 
vino Castillejo? ¿Qué ponéis al 
doqtisimo Juan de Mena, donde 
es gran negocio eiitenderle y difí-
cil inútarle y excederle imposible? 
¿ Qué es igual al cuidado y lima 
de los versos de Hernando de He-
rrera?" 

Es curioso señalar que cmitre los 
autcres editados no íiguirain los más 
destaoaxíos contemporíin'cos suyos. 
¿No eciha de niencs el lector loa 
nom-tares de Cervaintes, IjO(pe y 
Góngora, entre otros? Orgullo del 
sabio para, ccultair <¡1 suyo... Riva-
li<iajdiei3 C!3 oficio; éH no desconccís. 
su va^or y lo presumía para él fu-

"tUPO. ^ . 
Panorama entre el tono, de "vida 

de la España Impealal (aparta-
do-lll) y la decadencia que él 
pieza a contemplar, desfallecido, 
gastado, camino de "Viilanueva de 
los Infantes y que él titula: 

"De las costumbres en que nació 
España y de las antiguas". • 

SELECCION DE PA-
RRAFOS 

"Es natural de España la leal-
tad a los príncipes, y religiosa la 
obediencia a las leyes y el amor, 
a los generales y capitanes. Siem-
pre en ' todos los reyes que han 
tenido, buenos o malos, han sabi-
do (j,mar los unos y sufrir los 
otros, com,prando siempre la libei^-
tad de sus patrias con generoso 
desprecio de sus vidas. Y hanles 
dMÁo ocasión a tantas glorias la 
inf inidad .de, calamidades que, es-

dres eran crónicas a sus hilos pa-. 
ra darles que imitar a sus pa-
dres..." 

Alusión a' la intervención divina 
en nuestros hechos de armas: 

"Còrno Dios de los ejércitos 
linas veces nos amparó, y éstas 
fueron muciias, con nuestro Pa-
trón Santiago^ otras, con la Cruz, 
que hecha a vencer lar misma 
sueHe, sabe, dar vida'a todos los 
que como estanxlarte de Dios acau-
dilla. : Milicia fuimos suya en las 
Navas de Tolosa. Là diestra ven-
ció en el Cid y la misma, tomó a 

'Gama,-y U Paehecory Alburq-uer-
que por instrumento en las Indias 
orientales para quitar la paz a los 
ídolos.- ¡Quién siìio Dios cuya, ma-
no es miedo sobre todas tas cosas, 
amparó, a Cortés para que logra-
se dichosos atrevimientos, cuyo 
premio fué todo un Nuevo Mundo! 
Voz fué dé Dios, la. cual halla 
obediencia en todas las cosas, 
aquélla con que Ximénez de Cis-
neros detuvo el dia en la batalla 
de Orán, donde un (¡ordón fué por 
todas- las armas del mundo." 

VISION DE LA CAÍDA 
DE ESPAÍf A POR - EL 
.DERROTERO DE SUS 

COSTUBIBRES -
'¿Perspectivas de 1900...? 
"Han empezado a contentarse 

los hombres de Españq, con here-
dar de sus padres virtudes, sin 
procurar tenerla para que la Tie-
reden .sus hijos; a^anzfi^ a to^, 

to en necesidad de naciones ex-
tranjeras para comprar a. precio 
de oro y plata, galas y bujerías 
a quien sólo su locura y devaneo 
pone precio; de suerte que nos de-
jan los extranjeros el Reino lleno 
de sartas y de invenciones, y cam-
bray y hilos, y dijes, y se llevan 
el dinero todo que es él niervo y 
sustancia del Reino. Y lo que mAs 
es de sentir, ea la manera que 
los hombres las imitan en las ga-
las y lo afeminado, y esto de 
suerte que las galas en algunos 
parece arrepentimiento de 'haber 
nacido hombres... Al fin -hacen 
dudo.so el sexo, lo cual ha dado 
ocasión a varias premáticas. Háse 
profanado de suerte la religiosa 
vergüenza de las matronas,' q^e 
disimulan con el nombre de cor-
tesía la desenvoltura, hacen gala 
(fc adulterio.. Al fin se ve en es-
te estado España, por nuestros pe. 
cados, que a no intervenir Rey tan 
santo y tàn justo y honesto, y mi-
nistros tan conformes a su virtud 
y tan celosos de su opinión y del 
servicio de Dios y del aumento 
del Reino, desesperará a las vuel-
tas del tiempo de poderla traer a 
peer estado." ' 

BROCHE FINAL 
"Del falso origen de las gemtes". 
"Y al fin todaé' las naciones -mi-

rati debajo a España y. la dan sus 
gentes desterradas, cuando no sus 
malhechores f ugitivos por poblado-
res... Oigamos, pues, toda la ver-
dad y séanos, si no dulce, prove-
choso él desengaño... 
. Acábe^ en esfe capítulo e" 

agradecimiento que a las lisonjas 
dan todos los esci-ltores. Y gócen-
se todas las ilaciones en el exa^ 
men de la verdad." 

Hasta aqui la obra. Todo su 
desarrolló acusa aquella prosa tan 
extraordinairiamente rica en ma-
tices de expresión, tan elegante en 
SM-giros y tan cerebral en sus 
conceptos, y, como dice Cèjador, 
"haciendo y desliaciendo a su an-
tojo; coano ein su propia hacien-
da, que lo fiíé suya el idioma, sa-
cando-de su viva cantera chispa-
zos centeileanites de desusado bri-
llo". Mucho de lo qua se ha lla-
mado oscuridad en el lenguaje de 
Quevedo es miopia de indoctos y 
apego a lo superficial y medibcré. 
Para enfrentarse con-Quevedo no 
bastan los ojos de la cara, sino 
que se precisan los de- la inteli-
gencia. Menénriez Pelayó escribe, 
en las "Ideas Estéticas" : "El con-
csptismo, lejos de nacer de pènu-
ria intelectuaJ se-fundaba en el 
refinamiento de la a.bstracción; era 
una e^ecie de escolasticismo tras-
dado al arte." Y Navarro Led'e»-
ma dijo: "Quevedo acierta a co-
municar a lo que escribe tal in-
tensidad y valor humano, que mu-
cho de eUo se sale de aiu época 
ry pasa al caudal común del pen-
sar de todos los tiempos y nacio-
nes." 

El genio es siempre actualidad, 
y en esta obra que hemos comen-
tado, str tropieza con atisbos tan 
interesantes que parecen perapec-
tivaa del siglo en "curso. El caba-
llero de Saritiago, que sabia de 
ja vida como el que más' de su 
tiempo, llevaba inetido en su co-
razón un españolismo hondo y ne-
cio, y si cayó frecuentemente tu 
lo inhioral y en lo chóc^rero, por 
su manía satirizadora, tambiéa 
desparramó a puñados en sus es-
critos pensamientos machos y de 
u n a sublimidad incomparable, 
mezclando las maneras de dedr 
más populares y castizas con ex-
presiones de tono evangelizador. 

El grande, él auténtico señ«r 
que él llevaba dentro revolviéndo-
se siempre contra lo vulgar y con-
tra la tiranía que él soporta nun-
ca humilladó, amique sí en oca-
siones vencido,. lo retratan sua 
mejores escritos, en aquéllas éjfx^ 
cas tan cercanas al impérialism* 
triunfante de los primeros Aus-
trias. Tiene siempre para la auto-
ridad auténtica^ jentonces la real, el 
respeto de un hombre superior-
mente inteligente. Viajero con lo« 
Graaides de España, no a su seiw 
vicio, sino entregado a su amia-. 
tad, que él es hombre de calida-
des, ésta se la disputan Lerma y 
Uceda, y llega a ser confidente del 
conifesor real fray Luis de Aliaga, 
y hasta del mismo conde-duque de 
Olivares; pero a quien sirve leal-
mente es a Osuna, que muere co-
mo él, en desgracia, en la cárcel,. 
y . en sus caídas y destierros es 
siempre requerido por aquéllos 
que, como Infantado y Nájera, la 
,acomi>anan en sus días postreros. 

Hemos vivido un poco aparta-
dos estos últimos tiempos de núes-, 
tros clásicos,- dejándolos al cuida-
do y estudio de eruditos e investí- " 
¿adores, cuando no al de extran-
jeros beneméritos rebuscadores del 
oro de ley que sus escritos ateso-
ran. Para rehacer España no ne-
cesitamos patron^ exóticos ; la mlí 
rad£(. a nuestro pasado glorioso 
seria más que suficiente y-de alto 
valor espiritual y patriótico ; edu-
car a nuestras generaciones por 
educadoi^s que tengan de su Pa-, 
tria el concepto qué ella se mere: 
ce, resucitando nuestros valoves 
nacionales y vulgarizando aquel ns 
siglos de oro de nuestras letr;!.« 
inigualados- en 'el mUndo, y dort'.n 
ha de encontrarse la transparcn-
tia y donosura de lenguaje de 
Cei-vantGs, ,al talento enjundioso 
de Quevedo, y laj3apacMad crea-
dora inagotable de un l<ope, o la 
serenidad y elegancia naajcstuosa 
y fascinadora dij un Granada, o un 
Góngora. Por ahí ha de venir la 
eiíiucación del gustò, literario, que 
en vano encontraremos reunidos 
en cantadad y calidad én épocaa 
posteriores. 

•"EDÉRICO ACE'VEDO 
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a estrenar 
Por Antonio de Obregón 

los setenta y cuatro 
años, . d e s p u é s de 

vida fecundísi-
ma y de una pro-

ditcción tantas vecés memorable, 
de.-̂ pués Uambién del silencio origi-

. nado por la guerra, ha vuelto a 
ser la nota de actualidad de nues-
tros teatros y de nuestros salonci-
llos don Jacinto Benavente. 

Pasados los primeros, momentos 
de la ocupación de Madrid, vUella 
España. a la nq^rmalidad, un sín-
toma verdaderamente- normal fué 
ver al autor de "Los intereses crea-
dos" en su predilecto "Gato Ne-, 
grò" anunciando su próxima labor 
literaria y explicando la serie de 
•icisitudes y enojosas claudicacio-
nes a que hubo de someterse du-
rante la revolución marxista. Sin 
lozar este tema, que no es de nues-
»•a competencia, vaya por delante 
la alegría que a todos nos produjo 
el hecho de que se tuviese' con 
•uestro gran autor contemporáneo 
ti respeto y la comprensión nece-
•arios. Algún tiempo después, re-
unió a sus, amigos fiara la lectura 
¿e una comedia, "Aves y pája-

• IOS", pieza aristofanesca y que sa-
tirizaba a los 'enemigos de Espa-ñá, 
tn cuyo poder estuvo obligado a 

"secundarles con trozos de firma y 
de gloria. Esta noticia nos páreció 
mal. Mal, porque estamos escar-
mentados de esas obras de ocasión 
escritas en "charada", y además 
pórque él no tenía necesidad ningu-
na ,de ello. Esperia se paró respe-
luoíamente ante su figura, levantó 
el brazo, le volvió al respeto y. a 
la consideración públicas y le pi-
dió que siguiera escribiendo. Eso 
fué todo. Y él, tapibién normal-
mente, e s c r i b i ó " L o increíble". 
UnS gran comedia. ¿Por qué ha-
bía de intentar la otra, tan falta 
de elegancia; tan poco airosa, tan 
propicia a la discusión, y, - sobre 
todo, tan deficiente? 

He aquí dos comedias, " L o in-
creíble"' y "Aves y pájaros", es-
trenadas en estos días y que nos 
dicen del buen y del mediano Be-
navente, del dramaturgo de fama 
mundial y del de los pequeños "su-
cesos" teatrales al estilo de "Para 
el cielo y los altares", en busca 
de la discusión y de, las habladu-
rías del tiempo liberal; del ¡Bena-
vente del ingenio y del Benavente 
de la infantilidad; del creador de 
un género de comedia dramática 
que está hace muchos años en la 
Historia y del enredador, el ego-

céntrico, el hombre situado por en-
cima de todas las cosas de este 

. mundo. En cosa de pocos días se 
han estrenado dos obras -que po-
dría decirse muy bien qüe corres-
pondían a diferentes plumas. Con 
la primera se ha puesto de mani-
fiesto que don Jacinto Benavente 
está en pleno dominio de sus fa-
cultades de autor. Escribimos nos-
otros que la línea de "E l nido aje-
no", "Los malhechores del bien", 
"La propia esti-
mación" y tantas 
comedias ll a m a-
d a s ya siempre 
" b e n a v e h -

- tinas" terminaba 
en " L o increí-

^ ble", y que los 
V a 1 ores teatrales 
de esta comedia 
eran c o m o una 
especie de supera-
ción de todo eso, 
de repetición ad-
mirable. de insis-
tencia genial e n 
tipos y caracteres, 
con una dosis de 
experiencia y co-
nocimiento de las 
cosas difíciles que 

-asombraba y en-
cantaba al mismo 
tiempo. Y junto a 
esta nueva joya 
de' nuestro , teatro, 
aparece una farsa 
c l a u d i c a n 
te y fea, con li-
teratura b a r a t a , 
alusiones más baratas todavía, tó-
picos y monotonía. por qué, si 

. no se le pedía nada de eso? ¿Si el 
Gobierno nuestro no le exigía, co-
mo el molíii rojo, actilucSas forza-
das? Bastaba con que siguiera dan-
do al teatro español nuevos motivos 
de supervivencia. 

.Y este asombro nuestro ha sido 
compartido—podemos decirlo con 

I mucha seguridad—sólo por la ju-
ventud. Tenía que ser así. En el 
• teatro Lara, el día del estreno de 
"Aves y pájaros", todos los que, 
jóvenes de cuerpo y lespíritu, se en-
contraban en la sala, pasaron un 
mal rato, y sólo el respeto y la 
disciplina les mantuvieron en si-
lencio cortés. Junto a ellos, un pú-
blico viejo, liberal, burgués; de la 
más despistada clase media, ova-
cionaba lo que creía que era apo-
teosis del patriotismo y apología de 
nuestrà verdad... 

Recuerdo perfectamente que es-

te mismo fenómeno de ner\'iosismo lumbrar, claro—a calificar muchas 
y de confusionismo, ocurrió siem- facetas de la obra de nuestro gran ñ 
pre en las obras de circunstancias 
—sí, don Jacinto, obra de circuns-
tancia es la suya, sin qoie por- ello 
España sea una drcunstancia como 
usted amenazó, si alguno la califi-
caba así, en una reflexión torcida 
y malintencionada—. De esta ma-
nera, la otra noche, los disidentes 
-—que eran muchos—no pudieron 
exteriorizar su disgusto, porque po-

autor,. como lo hacemos nosotros, 
de cursis, pesadas, doctorales o tó-
picas. Benavente está rodeado de 
ese Caparazón que protege a las 
glorias de la popularidad que a 
nosotros no puede amedrentarnos. 
Junto a frases evidentemente bue-
neis o intencionadas, se dice en.es-
cena, por ejemplo: "Los médicos 
no sirven de nada. Cuando uno es-

tá p>ara tñorirse, 
no pueden hacer 
nada, y cuar.co 
no lo está, ¿P -̂' 
r a qué llamar-
los?" Y esto\que 
dice, cuando está 
enfermo, c u a l 
quier burgués coa 
ribetes de ingenio-
so, provoca en la 
s a l a verdadera 
a d m i r a ción, y 
hasta .a veces el 
aplauso. Las se-
ñoras alejan ^ los 
gemelos d e sus 
ojos" ,̂ y exclaman, 
con los ojos ea 
blanco : " ¡ Q u é 
p r o f u n d i -
d.a d ! . . . 1 Q u é 
b i e n dichóí . . . 
¡Qué f i l o s o -
f í a ! . . . " Nosotros 
desconfiamos mu, 
cho siempre de 
la filosofía que 
puede expendarce 
en los e s c e -

d e M . a d r i d . 
Para muchos, don Jacinto Be-

verdad—todos han reconoddo la navente es indiscutible, y, no saben 
medida eficaz de que esta obra se que la crítica y el ensayo colocó 
haya estrenado. . j Hubiera t ^ d o ya a este autor en el lugar que le 
lances que se hubiera hecho de ella corresponde, y que estamos al cabo 
un pedestal político rodeándola de .de la calle de sus defectos y de sus 
misterio y de intención, para hacer- virtudes, de su originalidad y de 
nos creer que se trataba de una sus fórmulas, sin. duda anticuadas, 
dara "peligrosa" o explosiva! No, Désde hoy,, vemos a don Jadn-
ahí está la. obra, en el escenario de to Benavente como una figura pró-
Lara, y todoj. saben que se trata cer dé nuestro Teatro, y su apari-
simplemente de una obra ' torcida, ción en la escena saludando al pú-
pobre.y mala. . blico. nos háce volver a una espec-

Mis crónicas-sobre estas dos nue- 'ación y a una vitalidad teatral que 
vas producciones de Benavente, en "os congratula. En el ocaso de su 
las que no escatimé ni censura ni vida..'»u inteligencia continúa ofre-
elogio, the han echado àicima una ciéndonos a veces buenas ccme-
pardón ds esperpentos, a los que -V. al aplaudirle, aplaudimos 
denominé en uno de mis escritos los "«a vida entera consagrada a una 
"profundos", o sean los incondicio- vocadón, y una vocadón capaz de 
nales del autor, según los cuales, haber dado tantas piezas dramáti-
todb lo que escribe don Jacinto es cas de irídudable trascendenda. 
un prodigio, una maravilla, sin atre- Pero una alabanza de la critica 
verse jamás—por no p)oderlo -vis- adicta, e incluso de la joven críti-

Don Jacinto Benavente 

dían interpretarse como aguafiestas, 
pero de: todos modos—esta es la 

n a T 1 o s 

ca, nos parece perfectamente enga-
ñosa. Según ellos, una^comedia de 
don Jacinto es magnífica porque 
comparada con el Teatro que. se 
ofrece en los demás escenarios de 
Madrid, y con la decadencia de 
todos los géneros, no puede, discu-
tirse. ¡Menguada idea de la posi-
ción, y de la situación de ima obra 
literaria ante el juicio crítico, qua 
debe ser sereno y perdurable! 

, Y áun 'en eso ' estamos discon-
formes. No hay tanta diferencia. 
Todo parte de. una misma raíz, y, 
a.tscvámonos a decirlo, si fuera ver-
daderament3 grande su obra y hu-

(biera traído verdaderas aportado-
nes nuevas, no tendría tantos adep-
tos. Contra lo que se cree, llamán-
dole "sátírico", "demoledor", "que 
esgrime frases como dardo-i", etcé-
tera, Benavente fué siempre un au-
tor de 1.a burguesía y para la bur-
guesía más retrasada. Y he aquí 
porqué no noi gusta : porque Bena-
vente no fué nunca un autor revo-
lucionario. 

En 1894 se estrena "El nido 
ajeno" en un mundo de Echega-
ray, y es entonces cuando Bena-
vente trae al teatro español su gran 
modalidad, que hubo de reñir ba-
tallas para imponerse. Años des-
pués era el ídolo de las clases áco-
iriodadas, fustigándolas, como lo 
fué Beaumarchais en la corte de 
Francia. La época en que ha -vi-
vido se prestaba mucho a ese j u o 
-go, que nacía de su propio tem-
peramento: ni derechas ni izquier-
das, la aristocracia de la inteligen-
cia sobre todo, en la seguridad, 
claro, de 'que nadie le había de 
dis'cutir esa sangre azul ; eclecticis- _ 
mo, sonrisa malévola, poner los 
defectos y egoísmos' de la sodedad 
al desnudo: pero, en el fondo, sin 
ejercer n i n g u n a terapéutica ni 
drugía para terminarlos, sin en-
frentarse directamente con nadie, 
y así el liberalismo le permifió 
ejercer una crítica de todo y un 
remedio de nada. Por eso, porque 
sus defectos constituyen la razón 
misma de su obra, no podemos pe-
dirle que nos traiga ya sino una 
repetición perfecta de lo que siem-
pre hizo, y por eso nos pareció 
una gran comedia " L o increíble". 

Es e-vidente qus Benavente es el 
primer dramaturgo de su tiempo.-
También es e-vidsnte qus si él fué 
sucesor de glorias como Echega-
ray, a él no ímcedió nadie aún. 
Después de Benavente, y con Be-
navente, sólo hubo en el teatro, 

(Termina en la página 19.} 

Un jnnomento curioso de nuestro Teatro de toda una época: la eminente actriz entrega al ilustre autor la coinsabida corona de laurel, entre un grupo de meritísimos actores. 
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Tí los a'tos ds la. Ciu-
dad ' í-IneaJ, cutio la 
ikOmatl.i- arboladura de 
¡ós ccii i¡ai¿aj6 
de liladrtd al íondo, 
alegre, claro, soleado, 
83 levanta el hcrmo.^o 
edificio—acaso uno ds 
Io3 mejores que pn Es-

paña se dedican al inteÍTjado y la 
^nseñaiiza—del Colegio de .Huér-
fanos de la Armada, dcnie e.íte 
otoño se han reunido ya les hijos; 
de nuestros mâ in<̂ s muertos. 

Una de estas mañanas d j octu-
bre!, entregadas por mitad a la Uu-
via y al sol, hci^os visitada, con 
prolunda emcc¡<)n, hallando a ca-
da paso la huella, la nostalgia y el 
recuerdo del dolor y la gloria, ests 
Colegio" modelo que la Asopiacián 
benéfica de los Cuerpos ratenta-
do£. de la Armada y c! Estado es-
pañol sostienen y dirigen. Cada 
paso traía -a nuestra memoria 
grandes co.sas. En primer lugar, él 
fiiníasmá, áspero, inhiunado y su-
cio, de la dominación toja que du-
rants tres años sometió este Ma-
drid a la prueba del dolor y de-la 

na mcn'cnidos por los joíes y ofi-
claits, el espíiitu de las closes 'y 
la marineria. Más que en ninguna 
otra organización armada del Es-
tado existía en la Marina el mor-
bo destrajtor, cruel y eliminai, del 
cr.munismo libertario. V, sin em-
bargo de todo eUo, la Àrmrda es-
paño!a, cen una unanimidad, una 
coirwpetonci.u y uu heroísmo únicos 
—que, al f-n, no h a c e n otra 
co«» que confirmar uria línea cons-
tante y se^ra de serv^io a la Pa-
tria q-ao ¡os hombres dél mar siem-
pre han seguido—, supo cupiplir 
esB doble deber de victoria y sa-
crificio a que España llamaba a 
sus mejoras hombres. Para saber 
hasta qué punU) la Armada espa-
ñola ohedeiíió el njandato singular 
de la hora, bastaJá con decir que 
de aquel escaso escalafón de jefes 
y oficiales, cerca de la mitad, al 

en las antiguas aguas mediterra-
neans, en tanto que su tripulación', 
impar y excelsa, sin posible adje-
tivo. • pormanecía formada . en la 
cubierta, brazo en alto, ^ los la-
bios las ardientes estrofas del him-
no falangista... 

Todo esto viene . a nuestra me-
moria en tonto recorremos, en 
compañía del almirante i). Ramón 
de Luche, director del Colegio, y 
el capitán de fragata D. Ma-
nuel Quevedo, subdirector, las her-
mosas galerías llenas de ' sol del 
moderno edificio. El almirante di-
rector nos explica somera.mente la 
ejemplar organización de la casa. 
El jCoIegio fué fimdado en el año 
1017 y es sostenido en virtud de 
una subvención del Estado y del 
producto de las cuotas que los aso-
ciados de los Cuerpos patentados 
de la Armada abonan mcnsual-

~ de oposiciones o carreras corta» 
como Cdireos., Telégrafos, Oficina« 
del Estado, Auxiliares', etc. El cua. 
dro de profesores es muy comple-
to y eficaz, y c] Colegio ha tenido 
en sus actuaciones, hasta él pre-
sente, éxitos señalados en relación 
con la capacidad de estudios de la 
mayoría de sus alumnos. 

Visitamos la cípilla, fcálmente 
hermosísima, asnplia y cuidada 
Dos, nionjitas rezan en ci altar cn 
penumbra ante una imagen de la 
Virgen del Carmen, Patrona y Al-
mirante de la gente del mar. Es-
tas monjas, con otras hasta el 
niimpro de difz, ee ocupan d é I 
ajuar y ropas del colegio, de los la-
vadei-cs. (¡ue funcionan, servidos 
por mujeres, bajó su dirección, y 
dé l:i administración de la cocina, 
despensa y. almacén de la casa. El 
señor director del Colegio nos ha-
ce grandes elogios de la labor des-
arrollada por las monjas. 

En el patio central, entre la al-
garabí̂ v alegre y saludahle do los 
pequeños alumnos que juegan du-
rante las' horas del recreo, pa'sea 
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Vista ae la hermosa capilla del 
Colegio, con la venerada imagen 
de Nuestra Señora del Carmen, 
Patrona y Almirante de la gente 

del mar. 

Vista general, en los bellos altos de la Ciudad Lineal, del hermoso 
edificio eñ el que se halla iixstalado el "Colegio de Huérfanos de la 

Armada", modelo entre las mstitudones de su género. 

crueldad Inacabables. Esto hermo-
so Colegio sufrió también, como 

•tantos otros lugares madrileños, el 
asalto de la horda, y en sus salas, 
dormitorios, pjitios y galerías ha 
sida preciso limpiar y reconstruir 
cuanto aquellos días dejaron inser-
vible. Nada menos que el famoso 
cabecilla rojo, flor de asesinatos y 
barbarie, llamado "el Campesino", 
vivió y estableció su cuartel gene-
ral en este Colegio, y con esto so-
bra para que el lector imagine el 
grado de abandono, suciedad, de-
sidia y destrucción en que fué ha-
llado el edificio por los jefes de la 
Armada, encargados de su direc-
ción y administración en el fausto 
día aquel en que la espada victo-
riosa del Caudillo liberó de las ga-
rras del marxismo la zona t a n 
tristemente esclavizada. 

Encontramos también en nues-
tra visita do hoy emociones de 
gloria. Estos niños alegres, sanos 
y satisfechos, en cuyos ojos brin-
ca la curiosidad ante nuestro fo-
tógrafo, que serán los marinos de 
mañana, traen en sus rostros in-
fantiles el recuerdo emocionado e 
inevitable da toda una epopeya, 
acaso no igualada hasta hoy cn 
lob anales de los hombres de mar, 
por ningún pueblo. Son los peque-
ños ahimnos üel Colegio de Huér-
fanos de la Armada española. Son. 
por ello—y España, que nunca 
traiciona los nobles sentimientos, 
sabrá rio-olvidarlo iamásr-, los hi-
jos de los héroes y de los mártires 
do la Armada española. 

Entre la inigualada primera línea 
Interminable que los gloriosos treí 
eños de epopeya nacional muestran 
al mimdo como símbolos ad.mira-
bles de'patriotismo y'fr, los cate-
liieros de la Armada mermen en 
justicia un alto lup-ar de privilegio. 
Basta recordar un sobrio dato cuya 
elocuencia emocionante acaso no 
ha sido asemejada. Cuando el 18 de 
julio de 1936 se produjo en las tie-
rras de EspañJ, el glorioso IVIovi-
pjlento liberador, el esc^afón de la 
Marina de Guerra española—aca-
BO por aquella inexplicable y casi 
criminal política abaiidonada que 
íigió los destinos de la Patria en 
los últimos años de nuestra his-
toria—era extraordinariamente es-
caso en número. La propaganda 
marxista había minado en largos 
meses de actividad, contra la que 
nada podían el cuidado y dlscipli-

acabar la guerra, duermen en los 
luceros, fallecidos en acción' arma-
da o asesinados por los rojos en 
sus puestos de honor y de servicio.. 
No nscesitan los españoles de es-
tos datos para Conocer la dramá-
tica y honrosísima página que des-
de los torvos días de Cartagena o 
los gloriosos del paso dei Estrecho 
ascienden por el cannino del h ^ 
roísm.ó ' hasta aoucUa inolvidable 
estampa del "Baleares", Himdido 

Vno de. los dormitorios del "Colegio 
Armada". 

de Huérfaotos de la 

El "bmijamin" de la casa, sorpren-
dido, en. una conversación "tras-
ce7idental" sostenida con uno de 

siis'profesores. 

mente. En él los huérfanos de la 
Armada reciben, junto a una pre-
paración física y espiritual com-
pleta, consecuencia de los métodos 
naturales en un internado modelo 
cómo éste, la enseñaiiza completa 
del Bachillerato, preparación o in-
greso en Facultades, Academias 
Militares y Escuelas Navales—que 
es generalmente 1» carrera escogi-
da por la mayoría de los alumnos 
dotados físicamente para ©U®—> o 
la total enseñanza prepiuatoria 

De las fierras litorales viene hasta esta meseta castcUana la gracia, la nostalgia y la aventura del.mar 
que ciñe a España. Para ilustraciún extraordinaria ce este reportaje sobr^ la "Escálela de Huérfari'os de 
la Armada", nada mejor que traer a nuestras páginas la alegría de este desfile de flechas navales ante 
ei edificio de su Escuela. Por los caminos dei mar v ino siempre la grandeza española, y hoy, qiie España 

siente de nuevo el alto orgullo de su ser, no olvidará las rutas imperiales de sus barcos. 

solitario, con un breviario ent^ 
las manos, el capellán delColegi» 
T vigilando ef recreo Infantil apo» 
recen los inspectores. . 

Visitamos, en unión de nuestroi 
acompañantes, un doriuitorio d4 
Colegio; él amplio y soleado co» 
medor, varias salas do - estudio,-I« 

«ífei-mería, la silla de. duchas—mo» 
délo de instalación y ' "confort"—f 
la biblioteca. Por todas partes ha-
llamos la prueba inás palmarla d« 
Un orden perfecto y una extrem-'i-
da atención por ci bienestar, edii-
cacián, estímulo y salud dejos pe-
queños alumnos. Él Coíeglo d® 
Huérfanos de la Armada, rc.peti-
mos, es modelo en sú género y un» 
de los mejores, sin duda, que pue-
den presentarse a la curiosidad y 
el interés del más exigente obser-
vador. Los servicios de todas cla-
ses son prestados por marinería, 
lo cual da al Colegio constante-
mente el aire y la apariencia de un 
barco en actividad. De este moda 
los pequeños alumnos, hi.'i^ -de hé-
roes y mártires de la Armada es-
pañola, futuros jefes y oficiales de 
la misma en su mayoría, se for-
»"Etti para la altísima misión de 
.«»rvir a la Patria en el ambiente, 
disciplina y honrosísima estirpe o 
que su sangre Ies da derecho. 

El almirante Luche nos Informa 
de que. .cubiertas ya las plazas del 
Colegio por la sucesiva negada de 
los alumnos, el próximo día 4 de 
noviembre se" verificará 'solomnc-

- mente a presencia del exc.elentí-
simo señor ministro de Marina, la 

. ceremonia anual de apertura., de 
curso, a la que están invitadas las 
autoridades y jerarquía-^ de Madrid 
y de la Armada española. 

Con la satisfacción de haber 
comprobado la,existencia do uno 
do los Colegios modelo en su es-
pecie y la emoción del contacto 
con la gloria imnarcosible do los 
hombres del mar, volvemos, en I-"» 
mañana otoñal 'acariciada por el 
sol y la lluvia, hacia Madrid, ca-
pital do Patria renaciente, de-
jando atrás, entre los pinos, csíe 
trozo vivo, juvenil y promctodor 
de la España marinera. Para un» 
Patrii cuya ambición y vigor'in-
mortales han hnU^do pu cauce y 
su Jefatura, esta Colegio de Huér-
fanos de la Armada es, sin duda, 
una de las más. claras e ilusiona-
das esi)cranzas, 

B. 
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La película que 
todos soñamos 

ECORDAB... Tegmaina-
ba el verajio de 1936. 
Madrid eira ya, la ciu-
dad orueij llena de en-
crucijadas d e muerte, 

que había de obsesionaros du-
nante muohós mes«s. Todo lo que 
Ja vida podía tener de inhuma-
na y despreciable, de turbia y 
desesperanzadora, se había c o n -
vertido en ley y tortura de los 
seres sensibles. Sólo había dos mo-
dos de vivir: o emiwnzoñándose 
en eJ crimen o soñando., Ilusionados^ 
en el gesto del liberador y' en el 
sacrificio abnegado de los que le 
seguían. Y para soñar, todo era 
buen motivo de admiración y de 
esperanza; la frase confortadora 
del camarada furtivo y milagrosa-
mente encontrado; las notas leja-
nas ddi himno heroico, oídas entre 
mía tempestad de ''parásitos"; las 
frases rdtimdas de cua'quier aren-
ga, que una onda amiga nos traía 
diesde un cielo, donde flameaba la 
bandera de España... Y con ello, 
tal vez sobre todo ello, el Alcázar. 
La leyenda heroica es siempre el 
prólogo de la mejor historia,, y la 
gesta de aquellos ' hombres, para-
.I>etados tras cuatro muros ó » pie-
dra., sobreviviendo a todas las iras 
humanas que hasta entonces era 
posible padecer, tenía ya sabor de . 
romance oído en !a. lejana infancia. 

No sabemos porqué, pero el ca-
so fii6 que el hecho gigantesco del 
Alcázar desfilaba por iiuestra ima-
ginación copno una i>elícula desga-
rradora en su épica, magniñca en 
su lirismo heroico, patética y sim-
pli) en sus mil detalles do intima 
humanidad. Era la angustia de los 
que casi sabían ya'en- qué lugar y 
en qué hora habían de morir; pe-
ro era ^también la alegría de los 
que cantalian a victoria én su 
conciencia de lucha y resistencia. 
Era el drama de las mujeres ate-
rradas en las simas de los sótanos, 
ante el braiínar ininterrmnpido de 
los cañones; pero era también la 
dulzura infinita, casi milagrosa, de 
Un primer llanto infantil que pa-
recía presagiar cómo^ de aquellas 
piedras desmoronadas y de aque-
llos hierros retorcidos, había de 
surgir una vida nueva y ¡mejor. 
Todo lo que la existencia tenía'de 
noble y bello, de sublime y reli-
gioso, estaba encerrado allf, en 

. aquella vieja fortaleza histórica, 
que nuestro sueño convertía en el 
csccnario quimérico de la más sub-
yugadora película, lo mismo que el 
pintor lo convertiría en el gran 
^uotivo de su mejor lisnzo, y el 
novelista en el tema perfecto de 
su más querida novela... 

I?1ies bien; el sueño de. aquellos 
días se ha. hecho ya realidad, de 
Igual manera que también se hi-
cieron tangibles^ al paso de las ar-

mas victoriosas, otras muchas ilu-
siones de aquellos tiempos. En la 
pantalla de un cine madrileño se 
reflejan ahora, entre la adaniraclón 
y el aplauso, lag imágenes de aque-
lla película que todos soiíáanos, y 
qué resulta llamarse "Sin novedad 
en el Alcázar". Ahí están, en sns 
escenas rotundas como aguafuer-
tes, las siluetas de los oscuros hé-
roes, los gestos serenog de los que 
saben morir con honor, las lágri-
mas de las madres—humildes y 
buenas—que nada pueden hacer 
ante el puevo apocalipsis que les 
amenaza, como no sea orar entre 
sollozos contenidos. Ahí está intac-
ta, ma'gnífica, la gran lección de 
heroísmo que ha sido la defensa 
del Alcázar, deslimibrándonos a tor 
dos con su magnitud casi impo-
sible. Y ahí está también, hecha 
luz, la emoción y la alegría de la 
España redimda y sangrante: sín-
tesis y de todos los sueños, 
esperanzadpjre« de los españoles 
que, anhel^nt^, aguardaban su li-
beración. 

• • « . 
Todo esto lo ha conseguido Au-

gusto <^nána. Un gran director. 
Sus principios, hay que buscarlos 
en las primitívas e intranscenden-
dentes comedias de Carmen Boni: 
cine amaWe, pero sin éspirituali-
dad. La rectificación llega luego, 
en los albores del "film" sonoro, 
con "Premio de belleza", Más tar-
de, son "Amores de medianoche", 
'*París Beisruen", "E1 escuadrón 
blanco"... los hitos de su trayec-
toa ascendente. Pero su miís alta 
meta la alcanza én "Sin novedad 
en el Alcázar". Esia vez sí que 
puede presclndlrse de las esconas 
fspeolaculaiies, de los movimien-
tos^ de masas, de los trucos foto-' 
gráficos, para hacer el gran elo-
gio de un director. Todo lo mate-
rial está coneciguido con tan ma-
temática precisión, que parece ha-
berse realizado sin esfuerzo algu-
no. Lo sorprendente es lo otro: 
las escenas sencillas, íntimas, sin 
complicación técnica alguna, y que 
son las que sirven para descubrir 
o no una sensibilidad. Es en el 
fusilamiento del oficial que mar-
cha a unirse a las tropas de Fran-
co, em los rostros Interrogantes 
de los niños, ante el h o ^ r de los 
bombardeos, en la oraciMt de los 
refugiados, en ^ temblor de los 
brazos en alto que por primera 
vez sadudan ál liljerador... Es to-
do esto^-extraordinariamMite hu-
mano y j>rofundo—lo quie hace de 
"Sin novedad en el Alcázar" la 
obra maestra de Augusto Genina, 
y, lo que es niás importante para 
nosotros, la primera gran .película 
que intarpreta ante el mundo la 
grandeza heroica y espiritual de 
la guerra española Rafael GtL 

EnCUflDRES 
RAYMOND BERNARD, VUEL-

VE.—El magnífico realizador de 
"El mUagro de los lobos" y "Tara-
kanowa", "Los Miserables" y "Tar. 
tarín de Tarascón"—algo olvidado 
por los productores durante los úl-
timos años—acaba do estrenar en 
Roma, con gran éxito, su último 
"film": "La adorable desconocida", 
comedia irónica, cuyo estUo tal vez 
no 96'adapte demasiado a su sen-
sibilidad, pero que ha sido realiza-
da oon brillanti y soltura. Edwi-
ge FeuiJlere y Jean Murat son los 
protagonistas principales. 

T R E S MONSTRUOS, TRES.--
Los aficionados a las -películas có-
micas están de enhorabuena. Nada 
menos que tres monstruos se unen 
en tìl nuevo "film" de Rowland V. 
Lee,. "El hi jo de Frankenstein: Bo-
ris Karloff—"Frankenstein"—, Be-
la Lugosi—"Dráoula"— y Lionel 
AtwiU—"Doctor X"—. Está visto 
que Stan Laurel y Oliver Hardy 
no pódrán resistir esta comjieten-
cia. Es demasiado "miedo Made 
in U. S, A.!' el que nos envia Holly-
wood para que no terminemos rien-
do a carcajadas. 

COLABORACION' ITALO - ES-
PAÏÎOLA.—En los Estudios italia-
nos siguen trabajando asidtiamen-
tá infinidad dé artistas españoles. 
A las órdenes , de Carmine Gallone, 
Conchita Montenegro acaba de in-
terpretar "Melodía eterna". Por 
otra parte, Juan de I ^ d a y Ma-
ria Mercaidef intervienen en una 
versión cinematográfica d«! drama 
de Benavente "La fuerza bruta", 
qtie realiza C, L. Bragaglia. , 
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genial actor LioneJ Barrymore, que ha conseguido una de las in-
terjirelaclones más perfectas de su larga carrera en "Vive como quie-

ras", a las-órdenes del gran .director italiano Frank Capra, 

Meiie Oberon, ea "El divorcio de 
la señorita X" , película «n teooi-
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IMAGENES 
Copiamos de una revista. Italiana: 
"JB^ virtud de una disposición 

deJ ministro de Propaganda del 
Reic^ doctor Goebbels, ha sido 

' prohibida la proyección de las pe-
lículas hechas por la Empresa Ci-

'nematográfioa americana M e t r o 
Go!dwyii Mayer, en todo el terri-
torio alemán. Por tantoj cuantos 
contratos existan firmados con di-
cha Casa, quedan autoanáticamen-
te anulados. 

Obodéoe' esta justificada medida 
á la extensa campaña anti-nazi 
desencadenada por la mencioiuda 
Empresa judía," 

El Consejo Cinconatográfico To-
bis ha montado, bajo la dirección 
del doctor Gero Primal, un ' gran 
docfumerital con el material cine-
matográfico traído p o r Fratelli 
Eichborn durante su expedición 
por las selvas vírgenes brasileñas. 
Presentado en el Departamento de 
Censura alemana, fué calificado 
coimo de "gran mérito artístico". 

Basada . en ^ novela de Eml'Io 
Salgari, se ha comenzado a rodar 
en Estudios italianos, el "film" "La 
hija del corsario verde", a las ór-
denes de Enrico Guazzoni, con un 
reparto excepcional de primeras fi-
guras: Fosco Giachetti, Camilo Pi-
lotto; Doris Duranti, Mariella Lot-
ti y Carmen Navascués. 

¡Adiós, A^r. Chips^, dç Sam Wood 

Sam Wood ha sido siempre un realizador discreto, verdadero arque-
tipo del director "standart". Desde los lejanos días de sus primeros 
éxitos—"La gloria del colegio", de Marión Daviés—su nombre ha ido 
unido a infinidad de películas de los géneros máá diversos. Lo mismo 
a una opereta ̂ cnrsUite de Ramón Noyarro, que á un drama de espio-
naje o a una comedia musical. Ultimamente, su éxito como director 
de los Hermanos Marx parecía haberle especializado dentro del nuevo 
estilo impuesto por los grandes cómicos del cine americano. Pero de 
pronto, su ruta artística se eleva, tmiéndose su nombre al título de 
un "fUm" sensacional que recorre el mundo entre el clamor de los 
éxitos más entusiastas: "¡Adiós, Mr. Chips!", que interpretan Robert 
Donat y Green Garson. La peiliculá"aan no ha sido vista en España 
y, sin emt>argo, se habla ya de ella como una de las obras más per-
fectas del.cine actuaL Do confirniar la realidad estos augurios, el Des-
tino le reservaría a Sam Wood el triunfo casi al llegar el ocaso de 
su vida. Tal vez sea ésta la primera vez que vemos popularizarse el 
nombre de un director después do llevar realizando películas cerca 
de veinte afios. "¡Adiós, Mr. Chips!" parece que ha obrado «a milagro. 
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Otro "film" próximo a termi-
narse en Cinecittà es "La^orona 
de hierro", que ha dirigido Ales-
sandro BlasetU, con Luisa Ferida, 
E."isa Oegani, Rina Morelli y Os-
valdo Valenti, al frento de Un nu-
meroso reparto. 

"VEBDP' (Rialto). —"Film" ita^ 
llano de Carmine Gallone, con 
Fosco Giachetij, Gaby Moriay, 
Geiinana Paoleri y Camillo Pi-
lotto. 
Efe lóetima qu® Una vida tan im-

toreBBnite y cinemajtagraiaca ooano 
la de •eert» guaii comipcsiitor italia-
no, se haya trafiCadaido al oeJiuilodíd'e 
eo su parte ¡más intima, como ar-
tista. pero meinoe atraofciva. como 
hombre, luahadoc y revduicioiiario. 
El "film" «B lenío y no •logram sal-
var su moncitctóa aJ®uinos. magni-
ficois mom'fintos evocadores de la 
Itaüa de aquellos tiam(pc6. Su par-
te "innisiioal es ¡-mipeoable, no scio 
por loe fragmiimibos ma,gináficoe de 
eu6 inmortañes obráis, como "Na-
buoo", "La traviate", "Rdgcllieitlto" 
y "Aida", sino porque ad'emáá lo 
«jvaioran, adquiriendo su mejor ex-
presión, tea vocee de- buenos can-
tambes, «ntre los quie dieisfcaican Mia-
ría Cebotari y Benjaimino Giigü. 
Elxoelenibes la fótogiraf ía y decora-
doe. 

"ABUSO 1)E CONFIANZA" (Pa^ 
lacio de la Música). — "Film" 
francés de Henry Decoin,;-con 
Danielle Darrieux, Charles Va-
nel, Ivette Lebon y Jean Worms. 
ES cine fraiiM^, caneado ya die 

ipcoduidr peaícuJias baladís y a.bsur-
dBB, parece que quiere orientar su 
produicoión por otros derroteros 
más moibkB y SKístiicois. ES erigu-
mieoíto d« cebe "flüm.", eemcHio y hu-
naano, está d'esairTOllaido com una 
pericia y aigilidaid tal, qiie acredá-
taai los girandes conicoimíeiLtoB téc-
ndcoe, el buéh gueto da un reali-
zador hasta ahora caBi desconocd-
•do. Danieüla Dairrieiux, por primema 

vea, actúa frente a la cáimara con 
gran segiuiùdad y doamnáo, iimjMi-
mdendo ^ su pareSnaje un hondo y 
bumamo draimatismo, ooono urna 
gran aiofcriz compenietnada con su 
papel, sin reeaibios ni íatea «tmooión 
estudiada, ESs la' initerpretaoióii 
más perfecta todas tos ptflícu-
lois suyas que hemos visito en ' 
paña, Lob d-exwradoe, atinados y 
justos, logiran dar al ambiente u m 
grom seneaoión de tiealidad. Esti-
mable la fotcgnaifía, y muy buenia 
la te.l)or de los restamibes intérpre-
tes. . 

"SUITE GRANADINA" (Actuali-
dades).—^"Film" español de Juan 
de Ord^a, sobre un poema sin-

• f ^ o o de Juan Quintero. 
Ya .en su vibrante interpreta-

ción de la "Marcha triunfal", de 
Rubén, había demostrado Juan de 
Orduña su capacidad de " realiza-
dor cinematográfico: el ritmo y «1 
estilo do ésa pequeña .película—ya 
histórica en nuestro cine—^noe hi-
zo concebir la esperanza de que el 
nuEvo director iba a sentir el ci-
ne con sensibilidad de poeta. "Sui-
te granadiiiia" es la oonflrmaicáón 
definitiva de lo que en "Ya viene 
el cortejo" «ra sólo una promesa. 
La música espléndida del maestro 
Qiántero y la perfecta fotografía 
de Panlagua, han sido armoniza-
das por Ondtiña con taa acierto, 
^ e "Sudte gnamadima" puedie câ -
tálogaiiise como la gran vàeàón sen-
timental y lírica de un^ de loe 
más l>elios pasajes de Etepaña, .Tan 
puramente artística, además, que 
solamente los íotograinas del bai-
le final, d'esm.erecem die iha perfe«-
ción del conjunto. 

Precios de suscripcifin 
de! semanariQ "TAJO" 

Un trimestre: 5,75 ptas. 

Un semestre: 11,50 > 

Unanos 22,50 > 
Ayuntamiento de Madrid
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EL MUSEO 
La pintura es imo do los mejores deportes que se han inventado, 

y eradas a la pintura, cuando empieza a Uover y el señor Bupont 
se mete en un mnseo a esperar que escampe, uno mientras tanto 
puede jugar una partida d© billar con la. señora de Dupont y decirle, 
en su propio hogar, cos-"i amables. 

—̂ La encuentro a ' muy gruesa esta temporada, señora mía. 
P^arece que lleva usted almohadas dentro—le dice uno a - l » se-
ñora de Dujiont, ayudándola a sujetar ol taco. 

—Llevo tres almohadas, y a mucha honra, caballero—le contesta 
a imo la señora de Dupont.. —¥ mi abuela, , que era más hombre que 
usted, Uevaba siete almohadas dentro, y no se le caían los anillos 
por, eso. 

Pero cuando lo» conversación sigue más animada, la señora de ü « -
pont da un ^Ito tremiendo, porque resulta que se lia tragado una 
bola, como le ocurre siempre. 

—¡Que me traigan otra señora de Dupont para seguir jugando-
ai billar!—pide uno a gritos. 

Y cuando la muchacha le trae a uno otra señora de Dupont que 
tiene de repuesto, uno sigue jugando c¿n ella al billar, después de 
ponerle una mordaza para que no se trague las otras dos bolas que 
quedan. 

Mientras tanto, el señor Dupont sigue visitando el museo. 
—iQué piso tan hermoso!—dice mientras recorre 4.odo. —Ló que 

no veo por ningima i»arte es la cocina... 
Y empieza a buscar la cocina por todas partes. 
—Si yo viviera en esta casa, pondría aquí el comedor—^piensa aí 

cruzar un salón muy grande. —̂ Y aquí, la salita... 
Y mientras que el sigue ' visitando el museo, uno le dice, poética-

mente, a la señora de Dupont: , 
—¡Qué verde está la mesa de billar! ¿No'le dan a usted ganas de 

correr por encima como por una pradera? 
—¡Si! jSí!—exclamarla señora de Dupont, ¡>almoteando. —Suba-

mos en ella á merendar, y así aprovechamos que es domingo... 
Y la señora de Dupont coge la cesta de la merienda, y imo se 

echa sobre la mesa de billar, oomao sobr.» una pradera, y merienda 
en compañía de la señora de Dupont. 

—No comprendo cómo las ntadres no traen a sus niños a i)asear 
sobr49 las miesas de billar, en vez de llevarlos de paseo à jardines hú-
medos y sombríos—comenta la señora de Dupont, tumbada sobre d 
tapete verde de la n»esa de billar y abriendo la sombrilla para que 
no la mo les te ' s o l . . . 

—^Tiene us t^ ' razón, señoras-dice entonces un ' ama de cría que 
casualmente pasa por allí, montada en una bicicleta, —Yo a 'mi niño 
lo traigo aquí todos los días, y mir ;̂ usted qué hermoso está. 

Y saca su niño del bolsillo y se lo enseña a la señora de Dupont. 
Pero en esto interviene un soldado que viene siguiendo al ama 

de cría subido en un caballò. 
—Lo malo es que no ponen bancos para sentarse. Si los piKí'eran, 

todo el mundo vendría aquí..'. 
. — Ŷo siempre m« traigo una silla de casa—dice entonces un vie-

jeicito que acaba de llegar, acompañado de sus. 'siete nietos, —Y 
mientras los niños juegan, yo leo un periódico . de revés, para que 
me dure más... 

Y resulta que, como no ha dejado de llover, el señor Dupont si-
gue visitando el museo. - V 

—¿Y todos estos cuadros que hay por las paredes los lia pintado 
usted?-le pregunta al portero, que es un señor nwiy triste qu^ pa-
sea de un lado para otro. 

—¿Qué cuadros?—responde el i>ortero. Y luego continúa: 
' —IM que es una lástima es que no se aprpvechen estos salones, 

con lo hermosos que son. Yo pondría en ellos mesas de billar, ŷ  así 
ta gente lo podría pasar divertido... . 

—¡Hermosa idea!—exclama ei señor Dupont. — Ŷo tengo en mi 
casa una-mesa de billar y la voy a traer aquí al museo. 

Y manda traer la mesa de billar de su oasa, con su señora y con 
el ama de cría, y con uno enci)na, y luego se suben también el 
portero y . el señor Dupont, y, ya todos encimas del verde, se canta 
una preciosa canción aàturiana, - . 

MníUBA . 
E5H5HSE5H5E5ZSBSZ5HSàE5H5E5?5HÌ5HSHSa5ESESHS2S2SH5HSaSE5Z5ZSHS2£i 

—¡Haga «1 favor de quliar eso ouadzo d« bM eoidioa», séñoritaí;, 
CSlein|»re. 14 ifiBa], me tengo auso «auizofiadaM 

Reflexiones sobre 
la pintura 

LA Pintura es un arte, y no tiene 
nada que v&n con esa pintura 

que venden en las droguerías para 
pintar las casas, loa 1>ancos de los 
paseos públicos y los muebleoitos 
de los cuartos de baño. 

La Pintura es d arte de pintar 
una n ^ e r , nn hombre, un 

paisaje, una puesta de sol, dos ga-
llinas, la batalla de Guadalete y 
otras c o s ^ famosas. 

LOS, ántiigüoB estaban muy atra-
• Pintura. Ellos creían, 

cuándo p i n t a b a n u n a mu-jei-, 
que lá mujer tenia quie parece;-
vina ¡niujer: Luégó sé ha vieto que 
se ¡puede piat^ una mujer pin-
tando uiiia guitarra, o una tem6i"a 
qug Be parezca a un perro de la-

SI en la casa de un pintor'mo-
denio se ve xm bodegón « m 

dos o tres piepinos, un limón, al-
gún besugo y cualquier jaita de 
Talayera, hay ^ e decir que están 
muy bien de parecicío, porque lo 
corriente es que el cuadro se titule: 
"Mi familia". 

OT R A S veces no ocurre 
eso y es un bodegón de 

verdad^ porque los pintores 
modernos tienen en ocasiones 
esos ataques de locura. 

Hu b o una época muy buetia 
para los pi-ntoree, y em cuan-

do vivíam em uaa mansarda y se 
pcmían una ohailina de' mariposa. 
EntoniceB se reunían en Ja ma^i-
earda con los postas, músicos y 
cpBturerais de la vecindad, y se 
pasaban el día cantando óperas 
iprecSosias. 

AQUELLOS pintores eran muy 
pobres, y no se comprende có-

mo no les pagaban mfís dinero por 
sus cuadros, con la buena voz de 
tenor qu,e te>iian y las cosas tan 
bonitas qiie cantaban. 

Ah o r a jm no se pintan cua-
dros interesantes. : Antes sí 

que s i . . ! ¡Vi yo uno en casa del 
imdre de un amigo jnío, cue 
un, monaguillo que se quemato 
oon él incensaxio y se retorcía de 
dolor, y ei cuadro se titulaba 
"jAyj ay^ ay!", que aquellos si 
que eran tiempos! 

PERO los cuadros mejorCs 
son los reti-atos de "ca-

ballero desconoddo". Ense-
guida se ve que .tienen un 
parecido bárbaro. 

PINTAK un retrato de mujer ee 
bastainlte fácil. Basta con co-

plair el cuadro que «Ha mfema, y 
sobre su pirojíi'o rostro, ee ha pin-
tado en ea tocador. 

POR el mismo sistema se pintan 
• los retratos de buques ancla-

dos en cualquier puerto, con una 
boya en primer término. 

LOS RETRATOS DE ESTAN-
QUES- CON N E N ti r ABES, 

SON OTRA COSA, 
¡ ; J. M. 

MIMVAA. 

»—¿Por qué pinta mted t ^ deprlsa? 
i«-Es que quiero acabar antes de que se me termine )a pintunk..,. 

mtwttü' > < > : X 

"JQi no saben lo que inventar para que no intentemos escapamos.« 

—iOEst» es tala estafa! jYo le he pagado el retrato finterei '¿Pót 
gué no me (ha pintado taaablén la espalda? , Ayuntamiento de Madrid
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LA PINTURA SURREALISTA 

Betrat« de esto. 

de la mujer adjutlicándole tres o 
más ojos, según la voluntad del ar-
tista ; lo cual, bajo «1 punto de vis-
ta de la mujer, es una ventaja in-
dudable y hasta un. nuevo encanto, 
según el sitio en que se lo coloque. 
Una mujer con un ojo en . el peala-
do," añade al peinado un nuevo en-
cainto y. un nivevo ojo. 

Otra de las innovaciones de la 
pintwa surrealista, es la de pintw 
una mano más grajide que otra. 
EUto es perfeí^o. ¿Qué necesidad 
tenemos de tener dos" manos igua-
les? Aparte <ie la ventaja de usar 
la mano limpia cuando tenemos, la 
otra sucia, d tener dos manos 

Haomacion solo para estaDies. 

La pintura es esa cosa verde y — Y o también tengo dos, oamo iguales, es ccmiplelámeaíe tonto. A breros iguales, dos corbata?'iguales 
colorada que se va poniendo enci- usted ve, i>ero son. tan pequeños nadie se le ocurre tener dos som- o dos apajra<íoíes iguales." 
ma de un üenzó, hasta que se ve que parecen uno. 
una botclk y un pimiemío, y el lien- — P e lo" usted 
zo desapairece. Uná vez qfue he- es hambre, 
mos conseguido esto, es que hemos —^Y u s t e d 
conseguido esto y entonces se le lia- tamibién. 
ma cuadro. S i n embargo. 

Existen muchas maneras de ha- g] tamaño de los 
cer desaparecer un, lienzo: pintan-ojos táene un lí-
do una mujer con un jarro, • pintan- mite; si una mu-
do una botella con unas uvas y uu jer tuviera . d o s 
jarro, pintando una señorita des- ojos más grandes 
nuda con un terdopela rojo y un que la cara, n o 
jarro, pintando ua retrato del pa- s e r í a bonita, y 
dre del autor con un jarro, pintan- además, no le ca-

brían en la cara 
ra en ningún si- t 
tío. 

La pintura su-
rrealista ha mejo-' 
rado la .^kuadón 

15E5H5E5H5ÍISHSEÍ saSSSESEFEFaSSSHSESHSHSHSaSHSHHHSHSHSHSSKSaSHSHSHSHSHSHSasr̂ ^ O • 

Señora tonuwdo el te con'unas amigas que todavía 
no han venido. 

La pintura su-
rrealista t a mbién 
resuelve otros mu-
c h o s problemas ; 
en ocasiones supri-
me la cara, que 
en muchos casos 
no sirve para na-
da, más que |>ara 
tenerla fría en in-

. vierto y caliente 
en v e r a n o . Y 
h a sta podríamos 
decir, daink) 1 a 
razón a la pintura 
surrealista, q u e 

• la cara no sirve 
para nada nunca." 
A n a l icemos: la 
cara se usa para 

que le conozcan a .uno, cosa que 
puede sustituirse oon im número ; se 
usa para ser guapo o para ser feo, 
cosa que tampoco es necesaria y 
que también estaría solucionada 
con el número. 

— ¡ Q u é número más bonito tiene, 
usted—diría un énaniorado a su 
conquista. 

— : ¡ H e conocido una chica que 
tiene un numero estupeindo!-—diría 
un segundo. 

— í E l s que no le gusta a usted 
mi número?—diría tristemente im 
tercero. 

— S i usted y yo nos casamos 

Mi tfa. 

do om golpe de max ocn un jarro, 
y también pintando un jarro. 

ELstos elementos que acabainos 
de enumerar son los que suelen em-
pilearse en la pintura realista, pero 
la pintura suarealista cuenta «mi un 
campo más ilimitado, y además, no 
neoesita emplear un jarro. 

La pintura swreallista, can su 
sentido práctico, permite que se le 
puedan pintar a una nnujer tres 
ojos. 

El que ima mujer disponga de 
dos ojos, está bien y es lo suficien-
te para leer el periódico y desper-
tar la admiración de los hombres; 
sobre todo, si estos dos ojos son 
un pedacito más grandes que .los 
ojos corrientes. 

— ¡ Q u é ojos más hermosos tie-
ne usted!—suele exclamar el hom-
bre llenó de aAninación. . 

— Y vea usted lo que pesan 
—responde la dama ofreciéndole 

irrro de ellos, que él coge amorosa-
mente. 

—^iQué bajbaridad! ¡Qué ója-. 
zol 

—^Y además tango este otro 
•—dice ella Ileaia de coquetwía. 

Los primifivos po 
de lo pint uro 

res 

Antes de la Historia, es decir, en 
la prehistoria, el - hombre pintaba 
ya... Pintaba reiraios de familia: 
el bisonte, el reno, la cabra de 
monte, que solía estar como una ca' 
bra, }) la gamuza. Los que hemos 
consagrado nuestra vida a estos es-
tudios, llamamos a dicho período 
el de la glaciación cuaternaria, que 
se produjo, según nuestras investi-
gaciones personales, 2 0 . 0 0 0 años 
antes de Jesucristo. Los que ase-
guran que se produjo 20.001 años 
antes de Jesucristo incurren en un 
lamentable error, que hemos de-
mostrado muchas Veces en nuestros 
escritos. 

Era una época muy fría y bas-
tante desagradable. El hombre se 
refugiaba en las cavernas, de don-
de expulsaba pre\>iaments a otras 
fieras; p como no podía poner ca-
lefacción central ni ascensor en 
aquellas viviendas, porque no se 
habían inventado todavía. Se dedi-
caba a decorar las paredes con re-
producciones de la fauna que le 
rodeaba. Estas pinturas son precio-
sas y pueden contemplarse en la 
famosa cueva de AlCgmira, que 
consta, como sabe iodo el mundo, 
de dos plantas: la "Sólutrense in-
ferior" i) la "Magdaleniense anti-
gua". Entonces no se les. llamaba 
a hs pisos como ahora—bajo, en-
tresuelo, principal A, principal B, 
principal C, etc.—sino cosas más 
bonitas p prácticas. 

Los pintores trogloditas se han 
hecho famosos a tr^és de los si-
glos, jí hoy contemplamos sui obras 

con auténtica admiración. ¡Qué 
mamuts más formidables! ¡Q,ué ri-
nocerontes lanudos! ¡Qué renos 
groclándicos! ¡Qué parecidos más 
asombrosos! Algunos de estos ani-
males están hablando, lo que hace 
suponer bien fundadamente que ya 
en aquellos tiempos se conocía el 
régimen parlamentario. 

Caza del bisonte por un troglodifai, 
según una fotografía de la época. 

¿ Ä Ä - i 
Heimtoso e j ^ p l a r de reno groe-
Ind i co (x), en «I peiríodo de la 

glaciación Guatoraarla, . 

Pintaban del natural. Cogían 
una caverna y la ponían en un ca-
ballete, fuera de las ciudades y de 
su iráfico ensordecedor. En cuanto 
aparecía un bisonte trataban de ex-
citarle para que adoptara actitudes 
combativas, ij cuando el bisonte ha-
bía adpptado una actitud combati-
va, le decían que se quedara quie-
to durante un ralo largo y le pin-
taban en seguida. Luego vendían 
la caverna pintada, por los cafés... 
Una buena gamuza en ocre solía 
costar 3 .500 ostras, que era bas-
•iante baralo. 

Durante mucho tiempo ha sido 
un misterio la fräse alfabética tra-
zada al pie de un - mamut pintada 
en la cueva de La Mciithe. Es un 
mamut soberbio y barbudo. Yo 
pude descifrar hace quince años la 
famosa frase, y recibí como premio 
la medalla de oro de la Sociedad 
de Aniigoi del Mamut, de Pensil-
vania. La frase es: "Retrato de mi 
abuelo". También el abuelo del 
artista está hablando... 

A todo esta se le llama, como 
sabéis, arte rupestre, y demuestra 
que en los albores de la humani-
dad, el hombre, no sólo se dedica-
ba a la.cazó, a la peica, a la con-
fección de vestidos de piel y a la 
murmuración, sino que sentía anhe-
los espirluales y trataba de dejar 
a la admiración de los siglos veni-
deros los rostros de sus contempo-
ráneos. 

El arle etrusco es otra cosa. 

J. M. 

Señores merendando en otro café. 

p>odarao8 hacea: capicúa—^propon-
dría Un cuarto. 

Además nunca podría aplicaTse 
nvejor la frase de . . . "la sala esta-
ba ocupada por un mumerosp pú-
blico". 

TONÒ 

Más refÍexio nes 
sobre la pintura 

//I AjS Meninas" es un cuadro de 
t- Velázques, famoso porque re-

presenta a unas señoritas que se 
están mirando a un espejo. El es-
pejo está tan bien pintado, que pa-
rece de vefdad, y por eso el direc-
tor del Museo del Prado lo coloca 
en otro lado de la sala y trata 
de hacemos creer qtie lo ha com-
prado en una tietida. 

OTROS cuadros de Velázquez 
son mucho menos divertidos, 

pero también son muy buenos. 

6 OYA pintó un cuadro fa-

bañáñdose en un diván de se-
da. Luego pintó la misma 
maja bañándose en el diván, 
con d traje puesto, que es 
la apta para menores. . 

CUANDO no sa pinta sobre liett-
zo, tabla o plancha de cobre, 

^no directavionte sobre las par», 
des, se llama Cervecería. 

PERO las pinturas jnq>esir(« son 
otra oosa« 

í . M. 

•i 

• -r. i i . . Ayuntamiento de Madrid
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LILI A L V A R E Z 
GRAN RAQUETA INTERNACIONAL 

Y GRAN ESQUIADORA 
LUÍ Alvarez al otro lado de la mesa. Nos habla de un pro-

yecto de excursión de esquí i>or el Pirineo central. Quiere tomar 
la ruta de Seo de Urge'. Breve jornada como iniciación ds tem-

. porada. Después, • una etapa 
más larga en l a Molina, én 
las d'3licio»2S laderas sobre las 
que, probablemente, se cele-
brarán loa Campeonatos Na-
cionales de Xlsquís. 
. Más destacada es la perso-

luüldad de Lili como jugado-
ra internacional de tenis, las 
máŝ  famosas pistas del mun-
do fueron teatro de sus triun-
fos, y sobre ellos voló la le-
yenda y el prestigio deportivo^ 
de España. Hoy Lili es tam-
bién campeona de tenis en 
nuestra JPatria; pero todos los 
que conocen a esta incansa-
ble deportista, saben que en 
otras actividades también se 
I>erfila vlgorosam'ente su per-
sonalidad: el hielo y la i^eve.' 
Su infancia, entre las bellas 

montañas suizas, se "deeüzó" sobre los i>atines de cuchiUas y sobre 
las paralelas de los esquís. 

Triunfó en las dos modalldíades, y quiso, al reintegrarse a la 
vida deportiva de España, continuar participando en las compe-
ticiones de nie\'e. Trabas reglamentarias impidieron que Lili Al-
varez particii)ase en los Campeonatos Nacionales pasados, que 
en Sierra Nevada se celebraron sin más opositora de importancia 
que Ernestina Herreíos. 

Este año, que ostsnta un títido oficial, que la Federación Na-
cional de Tenis ha reconocido la legitimidad de su participación, 
espera, con sobrado fundamento, que la Nacional de Deportes de 
Invierno acepte la inscripción de la campeona en las pruebas 
venideras. 

Se inclina a pensar que los ai'gumientos favorables'o adversos 
a Lili no tendrán distinta interpretación en organismos gemelos 
e hijos del gran j>adre nacional del deporte: el C. N. D. 

Por eso Lili va al Pirineo. Se entrenará allí cuidadosamente, 
a fondo, entre tanto blanquea nuestra vecina Sierra. Con nieve 
en Guadarrama, Lllí se lanzará, por sus laderas, en todas las prue-
bas que pueda. 

. Y ahora, una consideración por nuestra parte, al margen de 
estatutos y reglamentos. 

La participación de Lili en las pruebas madrileñas y españolas 
conviene bajo varios aspectos. De Lili hay bastante que aprender. 
Su estilo y su técnica son un compendio de los dos más poptilares 
de Europa, donde ella los ha pulido al contacto con los grandes 
esquiadores continentales. Su habilidad es estímulo para las jóve- . 
nes aficionadas, que evitarán otros campeonatos con tan pobre 
cantidad y calidad de participantes como las que acudieron a 
Sierra Nevada. 

España dará, como las demás naciones, miles de aficionados ai 
es^uí. Entre estas mirladas siempre conviene tener las figuras que 
arrastran a la práctica prim'ero, y a la perfección, después. Aque-
llas figuras oon figura y estela de universalidad. 

C. A. 

SIN NUEVOS VALORES 
EN NATACION 

Se cierra la temporada y el ba- ohoa de los nombres que han pre-
lance nacional indica una cosa: no sentado en estas competiciones, ya 
Jiay nuevos valores. En- la tempo- en 1933 fusoron siacados como can-
rada sólo se superaron u.a puñado didatas. 
de marcafí de las viejas tabJas El mejor hombre, hoy por hoy, ee 
de 1935 y 36, y se estatlecieron las el castellano Manolo Martínez; na-

dador excelente en ios doo estiloa, 
aunque las marcas de frente n^ 
sean de la oíase de las de espalda^ 

Ruiz Vi'lai-. . Flores, Hoffman, 
Piernavieja y" Gardoquí continúan 
con su metódica preparación, aun-
que con menos afán. 

Ontiveros, Olmos, Berenguer, 
(•) 500 m. braza.—A. García Ga- Navarro y Sendra componen la re-

ramendi, 8 m., 57 s. (Barcelona), taguardáa con los pequeños Flores, 
Caballero y Berenguer. T espera-

(Idem id.).—Fonollá, 8 m., 47 se- nios sean.lad revelaciones de 1940 

•señaladas coa asterisco: 
100 m. braza.—A. García Ga-

ramendi, 1 m., 20 s. 8-10 (Barce-
. lona). 

400 m;, braza Sabater, 6 minu-
tos, 19 s. (Barcelona), 

T A J O 

LAS OO. JJ. EN LA SIERRA 
Un cursillo de guías montañeros 

Magnífica es la labor montañe-
ra qU2 las Organizaciones Juveni-
les vienen realizando. Sus equipos 
de €squdádores, dié máiróhádores, su 
escuela de guíás' ds montaña, son 
realidades creadoras de un alto f s . 
pirita deportivo. Brillantie realiza-
ción <11 Madrid la- de la oE/nturia 
de esquiadores. Ahora vamoo a 
otra: la d's los guías de montaña. 
Todo èlio vaciado en. un gran pro-
grama de acercamijcinto del mucha-
cho, a la montaña, «n la que se 
formao-á con la fuerte disciplina del 
patriota y del soldado. Que sólo 
Se ama a la Patria cuanido se la 
conoce, y nada forja más seirvicio 
de malicia que el pisomar por rls-
ocb y por cumbres. Por el Imperio 
hacüa Dios. Hacia Dios por la mon. 
taña. 

Las Organlzaolomee Juvenile» de 
Perspectiva de proyecto'He albergue de las Organizaciones JTovenHa^ 

cuyas obras han comenzado en eí puerto de .Navacerrada. 
Madrid enraÍ2jaron ya en la Siie-
rra. Est» año que viene tendrán ddrigir loe grupos que sailieran die Promediar las veJooidiades, ordia-
hasta su refugio. Siu giran re>fu@do. ciiKltiid 
Habían de tener también stus guías líaoían" falta unos muchachos 
montaneros. Y los tKmdrán. qu,,, enseñaran a marchar, senci-

Ya el año pasado, cuando «n Or- llámente, a muchos oaidetes y a 
ganización Juvenil ee habló de un muchos fl'e«has, y so necesitaba 
plan de marchas 'y excursiones, se una gram cantidad de aquéllos pa-
presentó bien pronto el inconve- ra que pudieran hacer llegar sus 
ni-cnte de la falta de mandos para enseñanzas a pequeños grupos de 

éstos, en una forma, más como ca-
2SHS2S2SHS15HSS5H5ÍSESESa5ESaSEOmai.ada que da ún oonsi^jo que co-

Con la sonrisa 
Reglas para triunfar-. {Por ma-

chacar que no quede). 

EN El. FUTBOL: Conviene ti-
rarse al suelo después de nieter 
tres goles, cojear con la pierna 
derecha y salir al final del según, 
do tiempo. Es imprescindible que, 
al reaparecer, se ponga uno la ma-
no en la pierna lesionada. Vna 
equivocación fomenta él pitorreo. 

gundos 8-10 (Barcelona). 
100 m. espalda.—M. Martínez, 1 

minuto, 13 s. (Madrid). 
(•) 4 X 100 m . libres.—EquiiPO 

de BarceJona! 4 m., 30 s. 2-10. 

EN EL RUGBY: Lo mismo; pe-
ro dejándose dar cittco puntos de 
sutura y procurar no salir , hasta 
la temporada siguiente, disfrazado 
de àrbitro. 

. BN NATACa:0(N: Nadar en 
agua muy suoia, donde no se vea 
la garrucha, la cuerda y el gan-
cho en que vamos colgados para 
ganar a los otros. A falta de es-
to, basta con nadir más deprisa 
que los otros; pero esto no es 
sano. 

BN HIPICA: Hacer caso ai de 
arriba o mandar bien al de aba-
jo^ Depende que se quiera ser 
"jockey" o caballo. 

BN e iOUSMO: Tener un her-
mano muy parecido para que co. 
rra con el mismo número los úl-
timos kilómetros de carrera. En-
tre tanto, nosotros nos quedamos 
en él primer ventorro de los cons-
truidos para estas trapacerías. 

A falta del herma/no parecido, 
se debe dejar que corran los otros 
herinanos parecidos de los demás 
corredores. 

Hace muchos años que se viene 
haciendo esto con éxito. Por eso 
notáis alguna diferencia entre las 
caras de cadáver de ÍOS que llegan 
y las sonrientes de 10$ que salie-
ron. 

nar un cuadro de marchas y apli-
carlo a úa pelotón. Todo eso 6« 
ensi:ñará a los guía?. En la ética 
del excureionista cabe miucho. Bs 
toda una esculsila de moraJ deJ, mon-
tañero. ¡Qué enorme labor! Però 
qué fructífera. 

Hrrmoso p l a n , eminentemente 
patriótico, €stK de los guías mon-
tañeros. ElsoueJa de hombres y es-

mo un instructor o Jeíe que da cuela de soldados. Algo que supe-
una orden. 

Y esta finalidad será' la de los 
ra a la simple < vocación d«portl-
•va. Porquxí sólo entre riscos. 

EN ELrMUS: Tener nociones de 
lucha americana. 

EN LA L.U(3HA AMERIC5AÍNA: 
Tener nociones de mnis. La cues-
tión es acostumbrarse a mentir. 

Seguiremos la semana que vie-
ne con otros departes.—A. 

loe que hagan bregar de firme a 
lOB consagrados, aunque no olvidar 
nios que para ello necesitan de 
aquella «jemjplar devoción y santa 
paciencia de Granados en la ingra-
ta. tarea de educar y pulir esti-
los, de mejorar campeones y de 

En natación femenina las cata- crear figuras con categoría ínter-
lanas Enriqueta Soriano >| M.iiy nacional. 
Beimiet rebajaron tres "récords" "CROL" 
nac iones : 1.500 n ^ o s ljbresosa5^s^52SHSHSH52SH5H5H5HSHSHSSSÍHSE5íK5E5E5H5H5H5HSBSa5^ 
y los 200 y 400 <m. esipaLda, María 
González superó ]a miajrca conse-
guida (por Beamiat de los 200 m. es-
palda, dejándola, por ahora, en 
S'm. 15 s. 

Y en natación, infantil solamen-
te Se registró una eupermaroa: el 
1 m, 10 3. 8-10 del valenciano Fe-
rrando, que batió el tiempo del 
madrileño Martínez de 1 m,. 11 ae-
.gundos 5-10 que consiguiera' en loa 
campeonatos de España infantiles 
én 1935 en Valencia. 

No obstante «1 magnífico balan-
ce conseguido en lo que va de tem-
porada, se constata que nuestra 
natación ha bajado a ^ u s a de les 
casi cuatro años de inactividad, y 
también, «n parte, por falta ds 
nuevos valores. Valores que todas 
las' naciones buscan. Un caso ex-
traordinario: Un Manolo Martínez, 
•un Ruiz Vilar, etc. 

En aquellos lugares en que la 
natación tiene más arraigo—Bar-
celona, Madrid, Valencia, Balea-
r e s ^ e ha logrado poner en mo-
vimiento los núcleos de aficlona-

(¡eísmo. S a l s a , 
miendi, el juga-
dor inimitable, 
ti€ine Un nuevo 
r i v a l : Arrióla, 
ea a l d e i a n í t ó 
mairquínée, bra-
v o , fuerte, po-. 

. tente. Antítesis 
de Salsamendi, 
>s joven, mem-
-oiA 'osopüTqreq 
bnido; máe" quie 
l iento . Cuando 
llene su morfo-
logía vascote 
oon hueso y du-

dos y nadadores ya formadoa. Mu- ro m ú s c u (t o. 

FIGURAS DE LA SEMANA 
ARRIOLA 

Un nuevo "as" refulge sobre las -^Prlola s.erá om ' W , va dielan'bero 
canchas madrileñas: Arrióla. -Los . , , . , . De brazO' maiy íirceoo. pooieíroeo, ^•Clonados a la cesta punta ten- ^^^ un 
dran qiie renegair dfe su momo- saque violíentísimo, • qúta. proiyiecta 

sobre te. chapa Oa pelota oomoo un 
proyectil, oon una dievoluoión eoi 
trayectoria rasa, corriendo por lei 
ángulo como una leashailación. Pera 
acaso más bonito que «1 saque—y 
es muy bonito—seai su cortada. 
Una cortada a sobrebrazo, al rin-. 
cóin, nacida en su nvisma técnica 
de saque, (e¡n la irtiama mieoáni^ 
dando un pelotazo imposible de al-
cánajar. Jugador que alarga mucho 
la peüota, jugador de ijiarcas y de 
"récords" en la extensión, siendo 
jugador largo y fleacible, es tam-
bién -teimi'We en la alcainzada. Ju-
gador" íáoll, bam. fácil qu©- ni él 
mismo, modesto y ifaJlaiao, se da 
cajernta d» lo que -vaM» 

"guías montañeros" que las Orga- los picachos, cara al sol y al -vien-
ndzacionirs Juveniles vam a formar to, se siente la Patria y su inmen-
aíhora y qui?, aunque constituyan sidad. 
unidad aparte para su adiestra- FEILIX 
miento en deportes de invierno 
alU montaña, su verdadero d€stI-OT2S25a5í!SHSH5H5HSH5H5H5H5H52SHSÍ 
no serán las oemturlas de cad'3tes, . . . . . r>i i r * 
a las qui3 pasarán en número de I A / 1(2 Á Y NI l \ 
uno por pelotón, y allí actuarán I -AA I \J\JsJ 
como mandos técnicos de las ex-, 
cureiones y marcihae, y como jefes 
y organizadoprs de las qua realicen 
uno o doe i>el<rtones indwpendfe.nte. 
mente. 

Su instrucción ee llevará a cabo 
en cada provincia y en unos cur-
sillos de duración ilimitaida; í s de-
oir, sierá preciso probarlos amplia-
mlrinte en el terreno práctico, lo 
cual requiere siempn? algún "tiem-
po, y tendrán que ser yo, 'mucha-
chos de alguma experiencia fm 
estas lidirs de montaña y de la 
•vida en los campaméntcs de Or-
ganizaciones Juveni'lfs. 

Así, pues, constará de unos co-
nocimientos teóricos, .qué se darían 

las tardes de ios días festivos, 
y de otrp-3 prácticos. Bntn^ los pri-
meros. figurarán: unas normas so-
bre orientación y lectura de planos, 
ccn manejo de la brújula. Otras 
normas sanitarias, dándole a cono-
cer las principales clases die tras-
tomos y cura d» los accidientes 
más comunies. Sin contar, claro 
está, los conocimientos neci:^rios 
para la vida de vivac. 

Hay todavía otros dos capítulos 
que a nosotros se nos antojan los 
más interesanti;s. Uno se titüla 
"Técnica de marchae", y otro, "Eti-
ca del 'excursionista". 

Saibsr andar, saber marohair. Co-
nocer cómo se coloca un mcrral. 
Cómo se ^ i b a la impedimenta. 
Sabtsr' cómo hay que tratar los 
pies. Cómo hay que respirar cues-
ta arriba, cuesta abajo, len el lla-
no. Ordenar la "andadiura" más 
económica, el ribmto, la zancada. 

FAVORITOS 
Avanza Ig. Liga. Miamana se oeSiet-

bran los pairtidos de eu sexta jorniS/-
da. Nada sorpreruiente puede espe-
rarse ds ella. Los tres equilpos 
"ases"-^SeivUla; Athlétic - A-vdíicdón, 
Maidirid, por snr mismo orden de mé-
ritos—^juegan partidos que, dentro 
ds' la lógica,. debieran resultar có-
modos. El Sevilla, en la Condomi-
•na, debe ganar al Murcia, 33 
Madrid, eh Chamartín, jugando un • 
poco rápido y eiisndo certero en 
el remato, diebe ¿anar al Celta. 
Que no es ya tan fiero el león... 
Unicamente lel Athlétic, que juega 
•en Mestalla, puede encontrar algu-
na dificúltad frente a un Valencia 
€ji recuperación. La jornada,« K» 
é s t o . Mantenimiento del "staitu 
quo" en la clasificación. Hay gra» 
diferemcia 'cntre los equipos hie» 
ohos—esos tres—, de juego relatl» 
vamente brillante y dl:lanteras fá» 
ciles en la realización, y los dean^ 
"onces", que el que no ístá coj» 
está manco. A medida qu« la Lig» 
avance - v e n d r á n las sorpresas» 
Cuando im club—como «1 Athlétic» 
A-viaxiión—as desoulde ante otr« 
r á p i d o y oportunista como e)I 
Barotf.ona. O cuamido Jos "leadieiB" 
v:ngiam enfií:ntándoae entre sí. 
Allá para ®1 17 de noviembre^ 
-que llega el Madrid-Sevilla; el 24, 
el Sevilla-Athlétic. Entre tanto^ 
los partidor seguirán ofrl:iciéndo-
nos resultados cantados. Porque la . 
Liga está este año así. 

ía5H525H5H5a5HSaS25a5S5HFaSH5HSa5B5E52SESB5HSa5B5a5HSaSS¿dSHSS5a 
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La temporada de '^cross 

Bomindee 

I » aedslóii Oe «ta» MaBeol «e "Bdacnclôn y Wescanso" Oe UW tmiwH« 
al "cross". Intentando su popularizad 5n me<Unnto nn program» quo comproiM^O 
nñ "cross" cada domingo, crc6 un ambiento propicio a este deporto, que M « « 
pudi6ramos considerar como el deporte del ,pobre. 

Sobre la base de este^calendarlo, se -ra formando un magniOco e ínsenslOW 
plan de entreriamiento, de scIccclOi^, de Inlcinclfin de neántos. 

•y el equipo, el gnin equipo que puede y debe representar a iaadrid, se V» 
formando ya. Primero, con los consagrados. Después, con los nuevos, algaii04| 
de los cuales son magmfilcas promesas por su morfología, su peso y su enta^ 
siasmo. Grandes figuras en embrión, necesitadas de un preparador concleniaaot 
y de un club que cuidaica de cUos, encuuílrftmiolos en un equipo, donde se toiw 
marlan del todo rápidamente. 

Tres grandes "asee" destacan dei conjunto, en espera de la reincorporación 
de Mcnescs. • 

Kstas très figuras, diluidas en el cuadro de los veteranlas, algunas tan o n -
liantes lociavto, son Cailada, Seguí y Hernandez. "ITcs "oses". Tres tipos ae 
"crossmnn.s". Tres estilos. CaHada es el trotón incansable, pero un poco frío. 
Seguí, ci rcflionciio Seguí, es el temible corredor del gran "sprint" limu. Mcr-
nllndcz, el clásico estilista, el vcrdiidcro "as", con sus 50 Kilos, que, dentro da 
una zancada bien €^studîada, apunta ya como un gran campeón en cuanio 6« 
prepare bien y tenga- un director "manager". Tres "ases". Tres cninpeones. 
Cada uno so lijponcj según el trazado. Kn el verdadero y outtntico de "cross'f* 
nn Hernández preparado tiene sSempre que prepMiderar. 

Î 

Î 
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Crucigrama húmero 37 
1 2 3 '4 5 -6 7 8 -9 

Jerpglíficps^ Crucigrama número 38 

¿(^ , Ubrp_s.^b;. '^usp do, p l a t a s ^umbcU-
. f^ofl, ó'dptúuVdel centro ^ 

BÒnante.-^': fíófá., Mc^dá '(Je longítúci. 
ÍÁtra.i-^: ' Cotisóii'arité, 'Híd'-ospafiph fs - ' 
ía- dei" n á f E k é ó : ^ : illò db'Santander. 
I?6mì6 'so ejecutan fleatas- públicas.—f: 
E!61-4>aTtiao Judltiial Vio- EedondeUi. Ne-
eesarlo en la vida. Consonante.—g:- Ar-
tIcm6.i,Blo c[Uo desagua'en el Vístula. 
Nota.—h: Consonante. ~ En las comidas. 

« Bomljre fuertej-í^t:; t^reno : del . tercia- • 
rio, después del eoceno. 

,Verticales.^1 : Habla «on pronuncia-' 
dórl entrecortada.—i-2: Música. 
Consonants.—3; Sodio. Con el catarro. 
Nota.—4: Vocal. JTodavIa. Ai revés, 
llúldo aeriforme.—5: En los desiertos y 
«rilia del maj; Vara do madera.—G: 

, En la Argentina, ciertos gusanos. Pe-
tro. Número romano, t - 7 : Al revés, 
marciiar. ; Preposición. Consonanto.— 
Tooal. Número. Objetivo. — 9: Dinero , ifuárdado .. 

— Triángulo 

f í l f t « 

M o n t a b a n íji. ^ a ï d i ' a . 

C A Â M E N Y E L R E I D E 

Damas 

:Encontr6 para el trajo. 

Jeroglifico comprimido 

Horizontal y vertlcaimelite, se leerA: 
Manjar más para el eusto quo para el 
sustento. Aromático. Vende loterià.. En 
Geografía antigua, ciudad de Espafi^ 
capital do Orctanla, sòdo episcopal en 
los primeros siglos. Grupo de cuerpos 
reproductores en los heledlos. En Geo-
íraf fa antigua, ciudad de Cilicio, en 
Asia Menor. Nogaciín. Vocal. 

Tarjeta-anagrama 

Cuadrado 

Componer con las letras de este ana-
grama el nombre de una obra de Joa-
Quín Dicenta (padre). Rombo 

Clave numerica 

Las blancas juegan y ganan a laa 
fios jugadas. 

Blancas.—2 damas y un peón. 
Nosrms.—i dama y 1 peón. 

Acróstico taurino 
- i • • o * 

• • » o • • 
• • « • • o * 

• • « « • • o * * * 
o * * * * * 

• o * • 
• o • * • • * 

Sustltúyapse los asteriscos y los oe-
Toa por letras, de modo que leída la 
palabra constituida por los ceros, dé el 
nombre do un mata¿)r de toros, y hori-
»ontalmente laa lineas do astericos, tK-
fercntes prendas de vestir - uso profe-
sional de los toreros. 

Rompecabezas 
V 

1 
d i u 
Î 10 4 

Cadena 

« « • * • 

Sustituidos los - asteriscos por letras 
leer liorizontal y vértlcalmente: 1, Cum-
bre. 2, Nombre de mujer. 3, • Término, 
do ;una carrera. 4, Atracar. 5, Cima ,de 
un cerro. 6, Hijo de Jacob y de Celfa. 
7, Nudo montaflosb de An:érica. 8, Mi-

,neral de hierro -liegruzco. 9, Roclo mi-
lagroso que alimenté. a los Israelitas. 
10. Repetición. 11, Expresado con la pa-
labra. 12, Séptirna encarnación de Vis-
nú. 13, Cuerpo do' caballería de la legión 
romana. 

Charadas 

Sustituir los asteriscos por letras, áo 
forma que horizontal y venticalmento 
86 lea: Comer do noche. Parte de la 
Filosofía. Ciudad francesa.'Orilla de la 
colle. Pasar rozando ligeramente . nn 
cuerpo con otro. 

Cuando tres-una prima-sefirontla 
con su mantilla -
todo el mundo se asbma-
por la mirilla. 

^ ' « « * 
Dua mi dos-primera 

cuarta le gusta tomar 
-' tercera dos-tcrcera 

que -acaban de recetar. ^ « * « 

' Cuando se ríe todo 
siempre lo . suelo decir 
no ocurra lo que en üos-una 
a una chica' muy formal, 
que de tanta dos-tcrccra 
un d{a le fué fatal. 

• • • 
Mi criada es dos-sceunda 

. y me niega, la dos-tres 
si untados por la mañana 
ya no "mo deja comer. 

aiJBSHSHSHSHSESBhEHHSESHSESHHHSH.' 

Don Jacinto Benavente 
vuelve a est renar 

(Viene de la página 13.) . ' 

como obra personal y volumen, 
creador, los hermanos. Quintero 
—con su teatro de. costU'mbies y a 
veces localista—^y D. Pedro Mu-
ñoz .Seca, en' lo cómico, sin alean-
zar una meta rotunda. Vino la 
irrupción del teatro moderno, el 
"sur,reaIismo'^'los "ismos", las ro-

tonde Moraleda, fondo que' pusd 
el autor a tantas cuestiones huma« 
ñas, .que' reflejó con tanta fortuna, 
como regusto. Enriquézcase nues-
tro teatro con nuevas "Pepas Donn 
cel", "El ;hijo_ dd Polichinela'^ 
"Cuando los hijos de • Eva", " L ó 
increíblé". Pero ló que no podemos 
admitir essi que D. Jadnto Bena-surrealismo , ios ; ismos , las re- ; - j , , • .. ,.• - , 

voluciones literarias y políticas. Vi- vente,:. 4esde., su cimbre, n^-trata 
1- ...1 de inculcar sU pesnmarao-'politicd-no k Repúbliba, y la revolución ? P ^ — o ; 

roja ' y la guerra' y ' p o r fin' la M « » i«» Liotaeinos.de ios 
Cruzada nacional." y después. Be-
líavente ha vuelto a estrenar, y 

, Btóriíbntalcs.-—á: ' cdhstínanfe'.' ' Pàrii 
tíscf-ibir. Vocal, b": Río ' europeo. Río 'dé 

. desepiboca en el Mar Caspio, .c.: Artlcu-
. • 'íor 'Oriàda. Dios d¿r sol'ègipcltf.-'dii'Ñóiri'-

bro antiguo de Ajazo. Vocal. Embarca-
ción. "e: Consonante. Número romano, 
f : ' .Nombre dé mujer. Vocal. Cantón dé 
Suiza, g : Repetida, para arruHar. Río 
español. XI revés, nota, h: Nombre 'de 
mujer; Proyectil-' r«l.'ra"'arma da fuego, 
i; Vocal. Historiador y poeta espafi.ol. 
Azufro. . . 
.^Verticales.—1: Deshabitado. .2: Núme-

ro'. Impar. 3: B'cblda. Vo'caí. Vocal. 
Existe. '4: Cólera.' Mamífero. B: Conso-
nante. Pronombre'.'personal. Al revés, 
nota: Consonante. 6: Río eopafiol." ilio 
quo desemboca'en el Océano Glacial Ar-
tico. 7: Final de verbo. Consonante. 
Vocal. Naipe. 8: En los toneles. Lista ò 
catálogo. 9: Familia zoológica cuyo tipo 
es la alondra. 

público forzosamente ha de ser im 
público de su tiempo, como él, 
gustoso de escuchar latigazos más 
p menos fáciles o sutilezas al al-
jcan^^.de' tc>dcB, y sfe estrenos, tan 
gíato» y .tan. madrileñosv. tienen un 
aire^ retrospectiyo. Los c a u c e s 
abiertos, en "ig'' jweíá, la nov^á, 
no se abrieron para'el teatro, que 

dtó de tódos los regímenes, définît 
dor" de vencidos y vencedores 
—mucho meiiol-^quie se conviertai 
en cantoV de 'victorias y avisador da 
aves de" m'arágüero entre niiestraá 
águilas invericibíés. Le libramos da 
ese peso. ' 

Don Jaciiit.o BenivmteT t j.^n a 
—ton-otras'tantas virtades l̂a de 
ti-áeriiósy^a in^ibccípií .dé̂  í q a l 

se plteÓ/'-rntóasmo' y teatro. Nuestro -comieilzo. tera^ 
decadencia. • . porada^ ha téhidp és^ veá'.'iriás'vo» 

Véngan; pues, nuevas insisten- y'tra.seendenci?. w .»unca- , 
cia¿; IfóéyaKná ' "profundidades" Y ' de la mano de los actop«-; anta 
de vtodos ios calibres,- doctores ser- ^̂ ^ salas llena? de sik'deycíós, ;iix-
moneadores, señoras que hablan clinando su cabeza afilada. ¿ cer«< 
poniendo cátedra. Vejeces vestidas moniosaménte- représentando-un pa-
de nuevo y novedadas con levita, Pel. como otro .tiempo iiker^re-
saldn^, át'erciopélados (fcnde se ha-
bla de lo humano y lo divino. Sea 
nuevamente bienvenido el puebleci-

/ / 

tara a su Crispín inmortal, -nos-í¿|. 
dado uria prolongadón amable .gi 
la época teatral de WiWe, de Ib!< 
sen, de G. B. S. Nosotros, que .la 

aplaudidó s i e m p r e ' comd 
creador y que le hemos expresada 
nuestro desdén como definidor pd» 
Jítico, hemos unido en lo primerd 
nuestras palmas a las más nutrt" 
das y fervorosas y saludamos, al re» 
presentante esclarecido de un te^ 
tro que fué y que no deja sustituí" 
tos ni discípulos. Acaso sea mejoií 
así para poder acometer el ingenia 
e^jañol—si la- Historia y la Pr'd» 
videncia lo . quieren—la tarea da 
construir el teatro que requieren 
miestro tiempo y nuestros probIe< 
mas. 

Así fué la 
Marcha sobre 

Roma'^ 
(.Vierie de la página 4) 

lA- e n t r a d a m í b o m a 
Entre..tanto, la^ escuadras con-

ce^atradas han comenzado' a mar-; 
cháx sobre la capital; algunas, en 
su impaciencia, n© llegaron ni a 
esperar las órdenes de sus supe-
riores. 

Con sólo algunos ligeros inci-
dentes, log "camisas negras", en 
número de más de cien mil, entrn^ 
ban en Koma. 

Mussolini, cue ya había forma-
do Minisfcírio, se puso al fren-
te de sus Legiones, guiándolas. en 
su desfile por la capital, hasta la 

•Tumba del Soldjiüp Desconocido. ' 
Desde uno de íos balcones del 

Quirinal, Víctor Manuel, en unión 
del general Díaz y del almirauie 
Thaon de Keyel, presenció durante 
cinco hora« el desfile de las es-
cuadras fascistas, entre delirantes 
vítores y aclamaciones. 

Italia entera, puesta "en pie, al 
conjuro de la voz del Duce, había 
comenzado su nuevo destino. 

V. CEiBRIAN 
.OiaS5SH5H5H5Z5aSHS?5HSH5HSH5HSH5. 

AI comprimido 
Entretela. 

Al jeroglífico 

D OS Pfl 
Reemplazar loa asterlsctíai por letras, 

de forma que dé horlzontalmcnte: Con-
sonante. Preposición inseparable. Char-
la. Que Incluye misterio. Alisa el pelo. 
Letra, Vocal. 

Verticalmente: Número romano.' Hue-
so do la cadera. Planta cucúrbitácca de 
América Central. Suerte. En la Cate-
dral de Sevilla. Ansar. OxrIgeno. 

4 5 6 7 S-PIomo en caza menor, 
3 4 6 4 7-Calavora; 
2 3 4 7 8-Indullo. 

j- - 4 5 6 8 7-Morocedor. 
3 2 8 77EspecIo do ciervo. 

3 7 8-Beblda. 
. •3 2-Notn. 

S-VOC!(l. 
Cada número representa una letra de 

la jxilabra clavo, de modo que unidas 
las letras, por ejemplo, tercera y ko-
Bunda de esta palabra, formen una no-
ta musical, y asi sucesivamente,, con 
arregló al guión Indicador. 

Con Jas anteriores palabras, utilizán-^ 
dose cada letra tontas veces como in-
dica la cifra colocada debajo, formar 
im refrán español. 

O D » DDtenoí 
Al crucigran^ número 36 
Horizontales.—a: Amago. Ricos.—b: 

T. Sistema, A.—c: Isar. I. Amar.—d: ' 
Niza. M. Nada.—e: Os. O. Jo.—f: Mu-
ro. Tisú.—g: Bi. P. Np.—h: Acre. E. 
Apta.—I: Roer. L. Lios.—^j: C. Joco-
sos. E.—k: Ocaso. Inaco. 

Verticulcs.—i: Atino. Barco.—2-. M. 
Sísmico. C.—3: A-saz. U. Reja.—4: Gi-
ro. R. Eros.—5: Os. O. Co.—6: Timo. 
Pelo.—7: Re. T. SI.—8: Imán. I. Alón: 
9: Cama. S. Pisa.—10: O. Adjunto." C. 
11 : Sarao. Pasco. 

Al cuadrado ~ 
S A B E R -
A ' R E N A 
B E B E R 
E N E R O -
R A R O S 

Al rombo 
T SIL CANOA 

O O B T I N A 
L A E N A 

. O R A O 

Llamaron la -atención.—I.os vestidos 
do rayas'. negras horizontales. 

Al acróstico deportivo 
SablK 

ES pada 
Guantes 

FloKete 
Fusi 1 

Machete 
LAnza 

"ANTONIO D E O B R E G O N 

ds í f i i épos íVIe 
J.Jlf0P<r 

Al triángulo 
LEVADURA 
EDETANO 
VENADO 
ATAJO 
DADO 
UNO 
RO 
A 

A la clave numérica 
N 

R e 
C a r Cera Carta Retina 

S ec a n t c 
ESCARTIN 

Al problema de deimas 
jugada, dama 25 a la Blancas.—1.« 

casillii 14., 
NegTas.-i-l.« Id., id. 1 Id., Id., 8. 
Blancas.—2.« Id., peón 3 Id., Id. 12. 
Negra«.—2.« Id., dama 8 Id., Id. 6. 
Blancas.—3.« Id., Id. 2 Id., Id. 29. 
Quedando ol negro con dos peones 

Inutilizados, 

(tace én su pre'senle frabaio un resumen 
da amplio oleáiice y besado en un pro-; 
fundo conocimiento de los nexos hisló-
ricos de los antecedentes d s la actuad 
guarro, que colifico da segunda crisi» 
europea del siglo XX. El oulor comienza 
Kociendo una descripción de la político 
británica da coreo quo fué lo causa' da lo 
guerra mundial de 1914 y exomina o con-
tinuación los errores y las in¡ustic!as come-' 
tidas en Versalles. Ep vivos colores pinta 
la situación angustiosa de Alemonia art 
lo postguarro, así como ló obro racons., 
trucliva del nacionalsocialismo. El camino 
recorrido por el Führer desdo que fué cabo 

^ hasta llegar o la incipiente revisión" dat 
Tratado de Versalles osló trazado con bre-, 
vas y enérgicas polobras. Uno de los mèri- ¡ 
tos da este libro estriba en que en-formo 
concisa yclara relato, en sólo 150 pagines, 
lo política europea desde 1914 bosta el 
momento da estallar lo guerro en 1939Í 

Pfds.í- : 
R U B I Ñ O S - E D I T O I t . 

Madr id - Alcalá, 104 - Tel. 5 2 2 ^ 

satvrao ce nnuoooB . fEsuANfiot. 4 
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EXAtÁEN OBJETIVO DEL CONFLICTO ITALO - GRIEGO 

JX que Grecia e Italia 
hayan luchado juntas 
en la primera gruena 
m u n d i a l no signifi-
có nada cn ol orden de 
las posteriores relacio-

jpes do ambos países. Én 1.933, 
"cuanao ya los intereses de Koma 
y de Atenas eran opuestos £n el 
pWente. pró.ximo, un general ita-
liano fué asesinado en la frontera 
]^eco-n!banesa, y las tropas de 

toma ocuparon militarmenta la 
la da Corfú. Cincuenta millones 

tesolvieron el grave "cassus be-
lli", y on un largo período nada 
jturbó la paz entre los dos-gran-
ices pusblos creadores de civllliá-
¡(áoncs. 
• lia posterior política g r i e g a , 
Ijempre orientada hacia Inglatc-

§a, comenzó a ser encontrada 
•II la de Italia, desde mucho an-
s qua el conflicto etíope plan-

t a s e la total oposición - de Lon-
lilres y Boma en el Mediterráneo, 
¡bl'unca la Entente balcánica, esti-
pulada en el Pacto de Atenas de 9 
Be febrero de ISSi, fué grata a Ita-
Ua. En virtud de este Pacto, Gre-
cia, Rumania, Turquía y Yugoesla. 

Se comprometisron a la común 
Inciensa de sus fronteras y a no 
jjòntratar con ningún -otro Esta-
do, sin previo aviso a los restan-
tes miembros de la Entente. La • 
acción fué también dirigida con-
i l i Buigaria, que fué excluida de 
fa a l i a n z a cuatripartlta. Italia 

- mantuvo, pese a esta política poco 

t o 

Soldados griegos realizando 'eje<^oios (Jurante unas maniobras. 

Pieneral Metaxas, presidente del 
Consejo helénico. ' 

Jpata, las relacione^ con los paí-
balcánicos, especialmente oon 

ffurquíá, y con ella firmó un Pac-
to de amistad en 1928, renovado 
fo 1932. 

Xa historia reciente es ya me-
Ijps clara. En noviembre de 1935, 

spués de Un plebiscito, la mayo-
electoral decidió—por '1.400.000 

btos contra 32.00fr—el restablecl-
l^ento de la Monarquía. El Bey 
forge II, exilado en Londres, se 
^Integró a su trono. l a política 
ttterior fué muy alterada por los 
anejos comunistas, y en agosto 
1-1936 se suspendió la Constitu-

|ón, y ocupó el Poder, en circuns-
acias excepcionales, el general 

letaxas, qua asumió la Presiden-
del Consejo' y las carteras de 

strucción P ú b l i c a , Belacloncs 
xterlores. Guerra, Marina y Aire. 
Si la pdlítica interior fué desde 

j^tonces acertada—Grecia se ha 
~ppuesío en cuatro años de otros 

de continuos-disturbios—, la 
^ientación de la política exterior 
aé drsafortunada. La acción del 

Eje, cspscialmento desde el co-
mienzo ds la guerra, imponía nue-

^ ^ directrices, que Grecia no su-
o no quiso comprender. Con ri l-ŝ as y sus excelentes puertos, 

país griego constituye una cx-
ipeienta base para escuadras lige-
o s , y la posesión del Dodecane-
^ situaba a los italianos cn las 
^ t a s de Atenas. Tal vez el temor 
»'.Italia fué el determinante de la 
Srientición anglóüla de la políti-
c a exterior de Grecia. 
_.Xa crisis actual fué originada^ 
"•nto por la incomprensión ants la 
Jneva situación fronteriza con Al-
giania^problema de la Chlamu-

como j^r la persistencia cn 
oiientación anglòfila. Los des-

fciertos exteriores han llevado a 

Grecia a e s t e 
conflicto, en el 
cual no parece 
pueda ser muy 
eficaz el apoyo 
británico. 

La Greda 
moderna 

L a extensión 
del Reino grie-
go es de 13i).000 
liilómelros cua-
drados, y su po-
b I a c i ó n de 
S.250.OU0 h a b i -
tantes. I.os gas-
tes de la ha-
cienda S2 apro-
ximan a la ci-
fra de lü.ÜOO mi-
llones de d rae-
mas, y !a deu-
da nacional e.t-
c e d e de ,1 o s 
0.000 millones 

de la m i s m a 
moneda. La si-
tuación interior 
p u e de conside-
rarse colmo sa-
tisfactoria, gra-
cias a la perso-
nal acción del 
general M e t a-
xás que ha re-
o r g a n i z a -
do el país e n 
los cuatro años 
de su gobierno. 

Con tan e-sca-
ia p o b l a c i ó n , 
puede compren-
d e r s e que el 
Eljérclto griego 
ha de^er redu-
cido. Sus efecti-
vos e n tiempo 
de paz no exce-
den de los 65.000 
Il o m b r e s. pu-

El crucero grrlego "Averoff", constnudo en 1910, unica unidad de 
importancia de que dispone la Marina helénica. 

liendo estimar-
se que en tiem-
po de guerra al-
canzara c o m o 
máximo al me-
dio millón, in-
cluidas las r e -
5 e r V as territo. 
ríales. Los efec-
tivos de paz es-

- tán organizados 
en 13 Divisio-
nes, cada una 
de ellas de sois 
1 a t a 11 o lias de 
I n f a n t e r í a y 
iuafro baterías 
de montaña. 
toíái de oficiales 
era en 1939—úl-
timos datoj co-
n o c i d o s—de 
5.164. 

E 1 arniamsn-
to ds esto redu-
c i d o Ejército, 
í o n s t a princi-
palmente de fu-
siles "Lcbel" y 
a m e t r a U s -
r a s "Schawar-
;ioae", " S a i n t 
E t i e n n e " 
i- "Hotchkiss" . 
La artillería, ca-
si toda de mon-
taña por las. es-
peciales. c o n di-
ci ones • del país, 
=)Stá integrada 
por piezas "Sch-
n e i d e r " , 
M. P.- O. F. y 
"Krupp", de 65, 
75 y 105 müíme-
tros. Ests Ejér-
3 i t o, reducido, 
ra á s suficiente-
mente arma d o, 
h a costado a 
Grecia 2.340 mi-
llones de drac-

ma« de gastos ordinarios y 1.800 
de extraordinarios en el período de 
1938. a, 1939. ' 

La Marina, griega dispone do 
efectivos bien reducidos y muy an-
ticuados. Los cruceros "Averoff" 
—que reproducimo.-i cn esta pági-
na—y "Helle", hundido éste último 
„̂  causa de un torpedeamiento que 
los griegos achacan hoy a Italia, 
han sido construidos en 1012. El 
"Averoff"> de 10.100 toneladas—se-
mejante en desplazasniento a nues-
tro "Canarias"—está armado con 
cuatro piezas de nueve "pulgadas, 
ocho de siete y media y 16 de tres, 
y monta tres tubos lanzatorpedos. 
Además ss encuentran en servicio 
12 destructores, nueve botes torpe-
deros y seis submarinos. El pro-
grama de nuevas construcciones 
comprendía un crucero y ÍO des-
tructores, dos de los cuales se 
construirían en Inglaterra, y el 
resto en" los "astilleros, de instala-
clóil reciente, de Scaramangas, 
próximos "a Salamis. * 

La flota mercante griega es una 
de las mejores del mundo, puM 
comprende dos millones de toné-
ládas, en su mayor parte de na-
vios "tramps", aventureros de to-
dos los mares a la busca de fletes. 
El comercio global de Grecia al-
canzó en 1938 la considerable ci-
fra de 24.000 millonies de dracmas. 

Vista general de Atenas. Al íopdo, la AcrópoUai 

Jorge II, Bey de Grecia» 

Posibilidades de 
resistencia 

La lucha heroica de Grecia con-
tra Turquía a principios del pa-
sado siglo, en la cual contó con la 
simpatía y el apoyo de todas las 
naciones, no puede repetirse - hoy 
contra Italia. Grecia sólo puede 
contar con las hipotéticas e inte-
resadas cooperaciones ' 'e Inglaie-
rra y d[e Turquía. Bulgaria desea 
la Tracia, y poco más allá, las tro. 
pas alemanas montan la guardia, 
prestas a intervenir en cuanto el 
primer soldado inglés iwnga pie 
en territorio griego. 

A los seis días de guerra, las 
tropas italianas han jHinctrado no-
venta kilóniietros en territorio ,he-
Icno, y han bombardeado los cen-
tros de oomunlcaciones y los puer-
tos. El bien pertrechado Ejército 
italiano cujo guarnecía Albania, 
dispone de medios y d^ efectivos 
que pueden ser muy sUiwríores a 
los de Grecia, ya que el paso del 
Adriático jamás podrá ser cerrado 
por la Flota británica. La marcha 
sobre Salónica y Atena.s puede fs- ' 
perarse rápida, ya que en la gue-
rra actual no caben • las sorpresas 
de la contienda greco-turca del 
año 1830. 

"Víctima de su orientación políti-
ca,, otro país ha entrado en la lu-
cha-. Nadie puede creer que Gre-
cia logre resistir con sus propios 
medios la presión de las trojia» 
de Itali^, y si' el apoyo británico 
no es eficaz, la Hélade correrá 
muy pronto -la suerte de Noruega 
y de Bélgica. En la guerra a muer-
to contra Inglaterra, los Estados 
dei Eje no puedlcai admitir neutra-
lidades que, ante Berlín y Roma, 
toman el carácter de una cfectl-

• va complicidad. 
Pedro CARRESO 
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