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“Se deshace la maquina, pero la obra

. queda. Nuestra obra sois vosotros, los

720 oficiales que mafana vais a estar en

contacto con el soldado, que lo vais a

cuidar y dirigir; los que, constituyendo un gran niicleo del Ejército profesional, habéis de

ser, sin duda, paladincs de la lealtad, la caballerosidad, la disciplina, el cumplimiento del

deber y el espiritu de sacrificio por la Patria”... Esto dijo a los caballeros alumnos el 14 de

julio de 1931 “en los dias tristes de la decadencia espafiola”, el Director de la Academia
Militar de Zaragoza, en sit discurso de despedida.

“De como salié aquella generacién, aunque corta, os lo dicen los campos de batalla, os
lo dicen las victorias de Espaiia, os lo dice aquella masa de 900 oficiales, antiguos comba-
tientes de la guerra, guerreros de Espafia, que llevan sus pechos cubiertos con las cruces del
honor y sus cuerpos cosidos por las balas. enemigas”. He ahi la respuesta dada a sus pro-
pias palabras por el Generalisimo, Jefe de nuestro Estado, al General Franco, que fué Di-
rector de la Academia. Respuesta-eco de su misma voz, en el mismo solar lleno de ilusio-
nes cuya restauracién ha ido a presenciar.

Entre el discurso de 1931 y el de 1940 ha transcurrido cerca de un decenio, pero el paso
gigantesco dado en nuestra Historia equivale a un lapso de tiempo muche mayor. Aquel
“celo y entusiasmo juvenil” que Franco puso en la creacién y marcha de la Academia, en
el porvenir militar de los 720 oficiales, se hizo saz'n de experiencia, comprobacién y ratifi-
cacién de gozdsa y tremenda profecia espafiola. Cruces de honor y balas enemigas conde-
coraron los pechos mozos de aquel plantel de cadetes, alumnos, discipulos de Franco a los
que él envié a predicar la buena nueva del espiritu de sacrificio por la Patria.

“No es lo mismo dirigirse a una juventud que da su corazén a la vida militar que di-
rigirse a una generacién que vuelve de los campos de batalla”. Porque en medio hay casi
un decenio histérico que equivale a una nueva época. Se deshizo la maquina. Los enemigos
de nuestra Patria pusieron en ella sus torpes y sucias manos para destrozarla. Pero quedé
la obra. Cumpliése la profecia. El estilo es el mismo. {Qué admirable y profunda emociém
histérica la de estos dos discursos del Caudillo! “No olvidéis—ha dicho ahora a los cade-
tes—que salisteis del solar intelectual de las clases medias espaiiolas y que hay otras ge-
neraciones que esperan en las Universidades para poder entrar en el camino de la Patrig,
para seguir escribiendo esta Historia de Espafa”.

Los labios de Franco han pronunciado la palabra que es clave de nuestro resurgimiento,
la palabra vitalmente hist rica:’ unidad, es decir, segiin la perfecta definicién de su die
curso, “nacién apretada y fundida detras de las banderas que con el esfuerzo, la lealtad y
la disciplina, han de ser mas gloriosas”. La aspiracién de Franco en 1931 y en diciembre
de 1940, su palabra de orden, su consigna, ejemplo de consecuencia y de rectitud politica,
es la misma. Desde aquel discurso de apostolado nacional, de precursora profecia falan-
gista, a este otro, colmado de experiencia y de sabios consejos a las juventudes disciplina-
das de la Patria, hay todo un itinerario cumplido de trabajo y de sacrificio, que plantea
las sienes .del primer Capitin de Espafia. Pero por suerte, y para suerte nuestra, es la
misma voz viril y enérgica la que nos llamé entonces, y ahora nos llama, al quehacer y al
deber, con rigidez y constancia, al concilio de la Unidad, a la lealtad acrisolada “para que
donde no se ponia el Sol, el Sol no se ponga mas”. Y [Arriba Espana!
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FRANCO, -~ ZARAGO

Acta de una semana

constructiva y afirmativa

EN TODO EL HAZ DE

Con la presencia del Caudillo en Zaragoza, junto al Ebro cargado de
Historia y de Tradicién, se cerré simbélicamente el Afio Jubilar de Nues-
tra Seiiora del Pilar, ante la cual habia ido a postrarse-como peregrino el
Presidente de la Junta Politica y Ministro de Relaciones lxteriores, Ra-
mén Serrano Siiier, en la iniciaci n de ese afio. Y que en su diciembre
se exalta con la oracién del Jefe de nuestro Estado, Caudillo de Espafia
y de sus Ejércitos de Tierra, Mar y Aire. Alli, en Zaragoza, solar de
nuestra independencia y, como el Caudillo recordd, escenario del presen-
timiento de nuestra victoria, las palabras de Franco a los cadetes de la
Academia General han fijado el rumbo y el destino de la unidad de
Espafia.

La presencia de Franco en Zaragoza tiene un claro sentido, una inten-
ci6on magnifica de alegria y de aleccionamiénto. El fervor religioso y la
disciplina militar—como en la inolvidable consigna de José Antonio—
cierran el Afio Jubilar, afio de jabilo y de jubileo, de la Virgen Capitana.
Y las palabras de Franco quedan en nosotros como un eco perdurable
que nos habla de honor, lealtad, sacrificio y trabajo y de las batallas que
se van ganando en el camino de la Patria “unida y en orden”.

HONOR Y CULTO A NUESTROS HEROES

Un acto transido de emocién nacional, de honor y culto a nuestros
héroes, fué el efectuado en el cementerio de la Almudena, de Madrid.
Los restos de los ilustres militares espafioles que en Cuba y Filipinas mu-
rieron para defender la bandera de Espafia, quedaron trasladados a un
mausoleo, donde—como dijo en el acto de la exhumacién el Ministro del
Ejército, General Varela—les recoge la Patria para que duerman juntos
el suefio de la paz a la sombra de la Cruz. Una marcial y severa solem-
nidad, propia del estilo de nuestro Estado, presidié esta ceremonia, re-
novadora de los merecidos laureles que ganaron los soldados gloriosos de
nuestras guerras coloniales.

RESONANCIA DE DOS LEYES

Toda la prensa de Espaiia y gran parte de la prensa extraujera se han
ocupado, con la extensién e importancia que merecia, de la Ley de Or-
ganizaciéon Sindical y de la que instituye el Frente de Juventudes. Am-

bas encierran un sentido total y unitario. Una integra a todos los que .

colaboran en la grande y arm .nica tarea nagional de la produccién—em-
presarios, técnicos y obreros—, La otra encuadra a las fuerzas juveniles
de Espana, a las que estan dentro de la disciplina del Partido y a las

Traslado de los restos de los héroes colonidles, -efectuado en el
ceunenterio ae.in  Alliuaena,

que se forman en centros de ensefianza y trabajo. Ni en el orden econé-
mico ni en él orden social queda fuera de cstas Leyes nada que repre-
sente un valor positivo y eficaz en la meta totalitaria del Estado. Con
maximo respeto a la colaboracién de las instituciones que tienen a su
cargo la formacién cultural y moral “de los espafioles y -con ejemplar aca-
tamiento y ayuda a la educacion religiosa, propia de la Iglesia.

PROGRESO DE LA CIENCIA ESPAROLA

Se inauguré en Zaragoza el Congreso de la Asociacion Espafiola para
el Progreso de las Ciencias. Mas de seiscientos congresistas, con doscien-
tos cincuenta trabajos presentados, hablan bien a las claras del progreso
creciente que adquiere en nuestra Patria el resurgimiento cientifico, En
todos los 6rdenes y ramas de la actividad cultural, nombres ilustres y
trabajos meritisimos jalonan el camino ascendente de Espafia hacia las
cimas de su renovada proceridad en el mundo.

FORTALEZA SINDICAL

Ciento ochenta mil productores hay afiliados a la C. N, S. en Barce-
lona, segiin el Gltimo censo que se acaba de hacer publico, y son 284
las Delegaciones Locales catalanas. En Palma de Mallorca se ha consti-
tuido el Sindicato de la Piel, con 400 jefes de empresas dedicadas al cur-
tido del calzado—industria de tanto abolengo como ejemplar pericia ar-
tesana en las Baleares—. Las organizaciones y la acci n integradora de
los Sindicatos crecen en toda Espafa, ofreciendo las mas seguras y firmes
esperanzas.

DEFENSA Y RIQUEZA

Muestra palpable de la reconstruccion de Espafia, que, después de
restafiar las heridas de la revolucién y de la guerra, se consagra con
tanta ilusién como estimulo del Estado a la labor reedificadora, es la
noticia de que el puerto de Palma de Mallorca va a convertirse en uno
deé los mas importantes del Mediterraneo. De los 89 millones de pesetas
presupuestados para las obras, 40 millones se destinarian a jornales, con
los que encontraran retribucién miles de obreros ocupados en las mis-
mas. No sélo Mallorca, sino también Espafia entera se beneficiara con
esta mejora, por la que nuestra’ Patria dispondra de un magnifico puerto
estratégico para su defensa y para el fomento de su riqueza comercial.

EL ASILO DE SANTA CRISTINA

En Aranjuez se inauguraron los nuevos ‘locales del magnifico asilo
de Santa Cristina, instalado alli por la Asociacién Matritense de Caridad,
en sustitucién del antiguo edificio de la Moncloa, que fué destruido por
los rojos con las voladuras de sus minas. Comenzaron las obras en agosto
del afio pasado, y la fecha de su inauguracién da idea del ritmo al que
se trabaja. Seiscientos ancianos y nifios madrilefios necesitados hallaran
albergue en estas salas y solaz y esparcimiento en la huerta y el jardin que
lo rodean.

BAJO EL NOMBRE GLORIOSO DE SALAMANCA

Han comenzado las obras de restauracién de la Biblioteca universita-
ria de Salamanca, para las que se ha concedido un importante crédito.

Exposicion de Arte del Japén, inaugurada en el Instituto Catélico
de Artes y Oficios, de’ Madrid.

Anejo a ellas se instalara el Archivo universitario y la Sala Unamuno.
Los 200.000 volimenes de este Centro cultural salmantino, asociados a
los mejores y mas puros tiempos de nuestra Historia, ofreceran a propios
y -extrafios el espectaculo de esa teoria de lomos y relucientes tejuelos,
donde se inscribe el saber.de uno de los focos culturales mas luminosos
de la Historia.

LABOR DE LA -SECCION FEMENINA

La Secci>n Femenina de la. Falange ha iniciado la confeccién de pren-
das de abrigo para los nifios necesitados, a los que llegaran estas ropas
en- las préximas fiestas de Navidad. Tanto en sus casas como en los talle-
res de artesania, miles de camaradas de la S. F. manejan, como obreras
laboriosas, las agujas y se entregan con fervoroso estimulo a esta tarea
cristiana, falangista, de atender al desvalido, tarea que llevara un signo
consolador a los hogares humildes, orlado con el haz y el yugo de nues-
tro emblema.

NUEVO INDICE CONSTRUCTIVO

Es inagotable el indice constructivo que ofrece una semana de labor
y trabajo en nuestra Patria. Bajo los ojos-del lector de la prensa peri6-
dica brotan, en jubiloso aluvién, las noticias que merecen ser difundidas
y divulgadas, para que todos conozcan el esfuerzo espafiol en estos mo-
mentos de dificultades universales.

El 1.° de enero dara comienzo en Valladolid la construccion de 1.126
viviendas protegidas. Treinta y cuatro millones de pesetas serian invertidos
en tales obras. Siete mil obreros y empleados modestos encontraran en
ellas hogares higiénicos y modernos. La construccion absorbera el paro
obrero.

Un gran puente sobre el rio Pluvid fué inaugurado en Torroella de
Montgri, comarca catalana, y otro en Gelsea (Zaragoza), que habia sido
volado por los rojos. Siguen las obras de construccién de la Ciudad Uni-
versitaria en la capital de Aragon. Una de las Facultades ser& inaugurada
a primeros de afio.

En Pontevedra y Bilbao van a ser construidos nuevos sanatorios anti-
tuberculosos. Prosigue victoriosamente la lucha contra la peste blanca.

Sera renovado con 36.000 metros de rieles el ferrocarril de Granada
a Sierra Nevada, y un gran nimero de obreros andaluces encontrara en
estas obras ocupacién y sustento.

GRAN ACTIVIDAD CULTURAL Y ARTISTICA

La Falange y el S. E. U. han honrado la memoria de Jorge Manrique
en Garcimufioz: banderas, guardias y luminarias en el lugar donde cayé
el poeta-soldado.

Madrid ha visto abrir las puertas de varias exposiciones de caracter
artistico e histérico, como la de objetos hechos en las carceles rojas, de-
bida a la infatigable iniciativa de Hermandad de Cautivos de la Carcel
Modelo, o la del Arte Cat.lico en Extremo Oriente, que se exhibe en
el Instituto Catélico de Artes y Oficios. También se inauguré el Museo
de Artes Decorativas, cuya nueva etapa comienza con una instalacién
extraordinaria, donde se admiran 10.000 objetos de ceramica, tallas, vidrios,
tapicerias, que son otras tantas muestras de la fina estética espaiiola.

La Delegacion Nacional de Prensa y Propaganda ha organizado la
instalacién de un gran Nacimiento en el Retiro, de Madrid, con la activa
colaboracién del Frente de Juventudes. Promete ser el maximo aconte-
cimiento ‘de las préximas fiestas, y por su programa, ya hecho publico,
va a ser tesoro y fuente de inagotable gozo para los nifios. Al mismo
tiempo, el Frente de Juventudes instalari en todas sus Delegaciones tipi-
cos Nacimientos, que se inauguraran el dia de Nochebuena, y organiza
cabalgatas de Reyes y otras fiestas, con las que la Falange ratifica su sen-
tido cristiano y tradicional. Porque, como ha dicho Arriba, el érgano
nacional de F. E. T. y de las J. O. N. S., “son estos dias para los que la
Falange suefia con el unanime alborozo popular, con la sencilla alegria
de todos, como suprema conmemoracién de unos faustos religiosos que
siempre han conmovido el alma de Espaiia™.

Saludo al
entraiable camarada:

El camarada Antonio Tovar Llo-
rente, nuevo Subsecretario de' Pren-
sa y Propaganda, es uno de los jé-
venes de mayor preparacién cultural
Yy politica de los que se ham forjado
en muestra guerra de Uberacion y en
los primeros pasos para establecer
las bases del nuevo Estado Nacional-
sindicalista. ' Tiene Antomio Tovar
dos personalidades perfectamente
acusadas: el hombre de estudio y
el politico de accip-n.

Muy joven aim, pues sélo cuenta
veintinueve afios, estd considerado-
ya como una de las mayores autors-
dades de Espafia en Filologia cldgi-
ca, en cuya especialidad es doctor,
ademds de ser licenciado en Dere-
cho. Bu libro “Pausanias’’, con mo-
tas y comentarios propios, asi co-
mo otros estudios e investigaciones
sobre las ediciones horacianas y mas-
merosos ensayos en revistas profe-
sionales, hicieron que su mombre pa-
sara las fronteras y obtuviera la
atencién de sus colegas extranjeros.
Nacié en Valladolid, y estudié el ba-
chillerato en Albacete, donde su pa-
dre desempeiiaba wna Notaria, 4 lue-
go cursé la carrera de Derecho en
la Umiversidad de El Escorial, y la
de Filosofia y Letras, en las de Va-
lladolid y Madrid. Fué varias veces:

. penstonado en el extramjero, y am-

plié sus estudios filolégicos en Paris
y Berlin, y en 1935 hizo un detenido
vieje a Grecia.

Conoce y domina wvartas lenguas
antiguas, y cast todas las europeas
modemas. Actualmente desempeiia-
ba la Direcciéom General de Emsefian-
za Profesional y se ocupaba de ter-
minar algunas obras de investiga-
cién, entre ellas wn estudio biogrdfi-
co de Bécrates.

8u actuacion politica es también
muwy destacaQa. Al tniciarse el Mo-
vimiento se hallaba en Berlin, y vi-
no rdpidamente a Espafia. Em Va-
Uadolid trabajé con graem entusias-
mo y eficacta en la dificil labor de
reorgandzacion del Partido, y puso,
desde luego, a su serviclo su- gram
capacidad de trabajo y sus vastos
conocimientos. Poco después de su
llegada a la zona macional, fué mom-
brado Director de Radio Nacional,
cargo que desempeité hasta la ter-
minacién de la Cruzada, en que se le
designé Consejero de F. E. T. y de-
las J. O. N. 8. y Director General
de Emseftanza Profesional y Técmica.
Recientemente se ha destacado co-
mo uno de los mds eficaces colabo-
radores del Presidente de la Junta
Politica y Ministro de Asuntos Exte-
riores, D. Ramém Berfamo Bifler, y
formé parte de la misién espafiola.
que le acompafié en sus wviajes a
Berlin y Roma.

Desempeila la cdtedra de griego
en la Unfversidad de Madrid, es Se-
cretario del Instituto Antonio de
Nebrija. y durante la guerra fué:
combatiente en la segunda bandera
de Castilla y tomé parte en los he-
chos de armas en que aquélla nter-
vino. Tiene diferentes condecqracio-
mes espaitolas y extranjeras, y todo
el tiempo que le dejan libre sus de-
beres oficiales lo dedica a sus es-
tudios de filologia e investigacion,
de los gue es wn verdadero enamo-—
rado.




| EL MUNDO e UNA SEMANA
2Qué pasa en FRANCIA?

La incognita LAVAJL

En los tres grandes frentes||Lo que INGLATERRA pide
SIGUE LA GUERRA|y lo que AMERICA da

La noticia sensacional de la
semana no viene de los campos
de batalla, ni siquiera de los
paises empeiiados en la fabu-
losa contienda militgr. Es en
esa pequefia Francia no ocupa-
da, en el Mediodia francés que
tiene por capital a Vicby, don-
de se produce. Porque Francia,
aunque diminuta y vencida,
aunque s6lo presente como ca-
beza un modesto lugar de aguas
como Vichy, es Francia. Y aun
tiene bajo su dominio el segun-
do imperio colonial del mun-
do. Y tiene detras la Historia.

;Qué pasa en Francia? La
pregunta e repite de un lado
a otro, en Europa, en América,
en el mundo entero. Por unos
instantes, los estrategas levanta-
ron los ojos de log planos y co-
gieron en sus manos los mensa-
jes diplomaticos. En Francia se
ha producido un suceso politi-
co de profunda resonancia. Y
aparece rodeado de 'misterio.
¢Qué pasa en Francia?

En Vichy no dicen nada. Pé-
tain declara, simplemente, que
se trata de “motivos de orden
interior”, y. en el telegrama que
comunica al Fithrer la separa-
cion de Laval y su sustitucién
por Flandin, anuncia que siguen

Roosevelt.

inalterables las actua-
les relaciones entre los
dos paises. En Berlin,
cuando los periodistas
mterrogan al portavoz
oficial, contesta éste
que nada sabe, que es-
peran informes sobre
lo ocurrido. En Lon-
dres intentan sacar
consecuencias del suce-
s80; pero es desmentido
inmediatamente.
Ahora bien; ;qué ha
ocurrido? La incégnita
Laval sigue en pie
cuando escribimos es-
tas lineas para TAJO.
Lo cierto es que, repen-
tinamente! Laval ha ei-

El Duque de Windsor.

do desposeido de todos sus cargos, recluido en su do-
micilio, y para sucederle se ha designade a Flandin.
El Mariscal lo anuncié por la radio, sorprendiendo con
la noticia a todos los oyentes del mundo, empezando
por los mismos franceses. Todos creiamos que era La-
val la mano derecha del Mariscal, su mas firme vale-
dor, que ninguna cuestién enturbiaba sus- relaciones.
;Qué ha ogurrido inopinadamente para llegar a su
fulminante destitucién e incluso a su reclusiéon? Mis-
terio, misterio...

Ahora bien; el Mariscal dice, sin duda, la verdad
al asegurar que e6lo se trata de asuntos de orden in-
terior. En efecto: Flandin sucede a Laval con tantos
titulos como éste de politico francés capaz de una in-
teligencia con Alemania. Flandin propugné siempre

la cordialidad de las relaciones francogermanas, y se-

gané con ello la enemistad y el ostracismo. Y, sin em-
bargo, aun admitiendo la calidad del sucesor, ;por
qué se destituye a Laval? Mas aun: ;por qué se le
fulmina? Porque no ha sido una destitucién corrien-
te, sino una fulminante exoneracién.

La gran incégnita estd en el aire a estas horas. A
Vichy ha llegado:Abetz, embajador aleman en Paris.
Abetz ha conversado tres horas seguidas con el Maris-
cal y ha motivado, también, una entrevista con Pétain

con Laval.

Francia,.vencida, suscita otra vez el interés

Jel mundo.: La incégnita Laval, al despejar-
se, despejira mucho el horizonte general.

Mas, aunque Francia haya absorbido el in-
terés politico de la semana, no puede olvidar-
se ni un instante que la guerra continia, y
continia implacable y dura. Ahi estan al rojo
vivo los tres frentes: el angloalemadn, el italo-
griego, el africano.

La ofensiva sobre Inglaterra prosigue .con
igual intensidad. La nueva tactica de elegir
un blanco y concentrar sobre él la accién, se
ha dirigido en esta semana a la ciudad de
Sheffield. No es menester que hagamos des-
cripciones terrorificas. A Sheffield le cupo la

falte, el de la temperatura bajisima y fuertes tempo-.
cales.

Flandin. 7y

suerte—es decir, la desventura~~que a sus an-
tecesores Liverpool, Coventry, etc. Ruinas in-
gentes y enormes inceridios devastadores. A
su vez, Inglaterra ha acentuado en esta sema-
na su acciéon contra Alemania. Un dia llegé a
Berlin la accién aérea britanica, y los restan-
tes, los aviones de la R. A. F. han lanzado mu-
chas bombas sobre las ciudades del Oeste y
Sudoeste alemin. Otros bombardeos han al-
canzado a los puntos neurilgicos de las zonas
ocupadas en el Canal; es decir, las grandes
bases germanas que son el punto de partida
para la accién contra la isla inglesa.

En el frente albanés truenan los cafiones:
pero apenas se mueven ya las tropas. La re-
accién griega ha agotado, al parecer, sus po-
sibilidades, y los ejércitos se mantienen mas
0 menos en sus posiciones en medio de gran-
des batallas, y sobre todo sufriendo intensos
bombardeos aéreos, y para que ningan rigor

En cuanto a las operaciones en Africa, la accién
britdnica parece haber remitido algo su empuje ini-
cial, y, por el contrario, se ha acentuado la resisten-
cia italiana, tras el primer instante de estupor. De
todos modos, el balance de estas grandes batallas,
que aun no han terminado, registran éxitos para los
ingleses, que han recuperado el territorio que per-
dieron en otra ofensiva relimpago de las tropas de
Graziani. Dicen los .informes italianos que hay que
dar tiempo para que la batalla tenga sy pleno des-

arrollo, y que nada puede aventurarse entre tanto.
Esperemos, pues.

Y pasemos al otro lado del Atlantico, a Norte-
américa, que absorbe uno de los angulos funda-
mentales de esta hora critica del mundo. Ya no
se trata de suposiciones. Ahora ya, Inglaterra ha
pedido oficialmente el apoyo de los americanos.
La guerra ha llegado a tal extremo de dureza, ha
creado tales problemas, afecta de tal modo a la

economia, que la Gran Bretafia cree necesario el

apoyo de los Estados Unidos pa-
ra hacer frente al tercer
Reich. En los medios politicos
de América no se habla de otra
cosa. Las opiniones, natural-
mente, se dividen. Pero los de-
mdcratas estin propicios a pres-
tar el apoyo que se les pide, @
bien miden mucho su alcance
y extensién. El Presidente Roo-
sevelt ha expuesto su opinién
de que el apoyo debe consistir
en material de guerra, que es lo
que refuerza el poderio y tiene
eficacia, y en Londres han lla-
mado “realista”™ a la visién del
Presidente americano

Y al abordar el tema de las
relaciones angloamericanas, re-
cojamos un hecho importante:
el ex Rey de Inglaterra, actual
Duque de Windsor, se ha entre-
vistado con Roosevelt. Fué una
conferencia muy aparatosa. El
Presidente se encontraba a bor-
do del crucero Tuscaloosa, y el
Duqué sali6 de Miami en un
avién a su encuentro. No se sa-
be de qué hablaron. Los perio-
distas yanquis dicen que Wind-
gsor le pidi6 que los Estados
Unidos entrasen en la guerra, y
que Roosevelt le contesté que
no queria ser un segundo Wil-
son.

Para terminar, consignemos
que en Oriente sigue la tensién
entre Thailandia y la Indochi-
na francesa. Thailandia-insiste
en reclamar el territorio de que
le desposeyé Francia, y Francia
mantiene su negativa. Siguen
los escarceos en la frontera. Ti-
roteos; algin caiioneo. Se han
registrado incursiones aéreas
por ambas partes. Pero la cosa

no debe de ser muy importante

desde el punto de vista mili-
tar, si pensamos en la guerra
europea. El otro dia, el Cuartel
General de Thailandia daba un
comunicado en el que sefialaba
que el enemigo habia penetra-
do en su territorio con un des-
tacamento constituido por “dos
elefantes, tres caballos, un ci-
clista y 24 hombres” (textual).




:A DONDE .. . l6atro .. Espafia?

Hace tiempo que querfiamos y debjamos formular esta
Eregunta: ;Ad6nde va el teatro en Espafia? Hay que ha-

lar con el lenguaje de la verdad cruda y desnudamente.
Los partidarios de las medias tintas y de los pafios calien-
. tes, las gentes que rondan econémicamente al teatro, crean
una red de intereses que dificulta la expansién y difusién de
criterios severos. Pero, para hacer honor al carnet del
Servicio Nacional de Prensa, "sin permitir jamés que la fal-
sedad, la insidia o la ambicién tuerzan nuestra pluma en
la labor diaria”, hay que romper todas las lanzas que sean
necesarias en pro de la dignificacién y de la regeneraci6én de
la - escena espafiola.

Ya se ha dicho hasta la saciedad. Pero, a pesar de ello,
conviene seguir machacando en el yunque hasta que el
brazo nos duela y hasta que oigan los que no quieren ofr.
El teatro es especifica y concretamente un arte de muche-
dumbres, y para las muchedumbres, un arte .multitudina-
rio y educador, una escuela de la sensibilidad, del gusto del
pablico y de las costumbres, una tribuna y un altavoz, una
mezcla sutil sin visible ni perfectible discontinuidad, hasta
en lo arquitecténico de Agora y foro, de publico y autor.

De ahi lo sensible y delicado que resulta el manejo de
esta herramienta artistica, hoy en rega.da. por un lado a lo
comercial y por otro a la desorientacién o a la falta de es-
;:rﬁpulo escéptico. (Hay sus excepclones; pero no hacen
ey.)

}}’Sl Estado, previsor y acucioso, realiza cuanto esti en
su mano para poner remedio al mal. Adtualmente funcio-
nan en Madrid dos salas: la del Maria Guerrero y la del

Espafiol, entregadas, una, a la compafiia del Teatro Nacio-
mal, y otra, al Sindicato Nacional del Espectdculo, donde
Liscobar y sus huestes, y Alfaro y Borrds y las suyas, po-
nen en juego denodados y meritorios esfuerzos para enca-
rrifar el gusto descarriado hacia las obras‘de contenido y
de continente que tienen categoria de arte auténtico. Pero
si a la labor del Estado no se le puede oponer el reparo mas
minimo, a la posicién perezosa de la mayoria de nues-
tros autores y empresas teatrales hay que juzgarla con
gran severidad.

Los autores tienen en sus manos el porvenir de la escena
espafiola. Han aceptado una misién delicada, peligrosa y
dificil. ¥ sus beneficios son lo suficientemente remunerato-
rios para que tengamos derecho a exigirles lo que pueden
y deben dar. ;Que hacen estos autores? Tomemos por via
de ejemplo, de mal ejemplo, log dos ultimos estrenos efec-
tua j0: en Madrid; uno. en el Calderdn, es el de Gran Ca-
sino, de Leandro Navarro, comedia farragosa, discursiva,
sin novedad, sin accién, sin ,un detalle original, desorien-
tada hasta el punto de que queriendo moralizar y ejempla-
rlzar, desconcierta al pablico presentindole un conflicto de
un matrimonio en trance de separacién porque al marido
ro le gusta bafiarse maAs que cada quince dias y la mujer
tiene amistades que “se perfuman demasiado”. Los hijos
de ese matrimonio, que nos presenta el Sr. Navarro, quie-
ren corregir a sus padres, y hacen para ello gala y alarde
de conceptos completamente contraindicados para el logro
de su fin, Pero; por si fuera poco, el ardid humoristico del
8r. Navarro es presentar, para mover al pGblico a risas,

EN LOS DOS ULTIMOS ESTRENOS
LA NOVEDAD CONSISTIO EN
UNA SORDA Y UN TARTAMUDO

una. sefiora sorda que equivoca y confunde todas las pala-
bras ?ue oye. Nosotros creiamos que en 1840 este manido y
apolillado recurso de explotar un defecto fisico estaba fue-
ra. de los limites de la inventiva teatral.

El otro estreno reciente es el de Tita Quina, en el teatro
Cémijco. La comedia asainetada de D. J.uis de Vargas osten-
ta como resorte infalible para hacer reir la exhibici6én en
el acto segundo de un tartamudo, que realiza penosos es-
fuerzos para arrancar con la palabra deseada, lo que, oca-
siona el regocijo de la galeria, sienipre deseosa de divertirse
a costa de los defectos ajenos por un subconsciente de
crueldad que desde Sighele, en su Psicologia de las muche-
dumbres, y desde El resentimiento en la wmoral, de Max
Scheler, ha sido ya analizado sobradamente en todo el
mundo.

Y esto no puede ser, no debe seguir siendo. Bien claro.lo
advirti6 el pablico en uno de los dos estrenos citados-—el
del Sr. Navarro—, cuando hizo brotar en la sala, a pesar
de los aplausos de los Incondlclonales, los siseos precurso-
res de que los espectadores de la capital de Espafia se dan
cuenta de la alta misién que les estd confiada. Porque su es-
paldarazo o su censura son, en definitiva, los que abonan
0 los que rechazan las comedias nuevas, los que marcan, el
rumbo, los que fijan el derrotero del teatro. Los peri6dicos
colaboran en esta tarea. Y todos juntos, espectadores y cri-
ticos, lograremos, nadie lo dude, sin desmayos ni vacila-
ciones, que nuestro teatro sea nada mis y nada menos que
eso: teatro de verdad.

A. M.

il

Fachada del Monte de Piedad y Caja de Ahorros.

DE AYER A HOY

Los Montes de Piedad son, las auténticas legiones
contra la usura y el infortunio. Los pueblos fuertes
y sanos han dispensado siempre a estas piadosas ins-
tituciones una proteccién pareja a su alta y fraternal
finalidad, porque sus objetivos no se nutren de divi-
dendos, ni sus hombres cubiletean con el riesgo ni la
fatalidad, cual ocurre en otras seudo-“instituciones”
financieras, que son, en definitiva, residuos de un
mundo podrido que hemos de extirpar.

Desde que aparecié el primer “Monte”—en italiano
antiguo, equivalente a “Banco”™—en Padua, alla por
el ano 1452, al influjo del predicador Bernabé de Tar-
ni, hasta nuestros dias, han pasado estos piadosos es
tablecimientos por todas las amarguras que son cor-
tejo obligado de las obras definitivas. No tuvieron en
sus primeros pasos el amor de las gentes, y, mucho

menos, de aquecllas que por su fortuna y posicién so- .

cial estin obligadas a sacrificarse por el desvalido y
triste. Si acaso, antes que sus caudales, ofrecian una
sonrisa despreciativa a los paladines de tan generoso
anhelo, muchos de los cuales cayeron frente a la indi-
ferencia de los hartos sin gozar el cenit maravilloso
y calido de esta magna Obra, incubada en la piedad
franciscana.

Aquel desvio hacia lus Montes de Piedad fué ge-
neral en Europa durante varios lustros. Mientras tan-
to, los “Lloyd’s” judaizantes y logreros. que cifraban
sus primas en naufragios y muertes, lograban una po-
pularidad venenosa que ha trascendido hasta nuestros
dias. Espaiia, sin embargo, como pueblo enraizado,
quiza sin saberlo, en lo hondo del espiritu, fué me-
nos dura en su incomprensién. Cuando el P. Fran-
cisco Piquer reunié a sus familiares bajo una sagrada
hornacina para depositar en una caja un real de pla-
ta, jqué lejos estaba el virtuoso sacerdote de perforar
en el futuro espléndido que esperaba a su gesto! Aquel
“real”—hoy depésito como joya sin precio humano en
el Monte de Piedad—fué el evangélico grano de mos-
taza que dié las ramas frondosas y recias que habian
de cobijar tantas necesidades.

“Son ustedes testigos—dijo el P. Pigquer a sus fa-
miliares un dia decembrino de 1702—de que este real
de plata ha de ser el fundamento y principio de un
Monte de Piedad que Dios ha de fundar para sufra-
gio de las almas y socorro de los vivos.”

Y lo fué, como lo son todas las cosas que se cifran
en Dios. Aquella cajita puesta bajo el amparo de la
Virgen, que luego se habia de venerar como la del

CHARLAS PIVULGAPORAS

Con el Director del MONTE de PIEDAD y

CAJA de

AHORROS de

MADRID

Las nuevas operaciones de préstamo hipotecario, agricola y sobre el honor

Monte de Piedad, cuando muri5 el santo sacerdote, contenia mds de millén
y medio de reales. Ese dinero generé chorros de piedad. Dolores, lagrimas y
quebrantos fueron enjugados por el primitivo real de plata, hoy reliquia ve-
neranda bajo la fronda limpia y perenne de esa magnifica institucion espa-
fiola y madrilefia que es el Monte de Piedad.

REALIDADES

Nuestro Monte de Piedad es, sin duda ni hipérbole, una de las Obras mas
florecientes de Espaiia, en cuyo seno se alzan otras similares de enorme in-
flujo social y econémico.

Actualmente, el Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Madrid, que es,
como dejamos dicho, una Obra genuinamente benéfica, sin ambiciones di-
nerarias y politicas, estd regido por un Consejo de Administraciéon, a cuyo
frente se encuentra la emocién creadora y fecunda del Conde de Elda, secun-
dado por vocales de innegables prestigios. Como capacidad inspiradora y se-
gura, como numen insobornable del momento espafiol en cuestiones benéfi-
cas, registramos la vigilancia y presencia ecuanimes del Director de Previ-
gi6n, D. Fernando Camacho, quien regula y dinamiza las decisiones supremas
en favor de los humildes.

Naturalmente, el camino de la postguerra ha sido duro. Ingentes proble-
mas han tenido quc ‘resolverse como legado de una época infamante. No
hemos de entrar-ahora en detalles; pero baste decir que todos los obsticulos
han sido resueltos con diligencia y visién, quedando la vida econémica, social
y juridica del Monte plenamente normalizada y en vias de honda transfor-
macién,

Ya no es, como pudiera creerse, una instituciin estatica, clavada en un
horizonte, en espera de la llamada angustiosa que se repetia de siglos. Aho-
ra el Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Madrid, dinamizado por esa
nueva fe que tiene sus origenes en la primitiva y fecunda que le diera vida,
salc a la calle a beber realidades y tender su mano a todos los vientos para
derramar semillas en los surcos que se abran a su providencia.

Estd, pues, la gran Obra madrilefia ubicada en ese plano de urgentes rea-
lidades que nos descubrié el dolor metafisico de una angustia que Dios
quiera fructifique generosamente en todas las almas.

INTERROGANDO

No es, en este caso concreto, facil la interrogacién. Piense el lector que
me hallo frente a un vasco y un navarro: D. Andrés Soloaga y D. José Ma-
ria Yagiies Irujo, Director y Subdirector, respectivamente, del benéfico es-
tablecimiento de Madrid. Procedentes ambos de otros organismos similares
del Norte, solera’ y guia del crédito piadoso, no son amigos de palabras su-
perfluas. En silencio, en ese maravilloso silencio de los “yogis”, que es donde
cuajan las obras fecundas, laboran los dos. Sélo tienen expansién cuando
elogian las finalidades del Monte y sus directrices supremas. Se miran cor-
tésmente recelosos y callan cuando les hablo de su gestion en Madrid, que
cs corta ain, pero indudablemente provechosa.

—Digame usted, Sr. Soloaga, algo sobre el desenvolvimiento actual del
Monte.

El Sr. Soloaga, que se resiste a la charla, accede en gentileza a lo actual,
diciendo: ]

—Es normal. Las vicisitudes creadas por la guerra han sido vencidas en
su parte esencial, y las pocas que pudieran subsistir, lo serdn del mismo modo.
Las consignas que hemos recibido de nuestros superiores se desarrollan de
manera precisa y sin vacilaciones. El objetivo del Monte y de la Caja de Aho-
rros se cumple con exacta regularidad y en los términos previstos.

Con asistencia del Director Genera! de Previsién, D. Fernando Cama-

cho; Presldente del Consejo de Administracién, Conde de Elda; Direc-

tor, D. Andrés Soloaga, y otras personalidades, se verificé so'rm~~men-

te la entronizacién del Sagrado Corazén de JesGs en la Capillar del

Monte de Piedad, como simbolo y cifra de la obra que desarroila tan
benéfico Establecimiento.

—¢Existe algiin proyecto renovador en las operay
ciones del Monte?

—Si. Varios, que iremos desarrollando con el cele
y garantia que es peculiar en esta Institucién. Por de
pronto, el Monte de Piedad y Caja de Ahorros de
Madrid se dispone a'realizar en lo sucesivo, con la
misma intensidad que otras Cajas de Ahorros, las
operaciones de préstamo hipotecario, personal y sobre
valores de sélida garantia.

—¢Operara en toda Espafa?

—No. Establecida recientemente la Sucursal de To-
ledo e incorporada ahora la Caja de Ahorros Pro-
vincial de Ciudad Real, y contando con Agencias cn
Cuenca y Guadalajara, nuestra Institucién tendra, pues,
tan s6lo cardcter regional.

—¢Y sus finalidades...?

- —Aparte de las ya dichas, realizaremos operacio-
nes de crédito agricola en el volumen que sea pre-
cizo y conforme a las normas establecidas reciente~
mente por el Gobierno.

—Ahora se habla, Sr. Soloaga, con gran elogio, por
cierto-~decimos—, de una nueva modalidad del prés-
tamo.

—I]Ah, si! Los llamados “Préstamos sobre el ho-
nor”—contesta.

—¢Quiere decirme algo sobre su aplicacién?

—Sencillamente: la implantacién de este servicio
¢e funda en la declaracién del Fuero del Trabajo, que
dice: “La honorabilidad y la confianza, basadas en.
la competencia y en el trabajo, cunstituyen garantias
efectivas para la concesién de créditos”. Conforme a
esta definicion, el Consejo de Administracion del Mon-~
te y Caja de: Ahorros de Madrid dispondra anualmen-
te de un crédito de 200.000 pesetas para realizar di-
chos préstamos.

—¢Que se otorgaran...?

—A todos los estudiantes, sin distineién, que reinan
las condiciones fijadas por el Reglamento.

—Y esos préstamos, Jqué cuantia tendrin?

—No seran menores—contesta el Sr, Soloaga—de mil
pesetas ni mayores de quince mil. Se concederin no
s lo para costear libros, matriculas, etc., etc., sino tam-
bién para cubrir las necesidades del receptor y sus
familiares,

—¢Qué intereses devengarin esos préstamos? .

—Insignificantes: el dos y medio por ciento, y
tendran validez por diez afios.

—¢Garantias?

—Las fijadas por el Fuero del Trabajo: honorabi-
lidad y competencia.

—¢Han recibido ustedes muchas peticiones?

~Bastantes. Por correo, incluso por telégrafo, se-
nos piden detalles y aclaraciones, que suministramoe-
con el mayor gusto. Mire, precisamente ahora he re-
cibido un telegrama de Las Palmas en ese sentido..

—Naturalmente—decimos—, esas peticiones estarin.
sujetas a una norma, JCual es?

—Las peticiones de préstamos, previas las forma-
liades y requisitos que marca el Reglamento, se ha-
cen en el Registro general del Establecimiento en los.
meses de mayo, junio, noviembre y diciembre de ca-
da afio, para que surta efecto en-el préximo curso-
de solicitudes. Toda instancia recibida fuera de pla-
zo0 serd admitida, pero no tendra validez hasta que-
se abra el plazo de presentacién anual.

—¢Qué mas. Sr. Soloaga?

—iOh! Por el momento, basta—dice, dichoso de-
poner punto—. Sélo le diré, como final, que todos los
afios, el dia 7 de marzo, “Fiesta del Estudiante”, los.
beneficiarios del préstamo se reunirin en la Capilla:
del Establecimiento para asistir al Santo Sacrificio-
de la Misa en acci’'n de gracias. Como ve, nuestra.
ambicion es de sentido espiritual, y quiera Dios que-
los frutos a recoger scan parejos a nuestros -deseos.
y a los que el Caudillo expresa en sus decisiones. Yo-
espero que asi sea—termina diciendo el Sr. Soloaga.

—JAsi seri!—digo yo, al tiempo que dejo a los
seiinres Director y Subdirector con sus papeles y su:
silencio, hoy roto por la exigencia de lo actual,

GREGORIO SAUGAR




Grabado de la época.

donde figura el
perador Matias
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Llevé a la escena acontecimientos reales
con la exactitud de un veraz cronista

CONOCIA ol detalle la HISTORIA de la turopa

Usteban Bathory, fundador de la dinastia y tio
carnal del principe Segismundo.

A D. Agustin Gonzilez de Amieziia.

“Altas consideraciones politicas; ambicion desenfre-
nada de los grundes; sed de sangre bestial; ostentacién
de fasto renacentista; gente que huye en la oscuridad;
presos estrangulados en los sétanos de las fortalezas; -sil-
bidos de la cuchilla del verdugo en el patibulo levan-
tado en medio de la plaza mayor y cubierto de tercio-
pelo; en las ventanas, cortesanos, damas y el joven prin-
cipe—todo esto lo hallamos en las tragedias transilvanias
que no han encontrado aiin a su Shakespeare” Er estas
frases sintetiza el gran historiador hiingaro Julio Szekfii
¢l rcinade de Segismundo Bathory, en el tomo tercero
de su Historia Hiingard, cuya primera parte es de Valen-
tin Héman, actual ministro de Instruecién Piblica.

Ciertamente, Shakespeare no dedicé ninguno de sus
dramas a Transilvania; pero lo hize Lope de Vega, su
igual. Lope es autor de El prodigioso principe transil-
vano, y este drama, aunque de¢ los menos conocidos, es
uno de los, mds interesantes, mas sorprendentes. A prime-
ra vista, el lector quedara extrafiade. -En efecto: gqué
relacién puede haber entre el creador del “drama espa-
fiol y la lejana Transilvania? En el vertiginoso desarro-
llo de los acontecimientos internacionales, Transilvania
sigue siendo un problema de casi ltima actualidad. Tran-

oriental

silvania, Rumania, Turquia, Alemania, Hungria: he aqui unos nombres
que huelen a imprenta de iiltina hora y que figuran ya en la ampli-
sima obra de Lope. Desde que lo sé, desde que he leido—ayer mismo—
El prodigioso principe transilvano, aun mis profundamente me incli-
no ante su genio. No sélo su protagonista es prodigioso; lo es también
¢l, que muy poco después de los acontecimientos, en los iltimos afios
del reinado de Felipe II, supo interpretarlos y llevarlos a la escena
de un modo tan exacto que nos hace dudar de la necesidad del perio-
dismo contemporineo. Crei encontrar una historia fantastica que nada
tuviera que ver con la realidad histérica, algo como otra comedia ‘de
Lope (también muy poco conocida): -El principe melancélico, cuyo
protagonista es hijo de un rey de una Hungria arbitraria que s5lo
por el capricho del dramaturgo es Hungria, como podria ser cualquier
otro pais; pero en lugar de parecida fantasia, me he encontrado frente
a un verdadero drama histérico, seriamente documentado, obra a la
vez de un poeta y de un historiador, por lo menos de un cronista.

Naturalmente, el dramaturgo espafiol interpreta los acontecimientos
con la mentalidad de su nacién y desde el punto de vista de 1a Con-
trarreforma. Lo que le interesa exclusivamente es la defensa de la fe
catélica contra el infiel y el protestante. Prescinde, como es natural,
de las conveniencias del particularismo hiingaro; no examina si la
germanizacién por el Imperio de la Casa de Austria representaba para
los magiares un peligro semejante—o acaso mayor—al de la domina-
cién turca. Para él, el principe Segismundo Bathory es el heraldo del
Catolicismo en Transilvania—algo como Maria Tudor en Inglaterra y
Maria~Estuardo .en Escocia—, y ello basta ampliamente para ofrecerle
el laurel de la inmortalidad. Del principe neurasténico que, con sus
vacilaciones, perjudicé tanto a su pais, forja un héroe de Cristo, un
nuevo Don Juan de Austria, casi un nuevo Carlomagno, que, bajo la
influencia de su padre espiritual, el jesuita Alfonso Carrillo (figura
histérica olvidada en Espafia), sacrifica sus conveniencias personales
e incluso su trono en el altar del Catolicismo. Cuando el sultan le en-
via un ultimitum exigiendo paso libre para sus tropas, que quieren
marchar sobre Viena, Segismundo lo rechaza con energia. Cuando el
embajador de Mahometo III le dice que su sefior “pretende su amis-
tad”, el principe le contesta: “Yo no pretendo la suya.— ;De quién
quieres que me fiey sino de Dios? — Yo con Dioes, él con Mahoma: —
veamos quién mas. podria. — Yo catélico, él infiel; — yo con valor y él
no sé; — ¢l sin Dios y yo con fe: — mira si podré mas que él.” Pre-
fiere renunciar al trono antes que combatir contra el emperador Rodolfo
(sobrino nieto de Carlos V), “que es cristiano, como yo”. Poco le im-
porta ser principe, si por él hubiera que perder “el cielo que cu-
dicio”.

Segismundo Bathory (Segismundo Batoreo, de la Casa de Bator, lo
llama Lope) posee todas las virtudes: es generoso, bondadoso, mag-
nanimo, temeruso. de Dios. “da mas de lo que tiene”, escucha a todos,
es padre de los humildes, que le adorun; ven en el “principe el mcjor
—que tiene la cristiandad”; “jgran principe es el nuestro!”; “el
vulgo que lo idolatra”, dice el marqués; uno de sus enemigos. Porque
el defensor del Catolicismo tiene enemigos numerosos entre los gran-
des, ambicioses, corrompidos, inclinados hacia el Protestantismo y par-
tidarios de la alianza con el turco, siguiendo la politica inaugurada
por el “perverso” rey Juan “Sepucio”, y urden varios complots contra
Segismundo, de los que éste sale ileso por milagro. El marqués, el
conde, el general, su primo Baltasar, en fin, todos los pusildnimes, es-
tin contra el principe catjlico e intrépido; pero éste triunfa sobre
ellos, y después de varios intentos de asesinato, siempre perdonados
por el magninimo Segismundo, hace ejecutar a catorce traidores. En
su lucha sobrehumana puede contar con el decidido apoyo de su con-
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fesor, el jesuita Carrillo, su “maestro™, al que ¢l principe
dice humildemente: “Hijo soy de tu obediencia,—si
eres hijo de Espafia™. Luego: “Oh espaiiol, fiel secretario
—del alma y de su conceto, — de mis secretos, secreto —
general depositario”. Hay paz con Alemania gracias a
“un espaiiol famoso, un religioso, gran hombre: de nego-
cios — de los que llaman jesuitas aqui y alli teatinos.
iGrandes hombres!”, Fueron desterrados por un Juan Bue
cio, pero “ya agora—el generoso principe les vuelve —
todas sus posesiones mejoradas”. Alfonso Carrillo consi-
gue que el emperador le dé en matrimonio una sobrina
suya, hija del archiduque Ferdinandoe. “Llamase Cristerna,
y es cristianisima”, lo que es natural, pues “es muy hija

de su Casa”.
* * *x

Pero ¢l mismo dia de su boda, el principe recibe un
mensaje de su capitédn en la frontera de “Temesuar y Li-
pa”, que el turco toiné Magucia, “en el Austria”, y el gran
visir Sinan marcha sobre Viena. Segismundo moviliza en
seguida para ayudar al emperador catélico. En efecto: el
sultain habia decidido acudir a la lucha final contra el
Imperio. En vano le habia advertido su antepasado Oto-
méan “..a domar tu soberbia y castigarte —un hombre
prodigioso se levanta”. Mahometo III, furioso, ordena a su
gran visir: “Mata, hiere, rompe, ofende,—tala, quema,
abrasa y prende”. El que se ha sublevado contra el pode-
rio turco es un “mozo arrogante de veinte afios”. Para la
lucha contra el infiel, el” Papa (lemente VIH envia re-
fuerzos, y “el gran Felipe de Espaia ofrece ochocientos
mil ducadoes”. Mas no puede hacer, a causa de la guerra
contra los rebeldes: Francia e Inglaterra. Pero envia tam-
bién “este estoque que he de cefiiros,— que en el altar
de Santiago, — Patrén de Espafia, os bendijo — en su mis.
mo dia un prelado”. El “Godofré nuevo” entra en la lid y
jura que luchara hasta libertar a Europa “del yugo infa-
me otomano”. Ocupa Flechad, Lugos, Lipa, y en medio
del invierno invade la Valaquia, Los turcos estan conster-
nados. “iProdigioso es, jpor Aldi!,— este principe inven-
cible!”, exclama el mismo Sindn. “Prodigioso capitin®,
afiade el sultan; “bravo soldado”, replica su gran visir.

Lope escribié su drama muy poco después de los acon-
tecimientos, probablemente en 1595, asi que no podia pre-
ver los futuros sucesos: la abdicaciéon del principe neu-
rasténico, la anulacién de su matrimonio y su muerte co-
mo religioso... El drama termina con la victoria del cau-
dillo catélico sobre el infiel, y el panegirico que hacen
de ¢l sus mismos amigos: “como una gran torre en medio
de los ejércitos”, y con su_grande barba, que aumenta su
aire marcial.

No se afeita, ni arrebola,
ni conoce qué es holanda,
pebeto, jazmin, viola;
no. busca la cama blanda;
calza pieles de becerro,
botones de acero abrocha:
acuéstase encima un cerro,
duermezarmado y sobre atocha.
y viste calzas de hierro.
Aunque bisoflo soldado,
sufre trabajos y afan,

hambre, cansancio doblado,
anda continuo armado.

Lope, hasta fisicamente transforma a su héroe para que
su aspecto esté en armonia con la inconmensurable gran-
deza de su alma. El principe Segismundo sale idealizado
del generoso y poético drama de Lope. .

sCuiando tuvo tiempo el dramaturgo espafiol para en-
terarse de la historia contemporanea de la Europa oriental?
He aqui otro ejemplo palpable de la capacidad realmente
excepcional de ese cerebro “monstruo”.

ANDRES REVESZ




En la cama 3 de la sala 13 I

MURIO |a VIUDA N
de BECQUER z

Recuerdo de CASTA ESTEBAN,
la mujer vuloar del més romdntico de los pootos

El dia 22 de diciembre de 1870
dejé de existir en Madrid Gustav:
Adolfo Bécquer, pocta doliente, deli
cado y lastimoso, que si no fué e
de “los suspirillos liricos de Corte )
sabor germinicos”, que decia Nuiie:
de Arce—el D. Gaspar de las sone
ras y ruidosas décimas—, si fué u
poeta influido por Enrique Heine, a
quien conocia a través de Augustc
Ferran y Eulogio Florentino San
traductores de muchas composicione
del autor del Intermezzo. Lo que fu
la vida del triste y melancélico Gus
tavo Adolfo hay pocos escritores
lectores que lo ignoren, aunque ¢
permanezca todavia en cierta pe¢
numbra aquella parte de la existen
cia intima y familiar del poeta, cuy:
desgracia consisti6 ‘en no hallar a
tiempo quien le comprendiese.

La mujer de Bécquer era hija de
un oculista que tenia su consulta en
la calle de Atocha. Alli la conoci’
el poeta, y a poco se casé con ella. Pronto empezaron
las desavenencias. No eran felices. No podian serlo.
Volaba el escritor por las nubes de los mas elevados
suefios, y la mujer seguia pegada a la tierra, firme, in-
moévil y a la defensiva. Y, jcosa extrafia!, ¢quién iba
a sospechar que, al cabo del tiempo, aquella mujer
habia de resultar escritora, como nos lo revela un
libro suyo publicado en Madrid en 1884, impreso en
la tipografia de Manuel G. Hernéndez, y titulado Mi
primer ensayo?

Curioso, el libro llegé casualmente a nuestro poder
hace algunos afios. Guarddmoslo cuidadosos y segui-
mos conservandolo, pues siempre nos fué interesante
lo relacionado con aquella dofia Casta Esteban y Na-
varro, esposa de Gustavo Adolfo Bécquer, y de la que
tanto hablaron los bidgrafos del poeta. Ninguno de
ellos aludié a este libro ni supo lo acaecido a su
autora después de la muerte de Gustavo Adolfo. Nos-
otros podemos hacerlo hoy—con motivo del aniver-
sario del fallecimiento del poeta—porque nos parece
de cierta actualidad la figura anecdética de aquella
mujer que tuvo la desgracia de unirse a un hombre
del espiritu y el caricter, e incluso el genio, de
Bécquer. . ©

Anécdota, pura anécdota nuestra vida, lo es tam-
bién la Historia, que se compone de estos hechos me-
nudos, insignificantes y triviales, que le dan cierto
cardcter huniano.

Siguiendo, pues, la anécdota inspiradora del pre-
sente articulo, diremos que recién fallecido Bécquer,
y agotado el poco dinero obtenido con la venta de
las obras del cisne sevillano a un editor, se dedicé a
pedir a unos y a otros, llamando en su auxilio la cari-
dad de los amigos y admiradores del poeta. Ayuda-
ronla como pudieron los que, al fin, eran tan pobres
como ella: que, después de todo, tenia la suerte de
ser la viuda de uno de los poetas y escritores mas
populares y conocidos de Espaiia.

Cansada un dia de sufrir, o esperanzada con la idea
de obtener ventajas econdémicas, decidi6 emprender
un viaje a Paris, cosa que realizd en 1882. Iba pro-
vista de numerosas cartas de recomendacién, que die-
ron el resultado que solian dar aquellas cartas en
los tiempos en que se empleaban. La vida se le rom-
pia tambifn a ella. Sus hijos, victimas de la populari-
dad de su apellido, volaban ya por su cuenta. Que-
rian ser... [Cualquiera sabe lo que pensarian aquellos
muchachos, huérfanos en su mais delicada infancia, y
que seguramente, al leer las biografias hechas a su
padre, verian el lado triste y lagubre del mundo!
Doiia Casta Esteban y Navarro anduvo en Paris de
editor en editor. No consiguié nada, y tuvo que recu-
rrir a varios espafioles pudientes para repatriarse.

Y volvié a Madrid, y volvié a luchar. En “la dolo-
ra” de su vida se dijo, con la moza de la célebre com-
posicion campoamoriana: “{Quién supiera cscribir!”
Se lo dijo, y jqué prodigio!, escribié el libro a que
aludiamos al principio de este articulo. Dedicé la
obra a la marquesa de Salaz con las siguientes lineas:

“Perdonad mi atrevimiento. Sjlo la ruego que acep-
téls este libro como prueba de la simpatia que hacia
su persona siente la mia. Quisiera fuese una obra de
elegantisima forma, digna de V. S., ya que, por des-
gracia, carezco de todo mérito literario; pero mis es-
€asos recursos no me han permitido otra cosa, y aun
asi, lo hago a fuerza de inmensos sacrificios, privan-
dome hasta de lo mas preciso de la vida para aten-
der a los gastos de su impresifn.”

La humildad y tristeza de la dedicatoria pintan el
abatimiento de aquella pobre mujer—“mujer de ar-
tista”, como las cantadas por Daudet—que, entre to-
das sus amarguras, empezaba a sentir la peor de to-

das: la literatura, que es mezcla de fracaso, envidia, rencor y resentimiento.

El libro de que hablamos estd formado por una serie de cuentos medio-
cres. En uno de ellos escribia lo siguiente:

“El matrimonio es la unién de dos personas que se aman; el amor es sélo
una amistad intima, con ribetes de locura; la amistad, por tarde que se halle,
estad siempre expuesta a la intemperie del desengafio, como enemigo encarni-
:ado de la amistad; luego el amor también estd expuesto a igual suerte de
contrariedades, y, en este caso, desgraciado el matrimonio que sobre sus ca-
rezas sienta estallar la bomba de la discordia: en este caso, la tumba queda

\bierta para siempre.”

¢Qué alusién habia a su vida en estas lineas desdichadas? Es facil supo-
1érselo, como es facil suponer también que el libro Mi primer ensayo quedé

ntegro en poder de su autora.

Cayé ésta por aquellos entonces bajo el peso de una enfermedad nervio-
sa. Para tratarse ingresé en el Hospital General el dia 22 de marzo de 1885.
Jeupé la cama niimero 3 de la sala 13. A los pocos dias—30 del citado mes—
awurié. Fué sepultada en el cementerio de Santa Maria. Asi acabé la novela
de la que fué esposa del célebre y popular poeta de las Rimas.—L.

. i Libros...
Libros, Libros,

AUGE de

La boga de las biografias, la aficién lectora por
nonocer hechos y figuras leales con preieirencia a
episodios y personajes de invencién, es uno de los
signos méas claros del mercado editorial desde hace
unos veinte arfios.

Cuando se habla en el mundo de la crisis v “eca~- "

dencia de la novela, no puede dejarse de relacionar
intimamente este fen6ineno con €1 auge y 1 i.0ua ue
la biografia. Los novelistas se van transformando
en biégrafos. Es una especie de ley de adaptacién al
medio. El lector con sus gustos, y por consecuencia
con sus desandas en la libreria, influye sensible-
mente, orienta o desvia, la produccién literaria. El
escritor, quiéralo o no, tiene que “servir”, dando a
la palabra servicio todas.sus acepciones.

Es demasiado sutil y complejo el problema del auge
biografico en nuestra época. La mezcla extiemaaa
de 1dealismo y de realismo que caracteriza a las nue-
vas generaciones no encuentra en la novela el placer,
acorde con su sensibilidad, que le proporciona la
biografia, fusién, mezcla y mixtura de estos . dos
elementos: de la certeza de la vida y del perfil extra-
ordinario que eleva a una figura y a unas peripecias
histéricas por encima del rasero de la vulgaridad.
La novela no exalta al arquetipo, sino al tipo. Su con-
tenido argumental mira al alma humana, al paisaje
humano, en funcién fie espejo, de un modo entonio-
l6gico, quieto y sereno, con mayor o menor arte re-
proiuctivo o imaginativo. La biografia, en cambio,
refleja a las gentes y a los tiempos en funcién de
rio; acompafia dinAmicamente a un devenir que es
el de los nersonajes y el de los escenarios que re-
trata. Caben en la biografia todos los recursos poé-
ticos y narrativos de un reiato novelesco, y ademais
la lecci6én de experiencia vital—el realismo—que en
aquél se escapa. Y hay, ademAs, otras muchas ra-
zones.

Pero dando por supuesto que Espafia no ha sido
una excepcién en esta tesis de la boga biografica,
adoleciamos aqui de la escasez de bi6grafos. Nos
alimentabamos fundamentalmente de traducciones.
Y el signo feliz es el de que ahora comienzan a pu-
blicarse libros de este carlcter escritos por esparno-
les y sobre espafioles.

Las Ediciones Patria han lanzado en los primeros
dias de diciembre la Vida de Albéniz. de Antonio de
las -Heras. RomAntica y deliciosa historia del gran
compositor espafiol, que gal.6 con su obra wro eri-
dad para nuestra Patria. En la Vida de Albéniz se
sigue paso a paso el guién apasionado de la exis-
tencia del musico—nifio precoz que a los cuatro afios
da un concierto de piano; a los siete se escapa de
casa; antes de llegar a la juventud recorre el viejo
Y el nuevo mundo, y después se entrega a una ({)a.-
si6n creadora, que traduce en la misica la verdad
de sus sentimientos—. Junto a los episodios de esta
existencia, el biégrafo sabe encuadrar y definir las
maneras de 1a obra de Albéniz, hasta el punto de
trazar insensiblemente un acabado estudio de su mu-
sica y de su influencia en el extranjero.

Otra biografia espafiola reciente es la de Miguel
Fleta. El hombre, el.-divo y su musa, publicada en
la. Libreria General de Zaragoza por Luis Torres y
Andrés Ruiz Castillo. Se propone esa Editorial dar
a conocer las vidas de personales o artistas contem-
poraneos de nuestrog)ais que alcanzaron fama o-sim-
plemente popularidad. Y asi nos anuncia que el pro-
ximo de sus libros lo dedicard a Tomas Garcia, “el
hombre que desbancé en Montecarlo”—pintoresco
extraordinario personaje que, por muy varios moti-
vos, ne deja de tener su interes.

La vida de Fleta narrada por Torres y Ruiz Cas-
tillo no es la que conoce la gente. Aquel humilde
mozo de mulas que cantaba jotas en Albalate de
Cinca y que llegé a ser el primer tenor del mundo,
tuvo una historia que no es precisamente la de sus
triunfos en los escenarios. Y esta historia intima y
{lena de anécdotas es la que nos cuentan Torres y
Ruiz Castillo. Tanto ellos como Antonio de las Heras

Ia BIOGRAFIA

adoptan para sus libros un estilo
rapido, vivaz y ameno, un estilo pe-
riodistico. Quizad sea Espafia la pri-
mera nacion gue empieza a aplicar
la técnica periodistica .para tratar
la. biografia, tanto por la proceden-
cia de los autores a los que estas
tareas de hacer libros les arrancan
y les salvan de._sus horas de redac-
cién, como por ser los biografiados
figuras tan préximas a nosotros que,
forzosamente, hay que verlas con la
luz directa del magnesio y la sensi-
gilidad rapida de la placa fotogra-
ca.

Otro tema del momento literario
espafiol, lleno para nosotros de su-
gestiones, es el de los libros de poe-
sia. Entre los méis recientes figuran
Tiempo de dolor, de Luis Felipe Vi-
vanco (Madrid, 1940, imprenta de
Silverio Aguirre); Aum, de Lucio Ba-
llesteros Jaime (Publicaciones “Blan-
co y Azul”, Valencia), y Romancero
Legionario, del capitdn Macid Se-
rrano (Libreria Letras, Madrid). Tres
tonos y tres estilos de sentir y de-
cir el verso; porque la forma de ex-
presién poética no estd sélo en la
declamaci6én, sino también en el ca-
mino elegido, o si lo preferis, en la
moda, en la escuela que adopte el
autor.

Vivanco es un poeta hondo, lirico
y dificil. Desdefia la rima y pres-
cinde de la_disciplina de un modelo
establecido, ™ ompe el molde-y el pa-
trén para convertir sus versos en
largos gritos enardecidos, para en-
tregarse al jay' y al joh! En este
sentido, es un post-romantico, para
el que todo—los paisajes, los senti-
mientos, las pasiones y hasta las
alusiones concretas a una idea o a
un tema—se transforma y transus-
tancia en pura exclamacién poética.
No cuenta lo que ve o lo que siente;
traduce el gozo o la congoja 'de su

alma, alegre o atribulada, en grito
de delirio poético.

Ballesteros Jaime define mas cla-
ramente—y por eso también, algu-
nas veces, mAas prosaicamente—su
posicién poética ante el mundo. Su
verso llega envuelto en rigores de
exacta forma, disciplinado en rima
y en ritmo—a diferencia del ante-
rior, para el que el ritmo va sélo
por dentro—. Pero su ardiente y lu-
minoso sentido de la vida y del amor
bafia toda su obra con una magnf-
fica alegria. Aum no es un libro ce-
rebral, como Tiempo de dolor: es
una pintura mediterrinea.

El capitin MaciA Sefrano ha re-
cogido en Romamncero Legionario el
anua del Tercio, donde combatié co-
mo un héroe y donde varias veces
entregé el don precioso y generogo:
la sangre vertida por la Patria. Su
poesia es romanceada y popular, con
alusiones e interpretaciones de puri-
simo folklore. En otras ocasiones al-
canza tonos de paribola, y es enar-
decida y mistica, como la de nues-
tros antiguos autos sacramentales.
Su libro, originalisimo y extrafio, re-
vela un auténtico temperameénto y
nos hace particif)ar en la épica le-
gionaria con dedicaciones concretas
a hechos y figuras que el.autor ha
elevado a categoria y rango de His-
toria hecha poesia.

Hace unos afos, la poesia espafio-
la, liberada de ciertos excesos anda-
lucistas, parecia encaminada a un
nuevo clasicismo, de lo que daba
pruebas, o por lo menos muestras,
el renacimiento del soneto. Hoy es
muy dificil saber ad6nde va ni qué,
orientaciones son las que ha de adop-
tar provisionalmente. Tal vez de un
momento a otro va a surgir la gran
voz poderosa—los poetas siempre se
revelan de golpe — que marque un
rumbo temporal, pero cierto,
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—Cuando yp era asi de alto...

cuenta

CENICIENTAZA

Caballero antiguo pegéndole patadas a una
cenicienta.

Lo que hacfa mds elegante en aquella época era te-
wer en casa una cenicientaza de una vez, y la fami-
lie que_ tenta en casa una cenicientaza, la ponia en
una silla de la cocina, tapada con wum mosquitero, y
se la enseniaba a las visitas, del mismo modo que les
ensefiaban la panoplia y el dlbum de fotografias.

—i Qué casa tan elegante!—decfan las visitas, ad-
miradas, subiéndose al perchero—. ; Tienen hasta ce-
wicientaza !

Y cuando alguna vez la cenicientaza salia a la calle
a comgrar polvos de arroz, las obreras de la Fdbrica
de Tabacos, que salian de trabajar en aquel mo-
mento, Tompian a .aplaudir y exclamaban: -

—iVaya cenicientaza de primera! ;Olé! ;Olé!~

Y se tban detrds de la cenicientaza a comprar tam-
bién polvos de arroz...

La obligacién de la cenicienta era dar suspiros, ser
una cursi elevada al cubo, sacar agua del pozo vy
quejaree al padre de que su tfo el vizconde le tiraba
pellizcos, lo cual no era verdad. Pero a ver si no qué
va a decir una cenicienta.

Y cuando la pobre nifta lloraba demasiado, el pa-
dre, que era viudo y tenia wn bigote, una perilla y

—Estoy seguro de que me ha dicho que
me esperaba en esta plaza.

la historia de una

1890

un antepasado metido en un cuadro al éleo, le hacia
oler un frasco de sales imglesas que llevaba siempre
metido en el bolsillo para casos asi...

Entonces la cenicienta, que sabfa muy bien su obli-
gacion y era wuma cenictienta como Dios manda, de-
jaba de llorar y se iba a su cuarto a bordar en caila-
mazo y a pensar unas cursilerias terribles.

—iQué ganas tengo de tener um niito recién nacido
para dejarlo abandonado en un portall—pensaba la
ge‘nicie'nta oliendo wna rosa y poniendo los ojos en

wnco.

Y tamto lo pensaba la pobre, terminaba te-
miendo un nifto lo mds recién nacido que podia.

—i Viva! ;Viva!—decid entonces toda la familia,
ontusiasmada—. Esta noche iremos al teatro y des-
pués mos llegaremos a dejar al miito abandonado en
un portal de la calle de la Magdalena.

Y todos se ponfam una mantilla y unos polvos de
arroz, y después de beber agua del pozo, se iban al
teatro. Y cuamdo el teatro se terminaba, se iban a
buflca«r un' buen portal para dejar al niito abando-
nado.

Pero en aquella época estaba tan de moda dejar
miflos abandonados en los portales. que todos los por-
tales estabam ya ocupades com niflos recién macsdos
y era dificiisimo emconirar umo libre.

—4Desean ustedes un portal libre, seitoritos?—de-
cian los golfos de antes. que en lugar de buscar ta-
xis, como ahora, se dedicaban a buscar portales.

Y el golfo les buscaba wn portal bdérbaro en un
momento, y.la familia de la - cenicienta dejaba alli
al nifto abandonado.

—iDesean ustedes un cartelito barato para colocar
al nifio en el pechof—decian, acercdndose, los ven-
dedores ambulantes, que llevaban carteles impresos
a dos colores y con diferentes textos para colocar en
el pecho a los niitos abandonados.

—S{—accedia la familia, eligiendo el mds bonito—.
Denos este que pone: “; Por amor de Dios, no le aban-
donéis nunca !

Y le ponfan al nifto el cartelito en el pecho, y - des-
pués se marchaban a jugar a ia loteria.

Y el portero, que era el que mds se debia pre-
ocupar, tampoco se preocupaba en absoluto, y cuam-
do oarria el portal, cogia al nito y lo ponia en un
lado y barria debajo de donde estaba el niito. Y des-
pués lo volvia a poner en su sitio!

Y durante cinco aitos, en la primera plana de los
periédicos se le.a diariamenie este suelto, que mai-
daba la cemnicientaza:

“En un portal de la calle de la Magdalena existe
un nifio abandonado. JEs que no hay ninguna cari-
tativa seitora que se preocupe de este pobre miito?”

Y tantas veces salia esta mota en los periddicos,
que las seftoras caritativas mo tenian mds remedio
que reunirse delante del nifto para tratar del caso.

—En realidad, este nifto estd muy mal aqui—opi-
naban—. Es wn portal muy oscuro y muy malsano.

Y entonces, las seitoras caritativas dectdian llevar-
lo a otro portal de la misma calle, pero orientado al
mediodia y donde daba wum sol hermosisimo.

Y el nito seguia en el nuevo portal veinte afios
mds, hasta que terminaba teniendo umas hermosas
patillas y ocupando el puesto del portero anterior,
cuando éste se moria del moquillo...

en
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—Bueno, bueno; pero la peseta es mia.

meses.

partido.

Pronésticos para el afio 1941
El aiio 1941 tendri, probablemente, doce
Todos los que nazcan en el afio 1941 ten-

drin un afio al llegar el 1942.

Todos los que no nazcan en el afio 1941
no tendrin un afio en el 1942.

El premio gordo de la Loteria le tocara
a un sefior, y éste (el sefior) estara muy re-
El primer mes del afio se llamari enero.
El segundo mes del afio se llamarid Pepe.

En un teatro de Madrid se dara una fun-
ciéon de Adolfo Torrado.

En otro teatro de Madrid se dari otra
funcion de Adolfo Torrado.

En la calle de Alcali veremes un taxi.

Se volvera a estren'ar otra obra de Adolfo
Torrado.

E! mes de agosto se llamari, posiblemen-
te, mes de agosto.

Adolfo Torrado.
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escribe un terrible

CUENTO DE DICIEMBRE

Era diciembre.

Abdoncifo era un nifio muy bue-
no; tan bueno era, que su papé
siempre estaba queriéndoselo comer.

—; Qué nifio tan salado!—decfa su
mamé, que sabfa que a su marido
no le gustaban las cosas saladas.

—; Pero si es muy dulce!—contes-
taba el padre, intentando darle un
bocado al pobre "Abdoncito.

Abdoncito tenia dos ojos, una bo-
ca y una nariz. También tenia dos
orejas y un pelo. Aunque solamente
contaba dos afios, sabia ya leer, es-
cribir y decir: un tigre, dos tigres y
tres tigres...

Era diciembre, La nieve, blanca
como la nieve, como todos sabemos,
cafa lentamente—como todos sabe-
mos—donde también todos sabemos.
Total: que era diciembre.

Abdoncito era un nifio rico de esos
que hay tan ricos que tienen hua.tw
los dientes de oro. Y sus papas, que
también eran unos ricachones, le
daban al nifio todo lo que querfa.

Tenfa“un tren de verdad, un tran-
via de verdad, una casa de verdad
Y un ama también de verdad.

Hacfa frio de turrén, y la nieve,
blanca como la nieve blanca, caia
lentamente sobre la ciudad b'anca,
como la nieve blanca.

En aquella ciudad habja también
un nifio pobre; tan pobre era el po-
bre, que no tenfa ni nombre que po-

nerse, y la gente le llamaba “Eso”.

“Eso" vivia en un farol. Pero en
un farol que no tenia ni “gas, ni
bafio, ni nada... No comfa mas que
pajaros y flores, y cubria su cuerpo
con una hoja de parra.

Era mas diclembre que nunca.

Abdoncito conocfa a "Eso” y lo
querfia mucho. Como era tan riqui-
simo, querfa comprar un hospicio pa-
ra regalérselo a su amiguito. Pero
a su amiguito no .e gustaban los
hospirios, porque staban muy le-
jos, y ademés decia. que eso eran
cosas de viejos.

(He dicho que era diciembre?

La gente iba por la calle comien-
do pavos y cantando villancicos, y
los caballos echaban humo por la
nariz, como si fueran unos hombres.

Las sefioras gordas compraban
zambombas para darle con ellas en
la cabeza a sus maridos los emplea-
dos, y los empleados compraban pe-
dazos de carne para echérselos de
comer a sus mujeres gordas.

Abdoncito y “Eso" caminaban por
el parque esperando el paso de los
Reyes Magos, que habfan ido a ver
a las Reinas Magas. (j Ah, no, per-
dén, que eso es en enero!)

Abdoncito quiso hacer una buena
accién, y al pasar cerca de un.es-
tanque propuso a “Eso":

—;iQuieres que salvemos a alguien
que se esté ahogando?

—j Pero si no hay nadie en

—Qué -lastima que no haya queri-
do venir Petrita, ;con lo bien que lo

hubiéramos pasado!

el agua!...—replicé “"Eso".
—No importa; le empuja-
remos.

Abdoncito tuvo otra idea.

—Vamos a salvar un pavo.

\ Los dos nifios, ni cortos ni

| perezosos, se dirigieron al

" mercado, dispuestos a reali-
zar su propdésito.

El mercado estaba lleno de
pavos que encogian la tripa
para hacerse los delgados,
en cuanto alguien los mi-
raba.

—ij Ese!—grit6 Abdoncito,
sefialando a uno con cara de
mendigo.

El lector,
preguntaré :

—¢Y qué paséd?

A lo cual contestamos nos-
otros:

—Pues no pasé nada; pe-
ro... ;y si llega a pasar al-
go?...

Era diciembre. ;Era ene-
ro? ;No, no! Era méas di-
ciembre que nunca.

seguramente,

TONO
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Dijo José Antonio:

Estad seguros de que nuestro impetu triun-
fard al cabo. Veremos cuantos alegan que nos
acompaiiaron en los primeros momentos. Ve-
remos cudntos se apresuran a ponerse camisas
azules. Pero las nuestras son distintas: tienen
alas de Imperio.

En el despacho-oficina de la Delegacién Pro-
vincial de la Vieja Guardia—austeridad fran-
ciscana, expresiva de aquella penuria econé-
mica de los tiempos heroicos—, Elias Palao me
recuerda las proféticas palabras que acabo de
transcribir del Fundador de la Falange. In-
siste:

—En el Reglamento definitivo, los camara-
das que han de formar la Vieja Guardia ten-
drin que reunir, como primera condicién, el
haber pertenecido a Falange Espafiola con an-
terioridad al 16 de febrero de 1936.

—¢Pero 16 de febrero?

—Si, si. Haber tenido una actuacién efec-
tiva antes del 16 de febrero.

iAQUELLA “CANDIDA-
TURA DEL TEMOR”!..

Y justifica:

—DMira, de ser falangista el dia 1 de febre-
ro a serlo el dia 20 del mismo mes, del afio
1936, claro, hay una diferencia capital. Bien
sabes ti que cen anterioridad a las tltimas
elecciones habia insensatos..., llamémosles in-
conscientes si quieres, que creian en el triunfo
de las llamadas derechas. Aun recordamos to-
dos el revuelo que produjeron las declaracio-
nes que Blanco y Negro publicé en el verano
del 35, en las que José Antonio predijo, pro-
fetiz6 mejor (pues fueron casi matematicamen-
te exactos: los resultados obtenidos), la compo-
sicién del Parlamento después de aquella fecha
del 16 de febrero. Se nos presenté como des-
conocedores de"la realidad politica de Espaiia.
De manera que los que estibamos bajo la dis-
ciplina de José Antonio éramos los tinicos que
creiamos s6lo en la resurreccién de Espafia a
base de una auténtica revolucién: el Nacional-
sindicalismo. Afirmaba mdis esta conviccién,
tantas veces expresada por José Antonio, otra
realidad: nosotros no creiamos ni en las iz-
quierdas ni en las derechas. Por lo tanto, no
podiamos esperar la salvacién de Espafia en el
color de una candidatura. Por otra parte, nos-
otros no militibamos en Falange de una for-
ma forzada, por temor, por lo que José Anto-
nio llamaba la candidatura del temor, sino por
conviccién, por haber modelado ya -nuestro
modo de ser y de pensar a un nuevo estado de
cosas.

—Comprendido...

—Llegaron, pues, las elecciones, y en con-
tra de lo que muchos inocentes esperaban—no
veian la situacién de Espafia con claridad ni
con espiritu de justicia, y se reian de las pala-
bras proféticas de José Antonio—, ganaron las
izquierdas, y entonces, si: entonces empez6 a
acudir gente, en aluvién, a llenar las fichas de
ingreso en Falange. Pero, repara bien: no era
por conviceién ni de un modo desinteresado,
sino como mal menor, por creer que Falange

Serd

Modelo, guia y norma

LO ARRI

nales de honor y mdxima responsabilidad

Los actos pablicos de la Falange se celebraban en un clima heroico de fervor y de entusiasmo.

era lo tinico positivo que se podia oponer a la invasion asiitica, ya
perfectamente organizada y casi inevitable.

Y reafirma Elias Palao:

—Tampoco las elecciones del 16 de febrero son una fecha que
seflale un espiritu intransigente en nosotros, puesto que ya desde
tltimos del 33 llevabamos luchando por las calles y encrucijadas
de Espafia, y que, ademis, en el cuadro de honor de la Falange figu-
raban ya cien bajas entre Caidos y heridos, aparte de otros muchos
actos de servicio, como encarcelamientos, detenciones, etc. No quie-
re esto decir que desconozcamos el valor y significacién de otros
muchos camaradas, por el simple hecho de no haber alcanzado aque-
lla época de la Falange. ;Quién, con espiritu de justicia—y nadie
como la Falance para sentirla—, podria discutir el mérito de tan-
tos y tantos camaradas que durante la guerra han caido por nuestro
ideal o viven para bien de nuestra Patria? Toda la labor inmensa
que en la zona roja se ha realizado hubiera sido imposible sin la co-
laboracién entusiasta y heroica de quien hasta el hecho violento
de iniciarse la guerra no se habia acercado a nosotros.

NO BASTA LA ANTIGUEDAD

—Tampoco es suficiente, para ser de la Vieja Guardia, la anti-

-1

Vieja

Todo un modo de ser y de pensar

SGADO Y DIFICIL

giiedad y los méritos politicos conguistados por muchos camaradas. Creo
que la Vieja Guardia debe ser lo sefiero de la Falange, modelo, guia.y
norma de los camaradas que ahora se revisten con la camisa azul. En
una palabra: todo un modo de ser y de pensar adoptado a una ética in-
quebrantable y un sentido moral y politico claro y recto, ademas de una
fidelidad sin limites a nuestro Caudillo. De esta forma ha habido que
rechazar de nuestro seno a algunos camaradas que, aun siendo antiguos
y habiendo actuado en los tiempos heroicos, su conducta moral no ha
sido todo lo pura que impone nuestra ética. O que su actuacién en la
guerra, o con posterioridad a la misma, no se ha ajustado a las normas
impuestas por el Generalisimo.

REVISION DE CARNETS

-——Sin embargo, frente a criterio tan riguroso,~por ahi andan tantos
camaradas con carnet de Camisa Vieja...

A esta objecién responde Elias Palao:

—Todos esos carnets, conseguidos en el aluvién de nuestra post-
guerra, se dieron con un poco de precipitacién y en la imposibilidad de
hacer la correspondientc amplia informacién por los inconvenientes na-
turaies que se presentaron en los primeros momentos. Esto hizo que se
exlendiera un niimero excesivo de carnets, e incluso que los hayan lle-
vado eamaradas que posteriores investigaciones han demostrado que no
eran merecedores de tan alto galardén. Siguiendo este criterio, elimina-

El Delegado provincial de la Vieja Guardia,

;amarada Elias Palao, despacha’ con el Secre-

tario, camarada Zaldivar, en la Jefatura Pro-
vincial del Movimiento.

(Foto Aracil.)

“Preferencia por lo arries-
gado y dificil...”
(Foto Ortiz.)

‘...Dignidad y prestigio de
j0s camaradas que siguie-
ron sin trabas el senti-
miento roméntico de la vie-
_ja Falange, como legado
ostrero de José Antonio:
irreduclible conviccién de
misiones superiores que
cumplir”,
(Foto Ortiz.)

En aquella lucha sangran- i
‘e por las calles y encru-
cijadas de Espafia.
(Foto Ortiz.)

*...Porque ser de la Vieja ‘Guardia es adquirig un titulo puramente honroso, sin que
pueda ser utilizado como instrumento utilitario...”. (Foto Ortiz.)

mos las solicitudes de Camisa Vieja que no se ajustan rigurosamen-
te a estas bases, o bien de aquellas de las que se deduzca falsedad
en las declaraciones—nos sobran datos del tltiino tiempo para com-
probarlo—. No se nos oculta que este rigor en la clasificacion 1le-
vard anexo, indudablemente, alguna eliminacién lamentable, por
imposibilidad de comprobacién y no por mala voluntad. Pero lo
consideramos preferible a la benevolencia que nos ha llevado al
>stado de descrédito y de consideracién -actuales.

TRIBUNALES DE HONOR

—Porque ser de la Vieja. Guardia es adquirir un titulo pura-
mente honroso, sin que pueda ser utilizado como instrumento uti-
fitario. De cémo sera llevada con dignidad la denominacién de Vie-
ja Guardia, basta decirte que llegaremos incluso, y ya esta en vias
de proyecto, a la formacién de Tribunales de Honor, para que velen
por la dignidad y el prestigio de los camaradas que siguieron sin
trabas el sentimiento romantico que tuvo nuestra vieja Falange como
Yagado postrero de José Antonio: irreductible conviccién de misio-
-tes superiores que cumplir; preferencia por lo arriesgado y dificil;
abnegada y orgullosa hermandad; menosprecio por los vituperios o
falsos elogios ajenos, y exigencia por la autenticidad doctrinal, que

no puede ser enturbiada. sin traicionar la san-
gre vertida. Creo, por tanto, que la Vieja Guar-
dia, suministradora de ideario y estilo, es una
fuerza imprescindible para el triunfo de la Re-
volucién Nacional-sindicalista .y la "definitiva
salvacién de Espafia. Por esta razén, conviene
recoger y encauzar honorificamente a sus com-
ponentes, algunos desperdigados y otros al mar-
gen del servicio activo, para ofrecer al Caudi-
llo el plantel de los mejores militantes del nue-
vo Estado espafiol como un valioso elemento
de continuidad politica. Pero todo esto, convie-
ne insistir mucho en ello, no es un titulo ho-
norifico sé6lo. La Falange no se paga de hono-
res personales: al contrario, quien los busca
carece de nuestro verdadero espiritu. Es bien
significativo a este respecto aquel sucedido en
octubre de 1934, que mereci6 una mencién es-
pecial de José Antonio. Ocurrié6 que los revo-
lucionarios tenian incomunicados dos pueblos
de la provincia de Leén, y era preciso proveer
a sus habitantes de viveres y municiones. Un
falangista se ofrecié voluntario a atravesar con
un camién la zona roja, y realiz6 numerosos
viajes, con el riesgo que eso suponia. Cuantas
veces se quiso saber quién era, aunque sélo fue-
ra para agradecérselo personalmente, repuso:
“Soy la Falange”, sin mas afiadir. Este honor
es el que nosotros queremos para la Vieja Guar-
dia: el de servir siempre y por encima de todo
a Espafia. Necesitamos, insisto, la ayuda de to-
dos los camaradas para extender nuestra fe;
pero asi como los buenos cosecheros de vinos
escogen los mejores caldos para elaborar los
productos mds cotizados, lo que consiguen con
su unién a las viejas cubas ya con solera, lo
mismo la Vieja Guardia debe ser la solera que
dé a la Falange todo su sabor hondamente na-
cional y humano.

MAXIMAS RES.
PONSABILIDADES...

—Quiero hacer resaltar que estid en nuestro
animo, y es nuestro mejor deseo, que el perte-
necer a la Vieja Guardia sea agravante muy
calificada en caso de comisién de delitos. De-
bemos ser mas exigentes y rigurosos con nos-
otros mismos que con los demis. Si volunta-
riamente nos hemos consagrado a este ideal,
este honor que para la Vieja Guardia recaba-
mos lleva implicita una consagracién plena y
decidida. La Falange es Milicia, y sélo con esti-
lo castrense podemos juzgarnos. Si el estar de
servicio siempre fué agravante, el quebrantar
aquella fe supondria abandonar el puesto fren-
te al enemigo, y ya sabes qué pena correspon-
de a tal hecho.

Voy a dar fin a estas palabras que sélo son
expresion ripida de ideales muy queridos, que
pronto, estey seguro, tendrin una mayor con-
crecién. Para ello contamos con el apoyo_de-
cidido del camarada Serrano Sufier, Presiden-
te de la Junta Politica, que en toda oportuni-
dad nos anima a persistir en esta labor, pres-
tindonos su apoyo y colaboracién y cuanto pue-

de para que llegue pronto a su fin. Y ya verds.

como pronto estas ilusiones son, por deseo de
aquél, una realidad lograda.

F. FERRARI BILLOCH




Un pintor

entre sol y sombra

Se conmemora ¢l centenario de

ONET

Conmemora Francia el centenario del nacimiento de Monet. Los
que mostraron mayor violencia frente al impresionismo y sus mari-
poseos inestables, unen a los entusiastas de la luz rota en esquirlas de
colores el fervor por un artista que alcanzé una medida de perfeccion.
En el desarrollo de la pintura francesa durante el siglo xix hay un
punto de partida—Monet—y una meta, cldsica también, rcpresentafia
per el grupo de Cézanne. Entre uno y otro vive y muere el impresio-
nismo. Hemos calificado a Van Gogh como la superacién de los tres
sistemas, como el pintor que ciiie la luz ambiente a los colores con un
estilo de precisién y una transparencia tranquila en los aires del cua-
dro, que constituyen el modelo para una técnica de nuestro tiempo.

Cuando Federico Bazille muere en Beaume-la-Rolande bajo el plo-
mo prusiano, deja un hueco en aquel grupo de amigos que Fantin
Latour retraté en el Atelier des Batignolles. Aquellos artistas dieron
la voz de alarma en 1874, en upa fase' critica del arte francés. La ex-
posicion de casa de Nador, en el bulevar de los Capuchinos, reunié
una serie de obras que anunciaban la era de los reflejos hasta enton-
ces insospechados. Un lienzo de Claude Monet, titulade Impresién a
la salida del sol, dié lugar a que el nuevo modo de ver el paisaje
fuera denominado, “impresionismo™. La palabra hizo fortuna, y no se
debe su fuerza a la razén de los historiadores, sino al hecho de surgir
de la misma mente que des-
cubrié un aspecto prodigioso
del mundo. Ser impresionista
. consiste en aceptar por norma

L e T T el relativismo de los colores
' . L : -sumidos en la luz. Las cosas
no son iguales cuando cae la
tarde que a la hora en que las
notas inciertas del amanecer
nos conmueven. Una anécdota
célebre relata cémo un. pintor
impresionista—de los que pin-
tan sélo aquello que ven—hu-
t bo de librarse de un enojoso
contemplador de su trabajo
que le reprochaba el haber ol-
vidado en la tela la chimenea
del barco que se afanaba en
copiar. A lo cual hubo de re-
plicar el artista que aquello
que faltaba en el lienzo esta-
ba oculte por un érbol del
primer térinino, y que no es-
taba obligado a atenerse a la
idea previa de la naval ar-
quitectura. La respuesta del
paisajista fué una leccién de
realismo. Esta realidad de la
impresion decidié la polémica contra los rigores de la Academia. Pin-
taban los impresionistas sin trabas de escuela y sin los prejuicios de
un realismo a priori que separaba al pintor del tema. En la literatura
observamos el fen meno del naturalismo cuando la metafora concep-
tiva usada en la descripcién del paisaje cede el sitio a una enume-
racién directa de los objetos del exterior. Las alusiones al viento, a
la nieve, al azul celeste o al verde de los prados poseen un encanto
y una virtud de sugerencia que la comparacién habia logrado marchi-
tar. Pues bien; ésta es la grandeza del impresionismo: su puro de-
nuedo, su ataque a fondo hacia la posesion de las cosas que estan en-
tre el sol y la sombra del ambiente.

Tal renunciamiento al reglamento viejo supone un paso formida-
ble en busca de la verdad. Por eso, al encontrar el tema, el pintor esta
preparado a recogerlo tal cual es, sin variaciones que le halaguen la
verosimilitud tantas veces estipidamente exigida. El paisajista, como
Claude Monet, sale al campo y se enfrenta con los panoramas fluvia-
les de Argenteuil o con las rompientes de Ste.-Adrese.

Lo que importa es sintonizar la paleta al ritmo del tiempo fugi-
tivo. Horas de calma con nubes que van agolpando su negrura im-
ponente; horas que preceden a la tempestad o instantes efimeros del
bosque donde la luz juega en un acorde suave. El impresionista vive
la pasajera vibracién y la trasmite con su pulso inquieto, fiel en la
silenciosa mutacién de los colores. Mas tarde vendran los puntillistas
—Seurat, Signac, Théo van Rysselberghe—a desarrollar los principios
formulados por los investigadores de la luz. La espectroscopia es pa-
ralela al cromatismo puesto de moda en 1885, Los pintores que for-
man la Sociedad de los Independientes practican con sus disociaciones
de toques complementarios las leyes de la propagacion de la onda
luminica estudiada por Rood, Chevreul y Helmholtz. Pero a este ni-
cleo que inicia la segunda renovacién de la pintura de aire libre no
se une Monet. Estd demasiado cerca de Courbet en cuanto a su domi-
nio’ de la estructura, y comprende la trascendencia que supone la in-
tegracion de la atm sfera. Rige su pincel un amor al conjunto.de zo-
nas brillantes y opacas, de superficies opuestas. Rechaza la técnica
fragmentaria para afirmar la unidad del tono general del paisaje. Se-
gin la inclinacién de los rayos del sol, percibimos las ondas lumine-
sas en funcién de angulos de abertura variable. Cada color esta a
merced del. momento. en que es reproducide. El impresionista es
empirico y aventurero. Con su portatil tinglade de pintar, quieto en
la barca anclada al pie del bosque o tras el ramaje que le permite
esquivar el contraluz, reptoduce la gama fria o ardiente que nos brin-
da en las arboledas y en las playas el transcurso de la jornada.

No hay colores absolutos—esto seria colorismo—, sino atmédsfera
que altera a su antojo el grito peculiar de cada uno de los elementos
que sus rayos han encadenado.

Manet habia dicho de Claude Monet que era “el Rafael del agua™.
El miégico cazador de la fluvial inquietud, de los destellos espejeantes
y de la penumbra, que también posee un cromatismo. Porque la som-
bra es para el descubridor de la luz un plano que registra la inten-
sidad del sector luminoso que acompaia. La teoria de lo complementa-
rio hace del impresionismo el devoto del prisma mas extrafio y ori-

“El boulevard”, por Claude Monet.

| impresionismo

Claude Monet.

ginal. Este ambito de inacabables
matices perturba a Whistler, que juz-
gaba la técnica de Monet, y sobre to-
do la de los seguidores de Seurit,
como un rasgo de impudicia, porque
acusaba el detalle. del proceso crea-
dor.

En el aniversario de Claude Mo--
net, testigo del palpitar de los colo-
res, cultivador in vive del amarillo.
resplandeciente y de la dltima llama-
rada carminosa del sol, debemos re-
flexionar sobre la rigidez de Cézanne-
y sobre el exceso de ensayismo de los.
puntillistas. En Holanda aparece un-
raro personaje que va a romper los.
moldes inservibles. Es el mistico Van:
Gogh, inventor del clasicismo de nues-
tro siglo. Para él es asunto baladi ese
parentesco profundo entre forma,.
color y luz, Con su paleta relampa-
gueante y constructiva hara milagros.

MIGUEL MOYA HUERTAS:

“Dama a la sombra”, por Claude Monet.

lo que en 1908 h
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Lao. invasién de Inglaterra por el aire

En el mes de diciembre de 1908 publicé The
llustrate London Neuws el dibujo que reproduci-
mos. Llevaba un texto que decia: “Una amena-
za alemana que hace reir a Inglaterra. Proyecto
de desembarco de aeroplanos imaginado por el
consejero Rudolf Martin”. El dibujo, reprodu-
cido por otros muchos periédicos y revistas in-
gleses y franceses, fué durante algunas dias el
tema festivo de los comentaristas, que, no hace
falta decirlo, se burlaban donosamente del con-
sejero aleman. Ahora, a los treinta y dos afios,
ya no parece tan pueril aquella empresa que so-

N6 la fantasia patriética de Rudolf Martin. El
empefio de desembarcar en suelo inglés 100.000
soldados—cantidad que -entonces se consideraba
suficiente—, transportandolos en los enormes bi-
planos que sé6lo podian llevar dos soldados cada
uno, ya no hace reir a Inglaterra. El progreso-
de la aviacién hace posible la atrevida fantasia
del consejero Rudolf Martin y pone a la Gran
Bretafia en un trance de seriedad y preocupa-
cién que les alarga la cara a todos los que en~

. tonces reian con tanta ligereza. Porque los afios:

no pasan en balde.
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El villancico tiene la- ternura y la
=3encillez "de las flores agrestes, el
-perfume del tomillo pastoril y la in-

enuidad alba de las nieves de la
fﬁwerma.. Las dos formas maéas. senci-
llas de la lirica popular castellana
las hallamos en el villancico y en
el refran. La frase hecha, cuando
sirve para decir una sentencia, se
llama refran; cuando sirve para ex-
presar un -sentimiento del alma,
.adopta formas liricas de ternura y
recibe entonces el nombre de villan-
cico. Por eso el villancico es siem-
pre compafiero de la musica, pues-
10 que es la musica forma de expre-
si6n del sentimiento.

Juan Diaz Rengifo, en su Arle
Poética Espaiiola, mos ofrece todo
un decalogo de reglas a las cuales,
en su entender, ha de ajustarse el
villancico. Nos habla de que “ha
«de encabezarse con algln dicho sen-
tencioso”; de que “los pies del vi-
llancico, de ordinario, han de ser
seis, que se llaman, los dos prime-
ros, primera mudanza, y segunda
mudanza los dos tiltimos”. Pero ya
.advertia Rengifo, a pesar de su her-
metismo como definidor en su Arte
Poética, que en el tiempo en que él
escribia—por el afio de 1759—los vi-
llancicos que estaban més en uso
.se componian “de cuantas especies
-de versos quisiere su autor”.

Lo tinico verdadero es que, como
composicién brotada del corazén po-
pular, el villancico huye de la disci-
plina de la regla poética y busca una
libertad de expresién tan intensa co-
mo la exija el sentimiento del autor.

Por lo demés, el villancico culto
s .tal vez el menos interesante.
Porque importa recoger en el villan-
<cico, espontineo y libre, la ternura
pastoril que le imprime el halito po-
pular.

Fué Barbieri, en su célebre Cam-
cionero, quien, en 1890, revelé al
mundo culto la existencia de una
manifestacién interesantisima del
.arte nacional. Barbieri recogi6, con
Su musica, todo un florilegio de her-
mosos _villancicos. Rafael Mitjana,
-en la Revista de Filologia Espatiola,
se ha’ocupado del Cancionero de
Barbieri y del estudio de tres vi-
1lancicos que, olvidados gor el gran
misico, tienen, sin embargo, una
gran importancia. Son estos tres vi-
llancicos: Nunqua fué pena mafor,
Una moza fallé yo y Una musque dae
Buscaya, incluidos en la rarisima
-composicién intitulada: Harmonice
Musices Odhecaton, uno de los pri-
meros impresos de musica salidos de
las prensas del famoso tipégrafo Pe-
trucci da Fossombrdne, por los afios
de 1503-1504.

El primero de estos trés villancicos
se atribuye al duque de Alba, don
Garcia de Toledo, v comienza:

Nunca fudé pena mayor
Nin tormento tan extraiio,
Que iguale con el dolor
Que recibo del engatio...

uste villancico debi6é de ser muy

Los motivos de la

Historia Sagrada co-

bran belleza plastica

en estas flguras del

maravilloso Belén de
las O

popular porque, tiempo después, apa-
rece citado por Gil Vicente.

Nada se sabe sobre el autor de
Una moza fallé yo. El tercero de los
villancicos—Una musque de Busca-
ya—debié de lograr también una
gran popularidad, por cuanto le cita
1) propio Rabelais en su Cinquiéme
liure de Pantagruel con el nombre
igual de Une mousque de viscaye.

Barbieri, en el Camcionero, recoge
todo un rosarlo de hermosos villan-
cicos. De algunos de ellos se da el
nombre del autor; pero en la mayo-
ria de los casos se ignoran los da-
tos biograficos.

Garcia de Resende, el portugués,
en su Miscellanea, nos cuenta su
viaje a Roma como acompafiante de
la embajada que, presidida por Tris-
tan D'Acunha, visita al Pontifice en
nombre del rey Manuel I. El portu-

és hace una relacién, en verso,

e los miisicos de su tiempo, para
decir luego que alegraron el viaje
con villancicos:

Musica oimos chegar
A mais alta perfeicao
Sarcedes, Fontes cantar
Francisquinho asim juntar
Tanger, cantar sin rac¢ao
Arriaga, que tanger!
O Cego, que qrio saber
No orgam! E o Vaena!
Badajoz! E outros que a penna
Detxa agora de escrever...

II

Menéndez Pidal ha ahondado, co-
10 nadie, en el tema de la poesia
eroica popular castellana. Pero al

ado del rio de sangre con riberas
e espadas de la épica, marcha la
orriente limpia, entre ingenuos sau-
es, de la lirica religiosa. Y este
auce lo hallamos, sobre todo, en el
ema de los villancicos.

Seria interminable un Cancionero

que recogiese la mas fina pedreria de
los villancicos espafioles. En la Bi-
blioteca Nacional, en un ligero exa-
men, he hallado yo cartapacios de
villancicos de la mas diversa proce-
dencia. Llevan titulos como los si-
guientes: Villancicos que se canta-
ron en_ la noche de Nauidad en la
Santa Iglesia Bilbilitana este afio ae
1670, siendo maestro de capilla Juan
Muitoz, dedicados a su muy ilusire
Cabildo.

En este cartapacio lef el hermoso
villaneico que transcribo:

Amor y dolor se encuentru

Y cuando nace Dios

En dos suaves voces

. Compiten com unidn.

Amor y dolor

4Cudl es mayor?
1. Yo. 2. Yo. ;Que no simo yo!
1: Mds fineca es amar.
2. Mds mérito es sentir,

Y se oye, al porfiar,

Llorar y reir

Gemir y gorgear.
1. No hay gloria como amar.
2. Mayor es suspirar.

4y, ay, ay!,

Que amor sabe juntar,

Si es fino en el sentir,

Gozar y suspirar,

Llorar y refr

Gemir y gorgear:

Pues si el dolor mayor

Es hijo del amor

Celébrese su unién

Y gquédese la victoria por los dos.

Otras colecciones de villancicos ha-
11¢, .con ‘titulos como el siguiente:
Villancicos que se cantaron en las
solemnisimas fiéstas que dispusieron
los dos muy ilustres Comunes de la
muy Noble u Fidelisima ciudad y
Real Universidad Literaria de Cer-
vera. Otras que, por ejemplo, dicen:
Letras de los villancicos que se can-
taron en la Santa Iglesia Catedral
de Mdlaga, en los Maytlines de la
Pura y Limpia Concepcién. Como se

NINO

a traveés

JESUS

de todos
los tiempos

Los versos que tienen
ternura v sencillez de flores

ve, el villancico no es solamente gé-
nero dedicado a las flestas de Navi-
dad. Se presta a cualquier clase de
celebracién religiosa, aunque los mas
bellos y rezumantes de ternura can-
ten el nacimiento de Dios Niflo.
Un curioso villancico de rara so-
noridad infantil, para dicho entre
balbuceos, con gracioso estribillo, es
el siguiente, cantado en MAlaga en
el aho de 1728:
Amnte que lu nifto
Dioso verdadero
Nacese hombre branco,
Todos eran meglos,
Pulqué rifié diabro
Que fa wn belcebi.

Coro: Tu, tu, tu, sambambil.
Somectto a la mu.
1.io'mzcito que alegla lo neglo...
ite...

Los temas del villancico son, en
todo caso, los de mayor ternura. Los
dichos de cuna, carinosos y profun-
damente tiernos, se truecan en re-
quiebros que el -pueblo dedica al Ni-
fio Dios. La maternidad es, pues,
motivo constante del villancico. Des-
pués oiremos siempre hablar de es-
trellas, de zagales, de pastores, del
frio, del pesebre, de todo aquello que
mas directamente puede impresionar
el alma popular. .

Casi todos los villancicos, por su
ingenuidad y casta, podrian conver-
tirse en cantos de cuna, en las pa-
labras que la madre dice a su nifio
para dormirle o besarle:

GGirad, pastores,
Corred y saltad,
Tocad la sonaja,
E1l pandero tocad.
Corred y llegad,
Saltad y pedid
Gracias swm cesar...

(Calatayud, 1694.)

El artista trabaja, y
bajo su herramienta
va surgiendo y defi-
ne sus lineas la fi-
gura ilusionada de
un Rey Mago.

Pastores y rebafios,

los eternos motivos

navidefios, én el Be-

1én de las O. J., en

el Retiro, de Ma-
drid.

El motivo de los pastores es cons-
tante:

Zagalejo que a Belén vas,
iNo me dirds
8i has visto al amor?
—&8i. pastor.
—Pues dime, jqué tal?
—Vile en un poTtal,
Que estaba llorando,
De frio temblando
Del tiempo al rigor...

O este de Aldomar, recogido en el
Cancionero de Barbieri:

Di, pastorcico, pues vienes:
4D6 estd mi bien y cuitado?...
{Qué tal queda mi ganadol?...

La insistencia en los motivos pas-
toriles, en la pureza de Maria, en el
frio del invierno, en los amorosos
requiebros de la Madre al Nifio di-
vino, se reitera en todos los villan-
cicos como perenne motivo de ins-
piracién. La altura poética lograda
en el villancico seria ya cuestién a
tratar aparte. Ciertamente, hay ma-
ravillas para cualquier antologia con
las que podria formarse un bello ra-
millete. ello desde los tiempos méas
antiguos. Ya en el Auto de los Reyes
Magos leemos:

Nacido es el criador

ui es de las gentes senior.

on es uerdad, non sé qué digo,
Todo esto mon uwale un ffyo,
Otra mocte me lo cataré
Si es verdat, bien lo sabré...

Desde esta forma rudimentaria del
villancico, llegamos a los primores
de Juan del Encina, el salmantino
poeta y musico:

No te tardes, que me muero,
Carcelero.
iNo te tardes, que me muero!
Apresura tu venida,
Porque no pierda la.vida,
Que la fe no estd peruda.
Carcelero, .
jNo te tardes, que me muero!
Sdcame desta cadena,
Que recibo muy gran pena,
Pues tu tardar me condena.
Carcelero,
iNo te tardes, que me muero!
La primer vez que me viste,
Sin lo sentir me venciste:
Suéltame, pues me prendiste;
Carcelero,
iNo te tardes, que me muero(*®
La llave para soltarme
Ha de ser galardonarme.
Carcelero,
iNo te tardes, que me muero!

Valdria la pena tejer un resumen
—Y seria hermoso—de los requiebros
ponulares dichos a Dios Nifio en los
villancicos: “zagal divino”, “luz”,
“estrella”, “sol”, “luna”, “fuego divi-
no”, etc.... El corazén limpio del pue-
blo busca las palabras que de un
modo méis expresivo y llano puedan
significar su religiosidad; pero siem-
pre—hemos de tenerlo presente—un
tipo de religiosidad gozosa en la que
salta el pandero, suenan las sonajas
Y cantan los pastores al son de las
campanas... La Iglesia, para el méas
alto simbolismo de los dos extremos
de vida y muerte, tiene las dos gran-
des y eternas flestas: una, la flesta
silenciosa, cuajada de uncién misti-
ca, de oscuridades de muerte y eter-
nas_meditaciones, que es el tiempe
de Pasién, la Semana Santa; otra,
la flesta gozosa, alegre, limpia romo
el cauce transparente, alba con.o la
nieve de las serranias, que es la
flesta de Navidad, intima y de mu-
ros para dentro... \

La flesta de Navidad, al.ser canti-
co dedicado al Nacimiento y la Ma-
ternidad Inmaculada de I\Xaria., es
también alabanza para la santa ma-
ternidad humana, para el amor que
engendra la vida y para la vida que
se alimenta del amor...

El tema seria interminable. Y es-
cribimos aqui su ultimo punto por-
que, como cada afio tiene su Navi-
dad, esperamos volver sobre el mo-
tivo, lo mismo que quien reza una
oracién infantil, derechas las manos
Yy con visién de santos de oro y cie-
los muy azules.

LUIS MOURE-MARIRO

Y |



VERSO A VERSO
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“cQué quieres ser?, ¢torero?,
¢aviador?“... Las caras
abren en torno al nifio
su ruedo de miradas.
Las voces preguntonas
le van turbando el alma.

¢Qué quieres ser?—le dicen—.
Pero él no sabe nada,
ni qué ni qué no quiere,
¢por qué tantas palabras?
¢Por qué tantas imdgenes
que sacuden sus alas
como pdjaros locos
con las plumas mojadas?

Torero: traje fino
bordado de oro y plata
zapatillas sutiles
y medias ajustadas;
la cintura cefiida
del carmin de la faja;
la corbata de seda, -
la camisa_rizada, -
y la montera negra,
y la coleta larga.

Aviador:Yjinete
deXnubes y de balas; _
con el casco de cuero,
con ¢l “mono* y las"gafas
—antifaz de cristales
frenando su mirada -,
con el paracaidas
preparado en la espalda
—gran joroba de seda,
mochila sin vituallas—.

¢Qué quieres ser?—Ile dicen
Pero él no sabe nada,
ni qué ni qué no quiere,
qué son tantas palabras,
qué son tantas imdgenes
de vida no iniciada,
de suefio no soiado,
de peligro, de fama,
de futuro imperfecto, L
de indeciso mafiana. =
¢Torero? ¢Aviador?...

Sigue el nifio sin habla.
Y le escuece en los ojos
el fuego de las dgrimas.

Alfredo MARQUERIE

(lustracién de SERNY)

SIN HABLA
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Para las mujeres

ORIENTACION
ESTILO

Vamos a entrar en las fiestas
navidefias. Y quiero dedicar es-
ta primera crénica a los trajes
de noche. Es un tema que nos
preocupa, o por lo menos nos
ocupa a casi todas en este mo-
mento, que suele ser la fecha
elegida para renovar' nuestras
indumentarias nocturnas, pro-
bablemente por un secreto de-
seo de recibir al afio con todos
los honores, para que corres-
ponda a nuestra atencién, sién-
donos propicio o quién eabe si
para despedir al afio que se aca-
ba con una alegria que quede
mas de venganza que de despe-
dida carifiosa.

LA MODA ES FLEXIBLE

Afortunadamente, la moda,
desde hace poco tiempo, ha
abandonado su intransigencia.
Ya no tiene aquellas normas ri-
gidas y severas a las que habia
que amoldarce, prescindiendo
de toda iniciativa y personali-
dad. Ahora. la moda nos da
unas leyes generales de linea y
de colorido, todo muy variado,
flexible y moldeable, a nuestro
gusto y conveniéncia, nunca con
el aire antipitico de una exi-
gencia, sino mdis bien como un
consejo o una razonable indi-
cacién. Dentro de esta libertad
nos tlesenvolvemos con mas gra-
cia y con mas hallazgos perso-
nales y, por lo tanto, origina-
les en toda nuestra indumenta-
ria. Pero el verdadero campo
de la fantasia son los trajes de
noche.

NO HAY LIMITE EN EL
TONO NI EN LOS TEJIDOS

Esos trajes de noche no tie-
nen limite. Lo mismo se llevan
en tonos suaves y delicados que
oscuros y severos, o en colores
fuertes y acordes violentos. En
cuanto a la linea, su variedad
€8 inmensa: al lado de un tra-
je del 800, con amplia falda
ahuecada para enaguas de li-
nén almidonado, encontramos
otros de falda recta o plisada
y algunas graciosamente enfun-
dadas en terciopelo negro, co-
mo las de aquellas graciosas
vampiresas de fin de siglo. En
cuanto a la suntuosidad de es-
tas indumentarias o a los teji-
dor empleados en su confeccién,
hallamos los mismos contras-
tes: trajes de aire suntuoso y
faldas con blusas de lenceria,
de graciosa y elegante humil-
dad; brocados y encajes costo-
09 al lado de piqués o estampa-
dos, cuadriculados o de rayas,
de aire sencillo y playero. For-
zados por las dificultades de no
-encontrar las telas apropiadas,
los artifices de la moda, en un
alarde de ingenio y de arte,

presentan trajes verdaderamen-
te encantadores, confeccionados
en tejidos de lana y de algo-
dén.

PROLOGO DE SUGESTIONES

Esta emwneracién de posibili-
dades es la garantia de que to-
das y cada una de nosotras, sin
mas que autoestudiarse, pueden
llevar dentro de la moda el tra-
je que por color, linea y estilo
rime mejor con su persona y
personalidad. Pero el convenci-
miento de que “todo vale” no
debe dejarnos satisfechas hasta
el punto de considerar que ya
estd todo cuanto hemos sofiado
dentro-de lo que hemos visto.
Al contrario, todo eso no es si-
no un panorama cuyo primer
plano nos da una serie de su-
gestiones, de caminos a seguir
para lanzarnos valientemente
por ellos a la conquista de nue-
vas formas,

La moda de los tres dltimos
siglos, tan en boga en los pasa-
dos afios, es el prélogo de las
sugestiones que nos reserva la
Historia, volviendo sus paginae
en sentido inverso hacia atras,
siempre hacia atras, a la recon-
quista de los tiempos pasados.
Y bajo esta bandera, un poco
proustiana, desde hoy hasta la
Grecia clasica, encontraremos
filones de motivos para explo-
tarlos en nuestras indumenta-
rias de noche.

UN TERRENO PARA EX-
PLORAR : ESPANA

El mejor terreno por explo-
rar es el de los trajes exéticos.
Es indudable que en el vestua-
rio chino, indio, egipecio, y en
tantos otros, los artistas de la
moda, no copiando fielmente
los originales, sino estilizindo-
los y buscando en ellos temas
de inspiracién, pueden servir-

nos creaciones llenas de encan-
to y de originalidad.

Aqui creo oportuno recordar
con orgullo y pena a la vez que

.en la dltima temporada las mas

acreditadas firmas de modistos
parisienses volvieron la vista a
Espafia. Fueron ellos los que en
sus colecciones y en sus revistas
lanzaron al mundo modelos de
traies de noche titnlados “Gita-
na”, “Triana”, “Albaicin”...; se
ingpiraban claramente en nues-
tros airocos trajes andaluces.
Entre nosotros existen, pues,
también motivos sobrados para
la moda. Sélo es necesario sa-
berlos ver e interpretar.

Estdn de moda...

Pequefias mantillas de blonda para
proteger el peinado al ir y venir del
teatro o del baile. '

Una especie de solideos del mis-
mo género del traje de noche, bor-
dados en oro o plata y pedreria, con
los mismos motivos del traje.

Zapatos, guantes, bolsillo y cintu-
rén de piel o ante de color, con es-
trellas incrustadas en piel plateada.

Flores hechas de pluma sujetando
el drapeade de un escote o en el ta-
lle 'de un vestido de noche.

Guantes combinados con piel pe-
luda en el dorso de la mano.

En la solapa de un traje sastre, la
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PRIMEROS PLANOS

La marca Hiaf ha presentado con gran éxito, en el cine Mufioz Seca,
Fuego en fronteras, creacién de Attila Horbiger y Gerda Maurus, que

aparecen juntos en esta fotografia.

Miguel Pozanco, intérprete de la

proJtuccién Exclusivas IErnesto Gon-

zllez Gracia y Justicia, éxito actual
del cine Collsevm.

;Harka!, dirigida por Car-

los Arévalo. He aqui una i

escena de esta nueva peli- *

cula, cuyo rodaje se finali-
za uctualulente.

Y

Tres primeros
acio.es uel cine-
ma a.lericano,
Spencer Tracy,
bredale Bartho-
lomew y Lionel
Barrymore, en la
obra 11.est:ia de
la moderna cine-
matografia Capi-
tanes intrépidos.

Maruchi Fresno, en una escena de El famoso Carballeira, realizacion de

fo =mawa #m-g del, cinema espaiiol.
Eduardo Valverde, "eh el papel 'de
“Mikel”, de Jai-Alua.
,1(;'

La encantadora “estrella” Daniel-

le Darrieux vuelve a despertar el

interés del publico en Condesa

por una noche, aue el lunes estre-
na el Imperial.

Fernando Mignoni para la editora M. del Castillo-Cifesa Produccién.

“El famoso Garballeira®, pe-
licula

He aqui una cinta cuyo éxito es-
td descontado, a juzgar por la po-
pularidad de su titulo y por la ca-
lidad de los medios que ha puesto
en su rodaje la marca editora: M. del
Castillo-Cifesa-Producclon.

Es de suponer que si El famoso
Carballeira conquisté al gran pu-
‘blico por su interés y amenidad tea-

Cine MUNOZ SECA

Exito inmenso de

Fuego en fronteras

Un film

trales, igualmente lo conquistars, y
aun superaré el éxito, con los recur-
sos técnicos y artisticos de la moder-
na_cinematografia.

El famoso Carballeira, en su ver-
si6én al cinematégrafo, es una peli-
cula cuidadosamente realizada, en
la que su director de escena, Migno-
ni, luce su técnica, su inspiracién y
su interés.

La interpretacién, a cargo de Fer-
nando FernAndez de Cérdoba, Ma-

IMPERIAL

Lunes, Sensacional ESTRENO]

UNA NOCHE

Oro Films-Organizacién FILMOFONO

ruchi Fresno, Luchi Soto y demas
notabilisimas figuras de nuestro ci-
ne, merecerd todas-las admiraciones,
porque logran una actuacién excep-
cional. Y los elementos populares,
gallegos auténticos, que dan insupe-

CAPITOL

~RAN EXI1TO

. BARTHOLOMEW

TRACY

v &

E-adhi]

rable ambiente a la obra, la avalo-
ran de modo- inmejorable.

Hay expectacién por E! famoso
Carballeira, y la aficiébn no quedara

defraudada.

Cine Mavritania

El mds grande,
mds lujoso y més

confortable de

TANGER

Manuel Arbd, el actor de la
sobriedad

Cuando se trata de interpretar un
tipo cinematografico, el director tie-
ne que hallar la figura exacta—el

Muy pronto presentara
Organizacién Filméfono

hbmbre o la mujer—, y después, el
espiritu, el caricter—o sea, el ‘ar-
tista.

Ricardo R. Quintana, director del
gran fllm nacional edltado por An-

COLISEVM

Segunda semana de

Gracia y Justicia

Segunda parte de
MORENA CLARA

Direcclon: JULIAN TORREMOCHR

gel Gamén y distribuido por Orga-
nlzaclén Filméfono, Jai-Alai, buscé’
el hombre y el artista para el tipo

CINEMA BILBAO

Teycera gemana de

fiBu§o DF CORFIANZA

DANIELLE DARRIEUX

Oro Filmx-rqanizacion
Filmofono

de “Don Venancio”. 170 era facil en-
contrarlo..., s8i_ no existiera en Es-
pafia Manuel Arbé.

Manuel Arb6é es el actor que tra-
baja sin efectismo, con tales sobrie-
dad y naturalidad que, al verle, se
piensa que ser actor de cine es:la
cosa mas sencilla del mundo. Su
“Don Venancio”, de Jai-Alai, se ele-
varf en la memoria de nuestro pu-
blico como la cuspide artistica de
su carrera, jJalonada de éxitos.

} LUNES 23
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con su documentado
informacién gréfico
facilitan al mundo
una impresionante
visién de los acon-
tecimientos de coda
semana.

;

de ejemplores son
enviados con regu-
laridad y esperados
por todos los que
no quieren quedar
al margen de los
hechos histéricos
actuales, que fiel-
.mente reproducidos,
reflejan la imagen
del mundo ol dia.
Ver el corazén de
Europa significa
estar en medio de
la palpitante actua-
lidad.

'l’

VANGUARDIA

SERVICIO DE PUBLICIDAD - FERNANFLOR, 6 - MADRID




Inatil la evasién: el problema del film espaiiol se impone, como

1l

una pesadilla, a la misma voluntad del comentarista. §Dénde va-

mos? A juzgar por los ultimos films estrenados en Madrid, hemos i
hecho tabla rasa de todas las normas del juego. Infelices en sus ’
L

argumentos, anticuadas en su técnica, torpes en su expresiin, estas

obras exigen la mds viva repulsa, la critica mas aspera. Si el mal

no se corta, el cine espaiiol esta perdido. Perdido en su cara: el

Arte. Perdido en su cruz: el Dinero,

¢Cuénto tiempo hace que se realizaron estas peliculas espafio-

las que ahora se .proyectan en los cines de Madrid? 4Son anterio-

res o posteriores a Intolerancia? ¢Tienen un aio? ¢Tienen dos

lustros, quiza? .Por la manera de estar concebidas y realizadas en-

tran, de lleno, en la categoria del *“celuloide rancio™. Pertenecen a

los buenos tiempos de Rosario la Cortijera. O de la Ferbena inter-

Adoito Menjou, Diana Durbin. Ayer y hoy del cine. Contraste del galan
Gue VslEuwy €l Suprew.o titulo de la elegancia durante unos afios, con
la dama, demasiado joven, que pone en su voz fresca el tesoro de una
exquisita juventud. Horroriza pensarlo, y, sin embargo, ante el declive
del viejo galan, vemos una Durbin con arrugas en la cara y, lo que es
peor para ella, en la voz. Poco estable es el pedestal del cine; tan poco

como la juventud y la moda.

Capitanes intrépidos (Capitol).—Film
americano de Victor Fleming, con
Spencer Tracy, Lyonel Barrymore,
Freddie Bartholomew ' y Micke¥
Rooney.

Sin el “doblaje”, que los nuevos
tiempos imponen, este film hubiera
llegado a ida pantalla del Capitol co-
mo lo que es: una manifestaciéon in-
teligente y certera del nuevo cine.
La adaptaciéon de la novela de Rud-
yard Kipling se cific a todas las po-
sibilidades de la expresion visual.
Bellisima, la realizacion. Interpreta-
cién, magnifica. Un film, en suma,
transido de lirismo.

Gracia y Justicia (Colisevm).—Film
espaiiol de Julidn V'orremocha, con
Mary Santamaria, Isa del Mar, So-
ler Mari y Pozanco.

Excesiva fidelidad a la comedia de
Quintero. Expresion, puramente ver-
‘bal. Imégenes, raquiticas, desvaidas.
Ausencia total de la virtud de suges-
tiéon del cine. Cuando hay que pre-
sentar un ambiente “fastuoso”, “fas-
tuoso” cs el decorado. Pero, claro,
esto no tiene que ver nada con el
cine. El film agrava la situacidn, ya
critica, de nuestro cine. La sefiorita
Santamaria nos lega una imagen pro-
metedora,

El divorcio de la seiorita X (Palacio
de la Muasica).— Film inglés de Tim
Wheelan, con Merle Obleron, Law-
rence Olivier, Ralph Richarson y
Binnie Barnes.

Un ensayo mas en la ruta del tec-

nicolor. A este fin se supeditan to-
dos los esfuerzos. En ciertos mo-
mentos—Ila caceria, por ejemplo—se
advierte ui progreso en la depura-
cién de la nueva técnica. El realiza-
dor se ha complacido, por veces con
excesiva morosidad, en la exhibicién
de imdgenes policromas. Con perjui-
cio, eso si, de la agilidad de la co-
media,

Desayuno para dos (Callao).—Film
americano de Alfred Santell, con
Herbert Marshall, Barbara Stan-
wyck, Glenda Farrell y Eric Blore.

Desayuno para dos es ung de esos

films que los yanquis nos envian por .

docenas. Es igual. Sus virtudes re-
siden en su juventud, en su optimis-
mo, en su. frivolidad a prueba de
los més intensos corrosivos. Total:
que ¢s un placer ver un film de “es-
tos”.

El poder de Barba Azul (Rialto).—
Film espafiol de José Buchs, con
Mary Delgado, Eva Arién, Isabel
Giménez, Felipe Fernansuar y Luis
Porredon.

Lo mejor de esta.pelicula es la
adaptacion de Joaquin Goyanes de
Oses. Lo peor... Pero ia qué mas?
Quienes siguen al Sr. Buchs en sus
trabajos cinematogrificos saben a
qué atenerse, A nosotros, la verdad,
nos parece endeble lo que ha hecho
y lo que hace. Esperemos mcjores
tiempos. El nuevo film del Sr. Buchs
no afiade “ni tanto asi” de gloria a
la produccion nacional. J. P,

- que apuntan t

verclacles a| canto

sobre el CINE ESPANOL

=n el murdo
as sus energias y entusiasmos
od

de expresién. Pero, ...... -od. allna. hav un n

ue es el cine de hoy,
sein por ARICas asiasmo: al pafio olvidado de dnas imagenes que son aut

ombre que se impone con el valor de una afirmacién rotun-
e Frank Capra. Sus films estan llamados a ser otros tan-

cobran ejemplar relieve algutr;a.s figuras
nticos signos'

ine: el d :
da, de una rotunda fe en los destinos del cine: e ca de unos afios que han reducido al cine a maultiples

3 pu tos feren a en la h.storia cinematograft
gzrv1dumbres. Aqui, el realizador de Dama por um d

fa aparece rodeado de ios principales actores que inter-

pretaron este nim.

ipretada por un galan que se llamé Antonio Marti-
nez. N

Se diria que hemos venido al mundo con el provi-
dencial designio de inventar el cine. Error. Lo que
debemos hacer es gozar del cine. Que, por cierto,

tuvo ya hace aios sus\hermanos Lumiere.

s 3 %

Que no se nos venga con la eterna cantilena de
que el cine espafiol esta “en sus comienzos”. Porque
s6lo hay unos comienzos para cualquier cine. A
qué viene esa obstinacion en negar a Griffith? Pero
aun hay mas etapas: El pan nuestro de cada dia, El
delator, los films de Willy Forst, los de Ucisky, los
de Machaty. ¢ C6mo vamos a justificar la mania de des-
empolvar imagenes dormidas en las criptas del aiio
1905? Salvemos todo ese calvario. Vivamos esta hora
en punto.

Si a alguien se le ocurriera la idea de construir un
aparato que volara sobre el Canal de la Mancha, el

mundo quiza recordara a Bleriot.

¢Falta de estudios? En parte, si. Son pocos y defi-
cientes los que hay. Se precisa modernizar las insta-
laciones. Sin buenos aparatos de registro—imagen y
sonido—, sin buen caudal de luz, sin esos artilugios
que prestan movilidad e ingravidez a la cidmara, el
cine es una quimera.

Pero no es eso sélo: la técnica es cosa liviana cuan-
do no esta al servicio de una imaginacién fecunda,
de una inspiracién feliz. Un film técnicamente perfec-
to puede ser un mal film. ;Ejemplos? Ameérica nos

los envia por docenas.

El ejemplo contrario, es decir, el de un film bueno
servido por técnica deplorable, se espera de nos-
otros. Porque sélo aqui se habla aun de técnica. De
técnica, a palo seco. Sin sensibilidad ni inspiracién.

¢Por qué, Sefior? jPor qué se nos niega la gracia
de un cine que lleve en el pico las maravillosas flores
de nuestro ingenio? jQué tremendos pecados hemosg
cometido para que se nos amenace con peliculas co-
mo Quién me compra un lio, Julieta y Romeo y Gra-
cia y Justicia?

Llevamos cuarenta aiios de improvisaci'n. Es ver-
dad. El cine vive de cuarenta afios de organizacion.
Es verdad. Pero jes que vamos a tomar un tren en
marcha? jAh! Eso es imposible. Que no se nos pida
lo que estd fuera de nuestro alcance. Nuestro tren
—nuestro tren de imagenes—sale maiiana. Dentro de
muchos afios llegaremos, con un hilo de cine, a In-
tolerancia. Después, cuando Dios quiera, pasaremos
sobre el cadaver de El delator. Mas tarde, incluso
alumbraremos un realizador como Ucisky.

Sé6lo una duda—leve sombra—vela nuestras ilusio-
nes. El Cine—el Cine, con maytiscula—quiza no nos
espere. Y seria una pena que nucstro Delator fuera

también “celuloide rancio™.

Difigil mixtura: arte e industria. Sin millones neo
hay cine. Aqui, en Espaiia, el cine empieza a vengar-
se: sin cine no hay millones. En este binomio fun-

damos nuestras esperanzas.

JOSE PIZARRO

HOTEL-CAFE
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Garretera Ténger (Rguada)
TETUAN

Funaicién de me-

Restaurant de primer orden

TANGER

20C0 CHICO
Centro de la Ciudad

TODO CONFORT
AGUA CORRIENTE

Telegramas:
FUENMANOS
TELEFONO 1234

El mejor instala-
do en la playa.

Servicio de Restaurant
Cabinas Jde baiios

MRIUEL SHICHEL

TELEFONO 1353

TANGER

tales — Talleres
de construccién.
Fabricacién de
tojaclase de ob-
jetos de metal.—
' Especialidad en
trabajosfundidos
estilo drabe. —
Matriculas de
gran lujo para
automavil-s.




jPremio!

ALONSC

delantero 1
centro

El embotamiento que en el filo
de sus armas venia sufriendo ¢l Ma-
drid, impuso a sus directivos la
exigencia de una revisién de valore..
Y de él surgié un reajuste de la de-
lantera, Vamos a tener una tempo-
rada de tanteos. El primere, para
cubrir el puesto de delantero centro.
Alday, lento, sin que consiga la sol-
tura y velocidad que el Madrid ne-
cesita, ha sido ensayado como inte-
rior. Fracaso. Pero como, a la vez,
se probé con éxito a Alonso de cen
tro, el asunto esta fallado. Barinaga
cubrira su puesto, y Alday.. ird a
descansar. A no ser que lo ensayen
en el eje de los medios. §Con éxito?
Vamos a verlo.

Pero lo que ya estda visto es el
rendimiento espléndido y espectacu-
lar de Alonso como centro. Su jue-
go fino y codicioso, su buen pase,
su habilidad en el desmarque, mads
evidente en este puesto con ese jue-
go de esquina que Alonso realiza tan
facilmente, en cuanto el asturiano va-
ya recuperando su forma, han de me-
jorar la agresividad y la movilidad
de la delantera madrileita. Y su po-
tencia como fabricadora de goles.

Nos parece ver ya—lo vimos el do-
mingo frente al Zaragoza—deslizarse
a Alonso—ésa es la palabra—entre
los “backs”, en perpendicular de ha-
chazo sobre el gol, dibujando esa ju-
gada clasica de los delanteros cen-
tros ingleses, sorprendente por su ra-
pidez y por su falta de espectaculari-
dad, mas tan clamorosamente recibi-
da cuando el balén, con el jugador,
van a envolverse en la red entre los
gritos y las exclamaciones del publi-
co. ;Alonso, delantero centro? Si. Y
gran delantero centro. Lo que no
debe negar que ‘también pueda serlo
Bérinaga.

| G A

sSOon

Terminada su primera vuelta, en-
tra la Liga en un momento muy in-
teresante. Tuvo su emocién la pri-
mera, vuelta, pero el triunfo de los
“leaders” fué siempre muy claro.

El Sevilla y el A. Aviacién iban
por delante. E iban tan claramente
destacados, que no cabla duda: eran
los buenos.

Pero—;ay!—nada estd consolidado
en este torneo... hasta su' fin... Y
ahf tenemos cémo el sevila se hun-
de en la penumbra de una clara
baja de forma, una vez se descu-
bri6é el secreto de sus triunfos, mien-
tras el A. Aviacién vuelve a afirmar-
se en su juego de mayor o menor
ciase, pero de una desconcertante

Cazorla

Con 16 puntos y en cabeza

el

Con 16 puntos y en cabeza. A un
punto menos, el Madrid y el Athlétic
bilbaino. Y en el cuarto puesto, el
Sevilla. ;El Sevilla!

Asi comienza la segunda vuelta de

Li Avit  6n,
cambeun del ano ado aue
este afio lleva todas las trazas
de revalidar su titulo.

Coinciden para animar al equipo
de los aviadores varias coincidencias
tan oportunistas como favorables. Y
no es la menos destacada la penum-
bra en que se esfuina el Sevilla,
en este descenso de forma que ha
mellado sus armas, rompiendo la
testa de su agudo y potente ariete,
la delantera relampago de los cinco
tiradores.

.Qué le espera al Athlétic Avia-
cibn? Son 16 puntos y una segunda
vuelta que es un bombén..., si salva
el escollo del dia 29 en Chamartin.
El gran escollo, el partido con el
viejo Madrid, el desesperante rival
que es el unico que sabe jugarle al
joven Athlétic Aviacién, por thctica
y por técnica.

Son circunstancias muy favora-
blés para el equipo rojo y blanco la
clara reposicion de su linea media,
con Gabilondo de nuevo en su pues-

mAs entonado, y en la

. refuerzo de Manin, que

ya no deja alicorta la lirea nor la
derecha. La profundidad de sus in-

dfa mas fAcil realizador, han ~e e»-
contrar, en la reincorporacién de Za-
mora como entrenador uel equilyo,
una o»ortur'd~d mAs para acelerar
ta soldadura de
todos sus valo-
en
en
velocidad, reac-
cionando contra
esa ligera crisis
que dejé entre la
neblina, sélo por
unos domingos,
la. estela triunfal
de'’, equipo cam-
peén.

Los entendidos
consi ran que
la ruta desti-
no del Athlétic
no ofrecen duda.
Habria que te-
mer un poco nor
la linea. de zaga,
demasiado rigida
para lo que pide
la Liga, en este
momento en que,
en todos los con-
juntos, afinan en
las lineas delan-
teras su veloci-
dad y su finura
de juego. Pero la

) reafirmacién de
| los medios tlene
} que robustecer el
rendimiento y la
tranquilidad de
juego de los dos
"backs”. Y asf

Germdan

ATHLETIC - AVIACION

ven 108 athléticos ‘el mafiana de su
equipo
;Optimistas? No con exceso. Una
mirada al pasado alienta esé onti-
wi~=~ ‘-n equilibrado como sere-
1 el tdtbol no todo es pre-
closismo. 1 en las viejas escuelas
del amateurismo, fué la velocidad y
la potencia realizadora las que man-
daron. Y el Athlétic Aviacién, al
respecto, es un eguipo de claro esti-
lo amateur. . :

los

gque dan

miedo

facilidad para la realizaci6n, -para
los grandes tanteos, secreto de los
grandes equipos a lo largo de la his-
toria del futbol.

Como una jauria van tras los equi-
pos ases los lebreles: Madrid, Es-
paiiol y A. Bilbao. Y a ultima hora,
otro més. Que ladra menos, pero
muerde mas: el Barcelona.

Aun puede dar la Liga muchas
vueltas. Muchas. Siempre dimos la
misma voz de alarma. ; Cuidado con
los Clubs que arrancan de atrAs!
Y asf arrancaron el Barcelona, con
su equipo, reforzado, rehecho, dota-
do de un medio centro de -calidad
—Ralich—que era lo que le falta-
ba. Y el Athlétic de Bilbao, cada
dia mAs en juego, fuerte en las li-
neas de atrds, que ahora va engar-
zando su linea delantera. En cuan-
to tiren a gol esos interiores tan

finos,
"coco".

Estos son los dos valores que en
este ' momento se presentan muy
amenazadores. A.los dos que ha-
bran de mirar con més temor los
equipos “leaders’ Equipos que siem-
pre son j6venes, traen a la Liga va-
lores de un rendimiento innegab.e,
rapidez, velocidad, tActicas y técni-
cas propias, auténticas, de viejn es-
cuela.

Y eso es todo. Y méAs, mucho mas
de lo que puede ser esta -jornada
del domingo que se presenta con If-
neas de monotonfa y resultados poco
menos que contados:

Sevilla-Oviedo.

Espafiol-Celta.

A. Aviacién-Murcia.

Heércules-Madrid.

Zaragoza-A. Bilbao.

Valencia-Barcelona.

los bilbainos pueden ser el

B O X E O

| os campeonatos de no profesionales

Unos 'han sido y ofros

Teniamos mucha curiosidad por
presenciar los campeonatos nacio-
nales de boxeo no profesionales. Los
recuerdos llenos de evocaciones, de
nombres, de “estrellas” de otros
campeonatos del pasado, nos acica-
teaban haciéndonos pensar en pare-
cidos descubrimientos.

No fué asi. Los cainpeonatos, gran
éxito de oreganizacién, .de pﬁb%ico.
de espectficulo deportivo, pasaron ya
sin que tengamos esperanza de que
perdure mucho el rescoldo de su re-
cuerdo. Un par de revelaciones..., y
ya es bastante.

Deja, sin embargo, una impresién
alegre este gran torneo nacional.
Tierras ubérrimas en buen material
humano, Galicia y Levante, parece
despiertan al boxeo. Y con ellas,
otra, casi nueva: Vizcaya. Vizcaya,
prédiga en pesos altos, con candida-
tos muy serlos a sus campeonatos.

En el fondo, con los jueces y con-
tra los jueces, de Vizcaya es el gran
triunfo por sus cinco finalistas, de
los que, en justicia, debieron haber
surg?do cuatro campeones. ;Sin téc-
nica? Puede. ; Pero con qué vitali-
dad y con qué vigorosa valentia!

Pero, de todo el lote, hay que des-
tacar, coino gran conjunto, el cata-
lan. Muy igualados sus componen-
tes, preparadisimos, con mucho gim-
nasio .y buen fondo, déciles al man-
do de los cuidadores, se impusieron
por io que slempre fué su fuerte tem-

rué en el altimo partido en’ Cha.
martin. Llevaba el Madrid seis tan-
tos de ventaja sobre el Zaragoza

Un nombre con tipo de vendedor
de periédicos v voz de vendedor de

—iGol! ;Nimero extraordinario!

Un madridista bajito de esos que
nunca faltan, repuso:

— Tt pollo! Serd numero extra-
ordinario de “goles”.

Y no paso nada. El
otro hombre bajito.

Cada dia es mayor la semejanza
del fatbol con el ferrocarril,

En dos partidos seguidos forma-
mos el tridngulo: Madrid, Zaragoza
y Alicante.

Por cierto que el ultimo partido
tra’o a nuestra memoria pdginas his-
toricas:

El sitio de Zaragoza.

Pero con otra defensa, claro.

En la carrera pedestre de mafana,
los premios serdn comestibles.

mestibles se dardn con el peso muy
corrido.

En Talavera, el baloncesto ha to-
mado carta de naturaleza, con extra-
ordinaria rapidez.

Posiblemente, es un error. Si es
veloz, en vez de carta de naturaleza
serd telegrama de madrugada.

El domingo, por fin, se jugard al

‘rugby en Madrid.

Los dos equipos contendientes nos
han dicho que harin muchos ensa-
yos.

Bueno; pues cuando lo tomen en
serio, alli nos tienen.

Ahora funciona bastante bien la
delantera del Madrid.

Consecuencia tranviaria: cuando va
bien la delantera, se aleja uno de la
“trasera”.

El Zaragoza se nos mostré lo mis-
mo que en las tarjetas postales:
Al fondo, “el Cabezo”.

L

En la uluma cacerfa en Palactos
de Heras, se distinguié la escopeta
del Sr. Pura Keal.

Felicitamos al Sr, Pura Real. Nos-
otros sabemos que para que una es-
copeta- se distinga, hay que limpiar-

Estamos seguros de que estos co-lla; pero que muy bien.

por habill-

peramental, por técnical,
s, en una pa-

dad téctica, por boxeo
labra.

Los maifiicos han mandado gente
muy brava y muy codiciosa. Esta es
una reglén que también despierta
al deporte de los guantes. Como Le-
vante, que envi6 un buen lote, mas
peleador que esgrimidor. Y un aplah-
so para Galicia, que con su peque-
flo equipo nos ofreci6 un gesto de-
portivo que merece el. mas célido
aplauso.

Dei Castilla... Diremos que no tu-
vo suerte. Que ya es decir algo.

CAMPEONES Y TROFEOS

Mosca: Cazorla (Cataluiia).
Gallo: Marti (Cataluiia).

Pluma: Aira (Castilla).

Ligero: Beltran (Galicia).
Semimedio: Marco (Aragén),
Medio: Polo (Vizcaya).
Semipesado: Daza (Castilla).
Pesado: Arceniega (Vizcaya).
Copa del Generalisimo: ~Vizcaya.

A70IRI A

Catalufia trajo muy buena gente.
Bien preparada. Y admirablemente
dirigida. desde el “corner”. Aun con-
siderando sus magnificas cualidades,
a esto debié el triunfo Cazorla. A su
tactica de reserva, de espera.. Se en-
tregé el vasco Caballero, fogeso, a
la pelea, y a punto estuvo de ganar
una rapida decisién ante un Cazorla
en guardia de contencién. Pero era
esto una finta, 86lo una finta. En
cuanto el vizcaino quemé su fuelle,
comenzé Cazorla su obra destructl-
va, que fué coronada por un espec-
tacular “k.-0.” que de lelos se vela
venir ante el estoicismo del desinfla-
do Caballero, sin fuerza ni para ce-
rrar la guardia. Puede ser Cazorla

MART)

Elcombate

Marti-Valero, de

la final, en el

ue los jueces

ieron el triunfo

a Valero — y el

sampeonato--, se-

guird siendo un

misterio ara

nosotros. Porque

el combate era

del catalan, de

Martl. Es este

eso gallo, con

a n tandreu, lo

anico verdadera

y técnicamente

bueno que hemos

visto. Tiene linea de campeétn. Tie-

ne pegada. Y -un sentido alegre del

boxeo, que le sirve para ofrecer un

estilo vistoso, con un buen despla-

zamiento, sabiendo manejar las dos

manos en la .distancia, sin desdefiar,

{)or eso, el cuerpo a cuerpo. A Mar-

fn le veremos pronto de profesio-
nal. Y le veremos subir.

ARENAZA

Vasco. Fino de linea. Refractario
al castigo. Bailarin. No es duro de
pegada.; pero coloca bien las dos
manos, y llegando al cuerpo, tiene
un golpe favorito, en el cruce de
las dos esquivas, la suya y la del
contrario, que engafié muchaa veces
a su rival. Buen campeén de Espa-
fla, aunque el &rbitro, demasiado
apresurado, le descalificara por in-
correcci6én, a él, que usa el boxeo
méAs limpio de cuantos en los cam-
peona.tos se exhibleron. El publico
‘premi6é” su descalificacién con una
descomunal griteria.

DEL RIO

Roberto Rey habia donado una co-

¢ 1tecuerdas, querido lector, aquel
cantar zarzuelero de los cangrejos?
{Siempre p'atrds!... Pues eso. Eso es
lo que se esti imponiendo en el fit-
bol. Desde que la linea delantera del
Sevilla, a su paso por Chamartin,
“nos ensefi6” eso del pase hacia atris,
que hasta de espolique lo enlazaban
tan ripida y eficazmente Campanal
y Torrontegui, los equipos madrile-
itos se han empefiado en copiarlos.
Y como sucede en todas las copias...,
no es el original. Y los delanteros y
medios madrilefios, de por si un po-
co lentos, incurren con su contuma-
cia en el uso de este estilo hangaro
en el defecto de lentificar més y mas
su juego. El mejor pase es el que
se hace siempre hacia adelante. Y
mas que horizontal..., perpendicular.
Que ése es el bueno. El de tirar
p'alante, Que alli, en la vertical, es
ta el portero, el marco, la red... y el
marcador.

Suponemos que los directivos de
log’ Clubs, los entrenadores, los juga-
dores, se irdn dando cuenta que eso
del pase atras no es para prodigarlo.
Y que sélo tiene una verdadera efi-
cacia cuando se ejecuta bien y se en-
laza rdpido—ahi esté el secreto—con
el pase perpendicular jugando al des-
marque.

ser

pa para el boxeador méas apolineo.

para Del ‘Rio. Sin duda. Peéro
el bilbaino fué algo mas que eso. Fué
€l mas bravo de todos los boxeado-
res. Guapote, bien formado, de gran
estampa, es hombre de temple. Y
de coraje. De salida se dedic6 a per-
seguir sin tregua al madrilefio Daza,
que anduvo medroso y flotando, al
filo del "k.-0.". Luego se rehizo el
madrilefio, pero carente de Animo y
de coraje, no supo, cuando era tan
facil, frenar los Iimpetus valerosos
del bilbaino, que usaba un boxeo
rudimentario, no pegaba bien y en
su valor temerario holgaba la guar-
dia. Gran estampa la del bilbaino.
Fué campebén su rival.

MARCO

Una de las no-
tas mas simpAti-
cas de los cam-
peonatos la di6
este mailico. Co-
dicioso y pelea-
dor como ningu-
no, fué este wel~
ter un ejemplo
de lo que vale en
boxeo el pundo-
nor. Tuvo como
contrario a un
catalan cientifi-
co—Oliver—, bo-
xeador fino
calculador que
quiso imponerse
con arreglo a las leyes clasicas: bo-
xeo a distancia, izquierda, contras.
Marco despreci6 todo eso, y con su
constante batallar, con su bravura,
no di6é punto de reposo a su contra-
rio, al que martillé6 con furor insis-
tente, sin respiro, con golpes cortos
certeros, que, si hubleran sido mas
netos, le hubleran traido el “k.-o0.”.

SANTANDREU

Era este catalan, peso medio, aca-
so la. unica revelaclén de este tor-
neo. De técnica depurada, buen pe-
gador, bien tallado, -trajo a. estos
campeonatos la..esperanza de que en
los pesos medios Catalufia iba a en-
contrar un nuevo as. Buena enver-
gadura; acaso, morfolégicamente,
pesado de piernas para su anchura
de térax, pero unia, para sorpresa
y apgrado de los técnicos, las tres
condiciones en boxeo 6ptimas: téc-
nica, ligereza, dureza de "punch™

Pero en el boxeo existe el golpe de
suerte. Y a €l sucumbié. Santandreu,
después de su gran record de "k-0.”,
fué victima del que le propiné Agui-
rre Polo, un vasco rechoncho, po-
tentisimo, que lleva trilita en sus
puilos.

AGUIRRE POLO

El campeén por
4yorpresa. El cam-
peén inesperado.
No estaba el viz-
cafno, un verda-
dero y anuténtico
ne6fito, reserva-
do para tan altos
destinos. Era
Santandreu el in-
dudable cam-
peén, el que es-
taba predestina-

do para serlo,
por s8u técnica,
sus conocimien-
tos, su pegada.
Sin embargo...

Conviene no per-

der de vista a

Polo. Si le gusta

la pelea, oiremos

hablar de él. Sa-

note, potente,

aunque un poco

rechoncho, tiene

el secreto: ese volapié que en el
boxeo se llama pegada. Aguirre Po-
lo puede ser, en este aspecto, una
auténtica. revelacién.
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