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DOS DISCURSOS 
"Se deshace la máquina, pero la obra 

qneda. Nuestra obra sois voBotroa, lo« 
720 oficiales que mañana vais a estar en 
contacto con el soldado, que lo rais m 

cuidar y dirigir; los que, constituyendo iin gran núcleo del Ejército profesional, habéis de 
ser, sin duda, paladines de la lealtad, la caballerosidad, la disciplina, el cumplimiento del 
deber y el espíritu de sacrificio por la Patria"... Esto dijo a los caballeros alumnos el 14 d« 
julio de 1931 "en los días tristes de la decadencia española", el Director de la Academia 
Militar de Zaragoza, en sü discurso de despedida. 

"De cómo salió aquella generación, aunque corta, os lo dicen los campos de batalla, »8 
lo dicen las victorias de España, os lo dice aquella masa de 900 oficiales, antiguos comba-
tientes de la guerra, guerreros de España, que llevan sus pechos cubiertos con las cruces del 
honor y sus cuerpos cosidos por las balas, enemigas". He ahí la respuesta dada a sus pro-
pias palabras por el Generalísimo, Jefe de nuestro Estado, al General Franco, que fui Di-
rector de la Academia. Respuesta-eco de su misma voz, en el mismo solar lleno de ilusio-
nes cuya restauración ha ido a presenciar. 

Entre el discurso de 1931 y el de 1940 ha transcurrido cerca de un decenio, pero el paso 
gigantesco dado en nuestra Historia equivale a un lapso de tiempo mucho mayor. Aquel 
"celo y entusiasmo juvenil" que Franco puso en la creación y marcha de la Academia, en 
el porvenir militar de los 720 oficiales, se hizo saz'n de experiencia, comprobación y ratifi-
cación de gozt/sa y tremenda profecía española. Cruces de honor y balas enemigas conde-
coraron los pechos mozos de aquel plantel de cadetes, alumnos, discípulos de Franco a loa 
que él envió a predicar la buena nueva del espíritu de sacrificio por la Patria. 

"No es lo mismo dirigirse B una juventud que da su cora7yón a la vida militar que di-
rigirse a una generación que vuelve de los campos de batalla". Porque en medio hay casi 
un decenio histórico que equivale a una nueva época. Se deshizo la máquina. Los enemigos 
de nuestra Patria pusieron en ella sus torpes y sucias manos para destrozarla. Pero quedó 
la obra. Cumplióse la profecía. El estilo es el mismo. iQué admirable y profunda emociÓB 
histórica la de estos dos discursos del Caudillo! "No olvidéis—ha dicho ahora a los cade-
tes—que salisteis del solar intelectual de las clases medias españolas y que hay otras ge-
neraciones que esperan en las Universidades para poder entrar en el camino de la Patrii^ 
para seguir escribiendo esta Historia de España". 

Los labios de Franco han pronunciado la palabra que es clave de nuestro resurgimiento, 
la palabra vitalmente hist'rica:'unidad, es decir, según la perfecta definición de su die-
curso, "nación apretada y fundida detrás de las banderas que con el esfuerzo, la lealtad y 
la disciplina, han de ser más gloriosas". La aspiración de Franco en 1931 y en diciembre 
de 1940, su palabra de orden, su consigna, ejemplo de consecuencia y de rectitud política, 
es la misma. Desde aquel discurso de apostolado nacional, de precursora profecía falan-
gista, a este otro, colmado de experiencia y de sabios consejos a las juventudes disciplina-
das de la Patria, hay todo un itinerario cumplido de trabajo y de sacrificio, que plantea 
las sienes . del primer Capitán de España. Pero por suerte, y para suerte nuestra, es la 
misma voz viril y enérgica la que nos llamó entonces, y ahora nos llama, al quehacer y al 
deber, con rigidez y constancia, al concilio de la Unidad, a la lealxad acrisolada "para que 
donde no se ponía el Sol, el Sol no se ponga más". Y ¡Arriba España! 

m 
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FRANCO, 
Acta de una semana 

e n ZARAGOZA 
Saludo al 

entrañable camarada: 

c o n s t r u c t i v a / a f i r m a t i v a 

E N T O D O E L H A Z D E 
Con la presencia del Caudillo en Zaragoza, junto al Ebro cargado de 

Historia y de Tradición, se cerró simbólicamente el Año Jubilar de Nues-
tra Señora del Pilar, ante la cual había ido a postrarse-como peregrino el 
Presidente de la Junta Política y Ministro de Relaciones Èxteriores, Ra-
món Serrano Súñer, en la iniciaci n de ese año. Y que en' su diciembre 
se exalta con la oración del Jefe de nuestro Estado, Caudillo de España 
y de SUB Ejércitos de Tierra, Mar y Aire. Allí, en Zaragoza, solar de 
nuestra independencia y, como el Caudillo recordó, escenario del presen-
timiento de nuestra victoria, las palabras de Franco a los cadetes de la 
Academia General han fijado el rumbo y el destino de la unidad de 
España. 

La presencia de Franco en Zaragoza tiene un claro sentido, una inten-
ción magnífica de alegría y de aleccionamiènto. El fervor religioso y la 
disciplina militar-^omo en la inolvidable consigna de José Antonio— 
cierran el Año Jubilar, año de júbilo y de jubileo, de la Virgen Capitana. 
Y las palabras de Franco quedan en nosotros como un eco perdurable 
que nos habla de honor, lealtad, sacrificio y trabajo y de las batallas que 
se Tan ganando en el camino de la Patria "unida y en orden". 

HONOR Y CULTO A NUESTROS HEROES 
Un acto transido de emoción nacional, de honor y culto a nuestros 

héroes, fué el efectuado en el cementerio de la Almudena, de Madrid. 
Los restos de los ilustres militares españoles que en Cuba y Filipinas mu-
rieron para defender la bandera de España, quedaron trasladados a un 
mausoleo, donde—como dijo en el acto de la exhumación el Ministro del 
Ejército, General Varela—les recoge la Patria para que duerman juntos 
el sueño de la paz a la sombra de la Cruz. Una marcial y severa solem-
nidad, propia del estilo de nuestro Estado, presidió esta ceremonia, re-
novadora de los merecidos laureles que ganaron los soldados gloriosos de 
nuestras guerras coloniales. 

RESONANCIA DE DOS LEYES 

Toda la prensa de España y gran parte de la prensa extraujera se han 
ocupado, con la extensión e importancia que merecía, de lu Ley de Or-
ganización Sindical y de la que instituye el Frente de Juventudes. Am-
bas encierran un sentido total y unitario. Una integra a todos los que . 
colaboran en la grande y arm .nica tarea nacional de la producción—em-
presarios, técnicos y obreros^—. La otra encuadra a las fuerzas juveniles 
de España, a las que están dentro de la di,sciplina del Partido y a las 

Tras lado de loa restos de los héroes coloniÉlles, e fectuado en el 
" ce inenteno Qe. m . Almu-er ia . 

que se forman en centros de enseñanza y trabajo. Ni en el orden econó-
mico ni en él orden social queda fuera de estas Leyes nada que repre-
sente un valor positivo y eficaz en la meta totalitaria del Estado. Con 
máximo respeto a la colaboración de las instituciones que tienen a su 
cargo la formación cultural y moral'de los españoles y con ejemplar aca-
tamiento y ayuda a la educación religiosa, propia de la Iglesia. 

PROGRESO DE LA CIENCIA ESPAÑOLA 
Se inauguró en Zaragoza el Congreso de la Asociación Española para 

el Progreso de las Ciencias. Más de seiscientos congresistas, con doscien-
tos cincuenta trabajos presentados, hablan bien a las claras del progreso 
creciente que adquiere en nuestra Patria el resurgimiento científico. En 
todos los órdenes y ramas de la actividad cultural, nombres ilustres y 
trabajos meritísimos jalonan el camino ascendente de España hacia las 
cimas de su renovada proceridad en el mundo. 

FORTALEZA SINDICAL 
Ciento ochenta mil productores hay afiliados a la C. N. S. en Barce-

lona, según el último censo que se acaba de hacer público, y son 284 
las Delegaciones Locales catalanas. En Palma de Mallorca se ha consti-
tuido el Sindicato de la Piel, con 400 jefes de empresas dedicadas al cur-
tido del calzado—industria de tanto abolengo como ejemplar pericia ar-
tesana en las Baleares—. Las organizaciones y la acci n integradora de 
los Sindicatos crecen en toda España, ofreciendo lag más seguras y firmes 
esperanzas. 

DEFENSA Y RIQUEZA 
Muestra palpable de la reconstrucción de España, que, después de 

restañar las heridas de la revolución y de la guerra, se consagra con 
tanta ilusión como estímulo del Estado a la labor reedificadora, es la 
noticia de que el puerto de Palma de Mallorca va a convertirse en uno 
dé los más importantes del Mediterráneo. De los 89 millones de pesetas 
presupuestados para las obras, 40 millones se destinarán a jornales, con 
los que encontrarán retribución miles de obreros ocupados en las mis-
mas. No sólo Mallorca, sino también España entera se beneficiará con 
esta mejora, por la que nuestra" Patria dispondrá de un magnífico puerto 
estratégico para su defensa y para el fomento de su riqueza comercial. 

EL ASILO DE SANTA CRISTINA 

En Aranjuez se inauguraron los nuevos locales del magnífico asilo 
de Santa Cristina, instalado allí por la Asociación Matritense de Caridad, 
en sustitución del antiguo edificio de la Moncloa, que fué destruido por 
los rojos con las voladuras de sus minas. Comenzaron las obras en agosto 
del año pasado, y la fecha de su inauguración da idea del ritmo al que 
se trabaja. Seiscientos ancianos y niños madrileños necesitados hallarán 
albergue en estas salas y solaz y esparcimiento en la huerta y el jardín que 
lo rodean. 

BAJO EL NOMBRE GLORIOSO DE SALAMANCA 
Han comenzado las obras de restauración de la Biblioteca universita-

ria de Salamanca, para las que se ha concedido un importante crédito. 

Expos i c i ón de A r t e del Japón, inaugurada en el Inst ituto Cató l i co 
de Artes y Oflcios, de' Madrid. 

Anejo a ellas se instalará el Archivo universitario y la Sala Unamuno. 
Los 200.000 volúmenes de este Centco cultural salmantino, asociados a 
los mejores y más puros tiempos de nuestra Historia, ofreceiim a propios 
y extraños el espectáculo de esa teoría de lomos y relucientes tejuelos, 
donde se inscribe el saber, de uno de los focos culturales más luminosos 
de la Historia. 

LABOR DE LA SECCION FEMENINA 
La SecciSn Femenina de la. Falange ha iniciado la confección de pren-

das de abrigo para los niños necesitados, a los que llegarán estas ropas 
en las próximas fiestas de Navidad. Tanto en sus casas como en loe talle-
res de artesanía, railes de camaradas de la S. F. manejan, como obreras 
laboriosas, las agujas y se entregan con fervoroso estímulo a esta tarea 
cristiana, falangista, de atender al desvalido, tarea que Uevará un signo 
consolador a los hogares humildes, orlado con el haz y el yugo de nues-
tro emblema. 

NUEVO INDICE CONSTRUCTIVO . 
Es inagotable el índice constructivo que ofrece una semana de labor 

y trabajo en nuestra Patria. Bajo los ojos -del lector de la prensa perió-
dica brotan, en jubiloso aluvión, las noticias que merecen ser difundidas 
y divulgadas, para que todos conozcan el esfuerzo español en estos mo-
mentos de dificultades universales. 

El 1." de enero dará comienzo en Valladolid la construcción de 1.126 
viviendas protegidas. Treinta y cuatro millones de pesetas serán invertidos 
en tales obras. Siete mil obreros y empleados modestos encontrarán en 
ellas hogares higiénicos y modernos. La construcción absorberá el paro 
obrero. 

Un gran puente sobre el río Pluviá fué inaugurado en Torroella de 
Montgrí, comarca catalana, y otro en Gelsea (Zaragoza), que había sido 
volado por los rojos. Siguen las obras de construcción de la Ciudad Uni-
versitaria en la capital de Aragón. Una de las Facultades será inaugurada 
a primeros de año. 

En Pontevedra y Bilbao van a ser construidos nuevos sanatorios anti-
tuberculosos. Prosigue victoriosamente la lucha contra la peSte blanca. 

Será renovado con 36.000 metros de rieles el ferrocarril de Granada 
a Sierra Nevada, y un gran número de obreros andaluces encontrará en 
estas obras ocupación y sustento. 

GRAN ACTIVIDAD CULTURAL Y ARTISTICA 
La Falange y el S. E. U. han honrado la memoria de Jorge Manrique 

en Garcimuñoz: banderas, guardias y luminarias en el lugar donde cayó 
el poeta-soldado. 

Madrid ha visto abrir las puertas de varias e^^posiciones de carácter 
artístico e histórico, como la de objetos hechos en las cárceles rojas, de-
bida a la infatigable iniciativa de Hermandad de Cautivos de la Cárcel 
Modelo, o la del Arte Cat .lico «n Extremo Oriente, que se exhibe en 
el Instituto Católico de Artes y Oficios. También se inauguró el Museo 
de Artes Decorativas, cuya nueva etapa comienza con una instalación 
extraordinaria, donde se admiran 10.000 objetos de cerámica, tallas, vidrios, 
tapicerías, que son otras tantas muestras de la fina estética española. 

Lá Delegación Nacional de Prensa y Propaganda ha organizado la 
instalación de un gran Nacimiento en el Retiro, de Madrid, con la activa 
colaboración del Frente de Juventudes. Promete ser el máximo aconte-
cimiento de las próximas fiestas, y por su programa, ya hecho público, 
va a ser tesoro y fuente de inagotable gozo para los niños. Al mismo 
tiempo, el Frente de Juventudes instalará .en todas sus Delegaciones típi-
cos Nacimientos, que se inaugurarán el día de Nochebuena, y organiza 
cabalgatas de Reyes y otras fiestas, con las que la Falange ratifica su sen-
tido cristiano y tradicional. Porque, como ha dicho Arriba, el órgano 
nacional de F. E. T. y de las J. O. N. S., "son estos días para los que la 
Falange sueña con el unánime alborozo popular, con la sencilla alegría 
de todos, como suprema conmemoración de unos faustos religiosos que 
siempre han conmovido el alma de España". 

El camarada A-ntonio Tovar Lló-
rente, nuevo Subsecretario de Pren-
sa y Propagamda, es uno de los. jó-
venes de Dioiyor preparación cultural 
y politica de los que se han forjado-
en nuestra guerra de liberación y eti-
los primeros pasos para establecer 
las bases del nuevo Estado Nacional-
siíndicalista. Tiene Antonio Tovar 
dos personalidades perfectamente-
acubadas : el hombre de estudio y 
el político de acciai. 

Muy joven aún, pues sólo cuenta 
veintinueve años^ está considerado-
ya comx) wna de las mayores autori-
dades de España en Filologia clási-
ca, en cuya especialidad es doctor^ 
además de ser licenciado en Dere-
cho. Su libro "Pausa-nías", con no-
tas y comentarios propios, así co-
mo otros estudios e investigaciones-
sobre las edic iones horac ianas y 7m-
merosos ensayos en revistas profe-
sionales, hicieron q-ue su nombre pa-
sara las fronteras y obtuviera la 
atención de sus colegas extranjeros. 
Nadó en Valladolid. y estudió el ba-
chillerato en Albacete, donde su pa-
dre dese-mpeñaba una Notaría, i/ lue-
go cursó la carrera de Derecho en 
la Universidad de El Escorial, y la 
de Filosofía y Letras, eti las de V a -
lladoUd y Madrid. Fué varias veces-

. pensionado en el extranjero, y am-
plió sus estudios filológicos en París 
y Berlin, y en 1935 hizo un detenido 
viaje a Grecia. 

Conoce y dornina varias lenguas 
antiguas, y casi todas las europeas-
modernas. Actualmente desempeiia-
ba la Dirección General de Enseñan-
za Profesional y se ocupaba de ter-
minar algunas obras de investiga-
ción, entre ellas -un estudio biográfi-
co de Sócrates. 

Su actuación política es tambiéní 
muy destacaba. Al iniciarse el Mo-
vimiento se hallaba en Berlin, y vi-
no rápidam.ente a E-^paña. En Vo-
lladolid trabajó con gran entusias-
ma y eficacia en la difícil labor de 
reorganización del Partido, y p-uso, 
desde luego, a su servicio su/ gran 
capacidad de trabajo y sus vastos 
conodmi^tos. Poco después de su 
llegada a la zona itiacional, fué nom-
brado Director de Radio Nacional, 
cargo que desempeñó hasta la ter-
minación de la Cruzada, en que se le 
designó Consejero de F. E. T. y de-
las J. O. N. 8. y Director General 
de Enseñanza Profesional y Técnica. 
Recientemente se ha destacado co-
mo imo de los más eficaces colabo-
radores del Presidente de la Jwnta 
Política y Ministro de As-untos Exte-
riores, D. Ramón Serfamo Súñer, y 
formó parte de la misión española-
que le acompañó en sus viajes a 
Berlín y Roma. 

Desem/peña la cátedra de griego 
en la Universidad de Madrid, es Se-
creta-rio del Instituto Antonio de 
Nebrija, y durante la guerra fué-
combatíente en la segunda bamdera 
de Castilla y tomó parte en los he-
chos de armas en qué aquélla inter-
vino. Tiene diferentes condeccfracio-
nes españolas y extranjeras, y todo 
el tiempo que le dejan libre s-us de-
beres oficiales lo dedica a sus es-
t-udios de filologia e investigación, 
de los que es un verdadero enamo-
rado. 
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EL mUNDO en UNA SEMANA 
¿Qué pasa en FRÀNCIA! 
£ • 0 . t t v c ó ^ r v t t a . 

En los tres grandes frentes 
SIGUE LA GUERRA 

LAVA 
Lo que INGLATERRA pide 
y lo que AMERICA da 

La noticia sensacional de la 
isemana no viene de los campos 
de batalla, ni siquiera de los 
países empeñados en la fabu-
losa contienda mi l i ty . Es en 
esa pequeña Francia no ocupa-
da, en el Mediodía francés que 
tiene por capital a Vicby, don-
de se produce. Porque Francia, 
-aunque diminuta y vencida, 
aunque sólo presente como ca-
beza un modesto lugar de aguas 
como Vichy, es Francia. Y aun 
tiene bajo su dominio el segun-
do imperio colonial del mun-
do. Y tiene detrás la Historia. 

¿Qué pasa en Francia? La 
pregunta ee repite de un lado 
a otro, en Europa, en América, 
en el mundo entero. Por unos 
instantes, los estrategas levanta-
ron los ojos de lo^ planos y co-
gieron en sus manos los mensa-
jes diplomáticos. En Francia se 
ha producido un suceso políti-
co de profunda resonancia. Y 
-aparece rodeado de misterio. 
¿Qué pasa en Francia? 

En Vichy no dicen nada. Pé-
tain declara, simplemente, que 
se trata de "motivos de orden 
interior", y. en el telegrama que 
comunica al Führer la separa-
ción de Lavai y su sustitución 
por Flandin, anuncia que siguen 

Rooseve l t . 

inalterables las actua-
les relaciones entre los 
dos países. En Berlín, 
cuando los periodistas 
mterrogan al portavoz 
oñcial, contesta é s t e 
que nada sabe, que es-
peran informes sobre 
lo ocurrido. En Lon-
dres intentan s a c a r 
consecuencias del suce-
so; pero es desmentido 
inmediatamente. 

Ahora bien; ¿qué ha 
ocurrido? La incógnita 
Laval sigue e n p i e 
cuando escribimos es-
tas líneas para \TAJO. 
Lo cierto es que, repen-
iinamentei Laval ha ei-

E1 D u q u e de "Windsor. 

do desposeído de todos sus cargos, recluido en su do-
micilio, y para sucederle se ha designado a Flandin. 
El Mariscal lo anunció por la radio, sorprendiendo con 
la noticia a todos los oyentes del mimdo, empezando 
por los mismos franceses. Todos creíamos que era La-
val la mano derecha del Mariscal, su más firme vale-
dor, que ninguna cuestión enturbiaba sus- relaciones. 
¿Qué ha opurrido inopinadamente para llegar a su 
fulminante destitución e incluso a su reclusión? Mis-
terio, misterio... 

Ahora bien; el Mariscal dice, sm duda, la verdad 
al asegurar que eólo se trata de asuntos de orden in-
terior. En efecto: Flandin sucede a Laval con tantos 
títulos como éste de político francés capaz de una in-
teligencia con Alemania. Flandin propugnó siempre 
la cordialidad de las relaciones francogermanas, y se" 
ganó con ello la enemistad y el ostracismo. Y, sin em-
bargo, aun admitiendo la calidad del sucesor, ¿por 
qué se destituye a Laval? Más aun: ¿por qué se le 
fulmina? Porque no ha sido una destitución corrien-
te, sino unà fulminante exoneración. 

La gran incógnita está en el aire a estas horas. A 
Vichy ha llegado Abetz, embajador alemán en París. 
Abetz ha conversado tres horas seguidas con el Maris-
cal y ha motivado, también, una entrevista con Pétain 
con Laval. 

Francia,i.vencida, suscita otra vez el interés 
leí mundo. La incógnita Laval, al despejar-
se, despej^tá mucho el horizonte general. 

Flandin. f 

Mas, aunque Francia haya absorbido el in-
terés político de la semana, no puede olvidar-
se ni un instante que la guerra continúa, y 
continúa implacable y dura. Ahí están al rojo 
vivo los tres frentes: el angloalemán, el italo-
griego, el africano. 

La ofensiva sobre Inglaterra prosigue .con 
igual intensidad. La nueva táctica de elegir 
un blanco y concentrar sobre él la acción, se 
ha dirigido en esta semana a la ciudad de 
Sheffield. No es menester que hagamos des-
cripciones terroríficas. A Sheffield le cupo la 

suerte—ea decir, la desventura-^ue a sus an-
tecesores Liverpool, Coventry, etc. Ruinas in-
gentes y enormes inceüdios devastadores. A 
su vez, Inglaterra ha acentuado en esta sema-
na su acción contra Alemania. Un día llegó a 
Berlín la acción aérea británica, j los restan-
tes, los aviones de la R. A. F. han lanzado mu-
chas bombas sobre las ciudades del Oeste y 
Sudoeste alemán. Otros bombardeos han al-
canzado a los puntos neurálgicos de las zonas 
ocupadas en el Canal; es decir, las grandes 
bases germanas que son el punto de partida 
para la acción contra la isla inglesa. 

En el frente albanés truenan los cañones; 
pero apenas se mueven ya las tropas. La re-
acción griega ha agotado, al parecer, sus po-
sibilidades, y los ejércitos se mantienen más 
o menos en sus posiciones en medio de gran-
des batallas, y sobre todo sufriendo intensos 
bombardeos aéreos, y para que ningún rigor 

falte, el de la temperatura bajísima y fuertes tempo-, 
rales. 

En cuanto a las operaciones en Africa, la acción 
británica parece haber remitido algo su empuje ini-
cial, y, por el contrario, se ha acentuado la resisten-
cia italiana, tras el primer instante de estupor. De 
todos modos, el balance de estas grandes batallas, 
que áun no han terminado, régistran éxitos para los 
ingleses, que han recuperado el territorio que per-
dieron en otra ofensiva relámpago de las tropas de 
Oraziani. Dicen los informes italianos que hay que 
dar tiempo para que la batalla tenga s\i pleno des-
arrollo, y que nada puede aventurarse entre tanto. 
Esperemos, pues. 

apoyo de los Estados Unidos pa-
ra hacer frente al t e r c e r 
Reich. En los medios políticos 
de América no se habla de otra 
cosa. Las opiniones, natural-
mente, se dividen. Pero los de-
mócratas están propicios a pres-
tar el apoyo que se les pide, » 
bien miden mucho su alcance 
y extensión. El Presidente Roo-
sevelt ha expuesto su opinión 
de que el apoyo debe consistir 
en material de guerra, que ee lo 
que refuerza el poderío y tiene 
eficacia, y en Londres han lla-
mado "realista" a la visión del 
Presidente americano 

Y al abordar el tema de las 
relaciones angloamencanas, re-
cojamos un hecho importante: 
el ex Rey de Inglaterra, actual 
Duque de Windsor, se ha entre-
vistado con Roosevelt. Fué ima 
conferencia muy aparatosa. El 
Presidente se encontraba a bor-
do del crucero Tuscaloosa, y el 
Duqué salió de Miami en vm 
avión a su encuentro. No se sa-
be de qué hablaron. Los perio-
distas yanquis dicen que Wind-
sor le pidió que los Estados 
Unidos entrasen en la guerra, y 
que Roosevelt le contestó que 
no qpiería ser un segundo Wil-
son. 

Y pasemos al otro lado del Atlántico, a Norte-
américa, que absorbe uno de los ángulos funda-
mentales de esta hora crítica del mundo. Ya no 
se trata de suposiciones. Ahora ya, Inglaterra ha 
pedido oficialmente el apoyo de los americanos. 
La guerra ha llegado a tal extremo de dureza, ha 
creado tales problemas, afecta de tal modo a la 
economía, que la Gran Bretaña cree necesario el 

Para terminar, consignemos 
que en Oriente sigue la tensión 
entre Thailandia y la Indochi-
na francesa. Thailandia insiste 
en reclamar el territorio de que 
le desposeyó Francia, y Francia 
mantiene su negativa. Siguen 
los escarceos en la frontera. Ti-
roteos; algún cañoneo. Se han 
registrado incursiones aéreas 
por ambas partes. Pero la cosa 

n o debe de ser muy importante 
desde el punto de vista mili-
tar, si pensamos en la guerra 
europea. El otro día, el Cuartel 
General de Thailandia daba un 
comunicado en el que señalaba 
que el enemigo hal3Ía penetra-
do en su territorio con un des-
tacamento constituido por "dos 
elefantes, tres caballos, un ci-
clista y 24 hombres" (textual). 

Ayuntamiento de Madrid



¿A DONDE va el Teatro en España? EN LOS DOS ULTIMOS ESTRENOS 
LA NOVEDAD CONSISTIO EN 
UNA SORDA Y UN TARTAMUDO 

H a c e t iempo que quer íamos y deb íamos f ormular esta 
p r e g u n t a : ¿ Á d ó n d o v a el teatro en E s p a ñ a ? H a y que ha -
blar COTI el lenguaje de la verdad cruda y desnudamente . 
L o s partidarios de las raediets tintas y de los paños cal len-
tes, las gentes que rondan económicamente al teatro, crean 

' una red de intereses que dificulta la expansión y di fusión de 
criterios severos. Pero , para hacer honor al carnet del 
Servicio Nac ional de Prensa, "sin permitir j a m á s que la fa l -
s e d ^ , la insidia o la ambic ión tuerzan nuestra p luma en 
la labor diaria" , h a y que romper todas las lanzas que sean 
necesarias en pro de la dignif icación y de la regenerac ión de 
la escena española. 

Y a se ha d icho hasta la saciedad. Pero , a pesar de ello, 
conv iene seguir m a c h a c a n d o en el yunque hasta que el 
brazo nos duela y hasta que o igan los que no quieren oír. 
El teatro es especif ica y concretamente un arte de muche -
dumbres , y. para las muchedumbres , un arte mult itudina-
rio y educador, una escuela de la sensibilidad, del gusto del 
públ ico y de las costumbres , u n a tr ibuna y un altavoz , u n a 
mezc la sutil s in visible ni perfect ib le discontinuidad, hasta 
en lo arquitectóniro de ágora y foro , de públ ico y autor . 

D e ahí lo sensible y del icado que resulta el mane jo de 
esta herramienta artística, hoy entregada por un lado a lo 
co '^erc ial y por otro a la desorientación o a la fa l ta de es-
crúpulo escéptico. ( H a y sus excepciones ' ; pero no hacen 
ley . ) 

El Estado , previsor y acucioso , real iza cuanto está, en 
BU m a n o para poner remedio al mal. Aétua lmente f u n c i o -
nan en Madrid dos sa las : la del María Guerrero y la del 

Español , entregadas, una, a la compañía del Teat ro N a c i o -
nal , y otra, al Sindicato Nac iona l del Espectáculo , donde 
hiseobar y sus huestes, y A l í a r o y Borrás y las suyas , po -
nen en j u e g o denodados y meritor ios es fuerzos para enca -
rrilar el gusto descarr iado hac ia las obras de contenido y 
de cont inente que tienen categor ía de arte auténtico . Pero 
si a la labor del Es tado no se le puede oponer el reparo má."? 
mínimo, a la pos ic ión perezosa d e la m a y o r í a d e nues-
tros autores y empresas teatrales hay que juzgar la con 
g i a n severidad. 

Los autores tienen en sus m a n o s el porvenir de la escena 
española. H a n aceptado u n a misión del icada, pel igrosa y 
dif íc i l . Y sus beneficias son lo suf ic ientemente remunerato -
rios para que tengamos derecho a exigirles lo que pueden 
y deben dar. ¿Que hacen estos autores? T o m e m o s por v ía 
de e jemplo , de mal e jemplo , los dos últ imos estrenos e f e c -
túa ios en Madr id ; uno. en el Calderón, es el de Gran Ca-
sino, de Leandro Navarro , c omedia farragosa , d iscursiva, 
s in novedad, sin acc ión , sin ,un detalle original , desor ien-
tada hasta el punto de que queriendo moral izar y e lempla-
rlzar, desconc ierta al públ ico presentándole un conf l icto de 
un matr imonio en t rance de separación porque al marido 
r o le gusta bañarse m á s que cada quince días y la mujer 
tiene amistades que " s e per fuman demasiado" . Loa h i jos 
de ese matr imonio , que nos presenta el Sr. Navarro , quie -
ren corregir a sus padres, y hacen para ello ga la y a larde 
de conceptos completamente contraindicados para el logro 
de sil fin. Pero ; por si f u e r a poco , el ardid humor ís t i co del 
Sr. N a v a r r o es presentar, para m o v e r al públ ico a risas. 

una señora sorda que equivoca y c o n f u n d e todas las pa la -
bras que oye . Noso t ros c re íamos que en 1940 este manido y 
apoll l fado recurso de explotar un d e f e c t o f í s i co estaba f u e -
r a de los l imites de la invent iva teatral. 

El o tro estreno reciente es el de Tita Quina, en el t e a t r o 
Cómico . L a c omed ia asa inetada de D. Luis de V a r g a s osten-
ta c o m o resorte infal ible para hacer reír la exhibic ión en 
el a c t o segundo de un tartamudo, qüe realiza penosos es -
fuerzos para ar rancar con la palabra deseada, lo q u e , o c a -
s iona el regoc i jo de la galería, s iempre deseosa de divert irse 
a cos ta d e los de fe c tos a jenos por un subconsc iente de 
crueldad que desde Sighele, en su Psicología de las muche-
dumbres, y desde El resentimiento en la moral, de M a x 
Scheler, ha sido y a anal izado sobradamente en todo el 
mundo. 

Y esto n o puede ser, no debe seguir siendo. Bien c laro lo 
advirt ió el públ ico en uno de los dos estrenos citados—el 
del Sr. Navarro—, cuando hizo brotar en la sala, a pesar 
de los aplausos de l os ' lncondlc lona les , los siseos precurso -
res de q^ue los espectadores de la capital de E s p a ñ a se d a n 
cuenta de la alta misión que les es tá conf iada. Porque . su es-
paldarazo o su censura son, en definitiva, los que abonan 
o los que rechazan las comedias nuevas, los que marcan, el 
rumbo , los que fijan el derrotero del teatro. L o s per iódicos 
co laboran en esta tarea. Y todos juntos , espectadores y cr í -
ticos, l ograremos , nadie lo dude, sin d e s m a y o s ni v a c i l a -
ciones, que nuestro teatro sea nada m á s y nada menos que 
e s o : teatro de verdad. 

A . M. 

CHARLAS PIVULCAPORAS 

Con el Director del MONTE de. PIEDAD y 

CAJA de AHORROS de MADRID 
Las nuevas operaciones de préstamo hipotecario, agrícola y sobre el honor 

F a c h a d a del Monte d e Piedad y C a j a de Ahorros . 

DE AYER A HOY 

Los Montes de Piedad son ^̂ la» auténticas legiones 
contra la usura y el infortunio. Los pueblos fuertes 
y sanos han dispensado siempre a estas piadosas ins-
tituciones una protección pareja a su alta y fraternal 
finalidad, porque sus objetivos no se nutren de divi-
dendos, ni sus hombres cubiletean con el riesgo ni la 
fatalidad, cual ocurre en otras 8eudo-"institucione8" 
financieras, que son, en definitiva, residuos de un 
mundo podrido que hemos de extirpar. 

Desde que apareció el primer "Monte"—en italiano 
antiguo, equivalente a "Banco"—en Padua, allá por 
el año 1452, al influjo del predicador Bernabé de Tar-
ni, hasta nuestros días, han pasado estos piadosos es-
tablecimientos por todas las amarguras que son cor-
tejo obligado de las obras definitivas. No tuvieron en 
sus primeros pasos el amor de las gentes, y, mucho 
menos, de aquellas que por su fortuna y posición so- , 
cial están obligadas a sacrificarse por el desvalido y 
triste. Si acaso, antes que sus caudales, ofrecían una 
sonrisa despreciativa a loe paladines de tan generoso 
anhelo, muchos de los cuales cayeron frente a la indi-
ferencia de los hartos sjn gozar el cénit maravilloso 
y cálido de esta magna Obra, incubada en la piedad 
franciscana. 

Aquel desvío hacia los Montes de Piedad fué ge-
neral en Europa durante varios lustros. Mientras tan-
to, los "Lloyd's" judaizantes y logreros, que cifraban 
sus primas en naufragios y muertes, lograban una po-
pularidad venenosa que ha trascendido hasta nuestros 
días. España, sin embargo, como pueblo enraizado, 
quizá sin saberlo, en lo hondo del espíritu, fué me-
nos dura en su incomprensión. Cuando el P. Fran-
cisco Piquer reunió a sus familiares bajo una sagrada 
hornacina para depositar en una caja un real de pla-
ta, ¡qué lejos estaba el virtuoso sacerdote de perforar 
en el futuro espléndido que esperaba a su gesto! Aquel 
"real"—hoy depósito como joya sin precio humano en 
el Monte de Piedad—fué el evangélico grano de mos-
taza que dió las ramas frondosas y recias que habían 
de cobijar tantas necesidades. 

"Son ustedes testigos—dijo el P. Piquer a sus fa-
miliares un día decembrino de 1702—de que este real 
de plata ha de ser el fundamento y principio de un 
Monte de Piedad que Dios ha de fundar para sufra-
gio de las almas y socorro de los vivos." 

Y lo fué, como lo son todas las cosas que se cifran 
en Dios. Aquella cajita puesta bajo el amparo de la 
Virgen, que luego se había de venerar como la del 

Monte de Piedad, cuando murió el santo sacerdote, contenía más de millón 
y medio de reales. Ese dinero generó chorros de piedad. Dolores, lágrimas y 
quebrantos fueron enjugados por el primitivo real de plata, hoy reliquia ve-
neranda bajo la fronda limpia y perenne de esa magnífica institución espa-
ñola y madrileña que es el Monte de Piedad. 

REALIDADES 
Nuestro Monte de Piedad es, sin duda ni hipérbole, una de las Obras más 

florecientes de España, en cuyo seno se alzan otras similares de enorme in-
flujo social y económico. 

Actualmente, el Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Madrid, que es, 
como dejamos dicho, una Obra genuinamente benéfica, sin ambiciones di-
nerarias y políticas, está regido por un Consejo de Administración, a cuyo 
frente se encuentra la emoción creadora y fecunda del Conde de Elda, secun-
dado por vocales de innegables prestigios. Como capacidad inspiradora y se-
gura, como numen insobornable del momento español en cuestiones benéfi-
cas, registramos la vigilancia y presencia ecuánimes del Director de Previ-
sión, D. Fernando Camacho, quien regula y dinamiza las decisiones supremas 
en favor de los humildes^ 

Naturalmente, el camino de la postguerra ha sido duro. Ingentes proble-
mas han tenido que resolverse como legado de una' época infamante. No 
hemos de entrar ahora en detalles; pero baste decir que todos-los obstáculos 
han sido resueltos con diligencia y visión, quedando la vida económica, social 
y jurídica del Monte plenamente normalizada y en vías de honda transfor-
mación. 

Ya no es, como pudiera creerse, una institución estática, clavada en un 
horizonte, en espera de la llamada angustiosa que se repetía de siglos. Aho-
ra el Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Madrid, dinamizado por esa 
nueva fe que tiene sus orígenes en la primitiva y fecunda que le diera vida, 
falc a la calle a beber realidades y tender su mano a todos los vientos para 
derramar semillas en los surcos que se abran a su providencia. 

Está, pues, la gran Obra- madrileña ubicada en ese plano de urgentes rea-
lidades que nos descubrió el dolor metafisico de una angustia que Dios 
quiera fructifique generosamente en todas las almas. 

INTERROGANDO 
No es, en este caso concreto, fácil la interrogación. Piense el lector que 

me hallo frente a un vasco y un navarro: D. Andrés Soloaga y D. José Ma-
ría Yagües Irujo, Director y Subdirector, respectivamente, del benéfico es-
tablecimiento de Madrid. Procedentes ambos de otros organismos similares 
del Norte, solera'y guía del crédito piadoso, no son amigos de palabras su-
perfluas. En silencio, en ese maravilloso silencio de los "yogis", que es donde 
cuajan las obra» fecundas, laboran los dos. Sólo tienen expansión cuando 
elogian las finalidades del Monte y sus 'directrices supremas. Se miran cor-
tésmente recelosos y callan cuando les hablo de su gestión en Madrid, que 
es corta aún, pero indudablemente provechosa. 

—Dígame usted, Sr. Soloaga, algo sobre el desenvolvimiento actual del 
Monte. 

El Sr. Soloaga, que se resiste a la charla, accede en gentileza a lo actual, 
diciendo: • 

—Es normal. Las vicisitudes creadas por la guerra han sido vencidas en 
su parte esencial, y las pocas que pudieran subsistir, lo serán del mismo modo. 
Las consignas que hemos recibido de nuestros superiores se desarrollan de 
manera precisa y sin vacilaciones. El objetivo del Monte y de la Caja de Aho-
rros se cumple con exacta regularidad y en los términos previstos. 

Con asistencia del Di ' -ector GPnemi de Previs ión, D. F e r n a n d o C a m a -
c h o ; Presidente del Conse jo de Administrac ión , Conde de E l d a ; D i rec -
tor, D. Andrés Soloaga, y otras personalidades, se verif icó so'-^i^-^mp-^-
te la entronización del Sagrado Corazón de Jesús en la Capilla-' del 
Monte de Piedad, c o m o s ímbolo y c i f ra de la obra q u e desarrol la tan 

benéf ico Establec imiento . 

—¿Existe algún proyecto renovador en las opera| 
ciones del Monte? 

—Sí. Varios, que iremos desarrollando con el ce l» 
y garantía que es peculiar en esta Institución. Por de 
pronto, el Monte de Piedad y Caja de Ahorros de 
Madrid se dispone a ' realizar en lo sucesivo, con la 
misma intensidad que otras Cajas de Ahorros, las 
operaciones de préstamo hipotecario, personal y sobre 
valores de sólida garantía. 

—¿Operará en toda España? 
—No. Establecida recientemente la Sucursal de To-

ledo e incorporada ahora la Caja de Ahorros Pro-
vincial de Ciudad Real, y contando con Agencias en 
Cuenca y Guadalajara, tiuestra Institución tendrá, pues,, 
tan sólo carácter regional. 

—¿Y sus finalidades...? 
- —Aparte de las ya dichas, realizaremos operario-

nef de crédito agrícola en el volumen que sea pre-
ci.ío y conforme a las normas establecidas reciente-
mente por el Gobierno. 

—Ahora se habla. Sr. Soloaga, con gran elogio, por 
cierto-^decimos—, de una nueva modalidad del prés-
tamo. 

—[Ah, sí! Los llamados "Préstamos sobre el ho-
nor"—contesta. 

—¿Quiere decirme algo sobre su aplicación? 
—Sencillamente: la implantación de este servicio^ 

se funda en la declaración del Fuero del Trabajo, que 
d i c e : " L a honorabilidad y la confianza, basadas en. 
la competencia y en el trabajo. Constituyen garantías 
eféctivas para la concesión de créditos". C o n f o m i e a 
esta definición, el Consejo de Administración del Mon-
te y Caja de- Ahorros de Madrid dispondrá anualmen-
te de un crédito de 200.000 pesetas para realizar di-
chos préstamos. 

—¿Que se otorgarán...? 
—A todos los estudiantes, sin distinción, que reúnan 

las condiciones fijadas por el Reglamento. 
—Y esos préstamos, ¿qué cuantía tendrán? 
—No serán menores—contesta el Sr. Soloaga—de mil 

pesetas ni mayores de quince mil. Se concederán no-
s lo para costear libros, matriculas, etc^ etc., sino tam-
bién para cubrir las necesidades del receptor y sus-
familiareSj 

—¿Qué intereses devengarán esos préstamos? i 
—Insignificantes: el dos y medio por ciento, y 

tendrán validez por diez años. 
—¿Garantías? 
—Las fijadas por el Fuero del Trabajo: honorabi-

lidad y competencia. 
—¿Han recibido ustedes muchas peticiones? 
—Bastantes. Por correo, incluso por telégrafo, se-

nos piden detalles y aclaraciones, que suministramoe-
con el mayor gusto. Mire, precisamente ahora he re-
cibido un telegrama de Las Palmas en ese sentido.. 

—Naturalmente—decimos—, esas peticiones estarán, 
sujetas a una norma. ¿Cuál es? 

—Las peticiones de préstamos, previas las forma-
liades y requisitos que marca el Reglamento, se ha-
cen en el Registro general del Establecimiento en lo&. 
meses de mayo, junio, noviembre y diciembre de ca-
da año, para que surta efecto en el próximo curso-
de solicitudes. Toda instantia recibida fuera de pla-
zo será admitida, pero no tendrá validez basta que-
se abra el plazo de presentación anual. 

—¿Qué más. Sr. Soloaga? 
—¡Oh! Por el momento, basta—dice, dichoso de-

poner punto—. Sólo le diré, como final, que todos los 
años, el día 7 de marzo, "Fiesta del Estüdiante", los-
beneficiarios del préstamo se reunirán en la Capillai 
del Establecimiento para osistir al Santo Sacrificio-
de la Misa en acci'n de gracias. Como vé, nuestra, 
ambición es dé sentido espiritual, y quiera Dios que-
los frutos a recoger sean parejos a nuestros-deseos, 
y a los que el Caudillo expresa en sus decisiones. Yo-
espero que así sea-termina diciendo el Sr. Soloaga. 

—¡Así será!—digo yo, al tiempo que dejo a los 
señores Director y Subdirector con sus papeles y iu-
silencio, hoy roto por la exigencia de lo actual. 

GREGORIO SAUGAR 

Ayuntamiento de Madrid



Grabado de la época, 
donde figura el E m -
perador Matías II . 
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Transilvania 
Llevó a la escena acontecimientos reales 
con la exactitud de un veraz cronista 

CONOCIA a deta e a HISTORIA de a turoDQ orienta 

Ssteban Báthory , fundador de la dinastía y tío 
carnal del príncipe Segismundo. 

A D. Agustín González de Aniezúa. 

"Altas consideraciones políticas; ambición desenfre-
nada de los grandes; sed de sangre bestial; ostentación 
de fasto renacentista; gente que huye en la oscuridad; 
presos estrangulados en los sótanos de las fortaleitas; sil-
l)idos de la cuchilla del verdugo en el patíbulo levan-
tado en medio de la plaza mayor y cubierto de tercio-
pelo ; en las ventanas, cortesanos, damas y el joven prín-
cipe—todo esto lo hallamos en las tragedias transilvanias 
c|U(! no han encontrado aún a su Shakespeare" Eri estos 
frases sintetiza el gran historiador húngaro Julio Szekfü 
el reinado de Segismundo Báthory, en el tomo tercero 
de su Historia Húngará, cuya primera jiarte es de Valen-
tín Hóman, actual ministro de Instrucción Pública. 

• Ciertamente, Shakespeare no dedicó ninguno de sus. 
dramas a fransilvania ; però lo hizo Lope de Vega, su 
igual. Lope es autor de El prodigioso principe transil-
vano, y este drama, aunque de los menos conocidos, es 
uno de los, más interesantes, más sorprendentes. A prime-
ra vista, el lector quedará extrañado. En efecto: ¿qué 
relación puede haber entre el creador del'^drania espa-
ñol y la lejana Transilvania? En el vertiginoso desarro-
llo de los acontecimientos internacionales, Transilvania 
sigue siendo un problema de casi última actualidad. Tran-

silvania, Rumania, Turquía, Alemania, Hungría: he aquí unos nombres 
que huelen a imprenta de i'iltiina hora y que figuran ya en la amplí-
sima obra de Lope. Desde que lo sé, desde que he leído—ayer mismo— 
Fl prodigioso príncipe transilvano, aun más profundamente me incli-
no ante su genio. No sólo su protagonista es prodigioso; lo es también 
él, que muy pocé después de los acontecimientos, en los últimos años 
del reinado de Felipe II, supo interpretarlos y llevarlos a la escena 
de un módb tan exacto que nos hace dudar de la necesidad del perio-
dismo contemporáneo. Creí encontrar una historia fantástica que nada 
tuviera que ver con la realidad histórica, algo como otra comedia "de 
Lope (también muy poco conocida) : -£Z príncipe melancólico, cuyo 
protagonista es hijo de un rey de una Hungría arbitraria que sólo 
por el capricho del dramaturgo es Hungría, como podría ser cualquier 
otro país; pero en lugar de parecida fantasía, me he encontrado frente 
a un verdadero drama histórico, seriamente documentado, obra a la 
vez de un poeta y de un historiador, por lo menos de un cronista. 

Naturalmente, el dramaturgo español interpreta los acontecimientos 
con la mentalidad de su nación y desde el pun,to de vista de la Con-
trarreforma. Lo que le interesa exclusivamente es la defensa de la fe 
católica contra el infiel y el protestante. Prescinde, como es natural, 
de las conveniencias del particularismo húngaro ; no examina si la 

^.germanización por el Imperio de la Casa de Austria representaba para 
los magiares un peligro semejante—o acaso mayor—al de la domina-
ción turca. Para él, el príncipe Segismundo Báthory es el heraldo del 
Catolicismo en Transilvania—algo como María Tudor en Inglaterra y 
María^Estuardo .en Escocia—, y ello basta ampliamente para ofrecerle 
el laurel de la inmortalidad. Del príncipe neura.sténico que, con sus 
vacilaciones, perjudicó tanto a su país, forja un héroe de Cristo, un 
nuevo Don Juan de Austria, casi un nuevo Carlomagno, qué, bajo la 
influencia de su padre espiritual, el jesuíta Alfonso Carrillo (figura 
histórica olvidada en España), sacrifica sus conveniencias personales 
e incluso su trono en el altar del Catolicismo. Cuando el sultán le en-
vía un ultimátum exigiendo paso libre para sus tropas, que quieren 
marchar sobre Viena, Segismundo lo rechaza con energía. Cuando el 
embajador de Mahometo III le dice que su señor "pretende su amis-
tad", el príncipe le contesta: "Yo no pretendo la suya. — ¿De quién 
quieres que me fíe^ sino de D i o s ? — Y o con Dios, él con Mahoma: — 
veamos quién más podrá. — Yo católico, él infiel; — yo con valor y él 
no sé; — él sin Dios y yo con fe :—mira 's i podré más que él." Pre-
fiere renunciar al trono a.ntes que combatir contra el emperador Rodolfo 
(soljrinp nieto de Carlos V) , "que es cristiano, como yo". Poco le im-
porta ser principe, si por él hubiera que perder "el cielo que cu-
dicio". 

Segismundo Báthory (Segismundo Batoreo, de la Casa de Bator, lo 
llama Lope) posee todas las virtudes: es generoso, bondadoso, mag-
nánimo, temeruso. de Dios, "da más de lo que tiene", escucha a todos, 
es padre de los humildes, que le adoran ; ven en el "príncipe el iiicjor 
—que tiene la cristiandad"; "¡gran príncii)c es el nuestro!"; "el 
vulgo que lo idolatra", dice el marqués^ uno de sus enemigos. Porque 
el defensor del Catolicismo tiene enemigos numerosos entre los gran-
des, ambiciosos, corrompidos, inclinados hacia el Protestantismo y jjar-
tidarios de la alianza con el turco, siguiendo la política inaugurada 
por el "perverso" rey Juan "Sepucio", y urden varios complots contra 
Segismundo, de los que éste sale ileso por milagro. El marqués, el 
conde, el general, su primo Baltasar, en fin, todos los pusilánimes,' es-
tán contra el príncipe catjlico e intrépido; pero éste triunfa sobre 
ellos, y después de varios intentos de asesinato, siempre perdonados 
por el magnánimo Segismundo, hace ejecutar a catorce traidores. En 
su lucha sobrehumana puede contar con el decidido apoyo de su cón-

fcsor, el jesuíta Carrillo, su "maeslro", a! que el príncipe 
dice .humildemente: •'Hijo soy de tu obediencia, — si 
eres hijo de España". Luego : "Oh español, fiel' secretario 
— del alma y de su concelo,— de mis secretos, secreto — 
general depositario". Hay paz con Alemania gracias a 
"u)i español famoso, un religioso, gran hombre de nego-
ció®— de los que llaman jesuítas aquí y allí tcatinos. 
¡Grandes hombres!". Fueron desterrados por un Juan Buc-
cio, pero "ya agora —̂ el generoso príncipe les vuelve — 
todas sus posesiones mejoradas". .Alfonso Carrillo consi-
gue que el emperador le dé en matrimonio una sobrina 
suya, hija del archiduque Ferdinando. "Llámase Cristema, 
y es cristianísima", lo que es natural, pues "es muy hija 
de su Casa". 

* * » 

Pero -el mismo día de su boda, el príncipe recibe un 
mensaje de su capitán en la frontera de "Temesuar y Li-
pa", que el turco tomó Magu(;ia, "en el Austria", y el gran 
visir Sinán marcha sobre Vicna. Segisnmndo moviliza en 
seguida para ayudar al emperador católico. En efecto: el 
sultán había decidido acudir a la lucha final contra el 
Imperio. En vano le había advertido su antepasado Oto-
mán "...a domar tu soberbia y castigarte — un hombre 
prodigioso se levanta". Mahometo III, furioso, ordena a su 
£ran visir: "Mata, hiere, rompe, ofende, — tala, quema, 
abrasa y prende". El que se ha sublevado contra el pode-
río turco es un "mozo arrogante de veinte años". Para la 
lucha contra el infiel, el'Papa Clemente VIH envía re-
fuerzos, y "el gran Felipe de España ofrece ochocientos 
mil ducados". Más no puede hacer, a causa de la guerra 
contra los rebeldes: Francia e Inglaterra. Pero envía tam-
bién "este estoque que he de ceñiros,— que en el altar 
de Santiago, — Patrón de España, os bendijo — en su mis-
mo día un prelado". El "Godofré nuevo" entra en la lid y 
jura que luchará hasta libertar a Europa "del yugo infa-
me otomano". Ocupa Flechad, Lugos, Lipa, y en medio 
del invierno invade la Valaquia. Los turcos están conster-
nados. "¡Prodigioso es, ¡por Alá!, — este príncipe inven-
cible!", exclama el mismo Sinán. "Prodigioso capitán", 
añade el sultán; "bravo soldado", replica .su gran visir. 

Lope escribió su drama muy poco después de los acon-
tecimientos, probablemente en 1595, así que no poiKa pre-
ver los futuros sucesos: la abdicación del príncipe neu-
rasténico, la anulación de su matrimonio y su muerte co-
mo religioso... El drama termina con la victoria del cau-
dillo católico sobre el infiel, y el panegírico que hacen 
de él sus mismos amigos: "como una gran torre en medio 
de los ejércitos", y con su .grande barba, que aumenta su 
aire marcial. 

No se afe i ta , ni arrebola, 
ni c o n o c e qué es holanda, 
pebeto, jazmín , v i o la ; 
no. busca la c a m a blanda ; 
ca lza pieles de becerro , 
botones de acero a b r o c h a ; 
acuéstase enc ima un cerro, 
duermeparmado y sobre atocha, 
y viste calzas de hierro. 
A u n q u e bisoño soldado, 
su fre t raba jos y a fán , 
hambre , cansanc io doblado, 
a n d a continuo armado. 

Lope, hasta físicamente transforma a su héroe para que 
su aspecto esté en armonía con la inconmensurable gran-
deza de su alma. El príncipe Segismundo sale idealizado 
del generoso y poético drama de Lope." . 

¿Cuándo tuvo tiempo el dramaturgo español para en-
terarse de la historia contemporánea de la Europa oriental? 
He aquí otro ejemplo palpable de la capacidad realmente 
excepcional de ese cerebro "monstruo". 

ANDRES REVESZ 

i ' f' , 

í , . 
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En la cama 3 de la sala 1 3 

MURIO la VIUDA 
de BECQUER 

Recuerdo de CASTA ESTEBAN, 
lo muier vuloar del más romàntico deles pOOtOS 

El dia 22 de diciembre de 1870 
dejó de existir en Madrid Gustavi 
Adolfo Bécquer, poeta doliente, deli 
cado y lastimoso, que si no fué e 
de "los suspirillos líricos de Corte } 
sabor germánicos", que decía Núñe; 
de Arce—el D. Gaspar de las sono 
ras y ruidosas décimas—, sí fué u 
poeta influido por Enrique Heine, a 
quien conocía a través de Augusti 
Ferrán y Eulogio Florentino San 
traductores de muchas composicione 
del autor del Intermezzo. Lo que fu 
la vida del triste y melancólico Gup 
tavo Adolfo hay pocos escritores : 
lectores que lo ignoren, aunque f 
permanezca todavía en cierta pt 
numbra aquella parte de la existen 
eia íntima y familiar del poeta, cuy: 
desgracia consistió en no hallar a 
tiempo quien le comprendiese. 

La mujer de Bécquer era hija di 
un oculista que tenía su consulta en 
la calle de Atocha. Allí la conoció 
el poeta, y a poco se casó con ella. Pronto empezaron 
las desavenencias. No eran felices. No podían serlo. 
Volaba el escritor por las nubes de los más elevados 
sueños, y la mu jer seguía pegada a la tierra, firme, in-
móvil y a la defensiva. Y, ¡cosa extraña!, ¿quién iba 
a sospechar que, al cabo del tiempo, aquella mujer 
había de resultar escritora, como nos lo revela un 
libro suyo publicado en Madrid en 1884, impreso en 
la tipografía de Manuel G. Hernández, y titulado Mi 
primer ensayo? 

Curioso, el libro llegó casualmente a nuestro poder 
hace algunos años. Guardámoslo cuidadosos y segui-
mos conservándolo, pues siempre nos fué interesante 
lo relacionado con aquella doña Casta Esteban y Na-
varro, esposa de Gustavo Adolfo Bécquer, y de la que 
tanto hablaron los biógrafos del poeta. Ninguno de 
ellos aludió a este libro ni supo lo acaecido a su 
autora después de la muerte de Gustavo Adolfo. Nos-
otros podemos hacerlo hoy-—con motivo del aniver-
sario del fallecimiento del poeta—porque nos parece 
de cierta actualidad la figura anecdótica de aquella 
mujer que tuvo la desgracia de unirse a un hombre 
del espíritu y el carácter, e incluso el genio, de 
Bécquer. « 

Anécdota, pura anécdota nuestra vida, lo es tam-
bién la Historia, que se compone de estos hechos rae-
nudos, insignificantes y triviales, que le dan cierto 
carácter huniano. 

Siguiendo, pues, la anécdota inspiradora del pre-
sente artículo, diremos que recién fallecido Bécquer, 
y agotado el poco dinero obtenido con la venta de 
las obras del cisne sevillano a un editor, se dedicó a 
pedir a unos y a otros, llamando en su auxilio la cari-
dad de los amigos y admiradores del poeta. Ayudá-
ronla como pudieron los que, al fin, eran tan pobres 
como ella: que, después de todo, tenía la suerte de 
ser la viuda de uno de los poetas y escritores más 
populares y conocidos de España. 

Cansada un día de sufrir, o esperanzada con la idea 
de obtener ventajas económicas, decidió emprender 
un viaje a París, cosa que realizó en 1882. Iba pro-
vista de numerosas cartas de recomendación, que die-
ron el resultado que solían dar aquellas cartas en 
los tiempos en que se empleaban. La vida se le rom-
pía tambifin a ella. Sus hijos, víctimas de la populari-
dad de su apellido, volaban ya por su cuenta. Que-
rían ser... [Cualquiera sabe lo que pensarían aquellos 
nmcharhos, huérfanos en su más delicada infancia, y 
que seguramente, al leer las biografías hechas a su 
padre, verían el lado triste y lúgubre del mundo! 
Doña Casta Esteban y Na%'arro anduvo en París de 
editor en editor. No consiguió nada, y tuvo que recu-
rrir a varios españoles pudientes para repatriarse. 

Y volvió a Madrid, y volvió a luchar. En "la dolo-
ra" de su vida se dijo, con la moza de la célebre com-
posición campoamoriana: "¡Quién supiera escribir!" 
Se lo dijo, y jqué prodigio!, escribió el libro a que 
aludíamos al principio de este artículo. Dedicó la 
obra a la marquesa de Salaz con las siguientes líneas: 

"Perdonad mi atrevimiento. S.̂ lo la ruego que acep-
téis este libro como prueba de la simpatía que hacia 
su persona siente la mía. Quisiera fuese una obra de 
elegantísima forma, digna de V. S., ya que, por des-
gracia, carezco de todo mérito literario; pero mis es-
casos recursos no me han permitido otra cosa, y aun 
así, lo hago a fuerza de inmensos sacrificios, priván-
dome hasta de lo más preciso de la vida para aten-
der a los gastos de su impresión." 

La humildad y tristeza de la dedicatoria pintan el 
abatimiento de aquella pobre mujer—"mujer de ar-
tista", como las cantadas por Daudet—que, entre to-
das sus amarguras, empezaba a sentir la peor de to-

das: la literatura, que es mezcla de fracaso, envidia, rencor y resentimiento. 
El libro de qüe hablamos está formado por una serie de cuentos medio-

cres. En uno de ellos escribía lo siguiente: 
"El matrimonio es la unión de dos personas que se aman; el amor es sólo 

una amistad íntima, con ribetes de locura ; la amistad, por tarde que se halle, 
está siempre expuesta a la intemperie del desen'gaño, como enemigo encami-
:ado de la amistad; luego el amor también está expuesto a igual suerte de 
contrariedades, y, en este caso, desgraciado el matrimonio que sobre sus ca-
¡ezas sienta estallar la bomba de la discordia: en este caso, la tumba queda 
ibierta para siempre." 

¿Qué alusión había a su vida en estas línMS desdichadas? Es fácil supo-
lérselo, como es fácil suponer también que el libro Mi primer ensayo quedó 
ntegro en poder de su autora. 

Cayó ésta por aquellos entonces bajo el peso de una enfermedad nervio-
sa. Para tratarse ingresó en el Hospital General el día 22 de marzo de 1885. 
3cupó la cama nùmero 3 de la sala 13. A los pocos días—30 del citado raes— 
murió. Fué sepultada en el cementerio de Santa María. Asi acabó la novela 
de la que fué esposa del célebre y popular poeta de las Rimas.—L. 

Libros, Libros, Libros... 

AUGE de la BIOGRAFIA 
L a b o g a de las biograf ías , la afición lectora por 

•ionocer hechos y l igaras leales con pre ie ieuc ia a 
episodios y persona jes de invención, es uno _de los 
signos más c laros del mercado editorial desde h a c e 
unos veinte años. 

Cuando se habla en el m u n d o de la crisis y -"eca- ' 
dencia de la novela , n o puede de jarse de relac ionar 
int imamente este íenónieuo con ei auge y la î ^ou î ue 
la b iograf ía . Los novel istas se v a n t rans f o rmando 
en b iógra fos . E s u n a especie de ley de adaptac ión al 
medio . El lector con sus gustos , y por consecuenc ia 
con sus deiiiandas en la librería, inf luye sensible-
mente, or ienta o desvía, la producc ión literaria. El 
escritor, quiéralo o no, t iene que "servir" , dando a 
la palabra servic io todas sus acepciones . 

E s demasiado sutil y comple jo el prob lema del a u g e 
biográf ico en nuestra época. Lia mezc la e x t i e m a a a 
de ideal ismo y de real ismo que caracter iza a las nue -
vas generac iones no encuentra en la novela el p lacer , 
acorde con su sensibilidad, que le proporc iona la 
biograf ía , fusión, mezc la y mixtura de estos dos 
elementos : de la certeza de la v ida y del perfil ex tra -
ordinario que eleva a una figurá y a unas peripecias 
históricas por enc ima del rasero de la vulgar idad. 
L a novela n o exalta al arquetipo, sino al tipo. Su c o n -
tenido argumental mira al a lma humana , al paisa je 
humano , en func ión 5e espejo , de un m o d o entomo-
lógico, quieto y sereno, con m a y o r o menor arte re-
product ivo o imaginat ivo . L a biograf ía , en cambio , 
refleja a las gentes y a los t iempos en f u n c i ó n de 
río ; a c o m p a ñ a d inámicamente a un devenir que es 
g1. ríe los nersonajes y el de los escenarios que re-
trata. Caben en la b i o g r a f í a todos los recursos p o é -
ticos y narrat ivos de un reiato novelesco , y a d e m á s 
la lección de experiencia vital—el real ismo—que en 
aquél se escapa. Y hay, además, otras muchas ra -
zones. 

Pero dando por supuesto que E s p a ñ a no h a sido 
una excepc ión en esta tesis de la b o g a biográfica, 
adolec íamos aquí de la escasez de b iógra fos . N o s 
al imentábamos fundamenta lmente de traducc iones . 
Y el signo fel iz es el de que ahora comienzan a pu-
blicarse libros de este carácter escr itos por españo-
les y sobre españoles. 

Las Edic iones Patr ia han lanzado en los pr imeros 
días de d ic iembre la Vida de Albéniz. de A n t o n i o de 
las Heras . R o m á n t i c a y del ic iosa historia del g ran 
compositor español, que gai .ó con .su obra pro cr i -
dad para nuestra Patr ia . En la Vida de Albéniz se 
sigue paso a paso el guión apas ionado de la exis-
tencia del músico -^nlño precoz que a los cuatro años 
da un concierto de p i a n o ; a los siete se escapa de 
casa ; antes de llegar a la juventud recorre el v ie jo 
y el nuevo mundo, y después se entrega a u n a pa -
sión creadora, que traduce en la mús i ca la ver dád 
de sus sentimientos—. Junto a los episodios de esta 
existencia, el b i ógra fo sabe encuadrar y definir las 
maneras de l a obra de Albéniz , has ta el punto de 
trazar insensiblemente un a c a b a d o estudio de su m ú -
sica y de su influencia en el extranjero . 

Otra b iogra f ía española reciente es la de Miguel 
¡Fleta. El hombre, el- divo y su musa, publ i cada en 
la Librer ía General de Z a r a g o z a por Luis Torres y 
Andrés R u i z Castillo. Se propone esa Editorial dar 
a conocer las v idas de personales o artistas contem-

adoptan para sus libros un estilo 
rápido, v ivaz y ameno , un estilo pe -
riodístico. Quizá sea España la pri-
mera nación que empieza a apl icar 
la técnica periodíst ica . para tratar 
la b iograf ía , tanto por la proceden-
cia de los autores a , los que estas 
tareas de hacer l ibros les arrancan 
y les salvan de sus horas de redac -
ción, c o m o por ser los biograf iados 
figuras tan próx imas a nosotros que, 
f orzosamente , hay que verlas con la 
luz directa del magnes io y la sensi-
bilidad rápida de la placa f o t o g r á -
fica. 

Otro tema del m o m e n t o literario 
español , l leno para nosotras de su-
gestiones, es el de los libros de poe -
sía. Entre los m á s recientes figuran 
Tiempo de dolor, de Luis Fel ipe V i -
v a n c o (Madrid, 1940, imprenta de 
Silverio Agu i r re ) ; Awn, de L u c i o B a -
l lesteros Ja ime (Publ i cac iones " B l a n -
c o y Azul " , Va lenc ia ) , y Komamcero 
Legionario, del capitán Mac iá Se -
rrano (Librer ía Letras , Madr id ) . Tres 
tonos y tres estilos de sentir y de-
cir el v e r s o ; porque la f o r m a de e x -
presión poét ica no está sólo en la 
dec lamación , sino también en el c a -
mino elegido, o si lo preferís, en la 
moda, en la escue la que adopte el 
autor. 

V i v a n c o es un poeta hondo, l írico 
y dif íci l . Desdeña la rima y pres-
cinde de la disciplina de un mode lo 
establecido, " o m p e el molde y el pa -
trón para convert ir sus versos en 
largos gritos enardecidos, para en -
tregarse al i a y ! y al ¡ o h ! En este 
sentido, es un post -románt ico , para 
el que todo—los paisajes , los senti -
mi,entos, las pasiones y hasta las 
alusiones concretas a u n a idea o a 
un tema—se t r a n s f o r m a y transus-
tanc ia en pura exc lamac ión poét ica . 
No cuenta lo que ve o lo que s iente ; 
traduce el gozo o la c o n g o j a de su 

alma, alegre o atribulada, en g r i t o 
de delirio poético. 

Bal lesteros Ja ime define m á s c l a -
ramente—y por eso también, a l g u -
nas veces, m á s prosa icamente—su 
posic ión poét ica ante el mundo . Su 
verso l lega envuelto eri r igores de 
e x a c t a f o r m a , discipl inado en r i m a 
y en r i tmo—a di ferenc ia del ante -
rior, para el que el r i tmo v a s ó l o 
por dentro—. Pero su ardiente y lu-
minoso sentido de la v ida y del a m o r 
baña toda su obra con una m a g n í -
fica alegría. Awn n o es un libro c e -
rebral, c o m o Tiem-po de dolor: es 
una pintura mediterránea. 

El capitán Mac iá Serrano h a re -
cog ido en Romancero Legionario el 
aii.ia del Terc io , donde combat i ó c o -
m o un héroe y donde var ias v e c e s 
entregó el don prec ioso y generoso : 
la sangre vert ida por la Patr ia . Su 
poes ía es r o m a n c e a d a y popular, con 
alusiones e interpretaciones d e pur í -
s imo fo lk lore . En otras ocas iones a l -
canza tonos de parábola , y es enar -
dec ida y mística, c o m o la de nues -
tros ant iguos autos sacramentales . 
Su libro, or iginal ís imo y extraño, r e -
ve la un autént ico t emperaménto y 
nos hace part ic ipar en la épica le -
gionar ia con dedicac iones c o n c r e t a s 
a hechos y figuras que el- autor h a 
elevado a categor ía y rango de H i s -
toria hecha poesía. 

H a c e unos años , la poesía españo -
la, l iberada de ciertos excesos a n d a -
lucistas, parec ía encaminada a un 
nuevo c lasic ismo, de lo que d a b a 
pruebas, o por lo menos muestras , 
el renac imiento del soneto . H o y es 
m u y dif íci l saber adóhde v a ni qué , 
or ientaciones son las que ha de a d o p -
tar provis ionalmente . Tal vez de un 
m o m e n t o a otro v a a surgir la g r a n 
voz poderosa—los poetas s iempre s e 
revelan de go lpe — que m a r q u e un 
rumbo temporal , pero cierto. 

poráneos de nuestro país que a lcanzaron f a m a o s im-
plemente popularidad. Y así nos anunc ia que el pró -
x i m o de sus libros lo dedicará a T o m á s García , "el 
hombre que deshancó en Montecar lo "—pintoresco y 
extraordinario personaje • que. por m u y var ios mot i -
vos, n c de ja de tener su interés. 

L a v ida de F le ta narrada por Torres y Ruiz Cas -
tillo no es la que c o n o c e la gente. Aquel humilde 
mozo de muías que cantaba Jotas en Alb'alate de 
Cinca y que l legó a ser el primer tenor del mundo , 
tuvo una historia que no es prec isamente la de sus 
tr iunfos en los escenarios. Y esta historia ínt ima y 
llena de anécdotas es la que nos cuentan Torres y 
R u i z Castillo. T a n t o ellos c o m o Anton io de las H e r a s 
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— C u a n d o y p era aaí de alto. . . 

MJMjuJ^ 
c u e n t a la h i s t o r i a de u n a 

C E N I C I E N T A Z A en 1 8 9 0 

Pronósticos para el año 1941 
El año 1941 tendrá, probablemente, doce 

meses. 
•w 

Todos loe qae nazcan «n al afio 1941 ten-
drán un año al llegar el 1942. 

•w 
Todos los que no nazcan en el año 1941 

no tendrán un año en el 1942. 

El premio gordo de la Lotería le tocará 
a un señor, y éste (el señor) estará muy r«-
partido. 

El primer mes del año se llamará añero. 
•w 

El segundo mes del año se llamará Pepe. 

En un teatro de Madrid 8« dará una fnn-
ción de Adolfo Torrado. 

• 
En otro teatro de Madrid se dará otra 

función de Adolfo Torrado, 

En la calle de Alcalá rtremai un taxi. 
w 

Se volverá a estrenar otra obra de Adolfo 
Torrado. 

• 
El mes de agosto se llamará, posiblemen-

te, mes de agosto. 

Adolfo Torrado. 

escribe un ternb e 

Cabal lero ant iguo pegándo le patadas a una 
cenicienta. 

io que hacía más elegante en aquella época era te-
ner en casa mía cenicientaza de una vez, y la fami-
lia que tenia en casa uMa cenicientaza, la ponía en 
una silla de la cocina, tapada con un mosquitero, y 
se la enseñaba a las visitas, del mismo modo que les 
enseñaban la panoplia y el álbum de fotografías. 

—¡Qué casa tan elegante!—decían las visitas, ad-
miradas, subiéndose al perchero—. / Tienen hasta ce-
nicientaza ! 

Y cuando alguna vez la cenicientaza salía a la calle 
a comprar polvos de arroz, las obreras de la Fábrica 
de Tabacos, que salían de trabajar en aquel mo-
mento, rompían a aplaudir y exclamaban: -

—¡Vaya cenicientaza de primera! ¡Olé! ¡Olé!-
Y se iban deti'ás de la cenicientaza a convprar tam-

bién polvos de, arroz... 
La obligación de la cenicienta era dar suspiros, ser 

tina cursi elevada al cubo, sacar agua del pozo y 
quejarse al padre de que su tío el vizconde le tiraba 
pellizcos, lo cual no era verdad. Pero a ver si no qué 
va a decir una cenicienta. 

Y cuando la pobre niña lloraba demasiado, el pa-
dre, que era viudo y tenía wn bigote, wna perilla y 

un antepasado metido en im cuadro at óleo, le hcuHa 
oler, un franco de sales inglesas que lltvaba siempre 
metido en el bolsillo para caaos asi. . . 

Entonct* la cenicienta, que sabía muy bien su obli-
gación y era wna cenicienta como Dios manda, de-
jaba de llorar y te iba a su cu.arto a bordar en caña-
mazo y a pensar unas cursilerías terribles. 

—¡Qué ganas tengo de tener wn niño recién nacido 
para dejarlo abandonado en un portal 1—pensaba la 
cenicienta oliendo wna rosa y poniendo los ojos en, 
btainco. 

Y tanto lo pensaba la pobre, que terminaba te-
niendo un niño lo nuís recién nacido que podía. 

—¡Viva! ¡Viva!—decía' entonces toda la familia, 
entusiasmada—. Esta noche iremos al teatro y des-
pués nos llegaremos a dejar al niño abandonado en 
wn portal de la calle de la Magdalena. 

Y todos se ponían urna mantilla y unos polvos de 
arroz, y después de beber agua del pozo, se iban al 
teatro. Y cuamdo el teatro se terminaba, se iban a 
buscar wn' buen portal para dejar al niño abando-
nado. 

Pero en aquella época estaba tan de moda dejar 
niños abandonados en los portales, que todos los por-
tales estaban ya ocupados con niños recién nacvdos 
y era dificilisimo encontrar uno libre. 

—¿Desean ustedes un portal libre, señoritosf—de-
cían los golfos de antes, que en lugar de buscar ta-
xis, como ahora, se dedicaban a buscar portales. 

Y el golfo les buscaba wn portal bárbaro an un 
momento, y. la familia de ta cenicienta dejaba allí 
al niño abandonado. 

—¡Desea/n ustedes wn cartelito barato para colocar 
al niño en el pechot—decían, acercá/ndose, los ven-
dedores ambulantes, que llevaban carteles impresos 
a dos colores y con diferentes textos para colocar en 
el pecho a los niños abandonados. 

—Sí^accedía la familia, eligiendo el más bonito—. 
Denos este que pone: "¡Por amor de Dios, no le aban-
donéis nunca.'" 

Y le poníoíi al niño el cartelito en el pecho, y des-
pués se marchaban a jugar a la lotería. 

y el portero, que era el que más se debía pre-
ocupar, tampoco se preocupaba en absoluto, y cuan-
do oa-n-ía el portal, co'gía al niño y lo ponía en un 
lado y barría debajo de donde estaba el niño. Y des-
pués lo volvía a poner en su sitio: 

y- durante cinco años, en la primera plana de los 
periódicos se leía dianamenie este suelto, que vian-
daba la ce^iicientaza: 

"En wn portal de la calle de la Magdalena existe 
wn niño abandonado. ¿Es que no hay ninguna cari-
tativa señora que se preocupe de este pobre niñof" 

Y tantas veces salía esta nota en los periódicos, 
que las señoras caritativas no tenían mAs remedio 
que reunirse delante del niño para tratar del caso. 

—En realidad, este niño está muy mal aquí—opi-
naban—. Es un portal muy oscuro y muy malsano. 

Y entonces, las señoras caritativas decidían llevar-
lo a otro portal de la misma calle, pero orientado al 
mediodía y donde daba wn sol hermosísimo. 

Y el niño seguía en el nuevo portal veinte años 
más/ hasta que terminaba teniendo wnas hermosas 
patillas y ocupando el puesto del portero anterior, 
•cuando éste se moría del moquillo... 

M I H U R A 

CUENTO DE DICIEMBRE 
E r a dic iembre . 
A b d o n c i f ó era un niño m u y bue-

n o ; tan bueno era, que su papá 
s iempre es taba queriéndoselo cpmer. 

—¡ Qué n iño tan salado !—decía su 
m a m á , que sab ía que a su marido 
•no le gustaban las cosas saladas. 
• —¡ P e r o si es m u y dulce ¡—contes-
t a b a el padre, intentando darle un 
b o c a d o al pobre Abdonc i to . 

A b d o n c i t o tenía dos o jos , una bo -
c a y u n a nariz. T a m b i é n tenia dos 
o re jas y un pelo. A u n q u e so lamente 
contaba dos años , sabia y a leer, es-
cribir y d e c i r : un tigre, dos t igres y 
tres tigres. . . 

E r a dic iembre. L a nieve, b lanca 
c o m o la nieve, c o m o todos sabemos , 
cà ia l entamente—como todos sabe-
mos—donde también todos sabemos . 
T o t a l : que era dic iembre. 

A b d o n c i t o era un niño r ico de esos 
que h a y tan r icos que tienen litijta 
los dientes de oro. Y sus papas, que 
también eran unos r icachones , le 
daban al niño todo lo que quería. 

T e n i a ' u n tren de verdad, un tran-
v í a de verdad, u n a casa de verdad 
y un a m a también de verdad. 

H a c í a fr ío de turrón, y la nieve, 
b lanca c o m o la nieve b lanca , ca ía 
lentamente sobre la ciudad b 'anca , 
c o m o la nieve blanca. 

E n aquel la c iudad había también 
un n iño p o b r e ; tan pobre era el po -
bre, que no tenía ni nomljre que po -

—Qué l&stima que no h a y a 
d o venir Petrita, ¡ con ío bien 
hub iéramos p a s a d o ! 

nerse, y la gente le l l amaba " E s o " . 
" E s o " v iv ia en un farol . Pero en 

un faro l que n o tenia ni ' g a s , ni 
baño, ni nada. . . N o c o m í a m á s que 
pá jaros y flores, y cubr ía su cuerpo 
con u n a h o j a de parra. 

E r a m á s d ic iembre que nunca . 
A b d o n c i t o c onoc ía a " E s o " y l o 

quer ía m u c h o . C o m o era tan r iquí -
s imo, quería c o m p r a r un hospic io p a -
ra regalárselo a su amiguito . P e r o 
a su amigui to no .e gustaban los 
hospi; ' ;os, porque ostaban m u y le -
jos , y además decía q u « eso eran 
cosas de vie jos . 

¿ H e dicho que era d ic iembre? 
L a gente iba por la calle c o m i e n -

do p a v o s y cantando vi l lancicos , y 
los cabal los e chaban h u m o por la 
nariz, c o m o si fueran unos hombres . 

L a s señoras gordas c o m p r a b a n 
z a m b o m b a s para darle con ellas en 
la c a b e z a a sus mar idos los emplea -
dos, y los empleados c o m p r a b a n pe-
dazos de carne para echárse los de 
c o m e r a sus mujeres gordas . 

A b d o n c i t o y " E s o " caminaban por 
el parque esperando el paso de los 
R e y e s Magos , que hablan ido a ver 
a las Re inas Magas . ( ¡ A h , no, per -
dón, que eso es en e n e r o ! ) 

A b d o n c i t o quiso hacer una buena 
acc ión , y al pasar cerca de un - es -
tanque propuso a " E s o " : 

—¿Quieres que sa lvemos a alguien 
que se esté a h o g a n d o ? 

—i Pero si no hay nadie en 
el a g u a !. . .—replicó " E s o " . 

— N o importa ; , le e m p u j a -
remos. 

A b d o n c i t o tuvo otra idea. 
— V a m o s a salvar un pavo . 
L o s dos niños, ni cortos ni 

perezosos, se dirigieron al 
mercado, dispuestos a real i -
zar su propósito . 

El m e r c a d o estaba lleno de 
pavos que encog ían la tr ipa 
oara hacerse los delgados, 
en cuanto algfuien los mi -
raba. 

—i E s e ¡—gritó Abdonc i to , 
señalando a uno con c a r a d e 
mendigo. 

El lector, seguramente , 
p reguntará : 

— ¿ Y qué pasó? 
A lo cual contes tamos n o s -

o t r o s : 
— P u e s no pasó n a d a ; pe -

ro... ¿ y si l lega a pasar a l -
go? . . . 

E r a dic iembre. ¿ E r a ene-
ro? ¡ N o , n o ! E r a m á s d i -
c iembre qu® nunca . 

T O N O 
querl -
que lo 

— E s t o y seguro de que me h a dicho que 
m e esperaba en esta plaza. —Bueno , bueno ; pero la peseta as mía. t 

Ayuntamiento de Madrid



será 
Modelo, guía Y norma 

L O A R R I 

Vieja 
Todo un modo de ser y de pensar 

S O A D O Y D I F I C I L 

Dijo José Antonio: 
Estad seguros de que nuestro ímpetu triun-

fará al cabo. Veremos cuántos alegan que nos 
acompañaron en los primeros momentos. Ve-
remos cuántos se apresuran a ponerse camisas 
azules. Pero las nuestras son distintas: tienen 
alas de Imperio. 

En el despacho-oficina de la Delegación Pro-
vincial de la Vieja Guardia—austeridad fran-
ciscana, expresiva de aquella penuria econó-
mica de los tiempos heroicos—, Elias Palao me 
recuerda las proféticas palabras que acabo de 
transcribir del Fundador de la Falange. In-
siste : 

—En el Reglamento definitivo, los cámara-
das que han de formar la Vieja Guardia ten-
drán que reunir, como primera condición, el 
haber pertenecido a Falange Española con an-
terioridad al 16 de febrero de 1936. 

—¿Pero 16 de febrero? 
—Sí, sí. Haber tenido una actuación efec-

tiva antes del 16 de febrero. 

í AQUELLA "CANDIDA-
TURA DEL TEMOR"!... 

Y justifica: 
—Mira, de ser falangista el día 1 de febre-

ro a serlo el día 20 del mismo mes, del año 
1936, claro, hay una diferencia capital. Bien 
sabes tú que con anterioridad a las últimas 
elecciones había insensatos..., llamémosles in-
conscientes si quieres, que creían en el triunfo 
de las llamadas derechas. Aun recordamos to-
dos el revuelo que produjeron las declaracio-
nes que Blanco y Negro publicó en el verano 
del 35, en las que José Antonio predijo, pro-
fetizó mejor (pues fueron casi matemáticamen-
te exactos los resultados obtenidos), la compo-
sición del Parlamento después de aquella fecha 
del 16 de febrero. Se nos presentó como des-
conocedores de'la realidad política de España. 
De manera que los que estábamos bajo la dis-
ciplina de José Antonio éramos los únicos que 
creíamos sólo en la resurrección de España a 
base de una auténtica revolución: el Nacional-
sindicalismo. Afirmaba más esta convicción, 
tantas veces expresada por José Antonio, otra 
realidad: nosotros no creíamos ni en las iz-
quierdas ni en las derechas. Por lo tanto, no 
podíamos esperar la salvación de España en el 
color de una candidatura. Por otra parte, nos-
otros no militábamos en Falange de una for-, 
ma forzada, por temor, por lo que José Anto-
nio llamaba la candidatura del temor, sino por 
convicción, por haber modelado ya nueistro 
modo de ser y de pensar a un nuevo estado de 
cosas. 

—Comprendido... 
-Llegaron, pues, las elecciones, y en con-

na es de honor y máxima responsabilidad 

güedad y los méritos políticos conquistados por muchos camaradas. Creo 
que la Vieja Guardia debe ser lo señero de la Falange, modelo, guía y 
norma de los camaradas que ahora se revisten con la camisa azul. En 
una palab'ra: todo un modo de ser y de pensar adoptado a una ética in-
quebrantable y un sentido moral y político claro y recto, además de una 
fidelidad sin límites a nuestro Caudillo. De esta forma ha habido que 
rechazar de nuestro seno a algunos camaradas que, aun siendo antiguos 
y liabiendo actuado en los tiempos heroicos, su conducta moral no ha 
sido lodo lo pura que impone nuestra ética. O que su actuación en la 
guerra, o con posterioridad a la misma, no se ha ajustado a las normas 
impuestas por el Generalísimo. 

REVISION DE CARNETS 

-Sin embargo, frente a criterio tan r¡guroso,-por ahí andan tantos 

En aquel la lucha sangran-
:e por las calles y encru-

c i jadas de España . 
(Foto Ortiz.) 

i 

Los ac tos públicos de la Fa lange se celebraban en un c l ima hero ico de fervor y de entusiasmo. 

era lo único positivo que se podía oponer a la invasión asiática, ya 
perfectamente organizada y casi inevitable. 

Y reafirma Elias Palao: 
—Tampoco las elecciones del 16 de febrero son una fecha que 

señale un espíritu intransigente en nosotros, puesto que ya desde r 
últimos del 33 llevábamos luchando por las calles y ejicrucijadas 
de España, y que, además, en el cuadro de honor de la Falange figu- ! 
raban ya cien bajas entre Caídos y heridos, aparte de otros muchos 
actos de servicio, como encarcelamientos, detenciones, etc. No quie-
re esto decir que desconozcamos el valor y -significación de otros 
muchos camaradas, por el simple hecho de no haber alcanzado aque-
lla época de la Falange. ¿Quién, con espíritu de justicia—y nadie 
como la Falance para sentirla—, podría discutir el mérito de tan-
tos y taiitos camaradas que durante la guerra han caído por nuestro 
ideal o viven para bien de nuestra .Patria? Toda la labor inmensa 
que en la zona roja se ha realizado hubiera sido imposible sin la co-
laboración entusiasta y heroica de quien hasta el hecho violento 
de iniciarse la guerra no se había acercado a nosotros. 

NO BASTA LA ANTIGÜEDAD 

—Tampoco es suficiente, para ser de la Vieja Guardia, la anti-

camaradas con carnet de Camisa Vieja... 
A esta objeción responde Elias Palao: 
—Todos esos carnets,. conseguidos en el aluvión de nuestra post-

guerra, se dieron con un poco de precipitación y en la imposibilidad de 
hacer la correspondiente amplia información por los inconvenientes na-
turales que se presentaron en los primeros momentos. Esto hizo que se 
extendiera un número excesivo de carnets, e incluso que los hayan lle-
vado cantaradas que posteriores investigaciones han demostrado que no 
eran merecedores de tan alto galardón. Siguiendo este criterio, elimina-

tra de lo que muchos inocentes esperaban—no 
veían la situación de España con claridad ni 
con espíritu de justicia, y se reían de las pala-
bras proféticas de José Antonio—, ganaron las 
izquierdas, y entonces, sí: entonces empezó a 
acudir gente, en aluvión, a llenar las fichas de 
ingreso en Falange. Pero, repara bien: no era 
por convicción ni de un modo desinteresado, 
sino como mal menor, por creer que Falange 

" . . .Porque ser de la V ie ja "Guardia es a^dquirij un título puramente honroso , sin que 
pueda ser util izado ctímo instrumento utilitario. . ." . (Foto Ortiz.) 

mos las solicitudes de Camisa Vieja que no se ajustan rigurosamen-
te a estas bases, o bien de aquellas de las que se deduzca falsedad 
en las declaraciones—nos sobran datos del últiino tiempo para com-
probarlo—. No se nos oculta que este rigor en la clasificación lle-
vará anexo, indudablemente, alguna eliminación lamentable, por 
imposibilidad de comprobación y no por mala voluntad. Pero lo 
consideramos preferible a la benevoleincia que nos ha llevado al 
ístado de descrédito y de consideración actuales. 

TRIBUNALES DE HONOR 
-Porque ser de la Vieja Guardia es adquirir un título pura-

mente honroso, sin que pueda ser utilizado como instrumento uti-
litario. De cómo será llevada con dignidad la denominación de Vie-
ja Guardia, basta decirte que llegaremos incluso, y ya está en vías 
de proyecto, a la formación de Tribunales de Honor, para que velen 
por la dignidad y el prestigio de los camaradas que siguieron sin 
ti'abas el sentimiento romántico que tuvo nuestra vieja Falange como 
'"ígado postrero de José Antonio: irreductible convicción de misio-
-̂ es superiores que cumplir; preferencia por lo arriesgado y difícil; 
abnegada y orgullosa hermandad; menosprecio por los vituperios o 
falsos elogios ajenos, y exigencia por la autenticidad doctrinal, que 

no puede ser enturbiada, sin traicionar la san-
gre vertida. Creo, por tanto, que la Vieja Guar-
dia, suministradorà de ideario y estilo, es una 
fuerza imprescindible para el triunfo de la Rfe-
volución Nacional-sindicalista y la definitiva 
salvación de España. Por esta razón, conviene 
recoger y encauzar honoríficamente a sus com-
ponentes, algunos desperdigados y otros al mar-
gen del servicio activo, para ofrecer al Caudi-
llo el plantel de los mejores militantes del nue-
vo Estado español como un valioso elemento 
de continuidad política. Pero todo esto, convie-
ne insistir mucho en ello, no es un título ho-
norífico sólo. La Falange no se paga de hono-
res personales: al contrario, quien los busca 
carece de nuestro verdadero espíritu. Es bien 
significativo a este respecto aquel sucedido en 
octubre de 1934, que mereció una mención es-
pecial de José Antonio. Ocurrió que los revo-
lucionarios tenían incomunicados dos pueblos 
de la provincia de León, y era preciso proveer 
a sus habitantes de víveres y municiones. Un 
falangista se ofreció voluntario a atravesar con 
un camión la zona roja, y realizó numerosos 
viajes, con el riesgo que eso suponía. Guantas 
veces se quiso saber quién era, aunque sólo fue-
ra para agradecérselo personalmente, repuso: 
"Soy la Falange", sin más añadir. Este honor 
es el que nosotros queremos para la Vieja Guar-
dia : el de servir siempre y por encima de todo 
a España. Necesitamos, insisto, la ayuda de to-
dos los camaradas para extender nuestra fe ; 
pero así como los buenos cosecheros de vinos 
escogen los mejores caldos para elaborar los 
productos más cotizados, lo que consiguen con 
su unión a las viejas cubas ya con solera, lo 
mismo la Vieja Guardia debe ser la solera que 
dé a la Falange todo su sabor hondamente na-
cional y himiano. 

M A X I M A S RES-
PONSABILIDADES... 

-Quiero hacer resaltar que está en nuestro 

El De legado provincial de la V i e j a Guardia, 
camarada El ias Palao , ('.espacha' con el Secre-
tario, c a m a r a d a Zaldívar, en la Je fatura P r o -

vincial del Movimiento. 
(Foto Aracil.) 

"Pre ferenc ia por lo arries-
dití: g a d o y itícil . . ." 

(Foto Ortiz.) 

' . . .Dignidad y prestigio de 
ios camaradas que s iguie-
ron sin trabas el senti-
miento romántico de la v ie -

. Ja Falange , como legado 
postrero de José Anton io : 
ir!;educUble convicción de 
misiones superiores que 

cumplir". 
(Foto Ortiz.) 

i 
/ 

/ 

/ 

ánimo, y es nuestro mejor deseo, que el perte-
necer a la Vieja Guardia sea agravante muy 
calificada en caso de comisión de delitos. De-
bemos ser más exigentes y rigurosos con nos-
otros mismos que con los demás. Si volunta-
riamente nos hemos consagrado a este ideal, 
este honor que para la Vieja Guardia recaba-
mos lleva implícita una consagración plena y 
decidida. La Falange es Milicia, y sólo con esti-
lo castrense podemos juzgarnos. Si el estar de 
servicio siempre fué agravante, el quebrantar 
aquella fe supondría abandonar el puesto fren-
te al enemigo, y ya sabes qué pena correspon-
de a tal hecho. 

Voy a dar fin a estas palabras que sólo son 
expresión rápida de ideales muy querido», que 
pronto, estoy seguro, tendrán una mayor con-
creción. Para ello contamos con el apoyo, de-
cidido del camarada Serrano Siiñer, Presiden-
te de la Junta Política, que en toda oportuni-
dad nos anima a persistir en esta labor, pres-
tándonos su apoyo y colaboración y cuanto pue-
de para que llegue pronto a su fin. Y ya verás. 
cómo pronto estas ilusiones son, por deseo de 
aquél, una realidad lograda. 

F. FERRARI BILLOCH 
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Un pintor 
entre sol y sombra 

Se conmemora el centenario de 

o N E T 
impresionismo 

"E l boulevard" , por Claude Monet. 

Conmemora Francia el centenario del nacimiento de Monet. Los 
que mostraron mayor violencia frente al impresionismo y sus mari-
poseos inestables, unen a los entusiastas de la luz rota en esquirlas de 
colores el fervor por un artista que alcanzó una medida de perfección. 
En el desarrollo de la pintura francesa durante el siglo xix hay un 
punto de partida—Monet—y una meta, clásica también, representada 
p«r el grupo de Cézanne. Entre uno y otro vive y muere el impresio-
nismo. Hemos calificado a Van Gogh como la superación de los tres 
sistemas, como el pintor que ciñe la luz ambiente a los colores con un 
estilo de precisión y una transparencia tranquila en los aires del cua-
dro, que constituyen el modelo para una técnica de nuestro tiempo. 

Cuando Federico Bazille muere en Beaume-la-Rolande bajo el plo-
mo prusiano, deja un hueco en aquel grupo de amigos que Fantin 
Latour retrató en el Atelier des Batignolles. Aquellos artistas dieron 
la voz de alarma en 1874, en ufta fase' crítica del arte francés. La ex-
posición de casa de Nador, en el bulevar de los Capuchinos, reunió 
una serie de obras que anunciaban la era de los reflejos hasta enton-
ces insospechados. Un lienzo de Claude Monet, titulado Impresión a 
la salida del sol, dió lugar a que el nuevo modo de ver el paisaje 
fuera denominado, "impresionismo". La palabra hizo fortuna, y no se 
debe su fuerza a la razón de los historiadores, sino al hecho de surgir 

de la misma mente que des-
cubrió un aspecto prodigioso 

• • •; r del mundo. Ser impresionista 
' consiste en aceptar por norma 

'•y '- ' ' ' i ' . • el relativismo de los colores 
f . . . . sumidos en la luz. Las cosas 

no son iguales cuando cae la 
tarde que a la hora en que las 
notas inciertas del amanecer 
nos conmueven. Una anécdota 
célebre relata cómo un, pintor 
impresionista—de los que pin-
tan sólo aquello que ven—hu-
bo de librarse de un enojoso 
contemplador de su trabajo 
que le reprochaba el haber ol-
vidado en la tela la chimenea 
del barco que se afanaba en 
copiar. A lo cual hubo de re-
plicar el artista que aquello 
que faltaba en el lienzo esta-
ba oculto por un árbol del 
primer ténnino, y que no es-
taba obligado a atenerse a la 
idea previa de la naval ar-
quitectura. La respuesta del 
paisajista fué una lección de 
realismo. Esta realidad de la 

impresión decidió la polémica contra los rigores de la Academia. Pin-
taban los impresionistas sin trabas de escuela y sin los prejuicios de 
un realismo a priori que separaba al pintor del tema. En la literatura 
observamos el fen meno del naturalismo cuando la metáfora concep-
tiva usada en la descripción del paisaje cede el sitio a una enume-
ración directa de los objetos del exterior. Las alusiones al viento, a 
la nieve, al azul celeste o al verde de los prados poseen un encanto 
y una virtud de sugerencia que la comparación había logrado marchi-
tar. Pues bien; ésta es la grandeza del impresionismo: su puro de-
nuedo, su ataque a fondo hacia la posesión de las cosas que están en-
tre el sol y la sombra del ambiente. 

Tal renunciamiento al reglamento viejo supone un paso formida-
ble en busca de la verdad. Por eso, al encontrar el tema, el pintor está 
preparado a recogerlo tal cual es, sin variaciones que le halaguen la 
verosimilitud tantas veces estúpidamente exigida. El paisajista, como 
Claude Monet, sale al campo y se enfrenta con los panoramas fluvia-
les de Argenteuil o con las rompientes de Ste.-Adrese. 

Lo que importa es sintonizar la paleta al ritmo del tiempo fugi-
tivo. Horas de calma con nubes que van agolpando su negrura im-
ponente; horas que preceden a la tempestad o instantes efímeros del 
bosque donde la luz juega en un acorde suave. El impresionista vive 
la pasajera vibración y la trasmite con su pulso inquieto, fiel en la 
silenciosa mutación de los colores. Más tarde vendrán los puntillistas 
—Seurat, Signac, Théo van Rysselberghe—a desarrollar los principios 
formulados por los investigadores de la luz. La espectroscopia es pa-
ralela al cromatismo puesto de moda en 1885. Los pintores que for-
man la Sociedad de los Independientes practican con sus disociaciones 
de toques complementarios las leyes de la propagación de la onda 
lumínica estudiada por Rood, Chevreul y Hclmholtz. Pero a este nú-
cleo que inicia la segunda renovación de la pintura de aire libre no 
se une Monet. Está demasiado cerca de Courbet en cuanto a su domi-
nio'de la estructura, y comprende la trascendencia que supone la in-
tegración de la atm sfera. Rige su pincel un amor al conjunto de zo-
nas brillantes y opacas, de superficies opuestas. Rechaza la técnica 
fragmentaria para afirmar la unidad del tono general del paisaje. Se-
gún lo inclinación de los rayos del sol, percibimos las ondas lumino-
las en función de ángulos de abertura variable. Cada color está a 
merced del. momento. en que es reproducido. El impresionista es 
empírico y aventurero. Con su portátil tinglado de pintar, quieto en 
la barca anclada al pie del bosque o tras el ramaje que le permite -
esquivar el contraluz, repl-oduce la gama fría o ardiente que nos brin-
da en las arboledas y en las playas el transcurso de la jornada. 

No hay colores absolutos—esto sería colorismo—, sino atmósfera 
que altera a su antojo el grito peculiar de cada uno de los elementos 
que sus rayos han encadenado. 

Manet había dicho de Claude Monet que era "el Rafael del agua". 
El mágico cazador de la fluvial inquietud, de los destellos espejeantes 
y de la penumbra, que también posee un cromatismo. Porque la som-
bra es para el descubridor de la luz un plano que registra la inten- • 
sidad del sector luminoso que acompaña. La teoría de lo complementa-
rio hace del impresionismo el devoto del prisma más extraño y ori-

Clauds Monet . 

ginal. Este ámbito de inacabables 
matices perturba a Whistler, que juz-
gaba la técnica de Monet, y sobre to-
do la de los seguidores de Seurát, 
como un rasgo de impudicia, porque 
acusaba el detalle del proceso crea-
dor. 

En el aniversario de Claude Mo-
net, testigo del palpitar de los colo-
res, cultivador in vivo del amarilIO' 
resplandeciente y de la última llama-
rada carminosa del sol, debemos re-
flexionar sobre la rigidez de Cézanne-
y sobre el exceso de ensayismo de loa, 
puntillistas. En Holanda aparece un-
raro personaje que va a romper los, 
moldes inservibles. Es el místico Vam 
Gogh, inventor del clasicismo de nues-
tro siglo. Para él es asunto baladi ese 
parentesco profundo entre forma», 
color y luz. Con su paleta relampa-
gueante y constructiva' hará milagros. 

MIGUEL MOYA HUERTAS; 
" D a m a a la sombra" , por C laude Monet . 

Lo que en 1908 hacía reír 
a s u s t a e n 1 9 4 0 
La invasión de Inglaterra por el aire 

En el mes de diciembre de 1908 publicó The 
Ilústrate London Neiós el dibujo que reproduci-
mos. Llevaba un texto que decía: "Una amena-
za alemana que hace reír a Inglaterra. Proyecto 
de deíembarco de aeroplanos imaginado por el 
consejero Rudolf Martin". El dibujo, reprodu-
cido por otros muchos periódicos y revistas in-
gleses y franceses, fué durante algunas días el 
tema festivo de los comentaristas, que, no hace 
falta decirlo, se burlaban donosamente del con-
sejero alemán. Ahora, a los treinta y dos años, 
ya no parece tan pueril aquella empresa que so-

ñó la fantasía patriótica de Rudolf Martin. El 
empeño de desembarcar en suelo inglés lOO.OOO 
soldados—cantidad que entonces se consideraba 
suficiente—, transportándolos en los enormes bi-
planos que sólo podían llevar dos soldados cada 
uno, ya no hace reír a Inglaterra. El progreso-
de la aviación hace posible la atrevida fantasía 
del consejero Rudolf Martin y pone a la Gran 
Bretaña en im trance de seriedad y preocupa-
ción que les alarga la cara a todos los que en-

, tonces reían con tanta ligereza. Porque los años; 
no pasan en balde. 
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El v i l lanc ico t iene la ternura y la 
s e n c i l l e z de las flores agrestes , el 
p e r f u m e del tomil lo pastoril y la in-
eenuidad a lba de las nieves de la 
Tnvernia. L a s dos f o r m a s m á s senc i -
l las de la l írica popular castel lana 
las ha l lamos en el v i l lancico y en 
el re frán. L a frase hecha, cuando 
s i rve para decir una sentencia, se 
l l a m a r e f r á n ; cuando sirve para ex-
presar un sentimiento del a lma, 

-adopta f o r m a s líricas de ternura y 
rec ibe entonces el nombre de villan-
cico. P o r eso el v i l lanc ico es s iem-
pre compañero de la música , pues-
t o que es la m ú s i c a f o r m a de expre -
sión del sentimiento. 

Juan Díaz R e n g i f o , en su Arte 
Poética Española, t íos o f r e c e todo 
un decá logo de reglas a las cuales, 
« n su entender, ha de a justarse el 
v i l lancico . N o s hab la de que " h a 
.de encabezarse con algnín d icho sen-
t e n c i o s o " ; de que " los pies del v i -
l lancico , de ordinario, han de ser 
seis, que se l laman, los dos pr ime-
ros, primera mudanza, y segunda 
•mudanza los dos últ imos" . P e r o y a 
.advertía R e n g i f o , a pesar de su her -
met i smo c o m o definidor en su Arte 
Poética, que en el t iempo en que él 
e s c r ib ía—por el a ñ o de 1759—los v i -
l lanc i cos que estaban m á s en uso 
-se componían "de cuantas especies 
Kie versos quisiere su autor" . 

L o único verdadero es que, c o m o 
compos i c i ón bro tada del corazón p o -
pular , el v i l lancico huye de la d isc i -
p l ina de la regla poét i ca y b u s c a u n a 
l ibertad dé expresión tan intensa co -
m o la ex i ja el sentimiento del autor . 

P o r lo demás, el v i l lancico culto 
-es tal vez el m e n o s interesante. 
P o r q u e importa recoger en el vi l lan-
-cico, espontáneo y libre, la ternura 
pastori l que le impr ime el hál ito po -
pular. 

F u é Barbieri , en su célebre Can-
.cionero, quien, en 1890, reveló al 
m u n d o culto la existencia de u n a 
mani f es tac i ón interesantísinia del 
.arte nacional . Barbieri r e c o p ó , con 
í u música, todo un florilegio de her -
m o s o s vi l lancicos . Ra fae l Mit jana, 
•en la Revista de Filologia Española, 
se h a ' o cupado del Cancionero de 
Barbieri y del estudio de tres v i -
l l a n c i c o s que, o lv idados p o r el g ran 
músico , tienen, sin embargo , u n a 
- r a n importancia . Son estos tres v i -

anc i cos : Nunqua f^é pena maior. 

NINO JESUS 
a t r a v é s de t o d o s 

os tiempos 

Los versos que tienen 
ternura y sencillez de flores 

ñ̂ a . . -
Una moza fallé yo y Una musque de 
Buscaya, incluidos en la rar ís ima 
.composic ión intitulada : Harmonice 
Musxces Odhècaton, uno de los pri-
meros impresos de m ú s i c a salidos de 
las prensas del f a m o s o t ipógra fo P e -
trucci da Fossombróne , por los años 
de 1503-1504. 

El pr imero de estos très v i l lanc icos 
s e atr ibuye al duque de Alba , don 
< íarc ía de Toledo , v c o m i e n z a : 

N.unca fué pena mayor 
Nin tormento tan extraño. 
Que iguale con el dolor 
Que recibo del engaño... 

jJste v i l lanc ico debió de ser m u j 

popular porque, t iempo después, a p a -
rece c i tado por Gil Vicente . 

N a d a se sabe sobre el autor de 
Una moza fallé yo. El tercero de los 
v i l lanc icos—Una musque de Busca-
ya—debió de lograr también u n a 
gran popularidad, por cuanto le cita 
i) propio Rabe la i s en su Ci/nquiéme 

liure de Pantagruel con el n o m b r e 
igual de Une mousque de Bíscaye. 

Barbieri , en el Camcionero, recoge 
todo un rosarlo de hermosos vi l lan-
cicos . D e a lgunos de ellos se d a el 
n o m b r e del a u t o r ; pero en la m a y o -
ría de los casos se ignoran los da-
tos biográf icos . 

Garc ía de Resende , el portugués , 
en su Miscellan-ea, nos cuenta su 
v ia j e a R o m a c o m o a c o m p a ñ a n t e de 
la e m b a j a d a qye, presidida por Tr i s -
tan D ' A c u n h a , v is i ta al Pont í f i ce en 
n o m b r e del rey Manuel I. El por tu -

fués hace una relación, en verso , 
e los mús icos de su t iempo, para 

decir luego que a legraron el v ia je 
con v i l lancicos : 

Musica oimos chegar 
A mais alta perfei^ao 
Sarcedes, Fontes cantar 
Francisquinho asim juntar 
Tánger, cantar sin ragao 
Arriaga, qne tanger! 
O Cegó,' que crrOo saber 
No or gami E o Vaena! 
Badajoz! E outros que a penna 
Deixa agora de escrever... 

I I -

Menéndez Pidal ha ahondado , c o -
io nadie, en el tema de la poesia 

leroica popular castel lana. Pero al 

,ido del rio de sangre con r iberas 
e espadas de la épica, m a r c h a la 
o r d e n t e limpia, entre ingenuas sau-
es, de la l ir ica religiosa. Y este 
auce lo hal lamos , sobre todo, en el 
e m a d e los vi l lancicos . 

Sería interminable un Condotiero 

que recogiese la m á s fina pedrería de 
los v i l lancicos españoles. En la B i -
bl ioteca Nac ional , en un l igero exa -
men, he hal lado y o car tapac ios de 
v i l lancicos de la m á s diversa proce -
dencia. L levan títulos coif io los si-
guientes : Villancicos que se canta-
ron en la noche de Nauidad en la 
Santa Iglesia Bilbilitana este año üe 
1670, siendo maestro de capilla Juan 
Muñoz, dedicados a su muy ilustre 
Cabildo. 

E n este cartapac io lei el h e r m o s o 
v i l lanc ico que t r a n s c r i b o : 

Amor y dolor se encuentrui 
Y cuando nace Dios 
En dos suaves voces 

. Compiten con unián. 
Amor y dolor 
¿Ciíál es mayorf 

1. Yo. 2. Yo. ¡Que no sino yo! 
lì Más fineca es amar. 
2. Más mérito es sentir. 

Y se oye, al porfiar. 
Llorar y reir 
Gemir y gorgear. 

1. No hay gloria como amar. 
i. Mayor es suspirar. 

¡Ay, ay, ay!. 
Que amor sabe juntar, 
Si es fino en el sentir. 
Gozar y suspirar. 
Llorar y reir 
Gemir y gorgear: 
Pues si el dolor mayor 
Es hijo del amor 
Celébrese su unión 
Y quédese la victoria por los dos. 

Otras co lecc iones de v i l lancicos ha -
llé, con títulos c o m o el sig^uiente: 
Villancicos que se camtaron en las 
solemnisimas fiéstas que dispusieron 
los dos muy ihístres Comunes de la 
muy Noble y Fidelísima ciudad y 
Real Universidad Literaria de Cer-
vera. Otras que, por e jemplo , dicen : 
Letras de los villancicos que se can-
taron en la Sarita Iglesia Catedral 
de Málaga, en los Maytines de la 
Pura y Limpia Concepc ión . C o m o se 

ve , el v i l lanc ico no es so lamente g é -
nero ded i cado a las fiestas de N a v i -
dad. Se presta a cualquier clase de 
ce lebrac ión religiosa, aunque los m á s 
bellos y rezumantes de ternura c a n -
ten el nac imiento de Dios Niño. 

U n cur ioso v i l lancico de rara so -
nor idad infantil , para d icho entre 
ba lbuceos , con grac ioso estribillo, es 
el siguiente, cantado en M á l a g a en 
el a ñ o de 1728 : 

Ante que lu niño 
Dioso verdadero 
Nácese hombre branco, 
Todos eran neglos, 
Pulqué riñó diabro 
Que fa vn belcebú. 

C o r o : TU, tu, tu, sambambú. 
Somecito a la mú. 
Sonecito que alegla lo neglo... 
t t c . . . 

L o s temas del v i l lanc ico son, en 
todo caso, los de m a y o r ternura. L o s 
d i chos de cuna, car iñosos y p r o f u n -
d a n e n t e tiernos, se truecan en re-
quiebros que el pueblo dedica al N i -
ñ o Dios . L a maternidad es, pues, 
m o t i v o constante del v i l lancico . D e s -
pués o iremos s iempre hablar de es -
trellas, de zagales , de pastores, del 
fr ío , del pesebre, de todo aquel lo que 
m á s d irectamente puede impres ionar 
el a lma popular . . 

Casi todos los vi l lancicos , por su 
ingenuidad y casta, podrían conver -
tirse en cantos de cuna, en las pa -
labras que la madre d ice a su niño 
para dormir le o besar le : 

E l mot ivo de los pastores es cons -
tante : 

Zagalejo que a Belén vas, 
¿No me dirás 
Si has visto al am^rf 
—Si. pastor. 
—Pues dime, ¿qué talf 
—Vile en un portal. 
Que estaba llora/ndo. 
De frió temblando 
Del tiempo al rigor... 

O este de A ldomar , recog ido en el 
Cancionero de Barb ie r i : 

Di, pastorcico, pues vienes: 
¿Dó está mi bien y cuitadot... 
¿Qué tal queda mi ganadot... 

L a insistencia en los mot ivos pas -
toriles, en la pureza de María , en el 
f r í o del invierno, en los a m o r o s o s 
requiebros de la Madre al Niño di -
vino, se reitera en todos los vi l lan-
c icos c o m o perenne mot ivo de ins-
piración. L a altura poét ica l og rada 
en el v i l lancico sería y a cuest ión a 
tratar aparte . Ciertamente, h a y m a -
ravil las para cualquier anto log ía con 
las que podr ía f o rmarse un bello ra -
millete. Y ello desde los t iempos m á s 
antiguos.- Y a en el Auto de los Reyes 
Magos leemos : 

Nacido es el criador 
ui es de las geyites setiior. 
07i es uerdad, non sé qué digo. 

Girad, pastores. 
Corred y saltad, 
Tocad la sonaja. 
El pandero tocad. 
Vorred y llegad. 
Saltad y pedid 
Gracias stn cesar... 

(Calatayud, 1694.) 

L o s mot ivos de la 
Histor ia Sagrada c o -
bran belleza plást ica 
en estas flguras del 
nmravi l loso Belén de 

las O. J. 

El art ista trabaja , y 
b a j o su herramienta 
v a surg iendo y defi-
ne s u s l íneas la f i -
g u r a i lusionada de 

un R e y Mago . 

Pastores y rebaños, 
los eternos mot ivos 
navideñas, én el B e -
lén de las O. J., en 
el Ret iro , de M a -

drid. 

Todo esto non uale un ffgo. 
Otra nocte me lo cataré 
Si es veidat, bien lo sabré... 
Desde ésta f o r m a rudimentar ia del 

v i l lancico , l l egamos a los pr imores 
de Juan del Enc ina , el sa lmant ino 
poeta y m ú s i c o : 

No te tardes, que me muefo. 
Carcelero. 
¡No te tardes, que me muero! 
Apresura tu venida. 
Porque no pierda la.vida. 
Que la fe no está pertuda. 
Carcelero, , 
¡No te tardes, que me -muero! 
Sácame desta cadena. 
Que recibo muy gran pena. 
Pues tu tardar me coiidena. 
CarcelerOj 
¡No te tardes, que me muero! 
La priinev vez que me viste. 
Sin lo sentir me venciste: 
Suéltame, pues me prendiste; 
Carcelero, 
¡No te tardes, que me muero!* 
La llave para soltarme 
Ha de ser galardonarme. 
Carcelero, 
¡No te tardes, que me muero! 

Valdr ía la pena tejer un resumen 
— y sería hermoso—de los requiebros 
poDulares d ichos a Dios Niño en los 
-vi l lancicos: " zaga l divino" , " luz" , 
"estrel la" , "sol" , " luna" , " f u e g o divi-
no" , etc. . . . El corazón limpio del pue-
blo b u s c a las palabras que de un 
m o d o m á s expresivo y l lano puedan 
signif icar su rel igiosidad; pero s iem-
pre—hemos de tenerlo presente—un 
tipo de religiosidad g o z o s a en la que 
salta el pandero, suenan las sona jas 
y cantan los pastores al son de las 
campanas . . . L a Iglesia, para el más 
alto s imbol ismo de los dos extremos 
de v ida y muerte, tiene las dos g ran -
des y eternas fiestas: una, la fiesta 
si lenciosa, c u a j a d a de unción místi-
ca, de oscuridades de muerte y eter-
nas meditaciones, que es el t iempo 
de Pas ión , la Semana Santa ; otra, 
la fiesta gozosa , alegre, l impia c o m o 
el cauce transparente, a lba cor^-o la 
nieve d e las serranías, que es la 
fiesta de Navidad , ínt ima y de m u -
ros para dentro. . . ^ 

L a fiesta de Navidad , al ser cánt i -
co dedicado al Nac imiento y la M a -
ternidad Inmacu lada de liiaría, es 
también a labanza para la santa m a -
ternidad humana, para el a m o r que 
engendra la vida y para la v ida que 
se a l imenta del amor . . . 

El t ema sería interminable. Y es-
cr ib imos aquí su últ imo punto por-
que, c o m o cada año tiene su Nav i -
dad, esperamos vo lver sobre el mo -
tivo, lo mismo que quien reza una 
orac ión infantil , derechas las manos 
y c o n visión de santas de oro y c ie -
los m u y azules. 

L U I S M O U R E - M A R I S O 
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V E R S O A V E R S O 

. N SIN HABLA 
"¿Qué quieres ser?, ¿torero?, 

¿aviador?"... Las caras 

abren en torno al niño 

su ruedo de miradas. 

Las voces preguntonas 

le van turbando el alma. 

¿Qué quieres ser?—le dicen—. 

Pero él no sabe nada, 

ni qué ni qué no quiere, 

¿por qué tantas palabras? 

¿Por qué tantas imágenes 

que sacuden sus alas 

como pájaros locos 

con las plumas ..mojadas? 

Torero: traje fino 

bordado de oro y plata 

zapatillas sutiles 

y medias ajustadas; 

la cintura ceñida 

del carmín de la faja; 

la corbata de seda, ~ 

la camisajizada, u 

y la montera negra, 

y la coleta larga. ' 

Aviadonfjinete 

defnubes y de balas; 

con el casco de cuero, 

con él "mono" y las"gafas 

—antifaz de cristales 

frenando su mirada- , 

con el paracaídas 

preparado en la espalda 

—gran joroba de seda, 

mochila sin vituallas—. 

¿Qué quieres ser?—le dicen 

Pero él no sabe nada, 

ni qué ni qué no quiere, 

qué son tantas palabras, 

qué son tantas imágenes 

de vida no iniciada, 

de sueño no soñado, 

de peligro, de fama, 

de futuro imperfecto, 

de indeciso mañana. 

¿Torero? ¿Aviador?... 

Sigue el niño sin habla. 

Y le escuece en los^ojos 

el fuego de las ágrimas. 

Alfredo MARQUERÍE 

(liustración de SERNY) 
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ORIENTACION y 
ESTILO 

Vamos a entrar en las fiestas 
navideñas. Y quiero dedicar es-
ta primera crónica a los trajes 
de noche. Es un tema que nos 
preocupa, o por lo menos nos 
ocupa a casi todas en este mo-
mento, que suele ser la fecha 
elegida para renovar nuestras 
indumentarias nocturnas, pro-
bablemente por un secreto de-
seo de recibir al año con todos 
los honores, para que corres-
ponda a nuestra atención, sién-
donos propicio o quién eabe si 
para despedir al año que se aca-
ba con una alegría que quede 
más de venganza que de despe-
dida cariñosa. 

LA MODA ES FLEXIBLE 

Afortunadamente, la moda, 
desde hace poco tiempo, ha 
abandonado su intransigencia. 
Ya no tiene aquellas normas rí-
gidas y severas a las que había 
que amoldarse, prescindiendo 
de toda iniciativa y personali-
dad. Ahora, la moda nos da 
unas leyes generales de línea y 
de colorido, todo muy variado, 
flexible y moldeable, a nuestro 
gusto y conveniéncia, nunca con 
el aire antipático de una exi-
gencia, sino más bien como un 
consejo o una razonable indi-

cación. Dentro de esta libertad 
nos desenvolvemos con más gra-
cia y con más hallazgos perso-
nales y, por lo tanto, origina-
les en toda nuestra indumenta-
ria. Pero el verdadero campo 
de la fantasía son los trajes de 
noche. 

NO HAY LIMITE EN EL 
TONO NI EN LOS TfeJIDOS 

Esos trajes de noche no tie-
nen límite. Lo mismo se llevan 
en tonos suaves y delicados que 
oscuros y severos, o en colores 
fuertes y acordes violentos. En 
cuanto a la línea, su variedad 
•es inmensa: al lado de un tra-
j e del 800, con amplia falda 
ahuecada para enaguas de li-
nón almidonado, encontramos 
«tros de falda recta o plisada 
y algunas graciosamente enfun-
dadas en terciopelo negro, co-
mo las de aquellas graciosas 
vampiresas de fin de siglo. En 
•cuanto a la suntuosidad de es-
tas indumentarias o a los teji-
do? empleados en su confección, 
hallamos los mismos contras-
tes: trajes de aire simtuoso y 
faldas con blusas de lencería, 
d e graciosa y elegante humil-
dad; brocados y encajes costo-
sos al lado de piqués o estampa-
dos, cuadriculados o de rayas, 
d e aire sencillo y playero. For-
zados por las dificultades de no 
•encontrar las telas apropiadas, 
los artífices de la moda, en un 
alarde de ingenio y de arte, 
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Menú esmerado. • Servicio 
a la cfl'la.-Bebidas y lico-
res re I is nieiores morcas, 

Café expréss V salón de billar. 

C A F E C O M E R C I O 
C Á L L E G O Y A . 4 
S a l ó n d e b i l l a r 
T A N G E R 

presentan trajes verdaderamen-
te encantadores, confeccionados 
en tejidos de lana y de algo-
dón. 

PROLOCO DE SUGESTIONES 

Esta eniuneración de posibili-
dades es la garantía de que to-
das y cada una de nosotras, sin 
más que autoestudiarse, pueden 
llevar dentro de la moda el tra-
je que por color, línea y estilo 
rime mejor con su persona y 
personalidad. Pero el convenci-
miento de que "todo vale" no 
debe dejarnos satisfechas hasta 
el punto de considerar que ya 
está todo cuanto hemos soñado 
dentro de lo que hemos visto. 
Al contrario, todo eso no es si-
no un panorama cuyo primer 
plano nos da una serie de su-
gestiones, de caminos a seguir 
para lanzarnos valientemente 
por ellos a la conquista de nue-
vas formas. 

M E R E N D E R O 

Charco de lo Povo 

JOSE GOMEZ 
TELEFONO 647 

T E T U A N 
(Marruecos). 

La moda de los tres últimos 
siglos, tan en boga en los pasa-
dos años, es el prólogo de las 
sugestiones que nos reserva la 
Historia, volviendo sus páginas 
en sentido inverso hacia atrás, 
siempre hacia atrás, a la recon-
quista de loa tiempos pasados. 
Y bajo esta bandera, un poco 
proustiana, desde hoy hasta la 
Grecia clásica, encontraremos 
filones de motivos para explo-
tarlos en nuestras indumenta-
rias de noche. 

UN TERRENO PARA EX-
PLORAR : E S P A fí A 

El mejor terreno por explo-
rar es el de los trajes exóticos. 
Es indudable que en el vestua-
rio chino, indio, egipcio, y en 
tantos otros, los artistas de la 
moda, no copiando fielmente 
los originales, sino estilizándo-
los y buscando en ellos temas 
de inspiración, pueden servir-

nos creaciones llenas de encan-
to y de originalidad. 

Aquí creo oportuno recordar 
con orgullo y péna a la vez que 
,en la última temporada las más 
acreditadas firmas de modistos 
parisienses volvieron la vista a 
España. Fueron ellos los que en 
sus colecciones y en sus revistas 
lanzaron al mundo modelos de 
traies de noche titulados "Gita-
na", "Triana", "Albaicín"... ; se 
inspiraban claramente en nues-
tros airosos trajes andaluces. 
Entre nosotros existen, pues, 
también motivos sobrados para 
la moda. Sólo es necesario sa-
berlos ver e interpretar. 

Están de moda... 
Pequeñas mantillas de blonda para 

proteger el peinado al ir y venir del 
teatro o del baile. , 

nota inesperada de un broche de 
oro con incrustaciones "de piedras 
preciosas en forma de ramillete. 

Paraguas altos y finos, de línea dis-
tinguida. 

Una especie de solideos del mis-
mo género del traje de noche, bor-
dados en oro o plata y pedrería, con 
los mismos motivos del traje. 

Zapatos, guantes, bolsillo y cintu-
rón de piel o ante de color, con es-
trellas incrustadas en piel plateada. 

Flores hechas de pluma sujetando 
el drapeado de un escote o en el ta-
lle de un vestido de noche. 

Guantes combinados con piel pe-
luda en el dorso de la mano. 

En la solapa de un traje sastre, la 

L U. C. I. A. 
La U n i ó n 

C o m e r c i a l 

I n d o c h i n a y 

A f r i c a n a 

El 

Alimentación en general 
B 

Tels. 11 - 87 y 16 - 38 
D i r e c c i ó n 23-43 
T A N G E R 

I 

i 

" E L S I G L O " 
Almacén de coloniales 
al por mayor y menor. 

Vinos y licores de 

ORENCIO ROBLES 
Cuesta de la Playa, 164 

T . u f o . o 1 0 - 8 6 TANGER 

Gran Hotel Valentina 
T O D O CONFORT 

Preci 8 eupecialcs pnra fa-
milviH - B'ir Americiiiio -
Tfínnis - Jín ilín - t'ntffac-
ción central - Af¡ua co-

rriente ailiimfe y fría 
PLAZA DE FRANCIA 

T A N G E R 

ra wei i ia 

DE 

ANTONIO 

VERDUGO 
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Miguel Pozanco, intérprete de la 
proJucción Exclusivas Ernesto Gon-
zález Gracia y Justicia, éxito actual 

del cine Collsevm. 

jHarka!, dirigida por Car-
los Arévalo. He aquí una ,¡, 
escena de esta nueva peli- ' 
cula,-' cuyo rodaje se finali--

zii actualmente. Y 

L a encantadora "estrella" Daniel-
le Darrieux vuelve a despertar el 
interés del público en Condesa 
por una nochp.. oue e! 'unes estre-

na el Imperial. 

T r e s primeros 
a c i o . e s ael cine-
ma a .leiica n o , 
Spencer Trac y , 
If redole Bartho-
lomew y Lionel 
Barrymore, en la 
obra i.-ic-eotia de 
la moderna cine-
matograf ía Capi-
tanes intrépidos. 

P R I M E R O S P L A N O S 

L a marca Hiaf ha presentado con gran éxito, en el cine Muñoz Seca, 
Fuego en fronteras, creación de Attila Hörbigei- y Gerda Maurus, que 

aparecen juntos en esta fotograf ia . 

Cine MUÑOZ SECA 
Ex i to inmenso de 

Fuego en fronteras 

Un film 

IMPERIAL 
Lune.<¡, Sensacional ESTRENO] 

F o " ^ i - a de l , c inema español. 
Eduardo Valverde, "eh el papel 'de 

"MiKel", de Jai-Al<d. 
•iq" 

C ^ p m i 
^ o * . r- V 1 RAN EXITO 

V BARTHOIOMEW 
t r a c t • 

" t r fi « 

Maruchi Fresno, en una escena de El famoso Carballeira, realización de 
Fernando Mlgnoni para la editora M. del Castillo-Cifesa Producción. 

Manuel Arbó, el actor de la 
sobriedad 

Cuando se trata de interpretar un 
tipo cinematogràfico, el director tie-
ne que hallar la figura exacta-:-el 

"El famoso Carballeira", pe-
lícula 

H e aquí una cinta cuyo éxito es-
tá descontado, a juzgar por la po-
pularidad de su titulo y por la ca -
lidad de los medios que ha puesto 
en su rodaje la marca editora: M. del 
Casti l lo-Cifesa-Producclón. 

Es de suponer que si El famoso 
Carballeira conquistó al gran pú-

"blico por su interés y amenidad tea-

Muy pronto presentará 
Organización Fílmófono 

hómbre o la mujer—, y después, el 
espíritu, el carácter—o sea, el ar-
tista. 

C INEMA BILBAO 
Ti-rcrra smianti de 

nsuso o[ confiiiiizii 
D.A.SIKLLE DAUHIKUX 

Oro Films-')r(i(tnizacióii 
Fílniófoiio 

de "Don Venancio" . l~o era fácil en-
contrarlo.. . , si. no existiera en E s -
paña Manuel Arbó. 

Manuel Arbó es el actor que tra-
ba ja sin efectismo, con tales sobrie-
dad y naturalidad que, al verle, se 
piensa que ser actor de cine es la 
cosa mas sencilla del mundo. SU 
"Don Venancio" , de Jai-Alai, se ele-
vará en la memoria d^ nuestro pú-
blico c o m o la cúspide artística de 
su carrera, jalonada de éxitos. 

ñ c a e t & 

trales, igualmente lo conquistará, y 
aun superará el éxito, con los recur-
sos técnicos y artísticos de la moder-
na cinematografia. 

El famoso Carballeira, en su ver-
sión al c inematógrafo , es una pelí-
cula cuidadosamente realizada, en 
la que su director de escena, Migno-
ni, luce su técnica, su inspiración y 
su interés. 

L a interpretación, a cargo de Fer -
nando Fernández de Córdoba, Ma-

Ricardo R. Quintana, director del 
gran film nacional edltado por A n -

C O L I S E V M 
Segunda semana dé 

Gracia y Justicia 
Segunda parte de 

MORENA CLA RA 

Dirección: ]U l l í l l l TORREMOCHII 

LUNES 2 3 
iSTRENO 

gel Gamón y distribuido por Orga- VXiSEJ 
nlzaclón Fí lmófono , Jai-Alai, buscó ' k j ^ c - y 
el hombre y el artista para el tipo 

ADOLFO TORRADO 

rfERNANDE/ocCORDOBA 
xlVIARUCHi FRESNO 

MOPVCOM 
"'^^CTO,: miGñlOfíll 

' ¡ ¿ . i s m m : CEA ampMM 

S I G N AL-EN ESPAÑOL-PH. 1.50 • A D L E R - E N E S P A R O L - Pti. 1. -

UNA NOCHE 
Oro Fllms-Otganizaclón FÍLMÓFONO 

ruchi Fresno, Luchi Soto y demás 
notabilísimas fiaras de nuestro ci-
ne, merecerá todas- las admiraciones, 
porque logran una actuación excep-
cional. Y los elementos populares, 
gallegos auténticos, que dan insupe-

rable ambiente a la obra, la avalo-
ran de modo inmejorable. 

H a y expectación por El famoso 
Carballeira, y la afición no quedará 
defraudada. 

Cine Mauritania 

El más grande, 

más lujoso y más 

confortable de 
I 

T A N G E R 

gemitìi m È k 

á m m s 
con su documentado 
información gráfico 
facilitan al mundo 
una impresionante 
visión de los acon-
tecimientos de coda 
semana. 

mUúm 
de ejemplores son 
enviados con regu-
laridad y esperados 
por todos los que 
no quieren quedar 
a l margen de los 
hechos históricos 
actuales, que Rel-
ímente reproducidos, 
reflejan la imagen 
del mundo ol día. 
Ver el corazón de 
Europa s i g n i f i c a 
estar en medio de 
la palpitante actua-
lidad. 

Of 

tn L^S GRANDES REVISTAS ALEMANAS 
S I E M P R E E N V A N G U A R D I A 
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Inútil la evasión: el problema del film español se impone, como 
una pesadilla, a la misma voluntad del comentarista. ¿Dónde va-
mos? A juzgar por los últimos films estrenados en Madrid, hemos 
hecho tabla rasa de todas las normas del juego. Infelices en sus 
argumentos, anticuadas en su técnica, torpes en su expresián, estas 
obras exigen la más viva repulsa, la crítica más áspera. Sí el mal 
no se corta, el cine español está perdido. Perdido en su cara: el 
Arte. Perdido en su cruz: el Dinero. 

¿Cuánto tiempo hace que se realizaron estas películas españo-
las que ahora se proyectan en los cines de Madrid? ¿Son anterio-
res o posteriores a Intolerancia? ¿Tienen un año? ¿Tienen dos 
lustros, quizá? Por la manera de estar concebidas y realizadas en-
tran, de lleno, en la categoría del "celuloide rancio". Pertenecen a 
los buenos tiempos de Rosario la Cortijera. O de la Verbena inter-

verdades al canto 

sobre el CINE ESPAÑOL 

Capitanes intrépidos (Capitol).—Film 
americano de Víctor Fleming, con 
Spencer Tracy, Lyonel Barrymore, 
Freddie Bartholomew y Micke^ 
Rooney. 
Sin el "doblaj'e", que los nuevos 

tiempos imponen, este film hubiera 
llegado a la pantalla del Capitol co-
mo lo que es : una manifestación in-
teligente y certera del nuevo cine. 
La adaptación de la novela de Rud-
yard Kipling se ciñe a todas las po-
sibilidades de la expresión visual. 
Bellísima, la realización. Interpreta-
ción, magnífica. Un film, en suma, 
transido de lirismo. 

Gracia y Justicia (Colisevm).—Film 
español de Julián 'l'orremocha, con 
Mary Santamaría, Isa del Mar, So-
ler Mari y Pozanco. 
Excesiva fidelidad a la comedia de 

Quintero. Expresión, puramente ver-
'bal. Imágenes, raquíticas, desvaidas. 
Ausencia total de la virtud de suges-
tión del cine. Cuando hay que pre-
sentar un ambiente "fastuoso", "fas-
tuoso" es el decorado. Pero, claro, 
esto no tiene que ver nada con el 
cinc. El film agrava la situación, ya 
crítica, de nuestro cine. Lá señorita 
Santamaría nos lega una imagen pro-
metedora. 

El divorcio de la señorita X (Palacio 
de la Música).—Film inglés de Tim 
Wheelan, con Merle Oberon, Law-
rence Olivier, Ralph Richarson y 
Binnie Barnes. 
Un ensayo más en la ruta del tec-

t:'« nor tráeicaa dudas que es el cine de hoy , cobran e jemplar relieve algunas figuras 
mfe a L X n ?o<^s sus energías y T n t u s i a s m o s al paño olvidado de únas imágenes que son aut lnt i cos s ignos • 

• que apuntan tc^as sus e n e r v a s v nombre que .se impone con el va lor de una afirmación rotun-
de exP'-esión- P®™. destinos dt l c i^e - el de Frank Capía . Sus films están l lamados a ser otros tan-
da, de una rotunda f e en los d e ^ unos años que han reducido al cine a múltiples 
M u X e s . A Í u r e l ^ ^ ^ ^ -í® principales actores que inter-

prGtfi.ron ©st© nliti> 

A d o l f o Menjou, D iana Durbin. Ayer y hoy del cine. Contraste del galán 
que u.=Le..i.o el supitìi.io título de la e legancia durante unos años, con 
la dama, demasiado joven, que pone en su voz f r es ca el tesoro de una 
exquisita juventud. Horror iza pensarlo, y, sin embargo , ante el dec l ive 
del v ie jo galán, vemos u n a Durbin con arrugas en la cara y, lo que es 
peor para ella, en la voz. P o c o estable ea el pedestal del c ine ; tan p o c o 

c o m o la juventud y la moda. 

nicolor. A este fin se supeditan to-
dos los esfuerzos. En ciertos mo-
mentos—la cacería, por ejemplo—se 
advierte uii progreso en la depura-
ción de la nueva técnica. El realiza-
dor se ha complacido, por veces con 
excesiva morosidad, en la exhibición 
de imágenes policromas. Con perjui-
cio, eso sí, de la agilidad de la co-
media. 

Desayuno para dos (Callao).—Film 
americano dé Alfred Santell, con 
Herbert Marshall, Bárbara Stan-
wyck, Glenda Farrell y Erie Blore. 
Desayutw para dos es uno de esos 

fillms que los yanquis nos envían por , 
docenas. Es igual. Sus virtudes re-
siden en su juventud, en su optimis-
mo, en su frivolidad a prueba de 
los más intensos corrosivos. Total : 
que es un placer ver un film de "es-
tos". 

El poder de Barba Azul (Rialto).— 
Film español de José Buchs, con 
Mary Delgado, Eva Arión, Isabel 
Giménez, Felipe Fernansuar y Luis 
Porredón. 
Lo mejor de esta película es la 

adaptación de Joaquín Goyanes de 
Oses. Lo peor... Pero ¿a qué más? 
Quienes siguen al Sr. Buchs en sus 
trabajos cinematográficos saben a 
qué atenerse. A nosotros, la verdad, 
nos parece endeble lo que ha hecho 
y lo que hace. Esperemos mejores 
tiempos. El nuevo film del Sr. Buchs 
no añade "ni tanto asi" de gloria a 
la producción nacional. J. P. 

Ipretada por un galán que se llamó Antonio Martí-
nez. 1 

Se diría que hemos venido al mundo con el provi-
dencial designio de inventar el cine. Error. Lo que 
debemos hacer es gozar del cine. Que, por cierto, 
tuvo ya hace años suiXhermanos Lumiere. . . « ^ 

Que no se nos venga con la etecna cantilena de 
que el. cine español está "en sus comienzos". Porque 
sólo hay unos comienzos para cualquier cine. ¿A 
qué viene esa obstinación en negar a Griffith? Pero 
aun hay más etapas: El pan nuestro de cada día. El 
delator, los films de Willy Forst, los de Ucisky, los 
de Machaty. ¿Cómo vamos a justificar lá manía de des-
empolvar imágenes dormidas en las criptas del año 
1905? Salvemos todo ese calvario. Vivamos esta hora 
en punto. 

Si a alguien se le ocurriera la idea de construir un 
aparato que volara sobre el Canal de la Mancha, el 
mundo quizá recordara a Bleriot. 

¿Faha de estudios? En parte, sí. Son pocos y defi-
cientes los que hay. Se precisa modernizar las insta-
laciones. Sin buenos aparatos de registro—imagen y 
sonido—, sin buen caudal de luz, sin esos artilugio» 
que prestan movilidad e ingravidez a la cámara, el 
cine es una quimera. 

Pero no es eso sólo: la técnica es cosa liviana cuan-
do no está al servicio de una imaginación fecunda, 
de una inspiración feliz. Un film técnicamente perfec-
to puede ser un mal film. ¿Ejemplos? América nos 
los envía por docenas. 

El ejemplo contrario, es decir, el de un film buen» 
servido por técnica deplorable, se espera de nos-
otros. Porque sólo aquí se habla aún de técnica. De 
técnica, a palo seco. Sin sensibilidad ni inspiración. 

¿Por qué. Señor? ¿Por qué se nos niega la gracia 
de un cine que lleve en el pico las maravillosas flw^es 
de nuestro ingenio? ¿Qué tremendos pecados hemoe 
cometido para que se nos amenace con películas co-
mo Quién me compra un lio, Julieta y Romeo y Gra-
cia y Justicia? 

Llevamos cuarenta años de improvisaci'n. Es ver-
dad. El cine vive de cuarenta años de organización-
Es verdad. Pero ¿es que vamos a tomar un tren en 
marcha? ¡Ahí Eso es imposible. Que no se nos pida 
lo que está fuera de nuestro alcance. Nuestro tren 
—nuestro tren de imágenes—sale mañana. Dentro de ' 
muchos años llegaremos, con un hilo de cine, a In-
tolerancia. Después, cuando Dios quiera, pasaremos 
sobre el cadáver de El delator. Más tarde, incluso 
alumbraremos un realizador como Ucisky. 

Sólo una duda—leve sombra—vela nuestras ilusio-
nes. El Cine—el Cine, con mayúscula—quizá no nos 
espere. Y sería una pena que nuestro Delator fuera 
también "celuloide rancio". 

Difífil mixtura: arte e industria. Sin millones no 
hay cine. Aquí, en España, el cine empieza a vengar-
se: sin cine no hay millones. En este binomio fun-
damos nuestras esperanzas. 

JOSE PIZARRO 

IHOIÍKLUI» 

'1IIT[!¡ ll[illllOS" 
Restaurant de primer orden 

T A N G E R 

ZOCO CHICO 
Centro de la Ciudad 

T O D O CONFORT 
AGUA CORRIENTE 

Te leg ramas : 

F U E N M A N O S 
TELEFONO 1231 

BALNEARIO . 

. DEPORTIVO 

El mejor instala-

d o en la p l a y a . 

Servicio de Restaurant 
Cabinas de baños 

illuílllllicilí/ 
T E L E F O N O 1 3 5 3 

T A N G E R 

M M M L L B L E O D O 
Carretera Tánger (Aguada] 

T E T U A N 

Funaición de me-
tales — Talleres 
de construcción. 
Fabricación de 
tola clase de ob-
jetos de metal.— 
Especialidad en 
trabajosfundidos 
estilo árabe. — 
Matr í cu las de 
gran lujo para 

automóvil-ís. 
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i Pre m ¡ o ! 

ALONSO 
d e l a n t e r o 
c e n t r o 

El embotamiento que en el filo 
de sus armas venía sufriendo el Ma-
drid, impuso a sus directivos la 
exigencia de una revisión de vaiore... 
Y de él surgió un reajuste de la de-
lantera. Vamos a tener una tempo-
rada de tanteos. £1 primera, para 
cubrir el puesto de delantero centro. 
Alday, lento, sin que consiga la sol-
tura y velocidad que el Madrid ne-
cesita, ha sido ensayado como inte-

I G A 
son los aue dan 

m i e d o 
Terminada su primera vuelta, en- facilidad para la realización, para 

tra la L iga en un momento muy in- los grandes tanteos, secreto de loa 
teresante. Tuvo su emoción la pri- grandes equipos a lo largo de la |his-
mera vuelta, pero el triunfo de los toria del fútbol . I 
" leaders" fué siempre muy claro. c o m o una jauría van tras los equi-

E1 Sevilla y el A . Aviación iban ^ggg lebreles: Madrid. Ea-
por delante. E iban tan claramente p^ñoi y A. Bilbao. Y a última hora, equipos "leaders' 

los bilbaínos pueden ser el finos, 
" coco" . 

Estos son los dos valores que en 
este ' momento se presentan muy 
amenazadores. A . los dos que ha-
brán de mirar con más temor loa 

Equipos que siem-
destacados, que no cabla duda : eran ^tro más. Que ladra menos, pero 
los buenos. 

Poro—¡ ay !—nada está consolidado 
en este torneo... hasta su' fin... Y 

muerde m á s : el Barcelona. 
Aun puede dar la L iga muchas T, T, , Vil caue LUlilCU... au Ull... i ,, , .... ,, ñ o r . Fracaso. _Pero como, a la vez, ^̂ ^̂  ^^^^^^^ ^^^^ ^^ vueltas. Muchas. Siempre dimos la 

se probó con éxito a Alonso de cen 
tro, el asunto está fallado. Barinaga 
cubrirá su puesto, y Alday... irá a 

de en la penumbra de una clara 
ba ja de forma, una vez se deseu-

misma voz de alarma. ¡ Cuidado con 
los Clubs que arrancan d e ,atrás! 
Y así arrancaron el Barcelona, con 

pre son Jóvenes, traen a la L i g a v a -
lores de un rendimiento innegable, 
rapidez, velocidad, tá.cticas y técni-
cas propias, auténticas, de vie ja es-
cuela. 

Y eso es todo. Y más, m u c h o máa 
de lo que puede ser esta • j ornada 

, . 1 _ brió el secreto de sus triunfos, míen- , , , , , , . del domingo que se presenta con II-descansar. A no ser que lo ensayen „ equipo, reforzado, rehecho, dota- „ „ „ „ „ ! „ „ : „ „ , „ 
en el eje de los medios. ¿ C o n éxi to? 
Vamos a verlo. 

Pero lo que ya está visto es el 
rendimiento espléndido y espectacu-
lar de Alonso como centro. Su jue-
go fino y codic ioso, su buen pase, 
su habilidad en el desmarque, más 
evidente en este puesto con ese jue-
go de esquina que Alonso realiza tan 
fácilmente, en cuánto el asturiano va-
ya recuperando sú forma, han de me-
jorar la agresividad y la movilidad 
de la delantera madrileña. Y su po-
tencia como fabricadora de goles. 

Nos parece ver ya—lo vimos el do-
mingo frente al Zaragoza—deslizarse 
a Alonso—ésa es la palabra—entre 
loa "backs" , en perpcndic'ular de ha-
chaz.o sobre el gol, dibujando esa ju-
gada clásica de los delanteros cen-
tros ingleses, sorprendente por su ra-
pidez y por su falta de espectaculari-
dad, mas tan clamorosamente recibi-
da cuando el balón, con el jugador, 
van a envolverse en la red entre los 
gritos y las exclamaciones del públi-
co. ¿A lonso , delantero centro? Sí. Y 
gran delantero centro. Lo que no 
debe negar que 'también pueda serlo 
Bárinaga. 

tras el A . Aviación vuelve a af irmar-
se en su juegp de mayor o menor 
ciase, pero de una desconcertante 

do de un medio centro de • calidad 
—Raioh—que era lo que le falta-
ba. Y el Athlétic de Bilbao, cada 
día más en juego, fuerte en laa lí-
neas de atrás, que ahora v a engar-
zando su linea delantera. En cuan-
to tiren a gol esos interiores tan 

neas de monotonía y resultados poco 
menos que contados : 

Sevilla-Oviedo. 
Español-Celta. 
A. Aviación-Murcia . 
Hércules-Madrid. 
Zaragoza-A. Bilbao. 

Valencia-Barcelona. 

Cazorla 

Con 16 p u n t o s y en c a b e z a 

el ATHLETIC - AVIACION 

B O X E O 

OS campeonatos de no profesionales 
Unos han sido y otros 

Teníamos mucha curiosidad por peramental, por técnica, por habill-
presenciar los campeonatos nació- dad táctica, por boxeo,! en una pa-
nales de boxeo no profesionales. L o s labra. 
recuerdos llenos de evocaciones, de Los . mañicoa han mandado gente 
nombres, de "estrellas" de otros m u y brava y muy codiciosa. Esta es 
campeonatos del pasado, nos ac i ca - una reglón que también despierta 
teaban haciéndonos pensar en pare- al deporte de los guantes. Como Le -
cidos descubrimientos. vante, que envió un buen lote, más 

N o fué así. L o s campeonatos, gran peleador que esgrimidor. Y un apla%-
éxito de orranización, de púlííioo, so para Galicia, que con su peque-
de espectáculo deportivo, pasaron y a ño equipo nos o frec ió un gesto de-
sin que tengamos esperanza de que portivo que merece el. más cálido 
perdure mucho el rescoldo de su re- aplauso. 
cuerdo. Un par de revelaciones.. . , y Dei Castilla... Diremo-s qye no tu-
ya es bastante. vo suerte. Que y a es decir algo. 

Deja, sin embargo, una impresión 
alegre este gran torneo nacional. C A M P E O N E S Y T R O F E O S 
Tierras ubérrimas en buen material 
humano, Galicia y Levante, parece Mosca: Cazorla (Cataluña), 
despiertan al tKjxeo., Y con ellas, Gailo: Martí (Cataluña), 
otra, casi nueva : Vizcaya . Vizcaya , Pluma: A i ra (Castilla), 
pródiga en pesos altos, con candida- lAgero: Beltrán (Galicia) , 
tos muy serlos a sus campeonatos. Semimedio: Marco (Aragón ) . 

En el fondo, con los jueces y con- Medio: Po lo (V izcaya) . 

¿ i lecuerdas, querido lector, aquel 
cantar zarzuelero de los cangrejos? 
¡Siempre p'atrásJ... Pues eso. Eso es 
lo que se está imponiendo en el fút-
bol . Desdé que la línea delantera del 
Sevilla, a su paso por Chamartín, 
"nos enseñó" eso del pase hacia atrás, 
que hasta de espolique l o enlazaban 
tan rápida y eficazmente Campana! 
y Torrontegui, los equipos madrile-
ños se han empeñado en copiarlos. 
Y c o m o sucede en todas las copias«., 
no es el original. Y los delanteros y 
medios madrileños, de por sí un po-
co lentos, incurren con su contuma-
cia en e l uso de este estilo húngaro 
en el defecto de lentificar más y más 
su juego . El mejor pase es el que 
se hace siempre hacia adelante. Y 
más que horizontal..., perpendicular. 
Que ése es el bueno. El de tirar 
p'alante. Que allí, en là vertical, es-
tá el portero, el marco, la red... y el 
marcador. 

Suponemos que los directivos de 
los' Clubs, los entrenadores, los juga-
dores, se irán dando cuenta que eso 
del pase atrás no es para prodigarlo. 
Y que sólo tiene una verdadera efi-
cacia cuando se ejecuta bien y se en-
laza rápido—ahí está el secreto—con 
el pase perpendicular jugando al dea-
marque. 

ser 

tra los jueces, de V i z c a y a es el gran Semipesado: Daza (Castilla), 
tr iunfo por sus c inco finalistas, de Pesado: Arceniega (Vizcaya) , 
los que, en justicia, debieron haber Copa del Generalísima : Vizcaya. 

¿Optimistas? N o con exceso. Una s u r ^ d o cuatro campeones. ¿Sin téc-
mirada al pasado alienta e^é or.ti- nica? Puede. ¡ P e r o con qué v i t a l i - a A 

n e<^ullibrado c o m o sere- dad y con qué vigorosa va lent ía ! 
1 el tútbol no todo es pre- Pero, de todo el lote, hay que des-

Cpn 16 puntos y en cabeza. A un athléticos el mañana de su 
punto menos, el Madrid y el Athlétic equipo 
bilbaíno. Y eñ el cuarto puesto, el 
Sevilla. ¡El Sevilla! , , -

Así comienza la segunda vuelta de 
Cim^eun t ^ i d o " ^ " ' a u e S'os'sn'®: en laa viejas escuelas taca;r, ' c ¿ ino"¿ra¿ ' i in juñtS , eT'c¡;.t¿- Cataluña trajo muy buena gente. 
Mte añ ô lleva t o d a s ^ a s t raza l amat?" ' - ismp, fué la velocidad y lán. Muy igualados sus componen- Bien preparada. Y admirablemente 
^ rovandar su titulo I®- P°tencia realizadora las que man- tes, preparadísimos, con muchb g im- dirigida desde el " c o m e r " . Aun con-
ae revaimar su ciiuio. daron. Ti el Athlétic Aviación, al nasio y buen fondo, dóciles al man- siderando sus magníf icas cualidades, 

Coinciden para animar al equipo respecto, es un equipo de claro esti- do de los cuidadores, se Impusieron a esto debió el tr iunfo Cazorla. A .su 
> „ „ l o ^ ^ ™ „„ . . loo lo amateur. - por lo que siempre fué su fuerte tem- táctica de reserva, de espera.. Se en-

, tregó el vasco Caballero, fogoso , a 
la pelea, y a punto estuvo de ganar 
una rápida decisión ante un Cazorla 
en guardia de contención. Pero era 

de los aviadores varias coincidencias 
tan oportunistas como favorables. Y 
no es la menos destacada la penum-
bra en que se es fuma el Sevilla, 
en este descenso de forma que ha 
mellado sus armas, rompiendo la 
testa de su agudo y potente ariete, 
la delantera relámpago de los c inco 
tiradores. 

¿Qué le espera al Athlét ic Av ia -
ción? Son 16 puntos y una segunda 
vuelta que es un bombón.. . , .si sa 'va 
el escollo del día 29 en Chamartín. 
El gran escollo, el partido con el 
v ie jo Madrid, el desesperante rival 
que es el único que sabe Jugarle al 
Joven Athlétic Aviación, por táctica 
y por técnica. 

Son circunstancias muy favora-
blés para el equipo rojo y blanco la „ , . . . , 
c lara reposición de su línea media. « ultimo partido en Cha-
con Gabllondo de nuevo en su pues- martin. Llevaba el Madrid seis tan-

r^^erTo'TlSk/lnT^qill ios de ventaja sobre el Zaragoza 
y a no deja alicorta la l írea nor la ^^ nombre con tipo de vendedor 
derecha. La profundidad de sus In- de periódicos y voz de vendedor de 

día más fácil realizador, han f " -
eontrar, en la reincorporación de Z a -
mora como entrenador ael equij o, nunca faltan, repuso: 
una o'-'orfii'"d"ri más para acelerar . n „ , o , 

la soldadura de — P o U o ! berá numero extra-
todos sus valo- ordinario de "goles". 

IS / r 'r^."- ^^ 
velocidad, reac- nombre bajito. 
Clonando contra 
esa ligera crisis 
que dejó entre la « » « 
neblina, sólo por 
unos domingos, 
la estela triunfal 
de' ' , equipo cam-
peón. 

Loa entendidos 

esto una finta, sólo una finta. En 
mestibles se darán con el peso muy cuanto el vizcaíno quemó su fuelle, 
cnrridn C o m e n z ó Cazorla su obra destructl-
LUKKtu. qjjg j^jg coronada por un espec-

tacular "k . -o . " que de lelos se vela 
« « c venir ante el estoicismo del desinfla-

do Caballero, sin fuerza ni para ce-
rrar la guardia. Puede ser Cazorla 

En Talave^, eí baloncesto ha U^ 
mado carta de na^raleza, con extra-

pa para el boxeador más apolíneo. 
para Del Río . Sin duda. Péro 

el bilbaíno fué algo más que eso. Fué 
él más bravo de todos los boxeado-
res. Guapote, bien formado, de gran 
estampa, es hombre de temple. Y 
de coraje. D e salida se dedicó a per-
seguir sin tregua al madrileño Daza, 
que anduvo medroso y flotando, al 
filo del "k . -o . " . Luego se rehizo el 
madrileño, pero carente de ánimo y 
de coraje, no supo, cuando era tan 
fácil , f renar los ímpetus valerosos 
del bilbaíno, que usaba un boxeo 
rudimentario, no pegaba bien y en 
su valor temerario holgaba la guar -
dia. Oran « s t a m p a la del bilbaíno. 
Fué campeón su rival. 

MARCO 
Una de las no-

tas más simpáti-
cas de los c a m -
peonatos la dió 
este mañico. Co-
dicioso y pelea-
dor c o m o ningu-
no, fué este wel -
ter un e jemplo 
de lo que vale en 
boxeo el pundo-
nor. T u v o c o m o 
contrario a un 
catalán científi-
co—Oliver—, bo-
xeador fino y 
calculador qj' u e 
quiso imponerse 
con arreglo a las leyes clásicas : bo -

.ncia, izqu' 
Marco despreció todo 
xeo a distancia, izquierda, contras. 

ipre< 
constante tata l lar , con su bravura. 

do eso, y con su 

no dió punto de renoso a su contra-
rio, al que martilló con furor insis-
tente, sin respiro, con golpes cortos 

—¡Gol! ¡Número extraordinario! '""«'"y Madrid. 
Un madridista bajito de esos que 

ordinaria rapidez. 
Posiblemente, es un error. Si es 

veloz, en vez de carta de naturaleza 
será telegrama de madrugada. 

El domingo, por fin, se jugará al 

Cada día es mayor la semejanza 
del fútbol con el ferrocarril. 

En dos partidos seguidos forma-
f r ^ t ó ™ " d^es"ti! ' " " f , . «^ triángulo: i^adrid, Zaragoza 
no del Athlétic V Alicante. 
no ofrecen duda. 
Habría que te- » « » 
n e r un poco ñor , 
la linea de zaga, 
demasiado rígida 
para lo que pide Por cierto que el último partido 
la Liga, en este ira'o a nuestra memoria páginas his-

toncas : 
El sitio de Zaragoza. 
Pero con otra defensa, claro. 

momento en que. 
en todos los con-
juntos, afinan en 
las líneas delan-
teras su veloci-
dad y su finura 
de Juego. Pero la 
reafirmación d e 
los medios tiene 
que robustecer el 
rendimiento y la 
tranquilidad d e 
Juego de los dos 
"backs" . Y asi 

Los dos equi¡>os contendientes nos 
han dicho que harán muchos ensa-
yos. 

Bueno; pues cuando lo tomen en 
serio, alli nos tienen. 

Ahora funciona bastante bien la 
delantera del Madrid. 

Consecuencia tranviaria: cuando va 
bien la delantera, se aleja uno de la 
"trasera". 

El c o m b a t e 
Martí-Valero, de 
la final, eri el 
que los Jueces 
dieron el tr iunfo 
a Valero — y el 
-¡ampeonato—, se-
guirá siendo un 
misterio j j a r a 
nosotros. Porque 
el combate era 
del catalán, de 
Marti. Es este 
peso gallo, c o n 
S a n tandreu, lo 
único verdadera 
y técnicame n t e 
bueno que hemos 

visto. Tiene línea de campeón. Tie -
ne pegada. Y un sentido alegre del 
boxeo, que le sirve para o frecer un 
estilo vistoso, con un buen despla-
zamiento. sabiendo manejar las dos 
manos en la distancia, sin desdeñar, 

>r eso, el cuerpo a cuerpo. A Mar-
ie veremos pronto de profesio-

nal. Y le veremos subir. 

certeros, que, si hubieran sido más 
netos, le hubieran traído el "k . -o . " . 

SANTANDREU 
, . [j— E r a este catalán, peso medio, a c a -
AAAK11 so la única revelación de este tor-

neo. D e técnica depurada, buen pe-
gador. bien tallado, trajo a estos 
campeonatos la esperanza de que en 
los pesos medios (Cataluña iba a en- ' 
contrar un nuevo as. Buena enver-
gadura ; acaso, morfo lógicamente , 
pesado de piernas para su anchura 
de tórax, pero unía, para sorpresa 
y aCTado de los técnicos, las tree 
condiciones en boxeo ópt imas : téc -
nica, ligereza, dureza de "punch" . 

Pero en el boxeo existe el golpe de 
suerte. Y a él sucumbió. Santandreu, 
después d e su gran record de "k -o . " . 
fué víct ima del que le propinó A g u l -
rre Polo, un vasco rechoncho, po-
tentísimo. que lleva trilita en aue 
puños. 

AGUIRRE POLO 

Fí̂n"" 

ARENAZA 

El Zaragoza se nos mostró lo mis-
mo que en las tarjetas postales: 

Al fondo, "el Cabezo". 

Vasco . Fino de linea. Refractar io 
al castigó. Bailarín. N o es duro de 
pegada; pero co loca bien laa dos 
manos, y l legando al cuerpo, tiene 
un golpe favorito, en el cruce de 
las dos esquivas, la .suya y la del 
contrario, que engañó muchas veces. 

, ^ a su rival. Buen campeón de Espa-
ña, aunque el àrbitro, demasiado 
apresurado, le descalif icara por in-
corrección, a él, que usa el boxeo 

En la ultima cacería en Palacios más limpio de cuantos en los cam-
de Heras, se distinguió la escopeta peonatos se exhibieron. El público _ j — • j " . ' "premió Híko/*Qllf( / .QntAT\ rrt-n n n o 

del i>r. Pura neal. , 
Felicitamos al Sr, Pura Real. Nos-

En la carrera pedestre de mañana, otros sabemos que para, que una es-

su descalif icación con una 
descomunal gritería. 

Germáti 

los premios serán comestibles. 
Estamos seguros de que estos co-

co peta se distinga, hay que limpiar-
la; pero que muy bien. 

DEL RIO 
Roberto R e y había donado una co-

E1 campeón por 
sorpresa. El c a m -
peón inesperado. 
No estaba el viz-
caíno, un verda-
dero y auténtico 
neófito, reserva-
do para tan altos 
destinos. E r a 
Santandreu el in-
dudable o a m -
peón, el que es-
taba predestina-
do para serlo, 
por su técnica, 
sus conocimien-
tos, su pegada. 
S i n embargo. . . 
Conviene no per-
der de vista a 
Polo. Si le gusta 
la pelea, o iremos 
hablar de él. Sa-
n o t e , potente, 
aunque un- poco 
rechoncho, tiene 
el secreto : ese volapié que en el 
boxeo se l lama pegada. Aguirre P o -
lo puede ser, en este aspecto, una 
auténtica revelación. 
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