OGARES
en cincuenta dias

Se ha celebrado en Madrid un acto que tiene sintesis y categoria de simbolo.
Ha sido ese acto la entrega de 255 alberguies de Auxilio Social a otras tantas fa-
milias necesitadas. En uno de los barrio de la capital de Espaiia, que, por desig-
narles de algiin modo, habiamos convenido en llamar tipicos, castizos o populares,
cuando en realidad eran nido y asiento del sainete apolillado y de la miseria ve-
cinal, ha sonado la clara, limpia y concisa voz del Presidente de la Junta Politica.
Al poner titulos y llaves en manos de ks familias que han de habitar aquellos
albergues—levantados en sélo cincuenta dias, pero con excelentes condiciones de
higiene y salubridad, con aire claro, limpio y confortable—, Serrano Stfier ha
dicho:

“La Falange os entrega ahora estos albergues provisionales. La revolucién na-
cional-sindicalista se compromete a daros pan y ]ustlcla Os dara traba]o y os pon-
drid en condiciones de conquistar albergues mejores.” B

Queremos y pedimos que todos los espafioles mediten sobre el contenido de
estas sobrias palabras del Ministro Sr. Serrano Suiier, deliberadamente desnudas
de retérica. pero cargadas de férvida espe-anza.

El Caudillo lo dispuso en su Decreto de 19 de octubre de 1940, y los organis-
mos de la Falange cumplen con exactitud y rigor de milicia la consigna de Fran-
co. A estas casas, construidas en un plazo inverosimil de tiempo, seguirin, en tér-
mino breve, otras 230 mas. Auxilio Social inaugurari esos y otros muchos alber-
gues. Pero como ha querido subrayar el Presidente de la Junta Politica, la obra
esti en sus comienzos. Y 86lo podrd darsele cima cuando los trabajadores tengan
tarea y quehacer, y duefios del pan y de la justicia que la revolucién nacional-
sindicalista les promete, estén en condiciones dg¢ conquistar albergues mejores
todavia.

Tal es la auténtica, eficaz e innegable obra social—politica social—de la Falan-
ge. Franco ha depositado en ella su confianza y le ha encomendado tan alta mi-
sién porque esti seguro de que sus rdenes quedarin pronto convertidas en go-
zosa realidad. Sin tramites ni remoras. ripido, ' alegre, constructivamente, coma
cuadra al estilo del partido. Que es el de las palabras del Sr. Serrano Stiier y el de
los cincuenta dias empleados en dar hogar a esas 250 familias que carecian de
€l. Y que ahora saben ya, sin necesidad de que nadie se lo explique, lo que sig-
nifican las Flechas y el Yugo de nuestro emblema. jArriba Espafia!
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s8a y ‘Propaganda del Partido, con. la
activa colaboracién del Departamen-
to de Pléstica y del Frente de Ju-
ventudes, instalo en el Parque del
Retiro madrilefio un monumental
Nacimiento, verdadera obra de arte
y de fervor, que supeia n cuanto
entre nosotros se hizo hasta la fe-
cha. El Belén de Falange es fidell-
dad a la tradicién, es continuidad
del pasado; pero, ademéis, es obra
de alegria y de gozo, labor espiri-
tual delicada y sensible, que demues-
tra. la capacitacién falangista ante
el alma y el asombro de los nifios.

LA OBRA, EN MARCHA

E! Partido ha intensificado su es-
fuerzo para llevar pan, lumbre y
alegria a los hogares desvalidos. Por
mandato del Caudillo, Auxillo Social
ha distribuido en la Nochebuena y
en la Navidad viveres, ropas y me-
dicamentos entre los necesitados de
toda Espafia, ha instalado Naci-
mientos en los llogares infantiles,
repartiendo juguetes y golos'~as en-
tre los nifios, y ha hecho que las fa-
milias de éstos particilparan en su
g0z0. Mantal y abrigos, calzados,
alimentos y medicamentos llegaron
a manos de los humildes.a tiavés de
las  instituciones falangistas. EI
Frente de Juventudes dié a sus afi-
liados la consigna de que todos los
nifios pobres pArticiparan en la ale-
gria de los que no lo son y convi-
vieran con ellos unas horas en los
hogares felices. Interesa mucho in-
sistir en esios rasgos de espirituali-
dad cristiana. de la Falange, porque
son su mejor y mas clara definici6n
espafiola.

PROTECCION A LAS
OBRAS PUBLICAS

Se reine en Gerona la Comunidad
de Regantes del Pantano de Sau.
Este pantano embalsara 117 millo-
nes de metros cdbicos de agua
convertird en regadio 13.000 hecta-
reas de terreno. La importantisima
obra regulard los caudales del rio
Ter y evitard catfstrofes como la
producida por la dltima inundaci6n.
En toda la provincla de Gerona van
a ser construidos pantanos regula-
dores de los caudales de agua.

Tai.Jién en uno de los ultimos
Consejos de Ministros se declar6 de
urgencia. la. consiruccién 'del canal
de riegos de la vega de Montijo. Cos-
tard 18 millones de peseias y tendra
30 kllémetros de longitu:l. Estari to-
talmente terminada en menos de
tres afios, con Inmensos beneficios
para lu provincia y para la nacién.

Registramos complaciuos estos
nuevos signos de la reconstruccién
espaiiola y de su espiritu animoso
y- emprendedor bajo la eficaz pro-
teccion estatal.

FUTURO NAVAL

Los alumnos de la Escuela Naval
de San Fernando ingresan en la Ar-
mada, y al propio tiempo, el Caudi-
llo crea, en virtud de una ley re-
ciente, la Secclén Naval del Frente
de Juventudes.

Los flechas navales desfllan mar-
cialmente al son de trompetas y tam-
bores en las ciudades maritimas es-
paflolas y ponen en todoa los ojos la
noble ambicién de un {uturo aue
abrirf para nuestra Patria rutas
nuevas por los innumerables cami-
nos del mar. Pero ahora estos fle-
chas navales, integrados en el Fren-
te de Juvéntudes, encuentran su en-
caje exacto en la organizacién uni-
ficada y armoénica, para dar nuevos
brios al risuefio porvenir naval de
Espaiia.

MAS CASAS PROTEGIDAS

Ciento sesents y cuatro casas pro-
tegidas para obreros van a ser cons-
truidas en Lérida. Costaran ties ini-
llones y medio de pesetas, y queda-
ran concluidas en ano y medio. Nue-

|JA FALANGE LLEVA ALEGRIA

El Presidente de ld Junta Politica

a

en el acto de entregar 255 hogares

de Auxilio Social.

vas obras para ocupar & los brazos
en paro y para fomentar la riqueza
urbana nacional.

REPOBLACION FORESTAL

Centenares de pinos han sido plan-
tados en los alrededores de Carta-
gena por el Frente de~Juventudes,
que inicia asi una activa campaha
de repoblacion forestal. Flechas, ca-
detes y pelayos colaboran con todo
entusiasmo en esta obra, que dotard
a Espaifia de los &rboles que nece-
gita. J6évenes brazos hincan en la
tierra fértil los arbustos que .en un
dia no lejano desarrollar&n al sol la
estrofa vegetgsl de su historia.

GUIAS" MONTANEROS

"Hasta. el 3 de. enero duraran los
cursillos provinciales de guias mon-
taiieros, que se desarrollaran en un
chalet de la. Fuenfria® Una centuria
de cadetes falangistas acuden a es-
tos cursillos, donde recibirdn la ins-
truccién sefialada para cumplir las
consignas del robustecimiento depor-
tivo de nuestras mocedades. Va a
ser lanzada- una generacign nueva
de guias de nuestra montana. ; Qué
gozosamente. sonarf en las altas
cumbres de nuestra sierra el himno
de la Falange, cara al sol y al vien-
to de las cimas!

GESTION ESPE-
RANZADORA

Al posesionarse del Gobierno civil
de Madrid el camarada Miguel Pri-
mo de Rivera, ha pronunciado unas

alabras que resumen con justeza
a orientacién del instante. “La poli-
tica del Estado y del Partido—dijo—
han de ser llevadas por una sola
mano.” Nada vale, vino a concluir,
los que todavia no saben, o no quie-
ren saber, que nuestro Caudillo ha

proclamado -el Estado Nacional-sin-
dicalista y se ha comprometido a lle-
var la Revoluci6én hasta el fin con
el motor de la Falange. El nombre
y el fervor falangista de Miguel Pri-
mo de Rivera son la mayor garan-
tia de éxito y acierto en su gesti6n,
qiue se inicia bajo los mejores auspi-
cios.

LABOR DE LA S. F.

Veinte mil kilos de papel ha reco-
gido la Seccién Femenina de la Fa-

langé en Madrid el dia dedicado a

esta tarea. Equipos de uiiliadas se
dedicaron a ese quehacer ‘incémo-
do, pero 1til, que cuando esté con-
cluido dar4i al Estado el 50 por 100
del peso del papel viejo transforma-
do en papei nuevo y blanco. Un mo-
tivo més de gratitud hacia las ca-
maradas falangistas, que saben cum-
plir_ slempre 12 labor que el Partido
y el Estado ies demanda.

LABOR SiNDICAL

reunié el Consejo Sindical de
Coordinacién Econ6mica por prime-
ra vez después de proclamada. la Le
Sindical, y Gerardo Salvador Meri-
no prohuhclé un discurso, donde dié
las consignas necesarias a’los man-
dos de los Sindicatos Nacionales pa-
ra que respondan a la confianza que
en ecllos ha dei)ositado el Movimien-
to y su Caudillo. La orientacién de
la obra no puede ser ni mas fecun-
da ni mus eficaz.

VIDA CULTURAL

En la vida cultural de Madrid y
de Eapafia hay que sefialar la inau-
guracién del segundo ciclo de con-

ferenclas de la Asociacién Cardenal.

Albornoz. Y la conferencla de don
Ramén Menéndez Pidal sobre el can-
tar de Mio Cid fuera de Espafia,
pronunciada en la Exposicién cidia-
na de la Biblioteca Nacional, y ante
el manuscrito del inmortal poeta.
En el Museo Arqueol6gico se inau-
guré también un interesante ciclo
de conferencias sobre temas de di-
cha especlalidad, donde colaboran
ilustres técnicos extranjeros. En el
acto inaugural, el director general

ARTE
CARTEL

de Exposiciones
abiertos en MADRID

Dieciocho éleos de Francis-
¢co Dominga. En lus Galerias
Biosca, Génova, 11.

Puisajes levantinos, de Re-
vou. Carrera de San Jeréni-
mo, 34.

e

Exposicién de trabajos dc
Caballeros cautivos por Espa-
fia, carrera de Sun Jerénimo,
nam. 34.

Exposicién de félicitaciones
de Navidad, en la Asociacién
de Escritores y Artistas, calle

del Rollo, 2.

Figuras de Nacimiento, del
artista Antonio Garrigés. En la
Asociacién de la Prensa, pla-
za del Callao, 4.

Figuras del Belén de la
Falange, en el Retiro.

OS

Acta de una

humi

des

semana mas

de afirmaci6n nacilonal
INDICE CONSTRUCTIVO

La cabalgata anunciadora del Nacimiento, en las calles
de Madrid.

de Bellas Artes, D. Juan de Con-
treras, marqués de Lozoya, pronun-
ci6 unas palabras, que son compen-
dio feliz de la hora presente: “To-
dos los museos nacionales han sido
abiertos de nuevo--dijo—, moderni-
zando sus instalaciones, para que
estuvieran de acuerdo -con las exi-
gencias del instante. Esto significa
—agregé—que el Arte.y la Ciencla

que en 108 museos -se endierra han
reanudado su vida normal.”

Después del trance tremendo su-
frido por Espaila, Yy en un momentc
del mundo tan dificil como éste er
el %1e nos hallamos, el hecho de que
la Ciencia y ei Arte reariuden aqus
su normal existencia dice blen a
claras cudl es el ritmo y &' signo de-
la. Espaiia falangista.

)|

radiada diariamente desde las grandes emiso-
ras del Imperio, tiende a través del eter un lazo
de hermandad entre los pueblos.

Los aparatos receptores alemanes, incompara-
bles en su perfeccién técnica, en la purisima re-
produccién del sonido y en la elegancia de sus
formas, son fuente de goce para el aficionado
a la buena mdsica, centro y adorno de todo
Hogar amante de la cultura.

Los mas grandes investigadores y hombres de
Ciencia, los mejores ingenieros y mecdnicos co-
laboran en la industria de radiodifusién cuyo
amplio programa abarca desde la mas potente
emisora a la mas pequefia de los vélvulas inclu-
yendo, dentro de su plan, la generalizacién de

lo televisién.

Gracias a los aparatos alemanes, pronto no exis-

. tirén distancias ni para

el ojo ni para el oido.

LOS PRODUCTOS ALEMANES

al restablecerse juntamente con la paz, la norma-
lidad en las relaciones comerciales, volverén a en-
contror la grata acogida que ya les estén prepo-
rando sus amigos espaiioles, puesto que continuon
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| habla ¢ia v noche Londres y Washington

LA GUERRA:

Un submarino 'y
un bombardero

El conflicto estd en Europa. Y en Africa. Pero... la
actualidad estd en América. En Europa estd el dialoge
de las arnas. Pero ¢l didlogo de los hombres cruza el
Atlantico, y entre Londres y Washington se habla sin
descunso, dia y noche. Se barajan cifrus, se senalan ne-
vesidades, se inventan gigantescas cantidades de ar-

mamento. Murid lord Lothian; Inglaterra esta sin em-
bajador en los Estados Unidos. No importa pars que
las negociaciones prosigan con ritmo acelerado. Porque
la relucién es ya tan estrecha, que el embajador no era
mas que una especie de jefe supremo de la extensa red
de emisarios que el Imperio tiene en la capital de los
cuarenta y ocho Estados. Hay un jefe de compras al
frente de una Comisién. Hay un representante directo
del Ministerio inglés de Finanzas, que preside otro gru-
po. Un subgobierno britdnico trabaja infatigablemente,
tanto como los “stukas” sobre la isla, a fin de obtener
en los Estados Unidos el auxilio preciso para enfrentarse
con la irresistible avalancha.

Hablé Churchill en los Comunes. Glosé la victoria de
Egipto; pero a renglén reguido acusé el golpe de low
descalabros en el mar, pintando la situacién con pala-
bras sombriaa. Y, como resumen, expresé su confianza
#n el apoyo norteamericano. Sus palabras expresaban la
seguridad de que ese upoyo tendra una eficacia absolu-
ta por su cuantia. De tal manera, que no parece sino que
la guerra estuviera totalmente perdida, y van a ser los
Estados Unidos los que, con su intervencidn decidida, la
ganen.

Roosevelt, entre tanto, trabaja sin dezcanso en [T or-

panizacién del auxilio. Nuda de dinero. Efectivos. El
presidente americano ha hablado- con un lenguaje rea-
lista. Las guerras se ga-
nan con medios bélicos,
y de ellos hay que sur
tir a Inglaterra. Las f4-
bricas trabajurdn o to-
do rendimiento, y se da
como inicial la cifra de
doce mil aviones de
bombardeo, entre otros
efectivos de la primera
remesa.

Todo ello se tramita
y se lleva adelante sin
gque haya embajador.

Aunque ya ha sido de-
signado el sucesor del
difunto lord Lothian, no
ird a tomar posesién

>

Mariscal de Italia Ro-
dolfo Graziani.

EL FASCISMO revela
secretos de ESTADO
Informe de GRAZIANI

hasta primeros de afio. Inglaterra ha nombrado para este
cargo nada menos que a su ministro de Relacioneg Ex-
teriores, lord Halifaxs y para cubrir su vacante ha de-
rignado a mister Eden. Se marcha de Inglaterra un hom-
bre ponderado, y ocupa su puesto un belicista -activo,
que empareja bien con el genio y el cardcter de Chur-
chill.

No termina aqui, sin embargo, la actividad norteame-
ricana. No s6lo se entiende con Inglaterra, sino que Roos
tevelt amplia el radio de su accién politica. Decidido ya
que Bullit no vuelva a Francia, ha nombrado embaja-
dor al almirante Loahy. Y le ha nombrado con tales pri-

sas, que ha puesto a su disposicién el crucero Tuscaloo-

sa—el mismo en que acaba de hacer su viaje de inspec-
cién por el mar Caribc—para que llegue cuanto antes a
Vichy. ¢A qué viene esa celeridad? El almirante-emba-
jador trae una carta personal del presidente para el ma-
riscal Pétain. No es presumible que quien la escribe re-
vele ,su contenido antes de que lo conozca el destinata-
rio. Pero ya se dice en los periédicos de todo ¢l mun-
do que esa epistola estd llena de intencién y pretende
inclinar el énimo del jefe del Estado francés para que
ge aleje de la influencia de Berlin.

Y, finalmente, Norteamérica sigue proyectando su po-
litica hacia el Sur. Los dltimos éxitos de esa accién di-
plomitica son: tres millones de délares que recibe la
Repiblica Dominicana y bases que Nicaragua concede
para la” defensa del Canal de Panama.

% %

De la guerra, dos hechos acusados: el parte aleman
registra el tercer submariné que ha hundido mis de
200.000 toncladas, el que manda el teniente de navio
Schopke, que registra en su haber 200.975; y el ataque

a Fort William, en la Eecocia septentrio-
nal. Para ello, en un avién de gran bom-
bardeo, tripulado por cuatro hombres, hu-
bieron los artifices de esta gesta militar
de recorrer 750 kilémetroe desde su base.
El inesperado ataque a un lugar que se
creia poco menos que inaccesible fué de
una eficacia enorme para la marcha de la
tndustria inglesa. En Fort William estan
las minas y los hornos de fundicién de
aluminio que producen el 80 por 100 de
este metal, imprescindible en la cons
truccién aeronautica. Y, segan lot infor-
mes, las instalaciones han quedado des-
trozadas e invalidadas para mucho tiempo.
* o ow

Un documento sensacional ha sido pu-
blicado en, las mejores columnas de todos
los peridédicos: el informe del muariscal
Graziani al Duce de Italia sobre el des-
arrollo de los acontecimientos en Egipto.
No s6lo por la claridad de la exposiciéon
de este documento, sino por el hecho
inaudito de que se haga piblico. un in-
forme privado de cardcter politico-militar,
el succso ha causado sensacién. El fascis-

mo gana con ello el titulo de campein de la claridad y la
publicidad, arrostrando al conocimiento popular los secretos

de Estado en términos que serian inkoportables para la mas

juranera de las democraciaa.

El conocimiento de esta exposicién técnica de los aconteci-
mientor adversos, lejos de debilitar, ha tenido una influencia
poeitiva en el dnimo del pueblo italiano. Y cuando, dias des-
pués, Churchill, desde la “radio™ de Londres, ha intentado

enfrentar al Duce con su pueblo, el clumor popular ha recu-

tado con burlas e ironias la pretensiéon del premier britanico.

* ¥k ¥

Hablemos, por dltimo, de la Navidad. La fiesta tradicional
de la Cristiandad ha puesto una tregua en la pugna de los
hombres. Ni una bomba cayé sobre el suelo inglés en la jor-
nada conmemorativa del Nacimiento del Seiior. Ni una sola
bomba hollé el suelo aleman. Huboe paz entre los hombres al
conjuro de la evocacién del Salvador.

El lugarteniente del Fiihrer, Hess, pronuncié un discurzo
pletirico de optimismo en el futuro. “Es indiferente—dijo—
que nuestros roldados y el enemigo extén separados por el
agua.” “Estas fuerzas armadas—anadié—estin convencidar del
triunfo final.” Un discurso lleno de brio, de entusiasmo,

Lord Halifax.

de fuerza expositiva, caracteristicamente nacional - socialista.

Su Santidad el Papa.

Y también en este dfa, 2¢ de diciembre, hublé Su Santidad. De
prop sito hemos dejado este punto para final del comentario interna-
cional de la semana. Porque de los ldhios del Vicario de Cristo en la
tierra salieron las mas bellas palabras, las més profundas. Palabras
que todos los cristianos hemos de escuchar con reverencia y meditar
poniendo toda nuestra buena voluntad. Cinco premisas son esencia-
les para la implantacién de un nuevo orden en Europa, dijo el San-
to Padre.

Y las enumeré asi:

“Primero. Victoria sobre el odio y ¢l rencor que separa actual-
mente a los pueblos y a los hombres.

-Segundo. Victoria sobre la reciproca desconfianza. Ve

Tercero. “ Victoria sobre el principio de que la utilidad sea base
del Derecho.

Cuarto. Victoria sobre las diferencius demasiado pronunciadas
que existen en el terreno de la economia mundial, para que todos
los Estados tengan los convenientes medios de vida.

Y quinto. Victeria sobre el egoismo. que deberd ser sustituido
por una sincera solidaridad y por una colaberacién fraternal.

El Pontifice agradeci ¢l saludo y los votos de felicitacion del Sa-
cro (Colegio de Cardenales. Afirmé que ningan acontecimiento huma-
no puede turbar el Misterio Divino de la Natividad de Jesis, que
consuela desde su cuna todas las desgracias. Espera ¢l Pontifice que to.
das las naciones resuel-
van los problemas so-
ciales como queda di-
cho: con espiritu cris-
tiano. Y con el alma
atribulada, - dejé ver la
angustia dolorosa con
la que sigue los acon-
tecimientos actuales, du-
runte los cuales, y so-
bre todo al final de los
mismos, es decir, cuan-
do termine la guerra,
serd preciso proseguir la
obra de ayuda espiri-
tual para curar las lla-
gas producidas por la
lucha que sostienen los
hombres,

Estas palabras son
.como broche de oro
que ponemos fin a la
dltima crénica semanal

del afio 194Q. Fodolfo Hess.
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No quisiéramos descubrir a estas alturas el tema litera-
rio del circo. Todo el mundo lo sabe. Aventurero y heroico
en la época en que la novela se hacia también heroica y
aventurera, contagiado de la lacricolia del siglo XIX, mez-
clado después al carnaval y al arrabal—grandes asuntos de
la literatura maldita—y al fin hontanar fresco y poético,
manantial inagotable de imégenes y de metiforas nuevas
en los frentes avanzados de la literatura que nacen en los
frentes de la guerra europea, las gentes y las cosas del circo,
su clima y su ambiente han agotado mas frascos de tinta
que la biograffa napolednica, pongamos por ejemplo de
riqueza bibliografica.

Pero lo que no se habia hecho hasta ahora era descu-
brir. el circo desde el cir-
¢o miemo, extraer la raizy -
elevar la potencia de su poe-
sfa en la pista y por las gen-
tes de la pista. Este experi-
mento lo ha realizado Pe-
rezoff en Price con su evo-
cacién del circo de 1890.

Ha sido un ensayo delica-
do y admirable, un ensayo
fiterario que no debe que-
dar relegado al olvido. Una
noche las puertas de Price
han aparecido adornadas
con los carteles de hace cin-

Este caramelero del circo,

vendedor

cuenta afios. La tipografia
y el léxico de estos carte-
les ayudaban perfecta-
mente a la ilusién. Se
anunciaba en ellos al an-
tipodista sefior Jarque, al
sefior Pérez (Juegos Ma-
labares), a Sentis (Perri-
tos Comediantes), a los
Fratellinis (Acrobatas de
lapiz), a Truzzi (Amazo-
na), a los Hermanos Diaz
(Paratiempo Coémico) y a
3ala (en la cuerda floja).

Cuando el espectador
entraba en la sala circen-
se, veia al jefe de pista
con grandes bigotes, chis-
tera y casaca roja, oia la musica de viento de los circos
primitivos y contemplaba a la dependencia de uniformes
galoneados y a los vendedores de helados v refrescos ves-
tidos y caracterizados también a la moda de hace medio
siglo.

En vez de los eléctricos y resonantes timbres, csos iim-
bres que encienden los focos, escuchaba el golpe tartamudo
de la campana para anunciar el comienzo del especticulo,
.y la ilusién del espectador pasaba de los linderos del suefio
para entrar en una vereda de realidad. La ficcién sé hacia

El antipodista. de otra época, con sus
altos y grandes aparatos, renueva la
flugién de le pista de otros tiempos.

; Qué deliciosa la moda femenina de hace medio siglo, evocado en la
pista de Price!

erezoft

veriemo auténtico. Alli estaban
los payasos de cincuenta afios
atras, los payasos que no enve-
jecen nunca, con los trajes y
las pelucas de “zntonces” y las
viejas parodias que tanto di-
vertian a nuestros abuelos, pa-
rodias con intervencién de fan-
tasmas, velas apagadas y lectu-
ra de raros testamentos, “‘de
miedo y de rira”—que es ¢l ce-
creto eterno del circo—. Y ‘alli
estaban, también, los atletas de

con su gorrilla, su pafiuelo blanco y su bigote, es el
de bombones de hace cincuenta afios.

mallas rosadas y retorcidos bigotes. Y el mala-
barista de historiadas posturas. Y la amazona

El ujler galoneado monta su euardia !
y viste el uniforme del circo de 1890.

Dos flguras vestidas y caracterizadas pars triunfar em

un programa circense que entusiasmé a nuestros wbue-

los, ¥ que en una noche de diciembre de 1940 han des-
pertado 108 miasmos aplausos de entonces.

vestida con arreglo al altimo figurin @nisecular.
Y el fundmbule de la sombrilla. Y el hombre
que jugaba con la tranca espafiola; de tanta
tigiiedad y abolengo como el icario mas re-
;noto.

Los vestidos, la presentacién, los saludos—so-
hre todo los saludos, ceremoniosos, prolongados
y epilogados, reverenciosos y declamatorios—sub-
rayaban la gracia de esta fiesta antafiona y deli-
ciosa, en la que hemos tenido la suerte de par-
ticipar como putblico entusiasta y aficionado al
arte: del circo. Arte que Bonilla, el “augusto”
segoviano, define con estas sencillas y claras pa-
labras: “Es—dice—el especticulo mas verdade-
ro del mundo”. Frase de un payaro que :ierra
nuestra crénica del circo, por lo menos con
cierta justeza y propiedad. Porque no siempre
ha de citar uno a los eruditos y a los filésofoe.

Un “tonto” de circo suele ser un tio muy
listo.

de

Tres poetas espaiioles de hoy se han reunido
para rendir homenaje a un poeta de ayer: Gar-
cilaso de la Vega. Mariano Tomds ha escrito una
obra en verso—en verso garcilasiano—, Manuel
de Géngora ha encarnado de modo admirable,
con tanto estudio como amor, la figura det pro-
tagonista. Y Tomds Borrds ha montado la obra
en el Espaiiol con la colaboracién entusiasta de

la compaiiia del Sindicato Nacional del Espec-
taculo.

voz poesia

Los tres, autor, intérprete.y animador escéni-
co, se guiaron por un puro y noble propésito
artistico. Ya esta intencién merece nucstro en-
cendido aplauso, porque contrasta con la codi-
cia exclusivamente comercial de tantas gentes
como pululdn y rondan en torno a los escenarios.

Pero, ademds, la obra poética “Garcilaso de lo
Vega™ es una leccion de limpia retérica. Maria-
no Tomds ha hecho con ella sutiles y profundos
ejercicios poéticos, que revelan su inspiracion y
sti maestria y dominio en el manejo del verso.
Muchos trozos de Garcilaso de la Vega pasardn
a las antologias como ejemplos de buen decir y
de buen rimar. Del mismo modo que quedard
duradera memoria de la excelente interpretacion
“a la espaiiola” que Manuel de Géngora hizo del
personaje central, y del cuidado, calo, escripulo

En el Teatro
ESPANOL
GARCILASO

¥ belleza con los que Borrds presents la escena..

La figura de Garcilaso, poeta y guerrero, “to-
mando ora la espada, ora la pluma”, renovador
de la lirica de nuestra Patria y soldado magnifi-
co a las érdenes del emperador, al servicio del
Imperio, por la leyenda de sus amores y por los
antecedentes, peripecias y episodios de su vida,
tiene facetas definidamente teatréles que, mes-
clando fantasia y realidad, Mariano Tomds ha
mostrado sabiamente desde el escenario del Es-
paiol.

“Garcilaso™ no es una obra de amplia accién

ni de ordenadas unidedes. Es mds bien un reta-

blo de la existencia, bastante azarosa y aventu-
rera, del poeta, donde se engarzan sus composi-

ciones, sus palabras y sus actos con invisibles y-
sederios hilos.

Asi lo entendié el publico del Espaiol, que
premié la representacion de “Garcilaso” con fer-
vorosos aplausos para el autor, el realizador es-
cénico v los intérpretes,

“Garcilaso™: voz de poesia, se ha dejado oir
en un escenario mddrilefio. Sus versos sonoros ¥
llenos de gracia, sus versos de dureo timbre y de
profundo pensamiento han puesto un frso ile
laurel, una orla de mirto, en los tltim.~ dias de-
nuestro diciembre teatral.
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Entre los articulos de fin de aiio
debidos a plumas de otro tiempo,
aquel de “Figaro” titulado Revista
del afio 1834 conmovié a muchos
espiritus. Pero el del Dia de Difun-
tos de 1836 y el de la Nochebuena
de 1836 constituyen un ‘grito mas
agudo. ;A medida que se va apro-
ximando -el fatal desenlace! Poco
tiempo después demostraba con los
hechos que el amargo tumulto de
sus pensamientos no erax simple mal
del siglo ni achaque de afectacién
romantica, sino colisién de fuerzas
interiores, elementales, en discrepan-
cia con el medio. Larra no fué exac-
tamente fun romantico. Era demasia-
do critico, demasiado intelectual; su
melancolia—sin complacencias mor-
bosas—, demasiado auténtica. El ro-
manticismo es enfermedad pasajera
que prende en los corazones prema-
turos, hasta que se sazonan y calman,
dejandose gobernar por la brajula de
una razén que accpta la idiosincra-
sia der mundo, esto es, la realidad
de la vida. Desconfiemos del roman-
ticismo prolongadoe, del que coexiste
con la vejez y sus humores y pre
ocupaciones. jFutil ornamento!

A Olindo Guerrini, aquel Lorenzo
Steechetti de la Péstuma y la Pole-
mica, verdadero romantico retrasado,
le decomisaron sombras y lagrimas.
Fué un cisne de celuloide en un
lago de agua prosificada. Pero Larra,
que habia sazonado una mirada tris-
te y adulta sobre la vida, rematé la
suya, de verdad. El acto no consti-
tuye el dltimo de sus articulos de
costumbres, porque el suicidio no es
ni siquiera una mala costumbre, sino
una naderia inhabitual. Desde el pun-
to de vista de su maduracién inci-
piente, pasma que fuera un chico. A
la edad en que Larra manipulaba
diestramente con los enigmas espa-
fioles, los mozos de hoy dia pierden
un curso en la Universidad, por me-
ro pasatiempo. Acaso el proceso de
formacién se acelera en las vidas ma-
logradas con referencia a su misma
brevedad.

Pero el escenario del articulo Re-
vista del aiio 1834 nos servirad para
asomarnos un instante a la vida de
hace un wiglo y percibir, con esa
perspectiva, los efectos del actual in-
menso cambio. Espafia era Jano, con
dos caras; parece que empieza a re-
constituir un semblante. La escena,
pues, represents una estancia (la es
tancia de “Figaro™). Asaltado del zue-
fio, se ha recostado en una poltrona.
sHabra leido (se pregunta) mas ar-
ticulos de periédico de los que acos-
tumbra? Esta finando el afio 1834.
El ducrme, suefia. En el suefio vis-
lumbra un anciano venerable que, a
juzgar por la luz y el reloj de arena
que trae bujo el manto, supone que
¢s el Tiempo. Abrense dos puertas
laterales: la del pasado y la del por-
venir.

No es nada dificil retrasar un re-
loj cien afios. Basta proponerlo, con
la certeza de que las manillas nada
objetan. El reloj, historiade reloj de
bronce que figura la Fuerza, la Jus
ticvia y las Artes, segin el célebre
modelo de Barde de 1775, se halla
encima de la chimenea francesa, ba-
jo un espejo curvo de marco dorado.
El afio 1840 toca a su término. Del
piso inferior llega a esta saleta so-
litaria el rumor de voces y carcaja-
das de gentes que celebran la Noche
Vieja. Se ha abierto la puerta y han
entrado dos criados, uno portador de
un candelabro iluminado, otro de un

servicio de champafia. Siguen a estos criados dos ca-
balleros, uno mozo, otro més que provecto.

—Siempre, al térinino de esta noche, he celebrado
sus ultimos momentos con el mas joven y amable de
mis amigos. Dejemos u los otros proseguir su fiesta.
Con ruido entraron en el afio que hoy acaba, y el
ruido les acompaiia hasta ¢l que viene. [Obsesionante
ruido el de este afio y el de este siglo!

Después de colocar las luces y el servicio han des-
aparecido los criados. El anciano es hombre de her-
mosa planta. Ni la bien cortada levita, ni la chalina
de seda, ni el ajustado pantalén, acaban de alojarle
en los afios que corren. Sugiere la media, la casaca y
la peluca, el lucide y gentil atavio de su juventud.
Por el contrario, el muchacho es una figura puesta
al dia... Se ha dejado crecer largos cabellos, milita en
el “progresismo”, estd embriagado de orientales, de
comuneros y de libertad.

—En fin, estornudaremos un poco. ¢Quiere usted?
—dice, ofreciéndole una cajita—. Si yo hubiese naci-
do con el siglo habria sido mas o menos romdntico...
+Pero cree usted que la buena nueva se haria com-
patible con el"uso del rapé?

El joven se encoge de hombros. Como la ilusién,
la buena nueva esta fuera del tiempo. ¢No fueron
Adén y Eva unos romanticos, antes del pecado origi-
nal?

Los dos caballeros se sientan, frente por frente, a
ambos lados del fuego de la chimenea.

—El afio acaba—dice el viejo—. ¢Balance del afio?

—Dos signos de interrogacion—responde el joven—;
uno al principio y al final el otro.

En 1840, un hombre con mas de sesenta afios, de ge-
nio vivo y buen espafiol, ha corrido todos los albures
de la fortuna.de Espafia. Es la contrapartida venturo-
sa al infortunio dec las guerras, el mayor conocimien-
to, la mejor saturacion en las esencias elementales del
pueblo en trance. La criatura viva que es un pueblo

se nos ha mostrado ¢n todos sus as-
pectos. (Mas adelante vendran tiem-
pos en los que nuestros padres sélo
la conoceran dormida.) Primero fue-
ron los dias ejemplares y puros del
reino empequeiiecido, pero intacto,
en muchos de sus resortes secretos.
Buen destierro ¢l de Espaiia para al-
gunos pacificos Borbones. En apa-
riencia, jbuen destierro! En seguida,
el choque de la revolucion de Euro-
pa contra la vieja Kspaiia enteriza
desde los dias de Recaredo. Los
hombres han sido arrojados, des-
pués de titanica lucha, mas han fruc-
tificade sus huellas, han reflorecido
sus pasos. Alcides lleva sobre los
hombros la “Montafia” de los jacobi-
nos. Luego se han presenciado moti-
nes, incendios, matanzas, comparsas
enmascaradas y cortejos luctuosos. Y
se ha visto a un “salvador de Espa-
fia” colgado ¢n la plaza de la Ceba.
da. Una sola palabra, “constitucién™,
ha sido, casi, simultdneamente, la pa-
nacea o el veneno.

Por esto ha dicho el anciano caba-
llero, y vuélvelo a repetir:

—Mucho ruido ¢l de este siglo, ob-
sesionante ruido. En el mio, en el de
mi juventud, el ruido era menor y
casi armonioso. No suena a tanto la
caja destemplada de un clavicémbalo.

—En este afio—dice el joven—he-
mos rematado una guerra civil. Los
facciosos han abandonado Cantavie-
ja. iNo mas serviles! Y Cabrera ha
huido a Francia para siempre. Y por

[Estampa  retrospectiva

del 31 de diciem-
bre de 1840)

si la reina gobernadora era un vestigio de la Espafia
muerta, la hemos despedido en Valencia, en el pa-
lacio de Cervellén, también para siempre.

—No hay siemprer ni nuncas entre nosotros—dice
el viejo.

—Espartero se ha hecho el amo de Espafa.. He

ahi el progreso en marcha.
_ —Demasiada fe en" un hombre y poca fe en la vida
multiple, sabia y dificil. Poca fe en “las luces”. ¢No
continiia la lucha enconada y sorda? Viene ya de
antiguo. Napoleén ha obsequiado a Espafia con este
legado cruel de la lucha fratricida. Ha tocado resor-
tes que dividen a los espafioles, resortes ya fésiles.
proximos a fenecer.

—El porvenir_es nuestro, el porvenir de la liber-
tad—dice con arrobamiento.

—No hay voz que no, pierda su brillo en la gar-
ganta de los pregones. La libertad de todos es para

.mi la peor esclavitud. Conserva la libertad de lo que
ha nacido libre. No quieras hacer un Argos del pez
e fango, que ha sido creado para la oscuridad.

—1Hubiera usted visto, a la luz del altimo Octu-
bre, la fiesta de la nifiez triunfante! Precedian a las
princesas rapidos y primorosos calesines, en los que
las doncellas mas hermosas disparaban tropeles de pa-
lomas. El iba al lado de la carroza, al trote de su ca-
ballo, descubierta la cabeza, valeroso, ardiente, como
un principe de la antigiiedad.

—Ese carro de Faetén se guardara en una espelun-
ca. Es el cortejo de un secuestro. Se guardara hasta un
amanecer improbable... Pero Cristina y Luis Felipe
decidirdn la Gltima puesta. Ahora estamos en las ma-
nos del “Gorrién”. (Dios nos asista!

El reloj de Barde se ha estremecido con el cruji-
do de un desperezo extraiio. El viejo sefior tiende

e

una copa de champafia al joven caballero. Suena una
campanada, dos, tres, cuatro... El joven vacila; pero.
al fin, deja caer la copa al suelo. Y ha sembrado s
tas palabras en el instante inaugural de'1841:

—No hay posible concordia entre nosotros. §No ¢~
Jano, Espafia, con dos caras?

El viejo sefior ha sonrcido tristemente y ha com-

prendido.

RAMON LEDESMA MIRANDA
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estrena ZORRILLA
“EL ZAPATERD

A fines del afio de 1840 fué estrenado en.el teatro del Prin-
cipe El zapatero y el rey. El éxito fué extraordinario. 'T'raba-
jaban en aquel teatro los actores mas populares y prestigiosos,
en competencia con los que en el teatro de la Cruz luchaban
por obtener el aplauso del piblico de por aquellos entonces.
Habia grandes y afamados autores—Garcia Gutiérrez, ‘Hartz'el’l-
busch—, y la critica todavia conservaba el rsello desdefioso, ir6-

nico y exigente
que le habia in-
filtrado Larra.

El zapatero y
el rey se mantu-
vo en el cartel
mas, de un mes
consect:itivo. Pro-
dujo cerca de
veinticinco mil
duros.

Movidos por el
triunfo obtenido
por Zorrilla, los
que manejaban
el teatro de la
Cruz contrataron
a Zorrilla para
que no escribiera
mas que para es-
te entonces ele-
gantisimo y dis-
tinguido coliseo.

Asignaron un

sueldo al poeta—sueldo que se olvidaron de pagarle frecuen-
temente—, y Zorrilla, fiel a su compromiso, lo mantuvo, estre-
nando .en este teatro sus mais famosas obras.

Matilde Diez, Basilisa Lamadrid, Guzmin, Luna..., tuvieron
en aquellas obras sus papeles mas lucidos, gracias a Zorrilla,
que trabajaba de un modo incansable y vendia sus obras por
unos centenares de pesetas.

Asi ocurrié con El zapatero y el rey, enajenada a los po-
cos dias de su glorioso estreno. Después de un regateo, no muy
romdntico por cierto, la vendié en poco mas de mil pesetas.

Por cierto que al salir de firmar el contrato y recibir el
dinero, se creyé en condiciones de satisfacer uno de sus sue-
filos mds gratos: comprar un bastén, una preciosa caiia de In-
dias, que adquirié al fin. Dié por ella lo que le pidieron. Y al
salir de la tienda vié a un amigo. Le gusté el baston. Y Zo-
rrilla se lo regalé. Después le invité a comer, y luego fueron
juntors a “El Parnasillo™.

jQué ambiente tan curioso e interesante! ;Qué época tane
pintoresca! Son ministros los poetas como Martinez ‘de la Rosa,
y aspira a serlo el Duque de Rivas. “El Liceo” es la anteca-
mara de la Fama. Romero Larrafiaga—;quién se acuerda de
¢l ahora?—ocupa frecuentemente su tribuna y es el idolo de
una generacioén ultrarromintica. Pastor Diaz—el prologuista de
Zorrilla—escribe. sus poesias mis Tagubres...

La llegada de Zorrilla a “El Parnasillo” fué acogida con
aplausos y felicitaciones. Y él explica cémo se le ocurrié el
asunto de su obra. Fué la Historia la que le sugirié el argu-
mento, y especialmente la figura del monarca mas discutido
de Espaiia. Escribi6 ‘el drama en unas noches—él escribe siem-
pre a aquellas horas—, y fué ensayindose por actos y hasta
por jornadag, como saben todos...

Zorrilla obsequia a todos los alli presentes. De los miles de.
reales—centenares de pesetas que le dieron por la obra—ape-
nas le queda nada cuando llega a su casa.

Y se pone a pensar y a... echar cuentas—Zorrilla era, como
todos los imprevisores, muy. amigo de echar cuentas a poste-
riori—, y deduce que tiene que seguir trabajando. ;Qué hara?...

Con magnifica letra—cursiva y espaiiola—escribe sobre una
cuartilla un titulo. Y afiade: Escena primera... Le sale la se-
gunda parte de El zapatero y el rey.

Cuando le sorprende el dia ha terminado el primer acto, y
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CIEN ANOS +.

Y el REY" |

|a obra que con “Don Juan Tenorio™
HA PRODUCIDO MAS !

en el teatro espafiol

y

En este grabado de.la época vemos la embocadura del teatro del Principe, donde se estren6 El zapatero

al acostarse sigue pensando en
lo bueno que ha rido aquel afio
de 1840.

Puede que las ganancias ob-
tenidas en €l pasen de seis o sie-
te mil pesetas. jQué fortuna!

A Grimaldi—el gran finan-
ciero—se lo dice al dia siguien-
te. Y el opulento hombre de
letras y negocios sonrie, sonrie.
Verdaderamente, aquello es ex-
traordinario...

Y pasa el afio de 1840. Atrie
queda El zapatero y el rey, que,
aunque se sigue representando,
es ahogado por otras obras de
su mismo autor, que al cabo de
los afios, ya casi viejo, ee acuer-
da ‘de aquellos dias, de aquel
1840 de dulce y melancélica me-

y el rey, en 1840

moria. Y piensa en su existencia y en su dolor, y en el dolor
de sus compafieros.

Del odie que le inspiran sus producciones #élo se libran
Traidor, inconfeso y mértir—su altimo ‘'drama—y El zapatero
y el rey, el centenario cuyo estreno sefialamos, y fué la conso-
lidacién del género romaéntico entre nosotros. Por.esto es tan
significativa esta fecha memorable.

Evocarla no estd de més en estos dias de gloriosas comme-
moraciones. Asociados a su estreno se hallan los drtistas mas
prestigiosos de aquella época. Fueron intérpretes geniales de
aquel drama, que todavia se sigue representando, y fué ven-
dido, como todas las obras de Zorrilla, por unos centenares de
pesetas, y es, como Don Juan Tenorio, de los que mis han pro-
ducido en el teatro espaiiol.

Zorrilla no quiso ser mas que poeta y como poeta vivir, y
murié imprevisor, impetuoso y ‘tefiorial. Enriquecié a muchos
y €l fué siempre pobre. Y en aquella pugna entre el teatro del
Principe y el de la Cruz salvé a la empresa de este altimo, que
algunas veces se olvidé de pagarle el sueldo que le habia asig-

nado.

ALONSO DE MEDINA

EL MUNDO .. 1. EDAD MEDIA

La literatura romantica, que be-
bi6 con frecuencia en las historias
medievales por gusto de los temas
caballerescos, nos ha legado una vi-
sibn mas pasional que apasionada
do .la Edad Media. Todo aparece en
esas evocaciones exaltado a dimites
que llegan constantemente al des-
afuero: lances terribles, amores com-
plicadisimos, politica Intrigante, con-
tubernios feroces... ;Qué lejos esa
deformacion literaria, disculpable en
muchos casos en gracia a su exqui-
sita bellezd, de la realidad histérica
del medievo!

Hubo, si, pasiones turbulentas; hu-
bo ambiciones inconfesables, per-
versas maniobras, injusticias y cri-
menes. Pero ;existi6 en toda la his-
toria del mundo un solo dia, un solo
instante en que la Humanidad fuese
perfecta?

Las épocas, como las costumbres
o las tendencias artisticas y socia-
les, no se miden por lo excepcional,
gino por lo que es ténica dominan-
te. La excepcion, dice nuestra sabi-
duria popular, confirma la regla. La
presencia de uno o de varios varo-
nes virtuosos en una etapa de socie-
dad disoluta no harad vacilar el dic-
tado de corrupcién que justamente
le asigne la historia, ni las flora-
ciones .del vicio arrojardn general
mancilla sobre los pueblos de auste-
ra y llm}%ia, conducta.

De la Edad Media sabemos ya ca-
si tanto como de cualesquiera otro
periodo de la gran aventura huma-
na. Si aun falta por descubrir y pre-
cisar exactamente la fecha y el lu-
gar en que murié un rey, o el dia

e promulgacién de un fuero, o. el
nimero exacto de milites que coro-
naron alguna ‘conquista, no son de-
talles que al entendimiento de la
época afecten, sino ornamentaciéon
para la crénica erudita. La historia
de los siglos medios se puede hoy
rehacer por lo menudo, pues posee-
mos informacién amplia sobre lo que
es mas importante: la actitud espi-
ritual de sus hombres, las corrien-
tes dominadoras y la ténica que re-
gia su vida.

Y del primer contacto surge cla-
risima la primera leccién: el presti-
glo formidable del orden, lejano co-
mo méis no cabe de la fantasia ro-
mantica. Orden teolégico y _orden
humano que le copia.

Véase la Sumine Theologiae, de
Santo Tomés, el esphritu mdy gran-
de de los que plasmaron le idea me-
dieval del mwndo, segan Landsber%.
Asombra ante todo en esa obra gi-
gantesca su maravillosa estructura,
su orden perfecto: la Summa se di-
vide en partes o aspectos de la ver-
dad catélica en su triple significa-
ci6bn cosmolégica., . teologica y cris-
tolégica; las partes se dividen en
problemus; los problemas se dividen
en articulos que investigan por se-
parado cada apariencia;
ticulo seé desarrolla con la exposi-
cién previa de- las opiniones y tes-
timonios autorizados en contra, se-
guida por la afirmaci6n terminante
Yy positiva de la opinién propia y
completada en la demostracién ex-
tensa y en la refutacién analitica
de los argumentos contrarios. ;Pue-
de darse algo mas perfecto, mas ar-
moénico, méas sencillo y equilibrado?

Para comprender exactamente to-
da la trascendencia del orden en el
mundo medieval, hay que tener pre-
sente que la nocién del orden es tan-
gente a la de unidad. La idea de
unidad, nacida de la adoracién al
Dios Gnico, preside las actividades
humanas a lo largo de la Edad Me-
dia. El mundo es uno, hecho por un
Creador y dispuesto segun un plan,
un conjunto de leyes y ordenaciones
eternas. No se olvide que para San-
to Tomés el cometido de la flloso-

fia es “imprimir en el alma el or-.

den total del universo y de sus cau-
sas”.

La idea del orden, tal y como en
la Edad Media se consideraba, per-
tenece al dominio trascendental vy,
{mr consecuencia, carece de rigidez
nextricable, sino. que admite toda
suerte de planos y de grados de rea-
lizacién. “El primer desorden—ha di-
cho un comentador—consiste en no
respetar la jerarquia de los diver-
sos oOrdenes, en hacerse del orden
una idea disminuida no consideran-
do de él mas que sus andlogos infe-
riores."”

El orden de la Edad Media era un
perfecto orden metafisico, porque
ninguna época tan metafisica hubo
como ésa en la historia de la Huma-
nidad. Era el,orden dictado por Dios,
el orden que descendia de la Ley
Divina, el orden de la Verdad y de
la Vida sobrenaturales.

cada ar-,

Toda la existencia modieval esta
regida por un concepto teocénirico,
El Renacimiento iba a inventar- lo
que en nomenclatura moderna cali-
ficariamos de antropocénirico. O sea _
que el hombre dej6 de sentirse pie-
za del .vasto engranaje que gira en
torno a Dios, para hacersé &1 mis-
mo eje de toda la maquinaria cos-
mica.

Pero esa fe del ciudadano, de la
Edad Media en un orden superior
preestablecido di6 origen a la alta
ciencia natural, que sin semejante
apoyo de los tiempos ilustres no
hubiera podido exigtir, desde Gali-
leo hasta Newton pasando por Ke-
plero. £l el hombre se cree a si mis-
mo A4rbitro de cuanto en el mundo
ocurre, ;cémo explicar ni aceptar si-
quiera las leyes y las normas que
a sus-ojos se presentan con la con-
tundente afirmacién de serle ajenas
y misteriosamente Impenetrables?

Cita. Landsberg unas lineas rotun-
das del mistico flamenco Jan van
Ruisbroek, que viviéo a fines del si-’
glo X111, en las cuales esti expre-
sada con luminosa concisién toda la
idea del mundo en la Edad Media.
Dicen asi: “En orden, -armonia y
numero fueron creadas por Dios las
cosas. Vivamos, pues, segin un plan
de pureza, y se nos abrird la vida
intuitiva por enciina de la razén".

iPer encima de la razén! Siglos
después, los hombres que se consi-
deran mAs avanzados, mias indepen-
dientes, més gozosos de su magni-
(ica libertad, se contentan con pedir
vida a su razon propia.. El hombre
de la Edad Media, en cambio, mas
modesto y méas firme en su actitud,
pide conquistas superiores a las que
la razén pueda darle. Porque sigue
los principios de un orden escrupu-
loso, y el origen y el fin de ese or-
<]i)ein es la suprema autoridad de

0s.

Por eso es el concepto del orden
1o que ingpira todos los esfuerzos
de nuestros dias para salvar al mun-
do del caos en que malos amores de
los dltimos siglos le sumieron. Un
orden nuevo, se crea y se pide. Un
orden que no serA nuevo, pero si
renovado. La Edad Media nos lo
ofrece con ejemplaridad.

CARLOS FERNANDEZ CUENCA
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Alguien ha diche que los escritores clasicos
espafioles eran particularmente insensibles a Ia
belleza del paisaje. Si esto no es-totalmente cier-
to, acusa que, en efecto, hay por parte de nues-
tros grandes genios literarios un desdén explica-
ble por el paisaje. Quizd porque lo dramatico
excede a lo lirico y lo activo a lo contemplativo
en nuestra gran literatura. Al genio de Quevedo
y al genio de Cervantes les urgia tanto lanzarse
sobre lo humano y lo vital, sobre lo torrencial
de su héroe, que no les di6 tiempo ni a Pabli-
llos ni a Don Quijote de hacer consideraciones
sobre el paisaje carpetano ni sobre el paisaje
manchego.

Con unas leves pinceladas al “rubicundo Apo-
lo” y una ligera pasada a la hora “del alba”,
resuelve Cervantes como por compromiso las si-
tuaciones de sus personajes en funcién del pai-
saje.

En el “Poema del Mio Cid”, escrito por un
juglar fronterizo de Aragén y copiado por un
lego apaciblemente, hay en cambio -unas grie-
tas de evasion lirica por las que a autor y . co-
pista se les escapa de vez en cuando una excla-
macién poética acerca del paisaje. Esto sucede
con aciertos de expresion en que el tosco ro-
mance, en su lenta “cuaderna via”, adquiere la
grandielocuencia del presentido alejandrino. Cas-
tilla y Valencia tienen inmediatamente un adje-
tivo poético. “Castilla la gentil”—tan vulgarizado
estos dias por los glosadores del poema—y “Va-
lencia la clara”—menos vulgarizado,.acaso por-
que no todo el mundo. que se ocupa del poema
lo ha leido entero—. Aquel “;Dios, qué fermoso
apuntaba!”, refiriéndose al sol naciente, es, sin
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duda, poéticamente superior a las alusiones cervantinas al
“rubicundo Apolo”. Apenas hay ciudad, ni hay rio, ni hay
monte, en el Poema, que no tenga un requiebro por parte
del desconocido autor.

Durante la guerra de liberacién de Espafia, un par de
escritores que llevibamos en nuestra mochila de correspon-
sales o de soldados el precioso libro, hicimos coincidir ia
marcha del Cid sobre Valencia con la marcha de las tropas
de Franco. Resultaba impresionante para nosotros compro-
bar que el frente estabilizado desde unos kilémetros al Este
de Zaragoza. hasta unas brazas al Sur de Teruel coincidia
casi exactamente con el “frente del (id”, cuando sostuvo la
amenaza de Valencia desde su puesto de mando del Povo,
“que es sobre Montreal”.

Yo le he
alude, dice:

visto, el Poyo. Cuando el juglar del Poema fo

Alto es el Poyo, maravilloso ¢ grant.

Lo fui buscando por tierras de Teruel, lividas de escar-
chas azuladas, con sus huertas de Luco y de Calamocha
cristalizadas en unas- heladas bellisimas.

Enfrente, Sierra Palomera, de una -palidez gris, »ra
tierra de infiele-, y de hora en hora unos cafionazos sordos,
cuyo estampido venia a lomos de un cierzo helado, nos
recordaba que era tiempo de combatir. Pero comq tamhién
era tiempo de peregrinar, yo busqué entre los cerros :oro-
nados de sabinas, como pequefios dioses guardianes de la
frontera, el “poyo que esta sobre Montreal”. Y lo encontré.
Es un pequefio pueblo, un aglomerado de chozas y pari-
deras. que hoy se llama El Poyo, en cuyo alto unas piedras
y unos lienzos de muro recuerdan, jbendito sea Dios!, los
motivos .lejanos para que a un poeta le pareciera “mara-
villoso e grant”.

Desde alli se descubre la quieta marea de las sierras que
arrumban hacia el mar. Unas sierras pobladas de 2spartos
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que sueflan con naranjales, de cabreros que sue-
fian con navios de agiles velas, de secanos tre-
mendos y helados que suefian huertos hiimedos
y calientes como labios.

Monreal, con su iglesia quemada por tres o .~
cuatro guerras, aun con huellas de la faccién de -
los de Cabrera: que fué frente durante la iltima
guerra, espera giempre, en el silencio de sus ca-
lles, escuchar ruido de espuelas y de castrense
ferralla. Cascos de potro” de guerra, voces de
mando y jotas de la tropa. Monreal y el Poyo
han sido puestos alli para eso y no para zscu-
char dulces canciones a lo Macias.

Es_su sino. Son pueblos “de reemplazo™; pue-
blos de¢ la incomoda y adorada tierra de Espaiia.
Pueblos a los que amamos porque no nos gustan.

Alli acampé el Cid durante cinco semanas.
Fué su mayor estaciéon en la, ruta hacia Valen-
cia. Alli celebré con sus capitanes aquellos con-
sejos de guerra para estudiar las operaciones.
Desde alli, en aquellas fulgurantes y audaces al-
garas, sometié6 a toda la tierra que iba desde
Zaragoza a Teruel. “Estando alli—dice el Poe-
rita—, mucha tierra preaba”...

Y lanzindose al riesgo de una profecia, en un
pais que inventé lo de “nadie es profeta-en su

, ..tlerra”, exclama: -

Micntras que sea el -pueblo de moros y de la
Wgente cristiana — el Poyo de Mio Cid, asi le di-
rén por carta.

Y no. Nadie le llama a este pobre pueblo tu-
rolense “El Poyo de Mio Cid”, sino “El Poyo” a
secas. Parece que en algiin tiempo si se le llamé
como quiere el poeta. Sin duda las gentes eran
entonces mas sensibles a estas sugestiones poé-

ticas y a un recto sentido

de  justicia toponimica.
(.uando Espafia saca el
pecho fuera, gusta de dar-
le a sus pueblos el ape-
llido de sus héroes, de :us
reyes o de sus santos. In-
finitos pueblos tienen el
afiadido “del Rey” o “de
la Reina”. Hay algunos,
como San Martin del Rey
Aurelio. que precisan ado-
rables episodios de viejas
historias. Apellidar “del
Caudillo™ al Ferrol ha si-

do el altimo acto de leal-
tad a la tradicién toponi-
mica de Espaia.

Yo pido, humildemen-
te, que, en homenaje al
autor del Poema de -Mio
Cid, a quien con tan sa-
pientes discursos y con
tanta reverencia se feste-
ja en estos dias, se de-
vuelva al pueblo de El
Poyo itan pobre pueblo.
tan bronco pueblo, tan
pueblo de. reemplazo ¥y
de tropa, tan con su gui-
tarrén colgado a la espal-
da, para que en sus cuer-
das cante marciales can-
ciones el cierre de las sie-.

“rras) el nombre de “Povo
de Mio Cid".

Es necesario ser leales
a los poetas para que
ellos no se cansen de can-
tar a los héroes.
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Descubierto el Mar del Sur por aquel “mancebo de hasta
treinta y cinco o poco més aifios, bien alto y dispuesto de cuer-
po ¥ bucnos miembros y fuerzas y gentil gesto de hombre muy
entendido y para sufrir mucho trabajo”, que se llamé Vasco
Nunez de Balboa, al que le fué dable inundarse de luz y

..con ojos de dguila
contemplaba el Pacifico mientras sus hombres
mirdbanse absortos en raras conjeturas,
silenciosos todos sobre un pico del Darién,

la noticia de semejante logro a las hosquedades de lo ignoto,
llevada por el raudo veredero, devorador de trochas y atajos,
-+ expandié por la venturosa nacién espafiola, cuyo nombre
peialtaban aquellos grupos de exploradores que, desde las bar-
da~ de tierras lejanas al mar, saltaban a las dureas comarcas
muericanas, en donde, exponiéndose de continuo “a la muerte
pura salvar la vida”, eclipsaban las legendarias hazafias de los
heroes mitolégicos.

¥.s ¢l momento en que Juan Diaz de Solis, descoso de hallar
unra comunicacién que salvase las dificultades encontradas por
¢l descubridor del Pacifico, sale de Espafia el afio de 1515 al
mando de una expedicién. Tres naves, el nimero simbélico en
las rutas del Atlantico, componen la flota de Solis, que quiecre
descubrir tierras a espaldas de Castilla del Oro, nombre primi-
genio de las costas del Darién.

Reconoce Solis la costa brasilefia, y adentrandose en sus aguas,
1lega a un paraje al que, por paradoja que se entinta de lo
sangriento, llamaron Mar Dulce, y en donde divisaron copia
Jde toldos, a cuyo cobijo diversidad de indios hacianles sefiales
amistosas, vigno de deslealtad. Solis, afanoso de estudiar el pais
v tomar posesion de él bajo la curiosa firmula protocolaria,
descendié “a tierra acompaiiado de algunos, y los indios, que
tenian emboscados muchos flecheros, cuando los vieron des-
viades del mar, dieron en cllos, mataron a Solis, al fuctor Mar-
quina y a otras seis personas, a8 quienes cortaron las cabezas,
manos y pies, y asando los cuerpos enteros, se los comian con
horrenda inhumanidad™.

tripulacién, horrorizada ante esa exteriorizacién de cruel-
dad. &e apresuré a poner proa a Espafia; pero antes de abando-
nar aquellos parajes, en donde .s¢ percibia el aliento de la
muerte. como ofrenda a la memoria del malogrado capitén,
con~iderado en su época como el marino~mar experto, descu-
bre el afio 1516 el Rio de la Plata, dilatada via que el decurso
de los afios veria reflejarse en sus aguas el alarde progresivo
«que transmutaria en urbe a la abandonada localidad de donde
“ni los pajaros habian de pasar con comida al interior”.
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En afios posteriores llega Magallanes al lugar del sacrificio
de Solis, y de sus fastos queda el entronque del nombre Monte-
video en las palabras Monte vidi, pronunciadas por uno de
sus marinos al otecar un cerro cercano. Y cuando la primavera
acicala y perfuma a Sevilla, parten de su rio, poesia e historia
#malgamadas, cuatro navios mandados por el veneciano Sebas-
tian Gaboto, piloto mayor de Espafia, en reemplazo de Solis.
Es su designio seguir la estela de las naves de Magallanes; pero
una de tantas borrascas de la tripulacién, que era uso engen-
drasen la ambicién o la impaciencia, trunca la ruta y vense
obligados a recalar en aguas del Mar Dulce. Un ataque de los
feroces indios charrtas cambia el rumbo al Sur y se adentran
por el Parana, lo remontan hasta la desembocadura del Carca-
raiia y levantan el fuerte de Sancti Spiritu, primer testimonio
de colonizacién espafiola en tierras argentinas,

De nuevo resalta lo legendario: luclras con los "indigenas,
que ponen a los espafioles un valladar de flechas; captacién de
voluntades;. rivalidades con otros espafioles, que, afanosos de
gloria, arriban hasta elios para disputar la empresa, y, como
consecuencia, el regreso a Espafia, dejando en el fuerte una
reducida guarnicién de 170 hombres, al mando del capitén Nu-
fio de Lara.

Sancti Spiritu se desarrolla en un otero a la vera del Pa ana
y vive en paz con los indios timbies, que habitan aledafios. Pero
toda aquella aparente quietud estaba condenada a esfumarse
entre la barahunda bélica. El cacique indio se prenda de Lucia
Miranda, esposa de Sebastian Hurtade, y maquina su rapto. Fa-
laz el indio, invita a aquél a una caceria de gamos al otro lado
del Carcaraiia, y como nuncio de su amistad, envia al campa-
mento espafiol a varios indios portando regalos, y a los que
rige su hermano Siripo. Fraternizan ewpafioles e indigenas ¢n
copiosas libaciones, y no tarda en estar dominado el campa-
mento por las luminarias del incendio y los alaridos de los in-
dios, que unen su furor al de Mangoré, que, alerta a la celada,
rondaba por los alrededores. Contados espafioles escapan a la
matanza, en la que sucumbe el mismo Mangoré.

Y de nada sirvié que el dolorido Hurtado, cuya esposa habia
de pagar en la hoguera ¢l freno que a la lascivia de Siripo pu-
siera su virtud, regresase apresurado al campamento y se apres-
tase a la venganza en pos de los indios, pues, como fueran trans-
curridos varios dias sin noticias de él, los contados supervi-
vientes que se habian refugiado en los barcos ce dieron a la
vela, camino de Espafia, en donde desembarcan en 1532.

De este modo se interrumpe la colonizacién de las margenes
del Parund, el rio que se deslizaba por entre la pujante lozania
del boscaje, cuya exploracién iniciara Gaboto, y por donde los
espaiioles portaron la Cruz redentora, exponente de su fe, y de-
rramaron su sangre al discurrir por en medio de tribus que,
enmarcadas en una naturaleza virgen, encubrian sus ocios apa-
rentando amistad.

El actual perimetro de Buenos Aires estaba habitado por los
indios querandies, guerreros de inctintos més feroces que los
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de nuestros antepasados

charritas, y que usaban como armas la flecha, la onda, el lazo y la cla-
sica bela, pelota pétrea que al cabo de una flexible cuerda se utilizaba
para fracturar craneos enemigos.

Estas regiones del Plata no tardarian en ser pisadas por don Pe-
dro de Mendoza, hidalgo andaluz, guerreador que fuera en tierras de
Italia, quien a sus expensas preparé una expedicién y firmé capitu-
laciones en la imperial Toledo en 1534, en las que se obligaba a trans-
portar 500 hombres en el primer viaje e igual cantidad en .el segundo,
més cien caballos y otras tansus yeguas, origen del progreso pecuario
argentino, y cuyos supervivientes al desastre de Mendoza fueron uno
de los acicates que movieron en 1580 a los 54 mozos del Paraguay a
bajar desde Asuntién para fundar la ciudad de Trinidad en el puerto
de Buenos Aires.

Infinitos solicitantes llegaron hasta Mendoza, que en Sevilla, matriz
de los viajes a Ultramar, pertrechaba una expedicién que habia de le-
var anclas

muy rica, muy hermosa y muy lucida,
de todos adherentes abastada,

T

segin la describicra ¢l arcediuno Martin Barco de Centenera, y en la que tam-
bién figuraban

mayorazgos e hijos de sefiores,
de Santiago y San Juan comendadores.

en tierras e Indias

RONISTAS

entré en el caudalose rio a fines de enero de 1535, fondeando junto a la
desembocadura del Riachuelo.

Realizado por su hermano don Diego un retonocimiento, en 2 de fe-
brero, desembarca Mendoza con su gente en la margen derecha, junto a
un paraje lleno de atractivos, y de él se posesiona, acaso a la manera
clasica, “ante escribano piblico y el mayor nimero de testigos que pu-
diéredes e los mas conocidos que hobiere”. Son emprendidas lus faenas
para alzar un establecimiento, al que lluman Sunta Maria de Buenos Ai-
res, en lo que, afios después, habia de calificarse en documento piblico
de “tierra perdida del Rio de la Plata”, en donde se alzaban unas cuan-
tas cabafias de paja y barro, circundadas por ancho foso defensiyo.

El nicleo espaiiol choca con los indios querandies, que cubren us
cuerpos “con pieles crudas, bravos y tan dgiles en el obrar, que, a con-
tadas horas de “encendidos sus fuegos”, ya lo tenian todo dispuesto para
¢l ataque. Al comprobar Mendoza el cambio de conducta de los indios,
organizé un pequeiio ejército de 300 infantes y 30 caballos, del que din
¢l mando a su hermano. Don Diego y esta hueste toparon con los que-
randies, que en niumero de 4.000, y armados de picos, flechas y bolas, ofre-
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cieron combate a cuatro leguas del fuerte, en el que, no obstante la drdida actuaciéon
de los espaiioles, tuvieron varias bajas, entre ellas la de don Dicgo, que murié a
golpes de bola.

A partir de e¢ste combate, se agrava la situacién de esta colonia, a la que bloquean

; los querandies. Las pertinaces lluvias enfangan los terrenos y llega una vez mas para

tocar la expedicién tierras brasilefias, cometio Mendoza un acto de cruel-
dad en la persona de su segundo Juan Osorio, “integro, fuerte soldado, oficioso,
liberal, muy querido de sus compaiicros”. Acontecié que, como enfermara Men-
doza, delegé el mando en Osorio, al que después acusé de rebelién, figura de
delito con que rebozaba su recelo por lag* simpatias aquistadas por aquél, que
cayé muerto a puifialadas, sacindose su cadiver a la plaza “para que lod,os. le
viesen ‘muerto por traidor”, muerte con la que también conminﬂbn. el caudillo
a los partidarios del caido que se “‘alborotasen por culpa de Osorio”.

Tomado de nuevo ¢l mando -por Mendoza, salié la flota rumbo a

las partes del Poniente,

en el rio de la Plata,

conquista la mds ingrata
a su seiior,

que cantara el clérigo Luis de Miranda, veedor de los trabajos de Mendoza. quien

los espufioles el momento de apetecer la muerte, considerindola como don celeste.
Y en una tormentosa noche de junio, los indios, en compacto malén, atacan fiera-
-mente la colonia y lanzan sobre las techumbres de paju de las chozas flechas con
juncos encendidos. Los fuegos de las naves fondeadas en el rio y los desesperados
esfuerzos de los sitiados pudieron rechazar a los indios a costa de sacrificios irre-
parables,

La continua lucha, las penblidades .del trafagoso vivir de la colonin, minaron

la braveza de Mendoza y le obligaron a dejer como su sucesor a Juan de Ayala, que
saliera de Espafia como alguacil mayor de lu expedicion, llegando a segundo. Partié
entonces Mendoza para Espafia, a fines de abril de 1536, no logrando arribar a ella,
pues en la travesia acabaron los dias del tan esforzado como malhadade caudillo.

De ese continuo afanar de los espaiioles, de la truculenta odisea, queda ¢l primer

testimonio escrito del Plata, la composicién titulada Romance elegiaco, que escribié
al modo clasico espafiol, en el metro tan grato a nuestros primitivos trovadores, el

Curioso mapa de América.

clérigo Luin Miranda, en Asuncién, en donde vivia por
el afio de 1538. Miranda, fraile que a semejanza de tan-
tos otros entreveré los rezos con los gritos animadores
de la pelea, presencié el proceder de Mendoza y supo
cémo'la “sefiora”, la tierra del Plata, a la que personi-
fica en una mujer traidora que repele el dominio, “seis
maridos ha muerto”, los seis que intentaron sojuzgurla,
y que fueron: Solis, Osorio, Ayolas, Lujan, Medrano y
Diego de Mendoza.

Miranda narra, pinta con cierta inspiracién, ritmo
acompasado y ribetes elegiacos, las incidencias de la lu-
cha entre el elemento nativo, de secular selvatismo, y las
extrafias gentes que ibun acompafiadas de animales que,
en las primeras contemplaciones, tomaron por monstruos
los indigenas americanos. Diezmados quedan los invaso-
res, y el poeta ve como

Jamas fué cosa pensada,
y cuando no nos catamos,
de dos mil aun no quedamos
en doscientos.
Por los malos tratamientos,
muchos buenos acabaron
y otros los indios mataron
en un punio.

Los acontecimientos habiun de discurrir para Mendoza
y su gente por ese cauce inexorable, como penitencia
por el sacrificio de Juan de Osorio, el valeroso caballero
asesinado. Por eso, el Altisimo envié aquellos fieres
males:

A todos nos derribaste.
la .soberbia de tal modo,
que era nuestra casa y lodo

todo una.

Pocos fueron o ninguno
que no se viesé citado,
sentenciado y emplazado

de la Muerte.

Junto a esta crénica rimada hallamos la informacién
del capitan de la hueste de Mendoza, Juan de Ayolas, y
una relacién de Irala. De mayor monta es la Relacién de
las cosas sucedidas en el Rio de la Plata, de Pero Her
nardez, en donde, con prosa cscueta, cortante cual acero,
como cumple a un secretario celoso de su cometido, sale
a velar por el buen nombre de Mendoza, cuyas acciones
ensalza y cuyos padecimientos encomia. Su pluma per-
gefic también Comentarios de Altar Nitiiezs Cabeza de
Vaca, Adelantado y Gobernador del Rio de la Plata, li-
bro fechado en 1545, y que es ¢l primer relato de lo su-
cedido en Buenos Aires.

Del mismo afio es la Informacién, del capitén Gonza
lo de Mendoza, cuestionario que somete a varios testigos
para demostrar los servicios prestados por él, y que es
de valor inapreciable para estudiar las tribus timbaes y
earacaras, con quienes hubieron de habérselas los hom-
bres de nuestra raza, y, entre ellos, el capitan informante.

Como vemos, no estuvieron horros de comentaristas
los espafioles que poblaron Buenos Aires. Y a los citados
documentos pueden acompanarse la Relacion breve, pa-
ra su Magestad e para su Real Consejo de Indias, del
portugués Gregorio de Acosta, y una curiosa Carta, obru
de Bartolomé Garcia.

Contemporineo a estos documentos principes del pri-
mer periodo histérico argentino es el Viaje al Rio de la

Plata, del alemén Ulrico Schiniedel, libro que escribié
en su vejez, y que es una evocacién de sus afios mozos,
un relato de cuanto presencié en veinte afios de su vida,
que transcurrieron en tierra americana, en donde coad-
yuvé a la fundacion de Buenos Aires y tuvo que ser
actor de mas de una “entrada” indigena. En esta obra,
que tuvo innumerables detractores, pese a errores y omi-
siones, se encuentran datos de positive valor, atisbos 2.
critica, descripciones que no se salen del molde + -
Al disefiar el cuadro de los primitivos hictoriado:

la Argentina, han de colocarse en él Ton somi:. - . -,
bel de Guevara, una de las muierc: llegada. .o wire
za, segin ella misma indicz al afirv. : o

del Rio de la Plata. ’

cou el v T o tan -

Don Pedro Mer 1o - hel::. os o nig .jeres,
entre las cvele- L avs 3o e om0 iuese una’,
y de Trencisco . Jilialta  vinnwe, coparticipes en la
a~v.ura rropla con mpiw las Ancidencias y las

: v wi':can, ponderan los trabajos de

r0tan, ipeon v

yae

s .cjar constancia de ellos.
EOTI .1+ en 1356 dirige al rey, hace resaltar Vi-

¢6r , la gente, en el rigor invernal, empieza a
rhandonarse a la flaqueza y a la muerte. Disefia que, al
{.ltar los abastecimientos proporcionados por los indios,
el hambre tortura desenfrenada. “Otros, de verse tan
hambrientos, les acontecié comer carne humana, y asi
se vido que, hasta dos hombres que hicieron justicia, se
comieron de la cintura para abajo”.

Curiosa «s la coincidencia que en ponderar el hambre
pasada tienen cuantos sufrieron sus dentelladas. Villalta
acusa el estado de suma flojera y delgadez en que se
hallan los soldados, que vense obligados a comer anima-
les inmundos *y otras sabandijus que a dicha por los
campos se topaban”. Y la misma Isabel de Guevara indi-
ca que con ella no puede compararse ni la de Jerusalén.
“Vinieron los hombres con tanta flaqueza—afirma ésta—,
que todos los trabajos cargabun de las pobres mujeres,
ansi en lavarles la ropa como en curarles, hacerles de
comer lo poco que tenian, alimpiarlos, hacer centinela,
rondar los fuegos, armar las ballestas cuando algunas ve-
ces los indios les venian a dar guerra, hasta cometer a
poner fuego a los versos (especie de culcbrina de muy
poco calibre) y a levantar los soldados las que estaban
para ello, dar arma por el campo a voces, sargenteando
y poniendo en orden los soldados; porque en este tiem-
po, como las mujeres nos sustentamos con poca comida,
no habiamos caido.en tanta flaqueza como los hombres™.

Isabel de Guevara, que fué esposa del conquistador Pe-
dro de Esquivel, dirige su carta, fechada en La Asuncién
a 2 de julio de 1588, a la princesa gobernadora dofia Jua-
na, y cn ella expone los trabajos ejecutados por las mu-
jeres en el Rio de la Plata en ayuda de los hombres, u
la vez que solicita repartimiexto para su marido.

En la carta de Villalta se pone de manifiesto la practi-
ca de los indios, que “tal mafa se dieron, que mataron a
Don Diego de Mendoza y a Pedro de Venavides, su so-
brino, y -etros, y los demas fueron huiendo, aunque eran
de a caballo, y si no fuera por la Infanteria que atris
venia que los socorrié, todos quedaran en ¢l campo, por
ser los indios tan ligeros y tan diestros en atar los cabu-
llos con bolas que traian”.

Tales son los que pueden ser considerndos como pri-
mitivos cronistas del Plata, en cuyos relatos resplandece
¢l subido valor de las empresas de los espafioles en otro-
ra, a los que no detenia ningan peligro, por ingente gue
fuese, en su azacaneo en pos do la Gloria ¥ de la Fortuna.

LUIS AGUIRRE PRADO




CRONICA SEMANAL de

ESPANOLES

En la crénica semanal de los li-
bros hay que registrar una peque-
fia sorpresa: Galindo, el conocido di-
bujante humoristico, hace su prime-
ra salida al campo de la literatura
con una novela.: El hombre que per-
dis el autobiis, Ediciones Rubiinos,
Madrid, 1940. La gracia de Galindo
aborda de un modo franco el géne-
ro narrativo, y con un estilo rapido
y desagarrado, muy de nueva no-
vela picaresca, nos refiere las aven-
turas de Mr. Cham. EIl aire de pa-
rodia de folletin, las observaciones
ir6nicas y satiricas, las compara-
ciones y los parecidos, lo pintoresco
de la disposiciéon tipografica y de los
didlogos hacen de esta novela de
Federico Galindo un libro de Pas-
cuas divertido, regocijado .y ameno,
tanto como los “monos” del propio
autor que ijlustran el volumen.

Entre las novedades pedagégicas,
gefidlase la aparicién de.Idioma, por
Lillo Rodelgo y A. Prieto (Editorial
Sociedad Educacién Atenas, Madrid,
1940). Esta obra, que contiene dos-
cientos trozos de autores espaholes,.
americanos y filipinos, cuatrocientos
ejercicios de lenguaje y mil doscien-
tas palabras de ortografia dudosa,
es‘ todo lo contrario de una gramé-
lica doctrinal pesada, farragosa y
fria. Se trata de un ensayo muy fe-
liz para hacer deleitosa la ensefiian-
za de nuestro idioma sin definiciones,
nomenclaturas ni regias. Y el ma-
yor-y méas puro acierto ha presidido
la labor de los autores.

L.a. Editora Internacional de San
Sebastian- publica Buscando tus hue-
llas, de Maria. de Madariaga, libro
de poesis donde se da calor y vida
a la mistica clisica y hay acento de

verso verdadero. Buscando tus hue-
llas es un exponente feliz del rena-
cimiento de la poesia religiosa en
Espafia. La obra esti, ademas, lim-
pia y bellamente presentada e ilus-
trada.

Espaila ante Inglaterra, del capi-
tan_J. Vazquez Sans, viene a reno-
var el éxito del libro anterior del
mismo autor Espasia y Francia. Cre-
ce el interés del publico por las obras
de divulgacién histérico - politicas
adaptadas a la actualidad del mo-
mento. El capitin J. Vizquez Sans
es un buen escudrifiador de la His-
toria, y ofrece en este_volumen una
visién concreta y clara del pasado,
al propio tiempo que reafirma, con
excelente dogumentacién y alto es-
piritu nacional, la verdadera doctri-
na politica de Espafa.

“Yo soy el camino’’, Evungelario
anual, es el magnifico volumen pu-
blicado por el sacerdote Andrés. Ma-
ria Mateo, donde, en cuatrocientas
paginas, recorre con palabras llenas
de poesia y amor, con conceptos de
sano dogma, los evangelios domini-
cales y los de las fiestas principales
def afio, facilitando asi la compren-
si6én de las Sagradas Escrituras, el
libro més hermoso del mundo. En
la _primera parte del volumen, An-
drés Maria Mateo deshace con ri-
gor légico perfecto y con ardiente
y ferviente inspiracién todas las im-
pugnaciones que los' racionalistas
formularon heréticamente. En uno
y otro aspecto, en el caricter que
pudiéramos llamar polémico y en el
de glosa. lirica del Evangelio, la
obra del P. Andrés Marifa Mateo es-
td llamada a obtener el mayor éxi-
to y la. mas amplia divulgacion.

Novedades editoriales

ALEMANAS

PENINSULA IBERICA
Ed. STEINIGER-VERLAG

A. Schulz-Wilmersdorf: Spanien.

Politiker 1. Generale.

La nueva Espafia, sus origenes,
gu/lucha heroica y su victoria, a tra-
vés de sus prohombres, en primer
lugar del Caudillo Franco.

;. Pommeranz-Liedke y C. Richter:
Portugal, aufstrebender Staat am

21 . ~. s .
Portugal su resurgj:mento. des-
de la mubida al Poder do- Satazar en
1928. Pasado, presente y porvenir dael
“Estado Novo . “ .

Ed. A. G. V. VERLAG

Maria Stona: Das schine Spanien.
La autora, de origen sudete, ha
viajado por Espafia en el ano 36
estudiando detenidamente_el arte y
la vida del pueblo espafiol. Foto-
grafias de extraordinaria.  belleza
adornan el libro.
Carl Vossler: Poesie der Einsamkeit
in Spanien. )

El gran hispanista, catedratico de
Literatura romana en Munich, de-
dice. este libro al estudio de la
“soledad” en Espaifia. Desde los tiem-
pos del romancero y las gestas he-
roicas, los trovadores, Carlos V, que
en Yuste buscé la soledad externa
e interna. lor misticos, etc., hasta
fines del siglo XVII, conduce el
analisis fino y matizado de esta ac-
titud del alma espaiola. -

Con traducciones del espafiol, por-
tugués y catalian ilustrando el
texto.

P.

~

Nuevas traducciones del espafiol:
En la editorial Max Hueber (Mu-
nich): Ramén Menéndez Pidal, La
Espafia del Cid. .
* En la ed. Wilhelm Frick (Viena):
Cervantes, El celoso extremeilo.

En la ed. A. Foerster-Verlag
(Leipzig): D. Hurtado de Mendoza.
El lazarillo de Tormes. .

Y. como curiosidad, un libro de
un suramericano, que parece tener
un gran éxito: Alba de Céspedes,
La otra omilla, en la ed. Joseph
Schaffrath -(Leipzig).

Y en la ed. Diedrichs (Jena): Spa-
mische w. portugiesische Mdirchen.
Colecci6n de cuentos de hadas, espa-
fioles y portugueses.

LITERATURA

Ed. MARION V. SCHRODER
(Hamburgo).

Erika Mitterer: Der Fiirst der Welt.

Una novela histérica, escrita por
una mujer de la Edad Media (1500):
los conventos, la Inquisicién, los poe-
tas, los médicos, los cientificos de
la época, los amores de una hija de
hidalgo, sus dudas religiosas, sus
peregrinajes, etc., etc.

Ed. S. FISCHER (Berlin).

Bernhard Kellermann: Meine Reisen,

in Asien,

El autor de Tumnel publica im-
presiones de viaje por India, China,
Japén...

Ed. ALBERT LANGEN (Munich).
Paul Ernst: Die Troubadourgeschi.

chten.
En un marco de vida moderna,

con sus luchas y problemas actua-
les, ha encuadrado aquellos cuen-
tos tan delicados, temas de’amor de
la época trovadoéresca.

Wilhelm. Schéfex: Hundert Histir-
chen.
El ya consagrado autor de los

cuentos cortos afiande cien nuevos
relatos breves, cuentos llenos- de hu-
mor y filosofia.

ESTUDIOS HISTORICOS

(Lirica e historia es lo que mas se
vende este afio en Alemania.)

Ed. CALLWEY (Munich).

Ludwig Pfandl (el biégrafo de dofa
Juana la Loca): Carlos II. El fin
de la hégemonia espaiiola en Eu-
ropa.

Un anllisis perspicaz de la situa-
ci6on espiritual, cultural, politica y
econémica de Espafia y Europa en
la época de Carlos II. Explica los
factores (ue condujeron al declive

politico bajo los tltimos Habsburgos. |

Mathias Gelzer: Caesar, der Politi-
ker und Staatsmann.

El mejor libro sobre el tiem
térico y-la personalidad de

0 his-
ésar.

Joseph Bidez: Julidn .1péstata.

Revive el siglo IV, sus luchas re-
ligiosas y culturales, la rivalidad
entre Atenas moribunda y Bizancio,
que empieza a dominar, la brillante
Antioquia y las guerras contra los
persas.

‘Ediciones para bibliéfilos:

Ed. Maximilian-Verlag:

Beethovens 5. Symiphonie. Edicién
en facsimile del manuscrito de la
Quinte. Sinfonia, de Beethoven.

Zwei Szenen- des Faust. Edicién
facsimile del manuscrito de dos es-
cenas del Fausto, de Goethe.

NOVEDADES POLITICAS

La editorial
edita 18 libros sobre 18 naciones y
problemas econémicos de actualidad,
escritos por especialistas de cada
cuestiéon:

Richard Moeller:
sen u. Werden.

Anton Zischka:

Russland, We-

Englands Biind-

nisse.
— Olkrieg.
— Wissenschaft bricht Monopole.
--- Brot ®fiirr 200.000.000 Menschen.

Paul Schmitz-Kairo: Die Uritische
Schwiiche.

i

Wilhelm Goldmann,

ban en el
IULT[MO NUMERQO de...

El desierto fabuloso y mitico, surcado ahora por hombres y mdquinas
guerreras, ahi estd en textos y fotografias.

“Lucrecia Borgia™, en su trdgica historia, ta a ser muy pronto llevada
a la pantalla por Scalera. Asi nos lo cuenta la revista, a la vez que nos
dice que Isa Pola serd la bella Lucrecia, -

Riciardetto llama “tempo perduto” a contar viejas querellas franco-
inglesas. 'Y se ilustran con fotos de Pétain, como haciendo aun mds vivas

Y

las presentes.

todo.

jGuerra, guerra!
iTodo en gigantesca lucha!

La guerra en el mar, en la tierra y en ¢l
aire, en retratos y fotografias captéandolo

Y las defensas de América. Y de las islas.
Y de la vida que alli se lleva. Y la que se
hace en medio de los duros bombardeos.
iAviones, acorazados!

Reportajes de guerra en el mundo. Y reportajes de la

paz en Francia. De

estudio sobre el Arte renaciente en

el Salon de Otonio. Y sobre la figura del conductor de la

Francia de hoy.

Italia.

a

lellura

Solidaridad en-el mundo. Antonescu y Hitler. Re-
uniones berlinesas de Molotoff y el Fiihrer. Inglaterra.
Textos y fotografias de lo que es hoy la politica.

Estudio fervoroso de Ada Negri, la gran actriz—Ila
primera mujer—, que va a sentarse en la Academia de

LA RIVI

Estudio biogrifico de Pravettelli, ¢l director de orquesta famoso en el mundo.

El dibujo japonés cumple millares- de aitos. Su nacimiento y sus me-
jores figuras se nos recuerdan hoy ddndonos a la par. sus imdgenes. Un
critico, Carlo Formichi, es el encargado de hacerlo.

Manzonni y el arte popular italiano le siguen. Y después, “navegar es-

tudiando”, desde las embarcaciones

de los egipcios hasta las aladas y

fragiles carabelas con las que Colon descubriera las tierras de Américu
(tarea hecha con sencillez amena por Schilaffini).

Un artici’o anecdético sobre la seiiora de Lupescu. Cerrando este in-
teresante numero—iitimo del ano—, la historia de la “canzoneta”, con
graciosos grabados, entre los que figuran algunos espanoles, castizos y

majos.

Heritier, sobre Catalina de Médicis.
Chaillot,

Mauricio Barrés, amador del arte y

El panorama literario francés renace. Por un lado,
Jean Cocteau lanza una llamada a los literatos jove-
nes; por otro, entre las autoridades de Alemania y -
francia se firma un acuerdo de libre circulacién de
libros editados entre la zona ocupada y la Francia
de Vichy. Signo aun mas vivo es la aparicién de libros,
tor anénimo; otra de Richelieu, debida a Fourges; otra

Un Sulén de Otofio muy lucido ha abierto sus puert

Como ultimo sintoma estd el recuerdo, por pluma

as con abras de

de Rene Bazin,

buen prosista.

del

y entre éstos las biograufius, la del capitan Cook, de au-

de .Buffon, v se anuncia una cuarta. para enero, de Jean

vicjos y jovenes en. el Palacio de

17 aniversario de la muerte de

1ménez Arnau.

[ FALANGEo

ro, que lleva como colofén un vetto articuto tterario llamado “Tres estampas de la juventiid de hoy”, por li-

Martinez de Oria

razones de Italia en
de “Treinta dias en

recuerda aitos de lucha, y Giovanni

Ansaldo, el porqué sangres italianas v espaiolas laten en
un mismo anhelo y esperanza. Recuerdo de epopeyas,

Africa es otro ‘texto, y dos crénicas
Roma y Madrid” cierran este nitme-

Navidades de soldados en las

a las cuatro estaciones,

Viejos retratos de los primitives y es-
tudio de sus técenicas. Y luego, modernas
fotografias de¢” artes decorativas de hoy.
Y un bello juego de colores y de tonos.
altas
nieves, aviadores en la guerra y sonetos

i@ neve linie

ECCC-

dan solaz a los lectores.

Chistes de verdadera gracia. Una novela excelente de Augusto
~ Dona, en la que las aventuras de la vida moderna y el amor

rer

— Politikker u. Propheten am Ro-

ten -Meer.

Walter Pahl: Das politische Ant-
litz der Erde.
Welthampf um Rohstoffe.
Ferdinand Fried (prof. de Econo-
mia Politica):  Wende der Wettwirt-
schaft.

Robert Bauer: Irland.

Richard Busch-Zantner: Albanien.

Erich Reimers: Das neue Yugos-

lawien.

H. Schiffers - Davringhausen:
Stumme Front.—Manner n. Mdichte
im Banne der Sahara.

Erich Reimers: Der Kampf um
den deutschen Osten.

— Die Welser landen in Venc-
zuela” :

Erich Hering: Die Fugger,

Otras novedades en el terreno po-
litico: )

. Ed.V. HASE U. KOEHLER.
IV. Rabenuu: Scekt. Aus seinem Le-

ben.

I.as memorias del general Seekt,
que fué el creador (y vencedor en
las "luchas politicas de la funesta
época socialista) del Ejército ale-
mén, nicleo del que es hoy el gran
instrumento del Filhrer.

Ed. “BLUT U. BODEN".
' -(Sangre y. Gleba.)
i Walter -Darre (el Consejero nacio-
nal, Jefe del Sindicato del Frente

' del Campesino, base fundamental

Se nos muestra en uno de sus prime-
ros articulos la estrategia de los mares y
la ‘de los continentes y el valor que
unos y otros pueden presentar para las
jornadas de la guerra y los dias de la pas Capiti—autor de 1wl articulo—insiste en las defensas que tienen
las tierras y los mares, y estudia .con suma detencién al Atléntico, al Mediterraneo y a Inglaterra.

En las viejas cortes de Europa, el pintor era, sin duda alguna, un hombre de una categoria superior, y
asi hoy su historia—retazos o retratos—tiene un interés primordial. A Guidubaldo, que pinté alla en el qui-
nientos, en cortes italianas, nos lo estudin hoy de un modo. perfecto Gabriele Pepe.

Junto al pintor del ayer lejano pone su modernidad el reportaje fotogrifico
caballos, fieras y bailarinas levando la alegria por lo que fueron caminos de guerra.

r

ANY. |

[

del TIIT Reich): Neuordnung unse-

res Denkens.

Discursos y ensayos.

Wolfgang Jiinger: Kampf um Kaut-
schuk.

La historia -del caucho, el robo
de las semillas y las enormes con-
secuencias econ6mico-politicas que
tuvo este acto. La historia de las

luchas, rivalidades y monopolios,
hasta el advenimiento del caucho
sintético.

HISTORIA DEL ARTE
Ed. BENNO SCHWABE (Basel).
II. Wélfin: Gedanken zur Kunstge-
schichte.

S e

del circo ambulante: payasos.

Por fin, el admirado maestro de
la historia del arte se ha decidido a
reunir una multitud de ensayos so-
bre distintos temas de arte, desde
“La definicion de lo clasico”, “Ca-
racteres nacionales”, hastae "El pro-
blema de€ la inversiéon en los carto-
nes de-tapices de Rafael”.

Ed. REMBRANDT-VERLAG
lin).

(Ber-

Bruno E. Werner: Plastik von heute.

El eminente critico del arte da un
andlisis 'y un resumen del arte plas-
tico moderno en Alemania, ilustrado-
con 170 Teprdducciones.




—Y ahora, querido ministro, llame usted al limpiabotas.

Il storia

El inventor era un sefior con bar-
ba que se pasaba la vida inventan-
do inventos.

—Hoy voy a inventar un invento
muy gordo—Ile decia a su mujer, que
era una sefiora” muy pesada que no
pensaba més que en que se gastara
poco jabén: y que estaba siempre
muy enfadada porque su marido,
con tanto iInvento, no trabajaba
nada.

El inventor hubiera podido ser mi-
llonario, pero la criada le barria por
las mafianas todos sus lnventos y el
pobre tio no tenfa nunca un inven-
to que ponerse.

—iQué ganas tengo de inventar
algo para quedarme solo!—decia el
pobre hombre, mientras inventaba la
radioterapéutica. .

Un dia inventé un agujero muy
bueno por el cual no se caian las
cosas porque’ estaba tapado. Otro
dia invent6é la méquina de afeitar
Gillete, pero resulté que ya esta-
ba inventada. Pero su mejor inven-
to fué uca patata para pelar- cu-
chillos. Este invento revolucioné la
industria, fues todos sabemos la fal-

contada

ta que estaba haciendo pelar los cu-

chillos, que estiAn tan -malos sin
pelar.
Su mujer, que dias antes le ha-

bia roto el laboratorio y le habia

" desafiado diciéndole: “Anda, inventa

algo s8i eres hombre”, se puso. mas
contenta que una butaca, pensando
que por fin iban a salir de apuros.
Y en seguida empezé a comprar vi-
sillos, que es lo que compran las se-
florag—'en- cuanto son ricas.

El inventor se dedicé a seguir in-
ventando inventos, pero su mujer,
que era una egoista, le hacia per-
der el tiempo dandole ideas para
que le inventara cosas a ella.

~—Lo que te pasa a ti es que eres
un inconstante, y en .vez de inven-
tar el mismo invento siempre, no ha-
ces mas que inventar inventos nue-
VvOs.

El inventor, entonces, inventaba
una mirada para Su mujer; pero,
afortunadamente para ella, la. mira-
da no surtia los efectos apetecidos.

Ella seguia insistiendo para que
le inventara cosas para su uso:

—-Anda, inventa algo para secar-
me las manos. Invéntame una ma-
quina para saber a cu&ntos estamos
hoy.

POor

TONO

Y el pobre hombre se metia en su
laboratorio a inventar el pafio de co-
cina y después inventaba el almana-
que para 1941.

Un dia inventé un pretexto para
pasarse un mes en Barcelona, y en-
tonces consiguié inventar la maqui~
na mas grande del mundo.

Todos los ingenieros fueron a ver-
la y a subirse encima de ella para
ver si era buena. Algunos daban su
opinién.

—Si, estd bien, pero yo le pon--
dria otra rueda aqui—decia uno.

—A. mi me gustaria mas si fuera
colorada—decia otro.

Un sefior que no era ingeniero Yy,
por tanto, no entendia nada de mz‘x-‘
quinas, pregunt6:

—;Y para qué sirve esta maquina?

El inventor, entonces, se enfadd
mucho.

—;C6mo quiere usted que sepa
para lo que sirve, si la acabo de
inventar?

Todos los ingenieros miraron al
osado con” desprecio y se fueron a
comer gambas recién inventadas.
TONO

—;Ven ustedes estas' bolas?...

—iPues a que ahora no las ven!

—;C6mo te llamas?

Pues, sefior! Llevo asi toda
la tarde y todavia no he podido
meter un gol.

—;0s acorddis del otro dia,
cuando nos encontramos al toro?

j%

Ya va siendo hora de formar una Sociedad Anéni-
ma, con un capital de 10.000.000 de pesetas, para
buscar por ahi a la persona que inventé el desper-
tador y cargarscla a hachazos.

-—¢Es usted el que ha inventado el despertador?
—era necesario ir preguntando por la calle—con un
hacha escondida debajo del gabian—a todos los que
tuviesen cara de haber hecho esa gracia..

El que inventé el despertador tenia alma y gorra
de anarquista, y su primera intencién fué inventar
una bomba, con un mecanismo de relojeria, para po-
nerla en un paso a nivel y que explotase a las 6,15 de
la mafana. Pero no pudo conseguirlo e invents sélo
el despertador, lo cual es una canallada mucho mas
grave.

Esas caras de tontas que tienen muchas criadas y

muchos dependientes de ultramarinoes finos se les que-.

dan asi de escuchar todus las mafianas el terrible gri-
to de-angustia del despertador, que les deja alelados
y sobrecogidos, como si a su lado se hubiera aca-
bado de cometer un crimen espantoso. “El crimen de
la mesilla de noche”, como le llamarian los periddicos.

—1Asesino!—exclaman los asi -despertados, cogien-
do al despertador por el cuello para estrangulagle, y
estrangilanle” realmente.

El que prepara el despertddor por la noche parece
que prepara la bomba con que él y su familia han
de suicidarse a la mafana siguiente, y las manos le
tiemblan y el ruido de su mecanismo no le deja dor-
mir con tranquilidad en toda la noche y tiene unas
horrorosas pesadillas.

—iQue explote ya de una vez!-—termina por decir
¢l suicida, desesperado, una hora antes de que haya
de funcionar el fatal mecanismo.

I.a gente despertada con despertador tiene cara de
-imbécil integral y hace mecanicamente todo lo que
tiecne que hacer durante el dia, y es como un sonam-
bulo que anda por los tejados, sin darse cuenta de
nada de lo que le rodea. Esta despertado artificial-
mente, y se le nota. Es como un pollo criade con in-
cubadora, o peor...

Sin embargo, ellos son los que llegan puntualmen-
te a todas partes, y los que envian las felicitaciones
que ¢s.necesario enviar, y los que se acverdan de dar
los pésames, y los que hacen sus cosas a su debido

pregunta

MIHURA

tiempo, porque aun tienen dentro
todo el aparato de relojeria que se
tragaron al ser despertados.

La primera persona despertada con
despertador fué ese ferroviario que
de madrugada da golpes de martillo
en los ejes del tren, y por eso rea-
liza su labor mecanicamente, sin com-
prender todavia para qué lo hace.

—¢Pero para qué daré yo estos
martillazos?—se pregunta el tio, ca-
da cinco afios, a las 22,55 de la noche.

La causa del mal humer constan-

te de los tranviarios ¢x que han sido
despertados con despertador desde pe-
queiios, ¥ esto hace que we¢ les caiga
pronto el pelo, que les salgan unos
bigotes feisimos y que no quieran
parar nunca donde se les diga.

—¢Es usted el que ha inventado el
despertador?—hay que preguntar, por
tanto, a todos los hombres de mala
catadura (ue se encuentre uno por
la calle.

Y al que diga que si, e le pega
un hachazo y va esta. MIHURA
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Instancia presentada por Miguel de

Cervantes para que se abra infor-

macién sobre su cautiverio. La firma
todavia aparece intacta.

Don Tomés de las Heras, bajo su
gorro galoneado y entre toses frai-
lunas—esas toses que se pierden en
el coro o en las vastas y frias estan-
cias conventuales—, vive para sus le-
gajos, sus protocolos y escribanos de
la villa y corte filipense y borbéni-
ca. Pasién de archivero, enamorado
de su oficio, que sabe e¢s misiéon cara
a la historia menuda y ‘anecdética
—cuando no trascendente—, don To-
mas compone un gesto bondadoso y
me presenta, entre blanca cartulina,

. unas hojas amarillentas que el tiem-

po y las tintas van perforando te-
naz e implacablemente. Han saltado
ya algunos pedazos, y los rasgos ca-
ligraficos forman caprichosos tala-
dros, que a veces adquieren delica-
deza de encaje.

—¢Pero cémo es posible que eso
esté asi?—inquiero con alarma.

—Ya ve.

—Hay que salvar esos documentos.
Restaurarlos...

—Aytudeme usted.

—Desde luego. Pero gcomo...?

—Yo me encontré con eso. Las
hojas aparecieron desglosadas del res-
to del protocolo, al finul. Mi primer
cuidado fué apartarlas para conser-
var los documentos en lugar seguro.

Y don Tomas de las Heras—jefe
del Archivo Histérico de Protocolos
de Madrid: caseréon de vastas estan-
cias, sin cristales y viejo sistema de
estufas—vuelve a recoger con amo-
roso cuidado las ajadas hojas, cam-
po de juerga de la polilla durante
varios siglos. La firma de Miguel de
Cervantes desaparece de nuevo entre
la alba cartulina para ser cuidado-
samente guardada.

Hablames...

Esos documentos, a punto de per-
derse, constituyen nada menos que la
informacién relativa al cautiverio de
Cervantes en la ciudad de Argel. Dié
con ellos don Tomds en el protocolo
de Rodrigo de Vera, escribano de ni-

punto de desaparecer!

tEn peligro!

Unos preciosos documentos

Instancias y pruebas testificales

Don Quijote, por Alvarez.

mero de Madrid, que actué en la @ltima mitad del si-
glo xvi. En el protocolo nimero 499, del afio 1580,
se abrié informacién sobre el citado cautiverio y lo
relativo al rescate del Principe de los Ingeniok, asi
como lo referente a Rodrigo de Chaves, que también
estuvo cautivo con Cervantes en Argel, y fueron mu-
tuamente testigos de aquellos azarosos afios, en los
que tantas amarguras .y sufrimientos hubieron de pa-
sar.
T = %

De la importancia de esos documentos cervantinos

ex prueba la siguiente instancia, que suscribiera
el glorioso Manco de Lepanto. Creo de interés
trascribirla integra:

“Miguel de Cerbantes, natural de Alcald de
henares rresidente en \esta corte digo que a
mi derecho combiene prueba y averiguacién in-
formacién de testigos de como ye estado cap-
tivo en la ciudad de Argel y como soy reesca--
tado y lo que costé mi rescate y como es (tachado)
lo quedé a deber del y como yo salia pagado a cier-
to tiempo a V. M. pido e suplico mande que los tes
tigos que presentare se exsaminen al tenor deste pe-
dimento y lo que dixeren y depusieren serito en lim-
pio en piblica forma en manera que haga fe me lo
mande dar para en guarda de mi derecho pido jus-
ticia para ello etc.—Miguel de Cerbantes.”' (Rubri-
cado.)

A continuacién de la misma—con fecha de 1§ de
diciembre de 1580—, el teniente corregidor, Juan
Prieto de Orelluna, ordena se dé informacién del pe-
dimento, y firma, como escribano, Rodrigo de Vera.

La_historia de aquel penoso episodio se completa
con la declaracion del testigo Rodrigo de Chaves.
Viene también del cautiverio, y afirma que Miguel de
Cervantes ha estado cautivo en la ciudad de Argel, “al
que vi6 y estuvo con éI”. Testifica el rescate por 520
escudos, o por 530—a razén cada escudo de 400 mara-
vedies—, que pagé fray Juan Gil, trinitario. Como los
padres de Cervantes no dispusieran del total de la
cantidad exigida, convino el religioso que se obligase
a pagarle “al pie de 300 escudos (dos mil y tantos
reales) que le faltaban para el rescate de dicho Cer-
vantes de lo que le habiun dado los padres de dicho
Miguel, y que quedé a deber més de mil reales que
le habian prestado algunos mercaderes cristianos que
iban a dicha ciudad, para comer y otros gastos, pues

-el moro que le tenia cautivo no le daba suficiente de

comer..” Y “esto lo sabe como persona que lo vié
por vista de ojos™.

Sigue atin otra declaraciéon: la del testigo Francis-
co de Aguilar, portugués. Aparece fechada en 19 de
diciembre de 1580. También viene del cautiverio, y
dice saber que Miguel de Cervantes estuvo en Argel
en poder de enemigos cinco afios, poco més o menos,
y “le bido andar como cautibo con su cadena al pie”
Se le rescaté en 500 ducados de oro, “que es el duca-
-do a 400 maravedis, aunque aora vale a diez y siete
rreales”. Confirma que le rescaté el padre fruy Juan
Gil, de la Orden de Trinidad, y la deuda, “al pie de
dos mil reales al dicho fraile, que se lo pagaria en
cierto tiempo”. Quedé Cervantes a deber més mara-
vedies “a mercaderes e personas que van a la dicha
ciudad de Argel que se los habian prestado para
comer, porque el moro que le te-

EN 1882

Don Discrepante tomé asiento jun-
to a mi en la mesa del café, y ba-
jando la voz, con ese tono grotes-
co-confidencial que usaban los re-
publicanos federales a principios de
siglo, cuando conspiraban afanosos
para “traer la Nifia”, me dijo, dan-
dole a su acento el matiz mas som-
brio de su repertorio:

—;Ha visto usted lo del nuevo ho-
rario?

—iAh, vamos! Que no esti de
acuerdo—viejo achaque en usted,
por otra parte—con que la gente se
acueste pronto, madrugue y distri-
buya su labor y sus ocius de una
manera racional dentro del cauce,
racional también, limitado por unas
horas-tope prudentemente sefala-
das. j; Acabaramos! A pesar de que
ya sé que a usted hay que oirle con
asombro, pero sin sobresalto, casi,
casi hablia llegado a inquietarme.

—Pero ustedes: los periodistas, los
escritores, los mausicos, los pinto-
res..., ;los artistas!...

—Pues le voy a ofrecer un testi-
monio que no es una simple mani-
festacién verbal, cuya sinceridad
pueda ser objeto de discusiéon. Voy
a facilitarle a usted “hechos”, prue-
bas escritas, fehacientes, y muy an-
teriores a esta ¢poca en la que usted
produce su discrepancia. ;Cree us-
ted que el maestro Chapi era.un ar-
tista?

—iHombre!

—¢:Y un gran misico?

—i; Hombre'!

—.Y eso que algunos llaman ‘“gen-
te de teatro”?

—i; Hombre'!

EL MAESTRO CHAPI

vivia con el horario

—Veo que quiz4 por primera vez
en su vida no experimenta la nece-
sidad de discrepar. Pues bien: vea
aqui, de pufio y letra del maestro,
como éste distribuia sus horas, ma-
fiana, tarde y noche, y ;ayer fué la
fecha!, en el afio 1882. A las seis de
la manana comenzaba invariable-
mente su tarea—;j para que hablen de
la pereza de los artistas!—, que ter-

nia cautivo no le daba de comer
ni vestir y esto lo sabe como per-
sona que estuvo cautivo”. Fueron
rescatados al mismo tiempo, “y
vinieron juntos en una nao de
las tierras africanas”.

La informacién termina con un
auto del licenciado Prieto, en el
que manda se dé a Cervantes
traslado del resultado del expe-

Hay que restaurarlos con
URGENCIA

Kesuitado de la intormacion abier-
ta, una de las hojas mejor conserva-
das del precioso documento.

diente. Como complemento de lo an-
terior, en el mismo protocolo figura
una declaracién de Cervantes—en
igual fecha—en la que testifica que
Rodrigo de Chaves ha estado cautivo,
y “le vié venir de la ciudad de Cons-
1antinopla a la de Argel bogando co-
mo tal esclavo en las galeras de Afam-
baxa, rey de Argel”. Y por referen-
cia, que dicho Rodrigo de Chaves

<habia sido también cautivo en el

fuerte de Tinez, y sabe que fué res-
catado por 300 escudos de oro, et-

cétera, etc. P

¢ %o

Els Archivo Histérico de Protoco--
los es uno de los centros que ofre-
cen interés para la investigaci'n de_
la gran historia de Madrid. Era cos
tumbre en - épocas anteriorcs—ya ex
sabido—que los escribanos intervi-
nieran en toda cluse de contratos.
En ¢l caserén de puertas y escaleras
metalicas—pero con techumbre que
chorrea agua sobre los legajos en dias
de lluvia—, miles de protocolos
aguardan lu amorosa bisqueda del
investigador afanoso de arrancar se-
cretos que pueden ser luz en la his--
toria de nuestra villa. En carpetas y
legajos aguardan documentos del
mayor interés. En mi paciente re-
busca de dates que pudieran propor-
cionar mejor informacién acerca de-
los restos: de Velazqueéz, he tenido
ocasién de comprobarlo. Ahi esta:
todo lo relativo al cautiverio de Cer-
vantes, salvado hasta ahora por el
celo del provecto archivero, pero ton
inminente peligro de desaparicién &i
no se acude con urgencia al remedio.

Ahora que se ha concedido un
erédito para que pueda iniciar su la-
bor ¢l Gabinete de Restauracién, hace
poco creado en el Archivo Histéri-
co Nacional, cabe esperar que sean
ralvados los citados documentos cer-

. vantinos. Pero hay que acudir coo

urgencia, vi se quiere su conseria-
cion. Un  ligero soplo puede aventar-
los como pavesas.

F. FERRARI BILLOCH

A e e e oY g

que se ha implan-
tado en Espaiia

minaba a las doce. A esa hora interrumpia el trabajo para comer, y re-
anudaba su labor a las tres de la tarde, continuiindola hasta las siete,

en que de nuevo hacia un alto para el descansé y la cena. A las diez

de la noche, al trabajo otra vez, hasta las doce, y a esa hora, final de
la jornada y a dormir. Ahora, digame usted: ;cree que el nuevo hora-
rio hubiera sido “nuevo” para el insigne don Ruperto y le hubiese oca-
sionado la menor violencia? ;Cree que porque le dijeran: “Tiene usted

que comer entre doce y dos y media, cenar de ocho a diez de la noche
y terminar sus actividades a las doce”, aquel gran artista hubiera dis-
crepado, como usted? ;Qué le parece? ;Tiene algo. que objetar contra

el alegato que hace, no con palabras, sino con el ejemplo de su vida, e

el inolvidable y genial compositor desaparecido hace veintiocho afios del

mundo de los vivos?

Lo que ocurre es que en torno a los artistas se fantasea mucho. Ese
horario, autégrafo del maestro, es la primera pagina de un cuaderno

sometia escrupulosamente. Un somero examen de esa reglamentacién le

en que Chapi llevaba abocetada toda su produccién, y a ese horario se “

probaré a usted, primero, que Chap{ era un trabajador infatigable, y se-
gundo, un padre amantisimo. Hay una nota en esa pagina, de una gran
delicadeza, .que suscita un respeto emocionado: “De diez a doce, estu-

dios’ literarios y leccién a los chicos”. Don Ruperto Chapi, que trabaja-

ba durante diez horas diarias, desarrollando una labor abrumadora, aun
gravaba "su esfuerzo de titAn con esas dos horas dedicadas a la “lec-
cién de log- chicos”. Sus ocho hijos aprendieron las primeras letras y
los rudimentos de musica con aquel hombre de_la faz adusta y barbada,

que tenia para ellos reservas inagotables de ternura.

iLe parece a usted buena esta opinién, don Discrepante?

J. SIMON VALDIVIELEO

El horario de D. Ruperto:

Chapi. Como puede verse,

el maestro se habia antici-

pado: comia antes de las

tres, cenaba antes de las:

diez y terminaba a las do-
ce en punto.

e "N
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| partido MADRID - ATHLETIC-AVIACION

se juega en las peores condiciones

Arencibia.

Los aficionados madrilefios asisti-
rdn este domingo al acontecimiento
deportivo mas atrayente de la tem-
pora(la entera. Se ]ue;.',a’ el encuentro
clasico, el Derby del fatbol locnl,‘cl
partido entre el Athlétic y el Madrid.

No creemos que nuestros le(‘t(.).r(‘s
nos quieran tan mal que nos exijan
un pronéstico. Nos harian un ilaco
servicio si. nos obligaran a situarnos
en la picota. Porque hacer un pro-
néstice en este partido es correr ql
fracaso si ¢l vaticinio no lo (‘0!1('11-
cionamos con todas las reservas tee-
nicas del caso. )

Se juega este afio el pa’rudo en luf
peores condiciones. Eslap los.dos
equipos a un punto de (.hfe.rencm., y
el Madrid parece va consiguiendo po-
ner en punto su once. JQué va a su-

Yu es sabido que en este encuen-
tro, tradicionalmente, 6e buce un jue-
go mas tictico que téenico. Partido
de profundo estudio por ambos on-
cen, especialmente por el Madrid,

mas sabio siempre, por viejo 'y
por éer equipo al que le van
esas cosas, termina por rer Ju-

gado més en destruccién gue en cons-

truccién. Es decir, qué no te va a ju-
gar. Se sale al campo a que no«jue-
gue el contrario; anuldndole con tac
ticas adecuadas. aquellus partes del
conjunto que mas rendimiento pue-
den dar.

Ahora bien: gpodrd este afio el
Madrid anular al Athlétic, jugando-
le con calma, en esa tactica de obs-
truccién, de analisis, de “despedaza-
miento” de lineas y de jugadores?
Como siempre, la contestaci n a es-
ta pregunta dara el secreto del resul-
tado. Modelara completamente el pro-
néstico.

Para todos los, aficionados es coea
sabida que este afio el Athlétic Avia-
cién arrancé mejor que el Madrid.
Que - éste u duras penus va rearman-
do su equipo, sometido actualmente
a una prueba en la delantera que
habia visto cémo se embotaban sus

manifiesta, porque es lo mejor
que tiene ¢l equipo, especialmen-
le u causa de esa media luz en
que se encuentra Germén, que no
termina de resurgir.

En la delantera... Aqui ya hay
algunas diferencias. Y aqui se cn-
cierra el probable resultado del
encuentro. La delantera del Ath-
létic se encuentra mas Yograda. La
tripleta interior es magnifica, y ru
uriete ha conseguido una facili-
dad de remate que hace de Pru-
den el maximo goleador de la
Liga. Mas rapida que la madri-
lefia, jugando mas en largo que
en corto, sometera u un desgaste
tan rdpide como terrible no sélo
a los medios madrilefior, sino
también a los backs.

Se perfila bien claro, por de-
duccién, nuestro pronéstico. La

- Campos.

armas perforadoras. Tal punto
de partida sitda ya el partido
un poco fucra de la neblina
acostumbrada. Si vamos estu-
diando a los dos equipos por
{ineas nos encontraremos con
deducciones. mas concretas. En
porteros, hay un empate. Nin-
gin equipo ticne un gran ar-
quero. En las lincas de backs,
figera ventaja para el Madrid.
.Que pudiera cambiarse en des-
ventaja si el ataque athlético
juega con profundidad al vie-
jo Quincoces, raseando el ba-
16n y uangulando mucho los
pases. En la linca media, la
supenioridad del Madnd es

diferencia de las dos delanteras
es considerable. Mas preciosista,
mas tranquila, con mejor juego,
la madridista, se encuentra en-
frente con otru de mas velocidad,
con juego menos afiligranado, pe-
ro de una rara eficiencia, que,
i ademas, tiene la caracteristica de
| convertirs¢ en goles ripidamente
i sin el menor circunloquio.
De todos modas..., votamos por
! una victoria athlética.

Pruden.

Lajornada 14 de la LIGA

Celta-Oviedo.
Murcia-Espafiol.
Madrid-A. Aviacién.

Interesante cual ninguna es la jor-
nada de la Liga que se desarrollara
el domingo. Especialmente por ju-
gar entre si los dos lideres de la
claslficacién. Posiciones bien distin-
tas las de ambos: si el Athlétic per-
dlers. no tendria nada definitivamen-
te perdido. Si el Madrid perdiera, eso
significaria que e' A. Aviacién par-
tiria. raudo. alejandose de la clasl-
ficacién con 20 puntos, v seria difi-
ell darle alcance. Los deméas equi-
pos de la cabeza no tienen partidos

A

Hemos visto a

Guairdamos en nuestro archivo to-
da la extensa antologia de los criti-
cos deportivos madrileiios sobre este -
jugador. Hace de esto sus buenos
diez u once ailos. Dificilmente se
encontrard en la historia del futbol
espaiiol wn caso parecido de histeris-
mo elogidstico. Bien es verdad que-

en aquellos tiempos muestro fitbol
estaba en alza. Mds en alza todavia
el del Madrid F. C., quc pasaba, en
calidad y en potencia de vea.izacién.
por el cenit de sw historia, como
creador de toda una escuela de buen
fatbol.

Aststiamos entonces, domingo tras
domingo, a las proezas del mocete, y
a fe que sin sentir por él la. menor
cantidad de simpatia personal, te-
wamos qué reconocer que moa en-
contrdbamos ante una de las revela-
ciones del futbol espadiol, mds pré-

A. Bilbao-Hércules.
Barcelona-Zaragoza.
Valencia-Sevilla.

tan decisivos. El Sevilla tiene que
ir a jugar a Valencia. Pese al frena-
zo que el Valencia di6 el domingo
pasado al Barcelona, no creemos que
Pueda suceder lo mismo con el Sevi-
la, que parece va encajando sus li-
neas de nuevo, especialmente ia de
zaga. El Espaiiol tiene que ir a jugar
a Murcia. Tampoco consideramos
probable que ei equipo de la Con-
domina reste al Espafiol posibinda-
des. No nos atreveriamos a decir lo
mismo del Hércules en su encuen-
tro con el A. de Bilbao, aunque ju-
gar en San Mamés siempre es una
considerable venta.g:a para el equipo
de los cachorros. Kl encuentro Bar-
celona-Zaragoza debe ser ganado por
éste, mas completo, mas rapido y
may agresivo que el Zaragoza, que
tiene una delantera que no termina
de encontrar su tirador. El encuen-
iro Celta-Oviedo en Balaidos tiene
ue dar forzosamente un buen parti-
0, -porque son doy equipos que jue-
gan por temperamento. no por jue
go. Como queda dicho, la emocién se
encuentra centralizada en Chamar-
tin, donde el Madrid se juega la po-
sibilidad de ser campedn de la Liga.
Gran encuentro en perspectiva. Si
n% de calidad, por lo menos de emo-
cion.

digo que cualquier otro en la pro-
duccion de tipos privilegiados, que
convertian el futbol en un arte de
filigrana. por la aplicacién intuitiva
a este deporte de wunas raras condi-
ciones tanto fisicas como tempera-
mentales.

Y lo curioso, acaso lo mds sorprem-
dente y lo mds elogiable, ¢s que Ru-
bio no era un fruto del aire habitual
del futbol espaitol. No era un furio-
80, no era wn potente. Ni era bravo
ni era acometedor. Era, mds bien,
wn preciosista. Pero pasaba tan bien,
remataba tan habilidosamente, po-
seia un instinto tan desarrollado del
desmarque ante los backs mds sailu-
flos y mds dificiles, que su juego pro-
ducia siempre emocisn y hacla arran-
car en aplausos clamorosos cuando
se traducia en magnificos goles’

Fué Rubio, en el puesto de delan-
tero, .el wnico delantero centro ver-
dad que ha tenido el futbol espatiol,
el unico completo. ;Coémo pudo humn-
dirse tanto? Fué Rubio como wn re-
limpago. Duré wun par de ailos, y
iuego fué a hundirse en la mds te-
rible de las medianfas. Y en ella
estd.

CASTILLA

tiene ya su caledra

de RUGBY

Mil doscientos atletas destilando ante las jerarquias del Partido en los
Campeonatos Nacionales de Educacién y Descanso.

O T

rsta va muriendo el afo 1940.
Dentro de unos dias, con esa me-
lancolia que produce haber doblado
la cuarentena, asistiremos al sepelio

.de otro afo mas. Afortunademente,

1a melancolia es menos intensa cuan-
do, mirando hacia atrds, observamos
que 1a tarea fué fructuosa y que los
auspicios del afio que te asoma al
calendario con los balbuceos del jo-
venzuelo no pueden ser mas bri-

lantes.

Ao prédigo paru el deporte na-
cional este de 1940. Y afio pridigo,
no para el deporte profesional—que
para nosotros no es deporte, es ew
pecticulo—, sino para el deporte del
aficionado.

No ha sido un afio brillante en el
deporte profesional, porque ¢n este
terreno, donde se decantan las estre-
Ilas y los superdotados que convier-
ten sus dotes fisicas y su habilidad
en un “modus vivendi”, no es posi-
ble recoger cosechas con el simple
deseo del espectador. La calidad en
el deporte profesional -es fruto de
muchos aiios, decantaciéon de esfuer-
205 y de desvelos del deporte “uma-
teur”, del que se alimenta el depor-
te hecho espectaculo.

Por eso, en ¢l fondo, no nos pro-
duce ninguna impresién dolorosa que
en fatbol se esté lejos de la meta
ansiada, lejos también de la calidad
de otros tiempos gloriosos para este
juego del. balén. . Que en ciclismo
arrastremos una vida mediocre, por-
que no termina de organizarse ade-
cuadamente el ciclismo profesionual y

seguimos con la misma ecarencia de

velédromos. En boxeo que no surja
ninguna estrella y tenga que esperar
¢l promotor a que las candidas palo-
mitas de los hoxeadores aficionados
vayan nutriendo sus filas pura luego
caer como ansiosos milanos sobre
ellas en busca de gludiadores que lle-
nen los modernos circos... Todo ero
nos importa poco, muy poro: Nunca
Erpafiu sera grunde porque bayu peo-
res o mejores deportistas profesiona-
les. Espuifia rerda grande cuando su
deporte se extienda entre los aficio-

Se ha extendido por doquier una impresiéon equivocada sobre este de-

porte, tachandolo de brutal, y eso le perjudica. Sin embargo..., el rugby

no da ni el 30 por 100 de los lesionados del fatbol. Es mucho menos
agotador y resulta deporte mis saludable, mis sano y mas completo.

Castilla estd decidida, un afio mas, a que el rugby se naturalice. Y

para ello se dispone a construir sus equipos con arreglo a las_ leyes

fundamentales. Empezando por los

cimientos. En los campos de Ja

Universitaria, bajo la égida del £ E. U., que viene realizando una obra
deportiva tan meritoria, se ha montado una chtedra de rugby. Ya ha
comenzado el cursillo. Un par de docenas de mocetones, que no han to-
cado todavia la veintena, toman sus primeras lecciones. Toma de baldn,

“placages”, pase a mano, pase a pie,

aperturas, juego de “touche’...

Searle, en blanco “chandail”, con su bigotillo de. actor de cine, ayu-
dado por el chaparro Sol y algunos otros veteranos, pulen esta magni-
fica madera juvenil que en breve, intercalada entre las filasy de los vie-
jos jugadores del rugby castellano, viejas glorias cargadas ya de afios,
pero a los que no les pesan todavia los laureles, darin un nuevo aliento
a este deporte viril, tan vistoso como desconocido por nuestros pasiona-

les del fGtbol.

IUNFAL

nados, cuando el namero de éstos se
multiplique en todas las clases socia-
les, cuando haya muchoe terrenos de
deportes, cuando, e¢n fin, el sentido
del juego,. de la distraccién por el
uso de la potencia fisica se convier-
ta en algo consuctudinario en el es
tudiante, en el obrero, en el joven
que se abre el camino en la vida y
en el hombre ya formado que siente
la exigencia de la practica del de-
porte, porque desde niiio le ensefia-
ron a gozar de sus beneficios y sen-
tir la caricia del sol, del aire. del
agua, trilogia que constituye todo el
erqueleto de la vida del deporte.

En este terreno el afio ha sido pré-
digo en realizaciones, y el que ahora
nuace e presenta pletorico de prome-
sas. Ha entrado, sin duda alguna.
nuestro deporte. en una nueva vida.
Fepufia vibra en ese terreno con
ciones nunca sentidus hasta ahora. Y
es ¢l eepiritu de la Falange, los nue-
vos tiempos y nuevos estilos que a
Espufia trajo el triunfo del Movi-
miento salvador, el creador de este
nuevo ambiente. Sin ecse espiritu, sin
ese uire juvenil de la Falange, no
hay duda que Espafia seguiria en ma-
teria de deporte viviendo la vida
prehistérica que en ella era habi-
tual.

La Falange misma, a través de sus
secciones locales, provinciales y de
la organizacién nacional, el S. E. U.,
con sus distritos, clevando en catego-
ria y en sentido organizador y rea-
lizador lu obra deportiva de aquella
F. U. E,, todo encrucijadas politicas;
la C. N. S, con su obra sindical
“Educucién y Descanso”; el Frente
de Juventudes, con su complicado
montaje de accién creadora de los
niios, de los mozuelos, de los casi
hombres en la tltima etapa de in-
corporacién, han producido este pro-
digioso renacimiento del deporte.

|

S,

Mauiiana se decide el destino de
miles de individuos en el campo de
Chamartin. .Mgunos lo niegan por-
que no estuvieron en el bar de aba-

jo como nosotros. Alli, en ¢se bar, nos

convencimos de que el puartido Ma-
drid-Athlétic-Aviacién seria la guillo-
tina de muchos padres de familia en-
fermos de ilcera bulompédica.

En esta univerridad del deporte
—hay gambas y ensuludilli—nos di-
jeron que seria el partido mas gran-
de de la temporada. Sobre ecsto no
hacemos mucho caso. Otras veces nos
hablaron de partidos muy grandes.
nos fuimos al cainpo dos horas an-
tes y duraron los mismos noventa
minutos que un partido de barriada.

Segin lo que hemos recogido por
las- mesus, podemos hacer unos pro-
nisticos de tamafio natural.

Vamos a ver:

Si la linea media del Madrid juega
bien y la deluntera juega superior.
¢l Madrid puede perder por dos:
uno, por jugar bien la linea media:
dos, por jugar superior la delantera.

Si al 4rbitro se le pasa contar los
jugudores, puede gunar ¢l equipo
que introduzca mas jugadores de
clavo.

Si ul Madrid se le lesionan siete
jugadores, puede ganar. Cuando los
propietarios de un terreno tienen
siete lesionados, los forasteros sue-
len tener quince o veinte por tierra.

Como veran los aficionados, ¢l Ma-
drid puede ganar o perder. El Athlé-
tic-Aviacién no: ese s6lo puede per-
der o ganar.

Y del empate, ni palabra.

C. A.




PRIMEROS PLANOS

Arriba: Freddie Bartholomew Yy
Spencer Tracy en Capitanes in-
trépidos, acontecimiento actual
del cine Capitol y una de las
més destacadas producciones ex-
hibidas esta temporada. Abajo:
Diez semanas de permanencia en
el cartel del cine Avenida han
confirmado los augurios que me-
reci6 antes de su estreno Sin mo-
vedad en el Alcdzar, produccién
Bassoli-Ulargui, auténtico éxito
del presente afio- cinematografico,
que ha de sunerarse a si mismo
en el afio inmediato.

K! éxito cémico
de la temporada:
El héroe de la
pista. creacién
de Rithmann, el
graclosisimo ac-
tor germano que
la marca Hiaf ha
popularizado en
Espafia.

Danielle Dailrieux, prota-

gonista de Katia, Abuso

de confianza y Condesa por

una mnoche, titulos presen-

tr'ae por Organizacién

Filmé6fono y refrendados
por el triunfo.

onchlta Montenegro,

rincipal intérprete de E!

dtimo hutsar, ilm proéximo
a estrenarse.

AVENIDA

Bntra el lunes en
unes,s A

del mayor acontecimienlo cinematografico

“Sin novedad en el Alcazar*
{Exito sin precedente!

- Enira el lunes en
10.2 SEMANA

VENIDA

“Fuego en fronteras"

La marca Hiaf ha presentado la
semana pasada, en el Mufioz Seca,
un nuevo film de su sgelecci6én -para
la temporada actual: Fuego en fron-
teras, del director A. I. Lippe, con
un magnifico reparto, que encabezan
Attila Hbrbiger, Gerda Maurus y

bellino nocturno de la gran cjudad,
desconocida para ella, como heroina
de singulares aventuras que se 8u-
ceden en el solo espacio de una no-
che...

Este film magnifico, de un supre- .

mo interés, ha sido presentado en
Madrid por Oro Films-Organizacién
Filméfono.

Georgia Holl. Los bellos paisajes de

Sesiones matinales, especia-
les- para menores

La Empresa del suntuoso cine Ca-
pitol, haciéndose eco de la iniclativa
y caluroso elogio que el ilustre cro-
nista “Chispero” ha dedicado a la
superproduccién Metro-Goldwyn-Ma-
yer Capitanes intrépidos, verdadero
exponente de alto interés humano,
buena moral y pura emocién, hasta
merecer, con todo honor, el autén-
tico califlcativo de “apta para me-
nores”, ha organizado, a partir del
gAbado 28 del corriente, unas seslo-
nes matinales, a precios reducidos,
para menores de catorce afios.

Capitol ofrece.-esta oportunidad a
los niflos frente a la mAs extraor-
dinaria pelicula que los hombres pu-
dieron admirar.

las montafias del Tirol sirven de
fondo =&l interesante argumento y
prestan al fllm una extraordinaeria
belleza, al mismo tiempo que- au-
mentan el interés dramAtico del
mismo.

Pasado mafiana, lunes, sn el mis-

-Mayer

3- SEMANA

mo salén, se estrena la comedia mu-

[ Tarde: APTA PARA MENORES]

sical, también de la distribuidora
Hiaf, ...Y la aventura- sigue..., in-
terpretada por Theo Lingen y Ma-
ria V. Tosnady.

TRACY

IACONTECIMIFNTO!
CONCHITA

LIONEL
& 7 BARTHOLONEW  PARRYNIORE

DESDE HOY SESIONES ESPECIALES
PARA MENORES A LAS 11 (maRana).

MELVYN DOUGLAS
TR VICTOR FLEMING

—— MONTENEGRO

LUIs S4GI-FELA

Las peliculas de miedo

La oscuridad del cine supone una
barrera " a la observacién. Por eso
que nosotros taladremos esas densas

sombras para observar tiene m4és

Un personaje de Vicki Baum
vivido por Danielle Darrieux

Y .veréis. Hemos visto que a las

Vicki Baum, la, escritora hangara,
es hoy la novelista mas leida en el
mundo. Sus narraciones tienen un

CINE MUAOZ §ECA

ritmo y una modernidad tan cine-
matogrédficos como literarios. Por
ejemplo: Gran Hotel, llevado a la
pantalla, es més un guién de cine
que un libro de mero pasatiempo.

Henry Decoin y Plerre WOolff,
cuando Danijelle Darrieux volvié de
Hollywood, le prepararon un film
que celebrara su ansiado regreso a
la civilizacién latina. Y eligieron una
novela corta de'Vicki Baum: De stz
@ siz, publicada con éxito extraor-
dinario en Paris.

Lunes, 50 Diciembre

IMPARTRNTE ESTRENO

.. Y 1R AUERTURA SIGUE...

Comedia musical Hiaf

Asi surgi6 Condesa por una moche,

la interpretacfén maestra de Daniel- parejas de enamorsdos les. gustan
le. En ella da vida al personaje cen- las peliculas “de miedo”.

tral de “Anita”, la ingenua provin-

Toda mujer necesita la robusta

ciana que se ve envuelta en el tor- protecc'lénv del hombre, y jamay el

hombre se slente més héroe que en
una sala de proyeccién.

La cara monstruosa del bandido
dispuesto a matar a la cindida pro-
tagonista es indiferente al galén
que va acompaiiado de su amada.

] Qué niflerfa asustarse de aque-
llo! El ampara con la benevolencia
de los vallentes. Ella se cobija en el
pecho del que seguramente, sl .en-
contrase a aquel bandido camino de
su casa, le entregaria hasta la cé-
dula.

i Oh, gran encanto de las peliculas
de miedo! Si los productores fuesen
aGn més financleros (?), habria mas
peliculas “tenebrosas”. Hay que dar
al amor lo que necesita. Hasta que
lleg6 el cine, se manejé el tépico de
que el amor no tisne miedo. Ahora
sabemos que tiene pavor, mucho pa-
vor encublerto, en el hombre; &gin
pizca de disimulo en ella.

También nos hemos dado a pen-
sar si todo lo que observamos serfa
una parodia. Y ella se mostraria
medrosa para tener un pretexto de

sBestear, y él se fingia valiente para-’

precaber un mafiuna de fregar pla-
tos.
; Vaya usted n saber!

de anc

Afuera, el viento y la nieve. Ramas destro-
zadas por el huracan y caminos enfundados
de blancura.

Es la noche de fin de afio. Los hombres lo
festejan con alegria. Es noche de contento;
pero en el mundo hay guerra. Se exige la aler-
ta y la vigilia.

Los teléfonos pueden sonar en cada mo-
mento. y los enlaces pueden llegar en cada
minuto. Por eso, esos soldados de los aires,
junto al tibio fuego de lefia, dejan pasar las
horas mientras llega la del relevo.

Caballeros y héroes de los -aires han tenido
ya su cena tradicional, y juegan ahora lenta-
mente al ajedrez—estrategia incruenta—.
Otros leen cartas de los seres queridos, y otro
lanza su mirada a los jugadores y al tablero.
Pronto va a dar su opinién, que serd un pun-
to de partida de risas y protestas.

“En un lugar del frente”—como dicen si-
gilosamente los partes oficiales—, esos recios
mozos han solemnizado en cordial camarade-
ria la despedida del afio. Seguramente es la
primera vez que han dejado de entonar
bulliciosas canciones en el calido ambiente
familiar o en el frivolo clima del salén de
baile. -

1Que los dngeles de la gwarda de los hé-

. roes velen por sus vidas!

1. DE M.



Cecil B. de Mille ha sido
una especie de agitador ae
masas en el cine america-
no. Sus fllms, monumen-
tales, faradnicos, han te-
nido vida efimera. Porque
junto a la. maravillosa .es-

_ tilizaci6én lograda por Sten-

berg .en' Crimen y castigo,

la "manera” del realizacor

de Las Cruzadas es inex-

presién, pesada y rechi-
nante.

La girl. La .girl es aleo
més que un “extra”. Ella
simbolizaa ni mfAs ni me-
nos que la juventud, la vi-
vacidad de un cine que se
ha forjado una personali-
dad sin par. Sin estas im&-
genes disciplinadas en su
espontaneidad, sin esta le-
gion de bellezas unifor-
mes, Hollywood no hubie-
ta llegado a ser la gran
fabrica de suefios. Y el ci-
ne, ésta es la verdad, se-
ria... menos clne.

Hablemos contra los “divos”

EL ACTOR

En la realizacién de los films de ahora se
olvida con frecuencia algo que, en nuestro
sentir, reviste interés singular: el espacio rec-
tangular llamado a contener y reflejar los pla-
nos fotograficos. Los movimientos efectuados
por un actor en el mundo real de tres di-

RIALTO: E! famoso Carballeira, film es-
paiiol de Fernando Mignoni, con Maru-
chi Fresno y Fernandez de Cérdoba.

La fidelidad al Sr. Torrado—autor de la
centenaria comedia—ha dado al traste con
el film que el Sr. Mignoui hubiera podido
realizar. El error es lamentable. Porque
cuando ¢l cine abdica sus recursos en aras
de una técnica teatral, ambos salen malpa-
rados: el cine y el teatro. Que es lo que vu-
cede, justamente, al frustrado intento de
film perpetrado por el Sr. Mignoni.

Cumo la personalidad del realizador que-
da velada por toda suerte de nicblas, la
unidad no ya del film, sino de la comedia
monda y lironda, se le va de las manos.
Pero, en fin, la Providencia actda: el se-
fior Fernindez de Cérdoba impone otra
unidad al espectaculo, por virtud de sus
buenas artes.

Lo demas no vale ia pena de reflejarse.
En el mcjor de-los casos, lo realizade por
el -Sr. Mignoni es un documental a la ma-
yor gloria de la industria conservera.

FIGARO: Mister Wong, detective, film
americano de William Nigh, con Boris
Karlof, Maxime Jennings y Evelynt Brent.
Un film policiaco, ni mejor ni peor que

otros muchos que hemos visto. En todo ca-

8o, entretenido, Dialogo, excesivo. Intriga,

conducida habilmente. Los aficionados a es-

te género de especticulo no salen defrau-

dados.

MURNOZ SECA: Fuego en fronteras, film
wemén de Lippi, con Gerda Maurus y
Attila” Horbirger.

* Estos films “montaiieros” tienen copiosos
antecedentes en el cine aleman. En rigor,
sus valores mas acusados residen en los ex-
teriores. Coino sucede aqui, la intriga es,
realmente, un pretexto para engarzar belli-
gimos paisajes.

PAVON: El crimen. del expreso, film meji-
cano de Manuel Noriega, con José Gor-

don y Magda Haller.

Erréneo el argumento. Errénea la intri-
ga. Poco hébil la direccién. Mal servido
por la técnica, el film es poco interesante.

IMPERIAL: Condesa por una noche, filin
francés de Henri Decoin, con Danielle
Darrieux, Pierre Mingaud y Jacques Du-
mesnil.

De aquel cine europeo que fué réplica
personal y magnifica al cine americano, -86-
lo quedan las cenizas. Anegados en la ope-
reta, en la comedia ligera e intrascenden-
te, ha desaparecido la ambicién, diabélica
a veces, de un Fritz Lang. Por suerte, en
los films de Henri Decoir renace este cine,
que-no discurre a flor de. piel, sino que se
adentra en todo un mundo de resorancias
animicas. El ritmo  externo de las image-
nes se remansa, pero el ritmo superior del
film cobra-una agilidad, una intensidad, pro-
digiosamente humanas, en Condesa por una
noche. Se diria que hemos vuelto a los
mejores tiempos del cine europeo. Los afi-
cionados al cine hardn bien en no perder
la ocasién que brinda el Imperial.

El frio, cuando es muy intenso, es
enemigo del cine. Eso parece des-
prenderse al contemplar las salas de
espectdculos -esta semana. Habrd
quien mog argumente en -contra las
fisstas mavidesias celcbradas e el
oculor del hogar. Hsto pudo ser algun
dia... La verdad es gque los madrile-
los lienen frio, y por la moche re--
nuncian a todo recreo que les obli-
gue a andar por la calle. La semana
que viene camblard la faz del pro-
blema, y el cine tendrd menos frio:
el cine y el espectador.

en. el

FILM

mensiones, Unicamente sirven al realizador
como material para la seleccién de los cle-
mentos que- entran en la composicién de ia
realidad cinematogrifica, plana y limitada.
Para el director de un film, el actor ni siquie-
ra puede ser considerado como un ser hu-
mano. Lo que interesa es su futura apariencia
cinematografica. Que ha de lograrse, eso si,
en funcién de sus evoluciones ante la cdmara
y en funcién de las evoluciones de la cimara
ante él. Digimoslo de una vez: el actor se
encuentra sometido a la ley inexorable de des-
integracion total que rige los destinos del cine.
Cuando el realizador cede a la sugestién de
un nombre, abdica su mejor cualidad: la de
escamoteador del mundo real, la de alquimis-
ta de imAgenes. Su poética evasién naufraga-
ra en un mar de “ripios”.

Esta desintegracion del acto ni exige su
“asesinato” ni exige su mecanizacién. Por el
contrario: su espontaneidad, la natural con-
tinuidad de sus movimientos, es indispensa-
ble a la entrevista “realidad”. Al director que
ha imaginado la naturaleza de la represen-
tacién cinematogrifica corresponde aprove-
char y seleccionar el material impresionado
por la camara.

Hay veces que el actor se esfuerza en irans-
mitir una emocién intensa poniendo en jue-
go todos los recursos “reales”. Pero sucede
que el realizador se limita a llevar a la pan-
talla el primer plano de unas manos crispa-
das. Total: que el actor ha vivido una com-
pleta y real experiencia y ha reflejado la ne-
cesaria emocién para que el director utilice,
como elemento de expresién, un plano que
el actor ni siquiera habia sospechado. Si el
realizador de un film ha pensado en el pri-
mer plano de las manos crispadas y el actor
no las crispa como él ha imaginado, se sirve
de unas manos ‘“prestadas™. Eso es-todo.

Actores en sol y sombra

;Todo? Todo, no. Queda otro elemento ca-
racteristico que condiciona el trabajo del ac-
tor: la luz. Sin la cual, ni los objetos ni los
geres cobran existencia en el film. Cuando
dispone -la iluminacién del estudio, el reali-
zador crea, literalmente, las formas que ha de
reflejar la pantalla: las desarrolla y hace vi-
gibles. Un actor sin.luz no existe. Un actor
visible es un simple e indefinido objeto. Se
precisa que la luz forme entre los elementos
orginicos del trabajo del actor. Porque sélo
ella es capaz de subrayar o debilitarle. En
suma: que la luz no es Yinicamente una con-
dicién para fijar el trabajo expresivo del ac-
tor, sino que ella misma representa un papel
importante en la expresion.

Lo que quiere decir que el trabajo del ac-
tor para crear su imagen cinematogrifica se
halla condicionado por un complejo técnico
que es propio del film. Los misteriosos hilos
que mueven el magico tinglado se encuentran
en manos del director. Si el actor quiere
cooperar realmente al logro de un film debe-
ra fundir su personalidad, sacrificarla en aras
de esa unidad de orden superior cuyo secreto
no le pertenece. Su trabajo sera tanto mas
eficaz cuanto mds dentro esté del pensamien-
to del escenarista y del realizador.

En los films de hoy, la iluminacién ha per-
dido “su” papel™ es plana. Hace visibles a ob-
jetos y seres humanos. Pero nada mis. Los
matices, el juego de sombras que confiere ca-
lidad dramaética, ha sido poco menos que abo-
lido. En el cine alemin de hace mmos afios,
la luz era muchas veces no ya un “personaje”,
sino el mismo protagonista.

Este abandono de la luz como elemento de
la representaciéon delata todas las flaquezas
del cine actual.
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La ayuda, trepidante ya, que los Extados Unidos fiispcmaan
a Inglaterra, y las concretas y reiteradas decluraciones del
presidente Roosevelt, que son otros tantos dnrdos‘ contra
las “sutilezas juridicas” que limitan el mundo sentible (!el
délar, invitan a algunas reflexiones sobre el “estado pasio-
nal” que suscité la intervenciin de América del Norte en
la llamada—con evidente ligereza—Gran Guerra. La Ley
Jhonson, llevada ahora mismo a la picota, era un cuerpo
frio, una rigida teoria, situada entre el corazén y el bol-
sillo del contribuyente umericano. Pero ya lo vemos: el
presidente Roosevelt ha partido en cruzada contra el peto
legal del délar. En cuerpo o en espiritu la Ley Jhonsen
se ira al diablo. Juntamente, eso si, con todas las trabax
legeles que impiden el juego normal de la id‘ca capital del
presidente—fleco de aquella otra de Baldwin que anun-
ciaba paladinamente la llegada de las fronteras inglesas u.l
Rhin—, expresada por esta férmula: “Inglaterra es la pri-
mera linea de defensa de los Estados Unidos™

Seria pueril aromarse a la redoms para fijar la impor
tancia que, en lo que hace a la marcha del conﬂi‘cto euro-
peo, pueda tener la deciciéon de los Estados Umdos,‘ eri-
gidos practicamente en banqueros de Inglaterra por virtud,
de un artificio que se llama “préstamo en armamento”. Lo
que #i puede decirse es una cosa: que cuando el Instituto
de la Opinion Piblica abra una de las encuestas que po-
nen en carne viva el pensamiento de los Extados Unidos, ha-
bré ya dos motivos que militen en favor de una intervencién
en el conflicto: el amor y el dinero. Que, por cierto, ron
los mismos que llevaron a los Estados Unidos a la inter
vencién del afio 1917. Porque, en efecto: el corazon de
América, beligerante desde loe albore: del conflicto, s¢ en-
contr) entonces fortalecido, en ru decisién de intervenir,
por las causas, keguidas de ceros, que a continuacién van
en fila india:

1.4 75.000.000 de bonos de la Tewroreria rusa.

2.4 250.000.000 de bonos de la Tesorerfa inglesa.

3. 100.000.000 de bvonos de la Teroreria francesu.

4.* 45.000.000 de bonos—en liras—de la Teeoreria ita-
liana.

Wilson.

A los dos afios de terminar la guerra, estas cifras se ele
varon a regiones astronémicas. En la lixta de deudores
figuraban veinte paises. En 1924, bajo la presidencia de
Coolidge, los Estados Unidos eran acreedores de onec mil
millones de délares, aproximadamente En 1932, rolo Italie
¢ Inglaterra hacian frente a rus deudas mediante aquella
cosa divertida que se llamé “pago rimbélico”. Los demas
deudores se declararon ineolventes. Por dltimo, en afios
sucesivos, las paises del “pago wimbélico” se unieron a los
insolventes. Los Estados Unidos se¢ negaron u reconocer
1z cancelacién de las deudas y votaron la “Jhonsen Act”,
que prohibe toda nueva emisién de titulos y obligaciones
de los paises morosos robre ¢l mercado financiero ame-
ricano.

La Ley Jhonson vino a corregir esta extrala mania de
mezclar la pasiin y el délar. Pero, jay!, la Ley Jhonton
es ya un fuego fatuo inspirado en sus reacciones—y en «us
desmayos—por la obstinada voluntad del presidente Roose-
velt.

LAS NOTAS DE “REGIMEN INTERIOR”

Obvio es decirlo: lu decision de los Ertados Unidos ofre-
ce algunas perspectivas sabrosas. Porque, a fin de cuentas,
en un conflicto de esta naturaleza la neutralidad busca dos
puntos de apoyo. Que los Estudos Unidos no quisieran in-
tervenir, parece cora demostrada, a juzgar por las reitera-
das pualabras de muchos personajes encopetados. Lo que
falta por saber es si loe paires firmantes del pacto tripar-

tito pueden emular o Job. En todo caso, mejor que entre .

garse a conjeturas es desempolvar el film de 1914-1918.

El 3 de marzo de 1915 los ingleses extendieron el blo.
queo maritimo hasta limites que negaban la Declaracion
de Londres de 1909. Los Estados Unidog, muy perjudicados
en eu comercio maritimo, pusieron el grito en el cielo.
Sin eficacia, eso si, porque en enero y mayo de 1916 Ingla-
terra agravaba estas medidas haciendo tabla rara de todo
¢l comercio neutral en el mar del Norte. La protesta de
Washington llegé a Londres con cuello de pajarita: “La nue-
va medida no impide ¢l comercio de los paises escandinavos
con Alemania y, por el contrario, anula el trifico americano
en el mar del Norte”. Inglaterra continué impertérrita. Se
limité a embarullar adn mads la cosa con “listas negras” y
bonitas teorias sobre ¢l “viaje continuudo”. Sélo las firmas
que se negaban a comerciar con Alemania podian flamear
el “navicert” que ha adquirido carta de naturaleza en la
guerra de hoy.

Durante meses re sucedieron las platénicas protestas de
for Estados Unidon. Inglaterra seguia haciendo lo que le
venia en gana: los barcos neutrales eran llevadoe a puertos
ingleses, registrados minuciosamente. El correo americano
no escapaba a la censura de Albién. Pero hubo mas, mucho
mis: Inglaterra bloquedé las importaciones que efectuaban
los Estados Unidos de Alemania, indiepensables a la indus-
tria nzcional y ausentes de otros mercados. Sin exceptuar,
claro e, los colorantes y productos farmacéuticos. En todo
caso, la protesta de los Estados Unidos se mantuvo sobre
el plan tesrico de las reivindicuciones formules de lasz le-
yes internacionales. Se advertia en ella el temperamento de
santén de Wilson: era la expresién tipica de la metafisica
politica americana. Sucedia, en suma, que las notas de pro-
testa eran notas de “régimen interior”, como afirmaba con
desenvoltura el embajador americano en Londres, Sr. Page.

El célebre coronel House, que hizo y deshizo muchas ve-
ces, el camino entre Washington y Londres, en calidad de
“mensajero. secreto”. compartia la opinién del Sr. Page.

LOS ESTADOS UNIDOS Y ALEMANIA, EN VISPERAS
DE LA INTERVENCION

En represalia contra el bloqueo ingles, Alemania procla-
mé el dia 4 de febrero de 1915 la guerra submarina a ul-
tranza, en alta mar. Los Estados Unidos protestaron inme-
diatamente en términos rolemnes y enérgicoe: tenian que
hacer distincién entre los dos bloqueos—el inglés y el ale-
man—, “porque el submarino era un arma “inédita”, si se
la miraba desde el dngulo del Derecho naval™. Estas razo-
nes oficiales se hilaban asi en bocas de las gentes: “el blo-
queo inglés atenta a la bolesa, en tanto que el alemin va
contra la bolsa y la vida™.

La polémica ke agrié por el desgraciado hundimiento del
“Lusitania”™. En efecto, entre las 1.200 victimas figuraban
134 americanos. Las notas americanus mostraron ya un per-
fil avinagrado. El recretario de Estado y tozudo pacifista
seiior Bryan prefirié dimitir a suscribir alguna de ellas, afir-
mando rotundamente que lo que tenian que hacer los Esta-
do¢ Unidos era abetenerse de navegar por las zonas de gne-
rra rubmarina. Le sustituyé Robert Lansing, angléfilo sin
trampa ni cartén, que contribuyé, en buena puarte, a-situar
la polémica en su punto critico. Pocos dias después del
hundimiento del “Sussex”, en mayo de 1916, Wileon envia-
ba a Alemania una nota “ultimitum”. La respuesta no se
hizo esperar. Alemania aceptaria las dos peticiones ameri-
canas—“previo aviso” y “salvamento de los no combatien-
tes”—, siempre que Inglaterra ee aviniera a humanizar las
reglas de un bloqueo que reducia al hambre a todo el pue
blo alemén, gin distincién entre combatientes y no comba-
tientes. Wilson no acepté las reservas alemanas; amenazé
con llegar a lu ruptura de relaciones diplométicas.

Micntras la opinién se agitaba en torno a las dos tesix,
la inglesa y la alemana, Wilson se abstuvo de iniciativas
peligrosas. Su reeleccién, muy problemética, postulaba la
muyoc cautela.

DE UN WILSON A OTRO WILSON

Fl presidente Wilson se presenté a la reeleccién frente
a un partido republicano dividido entre el candidato llama-
do “regular”, que era Charles Evans Hughes, y el progre
sistn, Teodoro Roosevelt, favorable a la intervencién en fa-
vor de los aliados. Pero la cosa no fué nada sencilla: el ex
presidente Teodoro Roosevelt retirs eu candidatura, forta-
leciendo aci la posicidn del contrincante de Wileon. En estas
condiciones, la eleccion fué tremenda. Las pasiones se des-
bordaron y la excitacién puso los énimos al rojo vivo.

Wilson fué reelegido por 9.129.000 &sufragios, contra
8.538.000 que obtuvo Hughes. Egta leve diferencia, que pa-
recia llamada a establecer un equilibrio en la gobernacién
del pais, quedé anulada por la mecédnica de la democracia
americana. Las elecciones municipales y las elecciones par-
lamentarias dieron a Wileon el absoluto dominio. Con per-
“juicio de la paz de América. El hombre que habia vencide
al grito de “out of the war”, se convirtié, por arte de birli-
birloque, en el campedn del “to make de World safe for De-
mocracy”.

Se llega asi al momento de la intervencién. Son muchos
los que la atribuyen a la presion de.créditos e intereses.
Pero el problema histérico de la entrada de lox Estados
Unidos en la guerra es mas complejo. Sobre todo, si se con.
sideran los diversos polos de tracei’n de la vida americana,
que aun no ha conquistado personalidad histérica y espiri-
tual definitiva. La verdad es que la opinién de los Estados
Unidos estaba al lado de Inglaterra mucho antes de que se
hiciera centir la presién de las cauras puramente materialee.
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Capltollo de Washington.

la OTRA GUERRA
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Lar clases dirigentes
de los Estados Uni-
dos eran—y son—,
por sus origenes y
tradiciones, inglesas.
Inglesas de raza. In-
glesas de cultura. La
gestiéon internacional
de los negocios ame-
ricanos también era
—y esé—esenciahnen-
te ingleca. Sobre es-
te cafiamazo no le
fué¢ dificil a la inteligente propagunda britdnica urdir una
vasta conspiracion para sacar u los Estados Unidos de su
aislamiento.
Veamos ¢6mo operé csta propaganda.

Roosevelt.

EL CANDOR AMERICANO Y LA PROPAGANDA
INGLESA

En visperas de lu intervencién de los Estados Unidoy en
la Gran Guerra, la propaganda inglesa operaba con medios
holgados a favor de un ambiente ganudo, en wu mayor par-
te, a la cauea de los aliados. Sir Gilbert Parker, que fué uno
de los artifices de la propaganda inglesa en los Estados Uni-
dos, se expresa asi: “Distribuimos sistematicamente una pu-
blicaciin inglera, que contenia articulos y comentarios so-
bre la guerra, a 386 periédicos de provincias. Entrumos en
contacto con el hombre de la calle mediante el cinematé-
grafo, el fonégrafo y todos los medios de rugestion fantds-
tica o eentimental. Disponiamos de periodistas para escribir
artfculos, de oradores para pronunciar conferencias, de ami-
gos para servicios confidenciales. Respondiamot con eartas
oportunas a los criticos de las acciones aliadas. Entrumos
en relacién directa, por medio de cartas y comunicaciones
personales, con todos los elementos representativos de .las
profeciones o influyentes en sociedad. Enviamos regulurmen-
te ‘folletos, documentos y fotografias a las bibliotecas y awo-
ciaciones culturales, profesionales y recreativas del puis. No

.naw Rervimos ijainds sine de ciudadanos norteamericunos para

hablar en piblico, absteniéndonos de utilizar ingleses pura
abogar por nuestra causa”.

Mientras loe ingleses desplegaban csta actividad, los ale-
manes encontraban marcada resistencia en-el camino de su
propaganda. Toda una legién de espias lesx acosaba y re-
gistraba sus menores movimientos. De la intensidad y am-
plitud que adoptaba esta persecuciéon constituyen indice pal-
mario algunos epieodios que no resistimos a la tentacién de
publicar. El jefe secreto de la propaganda alemuna.en los
Estados Unidos, Heinrich Albert, perdié, un dia de julio de
1915, su cartera en un vagén del ferrocarril urbano. Un
agente del eervicio secreto de los Estados Unidos, llamado
Frank Burke, que le vigilaba, se hizo con ella. Con los do-
cumentos que contenia la cartera de Albert se “monté™ una
campana que hizo brotar la indignacién en todos los cora-
zones americanos. Se culpé a Alemania, en cientos y cien-
tos de periédicos, de instigadora de las huelgas y actos de
sabotaje registrados en las fabricus de armamentos de los
Estados Unidos. Se la acusé de intrigante, de conspiradora.
De “Enemigo namero uno”, en fin.

UNA CAMPARNA GROTESCA: EL “GENIO DIABOLICO”

Como el candor americano no reconoce limites, la propa-
ganda anglofrancesa se lanzé a campaiias desenfrenadas. Gro-
teccar unas veces, absurdas otras, estas campaifias cumplian a
las mil maravillas su consigna: desacreditar al enemigo. Pero,
entre todas ellas, hay una que vale la pena de ser recor-
dada, porque refleja el itinerario sentimental del umericano.
El folleto de una industria alemana que extraia fertilizan-
tes de los restos de animales muertos—*"“Kadaverwertungsans-
talt”—sirvié para convencer a los americanos de que loy ale-
manes utilizaban los cadiveres de los muertos en la guerra
para fabricar materias fertilizantes. Una ola de indignacién
ge dejo sentir en todos los Estados de la Unién. El “genio
diabélico” de los alemanes se hizo intolerable. La opinién
de los Estados Unidos estaba en ascuas. Hubfa que destruir,
que esclavizar, a unas gentes capaces de tamaifios desafue-
ros. JQué hacia el Gobierno que uun no re decidia a extir
par esod pecados de lesa sensibiliddd?

En la obeesionante atméefera creada por la propaganda
ingleea, el pueblo americano emitié su tragico “si” en ualas
del entusiasmo. Cuando fué consultado voté, lleno de fervor,
por la guerra. Las legiones americanas, trusplantadas o Eu-
ropu, dejaron en la tierra del viejo Continente todas estas
vidas:

Muertos en el campo de batalla, 48.909.

Muertos por enfermedad, 56.991.

Muertos por otras causan, 6.522.

Desaparecidos, 2.913.

Sin contar los 237.135 heridos. Ni los 4.434 prikioneros.

Pero, en fin, usemos del tépico: este relato pertenece a
la Historia. Cuando Roosevelt dice que los Estados Unidos
se mantendrian al margen del conflicto, por algo serd. Solo
falta por saber si, hasadu en su experiencia, la Humanidad
puede hallar reacciones dispares en presencia de hechos ge-
melos. ;Se repite o no se repite la Historia?
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