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O G A R E Sf 
en cincuenta d í a s 

Se ha celebrado en Madrid un acto que tiene eíntesis y categoría de símbolo. 
Ha sido ese acto la entr^a de 255 albergüés de Auxilio Social a otras tantas fa-
milias necesitadas. En uno de los barrio de la capital de España, que, por desig-
narles de algún modo, habíamos convenido en llamar típicos, castizos o populares, 
cuando en realidad eran nido y asiento del saínete apolillado y de la miseria ve-
cinal, ha sonado la clara, limpia y concisa voz del Presidente de la Junta Política. 
Al poner títulos y llaves en manos de ks familias que han de habitar aquellos 
albergues—levantados en sólo cincuenta días, pero con excelentes condiciones de 
higiene y salubridad, con aire claro, ILtrpio y confortable—, Serrano Súñer ha 
dicho : 

"La Falange os entrega ahora estos albergues provisionales. La revolución na-
cional-sindicalista se compromete a daros pan y justicia. Os dará trabajo y os pon-
drá en condiciones de conquistar albergues mejores." 

Queremos y pedimos que todos los españoles mediten sobre el contenido de 
estas sobrias palabras del Ministro Sr. Serrano Súñer, deliberadamente desnudas 
de retórica, pero cargadas de férvida espe -anza. 

El Caudillo lo dispuso en su Decreto de 19 de octubre de 1940, y los oi^anis-
mos de la Falange cumplen con exactitud y rigor de milicia la consigna de Fran-
co. A estas casas, construidas en un plazo inverosímil de tiempo, seguirán, en tér-
mino breve, otras 230 más. Auxilio Social inaugurará esos y otros muchos alber-
gues. Pero como ha querido subrayar el Presidente de la Junta Política, la obra 
está en sus comienzos. Y sólo podrá dársele cima cuando los trabajadores' tengan 
tarea y quehacer, y dueños del pan y de la justicia que la revolución nacional-
sindicalista les promete, estén en condiciones d^ conquistar albergues mejores 
todavía. 

Tal es la auténtica, eficaz e innegable obra social—política social—de la Falan-
ge. Franco ha depositado en ella su confianza y le ha encomendado tan alta mi-
sión porque está seguro de que sus órdenes quedarán pronto convertidas en go-
zosa realidad. Sin trámites ni remoras, rápido, alegre, constructivamente, como 
cuadra al estilo del partido. Que es el de las palabras del Sr. Serrano Súñer y el de 
los cincuenta días empleados en dar hogar a esas 250 familias que carecían de 
él. Y que ahora saben ya, sin necesidad de que nadie se lo explique, lo que sig-
nifican las Flechas y el Yugo dé nuestro emblema. ¡Arriba España! 
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sa y Propaganda del Partido, con la 
activa colaboración del Departamen-
to de Plástica y del Frente de Ju-
ventudes, instalo en el Parque del 
Retiro madrileño un monumental 
Nacimiento, verdadera obra de arte 
y de fervor, que aupeia a cuanto 
entrd' nosotros se hizo liasta la fe-
ciia. El Belén de Falange es fideli-
dad a la tradición, es continuidad 
del pasado; pero, además, es obra 
de alegría y de gozo, labor espiri-
tual delicada y sensible, que demues-
tra la capacitación falangista ante 
el alma y el asombro de los niños. 

LA OBRA, EN MARCHA 
El Partido ha intensificado su es-

fuerzo para llevar pan, lumbre y 
aJegria a loa hogares desvalidos. Por 
mandato del Caudillo, Auxilio Social 
ha distribuido en la Nochebuena y 
en la Navidad víveres, ropas y me-
dicamentos entre los necesitados de 
toda España, ha instalado Naci-
mientos en los irogares infantiles, 
repai".iendo. Juguetes y golot,I:.as en-
tre los niños, y ha hecho que las fa-
milias d̂ e éstos participaran en su 
gozo. Mantas y abrigos, calzados, 
alimentos y medicamentos llegaron 
a manos de los humildes-a través de 
las instituciones falangistas. El 
Frente de Juventudes dió a sus afi-
liados la consigna de que todos los 
niños pobres participaran en la aíe-
gi'ia de los que no lo son y convi-
vieran con ellas unas horas en los 
hogares felices. Interesa mucho in-
sistir en esios rasgos de espirituali-
dad cristiana, de la Falange, porque 
son su mejor y más clara definición 
española. 

PROTECCION A LAS 
O B R A S PUBLICAS 

Se reúne en Gerona la Comunidad 
de Regantes del Pantano de Sau. 
Este pantano embalsará 117 millo-
nes de metros cúbicos de agua y 
convertirá en regadío 13.000 hectá-
reas de terreno. La importantísima 
obra regalará los caudales del río 
Ter y evitará catástrofes como la 
producida por la última inundación. 
En toda la provincia de Gerona van 
a ser construidos pantanos regula-
dores de los caudales de agua. 

Tai.-'Tiién en uno de los últimos 
Consejos de Ministros se declaró de 
urgencia la construcción del canal 
de riegos de la vega de Montijo. Cos-
tará la millones de pesetas y tendrá 
30 kilómetros de longitud. Estará to-
talmente terminada en menos de 
tres años, con inmensos beneficios 
para la provincia y para la nación. 

Registramos complacíaos e s t o s 
nuevos signos de la reconstrucción 
española y de su espíritu animoso 
y emprendedor bajo la efiíaz pro-
tección estatal. 
FUTURO NAVAL 

Los alumnos de la Escuela Naval 
de San Fernando ingresan en la Ar-
mada, y al propio tiempo, el Caudi-
llo crea, en virtud de una ley re-
ciente, la Sección Naval del Frente 
de Juventudes. 

Los flechas navales desfilan mar-
cialmente al son de trompetas y tam-
bores en las ciudades marítimas es-
pañolas y ponen en todos los ojos la 
noble ambición de un futuro aue 
abrirá para nuestra Patria rutas 
nuevas por ios innumerables cami-
nos del mar. Pero ahora estos fle-
chas navales, integrados en el Fren-
te de Juvéntudes, encuentran su en-
caje exacto en la organización ' uni-
ficada y armónica, para dar nuevos 
bríos al risueño porvenir naval de 
España. 

MAS CASAS PROTEGIDAS 
Ciento sesenta y cuatro casas pro-

tegidas para obreros van a ser cons-
truidas en Lérida. Costarán ti es mi-
llones y medio de pesetas, y queda-
rán concluidas en año y medio. Nue-

A FALANGE LLEVA ALEGRIA 
a o s h u m I d e s 

Acta de una semana más 
de afirmación naciona 

INDICE CONSTRUCTIVO 

El Presidente de lá Junta Política en el acto de entregar 2ñ5 hogares 
de Auxilio Social. 

vas obras para ocupar a los brazos 
en paro y para fomentar la riqueza 
urbana nacional. 
REPOBLACION FORESTAL 

Centenares de pinos han Éido plan-
tados en los alrededores de Carta-
gena por el Frente de~Juventudes, 
que inicia asi una activa campaña 
de repoblación forestal. Flechas, ca-
detes y pelayos colaboran con todo 
entusiasmo en esta obra, que dotará 
a España de los árboles que nece-
sita. Jóvenes brazos hincan en la 
tierra fértil los arbustos que en un 
día no lejano desarrollarán al sol la 
estrofa vegetal de su historia. 

GUIAS" MONTAÑEROS 
Hasta el 5 de enero durarán los 

cursillos provinciales de guias mon-
tañeros, que se desarrollarán en un 
chalet de la Fuenfría.» Una centuria 
de cadetes falangistas acuden a es-
tos cursillos, donde recibirán la ins-
trucción señalada para cumplir las 
consignas del robustecimiento depor-
tivo de nuestras mocedades. Va a 
ser lanzada-una. generación nueva 
de guías de nuestra montaña. ¡ Qué 
gozosamente- sonará en las altas 
cumbres de nuesixa sierra el himno 
de la Falange, cara al sol y al vien-
to de las cimas ! 

proclamado el Estado Nacibnal-sin-
dicalista y se ha comprometido a lle-
var la Revolución hasta el fin con 
el motor de la Falange. El nombre 
y el fervoK falangista de Miguel Pri-
mo de Rivera son la mayor garan-
tía de éxito y acierto en su gestión, 
que se inicia bajo los mejores auspi-
cios. 

LABOR DE LA S. F. 
Veinte mil kilos de papel ha reco-

gido la Sección Femenina' de la Fa.-
langé en Madrid el día dedicado á' 
esta tarea. Equipos de ailliadas se 
dedicaron a ese quehacer incómo-
do, pero útil, que cuando esté con-
cluido dará al Estado el 50 por 100 
del peso del papel viejo transforma-
do en papel nuevo y blanco. Un mo-
tivo más de gratitud hacia las ca-
maradas falangistas, que saben cum-
plir siempre la labor que el Partido 
y el Estado ¡es demanda. 

La cabalgata anunciadora del Nacimiento, en las calles 
de Madrid. 

de Bellas Artes, D. Juan de Con-
treras, marqués de Lozaya, pronun-
ció unas palabras, que son compen-
dTo feliz de la hora presente: "To-
dos los museos nacionales han sido 
abiertos de nuevo—dijo—, moderni-
zando sus instalaciones, para que 
estuvieran de acuerdo con las ejji-
gencias del instante. Esto significa 
—agregó—que el Arte, y la Ciencia 

que en ios museos se eiríierra hai: 
reanudado su vida normal." 

Después del trance tremendo su-
frido por España, y en un momento 
del mundo tan difícil como éste ec 
el que nos hallamos, el hecho de que 
la Ciencia y eT Arte reaiíuden axjuS 
su normal existencia dice bien a 
claras cuál es el ritmo y Sí sig^o de-
la EspaAa falangista. 

LABOR SINDICAL 
reunió el Consejo Sindical de 

Coordinación Económica por prime-
ra vez después de proclamada la Ley 
Sindical, y Gerardo Salvador Mer^ 

ca por j)rime-

GESTION E S P E -
R A N Z A D O R A 

Al posesionarse del Gobierno civil 
de Aíadrid el camarada Miguel Pri-
mo de Rivera, ha pronunciado unas 
palabras que resumen con justeza 
la orientación del instante. "La polí-
tica del Estado y del Partido—dijo— 
han de ser llevadas por una sola 
mano." Nada vale, vino a concluir, 
los que todavía no saben, o no quie-
ren saber, que nuestro Caudillo ha 

no pronunció un discurso, donde dió 
las consignas necesarias aHos man-
dos de los Sindicatos Nacionales pa-
ra que respondan a la confianza que 
en ellos ha depositado el Movimien-
to y su Caudillo. La orientación de 
la obra no puede ser ni más fecun-
da ni mas eficaz. 

VIDA . CULTURAL 
En la vida cultural de Madrid y 

de España hay que señalar la inau-
guración del segundo ciclo de con-
ferencias de la Asociación Cardenal. 
Albornoz. Y la conferencia de don 
Ramón Menéndez Pidal sobre el can-
tar de Mío Cid fuera de España, 
pronunciada en la Exposición cidia-
na de la Biblioteca Nacional, y ante 
el manuscrito del inmortal poeta. 

En el Museo Arqueológico se inau-
^ r ó también un interesante ciclo 
de conferencias sobre temas de di-
cha especialidad, donde colaboran 
ilustres técnicos extranjeros. En el 
acto inaugural, el director general 

A R T E 

C A R T E L 
d e E x p o s i c i o n e s 
abiertos en MADR ID 

Dieciocho óleos de Francis-
co Dominp. En Iub Galerías 
Biosca, Genova, 11. 

Puiüujfti Icvantinor!, de Re-
nuu. Carrera de San Jeróni-
mo, 34. 

« 
Exposición de trabajos de 

Caballeroti rautivos por Espa-
ña, carrera de Sun Jerónimo, 
núm. 34. 

Exposición de fèlicitaciones 
de NaN-idad, en la Asociación 
de Escritores y Artistas, calle 
del Rollo, 2. 

Figura.s de Nacimiento, del 
artista Antonio Gurrigós. En la 
Asociación de la Prensa, pla-
za del Callao, 4. 

r ad i ada dior idmente de sde las g r ande s emiso-
ras del Imperio, tiende a través del eter un lazo 
de he rmandad entre los pueb los . 
Los aparatos receptores a lemanes, incompara-
bles en su perfección técnica, en la purísima re-
producción del son ido y en la e leganc ia de sus 
formas, son fuente de goce p o r a el af ic ionado 
a la buena música, centro y ado rno de todo 
h o g a r amante de la cultura. 
Los más g r ande s invest igadores y hombres de 
Ciencia, los mejores ingenieros y mecánicos co-
l abo ran en la industria de radiodifusión cuyo 
ampl ió p r o g r amo aba r ca de sde lo más potente 
emisora a la más pequeña de los válvulas inclu-
yendo, dentro de su plan, la genera l i zac ión de 
lo televisión. 

Grac ia s o los apara tos a lemanes, pronto no exis-
, tirón distancias ni pa ro el ojo ni po ro el oído. 

LOS PRODUCTOS ALEMIWES 
al restablecerse juntamente con lo paz, la norma-
l idad en las relaciones comerciales, vo lverán o en-
contror lo grata a cog i da que y a les estón prepo-
rando sus amigos españoles, puesto que continúan 

Figuras del Belén de la 
Falange, en el Retiro. 
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S E M H N H del 
Al habla ^ ía y n o c h e Londres y Washington 
LA G U E R R A : 
Un submarino y 
un Dom ba ra ero 

El conflicto eítá en Europu. Y en Africa. Pero... la 
actuulidud e.stá en América. E^ Europa eutá el diálogo 
ck las annasi. Pero el diálogo de los hombres cruza el 
Atlántico, y entre Londres y Wàshington se habla sin 
descanso, día y noche. Se barajan cifras, se señalan ne-
cesidades, se inventan giyantescas cantidades de ar-
mamento. Murió lord Lothian; Inglaterra está sin em-
bajador en los Estados Unidos. No importa para que 
las negociaciones prosigan con ritmo acelerado. Porque 
la relación es ya tan estrecha, que el embajador no era 
más que una especie de jefe supremo de la extensa re<] 
de emisarios que el Imperio tiene en la capital de los 
cuarenta y ocho Estados. Hay un jefe de compras al 
frente de una Comisión. Iluy un representante directo 
del Ministerio inglés de Finanzas, que preside otro gru-
po. Un subgobierno británico trabaja infatigablemente, 
tanto como los "stukas" sobre la isla, a fin de obtener 
en los Estados Unidos el auxilio preciso para enfrentarse 
con la irresistible avalancha. 

Habló Churchill en los Comunes. Glosó la victoria de 
Egipto ; pero a renglón seguido, acusó el golpe de los 
descalabros en el mar, pintando la situación con pala-
bras sombrías. Y, como resumen, expresó su confianza 
en el apoyo norteamericano. Sus palabras expresaban la 
^guridad de que ese apoyo tendrá una eficacia absolu-
ta por su cuantía. De tal manera, que no paree« sino que 
la guerra estuviera totalmente perdida, y van a ser lo» 
Estados Unidos los que, con su intervención decidido, la 
ganen. 

EL FASCISMO revela-
secretos de ESTADO 
Informe de ORAZIANI 

hasta primeros de año. Inglaterra ha nombrado para este 
cargo nada hienos que a su ministro de Relacione« Ex-
teriores, lord Halifax^ y para cubrir su vacante ha de-
signado a mister Eden. Se marcha de Inglaterra un hom-
bre ponderado, y ocupa su puesto un belicista • activo, 
que empareja bien con el genio y el carácter de Chur-
chill. 

No termina aqui, sin embargo, la actividad norteame-
ricana. No sólo se entiende ron Inglaterra, sino que R o ^ 
sevelt amplía el radio de su acción política. Decidido ya 
que Bullit no vuelva a Francia, ha nombrado embaja-
dor al almirante L«ahy. Y le ha nombrado con tales pri-
sas, que ha puesto a su disposición el crucero Tuscaloo- , 
sa—el mismo en que acaba de hacer su viaje de inspec-
ción por el mar Caribe—para que llegue cuanto antes a 
Vichy. ¿A qué viene esa celeridad? El almirante-emba-
jador trae una carta personal del presidente para el ma-
riscal Pétain. No es presumible que quien la escribe re-
vele ,6U contenido antes de que lo conozca el destinata-
rio. Pero ya se dice en los periódicos de todo el mun-
do que esa epístola está llena de intención y pretende 
inclinar el ánimo del jefe del Estado francés para que 
se aleje de la influencia de Berlín. 

Y, finalmente, Norteamérica sigue proyectando su po-
lítica hacia el Sur. Los últimos éxitos de esa acción di-
plomática. son: tres millones de dólares que recibe !a 
República Dominicana y bases que Nicaragua concede 
para la' defensa del Canal de Panamá. 

* «• « 

De la guerra, dos hechos acusados: el parte alemán 
Roosevelt, ejntre tanto, trabaja sin descanso en fe or- registra el tercer submarino que ha hundido más de 

ganización del auxilio. Nada de dinero. Efectivos. El 200.000 toneladas, el que manda el teniente de navio 
presidente americano ha hablado- con un lenguaje rea- S(;hopke, que registra en su haber 200.975; y el ataque 
lista. Las guerras se ga-
nan con medios bélicos, 
y de ellos hay que sui^ 
tir a Inglaterra. Las fá-
bricas trabajarán a' to-
do rendimiento, y se da 
como inicial la cifra de 
doce' mil aviones de 
bombardeo, entre otros 
efectivos de la primera 
remesa. 

Todo ello se tramita 
y se lleva adelante sin 
q u e haya embajador. 
Aunque ya ha sido de-
signado el sucesor del 
difunto lord Lothian, no 
irá a tomar posesión 

SS- > 
Mariscal de Italia Ro-

dolfo Oraziani. 

Lord HflUfax. 

a Fort William, en la Escocia septentrio-
nal. Para ello, en un avión de gran bom-
bardeo, tripulado por cuatro hombres, hu-
bieron los artífices de esta gesta militar 
de recorrer 750 kilómetros desde su base. 
El inesperado ataque a un lugar que se 
creía poco menos que inaccesible fué de 
una eficacia enorme para la marcha de la 
industria inglesa. En Fort William están 
las minas y los hornos de fundición do 
aluminio que producen el 80 por IDO de 
este metal, imprescindible en la cons-
trucción aeronáutica. Y, según los infor-
mes, las instalaciones han quedado des-
trozadas e invalidadas para mucho tiempo. 

* » « 
Un documento sensacional ha sido pu-

blicado en. las mejores columnas de todos 
los periódicos: el informe del mariscal 
Oraziani al Duce de Italia sobre el des-
arrollo de los acontecimientos en Egipto. 
iS'o sólo por la claridad de la exposición 
de este documento, sino por el hecho 
inaudito de que se haga público, un in-
forme privado de carácter político-militar, 
el suceso ha causado sensación. El fascis-

mo gana con ello el título de campejn de la claridad y la 
publicidad, arrostrando al conocimiento popular los secretos 
de Estado en términos que serían insoportables para la más 
jaranera de las demói-racias. 

El conocimiento de esta exposición técnica de los aconteci-
mientos adversos, lejos de debilitar, ha tenido una influencia 
positiva en el ánimo del pueblo italiano. Y cuando, dias des-
pués, Churchill, desde la "radio" de Londres, ha intentado 
enfrentar al Duce con su pueblo, *4»clamor popular ha recu-
sado con burlas e ironías la pretensión del premier británico. 

* » * 
Hablemos, por último, de la Navidad. La fiesta tradicional 

de la Cristiandad ha puesto una tregua en la pugna de los 
hombres. Ni una bomba rayó sobre el suelo inglés en la jor-
nada conmemorativa del Nacimiento del Señor. Ni una sola 
bomba holló el suelo alemán. Hubo paz .entre los hombres ul 
conjuro de la evocación del Salvador. 

El lugarteniente del Führcr, Hess, pronunció un discurso 
pletòrico de optimismo en el futuro. "Es indiferente—dijo— 
que nuestros soldados y el enemigo estén separados por el 
agua." "Estas fuerzas armadas—añadió—lestán convencidas del 
triunfo final." Un discurso lleno de brío, de entusiasmo, 
de fuerza expositiva, característicamente nacional - socialista. 

3u Santidad el I%pa. 

Y también en este día, 24 de diciembre, habló Su Santidad. De 
proposito hemos dejado este punto para final del comentario interna-
cional de la semana. Porque de los la'hios del Vicario de Cristo en la 
tierra salieron las riiás bellas palabras, las más profundas. Palabras 
que todos los cristianos hemos de escuchar con reverencia y meditar 
poniendo toda nuestra buena voluntad. Cinco premisas son esencia-
les para la implantación de un nuevo orden en Europa, dijo til San-
to Padre. 

Y las enumeró' así: ' 
"Primero. Victoria sobre el odio y el rencor que separa actual-

mente a los pueblos y a los hombres. 
• Segundo. Victoria sobre la recíproca desconfianza. ^ 
Tercero. Victoria sobre el principio de que la utilidad sea bose 

del Derechp. 
Cuarto. Victoria sobre las diferencias demasiado pronunciadas 

cfue existen en el terreno de la economía mundial, para que todos 
los Estados tengan los convenientes medios de vida. 

Y quinto. Victoria sobre el egoísmo, que deberá .«cr sustituido 
por una sincera solidaridad y por una colaboración fraternal. 

El Pontífice agradeció el saludo y los votos de felicitación del Sa-
cro Colegio de Cardenales. Afirmó que ningún acontecimiento huma-
no puede turbar el Misterio Divino de la Natividad de Jesús, que 
consuela desde su cuna todas las desgracias. E.spera el Pontífice que to-
das las naciones resuel-
van los problemas so-
ciales como queda di-
cho: con espíritu cris-
tiano. Y con el alma 
atribulada, • dejó ver la 
angustia dolorosa con 
la que sigue los acon-
tecimientos actuales, du-
rante los cuales, y so-
bre todo al final de los 
mismos, es decir, cuan-
do termine la guerra, 
será preciso proseguir la 
obra de ayuda espiri-
tual para curar las lla-
gas producidas por la 
lucha que sostienen los 
hombres. 

E s t a s palabras son 
, conjo broche de oro 

que ponemos fin a la 
última crónica s«-manal 
del año 19-10. FodoUo Hes.s. 

li 

1* 
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El ujier galoneado monta BU eruardia ' 
y viste el uniforme del circo de 1890. 

e x p e r i m e n i o 
P e r e z o f f 

No quisiéramos descubrir a estas alturas el tema litera-
rio del circo. Todo el mundo lo sabe. Aventurero y heroico 
en la época en que la novela se hacía también heroica y 
aventurera, contagiado de la lacricolia del siglo xix, mez-
clado después al carnaval y al arrabal—grandes asuntos de 
la literatura maldita—y al fin hontanar f r ^ o y poético, 
manantial inagotable de imágenes y de metáforas nuevas 
«1 loe frentes avanzados de la literatura que nacen en los 
frentes de la guerra europea, las gentes y las cosas del circo, 
sa clima y su ambiente han agotado más frascos de tinta 
que la biografía napoleónica, pongamos por ejemplo de 
riqueza bibliográfica. 

Pero lo que no se había hecho hasta ahora era descu-
brir el circo desde el cir-
co mismo, extraer la raíz y 
elevar la potencia de su poe-
sía en la pista y por las gen-
tes de la pista. Este experi-
mento lo ha realizado Pe-
rezoff en Price con su evo-
cación del circo de 1890. 

Ha sido un ensayo delica-
do y admirable, un ensayo 
literario que no debe que-
dar relegado al olvido. Una 
noche las piiertas de Price 
han aparecido adornadas 
con los carteles de hace cin-

veriemo auténtico. Allí estaban 
los payasos de cincuenta años 
atrás, los payasos que no enve-
jecen nunca, con los trajes' y 
las pelucas de "entonce«" y las 
viejas parodias que tanto di-
vertían a nuestros abuelos, pa-
rodias con intervención de fan-
tasmas, velas apagadas y lectu-
ra de raros testamentos, "de 
miedo y de risa"—que es el se-
creto eterno del circo—. Y allí 
estaban, también, los atletas de 

Este caramelero del circo, con su gorrilla, su pañuelo blanco y su bigote es el 
vendedor de bombones de hace cincuenta años. 

cuenta años. La tipografía 
y el léxico de estos carte-
les ayudaban perfecta-
mente a la ilusión. Se 
anunciaba en ellos al an-
tipodista señor J arque, al 
señor Pérez (Juegos Ma-
labares), a Sentís (Perri-
tos Comediantes), a los 
Fratellinis (Acróbatas de 
Tapiz), a TruzziJAmazo-
na), a los Hermanos Díaz 
(Pasatiempo Cómico) y a 
.Sala (en la cuerda floja). 

Cuando el espectador 
entraba en la sala circen-
se, veía al jefe de pista 
con grandes bigotes, chis-

tera y casaca roja, oía la música de viento de los circos 
primitivos y contemplaba a la dependencia de uniformes-
galoneados y a los vendedores de helados y refrescos ves-
tidos y caracterizados también a la moda de hace medio 
siglo. 

En vez de los eléctricos y resonantes timbres, osos tim-
bres que encienden los focos, escuchaba el golpe tartamudo 
de la cam])ana j)ara anunciar el comienzo del espectáculo, 
•y la ilusión del espectador pasaba de los linderos del sueño 
para entrar en una vereda de realidad. La ficción sé hacía 

mallas rosadas y retorcidos bigotes. Y el mala-
barista de historiadas posturas. Y la amazona 

Dos llguras vestidas y caracterizadas par«), triunfar eni 
un programa circense que entusiasmó a nuestros abue-
los, y que en una noche de diciembre de 1940 han des-

pertado los mismos aplausos de entonces. 

vestida con arreglo al último figurín íinieecuiar-
if el funámbulo de la sombrilla. Y el hombre 
que jugaba con la tranca española^ de tanta 
tigüedad y abolengo como el icario más re-
;noto. 

Los vestidos, la presentación, los saludos—so-
bre todo los saludos, ceremoniosos, prolongados 
y epilogados, reverencioeos y declamatorios—sub-
rayaban la gracia de esta fiesta antañona y deli-
ciosa, en la que hemos tenido la suerte de par-
ticipar como público entusiasta y aficionado al 
arte: del circo. Arte que Bonilla, el "augusto"' 
segoviano, define con estas sencillas y claras pa-
labras: "Es—tlice—el espectáculo más verdade-
ro del mundo". Frase de un payaso que oierra 
nuestra crónica del circo, por lo menos con 
cierta justeza y propiedad. Porque no siempre 
ha de citar uno a los eruditos y a los filósofos. 

Un "tonto" de circo suele ser un lío muy 
íisto. 

El antlpodista de otra época, con sus 
altos y grandes aparatos, renueva la I lusión de la pista de otros tiempos. 

V O Z d e p o e s I a 

En el Teatro 
E S P A Ñ O L 
G A R C I L A S O 

7Ves poetas españoles de hoy se han reunido 
para rendir homenaje a un poeta de ayer: Gar-
cilaso de. la Vega. Mariano Tomás ha escrito una 
obra en verso—en verso garcilasiano—. Manuel 
de Góngora ha encarnado de modo admirable, 
con tanto est lidio como amor, la figura del pro-
tagonista. Y Tomás Borrás ha montado la obra 
en el Español con la colaboración entusiasta de 
la compañía del Sindicado Nacitmal del Espec-
táculo. 

Los tres, autor, intérprete y anitnador escéni-
co, se guitón por un puro y noble propósito 
artistico. Ya esta intención merece nuestro en-
cendido aplauso, porque contrasta con la codi-
cia exclusivamente comercial de tantas gentes 
como puluhtn y rondan en torno a los escenarios. 

Pero, además, la obra poética ''Garcilaso de la. 
lega'" es una lección de limpia retórica. Maria-
na Tomás ha hecho con ella sutiles y profundos 
ejercicios poéticos, que revelan su inspiración y 
su mae.<itría y dominio en el manejo del verso. 
Muchos trozos de Garcilaso de la Vega pasarán 
a las antologías como ejemplos de buen decir y 
de bueji rimar. Del mismo modo que quedará 
duradera memoria de la excelente interpretación 
"a la española^' que Manuel de Góngora hizo del ^ . ,. . , , , , ^ . , j , a la española que manuei a<> l,ongora tuzo del i Que deliciosa la moda femenina de hace medio siglo, evocado en la . i i • - j • , , , pista de Price ! personaje cmtral, y del cuidado, celo, escriipulo 

y belle^za con los que Borrás presentó la escena.. 
Im figura de Garcilaso, poeta y giverrejro, ''Ho-

mando ora la espada, ora la pluma.", renovador 
de la lírica de nuestra Patria y .soldado magnífi-
co a las órdenes del emperador, al servicio del 
Imperio, por la leyenda de sus amores y por los 
antecedentes, peripecias y episoílios de su vida, 
tiene facetas definidanumte teatrdles que, mez-
clando fantasía y realidad, Mariano Tomás ha 
nu>strado sabiamente desde el escenario del Es-
pañol. 

^^Garcilaso" no es una obra de amplia acción 
ni de ordenadas unidades. Es más bien un reta^ 
blo de la existencia, bastante azarosa y aventu-
rera, del poeta, donde se engarzan sus composi-
ciones, sus palabras y sus actos con invisibles y~ 
sedeños hilos. 

Así lo (uitendió el público díd Español, que 
premió la representación de "'Garcilaso''' con fer-
vorosos aplausos para el autor, el rea¡li.zador es-
cénico y los intérpretes. 

"Garcilaso": voz de poesía, se ha dejado oír 
en un escenario mddrileño. Sus versos sonoros r 
llenos de gracia, sus versos de áureo timbre y de 
profundo pensamiento han puesto un fr^ de 
laurel, una orla de mirto, en los últinw 'días de-
nuestro diciembre teatral. 

I 
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Entre W artículos de fin de año 
debidos a plumas de otro tiempo, 
aquel de "Fígaro" titulado Revista 
del año 1834 conmovió a muchos 
espíritus. Pero el del Día de Difun-
tos de IR36 y el de la Nochebuena 
de 1836 constituyen un 'grito más 
agudo. [A medida que se va apro-
ximando el fatal desenlace! Poco 
tiempo después demostraba con los 
hechos que el amargo tumulto de 
sua pensamientos no era- simple mal 
del siglo ni achaque de afectación 
romántica, sino colisión de fuerzas 
interiores, elementales, en discrepan-
cia con el medio. Larra no fué exac-
tamente 'un romántico. Era demasia-
do crítico, demasiado intelectual ; su 
melancolía—sin complacencias mor-
bosas—, demasiado auténtica. El ro-
manticismo es enfermedad pasajera 
que prende en los corazones prema-
turos, hasta que se sazonan y calman, 
dejándose gobernar por la brújula de 
una razón que acepta la idiosincra-
sia mundo, esto es, la realidad 
de la vida. Desconfiemos del roman-
ticismo prolongado, del que coexiste 
con la vejez y sus humores y pre-
ocupaciones. ¡Fútil ornamento! 

A Olindo Cuerrini, aquel Lorenzo 
Stecchetti de la l'óslumu y la J'olc-
mica, verdadero romántico retrasado, 
le decomisaron sombras y lágrimas. 
Fué un cisne de celuloide en un 
lago de agua prosificada. Pero Larra, 
que había sazonado una mirada tris-
te y adulta sobre la vida, remató la 
suya, de verdad. El acto no consti-
tuye el último de sus artículos de 
costumbres, porque el suicidio no es 
ni siquiera una mala costumbre, sino 
una nadería ínhabituaL Desde el pun-
to de vista de su maduración inci-
piente, pasma que fuera un chico. A 
la edad en que Larra manipulaba 
diestramente con los enigmas espa-
ñoles, los mozos de hoy día pierden 
un curso en la Universidad, por me-
ro pasatiempo. .Aca.«o el proceso de 
formación se acelera en las vidas ma-
logradas con referencia a su misma 
brevedad. 

Pero el escenario del artículo Re-
vista del año 1834 nos servirá para 
asomarnos un instante a la vida ¿e 
hace un siglo y percibir, con esa 
perspectiva, los efectos del actual in-
menso cambio. España era Jano, con 
dos caras; parece que empieza a re-
constituir un semblante. La escena, 
pues, representa una estancia (la es-
tancia de "Fígaro"). Asaltado del sue-
ño, se ha recostado en una poltrona. 
¿Habrá leído (se pregunta) más ar-
tículos de periódico de los que acos-
tumbra? Está finando el año 1R34. 
El duerme, sueña. En el sueño vis-
lumbra un anciano venerable que, a 
juzgar por la luz y el reloj de arena 
que trae bajo el manto, supone que 
«8 el Tiempo. Abrense dos puertas 
laterales: la del pasado y la del por-
venir. 

No es nada difícil retrasar un re-
loj cien años. Basta proponerlo, con 
la certeza de que las manillas nada 
objetan. El reloj, historiado reloj de 
bronce que figura la Fuerza, la Jus-
ticia y las ,4rtcs, según el célebre 
modelo de Barde de 1775, se halla 
encima de la chimenea francesa, ba-
jo un espejo curvo de marco dorado. 
El año 1840 toca a su término. Del 
piso inferior llega a esta saleta so-
litaria el rumor de voces y carcaja-
das de gentes que celebran la Noche 
Vieja. Se ha abierto la puerta y han 
entrado dos criados, uno portador (ie 
un candelabro iluminado, otro de un 

O 

servicio de champaña. Siguen a estos criados dos ca-
balleros, uno mozo, otro más que provecto. 

—Siempre, al ténnino de esta noche, he celebrado 
sus últimos momentos con el más joven y amable de 
mis amigos. Dejemos a los otros proseguir su fiesta. 
Con ruido entraron en el año que hoy acaba, y el 
ruido les acompaña hasta el que viene. ¡Obsesionante 
ruido el de este año y el de este siglo! 

Después de colocar las luces y el servicio han des-
aparecido los criados. El anciano es hombre de her-
mosa planta. Ni la bien cortada levita, ni la chalina 
de seda, ni el ajustado pantalón, acaban de alojarle 
en los años que corren. Sugiere la media, la casaca y 
la peluca, el lucido y gentil atavío de su juventud. 
Por el contrario, el muchacho es una figura puesta 
al día... Se ha dejado crecer largos cabellos, milita en 
el "progresismo", está embriagado de orientales, de 
comuneros y de libertad. 

—En fin, estornudaremos un poco. ¿Quiere usted? 
—dice, ofreciéndole una cajita—. Si yo hubiese naci-
do con el siglo habría sido más o menos romántico... 
¿Pero cree usted que la buena nueva se haría com-
patible con eFuso del rapé? 

El joven se encoge de hombros. Como la ilusión, 
la buena nueva está fuera del tiempo. ¿No fueron 
Adán y Eva unos románticos, antes del pecado origi-
nal? 

Los dos caballeros se sientan, frente por frente, a 
ambos lados del fuego de la chimenea. 

—El año acaba—dice el viejo—. ¿Balance del año? 
—Dos signos de interrogación—responde el joven—; 

uno al principio y al final el otro. 
En 1840, un hombre con más de sesenta años, de ge-

nio vivo y buen español, ha corrido todos los albures 
de la fortuna.de España. Es la contrapartida venturo-
sa al infortunio do las guerras, el mayor" conocimien-
to, la mejor saturación en las esencias elementales del 
puelilo en trance. La criatura viva que es un pueblo 

i s t Q m p a r e t r o s p e c t i v a 
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se nos ha mostrado en todos sus as-
pectos. (Más adelante vendrán tiem-
pos en los que nuestros padres sólo 
la conocerán dormi<Ia.) Primero fue-
ron los días ejemplares y puros del 
reino empequeñecido, pero intacto, 
en muchos de sus resortes secretos. 
Buen destierro el de España para al-
gunos pacíficos Borbones. En apa-
riencia, ¡buen destierro! En seguida, 
el choque de la revolución de Euro-
pa contra la vieja España enteriza 
desde los días de Recaredo. Los 
hombres han sido arrojados, des-
pués de titánica lucha, mas han fruc-
tificado sus huellas, han reflorecido 
sus pasos, .\lcides lleva sobre los 
hombros la "Montaña" de los jacobi-
nos. Luego se han presenciado moti-
nes, incendios, matanzas, comparsas 
enmascaradas y cortejos luctuosos. Y 
se ha visto a un "salvador de Espa-
ña" colgado en la plaza de la Ceba-
da. Una sola palabra, "constitución", 
ha sido, casi, simultáneamente, la pa-
nacea o el veneno. 

Por esto ha dicho el anciano caba-
llero, y vuélvelo a repetir: 

• —íMucho ruido el de este siglo, ob-
sesionante ruido. En el mío, en el de 
mi juventud, el ruido era menor y 
casi armonioso. No suena a tanto la 
caja destemplada de. un clavicémbalo. 

—En este año—dice el joven—he-
mos rematado una guerra civil. Los 
facciosos han abandonado Cantavie-
ja. ¡No más serviles! Y Cabrera ha 
huido a Francia para siempre. Y por 

o r e o e 

si la reina gobernadora era un vestigio de la España 
muerta, la hemos despedido en Valencia, en el pa-
lacio de Cervellón, también para siempre. 

—No hay siempres ni nuncas entre nosotros—dice 
el viejo. 

—Espartero se ha hecho el amo de España... He 
ahí el progreso en marcha. 
_ —Demasiada fe en" un hombre y poca fe en la vida 
múltiple, sabia y difícil. Poca fe en "las luces". ¿No 
continúa la lucha enconada y sorda? Viene ya de 
antiguo. Napoleón ha obsequiado a España con este 
legado cruel de la lucha fratricida. Ha tocado resor-
tes que dividen a los españoles, resortes ya fósiles, 
próximos a fenecer. 

—El porvenir, es nuestro, el porvenir de la liber-
tad—dice con arrobamiento. 

—No hay voz que no. pierda su brillo en la gar-
ganta de los pregones. La libertad de todos es para 

. mí la peor esclavitud. Conserva la libertad de lo que 
ha nacido libre. No quieras hacer iin Argos del pez 

^'de fango, que ha sido creado para la oscuridad. 
—¡Hubiera usted visto, a la luz del último Octu-

bre, la fiesta de la niñez triunfante! Precedían a las 
princesas rápidos y primorosos calesines, en los que 
las doncellas más hermosas disparaban tropeles de pa-
lomas. El iba al lado de la carroza, al trole de su ca-
ballo, descubierta la cabeza, valeroso, ardiente, como 
un príncipe de la antigüedad. 

—Ese carro de Faetón se guardará en una espelun-
ca. Es el cortejo de un secuestro. Se guardará hasta un 
amanecer improbable... Pero Cristina y Luis Felip«-
decidirán la última puesta. Ahora estamos en las ma-
nos del "Gorrión". ¡Dios nos asista! 

El reloj de Barde se ha estremecido con el cruji-
do de un desperezo extraño. El viejo señor tiendi-

una copa de cliampaña al joven caballero. Suena una 
campanada, dos, tres, cuatro... El joven vacila; pero, 
a] fin, deja caer la copa al suelo. Y ha sembrado es-
tas palabras en el instante inaugural de 1841: 

-;-No hay posible concordia entre nosotros. ¿No o 
Jano, España, con dos caras? 

El viejo señor ha sonreído tristemente y ha com-
prendido. 

RAMON LEDESMA MIRAND.-V 
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CIEN ANOS h a -

estrena ZORRILLA 

"EL ZAPATERO y el REY" 

la obra que con "Don Juan Tenorio" 
HA PRODUCIDO MAS I H 

en e teatro españo 

A fines del año de 1840 fué estrenado en el teatro del Prín-
cipe El zapatero y el rey. El éxito fué extraordinario. Traba-
jaban en aquel teatro los actores más populares y prestigiosos, 
en competencia con los que en el teatro de la Cruz luchaban 
por obtener el aplauso del piíblico de por aquellos entonces. 
Había grandes y afamados autores^García Gutiérrez, Hartzen-
buscii—, y la crítica todavía con.servaba el sello desdeñoso, iró-

nico y exigente 
que le había in-
filtrado Larra. 

El zapatero y 
el r'.'Y fo mantu-
vo eu el cartel 
máü. de lui mes 
conseci:tivo. Pro-
dujo c e r c a de 
veinticinco in i \ 
duros. 

Movidos por el 
triunfo obtenido 
por Zorrilla, los 
q u e manejaban 
el teatro de la 
Cruz contrataron 
a Zorrilla p a r a 
que no escribiera 
más que para es-
te entonces e 1 e -
gantí.simo y dis-
tinguido coliseo. 

Ah îgnaron un 
sueldo al poeta—siieldo que se olvidaron de pagarle frecuen-
temente—, y Zorrilla, fiel a su compromiso, lo mantuvo, estre-

En c.ste grabado de. la época vemos la embocadura del teatro del Príncipe, donde se estrenó Bl sapateio 
y el rey, en 1840. 

al acostarse sigue pensando en 
lo bueno que ha sido aquel año 
de 1840. 

Puede que las ganancias ob-
tenidas en él pasen de seis o sie-
te mil pesetas. ¡Qué fortuna! 

A Grimaldi'—el gran flnan-
ciero—se lo dice al día siguien-
te. Y el opulento hombre de 
letras y negocios sonríe, sonríe. 
Verdaderamente, aquello es ex-
traordinario... 

Y pasa el año de 1840. Atrás 
queda El zapatero y el rey, que, 
aunque se sigue jepresentando, 
es ahogado por otras obras de 
su mismo autor, que al cabo de 
los años, ya casi viejo, ee acuer-
da de aquellos días, de aquel 
1840 de dulce y melancólica me-

moria. Y piensa eti su existencia y en su dolor, y en el dolor 
de sus compañeros. 

Del odie qiie le inspiran sus producciones eólo se libran 
Traidor, inconfeso y m^tir—su último drama—y El zapatero 
y el rey, el centenario cuyo estreno señalamos, y fué la conso-
lidación del género romántico entre nosotros. Por esto es tan 
significativa esta fecha memorable. 

Evocarla 110 está de más en estos días de gloriosas coiune-
moraciones. Asociados a su estreno se hallan los Artistas más 
prestigiosos de aquella época. Fueron intérpretes geniales de 
aquel drama, que todavía se sigue representando, y fué ven-
dido, como todas las obras de Zorrilla, por unos centenares de 
pesetas, y es, como Don Juan Tenorio, de los que más han pro-
ducido en el teatro español. 

Zorrilla no quiso ser más que poeta y como poeta vivir, y 
murió imprevisor, impetuoso y 'señorial. Enriqueció a muchos 
y él fué siempre pobre. Y en aquella pugna entre el teatro del 
Príncipe y el de la Cruz salvó a la empresa de este último, que 
algunas veces ee olvidó die pagarle el sueldo que le había asig-
nado. ALONSO DE MEDINA 

nando en este teatro sus más famosas obras. 
Matilde Diez, Bas-ilisa Lamadrid, Guzmán, Luna..., tuvieron 

en aquellas obras sus papeles más lucidos, gracias a Zorrilla, 
que trabajaba de un modo incansable y vendía sus obras por 
tuios centenares de pesetas. 

Así ocurrió con El zapatero y el rey, enajenada a los po-
cos días de su glorioso estreno. Después de un regateo, no muy 
romántico por cierto, la vendió en poco más de mil pesetas. 

Por cierto que al salir de firmar el contrato y recibir el. 
•dinero, se creyó en condiciones de satisfacer uno de sus sue-
ños más gratos: comprar un bastón, una preciosa caña de In-
dias, que adquirió al fin. Dió por ella lo que le pidieron. Y al 
salir de la tienda vió a un amigo. Le gustó el bastón. Y Zo-
rrilla se lo regaló. Después le invitó a comer, y luego fueron 
JuntoF a "El Parnasillo". 

¡Qué ambiente tan curioso e interesante! ¡Qué época tan» 
pintoresca ! Son ministros los poetas como Martínez de la Rosa, 
y aspira a serlo el Duque de Rivas. "El Liceo" es la antecá-
mara de la Fama. Romero Larrañaga—¿quién se acuerda 'de 
él ahora?—ocupa frecuentemente su tribuna y es el ídolo de 
una generación ultrarromántica. Pastor Díaz—el prologuista de 
Zorrilla—e.=cribe, sus poesías más lúgubres... 

La llegada de Zorrilla a "El Parnasillo" fué acogida con 
aplausos y felicitaciones. Y él explica cómo se le, ocurrió el 
asunto de su obra. Fué' la Historia la que le sugirió el argu-
mento, y especialmente la figura del monarca más discutido 
de España. Escribió drama en luias noches—él escrUie siem-
pre a aquellas horífs—, y fué ensayándose por actos y hasta 
por jornadas, como saben todos... 

Zorrilla obsequia a todos los allí pre.'̂ entes. De los miles de. 
reales—centenares de pesetas que le dieron por la obra—ape-
nas le queda nada cuando llega a ,su casa. 

Y se pone a pensar y a... echar cuentas—Zorrilla era, como 
lodos los imprevisores, muy amigo de echar cuentas a poste-
riori—, y deduce que tiene que seguir trabajando. ;,Qué hará?... 

Con magnífica letra—cursiva y española—escribe .sobre una 
cuartilla un título. Y añade: Escena primera... Le sale la se-
gunda parte de El zapatero y el rey. 

Cuando le sorprende el día ha terminado el primer acto, y 

EL MUNDO e» la EDAD MEDIA 
l A literatura romántica, que be-

bió con frecuencia en las historias 
medievales por gusto de los temas 
caballerescos, nos ha legado una vi-
sión más pasional que apasionada 
do la Edad Media. Todo aparece en 
esas evocaciones exaltado a Jimites 
que llegan constantemente al des-
afuero: lances terribl&s, amores com-
I)licadí3imos, política Intrigante, con-
tubernios feroces... ¡ Qué lejos esa 
deformación literaria, disculpable en 
muchos casos en gracia a su exqui-
sita bellezá, de la realidad histórica 
del medievo! 

Hubo, sí, pasiones turbulentas ; hu-
bo ambiciones inconfesables, per-
versas maniobras, injusticias y crí-
menes. Pero ¿existió en toda la his-
toria del mundo un solo día, un solo 
instante en que la Humanidad fuese 
perfecta? 

Las épocas, como las costumbres 
o las tendencias artísticas y socia-
les, no se miden por lo excepcional, 
jjino por lo que es tónica dominan-
te. La excepción, dice nuestra sabi-
duría popular, confirma la regla. La 
presencia de uno o de varios varo-
nes virtuosos en una etapa de socie-
dad disoluta no hará vacilar el dic-
tado de corrupción que justamente 
le asigne la historia, ni las flora-
ciones ^el vicio arrojarán general 
mancilla sobre los pueblos de auste-
ra y limpia conducta. 

De la Edad Media sabemos ya ca-
si tanto como de cualesquiera otro 
período de la gran aventura huma-
na. Si aun falta por descubrir y pre-
cisar exactamente la fecha y el lu-
gar en que murió un rey, o el día 
de promulgación de un fuero, o. el 
número exacto, de milites que coro-
naron alguna 'conquista, no son de-
talles que al entendimiento de la 
época afecten, sino ornamentación 
para la crónica erudita. La historia 
de los siglos medios se puede hoy 
rehacer por lo menudo, pues posee-
mos información amplia sobre lo que 
es más importante: la actitud espi-
ritual de sus hombres, las cxjrrien-
tes dominadoras y la tónica que re-
gía su vida. 

Y del primer contacto surge cla-
rísima la primera lección: el presti-
gio formidable del orden, lejano co-
mo más no cabe de la fantasía ro-
mántica. Orden teológico y orden 
humano que le copia. 

Véase la Sumimt Theologine, de 
Santo Tomás, el esfiMtu más (/ran-
de de loa que •plasmaron la idea me-
dieval del mundo, según L-andsberg. 
Asombra ante todo en esa obra gi-
gantesca su maravillosa estructura, 
su orden perfecto: la aumina se di-
vide en partea o aspectos de la ver-
dad católica en su triple significa-
ción cosmológica.. teológica y cris-
tológlca; lai partes se dividen en 
problemaa; los problemas se dividen 
en artículos que investigan por se-
parado cada apariencia; cada ar-, 
tículo sé desarrolla con la exposi-
ción previa de las opiniones y tes-
timonios autorizados en contra, se-
guida por la afirmación terminante 
y positiva de la opinión propia y 
completada en la demostración ex-
tensa y en la refutación analítioa 
de los argumentos contrarios. ¿Pue-
de darse algo más perfecto, más ar-
mónico, más sencillo y equilibrado? 

Para comprender exactamente to-
da la trascendencia del orden en el 
mundo medieval, hay que tener pre-
sente que la noción del orden es tan-
gente a la de unidad. La idea de 
unidad, nacida de la adoración al 
DÍO.S único, preside las actividades 
humanas a lo largo de la Edad Me-
dia. El mundo es uno, hecho por un 
Creador y dispuesto según un plan, 
un conjunto do leyes y ordenaciones 
eternas. No se olvide que para San-
to Tomás el cometido de la filoso-
fía es "imprimir en el alma el or-, 
den total del universo y de sus cau-
sas". 

La idea del orden, tal y como en 
la Edad Media se consideraba, per-
tenece al dominio trascendental y. 
por consecuencia, carece de rigidez 
inextricable, sino, que admite toda 
suerte de planos y de grados de rea-
lización. "El primer desorden—ha di-
cho un comentador—consiste en no 
respetar la jerarquía de los diver-
.sos órdenes, en hacerse del orden 
una idea disminuida no consideran-
do de él más que sus análogos infe-
riores." 

El orden de la Edad Media era un 
perfecto orden metafisico, porque 
ninguna época tan metafísica hubo 
como ésa en la historia de la Huma-
nidad. Era el.orden dictado por Dios, 
el orden que descendía de la Ley 
Divina, el orden de la Verdad y de 
la Vida sobrenaturales. 

Toda la existencia medieval está 
regida por un concepto teocéntrico, 
El Renacimiento iba a inventar" lo 
que en nomenclatura moderna cali-
ficaríamos de antropocéntrico. O -sea 
qué el hombre dejó de sentirse pie- " 
za del vasto engranaje que gira en 
torno a Dios, para hacer.sé él mis-
mo eje de toda la maquinaria cós-
mica. ^ 

Pero esa fe del ciudadano, de la 
Ekiad Media en un orden superior 
preestablecido dió origen a la alta 
ciencia natural; que sin semejante 
apoyo de los tiempos ilustres no 
hubiera podido existir, desde Gali-
leo hasta Newton pasando por Ke-
plero. £-1 el hombre se cree a sí mis-
mo àrbitro de cuanto en el mundo 
ocurre, ¿cómo explicar ni aceptar si-
quiera las leyes y las normas que 
a sus-qjos se presentan con la con-
tundente afirmación de serle ajenas 
y misterio.samente Impenetrables? 

Cita Landsberg unas líneas rotun-
das del místico flamenco Jan van 
Ruisbroek, que vivió a fines del si-' 
glo . X I I I , en las cuales está expre-
sada con luminosa concisión toda la 
idea del mundo en la Edad Media. 
Dicen asi: "En orden, armonía y 
número fueron creadas por Dios las 
cosas. Vivamos, pues, según un plan 
de pureza, y se nos abrirá la vida 
intuitiva, por endona de la razón". 

; Por encima de la razón ! Siglo.s 
de.spués, los hombres que se consi-
deran más avanzados, más indepen-. 
dientes, más gozosos de su magní-
fica libertad, se contentan con pedir 
vida a su razón propia.. El hombre 
de la Edad Media, en cambio, más 
mode.sto y más firme en su actitud, 
pide conquistas superiores a las que 
la razón puetla darle. Porque sigue 
los principios do un orden escrupu-
loso, y el origen y el (in de ese or-
den es la suprema autoridad de 
Dios. 

Por eso es el concepto del orden 
lo que inspira todos los esfuerzos 
de nuestros dias para salvar al mun-
do del caos en que malos amores de 
los últimos siglos le sumieron. Un 
orden nuevo, se crea y se pide. Un 
orden que no será nuevo, pero sí 
renovado. La Edad Media nos lo 
ofrece con ejemplaridad. — 

CARLOS FERNANDEZ CUENCA 

Ayuntamiento de Madrid
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Alguien ha dicho que los escritores clásicos 
españoles eran particularmente insensibles a la 
belleza del paisaje. Si esto no es totalmente cier-
to, acusa que, en efecto, hay por parte de nues-
tros grandes genios literarios un desdén explica-
ble por el paisaje. Quizá porque lo dramático 
excede a lo lírico y lo activo a lo contemplativo 
en nuestra gran literatura. Al genio de Quevedo 
y al genio de Cervantes les urgía tanto lanzarse 
sobre lo humano y lo vital, sobre lo torrencial 
de su héroe, que no les dió tiempo ni a Pabli-

llos ni a Don Quijote de hacer consideraciones 
sobre el paisaje carpetano ni sobre el i)aisaje 
manchego. 

Con unas leves pinceladas al "rubicundo Apo-
lo" y una ligera pasada a la hora "del alba", 
resuelve Cervantes como por compromiso las si-
tuaciones de sus personajes en función del pai-
saje. 

En el "Poema del Mío Cid", escrito por lui 
juglar fronterizo de Aragón y copiado por un 
lego apaciblemente, hay en cambio unas grie-
tas de evasión lírica por las que a autor y co-
pista se les escapa de vez en cuando una excla-
mación poética acerca del paisaje. Esto sucede 
con aciertos de expresión en que el tosco ro-
mance, en su lenta "cuaderna vía", adquiere lü 
grandielocuencia del prese^itido alejandrino. Cas-
tilla y Valencia tienen inmediatamente un adje-
tivo poético. "Castilla la gentil"—tan vulgarizado 
estos días por los glosadores del poema—-y "Va-
lencia la clara"—menos vulgarizado, acaso por-

que rio todo el mundo que se ocupa del poema 
lo ha leído entero—. Aquel "¡Dios, qué fermoso 
apuntaba!", refiriéndose al sol naciente, es, sin 

duda, poéticamente superior a las alusiones cervantinas al 
"rubicundo Apolo" . Apenas hay ciudad, ni hay río, ni hay 
monte, en el Poema, que no tenga un requiebro por parte 
del desconocido autor. 

Durante la guerra de liberación de España, un par de 
escritores que llevábamos en nuestra mochila de correspon-
sales o de soldados el precioso libro, hicimos coincidir ia 
marcha del Cid sobre Valencia con la marcha de las tropas 
de Franco. Resultaba impresionante para nosotros compro-
bar que el frente estabilizado desde unos kilómetros al Este 
de Zaragoza hasta unas brazas al Sur de Teruel coincidía 
casi exactamente con el "frente del (jid", cuando sostuvo la 
amenaza de Valencia desdé su puesto de mando del Poyo, 
"que es sobre Montreal". 

Yo le he visto, el Poyo. Cuando el juglar del Poema lo 
alude, dice: 

Alto es el Poyo, marai^illoso e grani. 

Lo fui buscando por tierras de Teruel, lívidas de escar-
chas azuladas, con sus huertas de Luco y de Calamocha 
cristalizadas en luias heladas bellísimas. 

Enfrente, Sierra Palomera, de una palidez gri.'i, nra 
tierra de infiele-;, y de hora en hora unos cañonazos sordos, 
cuyo estampido venía a lomos de un cierzo helado, :ios 
recordaba que era tiempo de combatir. Pero comq, también 
era tiempo de peregrinar, yo busqué entre los cerros coro-
nados de sabinas, como pequeños dioses guardianes de la 
frontera, el "poyo que está Sobre Montreal". Y lo encontré. 
Es un pequeño pueblo, un aglomerado de chozas y pari-
deras. que hoy se llama El Poyo, en cuyo alto unas piedras 
y unos lienzos de muro recuerdan, ¡bendito sea Dios!, los 
motivos lejanos para que a un poeta le pareciera "mara-
villoso e grant". 

Desde allí se descubre la quieta marea de las sierra.s que 
arrumban hacia el mar. Unas sierras pobladas de espartos 

que sueñan con naranjales, de cabreros (jue sue-
ñan con navios de ágiles velas, de secanos tre-
mendos y helados que sueñaji huertos húmedos 
y calientes como labios. 

Monreal, con su iglesia quemada por tres o r. 
cuatro guerras, aun con huellas de la facción de • 
lo's de Cabrera: qiie fué frente durante la última 
guerra, espera siempre, en el silencio de sus ca-
lles, escuchar ruido de espuelas y de castrense 
ferralla. Cascos de potro de guerra, voces de 
mando y jotas de la tropa, Monreal y el Poyo 
han sido puestos allí para eso y no para 3scu-
char dulces canciones a lo Macías. 

Es,su sino. Son pueblos "de reemplazo"; pue-
blos dp la incómoda y adorada tierra de España. 
Pueblos a los que amamos porque no nos gustan. 

Allí acampó el Cid durante cinco semanas. 
Fué su mayor estación en la. ruta hacia Valen-
cia. Allí celebró con su» capitanes aquellos con-
sejos de guerra para estudiar las operaciones. 
Desde allí, en aquellas fulgurantes y audaces al-
garas, sometió a toda la tierra que iba desde 
Zaragoza a Teruel. "Estando allí—dice el Poe-
ma—, mucha tierra preaba"... 

Y lanzándose al riesgo de una profecía, en im 
país qiie inventó lo de "nadie es profeta en su 

• • tierra", exclama: -
Mientras que sea el pueblo de moros y de la 

' Agente cristiana — el Poyo de Mío Cidy así le di-
rán por carta. 

Y no. Nadie le llama a este pobre pueblo tu-
rolense "El Poyo de Mío Cid", sino "El Poyo" a 
fecas. Parece que en algún tiempo sí se le llamó 
como quiere el poeta. Sin duda las gentes eran 
entonces más sensibles a estas sugestiones poé-

ticas y a un recto sentido 
de justicia toponímica, 
(.uando España saca el 
pecho fuera, gusta de dar-
le a iius pueblos el ape-
llido de sus héroes, de íus 
reyes o de SIL* santos. Tn-
finito.s pueblos tienen el 
añadido "del Rey" o "de 
la Reina". Hay algunos, 
como San Martín del Rey 
Aurelio, que prècisan ado-
rables episodios de viejas 
historias. Apellidar "del 
(Caudillo" al Ferrol ha si-
do el último acto de leal-
tad a la tradición toponí-
mica de España. 

Yo pido, humildemen-
te, que, en homenaje al 
autor del Poema de Mío 
(Ad, a quien con tan sa-
pientes discursos y con 
tanta reverencia se feste-
ja en estos días, se de-
vuelva al pueblo de El 
Poyo (tan pobre pueblo, 
tan bronco pueblo, tan 
pueblo de reemplazo y 
de tropa, tan con su gui-
tarrón colgado a la espal-
da, para que en ^us cuer-
das cante marciales can-
ciones el cierre de las sie-. 

" rras) el nombre dé "Poyo 
de Mío Cid". 

Es necesario ser leales 
a los poetas para que 
ellos no se cansen de can-
tar a los héroes. 

I Ayuntamiento de Madrid
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GESTA GRANDIOSA 
e Indias de nuestros antepasados en tierras 

P O E T A 5 y C R O N I S T A S 
charrúue, y que Uí̂ aban como armas la flecha, la onda, el lazo y lu clá-
sir̂ a bela, pelota pétrea que al cabo de una flexible cuerda se utilizaba 
para fracturar cráneos enemigos. 

Estas regiones del Plata no tardarían en ser pisadas por don Pe-
dro de Mendoza, hidalgo andaluz, guerreador que fuera en tierras de 
Italia, quien a sus expensas preparó una expedición y firmó capitu-
laciones en là imperial Toledo en 1534, en las que se obligaba a trans-
portar 500 hombres en el primer viaje e igual cantidad en el segundo, 
más cien caballos y otras tanius yeguas, origen del progreso pecuario 
argentino, y cuy.os supervivientes al desastre de Mendoza fueron uno 
de los acicates que movieron en 1580 a los 54 mozos del Paraguay a 
bajar desde Asuntión para fundar la ciudad de Trinidad en el puerto 
de Buenos Aires. 

Infinitos solicitantes llegaron hasta Mendoza, que en Sevilla, matriz 
de los viajes a Ultramar, pertrechaba una expedición que había de le-
var anclas 

muy rica, muy hermosa y muy lucida, 
de todos adherentes abastada. 

entró en el caudaloso río a fines de enero de 1535, fondeando junto a la 
desembocadura del Riachuelo. 

Realizado por su hermano don Diego un retonocimiento, en 2 de fe-
brero, desembarca Mendoza con su gente en ^ margen derecha, junto a 
un paraje lleno de atractivos, y de él se posesiona, acaso a la manera 
clásica, "ante escribano público y el mayor número de testigos que pu-
diéredes e los más conocidos que hobiere". Son emprendidas las faenas 
para alzar un establecimiento, al que llaman Santa María de Buenos Ai-
res, en lo que, años después, había de calificarse en documento público 
de "tierra perdida del Río de la Plata", en donde se alzaban unas cuan-
tas cabañas de paja y barro, circundadas por ancho foso defensivo. 

El núcleo español choca con los indios querandíes, que cubren us 
cuerpos con pieles crudas, bravos y tan ágiles en el obrar, que, a con-
tudas horas de "encendidos sus fuegos", ya lo tenían todo dispuesto para 
el ataque. Al comprobar Mendoza el cambio de conducta de los indios, 
organizó un pequeño ejército de 300 infantes y 30 caballos, del que dir> 
el mando a su hermano. Don Diego y esta hueste toparon con los que-
randíes, que en número de 4.000, y armados de picos, flechas y bolas, ofre-

Uno C 
merttp 
la América 

ÜcM übiorto el Mar del Sur por aquel "mancebo de hasta 
treinta y cinco o poco más años, bien alto y dispuesto de cuer-
|)o y buenos miembros y fuerzas y gentil gesto de hombre muy 
i-nti-ndido y para sufrir mucho trabajo", que se llamó Vasco 
.\iinfz (lo Balboa, al que le fué dable inundarse de luz y 

... con ojos de águila 
contemplaba el Pacifico mientras sus hombres 
mirábanse absortos en raras conjeturas, 
silenciosos todos sobre un pico del Darién, 

lii noticia de semejante logro a las hosquedades de lo ignoto, 
lli-vada por el raudo veredero, devorador de trochas y atajos, 
-I- i-xpandió por la venturosa nación española, cuyo nombre 
lioiahaban aquellos grupos de exploradores que, desde las bur-
i lan <1<- tierras lejanas al mar, saltaban a las áureas comarcas 
;iuii-rir.anas, en donde, exponiéndose de continuo "a la muerte 
para salvar la vida", eclipsaban las legendarias hazañas de los 
iicroes mitológicos. 

Ks el momento en que Juan Díaz de Solís, deseoso de hallar 
lina comunicación que salvase las dificultades encontradas por 
el descubridor del Pacífico, sale de España el año de 1515 al 
mando (le. una expedición. Tres naves, el número simbólico en 
las rutas del Atlántico, componen la flota de Solís, que quiere 
descubrir tierras a espaldas de Castilla del Oro, nombre primi-
genio de las costas del Darién. 

Reconoce Solís la costa brasileña, y adentrándose en sus aguas, 
Ilfga a un paraje al que, por paradoja que se entinta de lo 
.sangriento, llamaron Mar Dulce, y en donde divisaron copia 
«le toldos, a cuyo cobijo diversidad de indios hacíanles señales 
amistosa?, signo de deslealtad. Solís, afanoso de estudiar el país 
\ tomar posesión de él bajo la curiosa fjrmula protocolaria, 
descendió "a tierra acompañado de algunos, y los indios, que 
tenían emboscados muchos flecheros, cuando los vieron des-
\ iados del mar, dieron en ellos, mataron a Solís, al factor .Mar-
«juina y a otras seis personas, a quienes cortaron las cabezas, 
manos y pies, y asando los cuerpos enteros, se los comían con 
liorrcnda inhumanidad". 

tripulación, horrorizada ante esa exteriori/.ación de cruel-
ilaíl. SI- apresuró a poner proa a España; pero antes de abando-
nar aíjucllos parajes, e,n donde se percibía el aliento de la 
»iiui rl(<-. romo ofrenda a la memoria del malogrado capitán, 
ronr-iderado en su época como el marinosmás experto, descu-
bre eJ año 1516 el Río de la Plata, dilatada vía que el decurso 
tJ.- los años vería reflejarse en sus aguas el alarde progresivo 
íjiic'transmutaría en urbe a la abandonada localidad de donde 
'"ni los pájaros habían de pasar con comida al interior". 

En años posteriores llega Magallanes al lugar del sacrificio 
de Solís, y de sus fastos queda el entronque del nombre Monte-
video en las palabras Monte vidi, pronunciadas por uno de 
sus marinos al otear un cerro cercano. Y cuando la primavera 
acieala y perfuma a Sevilla, parten dfe su río, poesía e historia 
¡ímalgamadas, cuatro navios mandados por el veneciano Sebas-
tián Caboto, piloto mayor de España, en reemplazo de Solís. 
Es su designio seguir la estela de las naves de Magallanes; pero 
una de tantas borrascas de la tripulación, que era uso engen-
drasen la ambición o la impaciencia, trunca la ruta y vense 
obligados a recalar en aguas del Mar Dulce. Un ataque de los 
feroces indios charrúas cambia el rumbo al Sur y se adentran 
por el Paraná, lo remontan hasta la desembocadura del Curca-
rañá y levantan el fuerte de Sancti Spiritu, primer testimonio 
de colonización española en tierras argentinas. 

De nuevo resalta lo legendario: luclras con los indígenas, 
que ponen a los españoles un valladar de flechas; captación de 
voluntades;, rivalidades con otros españoles, que, afanosos de 
gloria, arriban hasta ellos para disputar, la empresa, y, como 
consecuencia, el regreso a España^ dejando en el fuerte una 
reducida guarnición de 170 hombres, al mando del capitán í'Ju-
ño de Lara. 

Suncti Spiritu se desarrolla en un otero a la vera del Pa aná 
y vive en paz con los indios timbúes, que habitan aledaños. Pero 
toda aquella aparente quietud estaba condenada a esfumarse 
entre la barabúnda" bélica. El cacique indio se prenda de Lucía 
Miranda, esposa de Sebastián Hurtado, y maquina su rapto. Fa-
laz el indio, invita a aquél a una cacería de gamos al otro lado 
del Carcarañá, y como nuncio de su amistad, envía al campa-
mento español a varios indios portando regalos, y a los qjje 
rige su hermano Siripo. Fraternizan españoles c indígenas en 
copiosas libaciones, y no tarda en estar dominado el campa-
mento por las luminarias del incendio y los alaridos de los in-
dios, que unen su furor al de Mangoré, que, alerta a la celada, 
rondaba por los alrededores. Contados españoles escapan a la 
matanza, en la que sucumbe el mismo Mangoré. 

Y de nada sirvió que el dolorido Hurtado, cuya esposa había 
de pagar en la hoguera el freno que u la lascivia de Siripo pu-
siera su virtud, regresase apresurado al campamento y se apres-
tase a la venganza en pos de los indios, pues, como fueran trans-
curridos varios días sin noticias de él, los contados supervi-
vientes que se habían refugiado en los barcos se dieron a la 
vela, camino de España, en donde desembarcan en 1532. 

De este modo se interrumpe la colonización de las márgenes 
del Paraná, el río que se deslizaba por entre la pujante lozanía 
del boscaje, cuya exploración iniciara Caboto, y por donde los 
españoles portaron la Cruz redentora, exponente de su fe, y de-
rramaron su sangre al discurrir por en medio de tribus (|ue, 
enmarcadas en una naturaleza virgen, encubrían sus ocios apa-
rentando amistad. 

El actual perímetro de Buenos Aires estaba habitado por los 
indios querandíes, guerreros de instintos más feroces que los 

Curioso mapa de América. 

según la describiera el arcediano Martín Barro de Centenera, y en la que tam-
bién figuraban 

mayorazgos e hijos de señores, 
de Santiago y San Juan comendadores. 

tocar la expedición tierras brasileñas, cometió Mendoza un acto de cruel-
dad en la persona de su segundo Juan Osorio, "integro, fuerte soldado, oficioso, 
liberal, muy querido de sus compañeros". Aconteció que, como enfermara Men-
doza, delegó el maiido en Osorio, al que después acusó de rebelión, figura de 
delito con que rebozaba su recelo por las* simpatías aquistadas por aquél, que 
cayó muerto a puñaladas, sacándose su cadáver a la plaza "para que tod.os le 
viesen'muerto por traidor", muerte con la que también conminaba el caudillo 
a los partidarios del caído que se "alborotasen por culpa de Osorio". 

Tomado de nuevo el mando por Mendoza, salió la flota rumbo a 
las partes del Poniente, 
en el rio de la Plata, 
conquista la más ingrata 

' a su señor, 

que cantara el clérigo Luis de Miranda, veedor de los trabajos de Mendoza, quien 

cieron combate a cuatro leguas del fuerte, en el que, no obstante la árdida actuación 
de los españoles, tuvieron varias bajas, entre ellas la de don Diego, que murió a 
golpes de bola. 

A partir de este combate, se agrava la situación de esta colonia, a la que bloquean 
los querandíes. Las pertinaces lluvias enfangan los terrenos y llega una vez más para 
los españoles el momento de apetecer la muerte, considerándola como don celeste. 
Y en una tormentosa noche de" junio, los indios, en compacto malón, atacan fiera-

-mente la colonia y lanzan sobre las techumbres de paja de las chozas flechas con 
juncos encendidos. Los fuegos de las naves fondeadas en el río y los desesperados 
esfuerzos de loe sitiados pudieron rechazar a los indios a rosta de ,><uTÍficios irre-
parables. 

La continua lucha, las penalidades del trafagoso vivir de la colonia, minaron 
la braveza de Mendoza y le obligaron a dejnr como su sucesor a Juan de Ayala, que 
saliera de España como alguacil mayor de la expedición, llegando a segundo. Partió 
entonces Mendoza pura España, a fines de abril de 1536, no logrando arribar a ella, 
pues en la travesía acabaron los días del tan e.sforzado como malhadado caudillo. 

D« ese continuo afanar de los españoles, de la truculenta odi.sea, queda el primer 
testimonio escrito del Plata, la composición titulada Romance elegiaco, que escribió 
al modo clásico español, en el metro tan grato a nuestros primitivos trovadores, el 

clérigo Luis Miranda, en Asunción, en donde vivía por 
el año de 1538. Miranda, fraile que a semejanza de tan-
tos otros entreveró los rezos con los gritos animadores 
de la pelea, presenció el- proceder de Mendoza y supo 
cómo ' la "señora", la tierra del Plata, a la que personi-
fica en lina mujer traidora que repele el dominio, "sèis 
maridos ha muerto", los seis que intentaron sojuzgar]», 
y que fueron: Solís, Osorio, Ayolas, Luján, Medranó y 
Diego de Mendoza. 

Miranda narra, pinta con cierta inspiración, ritmo 
acompasado y ribetes elegiacos, las incidencias de la lu-
cha entre el elemento nativo, de secular selvatismo, y las 
e.xtrañas gentes que iban acompañadas de animales que, 
en las primeras contemplaciones, tomaron por monstruos 
los indígenas americanos. Diezmados quedan los invaso-
res, y el poeta ve cómo 

Jamás jué cosa pensada, 
y cuando no nos catamos, 
de dos mil aun no quedamos 

en doscientos. 
Por los malos tratamientos, 

muchos buenos acabaron 
y otros los indios mataron 

en un punto. 

Los acontecimientos habían de discurrir para Mendoza 
y su gente por ese cauce inexorable, como penitencia 
por el sacrificio de Juan de Osorio, el valeroso caballero 
asesinado. Por eso, el Altísimo envió aquellos fieros 
males : 

A todos nos derribaste 
la soberbia de tal modo, 
que era nuestra casa y lodo 

todo uno. 
Pocos fueron o ninguno 

que no se viesé citado, 
sentenciado y emplazado 

de la Muerte. 

Junto a esta crónica rimada hallamos la información 
del capitán de la hueste de Ivíendoza, Juan de .\yolas, y 
una relación de Irulu. De mayor monta es la Relación de 
las cosas sucedidas en el Río de la Plata, de Pero Hei^ 
nápdez, en donde, eon prosa escueta, cortante cual acero, 
como cumple a un .-iecretario celo.so de su cometido, ,'iale 
a velar por el buen nombre de Mendoza, cuyas acciones 
ensalza y cuyos padecimientos encomia. Su pluma per-
geñó también Comentarios de Aliar ¡Vúñez Cabeza de 
Vaca, Adelantado y Gobernador del Río de la Plata, li-
bro fechado en 1545, y que es el primer relato de lo .su-
cedido eii Buenos .\ires. 

Del mismo año es la información, del capitán Gonza-
lo de Mendoza, cuestionario que somete a varios testigos 
para demostrar los servicios prestados por él, y que es 
de valor inapreciable para estudiar las tribus timbúes y 
earaearas, con quienes hubieron de habérselas los hom-
bres de nuestra raza, y, entre ellos, el capitán informante. 

Como vemos, no estuvieron horros de comentaristas 
los españoles que poblaron Buenos .'Virc.s. Y a los citados 
documentos pueden acompañarse la Relación breve, pa-
ra su Magestad e para su Real Consejo de Indias, del 
portugués Gregorio de .\costa, y una curiosa Carta, obra 
de Bartolomé García. 

('ontcmporáneo a estos (locumenlos príncipes del pri-
mer período hi.<tórico argentino ea el Viaje al Rio de la 

Plata, del alemán Ulrico Schi'niedel, libro que escribió 
en su vejez, y que es una evocación de sus años mozos, 
un relato de cuanto presenció en veinte años de su vida, 
que transcurrieron en tierra americana, en donde coad-
yuvó a la fundación de Buenos Aires y tuvo qué ser 
actor de más de una "entrada" indígena. En esta obra, 
que tuvo innumerables detractores, pese a errores y omi-
siones, se encuentran datos de positivo valor, atisbos •íi 
crítica, descripciones que no se salen del molde •• -• . 

Al diseñar el cuadro de los primitivos hi'-tnriaiJoi 
la Argentina, han de colocarse en él 'on ,;'>!ni • •.-
bel de Guevara, una de las muien ^ Hcpa-.ia-. i-; -
za, según ella misma indie? al afiri . t i .. 
del Río de la Plata •ou tJ •• ' . ; oí- • 
Don Pedro Mer lr>' % hi'l : ¡. >s -niii ^..jeres, 
entre las ci'ali- !ia ou .ii'.i n-- , luese tina", 
y de rr.'ncisco i!. . ilialt ; coparticipes en la 
A'V.I 'ura r'opK».. fon mp¡ ÍIÍ las incidencias y las 

notan, il - ^ V VI";cdn, ponderan los trabajos de 
-.1!' , y - , ..;jar constancia de ellos. 
Si ja . j" en 1556 dirige al rey, hace resaltar Vi-

i.-ói > la gente, en el rigor invernal, empieza a 
i-iisndonarse a la flaqueza y a la muerte. Diseña que, al 
í'-itar los abastecimientos proporcionados por los indios, 
el hambre tortura desenfrenada. "Otros, de verse tan 
hambrientos, les aconteció .comer carne humana, y así 
se vido que, hasta dos hombres que hicieron justicia, »c 
comieron de la cintura para abajo". 

Curiosa <es la coincidencia que en ponderar el hambre 
pasada tienen cuantos sufrieron, sus dentelladas. Villalta 
acusa el estado de suma flojera y delgadez en que se 
hallan los soldados, que vense obligados a comer anima-
les inmundos "y otras sabandijas que a dicha por los 
campos se topaban". Y la misma Isabel de Guevara indi-
ca que con ella no puede compararse ni la de Jerusalén. 
"Vinieron los hombres con tanta flaqueza—afirma ésta—, 
que todos los trabajos cargaban de las pobres mujeres, 
ansí en lavarles la ropa como en curarles, hacerles de 
comer lo poco que tenían, alimpiarlos, hacer centinela, 
rondar los fuegos, armar las ballestas cuando algunas ve-
ces los indios les venían a dar guerra, hasta cometer a 
poner fuego a los versos (especie de culebrina de muy 
poco calibre) y a levantar los soldados las que estaban 
para ello, dar arma por el campo a voces, sargenteando 
y poniendo en orden los soldados; porque en este tiem-
po, como las mujeres nos sustentamos con poca comida, 
no habíamos raído,en tanta flaqueza como los hombres". 

Isabel de Guevara, que fué esposa del conquistador Pe-
dro de Esquivel, dirige su carta, fechada en La .Asunción 
a 2 de julio de 1588, a la princesa gobernadora doña Jua-
na, y en ella expone los trabajos ejecutados por las mu-
jeres en el Río de la Plata en ayuda de los hombres, a 
la vez ([ue solicita repartimier-.to para su marido. 

En la C4)rta de Villalta se pone de manifiesto la prácti-
ca de los indios, que "tal maña se dieron, que mataron a 
Dop Diego de Mendoza y a Tedro de Venavides, su so-
brino, y-otros, y los demás fueron huiendo, aunque eran 
de a caballo, y si no fuera por la Infantería que atrás 
venía que los socorrió, todos quedaran en el campo, por 
ser los indios tan ligeros y tan diestros en atar los caba-
llos con bolas que traían". 

Tales son los que pueden ser considerados romo pri-
mitivos cronistas del Plata, en cuyos relatos respland<M<-
el subido valor de las empre-^us de los españoles en otro-
ra, a los que no detenía ningún peligro, por ingente que 
fuese, en su azacaneo en pos do la Gloria y de la Fortima. 

LUIS AGUIRRE P R A D O 

Ayuntamiento de Madrid



CRON ICA SEMANAL de tulu en d 
ULTIMO NUMERO de... 

E S P A Ñ O L E S 
En la crónica semanal de los li-

bros hay que registrar una peque-
ña sorpresa: Galindo, el conocido di-
bujante humorístico, hace su prime-
ra salida al campo de la literatura 
con una novela: El hombre que per-
dió el autobús, Ediciones Rubiños, 
Madrid, 1940. L^ gracia de Galindo 
aborda de un modo franco el géne-
ro narrativo, y con un estilo ràpido 
y desagarrado, muy de nueva no-
vela picaresca, nos refiere las aven-
turas de Mr. Cham. El aire de pa-
rodia de folletín, las observaciones 
irónicas y satíricas, las compara-
ciones y los parecidos, lo pintoresco 
de la disposición tipogràfica y de los 
diálogos hacen de esta novela de 
Federico Galindo un libro de Pas-
cuas divertido, regocijado y ameno, 
tanto como los "monos" del propio 
autor que ilustran el volumen. 

Entre la.s novedades pedagógicas, 
.señálase la aparición de. Idioma, por 
Lillo Rodelgo y A. Prieto (Editorial 
Sociedad Educación Atenas, Madrid, 
1940). Esta obra, que contiene dos-
cientos trozos de autores españoles,, 
americanos y fllipinos, cuatrocientos 
ejercicios de lenguaje y mil doscien-
tas palabras de ortografía dudosa, 
es" todo lo contrarío de una gramá-
tica doctrinal pesada, farragosa y 
fría. Se trata de un ensayo muy fe-
liz para hacer deleitosa la enseñan-
za de nuestro idioma sin definiciones, 
nomenclaturas ni reglas. Y el ma-
yor 'y más puro acierto ha presidido 
la labor de los autores. 

La Editora Internacional de San 
Sebastián-publica Busavndo tus hue-
llas, de María de Madariaga, libro 
de poesía donde se da calor y vida 
a la mística clásica y hay acento de 

verso verdadero. Buscando tus hue-
llas es un exponente feliz del rena-
cimiento de la poesía religiosa en 
España. La obra está, además, lim-
pia y bellamente presentada e ilus-
trada. 

España ante Inglaterra, del capi-
tán J. Vázquez Sans, vione a reno-
var" el éxito del libro anterior del 
mismo autor E.vpaiia y Francia. Cre-
ce el interés del público por las obras 
de divulgación histórico - políticas 
adaptadas a la actualidad del mo-
mento. El capitán J. Vázquez Sans 
es un- buen escudriñador de la His-
toria. y ofrece en este, volumen una 
visión concreta y clara del pasado, 
al propio tiempo que reafirma, con 
excelente documentación y alto es-
píritu nacional, la verdadera doctri-
na política de España. 

"Yo soy el camino", Evangelario 
anual, es el magnífico voIuVnen pu-
blicado por el sacerdote Andrés- Ma-
ría Mateo, donde, en cuatrocientas 
páginas, recorre con palabras llenas 
de poesía y amor, con conceptos de 
sano dogma, los evangelios domini-
cales y los de lajs fiestas principales 
def año, facilitando así la compren-
sión de las Sagradas Escrituras, el 
libro más hermoso del mundo. En 
la primera parte del volumen, An-
drés María Mateo deshace con ri-
gor lógico perfecto y con ardiente 
y ferviente mspiración todas las im-
pugnacione-s que los racionalistas 
formularon heréticamente. En uno 
y otro asp.ecto, en el carácter que 
pudiéramos llamar polémico y en el 
de glosa lírica del Evangelio, la 
obra del P. Andrés María Mateo es-
tá llamada a obtener el mayor éxi-
to y la más amplia divulgación. 

>1 
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TEMPO 
El desierto fabuloso y mítico, surcado ahora por hombres y máquinas 

guerreras, nhí está en textos y fotografías. 
^Lucrecia Borgia", en su trágica historia, la a ser muy pronto llevada 

a la pantalla por Scolerà. Asi nos lo cuenta la revista, a la vez que nos 
dice que l'ola será la bella Lucrecia. -

Riciardetto llama "'^tempo perduto" a contar viejas querellas franco-
inglesas. Y se ilustran ron fotos de Pétain, como haciendo aún más vivas 
las presentes. 

La guerra en el mar, en la tierra y en el 
aire, en retratos y fotografías captándolo 
todo. 

y las defensas de América. Y de las islas. 
¡ Y de la vida que allí se lleva. Y la que se 

iiace en medio de los duros bombardeos. 
¡Guerra, guerra! ¡.Aviones, acorazados! 

¡Todo en gigantesca lucha! 

Novedades editoriales 
A L E M A N A S 

PENINSULA IBERICA 
Ed. STEINIGER-VERLAG 

P. A. Schulz-Wilmersdorf: Spanien. 
¡'(dUiker ú. Generale. 
La nueva España, sus orígenes, 

su/lucha heroica y su victoria, a tra-
vés de sus prohombres, en primer 
lugar del Caudillo Franco. 
G. Pommeranz-Liedke y C. Richter: 

^oxtugal, aufstrebender Staat um 

póímgai y su re^ür5,imiento des-
de la = u W al Poder dC-Sa azar en 
1928. Pasado, presente y poi^.enir aei 
"Estado Novo . ' ' ^ 

Ed. A. G. V. VERLAG ' 
Maria Stona: Das schöne Spanien. --

La autora, de origen súdete, ha 
viajado por España en el ano 36, 
estudiando detenidamente el arte y 
la vida del pueblo español. Foto-
grafías de extraordinaria. . belleza 
adornan el libro. 
Cari Vossler: l'oesie der Einsamkeit 

in Spanien. 
El gran hispanista, catedrático de 

Literatura romana en Munich, de-
dica este libro al estudio de la 
"soledad" en España. De.sde los tiem-
pos del romancero y las ge.'ítas he-
roicas, los trovadores, Carlos V. que 
en Yu.ste buscó la soledad externa 
e interna, los mí.sticos, etc., hasta 
fines del siglo XVII, conduce el 
análisis fino y matizado de esta ac-
titud del alma española. 

Con traducciones del español, por-
tugués y catalán ilustrando el 
texto. 

Nuevas traducciones del español : 
En la editorial Max Hueber (Mu-

nich): Ramón Menéndez Pidal, L,a 
España, del Cid. 
• En la ed. Wilhelm Frick (Viena) : 
Cervantes, El celoso extremeño. 

En la ed. A. Foerster-Verlag 
(Leipzig): D. Hurtado de Mendoza. 
El lazarillo de Tormes. 

Y. como curiosidad, un libro de 
un suramericano, que parece tener 
un gran éxito: Alba de Céspedes, 
La otra milla, en la ed. Joseph 
Schaffrath -(Leipzig). 

Y en la ed. Díedrichs (Jena) : Spa-
nische u. portugiesische Märcheii. 
Colección de cuentos de hadas, espa-
ñoles y portugueses. 

LITER.\TURA 
Ed. MARION V. SCHRÖDER 

(Hamburgo). 
Erika Mittercr: Uer Fürsf der .Welt. 

Una novela histórica, escrita por 
una mujer.de la Edad Meaia (1500): 
los conventos, la Inquisición, los poe-
tas, los médicos, los científicos de 
la época, los amores de una hija de 
hidalgo, sus dudas religiosas, sus 
peregrinajes, etc., etc. 

Ed. S. FISCHER (Berlín). 
Herniiard Kt-llermann.: Meine Reisen, 

in Asien. 
El autor de Tunnel publica im^ 

presiones de viaje por India, China, 
Japón... 
Ed. ALBERT LANGEN (Munich), 
l'aul Fernst: Vie Troubadourgeschi-

chten. 
En un marco de vida moderna. 

con sus luchas y problemas actua-
les, ha encuadrado aquellos cuen-
tos tan delicados, temas de; amor de 
la época trovadòresca. 
Vilhelm Sehäfef: Hunden Histör-

chen. 
El ya consagrado autor de los 

cuentos cortos añade cien nuevos 
relatos breves, cuentos llenos- de hu-
mor y filosofía. 

ESTUDIOS HISTORICOS 
(Lírica e historia es lo que más se 

vende este año en Alemania.) 
Ed. CALLWEY (Munich). 

Ludwig Pfandl (el biógrafo de doña 
Juana la Loca) : Carlos II. El fin 
de la. hégerñonía española en Eu-
ropa. 
Un análisis perspicaz de la situa-

ción espiritual, cultural, nolítica y 
económica de España y Europa en 
la época de Carlos II. Explica los 
factores qué condujeron al declive 
politi^» bajo los últimos Habsburgos. 
Mathias (ielzer: Caesar, der l'oliti-

ker und Staatsmann. 
El mejor libro sobre el t i e i ^ o his-

tórico y- la personalidad de Cesar. 
Joseph Bidez: Julián .ipóstala. 

Revive el siglo IV, sus luchas re-
ligio.sas y culturales, la rivalidad 
entre Atenas moribunda y Bizancio, 
que empieza a dominar, la brillante 
Antioquía y las guerra.s contra los 
persas. 

•Ediciones para .bibliófilos : 
Ed. Maximilian-Verlag: 
Beethovens 5. Symphoiiíe. Edicfón 

en facsímile del manuscrito de la 
Quinta Sinfonía, de Beethoven. 

Zwei Szenen- des Faust. Edición 
facsimile del manuscrito de dos es-
cenas del Fausto, de Goethe. 

NOVEDADES POLITICAS 
La editorial Wilhelm Goldmann 

edita 18 libros sobre 18 naciones y 
problemas económicos de actualidad, 
escritos por especiali.stas ' de cada 
cuestión: 

Richard Moeller: Ru.ssland. We-
sen u. Werden. 

Anton Zischka: Englands Bünd-
ni.tse. 

— Olkrieg. 
— Wissenschaft bricht Monopole. 
— - Brot 'filr 200.000.000 Menschen. 
Paul Schmitz-Kairo: Die britische 

Schwäche. 
— Politiker u. Propheten am Ro-

töl Meer. 
Walter Pähl: Das politische Ant-

litz der Erde. 
-- WeltHampf um Rohstoffe. 

Ferdinand Fried (prof, de Econo-
mía Política) :• Wende der Wettwirt-
schaft. 

Robert Bauer: Irland. 
Richard Busch-Zantncr : Albanien. 
Erich Reimers: Das neue Yugos-

lawien. 
H. Schiffers - Davringhausen : 

Stumme Front.—Männer it. Mächte 
im Bo/nnc der Sahara. 

Erich Reimers: Der Kampf um 
den deutschen Osten. 

— Die Weisel- landen i» Veiic-
zuelaT 

Erich Hering: Die Fugger. 

L'ILLUSTRATION 
Reportajes de. guerra eJt el mundo. Y reportajes de la 

paz en Francia. De estudio sobre el Arte renaciente, en 
el Salón de Otoño. >' sobre la figura del conductor de la 
Francia de hoy. 

Solidaridad en el mundo. .íVntonescu y Hitler. Re-
uniones berlinesas de MolotofF y el Führcr. Inglaterra. 
Textos y fotografías de lo que es hoy la política. 

Estudio fervoroso de Ada Negri, la gran actriz—la 
primera mujer—, que va a sentarse en la .Academia de 
Italia. 

Estudio biográfico de Pravettelli, i-l director de orquesta famoso en el mundo. 

L A R I ¥ I S T A 

a 
leffiira 

El dibujo japonés cumple millares de años. Su nacimiento y sus me-
jores figuras se nos recuerdan hoy dándonos a la par sus imágenes. Un 
crítico. Cario Formichi, es el encargado de hacerlo. 

Manzonni y el arte popular italiano le siguen. Y después, ''^navegar es-
tudiando", desde las émbarcacione's de los egipcios hasta las aladas y 
frágiles carabelas con las que Colón descubriera las tierras de Arnéricii 
(tarea hecha con sencillez amena por Schilaffini). 

Un articu'o anecdótico sobre la señora de Lupescu. Cerrando este in-
teresíuite número—último del año—, la historia de la "'canzoneta", con 
graciosos grabados, entre los que figuran algunos españoles, castizos y 
majos. 

El panorama literario francés renace. Por un lado, 
Jean (Áictcau lanza una llamada a los literatos jóve-
nes; por otro, entre las autoridades de .41einania y • 
Francia se firma un acuerdo de libre circulación de '• 
libros editados entre la zona ocupada y la Francia 
de Vichy. Signo aun más vivo es la aparición de libro.«, 
tor anónimo; otra de Richelieu, debida a Fourges; otra 
Herítier, sobre Catalina de Médicis. 

Un Salón de Otoño muy lucido ha abierto sus pucrt 
Chaillot. 

Como último síntoma está el recuerdo, por pluma 
Mauricio Barrés, amador del arte y buen pro.sista. 

CANDIDE 
y entre éstos las biografías, la del capitán Cook, de an-
de . B u f f ^ , y se anuncia una cuarta, para enero, de Jean 

as -ron aliras de vi<'jos y jóvenes en . el Palacio d<-

de Rcnr Hazin. del 17 ahiver.sario de la muerte de 

Martínez de Oria recuerda años de lucha, y Giovanni 
Ansaldo, el porqué sangres italianas y españolas laten en 
un mismo anhelo y esperanza. Recuerdo de epopeyas, 
razones de Italia en Africa es otro texto, y dos crónicas 
de "Treinta días en Roma y Madrid" cierran este núme-

ro, que lleva como colofón un oetto artículo Literario llamado "Tres estampas de la juventiid de hoy", por Ji-
ménez Arnau. 

/ m e s 
I Viejos retratos de los primitivos y es-
tudio de sus técnicas. Y luego, modernas 
fotografías de' artes decorativas de hoy. 
Y un bello juego de colores y de tonos. 

Navidades de soldados en las altas 
nieves, aviadores en la guerra y sonetos 
a las cuatro e.stacione.s. 

die neue linie 
ECCO' Chistes de verdadera gracia. Una novela excelente de Augusto 

. Dona, en la que las aventuras de la vida moderna y el amor 
dan solaz a los lectores. 

I K . V O S E C O N D O 
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rT J l A f l i IJ,U,lii.»,.|l,l:ÜJ Se nos muestra en uno de sus prime-
ros artículos la estrategia de los mares y 

i la de los continentes y ej valor que 
, unos y otros pueden presentar para las 

jornadas de la guerra y los días de la paz. (.iapiti—autor de lal articulo—insiste en las defensas que tienen 
las tierras y los mares, y estudia ,con suma detención al Atlántico, al Mediterráneo y a Inglaterra. 

I En las viejas cortes de Europa, el pintor era, sin duda alguna, un hombre de una categoría superior, y 
así hoy su historia—retazos o retratos—tiene un interés primordial. A Guidubaldo, que pintó Jillá en el qui-
nientos, en cortes italianas, nos lo estudia hoy de un niodo_ perfecto Gabriele Pepe. 

Junto al pintor del ayer lejano pone su modernidad el reportaje fotográfico del circo ambulante: payaso.s. 
caballos, fieras y bailarinas llevando la alegría por lo que fueron caminos de guerra. 

Otras novedades en el terreno po-
lítico: 

Ed.. V. HASÉ U. KOEHLER. 
V. Rabenau: S.cekt. .-ius seinem Le-

ben. 
Las memorias del general Seekt, 

que fué el creador (y vencedor en 
las luchas políticas de la funesta 
época socialista) del Ejército ale-
mán, núcleo del qiie es hoy el gran 
instrumento del Führer. 

Ed. "BLUT U. BODEN". 
"(Sangre y Gleba.) 

Walter Darre (el Consejero nacio-
nal, Jefe del Sindicato del Frente 
del Campesino, base fundamental 

del III Reich) : Neuordnung unse-
res Denkens. 
Di.s.cursos y ensayos. 

Violfgang Jünger: Kampf um Kaut-
schuk. 
La historia del caucho, el robo 

de la.s semillas y las enormes con-
secuencias económico-políticas que 
tuvo este acto. La historia de las 
luchas, rivalidades y monopolios, 
hasta el advenimiento del caucho 
sintético. 

HISTORIA DEL ARTE 
Ed. BENNO SCHWABE (Basel). 

II. Wölfin: Gedanken zur Kunstge-
schichte. 

Por fin, el admirado maestro de 
la historia del arte se ha decidido a 
reunir una multitud de ensayos so-
bre distintos temas do arte, desde 
"La definición de lo clásico", "Ca-
racteres nacionales", hasta "El pro-
blema dé la inversión en los carto-
ne.'! de-tapices de Rafael". 

Ed. REM BRANDT-VERLAG 
lín). 

(Ber-

Bruno E. Werner: l'iastik von heute. 
El eminente critico del arte da un 

análisis y un resumen del arte plás-
tico moderno en Alemania, ilustrado-
con 170"reprcfducciones. 
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—Y ahora, querido ministro, llame ustetl al limpiabotas. 

tlM hMñÍJyt , . q^ UiVtHtcuhxy AAl'tHAUíJ^ 
s t o r i a c o n ,t a d à p o r T O N O 

El inventor era Un señor con bar-
ba que se pasaba la vida inventan-
do inventos. 

—Hoy voy a inventar un invento 
muy gordo—le decía a su mujer, que, 
era una señora muy pesada que no 
pensaba más que en que .se gastara 
poco jabón- y que estaba siempre 
muy enfadada porque su marido, 
con tanto Invento, no trabajaba 
nada. 

El inventor hubiera podido ŝer mi-
llonario, pero la criada le barría por 
las mañanas todos sus Invento.^ y el 
pobre lio no tenía nunca un inven-
to que ponerse. 

—¡ Qué ganas tengo de inventar 
algo para quedarme solò !—decía el 
pobre hombre, mientras inventaba la 
radioterapèutica.^ . 

Un día inventó un agujero muy 
bueno por el cual no se caían las 
cosas porque estaba tapado. Otro 
día inventó la máquina de afeitar 
Gillete, pero resultó que ya esta-
ba inventada. Pero su mejor inven-
to fué una patata para pelar cu-
chillos. Este invento revolucionó la 
industria, pues todos sabemos la fal-

ta que estaba haciendo pelar lo» cu-
chillos, que están tan -malos sin 
pelar. 

Su mujer, que días antes le ha-
bía roto el laboratorio y le había 
desafiado diciéndole: "Anda, inventa 
algo si eres hombre", se puso -más 
contenta que una butaca, pensando 
que por fin iban a aálir de apuros, 
y en seguida empezó a comprar vi-
•sillos, que es lo que compran la.-i se-
ñoraa~ en- cuanto son i-ica.s. 

El inventor sé dedicó a seguir in-
ventando inventos, pero su mujer, 
que era una egoísta, le hacía per-
der el tiempo dándole ideas para 
que le inventara cosas a ella. 

—Lo que te pasa a ti es que eres 
un inconstante,, y en vez de inven-
tar el mismo invento siempre, no ha-
ces más que inventar inventos nue-
vos. 

El inventor, entonces, inventaba 
una mirada para su mujer; pero, 
afortunadamente ^ r a ella, la. mira-
da no surtía los efectos apetecidos. 

Ella seguía insistiendo para que 
le inventara cosas para su uso: 

—Anda, inventa algo para secar-
me las manos. Invéntame una má-
quina para saber a cuántos estamos 
hoy. 

Y el pobre hombre se metía en su 
laboratorio a inventar el paño de co-
cina y después inventaba el almana-
que para 1941. 

Un día Inventó un pretexto para 
pasarse un mes en Barcelona, y en-
tonces consiguió inventar la máqui-
na más grande del mundo. 

Todos los ingenieros fueron a ver-
la y a .subirse encima de ella para 
ver si era buena. Algunos daban su 
opinión. 

—Sí, está bien, pero yo le pon--
dría otra rueda aquí—decía uno. 

—A mí me gustaría más si fuera 
colorada—decía otro. 

Un señor que no era ingeniero y, 
por tanto, no entendía nada de má-^ 
quinas, preguntó: 

—¿Y para qué sirve esta máquina? 
El inventor, entonces, se enfadó 

mucho. 
—¿Cómo quiere usted que sepa 

para lo que sirve, si la acabo de 
inventar? 

Todos los ingenieros miraron al 
osado con- desprecio y se fueron a 
comer gambas recién inventadas. 

_ TONO 

—-¿Cómo te llamas? 

—¿Os acordáis del otro día, 
cuando nos encontramos al toro? 

Pues, señor ! Llevo así toda 
la tarde y todavía no he podido 
meter un gol. 

Í^am 
Se pregunta MIHURA 

—¿"VCen ustedes éstas bolas?... 

—i Pues a que ahora no las ven ! 

Ya va siendo hora de formar una Sociedad Anóni-
ma, con un capital de 10.000.000 de peseta.s, para 
buscar por ahí a la persona que inventó ol desper-
tadòr y cargáriicla a hachazos. 

—¿Es usted el que ha inventado el despertador? 
—era necesario ir preguntando por la calle.—con un 
hacha escondida debajo del gabán—a todos lo.s que 
tuviesen cara de haber hecho esa gracia... 

El que inventó el despertador tenía alma y gorra 
de anarquista, y su primera intención fué inventar 
una bomba, con un mecanismo. de relojería, para po-
nerla en un paso a nivel y que explotase a las 6,15 de 
la mañana. Pero no pudo conseguirlo e inventó sólo 
el despertador, lo cual es una canallada mucho más 
grave. 

Esas caras de tonta.s que tienen muchas criadas y 
muchos dependientes de ultramarinos finos se les que-, 
dan así de escuchar todas las mañanas el terrible gri-
to de angu.stia del despertador, que les deja alelados 
y sobrecogidos, como si a su lado se hubiera aca-
bado de cometer un crimen espantoso. "El crimen de 
la mesilla de noche", como le llamarían los pcriódir.os. 

— I.-Vsefiino!—exclaman los así despertados, cogien-
do al despertador por el cuello para estrangularle, y 
eslrangúlanle' realmente. 

El que prepara el despcrtíldor por la noche parece 
que prepara la bomba con que él y su familia han 
de suicidarse a la mañana siguiente, y las manos le 
tiemblan y el ruido de su mecanismo no le deja dor-
mir con tranquilidad en toda la noche y tiene unas 
horroro.sus pesadillas. 

— ¡Que explote ya de una vez!—termina por decir 
el suicida, desesperado, una hora antes de que haya 
de funcionar el fatal mecanismo. 

I.a gente despertada ron despertador tiene cara de 
• imbécil integral y hace mecánicamente todo lo que 
tiiíne que hacer durante el día, y es' como un sonám-
bulo (|uc anda por los tejados, sin darse cuenta de 
nada de lo que le rodea. Está despertado artificial-
mente, y se le nota. Es como un pollo criado con in-
cubadora, o peor... 

Sin embargo, ellos son los que llegan puntualmen-
te a todas partes, y los que envían las felicitaciones 
que es,necesario enviar, y los que se acuerdan de dar 
los pésames, y los que hacen sus rosas a su debido 

tiempo, porque aun tienen dentro 
todo el aparato de relojería que se 
tragaron al ser de.spertadós. 

La primera persona despertada con 
despertador fué ese ferroviario que 
de madrugada da golpes de martillo 
en los ejes del tren, y por eso rea-
liza su labor mecánicamente, sin com-
prender todavía para qué lo hace. 

—^¿Pero para qué daré yo estos 
martillazos?—se pregunta el tío, ra-
da cinco afios, a las 22,55 de la noche. 

La causa del mal humor constan-

te de los tranviario;, es que han sido 
despertados con despertador desde pe-
queños, y esto hace que se les caiga 
pronto el pelo, que les salgan unos 
bigote« feísimos y que no quieran 
parar nunca donde se les- diga. 

—¿Es usted el que ha inventado el 
despertador?—hay que preguntar, por 
tanto, a todos los hombres de mala 
catadura que se encuentre uno por 
la calle. 

Y al que diga que sí, se le pega 
iin hachazo y ya está. MIHUR.4 
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punto de desaparecer! 
¡En pe l i g ro ! 

Unos preciosos 

C 

Hay que restaurarlos con 

U R N C I A 

documentos 

Instancias y pruebas testificales 
Instancia presentada por Miguel de 
Cervantes para que se abra infor-
mación sobre su cautiverio. La firma 

todavía aparece intacta. 
Don Tomárt de las Herati, bajo su 

gorro galoneado y entre toses frai-
lunas—esas tosen que »e pierden en 
el coro o en las vastas y frías estan-
cias conventuales—, vive para sus le-
gajos, sus protocolos y e,icri baños de 
la villa y corte filipcnse y bprbóni-
ca- Pasión de archivero, enamorado 
de su oficio, que sabe es misión cara 
a la histpria menuda y anecdótica 
—cuando no trascendente—, don To-
más compone un gesto bondadoso y 
me presenta, entre blanca cartulina, 

. unas hojas amarillentas (fue el tiem-
po y las tintas van perforando te-
naz e implacablemente. Han saltado 
ya algunos pedazos, y los rasgos ca-
ligráficos forman caprichosos tala-
dros, que a veces adquieren delica-
deza de encaje. 

—¿Pero cómo es posible que eso 
esté así?—inquiero con alarma. 

—Ya ve. 
—Hay que salvar esos documentos. 

Restaurarlos... 
—Ayúdeme usted. 
—Desde luego. Pero ¿cómo...? 
—^Yo me encontré con eso. Las 

hojas aparecieron desglosadas del res-
to del protocolo, al final. Mi primor 
cuidado fué apartarlas para conser-
var los documentos en lugar seguro. 

Y don Tomás de las Hera-s—jefe 
del Archivo Histórico de Protocolos 
de Madrid: caserón de vastas estan-
cias, sin cristales y viejo sistema de 
estufas—vuelve a recoger con amo-
roso cuidado las ajadas hojas, cam-
po de juerga de la polilla durante 
varios siglos. La firma de Miguel de 
Cervantes desaparece de nuevo entre 
la alba cartulina para ser cuidado-
samente guardada. 

Hablamos... 
Esos documentos, a punto de per-

derse, constituyen nada menos que la 
información relativa al cautiverio de 
Cervantes en la ciudad de Argel. Dió 
ron ellos don Tomás en el protocolo 
de Rodrigo de Vera, escribano de nú-

Don Quijote, por Alvarez. 

mero de .Madrid, que actuó en la última mitad deJ si-
glo XVI. En el protocolo número 499, del año 1580, 
se abrió información sobre el citado cautiverio y lo 
relativo al rescate del Príncipe de los Ingenios, así 
jcomo lo referente a Rodrigo de Chaves, que también 
estuvo cautivo con Cervantes en Argel, y fueron mu-
tuamente testigos de aquellos azarosos años, en los 
que tantas amarguras .y sufrimientos hubieron de pa-
sar. 

» 4: ít 
De la importancia de esos documentos cervantinos 

E N 1 8 8 2 
E L M A E S T R O CH API 

es prueba la siguiente instancia, que suscribiera 
el glorioso Manco de Lepanto. Creo de interés 
trascribirla íntegra : 

"Miguel de Cerbantes, natural de Alcalá de 
henares rresidente en Wsta corte digo que a 
mi derecho combiene prueba y averiguación in-
formación de testigos de como ye estadp cap-
tivo en la ciudad de .4rgel y como soy rcesca- • 
tado y lo que costó mi rescate y como es (tachado) 
lo quedó a deber del y como yo salía pagado a cier-
to tiempo a V. M. pido e suplico mande que los tes-
tigos que presentare se cx.saminen al tenor deste pe-
dimento y lo que dixercn y depusieren scrito en lim-
pio en pública forma en manera que haga fe me lo 
mande dar para en guarda de mi derecho pido jus-
ticia para ello etc.—Miguel de Cerbantes.'" (Rubri-
cado.) 

A continuación de la misma—con fecha de Ig de 
diciembre de 1580—, el teniente corregidor, Juan 
Prieto de Orellana, ordena se dé información del pe-
dimento, y firma, como escribano, Rodrigo de Vera. 

La. historia de aquel peno.so episodio se completa 
con la declaración del testigo Rodrigo de Chaves. 
Viene también del cautiverio, y afiniia queJMiguel de 
Cervantes ha estado cautivo en la ciudad de Argel, "al 
que vió y estuvo con él". Testifica el rescate por 520 
escudos, o por 530—a razón cada escudo de 400 mara-
vedíes—, que pagó fray Juan Gil, trinitario. Como los 
padres de Cervantes no di.spusieran del total de la 
cantidad exigida, convino el religioso que se obligase 
a pagarle "al pie de 300 escudos (dos mil y tantos 
reales) que le faltaban para el rescate de dicho Cer-
vantes de lo que le habían dado los padres de dicho 
Miguel, y que quedó a deber más de mil reales que 
le habían prestado algunos mercaderes cristianos (jue 
iban a dicha ciudad, para comer y otros gastos, pues 

• el moro que le tenía cautivo no le daba suficiente de 
comer..." Y "esto lo sabe como perdona que lo vió 
por vista de ojos". 

Sigue aún otra declaración: la del testigo Francis-
co de Aguilar, portugués. Aparece fechada en 19 de 
diciembre de 1580. También viene del cautiverio, y 
dice saber que Miguel de Cervantes estuvo en .Argel 
en poder de enemigos cinco años, poro más o menos, 
y "le bido andar como cautibo con su cadena al pie" 
Se le rescató en 500 ducados de oro, "que es el duca-

•do a 400 maravedís, aunque aora vale a diez y siete 
rreales". Confirma que le rescató el padre fray Juan 
Gil, de la Orden de Trinidad, y la deuda, "al pie de 
do» mil reales al dicho fraile, que se lo pagaría en 
cierto tiempo". Quedó Cervantes a deber más mara-
vedíes "a mercaderes e personas que van a la dicha 
ciudad de Argel que se los habían prestado para 

comer, porque el moro que le te-
nía cautivo no le daba de comer 
ni vestir y esto lo sabe como per-
dona que estuvo cautivo". Fueron 
rescatados al mismo tiempo, "y 
vinieron juntos en una nao d« 
las tierras africanas". 

La información termina con un 
auto del licenciado Prieto, en el 
que manda se dé a Cervantes 
traslado del resultado del expe-

liesuicaao de la inioniiacion abier-
ta, una de las hojas mejor conserva-

das del precioso documento. 

diente. Como complemento de lo an-
terior, en el mismo protocolo figura 
una declaración de Cervantes—en 
igual fecha—en la que testifica que 
Rodrigo de Chaves ha e.̂ tado cautivo, 
y "le vió venir de la ciudad de Cons-
lantinopla a la de Argel bogando co -
mo tal esclavo en las galeras de Afam-
baxa, rey de .Argel". Y por referen-
cia,' que dicho Rodrigo de Chaves 

-había sido también cautivo en el 
fuerte de Túnez, y sabe que fué res-
catado por 300 escudos de oro, et-
cétera, etc. ^ 

¡t s -f. 
Eli Archivo Histórico de Protoco-

los es uno de los centros que ofre-
cen interés para la investigaci'n dc^ 
la gran historia de Madrid. Era cos-
tumbre en épocas anteriores—ya es 
sabido—que los escribanos intervi-
nieran en toda clase de contratos.. 
En el caserón de puertas y escaleras 
metálicas—pero con techumbre que 
chorrea agua sobre los legajos en dias 
de lluvia—, miles de protocolos 
aguardan la amorosa búsqueda del 
investigador afanoso de arrancar se-
cretos que pueden ser luz en la hi.s-
toria de nuestra villa. En carpetas y 
legajos aguardan documentos "Sel 
mayor interés. En mi paciente re-
busca de datos que pudieran propor-
cionar mejor información acerca do-
los restos de Velázqufz, he tenido 
ocasión de comprobarlo. Ahí está: 
todo lo relativo al cautiverio de Cer-
vantes, salvado hasta ahora por el 
celo del provecto archivero, pero t:bn 
inminente peligro de desaparición si' 
no se acude con urgencia al remedio. 

.^hora que se ha concedido un 
crédito para que pueda iniciar su la-
bor el Gabinete de Restauración, hace 
poco creado en el .\rchivo Históri-
co Nacional, cube esperar que sean 
salvados los citados documentos cer-

. vantinos. Pero hay que acudir con 
urgencia, si se quiere su consersa-
ción. Un .ligero soplo puede aventar-
los como pavesas. 

F. FERRARI BILLOCH 
Don Discrepante tomó asiento jun-

to a mí en la mesa del café, y ba-
jando la voz. con ese tono gprotes-
co-confldenciai que usaban los re-
publicanos federales a principios de 
siglo, cuando conspiraban afanosos 
para "traer la Niña", me dijo, dán-
dole a su acento el matiz más som-
brío de su repertorio: 

—¿Ha visto usted lo del nuevo ho-
rario? 

—i Ah, vamos ! Que no está de 
acuerdo—viejo achaque en usted, 
por otra parte—con que la gente se 
acueste pronto, madrugue y distri-
buya su lat)or y sus ocios de una 
manera racional dentro del cauce', 
racional también, limitado por unas 
horas-tope prudentemente señala-
das. i Acabáramos ! A pesar de que 
ya sé que a usted hay que oírle con 
asombro, pero sin sobresalto, casi, 
casi había llegado a inquietarme. 

—Pero ustedes: los periodistas, los 
escritores, los músicos, los pinto-
res..., i los artistas!... 

—Pues le voy a ofrecer un testi-
monio que no es una siniple mani-
festación verbal, cuya sinceridad 
pueda ser objeto de discusión. Voy 
a facilitarle a usted "hechos", prue-
bas escritas, fehacientes, y muy an-
teriores a esta época en la que usted 
produce su discrepancia. ¿Cree us-
ted que él maestro Chapí era un ar-
tista? 

—¡ Hombre ! , 
—¿Y un gran mùsico? 
—; Hombre ! 
—¿Y eso que algunos llaman "gen-

te de teatro"? 
—¡ Hombre ! 

vivía con el horario 

que se ha implan-

tado en España 

—Veo que quizá por primera vez 
en su vida no experimenta la nece-
sidad de discrepar. Pues bien : vea 
aquí, de puño y letra del maestro, 
cómo éste distribuía sus horas, ma-
ñana, tarde y noche, y | ayer fué la 
fecha!, en el año 1882. A las seis de 
la mañana comenzaba invariable-
mente su tarea—¡ para que hablen de 
la pereza de los artistas !—, que ter-
minaba a las doce. A esa hora interrumpía el trabajo para comer, y re-
anudaba su labor a las tres de la tarde, continuándola hasta las siete, 
en que de nuevo hacía un alto para el descansò y la cena. A las diez 
de la noche, al trabajo otra vez, hasta las doce, y a esa hora, final de 
la jornada y a dormir. Ahora, dígame usted : ¿cree que el nuevo hora-
rio hubiera sido "nuevo" para el insigne, don Ruperto y le hubiese oca-
sionado la menor violencia? ¿Cree que porque le dijeran: "Tiene usted 
que comer entre doce y dos y media, cenar de ocho a diez de la noche 
y terminar sus actividades a las doce", aquel gr^n artista hubiera dis-
crepado, como usted? ¿Qué le parece? ¿Tiene algo que objetar contra 
el alegato que hace, no con palabras, sino con el ejemplo de su vida, 
el inolvidable y genial compositor desaparecido hace veintiocho años del 
mundo de los vivos? 

Lo que ocurre es que en torno a los artistas se fantasea mucho. Ese 
horario, autógrafo del maestro, es la primera página de un cuaderno 
en que Chapí llevaba abocetada toda su producción, y a ese horario se 
sometía e.scrupulosamente. Un somero examen de esa reglamentación le 
probará a usted, primero, que Chapí era un trabajador infatigable, y se-
gundo, un padre amantísimo. Hay una nota en esa página, de una gran 
delicadeza, que suscita un respeto emocionado: "De diez a doce, estu-
dios literarios y lección a los chicos". Don Ruperto Chapí, que trabaja-
ba durante diez horas diarias, desarrollando una labor abrumadora, aun 
gravaba "su esfuerzo de titán con esas dos horas dedicadas a la "lec-
ción de loj5 chicos". Sus ocho hijos aprendieron las primeras letras y 
los rudimentos de música con aquel hombre d e j a faz adusta y barbada, 
que tenía para ellos reservas inagotables de ternura. 

¿Le parece a usted buena esta opinión, don Discrepante? 

J. SIMON VALDIVIELtO 

'>C 

.•Se, 4 ' • ^ ^ 

• - - ' 

El horario de D. Ruperto. 
Chapí. Como puede verse, 
el maestro se había antici-
pado : comía antes de las 
tres, cenaba antes de la.s: 
diez y terminaba a las do-

ce en punto. 
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partido 
se juega 

MADRID - ATHLETIC-AVIACION 
en las peores condiciones 

trucción. Es decir, qué no se va a ju- manifiesta, porque es lo mejor 
gar. Se sale al campo a que no'juc- que tiene el equipo, especialmen-
gue el contrario,- anulándole con tác- le a causa de esa media luz en 
ticas adecuadas, aquellas partes del que se encuentra Germán, que no 
conjunto que más rendimiento pue- termina de re-surgir, 
den dar. En la delantera... Aquí ya hay 

Ahora bien: ¿podrá este año el algunas diferencias. Y aquí se cn-
Madrid anular al Athlétic, jugando- cierra el probable resultado del 
le con calma, en̂  esa táctica de obs- encuentro. La delantera del Ath-
trucción, de análisis, de "despedaza- létic se encuentra más tograda. La 
miento" de líneas y de jugadores? tripleta interior es magnífica, y su 
Como siempre, la contestaci n a es- ariete ha conseguido una facili-
ta pregunta dará el secreto del resul- dad de remate que hace de I'ru-
tado. Modelará completamente el pro- den el máximo goleador de la 
nóstico. Liga. Más rápida que la madri-

Para todos log; aficionados es cosa leña, jugando más en largo que 
sabida que este año el Athlétic Avia- en corto, someterá a un desgaste 
ción arrancó mejor que el Madrid, tan rápido como terrilde no sólo 
Que éste a duras penas va rearman- " los medios madrileños, sino 
do su equipo, sometido actualmente también a los backs. 

Mil doscientos atletas destilando ante las jerarquías del Partido en los 
Campeonatos Nacionales de Educación y Descanso. 

O T I U N F A L 
nados, cuando el número de éstos se 
multiplique en todas las clases socia-

Arencibía. 

Los aficionados madrileños asisti-
rán este domingo al acontecimiento 
deportivo más atrayente de la tem-
porada entera. Se juega el encuentro 
clásico, el Derby del fútbol local, el 
partido entre el Athlétic y el Madrid. 

No creemos que nuestros lectores 
nos quieran tan mal que nos exijan 
un pronóstico. Nos harían un ila<'o 
.«ervicio si. nos obligaran a situarnos 
en la picota. Porque hacer un pro-
nóstico en este partido es correr al 
fracaso si el vaticinio no lo condi-
cionamos con todas las reservas téc-
nicas del caso. 

Se juega este año el partido en las acostumbrada. Si vamos estu-
peores condiciones. Están los dos diando a los dos equipos por 
equipos a un punto de diferencia, y (¡„eas nos encontraremos con 
el Madrid parece va consiguiendo po- deducciones más concretas. En 
ner en punto su once. ¿Qué va a su- porteros, hay un empate. Nin-

, . , ?ún equipo tiene un gran ar-
Ya es sabido que en este encuen- quero. En las líneas de backs, 

tro, tradicionalmente, se hace un jue- ligera ventaja para el Madrid, 
go más táctico que técnico. Partido Que pudiera cambiarse en des-
de profundo estudio por ambos on- ventaja si el ataque athlético 
ees, especialmente por el Madrid, juega con profundidad al vie-
más sabio siempre, por viejo y j o Quincoces, rascando el ba-

éer equipo al que le van lón y angulando mucho • 
jü- pases, 

gado más en 

C _CI 1 • 1 , y® muriendo el año 1940. 
a una prueba en la delantera que Se perilla bien claro, por de- dentro de unos días, con esa me-
había visto cómo .se embotaban sus ducción, nuestro pronóstico. La luncolía que produce haber doblado les, ruando haya muchos terrenos de 

diferencia de las dos delanteras j« cuarentena, asistiremos al sepelio deportes, cuando, en fin, el sentido 
es considerable. Mas preciosista, jg „tro año más. Afortunadamente, del juego, de la distracción por el 
mas tranquila, con mejor juego, melancolía es menos intensa cuan- uso de la potencia física se convier-
ta madndista, se encuentra en- jg^ mirando hacia atrás, obser>-amo» ta en algo consuetudinario en el en-
frente con otra de más velocidad, qug ^rea fué fructuosa y que los tudiante, en el obrero, en el joven 
con juego menos afiligranado, pe- auspicios del año que se asoma al que se abre el camino en la vida y 
ro de una rara eficiencia, que, calendario con los balbuceos del jo- en el hombre ya formado que siente 
ademas, tiene la característica de venzuelo no pueden ser más bri- la exigencia de la práctica del de-
convertirse en goles rápidamente lUmtes. porte, porque desde niño le enseña-
sin el menor circunloquio. . . . , • - • - ^ Año prodigo para el deporte na-De todos modos..., votamos por 
una victoria athlética. 

ron a gozar de sus beneficios y sen-
cional este de 1940. Y año pródigo, del sol, del aire del 
no para el deporte profesional—que agua, trilogía que constituye todo el 
para nosotros no es deporte, es es- «"lueleto de la vida del deporte. 

Pruden. 

- Campos. 

armas perforadoras. Tal punto 
de partida sitúa ya el parlldo 
un poco fuera de la neblina 

los Dor ser equipo <«« m-»- — - - , , •,. , 
^ s cosas, termina por ser ju- pases. Ln la linea media, la 

destrucción que en cons- superioridad del .Madrid es 

En este terreno el año ha sido pró-
digo en realizaciones^ y el que ahora 
nace se presenta pletòrico de prome-
••<38. Ha entrado, sin duda alguna. 

- , . j . 1 _ nuestro deporte, en una nueva vida, donde se decantan las estre- j. ^^ ^̂ ^ ^^^ 
s superdotados que convier- ^¡^„^^ ^̂ ^̂ ^ Y 

pectáculo—, sino para el deporte del 
aficionado. 

No ha sido un año brillante en el 
deporte profesional, porque en este 
terreno, 
lias y los superdotados que convier 
ten sus dotes físicas y su habilidad 
en un "modus vivendi", no es posi-
ble recoger cosechas ron el simple 
deseo del espectador. La calidad en 
el deporte profesional - es fruto de 
muchos años, decantación de esfuer-
zos y de desvelos de! deporte "ama-
teur", del que se alimenta el depor-
te hecho espectáculo. 

Por eso, en el fondo, no nos pro-
duce ninguna impresión dolorosa que 

es el espíritu de la Falange, los nue-
vos tiempos y nuevos estilos que a 
España trajo el triunfo del Movi-
miento salvador, el creador de esie 
nuevo ambiente. Sin ese espíritu, sin 
ese aire juvenil de la Falange, no 
hay duda que España seguiría en ma-
teria de deporte viviendo la vida 
prehistórica que en ella era habi-
tual. 

La Falange misma, a través de sus 

La jornada 14 de la LIGA 
Celta-Oviedo. 
Murcia-Español. 
Madrid-A. A-viaclón. 

A. Bilbao-Hércules. 
Barcelona-Zaragoza. 
Valencia-Sevilla. 

Interesante cual ninguna es la jor- ton decisivos. El Sevilla tiene que 
n a d a d l ^ Liga que se desarrollaré. Ir a jugar a Valencia. Pese <U frena-
e l d o m i n S ) Especialmente por ju- zo que el Valencia dió el domingo 
ear ent í f ¿i los dos líderes de la pasado al Barcelona, no creemos que 

hien distin- pueda suceder lo mismo con el Sevi-tiaslflcación. Posiciones bien distin- pueda suceder lo mismo con el Sev -
ä s l l r d e ambos: si el Athlétic per- lia, que parece ya enejando sus lí-
S ' l r ^ n o t e n d ^ nada deflnitivaníen- neas de nuevo, especialmente a de 
tó p e r d i d o SI el Madrid perdiera, eso zaga. El Esptóol tiene que ir a jugar 
sighincaría que eí A. Aviación par- a Murcia. Tampoco con.sider<^os 
tiría r a u d o , alejándose de la c ^ l - probable que e ^u ipo de la Con-
ücación ooii ¿o puntos, v sería dlfí- domina reste al Español posib. ida-
ä f d ^ l e alcance. Los demás equi- d ^ . No nps atreveríamos a decir lo 

de la cabeza no tienen partidos mismo del Hércu^s en .su encuen-
pos ae m ^^^ ^^ Bilbao, aunque ju-

gar en San Mamé» siempre es una 
considerable ventila para el equipo 
de los cachorros. Él encuentro Bar-
celona-Zaragoza debe ser ganado por 
éste, más completo, más rápido y 
más agresivo que el Zaragoza, que 
tiene una delantera que no termina 
de encontrar su tirador. El encuen-
tro Celta-Ovl'edo en Balaidos tiene 

ue dar forzosamente un buen parti-
o, porque .son dos equipos que jue-

Hemos visto a 
R U B I 

exiliamos en titte.itro archivo to-
da Jo extensa antología de loa críti-
cos deportivos madrileños sobre esíe gan j j o r temperamento "no por iue 
jugador. Hace de esto sii4) Int^nos go. Como queda dicho, la emoción se 
rfies u once años. Difícilmente se encuentra centralizada en Chamar-
encontrará en la histoi-ia del fútbol tín, donde el Madrid se juega la po-
español caso parecido de histeria- sibílidad de ser campeón de la Liga 
mo elogiástico. Bien es verdad que Gran encuentro en perspectiva si 

no de calidad, por lo menos de emo-
ción. 

C A S T I L L A 
f i e n e y a s u c á t e d r a 

d e R U G B Y 

en fútbol se esté lejos de la meta secciones locales, provinciales y de 
ansiada, lejos también de la calidad la organización nacional, el S. E. U., 
de otros tiempos gloriosos para este con sus distritos, elevando en catego-
juego del balón. . Que en ciclismo ría y en sentido organizador y rea-
arrastremos una vida mediocre, jpor- lizador la obra deportiva de aquella 
que no termina de organizarse ade- F. U. E., todo encrucijadas políticas; 
cuadaniente el ciclismo profesional y la C. N. S., con su obra sindical 
seguimos con la misma carencia de "Educación y Descanso"; el Frente 
velódromos. En boxeo que no surja de Juventudes, con su complicado 
ninguna estrella y tenga que esperar montaje de acción creadora de los 
el promotor a que las Cándidas palo- niños, de los mozuelos, de los casi 
mitas de los boxeadores aficionados hombres en la última etapa de in-
vayan nutriendo sus filas para luego corporación, han producido este pro-
caer como ansiosos milanos ."¡obre digioso renacimiento del deporte, 
ellas en busca de gfadiadores que lle-
nen los modernos circos... Todo eso 
nos importa poco, muy poro^ Nuncti 
España será grande porque baya peo-
res o mejores deportistas profesiona-
les, España será grande ruando su 
deporte se extienda entre los aficio-

m 

digo Cfiie cuaUfuier otro &n la pro-
duccián de tipos p)-ivileffi<idos, que 
convertían el fútbol eii un arte de 
filiffrmia por la aplicacián intuitiva 
a este deporte de wnas raras condi-
ciones tanto físicas como tem/pera-
nwntales. 

Y lo curioso, acaso lo ví<Is sorpresi-
dente y lo inás elogiable, es que Ru-
bio no e>a un fruto del aire habitual 
del fútbol español. No era wn furio-
so; no era u^i potente. Ni era bravo 
ni era acometedor. Era, 7nás bi^en, 
un preciosista. l'ero pasaba twn bien, 
remataba tan habilidosamente, po-
scia wn iiístinto tan desai-rollado del 

en aqu/ellos tiempos nuestro fútbol desmarque ante los backs más sañu-
eataba en alxa. Más en alza todavia ños y más difíciles, que su juego pro-
el del Madrid F. C., que pasaba, en duda siem-pre emocití-n y hacia arran-
calidad y en potencia de rea.ízaci&n. car en aplausos clamorosos cua^ndo 
por el c&nit de su historia, como se traducia eti magnificas goles: 
creador de toda wncc escuela de buen Puó Rubio, en el puesto de delan-
fútbol. tero, ..el único delantero centro ver-

Asistíamos entonces, domingo tras dad que ha tenàdo el fútbol español, 
domingo, a las proezas del mócete, y el único completo. ¿Cómo pudo ivu/n-
a fe que sin sentir por él la. menor dirse tantof Fité Rubio como iwi re-
cantidad de simpatia persotial, te- lámpago. I>\író wn par de años, y 
niamos qué reconocer que nos en- luego fué a hundirse en ¡a má.s te-
contrábamos ante 'wna de las revela- rt^iblc de laa medianías. Y e» ella 
dones del fútbol español, más prò- está. 

Se ha extendido por doquier una impresión equivocada sobre este de-
porto, tachándolo de brutal, y e.so le perjudica. Sin embargo..., el rugby 
no da ni el 30 por 100 de los lesionados del fútbol. Es rrtucho menos 
agotador y resulta departe más saludable, más sano y más completo. 

Cas'tilla está decidida, un año más, a que el rugby se naturalice. Y 
para ello se dispone a construir sus equipos con arreglo a las_ leyes 
fundamentales. Empezando por los cimientos. En los campos de -Ja 
Universitaria, bajo la égida del S. E. U., que viene realizando una obra 
deportiva tan meritoria, se ha montado una cátedra de rugby. Ya ha 
comenzado el cursillo. Un par de docenas de mocetones, que no han to-
cado todavía la veintena, toman sus primeras lecciones. Toma de balón, 
"placages", pase a mano, pase a pie, aperturas, juego de "touche"... 

Searle, en blanco "chandail", con su bigotillo de. actor de cine, ayu-
dado por el chaparro Sol y algunos otros veteranos, puleri esta magni-
fica madera juvenil que en breve, intercalada entre las filas de los vie-
jos jugadores del rugby castellano, viejas glorias cargadas ya de años, 
pero a los que no les pesan toda-vía los laureles, darán un nuevo aliento 
a este deporte viril, tan vistoso como desconocido por nuestros pasiona-
les del fútbol. 

Mañana se decide el destino de 
miles de individuos en el campo de 
Chamartín. -Vlgunos lo niegan por-
que no estuvieron en el bar de aba-
jo como nosotros. .Allí, en c.sc bar, nos 
convencimos de que el partido Ma-
drid-.Athlétic-Aviación sería la guillo-
tina de muchos padres de familia en-
fermos de úlcera balompédica. 

En esta universidad del deporte. 
—hay ganibas y ensaladilla—nos di-
jeron que seria el partido más gran-
de de la temporada. Sobre esto no" 
hacemos mucho caso. Otras veces nos 
hablaron de partidos muy grandes, 
nos fuimos al cahipo dos horas an-
tes y duraron los mismos noventa 
minutos que un partido de barriada. 

Según lo que hemos recogido por 
las mesas, podemos hacer unos pro-
n'isticos de tamaño natural. 

Vamos a ver: 
Si la línea media del Madrid juega 

bien y la delantera juega superior, 
el Madrid puede perder por dos: 
uno, por jugar bien la línea media: 
do.i, por jugar superior la delantera. 

Si al àrbitro se le pa.sa contar los 
jugadores, puede ganar el equipo 
que introduzca inás jugadores de 
clavo. 

Si al Madrid se le lesionan siete 
jugadores, puede ganar. Cuando los 
propietarios de un terreno tienen 
siete lesionados, los forasteros sue-
len tener quince o veinte por tierra. 

Como verán los aficionados, el Ma-
drid puede ganar o perder. El Athlé-
tic-Aviación no: ese .sólo puede per-
der o ganar. 

Y del empate, ni palabra. 

C. A-ä Ayuntamiento de Madrid



PRIMEROS PLANOS 

Arriba: Freddie Bartholomew y 
Spencer Tracy en Capitanea in-
trépidos, acontecimiento actual 
del cine Capítol y una de las 
más destacadas producciones ex-
hibidas esta tempora-lá. Abajo ; 
Diez semanas de permanencia en 
el cartel del cine Avenida han 
confirmado los augurios que me-
reció antea de au estreno Sin no-
vedad en el Alcázar, producción 
Bassoli-Ulargui, auténtico éxito 
del presente año- cinematográfico, 
que ha de superarse a si mismo 

en el año inmediato. 

Danielle Dairieux., prota-
gonista de Katia, Abuso 
de confianza y Condesa por 
una noche, títulos presen-
t" 'os ñ o r Organización 
Filmófono y refrendados 

por el triunfo. 

o n c h 1 t a Montenegro, 
)rinclpal intérprete de ¡SI 
iltimo húsar, film próximo 

a estrenarse. 

B1 éxito cómico 
de la temporada : 
El héroe de la 
pista. creación 
de Rühmann, el 
graciosísimo ac-
tor germano que 
la marca Hiaf ha 
popularizado e n 

Kspaña. 

- Enira el lunes en 
10 . ' SEMANA A V E N I D A 

del m a y o r acontec imienlo c inematogra f i co 

"Sin novedad en el Alcázar" 
¡Exito sin precedente! 

Bnlra el lû neŝ cn A V E N I D A 

" F u e g o en f ronteras " 
La marca Hiaf ha presentado la 

semana pasada, en el Muñoz Seca, 
un nuevo film de su selección para 
la temporada actual ; Fuego en fro-n-
teras, del director A. I. Lippe, con 
un magnífico reparto, que encabezan 
Attila H5rbiger, Gerda Maurus y 
Georgia Holl. Los bellos paisajes de 
las montañas del Tirol sirven de 
fondo al Interesante argumento y 
prestan al film una extraordinaria 
belleza, al mismo tiempo que au-
mentan el interés dramático del 
mismo. 

Pasado mañana, lunes, en el mis-
mo salón, ae estrena la comedia mu-
sical, también de la distribuidora 
Hiaf, . . .y la aventura sigue..., in-
terpretada por Theo Llngen y Ma-
ría V. Toenady. 

bellino nocturno de la gran ciudad, 
desconocida para ella, como heroína 
de singulares aventuras que se su-
ceden en el solo espacio de una no-
che..." 

Este film magnífico, de un supre-
mo interés, ha sido presentado en 
Madrid por Oro Films-Organización 
FMlmófono. 

Sesiones matinales, especia-
" les para menores 

La Empresa del suntuoso cine Ca-
pítol, haciéndose eco de la iniciativa 
y caluroso elogio que el ilustre cro-
nista "Chispero" ha dedicado a la 
superproducción Metro-Goldwyn-Ma,-
yer Capitcmes intrépidos, verdadero 
exponente de alto interés humano, 
buena moral y pura emoción, hasta 
merecer, con todo honor, el autén-
tico calificativo de "apta para me-
nores", ha organizado, a partir del 
sábado 28 del corriente, unas sesio-
nes matinales, a precios reducidos, 
para menores de catorce años. 

. Capítol ofrece.-esta oportunidad a 
loa niños frente a la más extraor-
dinaria película que los hombres pu-
dieron admirar. 

' A C O N T E C I M I F K T O ! 

C o m CH t T4 

MONTENEQIÍO 

lU/S S4Gi-f£l4 

.- Ma y er 
5 r ' 5 e m a n a ' 

I Tarde : APTA PARA MEHOrI^ 

^ S T . MimWflllEW 
ÍESPE HOy SESIONES ESPECIAlES 
PASA MENORES A US 11 imíSANA). 

L IONE-L 

BARRTMORE 

MEIVYMDOUCIAS IXOT? VICTOH fltlHIHC 

Las películas de miedo 
La oscuridad del cine supone una 

barrera " a la observación. Por eso 
que nosotros taladremos esas densas 
sombras para observar tiene más 

Un personaje de Vicki Baum 
. . . . it . T . veréis. Hemos visto que a las 

vivido por Danielle Darrieux 
Vicki Baum, la escritora húngara, 

es hoy la novelista más leída en el 
mundo. Sus narraciones tienen un 
ritmo y una modernidad tan cine-
matográficos como literarios. Por 
ejemplo: Gran Botel, llevado a' la 
pantalla, es más un guión de cine 
qvte un libro de mero pasatiempo. 

Henry Decoin y Pierre Wolff, 
cuando Danielle Darrieux volvió de 
Hollywood, le prepararon un film 
que celebrara su ansiado regreso a 
la civilización latina. Y eligieron una 
novela corta de'Vlcki Baum: De six 
á six, publicada con éxito extraor-
dinario en París. 

Así surgió Condesa por una noche, 
la interpretacfón maestra de Daniel-
le. En ella da vida al personaje cen-
tral de "Anita", la Ingenua provin-
ciana que se ve envuelta en el tor-

C U MUBO úm 
Lunes, 50 Dic iembre 

ir 

llPIIIISIIIi üininD 

... y m Byíiiy, MS6ÜL 
Comedia musical Hiaf 

parejas de enamorados les. gustan 
las películas "de miedo". 

Toda mujer necesita la robusta 
protección del hombre, y jamás el 

hombre se siente más héroe que en 
una sala de proyección. 

La cara monstruosa del bandido 
dispuesto a matar a la Cándida pro^ 
tagonista es indiferente al galán 
que va acompañado de -su amada. 

I Qué niñería asustarse de aque-
llo I El ampara con la benevolencia 
de los valientes. Ella se cobija en el 
pecho del que seguramente, si en-
contrase a aquel bandido camino de 
su casa, le entregaría hasta la cé-
dula. 

¡ Oh, gran encanto de las películas 
de miedo! Si loa productores fuesen 
aún más financieros (?), habría más 
películas "tenebrosas". Hay que dar 
al amor lo que" necesita. Hasta que 
llegó el cine, se manejó el tópico do 
que el amor no tiene miedo. Ahora 
sabemos que tiene, pavor, mucho pa-
vor encubierto, en el hombre;, sin 
pizca de disimulo en ella. 

También nos hemos dado a pen-
sar si todo lo que observamos serla 
una parodia. Y ella se mostraría 
medrosa para tener un pretexto de 
sestear, y él se fingía valiente para." 
precaber un mañana de fregar pla-
tos. 

i Vaya uste;l ii saber ! 

de OM^ dd 
Afuera, el viento y la nieve. Ramas destro-

zadas por el huracán y caminos enfundados 
de blancura. 

Es la noche-de fin de año. Los hombres lo 
festejan con alegría. Es noche de contento; 
pero en el mundo hay guerra. Se exige la aler-
ta y la vigilia. 

Los teléfonos pueden sonar en cada mo-
mento y los enlaces pueden llegar en cada 
minuto. Por eso, esos soldados de los aires, 
junto al tibio fuego de leña, dejan pasar las 
horas mientras llega la del relevo. 

Caballeros y héroes de loà aires han tenido 
ya su cena tradicional, y juegan ahora lenta-
mente al ajedrez—estrategia incruenta—. 
Otros leen cartas de los seres queridos, y otro 
lanza su mirada a los jugadores y al tablero. 
Pronto va a dar su opinión, que será un pun-
to de partida de risas y protestas. 

"En un lugar del frente"—como dicen si-
gilosamente los partes oficiales—, esos recios 
mozos han solemnizado en cordial camarade-
ría la despedida del año. Seguramente es la 
primera vez que han dejado de entonar 
bulliciosas canciones en el cálido ambiente 
familiar o en el frivolo clima del salón de 
baile. ~ 

¡Que los ángeles de la guarda de los hé-
, roes velen por sus vidas! 

L DE M. 

V 

Ayuntamiento de Madrid



Hablemos contra los "divos" 
E L A C T O R 

En la realización de los films de ahora se 
olvida con frecuencia algo qucr en nuestro 
sentir, reviste interés singular: el espacio recr 
tangular llamado a contener y reflejar los pla-
no» fotográficos. ̂ Los movimientos efectuados 
por iin actor en el mundo real de tres di-

Cecil B. de Mille ha sido 
una especie de agitaaoi- ae 
masas en el cine america-
no. Sus films, monumen-
tales, faraónicos, han te-
nido vida efímera. Porque 
junto a la maravillosa es-
tilización lograda por Sten-

" berg .en- Cnvien y castigo, 
la "numera" del realizador 
de Las Cruzadas es inex-
presión, pesada y rechi-

nante. 

RIALTO: El famoso CarbaUeira, film es-
pañol (le Femando Mignoni, con Maru-
chi Fresno y Fernández de Córdoba. 

La fidelidad al Sr. Torrado—autor de la 
centenaria comedia—ha dado al traste con 
el film que el Sr. Mignoni hubiera podido 
realizar. El erroi es lamentable. Porque 
cuando el cine abdica sus recursos en aras 
de una técnica teatral, aml>os salen malpa-
rados: el cine y el teatro. Que es lo que su-
cede, justamente, al frustrado intento de 

- film perpetrado por el Sr. Mignoni. 
Como la personalidad del realizador que-

da velada por toda suerte de nieblas, la 
unidad no ya del film, sino de la comedia 
monda y lironda, se le va de las manos. 
Pero, en fin, la Providencia actúa: el se-
ñor Fernández de Córdoba impone otra 

' unidad al espectáculo, por virtud de sus 
buenas artes. 

Lo demás no vale la pena de reflejarse. 
En el mejor de los CJÍSOS, lo realizado por 
el Sr. Mignoni es un documental a la ma-
yor gloria de la industria conservera. 

FIGARO: Mister Wong, detective, film 
americano de William Nigh, con Boris 
Karlof, Maxime Jennings y Evelynt Brent. 
l}n film policíaco, ni mejor ni peor que 

otros muchos que hemos visto. En todo ca-
so, entretenido. Diálogo, excesivo. Intriga, 
conducida hábilmente. Los aficionados a es-
te género de espectáculo no salen defrau-
dados. 

MUÑOZ SECA: Fuego en fronteras, film 
idemán de Lippi, con Cerda Maurus y 
Attila Horbírger. 

• Estos films "montañeros" tienen copiosos 
antecedentes en el cinc alemán. En rigor, 
8U8 valores más acusados residea en loe ex-
teriores. Coino sucede aquí, la intriga es, 
realmente, un pretexto para engarzar beJU-
simoB paisajes. 

PAVON: El crimen del expreso, film meji-
cano de Manuel Noriega, con José Gor-
don y Magda Haller. 
Erróneo el argumento. Errónea la intri-

ga. Poco hábil la dirección. Mol servido 
por la técnica, el film es poco interesante. 

El frió, cuamdo es muy intenso, es 
enemigo dei cine. Eso parece des-
prenderse al contemplar las salas de 
espectáculos esta seynnna,. Habrá 
quien nos argum-ente en contra las 
fiestas -iiavídeñas celebradas en el 
calor del hogar. Esto pudo ser algún 
día... La verdad es que los madrile-
ños tibien frío, y por la noche re- ' 
'nuitcian a todo recreo que les obli-
gue a a-ndar por la calle. La semana 
que viene cambiará la faz del pi-o-
blema, y el cine tendrá menos frío: 

el cine y el espectador. 

e n . e F I L M 

I^a girl. La girl es aira 
má,s que un "extra". Ella 
simboliza ni má.s ni me-
nos que la juventud, la vi-
vacidad de un cine que se 
ha forjado una personali-
dad sin par. Sin estas imá-
genes disciplinadas en su 
espontaneidad, sin esta le-
gión de bellezas unifor-
mes, Hollywood no hubie-
ra llegado a ser la gran 
fá.brica de sueños. Y el ci-
ne, ésta es la verdad, se-

ria... menos cine. 

IMPERIAL: Condesa por una noche, film 
francés de Henri Decoin, con Danielle 
Darrieux, Pierre Mingaud y Jacques Du-
meeníL 
De aquel cine europeo que fué réplica 

personal y magnifica al cine americano, só-
lo quedan las cenizas. Anegados en la ope-
reta, en la comedia ligera e intrascenden-
te, ha desaparecido la ambición, diabólica 
a veces, de un Fritz Lang. Por suerte, en 
los films de Henri Decoir renace este cine, 
que no discurre a flor de. piel, sino que se 
adentra en todo un mundo de resonancias 
anímicas. El ritmo externo de las imáge-
nes ge remansa, pero el ritmo superior del 
film cobra-una agilidad, una intensidad, pro-
digiosamente humanas, en Condesa por una 
noche. Se diría que hemos vuelto a los 
mejores tiempos del cine europeo. Los afi-
cionados al cine harán bien en no - perder 
la ocasión que brinda el Imperial. 

mensiones, únicamente sirven al realizador 
como material para la selección de los ele-
mentos que entran en la composición de la 
realidad cinematográfica, plana y limitada. 
Para el director de un film, el actor ni siquie-
ra puede ser considerado como im ser hu-
mano. Lo que interesa es su futura apariencia 
cinematográfica. Que ha de lograrse, eso .sí, 
en función de sus evoluciones ante la cámara 
y en función de las evoluciones de la cámara 
ante él. Digámoslo de una vez: el actor ñe 
encuentra sometido a la ley inexorable de de.s-
integración total que rige los destinos del cine. 
Cuando el realizador cede a la eugéstión de 
un nombre, abdica su mejor cualidad: la de 
escamoteador del mundo real, la de alquimis-
ta de iníágenes. Su poética evasión naufraga-
rá en un mar de "ripios". 

Esta desintegración del acto ni exige su 
"asesinato" ni exige su mecanización. Por el 
contrario: su espontaneidad, la natural con-
tinuidad de sus movimientos, es indispensa-
ble a la entrevista "realidad". Al director que 
ha imaginado la naturaleza de la represen-
tación cinematográfica corresponde aprove-
char y seleccionar el material impresionado 
por la cámara. 

Hay veces que el actor se esfuerza en 'írans-
mitir una emoción intensa poniendo en jue-
go todos los recursos "reales". Pero sucede 
que el realizador se limita a llevar a la pan-
talla el primer plano de unas manos crispa-
da.*!. Total: qtie el actor ha vivido una com-
pleta y real experiencia y ha reflejado la ne-
cesaria emoción para que el director utilice, 
como elemento de expresión, tm plano que 
el actor ni siquiera había sospechado. Si el 
realizador de im film ha pensado en el pri-
mer plano de las manos crispadas y el actor 
no las crispa como él ha imaginado, se sirve 
de unas manos "prestadas". Eso es-todo. 

Actores en sol y sombra 
¿Todo? Todo, no. Queda otro elemento ca-

racterístico que condiciona el trabajo del ac-
tor: la luz. Sin la cual, ni los objetos ni los 
seres cobran existencia en el film. Cuando 
dispone -la iluminación del estudio, el reali-
zador crea, literalmente, las formas que ha de 
reflejar la pantalla: las desarrolla y hace vi-
sibles. Un actor sin.luz no existe. Un actor 
visible es un simple e indefinido objeto. Se 
precisa que la luz forme entre los elementos 
orgánicos del trabajo del actor. Porque sólo 
ella e» capaz de subrayar o debilitarle. En 
suma: que la luz no es únicamente una con-
dición para fijar el trabajo expresivo del ac-
tor, sino que ella misma representa un papel 
importante en la expresión. 

Lo que quiere decir que el trabajo del ac-
tor para crear su imagen cinematográfica se 
halla condicionado por un complejo técnico 
que es propio del fibn. Los misteriosos hilos 
que mueven el mágico tinglado se encuentran 
en manos del director. Si el actor quiere 
cooperar realmente al logro de un film debe-
rá fundir su personalidad, sacrificarla en aras 
de esa unidad de orden superior cuyo secreto 
nó le pertenece. Su trabajo será tanto más 
eficaz cuanto más dentro esté del pensamien-
to del escenarista y del realizador. 

En los films de hoy, la iluminación ha per-
dido "su" papelees plana. Hace visibles a ob-
jetos y seres humanos. Pero nada más. Loe 
matices, el juego de sombras que confiere ca-
lidad dramática, ha sido poco menos que abo-
lido. En el cine alemán de hace míos años, 
la luz era muchas veces no ya un "personaje", 
sino el mismo protagonista. 

Este abandono de la luz como elemento de 
la representación delata todas las flaquezas 
del cine actual. 

Ayuntamiento de Madrid
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ESTADOS UNIDOS 
en la OTRÁ GUERRA 

Wilson. 

La ayuda, trepidante ya, que los Estados Imidos dispensan 
a Inglaterra, y las concretas y reiteradas declaraciones del 
presidente Roosevelt, que son otros tantos dardos contra 
las "sutilezas jurídicas" que limitan el mundo sensible del 
dólar, invitan a algunas rcnexiones sobre el "estado pasio-
nal" que suscitó la intervenciin de América del Norte en 
la llamada—con evidente ligereza—Gran Guerra. La Ley 
Jhonson, llevada ahora mismo a la picota, era un cuerpo 
frío, una rígida teoría, situada entre el corazón y el bol-
jállo del contribuyente americano. Pero ya lo vemos: el 
presidente Roosevelt ha partido en cruzada contra el peto 
legal del dólar. En cuerpo 'o en espíritu la Ley Jhonson 
se irá al diablo. Juntamente, eso si, con todas las trabas 
legales que impiden el juego normal de la idea capital del 
presidente—fleco de aquella otra de Baldwin que anun-
ciaba paladinamente la llegada de las fronteras inglesas al 
Khin—, expresada por esta fórmula: "Inglaterj-a es la pri-
mera línea de defensa de los Estados Unidos". 

Sería pueril asomarse a la redoma para fijar la impor-
tancia que, en lo que hace a la marcha del conflicto euro-
peo, pueda tener la decisión de los Estados Unidos, eri-
gidos prácticamente en banqueros de Inglaterra por virtud, 
de un artificio que se llama "préstamo en armamento". Lo 
que BÍ puede decirse es una cosa: que cuando el Instituto 
de la Opinión Pública abra una de las encuestas que po-
nen en carne viva el pensamiento de lo» í^tados Unidos, ha-
brá ya dos motivos que militen en favor de una intervención 
en el conflicto: el amor y el dinero. Que, por cierto, son 
los mismos que llevaron a Jo« Estados Unido» a la intei^ 
vención del año 191". Porque, en efecto: el corazón de 
América, beligerante dejide los albores del conflicto, se en-
contr.) entonces fortalecido, en pu decisión de intervenir, 
por las causas, seguidas de ceros, que a continuación van 
en fila india: 

1.* 75.000.000 de bonos de la Tesoreria rusa. 
2.' 250.000.000 de bonos ^e la Tesorería inglesa. 
3.* 100.000.000 de bonos de la Tesorería francesa. 
4.* -15.000.000 de bonos—en liras—de la Tesorería ita-

liana. 

A los dos años de terminar la guerra, eeta-s cifras se eJe>-
varón a regiones astronómicas. En la lista de deudoret; 
figuraban veinte paise.«. En 1924, bajo la presidencia de 
Coolidge, los Estados Uñidos eran acreedores de once mil 
millones de dólares, aproximadamente En 1932, MIO Italia 
c Inglaterra hacían frente a sus deudas mediante aquella 
cosa divertida que se llamó "pago simbólico". Los demás 
deudores se declararon insolventes. Por último, en años 
sucesivos, las países del "pago simbólico" se unieron a lo» 
insolventes. Los Estados Unidos se negaron H reconocer 
la cancelación de las deudas y votaron la "Jhonson Act", 
que prohibe toda nueva emisión de títulos y obligaciones 
de los países morosos sobre el mercado financiero ame-
ricano. 

La Ley Jhonson vino a corregir esta extraña mania de 
mezclar la pasión y el dólar. Pero, ¡ay!, la Ley Jhonson 
es ya un fuego fatuo inspirado en sus reacciones—y en sus 
desmayos—por la obstinada voluntad del presidente Roose-
velt. 

LAS NOTAS DE "REGIMEN INTERIOR" 

Obvio es decirlo: la decisión de los Estados tJnidos ofre-
ce algunas perspectivas sabrosas. Porque, a fin de cuentas, 
en un conflicto de esta naturaleza la neutralidad busca dos 
puntos de apoyo. Que los Estados Unidos no quisieran in-
ícrvenir, parece cosa demostrada, a juzgar por las reitera-
das palabras de muchos personajes encopetado». Lo que 
falta por saber es si loe países firmantes del pacto tripar-
tito pueden emular u Job. En todo caso, mejor que entre-. 
fiarse a conjeturas es desempolvar el film de 1914-1918. 

EU 3 de marzo de 1915 los ingleses extendieron el blo-
queo marítimo hasta límites que negaban la Declaración 
de Londres de 1909. Los Estados Unidos, muy perjudicados 
en su comercio marítimo, pusieron el grito en el cielo. 
Sin eficacia, eso sí, porque en enero y mayo de 1916 Ingla-
terra agravaba estas medidas haciendo tabla rasa de todo 
el comercio neutral en el mar del Norte. La prolesta de 
Wàshington llegó a Londres con cuello de pajarita: "La nue-
va medida no impide el comercio de los países e.scandinavos 
con Alemania y, por el contrario, anula el tráfico americano 
en el mar del Norte". Inglaterra continuó impertérrita. Se 
limitó a embarullar aún más la cosa con "listas negras" y 
bonitas teorías sobre el "viaje continuado". Sólo las firmas 
que se negaban a conierciar con Alemania podían flamear 
el "navicert" que ha adquirido carta de naturaleza en la 
guerra de hoy. 

Durante meses se sucedieron las platónicas protesta» de 
ios Estados Unidos. Inglaterra seguía haciendo lo que le 
venía en gana: los barcos neutrales eran llevados a puertos 
ingleses, registrados .minuciosamente. El rorreo americano 
no escapaba a la censura de Albión. Pero hubo más, mucho 
más: Inglaterra bloqueó las importaciones que efectuaban 
los Estados Unidos de Alemania, indispensables a la indus-
tria nzcional y ausentes de otros mercados. Sin exceptuar, 
claro es, los colorantes y productos farmacéuticos. En todo 
raso, la protesta de los Estados Unidos se mantuvo sobre 
el plan teórico de las reivindicaciones formales de las l<v 
yes internacionales. Se advertía en ella el temperamento de 
santón de Wilson: era la expresión típica de la metafísica 
política americana. Sucedía, en suma, que las notas de pro-
testa eran notas de "régimen interior", como afirmaba con 
desenvoltura el embajador americano en Londres, Sr. Page. 

El célebre coronel House, que hizo y deshizo muchas ve-
ces^ el camino entre Washington y Londres, en calidad de 
"mensajera secreto", compartía la opinión del Sr. Page. 

LOS EST.ADOS UNIDOS Y ALEMANIA, EN VISPERAS 
DE LA INTERVENCION 

En represalia contra el bloqueo ingles, Alemania procla-
mó el día 4 de febrero de 1915 la guerra submarina a ul-
tranza, en alta mar. Los Estados Unidos proteijtaron inme-
diatamente en términos solemnes y enérgicos: tenían ^ e 
hacer distinción entre los dos bloqueos—el inglés y el ale-
mán—, "porque el submarino era un arma "inédita", si se 
la miraba desde el ángulo del Derecho naval". Estas razo-
nes oficiales se hilaban así en bocas de las gentes: "el blo-
queo inglés atenta a la bolsa, en tanto que el alemán va 
contra la bolsa y la vida". 

La polémica se agrió por el desgraciado hundimiento del 
"Lusitania". En efecto, entre las 1J200 victimas figuraban 
134 americanos. Las notas americanas mostraron ya, un per-
fil avinagrado. El secretario de Estado y tozudo pacifista 
señor Bryan prefirió dimitir a suscribir alguna de ellas, afir-
mando rotundamente que lo que tenían que hacer los Esta-
do« Unidos era abstenerse de navegar por las zonas de gne-
rra submarina. Le sustituyó Robert Lansing, anglòfilo sin 
trampa ni cartón, que coíjtribuyó, en buena parte, a situar 
la polémica en su punto critico. Pocos días después del 
hundimiento del "Sussex", en mayo de 1916, Wilson envia-
ba a Alemania una nota "ultimátum". La respuesta no se 
hizo esperar. Alemania aceptaría las dos peticiones' ameri-
canas—"previo aviso" y "salvamento de los no combatien-
tes"—, siempre que Inglaterra se aviniera a humanizar las 
reglas de un bloqueo que reducía al hambre a todo el pue-
blo alemán, sin distinción entre combatientes y no comba-
tiente». Wilson no aceptó las reservas alemanas; amenazó 
con llegar a la ruptura de relaciones diplomáticas. 

Mientras la opinión se agitaba e.n tomo a las dos tesis, 
la inglesa y la alemana, Wilson se abstuvo de iniciativas 
peligrosas. Su reelección, muy prohlemática, postulaba la 
mayor cenitela. 

DE UN WILSON A OTRO WILSON 

El presidente Wilson se presentó a la reelección frente 
u un partido republicano dividido entre el candidato llama-
do "regular", que era Charles Evans Hughes, y el progre-
sista, Teodoro Roosevelt, favorable a la intervención en fa-
vor de loB aliados. Pero la cosa no fué nada sencilla: el ex. 
presidente Teodoro HooíU^veJt H« canclijalurrt, torUx-
leriendo así la posición del contrincante de Wilson. En estas 
condiciones, la elección fué tremenda. Las pasiones se des-
bordaron y la excitación puso los ánimos al rojo vivo. 

Wilson fué reelegido por 9.129.000 sufragios, contra 
8.538.000 que obtuvo Hughes. Esta leve diferencia, que pa-
recía llamada a establecer un equilibrio en la gobernación 
del país, quedó anulada por la mecánica de la democracia 
americana. Las elecciones municipales y las elecciones par-
lamentarias dieron a Wilson el absoluto dominio. Con per-

' juicio de la paz de .América. El hombre que había vencido 
ul grito de "out of the weir", se convirtió, por arte de birli-
birloque, en el campean del "to make de World safe for De-
mocracy". 

.Se llega asi al momento de la intervención. Son muchos 
los que la atribuyen a la presión de, créditos e intereses. 
Pero el problema histórico de la entrada de los Estados 
Unidos en la guerra es más complejo. Sobre todo, si se con-
sideran los diversos polos de tracci'n de la vida americano, 
que aun no ha conquistado perHonalidad histórica y espiri-
tual definitiva. La verdad es que la opinión de los Estados 
Unidos estaba al lado de Inglaterra mucho antes de que se 
hiciera sentir la presión de las causas puramente materialef. 

Rooseve l t . 

Capitolio do 'Wáishington. 

Las clases dirigentes \ 
de los Estados Uni-
do» eran—y son—, 
por sus orígenes y 
tradiciones, inglesas. 
Inglcíias de raza. In-
glesas de cultura. La 
gestión internacional 
de los negocios ame-
ricanos también era 
—y es—esenciahnen-
te inglesa. Sobre es-
te cañamazo no le 
fué difícil a la inteligente propaganda británica urdir una 
vasta conspiración para sacar a lo» Estados L'nidos de. su 
aislamiento. 

Veamos cómo operó «'.stu propaganda. 

EL CANDOR AMERICANO Y LA PROPAGANDA 
LNGLESA 

En vísperas de la inter\-ención de lo» Estados Unidos en 
la Gran (íuerra, la propaganda inglesa operaba con medios 
holgados a favor de un ambiente ganado, en HU mayor par-
te, a la causa de los aliados. Sir Gilbert Parker, que fué uno 
de los artífices de la propaganda Inglesa en loa Estados Uni-
dos, se expresa asi: "Distribuimos sistemáticamente una pu-
blic.ación inglesa, que contenía artículos y comentarios so-
bre la guerra, a 386 periódicos de provincias. Entramo» en 
contacto con el hombre de la c.alle mediante el cinemató-
grafo, el fonógrafo y todos los medios de sugestión fantá^ 
tica o sentimental. Disponíamos de periodistas para eMxibir 
artículos, de oradores para pronunciar conferencias, d« ami-
gos para servicios confidenciales. Respondíamos con carta.» 
oportunas a los críticos de las acciones aliadas. Entramo» 
en relación directa, por medio de carta» y comunicurioncs 
personales, con todos los elementos representatK'os de las 
profesiones o influyentes en sociedad. Enviamos regularmen-
te folletos, documentos y fotografías a las bibliotecas y aso-
ciaciones culturales, profesionales y recreativas del pais. No 

, J»«^ servimos iainás sino do ciudadanos norteamericanos para 
hablar en público, absteniéndonos de utilizar ¡ngle^'s para 
abogar por nuestra c.ausa". 

Mientras loe ingleses desplegaban e.sta actividad, los ale-
manes encontraban marcada resistencia en el camino de su 
propaganda. Toda una legión de espías les acosaba y r«-
gisrfraba su.ii menores movimientos. De la intensidad y am-
plitud que adoptaba esta persecución constituyen índice pal-
mario algunos episodios que no resistimos a la tentación de 
publicar. El jefe secreto de la propaganda alemana-en los 
Estados Unidos, Heinrich .Albert, perdió, un día de julio de 
1915, su cartera en un vagón del ferrocarril urbano. Un 
agente del servicio secreto de los Estado» Unidos, llamado 
Frank Burke, que le vigilaba, se hizo con ella. Con los do-
cumento« que contenía la cartera de Albert se "montó" una 
campana que hizo brotar la indignación en todos los cora-
zones americanos. Se culpó a Alemania, en cientos y cien-
toa de periódicos, de instigadora de las huelgas y actos de 
sabotaje registrados en las fábricas de armamentos de los 
Estados Unidos. Se la acusó de intrigante, de conspiradora. 
De "Enemigo número uno", en fin. 

UNA CHAMPAÑA GROTESCA: EL "GENIO DIABOLICO" 

Como el candor americano no reconoce límite«, la propa-
ganda anglofrancesa se lanzó a campañas det^nfrenadas. Gro-
tescas unas veces, absurdas otras, estas campañas cumplían a 
las mil maravillas su consigna: desacreditar al enemigo. Pero, 
entre todas ellas, hay una que vale la pena de ser recor-
dada, porque refleja el itinerario sentimental del americano. 
El folleto de una industria alemana que extraía fertilizan-
tes de los restos de animales muertos—"Kadaverwertungsans-
tah"—sirvió para convencer a los americano» de que loii ule-
manes utilizaban los cadáveres de los muertos en la guerra 
para fabricar materias fertilizantes. Una ola de indignación 
se dejó sentir en todos los Estados de la Unión. El "genio 
diabólico" de los alemanes se hizo intolerable. La opinión 
de los Estados Unidos estaba en ascuas. Había que destruir, 
que esclavizar, a unas gentes capaces de tamaños desafue-
ros. ¿Qué hacía el Gobierno que aun no se decidía a extir-
par eso« pecados de lesa seneibilidád? 

En la obsesionante atmósfera creada por la propaganda 
inglesa, el pueblo americano emitió su trágico "» i" en alas 
del entusiasmo. Cuando fué consultado votó, lleno de fervor, 
j)or la guerra. Las legiones americanas, trasplantada» u Eu-
ropa, dejaron en la tierra del viejo (Continente todas eMa» 
vidas : 

Muertos en el campo de batalla, 48.909. 
Muertos por enfermedad, 56.991. 
Muertos por otras causa», 6.522. 
Desaparecidos, 2.913. 
Sin contar los 237.135 heridos. Ni los 4.434 prisioneros. 
Pero, en fin, usemos del tópico: este relato pertenece a 

la Historia. Cuando Roo.'^evélt dice que los Estados Unidos 
•se mantendrán al margen del conflicto, por algo será. S:)lo 
falta por saber si, husada en su experiencia, la Humanidad 
puede hallar reacciones disparea en presencia de hechos ge-
melos. ¿Se repite o no se repite la Historia? 
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