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Año de huchop, "corto en palabraB, pe-
ro en obran larpo", como diría núentro hi-
dalgo clásico, el año que acaba de pat-ar y 
morir tiene para España y Iok españolen 
p1 Bcntido y la inteución de un ejemplo: 
de lo que 'Se ha hecho puede y debe in-
ferir«; lo que se ha de ,hac«r. El 1940 
arría 8U bandera. Es izado el estandar-
te de 1941 ante laa miradas atentas y los 
t>razo6 prestos a la tarea, dispuestos al 

qut har4!r. Tre» años de guerra y revolución primero y despué», las conseruen-
cius inexorables de la uctuul contienda europea, not; dun la medida exacta de 
nuestra situación. Siu embargo, ruando lanzamos una mirada retrospectiva hacia 
el ruinoso panorama en el que yi^cía la España sin liberar, en aquel abril de-
cisivo de 1939, y cuando contemplaiiios el horizonte actual, tenemos que recono-
cer serenamente—sin optimismos pangiosiaiH>s ni pesimismos e s t é r i l e s — p a s o 
gigantesco dado por nueMra re^coastrucción nacionaL 

El ("audillo y su Gobierno no han ocultado jamás a los españoles la dureza 
y dificultad de los tiempos que en esta era reconstructiva se avecinaban. Pero 
si la labor de nuestro Estado ofícial y del Héroe que ostenta sn jefatura han 
sido ingentes, las privaciones pedidas al Estado no oficial han resultado mucho 
menorejf de lo (fue el mundo se imaginaba. No está tan lejaua la época subsi-
guiente al año 1918 en graji parte de Eut-opa, ni son tan desconocidos los sacri-
ficios impuestos a la población de muchos de esos países, para que dejemos de 
establecer la natural comparación, de la que sajinios enormemente beneficiados. 

Pasamos el umbral—siempre indeciso y misterioso, incógnito y emocionan-
te—de un año nuevo. Nuestra paz vigilante—-"dos ojos que avizoran y un ceño 
que medita", c^mo pedía el poeta—nos permite consagrar un esfuerzo cada día 
más perseverante y tenaz a la reconstrucción moral y material de la nación. Vo-
luntad de acción y colaboración leal. No piden otra cosa eJ Estado y la Falange. 
Sencilla y eficaz fónimla con la que entramos llenos de esperanza fervorosa en el 
año que comienxa. Y lArriba España! 

Véase en la parte izquierda, marcados en blanco, los efectos de un bombardeo 
una fábrica de aeroplanos inglesa. A la derecha, la fábrica antes de ser atacada I 

la aviación alemana. 
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5 E M A N A N A C I O N A L 
Labor y esfuerzo de la Falange y de España 

Acabaron las fiestas del año den-
tro de un intenso y españoliaimo 
sentido de la tradición. La Falange 
cumplió en todas partes su consig-
na de hermandad. El Caudillo reci-
bió en su residencia a 400 niños, a 
los que entregó donativos en metá-
lico y especie. La Sección Femenina 
repartió víveres y prendas entre los 
menesterosos, y Auxilio Social dis-
tribuyó en Madrid y en toda Espa-
ña numerosísimos donativos y agui-
naldos. 

Son 10.000 huérfanos los que reci-
ben educación cristiana y falangis-
ta en cien hogares de Auxilio Social, 
y sólo en Madrid se han creado cin-
co centros de Maternología y una 
Casa de la Madre. En el año recién 
concluido han sido tratadas por las 
Obras de ProteÈqión a la Madre y al 
Niño casi las dos terceras partes de 
las nuevas madres de la capital de 
España, y en los 50 Centros de Ali-
mentación Infantil de toda la Na-
ción se ha atendido a más de 70.00a 
niños. Cifras expresiva y elocuen-
tes de la labor desarrollada. 

A 
I 

É • 
Gerardo Salva-
dor Merino du-
rante el discurso 
pronunciado en 
jl Circo de Price. 

SS— 
Reparto de cal-
zado en Auxilio 

Social. 

B1 8. E. U., por medio de sus diversas organizaciones, colaboró en la 
cristiana tarea de ayudar al prójimo en las pasadas fiestas. La Univer-
sidad española, donde se forjan en el estudio y en la acción las almas 
nuevas de la Patria, se anota como un alto honor el de este admirable 
servicio. 

El "Carro de la Farándula", otra gozosa obra falangista, organizó fes-
avales, representó obras para los niños y repartió entre ellos juguetes, 
iisi como en hospitales y asilos. 
PUERTOS Y BARCOS 

Cree« el puerto de Vigo, primer puerto nacional sobre el Atlántico. Diez 
millones de pesetas importarán las obrtis que allí realiza el Estado, y pa-
sarán de U millones los destinados oficialmente a mejoras que se trata 
de efectuar en el curso de este año de 1941. 

La aspiración falangista, la aspiración nacional, que mira a la^ rutas 
del mar como caminos innumerables de nuestro resurgimiento, halla vía 
apropiada en estas obras, que se complementarán cuando vaya siendo un 
hecho la gran Marina que nuestra Patria requiere. Puertos y barcos son 
dos eonoeptos y una conjunción que los une en aspiración noble y alta. 
Ya se muestra en esperanza el fruto cierto. 

ASTURIAS, FUENTE DE 
RIQUEZA Y TRABAJO 

En Mieres continúan con gran ce-
leridad los trabajos de construcción 
del pozo minero más importante de 
la región. Tendrá seis metros de 
diámetro, con tres plantas de ex-
tracción, y su producción está cal-
culada en 274.000 toneladas al año. 
Quince meses componen el plazo 
fijado para finalizar estas obras, ver-
dadera fuente de riqueza y trabajo 
para España. 
ESPAÑA PARTICIPARA EN 
LA FERIA DE LEIPZIG 

Se inician en la Dirección General 
de Comercio los trabaos de prepa-
ración para que Espana concurra a 
la Feria Internacional de Leipzig, 
que se ha de inaugurar el 5 de mar-
zo. Además de las perspectivas co-
merciales que nuestra participación 
en el certamen encierra, se han te-
nido también en cuenta los vínculos 
de carácter espiritual germano-es-
pañoles. Con los productos típicos 

de nuestra agricultura, figu-
rarán en Leipzig toda clase 
de artículos industriales de 
nuestra Nación, que ya se es-
tán seleccionando. 
EL PANTANO 
DE CUBILLAS 

En varios términos munici-
pales de Granada se ha ab-
sorbido el,paro obrero y se ha 
producido un sano aumento 
de la población. Las obras del 
pantano de Cubillas, que se 
encuentran en período de eje-
cución, son las que registran 
este beneficio. El pantano re-, 
gará 40.000 marjales, y ele-
vará al doble el número de 
los habitantes allí residentes. 
Otra muestra de la eficacia y 
del sano ritmo con que se 
trabaja en la mayoría de las 
provincias de España. 
EL CONSEJO DE LA 
SECCION FEMENINA 

Se ha fijado ya la fecha pa-
ra la celebración del V Con-
sejo de la Sepción Femenina. 
Será en la segunda decena de 
este mes, y asistirán a él las 
más destacadas Jerarquías de! 

Partido y de la Delegación Nacio-
nal. El Consejo se celebrará en Bar-
celona, y las Reidoras, Auxiliares y 
Delegadas de todas las provincias ^e 
España recibirán allí lecciones para 
su cometido. Se pronunciarán con-
ferencias sobre la labor realizada en 
el año y sobre el programa de las 
nuevas tareas. La Sección Femeni-
na sigue laborando incansablemen-
te en el desempeño de sus importan-
tes misiones, 
HONOR A LOS HEROES 

Van a comenzarse las obras de 
reconstrucción del Santuario de la 
Virgen de la Cabeza, escenario de 
uno de los más heroicos episodio^ de 
nuestra Cruzada. Serán respetjidos 
los edificios actuales para que el Jut. 
gar conserve todo su profundo sen-

tido evocadon, Y frente al 
sitio donde cayó herido el 
heroico Capitán Cortés se 
levantará un monumento 
a los gloriosos defensores 
del recinto. En el museo 
quedarán guardados los 
recuerdos de la epopeya, 
y debajo del museo habrá 
una cripta, en la que se-
rán enterrados los restos. 
de Cortés. Las futuras ge-
neraciones de España en-
contrarán allí un lugar de 
fervorosa peregrina c i ó n 
patriótica. una escena del festival infantil celebrado 
EDUCACION Chueca por "El Carro de la Farán-
NACIO N A L dula". 

Los organismos encarga-
dos de la educación nacional prosiguen incansablemente la tarea a. «Uos 
encomendada. Dentro de muy pocos días se inaugurarán en Salamanca 
siete grados nuevos en las escuelas públicas de dicha ciudad. Quinientos 
niños que hasta ahora, y por la ausencia de locales, se hallaban privados 
de esta enseñanza oficial, recibirán allí sus clases, y pronto se abrirá tam-
bién el Grupo Escolar Central, cotí catorce grados, donde- recibirán ense-
ñanza 1.000 niños más. 

El 16 de este mes comienza en Madrid el curso de lecciones sobre el 
Imperio Español, que organiza en Madrid la Delegación Provincial de 
Educación Nacional de Falange. Los nombres de los conferenciantes, en-
tre los que figuran las personalidades máximas de la ciencia cultural es-
pañola, y los temas a desarrollar, son garantía de su valor y de su acierto. 
LABOR SINDICAL , 

La Jefatura Provincial de la C. N. S. de Barcelona ha adquirido 98.000 
metros cuadrados de tierras para la construcción de 400 viviendas prote-
gidas para obreros. Albergarán 2.000 personas humildes, y el presupuesto 
general de la edificación se elevará a nueve millones de pesetas. Se sigue 
cumpliendo así la consijjna de nuestro Caudillo: albergue y trabajo para 
todos. 

La C. N. S. de Murcia colocó a unos 25.000 obreros durante el pasado 
año, y en el presente estudia la explotación colectiva de las minas de Ma-
zarrón, que proporcionará trabajo a muchos brazos. El número total de 
afiliados a los Sindicatos se eleva a 40.000. 

Para intensificar el cumplimiento de la Ley sobre laboreo de tierras, la 
Delegación Provincial de Sindicatos de Tarragona entregó lotes de gana-
dos y tractores a los labradores, lo que facilitará grandemente sus tareas. 

Y, por último, en el Circo de Price, de Madrid, se celebró un gran acto 
de afirmación sindical, en el que el Delegado Nacional de Sindicatos. Ge-
rardo Salvador Merino, y otras Jerarquías, dirigieron la palabra a más de 
2.000 mandos sindicales de diversas provincias. Espíritu fuerte, templado, 
falangista, en la ejecución de la Ley, pidió a los mandos Gerardo Saívador 
Merino. Y quedaron establecidas las rigurosas consignas para el año de-
cisivo de 1941. 
ACTOS DE FE 

En Zaragoza fueron clausuradas con el máximo esplendor las I^estas 
Conmemorativas del XIX Centenario de la venida en carne mortal de la 
Virgen, donde se ha puesto- de relieve el fervor católico que anima a nues-
tra Nación. Y en* Santiago de Compostela se celebró la solemne ceremonia 
conmemorativa de la traslación del cuerpo del Atóstol. La tradicional 
ofrenda fué hecha en nombre del Caudillo por el Gobernador de La Coru-
ña. Entre las nubes fragantes del botafumeiro, la procesión desfiló por 
las augustas naves del templo compostelano, donde vive y revive la mejor 
Historia española: fe, esplendor de peregrinos y laureadas victorias. 

Sepulcros perdidos 

íaeiUiouaddmm nacional 
Si los restos de Velázquez no se 

han perdido para siempre, gracias 
a la feliz iniciativa de Inforinado-, 
nes y al éxito de la búsqueda reali-^ las pesquisas que en diferentes épo-
zAda en los terrenos de la ant'-^úa cas se realizaron para su descubri-
'parroquia de San Juan (plí=j-,a de miento han resultado infructuosas. 

LOS RESTOS de VELJVZQUEZ 
Algunos artistas propusieron que 

se habilitase para ello el hermoso 
tenxplo de San Francisco el Gran-

Santiago), no sucede lo miF îlb con Las tumbas de Lope de Vega, en de, situado en las Vistillas, y cuya 
los de otros muchos insip'̂ -ás espa- la iglesia de San Sebastián; de Juan forma exterior, estructura arquitec-
ñoles, C:\xyo rastro han Jorrado la de Herrera, en la demolida de San tónica y ornamentación interna se 
tierra, U>s siglos y la in /liria de los Nicolás, y de Jorge Juan, en la de prestan evidentemente al destino 
hombres. / San Martín o en la Casa-Ayunta- que quería dársele. Otros artistas 

Asi ocurre con IjuyyVives, el gran miento, tampoco han podido ser lo- 'propusieron las iglesias de San An-
fllósofo; su cadfy.er fué sepultado calizadas. drés, San Isidro y las Salesas Rea-
en la catedr'.',de San Donato, en ' les, y otros, en fin, pidieron que se 
Bru^ âs, demolida en 1795. Con Alón- ^N D ^ C K l ^ o DK erigiese un edificio especialmente de-
so Cerno cuya tumba en la catedral Q^E SU- CUMPLE EN 1S79 dicado a tal objeto, 
de Sevilla se buscó en vano durante Cuando allá por el año 1879 se dis- -c a 
mucho Uempo. Con Jlíoreío y el Pa- puso un Gobierno a cumplir el De-
dre Mariana, ambop fallecidos y en- creto dado en 1837 por la Reina Go- rm/;^^» 
terrados en Toledo, el primero en la bernadora, María Cristina de Bor- -tsAhiLiCA Di, ATOCHA 
capilla de la Escuela de Cristo y el bón, creando el "Panteón Nacional Se eligió, por último, el templo de 
segundo en la primitiva casa profe- de Hombres Ilustres", se emitieron San Francisco, y a él se trajeron 
sa de la Compajlía de Jesús. Con diversas opiniones sobre cuál debía desde diversos puntas de España los 
Pelayo, Ouzmúin el Bueno, Juan de ser o dónde había de emplazarse el venerandos restos de muchos de 

.Arlas Montamo, el Divino citado monumento. nuestros grandes hombres, si bien 
algunos (como I o s Vallès 

chos. 
y otros mu-

CERVANTES 
Y L O P E 

En Madrid yacen 
memorables osamen-
tas cuyo paradero 
ha sido imposible 
encontrar a pesar 
de las reiteradas in-
vestigaciones q u e 
en algunos casos se 
han hecho. 

El cuerpo de Cer-
vantes se sabe que 
reposa en el conven-
to de las Trinitarias 
—calle de Lope de 
Vega, antigua de 
Cantarranas—, don-
de fué inhumado el 
24 de abril de 1616, 
y hasta se conoce 
aproximadamente el 
sitio donde debe ha-
llarse la sepultura. 
Sin embargo, todas 

de Calderón de la 
Barca) se traslada-
ron después a otros 
lugares. 

A q u í quedaron 
Juan de Mena, el 
Gran Capitám, Gar-
cilaso de la Vega, 
Ambrosio de Mora-
les, Ercilla, Lamuza, 
Quevedo, Ventura 
Rodríguez, Juan de 
Villanueva y Gravi-
na. Algunos de estos 
cuerpos, sobre todo 
los de Morales y Vi-
llanueva, se encon-
traban en buen es-
tado de conserva-
ción. Ya en el si-
glo XX pasó a la Ba-
sílica de Atocha el 
Panteón Nacional. 

L a s excavaciones 
de la plaza de Ra-

males. 

ßlmipm 
é bs ¡/nodicdjmiáis 

la,vida llegó a ser más digna de ser vivida. Epi-

demias y dolores ya no son como antaño tan temibles 

y tristes compañeros de nuestra existencia. Hoy se 

curan muchas enfermedades contra las que nado 

podía antes la ciencia médica. Haber contribuido 

a ello más que ninguna es el mérito que correv 

ponde a la ciencia e industria químico-farmacéuti-

ca alemanas. La escrupuloso production siempre 

exacta de los medicamentos alemanes que les 

valió lo confianza absoluta del mundo entero, ol 

cual se suministran aun en plerto guerra, es más que 

un éxito científico-comercial, una ingente obra ético 

que favoreciéndolos une o los pueblos del mundo. 

JL̂ S PRODUCTOS ALEMANra 
al restablecerse ¡untamente con la paz, la norma-
l idad en los relaciones comerciales, vo lverán a en-
contrar la grata a cog i da que y a les están prepa-
rando sus amigos españoles, puesto que continúan 

SIEMPRE EN VANGUARDIA 
S E R V I C I O DE PUBL IC IDAD - F E R N A N F L O R , ó - M A D R I D 
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Uno de los hombrea más impor-
iantes de la tierra ha pronunciado 

palabras trascendentales. El suceso 
ocurrió el domingo por la noche. Ha-
bían pasado los norteamericanos ale-
gremente su día de descanso, y a la 
hora de la cena pusieron en marcha 
los aparatos de radio y el oído aten-

j to para escuchar a su Presidente. 
• Habió Roosevelt de. la guerra. La en-

juició, y definió la posición oficial 
I del país cuyos destinos rige. Pala-
' bras graves y trascendentales. Para no 
' acusar la nota sombría, empecemos 

por decii" que el Presidente america-
no señaló de manera expresiva que 
no se le ha pedido el envío de hom-
breíí, sino tan sólo de apoyo mate-

j rial. Pero, en cambio, hizo Roosevelt 
la crítica de los regímenes totalita-

! . ríos eo términos de tal dureza, que 
no cabe abrigar muchas esperanzas 

I sobre d futuro pacifista de los Esta-
' j f dos Unido». Roosevelt dijo categóri-

camente que considera al Eje como 
enemigo de su país, y que Inglaterra 
dc.fiende hoy a Norteamérica, que se-

, ^ ría atacada si aquélla sucumbiera. El 
I Presidente empleó primero el tono 

suasorio, y luego el autoritario, para 
exigir de sus conciudadanos un es-
fuerzo que permita enviar a Inglate-
rra toda clase de ayudas. Los Estados 
Unidos se van a convertir en una in-

; mensa colmena fabril al servicio de 
la Gran Bretaña. La producción se di-
vidirá en dos partes: una, la del apo-
yo a los ingleses; otra, la que preci-
.<an los yanquis para su propio rear-
me y organización militar. 

En la noche fría del 29 de diciem-
bre, la« palabras del Presidente Roo-
sevelt llenaron de preocupación a un 
pueblo que vivió tantos años en la 
prosperidad y en la abundancia y lle-

I vó el único consuelo posible a otro 
pueblo que sufre en los hondos sul>-

' terràncotì la noche más larga que pu-
j dieran soñar: la noche interminable 
\ de loa ciento cincuenta bombardeos. 

Porque al consuelo que significa-
ban las palabras de Roosevelt se unía 
en la misma noche el desconsuelo del 
más terrible de los ataques aéreos que 
haya sufrido Londres. Puede decirse 
que nadie le pudo escuchar. La po-
blación entera aguantaba en la» ca-
tacumbas de la urbe al acoso aéreo. 
A las palabras de Roosevelt respon-
día Hitler con los hechos, sin duda 
para reflexión de los ingleses; para 
que pudieran advertir la diferencia 
que va de una promesa a una reali-
dad. ¿Podrán los Estados Unidos, des-
de millares de kilómetros de distan-
cia, evitar esa acción contundente y 
aniquiladora dé las armas del Reich? 
En esa jornaTIa histórica, cada pala-
bra de Roosevelt en Wàshington reci-
bió en Londres el comentario de una 
bomBa explosiva de mil kilos. El 
ataque alcanzó a todos los barrios; 
pero bubo uno preferido sobre to-
dos: el corazón de la ciudad, don-
de están—o estaban—los grandes edi-
licios, las construcciones de muchos 
pieos, los centros oficiales, las gran-
des oficinas desde las cuales se rige 
la vida del inmenso Imperio. 

Todos los informes coinciden en 
que tras ese bombardeo ha desapare-
cido como quien dice la fisonomía 
central de la capital inglesa. Los me-
jores edificios se han venido abajo, 
manr.anas enteras quedaron arrasadas, 
y , por si fuera poco, las oleadas de 
aviones que afluyeron sin descanso 
hasta las seis de la mañana fueron 
dejando también una carga de boni-

DISCURSO en W A S H I N G T O N 
y B O M B A S en L O N D R E S 

A U G U R I O S P A R A 1 9 4 1 
V' 

Se están comiendo los tiburones 
unos miles de metros de celuloide 

bas incendiarias qdfe, más que áncendios, provocaron 
pavorosas hogueras. El parte inglés señala la intensi-
dad de este aspectft-.-del ataque diciendo que "el ene-
migo intentaba e lv^céndio de la ciudad", y luego 
añade que hubo c l i m a s durante los trabajos de ex-
tinción. El pr incipá inmueble de la capital,' el Guild 
Hall, ha quedado en estado ruinoso, y el propio Rey 
ha enviado al Lord Mayor o Alcalde un mensaje en 
el que 'le expresa su dolor por el suceso. Cayeron 
bombas en la catedral de San Pablo. Hay detalles co-
mo el de un tren de dos pisos que, a impulso del po-
der expansivo de tina bomba, voló con sus miles de 
toneladas y fué a caer a 150 metros. Los alemanes 
cuentan que desde la costa de Francia se veía un cie-
lo iluminado por rojizos resplandores. Y otro tele-
grama de Londres, el martes, señala que Churchill e.s-
tuvo con su señora visitando por la mañana los luga-
res del siniestro, y que continuaban los grandes in-
cendios ¡a las cuarenta y ocho horas! 

Así termina el año. Palabras de aliento llegan de 
América para los ingleses, mientras de Alemania les 
llegan los hechos más desalentadores. La guerra se 
recrudece a raíz de este éxito diplomático, no por 
previsto menos importante. Y una interrogante se 
abre: ¿se extenderá la lucha a todos los ámbitos del 
planeta? ¿Consumarán los alemanes con rapidez su 

victoria sobre los ingleses con la operación fabulosa 
del desembarco y ocupación militar de l^^isla? 

Tal intención se desprende de las palabras que 
dos días más tarde, con ocasión de la despedida del 
año, dirige el Führer a sus tropas de tierra, mar y 
aire. "B^ año 1941—son las tiltimas palabras del,men-
saje de Hitler—verá la victoria más grande de nues-
tra historia." Y en otro documento que dirige al pai^ 
tido nacional-socialista, el Führer hace la crítica de 
la lucha que se sostiene en el mundo, anatematiza a 
las plutocracias—en sus palabras hay que ver, sin 
duda, una réplica a los conceptos vertidos por Roo-
sevelt—, hace con el más afilado escalpelo la disec-
ción del capitalismo y tras proclamar la seguridad 
del triunfo, señala a los acontecimientos una tras-
cendencia que supera a nuestro paso por la tierra, 
considerando el presente como un simple episodio 
de la gran transformación cuyo disfrute corresponde 
a las generaciones vènideras. 

Y si Hitler anuncia tan categóricamente, a las tro-
pas que han de realizarla, una victoria dentro del 

año que comienza, ya Mussolini ha-
bía hecho días antes análogo vatici-
nio, con las siguientes palabras: 
"Venceremos mucho antes de lo qui-
se cree". 

¿Qué sorpresas prepara el Eje? En 
este año, sin duda, estamos convo-
cados por el destino histórico a pre-
senciar acontecimientos que no en-
vidien en trascendencia a los de 1940, 
con habernos parecido aquéllos in-
superables. cuando se produjeron. 

Entre tanto, Francia sigue en .su 
confusa situación interior. En el men-
saje que el venerable Mariscal Pé-
tain dirige a los franceses con moti-
vo del .Año Nuevo, se trasparente esa 
situación. Los dolores de -Francia son 
muchos, y la armonía, poca. Tropie-
za con dificultades que aumentan sin 
cesar, agrandando todos sus proble-
mas. Deficiencia extraordinaria de 
alimentos, falta de materias primas-
que conducirá al cierre' de muchas 
industrias. El Mariscal pide a los 
franceses que abandonen sus renci-
llas, que se unan para salvar al país 
en estas horas críticas. Y, entre tan-
to, De Gaulle, desde Londres, aviva 
la hoguera que quiere aplacar el 
buen Mariscal, pronunciando por ra-
dio palabras imprudentes, excitacio-
nes delicadas y peligrosas para la 
seguridad de su nación. 

El caos y confusión de Francia es-
tán en consonancia con la derrota 
sufrida, aplastante y terrible. 

Los submarinos alemanés acechan sin descanso. Y han conducido al fondo del mar el esperpento grotesco 
que Chariot enviaba a Londres para solaz de los tngleses... 

Y pongamos fin al comentario se-
manal con una noticia pintoresca. 
El famoso actor judío Charles Cha-
plin ha sentido necesidad de hacer 
política. Y, claro está, política demo-
crática. No sólo eso: política antifas-
cista. La política antifascista en Hol-
lywood es exactamente igual que la 
que hacía el Kadio Comunista del 
Puente <le. Val lecas, por ejemplo. Un 
muestrario de mal gusto, un catálo-
go de actitudes soeces, de injurias y 
de inmundicia. 

A Cliarlot se le ha ocurrido hacer 
una película que .se titula El dicta-
dor, {[ue pretende ser la caricatura 
grotesca de un jefe de Estado eu-
ropeo. (Hace unos días se ha prohi-
bido su proyección en la Argentina 
por iniciativa personal del Presiden-
te de la República, doctor Ortiz.) Y 
('barlot decidió enviar su engendro 
a Inglaterra para .solaz de los ator-
mentados subditos británicos. Las co-
pias sonoras fueron cuidadosamente 
embaladas y depositadas en el me-
jor emplazamiento de un buque. Pe-
ro... un submarino alemán ha priva-
do a los ingleses de unas horas de 
solaz. El buque ha ido a parar al 
fonilo de los mares, y las copias s<' 
las estarán comiendo a estas horas 
ingenuamente los tiburones, sin dar-
se cuenta del problema digestivo que 
se plantean. 

Por ahora, pücs, no hará ("harlot 
Tí/ dictador en Londres. 

Los subnuirinos acechan para dar-
le a ese personaje grotesco el fin 
(|ue merece. 

Ayuntamiento de Madrid



ara la mujer 

O R I E N T A C I O N E S de la 
ELEGANCIA FEMENINA 

COMO HAN SIDO, Y COMO SON, VESTIDOS, 
CALZADOS, ABRIGOS Y SOMBREROS... 
palila y amplios ranalt-n «e han hecho más re< t̂o9 y cuadrados. Las pieles siguen uti-
lizándose en todas parles menos en el cuello, que es donde se solían llevar siempre. 
Se colocan las pieles en forma de zócalos, en canesú prolongado a las mangas, en-
enomie» bolsillos jugando de un modo travieso y sorprenden te.. 

NUE&TRO CALZADO 
En el c^alzado, como en todo lo demás, hubo un ambiente de renovación diverti-

do, por lo bresco, más que adaptado a una verdadera norma de auténtica belleza. 
Las suelas gruesas lo invadieron todo. Desde el zapato de piel de cerdo clavo 
teado, completamente dc{K>rlivo, hasta el zapato de noche, que por cierto no favo-
recía en nada a los traje».vajwrosos. En el pasado año, dedicado, como queda dicho,. 
" 'a reorganización y al reajuste de la moda, a pulir y a facetar el material acumu-

lado, se encuentra una 
tendencia por conservar 
esa forma de calzado; 

Las chaquetas se afirman 
con cuidadosa intención do 

no ensanchar la figura. 

Vamos a procurar dar una síntesis, un pequeño resumen de 
lo que ha sido la moda femenina en el año que acaba de mo-
rir. Después de la gran conmoci'.n que la moda sufrió hace un 
par de años, donde se renovaron la linea y la forma y se in-
trodujeron nuevos coloridos en nuestras indumentarias,, se ha 
registrado un período de' serenidad y de encauzamiento de es-
tas innovaciones un poco tumultuosas, como todo lo que ad-
viene de un modo demasiado rápido. 

LAS FALD.AS 
Se acortaron bruscamente las faldas. Habían sido durante mu-

cho tiempo estrechas y rectas. De pronto se desbordaron en ex-
cesivos vuelos, bien de capa o plisados o frunces. Nacían en el 
talle, daban la vuelta a todo el contorno y tenían, indudable-
mente, una gracia y un aire ingenuos e infantiles. Pero no eran 
fáciles de acoplar a todas las siluetas. Requerían demasiada del-
Radez. Al llegar el momento de serenidad y cabna en el año 
1940, pasada la euforia de la moda, se ha entrado en una época 
más benévola para las mujeres. Sin perder nada las faldas de su 
comodidad y de aquella gracia de que antes hablábamos, no tie-
nen tal exceso de vuelo. Las faldas de capa abren sus canales 
discretos por debajo de la cadera. Las tableadas se unen en gru-
pos o van las tablas pespunteadas hasta las caderas también. Y 
en las de frunces, éstos se reducen y se.establecen en una o va-
rias zonas, sorteadas de tal manera que dejan adivinar la es-
beltez o' mejoran la falta de ella. 

BOLEROS, TRES CUARTOS, ABRIGOS.^ 
Las guayaberas o iKileros, sin Ser retiradas por coirpicto de 

la circulación, han dado paso y alternan con chaquetas larga.-i. 

!—'^V;-. 

quizá exc.esivamente largas para la 
falda corta, que se adapta a todos los 
tipos. En cambio, vemos que los tres 
cuartos han desaparecido, por ser ca-
si las faldas tres cuartos también. Los 
abrigos con gran vuelo desde la es-

pero consagrándola ex-
clusivamente a los za-
patos deportivos o ma-
ñaneros. Y, en cambio, 
se \'uelven a afinar con 
aire ligero y femenino 
los zapatos de vestir. 

SOMBREROS 
En los s o m b r e r o s 

observamos la tendencia 
que hemos dado en lla-
mar lógica. Ciertí) que 
se siguen llevando los 
absurdos y graciosos de-
talles de cabeza, peque-
ños pretextos para su-' 
jetar un ramo de flores 
o una caída de velo, 
equilibristas de e s t o s 
motivos ligeros y suti-
les. Pero alternando con 
ellos aparecen sombre-
ros de tipo un poco 
masculino oue recuer-
dan al flexible y a las 
chisteras. Son de unas 
proporciones que permi-
ten encajarles un poco 
en la cabeza. También 
se llevan modelos de 
barboquejo como u n a 
consecbencia necesaria 
de los días de viento. 1 

PILAR 

^ ' 

o liantes de piel de dos colores combinados eTi-
forma de rayas verticales del g-meso de los dedos. 

B-u-fnndas de Urna repintadas en sus extremos 
por vueltas de piel. Búfanda-s c-n forma de mrni-
ffuitos imdlviduaJes. U-na ves waudadas .al cuello, 
caon por encima del abrigo, bicti sueltas o suje-
tas por el cintv/rán. Tienen la longitud suficiente 
para servir de bolsillo. 

*'<> * 

E-n los chalecos de los trajes sastre, cadenas 
con leontinas. 

• • « 

Para deportes, medias de lama^ tejidas a manó 
con dibujos de pequeñas flores. 

« • • 

La ropa interior, con pocos encajas p mwy tra-
bajada de •vainica.ít y ja/retitas. . 

e « • 
Sombreros de piel de astracán de forma de pa- • 

samo-nt añas. 
* * • 

En trajes do noche de gasa o tul, imcrti^tacio-
•nes de encajes componiendo grupos de flores o 
bandadas de pájaros. 

• • * 

Sobre el esmalte de las uñas, una diminuta mar. 
garita pbntada en cada dedo. 

» c « 
Vestidos de tard-e sin pegaàmra en las mangas, 

a estilo de himonos. 
11 * • / 

Trajes de noch^e adornados con pailaté. 

h f 

P-

r omanee 

x m k 
Era casi . un adolescente cuando 

compuso esta copla suave y sugerente. 
De familia oscura y campesina, tenS'a 
el alma llena de nostalgias aldeanas, 
y cuando pasaba, en las mañanas 
de invierno, pos los grandes pasi-

llos del seminario, notaba cómo e l espíritu s<; marchaba a los grandes 
campos escarchado» del Belén castellano. 

Los estudios eclesiásticos iban a maravilla con su obediente naturale-
za, y la sutil melancolía, casi romántica y exquisita, de su alma gustaba 
de pensar horas y horas sobre los textos sagrados en aquel paisaje per-
dido y majestuoso de la Judea de los profetas. En el Jcrusalén invadido 
por las tropas de Alejandro veía nuestro mancebo un punto culminante 
de la cultura antigua: belleza y verdad de aquellas imponentes historias. 

Seminarista era, pues, el autor del romance, y a cualquiera se le ocu-
rren las razones que pueden alegarse para que así sea. Su aspiración má-
xima era llegar a decir misa mayor en las grandes festividades del pue-
b lo ; mejor en primavera que en invierno, para que el retablo tenga flores* 
a sus pies y el aire que por lo,s ventanales llega a las naves, tenga gusto de 
almendradas pascuas. 

La pluma del intonso seminarista escribe: 

Mañanita de San Juan, 
marianita de primor, 
cuando damas y galanes 
van a oír misa mayor. 

Nuestro héroe imagina tan perfectamente la escena, que, al concluir 
los cuatro verso.s deja resbalar hasta el papel una sonrisa. Pero la sonrisa 
no llega aún. Un golpe de sangre antiguo, un latido njás joven que los 
anteriores, trae a las mientes del futuro clérigo sueños de señorío: 

AUá va la mi señora, 
entre todas la mejor... 

¿Qué señora es ésta? Quizá una 
dama de calidad: seguramente, la hi-
ja menor de los señores de su aldea. 
Es rubia, como las señoras de todos 
los enamorado.s medieval s ; su es-
píritu ingenuo y casi niño se deja 
entusiasmar por los versos fáciles y 
las palabras de ritual. Pero esta mu-
jer, como toda mu,;er de romance, 
no puede darse en las alegres noches 
de luna castellana: esta mujer será 
del aire, del sueño, del romance, pe-
ro intacta y trágica. 

La pluma del seminarista pobre y 
aldeano tiene, en este momento, el 
tufillo semita de los labriegos toleda-
nos: 

Viste saya sobre saya, 
manteU'm de tornasol, 
camisa con oro y periati 

• bordada en el cabezón. 

Lo hebraico del semitismo aldea-
no asoma y tasa el traje. Y, a renpl'n 
seguido, una deleitosa sensualidad 
moruna y como de barba recortada y 

negra inicia la descripción puntual y minuciosa de la dama. Una sombra 
celestinesca sonríe tras los versos que descubren el recetario que surte ql; 
tocador de las mujeres de aquel tiempo: 

En la su boca muy linda 
llet a un poco de dulzor, 
en la su cara tan blanca 
un poquito de arrebol 
y en los sus ojuelos garzos 
lleva un poto de alcohol. 

Sobre la belleza natural hay un añadido, que acusa y realza los deta-
lles, porque de buen linaje es hermosearse con cosas cara»; y nadie duda-
del abolengo insigne de esta dama que 

asi entraba por la igle$ia 
relumbrando más que el sol. 

El poeta iinaginu, o, por mejor decir, prevé y amplifica miríficos de--
talles. Solo "un poquito de arrebol" tiene un valor equívoco quo el semi-
narista interpreta maliciosamente, con intrepidez joven y socarrón pre-
sentimiento. 

Son las siete de la tarde. El romance, que se comenzó por la mañana, 
necesita urgentemente una continuación, y el sol, casi desplomado, in-
vita al poeta a seguir la obra comenzada. Ha salido de clase y, en vez de 
estudiar, su mano busca el tacto amable de la pluma. La huerta del con-
vento monacal está llena de mirtos, y como el joven ha tenido harruntoe 
de lo que Virgilio quiere decir, se siente demasiado pagano para aquel' 
lugar. , 

Las, damas mueren de envidia 
y los galanes de amor. . 

Sólo un hombre de iglesia, aunque no esté iniciado en las peripecias 
del tribunal de! confesonario, puede atribuir, con esta clarísima precisión, 
una tan declarada envidia en las damas que oyen misa y fisgan el atavío 
de las que llegan. 

La dama de los, pensamientos del poeta llega tarde: al Credo, para 
ser más exactos : • • 

El que cantaba en el coro 
en el Credo se perdió; 
el abad que dice misa 
ha trocado la licción; 
monacillos que le ayudan 
no aciertan responder, non... 

Y en medio de tal confusión, cuyos detalles y trascendencia no esca-
pan al futuro clérigo, la mano del poeta va en busca del equívoco sobe-
rano y alegre: 

Por decir amén, amén, 
decían amor, amor. 

El autor sonríe, encantado de su obra. El amor lejano, aquella dama 
que en sus tierras vió rodeada de esplendores y capaz de trastornar la 
palabra de un monje severo y barbudo, es ya de él gracias a sus versos. 
Pasará a la historia, unida a su romance. 

Una campana suena. El Angelus parece repetir las últimas lincas del 
romance, y luego, más tarde, por encima de los siglos, el aire de Castilla 
llevará las nalabnis del casi enamorado seminarista, que lioy descan.sa 
en una catedral sin que nadie sepa que fué poeta, y,cuyo recuerdo, como-
el del Arcipreste, es polvo sin palabras. Sin aquellas palabras' trocadasr; 
amén, amor... 
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C u o n p o u <u 

Europa la conquistó al Asia 
Fué I'll la isla .<U- Milo, cn cl niar homérico "'ilé las muchas voce»", don-

de apareció la estatua. 
El mito refiere que Venus nació de la espuma, cuando unas golas <Ie 

sangre de Uranos mutilado por Cronos, cayeron sohre el mar. 
La estatua nació de la tierra... Un campesino priego, en 1820, hirió 

con su azadón un mármol radiante, cuando trahajahá en su heredad, a 
unos quinientos pasos de las ruinas del teatro. Era en tiempos en «lue 
numerosos arqueólogos removían las ruinas helénicas a la conquista de 
las glorias del arte. En muchas ciudades se habían establecido mercade-
res que compraban los objetos descubiertos para venderlos luego a los 
nui.MíOS. 

El campesino cavó cn torno deh blo(|ue de n'ármol y apareció la es-
tatua maravillosa, p<Tfecta, caído por delante el lirnzo derecho y ' e.\-
tendido el otro en ademán de gracia. UnTcumeiite tenia roto el. pie 
izquierdo. 

EmocioniHÍo con el hallazgo, colocó en su carreta a la diosa con todo 
cuidado y la llevó a su casa. En la cuadra, entre vacas y temerillas, es-
tuvo durante varios.días la imagen ideal de la belleza. 

Nadie, al verla junto al montón de estiércol, habría creído que era 
aquella de quien dice el III himno homérico: "Es ella la que engendra 
tiernos deseos en el pecho de los dioses, la que subyuga a los mortales, 

'^a los pájaros—leves habitadores de los cielos—, a loS numerosos anima-
les que alimenta la tierra, firme o el mar". Nadie habría creído que era 
Venus, "la enamorada de las sonrisas". 

En'el plinto," una inscripción rezaba: "la hizo ...antlrot, hijo de Ménides 
de Antioquía, sobre el Mayandro". 

Como i)ó se quería admitir que fuese obra de la época de los Séleú-
cidas, fué borrada la inscripción. Esto dice, por lo menos, una de las 

•tesis. Actualmente se atribuye a Scopas. 
El laliriego invitó al cónsul francés del puerto a que la examinara. 

Ouedó éste maravillado de la escultura; pero no tenía bastante dinero 
para comprarla. ¡No tenía bastante dinero para comprarla! Una fragata 

Estatua de Afrodita, llamada L,a 
Venus de Milo, atribuida a Sco-
pa.s o a Eufranor. (Museo del 

Louvre, ParJs.) 

francesa anclaba "cn el puerto, y a 
ella recurrió. Pero ni el dinero de 
IOS oficiales y la tripulación junto lle-
gaba a la suma requerida. 

ißDIO U BMZOÍ 
Tozudo era t i cónsul frannés, para suerte del Occidente. La fragata 

liartió a toda prisa hacia Constantinopla, a pedir recursos al embajador 
de Francia, marqués de Rivière. 

Asi, el prototipo de belleza de m u j e r estuvo en trance de ser prosti-
tuida por una compra. 

Informado cl eud)ajador del valor de la escultura, dijo a los oficiales: 
—Vosotros sois soldados franceses y entendéis lo que os quiero de-

cir: la estatua hay que adquirirla sea como sea. 
Sin demorarse un segundo pusieron rumbo a Milo. 
Entre tanto había llegado a oídos del gobernador turco de la isla 

que "aquello valía", y la compró. 
.\sia adquiría de esH- modo la lielleza con dinero. Un grupo de sol-

dados de turbante la embarcó cu un navio de guerra. 
En el muelle está el cónsul de Francia, mirando hacia el mar, con 

ojos hambrientos de horizontes Una nave francesa dobla cn aquel mo-
uuMito el promontorio y enfila la entrada del puerto. 

—Todo se ha perdido—dijo al ca))¡tán ruando Ileg6 éste a la orilla—. 
La estatua está ya en ese barco turco. 

—¿En ese barco turco? Pues hay que conquistarla. 
El navio fué 'abordado por ambos costado.», y al cabo de tenaz pelea 

era alzada del suelo la estatua nuitllada de la diosa. En el fragor de la 
lucha se había caído y roto los dos brazos... Tal vez en el fondo del 
mar aguardarán eternamente a alguien a quien estrechar. 

Así llegó por rutas de Occidente, bajo un ci«Jo estirado que le servía 
de dosel. 

Sus cabellos, recogidos con negligencia, ondulan, como las olas envi-
diosas que se asoman al costado del barco. La frente serena, sostenida 
por el pensamiento divino. Los ojos hundidos bajo los arcos ile las ce'jas 
ron la ceguera sublime de lo.'j dioses. La nariz unida a la frente por la 
línea recta y pura, que es la linea misma de la belleza. La boia entre-
abierta, decorada con la sombra que proyecta el labio superior. El ruello 
redondo, armonioso cl torso, (iráciles los pliegues del vestido. 

Venus no fué vendida a Europa, sino que Europa la conquistó en 
lucha con el .Asia. Perdió los brazos, y es que... también esta conquista 
de. belleza tenía que hacerse con dolor. 

JKSÚS SAINZ MAZPULE 

Lia Eseuela-tabriea de ceramica de Madrid finaliza el ano 19-10 con 
el fruto de interesantes en.sayos de porcelana madrileña. E.stas pieza.s 
estftn compuestas con primera.s materia.s de la provincia. Los .deseo.s 

del Caudillo son interpretado.s fielmente por la E.scuela Nacional. 

Sobte las losas, el arrastrar de pasos ile los excursionistas 
y el morir de las palabras del-fiuía. Tapices. Y porcelanas. 
Y relojc'3 parados en no se sabe qué hora de la Hi.'̂ toria o 
de la leyenda... Bizcochos. Buen Retiro. Carlos III. 

En el jardín late un día de invierno. Sin hojas ya. Con 
caitas secas. 

Frente a los cristales, la estampa de ün horno... 

Sobre el barro htnnedo quedó -grabada la huella de la 
mano de aquel hombre. O de aquella mujer. 

Los ilCas no tenían ni nombre ni fecha. Y sus manos 
toscals formaron el primer cacharro en que desalteró la sed. 

En los anaqueles de los nniseos, la tosca alfarería, vaci-
laciones y torpezas, marca fechas en civilizaciones y en 
pueblos... 

Banderas verdes del I.ilam. Chirimías y cimitarras. Ca-
nales que llevan, por la tierra estéril y abrasada por el sol, 
la sangre vivificadora del agua. 

Artífices de la línea, el arabesco. Y del secreto en la ela-
boración. 

Y enjas vitrinas de los museos de todo el mundo, como 
la pieza más preciada, el brillo de oros y de cobres de la 
cerámica hispano-niorisca. 

G L O R I A y D O L O R 

Artesanía medieval y renacentista. Con sus 
secretos y sus gremios. 

Perfeccionar lento, pero seguro, de la esca-
la que sube desde el aprendiz hasta el maestro. 

Afán de superación. 
España también estudiaba el barro y tenía 

sus aciertos. 
•ií í- ít 

Costas blandas de Italia. 
Belleza de jardines sobre lagos. Lindo espe-

jeo de palacios frente a azules de mar y rodea-
dos de amarillos de limoneros. 

Año 1759. Carlos III trae artífices de Floren-
cia y crea la Real Fábrica de Porcelanas del Buen 
Retiro. 

De "China" . Y el apelativo permanece y per-
piste, bonito y fabuloso, para designar la tras-
parencia y delicadeza de la porcelana. 

Flores de porcelana, especialidad de Madrid. 
Influencia italiana. Influencia francesa. Y' si 

José Gricci comienza importando materiales de 
Nápoles, pronto los hallan en iniestro suelo. 

Incomprensibíe olvido de años y de años. 
Fernando VII intenta resucitar esta industria 

eminentemente popular. Y abre la fábrica en la 
.Moncloa. 

Con un decorado de verdes. Con materia ex-
celente. 

Pero con una \4da muy breve. 
« íí 

Deseos y aspiraciones que nada logran ni que 

Fábrica de cerámica. 

BREVES ESTAMPAS 
nada cuajan. Ansias singulares que nuieren con 
'SU mismo iniciador, mientras la protección con-
tinua de príncipes y reye.-í cristaliza por los 
campos de Europa en esas maravillas de elabo-
ración y belleza, llámense Copenhague, Sèvres, 
Sajonia. 

E islotes perdidos en el tono menor de su.s 
esfuerzos, Manises y Talavera... 

En l 'ÍIl , D. Francisco Alcántara crea la Es-
cuela Oficial de Cerainica de Madrid. El Muni-
íJpio madrileño apoya la idea, y la Dictadura 
la consolida. 

Soberbio edificio construido en la Moncloa. 
precisamente donde se hallara la fábrica de Fer-
nando VII. Especialización de los alumnos, que 
por medio de viajes periódicos por las regiones 
de España .sacan su inspiración del folklore de 
nuestra tierra. Viajes de orientación a las prin-
cipales manufacturas extranjeras. Magnífico, ma-
terial eti hornos y maquinarias, y ini laborato-
rio en que se consigue una jiasta de ])orcelana 
muy estimable. 

Y sobre los afanes, la corona del éxito. Ex-
posición Iberoamericana de Sevilla, con la pre-
sentación de 932 piezas. Exito rotundo en la 
Exposición Internacional de Filadelfia. 

Los artesanos del fuego cumplen compromi-
sos de decoración y de obras de gran enverga-
dura. 

1939. Año de la Victoria, cantan los días cn 
todas sus fechas. 

Clarines de triinifo, banderas gloriosas tre-
molando al viento. Surcando ei aire, las naves 
del cielo. 1 sobre las calzadas de la ciudad rota, 
el desfilar de hombres purificados por el fuego. 

Y el Caudillo, que recoge las grandezas de 
ayer rotas y macilentas; Franco expone sus de-
seos de que la Escuela de Cerámica vuelva a te-
ner el puesto y el rango que consiguió en .«u 
mejor »>|)0ca. 

En la Moncloa todo lo ha arrasado la tor-
menta. Pero ya han vuelto a sonar los marti-
llo.« sobre la piedra. 

Entre tanto, en este rincón de Madrid, ma-
deja de calles y jardín sin hojas ya, con caña.s 
.cocas, linos cuantos artistas delinean y laboran. 

Porcelanas de fina estilización moderna. Deli-
ciosos bizcochos. 

Muestras de dolor en la penuria de medios. 
Y de lo que podrá llegar a ser contando con 

lös bríos y el entusiasmo de "este Estado juvenil 
v fuerte. 
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EN 
UN SASTRE VIENES 

INVENTO un TRAJE PARACAIDISTA 

SE ARROJO desde la TORRE EIFFEL 

y se ESTRELLO contra el SUELO 
aspecto de Reicheit con su paracaidas acoplado 

al cuerpo no era ciertamente muy terrorlíico. Sugie-
re hoy la idea de un entusiasta alpinista o, a lo 
sumo, de un explorador de las profundidades mari-
nas. Un buzo al que se ha olvidado la escafandra. 

El resulta-.lo no pudo ser máá catastrólico paia el 
sastre inventor. Se arrojó desde la primera platafor-
ma de la torre Biffel con el aparato puesto y de.s-
plegó los brazos. En vano hizo esfuerzos para adop-
tar una forma vaga de monstruoso murciélago, ül 
•aparato no funcionó, y el pobre Reicheit .se estrelló 
contra el suelo. La máquina fotográfica, preparada 
para recoger el triunfo ücl inventor, captó la verti-

gii.osa cai'.ta (jue le causó la muerte. 

Reicheit era un sastre austriaco que en febrero de 
adl2 residía en París. Le dió por mventar un traje 
paracaidista, que nos ofrece aquí, desplegado, en 

disposición de funcionar. 

De Icaro a luiestru inolvidable García Maroto 
—-o hasta Wieck, el a.s de la aviación alemana, úl-
timamente desaparecid(j—, la maravilla de la ac-
tual acrobacia del aire es triunfo espléndido de lo-
cas audacias y glorios(w fracasos. El esfuerzo ti-
tánico y permanente de los hombres de ciencia 
]iara llevar adelante el progreso de la Humanida<i, 
en su constante afán de superación, e.stá jalonado 
de e])isodios dramáticos. La historia del paracai-
dismo nos ofrece anécdotas de hermosa ejempla-
! idad, en las que el heroísmo humano, en un des-
])recio absoluto por la vida, adquiere patética gran-
<leza. Yo no sé, como alguno de sus ])iógrafos pre-
tende, si la invención del paracaidas es debido al 
genio de Leonardo de Vinci. Desde que, en siglos 
lejanos, apareció a([uel instrumento de seguridad, 
hasta su aplicación para usos aerostáticos—en el 
ensayo de Garmerin al elevarse en globo en el ]»r-
que de Monceau, en 1797—quedaron reveladas sus 
enormes posibilidadc.s, Icjgradas posteriormente. 
Entonces el paracaidas era un accesorio to.sco y pe-
sado. Pero después de Capazza. el ingeniero Du-
elos se aventura a descender en el e.spacÍo desde 
mil metros de altura. los e.xperiinentos realiza-
ílos con .sacos de arena sustituye la tremenda emo-
ción de la suprema aventura personal. Jùi globo 
o en endebles aparatos, el hombre surca los aires, 
en una definitiva conquista del espacio. La segu-
ridad, casi absoluta, vendrá después: cuando po-
tentes ejércitos podrán descender del cielo como 
terribles ángeles e.xterminadores para ])lantear u i / 
nuevo e insospechado ])roi)lema—en el sentitlo de 
•\-iabilidad—de estrategia militar. 

í: * • 

- En la historia del paracaidismo hay un episodio grotesaj y. terrible-
mente trágico. Tiene el acento desgarrado del alma humana cuaiido es 
vencida por el fracaso de una gran ilusión. La fatalidad hizo drama de 
la bufonada, como en esas tristes anécdotas del payaso que hace reír eii 
el circo cuando sus lágrimas se funden con los chafarrinones que eiTiba-
durnan su rostro inexpresivo. 

Era en vísperas de la otra gran guerra. Vieiía mantenía aún el pres-
tigio de sus valses, sus tenientes enamoradizos y una suprema distinción 
en la elegancia de las modas que lanzaba al mundo. Reicheit era un sastre 
afaniado que tenía una aspiración: dejar el metro y las tijeras y trans-
formar el obrador en taller de ingeniería. Soñaba con ser inv.entor. 

Porfió en su afán y logró su propósito. Reichelt_ inventó nn iraje 
paracaidista. Entonces el sastre abandonó sus clientes, en un desdén ab-
.soluto para su propia profesión, y se instaló en aquel París Ville Ltiinicrc. 
(jmbligo entonces del mundo. Tanta fe tenía Reicheit en su invento, tan 
seguro estaba de si mismo, que el hombre logró interesar a la cosmopo-
lita ciudad en aquel extraño vestido que se armaba con varillas y le daba 
aspecto de monstruoso vampiro. Era su invento, que decía había de sos-
tenerle en el aire, en un descenso suave, y aun. de mover sus brazos dies-
tramente. le permitiría planear como en un vuelo milagro.so, semejante al 
del pájaro. 

El hombre se ayudó de un pelele en sus ensayos. Pero los resultados 
eran para descorazonar al más entusiasta. Sin embargo, Reicheit no 
se desanimó. Creyó que la causa del fracaso estalla en el monigote 
V no en el chisme que había inventado. Entonces decidió trocar el 
pelele por su propia per.sona... y arrojarse desde la primera planta 
de la torre Eiffel. 

Se anunció el espectáculo, [.os periódicos de París armaron un 
píjco de barullo acerca del trajc-^olador, y la gente acudió. Hai)ía 
\erdadfcra e.xpectación. 

Entre las representaciones oficiales—levitas, chisteras, magníficos 
i)igotes de foca...—, los fotógrafos prepararon sus cajones de fuelle 

para registrar gráficamente ^quel alar-
de de progreso: el hombre podía ya \'o-
lar sin necesidad de aquellos aparatos 
mecánicos de alas como langostas. 

Llegó el momento. Reicheit. reves-
tido con su traje de gran vampiro, 
contemplaba París a sus pies. Allá, le-
jos. la niancha de la multitud expec-
tante. Había, entre los que rodeaban 
al sastre inventor, un nervosismo pre-
cursor de la catástrofe... Reicheit pa-
recía sereno, y contestó las últimas 
jjreguntas de un periodista intrépido 
que quiso coger el último, latido del 
sastre. Palabras de confianza, de .se-
guridad V fe en su inventj;... Reicheit 
hablaba asomado ya al abismo. Se dió 
la señal convenida. El ¡periodista vió 
entonces cómo se demudaba el sem-
blante de Reicheit. Re]ientinaniente 
había cambiado de color y de expre-
sión. Se puso i)álido. desencajado el 
'rostro... Se vió vacilar... Pero fueron 
sólo unos segundos. El temor al ri-
dículo pudo más que el otro gran tcr 
mor al abismo. Y se lanzó al espaciti 
con los brazos desplegados. En van« 
hizo esfuerzos ]>ara que el traje vola-
dor adoptara la forma del murciélago. 
Una vez más el aparato no funcionó, y 
el pobre Reicheit se e.strelló contra el 
suelo. La máquina fotográfica prepa-
rada para recoger el triunfo del inven-
tor captó la vertiginosa caída que le 
causó la muerte. 

En los noticiarios cinematográficos 
se .señalaba el hoyo que había produci-
do eif el suelo el cuerpo del pobre sas-
tre vienés. 

r. FERK.-UvI HILLÜCII 

A Claro que en aquella época 
¡ la aviación era un juego 

mucho más peligroso que 
en la actualidad. El ilustre 
General Kindelán, entonces 
Capitán, .se aventuraba a 
surcar los aires con esa 
especié de endeble l.angos-

ta metálica. 

Hasta llegar a esa maravi-
llosa acrobacia del aire del 
paracaidista moderno ha-
blan de realizarse muchos 
intentos. ITnos, con éxito; 
otros, terminados del mo-
do Áás trágico, como el 

del pobre sastre vienés. 
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EL E S P A S O 

El café es una habitación con forma ile café, a la cual 
van los caballeros a escupir y a decir palabrotas. 

Generalmente, todos los señores que van al café .se sue-
len llamar "Don Antonio", y los camareros, que lo saben, se 
lo llaman a cada momfcnto: 

—¡Don Antonio!, ¿un poco más de leche*^ 
—Ayer no vino usted, don Antonio. 
Don Antonio se pone muy contento al oír pronunciar su 

nombre en público, y siente la misma sensación que si los 
pcriádicos pupearan su retrato. 

— ¡Ese es don Antonio!—parece que están dicrendo los 
nuevos parroquianos que todavía no se llaman don Antonio 
ni nada..., y entonces, don Antonio empieza a escupir loco de contento. 

Todas las mujeres quieren prohibir a sus maridos que vayan al café 
a decir esas palabrotas que dicen, y esto da lugar a unos disgustos terribles, 
en los cuales el iiuirido dice todas las palabrotas (¡uc tenía preparadas "para 
llevarse al café. 

El café es el sitio en el cual se ha conseguido espesar más el ambiente. 
A las tres de la tarde, el café se llena de señores que empiezan a echar 
humo por todas parles hasta conseguir un ambiente .sólido. 

."VI café es donde van las parejas de novios feos. Nadie sabe por qué, pero 
es así. El novio siempre le tiene cogidas Us manos a la señorita, segura-
mente para que no se vaya, o para <|ue no se "coma todas las gambas. 

—No me quieres—suele decir él, cogiéndole las manos como un toro. 
—Sí, te quiero, Enrique; pero es que también quiero comerme un ca-

lamar. 
— ¡Un calamar!... ¿Qué te importan los calamares, teniéndome a mí aquí? 
—Sí, pero tú no estás frito. 
En los cafés hay también un niño que unas veces se llama botones y otras 

vcccs se llama Federico, y que está encargado de no ir a los recados. 

e X D I c a 

ef M 

cuenta 
como- Además de no estar asfaltado, una de 

las rosas más molesm's del campo es que 
tiene muchas ovejas por encima, y- uno 
se ve precisado a ir andando por los 
árboles para no pisar a las orejas y ha-
cerlas pupa... 

—¿Pero por qué consiente usted que 
se le suban las ovejns-encima?-^hay que 
decirle al campo, que se pasa todo el 
día tumbado ni sol, como un tonto, y 
que no se entera nunca de nuda. 

(Soneto que no es soneto: pero da igual, por-
que es muy sentimentalote.) 

¿Qué importa tener dentro menudillos, 
pedazos de ternera y salchichón?... 
¿Qué importa tener dentro solomillos 
si me espera mi novia asomada al balcón?... 

i Mueran los rayos X ! ¡Muera la disección! 
¿Por qué saber que ella tiene dentro un riñon? 
Ella es linda, y me adora, y dice: " ¿ M e querrás?"... 
¡Por (|ué saber que ella tiene dentro "foigrá.s"!... 

¡Sin su risa, y sus blusas, y sü coquetería, 
parecerá una vaca en la carnicería!... 
rj'ero qué importa eso si me coge una niano, 

y se viste de blanco cuando llega el verano!... 
¡Es igual tener dentro jazmines o paella! 
¡Qué me importa a mí todo si me acaricia ella!... 

M. 

BUSTO. Pedazo de arriba que tienen alguna.s mu-
jeres en la parte de arriba y otras en la part« 
de abajo. Las que no tienen pedazo de arriba, no 

tienen busto para nada. 

¿Por qué en los cafés venden brochas de afeitar? 
En realidad, lo que más le gusta a la gente (¡ue. va 

al café es beber agua. 
Los camareros de los cafés se pasan todas las mañanas 

haciendo cola con sus cántaros en las fuentes públicas, 
para poder dar agua a sus parroquianos, y por eso todos 
los camareros están tan reumáticos y tienen cara de 
a-;ua. 

—A que tú no bebes más agua que yo—dicen los bue-
nos parroquianos de café que se llaman don .Antonio. 

Antes, en algunos cafés había unas orquestas de seño-
ritas muertas, que tocaban sus violincs y alegraban el 
ambiente; pero estas señoritas se fueron a sus pueblos 
a bordar en cañamazo, y el café perdió aquel aire ro-
mántico. 

t)tro día hablaremos de nuestras cosas. 

TONO 

INVENTO. Máquina que suele salir en los ojos 
de las señoritas como ésta. 

Las-ovejas son cómo un pedazo de almohada, con un 
•perro dentro, y ese tener tanta lana por todas partes es 
lo que les produce a las ovejas tanto sueño y tanto 
aburrimiento... 

—¡Cómo se me- abre la boca!—dicen cada cinco mi-
nutos, aun cuando no se les abra la boca, ni mucho 
menos. 

A pesar de lodo, no acaban de dormirse, porque tieiii^n 
demasiada luz en el campo y abría que entornarles das 
persianas. Y no es solamente a ellas; al que las irñra 
también le entra sueño, y uno al verlas siente ganas de 
quitarse los zapatos y de echarse a dormir una buena 
siesta. 

En invierno las ovejas viven dentro de .su pedazo de 
almohada y sólo sacan un ,po\;o la cabeza para rer el 
campo ese donde las ponen. Pero en verano llega un 
hombre con unas tijeras y le quita a la oveja la almo-

.hada que tiene por encima, y se la lleva a su, casa. En-
tonces sólo se ve al perro, y hace jeisimo. 

Las ovejas siempre tienen que estar cuidando de colo-
carse en el sitio exacto para que el panorama resulte bo-
nito. Junio u un río, en una lonia^ o en algo a.sí... Esto 
¡es quita libertad de acción y se encuentran cohibidas y 
apocadas. A ellas les gustaría ir separadas, cada una por 
un sitio, y vivir su vida rompiendo el eterno grupo de 
acuarela. Pero para evitarlo hay uii ¡¡aslor que paga la 
Academia de Bellas Artes, y que no tolera que. el rebaño 
se disgregue, pues si no, no .serio bonito... 

Ellas van buscando algo que se les ha caído y que no 
cñcuentrun. ¡\o se sabe si es un botón, o una horquilla, 
o una cuenta de su collar; pero desde luego algo se les 
ha caído, Además van siempre apretadas, como en mani-
jestación, y sólo les jalla dar gritos de abajo esto o aba-
jo lo otro... 

Mucha gente confunde a las ovejas con las cabras, y , 
sin embargo no es difícil conocerlas. Las cabras son co-
mo son las cabras, y las ovejas .son como son las ovejas. 

El pastor que las cuida se ve que está aburrido de ellas 
y que las quisiera dar esquinazo. 

—¡Estas cursis!—dice de vez en cuando, mientras cor-
ta un palo con üna navaja y se hace del palo un encen-
dedor... 

Ellas se hacen las niñas ¡)equeñas que acaban de salir 
del colegio. Dan grititos y hacen tonterías con una inge-
nuidad muy de niñas de pueblo. Pero en seguida .ie nota 
que todo es falso y que son unos bichos tan brutos como 
otros cualquiera. Desde luego, dan ganas de ¡tonerles la-
zos rosas y azules y de llevarlas al circo los jueves por 
la tarde. 

—¡Pero qué cur.sis me han salido, madre mia!—dice el 
pastor cuando las ovejas se ponen delante de un cre-
púsculo, que es el sitio donde más les gusta poner.se. 

y así, hasta que viene el lobo, que no es manco, y se 
las come. 

MinURA 

CAMA. Muebles que hay en las casas para que 
se escondan debajo los ladrones. Algunas veces 
se esconden arriba, y entonces se les llairia en-

fermos. 

GRILLO, lüspecie de timbre de la Nátura.'eza. 

OJO. Eso. 
TONO 
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fi mmm'M 
La Adoración de los Reyes, en la Escuela 

de Castilla, siglo xv. 

Surge el 6 <le 
enero de cada año 
ante nosotros con su 
cortejo de emocio-
nes alegres, con su 
cabalgata de inquie-
tudes agradables. La 
i'echa de la Epifania 
la llevamos grabada 
en la conciencia co-
mo sueño infantil 
¡juc entinta de pu-
reza la vida eterna-
mente. _ 

Escribe el peque-
ño su carta con la 

ilusión de ver.se complacido por le« magnánimos perso-
najes de humo; y ciienta con sus dedillos de fruta carnosa los 
días que faltan para llegar a esa mañana sexta del año rebo-
sante de felicidad para su espíritu. Despierta jimto al balcón. 
¡Juguetes! Juguetes qiie han dejado los Reyes para su pura 
diversión. Lo que aun no se dió nunca en la historia de los 
Magos es que el rey negro deje un carbón encendido en la 
bota que aguarda lo que ingenuamente se pidió al buzón de 
un bazar. Esperan, pues, todos la gracia de aquel Melchor, au-
cianito de barba blanca que armiña su túnica estelar; de Gas-
par, el joven lampiño y rubio, o de Baltasar, con fu piel de 
ébano. 

Los tres nombres con que se designa a los Reyes de Orien-
te se eiícuentran en un Códice de la Biblia de París del si-
glo vn, y no son los únicos, ni los primitivos. La palabra '"ma-
go"—de inagh—es de origen indogermánico, probablemente 
emparentada con la latina rnagnus. En idioma pelilvi—lengua 
vulgar de los persas en tiempo de los sarámidas—mag/i signi-
fica sacerdote. Eran, pues, los Magos una casta sacerdotal, ha-
llada primeramente entre los persíiis, y luego en Babilonia. A 
semejanza de los sabios sacerdotales antiguos, los Magos culti-
vaban el estudio de las ciencias, con marcada inclinación ha-
cia la Astronomía desde el punto de vista teológico y religio-
so. Queda en pie la versión de que era gente docta. 

¿ E R A N H E Y E S LOS M-\GOS? 

El primer testimonio formal que contesta a la pregunta 
afirmativamente se debe a San León, Papa del siglo v. Luego, 
entre los padres de la Iglesia, el primero que lo afirma es San 
Cesáreo de Arlés en el siglo vi. Por su parte, las pinturas más 
antiguas encontradas en las catacumbas no ofrecen ningún 
testimonio acreditativo, pues representan a los Magos sin In-
signias reales; y San Mateo nada nos cuenta de su realeza. 

En lengua siríaca, a los Magos se les llamaba Kagplut, Bor-
dadikma y Hadadakharida. En griego, Apélkón, Arnorin y Da-
mascón. En hebreo, Matagath, Galgalath y Sarakin. 

Tampoco faltan pueblos que alcen su voz para decirnos 
qué los Reyes Magos eran doce, y no tres. Tal sostienen los 
armenios, que le^ designan con doce nombres distintos. ,Se 
sabe que los Magos procetlían de Oriente; pero con exactitud 
ignoramos el país donde residían, ya que ni San Mateo hace 
determinación alguna sobre este punto 
en sus escritos. De todas manera.«, pare-
ce lo más probable que vivieran en Ba-
bilonia, y de allí partiesen, al descubrir 
la estrella anunciadora, con su carava-
na de camellos cargados de ofrendas al 
Niño Jesús. 

La estrella qüe les condujo al Por-
tal de Belén era un meteoro luminoso 
ordenado por Dios para significar el 
nacimiento de su Hijo y conducir a 
los Magos al rincón humilde donde 
acontecía el suceso. Recuerda la estrella 
de Oriente otro fenómeno astronómico, 
debido también a la mano divina: la 
columna de humo que guió a los israe-
litas por el desierto. El astrónomo Ke-
pler supone que el resplandor celeste 
que acompañó a los Magos. pudo ser 
producido por la conjunción de los pla-

Detalle de la Adoración de 
los Magos, : de Gérard Se-

khers (1589-1631). 

netas Marte, Júpiter y Satur-
no, acontecimiento estelar que 
hubo de producir una luz muy 
intensa. Las relaciones de este 
meteoro con el natalicio de Je-
sús la encuentran los historia-
dores en la profecía de Balaam 
qué dice: "Nacerá una estrella 
de Jacob"... 

l.os Reyes Magoí fueron con-
sagrados obispos y murieron 
mártires en el siglo i de la Era 
Cristiana. En tiempos de Cons-
tantino el Grande se traslada-
ron sus restos desde Palestina 
a (".onstantinopla, y de aquí a 
Milán, hasta que el emperador 
Federico Barbarroja hizo do-
nación de ellos, en 1164, al obi.s-
po de (Polonia, que mandó edi-
ficar en honor suyo un templo 
magnífico, convertido en cate-
dral de rica arquitectura gótica, demostración suprema, de fe, en 
1248. 

LA EPIFANIA, PRIMER D R A M A CASTELLANO 

En las guardas de un códice del siglo xii, que perteneció a la 
biblioteca del Cabildo toledano, se halla escrita la primera obra dra-
mática castellana que se conoce. Modernamente fué trasladada a la 
Biblioteca Nacional. De ella se conserva una parte, que consta de 
ciento cuarenta y siete versos de diferente medida. Por el lenguaje 
empleado y el carácter de la letra, parece ser que data del si-
glo XII ; por su fondo, pertenece a la tercera época en que los críti-
cos dividen la historia del drama litúrgico. 

Entonces había la costumbre en España de tomar como esce-
nario teatral los templos, y allí fué representado el Drama de la 
Epifanía, cuyo fragmento mejor concebido es el que expresa poé-
ticamente el momento de descubrir la e.strella los Monarcas de Orien-
te, deduciendo de ello que ha nacido el Mesías; de común acuerdo, 
van a ofrecer'le sus dones; en el camino tropiezan con el palacio de 
Herodes, a quien declaran su intento, v él, hipócritamente, les mega 
que al regreso de Belén tornen a su lado para darle noticias, pue« 
que tiene propósito de ir a adorar al Niño. Marchan los Magos, y 
furioso Herodes por creer que Jesús le desposeería de su reino, con-
voca a los magnates de su corte, abades, escribanos, gramatgos, estre-' 
leros y retóricos para que le expliquen el misterio. Hasta aquí se 
conserva el drama, terminando bruscamente el trozo manuscrito con 
una disputa entre dos rabinos solxre la inteligencia de los pro-
feta«. 

EL T E M A DE LA ADORACION, EN LA PINTURA 

Todas las escuelas del arte pictórico han dedicado lienzos al faus-
to acontecimiento cristiano. Francesco Cossa, fundador de la escue-

LA EPIFANIA ES EL ARGUMENTO DEL 
P R I M E R D R A M A C A S T E L L A N O 

de lujosa comitiva y luciendo esplendorosos .trajes. En 
segundo término, a la derecha, se retrató el propio 
Ru1»4?h8 montado en caballo blanco. Esta tela se jiin-
tó el año 1608 para el salón de los Estados de la Casa 
Municipal de Amberes. Cuando estuvo allí, en 1612, 
D. Rodrigo Calderón, le hicieron la gracia de rega-
lárselo; y, decapitado el marqués de Siete Iglesias el 
23 de octubre de 1621, sus bienes fueron vendidos y 
el cuadro de Rubens lo adquirió Felipe IV. 

En Italia, Ghirlandajo, pintor del Renacimiento, 

Historia y poesía se fimden, ])ues,. en este admira-
ble y gozoso tema de los Reyes Magos, que exalta la 
Religión y recoge el Arte para crear obras bellísimas, 
donde la inspiración y el sentimiento se unen al ge-
nio de los más famosos nombres. 
. Los ojos de los niños, abiertos siempre a la mara-
villa del milagro; los ojos de los niños, donde hay 
azules intactos de pureza—reflejo celeste de la inocen-
cia—, aprenden a conocer a los Reyes Magos como a 
las primeras figuras de reliéve y valor históricos que 

Exposición de figuritas de 
Nacimiento instalada en la 

Casa de la Prensa. 

La ilusión infantil, a.soma-
da a la ventana. > 

la boloñesa, pinta la escalinata de un espa-
cioso edificio en ruinas, donde está sentada 
la Virg<yi con el Niño en el regazo. Un rey 
arrodillado ofrece su presente al Divino Hijo. 

En la escuela venetiana, Tiziano crea un 
lienzo que representa la Adoración bajo un 
cobertizo de madera y paja. Uno de los Ma-
gos, de rodillas delante de Jesús, alarga el cue-
llo para besarle el pie. Los otros dos Reyes .so 
disponen a Jiacer lo mismo, y preparan los 
regalos que han de ofrecerle. 

Rubens, que llevó a su más alto grado de 
esplendor la escuela colorista de Amberes, 
pinta a María presentando su Hijo a los Ma-

gos, que acuden al Pesebre de Belén seguidos 

Y aquí -se depositan estas 
ilusiones, para convertir.se 
por ingenua indlucrecion en 

realidades. 

que aprovechaba tipos populares para la composición de «us cuadros, 
dibujó un lienzo de loe Reyes, que se conserva en Florencia. Tam-
bién en esta población se guarda un cuadro renacentista de los Ma-
gos, debido a los pinceles de Benozzo Gozzoli, discí[)ulo de Fra An-
gélico, pero de tendencia naturalista, que pintó en el cementerio de 
Pisa la historia del Antiguo Testamento. 

En España, nuestro Diego de Velázquez, rey de la pintura na-
turalista, pinta una Adoración donde representa a María al pie de 
un edificio de la antigüedad; ofrece el Niño a la mirada de los 
Reyes, dos de los cuales, arrodillados^ entregan su obsequio en co-
pas de oro, mientras el negro Baltasar, también con su dádiva en 
liís manos, aguarda turno en pie. Pertenece la obra al primer eiítilo 
del autor, y vino del Monasterio de El Escorial como salida de ma-
nos de Zurbarán. 

Un cuadro del mismo asunto, que ha pertenecido al convento 
de San Felipe el Real, de Madrid, lo ejecutó otro artista .sevillano: 
Francisco Antolínez. 

Multitud de pintores más dedicaron su inspiración a la Epifa-
nía; ellos son el alto exponente místico que la pintura ofrenda a 
través de los siglos a los Reyes de Oriente, cuyo aniversario de 
Adoración se celebra en todo el mundo cristiano. 

La Adoración, de Juan Bautista Mavno. 
Escuela española, 1569-1649. 

se ofrecen a su contemplación. Porque es en el retablo 
maravilloso del Nacimiento, con su Portal de corcho, 
sus estrellas de plata y sus ríos de cristal, donde la 
imagen trbia de los Magos aparece por vez primera 
ante las miradas infantiles. Es un conocimiento plás-
tico y directo. Son los amigos más antiguos que el niño 
tiencj los tres Reyes que en la noche soñada de los re-
galos llegan por invisibles caminos hasta la alcoba de 
la espera y de la esperanza. 

¡Qué alegre despertar el de la mañana de enero! 
¡Cómo se pueblan las casas de las cristianas gentes, las 
casas de los niños del orbe católico, con el gozo de 
las risas, de las exclamaciones y de los ruidos! Redo-
blan tambores, suenan trompetas y pífanos, ruedan 
por vestíbulos, pasillos, cámaras y terrazas los peque-
ños vehículos de juguete. Las niñas se extasían ante 
las cajas como cunas de sus nuevas muñecas, las 
de las rubias trenzas y los grandes ojos, las que dicen 
''papá"' y " m a m á " . 

¡ Maravillosa mañana de Reyes, alegre despertar de 
la ilusión! 

Tríptico de la Adoración 
de los Magos, debido al . 
pincel do Jerónimo BOHCO, 
pintor de la Escuela fia- V 

menea. y 
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V R S o A V R S O 

Castilla. Octubre. Cierzo de cellina 
contra un crepúsculo de sangre. 
Visión de tierras épicas, desnudas, 
martirizadas de combates. 

Azul en ocre de silencios. Lejos 
—nave anclada en e! llano— 
al mar de glebas, da rojas sus torres 
Villalpando. 

(Tordesillas, Rípseco, Benavente, 
Simancas, Villalar, Medina... 
nombres de áureo blasón. ¿Es que atizadas 
aun arden las hogueras de Castilla?) 

Bandera alerta del poniente: incendio 
de rastrojeras en la tarde muda. 
Una copla se rompe en la senara 
al paso de unas yuntas. 

Fervor de la meseta; misticismo 
de una raza que al sol alzó sus brazos 
y al sol esclavizó para encenderle 
en la misa otoñal de sus ocasos. 

Viene la noche pregonando azules. 
Glosan los chopos la argentada ruta. 
Y atrás queda Castilla en su horizjjnte 
arrastrando, hierática, su púrpura. 

LOPE MATEO 

S A N T I Q O 

De puro bronce y de marfil ligero, 
capitán de la nube entusiasmada, 
viniste en vuelo de corcel y espada 
a la disputa ardiente del acero. 

Recto hacia el sur el medieval sendero 
pespuntea la tela desmembrada 
de Castilla, que surge de la nada 
bajo la cruz que abraza al caballero. 

Si marfil tu caballo, lanza viva, 
bronce tu voz, tu grito y tu bandera, 
el trigo por tu gracia más cristiano. 

Señor de campamentos, sombra altiva 
de castellana pro esión guerrera, 
¡sostén nuestra victoria/de tu mano! 

DIEGO NAVARRO 

M A R E S P E R A N Z A D O 

Lanzaré mi canción hacia la anchura 
del verde mar. Y el agua silenciosa 
pondrá en mis labios la serena rosa 
de los vientos de Dios: alba segura. 

Mi cuerpo, firme, gozará la altura 
y abrirá contra el viento la espaciosa 
mañana azul^ en tanto la espumosa 
brisa desciende por mi espalda dura. 

Oh, nuevo navegar: ¡qué latitudes 
descubrirá mi frente y qué certeras 
se oirán, al fin, del cielo las llamadas! 

Iremos, mar, al son de los laüdesj 
navegantes de antiguas primaveras, 
¡quietas al sol las velas desplegadas! 

FRANCISCO MONTERO GALVACHE 

f 
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EL PRIMER DIA , DEL S I G L O XX 

Don Tanc redo López, 
hizo 8u experimento en la Plaza de MADRID 
Y LE COGIO „„ TORO de MIURA 

rey dei valor 

Eran los últimos clias del siglo xix . lín las ter-
" tulias de Fornos. del Veloz-Club, del café Impe-

rial o de la cervecería Inglesa, donde se discutía 
si Reverte estaba o no restablecido de su grave 
cogida de Bayona, y si Lagartijo y Machaquito, 
los dos niños cordobeses q;ie acababan de tomar 
la alternativa, eran capaces de "quitarles los mo-
ños" a'Fuentes, el Algabeño y Bombita Chico, que 
eran los ídolos de entonces, empezó a sonar un 
nombre mitad extraño y mitad vulgar—D. Tan-
credo López—que bien pronto atrajo la atención 
de'todos. En .torno de su nombre se tejían las más 
fantásticas leyendas. Se . decía "sugestionador de 
toros", que nada más mirarles los convertía en 

• mansos corderillos, que sólo en el ruedo frente a 
un toro furioso le dominaba con la mirada de tal 
forma, que era por demás emocionante el e.spec-
táculo, que ya había realizado con éxito en algu-
nas plazas de provincias. Otros comentaban la no-
ta trágica y alirmaipan- que además de la elevadí-
sima cantidad que cobraba por su expei^mento 
— ¡ nada menos ([ue 6 .000 reales d^ vellón !—hacía 
firmar a las Empresas una cláusula en el contrato 
])or la que se comprometían a costear los gastos 
de un entierro decoroso. 

—V^a a durar menos que un eclipse—decían 
linos. 

— L o que pa.sa—afirmaban otros—es que lleva 
unos polvos en el traje, de esos que hacen estor-
nudar, y los toros le huyen porque leS' pican las 
narices. 

Y entre brc)mas, cábalas y ponderaciones apa-
reció un buen día por las esquinas de Madrid el 
cartel anunciador de la presentación de D. Tan-
credo López, el rey del valor, en la novillada que 
había de cdeinarse el día 3 0 de diciembre. Su-
bido en su pedestal, imitando una marmórea es-
tatua de Pepe-Hillo, con el toro olfateándole las 
pantorrillas y sin haberle perder su imperturba-
ble serenidad, se ofrecía D. Tancredo a la curio-
sidad de los madrileños, que le contemplaban bo-
<juiabiert()s. -A-l i)ic de los carteles, debajo de las 

, -oportunas advertencia.s al público para que no 
^UTojára a los lidiadores piedras ni botellas—en-
•tonces no se concedía importancia a las almohadi-
llas—. se hacía constar que el toro—que era de 
Muriel, de la antigua vacada de Salas—saldría 
;sin divisa y sin ser hostigado,, y que se rogaba al 
público que guardase el más profundo silencio du-
rante la celebración del peligroso experimento... 

• Se celebró la corrida, y D. Tancredo alcanzó un 
éxito franco y ruidoso. Primeramente, los noville-
ros Antonio Segura, Scgurita, y Anastasio Castilla 
mataron un novillo cada uno, y luego se instaló 
1). Jancredo, en el centro" del redondel, -sobre su 
pedestal,' se abrió la puerta del toril, a])areció el 
toro, se fijó en la estatua y se arrancó sobre ella 
velozmente. El ])úblico' apenas pudo contener un 

.grito de terror, que se ahogó en todds los labio.s 
•al ver al toro detenerse ante la estatua, cabecear, 
bufar, dar una vuelta en torno de ella, amenazan-

•do con los pitones, y por fin salir corriendo en otra 
dirección, mientras I). Tancredo López descendía 

• -a la arena y, agitando el gran sombrero blanco de 
medio cpieso, correspondía a las aclamaciones dtl 

.gentío. 

.\I siguiente día saboreó 0 . Tancredo las mieles 
"del triunfo. Todos los periódicos jniblicaron el éxi-
to de su experimento. Los telegramas lo difundie-
ron por España entera, y en pocas horas se hizo la 

figura de actualidad, que había de 
alcanzar en muy breve tiempo el 
máximo de popularidad. Los perió-
dicos publicaron su biografía y su 
historia. 

Había nacido en Valencia el 29 
de junió de 1 8 6 2 , y en su mocedad 
fué zapatero, oficio que no sabemos 
por qué misteriosas relaciones en-
tre el tirapié la muleta, y la lezna 
y el estoque, ha dado,tantos artis-
tas y tantos aficionados al toreo. No 
tuvo mucha suerte el joven Tancre-
do en sus empresas taurinas. Sus 
ilusiones se quebraron en los ijitones 
del enemigo y no pudo pasar de ser 
un banderillero muy modesto, que 
figuró en las cuadrillas del J /® ! -
clwo, del MesHsa, de Pwnteret, de 
yilarillo. del Pollo de Valcn-cia. y 
ya en .América, adonde se fué en 
busca de mejor fortuna, toreó con 
el mulato Mcry. En una de sus co-
rrerías por los Estados mejicanos, 
vió a un torero de allí, al Orisabc-
ño, hacer, por broma y sobre un to-
nel, el experimento de aguantar la 

^embestida de un toro, que nunca 
remataba sobre la inmóvil figura. 
-Aquello le sugirió la idea de reali-

\ 

zarlo en España, y así lo hizo, con el éxito (|uc, 
apuntado cjueda. 

Pero nunca faltan aguafiestas ni envidiosos, quv 
bien pronto. ac|ucl misino día, ya ponían reliaros 
y contaban la historia de una ai)uesta—que luego 
se demostró (|ue nO existia—en la que Guerrita 
— êl torero que seguía siendo, aun después de re-
tirado, el ídolo de todos los ¡públicos—arrie.sgaba 
mil pesetas a que ü . Tancredo no se atrevería a 
intentar su experimento con un toro de Miura. 

Don Tancredo López 

-Al día siguiente, un nuevo cartel, e.sta vez más grande y 

de colores, anunciaba para el día 1." de enero de iQoi la ac-

tuación de D. Tancredo con un toro de i\íiura, que se ila-

niaba Zurito, era negro y tenia más de cuatro años. La co-

rrida .se celebró con una animación extraordinaria. Los reven-

dedores hicieron su "agosto", y la primera fiesta taurina del 

siglo XX tuvo la virtud de llenar la plaza. Los otros cuatro 

toro.s eran de Terrones, y los esjpadas. los mismos de la tarde 

anterior: Segurita y Castilla. 

Y ciuindo salió Zurito y se dirigió ])aso a paso hacia don 

Tancredo—que según confesó después estaba pasando el ¡¡eor 

rato de su vida—. lodos los espectadores tenían un nudo de 

emoción en la garganta. Se acercó el miureño a la e.statua, la 

olfateó, y como si no le diera importancia, o ])ara tantear si 

la tenía, le dió un golpe con un ¡pitón y allá fueron por los ai-

res el ¡pedestal y ü . Tancredo. mientras el toro, asombrado 

de aquello, retrocedía es¡panta<lo y daba tiem¡po a que los to-

reros acudieran en auxilio del suge.stionador. i¡ue. por fortu-

na. sól(p recibió muy leves contusiones.. 

-Su ¡p<p¡pularidad se afianzó de.sde aquel día. y aun(|ue en 

aquella misma temporada le salieron imitadores ¡por docenas 

—incluso una señorita francesa, Mercedes Barthe—. nadie ha 

¡podido hacer olvidar a 1). Tancredcp. el rey del valor. 

KAI' .VEL 
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C R O N I C A S E M A N A L de l o s 

E S P A Ñ O L E S 
Ridrueio, por César Abin. 

Entre los libros poéticos apareci-
dos en la aemana merece especial 
mención el volumen titulado Poesía 
en armas, de Dionisio Ridruejo, Edi-
ciones-Jerarquía, 1910. "No concluye 
con este libro—viene a. decirnos el 
autor—mi aportación poética a la 
exaltación del heroísmo español y a 
la pasión de España. Quien se ha 
puesto a servir sin condiciones no 
puede dar por concluido su servicio 
sino en el mismo dia de su muerte." 
Estas expresivas palabras de Dioni-
•Hio Ridruejo definen de modo perfec-
to el contenido de su ambición poé-
tica, .siempre celosa y vigilante, 
siempre insatisfecha con la propia 
obra, en deseo tenaz, y en realiza-
ción también, de perfección y me-
jora. Pero los poemas contenidos en 
este breve y delicio.so volumen, por 
su fondo y por su forma, bastan pa-
ra definir la personalidad señera que 
en el verso espaiíol ha alcanzado la 
gozo.sa juventud de Dionisio Ri-
druejo! 

"Al 18 de Julio", "Al Destino de 
Et paña en guerra", "A Castilla", "A 
lo.s ríos Duero, Tajo, Ebro, Guadia-
na", "A Garda Morato" y, en pro-
funda y emocionada inspiración, a 
Fianco y - a José Antonio, están de-
dicadas laa composiciones poéticas, 
sonetos en su mayoría, de Po'esla e)i 
armas. Y en perfecto acuerdo y 
acorde con el contenido está el con-
tinente. Ya es difícil saber hacer del 
endecasílabo castellano, con el que 
se fraguaron y forjaron tantas ma-
ravillo.sas obras de arte, instrumento 
perfecto y renovado de emoción lí-
rica y de emoción española. Dionisio 
Ridruejo lo consigue porque no hay 
en su verso ni tópico ni ripio, ni 
encuentro con lo manido y vulgar 
ni trabazón ni ligadura al emplear 
la métrica. Los poemas de Ridrue-
jo 3on difíciles en el sentido de que 
su emoción no busca el surco trilla-
do ni el camino abierto, sino que 
alumbra hontanares, manantiales, 
fuentes secretas y recónditas de su 
poesía- Pero a pesar de ser difíciles, 
parecen fáciles porque la continui-
dad y la sonoridad robusta y rotun-
da de su acento hacen que sus con-
ceptos y sus palabras manen y flu-
yan caudalosarriente, con rumor de 
rio a veces, con mùsica de agua en-
joyada de espuma, y otras con mu-
o'ical v estruendosa armonía de to-
rrentes. El verso de Ridruejo está 
tallado y facetado como una piedra 
preciosa. Se ha dicho de sus poe-
mas, con razón, que tienen condicio-
nes y calidades escultóricas. Poesía 
en ariruis es, en este ."ientido,, una 
poesia plástica, luminosa, llena de 
volumen y radiante de esplendor. 
Las rnoceilades de España apren-
derán de memoria los versos de Dio-
nisio Ridruejo porque .saben inter-
pretar lina y hondamente el ardor 
y el fervor que las animan. 

Es difícil cultivar el género de la 
literatura infantil. Los volútnenes 
que se suelen publicar dedicados a 
esta finalidad adolecen o de fatui-
dad o de ñoñería. O son demasiado 

. severos, difíciles o engolados para 
la comprensión de las tiernas almas 
de los niños, o descienden tan al 
ras de la ingenuidad que ni a los 
propios niños pueden interesar. Por 
esas razones se acrece el mérito del 
magnífico libro publicado por Víctor 
Ruiz Albéniz, "El Tebib Arrumi", en 
la Editorial Juventud. Este libro se 
llama Por amar bie)i a España. Con-
tiene tres cuentos de guerra para 
los muchacho.s. españoles y está be-
llamente ilustrado por Riu y Vi-
ñals. "Niños queridos que leáis e.stos 
cuentos—dice "El Tebib Arrumi" en 
el prólogo de los mismos—. En ellos 
encontraréis como protagonista a un 
niño español. En ellos hallaréis ac-
cione» heroicas que os parecerán ex-
traordinarias y que quizá creáis que 
.son frutos de mi imaginación. No 
es as!. Los hechos esenciales de mis 
ti-es cvientos de guerra tuvieron rea-
lidad en la vida y curso de nuestra 
Santa Cruzada de Redención Nacio-
nal. El ambiente eff igualmente fiel 
reflejo de la Vida de campaña por mí 
intensamtíite vivida, y hasta algu-
nos documentos que hallaréis en el 
transcurso de mis narraciones han 

tenido existencia y han sido integra-
mente resp'elados por mí al trans-
cribirlos." 

Los tres cuentos de guerra de este 
volumen de "El Tebib Arrumi" se ti-
tulan : "En pago de una traición", 
"Uno de! montón" y "El pequeño hé-
roe de Teruel". Seria pueril hablar 
en este comentario del fervoroso es-
píritu nacional que anima al que fué 
admirable cronista del Cuartel Ge-
neral del Generalísimo durante nues-
tra Guerra de Cruzada y Liberación, 
y sería ocioso descubrir a estas al-
turas el dominio narrati,vo del gran 
maestro de periodistas Víctor Ruiz 
Albéniz, que mantuvo a España y al 
mundo 'pendiente de sus crónicas. 
Aquel mismo espíritu que informa-
ba SÙS trabajos, leidos siempre'des-

"E1 Tebib", por César Abin. 

pués deT parte oficial de guerra, es 
el que Tnspira laa narraciones con-
tenidas en este bello volumen de la 
Editorial Juventud. Pero junto a la 
arrebatadora emoción que "El Tebib 
Arrumi" sabe dar a sus trabajos, en 
este libro se señala también un to-
no de flùida y difícil sencillez, un 
deliberado y conseguido afán por si-
tuar y emplazar Jp narrado a la al-
tura—altura del corazón—de sus pe-
queños lectores. "El Tebib ArrUmi" 
ha hecho una diana certera, ha ati-
nado en el blanco. Todo el que lea 

Por anuir bieit a España sentirá el 
escozor de las lágrimas asomado a 
aus ojos. Difícil y" conseguido acier-
to éste d e ' ^ - Vc'blb Arrumi": .saber 
decir y saber hacer sentir. 

Las Ediciones FE siguen publican-
do con tan selecta finura como éxito 
y con tan cuidado esmero como se 
viene- registrando, desde el primer 
volumen, sus Breviarios del Pensa-
miento. español. Han aparecido aho-
ra la Antologia de Donoso Cortés, 
m a g n i ticamente seleccionada' y 
anotada por el gran escritor y ac-
tual Subsecretario de Prensa y Pro-
paganda Antonio Tovar, y la A « -
toloyta de D. Juan Valera, prologa-
da y seleccionada e.xquisitamentc 
por Emiliano Aguado. En pren.sa y 
en preparación figuran Aparisi y 
Guijarro, por Vicente Genovó.s: Fray 
Juan de los Angeles, por Domínguez 
de Berrueta ; Raimundo Lulio, por 
ÚTartin de Riquer; Solórsano Perei-
ra, por Santiago' Magariñcs, y Ber-
nal Diaz del Castillo, por Darío Fer-
nández Flores. Títulos y autores que 
hablan claramente del interés que 
inspira y que informa estas publi-
caciones, que tan en alto ponen el 
justo renombre alcanzado dentro y 
fuera, de España por las Ediciones 
FE, verdadero resumen, admirable 
compendio que justifica .sobradamen-
te el titulo de Breviarios del Pen.w-
miento español, a los que habrá que 
acudir siempre para cita y consul-
ta, y que no deben faltar en una bi-
blioteca bien ordenada. Este esfuer-
zo "eáitoríal, en lucha con las na,-
turales díHcultades que el momento 
del mundo ocasiona, se hace acree-
dor a la más encendida y cumplida 
de las alabanzas. 

Don Santiago Carrera del Casti-
llo, ilustro jurista, ha publicado en 
un Utilísimo manual una obra titu-
lada Legislación vigente sobre re-
dencián de penas por el trabajo y 
libertad co-ndicional. LA precede una 
admirable exposición sumaria del 
sistema penitenciarlo establecido, 
donde se pone de manifiesto el exce-
lente criterio del autor, su compe-
tencia en materia juridico-penal y 
sus dotes de perfecto sistematizador. 
Es éste un libro de ordenación y di-
vulgación que figura con justicia, en 
el primer lugar de los volíimenes de-
dicados a materias jurídicas recíenr 
temente publicados. 

qu-c ^wy e i t el 
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Jf"''/« de Lord Halifax en' 
s« vida y hechos, y los ries-
gos que corren a diario aque-
uos que trabajan en difíciles 
oficio.i. 

Aviadoresj Guerra. Grecia 
can Loid Byron y el Child 

Hai-old, y el Presidente Churchill firmando autógrafos. 
Melo Brandao fué el primer portugués que vei-tió a su, dulce lengua 

los textos de Shakespeare, vieja edición que hoy se guarda en conven-
tual biblioteca. 

Marinos, Navidad y mujeres en faenas de ¡rueiio e.s lo que nos da. e.tta 
joven reifista portuguesa, qué trae a nosotros un viejo y conocido 
nombre. 

Viejos violines en los que 
los maestros de la talla des-
bordaron su bella fantasia. El 
invierno. Marruecos en cáli-
das y coloreadas acuarelas. 

La Navidad : niños y grandes en sus gpzos y sus juegos, .sus árbo-
les de Noel nevados y sus veladas teatrales. 

Figfuras de Lunas Cranach y estudio de su técnica. 
Modas femeninas, elegancias de inverosímiles sombreros. 

Transiberiano. NieS^.' Tren rie 
largos dUis con comodidades sin 
cuento. Historia de la línea, en 
fin, que firmim. tres iniciales^ 
Max Claus relata el mal camino 
de la Paneuropa. Versos del Ca-
vour mussoliniano, como él,.^'eciOi 
y humanos. 

La gimrra, la politica, imáge-
nes todas de reciente actualiaad. Bailarinas frágiles. Bach en el cinema 
y las maravillas que con la cámara diminuta ha realisado Brumbo. 

Fiestas en el Tirol y humo7-ismo. 

L'ILLUSTRATION 
Número d e 

Navidad. Arte y 
trabajo en ínti-
ma y poderosa 
unión. Las telas 
d e 1 Greco, de 
V e 1 á zquez, de 

Goya, quo fueron a Ginebra, las estudia, al lado de bellísimas reproduc-
ciones, Louis'Gielly, miembro que fué de aquella exposición. 

Catedrales de hoy en acuarelas. La familia nueva labra los campos. 
Canto al renacer de las viejas costumbres en la prosa y el dibujo, 
.^ronces y lacas, decoraciones modernas. 

Como signo primordial de esta revista 
americana, cl retraso. Cómo murió' Trostky. 
Banderas estrelladas, trenes electoreros, pa-
sajes y fo.tografias intimas y públicas d^e 
Wilkie y del Presidente. 

Las cinco mellizas Dione, que a^omb'ra-
ron una. madrugada al mundo, son ya una,-) 

^ ' mujercitas que han .hecho su pi-imera Co-
'munión y que dan clases de idiomas, de cocina, y se gradúan la vista. 

UFE 
letras e artes Cartas íntimas y 

versos inéditos de Ca-
milo Castelli Branco y 
Teófilo Braga, estudio 

desconocido de facetas de su insigne personalidad de grandes literatos 
de Portugal. 

Critica de .libros. Obra de Arte y biografia de Pétain. Noticias lite-
rarias. Irene Callapes habla con emoción de los versos a la Inmacula-
da en la literatura portuguesa. 

R1<V1ST.\ 

BIBLIOGR.AFIA NACIONAL 

Fichaji hibliográficas. Fichas de Litera-
tura, de Arte, de Hi.storia, de Sociología y 
de todosi^s libros que salen al mercado 
es-pañol. 

Critica.s—-Arte, Literatura, Política—y es-
tudio completísimo hecho co^i documentos por Entramba.iagua.s sobre los 
libreros y las librerías de Madrid.. Luego, con datos y dibujos, Miguel 
Artigas sienta bases y afirmaciones para wn gran PaUicio de Bibliote-
cas y Museos. 

• Acciones de América del Nor-
te en la del Sur, y un .vibrante 
grito que recorre toda ésta de 
-punta a cabo. 

Esta voz española en tierras 
mexicanas une dentro de sus pá-
ginas a la política—si asi puede 
llamarse al nervio y raíz españo-
les —con los recuerdos a las haza-
ñas militares de ayer y de hoy. 
y un texto docto de Berrueta es-

— VOZ D€ cspflnfl €n AmeRicfl-

Hace todo esto más efusiva la poesía, 
tudiando el Quijote. 

Libros Y prisioneros 
En la paz y en la guerra andan siempre presentes, como en ella.s 

lo están, cl amor y el dolor. De los lihros decía San Basilio que eran 
"la comida de las almas''. Kilos, grandes y chicos, buenos y malos—si 
es <iuc existen—, .son el consuelo de los afligidos, la alegría de los 
tristcii, el descanso ile los forzados. 

Juntos, apretados y exactos en largas filas, ahí los tenemos en la» 
grandes estanterías de pino fresco y joven, del almacén librero de la 
C.ruz Roja alemana, niientras llega el momento de su destino. 

Tratan de todas'^as materias y están escritos en todos los idio-
mas. Ksos volúmenes, día a día, van saliendo desde el almacén' si-
tuado en "un lugar de .Memania", camino de los campos donde esta 
concentra a sus prisioneros de guerra. 

los que venció en la franca lucha de las armas no les cierra 
en sus horas más duras y más tristes los caminos del resurgimiento 
esiiiritual. Y les brinda los libros, como consuelo perfecto a las lar. 
gas horas de tedio—sólo Dios sabe cuántas—que tienen ante sí. 

Serían largas operaciones aritméticas, desprovistas de ritmo lite-
rario, el traer a estas columnas el número de libros ([ue Alemania 
envía. a tales campos. Dulce y pesada a la vez esta tarea de cubrir la 
estadística de lo» poetas de Kilke a Valéry. ¿Georges Simcinon ha 
sido deshancado por Wallace? De todo va a los campos: versos y 
novelas policíacas, obras de estudio y de investigación... 

La guerra de hoy, cn su dureza y su dolor, tiene a veces bellos 
gestos; uno es el hoiioi'—armas presentadas y sonar <le tambores—a los 
héroes caídos cn terreno enemigo: otro es éste de que la frase de 
Cicerón—una habitacián sin libros ce como un cuerpo sin alma—sea 
realidad en !a.s casamatas de los prisioneros de guerra. 

JL.4N SAMPELAYÒ 
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Alemania envía libros a los prisioneros de guerra. 
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Ley de la selva: 
SI NO COMES, TE COMEN A TI 
Mañina. los dos ATHLETICS, en VALLECA8 

Cinco grandes tiradores en el equi-
po español que jugará en Portugal 

Después ele la jornada futbolí'tira del 2'), 
«sta otra. Las dos, emocionantes. El 29, el Ath-
létic I aidrileño • ort 'i los \iie!os a su sesuidor 
en puntos: al Madrid. El día 5 tendrá que 
aaccr lo mismo con el que ocupó el puesto de 
éste, 8U padrecito el Athlétic de Bilbao. Es la 
ley de la selva. Si no comes, te comen a t 

Gi^n partido el que veremos. Se enfrentan 
las dos técnicas más sobrias, pero de más ren-
dimiento del momento. Por un lado, el Athlé-
tic-Aviación, el equipo 
le más eficiente conjun-
to en el momento entre 
lodos los onces de la 
Liga. El equipo de la 
goleada más fácil y más 
sorprendente. Velocidad 
brío, codicia, juego lar-
go y muy abierto más 
que corto. Poco precio-
sismo, pero mucha ra-
pidez y una enorme pro-

Campos. del Athlé-
tic-Avlaclón. 

Prüden, del Athlé-
tlc-Avlación. 
IB 

Arenclbla, del Ath-
létic-Aviaclón. 

Manin, del AthléUc-
Aviación. 

fundiüuU, que a vece» 
aflora en un tejido de 
bien urdidos pases que 
irasciendcn al gnn fút-
bol español de 1935. 

Decíamos en uno de 
nuestros húmeros ante 
riores que había de ob-
servarse con gran cui-
dado la trayectoria, el 
«laro reniontaje que en 
la calidad de su fútbol 
TMiia produciéndose cabe el Nervián, en 
eso rincón histórico- de San Mamés, cu-
na de gestas "tan gloriosas para nuestro 
deí>orte del balón. 

El juego bravuc.oncillo de los cacho-' 
rroa bilbaínos, que aflora a media Liga 
con promesas de un mayor rendimiento 
todavía, nos dirá qué quilates tiene la 
ley de su oro frente al agua regia de 
esc Athlétic-Aviación, rompeolas donde 
se estrellan los más duros temporales. 

Puede ser bien interesante el choque 
de estos dos juegos. La sobria, pero efi-
éacísima máquina de dibujar pases que 
es la delantera bilbaína, fe encontrará an-
te una línea de medios completa que 
destruye y crea. La magnífica línea de 
backs de los bilbaínos tendrá que em-
plearse a fondo ante una delantera que 
juega al pase largo tan bien como la 
suya, pero que además tiene lo que ésta 
no obtuvo hasta altora: mordiente, agre-
sividad, hambre de pelea en la zona pe-

Y sucedió un día... 

ligrosa y una facilidad de realización 
que, si los bilbaínos la poseyeran en su 
ataque, no serían a estas horas los se-
gundos de la Liga. Serían los primeros. 

Con el más absoluto convencimiento 
técnico, volamos también esta vez por 
una victoria de los aviadores. Que el 
peso de la experiencia puede mucho. Y 
con la experiencia, esa gran tripleta: 
Campos, Pruden, Arencibia. 

Y ahora añadamos detalles de víspe-
ras: Ricardo Zamora, el hombre que sub-
raya su competencia con los triunfos en 
el equipo que entrena, no piensa hacer 

Vázq^e^^^^^Athlé- ¿nodificaciones en el conjunto que venci.) 
al Madrid el pasado domingo. 

Los hombres acusan la reciedumbre 
que se necesita para vencer. Reciedumbre material de músculo» 
que resisten con facilidad noventa minutos de juego brioso y 
movido y reciedumbre moral, que lee han dado sos últimos 
triunfos sobre el Celta, el Murcia y el Madrid. Zamora tiejie 
hoy unos muchachos que pueblen hacer con la misma tónica los 

dos tiempos. Frente al Athlétic de Bil-
bao, ¿hay alguna consigna partictilar? 
No, si nos atenemos a la declaración ofi-
cial de los hombres que han de dar las 
últimas instrucciones. Pero existente ei 
tomamos en consideración lo oficipso. El 
Atlilétic de Bilbao tiene juventud y no 
le faltan energías; pero confía el Avia-
"ión (jue las suyas, la consistencia física' 
de sue hombres, sea superior, y esto nos 

dice que puede ser un partido sin deci-
íión hasta el segundo tiempo, en que los 
más fuertes—y en este caso creemos que 
•nás hábiles—se impondrán.' 

Saben los madrileños, porque lo han visto de sobra, que son 
pegajosos los enemigos y que no abandonan la trayectoria del 
balón. Al lado de cada jugador del Athlétic habrá uno, por lo 
ínenos, de la banda, contraria y otro que se desplazará ágil-
mente. 

Pero esta codicia es más temible cuando se desarrolla un 
juego por alto. 

Podemos anticipar que los madrileños enviarán la pelota a 
las nubes las menos veces posibles. Será juego raso de grandes 
desplazamientos, de muclio trotar y de mucho fatigar. 

Hay algo do oficioso y mucho de lógica. Claro que la lógica... 

Athlétic de Bilbao. 

que el Madrid fué la víctima 
Con este cuento de la "táctica" del Madrid ha su-

cedido como con la fábula de los lobo.s que se vistie-
ron de corderos..., pero al revés. Los athlétlcos. har-
tos de hacer de cobayos para ver cómo obraba el 
ensayo del "virus táctico" del Madrid, se decidieron 
también a realizar, por una vez tan sólo y sin que 
sirviera de precedente, su ensayo de táctica, y les 
salló tan bien, que ¡ ahi está ! : un 4-1. Pero un 4-1 
fuera de lo usual, porque ni jugó la suerte ni ju-

r-on los desaciertos del àrbitro. Jugó... el que jugó, 
éste fué el Athlétic, sólo el Athlétic. El Madrid 

so dejó jugar. No supo o no pudo hacer otra cosa. 
Esto es lo más lamentable del partido: que el Ma-

drid no jugó. Los "colchoneros", que habltualmerte 
tenían que soportar el tanteo y la derrota, y hablan de 
recibir con la sonrisa el chungueo correspondiente, 
esta vez se resarcieron. 

í íabrá muchos entusiastas del Madrid que todavía 
estarán frotándose los ojos. Pues si, no es un sue-
ño. Es una realidad. Dolorosa, pero realidad. 

El Athlétic-Aviación se sacudió las melenas, bajó 
el balón al suelo, lo templó y lo pasó como un Ma-

% 

drld de los mejores Uempos. Y cuando hubo hecho 
eso en el centro del terreno. Irradió en profundidad 
su juego por las alas, desbordando una y otra vez a 
los medios madrileños, haciendo andar materialmen-
te de cabeza a los backs, que no pudlendo actuar 
con serenidad y reposo en tácticos, tuvieron que 
contentarse con actuar en violentos. Y menos mal 
que no fallaron. 

Después de este 4-1, sufrido en su propia casa, el 
Madrid tendrá que hacer un examen de conciencia. 
Se le ofrece el dilema: seguir con su preciosismo 
lentísimo de ahora, léntlsimo porque no tiene ni ju-
ventud ni ases, o renovar la técnica con la adopción 
de una orientación nueva de más fácil y eflciente 
realización. Hay que escoger. O hacer un nuevo equi-
po. Pero esto, aun con dinero, no es ahora tan fácil, 
porque falta material selecto en el mercado. Aparte 
de que habría que tomarlo con calma, porque un 
equipo nuevo cuesta hacerlo un par de años. 

La derrota tan dura debe ser aleccionadora. Per-
dió el Madrid porque fi^casó su linea media, 'con 
un León demasiado usado y un Sauto que no re -
cuperó su forma después de la le.sión. No hablamos 
do fracaso de la delantera porque el Madrid, con un 
ala derecha coja, sin extremo, y con un Alday que ni 
es ni será interior, no tiene delantera: ésa es la 
verdad. 
. El Athlétic-Aviación nos ofreció una grata sorpre-
sa. La de que se puede permitir el lujo de copiar los 
preciosismos del Madrid y trasformarlos en el juego 
más eficiente, dando un poco más de ranldez al bien 
trabado conjunto y una gran profundidad con su 
juego abierto a las alas, bien servidas en pase largo. 
Gran bfxse del equipo, nervio motor del triunfo, fué 
la línea media. Resurgió esplendoroso Germán, cu-
briendo oportuno la defensa y creando juego con esa 
precisión en el pase largo que era su fuerte, 'üna 
pareja potente, dura y codiciosa de defensas coronó 
el combinado, que jugó su mejor partido de la tempo-
rada, aunque sólo fuei-a por esos quince minutos 
del primer tiempo en que creó escuela, gracias a esa 
formidable tripleta central Campos-Pruden-Arencl-
bia. 

Y esto fué el clásico Derby del fútbol madrileño, 
el encuentro Athlétic-Madrld. Donde los corderos se 
volvieron lobos. 

Dentro de unos días, pocos días, 
España hará su primera salida inter-
nacional, volviendo a actuar en el 
extranjero con su equipo de fútbol. 

Va a ser nuestro primer contrario 
Portugal. La clásica selección del li-
mitado fútbol portugués: Lisboa más 
Oporto, se enfrentará a una selección 
española que estará integrada por una 
concentración de material de las más 
dispares regiones y escuelas. 

Vascos, astures, madrileños, catala-
nes, sevillanos. Abig&rrado c^njunlo, 
a fe mía ; pero que puede dar mucJio 
juego, aunque habremos de conside-
rar, a fuer de justicieros, que no es 
un once completo y que en él obser-
vamos existen muchos huecos—porte-
ro, back derecha, medio centro—difí-
cile« de llenar en estos momentos en 
que nuestro fútbol atra\'icsa un pe-
ríodo en pura crisálida. 

.Lod portugueses, cuyos progresos 
no hemos de menospreciar; muy al 
contrario, están muy ilusionados. La 
prensa lisboeta, analizando nuestro 
once, ha llegado a decir que lo con-
sidera débil para derrotar al once 
portugués. 

Siempre han sido los portugueses 
un poco hiperbólicos al adjetivar mé-
ritos. Y más aun si eran los propios. 
No seremos nosotros, no, en nues-
tros días, los que en estos momentos 
de floración entusiasta de la más cor-
dial hermandad ibérica nos enzarce-
mos en una discusión al respecto. 

liemos dicho siempre—hoy insisti-
mos—que el fútbol portugués había 
encontrado, para orgullo de su pro-
greso en el deporte, la fónnnla tem-
peramental más adecuada para triun-
far en fútbol, elevándose rápidamen-
te en el escalafón europeo. Su^ juga-
dores habían sabido dibujar, perfilar, 
un estilo que se avenía maravillosa-
mente con Sü psicología : rapidez, uso 
de su prestancia física, acometividad, 
más codicia que técnica. Ahora bien; 
conviene no engañarse. Para que un 
fútbol nacional tenga clase—y la con-
serve—e« preciso que tenga fondo, 
densidad en la masa seleccionable, 
solera. Todo un fútbol nacional no 
.se edifica de por vida sobre cuatro 
Clubs y sobre una doctma y media 
escasa de jugadores. .Atención a esta 

' verdad incontrastable, hermanos de 
la Lusitania. Y no fiarse de una ge-
neración en plétora. Cuidar de apun-
talarla con la siguiente. 

¿Qué podemos ofrecer nosotros 
frente a esta elevada moral portu-
guesa? 

Ni somos ilusos ni somos jactan-
ciosos. Podemos ofrecer algo que ha 
de sorprender a los mismos portu-
gueses: conjunto, nivel medio muy 
igual en nuestro fútbol. Algo que .no , 
siempre hemos tenido en nuestros 
equipos nacionales, esmaltados cons-
tantemente de oses de calidad supe-
rior a la línea media normal en los 
grandes equipos contiuentales, faci-

La L I G A 
en su 

15.° JORNADA 
Sevilla-Celta. 
Oviedo-Murcia. 
Español-Madrid. 
A.-Aviación-A. Bilbao. 
Hércules-Barcelona. 
Zaragoza-Valencia. 

Como en el domingo anterior, el 
interés de la jornada' se centra tam-
bién en Madrid. Como el día 29, se 
encuentran frente a frente los dos 
•Clubs que van en cabeza. Los dos 
Athlétics. 
' Vallecas, seguraménte, verá yo el 

domingo quién va a sex campeón de 
la Liga. La derrota del Madrid y la 
del Sevilla dejó las cosos bien pre-
paradas para que esto sea así. 

Especialmente, si quien ganara fue-
ra el Athlétic-Aviación. Que es lo más 
probable. 

lidad de acoplamiento en el conjun-
to, juego homogéneo. 

No podremos ofrecer un juego es-
pléndido, de gran clase. Ni una velo-
cidad como la de aquella edad de 
oro de nuestro fútbol. No podremos 
ofrecer genialidad. Pero... Aquí está 
nuestra modesta esperanza. 

Estamos seguros de poder ofrecer 
con once hombres jugando poro su 
equipo un buen fútbol, bien conjun-
tado, concebido sencilla y fácilmen-
te, realizado a un ritmo bastante ve-
loz, que seguramente desconcertará u 
1 o s portugucseji por su "engrase''. 

Fútbol f á c i l , 
b i e n acoplado, 
más de ataque 
que de defensa y 
u n a potencia y 
profusión en la 
realización — cin 
co d e l a n t e r o s , 
cinco grandes ti-
radores — qué es 
lo que nos hace 
concebir más ilu-
siones. 

Y otro dio ha-
blaremos, un po-
co más hacia lo 
hondo, de tácti-
cos y de técnicas. 
Con Portugal, la 
segunda está de-
finida: la que te 
nenios. Es la pri-
mera la (pie de-
bemos imaginar 
y delinear. 

.Aun daremos a 
este asunto algún 
otro tajo. Peiroteo. 

Este año, los Reyes traen también 
regalos deportivos. Al fin, el deporte 
tiene mucho de infantil. Nototros, 
como buenos reporteros, ya sabemo.s 
lo que traen: 

AJ corredor ciclista Berrcndcror 
una "ascoba". Podríamos decir esco-
ba; pero nos obligarían a decir "Ba-
rrendero", y esto no es así. . 

AJ .Atbléti--.Aviación : la f 'miula 
paro sumar dos puntos más. Es ésta: 

•20 + 2 = 22. 
La fórmula es aplicable en cual-

quier terreno, siempre que los due-
ños del terreno tengan la delicadeza 
de perder. 

AI seJeccionador Sr. Teus : 'un ar-
nero para echar a todos los juga-
dores y que salgan los más fino». 
También se hace con los garbanzos 
y da buen resultado. Y como en Por-
tugal lo que se necesita es un buen 
resultado... 

Además, le traerán un tubo de as-
pirina. 

Al Zaragoza, al Hércules y al Mur-
cia: un montón de esperanzas para 
que les quede mucho que perder. 

A Searle: un campo de rugby sem-
brado para que recoja jugadores de 
rugby, que es lo primero que se re-
coge en cuanto hay un buen parti-
do de rugby. 

Al atletísmo: unas tribunas llenas 
de público aficionado al atletismo» 
para hacer juego con las pistas de 
atletismo poco aficionadas a las tri-
bunas llenas de público. 

A D. Eduardo Tcus: un equipo 
que gane a los portugueses, aun(iue 
no sepa jugar al fútbol, y dos tuhos 
de aspirina. 

Al bo.xeo: una pelea entre dos "so-
berbios pegadore.s" que sepan boxear-

.A Gorostiza: un aro para que ha-
ga entrar por él a la delantera del 
Valencia. 

A Olivares: un viaje en el "metro", 
donde se oiga eso de "Antes de en-
trar...", etc. I 

A .Abrego 111: un caballero de la 
Edad Media, a ser posible con barba, 
para que alguno vez tenga delante 
un "trío" con toda la barba. 

-A "|Rienzi": tres espectadoras de 
tribuna que consigan hab'ar con él. 

Al Sr. Teus: la derrota de los por-
tugueses y tres tubos de aspirina. 

C. A-
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U n fotograma d e 
Capitanes intré p 1 -
dos, el gran triunfo 
i n t e r pretativo de 
f e n c e r Tracy y 
Freddie Bartho 1 o -

mew. 

Greta Garbo y Mel-
vyn Douglas en Ni-
noska, que ha diri-
gido Ernst Lubitsch 
y que nos mostrará, 
a una Greta Garbo 
nueva, distinta; una 
Greta Garbo que 
sonríe por vez pri-
mera ante la cáma-
ra con gesto abier-

to y alegre. 

Jenny Jugo, prota-
gonista del film Una 
mujer imposible, que 
estrena el cine Mu-
ñoz Seca el lijnes. 

E R O S 
N O S 

C I N E M A B I L B A O 
SEGUNDA SEMANA 

L A M A L Q U E R I D A 
fldaptaciiin de la obra de Benavente 
LUCHY S O T O 

TARSILA C R I A D O 
JUL IO P E Ñ A 

JESUS TORDESILLAS 

(Ufilms) 

P A L A C I O 

d e l a M U S I C A 

P R O X I M A M E N T E 

SAiiieuiE d g g « ^ " >-ES 
l A M i E l l l S B D m 
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Un concurso de carteles ci-

nematográficos 

Metro - Goldwyn - Mayer Ibérica, 
Sociedad anónima, ha abierto un 
cotacurso de carteles para anunciar 
la película Nbnoska, interpretada 
por Greta Garbo. Se otorgará, un 
premio de 1.000 pesetas y un accésit 
dé 250. Los concursantes podrá-n di-
rigirse, para obtener los datos nece-
sarios, asi como fotografías y ar-
gumento de dicha película, al Depar-
tamento de Publicidad de M.-G.-M. 

Argumento de "Ninoska" 
Para resolver cierta crisis econó-

mica, el Gobierno soviético manda a 
París a una comisión de tres dele-
gados, Buljanoff, IranoÉE y Kopals-
ky, para que vendan las joyas de la 
gran duquesa Swana. Esta vive des-
terrada en la capital de Francia, y 
al enterarse de la llegada de los tres 
comisionados, entabla recurso judi-
cial por medio del conde León d'Al-
gou^, a fin de recuperar las joyas. 
El conde es hombre hábil y logra 
despistar a los tres enviados sovié-
ticos, quienes no desean más que 
darse buena vida y divertirse. El 
asunto de la venta entra en una fa-
se pasiva, y ello determina a. los 
dirigentes del Kremlin a enviar a 
París' un nuevo delegado, que no 

G A t W M . « ! 
' " «emami dé ¿xi t» I 

vuelve a la duquesa, y ésta, al dia 
siguiente, las entrega a Ninoska ba-
jo condición de que regrese in-
mediatamente a Moscú, renuncian-
do al amor de León d'AIgout. Ni-
noska, aunque profundamente dolo-
rida, se ve precisada a aceptar, y 
aquella misma tarde toma el avión 
de Moscú, acompañada de los tres 
delegados infieles, cuya vida prome-
te sajvar. Reintegrada a su pues-
to, reanuda la existencia monótona 
y pesada del régimen comunista, 
añorando con toda el alma el ale-
gre y despreocupado bullicio de Pa-
rís y el apasionado amor del conde. 

En estas circunstancias, su jefe le 
encarga una nueva misión: Bulja-
noff, IranofE y Kopalsky, a la sazón 
en Constantinopla, han vuelto a ha-
cerse sospechosos de infidelidad. Par-
te Ninoska l^acia la capital turca, 
y una vez allí encuentra a los tres 
camarada.s dispuestos a no regresar 

es otro que Nina Yakushova, mu-
chacha austera e íntegra que, por 
su adhesión al régimen bolchevique, 
merece la confianza absoluta de sus 
jefes. 

El aaar dispone que Nina y León 
se conozcan en plena calle. La her-
mosura de Nina impulsa al conde a 
flirtear con ella de modo tan insis-
tente, que en pocos días consigue 
hacerla casi olvidar la misión 
que la trajo a Francia. Por prime-
ra v&z en su vida, Ninoska ríe y 
goza de los placeres que ofrece el 
mundo civilizado. Viste a la moda 
parisiense y frecuenta los lugares 
de diversión, siempre acompañada 
por el conde, quien, con gran dis-
gusto de Swana, se enamora de là. 
delegada rusa. 

Una noche, un sirviente del hotel 
en que Ninoska reside, también emi-
grado ruso, roba las joyas y las de-

ciii[ MUI sun 
Lunes, 6, estreno 

Una mujer imposible 
Hablada en español i 

por ] E N N y ] U G O 

Es un film 

o las Sucursales de la misma. El 
plazo de admisión de obras queda-
rá. cerrado el día 15 del mes actual, 
a las siete de la tarde. Sucursales de 
Metro-Goldwyn-Mayer en España : 
Madrid: Silva, 15; Sevilla: Fernán 
Caballero, 18; Bilbao: Alameda de 

\ 

Úrquijo, 18; La Coruña: San An-
drés, 165; Murcia; Carmen, 1; Pal-
ma de Mallorca: Conquistador, 20; 
Valencia: Gran Vía Germanías, 36; 
Santa Cpuz de Tenerife: Santa Ro-
salía, 8; Las Palmas: Bravo Muri-
no, 15. 

N A C I O N A L 

G A R A ü E 
de 

José S. Sarmiento 

Taller de reparaciones 
mecánicas y soldadu-
ras autógenas. Repara-
cio.ies de quipos eléc-
tricos de automóviles. 
Dinamos. Baterías. Ra-
dio. Devanado de mo-
tores Pléctricos. Carga 
de acumuladores. Re-

frigeradores. 
J a u l a s i n d i v i d u a l e s 

Uvenlda del Oeneralísimo Franco 
(Frente al Jardín de las Hespér:des) 

L A R A C H E 

nunca más al paraíso soviético. Han 
montado un restaurante ruso y se 
declaran dichosos. Su negocio pros-
pera grracias a un Inesperado socio: 
León d'AIgout, en cuyos brazos halla 
Ninoska la verdadera dicha. 

"SUEÑOS DE PRINCIPE» 
La Viena ochocentista. La Viena 

romántica, de suaves acordes de 
vals; la de las tardes del Prater y 
la^ suntuosas noches aristocráticas. 
En este marco maravilloso se des-
arrolla la acción de Sueños de prin-
cipe ("Mayerling"), relato el más be-
llo de cuantos hasta ahora se lle-
varon a la pantalla. 

El archiduque Rodolfo. Un joven 
fuerte, cuyo espíritu se debate en 
la melancolía. Un día, al azar, en 
una calle por la que el archiduque 
camina confundiéndose con sus súb-
ditos, encuentra a una muchacha... 
Algo, interiormente, le dice que aque-
lla joven ha de ejercer una influen-
cia decisiva en su vida... Sin una 
palabra, sin un^gesto, el archiduque 
y la joven se prometen un amor 
que nadie, ni las razones de Esta-
do solemnemente invocadas, podrá 
romper. 

Danielle Darrieux y Charles Bo-
yer son los intérpretes de este film. 

Sueños de principe ha sido cali-
ficada por ia crítica mundial como 
"la película perfecta". 

COMPAÑIA AGRICOLA DEL LUKUS 
S O C I E D A D . A N O N I M A 

Capitel: 12.000.000 de pesetas 

D i i í e c c i ó n T k i . e o k á f i c A : C A I . A p a u t a d o dk C o r u k o s núm. 13 

Explotaciones agrícolas. Plantaciones de naranjos. Plantaciones 

de arroz. Fábrica de harinas. M o l i n o de arroz. Fábrica de 

conservas. Ganader ía . Lechería y productos derivados. 

L A R A C H E 
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EL C I N E TIENE 

u n p rob lema: 
universalidad su 

/ 

La colaboración internacional 
en el dominio del film 

Con él primer vagido del cine quedó planteado el pro-
blema—resuelto en el "mudo"—de su universalidad. Se 
hacia precisa una fórmula capaz de romper las tremen-
das barreras que la palabra impone. Pero la cosa no era 
sencilla. El ingenio de los arbitristas, excitado en la evo-
cación de los áureos frutos del mudo, .se acogió a una 
solución simplista: los subtítulos que resumen el parlo-
teo de las imágenes. Sólo que la idea se ha estrellado 
contra el gran monstruo del cine: la explotación. Los 
•jubtítulos ahuyentan, o mejor escinden, la masa hu-
mana que un film reclama. Si ciertos espectadores cum-
plen el milagro de "sincronizar" la vista y el oído, hay 
otros muchos que ni ven cuando oyen ni oyen cuando 
ven. ' 

A luchar con estos fantasmas vino el "doblaje". Un 
fllm puede "doblarse" cuantas veces sean necesarias. 
Con los dientes bien afilados, la meb&nicii, /cumple ver-
daderas maravillas en este paciente trabajo de falsifi-
cación. Pero la explotación, lejos de mostrarse oronda, 
.se duele en todos los idiomas..El "doblaje" también es-
cinde la corriente de espectadores. Son muchos los que 
rechazan el procedimiento. Que, ésta es la verdad, sóló 
puede admitirse como mal menor. 

Como las ilusiones brotadas al conjuro de subtítulos y 
"doblajes" han .sido efímeras, las grandes fábricas han 
llegado a fórmulas de colaboración internacional para 
realizar films en varios idiomas. Usando de los expediti-
vos métodos peculiares a los americanos, la Paramount 
ha realizado, sin duda, el intento más ambicioso. Las 
películas realizadas en HollyTvood eran vertidas en 
Saint Maur al castellano, al francés, al portugués, al 
húngaro, al alemán y a tres o cuatro idiomas más. De 
a l a n o s films se hicieron hasta once versiones. Con ce-
leridad pasmosa, eso sí. Porque los realizadores dispo-
nían de sus buenos doce días para pergeñarlas. Lo que 
pasa es que aquella endiablada empresa quebró estre-
pitosamente. Enmarañada y artificiosa, sus acciones y 
obligaciones iniciaron una danza trágica. Le faltaba eso 
que los financieros llaman "base". 

La "catástrofe de Saint Maur", lamentada en los ám-
bitos del vapuleado pequeño ahorro francés, si tuvo la 
vli^ud de desíirmar a los proyectistas faraónicos, no 

pudo acabar con una realidad que se encarama a las 
mismas barbas de la producción. Tanteos, esporádicos 
y limitados en su alcance, siguieron a la alegre aventu-
ra de la Paramount. Los alemanes buscaron y hallaron 
la colaboración francesa en una serie de producciones 
—operetas, en su mayor parte—que gozaron del favor de 
las gentes. Esta colaboración parecía destinada a en-
contrar precisamente lo que había faltado a los ameri-
canos de Saint Maur: "base". Por lo visto, no era así. 
Se fué al diablo. ¿Por qué? ¡ A h ! Porque el problema 
rebasa la esfera de los particulares intereses y lleva en 
el pico consecuencias que Afectan, sencilla y llanamen-
te, a la misma entrtóa de la economía nacional. 

En todo caso, Alemania no ha dejado pasar ocasión 
de llegar a un acuerdo para la producción no ya de ver-
siones, sino incluso tle films en un solo idioma extran-
jero. En el curso de nuestra guerra, una firma berline-
sa—la Hispano-Film—ha realizado algunas películas en 

- • • • - • • ' ordf - - - - - -Ï español. Acogiéndose a los extraordinarios beneficios 
ue el Estado alemán derrama sobre los films que pue-

den allegar divisas y a las facilidades encontradas en 
alguna entidad española, la Hispano-Film ha desarrolla-
do un programa que seguramente ha respotUSido con 
largueza a la generosidad del Tesoro alemán. 

Obvio es decirlo: la actividad de la Hispano-Film ha 
cesado al cesar nuestra guerra. Los estudios españoles, 
mal equipados, son mucho más económicos que los ale-
manes. La competencia sobre el mercado airíei^icEmo, a 

"base de films en español realizados fuera de España, es 
descabellada. En Alemania, ni siquiera se ha inten-
tado. 

• • • 

Con Italia, nuestra colaboración ha adoptado distin-
tas formas. Si dijéramos que no ha sido conveniente, ne-
garíamos la evidencia. Pero ¿habrá que decirlo? Si los 
esfuerzos han sido en común, el goce de los frutos que 
la colaboración reporta, común es. 

Con frecuencia, la firma espafiola se ha reservado la 
explotación en España. E ' Italia se ha resarcido de 
sus gastos por virtud de la explotación en América. 

Esta colaboración ha sido facilitada por el tenaz em-
peño del Estado fascista, orientado a dotar a Italia de 
una industria cinematográfica considerable. 

Estas cuatro señoritas que pati-
nani ante la cámara de un opera-
dor de Hollywood tienen ya co-
lor ala de mosca. Pero aun no 
hace cinco afws eran nada me-
nos que "notas de color" incrus-
tadas en los films musicalés ame-
-<—-«ég Ticanos. 

El blanco y negro, o ia virtud | 
imperecedera del cine. y 

./Si registramos aquí los avatares de un chie en busca de una 
"base" es porque quisiéramos que España escapara a los mil lazos 
que entraña problema tan complejo. 

El estudio de las causas que han negado viabilidad a los intentos 
realizados en Europa quizá nos diera la clave del triunfo. Las cola-
boraciones para realizar films en distintos idiomas son convenien-
tes. Pero sin olvidar estos tres puntos, en nuestro concepto esenciales: 

íeben 
ha de 

estar precisamente en manos españolas. 
c) El núcleo activo de nuestra cinematografía ha de constituir 

el ^ e de la producción nacional. --- -
Porque ya lo hemos dicho antes: no se trata de anudar dispersos 

intereses particulares, sino de enfrentarse con un problema enralsa-
do con intfereses de orden superior, que no pueden estar supeditados,, 
en ningún caso, al cubileteo de cifras alógenas o mestizas. 

JOSE PIZARRO 

I N A U G U R O i i 

1-1,; 

C E L Mi 

Vn aspecto del sa-
lón de té y pista de 

baile. 

Lob ^alones del restaurante scm de wta sencilla elegancia. 

Se esperaba con impaciencia la inauguración de 
"Marlcel", impaciencia perfectamente justificada; se 
sabia que iba a ser algo nuevo, algo original, y en 
verdad que el público, no resultó defraudado. Parece 
a simple vista que un restaurante, que una cervece-
ría, un bar americano, un salón de té, una sala de 
fiestas, no pueden ofrecer novedades; sin embargo. 
"Marlcel" las ofrece; es una feliz combinación de ser-
vicios, con detalles que aumentan la comodidad, el 
bienestar. Es una luz calculada por un artista, es 
una villa dibujada por otro, es una auténtica cer-
vecería bávara, es un restaurante de refinada ele-
gancia, es un salón de té coquetón, íntimo y seño-
rial al mismo tiempo; es una pista de baile donde 
los pies se van solos, es un saber disponer bien las 
cosas que dice mucho en honor de "Los Arquitectos 
Unidos", autores del proyecto, y de) buen gusto y 
del acierto de D. Lorenzo Lara, propulsor de la idea. 
Ya lo sabe el público de Madrid : en la plaza de 
Santa Ana, esquina a Núñez de Arce, tiene lo que 
'e faltaba y aguardaba. 

Ayuntamiento de Madrid
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d e l m u n d o 
A 47 metros de altura 
se rompió la cuerda 

Riesgo y muerte de un gran montañero 
Todan las agencias in-

forniuti\-aB han divTilga-
do ron sorpresa perio-
disticA, escueto y exao 
ta. esta noticia: 

"Emilio ('ornici, el 
mejor e^scaludor de to-
do» los tiempos ha caí-
do durante uno de sus 
arriesgados ejercicios on 
Valiunga, c.erca de Sel-
va de Gardena, víctima 
de un ac-cidente. La 
cuerda que le servia 
para sus maniobras se 
rompió, y Emilio Co-
mici cayó desde una al-
tura de 47 metros. Fué 
recogido sin vida por 
algunos amigos y com-
pañeros que presencia-
ron la desgracia y tras-
ladado a Selva, doode 
era "podestà". 

La noticia se difun-
dió rápidamonie p o r 
Italia entera, causando 
gran coninoci'n en el 
mundo deportivo y, so-
bre todo, entre loí al-
pinistas." 

« t « 

Comici era triestino, 
y desde su niñeí fué 
un enamorado de l a s 
montañas. Dedic/ó su 
juventud a los depor-
tes alpinos y, u la ex-
ploración di'- todas las 

grutas, de todos los rincones de aquella maravillosa región del Car-
so, donde había nacido y donde se hizo un admirable esquiador y, 
sobre todo, el mejor escalador de toda la comarca de los' Alpes Dolo-
míticos, cuyos picos se elevan a más de 3.Ü00 metros sobre el nivel 
del mar. 

Pronto se destacó Emilio (pomici entre los mejore« y más audaces 
alpinistas italianos. De.spuós de muchas y admirables escaladas de 
"sexto grado", alcanzó para Italia una de las más épicas victorias 
alpinas: la conquista de la pared Norte de la cima grande del La-
varedo, empresa que se consideraba humanamente imposible. Tres 
horas y media de peligro con.stante, aferrado a la roca, suspendido 
sobre abismos pavorosos, sin más ayuda que un pequeño pico y 

una cuerda, le bastaron para realizar aquella hazaña, que le 
dió renombre mundiaL Eji doce años que ha vivido para el 
deporte alcanzó 25 nuevas ascensiones dificilísimas, más de 
250 difíciles y descubrió curca de 1.200 salidas en cumbres 
ya conocidas. Su historia ha superado la del gran Paul Preuss. 
1 Su última victoria sobre la montaña la obtuvo en agosto 
del año actual con la ascensión y descenso por el ludo Noi^ 
te de una de las más bellos alturas de los Alpes: la punta 
que -ínodernamente se bautizó con el nolmbre de "Campanil 
de Italo Balbo", en el Sossolungo, a 3.111 metros, y de una 
dificultad extremada en los últimos 500 metros. Aquella ex-
traordinaria escalada le valió, además de la admiraci:.n de 
todos los alpinistas, la concesión de la medalla de oro líl 
valor atlètico, con la dedicatoria siguiente: 

Al escalador dolomitico más clásico y más famoso, gloria 
de Italia. Al que acometió y terminó énpresas alpinistas don-
de habían fracasado los mejores. Al que, militar y civil, fué 
maestro insuperable de técnica y de audacia. Para honrar la 
memoria de Italo Balbo realizó ¡a hazaña de escalar la pa-
red Norte del Cam-
panil, impresionante, 
muralla de 500 me-
tros de altura, em-
presa que se consi-
deraba imposible. En 
dia y medio, pues 
tuvo que hacer vivac 
en ¡a montaña, coro-
nó su empeño con la 
victoria. 

Su actividad no se 
limitó a los Alpes. 
Acometió y triunfó 
cn las más difíciles 
escaladas de los Pi-
r i n e o s en; España, 
del Olimpo y d e l 
Parnaso^en Grecia y 
las terribles murallas 
de alabastro del Al-
to Egipto, aparte, na-

turalmente, de las clásicas ascensiones 
a las alturas cimeras de los .Mpes sui-
zos. 

Emilio Camici era el creador de Ja mo-
derna técnica del escalador de rocas, 
con un sistema que le permití superar 
todas las marcas que había establecidas. 
Pegándose a las más pequeñas rugosida-

, des de las rocas, reptando en diagonal 
por lugares que hubieran dado miedo a 
un águila, parecía que había triunfado 

^ sobre el principio de gravedad. Era 'co-
mo un pájaro sin alas. Su estilo para vencer las más arduas dificultades de 
la montaña fué calificado no sólo como el más eficaz, .sino como cl más 
estético. Ideó una nueva manera de ayudarse ron la cuerda en las esca-
ladas individuales; inventó el "nudo Comici", más simple y más seguro 
que el que se empleaba ante^; el descenso con cuerda doble, y fué el 
primero en adoptar para todos los ejercicios alpinos el calzado de goma 
y una indumentaria más cómo<la y más racional para el clima de las al-
turas. 

Cuando se creó la Escuela Militar de -Alpinismo, fué el primer maes-
tro y el que creó el primer campo de instrucción y entrenamiento, don-
de construyó diferentes dispositivos, con todas las dificultades que pue-
de presentar la Naturaleza, y en donde adiestraba a sus alumnos hasta 
alcanzar el "sexto grado". 

Fundó escuelas, «iió numerosas conferencias y actualmente se ocupaba 
de preparar un film cn las cumbres de los .\lpe8, entre rocas y glaciares, 
y en escribir un libro de impresiones y consejos a los alpinistas. 

Su amor a las montañas y su entusiasmo por el deporte, al cual ha sa-
crificado su vida, se revelan en estos párrafos, en los que parece que él 
mismo se escribió su epitafio: 

"En la cima de la montaña sentíamos la alegría de vivir, la emoción 
de sentirse bueno y lejos de los afanes y miserias terrenas. Los enamora-
dos de la montaña deben tener presente que el alpinismo se practica para 
vivir y disfrutar una sensación sana y agradable, no para buscar la muerte. 
Péro hay víctimas a las que debemos respeto y veneración, porque se han 
sacrificado para abrir nuevos caminos a nuestro ideal..." 

Así' so expresaba este' gran montañero, que en modo alguno puede con-
fundirse con un buscador de aventuras. A sus grandes proeafis le llevaba el 

Un momento difícil. 

más puro cariño al deporte. Y como 
todo hombro que encuentra el bien-
estar del alma en las irreprochables 
obras del Creador, anhelaba quo sus 
semejantes disfmtasen de estos bie-
nes inefables, de esta suprema emo-
ción del que arriesga su vida para 
mejor admirar lo grande y bueno. 
.Comici merece eJ más fino recuerdo 
de todos: los amantes del alpinismo, 
porque el demostró la posibilidad de 
acciones que intimidaron a los más 
valiente.fi. Los demás, los alejados del ' 
campo, porque eos palabras, tanto co-
mo sus hecUos, estimulan a gozar ese 
bien exquisito que no exige peligro-
sas acrobacias. 

Todos los grandes lu^chos tienen 
sus héroes. También su» víct'inas. 

Comici fué ambas cosas. Estamos 
seguros f;ue sus co:npatriota8 sabria 
honrar su memoria con trofeos q«e 
obliguen a dar pinceladas biográfioM 

, del hombre que sintió una (Je las be-
llas aficiones y que dejó sin escribir 
páginas de sublime emoción. 

. Mm 
mM 
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El 

L.ado Norte del "Campanil Italo 
Balbo", por donde acometió Comi-

ci su admirable hazaña. 
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