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dencia y por el eco

- profundo, por la
( U N S | G N / \ Jejado en el alma

hispanica el discurso
del Ministro, Presidente de la Junta Politica, en Barcelona, es
la norma y la consigna suprema de estos instantes. En csos dos
conceptos, norma y consigna, reside la radical diferencia que
separa el verbo y la actuacién falangistas de Serrano Sitfier de
todo el pasado politico anterior al 17 de julio de 1936, Norma
y consigna para la S. F., reunida en su 'V Consejo, para enten-
der debidamente el espafiolismo compatible con el amor regio-
nal, para nuestra politica demogrifica y sanitaria, para la co-
operacién de las entidades extraestatales; el-problema econémi-
co, las realidades de la actual contienda del mundo, la Hispa-
nidad bien comprendida, el orden y método en la Falange.. En
ese indice estan abarcadas todas y cada una de las cuestiones
que el presente nacional abre no sélo a la labor del Estado y
del Partido, sino también a los espafioles todos, altos y hajos,
“para que en apretada hermandad hecha de ejemplos y sacri-
ficios se agrupen en torno a la accién del Gobierno”.

Palabra justa y clara, verdad cruda y desnuda, lenguaje rea-
lista, como cumple a las duras exigencias del instante y al es-
tilo falangista, que no entiende ni de hipécritas cobardias ni de
insensatas demagogias, este discurso’ de Serrano Stitfier, después
de poner al descubierto cuiles son los problemas que cn el
orden interior y en la érbita .internacional tiene blanteados
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nuestra Patria, “sefiala la posicién exacta, de conducta y de
accién, que a todds nos corresponde.

No contaremos coy_una nacién potente més que cuando ten-
gamos uii pueblo nuniéroso”y vigoroso,. Las practicas antina-
talistas subvierten el orden moral y comprometen gravemente,
para el futuro, el poder politico de la Patria... El combate con-
tra el mal necesita la cooperacién de otras entidades que viven
mas alla de la érbita del Estado.. El Gobierno cuenta con la
comprensién y ayuda de la Santa Sede para resolver el proble-
ma de-que en casi la mitad de las diocesis de Espafia esté la
grey sin Pastor.. Necesitamos pan para que. el pueblo coma,
necesitamos materias primas para que el pueblo trabaje no un
dia, sino todos los dias.. Espafia es trozo, parte de la. Hispa-
nidad, juntamente con las naciones hermanas de América, inde-
pendientes, soberanas y libres.. La consecuencia de intentar
frustrar un Movimiento con tanto impetu como éste, seria [a-
talmente la demagogia mas desenfrenada.. Estas y otras nala.
bras“del discurso de Serrano Stfier encierran un bensamiento
y una voluntad politica que alientan en el alma bien templada
en dura lucha de las nuevas mocedades. Con el recuerdo—como
subrayé Serrano Sifier emocionadamente—de la voz de las pri-
meras centurias, la voz de las falanges y de las legiones de Cai-
dos por Espafia, para que halle eco perenne en nuestra con-
ciencia y con su exigencia sagrada mantenga nuestras fuerzas cn
las batallas de hoy y de maifiana, por el triunfo de nuestra
empresa de siempre: la Unidad, la Libertad y la Grandeza de
la Patria.

COMO SERA

MVEO
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N ANA - NACIONAL
BALANCE  CONSTRUCTIVO de o

FALANGE y de ESPANA

El acto mas saliente de la jornada nacional ha sido el V Consejo de
la Seccién Femenina de Falange, celebrado en la capital catalana. Entre
¢l llamear glorioso de las banderas, en el histérico Salon de Ciento de
las Casas -Consisporiales, y bajo la presidencia del Ministro Sr. Serrano
Sifer, inauguré sus tareas el Consejo. La trascendencia*del mensaje {a-
langista del Presidente de la Junta Politica obtuve un atento y largo
eco a uno y otro lado de nuestras fronteras. Las palabras del Ministro
se corresponden con. la importancia del Consejo, donde se realizé fe-
cundo balance de tarcas y donde se formularon magnificas consignas para
el trabajo que espera a las camaradas falangistas. El programa de los
actos celebrados y el espiritu que anima a cuantos asistieron al Consejo,
unidos al entusiasmo nacional por Franco y por Espafia, que ha sido su
ténica, constituyen el mas feliz balance de la semana.

UNA HOSPEDERIA MODELO

El 12 de octubre de 1939 se iniciaban las obras de la Hospederia del
Pilar de Zaragoza. Se han invertido en ellas cinco millones de pesetas.
Han dado trabajo y pan a numerosos obreros. La Hospederia es capaz
para mil lechos y es un prodigio de instalacién y brnamentacién. Se ha
inaugurado el pasado dia 14, Prueba del ritmo répido con el que-se
labora en nuestra Patria. Serrano Siier, que fué quien puso la primera
piedra de estas obras y quien ha presidido su inauguracién, thvo pala-
bras de merecida gratitud para el promotor de la Hospederia, Goberna-
dor de Teruel, Sr. Sanchez Ventura. “A la Virgen del Pilar, que ha sido
la Virgen de la Victoria—dijo Serrano Stier—, le pedimos que sea

En Madrid se inauguré el curso académico del Instituto de Cultura

Italiana. Asistieron descollantes personalidades ofigiales y representan-

tes de nuestras Letras y del pais amigo. El profesor Giuseppe <Cardi-

nali pronuncié una interesante conferencia: “Elementos ibéricos y la-

tinos en la formacién de la Espafia romana”. Fué un acto brillantisi-

mo, donde se puso de manifiesto la admirable hermandad hispano-
italiana.

en las horas dificiles la Virgen de
la inspiracién protectora de Espaiia
y de todo el mundo hispénico.”

SALVAMENTO DE UN TESORO'

Se inauguré en el Palacio de Cris-
tal del Retiro, de Madrid, la expo-
sicion de quince mil objetos artisti-
cos recuperados. La Comisaria Ge-
neral del Servicio de Defensa del Pa-
trimonio Artistico Nacional logra un
nuevo y feliz resultado en la admira-
ble labor que realizé sobre las tierras
depredadas por los rojos. La exposi-
cién se clausurara el 2 de febrero. Ex-
presa el salvamento de un tesoro que
nuestros enemigos pensaban trasla-
dar en provecho propio al extranjero
y que nuestra Patria habria perdido
para siempre. Hay entre las -obras,
debidamente expuestas y clasificadas,
dos mil cuadros y maravillosas por-
celanas, platas, lacas, sedas y trabajos
de imagineria. Los propietarios de
estos objetos podrin encontrar alli y
recuperar los bienes de su propiedad
que Ies habian sido arrebatados.

»

‘NACIONAL-SINDICALISMO

El T Consejo Nacional-sindicalista
celebrado en Barcelona revela el
creciente impulso de nuestra orga-
nizaciéon. Centenares de mandos co-
marcales, regionales y locales han
.asistido a sus sesiones y han inter-
venido en el estudio, discusién y co-
mentario de los temas propuestos.
Disciplina, produccién;™~misiones de
la obra sindical, organizacién juridi-
ca, politica gonstructiva... Todas y ca-
da una de las vitales cuestiones ira-
tadas en el Consejo y las 6rdenes cur-
sadas en el mismo, son prémesas del
fecundo y préximo fruto que estas
tareas reportaran a la produccién es-
pafiola y a la misién encomendada

a la pujante C. N. S.

Inauguracién del 'V Consejo de la S. F. en Barcelona.

Del sindicalismo destructivo y anarquico ‘que hizo a Catalufia victi-
ma de sus ddfios, a este otro sindicalismo nacional constructive, afirma-
tivo y vigoroso, hay la'misma diferencia que entre la Espaiia roja y rota
anterior al 18 de julio de 1936 y ecsta otra que aspira, unida y en orden,.
a la grandeza de sus imperiales destinos.

LABOR DE AUXILIO SOCIAL

En Ciudad Real va a ser construido por Auxilio Sécial un hogar in-
fantil modelo, capaz de albergar a 500 nifies. Su presupuesto asciende a
200.000 pesetas, de las que se beneficiaran también los trabajadores que
intervengan en las obras. Los nifos acogidos recibiran vivienda, alimen-
tacién e instruecién.” Se construira un comedor para madres lactantes. La
admirable Institucién prosigue incansable sus tareas y extiende a todas
las provincias la tenaz campafia contra el hamhre, ¢l mal-y la miseria.

OBRA CULTURAL

A comienzos del mes préximo empezardn en la Facultad de Derecho
de la Universidad Central los cursos de conferencias econémico-cultura-
les en la catedra “Calvo Sotelo”. La catedra “Menéndez y Pelayo” divul-
gara el estudio de las figuras de Sudrez, Raimundo Lulio y Alfonso de
Castro. Y el Decanato de la Facultad, de acuerdo con las altas jerarquias
de F. E. T. y de las J. O. N. S, iniciard una serie de lecciones corres-
pondientes a la’ catedra “José Antonio”, sobre la doctrina del Movimien-
to. He aqui alguna de las muestras positivas de la labor de doctrina
y cultura que preside el resurgir de Espaiia.

MIRADAS HACIA FL MAR

En Cartagena, y en el arsenal de La Carraca, van a. realizarse

importantes obras que hablan del interés con que nuestro Caudillo
y su Gobierno se preocupan por el porvenir maritimo de Espafia. Un
Decreto del Ministerio de Marina declara de ,urgencia las obras de «ons-
truccién de la Escuela Naval Militar en ‘la ria de Pontevedra. Unidas
estas noticias a las que continuamente recogemos en el acta semanal, re-
sumen de las. actividades constructivas espafolas, facil es comprender has-
ta qué extremos®hay que mirar esperanzadamente el futuro naval dé
Espaiia.

FLOR EN LOS CAMINOS

La Hermandad de la Ciudad y el Campo va a encargarse ¢n Asturias
de la'limpieza y embellecimiento de las carreteras. Macizos de flores sus-
tituiran a los incultos matorrales que crecian al borde de los caminos. La
Hermandad de la Ciudad y el Campo -quiere hacer también de Oviedo
—relicario de arte y heroismo—Ila ciudad de las rosas. La vida rural de
Espafia va a embellecerse con estas tareas dé una organizacién en ~uyas
manos estan delicados quehaceres, donde la intervencién de la mujer iie-
ne un puesto seialado y una gozosa consigna que cumplir.

 Que 8 o0 APRA?

UN DIRIGENTE APRISTA, DE PASO POR MADRID, NOS HABLA DE LA
ASOCIACION POPULAR REVOLUCIONARIA AMERICANA

“Nos repugna el bolchevisino —dice— y contemplamos con
NACIONAL-SINDICALISMO

Una coyuntura feliz nos ha permitido conocer y En el afio 1931
conversar con uno de los dirigentes del A. P. R. A., cretario del A.
el partido revolucionario americano. Este dirigente el Perd Eduardo

se encontraba de paso en Madrid después de un via-

A. P. R. A. interviene en l!as clec-

ESPANOL 'y

es primer se-
P. R. A ".n
Enriquez. El  paises - de

cionalizacién

puntos: Accién contra todes los m-
perialismos extrafios. Uniin de los
habla espafiola.
del Canal de Panama.

enorme interés el

el NAZISMO ALEMAN'’

si es posible el reajuste nacional dentro del régi-
nien.

Nuestro escudo es ¢l mapa americano de los paises
de habla espafiola en encarnado y oro. Nuestro lema

Interna-

je por Alemania, y antes de regresar a Pert, su tie-
rra natal, ha querido contemplar de cerca, y, segin
nos ha manifestado, con vivisima atencién e interés,
la organizacion y el funcionamiento de la Falange.
“En torno al A. P. R. A. ha existido siempre hastante
confusion—nos ha dicho—, y yo quiero aprovechar 'a
oportunidad de ponerme en contacto con los veriodis-
tas espaiioles para deshacer algunos equivocos rjue
exiswen, por deficiencia de informacién y por capcio-
sas interpretaciones extranjeras, sobre el contenido
politico de mi partido.”

A. P. R. A—dice nuestro interlocutor—significa
Asociacién Popular Revolucionaria Americana. Este
movimiento politico nace en ¢l Peri el afio 1923. 5u
jefe y fundador, Victor Raal Haya de la Torre,
hombre joven, de formacién y extraccién universita-
ria, intelectual, trata de constituir, primero en Peri
y después en toda América, la unién de los trabaja-
dores manuales e intelectuales.

La primera célula aprista importante se funda rn
Paris entre deportados politicos de mi jpacién.

ciones, donde obtiene una gran  na-
yoria de votos; pero sufre las con-
tingencias del régimen electoral y
ve muchas de sus actas anuladas.
Comienza para el A. P. R. A, un lu-
ro periodo de persecucién. Sus diri-
gentes tienen que trabajar -nuchas
veces en la clandestinidad y se fes
acusa de estar al servicio de po-
tencias extranjeras; pero la acusa-
cién no puede nunca ser wrobada.

Van fundidndese células apristas
en la Argentina, en Cuba, en Chile,
en Méjico, en El Salvador, en Ecua-
dor, en Costa Rica y en otros Hai-
ses de habla espaiiola. En muchos
de ellos publicamos folletosy~zevis-
tas y periédicos,-y en iodos se :ea-
liza una intensa labor de owropaganda.

El A. P. R. A. tiene un ovrogra-
ma maximo que comprende cinco

Nacionalizacién de la tierra y de
las industrias. Proteccion a las cla-
ses y puecblos oprimidos, En sus di-
versos Congresos, el primero en ve-
tubre de 1931% el altimo 2n 1940,
celebrados - ambos en el Pera, se
aprueban las bases del programa
minimo aplicado a las realidades
nacionales. En el afo 1936, el oar.
“tido presenta candidato a las elee-
ciones al Dr. Elliguren, y sufrimos
nuevamente la anulacién de las ac
tass En las altimas elecciones vro-
pugndrnos la 1tactica abstencionista.
Dejamos de creer en el sufragio.
No nos sirve.

Nuestra situaciéon actual es Ya de
propagar y difundir los ideales de
la organizaciéon en toda América v
mantener dentro del Perii una tactica
de espera y de expectaciéon para ver

es: “Seasap” (sélo el aprismo salvara al Perd). Una
estrofa de nuestro hinmo dice: *Viva el A. P. R,

compaifieros. — Viva la alianza popular. — Militantes
puros y sinceros,— prometamos jamas desertar”. Nues-
tra revista ostenta el mismo titulo del partido, y nuestro
diario se llama Le Tribuna y se publica en el Pera.
El A. P. R. A. tiene una larga lista de caidoes, cinco

. mil muertos ¢n la ‘revolucién de Trujillo y después

algunos de sus jefes, como Manuel Arévalo y Lafuen-
te, que cayeron también por los ideales del wartido.

El A. P. R. A.—nos dice por ultimo el dirigente
con quien hemos conversado—adopta la terminologia
de todos los partidos revolucionarios; pero me inte-
resa mucho subrayar que no ienemos ningin contacto
con ¢l internacionalismo. El A. P. R. A, repugna, re-
chaza y combate las tesis holchevistas. Su doctrina
¢s la de un nacionalismo revolucionario en abierta
lucha con todas las teorias marxistas. El nacional-sin-
dicalismo espafiol y ¢l nacional-socialismo aleman nos
interesan de un modo vivisimo, y de ellos pensamos
extraer oportunas y fecundas ensefianzas.




se vuelve a ““hacer’’ la Historia
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Una. estadisfica francesa que explica muc

mesurado

“fiords” de Noruega,
en jornadas terribles
de sol palido y no-

ches claras. Apenas lle-
gados a las orillas del
“mar latino. los alema.
nes han removido sus
aguas tranquilas. El que
se llamaba “lago” de In.
glaterra, se ha converti-
do en un mar de en-
crespadas olas. Caen las
bombas a centenares y
se forman remolinos y
se levantan montafias de
espuma. A los cinco
dias de llegar los ale-
manes, la estadistica se-
fiala ya que Inglaterra
ha perdido en el Medi-
terraneo un crucero, dos
submarines y un mer-
cante, y han recibido el
castigo de las bombas
un acorazado, un con-
tratorpedero, dos cruce-
ros, un portaaviones y
otras unidades. Balance
que refleja®con claridad
la grandeza de la nueva
lucha empefiada entre
los dos colasos enfren-
tados.

Otra’ vez, como hace
miles de afos, el desti-
no de los mortales se
dirime en las” aguas me-
diterraneas, donde son
Grecia y Roma, donde
Cartago fué. .

He aqui, en linea_de combate, las moles gigantescas, fortalezas

blindadas, de la Real Armada britdnica, que acaban de recibir Y
en el Mediterraneo la visita de sus terribles enemigos los “Stukas”

alemanes.

Infatigables guerreros, los alemanes
tienen un nuevo escenario donde lu-
char. Y jqué escenario! El Medite-
rrianeo, “mare nostrum”, mar de ci-
vilizaciéon, sobre cuyas aguas y bajo
cuyo cielo se ha escrito—con las Ar-
mas y. las Letras—la Historia del
mundo. Mientras acogota a lus islas
britanicas un dia y otro, sin tregua,
Alemania ha movilizado una parte de
sus inmensos Ejércitos del Aire para
combatir en el sitio donde Inglaterra
ha concentrado todo su poderio. De
Gibraltar a Suez, camino directo def
Imperio, quieren los ingleses dominar
tierra, mar y espacio. Sobre los cam-
pos africanos han concentrado para
¢llo sus mejores tropas, reclutadas on
las cinco partes del mundo; sus ar-
mamentos mas preciosos, trasladados
en penosas travesias por el cabo de
Buena Esperanza. En Grecia han 2s.
tablecido bases aéreas que absorben
una parte congiderable de su aviacién.

i Los mejores acorazados y cruceros
de Su Graciosa Majestad se deslizan
por las aguas mansas y azules del vie-
jo mar, abriéndole paso al Imperio
con mil cafiones que apuntan .amena-
zadores. Tras unos ineses de derrota,
de duros golpes en ¢l continente vu-
ropeo, Inglaterra, de pronto, se ha
incorporado e¢n el escenario afro-me-
diterréneo, diciendo: “Aqui estoy yo”.
Y se ha presentado con el aspecto de
un gigante al que no sera facil ven-
cer, ' »

Soldados en pie de guerra, los ale-
manes han acudido a la llamada. Ha-
ce unos dias, el parte oficial italiano
nos ha dado cuenta de la llegada de
la Armada aérea del Reich. Los “Stu-
kas™ conocen ya la silueta de las mo-
les de acero blindado, y a Jos anti-

aéreos de a bordo les suena 2 musica
conocida el inosconco de los *Stu-
kas”, Se vuelven a encontrar, {rente
a frente, los que combatieron en los
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al constituirse el
Mediterraneo en esce-
nario fundamental, otra
vez se agitan viejos
pleitos politicos que parecian dormidos. Los Balca-
nes estan de nuevo a la orden del dia. Bulgaria y Tur-
quia son los nombres que mas suenan® La diplomacia
inglesa se lanza a fondo, y la figura germanica de von
Papen, diplomético insigne, cobra otra vez ¢l prestigio
de primera magnituad. ;Qué pasara? Las profecias ;10
valen cuando se trata de tan complicados problemas.
Pero hay algo que por su volumen se puede predecir
sin demasiado riesgo de error, y es que cuando la
Historia se juega en el Mediterraneo, los Balcanes no
pueden permanecer ajenos a la batalla. La neutralidad
es ya una ecuacién casi insoluble.

Y vamos a hablar de los Estados Unidos, cogiendo
el hilo donde lo dejamos la semana pasada, para se.
guir formando el ovillo con los acontecimientos de
estos dias. Deciamos que Roosevelt es ¢l arbitro de
los destinos de Norteamérica, pero (ue la naturaleza
del sistema democritico de aquel pais seria instru-
mento de perturbacién tan grande que, aunque lleve
adelante sus proyectos, las trabas de sus enemigos
mermaran en un cincuenta por ciento, por lo inenos,
la eficacia de los planes del Presidente. Y asi ha re-
sultado. Toda la oposicién ha’ puesto en juego sus
resortes para levantar una tempestad de protestas con
motivo de la ley de plenos poderes para el apoyo
Inglaterra. Los enemigos de la politica intervencio-
nista, que son millones de americanos, se alzan aira-
damente. Se dicen palabras fuertes, frases hirientes,
como esa de que “Roosevelt quiere (ue muera uneo
de cada cuatro jovenes americanos”, tan terrible ¥
mortificante, que ¢l aludido perdié la flema y replic)
con andloga dureza.

Norteamérica es, pues, como habiamos previsto, un.
guirigay. No estd en guerra todavia, pero se ha des-
atado una contienda verbal y escrita en el interior
del pais, que le esteriliza para grandes empresas. Sélo
una voz de la oposicién se ha manifestado prudent.
y mesurada. El primero de todos los que estin ‘rent:
a Roosevelt, su rival de las elecciones: Willkie, Mien-
tras todos sus partidarios mantienen una de las cam.
pafias mas escandalosas contra el Presidente y contra
la politica de ayuda a la Gran Bretafia, Willkie anun-.

el furibundo

cia que se marcha a Londres y va a recorrer Ingla-
terra para estudiar el problema sobre el terreno. €l
Departamento de Estado le ha concedido los pasa-
portes, y en Inglaterra le dispensaran, como es de su-
poner, una acogida aun mas calurosa que la que pudie-
ra esperar ¢l propio Embajador de Roosevelt, porque
mientras éste es un aliado, a Willkie se le ha temido.
No es que el candidato republicano haya sido hunca
angléfobo, sino que pedia prudencia para que los
americanos no extremaran su anglofilia en perjuicio
de su propio pais. Ahora evoluciona y empieza a com-
partir la tesis rooseveltiana de que la derrota inglesa
pudiera afectar a los Estados Unidos en términos que
hagan conveniente la solidaridad con la Gran Breta.
fia. Novedad verdaderamente sensacional. Esperemos
la llegada a Europa de Willkie para concretar su :ac-
titud. Ya en Londres estd Hopkins, el enviado espe-
cial del Presidente, que a estas horas sabe mucho de
guerra y le podra facilitar excelentes informes.

No podemos poner fin a este capitulo de politica
americana sin hablar de un personaje que bulle nu-
cho estos dias: Laguardia, el alcalde de Nueva York.
Se da por seguro que este hombre abandonara la Al-
caldia para ocupar uno de los puestos de mas res-
ponmsabilidad en la gobernacion de su pais. Va a ser
algo asi como el brazo derecho ejecutor de la poli-
tica del Presidente. Lo lamentamos. Los espafioles te-
nemos de Laguardia el peor de los recuerdos. Duran-
te nuestra Cruzada de Liberacién tuvo para nosotros
siempre las mas torpes palabras y fué uno de los mas
locuaces .panegiristas de los rojos; 4 los que ayudé
denodadamente. Laguardia, judio tipico, es un hom-
bre de temperamento sanguineo, de,Violentas reaccio-
nes. Y el mundo atraviesa unas horas criticas, on fas
que toda la calma de los hombres que han.de dirimir
sus destinos parece poca. No hace mucho, los perié-
dicos recogian el suteso de -un ciudadano a quien -l
alcalde neoyorquino- abofeteé y agredio furiosamente
porque le habia interrumpido un discurso. Sobre vl
puesto que ahora va a ocupar circulan diversos ru-
mores. Uno le sefiala como Embajador en ULondres.
Otro, ¢l que tiene mas cuerpo, le indica como -nlace
del Presidente de los Estados Unidos con la Defensa
Nacional; es decir, una especie de superministro que,
en representacion del Presidente, se.entiende con los
de Guerra, Marina y Aire.

Los antecedentes politicos y de raza y su carédcter
no parecen los mas adecuados para que Laguardia
ocupe puesto tan decisivo en tan criticas horas. Pero,
en fin, acaso la magnitud de la responsabilidad -ue
va a afrontar le apacigiie y el furibundo alcalde de
la ciudad de- Nueva York se convierta en un grave
sefior supersecretario de Estado. Es una vieja teoria po-
litica la de que la responsabilidad transforma a los
hombres y llega a modificar sus rasgos psicolégicos
fundamentales.

has cosas

Si es asi, mejor, para los Estados
Unidos y mejor para la paz del
mundo.

Punto ‘inal.

En la Francia derrotada han hecho
una estadistica. Examinandola, se com-
prende una vez mas la magnitud de
la caida vertical de este pais.

En Francia existen en la actualidad
11.000 empresas judias. Es decir, los
destinos de la nacién, como ente eco-
némico, estan en manos de quienes
a estas horas sélo suefian en lo que
al pais no le conviene. Tienen a
Francia en sus manos los que quisie-
ran el triunfo de sus enemigos, aque-
llos que antes fueron sus aliados. Y
esto, ademas de la derrota, explica
otras muchas cosas.

Por ejemplo: que la figura vene-
rable del Mariscal Pétain no logre
para su esfuerzo infatigable el pre-
mio de una avenencia entre los fran-
ceses, un poco de orden, paz inte-
rior indispensable, si no quieren pe-
recer.

La figura de
Willkie, el ad-
versario de Roo-
sevelt en las
elecciones presi-
denciales, cobra
de nuevo actua-
lidad al anunciar
su viaje a Lon-
dres para estu-
diar sobre el te-

rreno la_ situa-
cion de Inglate-
rra.

Judios... Con sus
barbas crecidas,
con sus raidos
abrigos, cou
apariencia casi
de menesterosos,
disponen de bie-
nes materiales
incalculab l es.
Una vez maés, la
e s t adistica ha
revelado la gra-
vedad de su pre-
sencia en la eco-
nomia f{rancesa.



LIBROS ESPANOLES recienires

A. Palacio Valdes: “Album de~un
viejo™. Segunda parte de “La unove-
la de.un novelista’. Obra postuma.—
Libreria General de Victoriano Sua-
rez. Madrid, 1940.—Meditaciones, ob-
servaciones y recuerdos de los fecun-
dos ochenta y dos afios de aquel ve-
nerable maestro de las Letras espa-
fiolas.

“Poesia espafiola. Neoclasicos y ro-
manticos”. Seleccion y prélogo de
Félix Ros.—Editorial Emporyon. Ma-
drid, 1940.—Ciento un poetas recogi-
dos ¥ anotados sabiamente por el cri-
terio fino y culto del antologista en
delicada y deliciosa edicién.

“Cuentos viejos de la vieja Espa-
fia del siglo XIII al XVIII”. Selec-
cién, introduccién, prologo y notas
de Federico Carlos Sainz de Robles.
M. Aguilar, editor. Madrid, 1941.—
Admirable recopilacién de narracio-
nes literaria."de nuestros cldsicos, des-
de Alfonso X al Duque de Frias. Edi-
cién impecable.

Alvaro Cunqueiro: “Elegias y can-
ciones”. — Coleccion Azor. Editorial
Apolo. Barcelona, 1940.—En un ad-
mirable préologo nos dice Eugenio
Montes cé6mo estos poemas de Cun-
queiro tienen una profunda hondura
metafisica. Versos depurados, de emo-
cion decantada y dificil.

Biblioteca Legionaria Rumana ni-
mero 1: “Los legionarios rumanos
Ion Motza y Vasile Marin, caidos por
Dios y por Espafia”. Prélogo de Juan
Aparicio.—Madrid, 1941.—Emociona-
do y emocionante folleto, con recuer-
dos biogrdficos y literarios de ambos
héroes, a los que precede el bellisimo
panegirico del prologuista.

“La novia palida”. Novela original
de Pablo Cases Ruiz del Arbol.—Ma-
drid. Imprenta Suces. J. Sanchez de
Ocafia y Cia.,, S. A., 1940.—Apasto-

nante relato de amor y de aviacion,
donde se exalta el heroismo de los
caballeros del aire, unido a una tra-
ma viva e interesante.

JAMES JOYCE

James Joyce, el escritor irlandés
que ha. muerto uno de estos dias en
un sanatorio de Zurich, fué visitado

.en Paris por nuestro caricaturista Cé-

sar Abin en junio de 1932. Habitaba
entonces el autor de Ulises y de El
artista adolescente en el nimero 2 de
la avenida Saint-Philibert, en el aris-
tocratico barrio de Passy. Se cele-
braba por esta época el centenario
de Goethe, y James Joyce pregunté
a César Abin si él creia que Goethe
habia sido guapo.

—Yo celebro ahora mi cincuente-
nario—le dijo Joyce—; pero quiero
que usted me haga la caricatura tal
y como soy. Que se vea mi ceguera,
mi falta de dientes, la endeblez de
mis piernas, mi desidia y mi aban-
dono.

Obediente a estas indicaciones, Cé-
sar Abin hizo a Joyce la caricatura
que anora publicamoes. El novelista
quedé convertido en un gran signo
de interrogacién cubierto de telara-
fias sobre el mundo, donde Irlanda,
la patria natal del escritor, es un bo-
rron de tinta. Joyce se mostré muy
salisfecho de este dibujo, y como era
muy aficionado a las frases y a los
golpes efectistas, comento:

—He ensefiado esta caricatura al
dueiio del “bistrop” donde acostum-
bro a comer. No ignorara usted que
los duefios de los “bistrops” son los
mejores criticos de arte que existen
¢n el mundo, ¥ puedo decirle que la

VISTO-

2 LiBROS, uno

Ojeando libros viejos, hemos coin-
cidido una tarde e¢n la Feria de Clau-
dio Moyano con ¢l maestro “Azo-
rin”. Subimes hacia Madrid por el
Prado desierto y silencioso de las
cinco de la tarde.

Hablamod-gdel frio v de las “gan-
gas” literarias. Hay un silencio, que
corto con el clasico:

—¢Qué prepara usted?

—Por ahora, nada—me responde
“Azorin”—; articulos tan sélo.

—¢Y libros?

—Ninguno. Tengo dos que estin
a punto de salir.

—¢Y son?

—Uno de Valencia, sobre recuer-
dos de la infancia, y otro de Madrid,
también econ recuerdos, pero éstos
de la juventud y de la Literatura de
comienzos del siglo.

Volvemos al silencio. Hay una fra-
se sobre Larra, y-al llegar al Banco
de Espaifia, ¢l maestro del estilismo
espafiol me da un cordial adiés y
marcha presuroso camino de.su casa

Caricatura de James Joyce, por Té-
sar Abin.

caricatura le ha satisfecho mucho.

Joyce era un tipo desconcertante.
Pero sus salidas de tono obedecian
mas a una postura literaria que a un
temperamento. Con Joyece muere
aquel _vanguardismo detonante y afi-
cionado a los esciandalos que del no-
velista irlandés hizo un poco su
idolo.

sobre MADRID

y otro sobre VALENCIA-

“Azorin”, visto por Abin.

‘cercana para entregarse c¢on ansias de
lector juvenil a sus compras de la
tarde.

ITINERARIO

Es un defecto normal en algunos
pintores extranjeros de la hora pre-
sente, y del que por cierto est&an
exentos nuestros artistas, el de ba-
sar los grandes trazos del dleo 2n
el limitado repertorio de la ilustra-
ci6én. ‘Los paisajes adquieren el as-
pecto del cartel de turismo; los te-
mas de interior y las agrupaciones
de figuras son realizados con un cri-
terio que bien pudiéramos denomi-
nar pantoscépico. El efecto que pro-
cura esta técnica no es otro que el
de agradar de modo sencillo y sin
graves incognitas el espiritu elemen-
tal de los que todo lo justifican ba-
jo el arco amplio de lo decorativo.
Esta suplantacién usual de los va-

colores pierden profundidad y ganan
extensién, no suele aquejar a los
pintores espaiioles. El caricter de
nuestra pintura esti lleno de so-
briedad, proporcién austera y clara
intencion,. que huye de perjudicar el
empleo sincero de los pinceles.
Triunfantes en la empresa del con-
flicto que tiene planteado el artista
en las vacilaciones de su estilo, o
frustradas por no haber logrado des-
cubrir el suefio que anhelaba la mu-
sa inspiradora, nuestras obras po-
seen slempre un acento de plenitud
que no es, como puede pensarse i
primera vista, el perfil corpéreo de
un tépico—el lugar comin de la me-
surada hidalguia-—, sino una verdad
demostrada en todas -aquellas oca-
siones en que nuestros cuadros o
nuestras estatuas han desafiado en
pais extranjero el juicio critico y la
opinién de gentes que viven mas
aﬁa del circulo de ideas de la Pen-
insula. El pintor espanol dice bien
o mal lo que es puro y licito en el

Baldrich, por Abin.

lores estéticos, en la que las lineas y*

de las

recinto de las artes; pero
precisamente eso que ha

de decirse con sinceridad:

la fuerza corpérea de las
cosas. Parece ajeno a

nuestra interpretacién del

mundo exterior el .sistema Qe ‘un
lenguaje convencional.

Kkl dramatismo, la intimidad y la
concentraciéon de la pintura espafo-
la explican muy bien. la trascenden-
cia plastica, el reflejo en el lienzo
de un realismo que a veces para
conmovernos mejor con el contras-

espoiples

A. Alcizar de Velasco - Jo-
2& Maria Alfaro- Francisco
Bonmati de Codecido - To
mds Borras - Emilio Carre-
re - Jesias Evaristo C c
go - Cristébal de Castr
Eugenio d'Ora - Diego Fer-
nandez Colludo - Manuel
de Géngora - Mamuel Ma-
chado - Santiago I\indnri-
@os - Alfredo Marquere -
José Montero Alonso - Die-
%o Navarro - Jos¢ Ramén
Dionisio Ridrucjo - Jos¢ del
Rio Saiuz - Franeisco Ra-
driguez Marin - Marisno
Tomas - Federico Urrutia

han eolaborado en la,
nn_lolotin de poemas
a

copilada y editada por
:? poeta de la Falange

FEDERICO DE URRUTIA

y primorosamen-
te ilustrada por

LUIS ESTEBAN VBLASCO

Dec venta en todas las libre-
rias de Espadia al precio de

Ptas. 10.-

AGENCIA GENERAL
DE LIBRERIAS
Fernanfior, 8 - MADRID

Setvicio de Publicded - Femantlor, & -

EXPOSICIONES

te patético estd tefiido-de los tonos
irreales y de las formas misticas gque
alargan la silueta y los coleres en
una proyeccién ascendente. Lo mis-
mo que en EI entierro del Conde de
Orgaz, hay en toda obra pictérica
de Espafia_una parte inferior y otra
superior. Un suelo y un cielo. Y, so-
bre todo, una gloria. Es decir, una
soberbia y sobrenatural justificacién
del destino superior de los objetos y
de los hombres. La doble pasién por
lo celeste y por lo carnal que detine
nuestra clasica pintura ha perdura-
do hasta los dias contemporaneos.
Ningiin “ismo” ha podido socavar
este pétreo basamento. Por eso es
dificil. para un ilustrador que emplea
en su oficio los mis frivolos elemen-
tos del natural y de=~a paleta expre-
sarse con soltura y con rotundidad
en -un ambiente cargado de notas
tragicas en la manera de compren-
der la vida.

;Hasta qué punto puede interesar-
nos el arte de un ilustrador? No :ze
nos diga que después de haber des-
arrollado en las lineas anteriores la
tesis de lo eterno venimos ahora a
conciliar aquéllo y esto: la metafi-
sica -humanizacién del arte y la {fi-
sica recreativa de un colorido ligero
y de unas féciles alusiones al tema
intrascendente del cotidiano pano-
rama. Las sonrisas, el plumaje mul-
ticolor, los vestidos bajo la luz ar-
tificial, el ritmo del baile,-la gracia
sintética de una “playa mundana
buscada como fondo para unas mu-
jeres que propagan la moda...: to-
dos estos factores deben aceptarse
y elogiarse, comdg en el caso de Bal-
drich, cuando estin subordinados a
un criterio. exacto de las posibilida-
des del género a que pertenecen. El
ilustrador Baldrich no ha pretendido
nunca romper €l marco estricto gque
encuadra sus “gouaches” del Salén
Cano. Mas en la tarea que le nuto-
riza su dignidad de artista cabal es
un .maestro de ponderacién en el
atrevimiento y de audacia en la me-
dida. Jamas ha olvidado el fuero
que le autoriza a agradar sutilmen-
te a los ojos con _un desfile de gra-
ciosos hallazgos. Vemos en la pared
las mismas obras que aparecieron en
la revista y en el-periédico. E]l gran
dibujante espafnol no ha cometido el
ingenuo error de transportar a un
medio severo y decisivo el garbo ale-
gre que no debe gobrepasar el nivel
de la ilustracién. Esta fidelidad a
un moédulo que él se ha impuesto
otorga a Baldrich la jerarqufa que

“merece. Ha renunciado al ensayo de
ensanchar un mundo reducido; pero,

en €l acierta, y desde é] nos aleccio-
na. Porque tampoco ha intentado el
camino 1nverso, que consiste en es-
te caso en traer al orden de la jlus-
traciéon la grandeza del O6leo. Kl
vuelo de estas pinturas que nacen
para el papel inunda de brisas nue-
vas y joviales el clima adusto v :ir-
me de nuestros cuadros, hechos y
pensados para pelear contra los ava-
tares del tiempo.

MIGUEL MOYA HUERTAS
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Seguramente no sabré’ comunicar de un modo sufi-
ciente al_ lector de estas lineas el deleite intelectual y
estético- que be experimentado con la lectura del nuevo
libro del gran hispanista Karl Vossler, autor, entre
otras oliras meritisimas, de Lope de Vegu y su tiempo.
Desearia poseer un estilo mdas elocuente, mis entusias-
ta, para expresar toda mi alegria ante el hecho de que
la Literatura espafiola se encuentre en Alemania entre
manos tan expertas como las de Vossler, por no hablar
de Pfandl, Curtius y otros, dignos sucesores de los his-

panistas que desde siempre, y particularmente desde.

Schlegel, han prestado la mayor atencién a este pais.
Si aceptamos las definiciones algo sumarias de Brune-
tiere, podemos decir que la Literatura inglesa es indi-
vidualista; la francesa, social; la italiana, artistica; la
alemana, filoséfica, y la espafiola, épico-heroica. En efec;
to, desde ¢l Poema de Mio Cid y los romances, hasta An-
tonio Machado—que, segin Ridrucjo, es. ¢l pocta mais
grande desde el Siglo de Oro—, la"poesia espafiola se ca-
racteriza por lo épico y lo heroico, diferentemente de
otras poesias mdis suaves, mds liricas, mas profundas o
mas artisticas. Zorrilla, en este sentido, es mas tipica-
mente espafiol que Bécquer o Rosalia dé Castro. El es-
pafiol tiene un pudor innato que\rse manifiesta lo mismo
en la carencia de una poesia netamente intima que en
la de memorias. Sin embargo, toda generalizacién es fal-
sa; al lado de lo épico y lo dramitico existe otra co-
rriente, aunque mucho menos visible, una corriente sen-
thnental, intima,. silenciosa, contemplativa, una especie

de poesia del silencio o de la soledad.

A esta poesia esta dedicada la nueva obra de Vossler,

l y la estudia desde el siglo x11 hasta fines del xvii. Con
‘ un arte consumado, que no se detiene demasiado en los
detalles, pero tampoco se pierde e¢n lo abstracto, expo-

l ne los grandes tesoros, a veces casi desconocidos, de.

los cantos del silencio. Poesie der Einsamlkeit in Spa-
nien se titula el hermoso libro; pero su Espafia s¢. en-
tiende e¢n el amplio sentido "de la palabra, pues lo mis-
mo se ocupa de la poesia en castellano que la escrita en
catalin o en galaico-portugués. Cita muchos textos en el
original, y casi todos ellos los traduce él mismo, en la
misma forma, al aleman, con.la misma distribucién de
las rimas, que le acreditan como excelente traductor de
versos dificiles. Solo prescinde de la terza rima en la
Epistola moral a Fabio, que, dicho sea aparte, no atri-
buye a Argensola, sino mas bien al general Andrés Fer-
nandez de Andrada, aunque tampoco se pronuncia ne-
tamente en- este sentido. La epistola es una de las. mani-
festaciones de la poesia de la soledad, la horaciana, en
cuyo estudio Vossler ya no puede decir mucho mas de
lo que sabemos por Menéndez y Pelayo. D. Marcelino
parece haber agotado todo  alrededor de la influencia
del odi profanum vulgus y del beatus ille qui procul ne-
gotiis. Pero, a propésito de la epistola; Vossler formula

e

Mdter Dolorosa, de Pedro de Mena.

KARL VOSSLER

POESIE
DER EINSAMKEIT
IN SPANIEN
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VERLAG C.H BECK MUNCHEN

una uhservacién muy acertada. “Si penscmos—dice—que precisanscute los
poemas de la soledad mas bellos, como las odas de Luis de Le n, la lirica
‘de Agostinho da Cruz, la Epistola a Fabio y los versos de Francisco de Al-
dana, durmieron durante largos afios en manuscritos medio olvidados y
que su resurreccién tardia fué debida a menudo al puro azar; y si toma-
mos en consideracién, ademds, que la vida religiosa individual, y particu-
larmente la mistica quietista, tenian hartos motivos para ocultarse ante los
denunciantes y los inquisidores, no podemos rechazar la suposiciéon de
que mucho de lo mejor quedé enterrado en el silencio.” Y puesto que ya
mencionamos al maestre de campo. Francisco de Aldana, diremos que mds
me encantan sus poemas de guerra que los de ermitafio. {Qué actual sue-
nan estds versos!: “Huesso en astilla, en él carne molida, — despedazado
arnés, rasgada malla: — jo solo de hombre digno y noble estado!” O
cuidnta fuerzachay en la amargura que la Diosa de la Guerra dirige a don
Juan de Austria: “;Digote que la Ibera Monarquia —veo a los pies caer
de la Fortuna! — Crece la Rebelién' y la Herejia, — despierta el Galo al
rayo_de la Luna,—y el pueblo méas de Dios favorecido — duerme a la
sombra de un eterno olvido”. ) *
¥ ¥ X

Pero volvamos a la poesia de la soledad. Poco conocida en la Anti-
giiedad, surge en la Edad Media bajo la influencia del cristianismo del
Oriente y la religién mahometana. Huir ‘del’ mundo, con€entrar toda la
atencién a la vida interior, estar sélo con Dios, imitar a los ermitafios- de
la Tebaida, es un ideal que sélo los elegidos consiguen alcanzar.
Mas

Tisculum, hasta que entre las tres modalidades de la vida solita-

tarde, con el humanismo, llega a introducirse la soledad de
ria: la mistica, la ascética y la mundana, se establecen contactos e
incluso mezclas. La influencia de Ausias March y de Petrarca, con
su “Solo e pensoso i pilt deserti campi — vo mesurando a passi tardi
¢ lenti... Per mezz’i boschi inhospiti selvaggi”, ha sido enorme. El
solitario ya no es el eremita, el penitente, el recluso voluntario,
sino una personalidad que se basta a si misma. La soledad pierde
su terror medieval,.religioso, biblico, y se¢ transforma én un paisaje
agradable, en que grandes scfiores disfrazados de pastores llevan

la vida bucélica, vida mas armoniosa de la que podrian llevar en

las ciudades. Y donde el amor a la vida solitaria pierde’su raiz
religiosa, ya no aparece sino como una modalidad literaria, un
lugar comin del humanismo, o como sincera amargura o resenti-
niiento ante la realidad cotidiana, Fastidio, disgusto, cansancio, des-
engano.

Estos son los diversos elementos que se mezclan y combinan en
la poesia. En uno prevalece la influencia d¢ Horacio: en otro, la de
Séneca o de” Petrarca; el tercero tiene un alma mistica; en el
.cuarto, el juego pastoril se convierte en convencionalismo. Al lado
del nitido arroyuelo, del dulce’ canto de los pajaritos, de todas las
amabilidades de un campo hermoso, encontramos la campafia esté-
ril, los pdramos, los barrancos, los riscos, las grupas, que inspiran
“horror y que forman uno de los elementos del arte barroco de
Calderon. Al lado de la “Qué descansada vida™ horaciana de Luis
de Leon se agrupan sus poemas verdaderjunente misticos, como
“¢Cuindo serd que pueda — libre de esta prisién volar al cielo?..”
Estos motivoes los encontramos también en la prosa, desde el Me-
nosprecio de Corte y alabanza de aldea, de fray Antonio de Gue-
vara, hasta la pivaresca, pasando por el episodio cervantino de Car-
denio y ¢l quietismo mistico del “alumbradoe” Miguel de Molinos,
que en su Guia espiritual escribe: “Tres maneras hay de silencio:
El primero es de palabras; el segundo, de deseos, y el tercero, de
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que toda la quietud es compuaitia.

ENRIQUE GOMEZ

pensamientos. En ¢l ]")rimero, de palabras, se alcanza la
virtud; en el segundo, de descos, se consigue la quietud;
en ¢l tercero, de pensamientos, el interior recogimiento.
No hablando, no deseando, no pensando, se llega al ver-
dadero y perfecto silencio mistico, en el cual hiabla Dios
con cl dnima, se comunica y la ensefia en su mas intimo
fondo la mas perfecta y alta sabiduria”. Asi llegamos a
un estado hermmanado a la nirvana budhista.

Resultaria imposible resumir en un articulo, aunque
fuera de un modo fugaz, el rico contenido de este libro
de mas de 400 paginas. Las citas han de ser algo arbitra-
rias. Ahi esta el suave soncto de Gutierre de Cetina, poe-
ta que adquiere actualidad por un drama sobre su vida:
“Pues se conforma nuestra compaifiia,— no dejes, Soledad.
de acompafiarme; — que con tu ausencia y con desam-
pararme — muy mayor soledad padeceria®. Con el satiri-
co Quevedo, ¢l ermitafio see convierte en carieatura, el
santo en santero: “Soy ermitafio montes, — y* por huir de
una suegra, — mds que con mi mujer propia — quise vi-
vir con las pefias.. — Yo no quiero hijos,— ni aumentar
el pueblo, — que harta gente sobra — casada en el suelo”.
Hablando de las Soledudes de Goéngora; Vossler se apo-
ya en los profundos estudios de Dimaso Alonso; soleda-

“des doctas, artificiales, pastoreo pasado por el tamiz de
un Mallariné del siglo xvir. Vossler estudia también la
pintura de la soledad, principalmente a Ribera, sin ol-
vidarse del Montafiés, del Greco, de Zurbardn, del es-
cultor Pedro de Mena. Dedica un capitulo a la deforma-
cién de la vida solitaria, que conduce a los heterodoxos
y a la hechiceria, con sus serpientes sapos, buhos, lagar-
tos. En el teatro, ademas de. Calderon, Vossler estudia
a Tirso de Molina (*jOh biecnaventurado — silencio san-
to, de sayal vestido!”) en Quiien hablo pagé y La Ninfa
del Ciclo y condesa bandolera; a Mira de Amescua. en
La Mesonera del Cielo; -a Juan de Zabaleta, en El ermi-
taito galdn, por no hablar de los dramas mas conocidos,
como Condenado por desconfiado. (La renuncia del em-
perador encontré también dramaturgo en Diego Jiménez
de Enciso: La mayor hazaita de Carlos V.) Pero—repe-
timos—np es posible resumir en unas cuartillas las ense-
flanzas de una obra como la del catedratico aleman. Los
nombres que enumera llenan mas de ocho péaginas. Ade-
mas de los grandes maestros de la bistoria de la Litera
tura espafiola, conoce y cita a Sidinz Rodriguez, Monto-
liu (con particular elogio), Entrambasaguas, Cossio (José
Maria), Gerardo Diego, Fernindez Almagro, Diaz-Plaja,
José F. Montesinos, Valbuena Prat y Garcia Gémez. Su
estudio benemérito termina a fines del siglo xvir; espe-
Pbemos que alguno de sus discipulos prosiga la labor so-
bre la base indicada por el maestro, con atencién espe-
cial.a América, donde la palabra “soledad”, como nom-
bre de lugares, fué adoptada mucho antes que en Espaia,
y en donde la soledad espafiola, el saudade portugués y
la melancolia del indio crearon una‘ mezcla cuyo filon

ANDRES REVESZ

seria interesante perseguir.

Mdter Dolorosa, de José de Mora.




Al balla con el Dactor

de Bawvadas

Constituird un magnifico estudio

de los pueblos de habla espafola

Frente a la estacién de Atocha, un enorme edificio de linéas
clisicas atrae la atencién. En la fachada principal, con anchu-
rosa escalinata y verja de hierro, cuatro columnas jénicas exor-
nan una puerta monumental, sobre cuyo- dintel campea la ins-
cripeién famosa del templo de Delfos: Nosce te ipsum. Junto
a las gradas, las estatias de Miguel Servet y de Francisco Va-
lles de Covarruhias, éste aquel médico divino de Felipe II...
Es el antiguo Museo Antropoldgico, creado por aquel extrafio
Dr. Velasco, cuyo recuerdo perdura, mejor que cen el aspecto
cientifico, en la historia macabra del amor de su hija.

Mis que los miles de crineos, momias y reproducciones de
caricter antropolégico, impresiona al visitante el estado de

Fremnte a la leyenda negra con que se nos ha injuriado, este cuadro del

siglo XVIII—colecci6n de autor an6énimo, existente en el Museo Etno-

l6gico—demuestra, en el cruzamiento de razas. cudl ha sido la labor
colonial espafiola en América.

ruina en que se encuentra. Los albafiiles montan andamios, y
los volquetes acarrean cascotes. Esfuerzo inuatil. El caserén es
impropio para una instalacién adecuada de las magnificas co-
lecciones que alli se conservan, y dificilmente perdera su caric-
ter de museo [ésil, evolucionista y de fin de siglo—tétrico as-
pecto, pobreza y peor gusto en la instalacién—que tiene hoy.
Por eso ze proyecta un edificior de nueva planta, que estara si-
tuado detras de la Residencia de Estudiantes y frente al Insti-
tuto de Fisica y Quimica, en el que se hard la instalacién de
las. colecciones en forma diddctica y moderna.

—El sustituir su antiguo nombre por el de Musco Etnolé-
gico—me dice el director del mismo, el ilustre profesor de la
Universidad de Madrid Dr. Pérez de Barradas—responde a un
cambio de orientacién al pasar a primer plano el estudio de
los pueblos y culturas, especialmente de nuestras actuales co-
lonias y las del antiguo Imperio. Hoy ha pasado a segundo
término el estudio fisico del hombre. Tal cambio de nombhre
y de orientacién concuerda con la ideologia del
nuevo Estado, al reivindicar a los conquistado-
res, misioneros y viajeros espafioles, que 'han
aportado a Ta etnologia una cantidad inmensa
de materiales inéditos y apenas conocidos.

EL MUSEO DEIL; IMPERIO

—E] Museo Etnolégico—sigue diciéndome el
Dr. Pérez de Barradas—, que depende del Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas, ad-
mirable organismo propulsor de la Ciencia es- F [
pafiola bajo el nuevo Estado, aspira a llegar a
ser el Museo del Imperio, en donde se exponga
la cultura de los pueblos que han side descu-
biertos, colonizados y evangelizados por espa-
fioles, especialmente en lo que se refiere a Amé-
rica y a Filipinas. De estas islas posee el Mu-
seo una magnifica coleccién de objetos proceden-
tes de la Exposicion Filipina y del Muteo de
Ultramar.

—;Cémo sgera la instalaciéon proyectada?

—Presentard al publico las manifestaciones
culturales de los pueblos dentro de su ambiente
y mediante piezas selectas, con amplias noticias
respecto al uso de las mismas y demds caracte-
risticas. En primer lugar, pueblos que vivian de
Ia recoleccion y de la caza en pequeiia escala, pe-

%

Una de las estatuas—posiblemente

representaciéon de una divinidad lu-

nar—descubierta por el Dr. Pérez de

Barradas en sus excavaciones en el

valle del Magdalena (Colombia). Los

arquedlogos dan mucha importancia
a este hallazgo.

ro sin agricultura ni ganaderia,
entre los cuales concederiamos
un especial interés a Altas, o
negritos de las islas Filipinas.
Otras salas serian dedicadas a
los pueblos tot mistas: cazado-
res con mdascaras de culto, de
colores brillantes y formas de
cabeza de animal, de las cuales
hay una serie muy notable, pro-
cedente de la coleccion Males-
pina. Seguirian pueblos pasto-
res y articos y pueblos matriar-
cales, entre los que habria una
magnifica representacién -de los
indigenas actuales de América
y de nuestras antiguas posesio-
nes de la India. De todos csos
pueblos se ofrecera al publico
modelos reducidos de las vivien-
das, de sus medios de locomo-
cion y de todo lo esencial en su
vida. Particular interés tendrin

.las salas de América, en las que

el ideal fuera el que se agrupa-
ran las colecciones hoy disper-
sas en otros Museos, puesto que
de esta manera*podria ofrecer-
se al publico la cultura de los
pueblos americanos antes de la
obra civilizadora de nuestros
conquistadores y misioneros.

VERDADERO VALOR
DE LA CULTURA IN- .
DIGENA

—Interesa politicamente
-—continua el Dr. Pérez de Ba-
rradas—demostrar cual ha sido
la labor colonial espafiola en

En este abandono dejaron los rojos el Musco Arqueolégico. .

 'YMPERIO

==

El orgullo de ser espafiol. Hay que esti-

mular este espiritu en nuestra juventud

América y, como base, el valorar sin apasionamiento la cul-
tura de los indigenas, puesto que se exagera desmesuradamente
un valor que-no ha tenido, con el fin de llorar su pérdida y re-
lajar asi la' obra nuestra, que fué mdis bien conquista espiri-
tual, como reconocen ahora autores norteamericanos y fran-
ceses. Asi, por ejemplo, se ha olvidado que el fundador de la
etnologia ha sido un fraile espafiol: el P. Bernardino de Sa-
hagan, quien recogié en lengua indigena inmenso material
sobre la primitiva religién mejicana. Otras salas serian desti-

He aqui la labor evangelizadora de Espafia entre los indlos...

nadas a las Indias Orientales; Filipinas y Oceania, en rela-
cion con las grandes culturas de:Oriente—China, Japén y la
India—. De todos esos pueblos, incluso de las Carolinas y Ma-
rianas, se poseen colecciones de gran interés cientifico y ar-
tistico.

MARRUECOS

.- —Naturalmente, en un Musgeo Etnolégico espafiol no pue- _
de faltar una seccién dedicada a Marruecos, en la que se ex-
ponga un salén tipico moro—una vivienda—, con lo que se
dara una idea grafica del arte y de la vida de los naturales
de la zona de nuestro Protectorado marroqui. La espléndida
colecciéon de craneos, una de las mas interesantes del mundo,
rera instalada independientemente de las colecciones etnoldgi-
cas, y aunque no estaria a la vista del publico, podrd ser vi-
sitada por personas interesadas en esa clase de estudios.

Ll Museo del Imperio constituird un magnifico estudio de
los pueblos que hemos conquistado, no de nues-
tra labor realizada alli. Conocida es la persona-
lidad del profesor de Antropologia de la Univer-
sidad de Madrid. El Dr. Pérez de Barradas, al
que tantos descubrimientos arqueoldgicos le de-
bemos en Espafia, de 1936 a 1938 realizé un via-
je cientifico por Colombia, donde dirigié las ex-
cavaciones mds importantes que se han hecho en
este pais, en San Agustin, cerca del nacimiento
del Magdalena. El Dr. Pérez de Barradas me ha-
bla ampliamenie de los fines perseguidos en la
reorganizacion del actual Museo Antropolégico,
del plan de publicaciones, de la labor que alli se
realiza... Son sus Gltimas palabras:

—El Museo esti actualmente apartado por
completo de la vida actual y-de las directrices
nacionales. Su finalidad debe ser: fomentar el
orgullo de ser espaiiol por el conocimiento y di-
vulgacién de nuestro Imperio, estimular el espi-
ritu de aventura y el afin de viajar de nuestra
juventud y lograr el reconocimiento de muchos
paises—especialmente de los americanos—de que
gracias a los navegantes, los conquistadores, colo-
nizadores y misioneros espafioles, han sido in-
corporados al mundo civilizade.

¥. FERRARI BILLOCH




L.a mejor época del automovilis-
mo era cuando -los automéviles no
andaban, y se sentaba .uno encima
de ellos, como en una roca, a tomar
el 'sol y a merendar. onzas de cho-
colate.

Iban visitas y todo a pasar la tar-
de ‘viendo el automévil,” y las mu-
chachas jovenés se sentaban enci-
ma y disputaban entre si para ocu-
par el sitio del conductor.

—;Déjame llevar un rato el vo-
lante!—le decia la sefiorita que te-
nia novio a la sefiorita que no tenia
novio y que se queria pasar todo el
tiempo tocando la bocina, y que
hasta queria llevarse la bocina a
.casa para seguir tocando en el bal-
cén,' y para que se creyesen los ve-
cinos que tenia. automovil.

Todo el mundo queria tocar la bo-
cina ‘de los automéviles, y los pri-
meros automéviles se vendieron so-
lamente porque tenian bocina, que

De los 0708 de las MUJERES

COSAS QUE SE PUEDEN
DECIR
SI

—Tiene usted unos ojos ja-
moén.

—Tiene usted dos ojos.

—Tiene usted unos ojos lle-
nos de dulzura.

—Tiene usted unos ojos muy
rasgados.

-—Tiene usted unos ojos lle-
nos de -encanto.

COSAS QUE NO SE PUEDEN
DECIR
NO

—Tiene usted jamén en los
ojos.

—Tiene usted cinco ojos.

—Tiene usted los ojos llenos
de dulce.
. —Tiene usted unos rasgados
muy ojos.

—Tiene usted un encanto
lleno de ojos.

TAN BUENOS!

era el ruido mas nuevo, el que mas ilusionaba a la gen-
te, el que les hacia creerse unos musicos barbaros.

‘Le doy mil pesetas si me deja usted tocar la bocina
—le decian los diputados, que eran los que tenian siem-
pre mil pesetas, los dueiios de los automéviles.

Plantado en medio de la Castellana, el automévil pa-
recia una vaca, y cuando el duefio tocaba la bocina, pa-
recia que estaba ordefiando a la vaca.

Antes de darle a la manivela, el duefio advertia a las
visitas, para que tuviesen cuidado de que no les fuese
a coger el automoévil.

—i Abrigarse bien, que a lo mejor llegamos hasta Re-

coletos !—les decia, a gritos, mientras le daba vueltas.

a la manivela.

i Qué - precipitacién entonces en las damas para po-
nerse velos, y en los caballeros para colocarse guarda-
polvos y gafas!... jQué prisas para que no faltase nin-
gun detalle de ornamentacion!...

La mAas picara de las sefioritas ponia entonces el pie
en el estribo, para que la gente que pasaba le viese el
tobillo encerrado en la bota de tafilete, y la gente que
pasaba se moria de repente de la emocién de haberle
visto el tobillo.

-—jVaya un tobillo que hemos visto, madre mia !-—ex-
clamaban los tios, mientras expiraban.

Pero el automévil seguia sin andar, como siempre, y
esto era 1o mas acertado de aquel-colosal invento. ;Dén-
de iban a ir aquellas sefioritas con aquellos tobillos?
.Cémo gastar gasolina en el automévil, si la necesita-
ban toda para limpiar los chalecos de sus padres, que

se los manchaban en Fornos de hue-
vos fritos y de merluza?

Por lo tanto, seguian allf toda la
tarde, sentados en los c6modos so-
fas del automévil, y a -las ocho lo
metian dentro de la casa, en la sali-
ta, y ponian un brasero debajo y ju-
gaban a las prendas, mientras la
madre de las sefioritas, que no sabia
jugar, tocaba el Vals de las olas en
la bocina del automgvil...

—EIl domingo, si hace bueno, ire-
mos en el automoévil desde la salita
hasta el comedor—prometia el dueo.

Y todos se liaban a aplaudir...

MIHURA

HABLEMOS UN POQUITO DE ESTO:

Los novios son unas cosas negras
que se crian al anochecer en la pe-
numbra. Podriainos decir que los no-
vios son los percebes de las vallas;
pero no lo decimos por no parecer
pedantes como olros.

Generalmente, un pedazo de esa
cosa negra (ue estd en la ventana es

—iAmor mio! ;Qué ganas tengo
de ‘que nos casemos para poder es-
tar muy juntos!...

—Yo tampoco,  pero no importa.

—;Qué es 1o que méas te gusta de
mis _encantos?

—Lo que mas me gusta de tus en-
cantos.es tu tia...

—;Qué tia? ;Esa que estd tan
gorda? .
—No, querida. Esa que esta tan
delgada.

—Es-la misma. Lo que pasa es que
estd _muy delgada y. muy gorda.

—Pues yo este afio la encuentro
mis haja y més alta.

—Yo, en cambio, la encuentro mas
estrecha y mas ancha.

-—Pero eso es por el calor...

—i Amor mio!

—iMi cielo!

~Tengo ganas de que nos casemos
para tener un nifio si y otro no.

—Yo tengo ganas de que nos case-
nos para poner una vaca en nues-
tra alcoba y hacernos la -ilusién de
que estamos en el campo.

—EBEs verdad...—TAsi, cuando llue-
va, nos podemos meter dentro de la
vaca!l...

—;De qué vaca?

—:No ‘estabas hablando de una
vaca?

—No. Estaba hablando de mi tia.

—DMejor. -Entonces, cuando llueva,
nos podemos meter dentro de tu tia.

—; Eso es! jQué felices vamos a
ser metidos dentro de mi tiat...

—; Amor mio!

—; Bstas sudando, mi cielo! ;Tie-
nes calor?

—Me da calor el fuego de tus dos
0jos negros, que por cierto parecen
tres...

—Pongamos cuatro, y te debo un
ojo.

—Mejor seri que pongamos nueve
ojos, y me debes cuatro. .

—De acuerdo. Pongamos cinco. ;Y
de qué estAbamos hablando, si pue-
de saberse?

—Estabamos hablando de tus dos
0jos negros, que parecen uno.

—Muchas gracias por la lisonja.

—Las lisonjas son las que usted
tiene, 'sefiora mia.

—Tengo seis lisonjas, y a mucha
honra.

—Pongamos cinco, y va usted que
arde.

—Yo tengo las lisonjas que_quiero,
porque para eso soy una sefiora de
mi casa.

—Yo también soy una sefiora de
mi casa y no tengo lisonjas.

—Eso se lo dira usted a todas.

—Eso se lo digo a usted nada mas,
seftora mia, porque estd usted para
comérsela.

—Es que, en el fondo, yo soy un
huevo frito.

.—Pongamos dos huevos fritos, se-
fiora mia,

—Bueno. Pongamos dos huevos fri-
tos, pero me debe usted una patata.

—Le cambio a usted la patata fri-
ta por la lisonja.

—Trato hecho.

—i Amor mio!

—i Mi cielo!

MIHURA

&l (oviag

la novia, que suele llamarse Evarista, y el otro pedazo
de esa cosa negra que cstd en la calle es el novio, que
no se-suele llamar Evarista ni nada parecido.

- —1Qué -olor a lejia tienes!—dice el novio, que no se

- llama Evarista, iniciando su didlogo de amor.

—iNo es a lejia, tonto! Es a jabén verde

—Pues parece lejia.

—Es que es un jabén muy malo—contesta ella, cogién-
dole una mano que tiene él en la punta de un brazo—.
¢No te gusta el olor a lejia?

—iYa lo creo!—responde el tio, cogiéndole a -ella otra
mano,_que también tiene e¢n la punta de un brazo, y si-
guiendo sin llamarse Evarista.

—iQué ganas tengo de que nos casemos para que me
sueltes las manos y poder hacer lo que quiera con ellas!

—Y vyo, qué ganas tengo, también, de que nos case-
mos para que tengas maés lejia que nadie v para poder
llamarme Evarista.

Una sefiorita -que pasa con su mama comenta:

—¢Cudndo tendré yo un novio como ése para que me
diga cosas bonitas?

—Sabe Dios lo que le estara diciendo. jLos hombres
son tan atrevidos!

Los novios siguen su amoroso didlogo, empaquetados
err la noche:

—Me tengo que ir porque me he dejado la lombarda
hirviendo.

—Siempre buscas la misma excusa cuando quieres irte.

—No es una excusa. Es que tengo la lombarda hir-
viendo.

—Yo también tengo la lombarda hirviendo, y no hablo
de irme.

Los novios siguen cada vez inids compactos en la os
curidad de la noche, con ese aspecto de howmnbres con
capa que adquiere toda la gente en la oscuridad.

—Qué lastima que tengas que marcharte ahora que
éramos tan felices—dice ¢l novio, que tiene las dos ma-
nos de ella cogidas.

—Si, es una ldstima; pero es la dnica mancra de po-
der rascarme.

—¢Y para qué quieres rascarte?

—No sé. Nunca lo he pensado.

—Las mujeres todas sois iguales. Hacéis las cosas sin
pensar, y luego ya no tiene remedio,

—¢Es que te molesta que. me rasque?

—No es que me moleste; pero no me parece decente.

—No seas celoso! Manana me rascaré antes de salir.

—Haz io que quieras; pero no vale la pena de no lla-
marme Evarista para esto.

Y la cosa negra se deshace en dos. Una va y otra se
queda. Se alejan por diferentes caminos... (jQué final tan

birbaro!) TONO

EL ESPASO

NOVIA. Sefiorita que se llama Josefina y que
siempre estd queriendo ir a ver a Robert Taylor,
como si esto fuera gracioso.

SOMBRERO. .Cosa. que tienen las mujeres en la
cabeza para tener algo en la cabeza.

MANOS. Especie de guantes que tenemos en las
puntas de los brazos, y que se emplean para me-
térselas en los bolsillos.

PAISAJE. Sitio que hay en el campo, y que tiene
un arbol en un lado para eso.

PIES. Pedazos de carne que tenemos en la pun-
ta de las piernas, y que nos sirven para tenerlos
en la punta de las piernas.

e
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la inclusion de ciertos términos de electricidad que, segin él,
pertenecen ya a la cultura elemental; esotro, frecuentador asi- {
duo de los clisicos, ha ido. anotando en sus.lecturas palabras,
frases 0 modizmos ausentes de nuestro catilogo. Por su parte,
los correspondientes peninsulares envian listas de voces cuyo
uso no consta fuera de la respectiva demarcacién; y los corres-
pondientes extranjeros, singularmente los que dedican su aten-
cion a la Literatura espafiola moderna, nos seiialan las acepcio-
nes o palabras cuya definicién no han podido hallar en el Dic-
-cionario. (Entre estos ultimos es justo citar como modelo al dis-

Cdmo se hace el
ONARID de a LENGURA)

B

un espaifiol conlemporineo, comod muestra y prueba de nuestro aser-
to, y hasta nos entretendriamos en componer una frase que nadie
entenderia, valiéndonos de voces tomadas del susodicho Diccionario.
Pero como nuestras afirmaciones son ficilmente cemprobables y cual-
quier lector incrédulo puede salir en el acto de su incertidumbre,
no insistimos sobre el tema y pasamos a lo que constituye €l objeto
de estas lineas: decir algo sobre la labor de la Academia y la ela-
boracion del Dicciorario.

LA ACADEMIA Y SU OBRA

No es muy frecuente que el publico, ni aun los mismos escrito-
res, se interesen por las cosas de la Academia, excepte cuando hay
un sillén vacante o se va a conceder un premio literario. Al pasar
ante el bello palacete, de’clasico perfil, en que se halla instalada ld
docta institucién, los madrilefios no sospechan el trabajo tenaz, si-
lencioso y oscuro que alli se realiza, y que merece ser divulgado y
enaltecido.

Desde su fundacién por el Marqués de Villena, en 1713, hasta el
momento actual, en que preside sus destinos el venerable patriarca
de nuestras Letras D. Francisco Rodriguez Marin, la Academia—apar-
te de sus numerosas actividades de diversa indole, ediciones de cli-
sicos y obras diddcticas—se ha .consagrado- principalmente a lo que
es su tarea y finalidad suprema: la redaceion del Diccionario, el
gran archivo de la Lengua castellana, el libro capital de nuestra raza,

la reproduccién revisada de la primera edicién de 1726, que hemos
mencionado. El Manual, despreocupado del purismo, se interesa mis
bien por el habla contemporinea, acogiendo a todas las palabras por
el solo hacho de existir. Y en cuanto al Histérico, se obhserva en él
un eriterip puramente cientifico, indiferente a las conveniencias idio-
maticas. Todas las formas con que se presenta un vocablo-son para
el Diccimtario Histérico meros hechos lingiiisticos.

El trabajo académico no se interrumpe. Apenas sale a. luz una
edicion del Diccionario, se empieza a preparar la siguiente, a acumu-
lar materiales para ella. Es una labor continua, incansable, de aten-
cién y visilancia constantes. Se redactan 'y examinan millares de pa-
veletas, Las revisiones periédicas que se hacen del Diccionario tie:
nen por finalidad enriquecerlo con voces nuevas y suprimir otras
iniitiles. Como ha dicho recientemente con grifica frase uno de los
mds ilustres académicos, el contenido del Diccionario representa un
censo movible, que es a la vez registro de necrépolis y padrén de
vecinos... que han cumplido cierta edad.

Casi todos-los académicps, en la medida de su tiempo y de su
especialidad, trabajan en -el Diccionario. En su tarea son ayudados
desde fuera por colaboradores espontianeos. Hay aficionados a la filo-
logia quelenvian papeletas, con términos o significados nuevos. En-
tre ellos citaremos a un boticario de Tarrasa, llamado Sallent, quien
hizo tantds aportaciones a la Academia, que ésta acab6 por nom-
brarle correspondiente suyo, como recompensa a sus desvelos ¢n
pro.-del idioma.

_

Portada de la tultima edicién del Diccionario, publi-
cada en 1936.

yo; “alergia” (término de Medicina), por de-
masiado técnico. La condenacion, sin embar-
go, no es definitiva; las papeletas quedan in-
tercaladas en el fichero, y su proceso se revisa
cada vez que se prepara una nueva edicion
del Diccionario.

—;Qué criterio sigue la- Academia con los
ncologismos y barbarismos?

—Rechazarlos de plano, cuando se puedens
sustituir con voces antiguas, -y adinitirlos
cuando, por corresponder a conceptos o cosas
nuevas, no tienen nombre alguno en nuestro
idioma. Claro que para darles entrada se es-
pera siempre a su generalizacién y perdura-
bilidad.

—:Y en cuanto a los vocablos técnicos?

—Cuando un tecniciemo de cualquier cien-
cia es igualmente familiar al abogado, al dra-
maturgo y al gramitico, por ejemplo, conside-
ramos que ya ha entrado a formar parte del
lenguaje corriente y que debe, por tanto, figu-
rar en el Diccionario.

—Ultima pregunta: ;qué proyecta hacer la

b . .Un aspecto.de la gran mesa donde Is_-‘giscr%x;l"gggciona actualmente el Diccio’n?t{'io Academia?
; ’ o —Entre las empresas que tiene entre ma-
3 tinguido hispanéfilo holandés Sr. Van Dam.) Todas las pa- nos, la de mayor empeiio—Ila del Diccionario
, g i peletas que resultan de estas aportaciones, y de otras muchas Hi.s:f(irico—es la que mas ge ha resentldq,' mii-
. ! ] que no cito en aras de la brevedad, se presentan en las juntas teria "Y eco"f’m:xc“f"‘e"t‘?z a consecuencia de
i plenarias que se celebran todos los jueves del curso académi- nuestra guerra. 4 pujanza con que se co-
l co. Algunas propuestas, bien sea porque se relacionan con menzé habri de suceder por algin “eﬁlpo un
Itas oficiales o particulares de caricter urgente, o por- ritmo comedido, a o ser que algin Mecenas
e eweiemme —meyee--— . .. :nos—en los que ‘la Aca- consu partic ..© » 01 de la Hispanidad—,lo encontraremos en
demia guarda mas de un millén de papeletas del Dic- que traen ya una. definicién que apenas necesita retoque, se América?—quiera inmortalizar su nombre
T docta inEsntitpulgi'ésldigldeB}hlzgg' rr?&g}?;t:urgo:.h;l?mlog? examinan y resuelven en el acto; .las demis se reparten, se- asociandolo a esta obra monumental.
bre a quien no sabemos si denominar “gran ente- gun su indole, a las distintas Comisiones especiales, a saber:
"adm‘dgelcl{ldsig{’c‘:; ‘i’ngifé‘t'g;" c’}:;}‘gg;‘séi'laqb“rg's'e" vez . Comision del Diccionario por antonomasia, que tradicional- ANDRES- GUILMAIN
RSO T ; mente llamamos “vulgar”; Comision del Diccionario de Au-
LA NECROPOLIS DEL IDIOMA y consolide—es al mismo ticmpo, por capri- | . . Im"ldades, l.loy Diccionario Histérico, y C(.m.uswn de Acade- o e ”
cho del azar, su esquela de defuncién. Pala- { mias Amerlcana.s. Cada una de estas Comisiones formula su = p——
Lo mismo que los seres humanos, y los ani-  }ras que habian adquirido gran auge, repen- informe respectivo, y con él vuelven Tas papeletas al pleno, _— -
males, y las plantas, las palabras nacen, viven  tinamente dejan de usarse, coincidiendo con donde se decide su suerte. El acuerdo que recae en ('a.da caso  — - e
y mueren. Y al igual que ellos, unas alcanzan gy ingreso oficial en el acervo del lenguaje. fe consigna en el acta y se estampa en la p’apeletu va juzgada  — — —
edades provectas y otras fallecen jovenes, ase- Las papeletas quedan cuidadosamente archi- mediante un sello con la fecha dela sesion. B
sinadas por las veleidades del uso y la moda. vadas en unos enormes ficheros—extraordina- — B He aqui ahora algunos de los obsticulos que ha de fran- __
Los que-ahora nos hallamos en nuestra ter- riamente parecidos a nichos—que existen en R — quear toda voz que aspira a ingresar en el léxico: no es ne-
cera juventud, como I Mddame Prune, de 13 Academia, y. que contienen mis de un mi- T e cesaria; no estd bhien formada, con arreglo al genio de nues-
Pierre Loti, recordamos perfectamente voces [lgn. Y los caddveres se entierran en las pa- R s 1ra lengua; no es sonora y significante; es barbarismo; tie-
y frases que escuchamos en nuestra infancia  ginas del Diccionario de-la Lengua. [ —_— ne poco uso; es excesivamente plebeya o demasiado téeni- t
y en épocas posteriores, y que ya nadie em- A pesar de sus numerosas ediciones—algu.  m—— e ca, elc, etc. . i
plea. ) na de las cuales ha alcanzado una tirada de ———— Ya se adivina que en el papel de al.)oga.do del dlab.lo al-
¢ Como nacen las palabras? De-de luego, 40.000 ejemplares—, pocos libros son tan par- R _ternan, llevados de sus naturales- predilecciones, eruditos y

de un modo bastante confuso y complicado.
¢ Por qué mueren? Misterio de misterios. Cier-
tamente, no es propio de este lugar hacer un
minucioso estudio filolégico, hablundo del
origen y fin de los vocablos, que probable-
mente aburriria a los lectores. Digamos sim-
plemente que las palabras nacen, bien por ge-
neracion espontinea, bien por derivaciones y
evoluciones enigmaticas y seculares, o bien por
aportaciones de elementos extrafios. Y no ha-
blemos de las acepciones que se las atribuyen
¥ que constantemente cambian y se renuevan,

vamente conocidos como el Diccionario en
cuestion. Verdad es que su lectura no resul-
ta enormemente divertida, y que en punto a

.interés o amenidad, no puede competir con la

de una novela policiaca o sentimentaloide de
las que hoy estin en boga. El lector ingenuo
que lo maneja por primera vez siente en su
fuero interno una impresion de asombro y
desconcierto, y hasta llega a dudar de que
realmente el libro que tiene entre las manos
sea el Diccionario de la Lengua Espaiiola, co-
mo reza eu titulo. Ese asombro y esa duda son,

La gran mesa eliptica de la sala de juntas, en

la que los académicos élaboran el Diccionario.

novelistas, poetas y gramiticos, cientificos y:lexicografos...
El acuerdo final no es siempre facil; pero rara vez hay que
recurrir a la votacién. Véanse, por via de ejemplo, los si-
guientes casos concretos, estudiados ya en junio de este afio
pasado para la edicién de... (;19487). Candlidatos rechaza-
dos: “acentuable”, por innecesario; “academismo”, por mal
formado; “anonimato”, por barbarisme; “endfilo”, por poco
usado: “drea” (aféresis de “pedrea”), por demasiado plebe-

haciendo de una misma palabra expresion de sencillamente, debidos a que la mayoria de en el que se guarda, con nuestro idioma, nuestro espiritu inmortal. COMO SE HACE EL DICCIONARIO —

diversos y, a veces, incongruentes conceptos. las palabras encerradas en el abultadisimo A poco de crearse li Acadeinia, aparecié una ediciéon del Diccio- b .
1 al ¢ - ]: alabr: ; : . . . . . . . : X iccionario e-

Ejemplo al canto: las palabras tela y hueso. volumen no las conoce ni las comprende. Le nario de Autoridades, en seis tomos, que se publicaron en el cureo de Para conteelar suficientemente a este punto, nos ha parecido opor- Y Papeletas para el Dic :

que en lenguaje vulgar tan corrientemente se
emplean con un significado muy distinto del
suyo propio.

Volviendo al proceso biolégico de las pa-
labras, lo que nos interesa sefalar es que casi
todas, después de una existencia mis o menos
prolongada y prospera, acaban por morir.
Frecuentemente, su acta de nacimiento—o
sea, la papeleta en que la Real Academia Es-
pafola las da entrada en el catilogo del idio-
ma, luego de esperar que el uso las consagre

causan incluso la sensacién de pertenecer a
una lengua cxtrafia, que se asemeja vagamen-
te a la castellana. ;Hay muchos espafioles,
por cultos que sean, que sepan lo que signi-
fica panilear o abarrisco? Contadisimos. Y ello
obedece a que las palabras a que nos referi-
mos son palabras muertas, o dicho de otro
modo, palabras que han caido en desuse.
Esto es tan cierto, que, si dispusiéramos de
tiempo y espacio, dariamos aqui una lista in-
terminable de vocablos incomprensibles para

trece afos (1726-1739). Después, se proyecté y acordd, para el mas
facil manejo de la obra, editar los seis tomos en uno solo, prescin-
diendo de las Autoridades, o sea de las citas que dan autoridad a
las palabras. Asi nacié en 1780 el primer Dicciontario vulgar caste-
llano. En el transcurso del tiempo, se han hecho de ¢l 16 ediciones,
tres de ellas en nuestro siglo: la de 1914, la de 1925 y la de 1936,
que es la altima.

La Academia edita hoy tres tipos de Diccionario: el que desde
hace siglos se considera como el Diccionario de la Academia por an-
tonomasia, o sea el oficial; el Diccionario Manual Ilustrado y el Dic-
cionario Histérico, del que van publicados dos tomos. El oficial es

L

tuno recurrir a la autoridad del .insigne académico D. Julio Casares,
Secretario perpetuo de la Corporacién e infatigable escudrifiador
de las cosas del lenguaje.

—¢ Cémo procede la Academia para la admisién de acepciones
y voces nuevas?

—Nos llegan éstas por muy varios caminos. Un académico que
es, por ejemplo, jurisconsulto, y que ha tomado sobre si la tarea de
revisar el Dicctonario en la parte que mas le atafie, nos presenta todo
un juego de papeletas que contienen acepciones no registradas o vo-
cablos nuevos Jue empiezan a bullir en la técnica del Derecho mo-
derno; otro, e%peciahnente versado en Ciencias fisicas, nos propone

i chas por Tamayo, Menéndez y Pe-
A layo y Menéndez Pldal.

D. _Francisco Rodriguez Marin, ele-
gido recientemente Director de la
Real Academia Espafiola.




Busto del Emperador Trajano, conservado en el Capitolio,-

Roma.

Estuvimos también los espafioles en esta empre:a
universal. Un canal de Suez fué abierto por el Empe-
rador Ulpio Trajano, que nacié en las inmediaciones
de Sevilla hace casi dos mil afios, exactamente el 18

de septiembre del 52 de nuestra era.

Aqui nacié aquel rayo de la guerra,
gran padre de la patria, honor de Espafia,
pio, felice, triunfador Trajano,
ante quien muda se postré la tierra
que ve del sol la cuna.

Y precisamente en meridianos-que ven también la
cuna del sol, en el Oriente, en Egipto, se postro la tie-

CANAL DE JURZ,

OBRA del ESPANOL TRAJANO

HACE CASI

rsa ante una tenacidad celtibérica al ser-
vicio de ambiciones imperiales-

~ En el libro VI de la Naturalis Historia,
de Cayo Plinio II, se lee que el proyecto
de conducir. un canal navegable (“navega-
bilem alveum perducere”) desde el puerto
Dareén hasta el Nilo fué concebido prime-
ro por Sesostris, Rey de Egipto; después,
por Dario, Rey de Persia; mas tarde, por
el segundo Ptolomeo. Este cavé una zanja
de.cien pies de ancha por cuarenta de pro-
fundidad y' treinta y siete mil- quinientos
de largo; pero no la continué por temor
a la inundacién.

Esta noticia sefiala un obsticulo inven-
cible, alzado ante la voluntad del mundo
anterior. Invencible para el mundo ante-
rior, pero no para el Emperador romano
que habia nacido en Espafa.

“Trajano—dice Plinio el Joven—ha he-
cho seguras las-rutas, ha abierto puertos,
ha dado a la tierra camino, ha prescrito al
mar ribera y a las riberas les ha sefalado
mares.” “Trajano ha obligado al Nilo a ren-
dirse a sus deseos.” Y lo que fué imposible
para las gentes anteriores, fue realidad pa-
ra quien obligaba a los rios a rendirse a
sus deseos, para quien era Emperador en
un sentido metafisico de la expresién. Ante
este hombre, “muda se postré la tierra...”

Los anales chinos de aquel tiempo, en-
contrados ahora y presentes en la Exposi-
ciéon de las Tierras de Ultramar, en Napo-
les, han revelado la magnitud y trascenden-
cia de aquella empresa de real gana espa-
nola.

Guerras, tratados de. paz, acontecimientos histéricos
—bautizos y bodas reales—, tienen para cada uno de
nosotros no el relieve que podria prestarles su_importan-
cia, sino el que le confiere la mayor o menor gracia que
nos produjo su lectura o, simplemente, la contemplacion
de un grabado que se nos antoja amable.

La firma de los tratados—estampas antiguas, cuadros
célebres—revestia un empaque que rimaba perfectamen-
te con las imaginaciones romanticas. Y también con las
helicosas, para las que resultaba una vifieta dulce, muy
propia para_el desenlace de un drama en ¢l que cada acto
era.una serie de batallas. Colofén al que no faltaba el re-
pique en parches de tambores altos, el aire rasgado ton
notas de clarines, caracoleo de caballos y penachos al
viento. La pluma d¢ ave sobre el pergamino. Conjunto
de actitudes ceremoniosas. La mano, en el acto de jurar,
roza las paginas sagradas del Bvangelio, mientras el Te
Deum se desgrana bajo las naves floridas de las catedra-
les géticas.

En esta reconstruccién personalisima de la Historia, ni
cuentan ‘siglo ni pais. La imagen, aunque sea un tanto
anacrénica, del libro o del cuadro que nos llamé la aten-
¢ién, convierte en nuestro espiritu en verdad absoluta la
verdad convencional que el artista imaginé para el acto.

Se sofiaban esas ceremonias cuando no podia presen-
tirse que surgiria ¢l cielo del cine, que habia de per-
mitir la asistencia de todo el mundo al nacer y morir
de nuevas estrellas. Y a la finna de tratados, incluso en-
tre los que pudieran rubricar aquellos a quicnes apenas
faltan unas brazas de mar para ser nuestros antipodas:
el Gran Mogol-y el Cipango. Frente a los personajes
principales que ponen fin a una querella comercial, a
un litigio armado, podriamos presenciar todos sus ade-
manes: el leve insinuarse de una sonrisa y el hilo tenue
de sn aliento.

Milagro servido en rollos de caucho . por el cinema-
tégrafo.

En torno a la gran Alemania giran los acontecimicentos
mas importantes del mundo, para remansarse en la resi-
dencia que Hitler tiene en las montafias. Nos es tan fa-
miliar ese ambiente, que a veces parece que nos salimos
de nmuestro asiento y, otro milagro mas de la’ época pre-

CAFIRMAS

sente, nos internamos en el celuloide..Y ya no es desde
la butaca de la sala, sino acodada a uno de los venta-
nales, donde adivino el viraje preciso que hara cada coche,
y cada personaje me muestra un rostro conocido: Ingla-
terra, Francia, Italia, Hungria, Japén... Penetran en la
sala tantas veces proyectada sobre las pantallas de los ci-
nes. Mesa larga y ancha, sillones de tapiceria. Severa
sencillez en el decorado.

Al pasar los personajes, siento deseos de decir: “Ahi
estd von Ribbentrop”, como si fuese un contertulio de
Recoletos, y doy marcha atrds a la caja de los recuerdos
frente a un rostro al que no acierto a ponerle un nom-
bre, pero a quien estoy segura de haber visto en alguna
parte.

Entre todos los personajes que en planos mas o menos
borrosos responden a la accion sefialada por el Fiihrer,
siento una especial simpatia por el hombre del papel se-
cante. Incontestable que las cancillerias habran laborado
arduamente hasta conseguir la reunién de tantas figuras
eminentes, pero indiscutible también que el hombre del
sccafirmas poseec una destreza especial para moverse y
para posar el utensilio sobre la humedad del papel.

En los noticiarios, mas que los rostros, capta mi aten-
cion las manos, la forma con que cogen la pluma y es-
tampan el jeroglifico de la firma y la actuacién del se-
fior flel papel secante, diestro, rapido y con un aire de
saber hacer las cosas que demuestra gran practica. En-
tonces respiro satisfecha. ;Ya estd! Un movimiento de-
masiado ripido habria descompuesto el cuadro. Uy em-
pujon hubiese producido un chispear de borroncillos.
El tratado—para mi ilusién de espectadora apasionada—
carcce de validez mientras el hombre del secafirmas no
haya terminado sus rapidas funciones.

iPequeiia cosa!... Ciertamente... De pequefias cosas sur-
zieron las grandes, y con unas y con otras se hace histo-
ria y se ha hecho la Historia.

Y- los alemanes lo saben, y para que no surja el menor
roce ni se produzca el resquemor mas minimo, han es-
cogido, ese lugar sedante donde la excesiva pasion se afi-
na y pule. Berchtesgaden elimina la wltima amargura con
el secafirmas de ese hombre atildado, sonriente, diestro,
“artesano de las paces” y de los tratados de comiercio...

Ese gefior cuyo nombre me hubiera gustado conocer
para destacarlo en estos comentarios.

ANGELES VILLARTA

DOS MIL ANOS

Después de la batalla de Actium, convertido el mar inter-
no en “mar nuestro” por obra de Trajano, era muy activo el
comercio entre el Egipto y Oriente cercano con Roma. Fre-
cuentes naves conducian fieras para el circo, esclavos, riqui-
simas especies, aromas, algoddn, joyas, pieles... Lentas ca-
ravanas lo aportaban-del lejano Oriente. Ya desde tiempo
de los Faraones existia una via continua de agua entre el

Mediterraneo y el mar Rojo; pero sélo en‘las épocas de cre”

cida del Nilo. Se sabe que en 1500 antes de Jesucristo habian
salido de Tebas cinco embarcaciones que, signiendo la de-
presién que lleva al lago Timsah, pudieron navegar hasta las
costas de la actual Somalia y regresar con ricas mercancias
de aromas. Siguiendo este mismo camino, se trazé el .canal
de Trajano. Ignoramos los afios y los miles de operarios que
trabajaron. El canal era profundo, flanqueado por muros
de piedra, y permitia una comunicacién fécil en todo-tiem-
po. Apenas terminado, te puede observar una gran activi-
dad con el mar Rojo. Ya entonces sintiése¢ la necesidad de
una guia para tales navegaciones, y aparecié el Periplus ma-
ris Erithrei, con la descripcién de la Arabia y de los paises
mas al Este. En él se halla por vez primera et nombre de
Sin (China).

EL Periplus contiene informaciones de arabes que -habhian
llegado hasta las costas de esta nacién. Todavia no habia
sido atravesado el estrecho de Malaca.

Ea marina militar romana establecié una base en la ac-
tual Zula y otra en Aden, adelantindose a los ingleses en
dieciocho siglos. Entonces, como ahora, era éste un impor-
tantisimo punto estratégico. Todavia se pueden ver las enor-
mes cisternas, que, como obra romana, fueron ‘construidas
con destino a perdurar. Once siglos antes de Marco Polo
habia sido visitado Pekin por hombres del Occidente.

Mercaderes partos e indios compraban en China las sc-
das, que luego transportaban por Siria hasta la capital del
Ecumeno. Por ellos se enteraron los chinos minuciosamen-
te de la vida phblica y privada, de la extensién y organiza-
cién-del Imperio romano. Los citados anales cantan su sor-
presa de que los muros de las ciudades romanas sean de pic-
dra-y no de adobe o ladrillo, que los hombres lleven los ca-
bellos cortos y no una trenza, que entre las ciudades haya
carretera con perfecta organizacién y piedras miliares.

Algunos aiios después de Jesucristo llegaba a la China
el primer grupo de hombres blancos, musicos de plaza to-
dos, que lograron cordial recepcién. El1 Emperador chino
les rogé que comunicaran al romano que le estimaba como
Ta-tsin, es decir, como “semejante a China”. Les dijo tam-
bién que hacia varios afios habia'intentado establecer rela-
ciones entre los dos grandes Imperios y enviar una embaja-
da a Roma; pero que los mercaderes partos, temerosos de
que por mar se estableciesen comunicaciones comerciales
permanentes y fueran privados de su fuente de riqueza, le

disuadieron del empeiio, citando espantosos torbellinos en *

el golfo ardbico.

Poco a poco, al perder Roma prestigio, se abandonaron
los viajes a los mares de Oriente. El canal de Trajano fué
cubriéndose, fué olvidandose... . -

Complacenos recordar a esta persona tan espafiola, her-
mano mayor de Herndn Cortés, de Pizarro, a este “rayo de
la guerra”, “gran padre de la patria”.

Porque era lo primero, pudo brindar a Roma la Gltima
victoria de alto estilo.

Porque era lo segundo, pudo decir Plinio: “Reconoced.
pueblos de la tierra, vuestra dicha por estar sometidos al
Imperio Romano”.

JESUS SAINZ MAZPULE

Ruinas de Italica, lugar vecino a Sevilla, en que naci6 Ulpip
Trajano.




En la FIESTA
de los TOROS

JIE ERA L0

El Diccionario de la Lengua
Castellana, compuesto por la Aca-
demia, desde su primera edicién,
define y cxplica lo que son los
dominguillos en esta forma:
“Cierta figura de hombre, forma-
da ordinariamente de un cuero de
los que sirven para el vino, lleno
de aire y econ un pan de plomo
en. el fondo que le sirve de pie,
para quedar siempre derecho.
Usanse en las fiestas de toros por
diversion”™, En Diccionarios pos-
“También se

teriores se afade:

hacen, y son mas comunes, de

corcho, cafiaheja u otra materia

muy ligera, de pequefiv tamafio,
para diversiéon de muchachos”. En
una nota de su traduceién de los
epigramas del libro De spectacu-
lis, atribuido a Marcial, los de-
fine asi el P. Morell: “Domingui-
llo es el hombre de paja o papel
que suele echarse en-la plaza en
que corren -toros: caen comun-
mente de pic, quedandose dere-
chos; irritan mucho a los toros,
que, pensando ser hombres ver-
daderos, les acometen fieramente
v a poca impulso les arrojan por
el aire”. (Poesias selectas de ta-
rios autores latinos. Tarragona,
1683.)

El origen de estos juegos ha de
ser remotisimo. Entre los roma-
nos era corriente, y llamabanse
larvata hominis species. Ovidio
los aprovecha e¢n un pasaje de
sus Metamorfosis para una com-
paracién, que tradujo asi Rodri-
#0 Caro:

De tal manera ardié, cual braro
[toro,
que con cuerno terrible al domin-
‘ lguillo

acomete, y tocando la escarlata
arde, viendo burladas sus heridas.
Y como, término comparativo
lo usa asimismo Marcial, 0o quien
sea el autor del libro De los es-
pectiéculos, en un epigrama al que
sirve de ilusteaciéon la nota antes
citada de su traductor, el P. José
Morell. El ¢pigrama trata de Ja
lucha de un toro y un clefante:

Con fuego el toro azorado
que poco antes por la roja
arena hasta el cielo arroja
dominguillos alentado,
cayd, en fin, desanimado
de un cuerno ‘herido .constante.
cuando presume arrogante
con su ganchoso rastrillo
como - facil dominguillo
levantar a un elefante.

La razén del nombre se ha dis-
cutido entre nuestros eruditos. En
opinién de Rodrigo Caro, expues-
ta en sus Dias geniales y lidri-
llamarles dominguillos
“quizda fué por el color -colorado,
que era festivo y dominguero an-
tiguamente”. Segin Pellicer, les
vino este nombre “desde un tru-
hin de D. Alfonso el ‘Noble, lla-
mado Dominguillo, de que hace
mencién Rodrigo de Palencia™; y
afirma que los vestian de colo-
rado “por ser color que hiere la

cos, cl

vista del toro y le enfurece”, en -

lo que no hace sino seguir la_opi-

-

15
'y LS )
Sonlorite o Foro w Loy

——

nién tradicional de que con €l color colorado, “porque
imita a la sangre, se irritan naturalmente los toros”,

Esta -diversién, de tan clara tradicién -clasica, fué
adoptada por los espafioles en sus lidias de toros des-
de que se jugaron en plazas cerradas. Del siglo xviI son
los testimonios aducidos de Caro, Pellicer y, especial-
mente, el del P. Morell, que bien explicitamente testi-
fica de la -costumbre al decir que suelen echarse en la
plaza en que se corren toros. Podrian acrecentarsc los tes:
timonios con ejemplos numerosisimos, de los que sélo
quiero reproducir uno del desenfadado P. Butrén, que en
su Sermon contra un dominico usa como estribillo el si-
guiente:

Asserit 4, negat O,
el dominguillo en buenos cuernos dio.

Su uso se consideré siempre perjudicial para la lidia
seria  técnica, en que los aficionados graves se compla-
cian,

Asi, Juan de Valencia, en sus Reglas para torear, que
existen manuscritas en nuestra Biblioteca Nacional (ma-
nuscrito 9.500), advierte: “El poner a la salida del toril
ramos y dominguilles, es mal hecho...”

En el siglo xvi, desde los primeros espectaculos cele-
brados en circos, se utilizan los dominguillos; pero prin-
cipalmente en novilladas y en corridas cuya finalidad no
fuera el cultivo del arte de torear, grave y frascendente,
sino la diversion con mojigangas e invenciones. El uso
de los dominguillos cra corriente en éstas fiestas, y como
tal se anuncia en los carteles. He aqui ¢c6mo lo hace uno
del 30 de octubre de 1777: “A los dos toros siguientes
se pondran dominguilles, y después de algunas suertes
los sujetarin distintamente, a competencia, dos arrogan-
tes perros de ciertos aficionados de esta corte”. Como
en el siglo anterior y como siempre, los escritores los
aprovechan para comparaciones o agudezas. He aqui un
epigrama de D. Tomas Iriarte, tipico de la corriente sa-
tirico-taurina mas comun:

Dominguillo y cortejo,
madre, es lo propio,
porque siempre hacen ambos
burla del toro.

Con las corridas elnigra esta diversién nuestra a Amé
ricn, donde-también los usan con frecuencia. En el Peri
llegé a ser famoso y popularisinio un dominguillo fe-
menino . al que llamaban, bien grificamente por- cierto,
la Porfiada, y era una muficca de tamafio natural, cons-
truida .con madera muy compacta; de cintura para arriba
presentaba perfectas formas de mujer, y de cintura para
abajo se cubria con el faldellin tipico del antiguo traje
de las indias, si bien tan largo que mas bien era falda,
pues no. se le veian los pies; en vez de éstos tenia una
base de plomo, come nuestros dominguillos.

Todavia en el siglo x1x usan de esta diversién en nues-
tras plazas. Vaya como ejemplo el anuncio de un cartel
de novillada correspondiente 4l 29 de diciembre de 1816:
“Se colocarin cuatro dominguillos a la salida del toril,
y después en varias posiciones de la plaza, con los cua-
les” se. divertiran extraordinariamente los espectadores”.
A medida que el espectaculo taurino pierde su primitive
cardcter andrquico y se regularizan y reglamentan sus
lances y suertes, son mds raras las exhibiciones de domin-
guillos, como lo prueba el siguiente cartel, correspon-
diente a la novillada del 18 de marzo de 1838: “En lugar
de la suerte de banderillas, se colocarin en diferentes
puntos de la plaza cuatro dominguillos, perfectamente
vestidos, figurando ser otros tantos banderilleros, cuyo
juguete, que hace. mucho tiempo no se ha visto (subrayo
yo); divertira a los espectadores por'la prontitud con que
se vuelven a levantar asi que el novillo los embiste y
derriba™.

Posteriormente se extingue su uso, hasta el extremo
de que dudo que los aficionados que viven hoy, aun los
mas ancianos, hayan visto en plazas espccticulo de do-
minguillos, Se utilizan atn en capeas y fiestas populares
de pueblo, y hechos con tal tosquedad y falta de arte,
que ha variado su caracter de remedos humanos con su
nombre, ya qué mas bien que dominguillos les llaman
tente-tiesos,

JOSE M. DE COSSIO

HISTORIA del

COCH

Hace UN SIGLO aparecio en MADRID

PRIMER

cochg & alguilen

Era una vieja berlina deslustrada, en cuyas varas iba
enganchado un caballo melancélico. Las distancias en-
tonces eran cortas; la vida, lenta. No habia grandes
urgencias que resolver con el paso veloz de un per-
cher6n. La novedad parecia desmesurada. Y el coche

“pasaba muchas horas parado en su punto de-la Cibe-

les, lugar entonces descarriado y polvoriento, por el
que no s¢ atrevian a pasar las gentes de bien apenas
anochecia.

El duefio de aquel coche se llamaba D. Simén, y de
ahi le vino el nombre al vehiculo, nombre que aun con-
serva en nuestros dias.

Cuando yo era pequefia me daba estos datos, con
reprimido orgullo de negociante avisado, mi abuelo, d.on’
José Galcera, gran propulsor y transformador de la in-
dustria del coche de “punto”, y que aprovechando la
timida iniciativa de D. Simoén, estableci6 afios después
numerosos “puntos” en lugares estratégicos de Madrid
y ampli6 el negocio con alquiler y venta de coches de
lujo, que 6l traia -todas las.temporadas desde Londres

y Paris.

Los talleres y cocheras de mi abuelo adquirieron gran
crédito y fortuna. En una de ellas habia un muchacho
taciturno, feote y desgarbado, que prestaba sus servi-
cios en calidad de lavacoches.

Cierto domingo abrilefio, este muchacho compré un
biilete Ge los toros—una barrera—, y alla, al mediar la
lidia del segundo toro, se ianz6 al redondel y fiibujé unas
cuartas verénicas, faroles, largas y otros primores, sir-
viéndose para ello, y a guisa de capote, de lg larga blu-
sa blanca que usaba en el taller. Ni los mismos guar-
dias—entonces pintorescos, benévolos y bigotudos—se
decidieron en un buen rato a interrumpir la faera. Bl
piblico aplaudia, y los “usias” sonreian en su palco pre-
sidencial. Al fin, hubo que conducir al chicuelo a lo que
entonces se llamaba “la prevencién”. Mi abuelo salié
flador de su lavacoches, que fué inmediatamente puesto
en libertad. Y éste fué el primer éxito taurino de Vi-
cente Pastor, el Chico de la Blusa, representante ge-
nuing del toreo madrilefio.

La vida se hacia veloz, segin avanzaba el siglo. Los
grandes dinamismos ideales se traducian en una acti-
vidad de la vida ciudadana. Y el “alquiién” tomaba po-
siciones y se convertia en un elemento esencial y cas-
tizo de la vida madrilefia. El coche “simén” era el gran
ornamento de las fiestas urbanas. La gran riada bulli-
closa que, Alcala arriba, se dirigia al gracioso anillo de
la Plaza de Toros, iba como presidida por tartanas es-
pejeantes del oro y la plata de los trajes de luces, los

riperts atestados por la gficion congestionada de vino .

y chuletas y por el vivo jardin que fingian las “manue-
las” o coches abiertos de alquiler, de las que desborda-
ban el colorido y la espuma de Manilas y mantillas blan-
cas—Ilas negras solian reservarse para las dolorosas ce-
remonias del Viernes Santo—. Por encima del rumor es-
peso de la muchedumbre surgia el restallar de las fus-
tas, el “;Va, eh...!"” de los cocheros furiosos, que trata-
ban de arrancar de las garras de la muerte a los intré-
pidos nque se arriesgaban a pasar una calle desafiando
la velocidad de un coche “simén”.

Porque estos coches, estos mismos coches cansinos
que ahora vemos circular con lento campanilleo, como
unos -espectros descascarillados y macilentos, tienen a
su cargo numerosas vidas humanas. No s6lo habja gen-
tes que, enloquecidas por el vértigo, cajan bajo los cas-
cos del caballo y exponian su abdomen al paso de las
ruedas, sino que los suicidas, entonces frecuentes por-
que la vida era suspirante y sentimental, se hallaban
ante la opcién tentadora del flamante "viaducto™ o el
coche “simén”. Y lo mas curioso es que los que se de-
cidian por arrgojarse al paso del coche, solian lograr su
objeto y morir en la Casa de Socorro méas préxima.

Mucho ayudaba al feliz resultado de estos accidentes.
el que el trifico urbano no se hallaba regulado y lds
coches iban-y venian, entraban y salfan por las calles
a. su. placer, con lo cual los choques, atropellos, embo-
tellamientos, etc., se multiplicaban sabrosamente, igual
que si en lugar de los seisclentos o setecientos vehicu-
los que circulaban por Madrid por aquel entonces hubie-
ran- cruzado sus. calles los sesenta y tantos mil auto-
méviles y treinta y tantos mil camioneg, etc., que lo
iransitan en la actualidad.

La castiza pareja del “simén”, la “manuela”, modelo
veraniego (el coche de alquiler, comenzaba a aparecer
en las calles apenas la primavera vestia de verde nue-
vo y tembloroso los arboles de la Moncloa y las acacias
de la Castellana. Y después se derramaba en las verbe-
nas con lento balanceo sobre sus ballestas rechinantes,
que era un adelanto de la “habanera” o del “chotis”.

Allf, las chulas de ojos sombreados_por el pafiuelo de
seda, ias de “mantén de Manila y vestido chiné”, daban
celos feroces a los Julianes de hongo y pantalén abo-
tinado. ; Tremenda é&poca para los celosos, aquella del
“simén” y las cenas de Fornos en reservados clandes-
tinos! La cerrada berlina, con pequefias ventanillas ve-
ladas por teloncillos de seda azul, era también un re-
servado para la aventura, ya picaresca, ya tragica.
Quando las armas de fuego se perfeccionaron y se hi-
cieron de uso corriente, cuando las pistolas ya no se
guardaban en una caja junto al espejo de la romantica
chimenea, sino en el bolsillo trasero del pantalén, cri-
menes pasionales y suicidios se perpetraron en aquella
penumbra almohadillada como la de un “boudoir”. En
las vividas novelas de la pasi6én culpable, el coche “si-
;’16“" represent6 su papel en ld fatalidad de los desen-
aces.

Luego... Un dfa se dijo que ciertos industriales alqui-
laban por horas uno de aquellos carromatos enormes,
espantosos, humeantes,. asméticos y con fragor de ca-
tastrofe ferroviaria, a que se daba el nombre de “auto-
moviles”, y en los que hasta entonces sélo ciertos ex-

ploradores audaces habfan hecho
cortos viajes de diez a veinte kils-
metros, vestidos de peludas gaba-
nes transiberianos, gorras de
orejeras; gafas ahumadas, largos
velos flotantes y gemelos en ban-
dolera. Los automéviles se alqui-
laban a tres duros la hora. El
“simén” y la “manuela” cobraban
seis reales por la misma unidad
de tiempo. Aquellos bicharracos
trepidantes carecian de intimi-
dad y de gracia. ,Imposible per-
mitirse con ellos aquel gesto ge-
ncroso y chulén de los juerguis-
tas: “Nifio, sirvele una torrija
al caballo”! Aquellos caballos
que se bebian sendos quinces de
peleén y pastaban filos6ficamente
tortilla de escabeche y ensalada
con aceitunas negras. El auto-
mdévil no servia para la “juerga”.
El automévil no servia para
nada.

Los cocheros sonrieron con iro-
nia tremenda: “No harin nego-
cio”. No habia por qué tener mie-
do al porvenir. Y esto ocurria
aproxXimadamente en 1909, en la
misma época en que mi padre,
también con tremenda ironfa, me
habia dicho autorizadamente, an-
te los primeros tanteos de BIlé-
riot: “La navegacién aérea es
un problema que no se resolvera
jamas”.

Cinco afios después estalls la
guerra. Y el motor se apoder6
de la vida; y en las viejas casas
tradicionales se apagaron para
siempre las chimeneas de lefa y
se instalé la calefaccién central.

Mi abuelo. que contribuyé en
la medida de sus fuerzas al pro-
greso de la locomoci6n, trayen-
do de Parfs los primeros modelos
de cuentakilémetros, aquellos que
iban encerrados en un cajetin
negro bajo el abanico blanco del
“Alquila”, habia muerto ocho
afios antes, contando casi el si-
glo y después de ver cerrarse
melancélicamente, una a una,
todas sus cocheras. Murié arrui-
nado; pero no llegé a conocer la
decadencia definitiva ~del “si-
moén”, que para €l hubiera sido
una dobie muerte. Ni yo misma
la he visto todavia. Justamente
ahora, gentes regocijadas toman
de vez en cuando un viejo coche
renqueante de los veinte o vein-
ticinco que deben prestar servi-
cio en Madrid, y con el que as-
piran a llegar alguna vez a al-
guna parte. No creo que lo lo-
gren. Porque la guerra, que dié
el golpe de gracia ‘al “simén”, re-
aparece ahora para resucitarle e
intenta incorporarlo al movimien-
to urbano...

i Pobre coche de “punto”! EI
viejo “simén”, aturdido de ruido y
de luces, ha perdido su rumbo y
se limita a dar vueltas lentas so-
bre si mismo, sin poder salir del
circulo de alguna vieja “plaza.
llena atin de afiorante ensoiia-
cién.

M. ‘BARBERi-ARCHIDONA
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Cuando conoci a Fernando Melgares en aquella fonda de
Segovia donde al Destino plugo. juntarnes, tenia ya esparcidas
por el rostro sus caracteristicas  manchas. Manchas hegras, amo-
ratadas, desigualmente repartidas a lo largo y ancho de su faz,
a la imanera de esa especie de verdugones con que tanto gus-
tan de retratarse los planetas, y que constituian para ¢l una es-
pantosa desgracia, ya que a no ser por ellas mi amigo Fernan-
do, alto, rubio, delgado, dotado de un extrafio poder de suges-
tion v unico heredero de un tio diabético y anciano, hubiera
podido pasar por el prototipo del hombre feliz. Pero... jaque-
1las -manchas!
Supe no sé por quién quec las tenia desde nifio, y que para
librarse de ellas habia recurrido sin reparar en gastos a los
especialistas en dermatologia mis afamados de Europa. Todo
en vano; después de lllulllpl(,a consultas, en que cada doctor opmo de
modo distinto y calificé con nombres cada vez mas estrambéticos el ori-
gen de “aquello”, las “eminencias” recetaron cosas que no hubieron de
servirle sino para perder ¢l tiempo y el dinero.
—Tome usted un depurativo—dijéronle algunos—. Eso es seguramen-
te de la sangre.
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—Es de cardcter herpético—aseguraron otros.
—Tome usted bafos de sol—le indicaron también.
—Yo le aconsejaria que se operase.

Y asi sucesivamente.

Total, que mi pobre y desventurade amigo no logré verse libre de
aquellas manchas. Y para olvidar su desgracia dedicése a viajar por el
extranjero. De vez en cuando rteibi cartas suyas escritas desde pais€s
remotos, a través de cuyo tono melancélico pude entrever que no habia
disminuido su nostalgia, su dolorosa preocupacion por aquel defecto
que tanto afeaba su rostro de hombre fuerte y eshelto.

Creo que fué en Nueva York—esa ciudad casi mitica' donde- suceden
las cosas mas extraordinarias del mundo—donde, no querienda darse por
vencido, acudié a la consulta de un médico eminente..Era doctor “ho-
noris causa” de muchas Universidades curopeas, usaba grandes gafas de
concha y escribia enormes mamotretos sobre cosas, que tenian que ver
con todo.. menos con la Medicina. Después de examinar a Fernando.y
de registrar escrupulosamente toda serie de datos referentes a su edad,
naturaleza y estado, asi como al de sus ascendientes hasta el cuarto grado
incluéive, le advirtis:

—;Esta usted dispuesto a someterse a lo que yo le ordenc?

—Si, sciior.

. —Pues bien, tome en ayunas ¢l depurativo marca “Pekarios”.

—Lo he tomado durante seis afios.

—¢Que lo ha tomado durante seis afios?.. ;Y en-ayunas?

—Si, sefior, en ayunas.

—Bien, ‘entonces... entonces.. Dese unas aplicaciones de rayos ultra-
violeta.

—Ya lo hice en 1906.

—:Ya lo hizo?.. ;Ha tomado usted bafios de mar?

—S8i, sefior, y de rio.

Hubo una pausa, aunque corta, porque ¢l doctor no era hombre de
los que les gusta perder el tiempo. Por fin, como ¢l que se juega ya su
altima carta, pregunté:

—¢Ha llevado usted alguna vez la cara al tinte?

—iiAl tnte!!

—Si, tinte y “quitamanchas”. ;No se le habia ocurrido?.

—Yo crei que...

—Que no limpiaban més que telas, ;verdad? Pues eso es fruto de su
ignorancia. Tan facilmente pueden limpiarle la cara como cl traje. Este
es tejido de algodén, aquélla es tejido celular. ;No comprende?

Y después de sacarle 150 délares, grité imperativamente a su ayudante:

—  ver!... {El siguiente!

Fernando Melgares se personé aquella misma tarde en una de las tin-
torerias mas famosas de Nueva York, uno de esos lujosos establecimien-
tos estadounidenses donde lo mismo le plantan a uno un frégoli que le
tifien el bisofié. La dependienta, una chiquilla alta y garboesa, fué hacia él.

—¢Qué desea?

Mi amigo vacilé un poco; luego, dijo:

(C

—Quitarme estas manchas—y se-
ialo el rostro, sobre el que la em-
pleada miré y remir3 durante un
rato.

—Creo que quedara bien—dijo al
fin—. Tendrd usted que dejarla y
volver ‘dentro de siete dias.

Sacs el talonario y, después de ga-
rrapatcar unas lineas, entregéle un
papel. Era la contrasefia, donde la
casa ya se cuidaba bien de advertir
que -‘“no respondia del deterioro que
pudieran sufrir las prendas™. Tnme-
diatamente hizo pasar a Fernando a
una cabina especial, en la que, com
un éstudiado y gracioso movimiento
de rotacion, le despojé “del rostro,
que fué a quedar sobre el inostrador.

Ya en la calle; donde mas de un
amigo pasé junto a su lado sin re-
parar en él, decidiése por volver al
hotel. ;Qué iba a hacer en aquellos
siete dias? Porque... ;ja donde va un
hombre que carece de rostro? Uni-
camente a su casa,c a la intimidad
de su- habitacion, a sentarse junto a
cualquier mueble, a la vista de aquel

resguardo que venia a ser algo asi,

como un cheque contra ¢l Banco de
la Felicidad.

Fué una semana interminable; una
semana privado de mirarse al espejo,
de afeitarse, de acariciarse las guias
del bigote, de recostar la cara sobre
el almohadoén... Claro que la™ espe-
ranza de que su rostro iba a quedar
perfectamente. le daba aliento para
soportar toda clase de pruebas; no
una semana, sino un par de afios hu-
biera aguardado- aquel suplicio ante
la maés pequefia probabilidad de ver-
se libre de su desgracia. {Poco que
iba a poder reirse ahora de sus ami-
gos, mucho mas desgarbados y bas-
tos que él! jQué sorpresa cuando se
presentara ante ellos con la cara mas
limpia que uno de esos espejos bi-
selados que lucen en los grandes -sa-
lones familiares! ;A buen seguro
que ni Ceci Velasco ni Tina Palo-
mar se atreverian ahora a “calaba-
cearle”!

Si, dentro de siete dias iba a ser
eHa. Ya lo dijo D. Guido de Vero-
na: “La vida comienza mafiana”.

Mafana o a la semana siguiente.
iQué mas daba!

Siete dias después, mi amigo Fer-
nando salté, con la emoci'n que es
de suponer, hasta la plataforma pos-
terior de uno de esos cémodos y
ventrudos autobuses que hacen el re-
corrido por las calles céntricas de
Nueva York.-En su “interior, los via-
jeros leian los. anuncios, mascaban
goma o discutian ante las pdginas
desplegadas de los diarios. No era
para menos:. Douglas Sheidann, el
famoso bandido de Missouri, que
luego de haber asesinado a un or
feon cumplia condena en Nebraska,
acusado de haber infringido la ley
de descanso dominical—toda vez que
el “suceso” habia tenido lugar en do-
mingo—, acababa de fugarse. Y los
periédicos, faltos de otra noticia mas
sensacional, dedicaban a esta pagina
titulares. en profusién.

Apedse frente al eéstablecimiento,
en el que entréo sin vacilar, teme-
roso y alegre a un tiempo mismo.
¢Como ~habria quedado su rostro?

—¢Qué desea?

—Vengo a recoger mi cara. La
dejé hace siete dias.

—¢Trae el resguardo?

—-Fernando Melgares se eché mano
al bolsillo de la cartera y sucesiva-
mente fué¢ poniéndoese -blanco, azul,
rojo, verde, amarillo y violado. jAca-
baban de robarsela! Seguramente ha-
bia sido en el autobds. jAh, si!
iAhora recordaba que alguien le dié
un fuerte encontronazo al bajar!

jAll, bandido!

TENT O)

Explico:

—iMe acaban: de robar la carteral... Dentro iba la papeleta que me
dieron ustedes. Pero... ;supongo que eso no sera obstaculo?...

La dependienta movié la cabeza, contrariada. No sabia qué resolu-
cién adoptar. Hablé al fin:

—¢La tenia usted para tefiir?
—No, para quitar unas manchas.

—Bien, mire a ver si es alguna de éstas. jHay tantas!

Fué hacia el armario gigantesco adosado a la pared y tiré -de una
de sus bandejas. Habia en ella rostros de todas clases: de nifios, con as-
pecto de cromo de tarjeta postal; de negros.de diversas tonalidades,
desde el caoba pilido hasta el betin mas acentuado; de japoneses, que
parecian reproducciones de un modelo unico. y exclusivo; de joévenes
que tenian cierto aspecto de galanes cinematograficos.

Fernando Melgares noté que la codicia, la vanidad, el ansia de re-
vancha se le ensefforecaban del cerebro, incitindole a cometer una accign
reprobable. Quiso resistirse, razonar, desoir aquellas voces ‘turbias que le
tintincaban en el timpano. “;El era un hombre honrado!” Mas... la ten-
taci:n acabd por vencerle.

Y cogiendo un hermoso rostro—mucho mas - perfecto y juvenil que
el suyo—, mintié:

—iEste es!

La_dependienta se limité a preguntar: T

—¢Quiere qgue se lo envuelva?

—DNo, me lo levaré puesto.

Fué hacia la cabina, se dejé colocar aquel rostro, que temia se le
coloreara de rubor. En seguida salié a la calle, sintiendo cémo la con-
ciencia pugnaba por rebelarse y decir la verdad. Mas.al observar el in-
terés con que algunas mujeres le miraban, sintié” cémo se acailaban
sus voces.

Llegaba a su hotel, cuando noté que le ‘tocaban en la espalda.

—iAlto! jDate preso!

Ya en la Delegacién del distrito, quiso gritar, protestar, decir lo que
hal)m ocurrldo iFué iniatil! Su rostro, aquel rostro-que &l acababa de
“procurarse”, estaba alli, admirablemente fotografiado en un album de

" lomos-anchos. ;Para qué mas?

Horas después, Douglas Sheidann—que no era otro sino el que robhé
la cartera en la plataforma del autobiis—recogia en el tinte, valiéndose
de su correspondiente resguardo, el rostro de- mi desdichado amigo
lI'ernando.

Y gracias a él traspuso la frontera sin ser molestado por las autori-
dades del pais.

-

MANUEL LAZARO
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Gabilondo.

La primera salida internacional del fatbol espafiol

Decoracion y ambiente del

PEYROTEO ES HIJO DE MADRILENO

fluian en el ambiente. Resultaria dificil eslabonar
una antologia de dichos, de frases, de prono6sti-
cos y vaticinios. En la masa popular, el apasio-
namiento era excesivo. Y hasta entre el aficio-
nado selecto. -Generalmente se -descontaba la vic-
toria portuguesa. Y una victoria copiosa.- No ne
valoraba la calidad espafiola. En cambio, se exa-
geraba la potencialidad—mas aun, que ahi estu-
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El once de Portugal que actué al principio.

AZEVEDO
SIMOES y GUILHAR
AMARO, PEREIRA y FERREIRA
MOURAO, PIREZA, PEYROTEO, PINGA y CRUZ

1gar‘xol. nos recordaba que

vo el error, la calidad—del juego portugués. ;Con

(gé elementos de juicio?
;Con ué. -convencimien-
tos? ;Con qué lineas de
comparacién?

Mos decian los 'buenos
aficionados que la linea de-
lantera nacional es la glo-
ria del futbol portugués.
Nunca conogieron una for-
macién mejor. Y algun es-

eyroteo, el delantero cen-

.tro, viene a ser como el

Camoens “del

fGtbol luso.

sa. Nos despertaba de la ilusién el rugido de
la fiera. El publico portugués es facil a la pa-
si6bn, y grita y protesta con tono alto y no
escasa exuberancia de rendimiento en sus cuer-
das vocales.

Representaba mucho para los portugueses este
partido. Venciéndonos, acreditaban, con una va-
riacién- a su favor en el historial de este cla-
sico encuentro, qué nunca ganaron, una evi-
dente mejoria en la calidad de su futbol nacio-
nal. No fué asi. Para nosotros no tiene tanta
calidad esa delantera, -a la que le acreditan bon-
dad de juego casi legendaria. Fuertes, potentes,
rapidos, nos han resultado un tanto ingenuos.
Todo equipo que en su atagque monopoliza las
posibilidades de realizacionr en un solo hombre

—en este caso Peyroteo—, si ‘se le somete al “as™ a un mar-
caje téctico, el ataque puede quedar desarbolado, roto, esterili-
zado en su érgano mas efectivo:. el idolo.

('uando Peyroteo—que re-

Bien es verdad que el campo embarrado perjudicé a los por-

Mourao y Gorostiza se ofrecen los
tradicionales gallardetes antes de co-
menzar el partido.

BEsta foto da perfecta idea de las

condiciones del campo del Belenen-

ses y de la dureza del encuentro
Portugal-Espafia.

f;gwahnz |
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tugueses; pero aun con campo Seco, no creemos en la alta ca-
lidad de su técnica. Son habiles en la' utilizacién del factor
temperamental: la codicia, !a juventud. Fuera de eso, nos pa- -
recen un tanto ingenuos y un tanto rudimentarios. Buenos..., y
ya es bastante. -

r .
sulta es hijo de marrile-

fo—toma un balén, ini-
ciando una de sus codicio-
sas 'y rapidas acometidas

La selecci6bn entera de Espana. Nuestro enviado especial, por fin,

no se decidio a ver el partido de

| —

PEREZ (ECHEVARRIA)
MIEZA y OCEJA
GABILONDO, ROVIRA ¢ IPINA
EPI, JORGE (ESCOLA), CAMPANAL, CAMPOS
y GOROSTIZA

Cuando, camino de. Lisboa, recogiamos. las
palpitaciones_del ambiente portugués, observaba-
mos que la locura deportiva del pals es el fut-
bol. Recordibamos, con la afioranza dulzona de
quien es un poco viejo, cuando hace veinte afos
se montaba en el Cantabrico la nueva edad fut-
holistica, con aquella. profusién de campos que
por cerros y valles” se instalaban, en una :lora-
ciéon del juego que se convertia en locura vopu-
lar. También en Portugal aflora el futbol en: for-
ma de epidemia. Y en todos los rincones era =l
partido Portugal-Espafia el tema del pubiico. Co-
mo- en todos los rincones, en las playas, entre
cerros o_en sus cimas, junto a los pastizales e
los rebafios, en los claros de los alcornocales, na-
cen los cuadrilateros futbolisticos. Es la siem-
bra.de una edad deportiva.

Resultaban pintorescas las impresiones que

entusiasmo.

a gol, el publico ruge de
Y tiene que
ser gol. Peyroteo es co-
mo un Belmonte portu-

gués. En el campo, a sus
goles. les “ponen

musica.

El campo de las Sale-
rias, también llamado es-
tadiv de José Manuel Soa-

res, donde juega sus par-

tidos Os Belenenses, es
un terreno nuevo, ..odec-
no, con una hierba que
cubre engafiosamente un
piso desigual y un exceso
de barro. Como en San

- Mamés, 1a arcilla termina

aflorando por encima de
la tierra vegetal, y alli no
hay quien controle a gusto
un balén; aunque sea im-

- permeable, al estilo inglés,

en cuanto caen cuatro go-
tas. Asi estaba aquello el
domingo.

Pretensiones de campo
modernisimo. Gran tribuna
cubierta. Tuneles para
salir al terreno- los ju-

la liga va avanzando

Al ATHLETIC - AVIRGION

Se juega el domingo la dieciséis jornada de la .-
ga. No debe tener, hablando l6égicamente, ninguna

gadores. Magnifica pis--
ta de atletismo airede-
dor del gaz6én y una
graderia de general tan
parecida a _Vallecas,
hasta con su desnivel de
la cuesta de Valencia,
que nos hacia creer es-
tiAbamos en nuestra ca-

dnteriores nuestros y por el

LI )

Pard nosotros, el partido encerraba una indégnita. Cuil ecra
el verdadero valor actual de nuestro futbol. Con qué conjunto
contibamos. Cuil podia ser su rendimiento. A decir verdad, no
hemos cambiado gran cosa. Seguimos tan geniales como siem-

pre. Y junto a las cosas sorprendentes,

or la calidad realiza-

dora—Ilos dos goles de Campanal y Escola—, tenemos los fallos

inesperados.

El fracaso de Jorge y de Campos y el descuido de novato ile
Echevarria, que di6é un gol inesperado y no conseguido—regala-

do—a Portugal.

En el fondo, sin embargo, no hemos perdido nada. Un empa-
te en Lisboa es siempre una victoria moral. Hemos probado nues-

tra mejor técnica.

a habilidad tactica y estratégica que sélo

da la experiencia. Y, ademas, sabemos 4 qué atenernos. Cuiles
son las fisuras_del conjunto nacional. Ahora tenemos que repa-

rarlas..., si podemos.
* %=

E] partido, en el fondo, no tuvo calidad. En ningun tiempo.

- No podia tenerla porque el terreno estaba impracticable para =i

buen fittbol. No la tuvo porque la tdctica espafiola defensiva
habia de tener este fruto: esterilizar el rendimiento del futbol
de ataque portugués, aun desvalorizando también el propio. Se
caracterizé por -la furia portuguesa, por el mal juego ¢e los

magnifico rendimiento” de la tac-

tica y el juego de nuestras lineas de zaga. Tuvo nuestro futbol
momentos de maximo acierto, una facilidad rematadora que ni
podia sofiar Portugal. Un sentido de peligro en el juego abier-
to, largo y profundo, que era solera .pura de nuestro juego rla-
sico. En conjunto, sin embargo, no podemos sentirnos satisfe-

chos. Falté algo, algo... Falt

algo, que es lo que hemos -le

buscar .en condiciones mas normales. Y que no sea entre barro.

Delantera completa y juego ligado.

Se nos puso magnificamente el partido con el golazo de Cam-

panal. El segundo, de Escol4, reforzé el tanteo’y nos hizo pen-

sar en la diferencia que hay entre domi-
nar en el juego y convertir el juego en

offside, haber puesto el

tanteo en un

3-1. No fué asi. Las dos inocentadas de

Echevarria,. obras de novato,

junto a

otras paradas de alta clase, trajeron el
empate. Hubiera sido injusto el 3-0 des-

pués de dominar Portugal setenta minu-*

tos de los noventa. Pero el futbol es asl.
E] empate, sin embargo, nos dejé satis-

fechos. Y tristes a los

¢ : portugueses, que
alimentaron demasiadas ilusiones."

Portugal. Tenfa. todo preparado para
no ir, y se salié con la suya. Se, con-
formé con presenciar uma partide
de billar "en el café Lisboa.

Por eso nos parece ldgico que en
su crénica asegure que en Lisboa
se pudo ganar por carambola.

Este buen compaiiero,.a cambio de
lo mal que ha quedado con TAJO,
nos ha prometido que en cuanto los
portugueses jueguen en Madrid, .¢l
se traslada a Lisboa,

El muchacho quiere’ rehabilitarse
con un empate.

Menos mal que como este semana-
rio sale los sdbados, todo el mundo
conoce ya los detalles del encuen-
{ro. Son pocos los que ignoran que
los portugueses jugaron con un tiem-
po muy malo, y que los espaiioles
estuvieron muy malos todo el tiempo.

L I

Por .eso nos vienen muy bien las
opiniones de algunos: sefiores que no
vieron el encuentro, recogidas por
nuestro enviado especial, que ni vié
el encuentro ni a estos seiiores:

Aniceto G6mez (mozo de billares
del café y operado de ulcera): Los
espafioles jugaron bien; los .poriu-
gueses, al parecer, también jugaron
bien. Yo, bian gracias. Y cincuencae
tres. Servidor de wusted, D. Amalio.

D. Jacinto G6mez (catedratico de
lenguas dormidas y sordo por parte
de padre): Si, si, lo he ofdo bien, si.
seitor. Dos portugueses empataron
con dos espaiioles en Lisboa a once

repercusiéon de importancia. No creemos que el Ellos descontaban un gran triunfo. Un  tantos. No son muchos. Cualquier
Barcelona, aun -jugando en casa, pueda con el Ath- 4-0. Recordaban con fruicién el 9-0 al Se- artide de. doming sunmone... Pero
létic-Aviacién, en cuyo caso se colocard con 23. villa y en él creian, tan ingenuos P®rtida : !

puntos.  Da la casualidad que el afio pasado, 2n
idéntico momento de la Liga, sélo tenia 21 y o
iba en cabeza. Tenia peor equipo. Sin embargo, fué
campeén. .

Entra el torneo liguero en un momento intere-
sante: el de la caza al lider. El secreto lo guardan
los lebreles seguidores, .porque el Athlétic-Aviacion
no guarda secreto alguno. Su secreto- lo conocemos
todos. Sin uno de esos cataclismos de la Liga, el
Athlétic-Aviacién va ya en "“sleeping”.

El Athlétic de Bilbao recibe -en San Mamés al
Espafol. Tampoco creemos que el equipo de los
cachorros pase en esta jornada al tercer puesto;
quedara en segundo. Es el Espaiiol el que puede
quedarse en 18 puntos, mientras el Eevilla, que
juega en Zaragoza, pasard a tener 20. El Madrid
recibe confortablemente en Chamartin al Oviedo.
Lesionado Herrerita, el Oviedo es otro. Mucho peor,
claro est4. Pero el Madrid, aun ganando, no _veré.
claro el horizonte. Le esperan en filla para todos
los préximos domingos de la Liga los equipos :nis
dificiles. Por la cola, la situaciéon es agonizante.
Los tres presuntos colistas tienen un domingo
aciago.

La lista de partidos es esta:

Murcia-Celta.

Madrid-Oviedo.

Athlétic de Bilbao-Espafiol.

Barcelona-Athlétic-Aviacién.

Valencia-Hércules.

Zaragoza-Sevilla.

Bl primer gol
de Espafa. Ace-
vedo aun esté
sorprendido  del
gol marcado
tan rapidamente
por ‘Campanal.

Primer tiempo.

Peyroteo va al

remate en flecha.

Mieza y Gabilon-

do cubren, para

que Pérez des-
peje.

como -apasionados.

La realidad les despert6 presto.
“Saudades” de un triunto que
no llegé. Que no llegd para na-
die, como un fallo justo entre

equipos hermanos..

FLECHA DORADA

idénde habré puesto las gafas que
llevo puestas!?

Timoteo Goémez (campesino de
Cuenca): ;Fué una listima! Si lle-
ga a jugar mi primo’ Meterio, ganan
los espanoles. El dia 15 metié €L
solo quince goles a los de Taraneén.
;Y eso que iba vestido de drbitrof

Luis Gémez (cliente del café.. Sue-
le tomar copa de conac los jueves):
Me gustaria haber visto este partido
con mi cuftada. Creo que entre el
frio. la Nluvia .y la emocién, la ha-
bria  despachado definitivamente.
;s Ademds. tengo unas ganazas de co-
nocer. Lisboa!

Silvino Gémez (artes blancas; an-
tes, vendedor callejero): Fué una
lastima que el partido acabase tan
pronto. Es la inica vez que he vis-
to a la parienta hora y media escu-
chando la radio sin hablar.

C. 4.



Edui Feiller, otra gran reve-
lacién europea de la panta-
lla mundial

Reciente éxito de Danielle Da-
rrieux, la “estrella” francesa que se
ha impuesto en el panorama cine-
matogréfico del mundo por su arte
sincero y expresivo, otra figura fe-
menina aparece en las pantallas au-
reolada de la maxima expectacion:
Edui Feiller.

Edui Feiller es una actriz tempe-
ramental, de espectacular belleza,

que brilla en los ambientes mas re-
finados. Su sola presencia, su arro-
gancia, su elegancia personalisima,
predisponen inmediatamente a su fa-
vor en quienes la contemplan.

Pero la atraceién fisica nada serfa
sin su arte maravilloso, calco exac-
to de las pasiones .que interpreta a
través de sus personajes. Edui Fei-
ller, a. quien se ha comparado, y no
caprichosamente, a Greta Garbo y
Marlene Dietrich, sera pronto una
de las actrices favoritas de nuestro
publico, que la admirard en la su-
perproduccién de ambiente histérico
De Mayerling a Sarajevo, presenta-
da por Juca Films-Organizaciéon Fil-
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Edui Feiller, intérprete principal

del film De Mayerlng a Sarajevo,
que se estrenard préximamente.

Celia. Gamez en un momen-

to de Rdpteme usted, pri-

mera, pelicula interpretada

por la encantadora artista,

a la que en el cinema es-

peran muchos y merecidos
éxitos.

R O
O
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N

Un fotograma de la
cinta Laurel y Har-
dy en el Oeste, que
el Capitol ha estre-
nado con gran éxito.

£1 cine Imperial
exhibe en segun-
da semana La
Zandunga, deli-
ciosa creacién de
la bella “estre-
11a” mejicana
Lupe Vélez.

He aqui a Jenny Jugo, la sim-

patica protagonista de la co-

utedia niaf Una mujer impo-

sible, prorrogada en el cartel
del Mufioz Seca.

Katharine Hepburn, que se ha reve-

lado como una excepcional
céomica en La fiera de mi nifa.

actriz

CINEMA_BILBAO

Desde el lunes, 20,

UN BIGOTE PARA DOS

Una pelicula estopida
realizada por

TONO y MIHURA

CIFESQ
e

Se encuentra en Madrid la
gracia Inagotable

No se recuerda nada que haya pro-
porcionado entre los espectadores
una alegria semejante.

Afortunados superadores -de la
gracia, los inagotables Stan Laurel
y Oliver Hardy han descubierto una
nueva técnica hilarante en sy- afor-
tunada interpretacién de Laurel ¥y
Hardy en el Oeste, donde los cam-
peones de .la gracia se han vencido
a si mismos.

Una mina de carcajadas. Por fin

que nuestros lectores encuentran en
la pagina de “La ametralladora”—
se ha concentrado en Un bigote pa-
ra dos y ha conseguido el film mas
sorprendente y mas hilarante que
darse puede.

El éxito de Celia Gamez en
“Rapteme usted*

Celia Gamez, le “vedette” conoci-
da y aplaudida mundialmente, ha
hecho su debut cinematografico con

100 minutos de Intensa diversion

ER

Entra el lunes en la
2.2 SEMANA
con jenorme éxito! en

AVENIDA

'!'7TALTO

Lunes, 2. semana

Rapie

Exito apotedsico de

CELIA GAMEZ
con ENR'QUE GUITART

se encuentra en Madrid la gracia
inagotable.

Y, naturalmente, se aloja en el
suntuoso - cine Capitol, transforma-
do esta vez en Palacio de las Car-
cajadas.

laro estd que eSta. pelicula es
apta para menores.

iEXITO COMICO!

LtAUREL

NESHE

(APTA PARA MENORES)

"[E

Cinema Bilbao

A partir del préximo lunes, el ci-
nema Bilbao exhibira Un bigote pa-
ra dos, pelicula estupida de Tono y
Mihura.

Un bigote para dos es la pelicula
mas disparatada, mas absurda y
mas graciosa de todas las peliculas
cémicas. Ninguna tan regocijada co-
mo ésta. La gracia de Tono v Mi-
hura—esa gracia tan personalisima

EDUI FEILLER

La nueva revelacién europea del ¢inema mundial
Juca Flims - Organizacion Fllmélono

Rdpteme usted, acertadamente diri-
gida por Julio'de Fleschner.

El cinema espafiol ha encontrado
en Celia Gamez una gran figura. El
arte de la sin par y bella artista

CINE MUROZ SECH

3. SEMANA DE

Una mujer imposible
{EN CASTELLANO)

por JENNY JUGO
fApta menores. Film HIAF

destaca en esta su primera pelicula
y triunfa rotundamente, como era
de esperar, al igual que antes habia
triunfado en la escena.

El nombre de Celia Gimez ha que-
dado definitivaménte incorporado al
firmamento cinematogrifico espafiol.

Imperial. Segunda semana
de “La Zandunga“

La célebre canci6n mejicana La
Zandunga ha servido de inspiracién
y base a los realizadpores de esta pe-
licula, en la que Lupe Vélez, su pro-
tagonista, nos .-da admirables prue-
bas de sus conuiciones artisticas de
cantante, bailarina y actriz.

El éxito de La Zandunga tiene una

IMPERIAL

Lunes, 2. semana

A
Una pelicula Rey - Soria-Films
-/

confirmacién plena en la prérroga
que anuncia el Imperial para 14 se-
mana proéxima.

La fiera de mi nina*

Katharine Hepburn, cuyo nombre
logr6 fama con las interpretaciones
dramaticas, ha alcanzado en La fie-
ra de mi ‘nifia un éxito.comico crean-
do el papel de una muchacha ex-
travagante, alegre y original, al la-
do del galan Gary Grant y de artis-
tas de una talla como May Robson
y Charlie Roggles.

La fiera de mi mifia nes ofrece en
la pantalla del Avenida una nueva
Katharine Hepburno sorprendente y
tan admirable como lo fué siempre
esta extraordinaria actriz.
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Con miras interesadas, la literatura que impera en el recinto del cine
la, servido las apetencias comerciales sin preocuparse, poco ni mucho, de
solicitar el concurso, o al menos la atencién, de ciertas categorias inte-
lectuales que asumen el papel de guardia pretoriana en el coto cerrade de
las Artes. En Espafa, para no ir mas lejos, las mejores figuras de nuestras
Letras se han sentido ajenas al fenémeno de la evolucién de un “espec-
ticulo™ que, sélo en Madrid, puede alojar diariamente mas de un millén

de adeptos. En una encuesta titulada “Escritores ante la pantalla”, publi-~

cada hace afios en Madrid, se advierte la.recelosa actitud de nuestros es-
critores ante el cine. Quiza valga la pena el evocar ahora algunas de sus
ideas y palabras.

En el sentir de D. Miguel de Unamuno, hablar del cine era algo asi
como deslizar un bocadillo de frivolidad en el yantar de un filésofo. 3So-
lemne y paladinamente, D. Miguel declaré6 que el cine era. un espectaculo
“molesto y aburrido”. Se enfadé mucho con el periodista, y le requirié
para que, en lo sucesivo, no le distrajeran con esta suerte de monsergas.
La entrevista apenas duré cinco minutos. Que es lo mejor que pudo su-
ceder.

Las tribulaciones del periodista empefiado en la misién de hablar del
cine a personas que jamds habian rozado el tema, no terminaron en don
Miguel de Unamuno. Quedaba ain D. Ramén del Valle-Inclan, Su voz de
trueno resond en los ambitos del- Ateneo:

—iEs usted un-esado! jEl cine me importa tres pitos!

El periodista escapé a la indignacién de D. Ramén sirviéndose de Ja
escalera. Porque, lejos de aplacarle, sus corifeos clamaban:

—iA nadie se le oourre!...

De los escritores permeables a la nueva forma de expresién, hubo dos
que se avinieron encantados a las pretensiones del periodista: D. Ramiro
de Maeztu y D. Pio Baroja. Maeztu se hallaba e¢n posesion de toda una
«cultura del cine. Lo habia visto todo. Lo habia leido todo. Su penetracion
calaba en los mas diversos aspectos del problema. Le preocupaba, singu-
larmente, la facilidad y potencia de sugestion de la imagen, capaz de
ablandar las rigideces de una sensibilidad. “Sin el cine—decia Maeztu—
serd dificil moldear una cultura popular.” En posesion de la historia del
cine, su analisis de realizadores e intérpretes, a la sazén en candelero,
revelaba penetracién muy rara.

D. Pio, no. D. Pio no iba al cine. Pero, eso si: D. Pio tenia sus ideas
sobre el cine. “Son los hombres nérdicos—deciu—los dotados maravillo-
samente para el cultiva de este arte. El cine ha de vivir a expensas de la
imaginacién.” Arnold Bennet, Stevenson, Conan Doyle, Edgar Poe, Wells,
los irlandeses, en fin, se le antojaban la mejor cantera. El hognbre invisi-
ble y El delator le han dado la razén. Pero como el fin del Arte, segan
Oscar Wilde, es revelar el arte y ocultar el artista, D. Pio ignoraba total-
mente los nombres de realizadores e intérpretes. Cuando el periodista le
hablé de Marléne Dietrich, D. Pio aseguré .formalmente:

—*“Es0” es una marca de automévil, ¢no?

En rigor, uno apenas puede extrafarse de esta ignorancia o indife-
rencia que la mayor parte de nuestros escritores esgrimen frente a la
pantalla. Salvo una parte de la juventud intelectual francesa, que ha in-
tentado, sin excesiva fortuna, una interpretacién de este “medio mecanico
de reproduccién de imagen y sonido”, son pocos Tos ensayos en torno al
cine—pocos en relacién con el interés y volumen del fenémeno—llamados
a excitar la curiosidad de una persona medianamente cultivada,

La dnica verdad del cine se halla al margen del limo de la propa-
ganda. Se encuentra en cientos de films. En miles de imagenes que ja-
mas han llegado a la retina de algunos personajes engolades. La preten-
sion -de saciar la sed de¢ cultura en ¢l fondo de una biblioteca o-en una

LA LITERATURA, el CINE

y las- honestas rubias americanas

sala de revistas, les llevara a encuen-
tros que, ciertamente, no servirdn de
acicate a su parva curiosidad por las
cosas de cine. En el supuesto de que
un hombre culto quisiera penetrar en
los secretos de la imagen sirviéndose
de una publicacién “al dia” y aleja-
da de la frivolidad americana, su ex-
periencia quizd, le llevara a buscar
una revista inglesa. Pues bien’; vamos
a ver lo que dice del cine una revista
de cine inglesa. En la primera pagi-
na de un namero cualquiera de Film
Weekly, topamos ‘con una rubia son-
riente—Karen Morley—que acompaiia
a un caballero vestido con traje a
rayas. Se diria que constituyen una‘
pareja feliz, sin preocupa-

ciones de mayor monta.

Pero, isi, si! El caballero

del traje a rayas esgrime
ostensiblemente una pis-

tola ametralladora de alar-

anantes proporciones. ;Por

qué? ¢Para qué? En las

paginas anteriores se publi-

ca un articulo tulado

“Verdad y mentira del film

de gangsters” que ahuyenta

toda la danza de in-

terrogaciones. El ar- _

ticulista se aplica a

demostrar la existen-

cia del “gangster” en

parrafos como éste:

“Ameérica se ha en-

tregado siempre al
aventurero. El hom-
bre esforzado y va-
liente que se niega
a recono~er la exis-
tencia de la ley, go-
za alli de gran po-
pularidad. A leos
ojos de la juventud,
e incluss de las gen-
tes maduras, el
“gangster” es el equi-
valente moderno del
mitico Dick Turpin:
galante, audaz, aven-
turero y triunfador,
deja en pos de si
una estela poética. v
Pero hay mas. jMucho mas! “Como
a América se le van los ojos tras
una botella, las personas honradas
buscan la amistad del “gangster”, que
es quien la tiene. Con un resultado

desagradable, por cierto: la hija de

Marika Rokk es
estrella del cine aleman. Arquetipo
de la sana alegria, convergen en eﬁa
las miradas de los que ven en el cine
y sus mtérpre_tes una fabrica de suefios optimistas, un consuelo y un alivio para la
fatiga y el afin de cada dia, unos rostros y unas voces que se animan desde el telén
iluminado para hacer amables las horas de los que miran y admiran desde el blando
acomodo de la butaca caras, gestos y figuras como los de Marika Rokk.

una maravillosa

\

familia, honesta ¥ rubia, se enamors. con frecuencia, del “gangster’ ami-

go de su padre.”

Este es el articulo de fondo. Los demas, mas frivolos, se titulan:

“La sefiorita Ciclén, o Lupe Vélez”, “Una heroina aprende a besar” ¥

“Asuntos de monos”, ;Cémo va a ir ¢l Olimpo al cine?

JOSE PIZARRO

COLISEVM: Quimera de Hollywood, film de john Blystone, con Nino

Martini y Joan Fontaine.

Con una nota de humor y una -gota de sentimentalismo, los america-
nos llegan lejos. Si, ademas, estas dos gotas bailan su rigodén en un
interior confortable, los espectadores se sienten satisfechos. Gusté el
film. Y en rigor. seria dificil regatear méritos a una obra que es »so:
una produccién intrascendente,

AVENIDA: La fiera de mi niita, ilm americano de Howard Hawks, con

Katharine Hepburn, May Robson y Charlie Ruggles.

Hemos de olvidar esta calaverada de un realizador de peliculas tan
considerables que nos da miedo citar sus titulos. Si fuera él solo, iue-
nos mal. Lo peor del caso e¢s que ha embarcado en la aventura 1 ‘mom-
bres que merecian mejor sucerte y consideracion mucho mas viva.

La pelicala es un disparate cémico. Pero quiza sea mejor decir yue
se ha frustrado el intento. Porque lo cémico se bate en retirada ape-
nas han desfilado las primeras imdagenes. Queda un disparate. Ni (nas
ni menos.

FIGAROQ: Barrios de Nuera York, film americano de William Nigh, con

Jackie Cooper y Marjorie Reynolds.

“Gangsters”. Un nifio bueno. Un joven de vida airada. Fuegos arti-
ficiales. Poco interés. Menos naturalidad. Nada, en fin. Si la legién de
espectadores se consuela, serd porque el género les arrebata. En rigor,
Barrios de Nuera York no creo que suscite ni una sola pesadilla. ¥sta
droga es inoperante.

MURNOZ SECA: Una mujer imposible, film alemin, interpretado bor

Jenny Jugo y Karl Cudwig Dielh,

¢Hay alguien que ignore lo que es una comedia musical alemana?
Pues bien: ésta es igual a las demis. La intriga, lenta y nada caudalo-
sa, ofrece la holgura suficiente para enhebrar unas canciones. Pero no
seriamos justos si dijéramos que conduce al aburrimiento. Si las aspi-
raciones no son excesivas, uno puede hallar satisfaccién de ellas en el
film estrenado en el Muiioz Seca.

J. P

SECRE

Se ha dicho con alguna f{recuen-
cia en el campo del cinema sue no
hay argumento malo cuando su rea-
lizador es bueno. Y ésta es una ‘er-
dad indiscutible. Basta sélo con ha-
cer un poco de memoria y recordar
los buenos resultados obtenidos wvor
algunos directores, con iemas de »s-
casa inquetud en su fondo. Es el ca-
so de King Vidor en Champ, -uyos
fotogramas rehabilitan definitivamen-
te al folletin, por la forma en que se
ha traducido en imagene-; de Frank
Capra, que logra la- mejor comedia
cinematogréfica en Sucedié una uo-
che, pelicula certeramente llevada, v
en cuyo desarrollo late an humoris-
mo yanqui del mejor estilo. O de
Julien Duvivier y Bushby Berkeley,
que en sus” dos films La cabeza ile
un hombre y Vampiresas 1936 logra-
ron cambiar, el primero, la ruta ya
trillada del tema policiaco, al ser ra-
tado por otros realizadores, y dando
el segundo a la revista musical una
gran categoria artistica, alcanzando cl
film, casi en su totalidad, un .ono
vanguardista francamente admirable.

Y esto es en realidad Yo mas difi-
cil de conseguir para un director  jue
no esté acostumbrado a realizar obras
cinematogrificas de mayor empeiio,
como éstos que acabamos de citar.

De lo cual se deduce también <ue
no solo para dar vida a una bhuena
pelicula es giempre factor decisivo
un argumento sxceelente.

TO A VOCES
UN BUEN REALIZADOR...

El cine se mueve ya desde hace
mucho tiempo en un circulo vicioso
de temas—que siempre son los mis-
mos—, dentro del cual no hay nosi-
bilidad alguna de, evasiin para el rea-
lizador, que a lo mas debe demos-
trar su pericia exponiendo, con su
criterio personal, un tema ya manido
a fuerza de filmarle.

Y si esto es en cuanto al “ondo,
en cuanto a la :forma del Glm, ‘o
mas esencial de todo es el ritmo.

Si éste no se logra a través de ‘a
pelicula, o es desigual en su desarro-
llo, el pulso total del film w»uede
venirse abajo con todos los demas
valores de tema, de {otografia y -
interpretacion. Citemos como ¢jem-
plos los casos de La condesa Valews-
ka, un flm aleman de un estatismo
abrumador, vy de Magda, una obra
de Karl Froelich, con algunes acier-
tos de realizacién, pero cuyo ritmo
cinematogrifico es lento en general,
lo enal favorece el didlogo, pero va
en detrimento indudable de la vive-
za de acecion. No sucede o rmizmo
con algunos films americanos como
Un dia en las carreras y Una .nuier
difamada, que junto con Huellas bo-
rradas, de procedencia alemana, son

un prodigio de continuidad cinema-
wogréfica.

Y esto fué, es y sera siempre ¢l
gran secreto del cine: dado un cema
determinado, saber darle un ritmo
adecuado.

Lo demas tiene una importancia
secundaria, que el realizador mas
modesto es capaz de prever von se-
guida. Un buen cameraman, unos
buenos actores y hasta un buen de-
corador, no son dificiles de e¢ncon-
trar. Lo que es mas dificil, y a ve-
ces hasta imposible, es hallar un buen
escenarista—mirlo blanco del cine-
ma—, que es el que ha de dejar ol
guion en disposiciéon de flmarse una
vez localizadas las escenas en planos
y determinada la duracién precisa de
lag mismas en relacién con el diilo-
go ¥ la musica. Nuestra experiencia
como espectadores cinematogrificos,
durante cerca de veinte afios, nos
obliga hoy a transeribir aqui »ste
“seereto a voces” del tema y su rit-
mo, que mychos realizadores espa-
fioles desconocen atdn, en su afin
equivocado de fotografiar el .eatro,
¥y que por otro lado es, sin duda
alguna, la base de sustentaciéon del
cine en su aspecto mecanico.

AUGUSTO YSERN
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Se ha

incendiado

el “"A. 127"

En el cielo agrisado de aquel amanecer de Boulégne
se encendié una gran llamarada, y de las casamatas que
guarnecian la_rosta los teléfonos dieron cuenta al Man-
do de lo que ocurria:

—iFuego en ¢l “A. 127!

—ijComunica el “A. 127” que esta ardiendo!

Fl Mando contestaba:

~Ordenen -tripulacion “A. 127 que, si no da-iieinno
descenso, lo abandonen arrojandose con los paracaidas.

Instantes después, tres manchas claras se dibujaban
desvaidas sobre el fondo opaco del cielo entre dos luces.
Eran los tres paracaidistas alemanes del globo cautivo,
cuya envoltura de seda se enroscaba caprichosamente en
el aire, envuelta en humeo y fuego.

En ese homenaje que el cintico y la apologia tiene re-
servado a los heroismos de la guerra, la pigina de. los
globos .cautives estda ain en blanco. Y, sin embargo, qué
maravilloso estoicismo ¢l de ‘sus tripulaciones, que tam-
bién conocen la muerte en las abnegaciones del servicio.
Es porque su guerra es la lucha asordada, sin el estampi-
do del cafién ni el ruido del choque de las armas. Una
guerra de silencio, de disciplina y de espera, en la que
la mueste, como la sacta de Anglada, llega callada, al
estilo con que hubo de metérsele, corazén adentro, a
través de su carne de raso oscuro, a.este “A. 1277, que ce
bamboleaba, como un gran ojo abierto, entre los céfiros
matutinos de la marisma, a tantos grados de longitud vy
a tantos de latitud del muy voraz Canal de la Mancha,
sefior del momento
en las actualidades
de la guerra.

Rodeadas de invi-
sibles enemigos las
(Compaiiias costeras,
el objetivo de las in-
vestigaciones y pes-
quisas, sobre el tos.
tado esquelcto de la
‘barquilla y los res-
tos de harapo de la
seda, era averiguar
la condicién de
quién le habia ata-
cado. Sin presencia
la aviaciéon  enemiga
y fugra del alcance
de la artilleria bri-
tanica, el “A, 1277
habia sido herido de
maerte. Quién, sin

embargo... - .
La si de alar gEn T
a sirena - L SRR Y 3 4
- S REEENBEE

ma de uno de los ..
puestos de observa-
cion de la playa des-
perté. en penetrantes
pitidos, y los servi- *
dores de las piezas

de gran alcance y de g operador cinematogrifico, en

tiro rapido corrieron la barquilla.
desde sus  “vivaes”
a las baterias. Los telefonos comenzaron a funcionar:

—;Dos mil ,metros, Oeste, enemigo en ¢l mar! jDos
mil metros, Oeste, enemigo en ¢l mar!

Ocultas bajo la niebla del amanecer, dos lanchas ra-
pidas inglesas se deslizaban cautclosamente frente a la
costa. Los caiiones de posicion del Reich enlazaron los
truenos de sus andanadas, y en la playa el dia ‘desperté
con la guerra. El “A. 127" habia sido tocado con una
bala incendiaria de las lanchas torpederas enemigas. Pi-
sando sobre ¢l lienzo de sus paracaidas, dos de sus tri-
puluntes observaban, recién aterrizados, con sus pris-
maticos, la fuga veloz de las lanchas. El tercero, el sar-
eento Conell, de rodillas aun sobre la arena, un poco
mareado por la violencia del golpe al tomar tierra, apre-
taba amorosamente contra el peiho una pequefa caja
oscura: era su maquina tomavistas, su poderosa y tnica

arma de servicio.
GLOBOS CAUTIV@QS

La guerra tiene segundos planos cuya importancia. ape-
nas pesa en la consideracién del profano. Asi éste de los
globos cautivos, cuya labor de observacion y vigilancia
queda medio difuminada por la aparatesidad de las
fuerzas de choque. Pero también los globos cautives son
la guerra sangrienta y vencedora por el gran todo que
¢sta constituye, y es a modo de un organismo. en ¢l que
no existe pieza, por mintdscula que parezea, que no ten-
ga una funecién augusta y necesaria al perfecto funciona-
miento del conjunto. Precisamente el éxito en la empre-
sa bélica depende del meticuloso engranaje que hace la
precision en los movimientos. Y de estos lujos organiza-

el ANA\I"

dores nadie puede alardear con tanta justificacion como la mo-
derna Alemania, que en su Jabor de detalle ha hecho de cada
cosa de valor secundario una fuerza vigorosa y de alta eficacia

para la consecucion del objetivo castrense. Sus globos cautivos, -

vigilantes sobre la raya continental del Canal de la Mancha,
nos lo prueban. En el bloqueo maritimo que el Reich viene
sometiendo a las islas britinicas—“la gran sefiora”—, el servicio
de las “salchichas” puede parangonarse, en orden a eficacia y
heroismo, a_los de las mas resonadas armas de defensa y ataque.
Limitado el frente germano, después de su primer ciclo triun-
fal, al de la costa del Canal que da vistas al Imperio enentigo,
la vigilancia sobre las aguas necesita de la accién constante de
los globos cautivos, que controlan, por decirlo asi, con sus ob-
servaciones, los movimientos britinicos en la estrecha lengua
de mar que separa ¢l continente de las islas. La eficacia de los
globos se mide sélo por su teoria, por el trabajo de experi-
~Inentacién que realizan en sus ascensiones, preparatorio para la
guerra ya en actividad. Porque nada menos guerrero y mads
inofensivo que un globo. Su heroismo se avalora por su propia
condicién de cosa inerme en un choque ‘de fuerzas poderosa-
mente armadas. Y en este choque nadie ofrece un blanco tan
generoso y certero como el suyo. Carece de medios para atacar,
no posee capacidad defensiva alguna y, a mds,. vive atado, in-
movilizado y sin posibilidades de huida ante un enemigo que
siempre le ha de ser eminentemente superior. De aqui su abne-

Personal de tierra para subir y bajar el globo.

gacion. Es ya heroico® por.propia naturaleza. ;Cuales son sus itiles

de guerra? El altimetro, el barémectro, el saco de lastre y la miquina

fotogrifica. Todos ellos juntos no bastarian para hacer retroceder a

un nifo.

Entre las organizaciones perfectas que Alemania posee para la afir-

maci’n de su empresa bélica, las Compaiiias de Aerostacién. a euyo

utillaje corresponden los globoes cautives, son una de gllas. Sus ser-

vidores son también soldados templados para los grandes choques de

las armas, pero duefios de aquella especializacién en los estudios que

les hacen aptos para el dificil servicio que realizan. Su mision cae

€1 personal de tierra -toma
las maromas para fijarlas.

dentro de las disciplinas de la técnica mas depu-
rada. Tienen que vivir aislados en el desempefio
de azarosa labor, envueltos en el maravilloso si-
lencio que es la ruta de su éxito o puede ser el
camino indeclinable de su muerte.

~ LA MEJOR ARMA ALEMANA

Un corresponsal de guerra italiano, destacado a
la costa francesa del Norte para dar cuenta de la
pasada accion conjunta de los aviones alemanes
y fascistas contra Inglaterra, hace un cilido elogio

-de la abnegacién de los servidores de la aerosta-
cién germana, cuyas prestaciones describe hasta los
mas altos limites del sacrificio y de la observacion
estricta de una rigurosa disciplina. Y dice:

“El mundo, que en breve sabra de las amplitudes
de una victoria que conmovera la Historia de to-
das las épocas, quiza no ge detenga a apreciar el
servicio duro e inagotado de estos soldados de la
aerostacién alemana, que apenas conocen el repo-
so y cuya labor es una guardia constante ‘e inerme
frente a un enemigo bien armado que le amenaza
a todas horas. Este guerrcro, que es hombre de
estudios, cultivado en las mas dificiles ciencias y
poseedor de una gran sensibilidad, se ha familia-
rizado de tal modo con la vigilia y el esfuerzo, que
la molestia fisica apenas reza con el. Yo he pre-
senciado ascensiones en globos cautivos en con-
diciones tan duras de frio, tormenta y peligro pré-
ximo, que la permanencia de horas en el espacio, [
metido en un frigil canasto, sélo por un prodigio
de resistencia moral mis que fisica puede sopor-
tarse. Solo sicndo testigos de su voluntad inque-
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£1 observador comprueba céomo funciona el te-
1éfono.

brantable: en el servicio puede uno darse cuenta
sobre qué bases tan sélidas e inconmovibles pre-
para Alemania su victoria final. En manos del
Reich, un globo cputivo aleanza la insospechada
importancia de un demoledor instrumento de gue-
rra.”

La acrostacién alemana posee—como dijo un ofi-
cial al Fithrer—la mejor arma de combate: ¢! vo-
razén de un alemdn.

CLAUDIO ASTIN
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