{ rulatorio entre todos nuestros

HERMANDAD

Con la actuacién de la Fa-
lange en L-pafia comenzé a
recobrar prestigio y uso una
palubra que el egoismo de los
unos v la furia sectaria de los
otros habia arrumbado y en-
careclado en las secas pdginas
de los diccionarios. La Falange
no sdlo vivié, sino que’ se des-
vivi) para queé ese concepto
fuera moneda contante y so-
nante, caudal y torrente cir-

inmpatriotas. Hora es de de-
vir y recordar que la palabra
v ¢l concepto a los que nues-
1ro Caudillo .y Jefe Nacional
aludié en muchos de sus dis-
rersos son los de HERMAN-
DAD.

Francg y la Falange supie.
ron también desvanecer  ese
recelo malaventurado de nues-
tra - Patria, que, “en su pare-
miologia dolorosa, pensé siem-
pre: “del dicho al hecho..”

Aca-o por, printera vez en la
historia del Estado oficial, a
la palabra sucedia inmediata-
wmente la accién, y a costa de
Dios sabe cuinto esfuerzo
saerificio, brotaron y se mul-
tiplicaron las instituciones de
ayuda y asistencia.

El signo glorioso del yugo
y las flechas se auné al em-
blema de Auxilio Social, y am-
bos cobijaron la cristiana ac-
tuaciéon de todas las Obras de
Misericordia; pero realizadas
Je un modo fino y limpio, des-
provisto. de  humillacién li-
mosnera, sin aquella sérdida
y triste facha vejatoria de las
viejas Beneficencias.

La HERMANDAD no fué
s6lo una idea o una aspira-
cién: fué una realidad palpa-
ble y tangibie, latieate y pal-
pitante, que encarné en el es-
niritu de servicio y sacrificio
de los combatientes y en el
seéno de las organizaciones del
Partido.

Aquel ejemplo de las horas
dificiles de nuestra guerra ha
Je ser norma para todos -en
los duros instantes de nuvestra
reconstruccién - por los que
aheora atravesamos. Fl Ministro
Preridente de la Junta Politi-
ca 1o ha dicho recientemente,
y en Arriba, el diario nacio-
nal del Partido, lo ha glosado
Dionisio Ridruejo g¢on pala-
bras~ tan claras como vstas:
“En plena crisis de pobreza co-
lectiva nadie debe tener lo
“suyo” por entero, en tanto los
demas no tienen lo “minimo
nevesario™. Sélo salvaremos
nuestra Patria con conciencia
dé comunidad. Y el pueblo
menos dotado sélo sentira esa
conciencia cuando su necesi-
dad opere la virtud alegre y
generosa de los mejor provis
tos. Entonces comprendera por
entero que, para las horas
buenas y las horas malas, la
Patria es una cosa propia que
nos defiende y nos junta y
puede merecer nuestro entero
sacrificio”.

Para esto han de servir las
sinceras palabras del mando:
para forzar, de cara a la .es-
asez y al peligro, la concien-
cia de unidad y de empresa.
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' SEMANA NACIONAL

Proyectos vy logros fecundos

del Estado y la Falange

En_ los iltimos Consejos: de Minjstros se aprobaron el
Decreto que organiza la defensa pasiva nacional y la Ley
para.la proteccion de la natalidad. Traducen en disposi-
ciones vigentes las medidas precautorias de un Estado
que comprende que su primer empeiio es el de subsistir,
y para ello adopta las inteligentes previsiones que son
necesarias. La noticia de la promulgacion de estas dos
medidas es la expresién de un acierto de Gobierno en
la linea inteligente -y sabia de una bucna politica. Una
vez mas se actualizan las palabras pronunciadas por el
Ministro Presidente de la Junta Politica cuando, en Bar-
celona, afirmé que “no contaremos con una nacién po-
tente mas que cuando tengamos un pueblo numerose ¥y
vigoroso”.

Del mismo modo son eficaces acuerdos del Gobierno
. el estudio de la resolucién acelerada de los problemas de
abastos, transportes y paro, También lo es la publicacion
en ¢l Boletin Oficial de la Ley de Bases de ordenacion
ferroviaria, que crea  la red nacional de ferrocarriles.

COMIENZA LA REPOBLACION
FORESTAL

En 35 provincias espafiplas ha comenzado la repobla-
cion forestal. Han sido rescatadas 10.000 hectareas de
tierras yermas, en las que se ban plantado 50 millones
de pinos. El area de los trabajos abarca 179.109 hectareas
¥ comprende 194 términos municipales. EI Caudillo y
su Gobierno se preocupan vivamente de este problema
vitalicimo para Espafia. Han hecho cumplir exacta y es-
crupulosamente las leyes de veda, y han sido reglamen-
tadas las cortas. No llegaba al millén y medio de me-
tros cibicos la cantidad de madera extraida de nuestros
bosques, que ahora, con el impulso de esta repoblacién,
alcanzara gradualmente el desarrollo y la importancia
de que tanto necesita nuestra Patria.

OBRAS PUBLICAS EN TODA ESPARA

Con arreglo a los datos hechos piblicos, el nuevo plan
de obras nacionales afecta a toda Espafiz y se evalia en

2.130 millones de pesetas. En' él estan incluidos 12.625 .

kilémetros de carretera. Fija un sistema uniforme de no-
meiclatura y sefinles en las carreteras, que hasta ahora
estabun entregadas a enorme confusién. Nuevas vias de,
comunicacion, rectificacién de pendientes v curvas en los

antiguos trazados y otras diversas iniciativas de trabajo
comprende este plan, que se va a poner en practica como
signo feliz de la labor tenaz y laboriosa con la que el
Estado aborda la importante tarea de la reconstruccion.

ACTUACION DEL S. E. U.

El S. E.-U. inaugura en Salamanca la Universidad Na-
cional Obrera, donde recibiran ensefianza de nuestras
mocedades los trabajadores que acuden a las Escuelas
de Artes y Oficios.. En Sevilla ha abierto el S. E. U. el
Seminario de Estudios, que .abarea las-diversas facultades,
y en todas partes prosigue incansable su labor de disci-
plina y escolaridad, obediente a la consigna: de¢ estudio
y accidén, gue es su norma,

LA C. N. S. Y SU EFICACIA

En Madrid se celebré, la entrega del subsidio de paro
del -Sindicato de Hosteleria en un brillantisimo acto,
donde el Delegado Nacional pronuncié un discurso de
fervoroso acento falangista y transparente claridad, ex-
citando a todos los productores a la mas estrecha soli-
daridad.

Seiscientos productores del ramo recibieron jornal
subsidio. Se ha abonado y seguira abonandose el 75 por
100 del jornal medio a cada parado del Sindicate. “Es
—como dijo Gerardo Salvador Merino—un acto de jus-
ticia, y habla elocuentemeénte de la eficacia y.del buen
orden de la organizacién.

La C. N. S. de Badajoz inauguré la tercera Casa Sin-
dical de Espafia. Es un hermoso edificio, que consta de
seis plantas. Fué construido por la Camara de la Pro-
piedad Urbana y costé 600.000 pesetas.

LABOR MUNICIPAL EN BARCELONA

El Ayuntamiento de Barcelona, como otros muchos de
Espana, dando muestras de su probidad administrativa
y del celo de sus trabajos, ha conmemorado el segunde
aniversario de la liberacién de la ciudad con el acuerdo
de un importante plan constructivo. Dara éste ‘trabajo
v pan a miles de obreros y contribuird a.la mejora y
embellecimiento de los servicios urbanes,

Una exposicion en el Palacio

de Cristal, del Retiro

En los primeros dias de febre- mocedades seran preparadas para

ro sera inaugurada en el Palacio una mas completa instruccién pre--

de Cristal, del Retiro, de Madrid, aviatoria, a fin de'que el énimo
una gran exposicion de modelos juvenil 'y falangista tenga satis-
de aparatos de vuelo sin motor. facciéon a su heroico aliento de
Alli se exhibirdn los tipos  mas empresa y a su aspiracioh ala-
modernos de aegomodelos, pla- da de surcar los altos e infinitos
neadores y veleros, asi comd el cielos.

material y, maqui-

naria- para su J—

construccién, en i

parte fabricados

en Espana y en

parte regalo del

Ministerio del -

Aire alemén, con g

destino a la ju- H

ventud de la Fa-
fange. Se daran
también, durante
el tiempo que du-
re la exposicién,
proyecciones  ci-
nematografic a s,
cursillos y confe-
rencias. Nuestras

En ese plan se incluyen obras de cardcter sanitario, benéfico, cul-
tural y docente, y como resumen y simbolo espaiiol de las mismas, la
construccién de un arco monumental en la Avenida del Generalisimo,
donde seran grabadas las palabras castellanisimas con las que Miguel
de Cervantes inmortalizé el nombre de Barcelona.

EL TUNEL DE VIELLA

Las famosas obras del tinel de Viella, en Lérida, se hun\\'isto
convertidas en gozosa realidad al lograrse la perforacién que estable-
ce las comunicaciones entre la espafiola comarca del valle de Aréin
y Huesca la heroica. Esta obra de ingenieria es una de las miés im-
portantes del mundo, y tiene una longitud de 5.150 metros. Después
de muchgs vicisitudes, ha cabido a la Espafia de Franco, a la Espafia
falangista, el honor de haber dado cima a esta magnifica obra, orgullo
de nuestros afanes reconstructivos.

e

R e e v e et

ALGO DE HISTORIA

; i pués de breve expediente, se derrib3 el edificio, y las
obras comenzaron y prosiguieron rapidamente.

Ei proyecto aprobado por el Municipio fué el del in-
geniero D. Enrique Barrén.

En este proyecto se apuntaban diversos accesorios or-
namentales, grandes jardines con fuentes ¥ monumentos
en la calle de Segovia y farolas de iluminacién en el
Vieducto. Todo e¢llo quedé reducido a su mas minima
expresion.

El viejo Viaducto que todos hemos conocido era de
hierro, constaba de tres tramos horizontales, de 50 nie-
tros el central y 40 cada uno de los laterales, con una
longitud total de 130 metros. La altura sobre la calle era
de 23 metros. . -

El paso, amplio ‘de 13 metros, ofrecia holgado espacio
para ¢l trinsito de carruajes y caballos, lo mismo que
las dos aceras laterales para el piblico.

La resistencia del hermoso puente se calculé para el
aguante de 400 kilos por metro cuadrado.

Los extremos del viejo Viaducto se apoyaban en estri-
bos de- fabrica, y los medios, sobre dos pilares cuadra-
dos de hierro forjado,  que descansaban en basamentos
de silleria,

La inauguracién tuvo lugar el dia 13 de octubre de
1874.

Aunque ¢l Viaducto desaparecido no .era obra de gran
valor estético, su espléndida situacién en uno de los
parajes mas bellos de Madrid y las soberbias lejanias
de Poniente, visibles desde su altura, le convirtieron en
un lugar tipico y famoso en la capital de Espans durante
sesenta afos.

Fué en los iltimos afios del reinado de Isabel II cuando se pensé

en unir por medio de un puente dos grandes desniveles de la Villa, El
del cerro de las Vistillas, por un lado, y el de la calle de Bailen, por
otro. Ambos, situades sobre la gran hondonada de la calle de Se-
govia.

Pero pasé algin tiempo hasta que en el afio 1867, y siendo Gober-
nador civil de Madrid, el Marqués de la Vega de Armijo y Alcalde
el Duque de Sexto, se empezaron a derribar algunas casas.

Los sucesos politicos de la época, la revolucién del 68 y la pri-
mera Repiblica, paralizaron las obras hasta la Restauracién de la Mo-
narquid en la persona de Alfonso XII.

EL ANYIGUO DURO SESENTA AROS

La f(‘asa-palucio’

x| Marqués de Malpica, viejo caserén. del
glv XVII, obtus

Pirranque misino del proyectado: Viaducto. Des-

LOS SUICIDAS-UN SALTO QUE
TERMINA EN LA VICARIA

En el anecdotario del Viaducto figura en primer tér-
mino el censo tragico de los suicidas.

Hubo rachas de suicidios en determinadas épocas que
obligaron a establecer una vigilancia especial en la cal-
zada y a elevar con una verja supletoria la altura de la
barandilla. . '

En ¢l espacio de sesenta afios perecieron arrojandose
por ¢l Viaducto 104 personas. Entre los casos de suicidio
frustrado se cuenta el de una mujer que queds prendida
por las faldas a la copa de un arbol de la calle de Sego-
via, resultando -ilesa, y ¢l de un muchache que- quedé

Grandes obras de MADRID

. g5 < quevo Vigdlyclt

colgado por la blusa de una de las lanzas de la verja
protectora. Dos novios que se abalanzaban sobre la baran-
dilla, con propésito fatal, fueron detenidos a tiempo, y el
“terrible drama” quedé felizmente desenlazado semanas
después en la Vicaria.

Desde ¢l Viaducto se veia abajo ¢l senecto caserén que
fué en tiempos Fabrica de la Moneda, donde el dia 24
de marzo de 1809 vino al mundo el inmortal cseritor Ma-
riano José de Larra, Figaro, quien habia de acabar su
vida suicidindose de un pistoletazo veintiocho afios mas.
tarde.

EL VIADUCTO ACTUAL

* Construccién moderna de gran envergadura es el nuevo.
Viaducto, de analogas dimensiones que el antiguo, salve
la anchura, que aumenta hasta 20 jnetros: 12 para la cal-.
zada y cuatro para cada una de las dos aceras.

Consta la espléndida fabrica de cinco arcos de cemen-
to armado, los tres centrales mas anchos, con una ten-
dencia arquitecténica en ¢l conjunto que faltaba en el
viejo puente. El proyecto—de los ingenieros Sres Aldaz
y Aracil y arquitecto D. Javier Ferrero—esta ya casi rea-
lizade. Es, indudablemente, una obhra que honrara a
Madrid.

Y no puecde decirse en esta ocasiéon, como en tantas
otras, que se¢ ha ido lentamente en la ejecucion de la
enorme tarea, ya que ésta, interrumpida durante toda la
guerra, se ha llevado a cabo en poco mas de dos afos.

Terminado el derribo del Viaducto viejo e¢n 1935, ape-
nas comenzé li construcciin del actual, hubo de suspen-
derse por la causa antedicha. ;Cudndo se inaugurara el
ya casi concluido?

Los técnicos calculan que dentro- de tres o cuatro me-
ses quedara listo y completo, con todos sus accesorios
y remates.

Por lo pronto, ya se ha abierto su paso a la circulaciéon
de peatones. ) ’ !

El Viaducto de Madrid es uno de los mejores, del mun-.
do. Su traza urgia ya a la silueta matriterise. Alzado so-
bre el vuinoso y pintoresco caserio de la Cuesta de la
Vega, entre las clegantes moles del®eminario y San Fran-
cisco el Grande, por una parte, y ¢l Palacio Real, por
otra, el Viadurto constituye una nota moderna de airoso
artificio, sin mengua de la severa y ancestral helleza de
su arquitectura.
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Si Inglaterra fuese invadida por Alemania, jhabria terminado la gue-
¢ra? Hay quienes dicen que no; pero hay que reconocer que si, que esa
operacién pondria fin a la guerra propiamente dicha entre ingleses y ale-
manes. Por eso, en esta contienda todo es episédico, aunque su influen.
cia para el resultado final importe mucho. En la atormentada Isla hrita-
nica se habla otra vez de invasién. Periédicamente acomete a los ingle-
ses esta inquietud. Ahora con mas fuerza que nunca. La conferencia de
Hitler y Mussolini en territorio aleman, avivé la sospecha. Pero, sobre
todo, la época. Se acerca la primavera, y hace un afio también parecian
neutralizadas las armas,.y luego pasé lo que pasé. En Inglaterra se habla

dec .que los alemanes estin preparando una ofensiva con todos los medios.

En los Comunes, Churchill ha anunciade al mundo que tiene para opo-
nerse a la ocupacion de la metrépoli imperial, ademas de un material
inmenso, cuatro millones de hombres uniformados y armades. Por su
parte, Halifax ha declarado, al llegar a los Estados Unidos, que el auxilio
norteamericano ha de llegar .a toda prisa, antes de que se desate la
.ofensiva de invasién. Quienes no dicen nada son los alemanes. Como
siempre, hablan poco y hacen mucho. Operan intensamente en el Medi-
terréneo y han acentuado la presién en el Atliantico. En la inmensidad
oceanica, muchos barcos han lanzado el angustioso S. O. S. y se han hun-
dido en la méas espantosa soledad. La actividad de los submarinos crece
por momentos, ¥ el Almirante Raeder acaba de anunciar el fin del po-

Se acerca la primavera... Los cafiones alemanes de largo
alcance apuntan, desde la costa de Francia, amenazadores...

.derio inglés por aniquilamiento de su flota. Y este mismo
temor de que Inglaterra sea invadida sacude estos dias los
nervios de los yanquis. Las noticias que envian a Washing-
ton y Nueva York los corresponsales de Londres recogen
csta angustia, En la Camara y en el Senado, los'miembros
del Gobierno que informan a la Comisién que tiene €n sus
manos ¢l proyecto de plenos poderes, hablan de ese peligro.
Los que antes eran optimistas, empiezan a expresar su pe-
simismo. Halifax les ha contagiado con sus demandas apre-
miantes,

Y ya que hablamos de Halifax, hay que sefuttar su apoteé-
tica llegada a los Estados Unidos Roosevelt abandoné la
Casa Blanca y salié de Washington rumbo a-la costa al en-
cuentro del Embajader extraordinario de la (;ran Bretafia.

Llegé a Annipolis, y alli, en el yate presidencial, embarcé

hasta situarse junto al acorazado Jorge V, en el que el nue-

vo Embajador, con lady Halifax, habia hecho el viaje, sa-

liendo de riguroso incégnito, una noche, de un puerto escocés. jQué pre-

«aria es la vida ya en la Isla! Roosevelt rompia una tradicién. Jawmas un

Presidente americano salié a buscar. a nadie. El Presidente de los Esta-

dos Unidos solia recibir a sus huéspedes, por muy ilustres que fuesen,
su residencia oficial. Al romper el protocolo, Roosevelt ha querido

rendir un tributo de fraternidad a Inglaterra.

Pero los planes siguen detenidos. Pasan las semanas, siguen las huel-
gas—los obreros quieren aprovechar la ocasién para participar de los
beneficios en gran escala—, aun no se ha aprobado'la ley de plenos po-
deres, que encuentra abrumadora oposicién, y la primavera se echa en-
cima. A todo esto, el Ministro de Hacienda, Morgenthau, ha hecho una
revelacion que ha impresionado mucho a la mentalidad americana, tan
practica ¥ recalista. Y es que a Inglaterra le cuesta la guerra diariamente
doce millones de libras esterlinas.. O sea, que camina con ritino acele-
rado hacia la ruina y la bancarrota.

Volvamos de Norteamérica a Londres para registrar la estancia de
Willkie, a quien al salir TAJO la semana pasada dejamos poniendo el
pie en Europa y en tierra portuguesa. Ya estda Willkie alli, y ya ha
oido las sirenas y ha conocido un bombardeo, aunque mesurado. Willkie
habia dicho al salir de Nueva York en el Clipper que no iba a hablar,
que su plan era tener “los oidos abiertos y la boca cerrada”, frase ex-
Ppresiva y pintoresca, muy americana, que los periédicos recogieron con
gruesa tipografia. Pero ha llegado a Londres, le han recibido—estaba pre-
wvisto—con tantos honores como si fuera el mismo Presidente de los Es-

tados Unidos, y ha empezado a
hablar... como hablaria si fuese.
efectivamente el Presidente. Que-
remos decir que coincide con
Roosevelt en la simpatia a los
ingleses, en su fe en la victoria,
en su decidido propésite de ayu-
darles. Willkie ha hecho largas de-
claraciones a los periodistas, ha
comido suculentos banquetes ofi-
ciales, ha visitado a todos los
hombres de categoria de la vida
inglesa, muy especialmente a los
economistas. Ha cogido en m so-

lar los restos de una bomba in-*

eendiaria y se los ha metido en el
bolsillo para llevirselos como re-
cuerdo a América. Y se le ha ex-
tendido—porque -lo ha exigido él,
dice como explicacién el telegra-
ma oficial de Londres—la corres.
pondiente tarjeta de racionamien-
to. “No quiero privilegios”, de-
clard el candidato yanqui a quien
derroté Roosevelt. Pero la verdad
es que esa tarjeta podra ensefar-

—

SE ACERCA LA PRIMAVERA.. Y
crece |a angustia inglesa

Una cartilla de racionamiento
con los cupones intactos

WILLKIE EN
LONDRES

tL DRAMA RUMAND | 3 grandes muertos

12 horas de guerra ‘civil

la luego en Nueva York a sus ami-
gos con todos los cupones, Porque si
las comidas son oficiales, no hay que
suponer que, encima, thaga uso de
¢sos cupones para acaparar y redu-
cir las menguadas raciones: del ve-
cindario...

El viaje de Willkie es, pues, un
éxito para los ingleses. Un éxito mo-*
ral. Porque, entre tanto, alla, en Amé-
rica, la oposicién arrecia su politica
anti-intervencionista. Y la oposicién
es, precisamente, la que voté al via-
jero que en Londres llaman “nues-
tro gran amigo”. Pero esto no es mas
que una de tantas incongruencias de-
mocraticas,

Metaxas.

Se ha registrado en Europa un su-
ceso, dentro de las fronteras naciona-
les de un pais amigo, que hay que
registrar con especial relieve y emo-
¢ién. Todavia Rumania no ha en-
contrado el sosiego necesario para
su reconstruccién. Las enqrmes con-
vulsiones sufridas—caida del Monar-
ca, desmembracién territorial—han
suscitado entre las masas rumanas te-
rribles polémicas y actitudes irre-

Metaxas - Guertner - Csaky

del pais estaba en manos del General Metaxas
de un modo tan personal, que su desaparicién
produce un momento de estupor y es, sin du-
da, un grave contratiempo para la marcha de
los acontecimientos de Grecia, y en consecuen-
cia, de Inglaterra. Metaxas era el brazo fuerte
que habia aglutinado voluntades en un pais
donde aparecen muy divididas, v no es cosa
ficil sucederle, porque una cosa es el titulo de
sucesor y otra la autoridad que de el emane.
El mismo dia que Metaxas, ha muerto el Mi-
nistro de Justicia del Reich, Guertner. He aqui
un caso magnifico para reflejar el caracter del
Fiithrer y del Nacionalsocialismo. Guertner era
Ministro de Justicia del Estado de Baviera en
la Repiblica alemana cuando, en 1923, ge pro-
dujo el famoso alzamiento de Munich. Hubo
muertos—entonces nacié el himno Yo tenia un
camarada—, y Hitler fué condenado a prisién.
El Dr. Guertner fué el director supremo de
aquel proceso. Y cuando, diez afios mas tarde,
triunfa el Nacionalsocialisimo, Hitler unifica la
atomizada nacién, llama a su antiguo juez y
le pide que ejerza la suprema magistratura de
la Justicia del Reich. Porque el Fiihrer sabia
que Guertner era un funcionario probo y un
Jurista capacitado, no dudé en seialarle puesto
tan altisimo. Y ha muerto, en fin, en esta sema-
na, el Conde Csaky, ex Ministro de Relaciones
Exteriores de Hungria. Con su desaparicién cae

En Inglaterra no se habla mas que de invasién. ;Qué va a pasar?

conciliables, cuyo epilogo ha sido una breve—setenta y dos ho-
ras—, pero sangrienta, lucha civil. Los legionarios, con Horia
Sima a la cabeza, decidieron cambiar ¢l sesgo de la politica na-
cional, decepcionados por la marcha de los negocios publicos.
Antonescu hizo frente a esta subversién de caricter -armado, opo-
ni¢ndose también con la fuerza de las armas. Al fin, ha triun-
fado el Poder constituido, con el apoyo siempre abnegado ¥
firme del Ejército. Ahora, Antonescu llama a los legionarios para
que se agrupen a su alrededor con espiritu nacional y patriético,
abandonando a sus anteriores jefes. Acaba de constituirse un
nuevo Gobierno de cardcter militar y téenico, indispensable tras
la revuelta, para imponer el orden y poner en marcha la admi-
nistracién. ;Cudl sera el porvenir rumano? No es cosa facil ha-
cer profecias. Lo tinico que nos cumple es desear para ese fu-
turo la férmula de armonia que sea mejor para la ventura del
pais amigo. Vayan en tal sentido nuebtros votos y esperanzas.

Semana de grandes muertos. El Dictador de Grecia, Metaxas,
alma de la guerra, ha muerto casi repentinamente. La direccién

una orla de luto sobre la nacién hingara. Cra-
ky ha sido un hijo ilustre que ha prestado a
su patria los mas altos servicios. haciendo una
Hungria grande del pais vencido en la guerra

del 14.

Y la semana termina con una nota destacada:
el discurso de Hitler. Al cumplirse el dia 30
el octavo aniversario del advenimiento del Na-
cionalsocialismo al Poder, el Fiihrer ha pro-
nunciado un gran alegato politico dirigido no
s5lo a los aleinanes, sino al mundo entero. Mas
de una hora dedicé a la eritica minuciosa y
contundente del sistema politico inglés y el
imperialismo britanico.’Y al término de su dis-
curso, algunos augurios que, en sus labios, co-
bran la autoridad de sentencias: “El afio 1941 se-
ra el afio verdaderamente histérico para el gran
reordenamiento de Europa™.



A Exposicién de las obras del pintor es-
pafiol Carlos Lezcano, que ha tenido lu-
gar recientemente en Barcelona, constitu-

ve un documento de excepcional interés histégi-
co para el estudio de nuestra pintura contempo-
ranea. En el certamen celebrado en las Galerias
Layetanas encontramos un modo vivo y directo
de revisar el proceso evolutivo.de un artista que
ha realizado su pintura sin sujecién a escuelas

y en una fase critica y dificil de la estética na- .

cional.

Pero no son los cuadros el tinico testimonio
de esta cenial avidez por el paisaje, transcrita
en un coloride fuertemente unido a las viejas
piedras y en un trazo de inconfundible solidez.
La vida misma del artista ofrece un dramatis-
mo del cwal no estin exentos esos lienzos, don-
de los arboles y la llanura, el rio y los castillos
aparecen sumidos en una soledad absoluta. Sa-
bemos que Carlos Lezcano fué discipulo de So-
rolla; pero un discipulo efimero que advirtié
una sombra de duda y que corté muy joven los
primeros hilos de una supuesta vocacién. Al
cabo de los afios vuelve de nuevo a los pinceles
y decide viajar por Espafia para contemplar el
grandioso espectaculo de nuestros paramos, la
dulzura de Cantabria y las floridas primaveras
andaluzas. yu paleta, alegre o triste, segin el
acorde de nuestros campos y ciudades, refleja
con precisién y con una energia portentosa, que
culmina en las ruinas de antiguas fortalezas y
en el brio y seguridad de los puentes, el mundo
exterior, el anchuroso panorama. Todos los lien-
zos de Lezcano reproducen, con variaciones de
lugar y tiempo, el mismo tema patético de su
creador, la melancéiica actitud del paisajista.
Quiza lo mejor de un cuadro es lo que deja en
nosotros un sabor agridulce que va puso en los

colores el pintor cuando expresaba las percep-’

ciones del vago contorno, cuando filtraba la sen-
sacion fisica de la luz en su propia alma, dis-
puesta a la aceptacién o al mudo reproche fren-
te a un trozo determinado de naturaleza.

La adversa fortuna, el choque interno de un

dolor tan agudo como la pérdida de su iinico
hijo varén, puso a Carlos Lezcano otra vez en
el camino de las artes. Habia llegado la hora de
la madurez, y surgia la musa del dolor,.que es
la que ha agitado el corazén de muchos poetas.

No hay figuras en los paisajes de Lezcano. Y
no se piense que alguna dificultad técnica se
opone a este hecho caracteristico acreditado en
la serie completa de sus cuadros de Espaiia. Co-
nocemos del pintor algunas obras de juventud
que son notables por la gracia y animacién de
los dibujos. En aquella época era Lezcano muy
propenso a- sentir el efectismo de un grupo de
figuras, inquietas bajo la luz mediterranea. De
manera que no hay ninguna razén para atribuir
este rasgo esencial de los paisajes a un defecto
profesional. Tampoco es un capricho o un azar
la causa de tan extrafia y original concepcién
del paisaje. Seria, en cambio, la influencia del
hijo muerto la causa remota de este goce por
la soledad. Ya que la causa préxima es de orden
pictérico, no se nos niegue el derecho a suponer
que hay un factor mis hondo, mas humano y.de
veladas, pero firmes, raices.

Viajando por Espafia con su caja de pinturas
v sus telas, como espejos abiertos a las luces de
los trigales y al pasajero nublado que corona
torres demolidas y que abriga con tonos carde-
nos y oscuros el aspero cadmio de nuestros cam-
pos, fué Carlos Lezcano el peregrino que hizo
compatible el éxtasis con la penitencia. Pues no
hay castigo tan ejemplar, incluso para el artista
mas inspirado, como el forzoso trahajo, la tarea
ineludible en que ha de convertirse la nostalgia
para que no se pierda en ensofiaciones la mira-
da que se detiene con amor, impregnada de la
amargura del recuerdo, ante las tierras con ho-
rizonte de tempestad o ante estos delicados jar-
dines de Granada que recogen en su fronda de
verdor perenne el trinsito del sol.

Dura empresa es pintar, porque ha de refre-
narse el sentimiento en la medida exacta que
piden los pinceles. La mano del escritor es ra-
pida. y no opone resistencia fundamental a la
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conversacién con los seres imaginarios. Pero el artista que

hace un cuadro debe templar con mayor sacrificio su des-

treza a su emocién, y ésta a aquélla. Magnifica sintesis.

de la capacidad humana es la que nos ofrece el pintor
con su ejemplo.de perseverancia y de ilusiones. Ha de
cuidar mas que ningin otro artista el pulso para inter-
pretar, y ha de vigilar con ternura el ejercicio de su es-
tilo para que no se marchite en el lienzo la primera vi-
vencia. que se obtuvo del paisaje. Cuando el pintor estd
absorto en su minuciosa labor, retine los dos elementos
que estin disociados generalmente y que el escritor o el
musico ponen en ‘comunicagion con facilidad que inten-
sifica el método artistico por ellos. elegido.

El pintor, cuando acomete su obhra frente al modelo..
juega factores complicadisimos. que s6lo una tensién de
prodigiosa sensibilidad pueden subordinarjal fin propues-
to. La pasion por las cosas y el modo de decirlas son los.
ingredientes del arduo problema. La solucién es el lienzo,
donde hay tanta materia muerta que.el espiritu ha vi-
vificado, y donde hay tambhién muchas fantasias que son
transfugas de la. mente—fantasmas informes y fugitivos—
que han sido sometidas a la prueba de infundir un aliento

sobrenatural a la pasta inmévil.

MIGUEL .MOYA- HUERTAS
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Dice un punto de la Falange, acerca del cual hubo comentario
diverso en las horas de la guerra: “Nuestro Movimiento incorpora
el sentido catélico—de gloriosa tradiciéon y predominante en Espa-
fian—a la reconstruccién nacional”. ;Cual es el sentido catélico de
las generaciones que han vivido como cosa propia nuestra guerra;
las que promovieron su total sentido y la hicieron luego, con el do-
for y la sangre? Porque en el modo de vivir una verdad riterna
—una verdad .que ejerza sefiorio sobre siglos y naciones, como de
si mismo postula la catélica—cabe distinguir idealmente, en cualquier
momento de la Historia, dos estratos distintos. Uno, permanente y *pro-
fundo, atafie a la admisién viva y creyente del niicleo de verdades
estrictamente dogmaticas, sin cuya fire osamenta quedaria el Cato-
licismo indefinido y difluente, como fabrica de arena. Sin el Credo
ni las definiciones de fe y eostumbres no hay Catolicismo posible, ¥
ahi, en esa inmutabilidad del cimiento, estd la grandeza sobrehistérica
y sobregeogrifica de la Iglesia.

Pero si el tiempo no altera las esencias, al menos modifica ias
apariencias. La vid es vid'en todo fiempo; mas en invierno se hyce
dspera y sarmentosa,. en verano muestra suave pujanza verde y vn
otofio se derrama 'en abundancia ‘de racimos. Aqui asienta precisa-
mente ¢l segundo estrato antes mencionado, que en el caso de la in-
mutable Verdad catélica se reficre al modo segin el cual es vivida
a lo largo del tiempo histérico. Entendamonos: si ese modo de vivirla
acarrcase mutilacion o deformacién - del nicleo esencial, ya no .ha-
bria Catolicismo, sino here¢jia. Pero aun admitiendo implicita y ex-
plicitamente la integridad del nicleo esencial, sucede que ¢l mundo
cristiano lo formamos hombres de carne y huyeso, sujetos a*los. alti-
bajos del tiempo y de los estilos histéricos con él conexos. El Cato-
licismo de San Agustin, lleno de razones vitales, de “raisons du
coeur’—aunque en San Agustin no fuesent todas “raisons du coeur”,
como los romanticos pensaban—, no es de igual estilo que el Cato-
licismo de Melchor Cano, lleno de razones silogisticas.  E1 Catolicis-
mo de la Catacumba difiere en. el modo—no en la esencia, para es-
candalo de filisteos—del Catolicismo renacentista. Chesterton, nove-
lista catélico, se opone “toto coelo” en su modo al novelista catélico
Manzoni. Véanse a través .del ejemplo los dos estratos: el ustrato
sobretemporal y el histérico del Catolicismo; lo eterno expresado :n
invariable letra dogmatica ‘y—para no complicar las cosas, hablan-
do de la “evolucién homogénea del dogma”—el modo de vivir lo cter-
no en el tiempo. San Agustin y Melchor Cano, San Damaso y Leén X,
Manzoni y Chesterton son catélicos iguales en lo esencial y diversos
en el estilo. El secreto del bien obrar estd en que el tiempo no se
coma a la cternidad, como sucede, en fin de cuentas, con el :selativis-
mo individualista de la fe protestante o en el historicismo diltheyano.

Creo que sélo segin estos supuestos puede plantearse con juste-
za v hondura un problema que ha ocupado a ociosas plumas, inas
inquisitoriales que misioneras: el de la catolicidad de la Faiange.
Yo preferiria decir, mas ampliamente, el del sentido catélico de las
nuevas generaciones. Discutir si uno es o no. es catolico, cuando ise
“uno”—como sucede en el caso de los falangistas definidores—de-
clara que lo es, me parece tan importante como cantar coplas de
Calainos. Ni aun en el caso de Ledesma Ramos, pese a su rigurosa
y dura expresién nacional, podria encontrar materia heterodoxa una
mente romana, al margen de las pasiones intrahispénicas. No om-
bremos a José Antonio, a Onésimo -Redondo o a Ruiz de Alda. No
recordemos la conducta ni las voces de la Falange con posterioridad
al Alzamiento, tan reiterada y fervorosamente catélicas. Esto sen-
tado, es momento ya de contestar con la precisién méaxima a la pre-
gunta que figura como titulo: ¢Cual es ¢l sentido religioso do !as
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Por PEDRO LAIN ENTRALGO

nuevas generaciones? ;Coémo se delinea el estilo catéli-
co de estas generaciones, por lo que a Espafia ioca?

El tema es de naturaleza grave, y, por afadidura, su-
til. No hay lengua tan extrafia como el balbuceo, ni
tierra tan dificil de ver como la que hiere el propio oie.
/Pero de hombre es dirigir sobre uno mismo y sobre »l
vecino el ojo asombrado; y en uso arriesgado de oste
atributo—con seguridad de ser incompleto y con préxi-
mo peligro de yerro—, voy a sefalar y a desplegar los
dos puntos que estimo de mayor importancia: la Tncor-
poracién del entusiasmo a la vida religiosa y la supera-
cion de la piedad individualizada, tal como fué culti-
vada durante el siglo pasado y buena parte de sste.

Jaspers, finisimo analista de lo que sea la disposicién
entusiasta frente al mundo y a la vida, seitala como pri-
mera nota del entusiasmo “que es algo en si unitario y
que tiende a la unidad”. No es extrafio que la vida re-
ligiosa—y aun la vida, a secas—del mundo burgués ocho-
centista fuese tan carente de entusiasmo, en cuanto era
tan disgregada y rota. El catélico derramaba su vida en
compartimientos estancos: la vida politica no pasaba de
dar ¢l voto “al partido mds afin”; la profesional seguia
al pateon utilitario y uniforme creado por el imundo
burgués posterior al siglo xvin; la vida religiosa queda-
ba recortada por la tijera de la costumbre en ciertas
practicas preceptivas o devotas, mas en todo caso limi-
tadas en el liempo, reducidas a lo individual, sin em-
papar ¢l vesto del vivir diario. Todos estos hoyos de Ia
existencia, desligados entre si como los charcos restantes
en el rio agostado, fueron rcunidos a merced de un
inmenso, fecundo pleamar que—por hastio de lo pura ¥
falsamente “racional”™—siguié al auge liberal y victoriano
del Ochocientos. Era como una necesidad de ontusiasmo
que compensase el utilitarismo del” burgués y el seudo-
amor del romantico. El mundo se llena ‘de real ansia.
¢Resulta extrafio que el Catolicismo sea vivido de utro
modo, que al metodismo frio y cortés de los populismos
siga—al menos, germinalmente~—un impetu de religiosi-
dad entera, total, entusiasmada? Y, en cierto modo, tna
vuelta a 1a pureza cristiana de San Agustin, “En ver-
dad, tu Dios es para ti la vida de la vida’, dice on
las Confesiones (X, 6 n. 10). Y en otro fugar: "“Toda
la vida del cristiano es una santa ansia de bien” ,(In.
Ep. Joann. ad Parth. Tract. 1V, 6). Como por aquel nu-
mida ardiente y licido, Dios es buscado ahora bajo us-
pecies de ansia, por imperativo de vida, casi sin que
preocupen las. demostraciones silogisticass, Esto es, por
via de entusiasmo; que éste no es otra cosa que "Dios
dentro de uno mismo”. Pero-el entusiasmo busca siempre
accion transitiva, movimiento: el entusiasmado -sale de
si, aspira a realizar en combate la creencip vivida. Dijo
Jestis: “No penséis que yo haya venido a traer la paz,
sino la espada” (Mat. 10)—esto es, la guerra—. Frente

a esta honda y escandalosa verdad cristiana, aquello de

Pedro Lain Entralgo, Consejero .Nacional y una de las
mas descollantes personalidades en la Medicina y en
das Letras de las nuevas_generaciones de Bspafia, ha
sido galardonadd con el “Premio José Antonio”. Su Ar-
ticulo aparecié en los ntimeros 8 y 9 de TAJO. De la be-
lleza y pureza de su doetrin® falangista, de su sana
orientacién y de su admirable estilo puede apreciarse
con’ su nueva lectura, que, en plano de honor, ofrece-
mos hoy en esta pAgina.

Epicuro: “Nil beatum nisi quietum”. No hay felicidad
sin quietud.

No pasma ya que un modo de vivir el Cristianismo
por muchos jovenes vaya anudado con palabras romo
aceion, movimiento, combate, totalidad. El hombre ontu-
siasta, a todo. halla sentido univoco, y esta es la raiz
del estilo totalitario. Aqui otra vez de San Agustin:’ “Amor
tenet et amplectitur”®, el amor sostiene v abraza, decia
con expresion pluscuaimtotalitaria. Y esto, prescindiendo
de la obvia referencia a Dios, que mueve con ligereza
hombres y pueblos, ¢de quién es obra histérica, al me-
nos en Espafia? Por mucho que se cierfentlos ojos, esta
verdad se impone: que la moral del entusiasmo, el es-
tilo combativo, el signo de- totalidad amorosa creados
por unos grupos de hombres movidos de rara inquietud
histérica, han hecho que muchos vivieran—viviéramos—
de otro modo “mas vive, mas total”, la vida religiosa.
Piénsese en la accién de la guerra, por aquella inquictud
historica suscitada. Quienes de veras la hicieron o la vivie-
ron, viven ya de otro modo la verdad de Dios y sus pre-
ceptos. No quiero con elio hablac todavia de una “prima-
vera rcligiosa™ en Espafia: todo es demasiado tierno v
demasiado amenazado por nuestra inseguridad histérica.
El hecho es que un balbuciente estilo auevo—examinense
los jovenes, piensen en esa apetencia de banderas- nili-
tantes—y las inndmeras conversiones de este tiempo de
combate vinieron por el camino del ansia Yy en camino

hacia el entusiasmo.

(Terminard.)
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iQué impresiéon mis extrafia me ha causado hace po-
cos dias la visién de los restos del acorazado Jaime I en
Cartagena!

Acostumbrado a verle-en posicién semejante a la que
hoy ocupa, limpio de pinturas y brillante de metales, a
la vuelta de algin viaje por mares extranjeros adonde
fuera con alguna misién diplomadtica, o de cualquier ac-
cién guerrera por las costas africanas, no lo concebia el
mismo que, retorcido y herrumbroso, pone bien a las

fusionismo lo produce el misterio
de su muerte. Desgraciadamente,
todos hemos podido comprobar
que las huellas de la horda roja
fueron siempre suciedad y destruc-
cidon; por eso, si sdlo se tratara

extraiiar su estado; pero no es es-
té su caso: él no ha sobrevivido,
y si estd atn visible, es porque su
cadaver ha sido exhumado.

El acorazado Jaime I en su estado actual.

claras quiénes fueron los altimos
hombres que lo manejaron y die-
ron vida.

.Cémo poder identificar este

sucio casco de hoy, ultimamente
guarida de asesinos, con aquel otro
que, limpio y vistoso, era frente
a las casas de Constantinopla el
consuelo y orgullo de cuantos es-
pafioles habitaban en la cosmopo-
lita ciudad del Boésforo, o que en
la luminosa bahia de Napoles era
albergue y lugar de cita para Re-
ves y Emperadores...?

zon de ello.

Pero, sobre todo, el mayor con-

un supervivientey no seria de

de un martir.

Fué el buque donde mas fero-
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El acorazado Jaime 1I.

cidades se realizaron. Su nombre causé pavor en todos cuantos
puertos visité con su carga de odios y salvajismo.
Milaga, Bilbao, Gijén, Santander, etc., pueden dar buena ra-

Pero un dia, encontrindose aproximadamente en el mismo si-.
tio que hoy, tuvo lugar una tremenda explosién y desaparecié bajo
las aguas-con teda su tripulacién’ de piratas.

Y aqui estd la duda.

¢ Gémo quiso Dios castigar tanta maldad? ;Fué un hecho im-
prudente quien provocé la explosiéon o, por el contrarip, era
la mano de un inspirddo héroe quien, como nuevo Sansén, quiso
morir con sus enemigos?

No se ha encontrado hasta ahora prueba ninguna que. nos
permita aventurar una fundada hipétesis sobre el medio esco-
gido por la Justicia Divina para satisfacer su Ley, v esta incer-
tidumbre es la causa de la extraiia impresion por la cual du-
damos si los restos del Jaime I son la tumba de un desalmado o

LUIS LEFANXN




ESTILOS y ENCANTO

Baréometros y termémetro: mandan. Obedezcamos a su im-
periosa exigencia. Nos ocuparemos, pues, de los abrigos. Mas
voncretamente: de los abrigos de piel.

El abrigo o la capa de pieles eran antes prendas de gran
lujo que requerian el acompafiamiento de un buen coche.
Por su suntuosidad, lo mismo que las joyas valiosas, no
estaban “bien vistos” més que “en damas de cierta edad”.
Pero desde hace algin tiempo, la moda, en légica armonia
con la vida moderna, renové y modificé sus formas y em-
pleé en la confeccién de los abrigos, al lado de pieles
exéticas y lujosas, otras de aire sencillo y gracioso. Las pie-
¥es estan ya adaptadas a todas las horas del dia o de la
noche, a todas las edades. y a casi todas las fortunas.

La moda actual no hace perder el rango de las pieles
lujosas, e incluso las valora mas con la amplitud y varie-
dad de estilos y combinaciones. Un abrigo de garras de as-

Confortable abrigo deportivo en piel de cordero. (Foto
Viena.)

Bolso y guantes construidos con la nueva “piel de pes-
cado”. (Modelo Frankfurt.)

L

Abrigo de noche en dos clases de piel: astrakin de pelo liso y zorro

plateado. (Modelo Viena.)

de los ABRIGGS de PIELES

trakan negro aumenta su elegancia con enormes mangas de zorro plateado.

La piel de zorro, cuyo emmpleo y campo de accién estaban casi limitados
a los cuellos o al renard suelto, es ahora empleada en magnificos abrigos,
claro que de un enorme coste.

No nod sintumos arrastradas por el canto al encanto de ecsas pieles, que
por su caricia suave, por su marco suntuoso, por su belleza y valor han
constituido siempre—confesémoslo—el motivo de nuestra preferencia. Lo
cierto es que en estas ultimas temporadas los modistos y peleteros dejaron
de mirar demasiado lejos y descubrieron, jpor fin!, lo que tenian al lado.
Siempre habian existido las imitaciones. Pues bien: todas esas pieles que se
usaban bajo un disfraz pretencioso, queriendo aparentar lo que no eran,
prescindieron de su mascara. Y las encontramos ahora con sus aspectos Yy
nombres habituales: cordero, cabra, ternera...

Efectivamente; hay en ellas una gracia sencilla y poco costosa, la gracia-
de lo natural, perfectamente adaptable, ademas, a toda jclase de¢ prendas, de
diario y de sport.

Por la maiiana, y con un zapato bajo, componen una indumentaria ade-
cuada y confortable. Asi, encontramos abrigos deportivos de piel de ternera
con manchas, de lineas amplias y grandes bolsillos. Y abrigos de piel de
cabra que se emplean lo mismo para los nifios pequefios que para las edades
y siluetas juveniles, bien lisos o combinados con ante en el mismo tono, en
forma de anchos jaretones alrededor de las solapas y en el reborde de bol-
sillos de parche.

Muchos abrigos de piel llevan cinturones por delante, dejando la éspal’da
suelta v con vuelo. También se llevan abrigos de pelo largo, como no se veian
antes. Y de pieles esponjosas, que dan a las figuras cierto a.spcctf) emplumado.

La piel se combina con tela en abrigos de mucho vestir o salidas de noche.

Un abrigo de nutria negro lleva las pieles unidas en .forma de anchas ban-
das, empalmadas por una tira de terciopelo de colj)r vivo, lo q.ue le da una
graciosa flexibilidad. Y, en fin, rauchos de estos abrigos .se combinan con som-
breritos o capuchas de la ‘misma piel. El tiempo nos disfraza de

Guantes y bolsillos de piel de pescado, con brillos y
reflejos de escamas.

Sandalias que suben hasta el tobillo en forma aboti-

nada.

Bolsillos que imitan el globo terréqueo, con los con-
tinentes en pieles de colores y cremalleras en el ecua-
dor y en un meridiano.

v v
Trajes de noche de tul.

v v
Cinturones de trenzado de celofin.

v v
Espigas bordadas en las medias.

v v

Pdjaros en los sombreros.

s —TR Uy

NUEVA LOCURA
DEL MUNDO

Nuevamente la
Prensa norte-
americana insis-
te en la buena
marcha de los
trabajos que pro-
meten la electri-
ficacién del hom-
bre. Se esti en
este complejo
preparativo des-
de hace cuatro
afios. Pero la
verdad es que,
hasta ahora, el
invento que tan
sensacional se
anuncia no habia
tenido ofreci-
miento inmedia-
to. Es en el ul-
timo mes de 1940
cuando una in-
formacién, es-
cueta, rigida, co-
mo escrita sobre
ldminas de ace-
ro, hace la pro-
mesa aparente-
mente, formal:
“Los ultimos en-
sayos practica-
dos para multi-
plicar la celeri-
dad del hombre,
mediante su elec-
trificacién, ase-
guran una rea-
lidad muy préxima”. La promesa no puede ser
menos halagadora para el hombre; pero a buen
seguro que este aceptari gustosamente la ridicu-
la servidumbre que se le ofrece’sélo por el em-
beleco de un modernismo mas, ; On, el gran ho-
rror al misoneismo, la tremenda ‘freocupacién de
no parecer arcaico, la pesada obligacién de reci-
bir una originalidad con tanto mas jubilo cuan-
to mas disparatada y mas desconcertante sea !

Esta que ahora pretende trocar en miquina la
Humanidad, viene bajo estos sefiuelos apremian-
tes:

“El hombre ha de acelerar hasta el infinito el
ritmo de su propia vida.”

“Hay que hacer la multiplicacién de su ener-
gia motriz.”

Y como un antecedente de estos diabélicos pre-
parativos, se ha -dicho:

“Descubierto el principio de la electricidad na-
tural, el profesor Helmhotz establecié que la elec-
tricidad que circula en el cuerpo humano es sin-
5ularmente mas perezosa que la de las pilas y

e las miquinas, pues en tanto que esta Ultima
posee una velocidad de frescientos mil kiléme-
tros por segundo, igual a la. luz, aquélla excede
en poco de los cien metros.”

Ya no basta el esfuerzo uc

los miusculos. Ahora se trata

de hacer de los nervios hilos
eléctricos.

Lo que se pretende es hacer de los nervios hi-
los eléctricos (ya tenfan teoria de hilos eléctri-
cos los nervios) cortandolos, enlazdndolos, tren-
zandolos; se trata de que el cerebro sea capaz de
trasmitir, como una estacién radioemisora; se
c‘uiere vigorizar las ondas radioléctricas del in-
flujo nervioso y hacer mas célere la velocidad a
fuerza de dar mayor potencia a la mielina de los
nervios; se busca, en fin, una agilidad superna en
el pensamiento y un ritmo de vértigo en los mo-
vimientos del cuerpo.

Tal es, en sintesis, el invento que se enuncia.

De su realizaci6én informaba, no hace mucho
tiempo, al publico de la América del Sur George
Lacombe. Decia: “Diariamente se coloca una nue-
va pieza en esa estructura un tanto vaga aun,
que maiana seri el hombre. eléctrico. Lo prin-
cipal estd hecho por ' la misma naturaleza, que
ha colocado una pila en el cerebro, v, nor de-
tras, en la columna vertebral, un “cable” grue-
so—la medula espinal—de donde parten al nivel
de cada vértebra hiloy vivos, los nervios, atados
a tal o cual parte del cuerpo: hilos sehsitivos,
conductores de las sensaciones que provienen de
los 6rganos del sentido, e hilos motores, que tras-
miten las 6rdenes a los musculos.”

= * ®

En esta nueva torre de Babel esta empeifiado
ahora el mundo, eternamente en una inconformi-
dad egslatra.

El hombre, segin los te6ricos de eso que llama-
rin pomposamente conquista de la ciencia, mul-
tiplicara su celeridad y asi lograra ponerse a tono
con el siglo eléctrico que estamos viviendo. El
hombre se ha quedado muy atras en ese vértigo.
La velocidad se ha hecho miles de veces mayor
en todo, menos en el hombre. Y ahora, cuando
toda maquina marcha arrolladoramente, hay que
imponer al hombre ese movimiento raudo que lo
iguale a la méquina.

Poco mis o menos, ésta fué la explica¢ién—do-
nosisima—que de ese invento dié6 en Francia
Mr. Lafiorée. .

Podfa haberlo dicho mas en esquema. Podia ha-
ber dicho, simplemente:

—Se va a hacer el hombre-miquina.

En realidad, parece que, desde hace mucho
tiempo, era esto lo que queria el ‘'mundo. Venia
mecanizando en teoria al hombre, como con la
esperanza de mecanizarlo también practicamen-
te. Los paises méas materializados, democracias
acrobaticas o republicas soviéticas, iban endure-
ciendo el corazén del hombre, porque es el gran
estorbo para convertir al hombre en mufieco, pa-
ra hacer de su vida interior un f{rio desolado y
tristén.

Frio y tristeza que tendrian el hombre eléctrico
—si se creara de verdad—incapacitado definiti-
vamente para la meditacién serena y honda. FI
hombre eléctrico seria sequizo, duro, egoisia, aris-
co, rutinario e infeliz. Tendria su vida un biir-
baro hastio, chirriante de palancas y no rumo-
rosa de emociones, Vida de aut6mata inexpresi-
vo, con un motorcito en el lugar del corazén.

:Un alarde progresiva, efectivamente, este afan
de electrificar al hombre?

Mas bien una chochez a¥ viejura. El mundo esta
muy viejo y no se aviene con esta vejez. Se mal-
humora, se irrita, se encrespa. Y busca, como un
desquite, la novedad que le ponga una méscara
de juventud. Como los ancianos que se tifien las
canas, con el ingenuo prurito de parecer mozos.
Porque la vejez no lo es; no lo es cuando tiene
laEgalla.rdia. de no enmascararse.

i mundo, viejo, grufién, ‘buscador de contra-
dicciones que venguen sus arrugas, ha caldo en
esta aventura sensacional del hombre eléctrico,
del hombre méquina, del hombre que ya no se
parezca en nada al hombre. ‘

Por fortuna, la edad del mundo no es ya a pro-
pésito para aventuras. Es hora ya de formalidard.

FERNANDO CASTAN PALOMAR

&
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Donde Goya

pinté a la

Duquesa

Cayetana
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LOS ROJOS LO QUEMARON, Y AHORA SE VA A RESTAURAR

En una noche del mes de noviembre de 1936, en ¢l negro cielo de un
siniestro Madrid, se levanté una llamarada roja que hacia bailar en la
ciudad sombras de pesadilla. Ardia el Palacio de Liria por sus cuatro
costados. Se temia que con las paredes proceres estuvieran ardiendo to-
doslos tesoros de arte y de belleza reunidos por la Casa de Alba en cua-
tro siglos de preclara historia. Pero, no; la mansiéon habia sido previa-

mente desvalijada, y gracias a esta precaucién de los. salteadores han po-,

dido recuperarse muchas de las obras que en un principio pudieron creer-
se perdidas para siempre.

Habia sido edificado este palacio por D. Jacobo Stuart Fitz James,
Duque de Liria, a fines del siglo XVIII, en un bello y sobrio estilo neo-
clasico. Estaba cefiido por frondosos jardines a la inglesa, y durante cerca
de dos siglos fué teatro’ de suntuosas fiestas, en las que se reunia la alta
sociedad madrilefia.

Formaba el edificio un paralelogramo rectangulo con trece huecos en
cada una de sus lineas mayores y cinco en las menores, con pilastras dé-
rias y columnas arrimadas del mismo orden, que adornaban el cuerpo
saliente del centro, coronado por un &tico con las armas de la Casa y la
cifra de los fundadores.

En el zaguin habia cuatro magnificos reposteros, de los cuales sélo
tres -han podido recuperarse, y una silla de mano barroca.

En la gran escalera de ida y vuelta, elegante y suntuosamente decora-
da, lucia una bella escultura de Sola, recuperada, y en el segundo rella-
no, dos armaduras- del siglo XVI y cuatro tapices en oro, seda y lada
representando la historia de Faetén, igualmente recuperados.

En la antesala habia cuadros de cacerias de Pablo.de Vos (perdidos)
y trofeos ‘de cacerias en.Africa, consistentes en yn oso blanco, un coco-
drilo, un caiman, seis enormes colmillos, todo ello recuperado. También
han podide recuperarse unos lienzos de Zuloaga y Benedito.

El Salén de Batallas se hallaba decorado con tres tapices regalados
por la ciudad de Bruselas al Gran Duque de Alba. En el testero principal
existia una chimenea monumental con el busto de Carlos V y los yelmos
de Felipe II y Filiberto de Saboya. Casi todo ello ha sido recuperado.

También se encontraban en dicho salén un retrato de la Reina Ma-
ria Estuardo, una mesita con escultura del siglo XVI, una caricatura del
Gran Duque matando a sus tres enemigos: el Pupa, la Reina Isabel y
Ogunge. Se conservaban cartas autégrafas de Carlos V y un facsimil de
la sentencia de muerte de Maria Estuardo. El retrato del Gran Duque,
por Tiziano, ha podido recuperarse.

En la sala llamada de los retratos estaban los.del Emperador Carlos V
y su esposa la Emperatriz Isabel, copias hechas.por Ruben: de lienzos del
Tiziano.

En la sala de las casullas, amén de una maravillosa coleccién de casu-
llas vy capas fluviales, habia una coleccién de cuadros de Rubens, Palma
el Viejo, Canaletto, ete. Sobre la chimenea monumental lucia un busto
de la Duquesa de Alba, por Benlliure.

Pusibase de. alli a las habitaciones particulares del actual Duque de
Alba. En el despacho serviale de mesa un soberbio mueble de estilo
Imperio, ¥ en los muros se colgaban cuadros de Veldzquez, un Van Dick
(perdido), Van Eik, Ricci, Mengs, Palma, Tiziano (retrato del Marqués
de Mantua), una escultura griega representando a Dionizos y varios re-
tratos.

El despacho comunicaba con la alcoba del Duque' en estilo moderno,
donde habia obras de arte como la Psiquis, de Palma, v la Zoe, de Barral.

Desde la antesala, a la izquierda, se pasaba al salén de vitrinas, en que

se conservaban documentos
del archivo, cartas de Cris-
tébal Colon, de Carlos V y
del Gran Duque, asi como
magnificas joyas antiguas.
Estas se hun perdido todas,
pero los documentos se han
encontrado en su mayoria.
Esta sala formaba una gran
pinacoteca, en la que figu-

Palacio ‘del Duque de Liria. Cuarto de bafio
de la Duquesa.

' . ¢
raban obras de Rubens, un paisaje
de Rembrandt, un Greco, un retrato
del primer Conde de Alba (primiti-
vo, perdido), un Fra Angélico y va-
rios cuadros de Perugino y Murillo.
Admirabase también en este salon
una soberbia armadura del Conde
Duque de Olivares ¥ un reloj de ca-
ja del siglo XVI, con las armas de
Berwick, que se ha perdido.

En la sala de Goya estaba ¢l re-
trate de la Duquesa Cayetana, quien
dejo tal estela de perfumada y cas
tiza lozania: otro de la Condesa de
Lazén y el célebre de la Emperatriz
Eugenia pintado por Winther-Alter.
De la gran coleccién de miniaturas
s6lo han podido recuperarse ochen-
ta. En- el centro de la pieza habia
una mesa Imperio, y en uno de sus
testeros, una vitrina con porcelanas
de Sajonia y Sévres, asi como un bus-
to-de la Emperatriz Josefina, debido
al cincel de Canova.

En la alcoba donde murié la Em-
peratriz Eugenia, y que se conservaba
tal como la dejé al morir, decora-
ban las paredes—jafioranza de es-
plendores ¥y cosecha de melanco-
lias!—paisajes de Saint-Cloud ¢ in-
teriores de las Tullerias.

El gabinete de la dltima Duquesa
de Alba estaba decorado con lacas
japonesas del siglo XVIII, v la alco-
ba tenia un lecho y silleria del si-
glo XVI. Las restantes. hehitaciones

i
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de la Duquesa estaban amuebladas 'y -alhajadas al gusto moderno.

El cuarto de bafio era de estilo pompeyano. En las paredes, marmoles
y frescos; los muebles, de bronce, v sobre el pavimento, de finos mosaicos,
pieles de leopardo. En un angulo, una gran piscina ovalada.

Del salén de vitrinas se pasaba a un saloncito drabe,.que servia de
fumoir, y de alli a la biblioteca, en la que se encerraban miles de vola-
menes de un valor incalculable. La biblioteca comunicaba con la capilla
del palacio, decorada por Sert, y que ha quedado completamente destro-
zada.

El saléon de baile, donde rutilaron lasz grandes fiestas inolvidables,
era una enorme pieza con ocho balcones sobre el jardin, amueblada con
doradas sillerias isabelinas, grandes espejos y consolas de ricas maderas
incrustadas de nacares ¥y decoradas con bronces.

Seguia a éste una serie de salones;-la Sala de Venus, llamada asi por
una copia en marmol de la Venus de Médicis, y de la que han podido
recuperarse el gran reloj v varios entredoses valiosos y otros muebles:
el Salén Bonaparte, con retratos de Bonaparte. ¢l Principe Luis Napo-
leén y de la Emperatriz Eugenia, jarrones magnificos de Sévres y una
vitrina de recuerdos intimos de la Emperatriz, a los que daban marco la
silleria romaéntica, tapizada con aves y mariposas, v los grandes espejos
que reflejuban el jardin; el Saléon de. Misica, con la serie de Gobelinos
llamada de Los Amores de los Dioses, una chimenea de marmol v dos
retratos en .tapiz—copia de cuadros existentes en el Louvre—del Empe-
rador Napoleén II1 v de la Emperatriz Eugenia. v con sillerias Luis XV
v Luis XVI,

Terminaba la cerie de salonesimuseo con el Saloncito del Mariscal
del que sc .han recuperado el cuadro de Ingres representando la cere:
monia de imponer el Rey Felipe V el collar del Toisén al Duque de
Berwi(:k_, retratos de Maria Estuardo, cuadros de Nattier v muebles
Luis XV,

En los bajos del palacio se hallaban instaladas las oficinas, la Bibliote-
ca, ¢l Salén de Juntas, donde se reunia la Academia de la Historia, y el
Archivo de documentos de Colén, encerrados en cofres de hierro, donde
fueron encontrados bajo los escombros.

I.Zn el comedor instalado en el primer piso habia cuatro tapices de
Indias, x:cpresgrltundo cacerias, de la manufactura de Gobelinos; un bus-
o e il VT rvsto de o Duguen de e, enie el vomedor
) td, se hallaban las pinturas principales
de Durero, Cranach, etc.

El Archivo se ha perdido en su totalidad, con la inapreciable riqueza
de documentos que encerraba.

I,fls diﬁ(-ultu.des von que se ha tropezado para recuperar parte de lo
pcr.d]xdo—nos dicen—han sido tremendas, ¥ a veces han dado ocasién a
incidentes pintorescos... Por ejemplo: uno s p serie
Nupol?fm, en porcelana de Sé{'resp violeta ydf)ri)o yJﬁ;:\o:';ie:zsl‘:l:elzup;]:
s;r:::(()l[?;l‘:l’c 2llaq{:l,ix:[l])u:tldlz:) }(.l:;iri];.nfu'él't-ln(‘or'uf'ado en el ('lomi('ilio de !u

N > galado galantemente Lister, que debia

de ser un gran conocedor de estas cosas...
Gl 4 L e e oo, pus o sl o

0 ) Sy 8 s, no tendrd sus antiguas
proporciones ¥ =u riqueza suntuoss. Serd, seglin parece, una serie de
vastas baflus, donde se instalardn las-obras de arte recuveradas, con ran-
go ¥ estilo de museo ¥y con
una sobriedad y sencillez
s que contrastaran notable-
mente con el antiguo es
plendor de esta mansién,
escenario v vitrina de tan-
tos recuerdos histéricos.

3. BARBERI-
ARCHIDONA ]

Palacio del Duque de Liria. Ruinas del
salén de baile.

Palacio del Duque de Liria. Rujnas de la antesala.



. (EL PIGMEO, OON REAL PRlVILEGIO)
. o Por lag graades confratas que 3o han b ara so reat ' ; i i ;
Vamos a hablar un poco del “noventa y ocho”. Pero no en la  desenfadada y obscena que caracterizé a detern.nnados .pcnodlc((;s iz § qoo 8 echo para su veala en ol cma"]“‘ fe M Wﬂsegﬂldf’ rebajar s precio §
forma de siempre. Quédense fuera las evocaciones sentimentales con  quierdistas afios después. Muchos de los mensajes respiran candor y . -
musica de la Marcha de Cddiz y adornos-de percalina barata. Y olvi-  un inefable desconocimiento de la rcalid(zlxd. ng_}mo deflohs1 ﬁrm;m- |5 PTAS_ CON TRES ANILLAb GRABADAS
démonos de que hubo complacientes musas para una pléyade de li- tes de esas inflamadas misivas era capaz de empuiiar un fusil en los Las anillas suplementarias & 1 ;
teratos. Aléjese la hora de los coches de caballos. Y de los cafés. arenales tibios del Caney. No 0])§tunte, cierto acento de la €poca nos | D 8 & 1 peseta una. |
Y de las planchadoras de cuellos postizos. Esa época, felizmente arrin-  lo da esa“casa que hace constz(nlr bajo el ]ununc1.9 de su articulo que HABLA. CANTA, RIE, LLORA, SILBA, TOCA Y ESTORNUDA !
conada en la memoria de unos hombres que supieron unirse a nos- no es norteamericano, a pesar de su nombre sajon. . ) . v
otros en nuestro movimiento de repulsa contra todo aquello, puede Dibujos de .Méndez Bringa’.. Lqi l}liSlllos tl}éos, al:u}q‘ue adta\iludos e — SE OYE CON CLARIDAD A 15 PASOS DE DISTANCIA
ser hoy juzgada simplemente, hasta su medula misma, por unos anun-  de manera distinta, que el }!ﬂbll dibujante nos descubrira ca a lustro = - . .
cios de periodico. Nofez, pi,curesca estupida, fanfarroneria, falso es- en la coleccion del semanario. Sélo encontramos una cosa envndm.l)lc SORPRENDENTE NOVEDAD, INSTRUCCION Y DIVERSION l
cepticismo: ingenuidad, principalmente. Progreso, -progreso y pro- en esta visién cinematografica di: la pl.lll)llcldad del XIX: los precios. EL MEJOR REGALO que se pucde hacer. Se envia cnidadosaments embalado mandando 15 pescias & !
gres Realmente, no se explica uno el que la gente protestara ya entonces
reso. , : . . o
g Apenas harian falta unas lineas mas para revelar a los ojos del de la falta de ciertos articulos accesorios, cuya u.bundanc!a descor}ocl- LOUIS E. DOTESIOJ EdltOr de Mus'ca BILBAO
lector el significado de cada uno de esos recuadros construidos con  mos para siempre desde el fin de nuestro imperio colomal._ Las inte- J
una tipografia anquilosada y venerable. El maquinismo preocupa a  ligencias menudas del 98, que labraban la ruina de I.']spana. con el DEPUS/TAR/US' En Ma'alrl'al Baldomero y HOI’IOI‘iO Papeleria HZ /l Lz'/e 14 SOV.”'
las muchedumbres. Edison ha inundado a Europa con sus artefactos falso optimismo de sus manifiestos y de sus comentarios e’ informa- E B = =0 y ) » L ¢ 7] fe, - g a.
de sonido dificil. Los cuartos de bafio siguen siendo un privilegio ciones, suficientes alguna. véz .para hlacer tumbullel;llx:sc a.dun1 GOI’ll.ano n Bal'celona, L. I)IUDy, S&lOD .de Ventas, 8. Puerta Berrlsa.—En Za/’a 0za,. J ) IJU]j(;
absurdo de ciertas clases—segin se cree—, y las mujeres y los hom- o provocar una votacién advérsa en los patios pi icos de la po itica, a 10 Democr 1 — B ) i‘ll 1. o ) o N
bres de todas las edades tratan de cubrir su epidermis o de aumentar  ignoraban que a nosotros habria delbastarnos para juzgar su pensa- v10, acla, 47 En SGVI//H, Tienda del Sr- GODZ&I(“-&, calle Géuova.
su fortaleza capilar por medio de' maravillosos secretos procedentes miento y descubrir su psicologia, la simple lectura de los anuncios de
de los mas apartados rincones del mundo..., pero fabricados en Paris. un periédico.
Hay también anuncios por palabras. No es, naturalmente, la prosa MARTIN ABIZANDA i .
ponia a pasos del aparato.
. | L . < ) -
El juego del escondite, cuyo encanto reside en encontrar a aquel sefior que esti escondido detras del arbol, ue ENORAS
juce gracias ayla. letra que hemos puesto* encima guede ocultgr algo: la cara de idiota. va SELEGANTES CORSES DE NOVIA

MODA ”Y ARTE

HECHOS Y A MEDIDA, LOS DE MAS LUJO Y LOS MAS

0RAS — LA MA : MODESTOS (desde 10 ptas)—LA IIURI, ALCALA. 4
Y BORDADORAS .
HODISTS, Y SO A FONOGRAFO EDISON MAQUINARIA MODERNA
ganta revista. Director.t_D- 1\14:2 duica célsa eg'Enropa M OU/”AS DE VAPOR RUSTON E_ntonce;eset:éisstiaHno1(_)_5_&0;—
n,  Salvi. Cada niimero contiene 12! meite autorizada por Mr. Edisou , ) . | Sés mo . y~ Cree-
jg’ ' ’{:g:l{;zas de texto, figurines y la- la vbnta de sus a.;?a.ra.tos. Gran surtii para LUZ ELECTRICA y toda clase de industrias A ™os que sétlg eran moles-
N Eom. un gran patrén, un figurin de miquines y de todas las piezasde re; FUNCIONAN EN —_— =
color. Niimero corriente. 35 cts.; puesto. Cilindros de misios y canto en Santander | Pamplona (Pies de Alcaraz.)
3 ms.. 3.50 ptas.: 6 ms.. 7 ptas.; I todas laq]enguas. S.e garantizan los apa- Haro Salamanca I
un afio, 14 ptas. Gran regalo 4 xatos por dos afos.' De 800 francos & Segovla Cabra
sus suscriptoras de ano. Se re- l\\ 1.000 francos. Desconfiar de las falsi- Huesca Carabanchel
mité” nimero ]d% muestra :fOﬂICI- ficaciones y de las maquinas de lance. [ "“ll‘clla NAVAH:.
as: Casa de labores y artfculos . M. s Richelien, Parfs - S
gara bordar. Clavel. I, Madrid. M. Werner, §5. rue 2 . L ORCTTRNT R rettw”  Fyencarral, 141, Madrid

El_fonégrafo Edison. La maravilla del siglo. Cantaba len
todas las lenguas, para que el duefio tuviese una disculpa
ante sus amigos de lo mal que se oia.

Qué complicada la maquinaria para luz eléctrica. ;Con lo

Revistas de modasA facil que es dar a un conmutador!

de fin de siglo. Con |
ellas se vestia masq
que ahora. Y con-:
mas tela, por cierto.

PE
HrUMNDO TODOS L‘i/)lc_b:

R
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ED | BTN \WI\J \\,‘\2,‘ \) ; vender violefas rusas, y a l0S espa-

Yuwn moe E 2 T eeond; " fioles, comprafolgltl:;qgfxi;scosa o , y >y ’{aﬁnbién lg.s s?ﬁtora.s [mon-
N PRIt (A nos v ’ abatr€n bicicleta eva-
St onjfecciones para Jenoras aher, o Sesie e
- . . ia Dhicicleta con todo e
ULTIMOS MODELOS DE PARIS equipo, un sefior  ciclista

{ con bigote las saludaba
| muy ceremonioso: “Es in-
i explicable que se haya cai-

do con ese precioso equipo

SOMBREROS. — CAPOTAS. — VESTIDOS. —LEVITAS. — MANTELETAS.
CAPAS.—MATINEES.—BLUSAS.—(UBREPOLVOS. EPC.

SE HACEN A LA MEDIDA COMO FIGURIN QUE SE QUIERA

Perfumes en forma de la-

KANANGA del JAPON

! . q . de Fraenkel”. Si; entonces pices, que hacian excla-

todu clase de confecciones y sombreros, desde lo mds barato d lo mds rico. se notaba mas que el equi- {?)%f:ez los eg}e]gan\t;: d; %n-
TOS EN 21 IHORAN ' . . po era de Fraenkel que lo ices: ;0O Margarita,

LUTOS E g RIGAUD y C'a, Per'fumlstas mal que montaba laqseﬁo- qué bien “te pinta” ese

VESTIDOS DE SEDA PARA NONIA POR 100 PTAS.

Espocialidad en Mantillas, Blouda, Tules y Encal log'timos ¢ imitaciones.
DE ALMAGRO. JUEGO 'DE CAMA. 1] VARAS, 1 PESETAS
SE REMITFN A PROVINCIAS MUESTR/ Y CATALOGOS

RODRIGUEZ.—PLAZA DEL Al GEL, 6.—MADRID

o perfume! Y Margarita se
Proveedores de la Real Casa de Espana ra en bicicleta. ponia mas contenta y...

PARIS - 8, rue Vivienue - PARIS mis perfume.

es la locion mis refrescante,
E/AgUU dg Kananga la que mas vigoriza lu piet
Y blanquea el cutis. perinmindolo delicadamente.

Extracto de Kananga : ; ] ! E
Ja.(]on de Kananga géﬁn&sa'raw ¥y untuoso, con

cutis su mnacarada

NUEVO -MECHERO INCANDESCENTE DE GAS

METEORO

Ultimo adelanto. Sistema muy perfeccionado
Precio ecouéniico. )
El mechero de mayor potencia luminosa

Estufg.s de };])etréleo que no

despedian humo ni olor. .

Unicamente habia que te- :L Dulces tiempos de.l' gsi.'_:,.
ner cuidado de no echarlas Todo tenia un matiz inti-

petréleo. mo y enfermizo. jQué fa- ¢ : transparencia.
| resultaba el suicidio! ¥ de mcenor consuino. .
?\}o l:era. necehsa.rio Sazl:srtade l.\'S’l‘_\LA(,‘lO.\'.—.—CO.\'SE“"ACION Po[{)os de Kanangﬂ Ellegg:tﬁuhonotex?xayteia'preser-
como ahora r- . 1 .
Butir 8 IR uae; ERMANNO SCHILLING cavidarss A0S EXTRAOHES SO
Con dar a_ una llavecita, Alcala, 27 ) NUEV0S EXTRACTOS CONCENTRADOS PARA EL PANUELO '
De RIGAUD Y ‘ !
Adoptados por la sociedad elegantr de ambos mundys ‘ ;
IRIS BLANCO BOUQUET ROYAL
4 GRACIOSA LUCRECIA
ANUNCIOS TELEGRAFICOS i | MO
| / SEEmGONEIAL | (o, |
) . o . ASC IOL LANCA :
_ Admitimos en esta seccidn anuncios telegrdficos 4 los. siguientes precios por insereion, sin descuento: Por mm anuncio de nna i N ©

quince palabras, una pescta. Por cada palabra mas, 10 eéntimos. Las abreviaturas se cuentan como una palabra, v. JABOMES y POLVOS de-ARROZ 4 los mismos olores

toda cantidad numérica que exceda de cinco cifras. por des palabras

Los sefiores que deseen publicar un ANUNCI0 TELEGRA¥1CO remitiran el original 4 la Administracién, Claudio Coello. 104, acompaiiado ’.
de su importe on sellos,de correos, libranzas 6 letras de fécil cobro, con ocho dias de anticipacion 4 la fecha.-en:que deba ser publicado.

1eposito en.las principales Perfumerias

El famoso extracto de Kananga para el pafiuelo. Todos le
conocian, hasta el punto de que al sacar un panuelo se ofa

EL JABON JAPONES pre AMIS, —iCuinto ansie L()S que Lengan que camerar [QEPUBLICA Argentina. Co . dectr a coro: jKananga!, y no-era una palabra fea. Y es
parade por Franque! hetmo. verlal ' La ndoro siempre coronas lancbres. debey aates | ¥ misiones, representaciones, que un nombre' en el.pafiuelo suena mucho.

sen la tez, dindolan una frescura | ¢Podré tener noticias suyas? asitwr Bl Fanerel, Fuencarreal propaganda, informaciones Con-

incomparable. 106. y se convencerdn de que son | téstase en seguida.  kseribiy ..

FOIBI carta el domingo 11.

® Muy contento pueda escribir-

te. Mucho cuidade. Te acuerda
swmpre—Clemente.

LUMEROS desde 25 cénti

mos. Cepillos desde 50. Ga-
muzas 4 peseta. Grandes surti
dos. (irases, Fuencarral, 8.

NRIQUETA. Becibf tu carta.
yuo esperab® con ansia, e
nandoae de satisfzecion. Tengo
paiuels carnu recuerdo impere-
<wlere Bmplea pra comunicar-
ves Bragco Y NEGEo, usando
abees Recuerde-Olvido. Degee
uecverte. ¢Cuindo serd?— Ky

OPEZ ANAYA. Callista. A

domicilio y en sn gabinete,
Plaza Constitiicion, primer prin
cipal. Malaga.

ALBINA.—Recibi. lLspery

viaje Bilbao. Te CSCl‘Ibll;U

llegada. No digas nada-d... . Te
Victor.

L FUNERAL es la Agencia

de pompas funchres mas eco
uomica de Madrid. Fuencarral,
106. "Teléfono 2304 Servieio per
manente.

S:\ih\UU.—U.: Por ¢l tempo-
ralse estudiard 1uchn masi
cn. Recuerde al entusinsta de
Wagner —1Ir.

mas ccon aicas de Miulrul
Telétono 2.304.

L. JABON JAPONES pre

parado por Franguet herino
sea I tez. dindola una frescuran
incomparable.

PLUMEROS desde 25 cénti
mos. Cepillos desde 50. Ga

dos. Grascs, Fuencarral, 8.

OSEFINA.-C.8os, 59 Te

amo en silencio. 1Qué felix
serfa si luese correspoundido! Tu
admirador.—Juun.

[ EXNTIFRICO Cortarelli Per
fuma la boca. cura doluree
dentas v,g, c*="—-* "

L ——

muzas 4 pesetd. Grandes surti

Dobale Correos Apurtado 1.065.
Buenos Alirves.

EN RIQUETA. Marche disgus
tadisimo. Desconezeo eausa
engjo. <Fue por las castanas?
éPor la llave? Contéstame. — Mu-
nolo.

OLOR de ijada (eolico. metet

tico). Desaparece 4 los cinco
minutos con el jarube Orwelduc:
3,50 frasco.— Arcnal. 24, far-
macia. s

I ESPERO aguinuldo Pas.

cuas; con mensajero Centro
Artisti ¢ Industrial tendrés con-
testacién & tu carta, sé discreta,
alquila buzén, para que no recojo
cartus papd.—AM T,

La mejor garantia de un

reloj: que no fuese norte-

americano. En el 98, de los

norteamericanos no se que-
ria ni la hora.

Guantes, a 1,90. Esto da la

explicacién de tanto desa-
fio como habia por las es-
qulnas. Cada desafio con
lanzamiento de guante cos-
taba 0,95 pesetas, y eso
cuando no se recogia el
guante sin que lo viera el
otro.

-

r

Devolviz |a los cabellos su color
mitivo esi€ secreto chino. Hoy -oc:
lo mismo}con secretos de otros pa
El que ¢, tifte el pelo siempre cree que

¢3 un secreto. ; Alla &l

SECRETO" CHINO

Agua vegetal-de- V. Hoy
urre ver 4 los cabellos blancos
Ia ropa, distmguiéndose entre sussimilares en que,
reconstituyentes, facilita e} erecimi- nto del cabe
da. >o venrle en todas las perfumerias ¥ peluquerias de Maudri:
brovs. Depésito central: Atocha, 38, LA PRRLA_CININ

os, Ia mis higidnica y eficaz parn devol-
su primitives color. Nom

ancha In pick ni
porefecto de sug
llo y evita su cui-

Guantes ingleses piel de perro,
para caballeros.
Guantes de cabritilla
para senoras.

|
5, CARRETAS, 5

2.90 cts

|
i

— il e ———

Los chocolates son exquisitos; el dibujo del siempre ilorado Méndez Bringa no lo es menos;
pero la sefiora recuerda que sali6 sin cerrar el armario, y luego siempre faltan cosas.

——



Por JOSEFINA DE LA MAZA

Ceiiida como un viento amable y tibio, lleva esta pareja la
felicidad. Felicidad casi de cromo, casi de pelicula, de menti-
ras casi.

Las horas danzan para ellos danzas amables, agiles, senci-
llas. Jornadas de alborozo juvenil, anhelos colmados, placer sin
indecisién... El y Ella, Ella y El, espléndidos de juventud, de
brio y de belleza.

Para Eduardo, el itinerario de sus dias tiene un final con-
creto, seguro, iluminado como un mediodia, en la hora del re-
greso a su casa.

Carmen le esperaba con alegria siempre, desde la fecha aun
cercana de la boda. Cuando el coche del marido enfilaba con
su charol y su niquel, bien brillantes, la avenida ya un poco
en las afueras de la ciudad, Carmen se disponia al recibimiento
enamorado. Beso y abrazo eran siempre nuevos y reidores en el
juvenil umbral de la casa. Alguien hubiese hallado en aque-
llas vidas demasiada perfeccién, excesiva alegria en tales es-
cenas, en las que gesto, palabra y caricia adquirian un aire y
tono mil veces repetido en las pantallas del cine. Quizi alguien
hubiese sospechado un exceso de instinto sin hondura en el
roce de aquellas dos juventudes. Pero Jo cierto es que Carmen
v Eduardo eran perfectamentc felices; eso es: perfectamente.

—;Me quieres?

—i;Con locura!

Y la risa clara esparcida como una lluvia primaveral y loca
sobre la casa y el jardin.

Carmen es fina y pequeiia, de
abundante melena, de grandes
ojos; Eduardo es fuerte y recio,
dindmico, optimista. ;Lo veis?
iSi os digo que era como en el
cine, en el buen cine! Y era
ella sobre todo, tan leve, tan
clara, tan oportuna en el ade-
man, en la gracia y la sonrisa.
Porque Eduardo, a veces—ella
no lo comprendia—, se estaba
callado y con un libro abierto
largos ratos. Y despierto siem-
pre que ella despertaba a me-
dia noche. Surgia entonces la
pregunta:

—;En qué piensas?

—En nada—o—: En ti...

Pasaban los meses, y un dia
se sorprendié a si misma Car-
men al notar su falta de pacien-
cia y de alegria por la llegada
de Eduardo. Fué la hora terri-
ble en que, sin saber que era
terrible, Carmen se acostumbré
al amor de su marido. Y tuvo
casi un gesto de fastidio cuan-
do el coche se detuvo al borde
bhlanco de la acera.

—Ya estd ahi...

Lo dijo despacio y- alto, sin
pena ni gloria, sin exclamacién
ni gozo. Era desolador. Y sin
embargo, la siguiente escena se
representé perfecta, como si na-
da hubiese sucedido en el fon-
do de uno de aquellos dos co-
.razones.

Asi, confirmando muchas vul-
gares historias parecida a ésta,
aparecié un dia, en lo que has-
ta entonces fuera Paraiso de
Carmen y Eduardo, la consabi-
da serpiente rastrera y seduc-
tora: era vulgar, pero fué asi.

Eduardo, serio y certero, sin-
ti6 la repulsa de aquel hombre
en cuanto le conocié. Un “hom-
bre de mundo”, lleno de sinuo-
sidades anodinas, pero con el
suficiente “gesto” para embobar
a una mujer un poco tonta. Y
Eduardo se sintié incapaz de
impedir nada, desde el dia que
vi6 una cansada sonrisa en los
labios de su mujer y no la sin-
ti6 latir en las pupilas el golpe
apasionado de la sangre.

—No me quiere—pens6 Gni-
camente—. Y yo a ella si...

Carlos frecuenté la.casa, la
casita de pelicula y de felici-
dad. Era, clasicamente, cuando
Eduardo no estaba. A pesar de
su elegancia, era un poquito
cursi Carlos, y tenia la bonita
costumbre de lucir perpetua-
mente, y como por obligacién,
un clavel encarnado en la so-
lapa.

Y sucedié6 una noche esto

vulgar, que
fué verdad.
Eduardo esta-
ba ‘de viaje;
Carmen, abu-
rrida, desena-
morada; y lle-
g6 Carlos. Un
par de “cock-
tails” bhien
fuertes ablan-
dan el pensa-
miento y los
pulsos cuando
ambas cosas
son deleznables; v en el “boudoir” de Carmen, las horas pasa~
ron sin sentir para ella y Carlos...

Cuando el hombre triunfador se despide, ya los pies leves
de la aurora pisan las sombras de la noche. Entre los revueltos
almohadones del sofa, marchito y estrujado, dando su picante
olor de clavo, se quedd un pobre clavel, huella fragante y fla-
grante, diminuta y acusadora.

Y sucedié también, cierta, cldsica y fatalmente, que Eduar-
do Ilegd con la mafana, lleno de frio v de niebla; el gabinete
de Carmen fué un buen refugio para su cansancio, para su sed
de algo confortador. ;Qué hondo v suave el sofd, qué dulce el
fino talle de la mujer! Y de pronto, la mano varonil tropieza
con algo frio como un cadéaver, algo pequefio y yerto. Los
dedos de Eduardo se alzaron sosteniendo una estrujada flor.
Nada extraordinario era aquello; era nada; sin. embargo, era
todo. ;Y por qué—de pronto—aquel rostro espantado de la
mujer y aquel inusitado desorden, que antes ho percibiera, en
la intima habitacién?

En el relimpago de una mirada, en el ademén pavido de
las manos de Carmen, en la torturada voz que quiso decir algo
y que se call6 en el aliento ahogado, Eduardo vié, con certeza.
la traicién. Tan absolutamente amargo fué entonces su gesto,
que ella nada hizo, no pudo hacer nada por horrarle. Sin pa-
labras, ahora como en un “film” mudo y patético, realizaron
los dos la escena de su aislamiento. La misma desesperacién,
como una garra, tuvo al muchacho quieto, tal que si su carne
se hubiera fundido en plomo al roce de la desventura. Mas
triste que desesperado, se hundié en el abismo del sufrimiento
sin alborotar, con una tirante sonrisa, tristisima en su boca tan
joven.

Se puco en pie con el aire sonimbulo de quien va camino
de una muerte oscura. Al levantarse alzd en el aire tibio del
gabinete un revuelo perturbador de tragedia.” Sus movimien-
tos eran lentos, vagos, incompletos. Quiso de nuevo Carmen
decir algo, retraida en un dngulo del gabinete, pdlida y asus-
tada; pero no se atrevié a acercarse al hombre que la miraba
por ultima vez, con una ausente y ciega mirada, irresistible.
El tan s6lo abrié su mano para dejar caer en la alfombra, como
un muerto corazén, el perfumado cadiver de un clavel.

Y sin mirar hacia atris, galeote del dolor, se hundié en
la delicada maravilla del amanecer, solo con su penta amar-
guigima, inexorable, llegada para él la hora “cuando el dolor
desmaya el sufrimiento”.

Pas6 Eduardo el umbral de su puerta y quebré el aire de su
lhueco como quien rompe el vidrio delicadisimo de la feli-
cidad.

Y verto el corazdn, se hundié en la mafiana fria, que aun
temblaba con los palidos escombros de la noche. Iba en la ple-
nitud del abandono y la desesperanza, sin la uncién consola-
dora de las lagrimas, sin el viatico del sollozo. Solo, solo y ca-
lladq, con desconsuelo tan grande, que no vié al corcel del dia
encabritarse lleno de sol, ni sus pies notaron la dulce novedad’
de la tierra en primavera.

Para él, ya era la vida toda invierno y noche; tinieblas sin
piedad reinan para él en el mundo, donde late sin vivir su
deshecho corazén.

Nueva ¥



|| JALEQ QI IE SE ARMA
CUANDO LLUEVE

Con eso del sol espaiiol, y-del cielo azul, y de Sevilla, y del pozo, y del
seflorito ingeniero que estdé enamorado de la seitorita Rosariyo, resulta
que todo el mundo se cree que en Espaiia no llueve, y el dia que llueve
se. organiza un jaleo bestial y hay que avisar a los bomberos, cuando mds
entretenidos estdn en su parque.

—La amo a usted, seiiora—le dice un bombero a una seiiora que ha
ido a pasear a caballo por el parque, y que va tocando él arpa para que
el paseo resulte mds bonito—. ;Quiere usted que nos subamos en: un
drbol para ver la luna de cerca?

—ijExcelente idea!—responde la sefiora, sin dejar de tocar el arpa con
.una mano, y de aplaudirse a si misma con las otras dos.

Y la seiiora y el bombero se suben en un drbol del parque, mientras
los otros bomberos dan vueltas en sus automoviles alrededor del estanque,
imitando con la boca el ruido de la bocina, y con la otra boca el ruido
del tren,

Pero cuando llueve, todo esto, que resulta tan bello, es interrumpido,
y los bomberos tienen que abandonar el parque y salir a salvar a la
gente, que da gritos de angustia por las calles.

—iAy, madre de mi alma!—dicen a gritos las seiioras de cuarenta
aios, cuando eémpieza a llover y se dan cuenta que se les moja un poco
el sombrero y otro poco las botas.

Y, por su parte, la inquilina del segundo piso empieza a dar unos
aullidos espantosos asomada al balcon.

—Estd lloviendo, ¥ a mi marido le ha cogido en la calle!—dice la
sefiora, llorando de pena y queriendo tomar un vaso de sidol -para enve-
nenarse.

Y entonces, los vecinos tienen que bajar a consolarla y a quitarle el
sidol, con el que se entretienen en limpiar los picaportes de la puerta de
la cocina, que por cierto estaban bastante sucios.

—Tranquilicese, seiiora mia—le dice un vecino, que ha sido lobo de
mar y que se pasa el dia comiéndose los corderos que se encuentra por
las escaleras—. Quizd no le ocurra nada a su marido si los bomberos
llegan a tiempo de salvarle,

En realidad, los bomberos, en vez de dedicarse a apagar incendios, que
no hay casi nunca, se dedican a ir a los sitios cuando llueve, y por eso
llevan unos impermeables estupendos, un hacha, un puro y una escalera.

Y el motivo de haber quitado a los bomberos de dentro de los teatros,

es porque los empresarios se dieron cuenta de que dentro de los teatros,

no llovia, ¥ de que, por lo tanto,.no hacian falta los bomberos.

—Kn mi teatro no llueve nunca—terminé por decirle un empresario
a su bombero—. Extienda usted la mano y verd como lo que le digo es
verdad.

Y entonces el bombero extendié la mano en el patio de butacas du-
rante dos meses y medio, y vié que, efectivamente, no llovie nunca. Y
se marché a su parque, d jugar con las amas de cria.

Los dias de lluvia, los automoviles de los bomberos ran de un lado
para otro de la ciudad repartiendo paraguas a la gente que ha salido sin
ellos a la calle y que empieza a ahogarse. También reparten barcos de
pesca, trajes de buzo y sardinas.

Y, mientras tanto, la seitora del piso segundo sigue dando gritos de
espasto, porque a su marido le ha sorprendido la lluvia en la calle cuan-
do se disponia a ir al café a cumplir con su obligacion.

—El pobre va a volver como una sopa!—dice la pobre sefiora, pre-
parando las cucharas, la sopera y el cocido.

Y el lobo de mar se sube en el tejado de la casa, con un catalejo, ¥
desde alli se pone a otear el horizonte, procurando hallar el rastro del
£5p0s0.

—Por alli viene un submarino!—dice de pronto, comiéndose el ca-
talejo de alegria.

Y entonces todos bajan al portal y cogen el submarino, y lo suben al
piso de la seiiora, ¥ lo meten en la cocina.

—Debe de tener algo dentro—dice el lobo de mar moviendo el subma-
rino cerca de la oreja de su tia y escuchando atentamente—. Que traigan
en seguida un abrelatas y un bombero.

Y entonces la muchacha coge un trasatlintico y se va a buscar el
bhombero y el abrelatas, y cuando entre todos abren el submarino, resulta
que el marido estdé dentro.

—;Qué horror!—dice el tio, saliendo del submarino y abrazando a su
sefiora—, ¢Has visto como llovia?

—Si, hijo. Mucho.

Y se ponen todos a comer.

MIHUR.A

INTRODUCCION <! ESTUDIO
de la OPERA

Existe la teoria de que cuando una persona canta es
porque est4 contenta. La oJpera desnuente esta teoria
rotundamente. En la 6pera canta igual el tenor que
va a casarse con la soprano que el bajo que pretende
asesinar al baritono.

Supongamos que el protagonista intenta matar al
traidor, porque el autor de la obra es un hombre sin
escrupulos; pues se dirigirda hacia su enemigo y, sa-
cando un reluciente puifial, cantari una bonita estrofa,
en Ta cual le llamara “perro traidor” y le anunciara su
prop‘?sito:

—Voy a matarte, “perro traidor”—cantari el tenor,
paseando por el escenario el “door” ultimo como si sa-
cara al nino de paseo.

El traidor, que no cree que eso de “perro traidor” sea
verdad, y que el unico defecto que é] tiene es el de ser
bajo, se paseard®, a su vez, por el escenario, cantando
otro poquito. Entonces, el protagonista clavari su re-
luciente pufial en el corazén del pobre bajo, que, lejos
de morirse, seguird cantando su preciosa estrofa, como
si lo del reluciente pufial huhiera sido dicho a su tia
Eloisa; desnués caerd en el suelo, como una butaca, y
siempre cantando, acabari muriéndose.

No todo el mundo reune las condiciones necesarias
para escuchar una 6pera. Hay sefiores muy entendidos
que cierran los' ojos para oir esta cosa. Mucha gente

* cree que estos sefiores cierran los 0jos para no ver a’

las primeras tiples, que suelen ser tan gordas como los
primeros baritonos; pero esta creencia no es cierta.
Estos sefiores cierran los ojos porque entienden mu-
chisimo de 6pera, y existen otros sefiores que entienden
tanto de dopera que cierran los 0jos, en sus mismas ca-
sas, metiditos en sus camas al lado de su vaso de agua.
En cambio, los que no entienden nada de épera, presen-
cian este espectaculo con los dos ojos abiertos, como
si no se tratara de ung 6pera.

. Cuando el coro empieza a gritar, ya no hay manera
de ofr ni a la tiple, ni al tenor, ni a la épera, ni a nadie.
El publico, que generalmente es muy bueno y no quie-
re pelearse con la Opera, espera pacientemente a que
el coro acabe de gritar,. para saber lo que pasa y vol-
ver a ofr la 6pera; y la tiple, como ve que los del coro
son ™4s que ella, se acobarda y no dice nada.

—iYa podran! ;Todos contra una'!—exclaman algu-
nos.

AMas tarde son los comentarios:

—:Fué usted anoche a la 6pera?—suelen preguntar-
nos nuestras amistades al dia siguiente.

—S8i, pero no pude oir nada porque el coro estuvo
gritando toda la noche sin ninguna consideracién.

—No debieran dejar entrar al coro en el teatro—co-
mentan nuestras amistades—. No dejan oir nada y, ade-
mas, se lo comen todo.

"—Si, pero como son tantos, el portero no puede con
ellos.

Pero a pesar de eso, a la gente le encanta la 6pera,

CARMENCITA* MONTERO
(CANCION ANDALUZA)

Era Carmen la gitana
la mocita mds “calé’’
de “to”’ el barrio de Triana
y de “Jerée’.
Con su carita morena
y su flor en el caballo (1),
ella se moria de pena
por un payo.
i 4y, Carmencita Montero,
hembra de raza cafii!
éiDe qué te sirve el salero,
Yy ese “peinao’ retrechero,
st no puedes conseguir
que te quiera ese seiior de luto?

porque tiene ocasién de ponerse esos trajes tan estre- A1,
'chos y llenos de olor a naftalina, que tanto les gusta —_—
a las polillas. TONO (1) Léase cabello.
. c{nu
huevo con toda felicidad el co-
nocido pato Sr. Rodriguez.
Bernu.—E] concienzudo explora-
dor Mr. Simpson, que acaba de Calcuta. — ‘El probo Principe

Nueva York.—He aqui una nueva aplicacién del consomé caliente.

descubrir un sitio en donde pa-
sar sus vacaciones haciendo de
grulla.

Paris. — El célebre radioescucha
Mr. Dupont, escuchando un par-
tido de ajedrez.

oriental Taragonan, gque ha ob-
tenido el numero uno en las opo-
siciones a principes a pie.




LIBROS ESPANOLES RECIENTES

Serrano Siiier en la Falange, por
Angel Alcazar de Velasco.

Las Ediciones Patria, en su colec-
cién de biografias contemporineas,
ha publicado Sérrano Stufier en la
Falange, por Angel Alcizar de Ve-
lasco. El libro lleva un prologo de
Antonio Tovar, nuestro Subsecreta-
rio de Prensa, donde, con una pro-
sa llena de jugo y de garbo, se traza
la mas acabada silueta del autor, de
su vida extraordinaria y de su fer-
vor falangista.

Comienza el libro con la afirma-
cion de Carlyle de que la Historia
universal es, en el fondo, la histo-
ria de los grandes hombres, y ter-
mina con el articulo que Serrano
ufier publicé en Arriba con mo-
tivo del traslado de los restos de
José Antonio a El Escorial. Con una
claridad y una sinceridad admira-
bles, a la luz de sus hechos y de
sus palabras, estudia Alcazar de Ve
lasco la personalidad politica de Se-
-rano Sifier en la Falange. Hace
historia también de todas las vici-
situdes del Partido, con acopio de
datos y de docrumentos, que tienén
una importancia decisiva y trascen-
dental y que fijan ‘de un modo ni-
tido e incontrastable -la. trayectoria
de aquél y la enorme labor realiza-
da "por el Ministro presidente de la
Junta Politica. Se’incluyen también en
la obra fotografias y .autografos de
enorme valor histérico que denmes-
‘ran la identificacién de Serrano Su-
fier con la doctrina falangista, su
honda y antigua amistad con el Fun-
dador, asi como diversas entrevistas
y declaraciones hechas por el bio-
grafiado, que son otros tantos capitu-
los fundamentales para la compren-

sién del actual momento de Espafa y.

para la fijacién del auténtico estilo
de la Falange, que en Serrano Stiier
tiene hoy su pensamiento y su verbo
maés autorizado.

El .estudio de Alcazar de Velasco
sobre la figura, ¢l pensamiento y la
accion del Presidente de la Junta
Politica tiene el aire vivo y hasta
polémico de un gran reportaje, la
olvencia de un antiguo falangista, y
esta todo ¢él impregnado de sdlida
cultura y de hondo brio juvenil. Ce-
fiido y circunserito a la historia de
estos Gltimos afios expafioles, no fal-
tan, sin embargo, en él las altas mi-
ras y- los altos vuelos. Esta obra esta
escrita en los dias que vivimos, pero
mira al mafiana, porque su acento
nacionalsindicalista y el ambicioso
aliento espafiol que la inspira son
los de una mocedad auténtica que
sabe lo que quiere y a dénde va.

Samuel Ros y Antonio Bouthelier:

A hombrbs de la Falange, de Ali.

cqnte a El Escorial—Ediciones Pa-
tria. Barcelona-Madrid, 1941.

Ordenacién documentada vy admi-
rable de aquel gran acontecimiento
histérico, con el diario emocionante
de aquellas jornadas y la participa-
c¢ién de cuantos intervinieron en el
mismo.

Tomés Borrds: Checas de Madrid.
Epopeya de los caidos.—Escelier,
S. A, 1940.

La maestria narrativa del gran es-
critor, puesta al servicio de la mas
noble causa, ha logrado uno de los
mejores y mas palpitantes relatos,
londe se trascribe, en apasionantes
episodios, el sacrificior y heroismo
nacional y el espanto del Madrid
rojo.

Poemas La Alemania eterna, Ma-
drid, 1940, Antologia, Federico de

Urrutia.

Coleccion de veintidés poemas es-
critos por Alfaro, D’Ors, Cristébal de
Castro, Casariego, Montero Alonso,
Urrutia, Diego Navarro, José del
Rio, Carrere, Magarifios, Borrids, Ma-
riano Tomas, Manuel Machado, Ma-
nuel de Géngora, Alfredo Marquerie,
Alcazar de Velasco, Bonmati, Rodri-
zuez Marin, José Ramén, Fernan-
lez Collado y Dionisio Ridruejo,
en honor y alabanza- del gran pais
amigo y de su gesta guerrera. Lle-
van un bello y ardoroso préologo del
recopilador.

(De todos estos libros nos ocupa-
remos con extensiéon ‘en numeros su-
cesivos.)

LANZARA un LIBRO
de VERSOS en
PRIMAVERA

Tertulia familiar y acogedora en
la iesa-camilla de la casa de Ma-
nuel Machado.

Afuera, el invierno aterido. Den-
tro recordamos a Andalucia. El poe-
ta'me ensefla unos viejos poemas.
Aprovechamos la ocasién para pre-
guntarle sobre sus proyectos.

—Ahora—dice—tan sélo se redu-

cen a recoger versos de. revistas y-

diarios- para hacer con ellos un li-
bro, que lanzaré para la primavera.

—¢Y de teatro, D. Manuel?

—De teatro, mucha labor. Tengo
tres cosas que empecé con Antonio
Yy que ahora voy a terminar.

—¢Veremos alguna en esta tem-
porada?

M. -Machado, visto por Abin.

—No 16 sé alin; pero crco que si.

Y el poeta de Castilla y de Anda-
lucia nos habla de éstas, y de la nie-
ve y del sol.

Baroja, caricatura por Abhin.

PREPARA DOS REEDICIONES
Y TAL VEZ LE EDITEN

LAURA O LA SOLEDAD SIN REMEDIO”

Todas las tardes, al filo de las cuatro, haga frio o sol, D. Pio baja desde
su nueva casa, cercana a la Scademia Espaiola, hasta la madrilefia calle
de San. Bernardo. Alli, en la gran libreria de viejo, donde todo se en-
cuentra, le esperan un par de amigos y el librero,-amador de rarezas bi-
bliogrificas y admirador de nuestro gran novelista.

\Con frase cdustica, Baroja va zahiriendo a los soviets; después, a los
judios; se recuerda a un literato, muerto, -y se habla;de proyectos para el
afio que acaba de nacer. Entonces le preguntamos a 'D. Rio:

—¢Qué prepara usted?

—Por ahora—contesta lentamente—, tan sélo ‘dos reediciones, una de
Jaun de Alzate y otra de trozos de mis libros sobre el pais vasco.

—¢Y de nuevo nada, D. Pio?

"—Puede ser que una editorial madrilefia quiera editar mi' Gltima obra,

aparecida en América.
—¢Que es?

—Una novela de los espaiioles en Paris durante la guerra, a la que
he llamado Laura o la Soledad sin remedio.
Y D. Pio vuelve a hablar de las obras de los otros.

ULTIMO NUMERO de...

Noticias de libros y li-
preros de Espaita y la Ar-
gentina, Después, cuantos
libros—clasificados por ma-
terias—se ecditaron en ésta
el aio de 1939.

Belleza de las viejas en- .

cuadernaciones. y cual es la funcion social del libro. Recuerdos y anécdotas
de un viejo librero, y la cancién de humor del Inter-Nos.

La guerra y el hu~
mor andan unidos
en estas pdginas fi~
nas y acabadas. Hu-
mor de cinematégra-

fo. Notas teatrales. Cuentos y caricaturas de combatientes que han ganado
concursos del periédico. .
El deporte en broma y la enciclopedia de frases humoristicas.

La mausica. Y lo prir

mero, un recuerdo al

iftanrsc . Buque Fantasma, hecho

por Faillet. Grabados y

fotografias de arte y de trabajo. Colorido, Dellos planos. Cine y teatro ac-
tuales. .

Thesee ataca a Corneille y algunos clasicos, y los declara incompatibles

con las nuevas ideas.

EORCATTCRGTR PST

Humor. Politicos del
Frente Popular francés,.
Blum, Daladier, sus pala-
bras y sus fotografias jun-
tas. Al lado de aquellas en
que hacian propaganda co-
munista, los actos brillantes
y mundanos en que alter-
naban.” Novela de amor:
aventura de un hombre de negocios. Nos lo cuenta Causemann. Crucigramas
y versos a un perro triste. Reportaje del Caballero Casanova, que prontoive-
remos en la pantalla.

Nieve en los pueblos
alemanes, y la politica
del afio de 1940 resumi-
da en una pagina. Sol-
dados cn la costa. Claras iméagenes de su Iabor y textos contando su herois-
mo. Cuento por Edih Wildhin, Intimidad de las estrellas del cinema, 'belleza
y eclegancia. Rudeza'y brio de los arqueros negros. Sabios de la Medicina
alemana, -Bier, Gisebieum, Sauerbruch, rostres y obras de los mismos. Y por
altimo, humor. . .

LN DR e WL T\

El tema de Felipe
Pétain, hombre salvador
de Francia, estd varias:
veces tratado; una de-
ellas lo hace Muurras;
otra, Robert Vaucher.

Relaciones de Fran-
cia y Alemania, directri.-

LA \FRANCE
D E c E M o ls ces de la nueva Francia;
soldados y su vida en

los campos de internados de Suiza. Poetas en lu guerra y pdginas literarias
de Paul Morand.

Estudio del Mediterrdineo como signo geogrdfico y guerrero, jovenes can-
ciones guerreras.

Propaganda y colonias. Espaiia nueva y eterna, con amables y encendidas
frases de Falgairolle.

Mario Appelius estudia lo
que es Albania en el cuadro
general de la guerra. Politica.
Datos. Acciones guerreras, to-
do visto en condensacién per-
fecta y equilibrada.

Nuevo orden balcénico _en
el momento presente.

Breve y fino de estilo, un
articulo sobre Rusia en Eu-

ropa. Italia e Irlanda; viejas -y jovenes relaciones de ambos pueblos.
Secciones de politica interna, estudio detenido de la guerra en el mar,
el aire y la tierra.
Bibliografias y colaboraciones literarias de los lectores.

Dos nueves libros para, los nifios espafioles

Por amar bien a Espaiia
EL TEBIB ARRUMI

Un magnifico libro, ilustrado a dos colores y con una esplén-
dida encuadernacién.

por

15 pesetas

Capitanes intrépidos
por RUDYARD KIPLING
Una historia del Banco de Terranova.
Un volumen, en cartoné, 8 ptas.

De venta en todas las librerias y en

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.

Provenza, 101 . . - BARCELONA
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Aun faltan unas semanas para la
iniciaci6n de la temporada, abierta
precozmente y entre nieves por el
campeonato nacional ciclopedestre.

Sin embargo, ruedan ya por las
prensas l§s fechas del calendario ci-
clista, un calendario optimista y pre-
tencioso que, naciendo en marzo, ca-
mina hasta octubre, ofreciendo, por
lo menos sobre el papel, un conjun-
to magnifico de grandes pruebas, no
menos de diez, por etapas, en esa
mania de organizaciones grandes,
desorbitadas, que couroe nuestro ci-
clismo, como si el organizar prue-
bas de gran envergadura y consu-
mir en ellas cientos de miles de pe-
setas fuera la desiderata del ciclis-
mo nacional.

Nosotros no nos sentimos tan opti-
mistas, y creemos que muchas de
esas pruebas no se daran. Cuestan
mucho dinero, y ese dinero no sur-
ge normalmente. Faltan los mece-
nas...

Conviene advertir que, en el fon-
d]o. todas estas organizaciones, des-
de el punto de vista de su financia-
cién, resultan un poco artificiales,
cuando no artificiosas. En algunos
casos, los premios no se pagan a

T

misma pregunta. Hasta

ahora, nunca hemos
encontrado - la res-
puesta. -
. R agua,
Y un afio mas segui- N
Los

mos hilando el copo...

| Deshojando la
margarita del
Campedn de la Liga

De vez en cuando, las matemaiticas, el
cilculo, de probabilidades, sustituyen al eri-
tico. Es cuando falla la corazonada.

En verdad que el Atletico-Aviacion, con
sus preciosismos y la baja forma de sus
interiores, se encuentra ante el dilema. de
Hamlet. ;Cémo le sitda la suerte? Vamos
a verlo analizando los .partidos que faltan
por jugar en el torneo.

Tiene un final de Liga magnifico el At-
lético-Aviacion.

En Vallecas debe jugar -contra ¢l Hér-
eules, el Sevilla y el Oviedo. ;Seis puntos?
Vamos a dejarlos en cinco. 24 + 5 = 29.
Tiene que ir a jugar coft el Zaragoza y con
el Espafiol, Total, cuatro puntes. En resu-
men, 33 puntos.

El Atlético de Bilbao juega en San Ma-
més con el Celta, el Madrid y el Sevilla.
Con.un empate—como el otro. Atlético—
con el Sevilla, le damos cineo puntos. 23
+ 5 =

Fuera de San Mames, tiene que jugar
en Murcia y en Barcelona. Que gana los
dos, pues reiine 32 puntos. Que gana al Se-
villa, 33. Empata a puntos con el Atlético-
Aviacién... y pierde el campeonato por el
5-0 que en San Mamés le clavé su bijo. El
famoso “goal average”.

El Sevilla tiene los dos huesos de Ma-
drid y de Bilbao. Dindole dos empates y
ganando los tres restantes, Hércules, Madrid-
Espaiiol, quedaria con 32 puntos. Y. empa-
tado con el Atlético-Aviacién, mientras el
Atlético de Bilbao quedaria con 31.

En resumen, el dia 16 de febrero, en el
Aviacion-Sevilla, se juega la Liga. Y hasta

28.

entonces, ojo c¢on el Aviacién. Que trae

tres de la cabeza pueden ain ser

campeones.

A la liebre

Con el rancio sabor espafiol que
este deporte galguistico tiene, y en
los recios campos de Salamanca, se
han corrido estos dias los campeo-
natos nacionales de galgos en cam-
po. O-como si dijéramos, tras de lie-
bre de verdad, sin “trolley” y sin
pista, como en los tiempos clasicos
de la caza de curas y de hidalgos.
YLas estrellas galguisticas de Es-
pafia, toda la gama de pelajes, de
razas y de “pedigrés”, los auténticos
galgos espafioles con sus barcinos
atigrados y las mezclas inglesas de
cruce, buscando en el nuevo produc-
to la velocidad unida a la resisten-
cia, punta de rapidez con co-
raje campero, han puesto en
linea a lo mas selecto en gal-
gos de las regiones aficiona-
das, en un lote.

Lote corto, porque los tem-
porales dejaron en los entron-
ques ferroviarios @ numerosos
finalistas de las zonas andalu-
zas.

La caza con galgo es vieja
en la mas vieja historia de lo
que fué primero necesidad en
los pueblos primitivos, luego
ya lujo—como en tiempos de
los Faraones, fundamental-
mente cazadores por placer ci-
negético—. Les siguieron los
persas en linea de lujo. Pero
fueron los griegos, elegantes

Con el tropezén sufrido por el Atlético madrilefio se ha puesto la Liga

al rojo.

Los Clubs seguidores: Atlético de Bilbao, Sevilla y Madrid, a 1, 2 y 3
puntos de distancia, le siguen como los lobos en la nieve.

La menor vacilacién, el menor desfallecimiento, y lo devoraran.

Suponemos que no sera este domingo cuando se repetiri el cuento de
los lobos y la nieve. Juega en Zaragoza el lider, y no debe tener miedo.
Mucho menos tranquilo puede. estar su seguidor, el Atlético de RBilbao,

que’ ha de jugar en su casa con el Celta.

quipo bronco y duro que ha

de defenderse de la cola con lo que tiene, juego potente, por violencia
fisica. Juega el Sevilla en Alicante. Suponerdos ganara. Debe ganar, y eso

le permite seguir el tercero.

E] Madrid, en Chamartin, juega con el Murcia. ;Sorpresa? No lo cree-
mos. Si la hubiera, el Madrid perderia ya las remotisimas esperanzas que

puede abrigar de ser campedn.

Por la cola, Hércules,, Celta y Zaragoza se debaten en las angustias
del caso. Sin olvidar al Murcia. La jornada 22.= y ultima de la Liga es
decisiva para los cuatro colistas porque juegan entre si. Va a ser cosa

de miedo

Los partidos del domingo son estos:

Madrid-Murcia.
Atlético de Bilbao-Celta.
Barcelona-Oviedo.

Valencia-Espafiol.
Zaragoza-Atlético-Aviacion.
Hércules-Sevilla.

los corredores; en otros, surgen défi-
cits desproporcionados, y en el fon-
do, no existe una base econdémica
—velédromos, marcas de bicicletas,
un comercio de ciclos potente—que
permita montar racionalmente este
profesionalismo ciclista, del que sur-
ge un espectaculo, Ge mayor o me-
nor brillantez deportiva, peor o me-
Jor organizado, en el que se diluye
la propaganda.

.Cuando podremos montar nuestro
;Cuéndo
este calendario
dficionados?

ciclismo de otra manera
veremos,
profesional,

junto a
otro para
+Cuédndo, junto a este calendario de
ciclismo, exclusivamente por carre-
tera, tendremos un calendario de
pista? ;Cuando...?

Lo lamentable de todo esto es .que,
después de treinta afios de ciclismo
—a través de las cuartillas y de pe-
dalear por la carretera—, en todos
ioS. meses de enero nos hacemos la

Gran Premio de la Montafa.

Esfuerzo al subir el puerto.

T

Nosotros estamos segurecs de que la
Liga es una institucién muy formal,
incapaz de hacer
trapacerias; pero
como, en fin de
cuentas, es huma-
na y pasa por las
mismas vicisitudes
que una funciona-
ria del Catastro,
da lugar a que en
las tiendas de ul-
tramarinos y otros
establecimien t o s
se oigan comenta-
rios_como estos:

—La Liga se ha
puesto muy bonita hoy. Claro que
j vete tii a saber como saldrd el do-
mingo que viene!

En otro lugar:

—i Qué interesante! ;Qué atracti-
va! Esta Liga siempre tiene que
sorprendernos.

De un seflor con tipo de madri-
dista:

—La verdad es que en la ultima
jornada la Liga se ha puesto muy
fea; ya no tiene los encantos de
antes.

Y, efectivamente, como la Liga
habia recondbcido su fealdad y su
falta de encantos, preparé el ulti-

mo domingo con coqueteria el em-.

ate del Atlético-Aviacién con el
alencia.

Los dos equipos son inocentes de
lo - que ocurri6 el domingo ultimo.
Fué la Liga quien dispuso que hi-
cieran tablas, aunque alguno de ellos
quedase un poco astillado.

Si, porque reconozcamos que la
ventaja del Atlé-
tico-Aviacién ha-
bia convertido la
Liga en una tos-
tada sin pan.
Vamos, en una
cosa muy tonta
y muy falta de

m;ga.

1 empate -de
Vallecas, verdu-
go de la mono-
tonfa, nos ha

alegrado bastan.

te. Asi, nadie podra decir que el
Aviacién juega “(on ventajal.
Y que la Liga es una tostada.
* ¥ 8

Ahora puede ser campeén el At-
lético de Bilbao.
Por 1o menos,
lleva buena mar-
cha para ello.
Una marcha
“atlética”, claro.
Al final-—como
dicen — triunfara
el juego viril de
los bilbainos. EIl
futbol esta lleno
de estos penal-
tys que se lla-
man anomalfas:
en donde el terreno es mas blan-

.do, se juega mas duro.

Ya sé que me
diréis que detras
esta el Sevilla, y
que a veces tam-
bién tiene un
juego duro. Con-
tra esto, os res-
ponderemos que
su juego no tie-
ne tanta cotiza-

cién. Podra ser
~e=—mse- muy duro; pero
e ———— siempre serd se-

villano.

Vimos al Valencia en Vallecas, y
de un sefior valenciano oimos esta
advertencia:

—ij Fijese qué delantera! ;Eso es
una delantera! Claro que buen di-
nero le ha costado al Valencja.
Aquel de la punta, doce mil duros;
el de esta otra punta, ocho mil; los
interiores valen un “mundo”, y el
Mundo del centro vale por dos ar-
mario§ roperos.

—8{, sefior—repusimos—; la:mismo
pasa en cualquier teatro. La delan-
tera es la mas cara.

El Madrid es
el cuarto, y un
cuarto que antes
del domingo pa-
recfa que esta-
ban de mudan-
za: cada cosa es-
taba por un si-
tio.

Ahora. no;
porque -ahora to-
das las cosas se
han puesto sobre
la mesa.

C. AL

en todo, los que sentaron re-
glas y estilos.

Jenofonte, en su Cinegética,
habla de la.caza de la liebre
a la carrera. De los perros de
las Galias y los caballos de
Libia. Siendo mas preciso
Arriano, que en otro tratado pareci-
do nos seilala la existencia del cants
gallicus—primera referencia en los
viejos libros del galgo como perro
cazador.

En la linea histérica de la caza, la
diferencia es bien patente entre la
caza noble—ejercicio, destreza, va-
lentia—y la caza plebeya—utilidad,
engaflo, arteria—para que no inclu-
yamos a la caza con galgo en el gru-
po primero y con unos origenes tan
limpios como remotos.

La antologia de los cliasicos espa-
fioles es bien extensa al respecto.
De las estampas pintorescas -de la
cetreria, que hablan de lujosas ca-
balgatas, a la brava monteria, que
también tuvo sus mixtificaciones pa-
ra gozo y recreo de las damas cor-
tesanas, se establece otra linea a
través de las pélvoras y de la crea-
cién del arma larga, que esconde la
flecha, el venablo, la espada y la ja-
balina. Entre esos escalones, como
una pureza biblica, conservan nues-
tros hidalgos, los recios “homes” de
la patriarcal tierra infanzona, sus
viejas tradiciones, combinando con
el alazadn y sus alargados galgos
castellanos las cacerias camperas a
la liebre sobre las anchas rastro-
jeras o barbecheras espafiolas de
ambito sin fin, donde todo es hori-
zonte y lejania.

Deporte espafiol, de casta hidalga.,
como solera de vida y de raza. Fué
nuestro galgo, potente y enjuto, mo-
tivo de tipicas cacerias, que sin el
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de verdad,

sin ceniza y sin boletos

gre” se sustituyé por los porcen-
tajes del “pedigrée”. Y hoy en dia,
los viejos e histéricos barcinos, con
sus negros jaspeados y atigrados,
mezclan sus nombres y sus pelajes
tipicos y unicos con los galgos in-
gleses, artistas de circo—porque la
pista es circo—, cuando no produc-
tos obtenidos en la alquimia de los
criaderos.

En los campos salmantinos, tierra
de hidalgos, la discusién sobre los
cruces seguird. Y muchas aficiona-
dos continuaran apegados a la vieja
y tradicional linea de nuestros gal-
gos’de raza. Para ellos no valen esos

cuentos de cruces. La pura sangre
es eso: sangre una y sola, nunca
cruzada. Pese a los reyes ingleses,
irlandeses o norteamericanos de la
liebre eléctrica.

FLECHA DORADA

El Atlético-Aviacion, €n
trance evolutivo

Recordamos siempre con cierta
curiosidad unas declaraciones de Za-
mora cuando comenzé a preparar ai
Atlético-Aviacion,

—; Qué piensas hacer? ;Fiitbol pro-
fesional? ;Futbol amateur?

Y Ricardo nos contesté:

—No. Futbol profesional, de nin-
guna manera. Seguiré con el fuitbol

fasto de las inglesas o de las fran-|amateur, sin complicaciones. Veloci-

cesas, colorido, elegancia, fanfarrias
y alalies. mantenian un rango y una
costumbre sobre el suelo reseco de
nuestras llanuras castellanas.

El siglo actual rompi6é estas tra-

diciones. Y el galgo castellano, au-
téctono y puro, alargado, potente,
fué tratado con las nuevas leyes de
cruza, imponiendo a su linea la mas
corta del galgo inglés, mas veloz,
pero menos fuerte. ’

vieja discusién sobre la “san-

;dad y -codicia. Mas adelante vere-

mos si le va al equipo el otro estiio.
Nas adelante...

No hemos tenido ocasién de pre-
guntar a Ricardo Zamora si este afio
pienss. mantener la misma directriz
¢n el entrenamiento del equipo de
Aviacion.

No hace falta preguntario. Por los
hechos se ve. Y los hechos nos dicen
que el Atlético-Aviacién sSe estad pa-
sando a la escuela madridista, a la
escuela del futbol bonito..., pero len-
to, ajedrez, encaje de bolillos, cen-
troeuropeismo puro.

No sabemos qué dird la aficién.
Por las caras que vimos el domin-
go en Vallecas, nos parece gue no
dirf. ninguna cosa buena. Pensara
—y con ella estamos—que a los ro-
jiblancos no les va el preciosismo.
Una de las caracteristicas méas pre-
ciadas de este equipo era su aire
amateur, su velocidad, su movili-
dad, su couraje. Todo. ello muy lejos
de la linea de milonga del. futbol
guanche.

Ahora, en su ultima evolucién, lo
encontramos. desconocido. Lento,
muy lento, jugando sin profundidad.
recreindose dulzonamente en un
juego de pases en achatados trian-
gulos, con exceso de jugadas hacia

jatrds, que ser&n muy bonitos, no

lo dudamos, pero que no van con
nuestro juego y restan profundidad
y eficacia rematadora al conjunto.
Es lastimoso que asi sea. El At-
lético-Aviacién cae €n el pecado que
comienza a generalizarse en nues-
tro futbol. Lentitud, exceso de pase,
resobeo del balén y poca presteza en
la toma y entrega de la pelota. ;Es
que asistimos a una crisis de evolu-
cién? A nuestro modo de ver, no es
crisis, es franco retroceso. Supone-
mos que en el equipo madrileiio no
se insistira en el error, y aun sera
tiempo de encontrar lx enmienda.
Empates como el del domingo en
Vallecas dan poca gloria. Y pueden
quitar muchas pesetas en taquilla.




Julio Pefla y Mary Carrillo
en un momento de la produc-
cién Ufisa Marianela, realiza-
cion de Perojo, que sera pre-
sentada la préxima semana.

Una escena de Ardid femenino, 'creacién de Ginger Rogers y James Ste-
wart, base del préximo cartel del cine Avenida.

CINEMA_BILBAO

2. SEMANA
de extraordinario éxito de

ALLA EN EL
RANCHO GRANDE

Con las canciones popu-
lares mas en boga.

Primer film en castellano pre-
miado en la Bienal de Vere:ia

REY SORIA FILMS

En la pelicula “Ardid feme-
nino** hara su aparicion una
nueva “estrellita“

Una de las novedades importantes
que presenta la pelicuia Ardid fe-
mening cs la aparicién de una “es-
trella” nueva llamada Frances I7er-
cer, que,  en un ‘papel muy Gificil,
consigue un resonante triunfo. Su
tipo y su modo de trabajar forman
contraste con la interpretacion de
Ginger Rogers, logrando las dos ac-
trices unas usituaciones divertidisi-
mas.

Frances Mercer es hija de un cé-
lebre periodista newyorquino. El ser
IFrances Mercer tan fotogénica y tan
entusiasta del cine hizo que pudie-
ra ocupar el ambicionado puesto
con el que suefia la mayoria de
las muchachas. Ardid femenino, de-
liciosa pelicula B. K. O. Radio, pre-
senta a la “estrella” Ginger Rogers
~on el galan James Stewart y la
bella Frances Mercer.

Ante “El milagro del Cristo
de la Vega“

Santiago Aguilar, el activo escri-
tor cinematogrifico, que ha logrado
destacar en su ambiente por su te-
sén y sus méritos excepcionales, en
colaboracion con el director Adolfo
Aznar, se sintié cautivado por la
fuerza emocional de la antigua le-
yenda toledana del milagro del Cris-
to de la Vega. Autor de fondo re-
ligioso, que llevé a la escena de la
6pera el tema de Christvs con un
éxito sensacional, Aguilar ha sabido
plasmar en imdagenes aquel hecho
sobrenatural que se ha transmitido
de generaci6én en generacion.

———

una bowibila cuplyunerd

MAXIMA LUZ
| MINIMO 46ASTO |
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Ll milagro del Cristo de la Vega,
realizacién de Aznar, es un film es-
pafiolisimo, que revive los dias de
la imperial Toledo, presentado con
propiedad, justeza y exquisito gus-
to. Préoximamente seri dado a co-
nocer en Madrid por Procines, en el
local de los mas grandes aconteci-
mientos cinematograficos.

“El Parafso perdido*

Esta producciéon ha sido concep-
tuada como la mas lograda obra ci-
nematografica. La accién de El Pa-
raido perdido se desarrolla desde
1910 hasta nuestros dias, pasando
por los de la guerra europea del 14,
que toca .epis6dicamente, pero de
manera magistral.

Este film sirvi6 para revelar una
nueva gran “estrella” juvenil, que
en Francia se la equipar6 justamen-
te a la famosa Diana Durbin:, Mi-
cheline Presle, una‘encantadora mu-
chacha de dieciocho afios, comple-

Produccién cinemu!ogrdﬁcu
espafiolc. PROCINES

tamente desconocida en el mundo
del cinema y que conquisté fulmi-
nantemente la simpatia de los pu-
blicos, siendo en la actualidad una
de las artistas que en Francia mas
peliculas interpreta.. {3u segundo
gran éxito fué el de La ey sagrada.

El director supo adivinar todas las
posibilidades que ofrecia la fragan-
te personalidad de XMicheline Pres-
le, encargindole, no ya un impor-
tantisimo papel, sino la .interpreta-
cién de un doble personaje. Asi, en
El Paraiso perdido, admiramos a
Micheline Presle en una pizpireta
modistilla parisiénse de 1910, y lue-
go, en una muchacha moderna de
los ‘tiempos actuales.

El actor francés Fernand Gravey,
de fama mundial, puesto que su
nombre salté hace mucho tiempo las
fronteras de su patria, es el perso-

naje central, junto a. Micheline
Presle.
Argumento: Joseph Than. Dialo-

gos: Steve Passeur. Camara: Chris-
tian Matras. Los decorados, de una
gran riqueza y variedad, son de
Mahé. El montaje se¢ confi6 a Has-
sard y F. Brun. Estudios: Gaumont.
Direcciéon: Abel Gance. Asistente de
direccién: Robert Bossis. Reparto:
Fernand Gravey, Micheline Presle
—en su doble papel—, Elvire Popes-
co, Alerme, el célebre cémico fran-
cés; Robert Le-Vigan, con Jany Holt,
Monique Rolland, Jeanne, Marken,
Ann Byron, Myno Burney, Carine
Nelson, Robert Pizani, Delaittre,
Sergeol y Gerard Ladry.

Distribucién: Juca Films-Organi-
zaciéon: Filmoéfono.

Cinema Bilbao

Un nuevo éxito en el cinema de
los éxitos. Alla en el Rancho Gran-
de, la pelicula que bati6 el record
de permanencia en un cartel de la
Gran Via recientemente, ha entra-
do en segunda semana de proyec-
cion en el Cinema Bilbao, el local
en cuyo programa figura siempre el
titulo que mayor interés ha desper-
tado en el publico. Es de esperar,
tanto por las excelencias del film,
que mereci6 un galardén en el con-
curso anual de la Bienal de Vene-

aliid

cia, como por el local en que se pro-
yecta, una superacién en este triun-
fo, y que Alld en el Rancho Grande
figure en la pantalla del Bilbao du-
rante mucho tiempo.

Ficha de “El galante esquia-
dor*

Director: Luis Trenker.
Libro: Hanns Sassman.
Compositor: Dr. Giuseppe Becce.
Escenario: Arthur Schwarz.
Fotografia: Basemann y Wesel.
Vestuario: Herbert Ploberger.
Intérpretes: “Tono Anewanter”,
Luis Trenker; “Dorothy Baxter”,
Carla. Rust; “Constance Farrington”,
Charlott Daudert; “Anni Anewan-
ter”, Erlka V. Thellmann; “Lord Ho-
race Baxter”, Paul Heidemann;
“Jack”, Robert Dorsay; “Thomas

IMUJER! Ginger Logers te de-
mostrari cémo un amor impo-
sible puede ser realidad.

Avenida

Viertinger”, Otto Wernicke; “Dr. Sa-

cripanti”, Umberto Sacripanti; “Ger-

maine”, Herti Kirchner.
Distribucion: Hiaf.

Proximos estrenos

Un vals

;Quién no tiene en su vida el re-
cuerdo grato de un wvals? Con fre-
cuencia, un vals es el sedante mé-
gico y perenne que nos alienta y
nos conforta en la lucha, y con fre-,
cuencia ese vals es el solo ‘gco agra-
dable que nos quedé dé todo lo pa-
sado, de todo lo vivido y para todo
lo por vivir...

La bella pelicula espafiola E! #l-
timo hudsar, que la semana préxima
va a estrenar en funcién de gala el
cinema Rialto, dejarid en los espec-
tadores una huella estética y emo-
tiva que luego no se les borrari.

Pelicula de juventud, de amor, de
‘elegancias y de fragancias: prime-
ra opereta cinematografica espafio-
la, prodigiosamente 'sentida e inter-
pretada por la excelsa ‘“estrella”
mundial y espaifiola’ Conchita Mon-
tenegro. y el mago de la voz emo-
cionada Luis Sagi Vela, sera para
todos una encantada noche de emo-
ci6n gratisima y profunda al ‘“ri-
tornello” de un vals sefiorial, en el
encantado mundo de damiselas y
husares del $00.

‘"la tarara”

St de ti la tristeza
se apoderara,
bébete una botella
de... ““la turara*®.

Que es manzanilla
que hace barlar a todos
de coronitic.

Para pedidos: APARTADO 71

JEREZ DE LA FRONTERA
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Esti planteada, mucho méas viva-
mente de lo que pudiera hacer pen-
sar la placidez exterior del discur-
so, la cuestién del-realismo escéni-
co. En cuanto rebrota la comedia ti-
po 1910, hay siempre unos cuantos
sefiores que sienten el corazén en-
sanchado y que respiran a gusto.
No quiero citar ni la comedia ni a
los sefiores, porque este artfculo
—siento proporcionar al lector esta
decepcién previa—no es para “me-
terse” con nadie. Tratemos tan sélo
de aclarar las ideas y de ayudar a
nuestro teatro en la regi6n serena,
especulativa. Si alguien se siente
aludido,’ alld élL

El realismo escénico se halla, co-

mo necesidad de una realizacion tea-
tral, en razén inversa del valor in-
trinseco de la obra. Es, por lo tan-
to, indispensable a la comedia me-
nuda, de ,escaso valor general hu-
mano, y carece de interés en las
grandes creaciones. Puede ocurrir
gque en la obra menuda—no habla-
mos de las dimensiones—el realismo
sea el valor Unico, o al menos el
valor fundamental. Si una comedia
trata de reproducir exactamente el
modo de ser y las costumbres de la
provincia de Guadalajara, es de to-
da evidencia que los personajes no
pueden llamarse Antoiiyo, Pepe Lul
o Maria Jesiw, ni decir “la zantizima
Vigen de la Macarena m'ampare”.
Eso seria en realidad un error gra-
visimo, cuya captura permitiria a
algunos criticos desarrollar no esca-
sa_doctrina.
. Ponerle a una comedia, cuya ac-
cién se supone en 1845, la objecién
de que los sombreros con qu~ selen
& escena los personajes son de 18]5,
no tiene razén de ser mas que en el
caso de que las aspiraciones y al-
cance de la comedia sean tan limi-
tados que la rigurosa reproduccién
del indumento de la época resulte
fundamental. Un poco de atencién
a la marcha del teatro en el mundo
nos permitirfa advertir que la rea-
lizacién escénica de las grandes
obras no es nunca realista, en el
sentido estrecho de la palabra, por
buscar precisamente un realismo
profundo y de sentido universal, to-
talmente ajeno al costumbrismo sim-
le. Si la obra no es ‘capaz de al-
ergar este segundo realismo, en-
tonces no hay méas remedio que acu-
dir al otro; pero no creo que eso sea
un mérito precisamente.

La postura escénica de Macbeth,
en blanco y negro, de que nos ha-
blaba un gran realizador espaiol,
para indicar con esa uniformidad y

linea de com-

hate contra el
realismo escénico

contraste brusco de colores la sim-
ple e 1nexorable separacién de los
planos espirituales en esta tragedia,
resuita mucho mas acertada que la
procedente de un laborioso estudio
que determinase s1 en aquellos dias
se usaban gorras de piel o cascos
de acero, cosa que, al lado de la
magnitud de la creacién shakespea-
riana, nos tiene perfectamente sin
cuidado. A nadie se le ocurre ya,
en los dla.s, de hoy, que la presen-
tacién de las gran- -

des obras dramati-
cas haya de hacerse
con sujeci6n a un
canon riguroso de
superficial realismo
escénico.

Estoy viendo a al-
gunos sefiores que
preguntan: (Y ‘el
ambiente? ;Qué ha
hecho usted del am-
biente?”, como si me
reclamaran el cada-
ver de un desapa-
recido. Pues... 1o
que se suele llamar
“ambiente” es tam-
bién tanto mis ne-
cesario cuanto me-
nos universal es la
obra dramética. Es-
to es verdad tan
clara que los gran-
des autores, para
sus creaciones esen-
ciales, han solido
marcharse en busca
de aisajes desco-
nocidos, donde ellos
mismos no sintiesen
la traba de la rea-
lidad menuda. Cal-
derén, para La vida
es _sueo, se marché
a Polonia, lo que en-
tonces equivalia a
marcharse a otro
planeta. Y, en efec-
to, La vida es sueio
conserva todas sus
enormes virtudes
dramaticas, supén-
gase la accién en
Polonia o en el Indostan. El am
biente, esa cosa impalpable, dens
o clara, alegre o angustiosa, dulce
o sombrfa, no es necesario fue esté
sujeto a la realidad de un momen-
to o de un lugar. Es indispensable
que lo esté cuando las cosas que
ocurren en la comedia tienen tan
escaso valor de- universalidad que
hay que valorarlas en virtud del
exacto reflejo de una realidad po-

Las bizarrias

bre e inmediata. Han existido, exis-
ten y existiraAn siempre obras en las
que este exacto reflejo sea un meé-
rito estimable, y siempre sera licito
escribirlas, para recreo de la clase
media, que, como la gente del pue-
blo, tiene su corazoncito. Pero, en
delicados momentos de transicién y
desorientacién literarias, la critica,
que, si es algo, tiene la misién de
adelantarse, deberid sonreir afectuo-
samente ante esas obras y dejarlas

]

de Belisa, la ultima comedia que

escribié el genio maduro’ y portentoso de Lope de
Vega, ha sido el éxito reciente que se apunta el
Sindicato Nacional del Espectidculo en su campafia
de arte realizada en el teatro Espafiol.
Lluch, el animador y realizador escénico de esta
obra, ha demostrado una vez mas su sensibilidad,
su finura y su competencia, parigual de la de los
mejores directores de escena europeos.

Felipe

en paz, exactamente como hace uno
cuando se encuentra con su abuelo:
comprender que el pobre sefior es
muy respetable y tiene sus manias,
y no hacerle caso.

Nos estd tocando asistir al fenoé-
meno extrano de que, en una mar-
cha hacia adelante, vengan a ser al-
gunos aspectos de la literatura lo
mas retrasado.

NICOLAS GONZALEZ RUIZ

Nolas
10 TeAlRAL

go, motas, escolios o premisas; todo lo que mecesite

II1.

te, y mecesita,

explicacién o comentario, previo conocimiento o ul-
terior exégesis, aunque lo haya escrito Shakespeare,
no es teatro. Todo detalle arqueoldgico, erudito, fé-
sil, serd, pues, antiteatral. El teatro, st es teatro, es
siempre vivo, actual, presente. Lo teatral es, wnica-
mente, lo directo y eficaz.

ESPECTACULO
Sélo lo espectacular es teatral. Sélo lo que admi-

wnae apariencia corpérea, una inter-

pretaciéon humana, wna representacién escénica, es
teatro. Lo demdis serd poesia, ensayo e incluso lite-

ratura dramdtica; pero teatro, no. Cuando Unamuno

Vive como quieras, la popular comedia norteamericana, ya
conocida de nuestros publicos en su versién cinematografi-
ca, ha sido estrenada ahora .en el teatro Maria Guerrero,
de Madrid, por la compaifiia del Teatro Nacional. Angelita
Pli, protagonista de la misma, ha logrado una de sus me-
jores creaciones escénicas, y los espectadores han podido
saborear una de las comedias més entretenidas y divertidas
que circulan por el mundo, y que nos ha sido ofrecida con
cuidada presentacién escénica.

I. HUMANIDAD

Sé!o lo humano es teatral. Sélo la pasion, la angustia,
la vida humanas son dranuiticas. Los dioses no intere-

san si o se hacen hombres. Los santos no apasionan
Si no son pecadores. Los héroes no conmueven si no son
vulnerables. Ni la eterna y fria serenidad de los
nt el ciego y oscwro imstinto de los brutos pueden ser
objeto de canflicto dranuitico, sino en cuanto influyen
en el hombre. Por eso ha fracasado en el teatro la deshu-
manszacion del arte. Por eso fué estéril e ineficaz el lla-
aado teatro de vanguardia. El teatro es un arte de re-
taguardia; de plenitud, casi abocuda .a la decadencia.
&l teatro es un arte de pasién, ¥ la pasion—contra lo
que muchos creen—es fruto de madurez. Lo teatral,
conto ﬁ:uto maduro de plenitud sazonmadd, es complejo
~—casi impuro—humano, wvital, barroco. Ni metafisica
M silogismo, sino, ,sencillamente, pasiéon y humanidad.

II. EFICACIA

S6lo lo eficaz es teatral. Sélo lo directo e intuitivo,;
solo lo que puede abarcarse con una sola mirada; sélo Si la
to mteligible por la sola Yy mo repetida audicién. Si para
entender ,algo hay que retroceder—deducir—o, simple-
mente, detenerse—reflexionar—, ese algo ya mo es tea-

porque el teatro mo admite wndlisis ni disecciones.
Lo teatral es un arte de realidades vivas, no wna teo-
Sélo cuenta lo hecho,
Presente ante el publico. Todo lo que

ria de hipétesis.

astros,

el espectdculo.

estética actual

Este es el barco y los personajes
que van en el barco donde se des-
arrolla el primer acto de El amor
s6lo dura dos mil metros, la co-
media de Jardiel Poncela estre-
nada en el teatro de la Comedia,
de Madrid. Jardiel ha querido ha-
cer la caricatura del cine y de
Hollywood, de la vida norteame-
ricana, desde el escenario. Ha
mezclado elementos melodramati-
cos y cémicos demasiado profu-
sos y desligados entre si. Sin
embargo, en la obra hay escenas
como la de la equivocacién de
Greta Garbo, donde se reconoce
el garbo humoristico del popu-

« lar escritor.

pedia. para sw teatro unos actores vestidos de gris
sobre un fondo neutro e inexpresivo, revelaba su in-
habilidad teatral. Toda su obra, en cambio, su an-
gustioso sentimiento trdgico de la vida y de la_muer-
te, es une prueba de swu espiritu dramdatico. Porque
puede haber poesia dranuitica sin especticulo tea-
tral, y hay, por desgracia, mucho especticulo teatral
sin poesta dramdtica. Lope desconocia o despreciaba

Verdad es que Lope fué un poeta

Urico—o, si se quiere, épico—mds bien que dramd-
tico. Calderém, en cambio, mds teatral—nuis barro-
co—, gustaba.y usaba—e incluso abusaba—del espec-
taculo. De todo su teatro, lo nuis préximo a nuestra

son las comedias miloldgicas y los

autos sacramentales, portentos de espectdiculo.

COLOFON

emplea. para

lo que esta
requiera proélo-

humanidad es el espiritu de lo teatral—es
decir, el alma—y la eficacia el medio material que
manifestarse—es decir, el cuerpo—, el
espectaculo es la vida del teatro. Y estdan los tres,
como en el hombre, tan ntimamente unidos—almaea,
cuerpo y vida—,
dad, eficacia o espectdculo—desaparece el teatro.

que cuando algwno falta—numani-

F. LLUCH GARIN

Estilo v manera del cine

Entre los males que impiden el libre juego de la industria del film
hay uno que, por su extensiéon y virulencia, exige la mas viva repulsa: el
afan de producir films con papel de calco. Poseidos de una fiebre demo-
niaca, los estudios copian e imitan, hasta la saciedad, cualquier film que
haya tenido la fortuna de encaramarse a las barbas de la taquilla. La
originalidad es flor tan rara en el mundo del cine, que apenas se insinta,
perece a manos de quienes pretenden fortalecerla de manera donosa: imi-
tandola.

Ejemplos de esta suicida obstinacién se encuentran al alcance de todo
observador. En los films del Oeste, la intriga se nutria de algunos ele-
mentos cuyas reacciones figuraban en gréficos ad hoc. El “malo”, la.“ru-
bia” y-el “vaquero” evolucionaban tras el “plano de la mina” en el film
inicizl ¥ en el film terminal de la serie: vivian a expensas de la misma

idea prima. Si en los demas “ciclos” el ambiente privaba sobre la intriga,

Diana Lewis, actriz americana, ataviada con la nueva moda de invierno.

Diana Lewis es uno de esos tipos de “estrella” donde el cine de los BEs-

tados Unidos encuentra ductilmente el médulo expresivo que sus planes
requieren.

ello no representaba una ventaja. Distintos en intrigas, los satélites de El
gran desfile no han sido sino eso: satélites. Y otro tanto puede decirse

de las varias “reminizcencias”

en tres mil metros brotadas al conjuro de
Sucedio una noche o de Scarface. Los espectadores se han recreado en la
vision del film “matriz”, han soportado a duras penas la del primogénito
y se han aburrido solemnemente en la del segundon.

;Habra que subrayar la importancia del error? Junto a las miltiples
causas que han contribuido al colapso de la industria cinematogréfica
mundial habra de figurar esta ausencia de originalidad que cerca y asfixia
a la producecién. En los estudios americanos, la epidemia ha operado es-
tragos irreparables, Son muchas las firmas americanas que han pagado
.con la vida el error. La. industria cinematografica europea tampoco ha
escapado a sus efvctos. La epidemia de operetas ha postrado y ha estado
a punto de aniquilar la produceiéon mas personal y vigorosa de Europa.

Con frecuencia, esta insistencia en la pintura de unos tipos y de un
ambiente tépico se halla enraizada en un afin de signo superior. El cine
americano se ha elevado hasta la universalidad plasmando una y otra
vez lo que hay de caracteristico, de autjctono, ¢n la vida americana. Pero
s¢ precisa una rara sensibilidad para enhebrar y estilizar el matiz y el
nervio de un ambiente. Los films del Oeste lo han logrado, a veces. Los de
gangsters, también. En los demas “ciclos™, los films en posesion de un
estilo pueden contarse con los dedos de una mano.

En este’ giro sobre un ambiente se quema las alas el cine espazol. La
representacion de lo pintoresco nos tienta y encandila. Cuando una ima-
gen nacida aqui vuele por el mundo, habremos dado con ¢l milagro de
una sensibilidad capaz de ofrecer un perfil de nuestro ambiente, hasta
ahora chato en el cine. Asi nos evadiremos, siquiera una vez, de un ciclo,

“

o mejor de una “manera” que no es sino la corrupcién de un estilo. Que,
por extrafio que parezca. nuestro cine aun no ha reflejado genialmente
ni el espafiol tipo ui el tipico ambiente espafiol.

Lo que ha hecho es “amanerarlo” todo.

JOSE PIZARRO




Asi escribia

Guillérmo II.

El Zar de Rusia.

Correspondencia intima del

KAISER GUILLERMO y del ZAR NICOLAS

VEINTE ANOS de HISTORIA MUNDIAL VISTOS por DOS HOMBRES de TRAGICOS DESTINOS

Pocos hombres han entrado tan de
lleno en el campo de lo histérico
como este Guillermo II, cuya vida
transcurre dentro del maximo mis-
terio en el retiro de Holanda, colo-
cado fuera del acontecer actual 'y
pudiendo asistir en vida a sus pro-
pios funerales como actor decisivo
en una época critica. Dificil es se-
fialar los limites precisos de una
gran figura cuyos actos se mezclan
con la realidad toda que nos sirve
de marco orientador, y asi hemos te-
nido tantas imagenes del Kaiser Gui-
llermo como hombres se acercaron
a su vida con intencién de examen.

Y ahora topamos con un Guiller-
mo muy distinto; lo vemos libre de
todo el aparato escénico, que fué la
esencia de su propia vida, sin que
‘plumas cargadas de sectarisinos lo
desfiguren. v sin que la esperanza del
premio obligue a alabanzas sin li-
mites. Ex ¢l “hombre” -Guillermo—el
hombre que nunca puede dejar de
pensar en Emperador, pero que en-
cuentra tiempo para escribir una in-
genua carta de felicitacion de Pas-
cuas o de envio de regalo en dia de
cumpleafios—el que vemos en esta
liiga correspondencia de veinte afos
(1894-1914) - con su querido Nikki,
Zar de todas las Rusias, y a quien en
rasgo tipico .concede el titulo de
Almirante del Pacifico.

Ya es popular la figura del Kiiser
lanzada por Ludwig—en el fondo le
admira—, con su eterna preocupa-
cién ante el brazo inmévil, el com-
plejo de inferioridad frente a lo in-
glés, que tan alta representacion te-
nia en la madre nunca comprendida
—ni querida—, buena servidora en-
viada a Postdam por la siempre pre-
visora politica inglesa (Victoria sa-
bia acomodar las tendencias del co-
razon de sus hijas a los sagrados in-
tereses de Inglaterra); y también es
vulgar la representaciéon de un her-
moso Principe, rodeado de fastuosa
Corte, posecedor de numerosos casti-
llos, amante de las grandes paradas,
a las que invitaba Reyes sin néme-
ro con el afdn, la confesion es de
Alfonso XIII, de “epatarlos”, o aque-
lla otra que Biilow nos diera en sus
Memorias de un Monarca en conti-
nuo cambio, o la que plumas a lo Ro-
bert Raynaud o Maurois lanzasen re-

firiéndose a los dias criticos de Tanger de un hombre
temeroso ante un mar embravecido o un caballo no
demasiado obediente...

Las cartas, publicadas por los Soviets y traducidas
por Mare Semenoff, comienzan con una fechada en
el Palacio Nuevo y a 8 de noviembre de 1894—Nico-
las II acaba de ascender al trono de los Zares—y con-
cluyen con un telegrama depositado en ‘Berlin a las
diez horas y cincuenta y cinco minutos del dia 1. de
agosto de 1914 y recibido en Peterhof el 20, a la una
y quince de la mafana (correspondiente al 2 de agos-
to del calendario gregoriano). -

A lo largo de los veinte afios va desfilando la vida
toda de dos hombres de tragico destino, sinceramen-
te amigos y seguros de que “las relaciones recipro-
cas reposaban sobre bases santificadas por la tradi-
ci6n, principio muy diferente del que presidia las
relaciones con el resto de los paises”, y que aun ha-
cia decirles el 19 de julio (telegruma del Zat) que
“nuestra amistad largo tiempo probada debia, con la
ayuda de Dios, impedir toda efusion de sangre”.

EL. PELIGRO AMARILLO

Guillermo II sentia profundamente—de una mane-
ra un tante ingenua, que ahora nos haria sonreir—la
mision de lo europeo frente a lo asidtico, y en ello
veia el mejor medio de lanzar a Rusia a aventuras le-
janas que le hicieran olvidar sus aspiraciones en el
Continente (buena politica era ésta de alentar a Fran-
cia a misiones africanas que borrasen el recuerdo de
Alsacia y a Rusia el de los Balcanes). Ya en carta de
abril de 1895 decia a “su muy querido primo” que:
“e¢s indudable que la gran misién de Rusia en el por-
venir inmediato Seria la de sostener la causa de la
civilizacion en el Continente asidtico y defender Eu-
ropa del peligro amarillo. En este negocio te ayuda-
ré cn las medidas de mis fuerzas”. Y al lado de esta
aspiracién esencialmente politica, de inmejorable po-
litica internacional, encontramos al otro Guillermo, al
sencillo ‘hombre que escribia felicitando ¢l Nuevo
Afio a Alicia y Nicolds y preguntaba por los nifios
como cualquier burgués de pequeiia ciudad provin-
ciana, y hasta se atrevia a enviarles un regalo fami-
liar: un dibujo hecho personalmente por él y “que re-
presenta las dos figuras simbélicas de Rusia y de
Alemania, montando la guardia al borde .del mar
Amarillo, para la propagacion del Evangelio, de la
Verdad y de la Luz en Oriente. Lo he dibujado du-
rante la semana de Navidad, ante las luces de los
arboles de Noel”.

La guerra se produjo, y los ptquefios japoneses ven-
cieron al Imperio zarista, pese al proyecto detallado
de ofensiva que Willy envié a Nikki.

LA ESPADA CONTINENTAL

Inglaterra no andaba por entonces muy sobrada de
amigos; el “espléndido aislamiento™ ya no era tan de-

seable, y unos granjeros mantenian la agitacién en
las tierras del Sur de Africa. Por eso, de Londres
saulian proposiciones de pactos hacia Petrogrado vy
Berlin; es quizd en e¢se momento cuando mas leal-
mente dctda ese Kaiser que habria de presentarse-
nos mas tarde como la encarnacién perfecta de la
doblez y perfidia; las ofertas de Londres son tepta.
doras, pero no responde sin antes-escribir una carta
“personal y muy confidencial®, en la que solicita con-
se¢jo y pone en guardia a Nicolds (Rusia-e Inglaterra
vivian sus dias de maxima tirantez} del peligro que
para su-pais significaria una alianza entre Inglaterra,
Japon, Estados Unidos y Alemania. Y Nicolds contes-
ta comunicindole que de Londres le habian llegado
ofertas parecidas, y vacilaba por su alianza con Fran-
cia. El juego estaba descubierto, y es cuando Gui-
llermo eseribe la gran verdad que habria de regir
las relaciones todas de Inglaterra y el Continente:
“Por lo que puedo entender, los ingleses se esfuer-
zan por encontrar un ejército continental que com-
bata por sus intereses.  Creo que no les sera facil el
encontrarlo; en todo caso, no sera jamas el mio”.
Era el 18 de agosto de 1898; en Fachoda Marchand
tendria que dejar ¢l terreno a Lord Kirtchener, y afios
mas tarde, Delcassé ofreceria, con la firma de M. Cam-
bon, a "Eduardo VII, ese mismo ejército continental
que en Berlin y Petrogrado buscé sin éxito Ingla-
terra. El Kaiser preguntaba en la misma carta por la
salud de Alicia y los nifios.

“L’ALLIANCE CONTINENTALE"

Witte regresaba de firmar ¢l tratado de Portsmouth,
y *Guillermo aprovecha la ocadién para charlar en
su castillo de Rominten y reproducir las considera-
viones que en Bjérkoe hiciera al Zar Nicolas: “La
alianza continental, beneficiada por el concurso de
América, es el dnico medio de impedir que el mun-
do entero llegue a ser propiedad privada de John
Bull... Tus aliados (los franceses) estin totalmente
hipnotizades por “Cowes”, “Brest” y “L’Entente .Cor-
diale”, que no deciden nada en materia de politica
internacional sin pedir antes consejo a Londres. Creo
(que podrias decir a Nelidoff cuan deseable seria po-
ner fin a esa anglomania, y hacer ver a los franceses
quie su porvenir estd ligado a tu destino y al mio...
Au revoir, querido Nikki; recuerdos a Alicia y un
beso a tu hijo de. tu amigo y primo muy devoto”.

Toda una politica internacional quedaba expuesta:
la Alemania que por esos dias habria de ser culpa.
da de la crisis de Algeciras y de querer la guerra con
Francia, proponia, en carta privada de su Emperador,
la uniéon con su “enemiga” en beneficio del Conti-
nente. jQué cerca y qué lejos esos ofrecimientos!

LOS DIAS DE 1914

Llegan los dias criticos del 14. Una amistad de
veinte afos iba a truncarse por la fatalidad histéri-

ca, que sobrepasaba la intenciéon de
los dos Monarcas. Fuera de este lu-
gar queda el problema de la respon-
sabilidad de la Gran Guerra; sélo
traemos frases de cartas y telegramas
que retratan en forma insuperable
la tragedia intima de dos hombres.

El 30 de enero de 1914 aun eseri-
bia Guillermo una sencilla carta en
que s6lo se daba las gracias por la
magnifica tetera china que Alicia le
habia regalado, se hablaba de los
cordones que la Zarina enviaba para
su Regimiento de Dragones y se en-
viaba el dibujo de una capilla idea-
da por el propio Kaiiser... Y después,
los papeles del Archivo, hechos pi-
blicos por los Soviets, saltan al ‘dia
mismo del asesinato de Sarajevo;
“en un caso parecido, diria Guiller-
mo. la politica no juega papel algu-
no”, y Nicolds, siempre inseguro,
respondia: “Preveo que muy pronto,
cediendo a la presién que sobre mi
se ejerce, me veré obligado a tomar
medidas que concluyan en la gue-
rra... Te suplico, en nombre de nues-
tra vieja amistad, hagas lo imposi-

"ble a fin de impedir que tus aliados

vayan demasiado lejos”. Y el Zar
propone en 3 de julio “someter todo
el conflicto austro-servio a la Confe-
rencia de La Haya, a fin de evitar
toda efusiéon de sangre”; y a su vez,
el Kaiser ofrece su mediacién para
un acuerdo directo entre Viena y
Petrogrado. Pero Rusia meoviliza, y
por razones técnicas—telegrama del
18 de julio~—no puede detenerla mien-
tras dura la mediacién, y el Kaiser
envia un dramdtico telegrama el 18-
31 de julio: “Mi amistad por ti y tu
pais, que me fué legada por mi abue-
lo en su lecho de muerte, ha sido
sagrada para mi.. La paz europea
puede, ser salvada por ti si Rusia
consiente en suspender los preparati-
vos militares’ contra Austria y Ale-
mania”. El altimo telegrama—19 . de
julio-1.° de agosto—de Guillermo lle-
va esta apostilla autégrafa de Nico-
las: “Recibido después de la decla-
racién de guerra”.

PEDRO SALVADOR

Graricas UcUINA - MADRID






