LA VERDAD

Cuando amigos viageros
ARSI

regresan def resto 'detEu
pa a nugsi_ _ . ,
misma exclamacion asomi
en .sus Jabios: “1Nues_m!
escasez ek dbundancia, coms
parada con lo. que falta al _ ..
otro lado de las fronterast”
Todos los puebles de nues-
tro Continente - sufren la
consecuencias de la guerra
y fundamentalmente, del in
justo bloqueo. Pero nues-
tras privaciones, puestas al
descubicrto por el Gobier-
no y la Prensa, con since
ridad y claridad de las que
nunca serian capaces las
enemigas Democracias, es
tén originadas, ademas, por
una serie de causas que en
{ sus lineas fundamentales ya
han sido estudiadas y ana
lizadas. Quienes entregaron
ala U.R S S ya compa
filas extranjeras parte de
nuestra flota. mercante, ro-
baron el oro, destruyeron
fabricas e industrias, cam
pos, ganados_y transportes,
anunciando que tras ellos
s6lo quedaria el diluvio de
una nacion en hambre
ruinas, son los eriminales
responsables—ino lo olvi
deis nunca, espafoles pro
pensos a la amnesia y a la
{ cobarde blandura!—del do
lor y de la dificultad de to:
do un trance historico.

Las previsiones de la Es
paiia Nacional, de aquel pe
dazo de la Patria donde na
¢io y fué creciéndo la Cru
zada liberadora, y el celo
del Caudillo y su Gobierno
han permitido afrontar los
graves problemas que el
vandalismo rojo por un la-
do, ¥ las consecuencias del
bloqueo de la actual guerra
por otro, han planteado a
Espaiia.

Nuestra escasez es abun-
dancia, comparada con la
que sufren y padecen otros
paises. Pero no se dice es-
to con intencion de con.

1 suelo, sino. como exposi-
74 ) :

'e cién de clara realidad y co-

1y mo prueba de un esfuerzy

denodado.

) Es un imperativo categé-

'.1-1 rico de' conciencia nacional

- persistic y corresponder a

ese esfuerzo con la mas es-
trecha y apretada de las so
lidaridades. El transito v
sulvamento de este trance
histérico sélo puede venir
de nosotros mismos. Del
mismo modo que el dolor
en un hogar cifie y anuda
los lazos entre los miem-
bros de una familia, ahora
federa y apifia a la gran
comunidad de Espaiia, don-
de el acaparamiento y la
ocultacion, el menor asomo
de desavenencia o de fisura
en nuestra -unidad ideols-
gica y  politica serian un
crimen de traicion. En
nuestra. hermandad no ca-
ben los caines. Nuestro le-
ma no es la nostalgia feme-
nil del tiempo perdido, si-
no la espera fervorosa y el
entrenamiento para la con-
quista de un tiempo mejor.
Y jARRIBA, SIEMPRE,
ESPARA!
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Eopaina y la Falange

Verdadero acontecimiento de la semana fué la apertura de la Expo-
vicién de Artesania Marroqui, instalada en los salones del Palacio de la
Prensa, de Madrid. Un gran triunfo de la Jefatura Nacional de Artesania,
de la Delegacién Nacional de Sindicatos y de la C. N. S. provincial, con
la entusiasta colaboracién de las camaradas de la S. F.

Fué inaugurada la Exposiciin por el Ministro Presidente de ld -Junta
Politica, D. Ramén Serrano Siiier, a quien acompaiiaban altas jerarquias
y personalidades. Trabajos en cuero, gumias, marcos, faroles, jarrones,
tapices,” alfombras, arquetas, labores de decorado, uso y vestido consi-
guen una admirable evocacién del ambiente y- de las costumbres de
Marruecos. Esta Exposicién es una brillante prueba del entusiasmo que
caracteriza a todas las empresas falangistas, y en ella aparecen hermana-
dos el trabajo de los musulmanes y el de los espafioles de la zona de
Marruecos. Exaltacién del trabajo callado y silencioso de los artesanos de
allende el Estrecho, este certamen de artesania marroqui tiene, junto ‘a su
valor material, un fino simmbolismo que traduce ¢l espiritu que anima a
sus organizadores.

LA TRADICION SALMANTINA -

Salamanca reanuda la gran tradicién de los Colegios Mayores y va
a construir una residencia universitaria capaz de albergar a 200 estu-
diantes. Después se¢ edificarin albergues ,capaces para 600 alumnos, un
campo de deportes, un instituto de investigaciones cientificas. Para recin-
to de la -futura ciudad universitaria se ha calculado una zona dé 240.000
metros cuadrados, proxima a los actuales edificios universitarios. Junto
al famoso Trilingiie, y bajo el patronato del Ministerio de Educacién Na-
cional y del S, E. U., la Universidad salmantina volvera a ser foco esplen-
doroso de cultura, como en el siglo XIV, y reunird a millares de estu-
diantes de todo el mundo.

EL MONTEPIO MARITIMO NACIONAL

Ya ha sido aprobado por el Ministerio del Trabajo el Reglamento

El Ministro de Obras Publicas, D. Alfonso Peiia, coloca la primera piedra

en la construccion de viviendas para los obreros del Canal de Isabel II,

287 casas para los_trabajadores de dicha Empresa, que hallaran en ellas
cémodos, baratos, alegres y-soleados albergues.

del Montepio Maritimo Naeional,
que viene a dar realidad a un degeo
de los .marinos mercantes espaiioles
de tener asegurada su jubilacién, as-
piracién que venian gestionando des.
de 'hace muchos afios. El Estado fa-
langista no podia dejar abandonados
a los sufridos trabajadores del mar.
Y los que por su edad no podian ya
aspirar a construir una pensién por
si mismos, se ‘verdn acogidos en el
Montepio por un régimen transitorio,
mediante el cual seran - remediadas
muy pronto sus necesidades.

MEJORA INMEDIATA
DE LOS TRANSPORTES

El Ministro de Obras Piiblicas,
D. Alfonso Peiia, pronuncié una im-
portante conferencia en el Circulo de
la Unién Mercantil, de Madrid, don-
de, después de estudiar las causas
que agravan el problema de nuestros
transportes ferroviarios, st ocupé de
la Ley recientemente dictada por el
Caudillo .sobre la red nacional de los
ferrocarriles ecspaiioles. De ella sal-
dran multitud de- disposiciones de fe-
cundo contenido para el logro de una
mejora en esta importante rama, cons-
truccién y reparacién de vagones, co-
ches y locomotoras; arreglo de mate-
rial fijo y electrificaciones, etc., etc.
El Gobierno invertira mas de 600 mi-
llones en la mejora inmediata de
nuestros transportes. He ahi la afir-
macién consoladora y optimista que
nos permite confiar esperanzadamen-
te en el futuro de nuestras comuni-

UNA CASA DE LOS
FLECHAS EN ALMERIA

Como prueba de la actividad des-
arrollada por el Frente de Juventu-
des de toda-Espaia esta la noticia de
la préxima inauguracién en Almena
de una magnifica Casa de Flechas,
que dispone de admirables instala-
ciones y dependencias, donde se prac-
ticara la educacién fisica y el depor.
te, los trabajos manuales, la prepara-
cién religiosa y nacional, para que
los albergados en ella, que seran
muchachas y muchachos de toda la
provincia, alcancen el grado de pre-
paracién y suficiencia necesario. El
Frente de Juventudes cumple ardoro-
samente las consignas de la Delega-
cion Nacional en pro del renaci-
miento espafiol y de la formacién
de nuestras juventudes.

CIONAL

El Ministro de Asuntos Exteriores y Presidente de la Junta -Politica,

D. Ramon_ Serrano Sifier, en la inauguraciéon -de la Exposicién de

Artesania Marroqui, celebrada en la Asociacién de la Prensa, bajo e:
- . signo dela C. N. S.-

ACTIVIDAD SINDICAL

Al mismo tiempo-que la organizacién de Educacién y Descanso celebra
festivales en los lugares de trabajo y organiza representaciones’ y concier~
tos que justifican sobradamente el titulo y el espiritu que la anima, la
C. N. S. sigue alcanzando relieve y volumen en toda Espana y prosigue
incansable sus trabajos, En Madrid se volvié.a reunir el Consejo Sindical
de Coordinacién Econémica, presidido por el Delegado Nacional de Sin-
dicatos, Gerardo Salvador Merino. Este Consejo realizard un estudio ur-
gente sobre las primeras materias, su.mercado y distribuciin, para tratar
de llegar a una regulacién normativa, previa propuesta al mando nacional.

VIVIENDAS PROTEGIDAS

En Torello y Manlleu se han celecbrado los actos de colocar las pri-
meras piedras de las nuevas viviendas que han de facilitar albergue a los
damnificados por las grandes inundaciones que sufrié la comarca. Un 40
por 100 del importe total de las obras lo aporta el Instituto Nacional de
la Vivienda, sin interés alguno. Estas obras se ampliardn muy en breve a
otros pueblos de la provincia de Gerona que sufrieron dafios por la inun-
dacién.

Las viviendas gque se levantarian en Torellé serdn 100, en una exten-
sion de 600.000 metros cuadrados. Las de Manlleu formarin un barrio
junto a la estacién, que unird ésta con el pueblo. El acto de colocacién
de lus primeras piedras estuvo lleno de fervoroso entusiasmo, y todos los
vecinos de la comarca repitieron -gpotre vitores nacionales el nombre de
nuestro Caudillo.

También en ¥alladolid comenzara en breve la construccion de 126 vi-
viendas protegidas, que absorberan casi totalniente el paro obrero. Su
importe sera de 27 millones de pesetas. Lo¢ proyectos aprobados por ¢l
Instituto Nacional de la Vivienda, a cuyo beneficio se acoge el Ayunta-
miento vallisoletano, revelan la loabilisima actividad constructora des
arrollada por el mismo.

LABOR CONSTRUCTORA EN GALICIA

Millares de obreros encontraran trabajo y pan en las obras de urba-
nizaciin y edificacién que van a realizarse en la ciudad de Vigo. Estas
obras duraran varios afios, y su coste se calcula entre 12 y 15 millones de
pesetas. El plan aprobado prevé la construccién, de 27 grandes edificios,
que aportarin centenares de viviendas a la solucién del grave problema
de lu falta de habitaciones creado por el constante crecimiento de la po-
blacién.
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JAPON se lanza a fondo en ORIENTE

RACA g ampo

Los pleitos internos de FRANCIA Y RUMANIA

ore pez EL

La semana ha sido floja en acontecimientos. Es" de-
cir, han ocurride muchos, mas de los que calsen ¢n
las planas de los periédicos; pero se trata de suce-
sos anecdéticos. Queremos decir que no ha variade
la situacién general. La guerra se mantiene en el
mismo plano, y en la retaguardia sigue el ‘mismo ti-
roteo de noticias enfrentadas. Del sibado ultimo a
hoy, todo esta igual. Vamos, pues, a glosar lo anec-
dético, a falta de lo fundamental.

Y eso que lo de Oriente no es anecdético, sino bien
importante. Pero es que estamos acostumbrados a
mirar el mundo dentro del ambito europeo, que es
el que en definitiva decide y el que nos importa. Sin
embargo, en nuestros dias, la tierra sc¢ va haciendo
chiquita, el hombre va reduciendo su extensién por
ia velocidad del transporte y los acontecimientos de
Orignte repercuten directamente en la marcha de los
acontecimientos mundiales.

Los japoneses estan decididos a imponerse en Asia
Oriental, desplazando cualquiera otra hegemonia. Es
decir, anulando la influencia inglesa y norteamerica-
na. Para ello, lo que les urge sobre todo es terminar
su campaiia de China, problema dificil, no sélo por
la magnitud fabulosa dcl legendario pais, sino por-
que Chang-Kai-Sheck recibe el apoyo ilimitado de
irglaterra y los Estados Unidos y el invariable de
Rusia. Con este apoyo, la resistencia le resulta fécil,
porque lo que sobra en China son hombres. Chaug-
aai-Sheck lleva cuatro afios -de retiradas y “replie-
gues estratégicos”, como decian los rojos espaiioles:
perv la China es demasiado grande y estd superpo-
blada, pura que se le acabe el mapa al cabecilla na-
cionalista ‘mientras los poderosos colaboradores le si-
zan enviando material y dinero. Sin embargo, el Ja-
pon no se arredra y esta decidido a llevar a buen fin
su empresa, una empresa tan grandiosa que, de no
ser el Japén, probablemente nadie se hubiera atre-
vido a acometer. El Principe Konoye ha convocado
a los Jefes-supremos del Ejército y la Marina, y se ha
decidido una accién intensisima para acelerar la vic-
toria. Ocurria esto hace cinco dias, y ya.estamos vien-
do los resultades. El martes hubo un desembarco en
la costa china meridional, apoyado por la escuadra.
El miércoles, otro, junto a la concesion inglesa de
Hong-Kong.

Los japoneses han destinado 4.880° millones de yens
para gastos militares extraordinarios y han decretado
la movilizacién general de todas las actividades .del
pais. O sea: todos y todo para la guerra, para el ul-
timo esfuerzo que convierta al Imperio del Sol Na.
ciente en el drbitro de los.destinos asidticos, cabeza
ordenadora del mundo amarille.

En cuanto a la guerra, sigue siendo la Isla Brita-
nica el objetivo ultimo. Y no cesa un .dia el bombar-
deo, y la lucha en el mar se supera. Sin embargo,
hay que reconocer que el escenario africano ha ga-
nado un rango que no tenia. No se trata ya de la lu-
cha angloitaliana en el desierto de Libia. Inglaterra
cuiere dar la batalla en todos los fréntes del jnmen-
so Continente.-A miles de kilémetros se sostiene aho-
ra la lucha, Inglaterra quiere plantear alli una cues-
tion decisiva y no episédica, como hasta ahora habia
sido, Sin duda, ¢l Eje lo ha comprendido asi, y su
primer acuerdo para afrontar la situacién nueva fué
el envio del Cuerpo aéreo expedicionario. Hay que
suponer que a esta seguiran otras medidas. El esce-
nario africano—incluido en el el Mediterraneo—va
4 dar juego. Esperemos.

Dentro de la vida curopea, sigue Francia concen-

trando la atencién. El pleito nacido
con la destituciéon de Laval ha llega-
do a su término con la esperada con-
ciliacion del Mariscal y el politico
postergado. Esta férmula resuelve la
situacion exterior de Francia. Es de-
cir, sus relaciones con Alemania. En
el interior sigue sin arreglo posible,
de momento.” Los franceses no han
reaccionado atn con claridad de jui-
cio. Dia llegara en que adviertan el
problema en su dimensiéon exacta,
que es: una derrota militar y el pa-
go de las consecuencias de esa de-
rrota. Entre tanto—para eso es un
viejo pais, pletérico de Historia—se
debate en infinidad de escarceps. Aca-
ba de fundarse un partido que, al na-
cer, cuenta con medio millon de afi-
liados. Este partido nace en Paris. Y
Paris no es Vichy. En Paris tiene Vi-
chy un embajador... En fin; lo im-
portante es que el acuerdo Pétain-
Laval sittia a Francia internacional-
meute en el juego europeo. Y con
este arreglo se despeju una mibe.

Willkie termina su estancia en Eu-
ropa, o diche mas justamente, en
Inglaterra. Y se vuelve a los Estados
Unidos. El martes fué un dia com-
pleto. Por la mafiana salié en avion
para Dublin. Alli hablé con el Presi.
dente De Valera y regresé a Lon-
dres, donde le recibieron los Reyes
de Inglaterra, y con ellos tomé el te
v conversé largamente también. Lue-
#zo hablé con los periodistas. Les hi-
zo el elogio del pueblo inglés, de su
unién, de su capacidad, y refiriéndo-
se concretamente al mas notorio de
los ingleses contemporaneos, a mis-
ter Churchill, se desaté en elogios,
tan calidos, que eran ya verdaderos
piropos. En fin, que Willkie. vuelve
a los Estados Unidos encantado de
haber conocido la Isla Britanica y va
a ser-el paladin del apoyo yanqui.
EL pobre Roosevelt va a quedar en
mantillas ahora en esto de sentirse
anglosajon. ;Y eso que a Willkie le
injuriaban en la propaganda electoral
los rooseveltianos porque desciende
de alemanes! Lo malo va a ser lo
que le digan los 22 millones de hom-
bres que le votaron, que son los que
estdn contra los actuzles proyectos
del Presidente. Se avecinan, pues, jor-
nadas muy pintorescas, Un jaleo -de-
mocratico cien por cien. Aprestémo-
nos a leer estos dias las folletinescas
aventuras del regreso de Willkie al
pais de las cuarenta y ocho estrellas.

A diario facilita Bucarest su parte
oficial: “Sin novedad”. El orden ha
quedado Lo que no
queda es el régimen. Puesto que fuc

restablecido.

el Movimiento legionario, y concre-
tamente la Guardia de Hierro, el fo-
co de la insurreccién, Antonescu or-
ganiza el pais bajo nueva inspira-
que se cernié so-

-9

cién. Aquel “tabu

Inglaterra téme la invasién y se arma cada dia maAs para la defensa. Bajo el cielo cargado
de nubes se ve el puente del ferrocarril que une Ingl
sorpresa, qué puede esconderse en forma de “Stukas”

cafiones antiaéreos de los cruceros apuntan sin cesar...

bre los hombres que ocuparon puestos de mando o
de gobierno bajo el reinado del Rey Carol, ha des-
aparecido. Antonescu les llama a puestos. equivalen.
tes y aun superiores a los que tuvieran anteriormente.
No se trata de servir a un Rey o a otro—dice—, sino
a Rumania, y en este sentido Antonescu se emplea
en una politica .intensisima. Queda eit pie el pleito
legionario. El tiempo diri (6imo ha de resolverse.

Un personaje que estaba olvidado ha vuelto a re-

cobrar actualidad en estos dias. Hace cinco afios salia
en la primera plana de todos los periédicos del mun-
do y hacia las delicias hasta de los deméceratas. que
le apoyaban. Haile Selassie, ¢ Ras Taffari, o el Ne-
gus, Emperador de Abisinia,: con su hongo o su fle-
xible, bajo su gran paraguas, fde la estampa de moda.
iEra tan decorativa! jIlacia’ tan
alegre la portada de las revistas
de buen hugcograbado! Luego, se
hundié en el anonimato. Era, sim-
plemente, un vecino de Londres.
Con un montén de sacos llenos de
oro y piedras preciosas—hizo co-
mo Negrin—, pero un ser vulgar
del que nadie se ocupé mas.

Ahora corre la pélvora otra vez
por los campos de Africa, y en
la frontera de Abisinia truenan
los cafiones de Su Graciosa Ma-
jestad Britanica. El Negus ha sido

aterra con Escocia. Para evitar la
detras de esas nubes, los grandes

invitado a ponerse al servicio de

la nacién
mesa
Y

corto, con

protectora, con la
de devolverle su Imperio.
alli estd el Negus, vestido de

pro-

guerrera - militar y sa-

lakof.

La propaganda inglesa intenta des-

pertar el espiritu nacionalista abisi-

nio con el espejuelo del Emperador
en la frontera.

La verdad es que los abisinios no

aftoran demasiado a su antiguo Em-
perador. Vivian en la inopia; su vida
primitiva, retrasada en mil afios. Aho-
ra han conocido las ventajas de la
civilizacién. -

Ya no les seduce la figura del Ne-

gus, porque ahora saben de memo-
ria lo que va de lo negro a lo
blanceo.

El escenario africano.
campo de batalla de miles
de kilémetros, exige el
aumento constante de los
efectivos. En esta motora.
las tropas italianas que
acaban de salir de la Me-
tropoli se acercan a la
costa del gran Continente
en un lanchén de desem-
barco.

Después de dormir .cinco
afios en los archivos, la
cara del Negus vuelve a
los periédicos. Inglaterra
le ha enviado a la fronte-
ra de Abisinia para desper-
tar el nacionalismo de los
indigenas. AllA esti ahora"

Selassie,” con panta-
16n corto, iuerrera Yy sala-



LIBROS ACTUALES

CARMEN DE ICAZA: Sodiar la vi-
da (novela).—Primera edicion. Edi-
ciones Afrodisio Aguado. Madrid,
1941.

Uno de los personajes de esta nue-
va y gran novela de Carmen de lca.
za dice, hablando del estilo literario
de Teresa Sandoval, la protagonista:
“Sy éxito de masas no radica, como
pueden creer muchos, en lo que de
novela rosa o de folletin o de melo-

Carmen de Icaza.

drama tengan sus novelas—gno es la
propia vida, a ratos, novela rosa, me-
lodrama o folletin?—, sino en el don
de saber captar la poesia de las pe-
queifias cosas, la oculta belleza de los
pequefios gestos y de fijarla en el
papel de un solo alfileretazo, como
quien clava una mariposa... Un csti-
lo nuevo, capricho y mévil sin mé-
todo ni guién; espontdneco y saltarin,
que permite a la pluma trotar con la
rienda floja sembrando a profusién
color, imagen, ingenio y sentimien-
to“. Todas estas palabras valen y en-
cajan exactamente para juzgar el re-
ciente libro de Carmen de Icaza, li-
bro escrito al hilo de in vuelo de
avién, cuyo argumento se desarrolla
en Rumania y Turquia, y del que es
protagonista, como en todas las no-
velas de la ilustre escritora, una mu-
chacha espafiola de hoy.

Esta obra tiene, cfectivamente, el
interés, la amenidad argumental, la
asequible sencillez de una novela ro-
sa; pero sin perder de vista el nivel
medio de nuestro piblico femenino,
al cual va dedicada preferentemente
la novela, hay en ella gracia, decoro y
rango literario, para diferenciarla en
absoluto del género fiofio e insipido
que adopta para definirse la deno-
minacién de un color suave.

Analisis psicolégico, sutiles, vi-
brantes, garbosas y rapidas descrip-
ciones; tiempo y ritmo veloz en el
estilo de todo el libro, hacen de So-
fiar la 1ida la mejor novela publica.
da hasta ahora por Carmen de Icaza.

No hay en el libro excesivas pre-
ocupaciones de pureza idiomatica.
Parece como si en la inclusién de los
extranjerismos, que abundan en su
prosa—siempre subrayados, por cier
to—, Carmen de Icaza quisiera co-
laborar también en el deseo de apren-
der idiomas, que es una tinica de las
mujeres que estudian. Y forzosamen-
te, a una obra de aire viajero lanza-
da sobre paises:y paisajes diversos,
le van bien estas interpolaciones en
idioma extrafio, que estarian fuera
de lugar en un libro de pretensiones
arcaistas o puristas.

Todos los personajes de Sodfar la
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vida .se- delincan y definen con abso-
luta claridad. Carmen de Icaza les
hace vivir, sentir y hablar con una
gran maestria y soltura narrativa. Y
donde la cifra maxiiha del éxito de
la novela alcanza su alto exponente
es en el estudio de la psicologia de
la protagonista, estidio acabado y
perfecto lleno de finos y concretos
matices. Hay, ademis, en Soiar la
rida paginas de una gran modernidad
v originalidad de estilo, como aque-
lla ¢n la que Teresa Sandoval, con
una revista de modas en la mano, y
en el asiento de un avién, evoca su
propia vida al contacto de imdgenes,
sensaciones y . palabras que le van
sugiriendo todo un mundo interior
de remembranzas. Es el mayor y me-
jor acierto de la obra.

-\

La vida de un espaiiol del si-
glo XIX al XX, por Victoriano Gar-
cia Martin. Espasa-Calpe. Madrid,
1941.—Sutil evocacién de una época
a través de un alma culta, sincera y
humana.

Historia de la Republica Espaiio-
la. 1931-1936, por Melchor Fernandez
Almagro. Editorial Biblioteca Nue-
va. Madrid—El mejor y més cémple.
to estudio de estos cinco aifiosede
Historia, hecho en 224 péginas por

la pluma magistral del ilustre escri-
tor y ecritico.

Revolucién, etapas histéricas—Fo-
lleto editado por la Seccién Feme-
nina de F. E. T. y de las J. O. N. S.
Indice acabado y completo de las
etapas fundacionales y constructivas
de la Falange.

Mariano Barbasdn, por Bernardino
de Pantorba. Editorial Barbasin. Ma-
drid. — Admirable ensayo biogrifico
y critico del gran pintor; con cien
maravillosas ilustraciones.

Fernando Fernindez de Cérdoba,
Cuentos del Tio Fernando. Editorial
Saturnine Calleja. Madrid. — Recopi-
laciéon de los mas populares cuentos
del admirable y admirado locutor,
con bellisimas ilustraciones en co-
lor.

Cuaderno de Poesia 1. Ediciones
Patria. Barcelona-Madrid.—El primer
namero de esta coleccion, muy be-
llamente editada y presentada, con-
tiene un interesantisimo sumario, con
originales - de Jesis Nieto, Manuel
Machado, Gerardo Diego, Manuel
Cristobal, Juan -de Salinas, Jorge
Guillén, José Maria Peman, Diego
Navarro, Padre Félix Garcia, Princi-
pe de Esquilache, Enrique Gil, Juan
Aparicio, Joaquin Entrambasaguas,
Alecsandri, Eminescu, Cotrus, Diaz
Plaja, Bagarifios, Mcndizdhal, Azcoa-
ga, bibliografia y notas.
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PAUL HAZARD

nos

ha dicho:

El elegante zaguin del hotel de lujo, con
el vacio-inmenso de las diez de la maiiana.
Paul Hazard, traje gris, cinta roja en la
solapa, ancha sonrisa, académico, hispanis-
ta y profesor del Colegio de Francia, vuel.

ve de

la América del Presidente Roosevelt.

Un curso en la Columbia University, ex-
plicando Literatura comparada; una lec-
cién en Lishoa, una conferencia en Madrid,

un té

con literatos, y ya estd en camino de

Vichy. Entre la leccidn y el té, diez minu-
tos de charla.

+—Muy poca poesia en América y mucha
novela. Novela y libros de politica de alu-
vién, que van haciendo los refugiados que

Paul Hazard, caricatura
por Abin.

abandonan sus patrias.
—¢Libros que serin algin dia Histeria?
—iOh, no! Anécdotas, a lo sumo.
—¢Y el teatro y el cine?

—El teatro bha bajado mucho. En el ci-
ne, una expetiencia bellisima muy reciente—no tiene atiin un mes—: la en-

sayada por Walt Disney.
—¢Que es?

—Walt Disney, ¢l renombrado dibujante, ha fundado una gran sociedad

que registra sonoramente los conciertos de la Orquesta de Filadelfia que
dirige Stakoski, por ejemplo, la Pastoral, de Beethoven, o El aprendiz de
brujo, de Dukas. Al mismo tiempo que se oye sonar la misica, en la pan-
talla aparecen las imagenes que ésta evoca; asi, en la Pastoral, praderas,
pastores, rios y campifias floridas, y en El aprendiz, Mickey haciendo una
de las suyas. Algo muy bello para mi y para el piablico; pero la critica
musical estadounidense lo ha acogido con dureza.

—Y ahora, Hazard, ;cudles son sus proyectos?

—Trabajar en el sitio que se me ordene, continuar preparando mi li-
bro de Historia de las ideas del siglo XVl y venir cuando pueda—mi deseo
es muy grande—a dar un curso de Literatura comparada en este Madrid, que
tanto me gusta.

.Un “botones” requiere al teléfono a Paul Hazard, de quicn me des-
pido. Mientras él se va, quedo en el hall ordenando estas notas, con beli-
gerantes que toman el desayuno separades por las fragiles trincheras de
las mesas.

Dos nuevos libros para los nifios espafioles
Por amar bien a Espaiia

por EL TEBIB ARRUMI

Un magnifico libro, ilustrado a dos colores y con una esplén-
dida encuadernacién,

15 pesetas

[ . » .
Capitanes intrépidos
por RUDYARD KIPLING
Una historia del Banco de Terranova.
Un volumen, en cartoné, 8 ptas.

De venta en todas las librerias y en

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.

Provenza, 101 BARCELONA

un libro filoséfico, otro de viajes
y el discurso de la Academia

Por las calles del Madrid viejo, y en
la noche, vamos puaseando con Eugenio
Montes. .

Recuerda sucesos literarios de dias ya
pasados y ervoca figuras de los mismos.

Hablamos luego de tareas presentes y
futuras, y en una pausa, para encender
un cigarrillo; la pregunta:

—4Qué preparas?

—Por ahora estoy entregado de lleno
a un libro de filosofia, que quiero sea.
algo definitivo.

—¢Y ademds?

—Pues aparte de mis “Meditaciones
de Santa Maria Novella”, que tal es el
titulo de este libro, preparo mi discurso  ~——
en la Academia y un libro de crénicas
de viajes, que titularé “Reloj de Sol”.

Vuelve la conversacién a los viejos te-
mas, mientras la noche pierde su juven-
tud y continuamos nuestra marcha por

estas viejas y evocadoras calles de un
Madrid-de otros dias.

—

——— e

Eugenio Montes, por C. Abin._

—_—

ULTIMO NUMERO de.

De Churchill a Roosevelt es el
mensaje que comenta’ Spectator.
La escuadra azul del aire y hom-
bres de Italia en los frentes ne-
vados.

Novela romantica y romanticos dibujos. Aquélla, de Calzini; éstos, de
una firma también valiosa.

El Conde Ciano inaugura hogares de trabajadores. Vuelos nocturnos
sobre Alejandria.

Exposicién de Arte en la Alemania en guerra. Imdgenes y joyas de
sin igual riqueza.

. Opera, cinema, Paris en el amanecer de 1941, juego de luces y de es-
tatuas, con breves textos.

Lecciones y estudio de los
planos por los soldados del ai-
re. Mapas de Albania llenos de
nombres y de cifras.

Lucha y graficos de accio-~
nes marineras. Franck. Bowen publica un documentado articulo de tales.
temas.

Esqueleto soberbio, minucioso en detalles, de varios tipos de aviones..
con explicaciones de todas y cada una-de las partes de que se componen.

Los ‘Balcanes. Salénica. Mas luchas en los mares. Londres en su vida
de refugios.

ye - - Noticias de libros. Avia-
3 dores del Reich y un avién
’!e neue llnle sobre el mar azul. Torres

y casas de. viejas ciudades,.
que dan una magnifica calidad de. belleza. Portadas de revistas de Italia
y Alemania, entre ellas—clara hermandad—una de “Vértice”.

Rostros de nifios y hombres y mujeres de lu Dobrudja.
Talleres de artistas y teatros de polichinelas.

Templos sagrados de la India. Bu-
das, blancos elefantes, soldados eu-
ropeos y automoéviles.

Emigraciones de pueblos, labor y
accion de Alemania al recoger a los.
que vuelven a la patria.

- - Gracioso y. entretenido reportaje

de los que hacen las letras chicas.

y grandes, para carteles y anuncios; fotografias ¢n colores. Tipos y esce-
nas en Zanzibar.

La jornada del pescador en ¢l mar, con sus riesgos y sus heroismos..

Novela de Hans Fallada. )
Mercaderes de pajaros y arqueologia del ferrocarril.

Lunchas - torpederas  de

en
' . !!L‘l_' ."A‘ H I' li !I y técnica. Soberbias foto-
LB - A'a | grufius v textos de Paul
Herve. Andlisis poliiice de

Inglaterra y breve historia de lo que son y representan las plaquetas in-

cendiarias. . ) B .
El Aguilucho .ha vuelto a Paris. Marmont'lo cuenta con emocion. Di~

bujos y sobrius fotografias del solemne acto. B -
Defensa del Imperio francés y cdlidos elogios a la regién levantina,,

rica y trabajadora.

i d. . i band S
TRIUNFARA oo o e uestros cursos técnicos de

ELECTRICIDAD, CULTURA GENERAL, QUIMICA, MATEMA-
TICAS. CONSTRUCCION, AGRICULTURA, TOPOGRAFIA,
AUTOMOVILISMO y CONTABILIDAD

Solicite folleto gratis, acompaifiando franqueo, a:

POPULAR INSTITUTO POLITECNICO

Apartado 05 SEVILLA
DOM oot ,ecalle ........... e, , nam. . ,
localidad .............covoieeiiiiiiennans , PYrOVINCIG .opiieniiiiiieee (D)
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" porqueé el

(LEYENDA ESPANOLA EN MEJICO)

Por CONCHA ESPINA

Siglo xvi1. media noche. soledad es-
pantosa e¢n las calles, oscuras como
el cieloy algin palido farolillo tiem-
bla sobre la hornacina devota de un
santo, ¢n las encrucijadas de la ca-
pital.

Entre la sombra desliza sus mudas
sandalias un franciscano menor, echa-
do el capuz, el paso algo inseguro,
‘aminante  es viejo y le
amedrenta la negrura de aquel tran-
sito.

A veces plafe desde las torres el

graznido de las lechuzas o la cam- .

pana finebre de la Inquisiciéon; ni
una ronda por las vias desiertas, ni
un cantar enamorado al pie de celo-
sias y ventanas.

De pronto, el fraile alcantarino co-
noce que le siguen: una sombra eru-
za.detras de¢ él siempre que atraviesa
una plaza, dobla a su lado las s
quinas y, al fin, le da aleance. Es
un hombre de siniestra catadura, del
cual sélo percibe el religioso <1 con-
tacto ardiente de una mirada, o}
acento [rio de la voz 5S¢ establece,
al punto, un didlogo que rueda como
una moneda sonora y palpitante, cai-
da en la turbia quietud.

—iSeiior!

—¢Por qué me persigues? ;Qué
quieres de mi?

—Los auxilios
persona muere aqui cerca y pide con-
fesion.

—Tarde e¢s.., mi convento queda
muy distuntc; no pucdo entretenerme.

—Ningin sacerdote niega la abso-
lucién al que agoniza: medite, padre,
lo que debe hacer..

El franciscano se pregunta, incré-
dulo, ante ¢l sospechoso desconoci-
do: ;Y si me engaia?.. ;Y si me
ticnde yn lazo eriminal?

Estin en la calle de Olmedo, 1a-
mada asi quizd ¢n memoria de aquel
padre Olmedo que en la inolvidable
NOCHE TRISTE, de Cortes, celebré
¢l Santo Sacrificio, ya con las tropas
sobre las armas, minutoes untes de la
desesperada salida de Méjico.

Y mientras el religioso duda, el
demandante insiste:

—Vamos, o hay tiempo que per-
der. Entre usted: es aqui.

Empuja una puerta que gruiie, y
el taque duro de cerrarla violentamen-
te sucna detrdas de los dos hombres.
La estuncia donde han venido a pa-
rar ¢s reducida y oscura. Una an-
torcha macilenta no consigue  escla-
recer alli las lividas paredes, ni el
aire mojado y silencioso; pero alum-
bra ¢l semblante de una mujer be-
Ilisima, ligada sebre un lecho, unei-
dos por crueles ataduras los desnu-
dos brazos, la cabellera destrenzada;
la ropa, nueva y rica, hecha jirones.

El individuo torve dice:

—A esta mujer debéis
porque. va 4 morir.

Transido de lastima y pavor, se in-
clina ¢l fraile sobre aquella mori.
bunda en plena vida, agonizante, sin
dolencia ni dafo fisico. Por la indo-
le de su hermosura diriase que es
mestiza de espafiol y de maya; ie-
ne un parecido fraternal con Malin-
che, la indigena famosa, micntras los
ojos, riatiles .y verdes, saben a la fru-
ta que ha madurado con la sangre
de los conquistadores.

El confesor apenas siente bajo los
sollozos de la dama una voz angus-
tiosa, un corte de eristal que abre
surcos en el silencio, hastu que el
hombre fatidicol gritu:

—iBasta ya! Habéig cumplido vues.
tro deber y ha llegado mi hora: so-
briis, padre; esta mujer va a pagar
sus deudas: para. eso estoy aqui.

El sacerdote no se mueve; g pe-
sar (e sus aitos, recobra el uerte
arrojo de los misioneros, y preiende
impedir la villania de una venganza
criminal. Pero ¢l barbaro personaje

confesar,

espirituales,  Una-

le sacude, le obliga a salir airada-
mente y de nuevo retumba el golpe
de la puerta, cerrada ahora sobre la
victima y el verdugo.

Un jay! - horrible estremece -:nton-
ces las entrafas del viejo alcantari-
no, que, de rodillas en ¢l umbral de
aquella entrada unica, pide miseri-
cordia y socorro; llama y reza, in-
vocando a quien llena el Sol de res-
plandores y brunc de azul las aguas
de la mar. Al borde mismo del se-
creto infame, el religioso espera las
luces de Dios.

Y llega, si, una claridad; los con-
tornos de las .cosas empiezan a fluir
por ¢l sendero blanco del amanecer;
¢l miedo huye, y de las casas vecinas
alguien sale a preguntar lo que su.
cede; pasa una ronda, con su alcal-
de avizor; se abren las ventanas;
transitan los curiosos; ya no esta au-
sente la viveza del mundo, que pa-
recia haberse diluido en las formas
terribles de la noche.

El fraile vuelve de sus plegarias
y su ansieglad con el rostro pasmado,
indecizo entre la delacién y el silen-
tio, creyéndose alcanzado por una
pesadilla, a punto de enloquecer.

Y nota, de repente, la falta de su
rosario; no lo lleva consigo, irabado
en ¢l cordén como de costumbre: sin
duda lo ha perdido alla dentro, +n
¢l tragico lugar. Registra su tinica
de paiio vil, los pliegues.de la escla-
vina y la capucha, los' rincones de
la memoria. Pero bien sabe que ie-
nia las benditas cuentas entre los de-
dos, cuando quiso hacer el absoluto-
rio ademan sobre la mujer senten-
ciada. El rosario, pues, esta alli, don-
de puede servir como testimonio de
una calumnia, si no declara el fran-
ciscano.

Se decide; refiere el suceso atroz,
vy afirma, con general asombro, que
detrés de aquella puerta se acaba de
cometer un asesinato. Un vecino "le
arguye:

—Nadie vive ahi. Desde que yo
me acuerdo, siempre estuvo ese cuar-
to- vacio.

Algunos piensan que ¢l padre se
ha vuelto loco. Esta febril, acaso de-
lira, jes tan viejecillo! Cuando jura
que dice la verdad, llora y se le sube
¢l corazon hasta ¢l agua del [lanto;
sufre por la enorme culpa de que
fué¢ testigo y también por la honra
de su convento.

La gente se apasiona y rifie; el
alcalde se aproxima a la puerta, Uena
de herrumbre y telarafias, con sefa-
les de larguisima clausura; el car-
comido cerrojo 'salta hecho pedazos
por orden de la autoridad; el pu-
blico se precipita en la habitacién
desierta y hiameda. Alli se descubre
arrinconado un esqueleto amarillo ¥
fragil, monda la culavera, que pa-
rece de mujer. Briznas de raso, hilos
de riea estofa acusan el adorno fe-
menino. Y junto a los despojos in-
sepultos, un rosario de inisionero
acredita la reciente declaraciéon.

—iEs el '—clama el fraile,
aténito, otra vez impulsado a la lo-
cura ante el hecho imnediato que se
presenta como algo distante, desvai-
do en remotos lustros: ¢l delito cuen-
ta muchos afos de ejecucion, y un
alma de aquel tiempo ha sido ab-
sueltn  durante. aquella misma no-
che...

El franciscano vuelve a caer de ro-
dillas y toca la tierra con los ojos,
cegados por la vislumbre del miste-
rio.

Cuando le llaman no responde: es-
ta frio, inerte.

—iMilagro, milagro!—pregona la
multitud—. ;El padre alcantarino ha
muerto, porque anoche confesé a una
muerta!

Y los rayos del Sol bajan a -oro-
nar al taumaturgo...

#

€l senhido rehgioso dec las

Por PEDRO LAIN ENTRALGO
vy I1

Hoy reproducimos el se-
gundo trabajo de Pedro
Lain Entralgo, que ha me-
recido la alte distincién del
“Premio José Antonio’” y
que aparecié en el nume-
70 9 de este semanario.

SI. Un delgado halito de entusiasmo comcnzé a
fluir por los resquicios de nuestru existencia nendi-
da. El hombre catélico empieza a sentir. su indisolu-
ble y enteriza totalidad: a saber y vivir que =2s =2l
mismo hombre cuando trabaja y cuando reza, cuan-
do juega y cuando ambiciona servicio a la Historia.
Nada mas erréneo, empero, que confundir una acti-
tud entusiasmada con el falso entusias:-o de un mis-
ticismo sentimental. Sefidlase el genuino, justamen-
te, por la lucidez con que en él se conserva el objeto
al cual va enderezado. Entusiasmo supone siempre
firme realidad. De aqui que la nueva forma -le vivir
el problema religioso se aparte radicalmente de toda
religiosidad! individual o inmanente, de todo pietismo:.
véase la renovada apetencia de formacién teolégica,
la busqueda de la Teologia a través de -disciplinas
—el Derecho Politico, la Historia, la misma Medi-
cina—tan alejadas de ella en la hora del positivismo.
Pero esta necesidad de firme suelo real que el 2n-
tusiasmo tiene aparece de bulto en nuestro caso mi-
rando este curioso fenémeno: que el individuo, por
mejor buscar su “si mismo"—por convertirse en au-
téntica persona—, ha salido de si.

Cualquiera que sepa hacer uso humano de su me-
moria recordara el hecho: la piedad religiosa vigenté
hasta ahora, como consecuencia inequivoca del si-
glo XIX, y aun de mas alli, era cultivada con =stilo
escuetamente individual, como si la relacién entre
el cristiano y Dios sélo tuviese lugar a través del
propio “yo”; un "yo” muchas veces sentimentalmen-
te concebido, a lo W. James. Sustituian al himno. li-
tt’x{'gico y al ordinario de la misa la -oracion mental
—tantas veces sentimental e inexpresa—, en el me-
jor de los casos, y casi siempre aquellos devocio-
narios a la francesa, de tan dafiada retérica. La in-
fluencia del “mundo moderno”—a la larga, el org-
testantismo—era evidente; y, salvada la adscripcién
al dogma, paregia regir en la piedad aquello (e
Schleiermacher en sus “Monélogos”: "Avergliénzate
de seguir opinién extraia en aquello que es lo mas
santo...”; “no hagas sino lo que brote del interior
de .tu Animo segun libre amor y fruicion”. Olviié
con frecuencia el catélico que debe hablarse la ver-
dad al préjimo, no sélo porque hablar verdad :ea
una ley impresa por Dios en lo hondo -lel espiritu,
mAas también, .conio enseii6 San Pablo, “quoniam su-
mus invicem membra” (Ef., IV, 25), porque :0moes
miembros unos de otros. Y asi, en otras tantas ior-
mas de la vida religiosa faltaba la vivencia, ian
cristiana, de la comunidad entre los hombres.

También aqui fué el viento caliente del entusiasmo
el que hizo que el brazo y el corazén del hombre
buscasen, menesterosamente, brazo y corazén de
hombre. Mejor: de hermano. A la vez que la wotal
unidad del hombre, quedaba descubierta—por virtud
de un argumento de vigencia inédita: la necesidad
existencial—la unidad total entre los hombres. Como
dice un teérico de la sociologia cristiana: si el "yo”
es un elemento constitutivo del “nosotros”, el “nos-
otros” es un elemento constitutivo, no menos nece-
sario, del “yo”. O como, con profunda determinacién
nacional, prescribe el juramento inicial de la Falan-
ge: “mantener sobre todo... la unidad en el hombre
y entre los hombres de Espafia”. Y en este “nos-
otros” recién descubierto—la palabra “nosotros” se
repite con opresora urgencia en muchos signos,
veces nada cristianos, det tiempo nuevo; desde- aquel
angustioso comienzo del "Menschliches, allzu Mens-
chliches” nietzscheano: “He aqui... un subnosotros,
una ordenacién larga, inmensa.... jnuestro proble-
ma!”, hasta el trivial “Nosotros” del titulo perio-
distico—, en este “nosotrbs” consiste el objeto real
del ~ntusiasmo uevo.

Quiero discutir con rapido pormenor algunas for-
mas concretas de la vida religiosa actual, én las
cuales ese “nosotros” es la intima almendra. Una de
ellas es el cambio de actitud operado en la vida po-
litica del cristiano; otra. la mudanza en el estilo
de la oracién. La participacién del hombre en la po-
litica durante el siglo XIix—concédase més sentido
cultural que cronolégico a esta expresién—tenia co-
mo modo propio el voto. La del catélico, como a
dije, el voto “al partido mas afin”. En el voto <lec-
toral renuncia el hombre a varias notas de su ver-
sonalidad; mejor dicho, deja de ser persona., en cuan-
to pierde el caracter de abertura al mundo, la '‘es-
ponsabilidad y la posible ejemplaridad inherentes a
los actos personales. La papeleta del voto uniforma,
anonimiza, enmascara al hombre; y si con uniforme
se puede seguir siendo persona—;la personalidad del
hombre nuevo, uniformado!—, sin nombre y con
méscara, ya no es posible. El catélico perdia las mas
finas determinaciones de su hombreidad catélica ver-
tiendo su catolicismo en un voto. Ved el cambio. La
indeclinable accién politica del catélico en los Es-
tados donde no se vota—en el mundo joven—vendri
definida por actitudes estrictamente personales: la
ejemplaridad y la responsabilidad en el seno del
cuerpo social. El hombre se ha hecho persona. El
catélico harda su politica nacional demostrando wer-
sonalmente—en su trabajo, en su milicia,-en su obra
revolucionaria social—que por el hecho de serlo con
entusiasmo es también Optimo italiano, espafiol o
alemidn. Es posible que los' austriacos de Narvik
consigan més, catélica(mente, que el centro-glemin en
1929, cuando votaban los catélicos, pero también los
comunistas. ; Feliz Espafia, en la cual, por obra :.e
la Falange, pueden coincidir amorosamente la ejem-
plaridad religiosa y la politica! ' '

Igual signo tiene el cambio operado en el estilo de
la oracién. De la piedad individualista se ha pasado
a la oracién personal. Esto es, a la oracién que hace
el hombre como persona, en comunién con otras
personas .de las cuales se siente miembro. El rena-
cer de la liturgia, el auge benedictino, son sefales
de que el hombre necesita hoy llegar a Dios, no s6lo
a través de su alma, “per semetipsum supra seme-
tipsum”, como decia Ricardo de San Victor, méas
también por obra de un comin clamor y como .ér-
mino de un comun destino. No en vano dice Jliaria-
mente el sacerdote: “in' ecclesiis benedicam Te” (Te
bendeciré en las asambleas de los fieles). ;Cémo du-
dar de que esta hermosa comunidad en la suplica, en
el dolor y en el juibilo ha sido impulsada en Espana
por los actos religiosos de la Falange?

Otra fina sefial del cambio en el sentir .religioso
se atisba contemplando con ojo atento una mudanza
histérica en la vivencia de la pecaminosidad. La
cuestiéon es delicada, y quiero ser bien entendido.
La moral es valida en todo tiempo y la perfeccién
religiosa rechaza en todo tiempo lo que la moral
rechaza. Pero, segun el estilo cultural de cada é&po-
ca, el comun de las gentes vive, como mas o menos
pecaminosa, esta o la’ otra transgresién de la inmu-
table ley. En la aduana moral de nuestro Siglo de
Oro cualquier hidalgo o escritor—Quevedo, Lope. ca-
pitanes de Tercios, conquistadores—sopesaba hasta
el adarme en materia de dogma, y sélo hasta Ja
libra, o hasta la arroba, en materia feminea. A 'a
luz de este ejemplo puede comprenderse mejor &l
trinsito desde el siglo XIX hasta nuestro tiempo.
.Qué transgresiones de la ley religiosa eran vividas
con mas evidencia de pecado durante el ochocientos,
sobre cuales golpeaba de preferencia el martillo del
moralista? Ciertamente, el desorden sexual y el ries-
go de librepensamiento. Esto es, pecaylos méas indi-
viduales que sociales, mas atafientes al “yo" que al
“nosotros”. Pensemos en la actitud del filisteo bur-
gués ante la prostitucién. De ella admite, como mal
menor, la existencia; evita, en cambio, 6 su vpropia
participacién en tal comercio, si es “virtuoso”, o, al
menos, la trascendencia social de su participacién,
el “que se anteren”. Lo vitando recae en el :lominio
de lo individual, y apenas preocupa el peligro colec-
tivo, sea éste de escandalo o de contagio. El hombre
de la calle adopta hoy ante el pecado sexual una
postura de. cinica ironia y se rie de aquellos Jibre-
pensadores que honraban a Giordano Bruno sin co-
nocerle ni por el tejuelo: en contraste, se aira :nte
el pecado social: la injusticia distributiva o el frau-
de al comun erario. Hace cincuenta afios todo bur-
gués -acomodado, sin mengua de su buena fama, po-
dia por unos reales enviar a filas a cualquier mozo
hambriento en sustitucién del hijo propio; hoy, i
esto fuera posible, no habria medida para la colera
publica contra quien lo intentase. Estos hechos evi-
deuntes revelan un cambio en el modo de vivir la
moral y, a la postre, de sentir lo religioso. Ensefian,
en fin de cuentas. que el hombre no puede ni quiere
estar solo. Piénsenlo quienes tengan por tarea dar
sentido religioso a esta incipiente subversién social
que nos envuelve, hija de haberse despertado en -l
mundo, prometedora y terrible, una nueva vivencia
del "nosotros”.

No es un azar que esta exigencia de humana com-
paiiia que el hombre tiene haya dado urgencia y
acento singulares al sentimiento y a la idea nacio-
nales. En Espafia, por lo menos, la mudanza es bien
notoria. La Patria ya no es aquella entidad sumativa
de individuos y voluntades, el “plebiscito de todos los
dias” renaniano, sino un obligado sustrato ontolo-
gico del hombre; se “es” espaiiol, alemin o francés
—independientemente de la voluntad psicolégica que
da raiz al plebiscito cotidiano—o no se es hbombre
con total plenitud histérica, como no lo son el maori
o. el indio. La “inconmovible metafisica de Espana”
tiene entre nosotros, ampero, un inesquivable trans-
fondo religioso. El mismo Unamuno hablé en un
maravilloso soneto de “la Espafa celeste”, y todo
ello tiene detr"z’ts la honra y la gloria de cada nacié6n,
que el Apocalipsis asegura entraran en la Jerusalén
celestial (Apoc. XXI, 26). Esta tan cristiana visién
religiosa o cuasi religiosa de la Patria tiene el total
sentido de la religién en muchos jévenes, mas no
da lugar en e¢llos a confusiones que ni a la Patria
ni a la Iglesia convendrian. Quien desee buscar en
el alma de muchos hombres jévenes espafioles re~
sueltamente catélicos repase aquellas magistrales pé-
ginas del Dante politico—su “De Monarchia”—y vea
allf la vieja tesis cristiana sobre la potestad histéri-
ca del' Principe.

Otra nota para acabar esta dilatada enumeracién -
el nuevo entendimiento de la Historia en las joévenes
generaciones, su nueva comprensién del “oportet hae-
reses esse” paulino. Por lo mismo que estas genera-
ciones viven el combate como signo propio, compren-
den bien la partecilla de razén qQue hay en el »ne-
migo histérico; y quien no comprenda, esto, no sabe
lo que es nuestro tiempo. Frente al m%miqueismo in-
tencional de las contrarrevoluciones—sobre el cual
llamaba yo la atencién hace mas de tres afios—se
levanta ahora una prometedora comprensiéon total y
cristiana de la Historla. Pero esto, que debla ser
resefiado, seria para explicado un largo cuento.

Si la relacién es dilatada, no pasa de incomvbleta.
Mas acaso sea suficiente. Entusiasmo, respons_abili-
dad personal, vivencia del “nosotros”, entendimiento
total de la Historia; he aqui unas cuantas notas de
este balbuciente sentido de lo religioso en las nuevas
generaciones espafiolas. ; Qué¢ responsabilidad si el
entusiasmo se trocase en desengaiio! Responsabili-
dad para un Estado que no supo cumplir sus :ines
histéricos. Responsabilidad para las autoridades de
la Iglesia espafiola. que perderian para ésta una de
las mAas prometedoras ) nobles cosechas de bien
querer y bien obrar por nuestros siglos conocida.



| la realidad de una ciencia

nueva, a los autos que se paran

El italiano doctor Mylamhda. ha
eserito un sensacional articulo sobre
la historia del rayo de la muerte. Se
titula: “De la realidad de una cien-
cia nueva, a los autos que se paran”.

Pasan los afos; se suceden los
acontecimientos. Nuevos nombres de
inventores resplandecen un momen-
to y desaparecen con igual rapidez
en el haz de luces de la celebridad
que el inagotable rayo de la muerte
otorga a cualquiera si intenta nuevos
experimentos en pequefio o en gran

estilo. Un hecho permanece siempre -

inmutable e igual: la sombra de
Ulivi, que reivindica una gloria gne
caprichosamente no quiso detenerse
en la enigmatica conquista.

¢Quién fué Ulivi? Un ingeniero
italiano que estaba en relaciones amo-
rosas con la hija de un almirante.
Los padres de ella no veian con agra-
do este noviazgo, y se negaron a (ue
se casara con Ulivi. Creian que debia
casarse con algin hombre ilustre o
celebre. Ulivi, hard poco mas de
veinte afios, para conseguir la ma-
no de su novia, dijo que habia in-
ventado el modo de hacer estallar las
bombas a distancia por medio de ra-
yos ultravioletas, y anuncié, por me-
dio de la Prensa, la prueba del apa-
rato de su invencion, que desperto
enorme curiosidad en Italia y el
mundo. Para ello preparé cuidadosa-
mente una maquina a base de un re-
flector y de unas bombas que debian
estallar, por medio de un mecanis-
mo de relojeria, en el preciso mo-
mento en que el reflector—rayos ul-
travioletas—enfocara las bombas.

Puara presenciar esta prueba, que se
celebro en Florencia, acudieron mi-
les de personas. Las bombas fueron
colocadas en el rio Arno y en Fié-
sole, bella colina situada frente a di-
cha ciudad italiana; instalé el reflec-
tor, y desde alli lanzé los rayos
ultravioletas, que bajaban sobre el
rio, y cuando pasaron ante las bom-
has, estas hicieron explosién, ante el
entusiasmo de la multitud. El almi-
rante no so6lo consintié que LJlivi se
casara con su hija, sino que aquella
misma noche dié una recepceién en
su honor. A la mafana siguicnte, el
ingeniero italiano desaparecié con la
hija del almirante. Después se. des-
cubrié todo. Actualmente, se cree que
Ulivi vive fuera de su patria.

Hay un periodo en ¢l cual es un
sabio alemén, Kurz Schimkus, el
que hace converger nuevamente la
atencion del piblico sobre una serie
de experimentos en el lago Constan-
za. Con ellos” se puede interrumpir
el fluido de una corriente eléctrica
de alta tension en los conductores
comunes, se pueden parar a distancia
magnetos y dinamos y, en fin, siem-
pre a distancia, se pucde hacer esta-
llar pélvora negra. Ulivi permanece
conio el fundador genealégico de una
familia de cuya tradiciéon él-ha dic-
tado las leyes y a las cuales constan-
temente, repetidamente, sin dar un
paso adelante y menos uno atris, to-
dos los descendientes se amoldan con
la misma fe, con el mismo resulta-
do, con la misma inutilidad miste-
riosa de un éxito alcanzado, pero no
definible ni traducible a la préctica.

Cuando se conocen los experimen.
tos de Schimkus, llega a los periodi-
cos una afirmacién de dos italianos,
Boccalaro y Cantalupo, de Génova,
quienes, cada uno por su cuenta, de-
claran que analogas experiencias han
sido realizadas por ambos en Pavia,
en presencia de autoridades militares,
haciendo funcionar un aparato que
tiene la capacidad de emitir rayos
—no pueden denominarse mejor—
que estropean dinamos y motores
cléctricos, que encienden fulminan-
tes y cargas de explosivos, que redu-
cen al silencio, casi dispersando las
invisibles ondas, las comunicaciones
radiotelegraficas y radiotelefénicas,
mientras, en fin, he aqui una nove-
dad en este campo, cargan de elec.
tricidad en alto potencial los con-
ductores eléctricos puestos en las cer-
canjas del excepcional proyector de
ondas revolucionadoras. No se pre-
cisa exactamente de qué género son

estos conductores eléetricos que soportan esta no comin accién, cémo y
donde deben ser unidos, cémo y cuindo se descargan después de este pe-
ligroso fliido eléctrico almacenado en alta potencia contra.la voluntad de
todos; pero es lo cierto que los dos inventores sostienen la posibilidad de
una accién' de este género.

A los dos genoveses se unen otros dos experimentadores italianos, de
los cuales se ha tenido neticias, y son un técnico de Cengio, “él Magna-
no”, y un profesor de Fiume, *el Duimic”, el cual conserva la gloria de
haber hecho experimentos sobre las radiaciones, aun no conocidos comple-
tamente. Mérito, por consiguiente, que, si resulta ineficaz a los fines de la
concreta”realizacion de un rayo mortal, resulta, en cambio, interesante
desde un exclusivo punto de vista cientifico.

Cada uno de ellos presenta un embrién experimental suficientemente
bueno y atendible, mientras todos caen cuando se examina la posibilidad
de una efgctiva realizacién, al menos desde el punto de vista de la dis-
tancia a la cual sus emanaciones pueden operar.

Con estas conquistas, una ciencia muy joven, en comparacién con todas
las otras, la electro-radiobiologia, tiene formado su fundamento, sobre el
cual, dia por dia, se va levantando una construccién absolutamente mo-
derna e innovadora que en el porvenir tomard un aspecto definitivo, del .
cual quizéd nosotros imaginamos sélo aproximadamente el tipo, el dés-,
arrollo y las aplicaciones.

Sobre los efectos biolégicos (o sea sobre los efectos que resisten los
organismos vivientes de cualquier categoria, forma y complejidad que
ellos tengan) de las numerosisimas radiaciones que hoy se conocen, aun
cuando, como se ha dicho, esta nueva ciencia es muy joven, contando no
mas de veinticinco o treinta afios de vida, se tiene un niimero imponente
de experimentaciones y de adquisiciones dé nuevas leyes y observaciones.
Basta solo pensar que el profesor Luigi Castaldi, director del Instituto
Anatomico de Cagliari y profundo y completo estudioso de esta materia
spasionante, hablando cn el primer Congreso Internacional de Electro-
radiobiologia celebrado en Venecia. en septiembre de 1934, sobre el tema
de “Los efectos biolégicos de las ondas hertzianas” (que en suma no es
mas que una rama, aunque importante, de toda esta vigorosa y fructifera
actividad), precisaba que los trabajos mas importantes aparecidos hasta
aquella época—esto es, hace siete afos—sumaban ya el nimero de tres.
cientos. /Esta vasta experimentaciin, que tenia como medio de accién las
radio-ondas, desde aquellas mas largas a las mas cortas, habia sido lle-
vada a cabo, para todos los efectos, en las condiciones mas diversas y con
los resultados mas imprevistos, sobrg los tumores vegetales y sobre los te-
jidos animales, sobre las moscas y sobre las abejas, sobre los ratones
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Dos posturas distintas en la muerte de un mosquito. Por la accién del
éter sulfurico (A) y por la accién de las ondas ¢ortas en la camara
preparada al efecto (B).

sanos y enfermos y sobre los huevos de rana, sobre lus palomas mendaje-
ras y sobre los hombres.

Para poder citar algin resultado de este imponente trabajo desarrollado
en cien diversos laboratories, habria’ que escribir una historia, sin duda
fascinante, pero que ocuparia centenares y centenages de hojas. Para los
lectdres mds curiosos, recordaremos tinicamente uno de los experimentos
mds vistosos en este aspecto, llevado. a cabo recientemente en el Insti-
tuto de Zooologia de la Universidad de Milan por el doctor E. Baldi y
por el ingeniero C. Zammattio, quienes documentaron la diversidad de
la accién mortal, ejercida sobre los conocidos mosquitos de la fruta, fija-
dos en la -actitud de muerte provocada por la accién del éter sulfirico
y en la actitud muy diversa provocada por las ondas cortas. Para obtener
este ultimo efecto, los dos experimentadores encerraron los mosquitos
en una mindscula “cdmara de 'la muerte”, donde eran sometidos a la
aeg16n de un campo eléctrico de altisima frecuencia (millones de vibra-
ciones por segundo) producida por un circuito oscilante. Si alguno de
nuestros lectores pudiese ser encerrado en esta “camara”, creo que ten-
dria el mismo fin.

Mientras en estos ultimos afios se verifican estos progresos cientificos
que podrian ser un preludio de algin acontecimiento imprevisto y mas
grandioso, debemos .registrar los extrafios casos de autos que se,paran
tan improvisada como misteriosamente &n algunas- carreteras de Dina-
marca y algunos experimentos semioficiales realizados en la frontera aus-
trohiingara. Si la detencién de diez coches en marcha en el pequeiio
pueblo de Fionia, ocurrido en enero de 1939, autos que solamente des-
pués de varias horas reemprendieron su marcha, es puesto vaganiente en
relacion con el invento de un ingeniero danés, quien en el primer mo-
mento habia anunciado haber ideado un aparato de ondas cortas para
este fin, v que después desmintié haber provocado el fendémeno, ya que
la caja del aparato habia desaparecido afios atrds en la estacion de Oden-
se, la parada a distancia de los motores, hecha en la frontera austrohinga-
ra en 1933, habria sido provocada con ondas cortisimas, que lanzadas des-
de tierra y conducidas en direccién oportuna habrian tenido que pertur-
bar el proceso del encendido de los motores de los aeroplanos en vuelo,
provocando su aterrizaje,

El interés provocado por este iltimo -experimento es mucho mayor del
que ha suscitado el asunto danés. Otros autos se detienen en carreteras.
Parece que esto ocurre bajo la accién de radiaciones naturales emanadas
del subsuclo. ¢Algin habitante del interior de la tierra’ no probara tam.
bién algiin aparato- de su invencion?
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Submarino aleman de regreso de viaje contra Inglaterra.

Livido amanecer. Decir que hace frio. es decir poco. Las aguas de la
rada quieren cuajarse en hielo. En el tépico escenario—velas y maromas,
toneles y grias—se mueven siluetas marineras: chaquetas de piel, botas
en ristre. De pronto se anima el retablo en duermevela. Chirrian las po-
leas. ¢Qué pasa? Un submarino va a zarpar. Su panza, que descansa en
el muelle; empieza a rebullir. Entre dos luces, evoluciona con agilidad
y enfila la boca del puerto. Zarpa silencioso, furtivo, con.aire de mis-
terio, brillantes sus escamas, recién barnizadas. Su prea, como un cu-
chillo afilada, abre un surco en las glaucas aguas, que parpadean, sor-
prendidas.

Quedan martios en el muelle. Los adioses se cruzan en las palmas
de las manos. Antes de salir a flor de labios, los gritos se apagan. Gente
callada y melancélica, los habitantes del monstruo tienden sus sentidos
entre mar y maquina, que s6lo asi pueden vigilar y domar.

La vuelta de un viaje “hacia lugar ignoto” es siempre alegre. Los tri-
pulantes del submarino miran embobados velas y maromas, toneles y
grias. Pero, ¢so si: el mar ha abatido el empaque de aquel tiburén de
aletas brillaptes, que surcaba las aguas con aire de misterio. Cuando xu
panza se recuesta en el muelle, el barniz ha sido lamido por las olas,
y la sal y las algas se aduefian de angulos muertos. Ni siquiera el acero
ha podido resistir la viperina lengua de las aguas. Lacerados por tra-
gicos arpones, los costados manan sangre: grandes manchas rojizas—de
minio—cubren sus heridas.

Ahora, ya, el desvencijudo pez ha cesado de jadear. La tripulacién
brota en cubierta. Por la escala trepan dos personajes fieles al subma-
rino: el médico y el cartero. Se recuentan los enfermos y lesionados, que
nunca faltan. Se distribuye una correspondencia que esperaba semanas,
meses quizd, Con celeridad, eso si. Porque los marineros quieren pisar
la tierra firme. Sus rostros, grasientos, poblados de barba fosca, negros
como ¢l earbén, ruedan por la escala. Como han perdido la costumbre
de encararse con el sol, muchos hombres hacen pantalla de la mano. Y
otros, evadidos de la nocién de tierra firme, mantienen su equilibrio
gracias a las cuerdas.

Llenos de avidez, los tripulantes del submarino buscan la fuente, para

SUBMARINO

lavar a placer sus rostros. Porque, a bordo, el agua es mas preciosa que
el mismo aire, que al fin se filtra por los resquicios del submarino en
horas de navegacién superficial. Y luego, que una vez en misién, jamas
puede saberse a ciencia cierta el momento del regreso, y hay que guar-
dar con celo el agua, para evitarse disgustos a muchas millas de la base.

Bien remojados sus rostros, los tripulantes del submarino se entregan a
la lectura, Durante semanas, durante meses, quizd, no han tenido noti-
cias de los suyos.’Y lo que es peor: durante semanas, durante meses, qui-
z4, no han podido dar noticias de ellos mismos. El momento de zarpar,
el rumbo y la duracién de viaje, secretos fueron. Solo los boletines ofi-
ciales,. que hablan triste lenguaje, rompen a veces el silencio.

El comandante salta a tierra, después del dltimo marinero. Pero ni
quiere ni puede separarse de ellos. Juntos han vivido jornadas agotado-
ras. Juntos han comido el rancho helado. Juntos han gozado de la misma
riafaga de aire. ;Como va a separarse de sus hombres? Cuando les ve hin-
car sus dientes en la fresca pulpa de un fruto azucarado, les imita. Eso
es todo.

Después cobra relieve el mundo en torno. Los que esperan asaetan:
“2Qué tal?” “;Hubo pelea?” Muchas veces se oyen episodios que dejun
pasmados y frisan en la leyenda. Otras veces, no. Otras veces, los tripu-
lantes del submarino -s6lo hablan de fatiga a lo lirgo de meses. Porque
no siempre encuentra el monstruo presa. Pero hay algo mas terrible que
esta caza frustrada: la tragedia del submarino descubierto. Victima de
una persecucion implacable, el submarino no puede huir, no puede aban-
donar las aguas peligrosas sin haber cumplide su mision.

Lo que pasa, es que la guerra es la guerra. ‘En los periodicos, el sub-
marino se enhebra, siempre, en una hazafia de maravilla: Lo demiés no
cuenta. .

Salida de uno de los submarinos de mayor tonelaje aleman de su
base. (Foto Cifra.)
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La casa del matrimonio Pérez Comen-
dador—el escultor, Enrique, y Magdalena
Leroux, la pintora—tiene un encanto sin-
gular. Desde los ventanales y azoteas co-
lumbramos &l perfil blanco y azul del
Guadarrama, que limita al fondo la pers-
pectiva de tejados multicolores. La tona-
lidad gris del frio vespertino se extiende
sobre el horizonte de edificios, sélo inte-
rrumpida por las torres—que son el rom-
peolas de los vientos—y por alguna man-
cha de arboleda que ofrece al sol del oca-
so verdes notas o cenicientos ocres, segin
el ritmo de las estaciones.

Fuera del estudio, porque la casa es
ante todo un taller de artistas, viajan las
nubes veloces, mientras aqui.el silencio
reposa en los colores oportunos de un de-
corado que no conoce otra norma que el
gusto personal: Los cacharros de Talave-
ra, las vasijas vidriadas y un mudo ma-
niqui de mujer, vestida como en la vega
de Plasencia, acusan la espontaneidad de
la eleccién y el caricter popular, el fon-
do racial que también informa la plistica de Comenda-
dor. Mientras él trabaja el barro y la madera, Magdalena
se entretiene en pintar caprichos, bodegones y floreros,
o, tal vez, perfecciona los wltimos toques de un paisaje,
rotundo de realizacién y construido sin claudicaciones
femeninas.

El hogar de la pintora y del escultor fructifica en las
dimensiones del arte. Hemos observado un carifio mater-
nal en la mirada de Magdalena cuando contempla las
figuras que modela Enrique, y hemos adivinado en el ar-
tista extremefio un acento de ternura que velan dificil-
mente sus palabras precipitadas cuando comenta los lien-
zos que su esposa ha pintado. Hay, pues, una extrafia mu-
tacién de los sentimientos, una conversién del amor que
encuentra nuevos medios para revelarse en el idioma
compartido del color y del volumen.

Magdalena Leroux vino a Espafia en los primeros
tiempos de la Casa de Veldzquez. Perteneciendo a una
familia de ilustres grabadores, antigua alma de la Escue-
la de Bellas Artes de Paris, cpnsumi6 las tareas que su
beca la imponian en rectificar’ frente a los jardines de la
Moncloa su paleta un tanto escolar y todavia apegada a
la tradicion francesa, que enlaza nuestra época con el
apogeo del impresionismo. La joven pintora sufre esa
conmocién de Espafia, ese choque del,que tante hubie-
ron de aprender los renovadores del siglo pasado. La tie-
rra dura y la distancia inefable ejercen una presién so-
bre las pinceladas inconexas y aligeran también el peso
de un aprendizaje premioso. Magdalena corrige la luz
confusa de sus cuadros. Descubre la verdad estética de
nuéstro realismo, y sale fortalécida del estudio del na-
tural. Poco a poco, el idealismo espafiol, que consiste en
quemar las cosas para ofrendarlas, sustituye la técnica
literaria y descriptiva de la que un oficio bien sabido pue-
de obtener un éxito. superficial, pero gque nunca otorga
al cuadro el sentido de etérnidad que ponemos los espa-
fioles en la consideracién de la existencia. Pintar es en
nosotyos algo asi como apresar un ser viviente para des-
pués soltarlo a la libertad que necesita. El artista espa-
fiol no puede llegar en la copia de un objets al infimo
nivel. Siempre queda un espacio indemne en el cual el
objeto aparece contagiado de un misticismo que trans-
forma lo vulgar en sobrenatural. Sin duda hay qué es-
forzarse en muchas ocasiones para atestignar el hecho.
Pero, al cabo, es una empresa de profundizar que bien
vale la pena de iniciarla. La moderna pintura del extran-
Jero carece de esta raigambre y de tan hondo significado.
Al arribo de panoramas espafioles, Magdalena Leroux se
despojd de toda mascara o disfraz de academia y renun-
cia a la seduccién de la actitud. La etapa de sinceridad
adiestré fos pinceles y les ha. proporcionado fuerza iu-
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“Florero"”.

terna y clara técnica que prescinde de
manierismos y de férmulas repetidas y
aplicadas con aspero rigor.

La pintora venida de Francia, pais
de estirpe pictérica nobilisima, recoge
en la patria de Veldzquez el misterio-
so clamor que late en el contorno. El
alma de las cosas debe captarla el pin-
tor dosificando los elementos de espi-
ritualidad o de fantasia que han de en-
trar en la composicion final.

En el estilo de Magdalena Leroux
vence el factor ibérico. Mas en la me-
dida que le corresponde. Es un catali-
zador de efectos y de tendencias que
antes permanecian ocultos bajo los nl-
timos tépicos y las primeras indecisio-
nes. ;

Ahora subsiste con diferente apa-
riencia vy resultados el modismo pari-
siense. La manera de entonces, sujeta al
simplismo espafiol, deja de ser funda-
mentalinente colorista y desarrolla su
variedad en el orden de la estructura
y del enfoque. Los paisajes han ad-

La muerte de Polichinela”.

quirido firmeza; pero conservan, por suer-
te, la gracia de un punto de vista que re-
fleja su origen europeo.

Un _paisajismo elegante y sélido. Una
mujer. que pinta alegremente claros cielos
y, con melancolia, el turbulento anoche-
cer.

Y un estatuario de la sierra de Hervis,
Enrique Pérez Comendador, que ha facili-
tado esta metamorfosis por virtud de su au-
tenticidad y con el corazén transido de emo-
ciones.

MIGUEL MOYA HUERTAS

| “Vista panorimi-
Y ca de Roma’.

| “Un jardin
Y mano'.
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Unos acuerdos del Ayuntamiento remozan
de actualidad dos zonas del viejo recinto de
Madrid. Una fuente monumental en la po-
pular glorieta de Atocha nos recordari el
genio de D. Juan de Villanueva, que con
Ventura Rodriguez lléné de armonias y de
buen gusto arquitecténicos el paisaje urbano
del Madrid rural y tristén que legaron los
Austrias. La piqueta ahinca su acero agudo
en el paseo del Prado, en el doble proyecto
de transformacién de la fisonomia de uno
de los lugares mas evocadores de la vida so-
cial madrilefia de pasadas centurias. Quizi

debiéramos exhumar viejas historias, del lu-

aguellos prados no comprendieran la exten-
sion del paseo actual—hasta la Puerta de
Recoletos, abierta para que saliera fuera del
recinto urbano la gente elegante del Madrid
de Carlos III—, no puede sorprendernos su
pasado prestigio. También un tiempo fué se-
fioril el actual paseo de las Delicias. Pero de
un tiempo bastante inmediato, desde el si-
glo XVIII hasta que la Castellana se llamé
Delicias de Isabel II. En busca de caminos
de sol y del goce del aire libre andaban las
gentes hacia los arrabales, donde hoy se es-
pesa una poblacién obrera, entre trajinantes

y arrieros y recuas con barro que amasé la

Ha pasado ya la edad de oro del paseo. Pero los elegantes acuden al $alén del Prado, donde se concentra
la vida de una sociedad que habia de estremecer el pistoletazo de Larra.

gar, en un polixtico bafiado de claridades
azules, con crénicas que tienen por fondo
paisajes velazquefios o goyescos: desde el
Prado Viejo al Prado de Recoletos, las fron-
das del Buen Retiro y las alamedas de “Saint
Hierénimo”, sus fuentes y su ornato.
Desde mediados del siglo XVI fué el Pra-
do Viejo sitio preferente de reunién de em-
pingorotados de la nueva Corte y aun del
bajo pueblo, que en los umbrales del 1800,
hambriento y melancélico, pase6 por el lu-

gar sus harapos y'sus pesimismos. Aunque
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humedad salobre de los caminos de Le-
vante. De huertas y pueblos comarcanos
l1zgaba el hortelano, y con él topaban ca-
balleros con casaca bordada y, mas tarde,
con levita y sombrero de copa, acompa-
fiantes de damas de ampulosa falda o de
pecho alto. y cintura fina. Hoy, el pasco
de las Delicias, con la interseccion del de
Santa Maria de la Cabeza, es, en su am-
biente barriobajero, ya sélo frecuentado
por obreros mezclados con artesanos y me-
nestrales, gentes de modesto y callado vi-

Rt el
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Nueva vista, del Real Paseo, del Prado de la Corte, de Madrid”, reza la leyenda. Es el Prado del XVIII, va con
sus fuentes llenas de armonfa: de Cibeles, de Neptuno, de Apolo, las cuatro tazas, el salén central..! ;Y alla

la leal Fibrica de Teramica'...

vir; sin aquella iracundia, enco-
no y dureza caracteristicos de
las masas proletarias de Tetudn
y de Vallecas.

Pero volvamos al Prado y al
delicioso sitio real de El Buen
Retiro, donde, desde Felipe IV,
se holgaba la Corte madrileiia.
Bajo los alamos flanqueados
por huertas—entre “regueros
de agua”™—, “es cosa muy de
ver y de mucha recreacién de
multitud de gente que sale,. de
bizarrisimas damas, de bien dis-
puestos caballeros y de muchos
seflores y sefloras principales
en coches y carrozas. Aqui se
goza con gran deleite y gusto
Jde la frescura del viento todas
las tardes y noches del estio, v
de muchas buenas musicas por
el buen cuidado y diligencia
de los alcaldes de la Corte”, de-
cia Pedro de Medina, alla por
1543. Y un cuarto de siglo des-
pués; la pluma feliz de Juan
Léopez de Hoyos describia que
“las cinco fuentes del Prado
hacen tan gracioso' murmullo y
salen los cafios por ellas tan ar-

tificiosamente, que no nos no-

RPADO

EVOCBCIOI‘I Je una alameda

Carrozas y calesas entre intrigas galantes de la sociedacd madrilefia en los tranquilos paseos del Prado

de recuerdas

y Recoietos.

W AR

te el Prado de San Jerénimo las preferencias de la vida ociosa
del Madrid de Felipe IV. A pié o en carrozas, en literas o a

caballo, van a exhibirse todas las

tardes meninas y damiselas,

nobles, lindos y embajadores, y también criadas malignas y so-

carrones escuderos; soldados sin soldada, pero curtidos en la

guerra; tizonas que abrieron brecha en el enemigo, en Breda

o en Nordlingen, al aliento de Spi
todos, nobles y picaros, tras la inti
o embuste que trae algn concurre
das de San Felipe. Las damas ta
nas, a hurtadillas de padres y mj

o cual galan perdidizo. Intrigas a

Carlos III, con su vistosa comitiva, gustaba de visitar los lugares que urbanizaba

talado y viejo Madrid fllipense. Aun rodeado de volterianos, Carlos III fué,

tara el discreto lector de afec-
tados”... Y pudo cantar Cer-
vantes al despedirse de Madrid
—“cércel en que padecia mil
estrecheces, mil hambres...”—
y de las fuentes del Prado:

que manan néctar, llueven am-
[b10sia.

»Con la calle Mayor compar-

[ R R R —————————————

traiciones alli se sucedian, y que

llevaron al teatro en escenas dra
tumbristas llenas de gracia y sabor

eso

nola o del Cardenal Infante,
iga galante o del chismecillo
ate del mentidero de las gra-
radas, las duefias quintafio-
ridos, iban al acecho de tal
norosas y hasta venganzas y

la transformacién del destar-
sl, "un buen alcalde de Corte.

los genios de la Literatura
niticas o en comedias cos-

Picante. Los mejores versos

fueron para el Prado. Es de Lope|de Vega:

Los prados en ¢

son y serdn celebrddos;

bien hacéis en hactr “prados”,
. P
pues hay bien par@fjuien sean.

Fn un entremés dice Salas BﬂTbadillo:

——

Este Prado es comiin
[a los casados,
deleite es de maridos
[y mujeres,
igualmente dos sexos
[se recrean,

porque ellos pacen y
fellas se pasean.

Y Quevedo, con su
genial ironia y cru-
deza:

Muchas carrozas rebosando
[duerias;

de todo un barrio cada coche
[lleno.

Y el Conde de Villame-
diana, el de “Son mis amores
reales”, y. Calderén, y Ro-

jas...

Y cantares que empie-

zan:

Si ir al Prado dejares

tu esposa, loco...

La villa, corazén de la
meseta carpetana, entre la
adustez manchega y la Alca-
rria, aun pobre, fea y sucia,
tenia en el Prado la alaine-
da de.las aventuras y galan-
teos, que la poesia y el amor
se encargaban de embellecer.
La preseneia de la Corte en
el Retiro hizo crecer en im-
portancia el paseo. En el
Prado se alzaban los mejo-
res palacios, como el de Ler-
ma, del Duque de Naceda,
del Conde de Monterrey, del
Marqués de Alcaiiices... Era
la sonrisa clara, entre ham-
bres y melancolias, o atur-
didos jolgorios del pueblo en
fiesta acogedora de las muta-

ciones e Imnovaciones de la

Je aventuras

Un tiempo fué sefiorial el actual paseo de las Delicias, Tugar y cita de elegantes en el siglo XVIII...

vida social, de las fanfarrias de los validos y de
los pomposos cortejos en las juras de los Princi-
pes de Asturias en San Jerénimo el Real. Asisti-
rd, en fin, “con interés propio’’a la variacién de
los trajes cortesanos: al cambio de las golillas, los
negros jubones y las capichuelas aterciopeladas,
por las corbatas, la pechera de encajes, las cham-
bergas, los calzones anchos. de principios del si-
glo XVIIL Luego vera la aparicién de las borda-
das casacas y las pelucas de cafiones, de las capas
sobre los hombros de los lechuguinos...

Carlos III, de 1a mano de Hermosilla y de Ven-
tura Rodriguez, le impondri la fisonomia actual!
Se explanan los terrenos con desmontes conside-
rables; se llenan terraplenes y se cubren y. alla-
nan barrancos, plantase la arboleda y surge la poe-
sia del grupo de fuentes, entre bellas perspectivas
y. estampas romdnticas con sabor y encanto que
s6lo puede saborear el feliz ctudadano de los pa-
seos sosegados, ajeno su espiritu al ajetreo atur-
dido ‘de lzr

Hasta aqui la evocacién... La infinidad de ma-

vida moderna.

tices que reune el paseo del Prado hoy. seria di-
ficil bosquejarla en breve espacio.

Lo mismo que la vida del madrilefio esta vincu-
lada a su Puerta del Sol-—hormiguero bullidor de
1a cindad—, en el paseo del Prado tiene su salén
e embajadores. El salén por el que desfilan los
mas conocidos personajes entre tableteo de aplau-
sos. El salén qué el pueblo ofrece al viajero cu-
rioso, para que la impresidn sea grata y solemne.
Caricia de jardines luminosos, elegante austeri-
dad del Museo mas conocido del mundo y de otros
sobrios edificios. El arte y la belleza le rodea.

Y de vez en vez, este salon, que parece desti-
narse a todo acto elevado, cascabelea con la ale-
gria de los madrilefios que a bordo de una mon-
tafia rusa disfrutan la noche verbenera.

Es la satisfaccion de convertir la sala en cuyas
vitrinas se acumularon abanicos y porcelanas en
‘rivola pista de baile. Es el afan de contrastes de
este Madrid de espiritu inquieto.

Complejo y hondo el significado de este paseo
del Prado.

F. FERRARI BILLOCH

iLa Cibeles! Obra genial de Ventura Rodriguez, como la fuente de Neptuno, como tantas otras fuentes del paseo del
Frado, que Madriu ha sabido conservar y esiuimar, y aun popularizar.

D



CUENTO,

Cuando

Antonia Pérez y

Maria

valcarcel vino -al
1 mundo, su padre,
D: Polidoro, en-
torné los ojos y
se desplomé en
el alto sillon flo-
reado, con faldo-
nes de
abanicando el
Fué un
ruido-

volantes

suelo.
desplome
so0, que hizo peli-
grar los jarrones
de porcelana,
guardianes sobre
la consela del re-
loj de paradas
manecillas, y el espejo dorado, bordcado de tercio-
pelo, con pajaros blancos pintados sobre el eristal.

El cuarto préximo deshordaba una larga teoria de
amigas oficiosas. Anchas de falda, millonarias de cola,
estrechaban su talle sobre el medio arco -de las cade-
ras, v aparecian asi como encarnacién encorsetada de
hermosura y amistad. Habian acompaiiado el doleroso,
trance de la “pobre Anita” y criticado una vez mas
aquella boda que la enlazara, desde la altura de los
Valeircel, con el comerciante de la “Ancha”, sabio de
precios de harina. Cuando D. Polidoro las veia cruzar
ante él, se humillaba al borde de:la silla damascada,
curva de patas ¢ incémoda de respaldo.

Aprovechando la ocasién, mientras Anita sonreia
entre el revoltijo rosa de sus ropas de cama, inva.
dian la casa. No lo habian hecho antes a causa de
la “imposible” boda, y ahora se desquitaban de la
larga ausencia crucificindola con sus miradas. Ante
D. Polidoro se detenian, entre curiosas y burlonas.

—iAh!, usted es...

Y D. Polidoro sentia que se le deshocaba ¢l cha-
leco rameado sobre su oronda curva feliz, y que se
le desprendia la cadena de oro, con un peso, bri-
llante y mejicano, adernando el extremo. Se ponia
rojo... Luego, blanco... Y aun habia de volver a es-
cuchar cémo la boca de la dama repetia en cualquier
oido amigo:

—eVes?; éste es..

En los siguientes- dias, roto el hiclo, continuaronse
llenando los salones. Bajo las arafias se hablaba de
Prim, el general patilludo y valiente, amor de todo
el XIX. Anita cruzaba, palida, delante de los espe-
jos, como un fantasma de languidez. Alto casco em.
plumado, espuelas y goma en los bigotes, agudos en
su fin, el capitin de coraceros se rindid a su paso.

—iPor favor!.. Tengo micdo de quedarme...

No terminé la frase, copiada de un articulo de El
Contempordneo qué deciun habia escrito un perio-
dista nuevo: Gustavo Adolfo Bécquer. Anita enter-
neeid la mirada contemplandole. Sus manos oprimie-
ron la paiioleta sobre el pecho agitado. Alguien dijo:

—El nuevo amor de Anita...

D. Polidoroe comprendio que su dnica solucién era
la muerte.’ Y. en efecto, murié al afio siguiente.

Maria Antonia fué creciendo en la casona de sus
abuelos, a la que pasaran a vivir ella y su madre des-

por

pués de la muerte de D. 'Polidoro.
Era un palacio frio, millonario de
terciopelos, con cornucopias, oscuras
empaiiadas por el paso de los afios.
Los muebles enfundades, los cerra-
dos balcones en lucha continua_ con
la luz, daban a Maria Antonia la sen-
sacion de vivir en un mundo fabu-
loso de fantasmas, e ilusion. El mun-
do en que su abuela—plata en las
sienes y acero en la mirada—reina-
ba como un tirano severo e impla-
cable.

De mafana, Maria Antonia sabia
que debia abrocharse los altos zapa-
tos abotinados y colocar sobre sus
hombros la doble esclavina. Con es
te atuendo paseaba por un jardin de
verdes oscuros, donde los cipreses ori-
llaban las largas avenidas y ¢l mar-
mol moria entre la yedra con una
suave melancolia, Maria Antonia sen-
tia pesar un misterio sobre su vida.
Nadie la llamaba mas que asi—huér-
fana de apellido—, y, de vez en vez,
sus cuidadoras, que, junto a las de
los otros nifios, hablaban con la ga-
llardia multicolor de los husares, mi-
rabanla y, después, comentaban en-
tre si. Maria Antonia tenia la sensa-
cion de que hablaban de D. Polido-
ro, v se le encogia el alma ante el
misterio de aquel padre desconocido
de que tan cuidadosamente se evi-
taba tratar en su presencia.

Un dia, aprovechando un descan-
SO entre rosario y rosario, planted
su problema a la abuela. Maria An-
tonia tenia entonces unos ojos cla-
ros, azules, abiertos. Y doce aiios.
Timidamente comenzé:

—Nunca me dices de mi padre...

Todo ¢l orgullo de los Varcareel
brillé en el salén oscuro, con cua-
dros por las paredes donde San An.
tonio hallaba en 'su cilicio fuerza pa-
Maria Anto-
nia se sintié fulminada por la res-

ra resistir tentaciones.

puesta:

—De tu padre no se puede hablar.
Tenia un apellido indigno...

Fuera reia la primavera, y un or-
dltimo  can-

ganillo desgranaba el

Maria Antonia andaba por los
veinte afos y el amor. Su abucla
habia niuerto, el mismo afio que Es-
partero, y su madre seguia, desde su
otofio, sonriendo a las corazas de
la guardia. Aun, bajo las arafias, ro-
zaban labios guerreros las puntas de
sus dedos, sélo que,-en vez de sus-
pirar como antafio: jmi capitan!, lan-
zaba suavemente al .viento:
—iMi coronel!

De vez en. vez se-le escapaba también un suspiro
civil. Anita habia ampliado mucho sus simpatias sen-
timentales y hablaba de politica con” Romero Roble-
do, pontifice del Circulo Conservador. Maria Antonia,
mientras tanto, sofiuba con su marqués.

Ya no recorria los jardines, y su dnico contacto con
el verde y el canto eran sus pascos por el Prado, en-
cesrada en su landé, bajo la sombra protectora de
su sombrilla de encajes. Cubria entonces sus manos
con los guaptes altos, que garantizaban su elegancia,
hasta el codo, alli donde morian las mangas de farol
gemelas del polison empingorotado.

E]l marqués la veia cruzar con su mejor mirada
dormida bajo la alta chistera, la mano en la cadera
y un bastén mindsculo golpeando el pantalén claro
sobre el que despeiiaban su cascada los faldones de
la levita. Maria Antonia le sonreia, y, luego, recor-
daba el bosque gallardo de sus patillas. Antes -de
acostarse descorria los visillos de encaje para velar
su sombra, recortada por la luz de los faroles de

o

zas.
Al recibir su primer carta—hay una escuela en ¢l

amor que, por el XIX, era literaria—en que la juraba

lo elcrno’_de su pasion, Maria Antonia se encerrd en

su cuarto, entre el triunfo de las suaves curvas isa-

belinas. Con el corazén estremecido comenzé a leer:
“Mi duena..”

\

—_—

MANUEL POMBO ANGULO

iMaria Antonia le queria tanto!l...
Aun le veia sonreir en el Prado, a
la vera de las.cuatro fuentes por don-
de, mas tarde, Larra paseara del bra-
zo de Roca de Togores. Pero Maria
Antonia era honrada en su
iAquel terrible y vergonzoso secre-
to de su padre!.. Maria Antonia sa-
bia—su. abuela se lo habia' enseiia-
do—que un apellido rompe la me-
jor novela.

Con pluma temblona contesté re-
nunciando. Se le nublaban los ojox
al hacerlo. jAquellos ojos de Maria
Antonia, claros, azules, abiertos!...
Pero lo explicé todo, con exactitud
comercial heredada de D. Polidoro.
Que su madre 'se vendié al amor de
la harina... Que su apellido no era
Y firmé,

Valcarcel... clara y va.

liente:

Maria Antonia Péres.

Luego espolvoreé de salvadera el
delicado pliego rosa en que la letra

picuda aparecia corrida por unas man-\

chas himedas y repartidas.

L

amor,
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POSTALES SONORAS

EL.—;Quieres que te lea esta carta?.

ELLA.—;Y quién te ha dicho que
eso es una-carta?

EL.—Aqui lo dice: “Carta”.

ELLA.—Dilo otra vez,

EL.—No puedo, porque aqui sola-
mente lo dice una vez: “Carta”.

ELLA.—;Y qué dice esa carta?

EL.—No dice mds que eso: “Carta”.

(Una pausa.)

ELLA.—¢;Por qué no te dejas bi-
gote?

EL.—Ya me lo dejo, pero hoy no
me lo he puesto.

ELLA—4Es que ya ‘'no me quie-
res? ; .
EL.—Si te quiero, pero “Carta”.

TONO

o0

M

Chicago.—Un inteligente inventor
acaba de inventar esta cosa llama-
da bicicleta. Aqui vemos el momen-
to de intentar inventar al ciclista.

/

Filadelfid.—Caballeros dirigiéndose
.a la primera peluqueria inaugurada
en aquella poblacién.

Framcia.—En algunos paises se
han adoptado nuevos procedimientos
para sustituir la gasolina. Este sen-
cillo modelo es de los més practi-
cos8, pues consiste ens que estos dos
sefiores se bajan de cuando en cuan-
do y empujan.

i

Los

van en

La culpa de que los trenes lleguen
con retraso a todas partes la tienen
esas par€jas de recién casados, a los
que siempre se les ocurre ir a retra-
tarse cinco minutos antes de que sal-
ga el tren,

—¢Quieren ustedes que les retrate
con el nifio o sin el nifio?—les pre-
gunta el fotégrafo metiendo toda la
cabeza dentro de la maquina, para
salir él también en’ la fotografia.

Y, mientras tanfo, el jefe de esta-
cion se desespera.

—iLas catorce y cuarenta y cinco
y todavia no han llegado los recién
casados de todas las noches!—dice el
tio, sujetando al tren por la cola pa-
ra que no se escape'y s¢ vaya a Ven-
ta de Bafios, que es lo que el tren
esta deseando siempre,

Y cuando ya los viajeros, para en-
tretenerse, han comprado todas las
almohadas que venden los empleados
y se las han comido, llegan los re-
cién casados subidos encima de la
madre de la novia, e intentan ocu-
par un departamento.

—iAqui no recién ca-
sados porque. huelen mucho a agua
de colonia y a pastas!—dicen ecos

(ueremos

cazadores que van en tercera, al mis-
mo tiempo que asoman a sus perros
por las ventanillas para que les la-
dren. N

—iUstedes lo que quieren es co-
gerse las siete manos v decirse “vi.
da mia” en los tineles!—dicen esas
sefioras de pelos blancos que van en
primera, déndoles en la cabeza con
un martillo.

Y los que van en cama, que tie-
nen aire de tener la gripe y que no
hacen mds que beber agua mineral,
les dicen a =us criadas que no les
abran la puerta .a los-recién casados,
por mucho que toquen el timbre.

Y las criadas dejan de limpiar el
polvo de debajo de la cama. y se lo
dicen por la ventanilla, mientras que
sacuden las alfombras,

—Lo que debemos hacer entonces
es meternos en la locomotora—excla-
ma la recién casada, comprandose
un sombrero.

Y el

locomotora.

matrimonio s¢ mete en la

—¢Suelto ya la cola?—pregunta el
jefe de estacion, al que se le ha que-
dado una mano dormidita de tanto
sujetar la cola para que el tren no
se vaya a Venta de Bafios.

—8i, suéltela usted ya, y viyase a
jugar con la banderita—le contesta
el maquinista. Y silba un poco con
la boca, y el tren empieza a dar sal-

tos y a mover mucho al coche res--

taurante para tirarle al suelo el con-

somé.

—iCuinto carbén tiene usted aqui!

—Ile di¢e ella al maquinista, que em-
pieza a enamorarse terriblemente de
la recién casada y que no hace mas
que tocar el pito, aunque no haya
motivo para ello.

los

RECIEN CASADOS

TRENES

Y el recién casado, que es un hombre celoso, se en-
fada entonces:

—;Como sigas. coqueteando con ese sefior, llamo a un
guardia!

Pero su mujercita le da un beso y le regala un rizo
de pelo, y todo continiia bien.

~—Aprovechando que hay tanto carbén, te voy a ha-
cer un par de huevos fritos—le dice después, para con-
tentarle.

Y mientras ‘que el marido se toma los huevos fritos,
ella le pide al maquinista que la ensefie a conducir.

—¢Ha conducido ya locomotoras alguna otra vez, se-
fiora mia?—le pregunta el maquinista, echando lumbre
por los ojos, de enamorado que esta.

~Conduci una, pero hace ya mucho; cuando tenia tres
meses.

Y .entonces el maquinista-le da un abrazo, sin poderse
va contener.

—iComo sigan ustedes coqueteando llamaré a otro
guardia!—protesta el marido nuevamente, pidiendo otro
par de huevos fritos, pero con jamoén.

Y el tren sigue devorando kilémetros, mientras los
cazadores que van en tercera empiezan a cazar tigres por
los pasillos, y los que van en cama llaman al médico
porque se creen que estin malisimos.

—NMi-marido esta en la cama—dicen su.s/cspos’as por
la ventanilla a todas las guardabarreras.

—iPobrecillo! ;Le ha cogido algiin toro?

Y ‘de pronto, el tren se detiene en Palencia.

—iPero si donde teniamos que ir era a Venta de Ba-
fos, tomo- siempre!—exclama el maquinista echandose
las manos a la caleza y encontréndose un duro.

—¢Estas viendo como no sabes conducir?—le repren-
de el recién casado a la recién casada.

Pero la recién casada no se disgusta.

~—No importa. Daremos la vuelta y asi pasamos otra
vez por Cercedilla y vemos la Giralda.

Y dan la vuelta:

Y entonces se meten en un tine] a merendar, y el tren

"llega a Barcelona con cinco afios y un dia de retraso,

que es lo bueno.

MIHURA

—_————
———
o

(POESIA)

Ya estd el caiién dispuesto para el viaje a la lunu;
el padre, que estd arriba, ha de dar la sedial;
contarda a las mwchachas, por si le falta algwna,

y después irdn todos hacia lo sideral.

Llevan trajes de baiio y sombreros de paja,
pues en la luna piensan tomar baiios de sol;

y aquella de la izquierda, tan gordita y ten baja,
el caiéon ha limpiado con sidol.

iOs credis que en la luna encontraréis marido,
cosa que aqui jamds os tha ocwrrido?

i0 pensdis que la luna es como el Sardinero,
donde hay pollos que imvitan y gastan el dinero

;No incordéis a la luna, pandilla de monadas!
;Dejadla que alli arriba cumpla su obligacion!
[ Que ilumine a las nijias que estan enamoradas
Yy que con un canario se asoman al balcén!

i Volved a vuestra casa y cambiaros de traje!
;| Es inutil que hagdis ese viaje!

Si queréis cazar movio, id a la Castellana

y tapadlo después con una tarlatana...

MIHURA OTRA VEZ

U

El torco es un arte bastante bueno, que sirve para
que los toreros desarrollen las piernas y.para que
los toros desarrollen las vacas.

Ya hemos dicho que el toreo es un arte, y por lo
tanto, los toreros debian ir vestidos de artistas, con
sus melenas, sus chalinas y sus pipas, en vez de ir
vestidos de toreros,” para que el toro los reconozca
en seguida y les tome rabia.

Un buen torero es el que mejor sabe correr y me-
jor sabe saltar la barrera. El piiblico, en cambio, es
un tio vago, que se pasa la tarde viendo cémo co-
rren los toreros, y en lugar de bajar al ruedo para
aprender a saltar la barrera, todo el rato esta pi.
diendo cosas al presidente:

—Sefior presidente: una oreja! Sefior presiden-
te: un rabo! ;Sefior presidente: un huevo frito!—y
el pobre presidente tiene que poner dinero de su
bolsillo para poder comprar. todas esas cosas que
pide el piblico.

—iTodo el dinero que tienes te lo -gastas en ser
presidente!—dice la mujer del presidente, quie es la
presidenta, y esta siempre muy enfadada porque ne-
cesita el dinero para comprar jabén.

En realidad, a los toros es a quicnes menos les gus-
ta este arte, pues ellos lo que prefieren es estar en
el cempo andaluz, jugando con las vacas a justicias
y a ladrones. En cambio, los toreros estan locos de
contento practicando este arte tan bueno y viendo ¢6-

mo se les llenan las dos piernas de -biceps, y desean-
do llegar al café para ensefiarlas a los buenos afi-
cionados.

—;Qué tio!—exclaman los buenos aficionados, to-
candole un poquito las piernas al torero.

—iParccen unas bolas!—dicen los aficionados ri-
cos—. Voy a dar una fiesta en mi casa para que mis
amistades le vean a usted las piernas.

Los toreros, cuando ya han conseguido tener unas
piernas muy duras, .se retirair del toreo y se dedican
a tener, un pedazo de campo andaluz con su toro ¥
su aceite; pero esto, que es logicamente la suprema
aspiracion de todos los toreros, solamente lo pueden
hacer cuando ya tienen las piernas més duras que
nadie.

Si el piblico bajara al ruedo a endurecerse las pier-
nas en lugar de estarse toda la tarde sentado-en ua
escalén como un pobre, podria también retirarse del
piblico y tener un pedazo de campo andaluz con su
toro y su aceite; pero como el piblico es tonto. cuan-
do se pone viejo tiene que recurrir a meterse en
uno de esos asilos que hay para piblicos viejos.

En el arte del toreo intervienen también unas cosas
vestidas de destrozonas que se llaman caballos; pero
esto no es verdad, porque si fueran destrozonas, se
pasarian toda la tarde diciendo a los picadores:

.—;Que no me conoces! jQue no me conoces!

TONO OTRA VEZ



EL TORO “LIGERO”

Todos sabemos que el toro es un animal cuadriipedo, mamifero, corres-
pondiente al orden de los rumiantes, que vive de hierba y follaje de toda
clase, siendo su corpulencia y fuerza muscular muy grandes.

Su bravura es feroz e indomita. jPero también hay animalitos cornudos
mas inocentes que una cafetera!

¢Quién no recuerda, entre otros muchos mansos que en el mundo han
sido, a “Playero”, “Calvito” y “Civilon”, corniipetos que en la dehesa y
en el corral se dejaban acariciar por el primero que en plan pacifico se
acercaba a ellos?

" Quedamos en que la ferocidad de los toros es una cosa relatirva.

Y a los que, influidos por lo que han leido en diccionarios y tra-
tados en puntas, aseguran muy serigmente que el toro es indomesticable
si no se le castra previamente, la historia del llamado “Ligero” les hard
en seguida cambiar de opinién.

El aio 1878 explotaba el negocio taurino en la plaza de toros de Ma-
drid—de la que aun quedan algunos pilarotes en el lugar donde se hua-
Haba—Casiano Herndndez, un toledano que en la organizaciéon de espec-
taculos mds o menos pitonudos era una verdadera hachita.

El famoso empresario; que, como consecuencia de un defecto visual
que padecia, hizo célebre la frase de “el tuerto y yo”, organizé allé para
el 30 de mayo de dicho ano una novillada. Y en ella presenté al toro

E} toro “Ligero” en uno de sus ejercicios. (Reproduccién de un dibujo
. publicado en E! Toreo el afo 1878.

He aqui los que nos faltaban re-
gistrar, existentes en la tauromaquia:

LLUVIA

Rafael Ortega Gallito. Corté una
oreja en Madrid bajo los efectos de
un formidable chaparrén y se mar-
¢hé a la fonda hecho una sopa. {Pe-
ro tiene en sus mahos ¢l secreto para
“hafiar™ a Jos dicstros que con ¢l al-
ternen!

RANIZO |

Jos¢ Rodriguez Cagancho. De hi.
gos a brevas, deja con su arte con-
gelada a la aficién. jPero en segui-
da pasa del estado #6lido al liquido!

BOLIDO

Paquito Casado. Masa taurina con
mucho gas. jCaeri sobre la tierra
de los redondeles taurémacos o atra-
vesara s6lo la atmésfera rin dejar
rastro? jEste afo lo veremos!

ARCO IRIS

Antoiito Bienvenida. En  Sevilla
estan encantados con este fenémeno,

iA VER ESE
REGLAMENTO!

Vivimos, afortunadaniente, en unos
momentos de completa renovacién,

Et Reglamento por que se rigen las
corridas de toros y de novillos debe
ser objeto de una cuidadosa reformna.

Algunos articulos son anticuados
Yy no se ajustan al estado actual de
nuestra fiesta brava.

Con motive de una lluvia torren-
cial en aquella famosa corrida a be-
neficio de la Asociacion de la Pren-
sa, la autoridad que la presidié—el
8r. Sanchez Gracia—tuvo que salta:-
se a la' torera un articulo del ya
vetusto Reglamento, velando por los
intereses del piblico.

Y otros casos existen que aconse-
jan la reforma.

Falta awn mucho puara que empie-
te en serio la temporada taurina, y

unca mejor que ahoreo.

¢No optnan ast “Clarito”. Sanches
del Arco, “"K-Hito”, P. Cuapdevila,
“Chavito’’, Alcdzar, “Don Luis”’ y
“Taleguilla’ ?

Pues manos a la obra, y que en
deflnitiva resuelva el Ilmo. Sr. Di-
rector General de Seguridad. a quien
respetuosamente también nos dirigi-
mos en el expresudo sentido.

ENOMENOS!

y los mad:ilefios, deseando contem-
plar los «iete colores del prisma...
taurino.

AURORA BOREAL

lafael Perea Boni. Principio de
una figura del toreo que esperan los
aficionados con verdadera impa-
ciencia.

IMELO

Los que van a las plazas con el
propésito de divertirse. y cuando no
lo consiguen, abandonan lax locali-
dades completamente jhelaos!

“Ligero”, domesticado hdlilmente. por un individuo la-
mado Manuel Gomez, que iisaba el remoquete de “Tiri”.

La exhibicion de “Ligero” fué un verdadero escindalo
de éxito, y el piblico llend las localidades cuantas veces
se repitié el espectdaculo. .

Ahora van a ver ustedes, mejor dicho a leer, las cosas
que hacia el animalito.

Tengo a mi presencia un cartel de la primera exhibi-
cién de “Ligero”, y de él copio textualnente. las adrer-
tencias que contiene:

“Primero. Aparecerd el domador montado en él (el
toro) como si fuera un caballo amaestrado, y saludardn los
dos, hincados de rodillus, a la Presidencia y al pitblico
en general.

Segundo. El toro se enroscard en el domador fign-
rando los dos dormidos.

Tercero. Se fingird el toro muerto, con tal propie-
dad, que el domador bailardé encima de él y hard otras
rosas que le molestan, y no se levantard hasta que suewne
la seital del domador.

Cuarto. FEl domador se tenderd, y el toro le pondrd
la mano en la boca para que lo registre, pues figura es-
tar dolorido de ella.

Quinto. El toro dard saltos notables, los cuales con-
sisten en saltar al dicho domador, que estaré algo encor-
vado.

Sexto. Kl toro dard un paseo de rodillas llevanda al
domador montado en el pescueszo, con la cabeza pura
abajo v el cuerpo entre las uastas.

Séptimo. Correrd la llave del toril.”

Ft domador, que vestia traje corto, blanco, v sombrero
“calaié”, fué objeto de grandes ovaciones al finalizar ca-
da ejercicio, y en la segundu presentaciéon de “Ligero”,
estundo éste echado sobre el suelo, el “Tiri” colccé una
silla sobre el animal, sentindose tranquilamente. ‘

Durante muchos dias, y particularmente ent-e lu gente
de coleta, (d actuacion de “Ligero” produjo los mds vivos
comentarios, y-como se pusiera en duda su bravura, el
banderillero Francisco de Diego, “Corito”, en una de las
exhibiciones-del cornudo, le toreé a la rerénica, siendo
empuntado por el brazo derecho y destrozindole ia man-
ga de la casaquilla. ;El “Tiri” debié también ensenar a
“Ligero” la forma de coger a los toreros!

El toro era. de bonita estampa, negro, cornicorto. no
castrado, cinqueito y de gran romana.

No crean sus seiiorias que el “Tiri”. sacé de recental
« “Ligero” del esteblo de una vaqueria.

E! inteligente animal mostrabase orgulloso de perte-
necer a la ganaderia de -un -aristécrata, la del Marqués
de Tablantes, v era hijo de una vaca retinta, llamada
“Pimienta”, v del toro “Peregrino”. Este toro, que fué
lidiado en Almagro, habia matado siete caballos.

Segur manifestaciones que hizo el domador a algunos
periodistas, pues el “Tiri” fué en aquellos momentos la
figura del dia, adquirié a “Ligero” de aitojo al Marqués
y seguidamente se dedicé a domesticarlo, a cambio de
porrnzos v volteretas.

iUn toro como “Ligero”. amaestrado para ‘ejecutar con
6l faemras cumbres, convertiria en multimillonario al dies-
tro mds medroso!

Ahi queda la idea, por si alguien quiere recogerla, v
que aproveche.

DON JUSTO

Bl toro “Calvito”., de D. Félix Gémez. dejandose acari-

ciar por el que fué banderillero Joaquin Pérez “Tore-

ritc", en los corrales de la plaza de Las Arenas, de
Barcelona.

i TARARIIIIII!

Si el tiempo no dispone lo vcontrario, se celebrara’ ma-
fiana en Malaga una corrida de toros, y en Bareelona
una novillada, - .

Son los primeros festejos del afio. En el circo del ba-
rrio de la Malagueta, el veterano “Nifio de la Palma”
—aquel que era de Ronda y se llamaba Cayetano—, con
los bisofios sevillanos Pepe’ Luis Vazquez vy Paquite Ca.
sado, se las entenderan con seis astados de Veragua, v en
el taurddromo de Las Arcnas, inmediato a la plaza de
LEspafia, Antodite Bienvenida, “Andaluz” y Manuel del
Pino lidiaran seis novillos del Marqués de Villamaria.

iSefiores aficionados a la fiesta mds brava qye alumbra
el sol! Le temporadu taurina queda oZcialmente abier-
ta en 1941.

(Tarariiiiiiiiii!

iHagan juego, sefiores!

FFEERERO
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Se celebro en la plaza de toros de
Madrid una corrida en la que se li-
diaron seis reses de las ganaderias
de D. Antonio Hernandez, 1). Anas:
tasio Martin, de Lafitte, Gonzilez
Nandin, Orozco e Ibarra.

Rueron estas cornupetas lidiadas ¥
estoqueadas por “Lagartijo”, “Fras-
cuelo”, Felipe Gareia, Fernando (6-
mez “Gallo™, Valentin Martin y Luis
Mazzantini.

La corrida se organizé para soco.
rrer a las victimas de los terremotos
habidoes en los dltimos dias.del mes
de diciembre- del afio anterior, que
sembraron la desolacién en las pro-
vineias de Granada y Malagza.

Lo desapacible del dia v los ele-
vados precios. de las localidades fue-

ron la causa de que la plaza no xe

EL EJE DEL TOREO DE AYER

llenase, v los que asistieron al tau.
ridromo =alicron de ¢él tan aburri-
dos romo la consabida ostra, porque
a excepceion de “Lagartijo” en un par
de quites, y dos pares de banderillas
colocadas 3l segundo toro por Anto-
nio Pérez “Ostion” y Victoriano Re-
catero “Regaterin”, lo demis no valia
dos “perras gordas” de las que cn

aquella época circulaban. ;Una co--

rrida de alivio de luto!

Pero los aficionados abandonaron
la plaza con la satisfaccién del de-
ber cumplide.

Lo era, sin duda alguna, la estocada. Todo lo demas giraba alrededor
de ella. En esto si que ha perdido la bisofia aficién. ;Sin la “estoca” no
hay “na”!, decian los antiguos. Y tenfan mucha razon. Actualmente, el
volapié, como ahi estan ustedes viendo, ha pasado a la historia, con har-
to dolor de los “giienos afisionaos”.

i Pero es asi! El afio pasado se le concedi6 en Madrid a un. torero la
oreja de un toro... isin haber entrado a matar! Tiene razén el enamora-
do boticario del famoso sainete de'D. Ricardo de la Vega. ; Hoy las “clen-
cias” adelantan...!

la salud ni la platita!

iV eteranos matadores de toros! Los nuevos valores taurinos vicnen empujando con mds
fuerza que un tren. Juanito Belmonte, “Manolete”, Pepe Luis Vizquez, “Gallito”, Pascual
Madrquez, Paquito Casado, Pericas, “Gitanillo de Triana” y “Rafaelilio” consolidaron su car-
tel durante la itima temporada, y en la préxima, si no les pasa lo que al Julidn de la
1 - .

‘Verbena”, acordindose que tienen madre, se encuentran cn plan de monopolizar los car-
teles de las plazas mds importantes.
. 1Y s s , - . .
. Si no queréis “ustés” verse arrollados_por la chavaleria coletuda, sigan el ejemplo del
\siempre joven maestro Marcial y del tozudo Villalta: arrimarse al toro. En otro caso, to-
men la resolucién del incomprendido Fuentes Bejarano. jMarcharse a casa v a no tirar ni
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. Otto Liliental y

Haciamos en nuestro nimero ante-
rior una referencia a esta Exposicién
que en el Retiro se va a celebrar, re-
lacionada con la aviacién silenciosa,
como los vuelos sin motor, con los
planeadores que aprovechan el sim-

le esfuerzo del choque del aire con
os planos de una célula, con los ve-
leros, que dan ya mas categoria a
la resistencia del aire, dando naci-
miento al vuelo a vela, base de la
ciencia. del aerodinamismo, célula
creadora- de la aviacién en cuanto
tiene como punto de partida la imi-
tacion del vuelo de las aves, choque
de la pluma con el aire, del miscu-

lo del ave con.la resistencia de las
corrientes atmosféricas.

No podemos con aquellas cien lfi-
neas dar por- cumplida nuestra mi-
si6n frente a la asistencia que el
aeromodelismo, los vuelos sin mo-
tor, la aviacién, en una palabra, ne-
cesitan de la Prepsa espafiola.

Hemos asistido, desde el miomento
en que la paz colored de rosa el am-
biente de Madrid, al resurgimiento
de este deporte en la cdpital de Es-
pafia. Era ya un deporte viejo. An-
tes de la guerra, grupos decididos
Jde jévenes se habian lanzado a la
conquista del aire sobre la simple
célula de los planeadores, y algu-
nos, mas audaces, habfan intenta-
do y realizado el vuelo sobre los
aviones veleros, al igual de lo que
era corriente en Alemania, donde el
vuelo sin motor se constituia en de-
porte esencial de la juventud y en
servicio de milicia de la patria en
renacimiento, ya que del vuelo sin
motor surgia después el vuelo me-
canico, por lo menos en la alimen-
tacion de hombres que esa organiza
cién de' la aviaciéon exige.

LI I

Esta Exvosicién que bajo las cu-
pulas del Palacio de Cristal, del Re-
tiro, se estd montando, nos recuer-
da todo esto, y cortando la linea
artistica de pinceles y de cinceles,
entrega las amplias cupulas a la
consideracién de la linea fugaz Yy
huidiza de los airosos aparatos, que
sin fuerza alguna, en lucha con las
argucias de la aerodinimica, se en-
tregan a la lucha del aire con el
aire, del plano con el frio y el ca-
lor, dando a la vida esas secretas
leyes del vuelo de las aves, que ya
estudiara. Leonardo de YVinci, pero
que nadie consiguiera sujetar y con-
denar al rigor de leyes matemati-
cas, formando la linea de victimas
del progreso, de la lucha del hom-
bre tontra el ave que comenzara
que terminara la
dinastia de los  Wright, momento
en que comienza con Bleriot y con
Farman la edad moderna de la avia-
cién, en que el corazén y el pulmén
del ave se sustituyen con el motor
de explosién.

* ¥ %

Es la ‘Exposicién del Retiro el co-
mienzo de lo que en Espafia pudié-
ramos llamar cruzada del aire.

Hasta ahora, nuestras juventudes
han sentido la llamada de la avia-
cién a través de las hazafias de los
ases, de las acrobacias de los sui-
cidas, de las gestas de los que fue-
ron en la guerra maestros en este
dificil arte de dominar el pajaro
mecéinico, que copia y mejora la au-
dacia de las grandes aves de rapi-
fia, maestras .en velocidad y maes-
tras, a la vez, en las argudias de la
guerra, que otra cosa no Sson MAas
que aves de guerra aquellas que en
la zootecnia se llaman aves de ra-
pifia.

Pero habia que llegar a mas. Ha-
bia que llegar a la sutileza que en
Alemania, por ejemplo, sirve de bha-
se para crear la base de la avia-
ci6on. La ilusién del muchaeho por
imitar, por ganar por la mano a las
aves, Tendencia vieja en la raza hu-
mana, que siempre ha tenido celos
del animal de pluma porque en el
aire le dominaba, le ganaba. Desde
los tiempos de. Icaro hasta el tonto
del lugar que se canta en Luisa
Fernanda, que se creyé golondrina,
media mucha distancia. Pero la ilu-
8i6n sigue siendo la misma.

.Y esa ilusién habia que conver-
tirla en realidad. ;Como convertirla?

/ .-

Los alemanes habian dado en el
quid. Y para ello, la aviacién se
convierte en juego, ¢n deporte, en
profesién. Y en esa escala se va
creando e! dominio del aire, que
hace de la nacién un Imperio. En
Alemania, los vuelos sin motor son
cOmo un juego..como un deporte.
Pero antes de llegar a ese deporte,

nicie, fué preciso que en la escuela
los nifibs sintieran también la imi-
tacion de Icaro. Y antes de volar
estudiaban cémo se volaba. Para
ello nada mas facil’ que aprenderlo.
Y para aprenderlo estaba la meteo-
rologia, la aerodiniamica, el estudio
de la misma ave, de la que tanto
tenemos que aprender.

Por eso en Alemania la aviacién
forma sus huestes’ con una habili-
dad psicologica definitiva. Primera-
mente, el muchacho tiene que sen-
tir la aviacién comp juguete, y por
eso en las escuelas se convierte en
asignatura de la cultura infantil el

aeromodelismo. Los muchachos
aprenden lo que es la aviacién cons-
truyendo los modelos de aviones sin
motor. Aprendiendo a construirlos,
a estudiarlos, a calcularlos, a hacer-
los volar.

Cuando el muchacho aprendié a
construir su modelo, se encuentra
ya preparado para comenzar-a pi-
lotarlo. Y por-. eso, cuando los mu-
chachos terminan su edad escolar y
pasan a las escuelas técnicas, a las
Universidades, a las, fabricas o ta-
lleres, el escolar se convierte en
aprendiz de pajaro.Y va a las Es-
cuelas de Vuelos sin Motor.

Cuando, ya sepa ser pajaro, pijaro
con alas, que aprovecha la veloci-
dad del viento, sus choques, las co-
rrientes ascendentes y descendentes;
cuando sepa, en una palabra, imi-
tar a las aves provisto de su pla-
neador, entonces’ serd llegado el mo-
mento de aprender a ser aguila. En-
tonces podr4 tomar un avién que
esté provisto de motor. Que sepa
volar 'y que sepa -agredir. Asi se

preparan en Alemania los aviado-
res, los pilotos,, los bombarderos,
los navegantes del aire. Asi se for-
ma una aviacién que luego domi-
na el aire de todo el mundo. Las
Escuelas de Vuelos' sin Motor de
Alemania tienen una produccién
constante de mas de 100.000 pilotos
anuales. Esa es la gran reserva de
la Luthwave germana.

La Exposicion del Retiro, que co-
>ca bajo las cupulas del Palacio
de Cristal los modelos de los gran
des monotipos de la aviacién silen-
ciosa de Alemania, la méas avan-
zada, la mas cientiflca, la mas com-
leta del mundo, nos recuerda que
spafia, que nunca podra ser una
gran naciéon militar, tiene en la avia-
cién una defensa de una potencia y
de un rendimiento insospechados.

Espafia esti ya entrando' en esta
linea de la aviacion silenciosa. Su
Escuela de Vuelos sin Motor, de
Huesca, formadora de la masa de
profesores que después ird derra-
mando la semilla por todos los cam-
pos de Espafia, tiene en esta Ex-
posicién del Palacio de Cristal, del
Retiro, un complemento de una im-
portancia insospechada.

Era preciso derramar la semilla
entre la juventud. La campafia de
vuelos sin motor de Madrid, de Bar-
celona, de Huesca, habia de ser
aventada con.mayor extensién, y pa-
ra ello nada mejor que estas EX)
siciones de aeromodelismo.

Los progresos técnicos de Ale-
mania, que en esta materia consti-
tuye la célula central del vuelo sin
motor del. mundo entero, habian de
ser la base de la propagacién de este
deporte, que en su fondo es milicia.
Los veleros “Grunau”, con sus cua-
renta horas de vuelo; los “Kranich”,
con sus cincuenta y sus 9.500 me-
tros de altitud; el “Weihe”, bipla-
za, veleros de gran vuelo, verdade-
ros cruceros del aire sin motor, ha-
brin de realizar sobre nuestras ju-
ventudes’ la wecidon sugestionadora y
dominante, que en.materia de avia-
cion realiza de una manera insos-
pechada cuanto significa propa-
ganda.

Cuando nuestras masas juveniles
desfilen por estos “stands” de. la

que cubre todas las colinas del pals
que a su alrededor tienen una pla-

!

Que conste que al hablar asi no
somos de los chauvinistas que creen
que el futbol no puede reconsti-
tuirse mas que sobre las estampas
de aquellos caballeretes que en Am-
beres y en Milan—tenemos el buen
gusto de no recordar la jira del
equipo vasco por las canchas de AY-
gentina y del Uruguay-——construye-
ron nuestro futbol sobre la basé del
juego al estilo de aquel Hurtado,
que se colgaba a los interiores y a
los extremos de sus hombros, ni de
aquel José Mari—magnifico tipo de
atleta—, que jugaba al fitbol menos
que cualquiera de nuestras segun-
das categorifas, pero le “echaba”
tal cantidad de hombria y de
tencia, que terminaba por asombrar-
nos ,por pura exhibicién de faculta-
des.

No. No somos de esos. Sabemos
un poco mas de fuatbol. Y aunque
en nuestros tiempos jévenes tam-
bién éramos de los fuertes, de los
que le. echaban al juego hombria,
potencia, golpe, pudiéramos decir,
tenemos la suficiente claridad de vi-
si6n para considerar que en nues-
tro futbol hay una edad media. una
especie de renacimiento, que, sin ol-
vidar del todo nuestra furia, daba
al juego un salero, una elegancia,
que estaba muy lejos de aquella fu-
ria de Amberes '‘en 1920, hecha ab-
solutamente de potencia fisica, de
velocidad, de facultades y... no de
juego.

Esa edad media de nuestro fiit-

bol, la edad de oro, precisamente,
una edad que pudiéramos llamar
del renacimiento—;ay!—, murié en

1935. La guerra la ha sepultado, si
no para siempre, para mucho
tiempo.

Ahora tenemos que sufrir una ver-
dadera invasi6on de futbol guanche.
Una invasién del fiitbol fino, horizon-
tal, futbol geométrico, donde todo se
construye a base de geometria, de
triAngulos, y mas que de tridngu-
los, de horizontales, siendo el jue-
go pura ecuacign, donde todo se so-
mete al cdlculo y nadie se juega
nada en la arremetida.

Estamos asistiendo a una verda-
dera crisis de nuestro futbol, que la
tenemos .que cortar. Porque sin nin-
gun esfuerzo la crisis puede domi-
narse en cuanto los entrenadores
—iqué crisis también de entrenado-
res!—se decidan a ello.

Vivimos una época lentisima de
nuestro fitbol. Los canarios impo-

zontalidad. Quieren jugar por habi-
lidad y hacen sacrificio del juego
que fué la caracteristica de Es-
pafia.

LA TEMPORADA CICLISTA
QUE SE PREPARA

Habldbamos en nuestro numero
anterior de estas cosas de la tem-
porada ciclista. Ya es sabido que
la temporada ciclista quiere decir
—de una manera poco menos que
exclusiva—lo que haran los profe-
sionales de la “burra de acero”, las
carreras que se disputaran, las
pruebas-que organizardn los peri6-
dicos A o B o los clubs C o D.

Conocemos, sin embargo, algunas
noticias que no teniamos el dia pa-
sado. Por ejemplo: Sabemos que se
va a terminar ese abuso de las. ca-
rreras por etapas en las cuales se
anuncian unos premios fantasticos.
Ahora los organizadores habran de
depositar los premios antes, por lo
menos en una parte, en un 25 por
100.
Parece, en fin, que se va a tomar
en serio eso de las organizaciones
ciclistas, haciendo que existan &rbi-
tros de verdad, que los corredores
ciclistas van a tener su seguro de
accidentes, que Madrid va a dispo-
ner de un velédromo—el de Ciudad
Lineal—y seguramente, después, de
otros varios. Parece que nos estan
pintando para el ciclismo el verda-
dero cielo. '

Nosotros, sin embargo, somos
unos verdaderos escépticos. Para
hacer ciclismo no necesitamos de
nadie. Nos basta con tener nuestra
bicicleta, que a ésta no le falten los
tubulares—que ya es problemita con-
seguirlos—y que Dios nos dé la ne-
cesaria salud para darle al pedal
con la mayor o menor velocidad que
a nuestra edad le esta permitida.

Exposicién del Retiro, el milagro se
realizar4 de una manera insensible.
La aviacién ejerce una accién de
verdadero dominio maquiavélico so-
bre nuestras juventudes. Como un
veneno escondido, la estampa, el
modelo, la cinta cinematografica van
ejerciendo sobre la masa su obra.
Tiene la aviacién una semilla que,
escondida, revolotea siempre en el
ambiente. En la vida del nino, en
funcién del juguete que representa

el avién. En el desarrollo del mo-
zalbete, en funcién del deporte,
cuando se siente atraido por las

emociones de los vuelos sin motor:
Cuando el muchacho se ha hecho
hombre, la aviacion le llama, atra-
yéndole va como una profesién, sea
piloto, sea mecanico, sea bombarde-
ro, sea navegante o radiotelegrafis-
ta. La aviacion,’en su germen cap-
tador del hombre, personaliza esas
potencias de captacién por el mode-
lo del avién, convertido en juguete
en el nifio; 1por‘ el planeador, por el
velero, en el que actia en sus jue-
gos de aguilucho, cuando el nifio
se hace ya un mozo. Cuando el jo-
ven pasa a ser hombre, por la atrac-
cién que ejerce el avién con motor,
en cualquiera de sus manifestacio-
nes, desde el avién de combate has-
ta el pesado trimotor, sea en la ae-
ronave de transporte, sea en la ma-
quina de guerra, que sustituye co-
mo un lastre a los pasajeros por la
dotacién de bombas que ha de lan-
zar sobre el objetivo militar cuya
destruccién se busca.

Y con eso nos contentamos. Que
no es poco. Porque por lo menos
nos ha permitido el afio pasado ir
a San Sebastidn y a Bilbao, lo que
no es siempre cosa a la mano de
cualquiera, ciclistamente hablando.

Y ya que nos colocamos en esta
posicion de cicloturistas, diremos
que la obra sindical de Educacién
y Descanso es la que esta prepa-
rando el mejor calendario de actua-
cién turistica. Por lo pronto, tienen
ya en Madrid las bicicletas, que van
a ser-ofrecidas en las mejores con-
diciones de precio y de condiciones
de pago a los afiliados a la C. N. S.
Que para esta primavera y para el
verano se prepara un magnifico pro-
grama de excursiones por los alre-
dedores de Madrid. Y que a este
programa es facil le siga un pro-
yecto, para bien entrado el verano,
de excursiones de mayor enverga-
dura, lo que quiere decir que esto
del cicloturismo se va a tomar en
serio, como ya hacia .falta que se
tomara en Espafia.

Sabemos que muchos de nuestros
lectores se sonreiran cuando nos
lean. La bicicleta, para todo espa-
fiol—hay algunas excepciones, claro
esti—mayor de los treinta afios, es
algo parecido a un baul de esos
grandes que tenemos en nuestros
dormitorios. £in embarge, conside-
ramos que muchos de nuestros lec-
tores estdn en un error. La bicicle-
ta, para el verano, es un vehiculo
magnifico. Y con ella se pueden to-
mar unas vacaciones alejadas del
mundanal ruido no estan mal del
todo.

Tenemos la impresién, no obstan-
te, de que no hemos de convencer
a nadie. Lo sentimos. La bicicleta
exige en su practica mucho menos
sacrificio que cualquier atenci6én fa-
miliar. Ahora bien—de eso estamos
convencidos—, hace sudar mucho.
Sobre todo en verano.

la Lsa.

se ha colocado en plan
de sorpresa continua

Nuestra Liga, que, en el fondo, no

es mas que una copia fiel de la Li-
ga inglesa, al acercarse a sus ulti-
mas fechas, nos recuerda, como en
Inglaterra, que la ley de la selva
tiene sus quiebras. Los colistas, por
lo visto, comien-
zan a resurgir.
Por aqui no su-
cede como en la
Gran Bretafia,
que 1¢s Clubs co-
_listas, para evi-
star el descenso a
la II Divisién,
compran jugado-
res, por caros
que sean, y con
ellos se defien-
den, evitando el
descenso.

Los colistas

dice

l MLP(//’O?TJ’

Durante muchos aiios hemos ase-
gurado que el rugby era un depor-
te muy sano. Tan-
to lo hemos dicho,
que llegamos «
sospechar que
fuese mentira. Pa-
ra hacer propa-
ganda, le aifadi-
mos el apellido de
viril, sin que por
eso ,obtuviéramos
grandes resulta-
dos. El rugby
arrastré una exis-
tencia mediocre, por arrastrar algo.

Hoy es otra cosa. El rugby estd
en- el lugar que le corresponde: en
un cumpo de rugby.

Sélo esperemos que el rugby esté
en el lugar que no le corresponde:
la Puerta del Sol y la calle del Are-
nal, por ejemplo.

Porque estamos convencidos de que
cuando un deporte se sale de su cen-
tro pare desplazarse al Centro, es
que las gentes del Centro se salen
de su centro para acudir al deporte.

También estamos convencidos de
que esto es idiota.

La Liga ya estd decidida..
S84, senor; estd decidida a que ga-
me cudalquiera...

En_la tercera
Divisién march a
muy regular la

Ferroviaria.

Y decimos regu-
lar porque siendo
la “Ferroviaria’’
no debia ir en ter-
cera.

Lo que pasa es
que en el fitbol
todos van con pa-

nen sus tacticas de maxima hori-

se y juegam a todo

tren. Y claro,

faltan
los de la Casa.

plazas para

8i en la Liga no
hubiera cola, el
Zaragoza, el Hér-

( cules y el Celta es-
tarian tan tranqui-
?1 los.

Porque estas co-
las no se arreglan
con wna pareja de
Seguridad. Necesi-
tan la seguridad
en los once juga-

dores.
Ya tienen seguro
los corredores ciclis-
tas.
En cuanto les pase
algo, cobrardn una
cantidad. O sea que

cobrardn siempre.
Porque observaréis
que todo corredor que
entra después del pri-
mero siempre dice que
le pasa algo. En rea-
lidad, sdélo es que le
guien". -

“pasa  al-

B B B

Ya tenemos el
secreto de la gran
concurrencia a los
campeonatos mun-
diales de esquies.
Antes tenian que
entrenarse  fuera
de casa porque se
celebraban - los
campeonatos sobre
nieve; pero como
este aino las prue-
. bas son en Corti-
na, sin salir del recibimiento la gen-

te se ha puesto a punto.

La Liga quier‘e‘
mantener viva la
emocién. No es-
te¢ dispuesta «a
que nadie la tire
por tierra.

Por eso se in-
clina por el
Aviacién  y -la
costa vascd.

Y es que la
aviacién y el mar es lo que mds in-
clina.

C. A.

han sido, en es-
ta jornada ulti-
ma, los que die-
ron las sorpre-
sas. Y lo mismo
puede seguir sucediendo en la pro-
xima, en la que se juega este do-
mingo 9 de febrero.

La lista de partidos de la jorna-
da se forma asi:

Sevilla-Madrid.

Murcia-Atlético de Bilbao.

Celta-Barcelona.

Oviedo-Valencia.

Espaiiol-Zaragoza.

Atlético-Aviacién-Heércules.

Los dos Atléticos, que a juzgar
por las referencias de sus ultimos
partidos, perdie-
ron su mejor for-
ma, juegan con
equipos que vVi-
bran y reaccio-
nan ante los pe-
ligros de la cola.
Empatados los
dos a puntos en
esta lista de em-
pates que eslabo-
na el equipo de
la Aviacién, sélo
necesitaban ésto,
Y menos mal
que el Sevilla
tampoco resurge.
Sin sorpresa es-
ta jornada del 9,
es la del 16 con
el encuentro At-
lético - Aviacién-
L. Sevilla, la que va
a decidir la Liga de verdad. En fin,
pocas veces hubo un codo a codo:
tan emocionante, aunque tampoco
conviene olvidar que el afio pasado:
en la”anteiltima jornada. el Sevilla
Yy el Aviacién marchaban empata-
dos a 27 puntos.

Campanal.

Pruden.

El campeonato galguero

El resultado del campeonato na-
cional de galgos corrido en los cam-
pos de Salamanca fué el siguiente:

1~ “Bandera”, campeén de Sevi-
lla, 17 puntos.

2, “Bonita”, campeén de Toledo,
13 puntos.
3.c “Nevero”, campeén de Sala-

manca, 14 puntos.
4.> “Toledano”,

. de
Madrid, 8 puntos.

subcampe6n




“Marianela“

Tn grupo de personalidades de la
Prensa, la Literatura y el Cine asis-
ti6 el miércoles por la mafiana 'a una
exhibicién privada de la produccién
Ufisa Marianela, producida por S.
Ulargui y dirigida por Benito Pe-
rojo. -

Entre los presentes se encontra-.

ban: D. Manuel Aznar, D. Francis-
co Casares, D. Carlos Kaez, D. Vic-
tor de la Serna, D. Victor Ruiz Al-
béniz, D. Rafael Gil, D. Martin Abi-
zanda. D. Juan de la Cuesta, don
Luis Cuetara, D. Francisco Cossio,
Sr. Merelo, Sr. Gomez Mesa, D. Sal-
vador Gerona, Sr. Rédenas, D. Ra-
fael Gandia, D. Luis Gonzilez Par-
do, D. Manuel Romley, Sr. Hernan-
dez Blasco, Sr. Tono, D. Guillermo
Linoff, D. Manuel Moran, D. Rai-
mundo de los Reyes, Sr. Garcia La-

Micheline Presle,
la nueva “estre-
1la”, y Fernardo
Gravey, en una
escena de El pa-
raiso  perdido,
produccion euro-
pea de proximo
estreno en Ma-
drid. El film se-
rd presentado
por Organizacion
Filmo6fono.

PALACIO DE LA MUSICA
LUNES, ESTRENO:

ANNA NEAGLE
TTUUO CARMINATI M

Cinematogrdfica Excelse,
antes Brithish Film

pueita, D. José Maria Vega, D. Sa-
muel Ross, Sr. Gullini, Pio Vi-
fiolas, D. Manuel Augusto Garcia
Vinolas, D.» Sofia Morales, Sr. Va-
lero de Bernabé, Sr. Arrabal, don
Eduardo Garcia, D. José Bravo,
D. Carlos Fernandez Cuenca, seiior
Onate, Sr. Ruiz de Velasco, D. Fer-
nando Fernandez de Coérdoba, don
Federico Garcia Sanchiz, D. Jesus
Bendaiia, D. Mariano Benlliure, don
Joaquin Alvarez Quintero, D. Alfre-
do Marquerie, D. José de la Cueva,
Sr. Losada, D. Jesus Evaristo Ca-
sariego, D. Rafael Lopez Izquierdo,
D. Jwuan Pujol, Sr. Montero Alonso,
D. Antonio de Obregén, Sr. Santos
Bollar, D. Joaquin Soriano, etc. De
Ufilms: D. E&aturnino Ulargui, don

Jenny Jugo, cuya creacién Una

mujer imposible continia en el

cartel del cine Muiioz Seca con
un éxito creciente.

e e

Mary Carrillo y Maria Mercader,

en ' Marianela, producciéon Uflsa,

realizada por Benito Perojo, cu-

i yo estreno en el Capitol ha cons-

| tituido un auténtico aconteci-
miento.

Una escena de Todo por ellus, que en la actualidad realiza Ediciones
Cinematogréficas Iberia, y en la que actian como primeros intérpretes
Matilde Vazquez y Tony D’Algy.

Juan José Buil, D. Modesto Ladrén
de Guevara, D. Félix Aguilera, don
José Lépez Rubio, D. Manuel Goya-
nes, D. Francisco Cervantes, "dona
Maria Luisa Fleischner, Nena Bel-
monte, Franz Wintertein y Ricardo
Pérez. De Capitol: Sr. Aguilera y
Sr. Romero Marchent. De artistas:
Miguel Ligero, Mary Carrillo, Julio
Pena, Rafael Calvo, Carlos Muiioz.
Jesus Tordesillas y Blanca Pozas.

Hoy podemos decir que el estreno

CINE MUNOZ SECA
5° SEMANA DE
UNA MUJER IMPOSIBLE
por JENNY JUGO
En castellano - Apta - HIAF

de Marianela en el cine Capitol ha
marcado un acontecimiento de im-
portancia grande en la cinematogra-
fia nacional.

Marianela, la. producciéon Ufisa que
ha - dirigido Benito Perojo, es una
pelicula’ muy humana, muy sincera,
muy emotiva. Su productor, Sr. Ular-

ui, puede congratularse dél éxito

e esta produccién.

La actuacién soberbia de -Mary
Carrillo y Julio Peia, la nueva pa-
ref'a del cine -espaifiol, se ve mara-
villosamente secundada por la de
Rafael Calvo, el magnifico intérpre-
te de Sin movedad en el Alcdzar;
por Jesus Tordesillas, tan admirado
por su trabajo en La Malguerida y
La florista de la Teina, y las de Car-

CAPITOL

——— — —

Direccion Metro-Goldwyn-Maycr

—— . G——

Mary Cartillo y Julio Pen
MARIANELA

CON
RAFAEL CALYO
Direccidn: Benito Perojo

il.a cestrella» universal que
Espaiia ofrece al mundo!

los Muiioz, Maria Mercader, Blanca
Pozas, Pedro Fernindez Cuenca, etc.

La mausica, del maestro Guridi, es
excelente, y el conjunto de todos los
elementos reunidos para la realiza-
cién de Marianela, contribuy6é- a
que la. distribuidora Ufilms lograra
uno de sus mas grandes éxitos.

“Muchacnas que estudian

La nueva realizacién del autor y
director Romero-conocido de nues-
tro publico por sus anteriores acier-
tos, entre los que figura Tres an-
clados en Paris—, que el lunes pre-
senta el cine Avenida, es un magni-
fico exponente del alto grado de per-
feccién conseguido ‘por la cinema-
tografia argentina. De ritmo Aagil,
de técnica moderna y de fabula-ex-
traordinariamente humana, en la} que
se mezclan los pasajes humoristicos
y los sentimentales, Muchachas que
estudian aborda y resuelve un pro-
blema latente en la moderna socie-
dad.

Un escogido grupo de actores, a

Produccion LUMITON
Pelfcula deliciosamente femenina
iUn canto al amor!

Avenida

cuya cabeza figuran los nombres de
Sofia Bozan, Alicia Vignoli, Pepita
Serrador.y Enrique Serrano, da ma-
yor realce al film, verdadero acierto
del séptimo arte,

La belleza alegre y optimis-
ta de Anna Neagle

Nell Gwyn fué una pelicula en que
Anna Neagle se hizo admirvar de
nuestro publico por su belleza ale-
gre, expresiva y optimista, interpre-
tando el papel de‘la favorita de Car-
los II.

Ahora llega a nuestras pantallas
una nueva produccién de la delicio-
sa artista. Le trata de una coimnedia
muy moderna, de las que tanto” éxi-
to estin alcanzando actualmente;

eliculas que no se propongn sino

acer pasar unh rato agradable al
espectador, alejandole de la vulga-
ridad cotidiana para hacerle entrar
‘en el mundo imaginado de las som-
bras, fantastico y sofiador.

Se titula Fierecilla sin domar, y se
desarrolla en un ambiente de gran

EN_RODAJE:
Una produccién de
EDICIONES CINEMATO-
GRAFICAS [IBERIA

.TODO POR ELLAS

Un film de argumento origi-
nal, escrito para todas las
mujeres
MATILDE VAZQUEZ - TONY D'ALGY

Luis Arnedillo - Mariano Azafia
Emilia Ardanuy

Direccién: ADOLFO -AZNAR
Estudios ROPTENCE

mundo, donde una traviesa mucha-
cha irrumpe con todo el encanto de
su caracter, travieso y alegre. Anna
Neagle ‘desarrolla un trabajo subyu-
gante, de irresistible simpatia, que
justifica el destacado lugar que hoy
ocupa entre las favoritas mundiales
de la pantalla.

"Un nuevo film espaiiol:

“Todo por elias*

En los Estudios Roptence, y bajo
la certera direccién de Adolfo Az-
nar, se estd llevando a cabo la fil-
macién de la pelicula original de
Santiago Aguilar y Jaime G. He-
rranz titulada Todo por ellas.

Junto al prestigioso nombre de
Tony D’Algy—el galan de factura in-
ternacional, sobrio y elegante—va
el de la gran cantante espafiola Ma-
tilde Vazquez, realidad cinematogra-
fica, llena de vigor, de dinamismo y
de arte. Hemos visto en el escenario
del teatro, completo, uno de los mag-
nificos decorados que sirven a la
obra—proyectos de Francisco. Escri-
fla—-, al popularisimo actor Mariano
Azaifia, nueva revelaciéon de la pan-
talla, siguiendo la -evolucién del
“cuerpo de baile”, cuya figura eje va
a cargo de la danzarina Emnjilia Ar-
danuy. Segis P. de Pedro, el apera-
dor de los recientes éxitos, es una
garantia mas que completa el mag-
nifico cuadro,-~al que nos seria muy
dificil conjuntar con mas acierto.

mgyon
Dara cosor

Sedas &
it
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A TRAVES DE UNA PELICULA

~ Fué en 1927 cuando vimos por primera vez Ama-
necer, de Murnau. Una pelicula que pasé por nuestra
retina mas de una vez, como homenaje obligado al
hombre que. supp dar a la imagen el maximo valor
expresivo. Y si en aquella época este film era para
nosotros poco menos que un milagro, con el andar
del tiempo se convirtié en la obra maestra del cine,
que todos los realizadores—al menos los mas inteli-
gentes—tomaron por norma, siguiendo su-estilo y sus
procedimientos, logrando resultados distintos y ad-
mirables, que no alcanzaron nunca la rara perfec-
cién del modelo.

Sélo por esto creemos que Amanecer es la pelicu-
la que- contiene en sus fotogramas no sélo la emo-

_cién auténtica de lo sencillo, sino’ las esencias mas
puras de un modo de hacer cinematografico. La ma-
yoria de sus escenas respondian a un criterio pict6-
rico, y Murnau se movia en el “set” jugando tan s6lo
con dos personajes y la fatalidad. Su linea de accién
es de una gran sencillez, El y ella—George O'Brien
y Janet Gaynor—son felices en la tranquilidad del
campo. Sus vidas no ofrecen otro rasgo saliente que
el que les presta la vulgaridad cotidiana. Pero esta
calma apacible se rompe de improviso con la llegada
de la mujer de la ciudad—Margaret Livingstone—,
que inspira al hombre una pasién malsana y le lleva
en un momento de audacia .irreprimible a_querer ma-
tar a su esposa. Hasta aqui el drama... Después, to-
do es una sinfonia de imigenes. La mujer de la ciu-
dad desaparece, consciente del dolor que ha causado,
y la pantalla semeja un lago tranquilo, después de
irse al fondo la piedra lanzada que turbé sus aguas.
Y es precisamente er los momentos algidos que pre-
ceden al drama, que no se consuma, cuando Murnau
juega con,las luces y las sombras—;oh, aquellos quin-
qués inconfundibles!—para dar emocién y realismo
al confiicto de un hombre fuerte, honrado, de espi-
ritu sano, que cae vencido por el destino, después de
una lucha .tenaz, para volver purificado de nuevo
al hogar, donde no hay mas que paz, amor y mutua
comprension.

Para quien haya visto. la pelicula, no hay nada
méas que seiialar. Todos los personajes cumplen a
maravilla su cometido, y hasta los letreros lloran
la tragedia que se avecina, sin poder evitarlo. Asi
arribamos a ‘un final en que el hombre no aspira
—ipero gqué torpemente'-—mis que al perdén de su
mujer. Todo lo que se le ocurre en un alarde de
ingenio—ya qué no puede hacerlo con palabras—es
regalarle todas las flores de una vendedora ambu-
lante, que encuentran en la calle por casualidad.
Después viene la reconciliacién, que resulta esplén-
dida, con detalles del mas fino humorismo.

Todo ello se lo debemos a Murnau, el malogrado
director europeo, que en su primera obra americana
capté la poesia de'la vida con una gracia y un estilo
que nadie ha sido capaz de superar hasta hoy.

Estamos en 1941. Han pasado casi quince afios, y

Fritz Van Dongen y Cristina Soederbaum, en
el film de Vest Harlan Tentacién. (Foto His-
pania-Tobis.)

en el cine, mejor dicho en su técnica, se han opera-
do transformaciones radicales. Los personajes de las
peliculas de ho%/ se entregan a un didlogo intolerable
la mayoria de las veces, y sélo la musica bien apro-
vechada se nos antoja un complemento adecuado de
la imagen.

Veit Harlan es en la actualidad un magnifico ani-
mador germano. Dos obras le han bastado solamen-
te para conseguir. este calificativo: Huellas borradas
y Kl soberano. Con la experiencia adquirida en los
estudios alemanes, se Janza hoy a dar vida cinema-
tografica al mismo argumento que Murnau plasmoé
en bellos. fotogramas para el cine silencioso. Su film
se llama Tentacién, pero el conflicto es el mismo.
Sin embargo, nos hacemos una pregunta inevitable:
;sabrd Veit Harlan tratar adecuadamente-este tema,
en que el sonido y la palabra aparecen ahora eamo
dos, ingredientes nuevos, a los que hay que atender
debidamente?

La incégnita va.a despejarse esta misma tempo-
rada, pues una casa eXtranjera tiene incluida la
pelicula en su lista de material. Confiamos en que
su director sabrd quedar a la altura que todos es-
peramos. Si asi lo hace, el cine sonoro habri logrado
una buena pelicula—en estos tiempos de cine faci-
16n—que si no llega a superar al modelo mudo—ya
que la lucha es terriblemente desigual—, nos ofre-
ceri en su conjunto la composicién técnica adecua-
da y- el buen gusto artistico del mejor director ale-
méin de nuestros dias.

AUGUSTO YSERN
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JEREZ DE LA FRONTERA

Atris dejamos el color abigarrado de los zo-
cos moros y Téanger “la blanca”, ya espafola, y
Tetuin, y Ceuta, perla del Mediterraneo, para
encontrarnos en Jerez, también de reminiscen-
cia mora, que semeja un jardin, con sus plazas
y calles engalanadas con palmeras y naranjos, y
sus famosas bodegas llenas de ese vino que le
dié fama en el mundo entero y que es oro y sol
de Andalucia.

Al ser conquistada Jerez por el Rey Don Al-
fonso el Sabio en 1255, le dié-por timbre y di-
visa las ondas del mar azules én campo de pla-
ta, con una orla de castillos y leones de sus
colores reales por simbolo de la fortaleza de
que se necesitaba para defenderse de los ene-
migos de que por mar y tierra habia de ser con-
tinuamente combatida.

Cuenta Jerez entre sus monumentos ar-
tisticos con su famosa Cartuja, declarada
monumento nacional, y la Colegiata. Exis-
te en la fachada principal de ésta un
triple pértico de estilo churrigueresco, en-
cajado en una construccién cuyos contra-
fuertes revelan el estilo ojival. La parte in-
terior es de gusto grecorromano mezclado
con el ojival. El coro, que es enteramente
de piedra, estd adornado con pilastras co-
rintias.. Posee también una biblioteca com-
puesta de 2.138 volimenes y una hermosi-
sima coleccién de mone-
das, legada por Juan Diaz,
Obispo de Sigiienza.

Posee Jerez también
otras iglesias y conventos
de no menor interés artis-
tico, como el de los Ca-
puchinos y Santo Domin-
go.. También merece ci-

tarse el Alcazar y la Casa
de Aladro.

En la actualidad, el ce-

Claustro de la Cartuja.

blema de la vivienda, la Casa
Domecq se dispone a construir
200 casas para sus obreros, por
un valor de cuatro millones. de
pesetas, rasgo humanitario que
merece destacarse y servir de
ejemplo.

Jerez es, por todos conceptos,
una de esas ciudades que hon-
ran a Espana.

SEMANA SANTA EN JEREZ

Después de la célebre Sema-

Santa de Sevilla- y Malaga,

la del Santoe Cristo de la Expiracién.
También este afio han pedido permiso
para salir cuatro o cinco nuevas Cofradias.

FERIAS DE JEREZ

También son conocidas de todos las cé-
lebres ferias de Jerez. A ellas acuden de
todas las provincias de Espafia ganaderos
y trashumantes, trayendo toda clase de ga-

Fachada exterior del Grupo Escolar “Franco”, donde se educan 600 alumnos
.de ambos sexos y separadamente cuenta con una cocina de Awxilio Social,

viene la de Jerez,
con sus famosas Co-
fradias, que salen
on el orden si-
guiente:

Domingo de Ra-
mos: Cofradia del
Santisimo Cristo de
la Coronacién de
£spinas y Maria
Santisima de la Ma-
yor Afliccién y Co-

fradia de Nuestra Sefiora .de las Angus-

tlas.

Lunes Santo: Cofradia del Santisimo
Cristo de la Viga.

Martes . Santo: Nuestro Padre Jests
de las Penas y Maria Santisima del Des-

loso Ayuntamiento de Jerez, preocupado por el
probléma de la vivienda, estid construyendo her-
mosos edificios, cuyo coste asciende a treinta y
dos millones de pesetas, entre los cuales mere-
cen destacarse el Grupo Escolar “France”, las
Escuelas “Menéndez y Pelayo”, la Escuela “José
Antonio”, en la barriada La Florida; una barria-
da de casas baratas en La Florida, una barriada
de casas ultrabaratas llamada Nuestra Seiiora
del Pilar, la barriada de Espafia y 77 viviendas
protegidas en la barriada de Espafia, algunas
de cuyas fotografias ilustran esta pagina.
Siguiendo la labor realizada por el Ayunta-
miento, y preocupada también por el mismo pro-

consuelo.
Miércoles Santo: Cofradia de
la Sagrada Flagelacién de

que da de comer a todos.

nado y dando lugar a que se-celebren gran-

des transacciones.

Las ferias se celebraran los dias 29 y 30 de
abril y 1.° de mayo, y es costumbre celebrar
una. gran corrida de toros a base de los mejo-
res matadores, una novillada, batalla de flo-
res, partidos de futhol y!otras grandes atrac-

ciones.

Es criterio de la Comisién, este afio, traer

artistas valencianos para exhibiciones de
las célebres “tracas”, celebrar, concursos de
casetas, de jinetes a la andaluza y, a ser
posible, también de coches enjaezados a
la andaluza.

También se abriga la esperanza de traer
la Banda Municipal de Madrid.

Concedido el cartel de feria, ha sido
hecho por un artista jerezano, D. Manuel

Portada interior del
Monasterio.

Nuestro Seior Jesucristo.

Jueves Santo: Cofradia
de Nuestra Sefiora del
Mayor Dolor.

Viernes Santo: Cofra-
dia del Santisimo Cristo
de la Salud y Nuestro Pa-
dre Jesis Nazareno, Nues-
tra Sefiora de la Piedad,
Nuestra Sefiora de la So-
fedad, el Santo Entierro y

Santa e Insigne Iglesia Colegial.

Escuela de

Calle de Pelayo.

Esteve Guerrero, que ha
demostrado sus grandes
dotes y ha hecho una mag-
nifica obra, que ha de ser
muy comentada.

Lo cual quiere decir
que siempre hay un atrac-
tivo por demas interesan-
te para visitar esta bella
y acogedora ciudad de Je-

ROQUE SANZ
Jerez, febrero, 1941.

Por si fueran pocos los
atractivos con que Jerez
engalana sus fiestas tipi-
cas, tiene esta ciudad al-
go que es su mas- elevada
ejecutoria: la fliida ale-
gria de su ambiente, la ge-
nerosidad de sus habitan-
tes. Es muy dificil que

La Florida “José

Antonio”, barriada rural de Je-

r rez.

quien visite -Jerez se sustraiga a verle de

nuevo. Jerez, en esta hospitalidad, es esas

! bodegas que encierran el tesoro de una ra-
za- hecho oloroses y finos caldos que nadie

E puede imitar; en su clima, en su luz, en
ese no s¢ qué meridional-y acogedor, tiene

encantos sohrados. para ser objetive prin-

z cipal de los viajeros avidos de conocer Es-
paifia y de los espaifioles que saben amar a

su Patria.

Nada ha regateado Jerez para su mavor

encanto.

Jamis se olvida una estancia en Jerez,
por breve que sea.




José Tomas Bobes y de la Igle-
sia, Coronel de Caballeria, ascendi-

do a Mariscal de campo después de
su gloriosa muerte, fué¢ un magns.
fico tipo hispanico de bien plantada
reciura militar, como otros tantos
gencrales-guerrilleros de la raza, lle-
nos de genio y de grandiosidad hu-
mana, que en dias de terribles cri- i

‘sis para Espafia supieron suplir con

su genialidad, su visién y su capa-
cidad castrense y organizadora a un
E:tado incapaz y moribundo.
En la coyuntura maés angustiosa de
nuestra Historia contemporanea, [
cuando el Imperio catélico hispano
se despedazaba, aparece la figura de J—
Bobes, que abandona la escuridad
de una vida vulgar y honrada para
convertirse en flagelador tremendo
de los enemigos del Imperio.
En las guerras secesionistas - de
Costa Firme surgié en el momento
de mayor post.rncién para-las armas
imperiales; creé Ejércitos de la nada,
¥ con su valor y una capacidad insu-
perables arrollé cuantos obstaculos
se le opusieron y restablecié las han.
deras del Rey sobre toda la tierra
reconquistada, Fué. Comandante ge- —
neral del Real Ejército de Barloven.
to, vivio una de las guerras mas fe-
roces y crueles de que hay meinoria S

y su nombre y su obra quedaron au-
reolados de un sangriento reflejo.

“OROUNFL DF CARALLLRLA DEFENSOR DEF IMPLRIO CATOLIG
glt\)‘l'«‘lo h:Pl(:‘\z-\l'.;\”,\'l‘:,lemgr iﬁ|\"<kgél' IN LA BATALLA DEYRICA BN

LR E‘IRNEi

Con ningiin hombre como con él
fué la Historia injusta y apasionada
hasta lo inexplicable. Las crueldades mas inauditas, los
crimenes maés repugnantes, los delitos més viles le fue-
ron imputados. De una manera zafia y grotesca se ha
querido deformar su personalidad. Pero la hora de la
justicia ha sonado. La moderna critica histérica, al exa-
minar el periodo en que vivié, va a dar a cada uno lo
suyo, y la figura del Mariscal de campo Excmo. Sr. don
José Tomas Bobes y de la Iglesia ocuparéi—ipues no
faltaba mas!—el vnico y alto puesto que le corresponde,
al lado de los-grandes capitanes de las armas hispa-
nicas.

Las calumnias que se han babeado sobre la vida y la
obra de Bobes son faciles de refutar, demostrando do-
cumental y légicumente, de manera rotunda e indiscuti-
hle, su falsedad. Algo de eso ha hecho ya el ilustre pu-
blicista e historiador militar General D. Luis Bermuidez
de Castro, actual Director del Museo del Ejército Es.
paiiol.

En este articulo, de manera casi telegrafica, voy a tra-
zar una semblanza del héroe y refutar algunas de las
calumniosas injurias con que se ha querido manchar la
grandeza de su nombre.

Nacié Bobes en Oviedo en 1782, hijo de un hidalgo
pobre y de una mujer de condicién plebeya, pero de
grandes virtudes y tenacisima constancia. Huérfano a
los cinco afios, pasé ton su madre y hermanas a Gijon.
La familia era paupérrima y vivia del trabajo de la viu-
da, empefiada en sacar adelante a sus hijuelos. Por la

condicién social de su marido logra la madre recomen-
daciones y protecciones, gracias a las cuales el nifio Bo-
bes puede ingresar en el Real Instituto Asturiano, fun.
dado haciz poco por el insigne Jovellanos. Alli cursa
estudios generales y ndutica. Obtiene la licencia de pi-
loto, y en los papeles de sus estudios se. puede leer que
éstos fueron hechos “con aprovechamiento y satisfaccién
de sus profesores”. Con la posesion de ese titulo ingresa
en la Real- Armada en calidad de piloto, que entonces
venia a ser una especie de oficial asimilado.- Pasa des-
pués a la Marina mercante y hace la carrera de .Indias
y navega entce Costa Firme y las Antillas como Capi-
tin mercante de la importante razén comercial espa-
fiola “Pla y Portal”, que pone a su cirgo el bergantin
Ligero. Después trata de probar fortuna en el comercio,
y tras varios intentos, se establece en la ciudad de Ca-
labozo con un almacén y trata de ganados. Durante todo
este tiempo escribe Yrecuentemente a su madre cartas
carifiosas y tiernas y se preocupa de enviarle, por con-
ducto de los barcos de “Pla y Portal”, dinero y obse-
quios. Sus cartas, que se conservan, estin escritas con
soltura y correctisima letra y demuestran en su autor
una educacién y un temperamento cultivados.

No existe ningin antecedente de que Bobes se mez-
clase en politica, aunque es verosimil que al ser inva-
dida Espaiia por los. napoleénicos formase parte de al-
guna de las Juntas que tanto en la Hispanidad ameri-
cana como en la peninsular se constituyeron para guar-
dar y defender los derechos del Rey legitimo y la inte-
gridad del Imperio. Pero cuando estallan las guerras se-
cesionistas, una partida revolucionaria ocupa la pobla-
cién de Calabozo, y su jefe, un tal Escalona, ordena de-
tener a Bobes. Este se resiste, y es necesaria una lucha
titdnica para poder atarlo. Asi-atado, Escalona le abo-
fetea y le insulta y después da orden de que le incen-~
dien su almacén. Pero Bobes logra la libertad y, es-
pantosamente ultrajado y arruinado, jura venganza .y
huye a .los llanos del Orinoco, donde, debido a su co-
mercio ganadero, a sus hercileas fuerzas y a su asom-
broso- valor, gozaba de gran prestigio entre los indios y
los “jurdos”. Alli organiza unas partidas que pronto se
convierten en escuadrones. Nada se resiste al empuje de
sus lanceros. Le nombran Capitin. La guerra es a muer-
te y sin cuartel, por declaracion expresa y solenme de
los revolucionarios, Bobes lo arrolla todo y organiza
columpas mixtas de Infanteria y Caballeria. Le ascien-
den a Comandante, Las matanzas en uno y otro bando
se suceden con escalofriante ferocidad. No hay piedad
ni perdon. “Espaiioles y canarios, contad con la muerte,
aun siendo indiferentes”, proclamaba Bolivar, el Gene-
ralisimo de los independientes. “A los insurgentes hay
que matarlos dandoles sélo tiempo para decir un Credo”,

le responde Bobes. “El fin de esta guerra es destruir la raza maldita
de espaiioles europeos”, dice- Bricefio, destacadisimo jefe sndepen-
diente, en un manifiesto a los suyos. Miles de espafioles, incluso los
enfermos y los heridos de los hospitales, son fusilados por Arismendi
en cumplimiento- de 6rdenes superiores. En casa del General Ribas se
brinda por la muerte de 36 presos, y acto seguido se decapita a todos.
“Hoy se- ha. decapitado a los espafioles que estaban ‘enfermos en
hospitales, altimo resto de los comprendidos en la orden de S. E.”,
dice en el parte namero 126, del 16 de febrero de 1814, ¢l Coronel
Palacios a Bolivar. A esta ferocidad inhumana, Bobes responde con
la ferocidad misma. Al frente de sus lanceros, es un Gengis-Khan,
azote de la revolucion, y charcos de sangre y montones de cenizas
de pueblos incendiados y pasados a cuchillo quedan detris de su
Caballeria victoriosa.. )

. “Declarada la guerra a muerte por Bolivar, en su proclama del
15 de.junio de 1813, Bobes acepté6 audazmente el reto, y en circular
de 1.> de noviembre manda castigar a los patriotas con la pena de
muerte”; escribe el historiador venezolano Lino Duarte Devel, en su
Historia de Venezuela. “La guerra a muerte o el terror formé a Bo-
bes”, reconoce el clasico venezolano Juan Vicerta Ganzoles.

Y la- guerra es barbara, como hecha por una raza de sangre ca-
liente y cabeza irreflexiva. Los hispanos de la Peninsula y de Amé-
rica son hermanos, tienen” la misma carne y la misma mentalidad.
Estan cegados por el odio y se despedazan unos a otros como fieras
hambrientas. La guerra de Costa Firme es un episodio mds de la
larga cadena de horripilantes contiendas que ensombrecen nuestra
Historia. Afios atrds, la guerra de Sucesién habia prodigado escenas
parecidas, que poco después iban a repetirse en las guerras carlistas.
Hispanos de Costa Finne y de Europa eran iguales en lo bueno y en

lo malo, y, obcecados unos y otros por la pasién, produjeron aquella .

catdstrofe espantosa de la guerta a muerte de 1814.

Pero Bobes excede a sus enemigos en capacidad de mando, en
cualidades de tactica y en vision de estratega, Vence siempre. Y de
victoria en victoria, derrotando a todos los Ejércitos de la revolu-
cién, entra triunfalmente en Caracas. Es ya jefe del Ejército de Bar-
lovento, fucrte de 20.000 hombres, y el Rey, desde su palacio de Ma-
drid, lejos de las terribles realidades de aquella contienda crudeli-

sima, le dice que sea moderado, le envia el Real Despacho de Coro-
nel de Caballeria y le felicita con estas frases halagadoras: “Enal-
tezco su esforzado valor, sus gloriosos triunfos y sus grandes servi-
cios, que el Rey quiere honrar y premiar con toda munificencia”.

Bobes es cruel, como reacciéon ante el ultraje y como conse-
cuencia légica de aquella guerra. Pero es honrado. Tan honrado que,
teniendo a su disposicion los tesoros de un enorme pais riquisimo,
viste pobremente y al morir sélo deja a su viuda 300 pesos que le
debia un amigo.

Bobes cayé como correspondia a su estilo: de un bote de lanza,
cuando revolvia su caballo, corcel de mil victorias, en la célebre ba-
talla de Urica, en la que, como el Cid, con quien tantas semejanzas
tiene, vence después de muerto. Antes de morir habia prestado un
gran servicio a la ciencia espafiola recuperando y disponiendo que se
enviase a Espaiia ¢l tesoro del naturalista Mutis, que los revolucio-
narios habian vendido a Inglaterra.

Esta figura, de grandeza histérica y humana indudables, fué ob-
jeto de una levenda negra, al igual que aqui en la Peninsula lo fué
el glorioso General Cabrera, a quien, al fin, se ha hecho justicia. A
Bobes se le negé hasta el propio apellido, y se traté de identificarle
con un imaginario o real José Tomis Rodriguez, contrabandista de
vida turbia y delincuencia vulgar.

Pero su partida de nacimiento estd bien clara en la parroquia
de San Isidoro, de Oviedo, demostrando que se llamaba Bobes; su
vida, desde que abandona Gijén hasta que muere en Urica, puede se-
guirse paso a paso a través de documentos fidedignos, cuyo resumen
se enpuentra en el expediente que ¢l Consejo Supremo de Guerra y
Marina hizo después de su muerte, y en virtud del cual se le ascendié
a Mariscal de campo. En otro lugar, y con mds espacio y tiempo, pien-
so publicar una completa y minuciosa refutacion documental y légica
de los cargos, falsos de arriba abajo, que una historia parcial y ren-
corosa le ha hecho, y que en la Espafia del liberalismo, la vejacion ¥
la entrega no se habia querido rectificar.

J. E. CASARIEGO
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