
k f 

' i f 

•A • ̂  t 

U VERDAD 
wí igos À'iafe 

[^.rè-sti) dè-^Eu 
Cuando via jeros 

regresan d: 
pa a — , 
misma exclamación asomí 
en ,Bus fiabios: " ¡ N u e ^ í 
e sca^z ei? Abundancia, cónW 
parada ców' lo que falta al 
otro lado de las f ronteras f " 
Todos los pueblws de,nues-
tro Continente sufren la 
consetuencias de la guerra 
y fundamenta lmente , del in 
justo bloqueo. Pe ro nues-
tras privaci,ones, puestas al 
descul>icrto por el Gobier-
no y la Prensa , con sinee 
ridad y claridad de las que 
nunca serían capaces las 
enemigas Democracias, es 
tán originadas, además, po r 
una serie de cansas que en 
sus líneas fundamenta les ya 
han sido estudiadas y ana 
lizadas. Quienes entregaron 
a la U. R. S. S. y a compa-
ñías extranjeras par te de 
nuestra flota mercante , ro-
baron el oro, destruyeron 
fábricas e industr ias , cam-
pos, ganados .y transportes, 
anunciando que tras ellos 
sólo quedar ía el di luvio de 
una nación en h a m b r e 
ruinas, son los cr iminales 
responsables—¡no lo olvi 
deis nunca, españoles pro 
pensois a la amnesia y a la 
cobarde b l andura !—del do 
lor y de la dificultad de to-
do un trance histórico. 

Las previsiones de la Es 
paña Nacional, de aquel pe 
dazo de la Patr ia donde na 
ció y fué creciéndo la Cru 
zada l iberadora, y el celo 
del Caudil lo y su Gobierno 
kan perni i t ido af rontar los 
graves problenias que el 
vandalismo ro jo po r un la-
do, y las consecuencias d(J 
bloqueo de la actual guerra 
po r otro, han planteado a 
España. 

Nuestra escaseé es abun-
dancia, comparada con la 
que sufren y padecen otros 
países. Pe ro no se dice es-
to con intención de con. 
suelo, sino como exposi-
ción de clara real idad y co-
mo prueba de un esfuerzo 
denodado. 

Es un imperat ivo categó-
rico de- conciencia nacional 
persistir y corresponder a 
ese esfuerzo con la más es-
trecha y apretada de las so-
lidaridades. £1 tránsito y 
salvamento de este trance 
histórico sólo puede venir 
de nosotros mi.smos. Del 
mismo modo que el dolor 
en un hogar ciñe y anuda 
los lazos entre los miem-
bros de una familia, ahora 
federa y apiña a la gran 
conmnidad de España, don-
de el acaparamiento y la 
ocultación, el menor asomo 
de desavenencia o de fisura 
en nuestra unidad ideoló-
gica y ,pol í t ica serían lui 
crimen de traición. En 
nuestra he rmandad no ca-
ben los caínes. Nuestro le-
ma no es la nostalgia feme-
nil del t iempo perd ido , si-
no la espera fervorosa y el 
entrenamiento para la con-
quista de un t iempo mejor . 
Y ¡ARRIBA, SIEMPRE, 
ESPAÑA! 

16 PHfilHRS 50 CflIllMOS 
P R E C I O S DE S U S C R I P C I O N : 

Madrid Provinc'as 

Trimestre. 5.75 pías. 6.75 ptas. 

Semestre. 11,50 - - 13.00 -

Áño.. 22.50 - - 25.00 -

Redacción y fldministración: 
J U A N D E M E N A , 1 9 

S E M A N A R I O 

POLÌTICI, UIRRS. URIE 

íCOHOMm. OEPORIE, HUMOR 

A Ñ O I - N U M . 3 7 

m o n o , 8 FílRfRO 1941 

TAJO 
mm. 

(Pág. 12) 

Una charla con PAUL HAZARD 
(Pág. 4) 

Jf 

En la pág ina 5 artículo 

d é C b m c f t f ) S f P i i M 
é 

p A f C O éé¿ p l 2 A I > 0 
(Páginas centrales) 

Historia del nai O M d i c k i O í u 
(Pág. 6) 

Ayuntamiento de Madrid



" T ^ — — r 

S E M A N A N A C I O N A L 

ùpoiia ^ la ^xthm^ 
Verdadero acontecimiento de la semana fué la apertura de la Expo-

sición de Artesanía Marroquí, insitalada en los salones del Palacio de la 
Prensa, de Madrid. Un gran triunfo de la Jefatura Nacional de Artesanía, 
de la Delegación Nacional de Sindicatos y de la C. N. S. provincial, con 
la entusiasta colaboración de las cantaradas de la S. F. 

Fué inaugurada la Exposición por el Ministro Presidente de là -Junta 
Política, D. Ramón Serrano Súñer, a quien acompañaban altas jerarquías 
y personalidades. Trabajos en cuero, gumías, marcos, faroles, jarrones, 
tapices,' alfombríts, arquetas, labores de decorado, uso y vestido consi-
guen una admirable evocación del ainbiente y de las costumbres dé 
Marruecos. Esta Exposición es una brillante prueba del entusiasmo que 
caracteriza a todas las empresas falangistas, y en ella aparecen hermana-
dos el t rabajo de los musulmanes y el de los españoles de la zona de 
Marruecos. Exaltación del t rabajo callado y silencioso de los artesanos de 
allende el Estrecho, este certamen de artesanía marroquí tiene, junto 'a su 
valor material, un fino simbolismo que traduce el espíritu que anima a 
sus organizadores. 

LA TRADICION SALMANTINA • • 

Salamanca reanuda la gran tradición de los Colegios Mayores y va 
a construir una residencia universitaria Capaz de albergar a 200 estu-
diantes. Después se edificarán albergues .capaces para 600 alumnos, un 
campo de deportes, un instituto de investigaciones científicas. Para recin-
to de la futura ciudad universitaria se ha calculado una zona de' 240.000 
metros cuadrados, pcóxima a los actuales edificios universitarios. Junto 
al famoso Trilingüe, y bajo el patronato del Ministerio de Educación Na-
cional y del S. E. U., la Universidad salmantina volveré a ser foco esplen-
doroso de cultura, como en el siglo XIV, y reunirá a millares de estu-
diantes de todo el mundo. 

EL MONTEPIO MARITIMO NACIONAL 

Ya ha sido aprobado por el Ministerio del Trabajo el Reglamento 

El Ministro de Obras Públicas, D. Alfonso Peña, coloca la primera piedra 
en la construcción de viviendas para los obreros del Canal de Isabel II, 
287 casas para los t raba jadores de dicha Empresa , que hal larán en ellas 

cómodos, baratos, alegres y soleados albergues. 

del Montepío Marítimo Naeiorial, 
que viene a dar realidad a un dejeo 
de los . marinos mercantes españoles 
de tener asegurada su jubilación, as-
piración que venían gestionando des-
de hace muchos años. El Estado fa-
langista no podía dejar abandonados 
a los sufridos trabajadores del mar. 
Y los que por su edad no podían ya 
aspirar a construir una pensión p o r 
sí mismos, se "verán acogidos en el 
Montepío por un régimen transitorio, 
mediante el cual serán • remediadas 
muy pronto sus necesidades. 

M E J O R A INMEDIAT.4. 
DE LOS TRANSPORTES 

El Ministro de Obras Públicas, 
D. .Alfonso Peña, pronunció una im-
portante conferencia en el Círculo de 
la Unión Mercantil,' de Madrid, don-
de, después de estudiar las causas 
que agravan el problema de nuestros 
transportes ferroviarios, st: ocupó de 
la Ley recientemente dictada por el 
Caudillo .sobre la red nacional de los 
ferrocarriles españoles. De ella sal-
drán mult i tud de disposiciones de fe-
cundo contenido para el logro de una 
mejora en esta importante rama, cons-
trucción y reparación de vagones, co-
ches y locomotoras; arreglo de mate-
rial fijo y electrificaciones, etc., etc. 
El Gobierno invertirá más de 600 mi-
llones en la mejora inmediata de 
nuestros tran.sportes. He ahí la afir-
mación consoladora y optimista que 
nos permite confiar esperanzadamen-
te en el fu turo de nuestras comuni-

U N A C A S A DE LOS 
FLECHAS EN ALMERIA 

Como prueba de la actividad des-
arrollada por el Frente de Juventu-
des de toda -España está la noticia de 
la próxima inauguración en Almerja 
de una magnífica Casa de Flechas, 
que dispone de admirables instala-
ciones y dependencias, donde se prac-
ticará la educación física y el depor . 
te, los trabajos manuales, la prepara-
ción religiosa y nacional, para cjue 
los albergados en ella, que serán 
muchachas y muchachos de toda la 
provincia, alcancen el grado de pre-
paración y suficiencia necesario. El 
Frente de Juventudes cumple ardoro-
samente las consignas de la Delega-
ción Nacional en pro del renaci-
miento español y de la formación 
de nuestras juventudes. 

El Ministro de Asuntos Exteriores y Pres idente de la J u n t a Política, 
D. Ramón Serrano Súñer, en la inauguración de la Exposición de 
Artesanía Marroquí, celebrada en la Asociación de la Prensa , bajo ei 

- • signo de la C. N. S. ' 

ACTIVIDAD .SINDICAL 

.41 mismo tiempo que la organización de Educación y Descanso celebra 
festivales en los lugares de t rabajo y organiza representaciones" y concier-
tos que justifican sobradamente el título y el espíritu que la anima, la 
C. N. S. sigue alcanzatííio relieve y volumen en toda España y prosigue 
incansable sus trabajos. En Madrid se volvió_a reunir el C.'onsejo Sindical 
de Coordinación Económica, presidido por el Delegado Nacional de Sin-
dicatos, Gerardo Salvador Merino. Este Consejo realizará un estudio ur-
gente sobre las primeras materias, su .mercado y distribución, para tratar 
de llegar a una regulación normativa, previa propuesta al mando nacional. 

VIVIENDAS PROTEGIDAS 

En Torèllo y Maiilleu se han celebrado los actos de colocar las pri-
meras piedras de las nuevas viviendas que han de facilitar albergue a los 
damnificados por las grandes inundaciones que sufrió la comarca. Un 40 
por 100 del importe total de las obras lo aporta el Instituto Nacional de 
la Vivienda, sin interés alguno. Estas obras se ampliarán muy en breve a 
otros pueblos de la provincia de Gerona que sufrieron daños por la inun-
dación. 

Las viviendas £fue se levantarán en Torelló serán 100, en una exten-
sión de 600.000 metros cuadrados. Las de Manll«u formarán un barrio 
junto a la estación, que unirá ésta con el pueblo. El acto de colocación 
de las primeras piedras estuvo lleno de fervoroso entusiasmo, y todos los 
vecinos de la comarca repitieron (^ntre vítores nacionales el nombre de 
nuestro (Caudillo. 

También en -Valladolid comenzará en breve la construcción de 126 vi-
viendas protegidas, que absorberán casi totahiiente el paro obrero. Su 
importe será de 27 millones de pesetas. LoS proyectos aprobados por el 
Instituto Nacional de la Vivienda, a cuyo beneficio se acoge el Ayunta-
miento vallisoletano, revelan la loabilísiniii actividad constructora des-
arrollada por el mismo. 

LABOR CONSTRUCTORA EN GALICIA 

Millares de obreros encontrarán t rabajo y pan en las obras de urba-
nización y edificación que van a realizarse en la ciudad de Vigo. Estas 
obras durarán varios años, y su coste se calcula entre 12 y 15 millones de 
pesetas. El plan aprobado prevé la construcción, de 27 grandes edificios, 
que aportarán centenares de viviendas a la solución del grave problema 
de la falta de habitaciones creado por el constante crecimiento de la po-
blación. 

"«í 

BOBADILLA 
a E R E Z 

p r u e b e y c o m p a r e 

Cayetano del Pino 
y Compañía, S. L. 
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G A R V E Y 
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CASA FUNDADA EL AÑO 1780 

Reportajes del mds elevado interés podrá 

u s t e d leer en el A T / ^ 
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JAPON se lanza a fondo en ORIENTE 

M K A cpsi (mj)o 

Los pleitos internos de FRANCIA Y RUIVIANIA 

(MMtíl^ 
La semana ha sido floja en acontecimientos . 'Es de-

cir, han ocurr ido muchos, más de los que caben en 
las planas de los per iód icos ; pero se trata de suce-
sos anecdóticos. Queremos decir que no ha variado 
la situación general. La guerra se mant iene e n . el 
mismo plano, y en la retaguardia sigue el mismo ti-
roteo de noticias enfrentadas. Del sábado úl t imo a 
hoy, todo está igual. Vamos, pues, a glosar lo anec-
dótico, a falta de lo fundamenta l . 

y eso que lo de Oriente no es anecdótico, sino bien 
importante. P e r o és que estamos acostumbrados a 
mirar el m u n d o dentro del ámbito europeo, que es 
el que en definitiva decide y el que nos importa . Sin 
embargo, en nuestros días, la t ierra se va haciendo 
chiquita, el h o m b r e va reduciendo su extensión por 
la velocidad del t ransporte y los acontecimientos de 
Oriente repercuten directamente en la marcha de los 
acontecimientos mundiales . 

Los japoneses están decididos a imponerse en Asia 
Oriental , desplazando cualquiera otra hegemonía. Es 
decir, anulando la influencia inglesa y norteamerica-
na. Para ello, lo que les urge sobre todo es terminar 

jiu campaña de China, problema difícil , no sólo po r 
la nuignitud fabulosa del legendario país, s jno por-
cine Chang-Kai-Sheck recibe el apoyo i l imitado de 
Inglaterra y los Estados Unidos y el invariable de 
Kusia. Con este apoyo, la resistencia le resulta fácil, 
porque lo que sobra en (^hiiui son hombres . Chaug-
iS.ai-Sheck lleva cuatro años de ret iradas y "replie-
gues estratégicos", como decían los rojos españoles : 
peri) hi (;hina es demasiado grande y está superpo-
l)iada, para que se le acabe el mapa al cabecilla na-
cionalista -mientras los poderosos colaboradores le si-
gan enviando material y dinero. Sin embargo, el Ja-
pón no se arredra y está decidido a l levar a buen fin 
íu empresa, una empresa tan grandiosa que, de no 
-<er el Japón, p robablemente nadie se hubiera atre-
vido a acometer. El Pr inc ipe Konoye ha convocado 
a los Jefes-supremos del Ejérc i to y la Marina, y se ha 
decidido una acción intensísima para acelerar la vic-
toria. Ocurría esto hace cinco días, y ya, estamos vien-
do los resultados. El martes hubo un desembarco en 
la costa china meridional , apoyado por la escuadra. 
El miércoles, otro, junto a la concesión inglesa de 
Hong-Kong. 

Los japoneses han destinado 4.880' mil lones de yens 
para gastos mil i tares extraordinarios y han decretado 
la movilización general de todas las actividades del 
país. O sea: todos y todo para la guerra, para el úl-
timo esfuerzo que convierta al Imper io del Sol Na . 
r ientc en el árbi t ro de los ,destinos asiáticos, cabeza 
ordenadora del mundo amari l lo. 

En cuanto a la guerra, sigue siendo la Isla Britá-
nica el objet ivo iiltimo. Y no cesa un .día el bombar-
deo, y la lucha en el mar se supera. Sin embargo, 
hay que reconocer que el escenario afr icano ha ga-
nado" un rango que no tenia. No se trata ya de la lü-
cha angloitaliana en el desierto de Libia. Inglaterra 
quiere dar la batalla en todos los freintes. del j n m c n -
so Continente. A miles de ki lómetros se sostiene aho-
ra la lucha. Inglaterra quiere plantear allí una cues-
tión decisiva y no episódica, como hasta ahora había 
sido. Sin duda, el E je lo ha comprendido así, y su 
pr imer acuerdo para af rontar la situación nueva f u é 
e! envío del Cuerpo aéreo e.xpedicionario. Hay qtie 
suponer que a esta seguirán otras medidas . El esce-
nario afr icano—incluido en el el Mediterráneo—va 

-a dar juego. Esperemos. 

Dentro de la vida europea, sigue Francia concen-

t rando la atención. El pleito nacido 
con la destitución de Lavai ha llega-
do a su término con la esperada con-
ciliación del Mariscal y el polí t ico 
posfergado. Esta fórmula resuelve la 
situación exterior de Francia. Es de-
cir, sus relaciones con Alemania. En 
él in ter ior s igue sin arreglo posible, 
de momento. ' Los franceses no han 
reaccionado aún con claridad de jui-
cio. Día llegará en que adviertan el 
p rob lema en su dimensión e.xacta, 
que es: una derrota mil i tar y el pa-
go de las consecucncias de esa de-
rrota. Entre tanto—para eso es un 
viejo país, pletòrico de Historia—se 
debate en infinidad de escarceos. Aca-
ba de fundarse un par t ido que, al na-
cer, cuenta con medio millón de afi-
liados. Este par t ido nace en París . Y 
París no es Vichy. En Par ís t iene Vi-
chy un embajador . . . En fin ; lo im-
portante es que el acuej-do Pétain-
Laval sitúa a Francia internacional-
nieiite en el juego europeo. Y con 
tote arreglo se despeja luia niíbc. 

\ r i l l k i e termina su estancia en Eu-
ropa, o dicho más justamente, en 
Inglaterra . Y se vuelve a los Estados 
Unidos. El martes fué un día com-
pleto. Po r la mañana salió en avión 
para Dubl in . All í habló con el Presi-
dente De Valera y regresó a Lon-
dres, donde le recibieron los Reyes 
de Inglaterra , y con ellos tomó el te 
y conversó largamente también. Lue-
go habló con los periodistas. Les hi-
zo el elogio del pueblo inglés, de su 
unión, de su capacidad, y refiriéndo-
se concretamente al más notorio de 
los ingleses contemporáneos, a mis-
ter Churchi l l , se desató en elogios, 
tan cálidos, que eran ya verdaderos 
piropos. En fin, que V i l l k i e vuelve 
á los Estados Unidos encantado de 
haber conocido la Isla Británica y va 
a s e r - e l paladín del apoyo yanqui. 
EL pobre Roosevelt ya a quedar en 
mantil las ahora en esto de sentirse 
anglosajón. ¡Y eso que a Wi l lk ie le 
in jur iaban en la propaganda electoral 
los rooseveltianos porque desciende 
de alemanes! Lo malo va a ser lo 
que le digan los 22 millones de hom-
bres que le votaron, que son los que 
están contra los actuales proyectos 
del Presidente. Se avecinan, pues, jor-
nadas muy pintorescas. Un jaleo de-
mocrático cien por cien. Aprestémo-
nos a leer estos días las folletinescas 
aventuras del regreso de Wil lk ie al 
país de las cuarenta y ocho estrellas. 

A diario facilita Bucarest su par te 
oficial: "Sin novedad". El orden ha 
quedado restablecido. Lo que no 
queda es el régimen. Puesto que fué 
el Movimiento legionario, y concre-
tamente la Guardia de Hier ro , el fo-
co de la insurrección, Antonescu or-
ganiza el país ba jo nueva inspira-
ción. Aquel " t abú" que se cernió so-

I n g l a t e r r a tèrne l a invasión y se a r m a cada d ía m á s p a r a la defensa . B a j o el cielo ca rgado 
de nubes se ve el puente del fe r rocar r i l que une I n g l a t e r r a con Escocia. P a r a ev i t a r la 
sorpresa, qué puede esconderse en f o r m a de "Stukas^' d e t r á s de esas nubes, los g r a n d e s 

cañones an t i aé reos de los cruceros a p u n t a n sin cesar . . . 

bre los hombres que ocuparon puestos de numdo o 
de gobierno ba jo el reinado del Rey Carol, ha des-
aparecido. Antonescu les l lama a' puestos equivalen, 
tes y aun superiores a los que tuvieran anteriormente. 
No se trata de servjr a un Rey o a otro—dice—, sino 
a Rumania, , y en este sentido Antonescu se emplea 
en una política intensísima. Queda eil pie el pleito 
legionario. El t iempo dirá <óhio ha de resolverse. 

Un personaje que estaba olvidado ha vuelto a re-
cobrar actualidad en estos días. Hace cinco años salía 
en la pr imera plana de todos los periódicos del mun-
do y hacía las delicias hasta de los demócratas, que 
le apoyaban. Harte Selassie, o Ras Taf fa r i , o el Ne-
gus, Emperador de Abisinia, : con su hongo o su fle-
xible, ba jo su gran paraguas, fd» la estampa de moda. 
¡Era tan decorativa! ¡ I laciaLtan 
alegre la portada de las revistas 
de buen huecograbado! Luego, se 
hundió en el anonimato. Era, sim-
plemente, un "vecino de Londres . 
Con un montón de sacos llenos de 
oro y piedras preciosas—hizo co-
mo Negrín—, pero un ser vulgar 
del que nadie se ocupó más. 

Ahora corre la pólvora otra vez 
por los • campos de .4.frica, y en 
la f rontera de Abisinia t ruenan 
los cañones de Su Graciosa Ma-
jestad Británica. El Negus ha sido 

invitado a ponerse al servicio de 
la nación protectora, con la pro-
mesa de devolverle su Imper io . 
Y allí está el Negus, vestido de 
corto, con guerrera • mil i tar y sa-
lakof. 

La propaganda inglesa intenta des-
per tar el espíri tu nacionalista abisi-
nio con el espejuelo del Emperador 
en la f rontera . 

La verdad es que los abisinios no 
añoran demasiado a su antiguo Em-
perador . Vivían en la inop ia ; su vida 
primit iva, retrasada en mil años. Aho-
ra han conocido las ventaja_s de la 
civilizacióti. • 

Ya no les seduce la figura del Ne-
gus, porque ahora saben Tie memo-
ria lo que va de lo negro a lo 
blanco. 

El escenario a f r icano , 
campo de ba ta l l a de m^les 
de ki lómetros, exige el 
a u m e n t o cons tan te de los 
efectivos. E n es ta motora , 
las t ropas i ta l ianas que 
a c a b a n de sal ir de la Me-
trópoli se acercan a la 
costa del g r a n Cont inente 
en un lanchón de desem-

barco. 

Después de dormir cinco 
años en los archivos, la 
c a r a del Negus vuelve a 
los periódicos. Ing la t e r r a 
le h a enviado a la f ron te -
r a de Abisinia p a r a desper-
t a r el nacional ismo de los 
indicenas . Allá es tá ahora ' 

Selassie,- con p a n t a -
lón corto, gue r r e r a y sa la-
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LIBROS A C T U A L E S 
CARMEN DE ICAZA: Soiuir la fi-

da (novela).—Primera edición. Edi-
ciones . \ frodisio -Aguado. Madrid, 
1941. 

Uno de los personajes de esta nue-
va y gran novela de Carmen de lea. 
za dice, hablando del estilo literario 
de Teresa Sandoval, la píotaponista : 
'"Su é \ i to de masas no radica, como 
pueden creer muchos, en lo que de 
novela rosa o de folletín o de nielo-

Carmen de Icaza. 

drama tengan sus novelas—¿no es la 
propia vida, a ratos, novela rosa, me-
lodrama o folletín?—, sino en el don 
de saber captar la poesía de las pe-
queñas cosas, la oculta belleza de los 
pequeños gestos y de fijarla en el 
papel de un solo alfilerelazo, como 
quien clava una mariposa... Un c,sti-
lo nuevo, capricho y móvil sin mé-
todo ni guión; espontáneo y saltarín, 
que permite a la pluma trotar con la 
rienda floja sembrando a profusión 
color, imagen, ingenio y sentimien-
to". Todas estas palabras valen y en-
cajan exactamente para juzgar el re-
ciente l ibro de Carmen de Icaza, li-
bro escrito al hilo de iln vuelo de 
avión, cuyo argumento se desarrolla 
en Rumania y Turquía, y del que es 
protagonista, como en todas las no-
velas de la ilustre escritora, una mu-
chacha española de hoy. 

Esta obra tiene, efectivamente, el 
interés, la amenidad argumental, la 
asequible sencillez de una novela ro-
sa; pero sin perder de vista el nivel 
medio de nuestro público femenino, 
al cual va dedicacTa preferentemente 
la novela, hay en ella gracia, decoro y 
rango literario, para diferenciarla en 
absoluto del género ñoño e insípido 
que adopta para definirse la deno-
minación de un color suave. 

Análisis psicológico, sutiles, vi-
brantes, garbosas y rápidas descrip-
ciones; tiempo y ritmo veloz en el 

estilo de todo el l ibro, hacen de So-
ñar la lida la mejor novela publica, 
da hasta ahora por Carmen de Icaza. 

No hay en el libro excesivas pre-
ocupaciones de pureza idiomàtica. 
Parece como si en la inclusión de los 
extranjerismos, que abundan en su 
prosa—siempre subrayados, por cier-
to—, Carmen de Icaza quisiera co-
laborar también en el deseo de apren-
der idiomas, que es una tánica de las 
mujeres que estudian. Y forzosamen-
te, a una obra de aire viajero lanza-
da sobre países y paisajes diversos, 
le van bien estas interpolaciones en 
idioma extraño, que estarían fuera 
de lugar en un libro de pretensiones 
arcaístas o puristas. 

Todos los personajes de Soñar la 
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L-ida se delincan y definen con abso-
luta claridad. Carmen de ' Icaza les 
hace vivir, sentir y hablar con una 
gran maestría y soltura narrativa. Y 
donde la cifra máxiitia del éxito de 
la novela alcanza su alto ^xponente 
es en el estudio de la psicología de 
la protagonista, estüdio acabado y 
perfecto lleno de finos y concretos 
matices. Hay, además, en Soñar la 
fida páginas de una gran modernidad 
/ originalidad de estilo, como aque-

lla f n la que Teresa Sandoval, con 
uno revista de modas en la mano, y 
en el asiento de un avión, evoca su 
propia vida al contacto de imágenes, 
¡iensaciones y . palabras que le van 
sugiriendo todo un mundo interior 
de remembranzas. Es el mayor y me-
jor acierto de la obra. 

. . . • * ' 

La fida de un español del si-
glo XIX al XX, por Victoriano Gar-
cía Martín. Espasa-Calpe. Madrid, 
1941.—Sutil evocación de una época 
a través de un alma culta, sincera y 
humana. 

Historia de la República Españo-
la. 1931-1936, por Melchor Fernández 
Almagro. Editorial Biblioteca Nue-
va. Madrid.—El mejor y más ctímple. 
to estudio de estos cinco años «de 
Historia, hecho en 224 páginas por 

la pluma magistral del ¡lustre escri-
tor y crítico. 

Refolución, eta/His histói'icas.—Fo-
lleto editado por la Sección Feme-
nina de F. E. T. y de las J. O. N. S. 
Indice acabado y completo de las 
etapas fundacionales y constructivas 
de la Falange. 

Mariano Barbasán,' por Bernardino 
de Ppntorha. Editorial Barbasán. Ma-
dr id .— Admirable ensayo biográfico 
y crítico del gran pintor^ con cien 
maravillosas ilustraciones. 

Fernando Fernández de Córdoba, 
Cuentos del Tío Fernando. Editorial 
Saturnino Calleja. Madrid. — Recopi-
lación de los más populares cuentos 
del admirable y admirado locutor, 
con bellísimas ilustraciones en co-
lor. 

Cuaderno de Poesía I. Ediciones 
Patria. Barcelona-Madrid.—El pr imer 
número de esta colección, n)uy be-
llamente editada y presentada, con-
tiene un interesantísimo sumario, con 
originales ' de Jesús Nieto, Manuel 
Machado, Gerardo Diego, Manuel 
Cristóbal, Juan "de Salinas, Jorge 
Guillén, José María Pemán, Diego 
Navarro, Padre Félix García, Prínci-
pe de Esquilache, Enr ique Gil, Juan 
Aparicio, Joaquín Entramhasaguas, 
Alecsandri, Eminescu, Cotrus, Díaz 
Plaja , Bagariños, Mcndizáhal, Azcoa-
ga, bibliografía y notas. 

LITERATURA en AMERICA 

P A U L H A Z A R D 
n o s h a d i c h o : 

El elegante zaguán del hotel de lujo, con 
el vacío inmenso de las diez de la mañana. 
Paul Hazard, t ra je gris, cinta roja en la 
solapa, ancha sonrisa, académico, hispanis-
ta y profesor del Colegio de Francia, vuel-
ve de la América del Presidente Roosevelt. 

Un curso en la Columbia University, ex-
plicando Literatura comparada; una lec-
ción en Lisboa, una conferencia en Madrid, 
un té con literatos, y ya e.stá en camino de 
Vichy. Entre la lección y el té, diez minu-
tos de charla. 

•• —Muy poca poesía en América y mucha 
novela. Novela y libros de política de alu-
vión, qué van haciendo los refugiados que 
abandonan sus patrias. 

—¿Libros que serán algún día Historia? 
—¡Oh, no! Anécdotas, a lo sumo. 
—¿Y el teatro y el cine? 
—El teatro ha bajado mucho. En el ci-

ne, una experiencia bellísima muy reciente—no tiene aún un mes—: la en-
sayada por Walt Disney. 

—¿Que es? 
—Walt Disney, el renombrado dibujante, ha fundado una gran sociedad 

que registra sonoramente los conciertos de la Orquesta de Filadelfia que 
dirige Stakoski, por ejemplo, la Pastoral, de Beethoven, o El aprendiz de 
brujo, de Dukas. Al mismo tiempo que se oye sonar la música, en la pan-
talla aparecen las imágenes que ésta evoca ; . así, en la Pastoral, praderas, 
pastores, ríos y campiñas floridas, y en El aprendiz, Mickey haciendo una 
de las suyas. Algo muy bello para mí y para el públ ico; pero la crítica 
musical estadounidense lo ha acogido con dureza. 

—Y ahora, Hazard, ¿cuáles son sus proyectos? 
—Trabajar en el sitio que se me ordene, continuar preparando mi li-

bro de Historia de las ideas del siglo XVll y venir cuando pueda—mi deseo 
es muy grande—a dar un curso de Literatura comparada en este Madrid, que 
tanto me gusta. " 

.Un "botones" requiere al teléfono a Paul Hazard, de quien me des-
pido. Mientras él se va, quedo en el hall ordenando estas notas, con beli-
gerantes que toman el desayuno separados por las frágiles trincheras de 
las mesas. 

Pau l Hazard , car ica tura 
por Abin. 

Dos nuevos libros para los niíios españoles 

Por amar bien a España 
p o r EL TE B I B A R R U M I 

Un magnífico libro, ilusfrado a dos colores y con una esplén-
dida encuademación. 

15 pesetas 

Capitanes intrépidos 
por RUDYARD KIPLING 

Una historia del Banco de Terranova. 

Un volumen, en cartoné, S ptas. 
De venta en todas las librerías y en 

E D I T O R I A L J U V E N T U D , S . A . 
Provenza, 101 B A R C E L O N A 

l í l ú i o t e r 
. l 

un libro filosófico, otro de viajes 
y el discurso de la Academia 

Por las calles del Madrid viejo, y en 
la noche, iHtmos paseando con Eugenio 
Montes. , 

Recuerda sucesos literarios de días ya 
pasados y evoca figuras de los mismos. 

Hablamos luego de tareas presentes y 
futuras, y en una pausa, para encender 
un cigarrillo^ la pregunta: 

—¿Qué preparas? 
—Por ahora estoy entregado de lleno 

a un libro de filosofiof que quiero sea. 
algo definitivo. 

—¿Y además? 
•—Pues aparte de mis ''^Meditaciones 

de Santa María Novella", que tal es el 
título de este libro, preparo mi discurso 
en la Academia y un libro de crónicas 
de viajes, que titularé "Reloj de Sol". 

Vuelve la conversación a los viejos te-
mas, mientras la noche pierde su juven-
tud y continuamos nuestra marcha por 
estas viejas y evocadoras calles de un 
Madrid de otros días. Eug:enio Montes, por C. Abin . 

ULTIMO NUMERO de. 
L'ILLUSTRAZIONE 

I T A L í A \ * . . 

De Churchill a Roosevelt es et 
mensaje que comentt/ Spectator. 
La escuadra azul del aire y hom-
bres de Italia en los frentes ne-
vados. 

Novela romántica y románticos dibujos. Aquélla, de Calzini; éstos, de 
una firma también valiosa. 

El Conde Ciano inaugura hogares de trabajadores. Vuelos nocturnos: 
sobre Alejandría. 

Exposición de Artf en la Alemania en guerra. Imágenes y joyas de 
sin igual riqueza. 

• Opera, cinema, ParUs en el amanecer de 1941, juego de luces y de e.<¡~ 
tatúas, con breves textos. 

Lecciones y estudio de l o s 
planos por los soldados del ai-
re. Mapas de .Albania llenos de 
nombres y de cifras. 

Lucha y gráficos de accio-
nes marineras. Franck Bowen publica un documentado artículo de tales, 
temas. 

Esqueleto soberbio, minucioso en detalles, de varios tipos de aviones-, 
con explicaciones de todas y cada una-de las partes de »jue se componen. 

Los -Balcanes. Salónica. Más luchas en los mares. Londres én su vida 
de refugios. 

lie neue linie 
Noticias de libros. Avia-

dores del Reich y un avión 
sobre el mar azul. Torres-
y casas de. viejas ciudfldes,. 

que dan una magnífica calidad de belleza. Portadas de revistas de Italia 
y Alemania, entre ellas-rclara hermandad—una de "Vértice''''. 

Rostros de niños y hombres y mujeres de la Dobrudja. 
Talleres de artistas y teatros de polichinelas. 

TEMPO 
Templos sagrados de la India. B u -

das, blancos elefantes, soldados eu-
ropeos y automóviles. 

Emigraciones de pueblos, labor y 
acción de Alemania al recoger a los. 
que vuelven a la patria. 

Gracioso y . entretenido repor ta je 
de los que ha<'en las letras chicas, 

y grandes, para carteles y anuncÍ9s; fotografías en colores. Tipos y esce-
nas en Zanzíbar. 

La jornada del pescador en el mar, con sus riesgos y sus heroísmos-
Novela de Hans Fallada. 
Mercaderes de pájaros y arqueología del ferrocarril . 

Lanchas - torpederas de 
en 

I P II I t ^ l i y f X W y i f l ^ V y técnica. Soberbias foto-
WM ' " ^ ' I ^ j K J V * » T y gru/í^s y textos de Paul 

Herve. Análisis político de 
Inglaterra y breve historia de lo que son y representan las plaquetas in-
cendiarias. .. n-

El Aguilucho .ha vuelto a París. Marmont ~lo cuenta con emoción. Di-
bujos y sobria.i fotografías del solemne acto. ' 

Defensa del Imperio francés y cálidos elogios a la región levantina,^ 
rica y trabajadora. 

TRIUNFARA Estudiando desde su casa, sin abandonar su 
ocupación, uno de nuestros cursos técnicos de 

ELECTRICIDAD, CULTURA GENERAL, QUIMICA, MATEMA-
TICAS CONSTRUCCION, AGRICULTURA, TOPOGRAFIA, 

AUTOMOVILISMO y CONTABILIDAD 
Solicite folleto gratis , acompaiiando franqueo, a : 

P O P U L A R I N S T I T U T O P O L I T E C N I C O 
Aparfado 05 S E V I L L A 
Don calle , núm. ....... 
localidad provincia (D) 

Ayuntamiento de Madrid
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(LEYENDA ESPAÑOLA EN MEJICO) 

Por CONCHA ESPINA 
Siglo media noche , so ledad es-

pantosa en las calles, oscuras como 
el c ie lo} a lgún pá l ido fa ro l i l lo tiem-
bla sobre la hornac ina devota de un 
santo, en las enc ruc i j adas de la ca-
pita l . 

Kntrc la sombra de.sli/.a sus m u d a s 
sandal ias un franci.scano menor , echa-
do el capuz, el paso algo inseguro , 

• p o r q u é el caminan te es vie jo y le 
amedren ta la negrura de aquel trán-
sito. 

A veces p lañe desde las tor res el 
graznido de las lechuzas o la cani- . 
pana f ú n e b r e de la I n q u i s i c i ó n ; ni 
una ronda po r las vías de.siitrta.s ni 
un cantar e n a m o r a d o al pie de celo-
sías y ventanas. 

De p ron to , el f ra i l e a lcan ta r ino co-
noce q u e le s iguen : una sombra cru-
za, de t rás dv él s i empre que .itraSicsa 
una plaza, dobla a su lado las ''s-
qu inas y, al fin, le da alcance. Es 
un h o m b r e de siniestra ca tadura , del 
cual sólo perc ibe el rel igioso <1 con-
tacto a rd ien te de una mirada , í'l 
acento Crío de la voz. Se" cstaiilece, 
al pun to , un diá logo que rueda como 
una m o n e d a sonora y pa lp i tan te , caí . 
da en la tu rb ia qu i e tud . 

— ¡ S e ñ o r ! 
— ¿ P o r qué me pers igues? ¿ Q u é 

qu ie re s de m í ? 
—Los auxi l ios espi r i tua les . Una-

persona m u e r e aqu í cerca y p ide con-
fes ión . 

— T a r d e es..., mi convento queda 
m u y d i s t an te ; no p u e d o en t r e t ene rme . 

— N i n g ú n sacerdote niega la abso-
lución al q u e agoniza : med i te , padre , 
lo <iue debe hacer. . . 

El f ranc iscano se pregun ta , incré-
du lo , ante el .sospechoso desconoci-
d o : ¿ Y si me engaña?. . . ¿ Y si me 
t iende yn lazo c r i m i n a l ? 

Están en la calFe de Olmedo , lla-
mada así quizá en m e m o r i a de aquel 
p a d r e O lmedo que en la ino lv idable 
N O C H E T R I S T E , de Cortes, ce lebró 
e l Santo Sacrificio, ya con las t ropas 
sobre las a rmas , m i n u t o s antes de la 
desesperada sal ida de Méj ico . 

Y mien t ras el rel igioso duda , el 
d e m a n d a n t e insiste : 

—"Vamo.s, iio hay t i empo que per-
der . En t re u^ ted : es a( |ui . 

E m p u j a una pue r t a que grui'u-, y 
el t aque d u r o de cerrar la violentamen-
te suena detrás de los dos h o m b r e s . 
Lu estancia donde han ven ido a pa-
r a r es r educ ida y oscura. Una an-
torcha maci lenta iio consigue escla-
recer allí las l ívidas paredes , ni el 
a i re m o j a d o y silencio.-^o; pe ro «liini-
b r a el semblan te de una m u j e r be-
Ilí.sima, l igada .«obre un lecho, unci-
dos p o r crueles a t aduras los desnu-
dos brazos, la cabel lera des t renzada ; 
la ropa , nueva y rica, hecha j i rones . 

El i nd iv iduo torvo d ice : 
— A esta m u j e r debé i s confesar , 

p o r q u e va a mor i r . 
T r a n s i d o de lás t ima y pavor , .se in-

clina el f ra i l e sobre aquel la mori-
b u n d a en p lena \"ida, agonizante , siu 
dolencia ni daño f ís ico. P o r la índo-
le de su hcrmo.'iura dir iasc que es 
mestiza de español y de m a y a ; iie-
iie un pa rec ido f r a t e rna l con Malin-
che, la indígena famosa , m ien t r a s los 
ojos, i-útilos y verdes , saben a la f ru-
ta que ha m a d u r a d o con la sangre 
de los <-onquistadore's. 

El confesor «penas siente b a j o los 
sollozos de la dama una voz angus-
tiosa, un c o d e de cristal ([ue -ibre 
surcos en el si lencio, hasta ( |ue el 
h o m b r e fa t íd ico! grita : 

— ¡Hasta ya! l lahéiií cumpl ido vues-
tro d e b e r y ha l legado mi h o r a : so-
bráis, p a d r e ; esta m u j e r va a pagar 
sus d e u d a s : para., eso estoy aquí . 

El sacerdote no se mueve ; a pe-
sar .de sus año.s, recobra el f u e r t e 
a r r o j o de los mis ioneros , y p re t ende 
i m p e d i r la vi l lanía de una venganza 
c r imina l . Pe ro el b á r b a r o pe r sona j e 

- - - |Es el 
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Por PEDRO LAIN ENTRALGO 

y I I 

l e sacude, le obl iga a sal ir airada-
mente y de nuevo r e tumba el golpe 
de la pue r t a , ce r rada ahora sobre la 
víc t ima y el ve rdugo . 

Un ¡ay! • ho r r i b l e es t remece -Miton-
ces las en t rañas del v ie jo alcantari-
no, quí:, de rodi l las en el undi ra l de 
aquel la en t rada única, • p ide miseri-
cordia y s o c o r r o ; l lama y reza, in-
vocando a qu ien l lena el Sol de res-
p l ando re s y b r u ñ e de azul las aguas 
de la mar . .4.1 b o r d e mis:no del se-
creto in fame, el rel igioso e.spera la.s 
luces de Dios. 

Y l lega, sí, una c l a r i d a d ; los con-
tornos de las cosas empiezan a f lu i r 
po r el sendero b lanco del a m a n e c e r ; 
el m i e d o huye , y de las casas vecinas 
a lguien sale a p regun ta r lo que su. 
cede ; pasa ima ronda , con su alcal-
de av i zo r ; se abren las ven tanas ; 
t ransi tan los cur iosos ; ya no está au-
sente la viveza del m u n d o , q u e pa-
recía Iiaberse d i lu ido en las formas 
te r r ib les de la noche. 

El f ra i l e vuelve de sus plegar ias 
y su ans¡eda<l con el ros t ro pasmado , 
indeciso en t r e la de lac ión y el silen-
l io , c reyéndose a lcanzado po r una 
pesadi l la , a p u n t o de en loquece r . 

Y nota , de repente , la fal ta de su 
r o s a r i o ; no lo lleva consigo, •»rab'ado 
en el cordón como de c o s t u m b r e : sin 
duda lo ha p e r d i d o allá den t ro , ^'n 
el t rágico lugar . Regis t ra su túnica 
de pañov^vil, los plieguesXde la escla-
^ iiia y la capucha , los - r incones de 
la memor i a . P e r o bien sabe que le-
nía las bend i t a s cuentas e n t r e los de-
dos, cuando qu iso hacer el absoluto-
r io ademán sobre la m u j e r senten-
ciada. El rosar io , j iues, está all í , don-
de p u e d e servir como tes t imonio de 
una ca lumnia , si no declara el f ran-
ciscano. 

Se d e c i d e ; refiere el suceso atroz, 
y af i rma, con general a sombro , que 
det rás de aque l l a puer t a se acaba de 
comete r un asesinato. Un vecino le 
a rguye : 

— N a d i e vive ahí . Desde que yo 
me acuerdo , s i empre estuvo ese cuar-
tüB vacío. 

••Algunos pien.^an que el p a d r e se 
ha \ u c l t o loco. Está febr i l , acaso de-
lira, ¡es tan v ie jec i l lo ! C u a n d o j u r a 
c|ue dice la verdad , l lora y se le sube 
el corazón hasta el agua del l l a n t o ; 
Sufre p o r la e n o r m e culpa de q u e 
f u é testigo y taudj ién po r la hon ra 
de su convento. 

La gente se apasiona y r i ñ e ; el 
al<-alde se aproxima a la pue r t a , llena 
de h e r r u m b r e y te larañas , con seña-
les de la rguís ima c l ausu ra ; el car-
comido ce r ro jo ,'salta hecho pedazos 
p o r o rden de la a u t o r i d a d ; el pú-
blico se precipi ta en la habi tac ión 
desier ta y h ú m e d a . . \ l l í se descubre 
arVinconado un esquele to amar i l lo y 
frági l , monda la calavera, q u e pa-
rece de m u j e r . Briznas de raso, h i los 
de rica estofa acusan el a d o r n o fe-
men ino . Y j u n t o a los despo jos in-
sepul tos , un rosario de inis ionero 
acredi ta la rei-iente declaración. 

!—clama el f ra i l e . 
a tóni to , otra vez impulsado a la lo-
cura ante e l hecho imnedia to que se 
jiresenta como algo dis tante , desvaí-
do en remotos lus t ros : el del i to cuen-
ta nuichos años de e jecuc ión , y un 
alma de aquel t iempo ha s ido ab-
suelta du ran t e aquel la mi.'ima no-
che... 

El f ranc iscano vuelve a caer de ro-
di l las y loca la t ierra con los ojos, 
cegados p o r la v i s lumbre del miste-
r io . 

( auuu lo le l laman no r e s p o n d e : es-
tá f r ío , iner te . 

— ¡.Milagro, mi l ag ro !—pregona la 
mul t i t ud—. ¡El p a d r e a lcan ta r ino luí 
muer to , p o r q u e anoche confesó a una 
m u e r t a ! 

Y los rayos del Sol ba j an a - oro-
iiar al taumaturgo. . . 

Hoj/ reprod'ucímo.s el se-
gundo trabajo (ie Pedro 
iMin Entralgo, que ha me-
recido la alta di,itinci&n del 
"Premio José Antonio" y 
que apareció efi el nÚ7ne-
ro 9 rie eiíte seitui-nario. 

SI. Un delgaxlo há l i to de e n t u s i a s m o comenzó a 
fluir por loa resquic ios de n u e s t r a exi.-itencia hend i -
da . E l l iombre catól ico empieza a sen t i r ."íu indiso lu-
ble y en te r i za to ta l idad : a s a b e r y viv i r que -JS --'1 
m i s m o h o m b r e c u a n d o t r a b a j a y c u a n d o reza , c u a n -
do j u e g a y c u a n d o a m b i c i o n a servic io a la H i s t o r i a . 
N a d a m á s e r róneo , emperp , que c o n f u n d i r u n a ac t i -
tud e n t u s i a s m a d a con el. f a l so e n t u s i a s : -o de u n mi s -
t ic i smo s e n t i m e n t a l . S e ñ á l a s e el genu ino , j u s t a m e n -
te, por l a lucidez con que en él se c o n s e r v a el ob je to 
al cual v a enderezado . E n t u s i a s m o supone s i empre 
firme rea l idad . D e aqu í que la n u e v a f o r m a -,ie v iv i r 
el p r o b l e m a rel igioso se a p a r t e r a d i c a l m e n t e de t o d a 
religiosidad! ind iv idua l o i n m a n e n t e , de todo p ie t i smo :• 
v é a s e la r e n o v a d a a p e t e n c i a de f o r m a c i ó n teológica , 
l a b ú s q u e d a de l a Teología a t r a v é s de d i sc ip l inas 
—él D e r e c h o Polí t ico, l a Hi s to r i a , l a mis rna Medi-
c i n a — t a n a l e j a d a s de ella en la h o r a del pos i t iv i smo. 
P e r o e s t a neces idad de f i rme suelo real que el en-
t u s i a s m o t iene a p a r e c e de bu l to en n u e s t r o caso 'mi-
r a n d o es t e cur ioso f e n ó m e n o : que el individuo, por 
m e j o r b u s c a r su "sí mi smo"—por conve r t i r s e en a u -
t é n t i c a pe rsona—, h a sal ido de sí. 

C u a l q u i e r a que s e p a h a c e r u s o h u m a n o de su m e -
m o r i a r e c o r d a r á el hecho : l a piedad re l ig iosa v i g e n t é 
h a s t a a h o r a , como consecuenc i a inequívoca del si-
glo x ix^ y a u n de m á s a l lá , e r a c u l t i v a d a con -ístilo 
e s c u e t a m e n t e indiv idual , como si la re lac ión e n t r e 
el c r i s t i ano y Dios sólo t uv i e se l u g a r a t r a v é s Uel. 
propio "yo" ; u n "yo" m u c h a s veces s e n t i m e n t a l m e n -
t e concebido, a lo W. J a m e s . S u s t i t u í a n al h i m n o li-
túl-gico y al o rd ina r io de la misa la orac ión m e n t a l 
— t a n t a s veces s e n t i m e n t a l e inexpresa—. en el m e -
j o r de los casos, y casi s i e m p r e aque l los devocio-
na r ios a la f r a n c e s a , de t a n d a ñ a d a r e tó r i ca . L a in-
fluencia del " m u n d o moderno"—a la l a rga , del pvq-
t e s t a n t i s m o — e r a e v i d e n t e ; y, s a l v a d a la adsc r ipc ión 
al dogma , pa req ia r eg i r en la p iedad aque l lo de 
S c h l e i e r m a c h e r en sus "Monólogos" : " A v e r g ü é n z a t e 
d e s e gu i r opinión e x t r a ñ a en aquel lo q u e es lo m á s 
san to . . . " ; "no h a g a s s ino lo q u e b r o t e del in t e r io r 
d e . t u á n i m o s e g ú n l ibre a m o r y f ru ic ión" . Olvidó 
con f r e c u e n c i a el catól ico q u e debe h a b l a r s e l a ver -

i dad a l p ró j imo , no sólo p o r q u e h a b l a r v e r d a d -.ica 
u n a ley i m p r e s a por Dios en lo hondo Je l espí r i tu , 
m á s t ambién , -como enseñó S a n Pab lo , " q u o n i a m s u -
m u s inv icem m e m b r a " (Ef . , IV, 25), p o r q u e ;:oinos 
m i e m b r o s u n o s de o t ros . Y así , en o t r a s t a n t a s i'or-
m a s d e la v ida re l ig iosa f a l t a b a la vivencia , '..aii 
c r i s t i ana , d e la c o m u n i d a d e n t r e los h o m b r e s . 

T a m b i é n a q u i f u é el v i en to ca l i en te del e n t u s i a s m o 
el que hizo que el b razo y el corazón del h o m b r e 
b u s c a s e n , m e n e s t e r o ^ m e n t e , b razo y co razón Ue 
h o m b r e . M e j o r : de" h e r m a n o . A la vez q u e la '.otal 
u n i d a d de l hombre , q u e d a b a d e s c u b i e r t a — p o r v i r tud 

d e u n a r g u m e n t o de v igenc i a i n é d i t a ; l a neces idad 
exis tencia l—la u n i d a d to ta l e n t r e los h o m b r e s . Como 
dice u n teórico de la .sociología c r i s t i a n a : si el "yo" 
es u n e l eme n to cons t i t u t i vo del "nosot ros" , el "nos-
o t ros" es u n e lemen to cons t i tu t ivo , no m e n o s nece-
sar io , del "yo". O como, con p r o f u n d a d e t e r m i n a c i ó n 
nac iona l , p resc r ibe el ju i -amento inicial d e la F a l a n -
g e : " m a n t e n e r sobre todo.. . la un idad en e j h o m b r e 
y el i t re los h o m b r e s de E s p a ñ a " . Y en es te "nos-
o t ros" rec ién descub ie r to—la p a l a b r a "noso t ros" se 
r e p i t e con op reso ra u r g e n c i a en m u c h o s s ignos , 
vecM n a d a c r i s t i anos , del- t i empo nuevo ; desde .aquel 
a n g u s t i o s o comienzo del "Menschl iches , a l lzu Mens-
chl iches" n i e t z s c h e a n o : " H e aquí . . . u n s u b n o s o t r o s . 
u n a o rdenac ión l a rga , i nmensa . . . . ; n u e s t r o proble-^ 
m a ! " , h a s t a el t r iv ia l "Noso t ros" del t i tu lo per io-
díst ico—, en es te "no.sotrOs" cons i s t e el ob j e to rea l 
del -»ntusiasmo Muevo. 

Quiero d i scu t i r con r àp ido p o r m e n o r a l g u n a s f o r -
m a s c o n c r e t a s de la v ida re l ig iosa a c t u a l , èw las 
cua l e s ese "noso t ros" es la ín t ima a l m e n d r a . U n a de 
el las es el cambio de a c t i t u d ope rado en la v ida po-
lí t ica del c r i s t i a n o ; o t ra , la m u d a n z a en el est i lo 
de la orac ión. L a pa r t i c ipac ión del h o m b r e en la po-
l í t ica d u r a n t e el siglo x i x — c o n c é d a s e m á s sen t ido 
c u l t u r a l q u e cronológico a e s t a expres ión—^enia co-
mo modo propio el voto. L a del catól ico, como :.'a 
dije , el vo to "al pa r t i do m á s a f ín" . E n el vo to .islec-
to ra l r e n u n c i a el h o m b r e a v a r i a s n o t a s de su ;.>er-
s o n a l i d a d ; m e j o r dicho, de j a de ser pe r sona , en c u a n -
to p ie rde el c a r á c t e r de a b e r t u r a a l mundo , la : e.s-
ponsab i l idad y la posible e j e m p l a r i d a d i n h e r e n t e s a 
los ac to s per.sonales. L a p a p e l e t a del voto u n i f o r m a , 
anon imiza , e n m a s c a r a a l h o m b r e ; y si con u n i f o r m e 
se puede segu i r s iendo persona—; la pe r sona l idad del 
h o m b r e nuevo, u n i f o r m a d o !—, sin n o m b r e y con 
m á s c a r a , y a no es posible. E l catól ico p e r d í a las m á s 
finas d e t e r m i n a c i o n e s de su hombre idad ca tó l i ca ve r -
t iendo su ca to l ic i smo en u n voto . "Ved el cambio . La 
indec l inab le acc ión pol í t ica del catól ico en los E s -
tados donde no se vo ta—en el m u n d o joven—vendrá 
def in ida por a c t i t u d e s e s t r i c t a m e n t e pe r sona l e s : la 
e j e m p l a r i d a d y la responsab i l idad en el seno del 
c u e r p o social . El h o m b r e se h a hecho p e r s o n a . El 
catól ico h a r á su pol í t ica nac iona l d e m o s t r a n d o Per-
sona lmen te—en su t r a b a j o , en su milicia, en su o b r a 
r evo luc iona r i a socia l—que por el hecho de ser lo con 
e n t u s i a s m o es t a m b i é n óp t imo i ta l iano , español o 
a l e m á n . E s posible q u e .los' a u s t r í a c o s de N a r v i k 
cons igan m á s , católicíí 'mente, que el c e n t r o - a l e m á n en 

1929, c u a n d o v o t a b a n los catól icos, pe ro t a inb ién los 
c o m u n i s t a s . ¡Fe l iz E s p a ñ a , en la cual , por obra ' .e 
la F a l a n g e , pueden coincidir a m o r o s a m e n t e la e j e m -
p la r idad religio.sa y la pol í t ica ! • . 

I g u a l s igno t iene el cambio ope rado en el est i lo de 
la orac ión. De la piedad ind iv idua l i s t a se h a p a s a d o 
a la orac ión pe r sona l . E s t o es, a la orac ión que h a c e 
el h o m b r e como per.sona, en comun ión con o t r a s 
p e r s o n a s de la s cua les se s i en t e miembro . E l i-ena-
cer de la l i tu rg ia , el a u g e benedic t ino , son seña le s 
de que el h o m b r e neces i t a hoy l l ega r a Dios, no sólo 
a t r a v é s de su a l m a , "per s e m e t l p s u m s u p r a s e m e -
t ipsum" , como dec ía R i c a r d o d e San "Víctor, m á s 
t a m b i é n por ob ra de u n c o m ú n c l amor y como -.ér-
mino de un c o m ú n des t ino . No en v a n o d ice d i a r i a -
m e n t e el s a c e r d o t e : "in ecclesi is bened icam Te" (Te 
bendec i ré en la s a s a m b l e a s d e los fieles). ¿Cómo du-
d a r de que e s t a h e r m o s a comun idad en la súpl ica , en 
el dolor y en el júb i lo h a sido i m p u l s a d a en E s p a ñ a 
por los a c t o s re l igiosos d e la F a l a n g e ? 

O t r a fina seña l del c a m b i o en el .sentir .religioso 
se a t i s b a c o n t e m p l a n d o con o jo a t e n t o u n a m u d a n z a 
h i s t ó r i c a en la v ivenc ia de la pecaminos idad . L a 
cues t ión es del icada , y quie ro s e r bien en tend ido . 
L a m o r a l es vá l ida en todt) t i empo y la pe r f ecc ión 
re l ig iosa r e c h a z a en todo t iemjra lo q u e la m o r a l 
r e c h a z a . Pero , segi in el est i lo c u l t u r a l d e c a d a 'épo-
ca, el c o m ú n de las g e n t e s vive, como m á s o m e n o s 
pecaminosa , e s t a o la ' o t r a t r a n s g r e s i ó n d e l a i n m u -
tab le ley. E n la a d u a n a mora l de n u e s t r o Siglo de 
Oro cua lqu i e r h ida lgo o escr i tor—Quevedo, Lope, ca -
p i t a n e s de Tercios , conqu i s t ado re s—sopesaba h a s t a 
el a d a r m e en m a t e r i a d e d o g m a , y sólo h a s t a lá. 
l ibra , o h a s t a la a r r o b a , en m a t e r i a f e m í n e a . A ia 
luz de es te e j emplo p u e d e c o m p r e n d e r s e m e j o r el 
t r á n s i t o desde el siglo x i x h a s t a n u e s t r o t i empo . 
¿Qué t r a n s g r e s i o n e s d e la ley re l ig iosa e r a n v iv idas 
con m á s evidencia de pecado d u r a n t e el ochoc ien tos , 
sobre cuá les go lpeaba de p r e f e r e n c i a el mar t i l l o del 
m o r a l i s t a ? C i e r t a m e n t e , el deso rden sexua l y el ríes-; 
go de l ib repensamien to . E s t o es, peca^los m á s indi-
v idua le s que sociales, m á s a t a ñ e n t e s a l "yo" q u e a l 
"noso t ros" . P e n s e m o s en la a c t i t u d del filisteo b u r -
gués a n t e la pros t i tuc ión . De e l l a^admi te , c o m o m a l 
menor , la ex i s t enc i a ; evi ta , en cambio , ó su p r o p i a 
pa r t i c ipac ión en ta l comercio, si es "vi r tuoso" , o, a l 
menos, la t r a s c e n d e n c i a socia l de su p a r t i c i p a c i ó n , 
el "que se en t e r en" . Lo v i t a n d o r ecae en el domin io 
de lo individual , y a p e n a s p r e o c u p a el pel igro colec-
tivo, sea és te de e scánda lo o de con tag io . E l h o m b r e 
de la calle a d o p t a hoy a n t e el pecado sexua l u n a 
p o s t u r a de . c ín ica i ron ía y se r íe de aque l los l ibre-
p e n s a d o r e s que h o n r a b a n a Gio rdano B r u n o s in co-
nocer le ni por el t e jue lo ; en c o n t r a s t e , se a i r a : in te 
el pecado social : l a i n j u s t i c i a d i s t r i b u t i v a o el f r a u -
de a l c o m ú n erar io . H a c e c i n c u e n t a a ñ o s t o d o bur -
g u é s acomodado , sin m e n g u a de su buena f a m a , po-
d ía por u n o s rea les e n v i a r a filas a cua lqu i e r :'nozo 
h a m b r i e n t o en sus t i t uc ión del hi jo propio ; hoy, .si 
es to f u e r a posible, no h a b r í a med ida p a r a l a có le ra 
públ ica c o n t r a qu i en lo i n t e n t a s e . E s t o s h e c h o s evi-
den t e s r eve l an un cambio en el modo de viv i r l a 
mora l y, a la postre , d e s en t i r lo religioso. E n s e ñ a n , 
en fin d e c u e n t a s , que el h o m b r e no puede ni qu ie re 
e s t a r solo. P i énsen lo qu ienes t e n g a n po r tarea- d a r 
sen t ido rel igioso a es t a inc ip ien te subve r s ión socia l 
que nos envuelve , h i j a de h a b e r s e d e s p e r t a d o en -jl 
m u n d o , p r o m e t e d o r a y ter r ib le , u n a n u e v a v ivenc ia 
del "nosot ros" . 

N o es u n a z a r que e s t a ex igenc ia de h u m a n a com-
p a ñ í a q u e el h o m b r e t iene h a y a d a d o u rgenc ia y 
a c e n t o s i n g u l a r e s a l s e n t i m i e n t o y a la idea nac io -
nales . E n E s p a ñ a , por lo menos, l a m u d a n z a es bien 
no tor ia . L a P a t r i a ya no es aque l l a en t idad s u m a t i v a 
de indiv iduos y vo lun tades , el "plebisc i to de todos lo.s 
d ías" r e n a n i a n o , sino un obl igado s u s t r a t o onto lò-
gico del h o m b r e ; se "es" español , a l e m á n o f r a n c é s 
— i n d e p e n d i e n t e m e n t e de la vo lun t ad ps icológica que 
d a ra ía al plebisci to cotidiano—o no se es h ò m b r e 
con to ta l p len i tud h i s tó r ica , como no lo son el m a o r i 
o el indio. L a " inconmovib le m e t a f í s i c a d e E s p a ñ a " 
t iene e n t r e nosot ros , empero , u n inesqu ivab le t r a n s -
fondo religioso. El mismo U n a m u n o hab ló en u n 
marav i l lo so sone to de "la E s p a ñ a celeste", y todo 
ello t iene d e t r á s l a h o n r a y la glor ia de c a d a nac ión , 
que el Apocal ips is a s e g u r a e n t r a r á n en la J e r u s a l é i i 
celest ial <Apoc. X X I , 26). E s t a t a n c r i s t i a n a vis ión 
re l ig iosa o cuas i re l ig iosa de la P a t r i a t i ene el to t a l 
sen t ido de la religión en m u c h o s jóvenes , m a a n o 
d a l u g a r en ellos a c o n f u s i o n e s que ni a la P a t r i a 
ni a la Ig les ia c o n v e n d r í a n . Quien desee b u s c a r en 
el a l m a d e m u c h o s h o m b r e s j óvenes españo les r e -
s u e l t a m e n t e ca tól icos r e p a s e a q u e l l a s m a g i s t r a l e s p á -
g ina s del D a n t e polít ico—su "De Monarch i a "—y vea 
allí la v ie ja tes i s c r i s t i a n a sobre la po t e s t ad h i s tó r i -
ca .Jel P r ínc ipe . 

O t r a n o t a p a r a a c a b a r e s t a d i l a t a d a enumerac ión • 
el nuevo e n t e n d i m i e n t o de la H i s t o r i a en las j ó v e n e s 
generac iones , su n u e v a comprens ión del "opor te t h a e -
re.ses esse" paul ino . P o r lo m i s m o que e s t a s g e n e r a - ' 
piones viven el c o m b a t e como s igno propio, c o m p r e n -
den bien la pa r t ec i l l a de razón que h a y en el ene-
migo h i s tó r ico ; y quien no comprenda , esto, no s a b e 
lo que es n u e s t r o t i empo. F r e n t e a l m'aniqueismo in-
tenc ional de las con t r a r r evo luc iones—sobre el cua l 
l l a m a b a yo la a t enc ión h a c e m á s de t r e s años—se 
l e v a n t a a h ó r a u n a p r o m e t e d o r a comprens ión to ta l y 
c r i s t i ana d e la H i s t o r i a . P e r o esto, q u e deb ía s e r 
reseñado , s e r í a p a r a expl icado u n la rgo cuento . 

Si la re lac ión es d i l a t a d a , n o p a s a de incomple t a . 
M a s a c a s o sea suf ic iente . E n t u s i a s m o , responsab i l i -
dad persona l , v ivenc ia del "nosot ros" , en t end imien to 
to ta l de la H i s t o r i a ; h e aqu i u n a s c u a n t a s n o t a s de 
es te ba lbuc i en t e sen t ido de lo rel igioso en las n u e v a s 
gene rac iones e spaño las . ; Qué responsab i l idad si el 
e n t u s i a s m o se t r o c a s e en d e s e n g a ñ o ! Respon.<!abili-
dad p a r a u n E s t a d o que no supo cumpl i r s u s : ines 
h is tór icos . Responsab i l idad p a r a las a u t o r i d a d e s de 
la Ig les ia españo la , que p e r d e r í a n p a r a é s t a u n a de 
las m á s p r o m e t e d o r a s y nobles cosechas de bien 
q u e r e r y bien o b r a r por n u e s t r o s siglos cono.cida. 
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' Q rea idacl d e una c ienc ia 
nueva, a los autos q u e se p a r a n 

El italiano doctor Mylamhda . ha 
escrito un sensacional articulo sobre 
la historia del rayo de la muerte . Se 
t i tula: "De la realidad de una cien-
cia nueva, a los autos que se paran". 

Pasan los años; se suceden los 
acontecimientos. Nuevos nombres de 
inventores resplandecen un momen-
to y desaparecen con igual rapidez 
en el haz de luces de la celebridad 
que el inagotable rayo de la muerte 
otorga a cualquiera si intenta nuevos 
experimentos en pequeño o en gran 
estilo. Un hecho permanece siempre • 
inmutable e igual : la sombra de 
Ulivi, que reivindica una' gloria qiie 
caprichosamente no quiso detenerse 
en la enigmática conquista. 

¿Quién fué UliviV Un ingeniero 
italiano que estaba en relaciones amo-
rosas con la hi ja de un almirante. 
Los i)adres de ella no veían con agra-
do este noviazgo, y se negaron a que 
.se casara con Ulivi. Creían que debía 
casar.se con algún hombre ilustre o 
celebre. Ulivi, hará poco más de 
veinte años, para conseguir la ma-
no de su no \ ia , di jo que había in-
ventado el modo de hacer estallar las 
bombas a distancia por medio de ra-
yos ultravioletas, y anunció, por me-
dio de la Prensa, la prueba del apa-
rato de su invención, que despertó 
enorme curiosidad en Italia y el 
mundo. Para ello preparó cuidadosa-
mente ima máquina a base de un re-
flector y de unas bombas que debían 
estallar, por medio de un mecanis-
mo de relojería , en el preciso mo-
mento en que el reflector—rayos ul-
travioletas—enfocara las bombas. 

Para presenciar esta prueba, que .se 
celebró en Florencia, acudieron mi-
les de personas. Las bombas fueron 
colocadas en el río .Arno y en Fié-
sole, bella colina situada f rente a di-
cha ciudad i ta l iana; instaló el reflec-
tor, y desde allí lanzó los rayos 
ultravioletas, que bajaban sobre el 
río, y cuando pasaron ante las bom-
bas, estas hicieron explosión, ante el 
entusiasmo de la mult i tud. El almi-
rante no sólo consintió que IJlivi se 
casara con su hi ja , sino que aquella 
mi^ma noche dió una recepción en 
su honor. A la mañana siguiente, el 
ingeniero italiano desapareció con la 
hi ja del almirante. Después se. des-
cubrió todo. .Actualmente, se cree que 
Ulivi vive fuera de su patria. 

Hay un per íodo eri el cual es un 
sabio alemán, Kurz Schinikus, el 
que hace converger nuevamente la 
atención del público sobre una serie 
de experimentos en el lago .Constan-
za. Con ellos" se puede in te r rumpir 
el fluido de una corriente eléctrica 
de alta tensión en los conductores 
comunes, se pueden parar a distancia 
magnetos y dínamos y, en fin, siem-
pre a distancia, se puede hacer esta-
llar pólvora negra. Ulivi permanece 
conio el fundador genealógico de una 
familia de cuya tradición é M i a dic-
tado las leyes y a las cuales constan-
temente, repetidamente, sin dar un 
pa.-io adelante y menos uno atrás, .to-
dos los descendientes se amoldan con 
la misma fe, con el mi.-imo resulta-
do, con la misma inutil idad miste-
riosa de un éxito alcanzado, pero no 
definible ni t raducible a la práctica. 

Cuando se conocen los experimen-
tos de Schinikus, llega a los periódi-
cos una afirmación de dos italianos, 
Boccalaro y Cantalupo, de Génova, 
quienes, cada uno por su cuenta, de-
claran que análogas experiencias han 
sido realizadas por ambos en Pavía, 
en presencia de autoridades militares, 
haciendo funcionar un aparato que 
tiene la capacidad de emit ir rayos 
—no pueden denominarse mejor— 
que estropean dínamos y motores 
eléctricos, que encienden fulminan-
tes y cargas de explosivos, que redu-
cen al silencio, casi dispersando las 
invisibles ondas, las cpnmnicaciones 
radiotelegráficas y radiotelefónicas, 
mientras, en fin, he aquí una nove-
dad efi este campo, i'argan de elee-, 
tr icidad en alto potencial los con-
ductores eléctricos puestos en las cer-
canías del excepcional proyector de 
ondas revolucionadoras. No se pre-
cisa exactamente de qué género son 

estos conductores eléctricos que soportan esta no común acción, cómo y 
dónde deben .ser unidos, cómo y cuándo se descargan después de este pe-
ligroso flùido eléctrico almacenado en alta potencia contra . la voluntad de 
todos; pero es lo cierto que los dos inventores sostienen la posibil idad de 
una acción' de este género. 

A los dos genoveses se unen otros dos experimentadores italianos, de 
los cuales se ha tenido noticias, y son un técnico de Cengio, "él Magna-
no", y un profesor de Fiume, "el Duimic", el cual conserva la gloria de 
haber hecho experimentos sobre las radiaciones, aun no conocidos comple-
tamente. Mérito, por consiguiente, que, si resulta ineficaz a los fines de la 
concreta" realización de un rayo mortal , resulta, en cambio, interesante 
desde un exclusivo punto de vista científico. 

Cada uno de ellos presenta un embr ión experimental suficientemente 
bueno y atendible, mientras todos caen cuando se examina la posibil idad 
de una ef(.-ctiva realización, al menos desde el punto de vista de la dis-
tancia a la cual sus emanaciones pueden operar . 

Con estas conquistas, una ciencia muy joven, en comparación con todas 
las otras, la electro-radiobiología, tiene formado su fundamento , sobre el 
cual, día por día, se va levantando una construcción absolutamente mo-
derna e innovadora que en el porvenir tomará un aspecto definitivo, del . 
cual quizá nosotros imaginamos sólo aproximadamente el tipo, el dés-^ 
arrollo y las aplicaciones. 

Sobre los efectos biológicos (o sea sobre los efectos que resisten los 
organismos vivientes de cualquier categoría, fo rma y complej idad que 
ellos tengan) de las numerosísimas radiaciones que hoy se co>iocen, aún 
cuando, como se ha dicho, esta nueva ciencia es nuiy joven, contando no 
más de veinticinco o treinta años de vida, se tiene un número imponente 
de experimentaciones y de adquisiciones di- nuevas leyes y observaciones. 
Basta sólo pensar que el profesor Luigi Castaldi, director del Insti tuto 
Anatómico de (Cagliari y p ro fundo y completo estudioso de esta materia 
apasionante, hablando en el pr imer Congreso Internacional de Electro-
radiobiología celebrado en Venecia. en .septiembre de 1934, sobre el tema 
de "Los ef ectos biológicos de las. ondas hertzianas" (que en suma no es 
más que una rama, aunque importante , de toda esta vigorosa y f ruct í fera 
actividad)', precisaba que los t rabajos más importantes aparecidos hasta 
aquella época—esto e.s, hace siete años—sumaban ya el número de tres-
cientos. /Esta vasta experimcntaci. ';n, que tenía como medio de acción las 
radio-ondas, desde aquellas más largas a las más cortas, había sido lle-
vada a cabo, para todos los efectos, en las condiciones más diversas y con 
los resultados más imprevistos, sobrj; los tumores vegetales y sobre los te-
j idos animales, sobre las moscas y sobre las abejas, sobre los ratones 

Dos pos tu r a s d i s t in tas en la mue r t e de un mosquito. Po r la acción del 
éter su l fúr ico (A) y por la acción de las ondas f o r t a s en la c á m a r a 

p r e p a r a d a al efecto (B). 

sanos y enfermos y sobre los huevos de runa, sobre las palomas mensaje-
ras y sobre los hombres . 

Pa ra poder citar algún resultado de este imponente t rabajo desarrol lado 
en cien diversos laboratorios, habr ía ' que escribir una historia, sin duda 
fascinante, pero que ocuparía centenares y centenales de hojas. Para los 
lectdres más curiosos, recordaremos únicamente uno de los experimentos 
más vistosos en este aspecto, l levado a cabo recientemente en el Insti-
tuto de Zooología de la Universidad de Milán por el doctor E. Baldi y 
por el ingeniero C. Zammatt io, quienes documentaron la diversidad de 
la acción mortal , ejercida sobre los conocidos mosqui tos de la f ru ta , fija-
dos en la acti tud de muerte provocada por la acción del éter sul fúr ico 
y en la actitud muy diversa provocada por las ondas cortas. Para obtener 
este úl t imo efecto, los dos experimentadores encerraron los mosquitos 
en una minúscula "cámara de la muer te" , donde eran sometidos a la 
a c p ó n de un campo eléctrico de altísima frecuencia (millones de vibra-
ciones por segundo) producida por un circuito oscilante. Si alguno de 
nuestros lectores pudiese sér encerrado en esta "cámara" , creo que ten-
dría el mismo fin. 

Mientras en estos últ imos años se verifican estos progresos científicos 
que podrían ser un pre ludio de algún acontecimiento imprevisto y mas 
grandioso, debemos .registrar los extraños casos de autos que s e , p a r a n 
tan improvisada como misteriosamente fcn algunas • carreteras de Dina-
marca y algunos experimentos semioficiales realizados en la f rontera au.s-
t rohúngaru. Si la detención de diez coches en marcha en el pequeño 
pueblo de Fionia, ocurr ido en enero de 1939, autos que solamente des-
pués de varias horas reemprendieron .su marcha, es puesto vaganlente en 
relación con el invento de un ingeniero danés, quien en el p r imer mo-
mento había anunciado haber ideado un aparato de ondas cortas para 
este fin, y que después desmintió haber provocado el fenómeno, ya que 
la caja del aparato había desaparecido años atrás en la estación de Oden-
se, la parada a distancia de los motores, hecha en la f rontera austrohúnga-
ra en 1933, habría sido provocada con ondas cortísimas, que lanzadas des-
de tierra y conducidas en dirección oportuna habr ían tenido que pertur-
ba r el proceso dei encendido de los motores de los aeroplanos en vuelo, 
provocando su aterr izaje . 

El interés provocado por este ú l t imo experimento es mucho mayor del 
que ha suscitado el asunto danés. Otros autos se detienen en carreteras. 
Parece que esto ocurre ba jo la acción de radiaciones naturales emanadas 
del subsuelo. ¿Algún habitante del interior de la t ierra ' no probará t am. 
bién algún aparato- de su invención? 

nßJieHt^ S ü B f ^ R i n O 

Submar ino a lemán de regreso de v ia je con t ra Ing la t e r r a . 

Lívido amanecer. Decir que hace frío, es decir poco, t a s aguas de la 
rada quieren cuajarse en hielo. En el tópico escenario—velas y maromas, 
toneles y grúas—se mueven siluetas mar ineras : chaquetas de piel , botas 
en ristre. De pronto se anima el retablo en duermevela. Chirr ian las po-
leas. ¿Qué pasa? Un submarino va a zarpar. Su panza, que descansa en 
el muelle,« empieza a rebull ir . Entre dos luces, evoluciona con agilidad 
y enfila la boca del puerto. Zarpa silencioso, fur t ivo, con aire de mis-
terio, bri l lantes sus escamas, recién barnizadas. Su proa, como un cu-
chillo afilada, abre un surco en las glaucas aguas, que parpadean, sor-
prendidas. 

Quedan murr ios en el muelle. Los adioses se cruzan en las palmas 
de las manos. .Antes de salir a flor de labios, lo.s gritos 8e apagan. Gente 
callada y melancólica, los habitantes del monst ruo t ienden sus sentidos 
entre mar y ; i iáquina, que sólo así pueden vigilar y domar. 

La vuelta de un viaje "hacia lugar ignoto" es s iempre alegre. Los tri-
pulantes del sulmiarino miran embobados velas y m.aroriias, toneles y 
grúas. Pero, eso sí : el mar ha abatido el empaque de aquel t iburón de 
aletas bril laptes, que surcaba las aguas con aire dé misterio. Cuando su 
panza se recuesta en el muelle, el barniz ha sido lamido por las olas, 
y la sal y las algas se adueñan de ángulos muertos. Ni siquiera el acero 
lia podido resistir la viperina lengua de las aguas. Lacerados por trá-
gicos arpones, los costados manan .•sangre: grandes manchas rojizas"—de 
minio—cubren sus heridas. 

Ahora, ya, el desvencijado pez ha cesado de jadear . La tr ipulación 
brota en cubierta. Por la escala trepan dos personajes fieles al subma-
r ino : el médico y el cartero. Se recuentan los enfermos y lesionados, que 
nunca fal tan. Se distr ibuye una correspondencia que esperaba semanas, 
meses quizá. Con celeridad, eso sí. Porque los marineros quieren pisar 
la t ierra firme. Sus rostros, grasicntos, poblados de barba fosca, negros 
como el carbón, ruedan por la escala. Como han perdido la costumbre 
de encararse con el sol, .muchos hombres hacen pantalla de la mano. Y 
otros, evadidos de la noción de tierra firme, mantienen su equi l ibr io 
gracias a las cuerdas. 

Llenos de avidez, los tr ipulantes del submarino buscan la fuente, para 

lavar a placer sus rostros. Porque , a bordo, el agua es más preciosa que 
el mismo aire, que al fin se filtra po r los resquicios del submarino en 
horas de navegación superficial. Y luego, que una vez en misión, jamás 
puede saberse a ciencia cierta el momento del regreso, y hay que guar-
dar con celo el agua, para evitarse disgustos a muchas millas de la base. 

Bien remojados sus rostros, los tr ipulantes del submarino se entregan a 
la lectura. Durante semanas, durante meses, quizá, no han tenido noti-
cias de los suyos. Y lo que es peo r : durante semanas, durante mese.s, qui-
zá, no han pod ido dar noticias de ellos mismos. El momento de zarpar , 
el rumbo y la duración de vja je , secretos fueron . Sólo los bolet ines ofi-
ciales, que hablan triste lenguaje , rompen a veces el silencio. 

El comandante salta a tierra, después del . úl t imo marinero. Pero ni 
quiere ni puede separarse de ellos. Juntos han vivido jornadas agotado-
ras. Juntos han comido el rancho helado. Juntos han gozado de la misma 
ráfaga de aire. ¿Cómo va a .separarse de .sus hombres? ( f i ando les ve hin-
car sus dientes en la fresca pulpa de un f ru to azucarado, les imita. Eso 
es todo. 

Después cobra relieve el mundo en torno. Los que esperan asaetan: 
" ¿ Q u é t a l?" " ¿ H u b o pe l ea?" Muchas veces se oyen episodios que dejan 
pasmados y frisan en la leyenda. Otras veces, no. Otras veces, los tr ipu-
lantes del submar ino sólo hablan de fatiga a lo lárgo de meses. Po rque 
no siempre encuentra el mons t ruo presa. Pero hay algo más terr ible que 
esta caza f rus t r ada : la tragedia del .submarino descubierto. Victima de 
una persecución implacable, el submar ino no puede huir , no puede aban-
donar las aguas peligrosas sin haber cumplido su misión. 

Lo que pasa, es que la guerra es la guerra. 'En los periódicos, el sub-
mar ino se enhebra , siempre, en una hazaña de maravilla: Lo demás no 
cuenta. . 
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Salida de uno de los submar inos de mayor tonela je alemá.n de su 
base. {Foto Cifra.) 
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•'Florero". 

La casa del matrimonio Pérez Comen-
dador—el escultor, Enrique, y Magdalena 
Leroux, la pintora—tiene un encanto sin-
gular. Desde los ventanales y azoteas co-
lumbramos él perfil blanco y azul del 
Guadarrama, que limita al fondo la pers-
pectiva de tejados multicolores. La tona-
lidad gris del fr ío vespertino se extiende 
sobre el horizonte de edificios, sólo inte-
rrumpida por las torres—que son el rom- ' 
peolas de los vientos—y por alguna man-
cha de arboleda que ofrece al sol del oca-
so verdes notas o cenicientos- ocres, según 
el ritmo de las estaciones. 

Fuera del estudio, porque la casa es 
ante todo un taller de artistas, viajan las 
nubes veloces, mientras aquí-el silencio 
reposa en los colores oportunos de un de-
corado que no conoce otra norma que el 
gusto personal. Los cacharros de Talave-
ra, las vasijas vidriadas y un mudo ma-
niquí de mujer, vestida como en la vega 
de Plasencia, acusan la espontaneidad de 
la elección y el carácter popular, el fon-
do racial que también informa 1.a plástica de Comenda-
dor. Mientras él trabaja el barro y la madera, Magdalena 
se entretiene en pintar caprichos, bodegones y floreros, 
o, tal vez, perfecciona los últimos toques de un paisaje, 
rotundo de realización y construido sin claudicaciones 
femeninas. 

El hogar de la pintora y del escultor fractifica en las 
dimensiones del artCi Hemos observado un cariño mater-
nal en la mirada de Magdalena cuando contempla las 
figuras que modela Enrique, y hemos adivinado en el ar-
tista extremeño un acento de ternura que velan difícil-
mente sus palabras precipitadas cuando comenta los lien-
zos que su esposa ha pintado. Hay, pues, una extraña mu-
tación de los sentimientos, una conversión del amor que 
encuentra nuevos medios para reveslarse en el idioma 
compartido del color y del voluixien. 

Magdalena Leroux vino a España en los primeros 
tiempos de la Casa de Velázquez. Perteneciendo a una 
familia de ilustres grabadores, antigua alma de la Escue-
la de Bellas Artes de París, cpnsumió las tareas que su 
beca la imponían en rectificar 'frente a los jardines de la 
Moncloa su paleta un tanto escolar y todavía apegada a 
la tradición francesa, que enlaza nuestra época con el 
apogeo del impresionismo. La joven pintora sufre esa 
conmoción de España, ese choque del. que tanto liubie-
ron de aprender los renovadores del siglo pasado. La tie-
rra ,dura y la distancia inefable ejercen una presión so-
bre las pinceladas inconexas y aligeran también el peso 
de un aprendizaje premioso. Magdalena corrige la luz 
confusa de sus cuadros. Descubre la verdad estética de 
nu¿stro realismo, y sale fortalecida del estudio del na-
tural. Poco a poco, el idealisrho español, que consiste en 
quemar las cosas para ofrendarlas, sustituye la técnica 
literaria y descriptiva de la que un oficio bien sabido pue-
de obtener un éxito superficial, pero que nunca otorga 
al cuadro el sentido de etérnidad que ponemos los espa-
ñoles en la consideración de la existencia. I^intaf es en 
nosotvos algo así como apresar un ser viviente para des-
pués soltarlo a la libertad que necesita. El artista espa-
ñol no puede llegar en la copia de un objetó al ínfimo 
nivel. Siempre queda un espacio indemne en el cual el 
objeto aparece contagiado de un misticismo que trans-
forma lo vulgar en sobrenatural. Sin duda hay qué es-
forzarse en muchas ocasiones para atestiguar el hecho. 
Peí "O, al cabo, es una empresa de profundizar que bien 
vale la pena de iniciarla. La moderna pintura del extran-
jero carece de esta raigambre y de tan hondo significado. 
Al arribo de panoramas españoles, Magdalena Leroux se 
despojà de toda máscara o disfraz de academia y renun-
cia a la seducción de la actitud. La etapa de sinceridad 
adiestró ios pinceles y Ies ha proporcionado fuerza m-

L a muer te de Polichinela". 

quirido firmeza; pero conservan, por suer-
te, la gracia de un punto de vista que re-
fleja su origen europeo. 

Un paisajismo elegante y sólido. Una 
mujer que pinta alegremente claros cielos 
y, con melancolía, el turbulento anoche-
cer. 

Y un estatuario de la sierra de Hervás, 
'Enrique Pérez Comendador, que ha facili-
tado esta metamorfosis por virtud de su au-
tenticidad y con el corazón transido de emo-
ciones. 

MIGUEL MOYA HUERTAS 

I "Vis ta panorámi -
y ca de Roma". 

terna y clara técnica que prescinde de 
manierismos y de fórmulas repetidas y 
aplicadas con áspero rigor. 

La pintora venida de Francia, país 
de estirpe pictórica nobilísima, recoge 
en la patria de Velázquez el misterio-
so clamor que late en el contorno. El 
alma de las cosas debe captarla el pin-
tor dosificando los elementos de espi-
ritualidad o de fantasía que han de en-
trar en la composición final. 

En el estilo de Magdalena Leroux 
vence el factor ibérico. Mas en la me-
dida que le corresponde. Es un catali-
zador de efectos y de tendencias que 
antes permanecían ocultos bajo los iil-
timos tópicos y las primeras indecisio-
nes. / 

.Ahora subsiste con diferente apa-
riencia y resultados el modismo pari-
siense. La manera de entonces, sujeta al 
simplismo español, deja de ser funda-
mentalinente colorista y desarrolla su 
variedad en el orden de la estructura 
y del enfoque. Los paisajes han ad-

I "Un jard ín ro-
y mano". 
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J^EFORMA 
Unos acuerdos del Ayuntamiento remozan 

de actualidad dos zonas del viejo recinto de 
Madrid. Una fuente monumental en la po-
pular glorieta de Atocha nt)S recordará el 
genio de D. Juan de Villanueva, que con 
Ventura Rodríguez ilènó de armonías y de 
buen gusto arquitectónicos el paisaje urbano 
del Madrid rural y ti'istón que legaron los 
Austrias. La piqueta ahinca su acero agudo 
en el paseo del Prado, en el doble proyecto 
de transformación de la fisonomía de uno 
de los lugares más evocadores de la vida so-
cial madrileña de pasadas centurias. Quizá 
debiéramos exhumar viejas historias, del lu-

aquellos prados no comprendieran la exten-
sión del paseo actual—hasta la Puerta de 
Recoletos, abierta para que saliera fuera del 
recinto urbano la gente elegante del Madrid 
de Carlos III—, no puede sorprendernos su 
pasado prestigio. También un tiempo fué se-
ñoril el actual paseo de las Delicias. Pero de 
un tiempo bastante inmediato, desde el si-
glo XVIII hasta que la Castellana se llamó 
Delicias de Isabel II. E]n busca de caminos 
de sol y del goce del aire libre andaban las 
gentes hacia los arrabales, donde hoy se es-
pesa una población obrera, entre trajinantes 
y arrieros y recuas con barro que amasó la 

vir^ sin aquella iracundia, enco-
no y dureza característicos de 
las masas proletarias de Tetuán 
y de Vallecas. 

:¡: :¡: 

Pero volvamos al Prado y al 
delicioso sitio real de El Buea 
Retiro, donde, desde Felipe IV, 
se holgaba la Corte madrileña. 
Bajo los álamos flanqueados 
por huertas—entre -"regueros 
de agua"—, "es cosa muy de 
ver y de mucha recreación de 
multitud de gente que sale, de 
bizarrísimas damas, de bien dis-
puestos caballeros y de muchos 
señores y señoras principales 
en coches y carrozas. Aquí se 
goza con gran deleite y gustó 
de la frescura del viento todas 
las tardes y noches del estío, y 
de muchas buenas músicas por 
el buen cuidado y diligencia 
de los alcaldes de la Corte", de-
cía Pedro de Medina, allá por 
1543. Y un cuarto de siglo des-
puésj la pluma feliz de Juan 
López de Hoyos describía que 
"las cinco fuentes del Prado 
hacen tan gracioso murmullo y 
salen los caños por ell^s tan ar-
tificiosamente, que no nos no-

DEL PJé AD O 
E vocacion de una a 

Car rozas y calesas en t re n i t r igas galantea de la sociedad madr i l eña en los t ranqui los paseos del P rado 
y Recoletos. • 

d d J € i L m r 

(& recaetck/' (^eâ ziß/o-
te el Prado de San Jerónimo las preferencias de la vida ociosa 
del Madrid de Felipe IV. A pié o en carrozas, en literas o a 
caballo, van a exhibirse todas las tardes meninas y damiselas, 
nobles, lindos y embajadores, y también criadas malignas y so-
carrones escuderos; soldados sin soldada, pero curtidos en la 
guerra; tizonas que abrieron brecha en el enemigo, en Breda 
o en Nördlingen, al aliento de Spi 
todos, nobles y picaros, tras la inti 

aola o del Cardenal Infante, 
iga galante o del chismecillo 

Este. Prado es común 
[a los casados, 

deleite es de maridos 
[y mujeres, 

igualmente dos sexos 
[se recrean, 

[Xjrque ellos pacen y 
[ellas se jxisean. 

o embuste que trae algún concurrente del mentidero de las gra-
das de San Felipe. Las damas ta 
ñas, a hurtadillas de padres y m; 

)adas, las dueña.s quintaño-
ridos, iban al acecho de tal 

o cual galán perdidizo. Intrigas a norosas y hasta venganzas y 

Y Quevedo, con su 
ironía y cru-

deza: 
genial 

H a pasado ya la edad de oro del paseo. Pero los e legantes acuden al Salón del Prado, donde se concent ra 
la vida de una sociedad que hab ía de es t remecer el pistoletazo de L a r r a . 

gar, en un polSxtico bañado de claridades 
azules, con crónicas que tienen por fondo 
paisajes velazqueños o goyescos: desde el 
Prado Viejo al Prado de Recoletos, las fron-
das del Buen Retiro y las alamedas de "Saint 
Hierónimo", sus fuentes y su ornato. 

Desde mediados del siglo XVI fué el Pra-
do Viejo sitio preferente de reunión de em-
pingorotados de la nueva Corte y aun del 
bajo pueblo, que en los umbrídes del 1800, 
liambriento y melancólico, paseó por el lu-
gar sus harapos y sus pesimismos. Aunque 

humedad salobre de los caminos de Le-
vante. De huertas y pueblos comarcanos 
llggaba el hortelano, y con él topaban ca-
balleros con casaca bordada y, m-^s tarde, 
con levita y sombrero de copa, acompa-
ñantes de damas de ampulosa falda o de 
pecho alto y cintura fina. Hoy, el paseo 
de las Delicias, con la intersección del dé 
Santa ,María de la Cabeza, es, en su am-
biente barriobajero, ya sólo frecuentado 
por obreros mezclados con artesanos y me-
nestrales, gentes de modesto y callado vi-

•ftUS.lH.S /...V >..4 

Carlos I I I , con su vis tosa comitiva, g u s t a b a do vis i tar los lugares que urban izaba 
ta lado y viejo Madrid fllipense. Aun rodeado de volter ianos, Car los I I I fué , eso 

Nueva vista, del Real Paseo, del P rado de la Corte, de Madrid", reza la leyenda. E s el P rado del XVII I , va con 
sus fuen t e s llenas de a r m o n í a : de Cibeles, de Neptuno, de Apolo, las cuat ro tazas, el salón central. . . ' ¡"Y al lá 

la l ea l F á b r i c a de Cerámica! . . . 

tará el discreto lector de afec-
tados"... Y pudo cantar Cer-
vantes al despedirse de Madrid 
—"cárcel en que padecía mil 
estrecheces, mil, hambres..."— 
y de las fuentes del Prado: 

í/iic manan néctar, llueven am-

[é/osía. 

,>Con la calle Mayor compar-

traiciones allí se sucedían, y que 
llevaron al teatro en escenas dra 
tumbristas llenas de gracia y sabor 
fueron para el Prado. Es de Lope 

la t r ans fo rmac ión del des ta r -
si. • un buen alcalde de Corte. 

los genios de la Literatura 
náticas o en comedias eos-
picante. Los mejores versos 
de Vega: 

Los prados en que 
son y serán celebre dos; 
bien hacéis en haci r '"''prados'''', 
pues hay bien para \iuien sean. 

En un entremés dice Salas Ba badillo: 

lameda 

de aventuras 

Un t iempo f u é señorial el ac tua l pasco de las Delicias, l u g a r y cita de e legantes en el siglo XVIII . . . 

Muchas carrozas rebosando 
[dueñas; 

de todo un barrio cada coche 
[lleno. 

Y el Conde de Villame-
diana, el de "Son mis amores 
reales", y. Calderón, y Ro-
jas... . 

Y cantares que empie-
zan : 

Si ir al Prado deia?es 
tu. esposa, loco... 

La villa, corazón de la 
meseta carpetana, entre la 
adustez manchega y la Alca-
rria, aun pobre, fea y sucia, 
tenía en el Prado la alaine-
da de las aventuras y galan-
teos, qu^ la poesía y el amor 
se encargaban de embellecer. 
La presencia de la Corte en 
el Retiro hizo crecer en im-
portancia el paseo. En el 
Prado se alzaban los mejo-
res palacios, como el de Ler-
ma, del Duque de Naceda, 
del Conde de Monteri-ey, del 
Marqués de Alcañices... Era 
la sonrisa clara, entre ham-
bres y melancolías, o atur-
didos jolgorios del pueblo en 
fiesta acogedora de las muta-
ciones e innovaciones de la 

vida social, de las fanfarrias de los validos y de 
los pomposos cortejos en las juras de los Prínci-
pes de Asturias en San Jeróninrio el Real. Asisti-
rá, en fin, "con interés propio^^'a la variación de 
los trajes cortesanos: al cambio de las golillas, los 
negros jubones y las capichuelas aterciopeladas, 
por las corbatas, la pechera de encajes, las cham-
bci-gas, los calzones anchos, de principios del si-
glo XVIII. Luego verá la aparición de lás borda-
das casacas y las pelucas de cañones, de las capas 
sobre los hombros de los lechuguinos... 

Carlos III, de la mano de Hermosilla y de Ven-
tura Rodríguez, le impondrá la fisonomía actual.' 
Se explanan los terrenos con desmontes conside-
rables; se llenan ten-aplenes y se cubren y alla-
nan barranco^, plántase la arboleda y surge la poe-
sía del grupo de fuentes, entre bellas perspectivas 
y estampas románticas con sabor y encanto que 
sólo puede saborear el feliz ciudadano de los pa-
seos sosegados, ajeno su espíritu al ajetreo atur-

dido de lí vida moderna. 
Hasta aquí la evocación... La infinidad de ma-

tices que reúne el paseo del Prado hoy, sería di-
fícil bosquejarla en breve espacio. 

Lo mismo que la vida del madrileño está vincu-
lada a su Puerta del Sol—hormiguero bullidor de 
la ciudad—, en el paseo del Prado tiene su salón 
de embajadores. El salón por el que desfilan los 
más conocidos personajes entre tableteo de aplau-
sos. El salón qué el pueblo ofrece al viajero cu-
rioso, para que la impresión sea grata y solemne. 
Caricia de jardines luminosos, elegante austeri-
dad del Museo más conocido del mundo y de otros 
sobrios edificios. El arte y la belleza le rodea. 

Y de vez en vez, este salón, que parece desti-
narse a todo acto elevado, cascabelea con la ale-
gría de los madrileños que a bordo de una mon-
taña rusa disfrutan la noche verbenera. 

Es la satisfacción de convertir la sala en cuyas 
vitrinas se acumularon abanicos y porcelanas en 
frivola pista de baile. Es el afán de contrastes de 
este Madrid de espíritu inquieto. 

Complejo y hondo el significado de este paseo 
del Prado. 

F. FERRARI BILLOCH 

; La Cibeles ! Obra genial de Aventura Rodríguez, como la fuen t e de Neptuno, como t a n t a s o t ra s fuen tes del paseo del 
I r a d o , que Madriu ha sabido conservar y es t imar , y aun popular izar . Ayuntamiento de Madrid
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C U E N T O , p o r M A N U E L P O M B O A N G U L O 

POS 

ELLA.-
eso es u 

EL.-A 
ELLA.-
EL.~N 

mente lo 
ELLA.-

ELLA.-
gote? 

EL.—YÍ 
m e lo he 

ELLA-
res? 

EL.-SI 

Cuundo Mar ía 
Antonia Pé rez y 
Valcárcel v ino al 
m u n d o , su padre , 
D: Po l i do ro , en-
tornó los o jos y 
se desp lomó en 
el al to s i l lón flo-
reado , con faldo-
nes de volantes 
a b a n i cando el 
suelo. F u é u n 
desp lome ruido-
so, que hizo peli-
grar los j a r rones 
de p o r c e l a n a , 
guard ianes sobre 
la consola del re-
l o j de pa radas 

maneci l las , y el espe jo dorado , b o r d e a d o de tercio-
pe lo , con pá j a ros b lancos p in tados sobre el cri.-ital. 

El cuar to p r ó x i m o d ' -sbordaba una larga teoría de 
amigas oficiosa.s. .A-ncbas de fa lda , mi l lona r i a s de cola, 
es t rechaban su tal le sobre el med io arco de las cade-
ras, y aparecían así como encarnac ión enc.orsetada de 
he rmosu ra y amistad. Hab ían acompañado el doloroso^ 
t rance de la " p o b r e . \ n i t a " y cr i t icado una vez más 
aque l la boda que la enlazara , desde la a l tura de los 
Valcárcel , con el comerciante de la "Ancha" , sabio de 
precios de ha r ina . Cuando D. P o l i d o r o las veía cruzar 
ante él, se humi l l aba al bo rde de la silla damascada , 
curva de pa tas e incómoda de respaldo . 

-Aprovechando la ocasión, mien t ras Ani ta sonreía 
ent re el revol t i jo rosa de sus ropas de cama, inva-
dían la casa. No lo hab ían hecho antes a causa de 
la " impos ib l e " boda , y ahora se desqu i taban de la 
larga ausencia crucif icándola con sus miradas . An te 
D. Po l ido ro se de tenían , en t re curiosas y bur lonas . 

— ¡.'Mi!, usted es... 
Y D. P o l i d o r o sentía que se le desbocaba el cha-

leco rameado sobre su oronda curva feliz, y que .se 
le desprendía la cadena de oro , con un peso, bri-
l lante y mej icano , a d o r n a n d o el ex t remo. Se pon ía 
rojo. . . Luego, blanco.. . Y aun había de volver a es-
cuchar cómo la boca de la dama repet ía en cua lqu ie r 
o ído a m i g o : 

— ¿ V e s ? ; éste es... 
En los s iguientes días, ro to el h ie lo , con t inuáronse 

l l enando los salones. Ba jo las a rañas se hab laba de 
P r in i , el general pa t i l ludo y val iente , a m o r de todo 
el XIX. .Anita cruzaba, pá l ida , de lan te de los espe-
jos , como un fantasma de languidez. .Alto casco c m . 
p l u m a d o , espuelas y goma en los bigotes, agudos en 
.•-u fin, el capitán de coraceros se r indió a .su paso. 

— ¡ P o r favor! . . . Tengo miedo de queda rme . . . 
No t e rminó la f rase , copiada de un ar t ículo de El 

Contemporáneo qué decían había escrito un perio-
dista nuevo : Gustavo Adol fo Bécquer . Anita enter-
neció la mi rada con templándole . Sus manos opr imie-
ron la pañoleta sobre el pecho agi tado. .Alguien d i j o : 

—El nuevo amor de .Anita... 
1). Po l i do ro comprend ió que su única solución era 

la muer te . ' Y. en efecto, m u r i ó al año s iguiente . 

María Antonia f u é c rec iendo en la casona de sus 
abuelos , a la que pasaran a vivir ella y "su m a d r e des-

p u é s de la m u e r t e de D. Po l ido ro . 
E r a un palac io f r ío , ' m i l lona r io de 
terc iopelos , con cornucopias , oscuras 
empañadas po r el paso de los años. 
Los mueb le s e n f u n d a d o s , los cerra-
dos balcones en lucha cont inua , con 
la luz , daban a Mar ía Antonia la sen-
sación de vivir en u n m u n d o fabu-
loso de fantasmas, e i lus ión. E l mun-
do en que su abue la—pla ta en las 
s ienes y acero en la mi rada—re ina-
ba como un t i r ano severo e impla-
cable . 

De mañana , Mar ía .Antonia sabía 
q u e debía ab rocha r se los al tos zapa-
tos abo t inados y colocar sobre .sus 
h o m b r o s la dob le esclavina. Con e.s-
te a tuendo paseaba p o r un j a rd ín de 
ve rdes oscuros, donde los cipreses ori-
l l aban las largas avenidas y el már-
mol mor ía en t re la yedra con una 
.suave melancol ía . María .Antonia sen-
tía pesar u n mis te r io sobre su vida. 
N a d i e la l l amaba más q u e as í—huér-
fana de apel l ido—, y, de vez en vez, 
.sus cuidadora.«, que , j u n t o a las de 
los otros niños, hab l aban con la ga-
l l a rd ía mul t i co lo r de los húsares , mi-
rában la y, después, comentaban en-
t re sí. Mar ía Antonia tenía la sensa-
ción de que hab l aban de D. Pol ido-
ro, y se le . encogía el a lma ante el 
mis te r io de aque l p a d r e desconocido 
de que tan cu idadosamen te se evi-
taba t ra ta r en su presencia . 

Un día, ap rovechando un tlescan-
so en t re rosar io y rosar io , p lan teó 
•su p r o b l e m a a la abue la . María An-
tonia tenía entonces unos ojos cla-
ros, azules, abier tos . Y doce años. 
T í m i d a m e n t e comenzó : 

— N u n c a me dices de mi padre. . . 
T o d o el orgul lo de los Varcárcc l 

b r i l ló en el salón oscuro , con cua-
dros jjor las pa redes donde San An-
tonio ha l laba en 'su cil icio fuerza pa-
ra res is t i r tentacione.s. María Anto-
nia se s int ió f u l m i n a d a p o r la res-
p u e s t a : 

— D e tu p a d r e no se p u e d e hab la r . 
Ten ía un ape l l ido indigno;. . 

Fue ra reía la p r imavera , y un or-
ganil lo desgranaba el ú l t imo can. 

María Antonia andaba po r los 
veinte años y el amor . Su abue la 
había nmer to , el mismo año que Es-
pa r t e ro , y su m a d r e seguía, desde su 
otoño, sonr iendo a las corazas de 
la guardia . .Aun, b a j o las arañas, ro-
zaban labios guer reros las pun tas de 
sus dedos, sólo q u e , - e n vez de .sus-
p i r a r como an t año : ¡mi cap i tán! , lan-
zaba suavemente al v ien to : 

— ¡ M i corone l ! 

De vez en. vez se le escapaba t ambién un susp i ro 
civil . .Anita había a m p l i a d o j nucho sus s impat ías sen-
t imenta les y hab laba de pol í t ica con" R o m e r o Roble-
do, pont í f ice del Círculo Conservador . Mar ía .Antonia, 
mien t ras tanto, soñaba con su mar qués . 

Ya no recor r ía los j a rd ines , y su ún ico contacto con 
el ve rde y el canto eran sus paseos p o r el P r a d o , en-
cei-rada en su l audó , b a j o la sombra p ro tec to ra de 
su sombr i l l a de encajes . Cub r í a entonces sus manos 
con los guantes altos, que garant izaban su elegancia , 
hasta el codo, al l í d o n d e mor í an las mangas de fa ro l 
gemelas de l pol isón empingoro tado . 

E) m a r q u é s la veía c ruzar con su m e j o r mi rada 
do rmida b a j o la alta chis tera , la m a n o en la cadera 
y un bastón minúscu lo go lpeando el pan ta lón claro 
sobre el q u e despeñaban su cascada los f a ldones de 
la levita. María Antonia le sonre ía , y, luego, recor-
daba el bosque gal lardo de sus pat i l las . Antes de 
acostarse descorr ía los visi l los de enca je pa ra velar 
su sombra , recor tada p o r la luz de los faro les de 
gas. 

Al rec ib i r su p r i m e r car ta—hay una escuela en el 
a m o r que , po r el X I X , era l i t e ra r ia—en que la j u r a b a 
lo e t e rno^de su pas ión , Mar ía -Antonia se encer ró en 
su cuar to , en t re el t r i un fo de las suaves curvas isa-
bel inas . (^on el corazón e.stremec¡do comenzó a l ee r : 

"Mi dueña. . ." 

\ ¡Mar ía Anton ia le quer ía tan to! . . . 
-Aun le veía sonre í r en el P r a d o , a 
la vera de las cuat ro f u e n t e s p o r don-
de, más t a rde . La r ra paseara del bra-
zo de Roca de Togores . P e r o Mar ía 
An ton ia era h o n r a d a en su a m o r . ' 
¡Aque l t e r r i b l e y vergonzoso secre-
to de su padre ! . . . Mar ía .Antonia sa-
b ía—su abue la se lo había ' enseña-
d o — q u e un ape l l ido r o m p e la me-
j o r novela . 

Con p l u m a t emblona contestó re-
n u n c i a n d o . Se le n u b l a b a n los o jos 
al hacer lo . ¡Aque l los o jos de Mar ía 
Antonia , claro.s, azules, abier tos! . . . 
Pe r o lo expl icó todo , con exact i tud 
comercial he r edada de D. P o l i d o r o . 
Q u e su m a d r e se vend ió al a m o r de 
la harina. . . Que su ape l l ido no era 
Valcárcel . . . Y firmó, clara y va . 
l í en t e : 

Maña Antonia Pérez. 

Luego espolvoreó de sa lvadera el 
de l icado pl iego rosa en que la letra 
p icuda aparecía corr ida po r unas man-^ 
chas h ú m e d a s y repar t idas . 

9% 

Chicago.-
a c a b a d e i 
d a bicicleta 
to de intei 

Filadelfid. 
• a la p r i m e r 
en a q u e l l a j 

Framcia.—l 
h a n adop tad i 
p a r a sus t i t u í 
cilio modelo 
eos, pues co 
señores se b£ 
do y e m p u j a 

I 

( Ayuntamiento de Madrid



/ POSTALES SONORAS 
EL.—¿Quieres que te lea esta cana?. 
EJ^LA.—¿Y quién te ha dicho que 

eso es una • carta? 
EL.—Aquí lo dice: ''Carta". 
ELLA.—Dilo otra vez. 
EL.—IS'o puedo, porque aquí sola-

mente lo dice una vez: "Carta". 
ELLA.—¿y qué dice esa carta?' 
EL.—No dice más que eso: "Carta". 

(Una pausa.) 

ELLA.—¿Por qué no te dejas bi-
gote? 

EL.—la me lo dejo, pero hoy no 
me lo he puesto. 

ELLA.—¿Es que ya 'no me quie-
res? ' • 

EL.—Sí te quiero, pero "Carta". 

T0.\0 

a . 

ios RECIEN C A S A D O S 
os TRENES 

ei 
e 

Chicago.—Un inteligente inventor 
a c a b a de iriventar esta cosa l lama-
da bicicleta. Aquí vemos el momen-
to de i n t e n t a r inventar al ciclista. 

I 

í 'iícuíeí/iíf.—Caballeros dirigiéndose 
. a la p r imera peluquería i n a u g u r a d a 
en aquel la población. 

Framcia.—En algunos países se 
han adoptado nuevos procedimientos 
pa ra sus t i tu i r la gasolina. Es t e sen-
cillo modelo es de los más práct i -
cos, pues consiste en* que estos dos 
señores se b a j a n de cuando en cuan-
do y empu jan . 

v a n e n 

La culpa de que los trenes lleguen 
con retraso a todas partes la tienen 
esas pare jas de recién casado.s, a los 
t |ue s iempre se les ocurre ir a retra-
tarse cinco minutos antes de que sal-
ga el tren. 

•—¿Quieren ustedes que les retrate 
con el niño o sin el n iño?—les pre-
gunta el fotógrafo met iendo toda la 
cabeza dentro de la máquina , para 
salir él también en la fotografía. 

Y, mientras tanío, el j e fe de esta-
ción se desespera. 

—^¡Las catorce y cuarenta y cinco 
y todavía no han llegado los recién 
casados de todas las noches!—dice el 
tío, su je tando al tren por la cola pa-
ra que no se escajje 'y se vaya a Ven-
ta de Baños, que es lo que el tren 
está deseando siempre. 

Y cuando ya los viajeros, para en-
tretenerse, han comprado todas las 
a lmohadas qué venden los empleados 
y se las han comido, llegan los re-
cién casados subidos encima de la 
madre de la novia, e intentan ocu-
par un depar tamento. 

—¡.-Vquí no queremos recién ca-
sados porque huelen mucho a agua 
de colonia y a pastas!—dicen esos 
cazadores que van en tercera, al mis-
mo t iempo que asoman a sus perros 
por las ventanillas para que les la-
dren. . ^ 

— ¡Ustedes lo que quieren es co-
gerse las siete manos v decirse "vi-
da mía" en los túneles!—dicen esas 
señoras de pelos blancos que van en 
pr imera , dándoles en la cabeza con 
un mart i l lo . 

Y los que van en cama, que tie-
nen aire de tener la gripe y que no 
hacen más que beber agua mineral , 
les dicen a sus criadas que no Ies 
abran la puer ta a los recién casados, 
po r mucho que toquen <il t imbre. . 

Y las criadas dejan de l impiar el 
polvo de deba jo de la cama- y se lo 
dicen por la ventanilla, mientras que 
sacuden las a l fombras . 

—^Lo que debemos hacer entonces 
es meternos en la locomotora—excla-
ma la recién casada, comprándose 
un sombrero . 

Y el matr imonio sé mete en la 
locomotora. 

—¿Suel to ya la cola?—pregunta el 
j e fe de estación, al que se le ha que-
dado una mano dormidi ta de tanto 
suje tar la cola para q u é el tren no 
se vaya a Venta de Baños. 

•—Sí, suéltela usted ya, y váyase a 
jugar con la banderi ta—le contesta 
el maquinista. Y silba iin poco con* 
la boca, y el tren empieza a dar sal-
tos y a mover mucho al coche res--
taurante para t irarle al suelo el con-
somé. 

—¡Cuánto carl)ón tiene usted aquí ! _ 
—le dice ella al maquinista, que em-
pieza a enamorarse terr iblemente dé 
la recién casada y que no hace más 
que tocar el pito, aunque no haya 
motivo para ello. 

Y el recién casado, que es un hombre celoso, se en-
fada entonces: 

—¡Como sigas, coqueteando con ese señor, llanio a un 
guardia! 

Pero su mujerc i ta le da un beso y le regala un rizo 
de pelo, y todo continúa bien. 

—.Aprovechando que hay tanto carbón, te voy a ha-
cer un par de huevos fri tos—le dice después, para con-
tentarle. 

Y mientras kjue el mar ido se toma los huevos fritos, 
ella le p ide al maquinis ta que la enseñe a conducir . 

— ¿ H a conducido ya locomotoras alguna otra vez, se-
ñora mía?—le pregunta el maquinista , echando lumbre 
por los ojos, de enamorado que está. 

- ^Conduc i una, pero hace ya m u c h o ; cuando tenía tres 
meses. 

Y.entonces el maquinista le da un abrazo, sin poderse 
va contener. 

—¡Como sigan ustedes coqueteando l lamaré a otro 
guardia!—protesta el mar ido nuevamente, p idiendo otro 
par de huevos fr i tos, pero con jamón. 

Y el tren sigue devorando ki lómetros, mientras los 
cazadores que van en tercera empiezan a cazar tigres por 
los pasillos, y los que van en cama l laman al médico 
porque se creen que están malísimos. 

— M i - m a r i d o está en la cama—dicen su.-ycspos'as por 
la ventanilla a todas las guardabarreras . 

— ¡Pobreci l lo! ¿Le ha cogido algún toro? 
Y de pronto, el tren se detiene en Palencia. 
—¡ Pero si donde teníamos que ir era a Venta de Ba-

ños, t o m ó siempre!—exclama el maquinista echándose 
las manos a la calx'za y encontrándose u n duro. 

—¿Estás viendo cómo no sabes conduci r?—le repren-
de el recién casado a la recién casada. 

Pero la recién casada no se disgusta. 
—No importa . Daremos la vuelta y así pasamos otra 

vez por Cercedilla y vemos la Giralda. 
Y dan la vuelta: 
Y entonces se meten en un túnel a merendar , y el tren 

' llega a Barcelona con cinco años y un día de retraso, 
que es lo bueno. 

M I H U R A 

( P O E S I A ) 

Ya está el cañón dispuesto para el viaje a ¡a luna; 
el padre, que está arriba, ha de dar la señal; 
contará a las muchachas, por si le falta alpuna, 
y después irán todos hacia lo sideral. 

Llevan trajes de baño y sombreros de paja, 
jnies en la hma piensan tomar baños de sol; 
y aquella de la, izquiei-da, tan gordita y tan baja, 
el cañ&n ha limpiado co^i sidol. 

¡Os creéis que en la luna encontriíréis marido, 
cosa qué aquí jamás os [ha ocurrido? 

¿O pensáis que la luma es como el Sardinero, 
donde hay pollos que invitan y gastan el dinero 

;No incordéis a la lu/na, pandilla de monadas.' 
¡Dejadla que allí arriba cumpla, su obligación! 
¡ Que ilumine a las n i ñ a s que están enamoradas 
y que can un canario se asoman al baicón! 

¡Volved a vuestra casa y cambiaros de traje! 
¡Es ifiútil que hagáis ese viaje.' 
Si queréis cazar novio, id a la Castellana 
y tapadlo después con U7ia tarlatana... 

MIHURA OTRA VEZ 

El toreo es un arte bastante bueno, que sirve para 
que los toreros desarrollen las p iernas y . para que 
los toros desarrollen las vacas. 

Ya hemos dicho que el toreo es un arte, y por lo 
tanto, los toreros debían ir vestidos de artistas, con 
sus melenas, sus chalinas y sus pipas, en vez de i r 
vestidos de toreros, para que el toro los reconozca 
en seguida y les tome rabia. 

Un buen torero es el que mejor sabe correr y me-
jo r sabe saltar la barrera. El público, én cambio, es 
un tío vago, que se pasa la tarde viendo cómo co-
rren los toreros, y en lugar de ba ja r al ruedo para 
aprender a saltar la barrera, lodo el rato está pi-
diendo cosas al pres idente : 

— ¡Señor presidente; una ore ja! ¡Señor presiden-
te: un rabo! ¡Señor pres idente : un huevo fr i to!—y 
el pobre presideirte tiene que poner dinero de su 
bolsillo para poder comprar . todas esas cosas que 
pide el público. 

— ¡Todo el dinero que tienes te lo -gastas en ser 
pres idente!—dice la m u j e r del presidente, cpie es la 
presidenta, y está s iempre muy enfadada porque ne-
cesita el dinero para comprar jabón. 

En real idad, a los toros es a quienes menos les gu.«-
la este arte, pues ellos lo que prefieren es estar en 
el cunipo andaluz, jugando con las vacas a justicias 
y a ladrones. En cambio, los toreros están locos de 
contentò practicando este arle tan bueno y viendo có-

mo se les, l lenan las dos piernas de bíceps, y desean-
do llegar al café para enseñarlas a los buenos afi-
cionado.-:. 

— ¡Qué t ío!—exclaman los buenos aficionados, to-
cándole un poqui to las piernas al torero. 

—¡Parecen unas bolas!—dicen los aficionados ri-
cos—. Voy a dar una fiesta en mi casa para que mis 
amistades le vean a usted las piernas. 

Los toreros, cuando y a han conseguido tener unas 
piernas muy duras, se re t i ran del toreo y se dedican 
a tener, un pedazo de campo andaluz con su toro y 
su acei te; pero esto, que es lógicamente la suprema 
aspiraciórí de todos los toreros, solamente lo pueden 
liacer cuando ya tienen las piernas más duras que 
nadie. 

Si el público ba jara al ruedo a endurecerse las pier-
nas en lugar de estarse toda la tarde sentado en un 
escalón como un pobre, podría también retirarse del 
píd)lico y tener un pedazo de canjpo andaluz con su 
toro y su acei te ; pero como el público es tonto, cuan-
do se pone viejo tiene que recurr i r a meterse en 
uno de esos asilos que hay para públicos viejos. 

En el arte del toreo intervienen también unas cosas 
vestidas de destrozonas que se llaman caballos; pero 
esto no es veniad , po rque si fue ran destrozonas, se 
pasarían toda la tarde diciendo a los picadores: 

. — ¡Que no me conoces! ¡Que no me conoces! 
TONO OTRA VEZ 
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E L T O R O / l i G E R O " 
Todos sabemfis que el toro es tai animal cuadriii>edo, mamífero, corres-

pondiente al orden de los rumiantes, que vive de hierba j' follaje de toda 
clase, siendo su corpulencia y fuerza muscular muy grandes. 

Su bravura es feroz e indómita. ¡Pero también hay animalitos cornudos 
más inocentes que una cafetera! 

¿Quién no recuerda, entre otros muchos man.'sos que en el mundo han 
sido, a "l'hyero", '"Calvito" y "Civil^n",, cornúpet^>s que en la dehesa y 
en el corral se dejaban acariciar por el primero que en plan pacífico se 
acercaba a ellos? 

• Quedamos en que la ferocidad de los t^ros es una cosa relativa. 
y a los que, influidos por ¡o que han leído en diccionarios y tra-

tados en puntas, aseguran muy seriamente que el toro es indomesticable 
si no se le castra previamente, la historial del llamado "Ligero" les hará 
e^l seguida cambiar de opinión. 

El año 1H78 explotaba el negocio taurino en la plaza de toros de Ma-
drid—de la que aun quedan algunos pilar'otes en el lugar donde se ha-
llaba—Casiano liernández, tm toledano que en la organización de espec-
táculos más o menos pitonudos era una verdadera hachita. 

El famoso empresario,- que, como consecuencia de im defecto visual 
que padecía, hizo célebre la frase de "el tuerto y yo", organizó allá para 
el .W de mayo de dicho ano una novillada. V en ella presentó al toro 

El toro "Ligero" en uno de sus ejercicios. (Reproducción de un dibujo 
. publicado en El Toreo el año 1878.) 

¡FENÓMENOS! 
He aquí los que nos faltaban re-, 

gietrar, existentes en la tauromaquia: 

LLÜVI.^ 

Rafael Ortega Gallito. Cortó una 
oreja en Madrid bajo los efectos de 
un formidable chaparrón y se, mar-
chó a la fonda hecho una sopa. ¡Pe-
ro tiene en sus martos el secreto para 
"iKiñar" a los dicMros que con él al-
ternen ! 

y los madiilcños, deseando contem-
plar los siete colores del prisma.. . 
taurino. 

. \URORA BOREAL 

Rafael Pcrea Boni. Principio de 
una figura del torco que esperan los 
aficionados c o n verdadera impa-
ciencia. 

iriELO 

"Ligero", domesticado hábilmente, por un individuo lla-
mado Manuel Gómez, que iisaba el remoquete de "Tiri". 

La exhibición de "Ligero" fué un verdadero escándalo 
de éxito, y el público llenó las localidades ciumtas veces 
se repitió el espectáculo. I 

.Ahora van a ver ustedes, mejor dicho a leer, la.< cosas 
que hacía el animalilo. 

Tengo a mi presencia un cartel de la primera exhibi-
ción de "Ligero", y de él copio textualmente, las adver-
tencias que contiene: 

"Primero. Aparecerá el domador montado en é ' (el 
toro) como .si fuera un caballo amaestrado, y saludarán los 
dos, hincados de rodillas, a la Presidencia y al público 
en general. 

Segundo. El toro se. enroscará en el domador figu-
rando los dos dormidos. 

Tercero. Se fingirá eí toro muerto, con tal propie-
dad, que el domador bailará encima de él y hará otras 
cosas que le molestan, y no se levantará hasta que su-?ne 
la señal del domador. 

Cuarto. El domador se tenderá, y el loro le pondrá 
la mano en la boca para que lo registre, pues figura es-
tar dolorido de ella. 

Quinto. El toro dará saltos notables, los cuales con-
sisten en .saltar al dicho domador, que estará algo encor-
vado. 

Sexto. El toro dará un paseo de rodillas llevando al 
domador montado en el pe.scuezo, con la cabeza para 
abajo y el cuerpo entre las astas. 

Séptimo. Correrá la llave del toril." 
Ei domador, que vestía traje corto', blanco, y sombrero 

"caloñé", fué objeto de grandes ovaciones al íinalizar ca-
da ejercicio, y en la segunda presentación de "Ligero", 
estando éste echado sobre el suelo, el "Tiri" colocó una 
silla .sobre el animal, .sentándose tranquilamente. ' 

Durante muchos días, y particularmente entre la gente 
de coleta, lá actuación de "Ligero" produjo los más vivos 
comentarios, y como se pusiera en duda .su bravura, el 
banderillero Francisco de Diego, "Corito", en una de las 
e.xhibiciones- del cornudo, le toreó a h verónica, siendo 

empuntado por el brazo derecho y destrozándole la man-
ga de la casaquilla. ¡El "Tiri" debió también enseñar a 
"Ligero" la forma de coger a los toreros! 

El toro era de bonita estampa, negro, cornicorto. no 
castrado,, cinque.ño y de gran romana. 

i\o crean sus .señorías que el "Tiri", .sacó de recental 
a "Ligero" del establo de tata vaquería. 

E! inteligente animal mostrábase orgulloso de perte-
necer a la ganadería de un aristócrata, la del .Marqués 
de Tablantes, y era hijo de una vaca retinta, llamada 
"Pimienta", r del toro "Peregrino". Este toro, que fué 
lidiado en .ilmagro, había matado siete caballos. 

Segur manifestaciones que hizo el domador a algunos 
periodistas, pue.s' el "Tiri" fué en aquellos momentos la 
jigura del día, adquirió a "Ligero" de añojo al Marqués 
y seguidamenie .<ip dedicó a domesticarlo, a cambio de 
porrazos y volteretas. 

¡l'n toro como "Ligero", amaestrado para ejecutar con 
él faenas cumbres, convertiría en multimillonario al dies-
tro más medroso! 

<_;ranizo . Los qu<- van a las plazas con el Ahí queda la idea, por si alguien quiere recogerla, y 
propósito de divortirs<\ y cuando no que aproveche. 

José Rodríguez Cagancho. De hi; lo consiguen, abandonan las locali-
gos a brevas, deja con su arte con- dades completamente ¡helaos! DON JUSTO 
gelada a la afición. ¡Pero en .segui-
dla pasa del estado sólido al l íquido! . 

El toro "Calvito". de D. Félix Gómez, dejándose acar i -
ciar por el que fué banderil lero Joaquín Pérez "Tore-
ritc", en los corrales de la plaza de Las Arenas, d e 

Barcelona. 

i T A R A R I I I I I I ! 
Si el t iempo no dispone lo fontrar io , se celebrará' ma-

ñana on Málaga una corrida de toros, y en Barcelona 
una novillada. - , 

Son los primeros festejos del año. En el circo del ba-
rrio de la Malagueta, el veterano "Niño de la Palma" 
—acpael que era de Honda y sé llamaba (Cayetano—, con 
los bisoños sevillanos Pepe' Luis Vázquez y Piiquito Ca-
sado, se las entenderán con seis astados de Veragua, y en 
el tauródromo de Las .drenas, inmediato a la plaza di-
España, .4.ntoñito Bienvenida, ".Andaluz" y Manuel del 
Pino lidiarán seis novillos del Marqués de Villamaria. 

¡Señores aficionados a la Cesta más brava qi^c a lumbra 
el sol! La tcmj)orada taurina queda oScÍKhiM'ntc abier-
ta en 1941. 

¡Tararíí í í í í í í í í! 
¡Hagan juego, señores! 

BOLIDO 

Paquito (basado. Masa taurina con 
mucho ga.-i. ¿Caerá sobre la tierra 
de los redondeles taurómacos o atra-
vesará sólo la atmósfera sin dejar 
ras t ro? ¡Este año lo veremos! 

ARCO IRIS 

-Antoñito Bienvenida. En Sevilla 
están encantados con este fenómeno. 

¡ A V E R E S E 

R E G L A M E N T O ! 
Viviiiws, afortiinaàome-nte, en iino.s 

moiTientoa de completa renovación, 
El Reglamento por que se rigen las 

corrida,^ de toros y d-e '>}<yoillos debe 
ser objeto de u-na cuidadosa reforma. 

Algumos artículos son anticuadoi 
y no se a-justmi al estado actual de 
nuestra fiesta brava. 

Con motivo de una lluvia torren-
cial eii aquella famosa con ida a be-
neficio de la Asociación de la Pren-
sa, la autoridad que la presidió—el 
Sr. Sánchez Gracia—tuvo que saltai-
se a la- torera un artículo del ya 
vetusto Reglamento, velando por lo:i 
intereses del público. 

Y otros caso.s existen que aconse-
jan la reforma. 

.Falta aún mucho para que empie-
te en serio la temporada taurina, y 
kwnca -mejor que ahora. 

;No opinan asi "Clarito". Sánchez 
del Arco, "K-Hito", P. Capdívila, 
"Chavito", Alcázar, "Don Luis" y 
"Ta¡eguilla"r 

Pues imtnos a la obra, y que en 
definitiva resuelva el limo. Sr. Di-
rector General de Seguridad, a quien 
respetuosamente también nos dirigi-
mos en el expresado sentido. 

F E E R E R O 

I K S S 

Se celebró en la plaza de toros di' 
Miídrid una corrida en la que se li-
diaron seis rcses de las ganaderías 
de D. Antonio Hernández, 1). Ana,<-' 
tasio Martín, de Lafitle, González 
Nandín, Orozco e Ibarra. 

l^ueron estas cornúpctas lidiadas y 
estoqueadas por. "Lagarti jo", '"Friis-
cuclo", Felipe (íarcía, p'ernando (.ó-
mez "(íallo", Valentín Martín y Luis 
Mazzantini. 

La corrida se organizó para soco-
rrer a las víctimas de los terremotos 
habidos en los últimos días ilei mes 
de diciembre del año ant'-rior, que 
sembraron la desolación en las pro-
vincias de (;ranada y Málaga. 

Lo desapacible del día y los ele-
vados precios de las localidades fue-
ron la causa de que la plaza no se 

llenase, y los que asistieron al tau. 
r j d r o m o salieron de él tan aburri-
dos romo la consabida ostra, porífue 
a excepción de "Lagart i jo" en un par 
de qui tcí , y dos pares de banderil las 
colocadas ^l .«egundo toro por .Anto-
nio Pérez "Ostión' ' y Victoriano Rt-
catcro "Regaterín", lo demás no valió 
dos "perras gorda.s" de las que en 
aquella época circulaban. ¡ Una ro- • 
rrida de alivio de luto! 

Pero los aficionados abandonaron 
la plaza con la satisfacción del de-
ber cumplido. 

E L E J E D E L T O R E O D E A Y E R 

Lo ei-a, sin duda alguna, la estocada. Todo lo demás g i raba alrededor-
de ella. E n esto si que )ia perdido la bisoña afición. ¡ Sin la "estocá" no 
hay "ná"! , decíafi los ant iguos. Y tenían mucha razón. Actualmente , el 
volapié, como ahí es tán ustedes viendo, h a pasado a la historia, con har -
to dolor de los "güenos aüsionaos". 

i s i ! El añc i Pero es así ! año pasado se le concedió en Madrid a un. torero la 
ore ja de un toro... ¡sin haber ent rado a m a t a r ! Tiene razón el enamora-
do boticario del famoso saínete de D. Ricardo de la Vega, i Hoy las "cien-
cias" adelantan. . . ! 

¡1'eteratios matadores de toros! Los nttevos valores tuurinos vkwn empujando con más 
fuerza qm' un tren. Ju-anito Belmonte, ''^Manolete", Pepe Luüi Vázqwz, '''Gallito", Pascual 
Máí-qwz, Paquitó Casado, Pericas, ""Gitanillo de Triana" y "RafaeliU-o" consolidaron su car-
tel durante la i'iltima temporada, y en la próxima-, si no les pasa lo que al Julián de la 
'"Verbena", acordándose que tienen madre, se encu4^ntran en plan d^' monopolizar los car-
teles de, las plaza.s más importantes. 

Si no queréis ''ustés" iH'rse arrollados por la cfiavalería coletilla, sigan el ejemplo del 
\siempre joven maestro Marcial y del tozudo Villalta: arrimarse al toro. En otro caso, to-
mtn la resolución del incompnmdido Fuentes Be jarano. ¡Marcharse a casa y a no tirar ni 
la salud ni la platita! 
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H a c í a m o s en nues t ro número an te -
rior u n a re fe renc ia a e s ta Exposición 
que en el Re t i ro se v a a celebrar, re-
lacionada con la aviación silenciosa, 
como los vuelos sin motor , con los 
p laneadores que aprovechan el s im-
ple es fuerzo del choque del a i re con 
ios planos de u n a célula, con los ve-
leros, que dan ya m á s ca tegor ía a 
la res is tenc ia del aire, dando naci-
miento al vuelo a vela, base de la 
ciencia del aerodinamismo, célula 
c readora de la aviación en cuanto 
t iene como punto de pa r t i da la imi-
tación del vuelo de las aves, choque 
de la p luma con el aire, del müscu-

nicie, f u é preciso que en la escuela 
los niñtos sintieran, t ambién la imi-
tación de Icaro. V a n t e s de volar 
es tud iaban cómo se volaba. P a r a 
ello n a d a m á s fácil ' que aprender lo . 
Y p a r a aprender lo e s t a b a la meteo-
rología, la aerodinámica , el estudio 
de la m i s m a ave, de la que t an to 
tenemos que aprender . 

P o r eso en Alemania la aviación 
f o r m a sus hues tes con u n a habili-
dad psicológica definit iva. P r i m e r a -
mente, el muchacho t iene que sen-
t i r la aviación comp juguete , y por 
eso en las escuelas se convier te en 
a s i g n a t u r a de la cu l tu ra infan t i l el 

p r epa ran en Alemania los aviado-
res, los pilotos,- los bombarderos , 
los n a v e g a n t e s del aire. Así se for -
m a u n a aviación que luego domi-
na el a i re de todo el. mundo. L a s 
Escue las de "Vuelos sin Motor de 
Alemania t ienen u n a producción 
cons tan te de m á s de 100.000 pilotos 
anua les . E s a es la g ran r e se rva de 
la L u t h w a v e ge rmana . 

L a Exposición del Retiro, que co-
Dca ba jo las cúpulas del Pa lac io 

de Cristal los modelos de los g r a n 

LA TEMPORADA CICLISTA 
QUE SE PREPARA 

lo del ave con la res is tencia de las 
corr ientes a tmosfé r icas . 

No podemos con aquel las cien lí-
nea s da r por cumplida nues t r a mi-
sión f r en t e a la as is tencia que el 
aeromodelismo, los vuelos sin mo-
tor, la aviación, en u n a pa labra , ne-
ces i tan de la P r e ^ a española. 

Hemos asistido, desde el momento 
en que la paz coloreó de rosa el am-
biente de Madrid, al resurg imiento 
de este deporte en la cápí ta l de Es-
paña . E r a ya un deporte viejo. An-
tes de la gue r ra , grupos decididos 
J e jóvenes se hab ían lanzado a la 

aeromodelismo. Los m u c h a c h o s 
aprenden lo que es la aviación cons-
t ruyendo los modelos 'de aviones sin 
motor. Aprendiendo a construir los, 
a estudiarlos, a calcularlos, a hacer-
los volar . 

Cuando el muchacho aprendió a 
cons t ru i r su modeló, se encuen t ra 
ya p reparado p a r a comenzar • a pi-
lotarlo. Y p o r eso, cuando los mu-
chachos t e rminan su edad escolar y 

des monotipos de la aviación silen-
ciosa de Alemania , la m á s a v a n -
zada, la m á s científica, la m á s com-

Életa del mundo, nos recuerda que 
¡spaña, que n u n c a podrá ser u n a 

g r a n nación mil i tar , t iene en la avia-
ción u n a de fensa dé u n a potencia y 
de un rend imien to insospechados. 

E s p a ñ a es tá ya en t r ando en esta 
l ínea de la aviación silenciosa. Su 
Escue la de Vuelos sin Motor, de 
Huesca , f o r m a d o r a d^ la m a s a de 
profesores que después i rá derra-
mando la semilla por todos los cam-
pos de E s p a ñ a , t iene en e s t a Ex-
posición de l Pa lac io de Cristal , del 
Retiro, un complemento de u n a im-
por tanc ia insospechada. 

E r a preciso d e r r a m a r la semilla-
ent re la juven tud . L a c a m p a ñ a de 
vuelos sin motor de Madrid, de Bar -
celona, de Huesca , hab ía de ser 

H a b l á b a m o s en nues t ro número 
an ter ior de e s t a s cosas de la tem-
porada ciclista. Ya es sabido que 
la t emporada ciclista quiere decir 
—de u n a m a n e r a poco menos que 
exclusiva—lo que h a r á n los profe-
sionales de la "bu r r a de acero", las 
ca r re ras q u e se d i spu ta rán , las 
p r u e b a s - q u e o rgan iza rán los perió-
dicos A o B o los clubs C o D. 

Conocemos, sin embargo, a l g u n a s 
noticias que no ten íamos el día pa-
sado. Por ejemplo : Sabemos que se 
va a t e rmina r ese abuso de las ca-
r r e r a s por e t a p a s en las cuales se 
anunc ian unos premios fan tás t i cos . 
Ahora los organizadores h a b r á n de 
deposi tar los premios antes , por lo 
menos en u n a par te , en un 25 por 
100. . 

Parece , en fin, que se va a t o m a r 
en serio eso de las organizaciones 
ciclistas, haciendo que exis tan á rb i -
t ros de verdad , que los corredores 
ciclistas v a n a t ene r su seguro de 
accidentes , que Madrid v a a dispo-
ner de un velódromo—el de Ciudad 
Lineal—y seguramente , después, de 
otros var ios . P a r e c e que nos es tán 
p in tando p a r a el ciclismp el verda-
dero cielo. 

Nosotros, sin embargo, s o m o s 
unos verdaderos escépticos. P a r a 
hace r ciclismo no necesi tamos de 
nadie. Nos b a s t a con tener nues t r a 
bicicleta, que a és ta no le fa l t en los 
tubulares—que y á es problemita con-
seguirlos—y que Dios nos dé la ne-
cesar ia salud p a r a dar le al pedal 
con la mayor o menor velocidad que 
a nues t r a edad le e s tá permit ida . 

a v e n t a d a con .mayor extensión, y pa-
r a ello n a d a mejor que es t a s E.x] 
siciones de aeromodelismo. 

conquis ta del a i re sobre la simple 
célula de los planeadores , y a l g u -
nos, m á s audaces , hab ían in ten ta -
do y real izado el vuelo sobre los 
aviones veleros, al igual de lo que 
e ra corr iente en Alemania , donde el 
vuelo sin motor se cons t i tu ía en de-
por te esencial de la juven tud y en 
servicio de milicia de la p a t r i a en 
renacimiento, y a que del vuelo sin 
motor su rg í a después el vuelo me-
cánico, por lo menos en la a l imen-
tación de hombres que esa organiza 
ción de- la aviación exige. 

• • * 

E s t a Exposición que ba jo las cú-
pulas del Palac io de Cristal , del Re-
tiro, se e s tá montando, nos recuer-
da todo esto, y cor tando la línea 
a r t í s t i ca de pinceles y de cinceles, 
en t r ega las ampl i a s cúpulas a la 
consideración de la línea f u g a z y 
huidiza de los airosos apara tos , que 
sin f u e r z a a lguna , en lucha con las 
a rguc ia s de la aerodinámica , se en-
t r egan a la lucha del a i re con el 
aire, del plano con el f r ío y el ca-
lor, dando a la vida esas secre tas 
leyes del vuelo de las aves, que y a 
e s tud ia ra Leonardo de Vinci, pero 
que nadie consiguiera s u j e t a r y con-
d e n a r al r igor de leyes m a t e m á t i -
cas, f o rmando la l inea .de v íc t imas 
del progreso, de la l u t h a del hom-
bre /Contra el ave que comenzara 

. Ot to Lil iental y que t e r m i n a r a la 
d ina s t í a de los Wr igh t , momento 
en que comienza con Bleriot y con 
F a r m a n la edad mode rna de la av ia -
ción, en que el corazón y el pulmón 
del ave se sus t i tuyen con el motor 
de explosión. 

* « * 

E s la "Exposición del Ret i ro el co-
mienzo de lo que en E s p a ñ a pudié-
r a m o s l l amar c ruzada del aire. 

H a s t a ahpra , n u e s t r a s juven tudes 
h a n sentido la l l amada de la av ia -
ción a t r avés de las h a z a ñ a s de los 
ases , de las acrobac ias de los sui-
cidas, de las ges tas de los que fue-
ron en la gue r r a maes t ros en este 
difícil a r t e de dominar el p á j a r o 
mecánico, que copia y me jo ra la au-
dac ia de las g randes aves de rapi-
ña , m a e s t r a s en velocidad y maes-
t ras , a la vez, en las a rguc ia s de la 
gue r r a , que o t ra cosa no son m á s 
que aves de g u e r r a aquel las que en 
Él zootecnia se l laman aves de ra -
piña. 

Pe ro había que llegar a más . H a -
bía que llegar a la .sutileza que en 
Alemania , por ejemplo, s i rve de ba-
se p a r a c rea r la base de la avia-
ción. La ilusión del muchaotio por 
imitar , por g a n a r por la mano a las 
aves. Tendencia vie ja en la r a z a hu-
mana , que s iempre h a tenido celos 
del an imal de p luma porque en el 
a i re le dominaba , le ganaba . Desde 
los t iempos de. I ca ro h a s t a el tonto 
del lugar que se c a n t a en Luisa 
Fernanda, que se creyó golondrina, 
media m u c h a d is tancia . Pero la ilu-
sión sigue siendo la misma. 

Y esa ilu-sión había que conver -
t i r la en realidad. ¿Cómo conver t i r la? 

, / • • » 
Los a l emanes hab ían dado en el 

quid. Y p a r a ello, la aviación se 
convier te en juego, en deporte, en 
profesión. Y en e.sa escala se va 
creando el dominio del aire, que 
hace de la nación un Imperio. En 
Alemania , los vuelos sin motor son 
como un juego. . como un deporte. 
Pe ro a n t e s de l legar a ese deporte, 
que cubre todas las colinas del país 
que a su alrededor t ienen una pla-

pasan a las escuelas técnicas, a las 
Universidades, a las. f áb r i cas o t a -
lleres, el escolar se convier te en 
aprendiz de pá j a ro . Y v a a las Es-
cuelas de Vuel los sin Motor. 

Cuando, y a sepa ser pá ja ro , p á j a r o 
con alas", que aprovecha la veloci-
dad del viento, sus choques, las co-
r r ien tes ascendentes y descendentes ; 
cuando sepa, en u n a pa labra , imi-
t a r a las aves provisto de su pla-
neador , entonces' s e rá llegado el mo-
mento de ap render a ser águi la . E n -
tonces podrá t o m a r un avión que 
esté provisto de motor. Que sepa 
volar y que sepa agredi r . Así se 

Los progresos técnicos de Ale-
mania , que en es ta ma t e r i a consti-
t uye la célula cent ra l del vuelo sin 
motor del. mundo entero, hab í an de 
ser la base de la propagación de este 
deporte, que en su fondo es milicia. 
Los veleros "Grunau" , con sus cua-
r e n t a horas de vuelo; los "Kranich", 
con sus c incuen ta y sus 9.500 me-
t ros de a l t i túd ; el ""Weihe", bipla-
za, veleros de g r a n vuelo, verdade-
ros cruceros del a i re sin motor, ha-
b r á n de rea l izar sobre n u e s t r a s ju -
ventudes* la acción auges t iunadora y 
dominante , que e n - m a t e r i a de avia-
ción real iza de u n a m a n e r a insos-
pechada c u a n t o significa propa-
ganda . 

Cuando n u e s t r a s m a s a s juveni les 
desfilen por es tos " s tands" de- la 

SI (útúol guojMàe 
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Que conste que al hab la r así no 
somos de los chauvin i s tas que creen 
que el fú tbo l no puede reconst i -
tu i r se m á s que sobre las e s t a m p a s 
de aquellos cabal lere tes que en Am-
beres y en Milán—tenemos el buen 
gus to dé no recordar la j i r a del 
equipo vasco por las canchas de AV-
gen t ina y del Uruguay—cons t ruye-
ron nues t ro fú tbol sobre la basé del 
juego al estilo de aquel Hur tado , 
qúe se colgaba a los interiores y a 
los ex t remos de sus hombros, ni de 
aquel José- Mari—magnífico tipo de 
atleta—, que j u g a b a al fú tbol menos 
que cualquiera dé nues t r a s segun-
das categorías , pero le "echaba" 
tal cant idad de hombr ía y de 
tencia, que t e rminaba por a sombra r -
nos ,por pu ra exhibición de f acu l t a -
des. 

No. No somós de esos. Sabemos 
un poco m á s de fútbol . Y a u n q u e 
en nues t ros t iempos jóvenes t a m -
bién é ramos de los fuer tes , de los 
que le. echaban al juego hombría , 
potencia, golpe, pudiéramos decir, 
t enemos la suficiente claridad de vi-
sión p a r a considerar que en nues-
t ro fú tbol h a y un^ edad media, u n a 
especie de renacimiento, que, sin ol-
v idar del todo nues t ra fur ia , daba' 
al juego un salero, una elegancia, 
que e.staba muy lejos de aquella f u -
ria de Amberes en 1920, hecha ab-
so lu tamen te de potencia física, de 
velocidad, de facu l tades y... no de 
juego. 

E s a edad media de nues t ro fú t -
bol, la Edad de oro, precisamente , 
u n a edad que pudiéramos l l amar 
del renacimiento—; ay !—, murió en 
1935. L a gue r ra la ha sepultado, si 
no p a r a siempre, pa ra m u c h o 
tiempo. 

Ahora tenemos que su f r i r u n a ver-
dade ra invasión de fútbol guanche . 
U n a invasión del fútbol fino, horizon-
tal, fú tbol , geométrico, donde todo se 
cons t ruye a base de geometr ía , de 
t r iángulos , y m á s que de t r i ángu-
los, de horizontales, siendo el jue-
go pu ra ecuación, donde todo ' s e so-
mete al cálculo y nadie se juega 
nada en la a r remet ida . 

E s t a m o s asis t iendo a u n a verda-
dera crisis de nues t ro fútbol, que la 
tenemos que cor tar . Porque sin _nin-
gún esfuerzo la crisis puede domi-
na r se en cuan to los en t renadores 
—¡qué crisis también de ent renado-
res !—se decidan a ello. 

Vivimos u n a época lent ís ima de 
nues t ro fútbol . Los canar ios impo-
nen sus t ác t i cas de m á x i m a hori-

zontal idad. Quieren j u g a r por habi-
lidad y hacen sacrificio del juego 
que f u é la ca rac te r í s t i ca de Es-
paña . 

Exposición del Retiro, el mi lagro se 
rea l iza rá de u n a m a n e r a insensible. 
L a aviación e jerce u n a acción de 
verdadero dominio maquiavél ico so-
bre n u e s t r a s juven tudes . Como un 
veneno escondido, la e s t ampa , el 
modelo, la c in ta c inematográf ica van 
ejerciendo sobre la m a s a su obra . 
Tiene la aviación u n a semilla que, 
escondida, revolotea s iempre en .el 
ambiente . En la v ida del nino, en 
función del j ugue t e que rep resen ta 
el avión. En el desarrol lo del mo-
zalbete, en función d e 1 deporte, 
cuando se s iente a t r a ído por las 
emociones de los vuelos sin motori 
Cuando el muchacho se h a hecho 
hombre, la aviación le l lama, a t r a -
yéndole ya como u n a profesión, sea 
piloto, sea mecánico, s ea bombarde-
ro, sea navegan te o radiotelegraf is-
t a . L a av i ac ión , ' en su germen cap-
tador del hombre, personal iza esas 
potencias de captación por el mode-
lo del avión, convert ido en jugue te 
en el niño; por el planeador , por el 
velero, en el que a c t ú a en sus jue-
gos de aguilucho, cuando el, niño 
se hace y a un mozo. Cuando el jo-
ven pa sa a se r hombre, por la a t r a c -
ción que e jerce el avión con motor, 
en cua lqu ie ra de sus manifes tac io-
nes, desde el avión de combate has -
t a el pesado t r imotor , sea en la ae-
ronave de t r anspor te , sea en la má-
quina de guer ra , que sus t i tuye co-
mo un las t re a los pasa j e ros por la 
dotación de bombas que h a de lan-
zar sobre el objet ivo mil i tar cuya 
dest rucción se "ousca. 

Y con eso nos contentamos . Que 
no es poco. Porque por lo menos 
nos h a permit ido el año pasado ir 
a San Sebas t ián y a Bilbao, lo que 
no es s iempre cosa a la mano de 
cualquiera, c ic l is tamente hablando. 

Y ya que nos colocamos en e s t a 
posición de cicloturistas , d i remos 
que la obra sindical de Educación 
y Descanso es la que e s t á prepa-
rando el mejor calendar io de a c t u a -
ción tur ís t ica . Por lo pronto, t ienen 
ya en Madrid las bicicletas, que van 
a ser ofrec idas en las mejores con-
diciones de precio y de condiciones 
de pago a los afil iados a la C. N. S. 
Que p a r a es ta p r imave ra y p a r a el 
verano se p r e p a r a un magnífico pro-
g r a m a de excursiones por los a l re-
dedores de Madrid. Y que a este 
p r o g r a m a es fácil le s iga u n pro-
yecto, p a r a bien en t rado el verano, 
de excursiones de mayor envCTga-
dura , lo que quiere decir que ésto 
del c icloturismo se va a t omar en 
serio, como ya hac ía . fa l ta que se 
t o m a r a en E s p a ñ a . 

Sabemos que muchos de nues t ros 
lectores se sonre i rán c u a n d o nos 
lean. L a bicicleta, p a r a todo espa-
ñol—hay a lgunas excepciones, c laro 
es tá—mayor de los t r e in t a años, es 
algo parecido a u n baúl de esos 
g r andes que t enemos en nues t ros 
dormitorios. Sin fembargo, conside-
ramos que muchos de nues t ros lec-
tores es tán en un error . L a bicicle-
ta, p a r a el verano, es un vehículo 
magnífico. Y con ella se pueden to-
m a r u n a s vacaciones a l e j a d a s del 
m u n d a n a l ruido no es tán mal del 
todo. 

Tenemos la impresión, no obs tan-
te, de que no hemos de convencer 
a nadie. Lo sent imos. L a bicicleta 
exige en su p rác t i ca mucho menos 
sacrificio que cualquier a tención f a -
miliar. A h o r a bien—de eso e s t amos 
convencidos—, hace suda r mucho. 
Sobre todo en verano. 

á í t « 

lósípum 
Durante muchos afios hevios ase-

gurado que el rugby era un depor-
te muy sano. Tan-
to lo hemos dicho, 

^ —'• íí " ® llegamos a 
s o s p e char que 
fuese mentira. Pa-
ra hacer propa-
ganda, le añadi-
mos el apellido de 
viril, sin que por 
eso . ¡obtuviéramos 
grandes resulta-
dos. El r u g b y 
arrastró una exis-

tencia mediocre, por arrastrar algo. 
Hoy es otra cosa. El rugby está 

en el lugar'que le corresponde: en 
un campo de rugby. 

Sólo esperemos que el rugby esté 
en el lugar que no le corresponde: 
la Puerta del Sol y la calle del Are-
nal, por ejemplo. 

Porque estamos convencidos de que 
cuando un deporte se sale de su cen-
tro para, desplazarse al Centro, es 
gite las gentes del Centro se salen 
de su centro para acudir al deporte. 

También estamos cotivencidos de 
que esto es idiota. 

tren. Y claro, faltan plazas pa^-a 
los de la Ca^ia. 

Si en la Liga no 
hubiera cola, el 
Zaragoza, el Hér-
cules y el Celta es-
tarían tan tranqui-
los. 

Porque esta^ co-
las no se arreglan 
con U/na pareja de 
Seguridad. Necesi-
tan la seguridad 
en los once juga-
dores. 

La Liga ya está decidida.. 
Sí, señor; está decidida a que ga-

ne cualquiera... 

En la tercera 
División mare h a 
muy regular la 
Ferroviaria. 

Y decimos regu-
lar porque siendo 
la "Ferroviaria" 
no debía ir en ter-
cera. 

Lo que pasa es 
que en el fútbol 
todos van con pa-
se y juegan a todo 

Ya tienen seguro 
los corredores ciclis-
tas. 

En cuanto les pase 
algo, cobrarán una 
cantidad. O sea que 
cobrarán siempre. 

Porque observaréis 
que todo corredor que 
entra después del pri-
mero siempre dice que 
le pasa algo. En rea-
lidad, sólo es que le "pasa al-
guien". • 

. • • • 

Ya tenemos el 
secreto de la gran 
concurrencia a los 
campeonatos mun-
diales de esquíes. 

Antes tenían que 
entrenai'se fuera 
de casa porque se 
c el e b raban • los 
ca'mpeonatos sobre 
nieve; pero como 
este año las prue-

. bas son en Corti-
na, sin salir del recibimiento la gen-
te se ha puesto a punto. 

. * * * 
La Liga quiere 

mantener viva la 
emoción. No es-
tá dispuesta a 
que nadie la tire 
por tien-a. 

Por eso se iii-
c l i n a por el 
Aviación y ¡a 
costa vasca. 

Y es que la 
aviación y el mar es lo que «ids in-
clina. C. A. 

Campanai. 

í a - í - ' ^a« 
se ha colocado en plan 
de sorpresa continua 

N u e s t r a Liga, que, en el fondo, no 
es m á s que u n a copia fiel de la Li-
ga inglesa, al acercarse a sus últ i-
m a s fechas , nos recuerda, como en 
Ing la te r ra , que la ley de la selva 
t iene sus quiebras . Los colistas, pol-
lo visto, comien-
zan a resurgir . 
Po r aquí no su-
cede como en la 
Gran Bre taña , 
que l(js Clubs co-

_listas, p a r a evi-
, tar el descenso a 
la I I División, 
compran jugado-
res, por caros 
que sean, y con 
ellos se defien-
den, evi tando el 
descenso. 

L o s colistas 
h a n sido, en es-
t a j o rnada últi-
ma, los que die-
ron las sorpre-
sas . Y lo mismo 
puede seguir sucediendo en la pró-
x ima. en la que se j uega este do-
mingo 9 de febrero. 

L a lista de par t idos de la jo rna-
da se f o rma así : 

Sevilla-Madrid. 
Murcia-Atlét ico de Bilbao. 
Cel ta-Barcelona. 
Oviedo-Valencia. 
Español -Zaragoza . 
Atlèt ico-Aviación-Hércules. 
Los dos Atléticos, que a j u z g a r 

por las re ferencias de sus úl t imos 
part idos, perdie-
ron su mejor for -
ma, juegan con 
equipos que vi-
bran y reaccio-

^ nan a n t e los pe-
ligros de la cola. 
E m p a l a d o s l o s 
dos a puntos en 
es ta lista de em-
pates que eslabo-
na el equipo de 
la Aviación, sólo 
neces i taban ésto, 
Y menos m a 1 
q u e el Sevilla 
tampoco resurge . 
Sin sorpresa es-
t a j o rnada del 9, 
es la del 16 con 
el encuent ro At-
lètico - Aviación-
Sevilla, la que va 

a decidir la Liga de verdad. En fin, 
pocas veces hubo un codo a codo ' 
t an emocionante, aunque tampoco 
conviene olvidar que el año pasado, 
en la "an teú l t ima jo rnada , el Sevilla 
y el Aviación m a r c h a b a n empa ta -
dos a 27 puntos . 

Pruden. 

El campeonato galguero 
El resu l tado del campeonato na-

cional de galgos corrido en los cam-
pos de Sa l amanca f u é el s iguiente : 

1.-" "Bandera" , campeón de Sevi-
lla, 17 puntos. 

2.» "Bonita", campeón de Toledo, 
15 puntos. 

3." "Nevero", campeón de Sala-
manca . 14 puntos . 
. 4.» "Toledano", subcampeón .d e 
Madrid, 8 puntos . Ayuntamiento de Madrid



"Marìanela" 
Un grupo de personalidades de la 

Prensa , la L i te ra tu ra y el Cine asis-
tió el miércoles por la m a ñ a n a 'a una 
exhibición privada de la producción 
Ufisa Maria «eia, producida por S. 
Ulargui y dirigida por Benito Pe-
rojo. • , 

En t r e los presentes se encontra- • 
ban : D. Manuel Aznar, D. Francis-
co Casares, D. Carlos Kaez, D. Víc-
tor de la Serna, D. Víctor Ruiz Al-
béniz, D. Rafae l Gil, D. Martin Abl-
zanda. D. Juan de la Cuesta, don 
Luis Cuetara, D. Francisco Cossío, 
Sr. Merelo, Sr. Gómez Mesa, D. Sal-
vador Gerona, Sr. Ródenas, D. Ra-
fael Gandía, D. Luis' González Pa r -
do, D. Manuel Romley, Sr. Hernán-
dez Blasco, Sr. Tono, D. Guillermo 
Linoíf, D. Manuel Moran, D. Rai-
mundo de los Reyes, Sr. García La-

PALACIO DE LA MUSICA 
L U N E S , E S T R E N O < 

ANNA NEAGLE 
'lUllO CARMINATI* 

Cinematográfica Excelse, 
antes Brithish Film 

los Muñoz, María Mercader, Blanca 
Pozas, Pedro Fernández Cuenca, etc. 

L a música, del maestro Guridi, es 
excelente, y el conjunto de todos los 
elementos reunidos para la realiza-
ción de Marianela, contribuyó a 
que la distr ibuidora Uíilms lograra 
uno de sus más grandes éxitos. 

J u a n José Buil, D. Modesto Ladrón 
de Guevara, D. Félix Aguilera, don 
José López Rubio, D. Manuel Goya-
nes., D. Francisco Cervantes, dona 
María Luisa Fleischner, N e n a Bel-
monte, F ranz Wintertein y Ricardo 
Pérez. De Capítol : Sr. Aguilera y 
Sr. Romero Marchent . De a r t i s t a s : 
Miguel Ligero, Mary Carrillo, Julio 
Pena, Rafae l Calvo, Carlos Muñoz. 
Jesús Tordesillas y Blanca Pozas. 

Hoy podemos decir que el estreno M U C h a C l i a S qUB e S t U d i a i l 
L a nueva realización del au to r y 

director Romero—conocido de nues-
tro público por sus anteriores acier-
tos, ent re los que figura Tres an-
clados en P a r í s — / q u e el lunes pre-
sen ta el cine Avenida, es un magní-
fico exponente del alto gradò de per-
fección conseguido 'por la cinema-
togra f ía argent ina . De r i tmo ágil, 
de técnica moderna y de fábu la • ex-
t raord inar iamente humana , en la> que 
se mezclan los pasa jes humoríst icos 
y los sentimentales. Muchachas que 
estudio/n aborda y resuelve un pro-
blema la tente en la moderna socie-
dad. 

Un escogido grupo de actores, a 

EN-RODAJE: 
Una producción de 

E D I C I O N E S C I N E M A T O -
G R A F I C A S IBERIA 

. T O D O P O R E L L A S 
Un film de argumento origi--
nal, escrito pora todas las 

mujeres 

MilTILDE VAZQUEZ - TONY O'ALGY 
Luis Arnedillo - Mariano Azaña 

Emilia Ardanuy 

Dirección: A D O L F O A Z N A R 

Estudios R O P T E N C E 

CINE M U Ñ O Z S E C A 
5° S E M A N A DE 

UNA MUJER IMPOSIBLE 
por JENNY JUGO 

En castellano - Apta - HIAF 

puei'ta, D. José María Vega,. D. Sa-
muel Ross, Sr. Gullini, D. Pío Vi-
ñolas, D. Manuel Augusto Garc ía 
Viñolas, D.» Sofía Morales, Sr. Va-
lero de Bernabé, Sr. Arrabal , don 
Eduardo García, D. José Bravo, 
D. Carlos Fernández Cuenca, señor 
Oñate, Sr. Ruiz de Velasco, D. Fer -
nando Fernández de Córdoba, don 
Federico García Sanchiz, JD. Jesús 
Bendaña, D. Mariano Benlliure, don 
Joaquín Alvarez Quintero, D. Alfrer 
do Marqueríe, D. José de la Cueva, 
Sr. Losada, D. Jesús Evar i s to Ca-
sariego, D. Rafae l López Izquierdo, 
D. J u a n Pujol, Sr. Montero Alonso, 
D. Antonio de Obregón, Sr. Santos 
Bollar, D. Joaquín Soriano, etc. De 
Ufilms: D. Saturnino Ulargui, don 

Jenny Jugo, cuya creación Una 
mujer iinpoiible continúa en el 
cartel del cine Muñoz Seca con 

un éxito creciente. 

Mary Carrillo y María Mercader, 
en Marianela, producción Uflsa 
realizada por Benito Perojo, cu 

jp yo estreno en el Capítol h a cons 
I tituido un autént ico acontecí 

y miento. 

de Marianela en el cine Capítol h a 
marcado un acontecimiento de im-
portancia grande en la c inematogra-
f í a nacional. 

Marianela, la producción Uflsa que 
ha dirigido Benito Perojo, es una 
película muy humana , muy sincera, 
muy emotiva. Su productor, Sr. Ular-

fui, puede congra tu larse dél éxito 
e es ta producción. 
L a actuación soberbia de Mary 

Carrillo y Julio Peña, la nueva pa-
re ja del cine español, se ve mara -
vil losamente secundada por la de 
Rafae l Calvo, el magnífico intérpre-
te de Siii novedad en el Alcázar; 
por Jesús Tordesillas, tan admirado 
por su t r aba jo en La Malquerida, y 
ia florista de la reina, y las de Car-

Micheline Presle. 
la nueva "estre-
lla", y Ferna t do 
Gravey, en una 
escena de El pa-
raíso perdi d o , 
producción euro-
pea de próxírro 
estreno en Ma-
drid. Ei /ilm se-
rá present a d o 
por Organización 

Filniófono. 

CA p n OL 
Dirección Me!ro-Oolilu/yn-May(r — — 

Mary Co rríllo y 1u o h u 
E N 

M A R I A N E L A 
C O N 

R A F A E L C A L V O 

Dirección: Benito Perojo 

¡La «estrella» universal que 
España o f rece al mundo! 

u 

Producción LUMITON 
Película deliciosamente femenina 

¡Un canto al amor! 

Avenida 

mundo, donde u n a t rav iesa mucha-
cha i r rumpe con todo el encanto de 
su carácter , travieso y alegre. A n n a 
Neagle desarrol la un t r aba jo subyu-
gante , de irresistible sirñpatía, que 
justif ica el destacado lugar que hoy 
ocupa ent re las favor i tas mundiales 
de la pantal la . 

' Un nuevo film español: 
"Todo por «lias" 

E n los Estudios Roptence, y ba jo 
la cer tera dirección de Adolfo Az-
nar , se es tá l levando a cabo la fil-
mación de la película original de 
Santiago Aguilar y Ja ime G. He-
r ranz t i tu lada Todo por ellas. 

J u n t o al prestigioso nombre de 
Tony D'Algy—el ga lán de f a c t u r a in-
ternacional, sobrio y elegante—va 
el de la gran can tan te española Ma-
tilde Vázquez, realidad cinematográ-
fica, l lena de vigor, de dinamismo y 
de ar te . Hemos visto en el escenario 
del teatro, completo, uno de los mag-
níficos decorados que sirven a la 
obra—proyectos de Francisco Escri-
ña—, al popularísimo ac tor Mariano 
Azaña, nueva revelación de la pan-^ 
talla, siguiendo la -evolución del 
"cuerpo de baile", cuya figura eje v a 
a cargo de la danzar ina Emil ia Ar-
danuy. Segis P. de Pedro, el opera-
dor dé los recientes éxitos, es u n a 
ga ran t í a m á s que completa el mag-
nífico cuadro, ~al que nos sería muy 
difícil con jun ta r con más acierto. 

cuya cabeza figuran los nombres de 
Sofia Bozán, Alicia Vignoli, Pep i ta 
Ser rador .y Enr ique Serrano', da ma-
yor realce al film, verdadero acierto 
del séptimo ar te . 

La belleza alegre y optimis-
ta de Anna Neagle 

Neil Gwyn fué u n a película en que 
A n n a Neagle se hizo admirar de 
nues t ro público por su belleza ale-
gre, expresiva y optimista, interpre-
tando el papel de''la f avor i t a de Car-
los II.. 

Ahora llega a nues t ras panta l las 
u n a nueva producción de la delicio-
sa ar t i s ta , tie t r a t a de una coinedia 
muy moderna, de las que t an to ' éx i -
to es tán alcanzando ac tua lmente ; 

Eeliculas que no se proponen sino 
acer pasar un ra to agradable al 

espectador, alejándole de la vulga-
ri dad cotidiana pa ra hacerle en t ra r 

' en el mundo imaginado de las .som-
bras, f an tás t i co y soñador. 

Se t i tula Fierecüla sin domar, y se 
desarrolla en un ambiente de g r a n 

mpjofi 
pam com 

Sedas ^ 
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Una escena de Todo por ellas, que en la actualidad realiza Ediciones 
Cinematográficas Iberia, y en la que ac túan como primeros intérpretes 

Matilde Vázquez y Tony D'Algy. 

A TRAVES DE UNA PELICULA 
- Fué en 1927 cuando vimos por pr imera vez Ama-

necer, de Murnau. U n a película que pasó por nues t ra 
re t ina más de una yez, cómo homenaje obligado al 
hombre que. supp dar a la imagen el máximo valor 
expresivo. Y si en aquella época este film era pa ra 
nosotros poco menos que un milagro, con el anda r 
del tiempo se convirtió en la obra maes t r a del cine, 
que todos los realizadores—al menos los más inteli-
gentes—tomaron por norma, siguiendo su estilo y sus 
procedimientos, logrando resul tados distintos y ad-
mirables, que no alcanzaron nunca la r a r a perfec-
ción del modelo. 

Sólo por esto creemos que Amanecer es la pelícu-
la que- contiene en sus fo togramas no sólo la emo-

_ ción au tén t ica de lo sencillo, sino las esencias más 
puras de un modo de hacer cinematográfico. L a ma-
yoría de sus escenas respondían a un criterio pictó-
rico, y Murnau se movía en el "set" jugando t an sólo 
con dos personajes y la fa ta l idad. Su linea de acción 
es de una gran sencillez. El y ella—George O'Brien 
y J a n e t Gaynor—son felices en la t ranquil idad del 
campo. Sus vidas no ofrecen otro rasgo saliente que 
el que les p res ta la vulgaridad cotidiana. Pero es ta 
calma apacible se rompe de improviso con la l legada 
de la mu je r de la ciudad—Margaret Livingstone—, 
que inspira al hombre u n a pasión malsana y le lleva 
en un momento de audac ia irreprimible a querer ma-
t a r a su esposa. H a s t a aquí el drama. . . Después, to-
do es una s infonía de imágenes. L a muje r de la ciu-
dad desaparece, consciente del dolor que h a causado, 
y la panta l la semeja u n lago tranquilo, después de 
irse al fondo la piedra lanzada que turbó sus aguas . 
Y es precisamente en- los momentos álgidos que pre-
ceden al drama, que no se consuma, cuando Murnau 
juega con, las luces y las sombras—¡ oh, aquellos quin-
qués inconfundibles !—para da r emoción y realismo 
al conflicto de un hombre fuer te , honrado, de espí-
r i tu sano, que cae vencido por el destino, después de 
u n a lucha , tenaz, p a r a volver purificado de nuevo 
al hogar, donde no hay más que paz, amor y mujtua 
comprensión. 

P a r a quien h a y a visto. la película, no hay nada 
más que señalar . Todos los personajes cumplen a 
maravi l la su cometido, y h a s t a los letreros lloran 
la t ragedia que se avecina, sin poder evitarlo. Así 
a r r ibamos a un final en que el hombre no aspi ra 
—¡ pero qué torpemente í—más que al perdón de su 
mujer . Todo lo que se le ocurre en un a larde de 
ingenio—ya qué no puede hacerlo con palabras—es 
regalarle todas las flores de una vendedora ambu-
lante, que encuent ran en la calle por casualidad. 
Después viene la reconciliación, que resul ta esplén-
dida, con detalles del más flno humorismo. 

Todo ello se lo debemos a Murnau, el malogrado 
director europeo, que en su pr imera obra amer icana 
captó la poesía de la vida con u n a grac ia y un estilo 
que nadie h a sido capaz de superar h a s t a hoy. 

Es tamos en 1941. H a n pasado casi quince años, y 

Fr i tz Van Dongen y Crist ina Soederbaum, en 
el film de Vest Har í an Tentación. (Foto His-

pania-Tobis.) 

en el cine, mejor dicho en su técnica, se han opera-
do t ransformaciones radicales. 'Los personajes de las 
películas de hoy se ent regan a un diálogo intolerable 
la mayor ía de las veces, y sólo la música bien apro-
vechada se nos a n t o j a un complemento adecuado de 
la imagen. 

Veit Har í an es en la actual idad un magnífico ani-
mador germano. Dos obras le han bastado solamen-
te pa ra conseguir, este calificativo : Huellas borradas 
y Él soberano. Con la experiencia adquir ida en los 
estudios alemanes, se J a n z a hoy a dar vida cinema-
tográfica al mismo a rgumento que Murnau plasmó 
en bellos, fo togramas p a r a el cine silencioso. Su film 
se l lama Tentaci&ji; pero el conflicto es el mismo. 
Sin embargo, nos hacemos u n a pregunta inevitable : 
¿sabrá Veit Ha r í an t r a t a r adecuadamente- es té tema, 
en que el sonido y la pa lab ra aparecen aho ra oomo 
dos, ingredientes nuevos, a los que hay que a tender 
debidamente? 

L a incógni ta va a despejarse es ta misma tempo-
rada, pues una casa e x t r a n j e r a tiene incluida la 
película en su lista de mater ia l . Confiamos en que 
su director sabrá quedar a la a l t u r a que todas es-
peramos. Si así lo hace, el cine sonoro h a b r á logrado 
una buena película—en estos tiempos de cine faci-
lón—que si no llega a superar al modelo mudo—ya 
que la lucha es terr iblemente desigual—, nos ofre-
cerá en su conjunto la composición técnica adecua-
da y el buen gusto art ís t ico del mejor director ale-
mán de nues t ros días. 

AUGUSTO YSERN 
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JEREZ DE LÀ FRONTERA 
Atrás dejamos el color abigarrado de los zo-

cos moros y Tánger "la blanca", ya española, y 
Tetuán, y Ceuta, perla del Méditerráneo, para 
encontrarnos en Jerez, también de reminiscen-
cia mora, que semeja un jardín , con sus plazas 
y calles engalanadas con palmeras y naranjos, y 
sus famosas bodegas llenas de ese vino que le 
dió fama en el mundo entero y que es oro y sol 
de Andalucía. 

Al ser conquistada Jerez por el Rey Don Al-
fonso el Sabio en 1255, le dió por t imbre y di-
visa las ondas del m a r azules én campo de pla-
ta, con una orla de castillos y leones de sus 
colores reales por símbolo de la fortaleza de 
que se necesitaba para defenderse de los ene-
migos de que por mar y t ierra había de ser con-
t inuamente combatida. 

Cuenta Jerez entre sus monumentos ar-
tísticos con su famosa Cartuja , declarada 
moiuimento nacional, y la Colegiata. Exis-
te en la fachada pr incipal de ésta un 
tr iple pórtico de estilo churrigueresco, en-
ca jado en una construcción cuyos contra-
fuer tes revelan el estilo ojival. La par te in-
terior es de gustó grecorromano mezclado 
con el ojival. El coro, que es enteramente 
de piedra, está adornado con pilastras co-
rintias. Posee también una biblioteca com-
puesta de 2.138 volúmenes y una hermosí-
sima colección de mone-
das, legada por Juan Díaz, 
Obispo de Sigüenza. 

Posee Jerez también 
otras iglesias y conventos 
de no nienor interés artís-
tico, como ,el de los Ca-
puchinos y Santo Domin-
go.. También merece ci-
tarse el Alcázar y la Casa 
de Aladro. 

b lema de la vivienda, la Casa 
Domecq se dispone a construir 
200 casas para sus obreros, por 
un valor de cuatro millones de 
pesetas, rasgo humani tar io que 
merece destacarse y servir de 
ejemplo. 

Jerez es, por todos conceptos, 
una de esas ciudades que hon-
ran a España. 

SEMANA SANTA EN JEREZ 

Después de la célebre Sema-
Santa de Sevilla y Málaga, 

la del Santo Cristo de la Expiración. 
También este año han pedido permiso 

para .salir cuatro o cinco nuevas Cofradías. 

FERIAS DE JEREZ 

También son conocidas de todos las cé-
lebres ferias de Jerez. A ellas acuden de 
todas las provincias de España ganaderos 
y trashumantes, t rayendo toda clase de ga-

E n la actualidad, el ce-

F a c h a d a e.^teridr del Grupo Esco la r "Franco" , donde se educan 600 a lumnos 
. de ambos sexos y s e p a r a d a m e n t e cuen ta con u n a cocina de Atrxilio Social, 

que da de comer a todos. 

viene la de Jerez, 
con sus famosas Co-
fradías, que salen 
»n el o r d e n si-
guiente: 

Domingo de Ra-
mos: Cofradía del 
Santísimo Cristo de 
la Coronación de 
Espinas y M a r í a 
Santísima de la Ma-
yor Aflicción y Co-

fradía de Nuestra Señora de las Angus-

Claüs t ro de la C a r t u j a . 

lias. 
Lunes Santo: Cofradía del Santísimo 

Cristo de la Viga. 
Martes Santo: Nuestro Padre Jesús 

de las Penas y María Santísima del Des-
consuelo. 

Miércoles Santo: Cofradía de 
la Sagrada Flagelación de 
Nuestro Señor Jesucristo. 

Jueves Santo: Cofradía 
de Nuestra Señora del 
Mayor Dolor. 

Viernes Santo : Cofra-
día del Santísimo Cristo 
de la Salud y Nuestro Pa-
dre Jesús Nazareno, Nues-
tra Señora de la Piedad, 
Nuestra Señora de la So-
ledad, el Santo Ent ierro y 

nadò^y dando lugar a que se celebren gran-
des transacciones. 

Las ferias se celebrarán los días 29 y 30 de 
abri l y 1.° de mayo, y es costumbre celebrar 
una gran corrida de toros a base de los mejo-
res matadores, una novillada, batalla de flo-
res, part idos de fú tbol y'¡ otras grandes atrac-
ciones. 

Es criterio de la Comisión, este año, traer 
artistas valencianos para exhibiciones de 
las célebres "tracas", celebrar, concursps de 
casetas, de j inetes a la andaluza y, a ser 
posible, también de coches enjaezados a 
la andaluza. 

También se abriga la esperanza de traer 
la Banda Municipal de Madrid. 

Concedido el cartel de feria, ha sido 
hecho por un artista jerezano, D. Manuel 

Calle de Pelayo. 

Estev« Guerrero, que ha 
demostrado s u s grandes 
dotes y ha hecho una mag-
nífica obra, que h a de ser 
muy comentada. 

Lo cual quiere decir 
que siempre hay un atrac-
tivo por demás interesan-
te para visitar e s ^ bella 
y acogedora ciudad de Je-

ROQÜE SANZ 

Jerez, febrero, 1941. 

P o r si fue ran pocos los 
atractivos con que Jerez 
engalana sus fiestas típi-
cas, t iene esta ciudad al-
go que es su más elevada 
ejecutoria: la flùida ale-
gría de su ambiente, la ge-
nerosidad de sus habitan-
tes. Es muy difícil que 

P o r t a d à interior 
Mona-sterio. 

del 

loso Ayuntamiento de Jerez, preocupado por el 
problema de la vivienda, está construyendo her-
mosos edificios, cuyo coste asciende a treinta y 
dos millones de pesetas, entre los cuales mere-
cen destacarse el Grupo Escolar "Franco", las 
Escuelas "Menéndez y Pelayo", la Escuela "José 
Antonio", en la barr iada La Flor ida ; una barria-
da de casas baratas en La Florida, una barr iada 
de casas ul t rabaratas l lamada Nuestra Señora 
del Pilar, la barr iada de España y 77 viviendas 
protegidas en la barr iada de España, algunas 
de cuyas fotografías ilustran esta página. 

Siguiendo la labor realizada por el Ayunta-
miento, y preocupada también por el mismo pro- S a n t a e Ins igne Iglesia Colegial. 

Escuela de L a Flor ida " j o s é 
Antonio", ba r r i ada ru ra l de Je -

' rez. 

quien visite Jerez se sustraiga a verle de 
nuevo. Jerez, en esta hospital idad, es esa.s 
bodegas qué encierran el tesoro de mía ra-
za hecho olorosos )• finos caldos que nadie 
puede imi tar ; en su clima, en su luz, en 
ese no sé qué meridional y acogedor, tiene 
encantos sobrados- para ser objetivo prin-
cipal de los viajeros ávidos de conocer Es-
paña y de los españoles que saben amar a 
su Patr ia . 

Nada ha regateado Jerez para su mayor 
encanto. 

Jamás se olvida una estancia en Jerez, 
por breve que sea. 

Ayuntamiento de Madrid



José Tomás Bobes y de lu Igle-
sia, Coronel de Caballería, ascendi-
do a Mariscal de campo después de 
EU gloriosa muerte, fué un magni-
fico t ipo hispánico de bien plantada 
reciura mili tar , como otros tantos 
generales-guerrilleros de la raza, lle-
nos de genio y de grandiosidad hu-
liiana, que en días de terr ibles cri-

"sis para España supieron supl i r con 
su genialidad, su visión y su capa-
.cidad castrense y organizadora a un 
Eí tado incapaz y mor ibundo. 

En la coyuntura más angustiosa de 
n u e s t r a Historia contemporánea, 
cuando el Imper io católico hispano 
se despedazaba, aparece la figura de 
Bobes, que abandona la oscuridad 
de una vida vulgar y honrada para 
convertirse en flagelador t remendo 
de los enemigos del Imperio . 

En las guerras secesionistas de 
Costa F i rme surgió en el momento 
de mayor postración para • las armas 
imper ia les ; creó Ejérci tos de la nada, 
y con su valor y una capacidad insu-
perables arrol ló cuantos obstáculos 
se le opusieron y restableció las han . 
deras del Rey sobre toda la t ierra 
reconquistada. Fué. Comandante ge-
neral del Real Ejérci to de Barloven-
to, vivió una de las guerras' más fe-
roces y crueles de que hay mehioria 
y su nombre y su obra quedaron au-
reolados de un sangriento reflejo. 

Con ningún hombre como con él 
fué la Historia injusta y apasionada 
hasta lo inexplicable. Las crueldades más inauditas, los 
crímenes más repugnantes, los. del i tos más viles le fue-
ron imputados. De una manera zafia y grotesca se ha 
quer ido deformar su personalidad. Pero la hora de la 
justicia ha sonado. La moderna crítica histórica, al exa-
minar el per íodo en que vivió, va a dar a cada uno lo 
suyo, y la figura del Mariscal d e campo Excmo. Sr. don 
Jo.sé Tomás Bobes y de la Iglesia ocupará—¡pues no 
fal taba más!—el único y alto puesto que le corresponde, 
al lado de los • grandes capitanes de las armas hispá-
nicas. 

Las calunmias que se han babeado sobre la vida y la 
obra de Bobes son fáciles de refu tar , demostrando do-
cumental y lógicamente, de manera ro tunda e indiscuti-
hlc, su falsedad. Algo de eso ha hecho ya el i lustre pu-
blicista e his toriador mili tar General D. Luis Bermúdez 
de Castro, actual Director del Museo del Ejérci to Es-
pañol . 

En este articulo, de manera casi telegráfica, voy a tra-
zar una semblanza del héroe y re fu ta r algunas de las 
calumniosas in jur ias con que se ha quer ido manchar la 
grandeza de su nombre. 

Nació Bobes en Oviedo en 1782, h i jo de un hidalgo 
_ pobre y de una m u j e r de condición plebeya, pero de 

grandes vir tudes y tenacísima constancia. Huér fano a 
los cinco años, pasó ton su madre y hermanas a Gi jón. 
La familia era paupér r ima y vivía del t raba jo de la viu-
da, empeñada en sacar adelante a sus hi juelos . Po r la 
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condición ' social de su marido logra la madre recomen-
daciones y protecciones, gracias a las cuales el niño Bo-
bes puede ingresar en el Real Inst i tuto Asturiano, f u n . 
dado hacía' poco por el insigne Jovellanos. Allí cursa 
estudios generales y náutica. Obtiene la licencia de pi-
loto, y en los papeles de sus estudios se. puede leer que 
éstos fueron hechos "con aprovechamiento y satisfacción 
de sus profesores". Con la posesión de ese t í tulo ingresa 
en la Real Armada en calidad de pi loto, que entonces 
venia a ser una especie de oficial asimilado.- Pasa des-
pués a la Marina mercante y hace la carrera de . Indias 
y navega entre Costa F i rme y las Antil las como Capi-
tán mercante de la importante razón comercial espa-
ñola "Plá y Por ta l" , que pone a su c í rgo el bergantín 
Ligero. Después trata de p robar for tuna en el comercio, 
y tras varios intentos, se establece en la ciudad de Ca-
labozo con un alma<'én y trata de ganados. Durante todo 
este t iempo escribe f r e c u e n t e m e n t e a su madre cartas 
cariñosas y t iernas y se preocupa de enviarle, po r con-
ducto de los barccy de "Plá y Por ta l" , dinero y obse-
quios. Sus cartas, que se conservan, están escritas con 
soltura y correctísima letra y demuestran en su autor 
una educación y un temperamento cultivados. 

No existe ningún antecedente de que Bobes se mez-
clase en política, aunque es verosímil que al ser inva-
dida España por los napo león icos ' fo rmase parte de al-
guna de las Juntas que tanto en la Hispanidad ameri-
cana como en la peninsular se constituyeron para guar-
dar y defender los derechos del Rey legít imo y la inte-
gridad del Imper io . Pero cuando estallan las guerras se-
cesionistas, u n a par t ida revolucionaria ocupa la pobla-
ción de Calabozo, y su jefe , un tal Escalona, ordena de-
tener a Bobes. Este se resiste, y es necesaria una lucha 
titánica para poder atarlo. Así atado. Escalona le abo. 
fctea y le insulta y después da orden de que le incen- ' 
dien su almacén. Pero Bobes logra la l ibertad y, es-
pantosamente u l t ra jado y ar ru inado, jura venganza y 
huye a los llanos del Orinoco, donde, debido a su co-
mercio ganadero, a sus hercúleas fuerzas y a su asom-
broso valor, gozaba de gran prestigio entre los indios y 
los " jurdos" . -Allí organiza unas par t idas que pronto se 
convierten en escuadrones. Nada se resiste al empuje de 
sus lanceros. Le nombran Capitán. La guerra es a muer-
te y sin cuartel, por declaración expresa y solenme de 
los revolucionarios. Bobes lo arrolla todo y organiza 
columijas mixtas de Infanter ía y Caballería. Le ascien-
den a Comandante. Las matanzas en uno y otro bando 
se suceden con escalofriante ferocidad. No Imy piedad 
ni perdón. "Españoles y canarios, contad con la muerte , 
aun siendo indiferentes", proclamaba Bolívar, el Gene-
ralísimo de los independientes. "A los insurgentes hay 
que matarlos dándoles sólo t iempo para decir un Credo", 

le responde Bobes. "El fin de esta guerra es dest ruir la raza maldi ta 
de españoles europeos", dice Briceño, destacadísimo je fe i n d e p e n -
diente, en un manifiesto a los suyos. Miles de españoles, incluso los 
enfermos y los. her idos de los hospitales, son fusi lados p o r . \ r i smendi 
en cumpl imiento de órdenes Isuperiores. En casa del General Ribas se 
b r inda por la muer te de 36 presos, y acto seguido se decapita a todos. 
"Hoy se ha • decapitado a los españoles que estaban "enfennos en 
hosp.itales, úl t imo resto de los comprendidos en la orden de S. E.", 
dice en el par te número 126, del 16 de febrero de 1814, el Coronel 
Palacios a Bolívar. A esta ferocidad inhumana, Bobes responde con 
la ferocidad misma. Al f rente de sus lanceros, es un Gengis-Khan, 
azote de la revolución, y charcos de sangre y montones de cenizas 
de pueblos incendiados y pasados a cuchillo quedan detrás de su 
Caballería victoriosa.. ^ 

. "Declarada la guerra a muer te pò r Bolívar, en su proclama del 
15 dev jun io de 1813, Robes aceptó audazmente el reto, y en circular 
de de noviembre manda castigar a los patr iotas con la pena de 
mufcrte", escribe el his tor iador venezolano Lino Duar te Devel, en su 
Historia de Venezuela. "La guerra a muer te o el te r ror fo rmó a Bo-
bes", reconoce el clásico venezolano Juan Vicer'ta Ganzoles. 

Y la guerra es bárbara , como hecha por una raza de sangre ca-
l iente y cabeza. Irreflexiva. Los hispanos de la Península y de Amé-
rica son hermanos, t ienen la misma carije y la misma menta l idad. 
Están cegados por el odio y se despedazan unos a otros como fieras 
hambrientas . La guerra de Costa F i rme es un episodio más de la 
larga cadena de horr ip i lantes contiendas que ensombrecen nuestra 
Historia. Años, atrás, la guerra de Sucesión había prodigado escenas 
parecidas, que poco después iban a repetirse en las guerras cárlistás. 
Hispanos de Costa F innj i y de Europa eran iguales en lo bueno y en 
lo malo, y, obcecados unos y otros p o r la pasión, p rodu je ron aque l l a . 
catástrofe espantosa de la g u e r ^ a muer te de 1814. 

Pero Bobes excede a sus enemigos en capacidad de mando, en 
cualidades de táctica y en visión de estratega. Vence siempre. Y d e 
victoria en victoria, der ro tando a todos los Ejérci tos de la revolu-
ción, entra t r iunfa lmente en Caraca.«. Es ya jefe del Ejérc i to de Bar-
lovento, fuer te de 20.000 hombres , y el Rey, cfesde su palacio de Ma-
dr id , lejos de las terr ibles real idades de aquella contienda crudelí-

sinia, le dice que sea moderado, le envía el Real Despacho de Coro-
nel de Caballería y le felicita con estas frases halagadoras : "Enal-
tezco su esforzado valor, sus gloriosos t r iunfos y sus grandes servi-
cios, que el Rey quiere honra r y premiar con toda munificencia". 

Bobes es cruel, como reacción ante el .ultraje y como conse-
cuencia lógica de aquella guerra. Pe ro es honrado. Tan honrado que, 
teniendo a su disposición los tesoros de un enorme país r iquís imo, 
viste pobremente y al mor i r sólo deja a su viuda 300 pesos que le 
debía un amigo. 

Bobes cayó como correspondía a su est i lo: de un bote de lanza, 
cuando revolvía su caballo, corcel de mil victorias, en la célebre ba-
talla de Uricas en la que, como el Cid, con quien tantas semejanzas 
t iene, vence después de muer to . Antes de mor i r había prestado un 
gran servicio a la ciencia española recuperando y disponiendo que se 
enviase a España el tesoro del naturalista Mutis, que los revolucio-
narios habían vendido a Inglaterra . 

Esta figura, de grandeza histórica y humana iniludables, fué ob-
jeto de una leyenda negra, al igual que aquí en la Península lo fué 
el glorioso General Cabrera, a quien, al fin, se ha hecho justicia. A 
Bobes se le negó hasta el propio apel l ido, y se trató de identificarle 
con un imaginario o real José Tomás Rodríguez, contrabandista de 
vida turbia y delincuen('ia vulgar. 

Pero su part ida de nacimiento está bien clara en la par roquia 
de San Isidoro, de Oviedo, demostrando que se l lamaba Bobes ; su 
vida, desde que abandona Gijón hasta cjue mucre en Urica, puede se-
guirse paso a paso a través de documentos fidedignos, cuyo resumen 
se encuentra en el expediente que el Consejo Supremo de Guerra y 
Marina hizo después de su muerte , y en vir tud del cual se le ascendió 
a ^líiriscal de campo. En otro lugar, y con más espacio y t iempo, pien-
so publ icar una completa y minuciosa refutación documental y lógica 
de los cargos, falsos de arr iba abajo , que una historia parcial y ren-
corosa le ha hecho, y que en la E.-^paña del l iberal ismo, la vejación y 
la entrega no se había quer ido rectificar. 

J. E. CASARIEGO 
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