t s

S

%

A7)

?:gf‘.

J, REENTE e GTALN

DOLOR Y HEROISMO

Para parecerse en todo a la imagen de nuestro sefior Don
Quijote, la Espafa, simbolizada por el Ingenioso Hidalgo,
siente en su cuerpo, molido y maltrecho, los duros golpes de
la malaventura; pero tantas veces como cae, se levanta y
se yergue, animada por el soplo de su inmortal espiritu.

Una racha dramatica de siniestros, inundaciones, venda-

vales y catastrofes se ha abatido en la semana ultima sobre
el haz de la Patria. La mayor parte de las provincias ha
sufrido log efectos de ¢se ramalazo de ciega colera de los
elementos desencadenados. Y la tercera parte de Santander,
la ciudad marinera y labradora, industriosa y artesana, por la
que Castilla tiene azules ojos de mar, ardié y se consumié
en el fuego que atizé el viento Sur.
\ En medio de este dolor espafiol, sentido con entrafiable
hermandad por todas y cada una de las regiones de nuestra
Patria, se alza vigorosa -y consoladora la reaccién unianime
de ayuda, asistencia y solidaridad, que podemos ofrecer co-
mo hermoso ejemplo al mundo para que sepa ’lo que son .
una Nacién y un Estado unidos y en orden ante las pruebas
mas crucles y duras. Esa hermandad tiene los colores y -la
intencién de un- arco iris que luce tras una- lluvia de la-
grimas.

El Caudillo y su Gobierno han_adoptado desde el primer
instante todas las medidas de remedio y de previsora asis-

. tencia que_la catastrofg, de Santander y los restantes dafios
q .

sufridos requerian. En#a extincién del siniestro rivalizaron
cn heroismo las ‘fuerzas del Ejército y la Falange, con los
bomberos de la ciudad y los que llegaron de otras diversas
provincias. Las autoridades civiles y militares actuaron con
una precisién y un celo ejemplares. Funcionaron los servi-
cio: y las organizaciones del Partido en la labor de coope-
racién y asistencia a la autoridad con tanta abnegacién como
disciplina. Y, en fin, en el momento en que se plantea la
necesidad de acudir a remediar en lo posible los estragos
sufridos, surgen espontineamente y por doquier las inicia-
tivas, los donativos, las ofertas y las dadivas, con tal explo-
sion de amorosa solicitud, que constituye también uno de
los signos mids consoladores en el drama del instante: Por-
que si siempre fué el buen gnimo de la buena Espaiia fino,
serisible y generoso, ahora parece que ese animo tiene otro
acento todavia mejor. El dolor y el heroismo han unido a
los espafioles en la suerte y en la desgracia; pero, ademis,
contra todo lo hostil, la conciencia de un comiun destino ha
venido ya a ser raiz y matriz de todos, razén de nuestro
sentimiento. Ahora y siempre, jArriba Espana!
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MENDEZ NUREZ

Es una calle que conduce desde el centro de la ciu-
dad a la Estacién del Norte. Las casas de la acera izquier-
da eran modernas y edificadas sobre terreno ganado al
mar en lo que fué viejo Muelle de las' Naos. Las de la
derecha eran antiguas.
Estaban establecidas alli
antiquisimas casas de
comercio con Ultramar,
el Consulado de la Ar-
gentina, la Real Compa-
fiia Asturiana, el “Ship
Chandler” o almacén de
efectos navales de los
Hijos de Arrarte, el Ho-
tel Ubierno, el Hotel
Meéjico, el Continental y el gran almacén de efectos sa-
nitarios de Ladislao del Barrio. Habia alli viejos escri-
torios de consignatarios y armadores, verdaderos museos
llenos de adorables recuerdos del Santander puerto de
Castilla. En 1893, la acera de la izquierda ya fué afecta-
da por la explosion del “Cabo Machichaco”, atracado al
muelle de enfrente.
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‘CADIZ

Calle modestisima, taponada por su parte Norte y pa-
ralela a la anterior. Hasta 1906 estuvo alli el barracén
que servia de Estacion al ferrocarril de Santander. a Bil-
bao, incendiado por el pueblo en un motin. Habitaban
alli empleados modestos de la Compaiiia del Norte, y
estaban establecidos tabernas y figones para obreros del
Muelle y de las Estaciones préoximas.

RUA MAYOR

Verdadera medula de la Puebla Vieja de Santander,
sede de los solares mds ilustres de la ciudad. En la Edad
Media vivian alli los batalludores “Giles”, enemigos en-
carnizados de los “Negretes”, habitantes de la Puebla
Nueva. La Ria Mayor se defendié contra el segundo
Marqués de Santillana, que pretendia
el seiiorio de la Puebla, otorgado por
*‘Enrique el de las Mercedes”. La trai-
cion abrié las puertas de la villa al
pretendido seiior.

Aun quedaban en pie, habitadas
unas por gentes modestas y otras por
los ultimos hidalgos de la ciudad, las
blasonadas “casonas” fundadoras: la
casa de la Puebla, la del Navio, con
sus orgullosos escudos ennegrecidos y
sus puertas ojivales guarnecidas de sae-
teras para la defensa.

En el extremo Este se alzaba la mole granitica de la
Abadia, luego Catedral, erigida en los siglos XII y XIII.
Alli se guardaban las reliquias de los Santos Martires
Emeterio y Celedonio, Patrones de la ciudad, a la que
el primero dié su nombre latino, “Sanct Emeteri”, trans-
formado luego en Sanct Anderi y Santander. Alli oré el
Almirante Bonifaz al partir para su expedicién victoriosa
sobre el puerto de Sevilla, en poder de los moros. El
Abad ejercié seitorio sobre la villa murada hasta el si-
gio XVI.

Estaba dedicada la Catedral a la Asuncion de la Vir-
gen, y su cripta era uno de los ejemplares mds bellos de
la arquitectura romdnica en Espaia.

Anejo a la Catedral estaba el Palacio Episcopal, de
moderna construccién.
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CALLE DE LA BLANCA

Al parecer, le dié el nombre una aventurera que alli
vivié cuando el. lugar fué arrabal dé la villa de merca-
deres. Como la calle de Sierpes, de Sevilla, no tiene
trinsito rodado, y en ella estaba establecido un rosario
de comercios, llenos_de tradicion. Alli estuvo la “Guan-
teria” famosa en los
tlustres anales literarios
de Santander, por cele-
- brarse en ella todas las
tardes una tertulia a la
que concurrian D. Mar-
celino Menéndez y Pe.
layo, D. José Maria de
Pereda, D. Eusebio Sie-

rra, D. Benito Pérez

Galdés y otros hombres

de Letras. Desaparecida
la “Guanteria”, la sustituyé, como centro de reunién, la
tienda del optico Roberto Basdiiez, cojo, burlon y me-
dio escritor. Entre sextantes, catalejos, barémetros, bitd-
corus y demds utiles de marear, departian los grandes
escritores de principios de siglo con los capitanes mer-
cantes que hacian la carrera de las Antillas, Tierra Fir-
me y el Pacifico.

En la acera de enfrente, el mercero D. Pedro Santa-
maria, caballero carlista, sostenia hasta 1936 la firmeza
de sus convicciones exhibiendo en su ascaparate, entre
encajes, puntillas y paiolillos, un busto de la romdntica
figura de D. Carlos VII. Este busto resisti6 como un ba-
luarte de la Comunién Tradicionalista hasta que llego
el Frente Popular.

En la calle de la Blanca llevaba sesenta aiios la per-
fumeria de Villufranca, donde compraban su “ron-quina”
y su “agua de Kananga” los petimetres y las damiselas
del novecientos, y en 'cuyos almacenes se guardaba la
flor y nata de las alquitaras de Paris y de Londres.

También tenia alli su tenducho y su casa D. Angel Ba-
save, estrambético personaje que vestia siempre levita.
Era tan escéptico con respecto a la especie humana, que
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habia puesto todo su afecto en su perro “Leon”, al que “humanizé” empa-
dronandole de la siguiente manera:

Nombre: “Leon”. Apellido: “Basave”. Profesién: “Perro”.

El Hotel Royalty y su bar americano; “E§ Paraiso de los Nifios”, cuyo
dueiio era un estimabilisimo escritor; “La X”, la sastreria de Mariano
Giribet, que salvé a Santander de.la rebelion de 1934 con un golpe de
audacia... Todo esto, que era corazén, mentidero y gracejo de Sgntander,
es un montén de cenizas humeantes.

-

- c ’ SAN FRANCISCO

Se llamaba asi por el Convento, hoy Parroquia, dedicado al Santo de
Asis desde el siglo XV, y que estdé al-final de la calle. Como la de le
Blanca, era estrecha, enlosada y sin trdnsito rodado: coso y puseo de lu
mocedad. __

Ei comercio mds lujoso de- Santander se hallaba «alli establecido: jo-
yerias, antiguos talleres de plateria, grandes almacenes y la famosa casa
“Mafor”, quizé la mds distinguida y elegante tienda de Espuiia: éra co-
nocida entre los ricos compradores de toda Europa, y se hacia servir mo-
delos exclusivos de las casas de 'Londres, Paris y Nueva York.

Pero de todo lo desaparecido en esta calle, nada tan entraitable como
la redaccion de “La Atalaya”, un periédico conservador, de buen tono,
titerario y elegante, un poco-con la elegancia comedida de D. Eduardo
Dato. Lo dirigié en sus ultimos aiios un poeta carlista y capitin de
barco: José del Rio, uno de los padres de lu poesia moderna. Alli “pa-
raban” todos los artistas y todos los escritores que visitaban Santander.
José del Rio dictaba a grandes voces, que se oian desde la Plaza Vieja,
sus famosos “Aires de la calle”. Los tipos mds estrafalarios. de una ciudad
muy vieja y muy “vivida” circulaban por alli: hampones, mezciados con
millonarios. Y un poeta borracho, corredor de embutidos y de sidra, a
quien José del Rio encerraba en un cuarto oscuro. Se llamaba Romdn
Gutiérrez y leia los sonetos, muy malos, con una voz cascada, por el
ojo de la cerradura de su encierro.

Todo esto se nos ha ido para siempre...

COMPARIA
\ ! . ,

Se llama hoy calle de Eugenio Gutiérrez, en recuerdo del fumoso doc-
tor Conde de San Diego, que de modesto médico rural llegé a ser tocélo-
go de la Reina. En esta calle estaba la
antigua Iglesia de la Anunciacion, resi-
dencia primitiva de los Jesuitas. Por alu-
sion a las milicias de Loyola, el pueblo
llamé a la calle “de la Compaiiia”. A sus
espaldas, una ancha casa de ferrados
balcones abria hasta el sibado los lam-
brequines de un nobilisimo escudo: el
de los Bustamantes. “Los Bustamantes de
Quijas — con Reyes casan sus hijas”. {
Aquel joven Bustamante—levita azul,
barba negrq partida—se desposé con lu
Reina mds esquiva y dificil: la "Gloria.

A precio de muerte la poseyé en plena
mocedad sobre la cubierta de un barco
de guerra en Santiago de Cuba, aiio de
1898. En la huerta de la casa, una pal-
mera estiraba su cuello gentil para divisar el mar por encima de los tejados.

En la calle de la Compaiiia, modestos quincalleros vendian sus preseas

a las aldeanas. En su unica esquina, los grandes almacenes de drogas de

Pérez del Molino han ardido con%el iris trdgico de los-
aceites y de los alcoholes. Ahora, la palmera de los Bus-
tamantes podrd ver libremente el mar...

CALLE DE CARFVAJAL

Es la calle del Instituto. ;Cudntos recuerdos, Dios mio’
El primer cigarrillo, el primer baile en “El Automovil”,
las primeras pedreas... Ha ardido_todo por alli. Ha ardi-
do el edificio que fué de “El Cantdbrico”, un periédico
liberalote y anticlerical que habia prohibido el sefior
Obispo... Ahora estaba alli el periodico de la Falange
“Alerta”. > .

Cuando existia “El Cantdbrico”, lo visitaba Pablo Igle-
sias. Y en aquella redaccién, unos locos sacrilegos “in-
ventaron” una nueva religion; cuyo jefe era un barbero.

CALLE DE SAN JOSE

La Republica le puso, inutilmente, el nombre de “Mar-
cos Linazasoro”, un maestro laico que envenené a una
generacion que mds tarde habia de ser exactamente ra-
dical-socialista. Estaba alli “La Voz .de Cantabria”, un
periodico que sucedié al “Pueblo Cdntabro”. Y los Jesui-
tas, con un monumento al-Sagrado Corazén de Jesus, que
dié mucho que hablar hace treinta aiios. Alrededor del
P. Ortiz, a quien se debe la ereccion del monumento,
armé “El Cantdbrico” una de las mds sonadas tormentas
periodisticas de la época. Alli, enfrente de la Iglesia, le
pegaron un tiro en una pata al “Cojo de Miranda”, un
zapatero dcrata que dirigia una manifestacién anticleri-
cal. Este cojo era una especie de bestia, que llamaba a
Salmerén “Salmerén de la Barca” con grandes rugidos.
Er su zapateria habia un mirlo que silbaba los primeros-
compases de “La Marsellesa” para rubricar las conviccio-
nes republicanas de su patrén.

También estaba alli el -Ateneo, quemado por dos veces,
y del que fué Presidente D. Miguel Artigas. Por su tri-
buna han pasado los mejores prestigios del Arte, de la-
Ciencia y de la Literatura de nuestro tiempo. En el edi-
ficio del Ateneo estuvo antes el Teatro Principal, al que
hemos visto, en funciones_de la Guerrero y de la Patti,
enjoyado con las mds bellas mujeres de Espaiia—las san-
tanderinas—y con los aderezos mds ricos que vinieron de
Ultramar. Era aquella sociedad una mezcla estiupenda de
linajes de la sangre mds vieja e hidalgg con linajes de
armadores y comerciantes. Era la solera permanente de
Santander, a lg que fiamos la resurreccion ‘de la ciudad.

LA RUA MENOR

iPobrecilla calle de Rita Menor! Sirdida y desmigada.
con sus portalillos equivocos alumbrados por unas bom.
billas de cinco bujias, protegidas por una alambrerk...,
porque se las llevaban los borrachos.

Tabernas y mancebias, que pinté Solana. Tisis y alco-
hol. Era el “barrio chi-
no” de Santander. Se
oian acordeones de ma-
rineros, rubios marine-
ros -del Norte, que ve-

nian en los barcos car-

_—

La Prensa espafiola recoge el
largo eco -que en el extranjero
ha tenido-la conferencia de Bor-
dighera, el justisimo relieve de
nuestro invicto Caudillo y la afir-
macién de la presencia de Es-
pafia en el mundo. Zaragoza va
a construir’ una gran avenida,
que unira el Pilar y La Seo. Se-
ra la gran avenidz de las dos
catedrales, y los siete millones
de pesetas que se van a emplear
en esta obra daran trabajo y pan
a muchos obreros. Ciento ochen-
ta y cuatro viviendas protegidas
Y un grupo escolar van a ser
construidos en San Salvador del
Valle (Vizcaya). EIl Instituto Na-
cional de la Vivienda prosigue
incansable su obra reconstructo-
ra. El Instituto de Estudios Po-
liticos va a comenzar los cursos
sobre ciencias politicas, econo-
mia politica y estudios interna-
cionales, que una vez mas acre-
ditaran la magnifica labor pre-
paradora y cultural de dicha en-
tidad. Prosiguen también en Ma-
drid las conferencias organizadas
por la Delegacién Provincial de
Educacién y la Jefatura Nacio-
nal del S. E. U., exaltadoras de
log temas imperiales de Espaifia.

La Diputacién Provincial de
Asturias va a invertir 135 millo-
nes y medio de pesetas para di-
versas obras de interés, entre las
que estd la repoblacién forestal,
a la que se destinardn 20 millo-
nes.

En Logrofio continia sus tareas
el primeér Consejo Sindical Pro-
vincial, que se ocupa de impor-
tantes cuestiones agricolas y ga-
naderas y que revela el crecien-
te impulso de la C. N. S. en las
provincias. El Ayuntamiento de
Bilbao cierra su ejercieio econé6-
mico con un superavit de mAas
de ocho millones de pesetas, que
revela la buena administraciér
municipal y que invertiréa en di-
versas atenciones. Las fabricas
de hilados y tejidos de Catalufa
entran en una etapa de gran ac-
tividad, y con las 70.000 balas de
algodén llegadas udltimamente
tendrian trabajo para ciento cua-
renta dias.

Millares de obreros trabajan dia
tras dia en la reforma urbana de
Alicante, que va a convertirse
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en una de las méas bellas ciuda-
des mediterrAneas. La realizacién
de un plan de obras proyectado
se eleva a unos 10 millones de
pesetas, que absorberan el paro
en la ciudad.

La Junta Rectora de la C. N.
S. entreg6 a la Delegada Na-
cional dela S. F. de F. E. T. y
de las J. O. N. S,, Pilar Primo
de Rivera, el cerrojo de la cel-
da de la Modelo en la que estuvo
preso el inolvidable Fundador de
la Falange, acto lleno de una pro-
funda emocién nacional .y falan-
gista.

Llega a Barcelona una expedi-
cién de 250 personas repatriadas
de Francia, entre las que hay nu-
merosos nifios que han sido de-
vueltos a sus padres, reparando
asi el dafio que los rojos cau-
saron en los hogares espafioles,
por los que vela el celo paternal
de nuestro Caudillo.

La . vida cultural madrilefia,
centro y simbolo de la de Espa-
fia, se apunt6é actos de gran im-
portancia, como el -discurso de
mngreso -del. Marqués de Lozoya
en la Real Academia de la His-
toria, la recepcién de D. Euge-
nio Hermoso en la Real Acade-
mia de Bellas Artes, la confe-
rencia dada en el Instituto “An-
tonio de Nebrija” por el ilustre
doctor Petriconi, la -de D. Ramén
Menéndez Pidal sobre el roman-
ce moderno y otros muchos de
anilogo interés.

_El Ministerio de Asuntos Exte-
riores ha dictado una loabilisima
-orden, por la que se dan-normas
para la formacién moral y pa-
triética de los nifios espafioles re-
sidentes en el extranjero. El Es-
tado y -la’ Nacién reivindican
amorosamente el derecho a no
perder las almas jovenes de la
Patria. Y, por ultimo, una cer-
terisima Ley de nuestro Caudillo
traspasa a la jurisdiccién de gue-
rra todos los expedientes incoa-
dos a consecuencia de accidentes
ferroviarios, para garantia de un
servicio vital, tanto para la de-
fensa de nuestro territorio como
para el admirable esfuerzo de re-
construccién econémica que es-
tan realizando nuestros gober-
nantes.

gados de maderas del

Baltico; y matracas de

los negrazos tripulantes

de los trasatlinticos de

las Guyanas. De .vez en

cuando, quedaban en

sus aceras, tirados como harapos, marinos alcoholizados
a los que se les habia murchado el barco.

Uno de ellos declaré en la Comisaria, adonde fué dete-
nido, que su oficio era “maquinista de imprenta”. En
efecto, era un hombre desplazado de su oficio, de su
nobilisimo oficio, aprendido en 'Leipzig.

Le recogimos y le dimos empleo en un periédico: re-
generado milagrosamente, se convirtié en. un excelente
artesano, se casé6 con una doncella de una casa del Mue-
lle y murié hace pocos afios como un santo varén.

Dios haga que en su nueva vida, renacida del fuego.
la Riia Menor sea una honesta calle artesana, igual que
fué un honesto artesano nuestro amigo “el alemdn”.

"ATARAZANAS

Esta calle fué, efectivamente, atarazanas de la vieja
puebla marinera, y separaba los “territorios” enemigos
de Giles y Negretes. (Uno de los ultimos Negretes, gente
efectivamente muy prieta de color, ha visto su casa des-
truida en la calle de
la Blanca.)

Fué la calle, hace
dos siglos, vaguada
de un arroyo por el
que entraban las ga-
barras hasta los al-
macenes de abarrote
y . cordeleria. Desde
fines del XVIII se
establecieron alli,
después de ganada al mar la calle, los tenderos del Va-
lle de Pas, gente trashumante y contrabandista, pero muy
seria ¥y muy honrada..., a pesar de los disgustillos que
tenian con “los provinciales” de Laredo, especie de cara-
bineros del puais. '

Habia, hasta el sibado, tiendas de ropas para los aldea-
nos: eldsticas, toquillas, calzones remontados, sayas, cham.
bras y paletés. Y una boina muy grande servia de
muestra a una boneteria. En una tienda de la calle de
Atarazanas, destruida por el incendio, se despistojaba
hasta hkace pcicos aitos un escolar a vueltas con Horacio
y el “De bello Galico”. Era un escolar pilido a quien le
gustaba oir tocar nocturnos de Chopin a la sefiorita del
principal. Hoy ese escolar, el gran poeta, altisimo poeta
Gerardo Diego, perfilard su “Oda” al Santander deshecho.

Santander, sin la calle. de - Atarazanas, amigos, ya no
es nada.

]
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D0S PALABRAS que se ATRAEN:

PW”M'}AC‘NVM”

Se ha despejado la incognita de los BALGANES

En esta semana. hay, sobre todo, tres temas. Las
tres cuestiones ‘que han dado mucho que hablar... y
que escribir son: los Balcanes, la situacion de Orien-
te y las conjeturas sobre la primavera, es decir, so-
bre si habra o no habra invasién alemana de la Isla
inglesa. Vameos a empezar nuestros comentarios con
esta dltima, aunque por ahora no sea la mas seria.
Es, desde luego, la mds pintoresca y divertida. Y ya
que el mundo anda tan revuelto, y todos los dias se

.suman motivoes de preocupacién, alejémonos cuanto

nos sea posible de lo grave y vamos a distraer el ani-
mo con el atractivo tema de la invasién, segin los ul-
timos augurios de técnicos y aficionados.

No se habla de otra cosa, en efecto, en los periédi-
cos ingleses. Para los sufridos habitantes de la Gran
Bretafia, atormentados por tanto. hombardeo, el te-
ma de la invasién ha llegado a ser obsesionante. Se

acerca marzo, el mes primaveral, y con él se abre de’

nuevo la terrible incégnita, que quedd olvidada tem-
poralmente con los primeros frios y nieblas del ine
vierno. ¢Vendran? El Gobierno aconseja a todos los
subditos de Su Majestad que lleven siempre consigo
las mascaras contra gases. Y segin registran los pe.
riédicos, esta orden es obedecida muy a medias, y
ademas, los que llevan el aparato, se lo dejan olvidado
en los trenes,-.en los restaurantes, en los teatros. No
quiere decir esto que no estén preocupados. Lo que
ocurre ¢s que, por lo visto, no creen mucho en la
necesidad de llevar ese.pesado y molesto elemento
preventivo. Los periédicos reciben montafias de car-
tas de sus lectores pidiéndoles una orientacién, pues
ya es sabida la tradiciéon inglesa de consultar con el
diario todos los problemas, y la costumbre también
de los periédicos de contestar a tales demandas. Aho-
ra las preguntas son: “;Qué debemos hacer en el caso
de que surja repentinamente el enemigo?” “;Qué he
de hacer—concreta uno—si un paracaidista aterriza en
mi jardin?” Y otro dice: “Si veo aeroplanos enemi-
g0s que intentan aterrizar, ;qué hago?” Los periédi-
vos, no sabiendo qué contestar, insertan las pregun-
tas y las trasmiten al Gobierno, para que sea éste el
que lleve el sosiego a tanto espiritu conturbado por la
duda. Pero el Gobicrno se niega, “de momento”, a
dar instrucciones concretas. Sélo una medida sigue en
pie: el toque de campanas. Las campanas de todas las

LLK(E. no deja que le olvidemos

iglesias de Inglaterra estdn silencio-
sas desde el mes de septiembre, y el
toque de rebato sera la sefial de alar-
ma y habrda que traducirlo por este

mensaje: “jAlemanes a la vista!” Y -

a- este aviso, el Gobierno sélo ha pues-
to ahora una afiadidura, y es que na-
die ocupe las carreteras. De ninguna
mancra la poblacién civil se echard
a los caminos cuando comience la
.invasién. Todas las vias han de que-
dar libres pira que por ellas pueda
desenvolverse holgadamente el Ejér-
cito, que es a quien corresponde en
primer término oponerse a los inva-
sores. El Primer Ministro ha expues-
to su opinién de que la causa fun-
damental de la catastrofe en la cam.
pafia de primavera del pasado afio
en Europa fué el tapén humano que
cerré6 en muchos kilémetros las ca-
rreteras de Holanda, Bélgica y Fran-
cia, imposibilitando los movimientos
del Ejército. Todo esto es cuanto se
dice. Y, como. un pequefio alivio,
algunos periédicos hacen historia. de
las tentativas de invasién que a lo
largo “de los siglos ha sufrido la Gran
Bretafia, todas ellas frustradas. Cin-
cuenta y dos veces han querido los
extranjeros poscsionarse de’ la Isla,
y siempre fueron rechazados, aunque
en vdrios casos llegaron a establecer-
se en una extensiéon considerable, lo
que ahora se llama una buena “ca-
beza de puente”. El Daily Mail ha
publicado un mapa con los puntos
de los desembarcos.

Pero mientras’ la inquietud es la
duefia y sefiora. de la’ Isla, los ingle-
ses tienen rasgos que ponen de ma-
nifiesto su tlema, su caracter entero,
de tal modo, que no se sabe si lo
hacen de verdad o es una estratage.
ma para asombrar un poco al mun-
do. Hace unos dias, precisamente uno
en que el bombardeo de Londres fué
muy intenso, tuvo .lugar en el Pala-

Ante la proximidad de la primavera, las tropas inglesas se preparan. A las carreteras sélo
ha de tener acceso el Ejército en caso de invasién. Y los soldados se lanzan desde los
autos” gque les han conducido al lugar del supuesto peligro para enfrentarse con el enemigo.

y, en cambio, ORIENTE se carga de presagios

Con cafiones como éste se castiga duramente, desde la
costa francesa, ‘el _Sur y el Sudeste de Inglaterra. El
cafioneo intenso de estos ultimos dias ha avivado aun
mis el ambiente de invasién que reina en la Isla Bri-

tanica. Y ha provocado la evacuacién de los pueblos
de la costa que se teme puedan ser los del desembarco

cio Real de Buckingham una exhibi-
cién de modelos. Con la caida de Pu-
ris, que exportaba sus modas feme-
ninas a todo. el mundo, ha quedado
vacante el cetro de “dictadora™ de la
moda. Y Londres quiere aprovechar
esta ocasién para suplantar a la ca-
pital francesa, La Reina Isabel reci-
bié a cincuenta muchachas ataviadas
con los iltimos modelos, que van a
salir para los paises hispanocamerica-
nos para exhibir alli los vestidos, a
fin de fomentar el comercio inglés de
exportacion. Todas las muchachas-
maniquies son jovenes de dieciocho
a veinticinco afios, desde. luego agra-
ciadas y por descontado de gran por-
te. Van a visitar Rio de Janeiro, Bue-
nos Aires, Montevideo, Santiago, La
Habana y probablemente Méjico. La
misién principal de su viaje es, se-
gin se declara oficialmente, ganar
para Inglaterra el mercado de pieles,
sedas, sombreros y perfumes, que ha
perdido Paris. La Reina Isabel con-
templé durante largo rato los trajes,
abrigos y zapatos que se le-exhibian.
Afuera, entre tanto, runruneaban los
motores y se oia el trepidar estenté-
reo de los antiaéreos.

Y, en fin, para que la cosa tenga
maés cuerpo, para que no nos quede
duda de sy pensamiento en este asun-
to, el Gobierno inglés comunica que
ha quedado constituido el “Cétnité de
Invasién”. Esta formado por técnicos,
y su mision es “estudiar la tactica y
procedimientos que los alemanes han
de poner en practica para realizar la
invasién”. No dice ¢l comunicado que
los alemanes “puedan .poner en pric-
tica”, sino “han de poner”, dando asi
por descontado que.la operacién ha
de intentarse, y pronto.

En cuanto a los alemanes, como
.siempre, se¢ muestran parcos_de pa-
labras y nos remiten a los\cspecm-
dores a los hechos futuros, sin re-
velarnos cudles serian. Una cosa, sim
embargo, no ocultan. Su convenci-
miento de que la guerra terminara
este afio, y, naturalmente, con la vie-
toria de Alemania. ;Cémo se va a
lograr esta victoria? En este punto
se dividen las opiniones. Los hay que
creen en ¢l desembarco e invasion,
que sera un acontecimiento unico en
la historia de las guerras, por su gran-
diosidad, por el niamero de clemen.
tos combinados de tierra, mar y aire,
que entrardn en juego a un tiempo,
¥ cuya acometida, precedida por la
accién denodada de los paracaidis.
tas, arrollara toda la fuerza que pue-
dan oponer los ingleses. Creen otros
que esta operacidon tiene el peligro
de fracasar, y la posibilidad de este
fracaso conducira a poner fin a la
guerra por otro procedimiento: el
bloqueo. Segin estos tedricos, Ale-
mania lanzard tal cantidad de subma-
rinos, que Inglaterra quedaré envuel-
ta en un inexpugnable anillo de hie-
rro. Nadie podra acercarse ni salir
de la Isla. Y la Gran Bretafia, total-
mente aislada del mundo, recibira
entre tanto el castigo aéreo mas te-
rrible de todos los tiempos. De- este
modo, llegard un instante en que la
cabeza. del Imperio se incline, aba-
tida ¥y maltrecha, vencida, y enton-
ces, tranquilamente, se¢ procedera a
la ocupacién sin lucha para hacerse
cargo de la victoria.

aleman.

Tales son los comentarios ingleses y alemanes al
tema de la invasién. Todo esto y mucho mas hemos
leido estos dias en los periédicos de todo el mundo .
y hemos oido en las -emisiones de radio. Todavia hace
frio, se desencadenan vientos huracanados, el invier-
no se manifiesta ostensiblemente; pero no se olvida
nadie de que todo ‘esto es el coletazo o despedida;
que a estos dias malos han de suceder otros lumino-
sos y espléndidos. En fin: que se acerca la primavera,
palabra mégica que atrae como el iman a la otra:
invasién. ;Habra invasién esta primavera? De ver-
dad, de verdad, sélo lo saben a estas horas muy po-
quitos hombres. No llegan, acaso, a media docena.

Y vamos a recoger los otros dos temas palpitantes.
Los Balcanes, la gran incégnita de hace unos dias,
van definiéndose. Al fin quedaron desmentidas aque-
Uas fantasticas noticias de que los alemanes habian
entrado en Bulgaria y de que en este territorio se
encontraban mil aviones de la eruz gamada. “No ca-
ben en los campos de mi pais”, dijo el Ministro bil-
garo en Londres como la prueba mas concluyente de
cuanto se fantaseaba. Ahora, las cosas estan claras: el
Presidente del Consejo y el Ministro de Relaciones
Exteriores de Yugoslavia han estado en Alemania ¥
se han entrevistado con el Fiihrer. El comunicado de
esta entrevista dice que el acuerdo ha sido completo
¥ ratifica las buenas relaciones de ambos paises. Por
otra parte, Bulgaria ha firmado un pacto de no agre-
sion con Turquia, lo que desvanece la esperanza in-
glesa de intervencién de los turcos en el caso proble-
matico de que Bulgaria se viera envuelta en los acon-
tecimientos. A su vez, Rumania ha despedido ya al
Embajador inglés; y los demas representantes de la
Gran Bretafia en los paises balcinicos han enviado los
papeles importantes a Ankara y disponen su equipaje.
Se ha despejado, pues, con todos tstos hechos, la in-
cégnita balcanica. Estos paises rompen todo compro-
miso con Inglaterra y quieren vivir su vida pacifica
dentro del marco de la nueva Europa surgida por los
acontecimientos de la guerra.

En cuanto a Oriente, los telegramas se contradicen
y se acusan mutuamente segin la fuente de proceden-
cia. jEstd tan lejos aquello! De todos modos, de esta
guerra de noticias s¢ deduce claramente un estado
de inquietud. Los ingleses estan tomando posiciones,
dispuestos a jugarse también la carta de Asia. Lo~
americanos les secundan. A los chinos se les abre el
corazén de esperunza—ya las tenian todas perdidas—
con estos acontecimientos. Y los japoneses siguen im-
perturbables, ratificando su actitud inconmovible de
arbitros de Oriente y directores del nuevo orden en
el mundo amarillo. Llegan tropas australianas, se mi-
litariza Singapoore, la escuadra japonesa fondea.en
puntos estratégicos... Las piezas de la guerra juegan,
en fin, de un modo alarmante, y hay que temer que
pueda comenzar, al menor chispazo, la bélica partida.

Se nos acaba el papel sin espacio apenas para otras
cuestiones. Vamos, por lo menos, a traer aqui, una
vez mas, a Willkie, que estd resultando 1m personaje
muy periodistico. Ha anunciado Willkie un viaje a la
China no ocupada por los japoneses. En el Senado
le han dirigido duros improperios. Le acusan desde
la oposicibn—es decir, sus partidarios, los que le vo-
taron... ¥ ya no lo hariun mas—de que esta trabajan-
do para fortalecer la personalidad de Roosevelt y para
que el Presidente americano llegue a ser “el dictador
nintero uno del mundo”™. Y a todo esto, los periédi-
cos publican una fotografia de la entrevista que este
fogoso Yanqui tuvo con el Rey de Inglaterra. jEx-
presivo documento! Aparece Willkie abierta la ame.
ricana, con la doble cadena del reloj que atraviesa el
ojul del chaleco y va a morir en los bolsillos, y en el
de la izquierda tiene introducido su dedo pulgar y
deja colgados los cuatro restantes, en campechana ae-
titud. El Rey estda de pie; frente a él. ¥y mas que escu-
charle, parece que le esta contemplando, con una son-
risa entre comprensiva e irénica, que no es cosa facil
desentraiar. Willkie se ha empefiado en acaparar los
clichés y las columnas de los periédicos, y lo ha con-
seguido.



“Retrato de la Condesa de Olizar”.

En poco miés de un afio ha pintado Azpiroz diecinue-
ve lienzos de cuidadosa ejecuciéon. No importa que se
haya escapado entre los suaves tonos de su paleta el aire
libre donde la luz tiene la méxima plenitud. En estos lien-
zos que hoy renuevan la serie de Exposiciones del Salén
Cano vemos un ponderado esfuerzo, un rigor de escuela
propia, el fruto de un aprendizaje que progresa en la
diaria rectificacién del titubeo y que encuentra paulati-
namente el camino de lo original. Estilo y técnica van ri-
fiendo su silenciosa lid en el transcurso de la tarea, y es
cosa grata la dulce emocién de un éxito alcanzado sin
ruido, pero que representa horas de tenacidad y de en-
tusiasmo.

Tal es el fenomeno de admiracién-que se apodera de
nosotros cuando nos situamos frente a la pintura de -Az-
piroz. La amalgama de brio y de leve elegancia, esta su-
perioridad sobre los factores antagonicos que se disputan
la maestria del pintor, y que muy bien podriamos deno-
minar diccién, es la virtud mas interesante del estudio de
posibilidades y del anilisis de aciertos que caracterizan
al artista. Su mérito principal no aparece con claridad
en los resultados, sino que es preciso ahondar en la visién
general de la obra y compararla con los métodos que
Azpiroz habia cultivado en una época anterior.

Al abandonar la vieja férmula para cambiar el pro-
cedimiento inicial por un estilo al que pueda adaptarse
mejor la técnica que rige la trabazén de los colores, el re-
tratistd ha conseguido descubrir los recursos propios que
en un principio estaban ocultos en la rudeza de los pri-
meros ensayos y entre la fina red de sugerencias que se
reciben cuando se asiste al taller de un maestro. Soto-
mayor fué el guia elegido y ha sido durante afios. para
Azpiroz el simbolo de la.verdad. Lo auténtico y lo arbi-
trario de su mentor artistico han influido en la concep-
ci6on del mundo pictérico y en la ejecuciéon y desarrollo
de las primeras ideas sobre la corporeidad y el color. La
pincelada ligera y cilida iba construyendo un sistema en
el que el ambiente fundamental estaba logrado a expen-
sas de un claroscuro en el que habia un indudable apo-
yo en los recursos del taller. El fondo convencional de
que se valen muchos retratistas para destacar la figura
acab6 por dar la ténica esencial al cuadro y por consti-
tuir muchas veces el personaje mas importante. Se diria
que el clima ganaba terreno al protagonista, y que una
determinada cadencia de los celajes o un brillo de la
balaustrada de marmol, que el verde tenebroso de los
arboles o el verde claro de las fuentes se imponian al ges-
to y al ademén para convertir la personalidad humana en
un elemento méis de un juego de adornos para salones,
en el que para nada interesaban al pintor la psicologia
del retratado o la fuerza pintoresca de los detalles.

Iba asi perdiendo calidad el 6leo y se reducia la aspi-
racién creadora al ritmo de las claudicaciones. El disci-
pulo comprende que el nivel de Sotomayor es dificil de
alcanzar, porque lo definitivo del maestro reside en la
visién personal, en el acento, mis que en la técnica ele-
gida. De este modo, Azpiroz procura adaptar su empefio
a la empresa que quiere acometer.

“Estudio”.

Se trata, pues, de una tendencia aho-
rrativa lograda en el empirismo dia-
rio, que romo un espejo devuelve al
pintor la silueta de sus intimos afanes.
Esta prictica cotidiana suele dar un
rendimiento muy estimable cuando-el
pintor reprime sus ansias de esquivar
la sinceridad. La renuncia al manieris-
mo, a la linea de menor resistencia y
a la facil consagracién de una postura
artistica repetida, arrojan siempre so-
bre los cuadros un rayo que abre a
nuestra mirada una perspectiva de com-
prensién y que nos impulsa a la espe-
ranza.

Porque, en rigor, la Exposicion de
Azpiroz no es otra cosa sino un ensa-
yo que plasma un proyecto y un deseo
de abordar desde distinto dngulo nue-
vas interpretacionés del mundo sensi-
ble. Pensemos que el pintor no nos
alecciona tanto por lo que expresa co-
mo por lo que corrige, y sobre todo por
la promésa que va envuelta en la agra-
dable impregnacién- de sus pinturas.
En la historia breve de sus resolucio-
nes y de la cotidiana correccién que va
engendrando esta mayor seguridad de
su obra actual se refleja el desarrollo
de una primordial acritud que preten-
de llevar al plano de la conciencia pic-
torica—el rasgo latente que el propio
artista ha encontrado a medida que
avanzaba en su camino.

Hay, por lo tanto, un primer movi-
miento de repulsa que permite este an-
helo de hoy tan justificado e inevitable
en los primeros pasos de un método que
empieza a ser objeto de reflexién.
medida sucede a la duda inicial, la fir-
meza.va creciendo.y revelaen el orden
del estilo reciente las vivencias que un

tiempo pasaron inadvertidas y que
ahora se integran en una norma de
conciliacién.

Azpiroz ha conseguido un pacto
entre los dos estimulos que prejuz.
gaban su labor. De un lado contem-
plaba él los atractivos de la policro-
mia, mientras que en otro sentido
era capaz de conmoverse ante la pi-
tina gris y la neutra envoltura de
las cosas. El conocimiento y la des-
treza de la media tinta—que es pro-
fundidad en la pintura—o la valen-
tia hacia soluciones que una paleta
abundante y pastosa produce, hubie-
ran facilitado, sin duda, la eleccién
de una de las dos versiones que se

“Viella".

le planteaban. Pero Azpiroz no estaba resuelto por
el rclieve impresionista ni por la magia del segun-
do término. Sentia, en cambio, la tenue extensién
de los colores sobre el plano. De aqui la trascenden-
cia de esta Exposicién para calificar los progre-
sos de Azpiroz hacia la posesién de su peculiar
idioma.

En los retratos hemos comprobado que el contras-
te de grandes masas de color reemplaza a las no-
tas abigarradas de algunos estudios y bodegones a
los que les falta iluminacién real del conjunto-y
vibraciéon en los fragmentos.

El retrato de la Condesa de Olizar es el mejor in-
dicio de esta clase de contraposiciones del colorido,
cuyo efectismo quiza no sea tipico del 6leo, pero
que al cabo es arménico y estd asegurado por la pro-
porcién y exactitud del dibujo.

MIGUEL MOYA HUERTAS




Bajo Felipe III revive Espafa, al margen de las interven-
ciones de sus Ejércitos en Irlanda y en la Europa central, un
ambiente de exaltada proclamacién. Nace una serie de wrata-
dos que inicia la polémica de la prioridad y la de mejoria
espafiolas. Y en esa serie, Jaime Valdés con su libro sobre la
dignidad de nuestros Reinos y nuestros Reyes. Pide Valdés que
Felipe III se llame Emperador, y entre los argumentos que
alega esta el de que Fernando el Catélico recibié los derechos
al Imperio de Constantinopla. El tema llegé a atraer ianto
que otro autor—Juan Alfonso Calderén—Ilena largos folios
con nuevas alegaciones sobre ese punto.

;Qué habia detris de esa preocupacién por proclamar bien
alto que éramos los mejores y los primeros? Porque iambién
en Francia surgian por aquellas fechas libros sobre la dignidad
de sus Reyes y sus Reinos... Se habla en uno y otro lado del
poder taumatargico de los Monarcas, y mientras los franceses
recuerdan que, cuando Francisco I quedé prisionero y vino a
Espafia, acudian los enfermos de escréfula a que les curase,
los -espafioles recogen testimonips antiguos de que nada menos
que Sancho IV tenia el poder de sacar los demonios...

Pero aqui hay—en el caso concreto del Imperio de Orien-
te—un documento decisivo.

Es el testamento que otorga en Roma el 7 de abril de 1502
Andrés Paleélogo. Al mismo tiempo que se manda onterrar
en la Basilica de San Pedro junto al sepulcro de su padre
—que padre e hijo vivian horas de destierro—, concede al
Rey Catélico de Espafa sus derechos al Imperio de Constan-
iinopla.

En efecto, Andrés, hijo de Tomas, heredero de las Coro-
nas de Constantinopla y Morea el Peloponeso, residia en Roma,
ya achacoso, en espera de que algan dia los Principes cristia-
nos se darian cuenta de lo mucho que a la Cristiandad unpor-
taba la resistencia a las fuerzas del Turco, que iba avanzando
sus fronteras como Soviet de entonces, acrecentando con nue-
vas provincias las suyas. antiguas. Y vié que nadie habia en
toda Europa en.las condiciones que el Rey de Espafa para
llevar a feliz término no la restauracion de los Paleélogos, sino
la del Cristianismo—que en buena prueba de esta pretension
cedia Andrés sus titulos mejores—. ;Por qué procedi6 asi el
Monarca de Morea? Sencillamente, porque en aquellos, tiem-
pos las gentes tenian como certisimo que el principal intento
de la politica espafiola era emplear las fuerzas de sus armadas
y capitanes en la expedicién contra los infieles, y de muy sena-
lada manera frentes a los turcos. Y como para ello importaba
llevar la guerra a los territorios que ya dominaban en Grecia
y Macedonia, nunca mejor ocasiéon que la de heredar a los
Paledlogos.

Andrés consideraba seguro que Fernando aceptase, porque
el avance turco significaba ya un peligro para la hispanica Si-
cilia, pero no fué asi. Graves y nuevos acontecimientos deja-
ron atrds esta esencial empresa de ganar para Europa lo que
el Turco aherrojaba al despotismo asiatico. Un gran historia-
dor, Jeréonimo Zurita, nos lo cuenta, no sin singular cmocién:
“pero cuando mis se pensé que aquella empresa habia de ser
preferida a todas las otras, sucedieron tales alteraciones y no-
vedades, que no sélo la hicieron mas dificil; pero se fueron en-
caminando las cosas de suerte que no quedase negocio mis
ajeno y olvidado en el pensamiento de los Principes, que cran
parte para proseguirle...”

Falla asi la segunda posibilidad que Espafia tuvo de do-
minar todo el Mediterraneo. La vieja historia contaba ya on-
tonces con la expedicién de catalanes y aragoneses a Grecia.y
relataba por la palabra de un gran Rey &l mas fervoroso elogio
de las ruinas helénicas. Sobre la. divisa de los Reyes de Espana
figuraba el titulo de Duques de Neopatria y de Atenas. No
llegé a conseguirse tanto esta vez: el titulo de Emperador de
Oriente no se inserta en la teoria de las titulaciones de nues-
tros Monarcas. Y cuando en el siglo xvi1 los turiferarios de la
prioridad, la mejoria y la dignidad de-Espana tratan de !la-
mar Emperador a Felipe III sobre el argumento de la dona-
cién de los Paledlogos, por otra rama de éstos—por una nu-
jer, Sofia—el titulo habia caido en manos del primer Zar,
cimentando el Imperio de Rusia, que tenia que ofrecernos
mas tarde, frente al servicio a Europa que Fernando habria

. hecho posible, la entrega al Asia del Oriente europeo.

JUAN BENEYTO
Y

El convoy.

Un pequefio cottage préximo al mar y rodeado de verdes
praderas ha sido siempre la mayor ilusién de un marino mer-
cante inglés. Quizd los sibados o domingos baja al poblado
para comentar entre jarros de cerveza los acontecimientos de
la semana y la marcha de la cosecha. El resto de la remana,
las flores, las verduras, las patatas, junto con-la alimentacién
de las gallinas, cerdos y vacas, le ocupan todo el tiempo. Con
que todas esas cosas se sucedan sin sobresaltos, y con algunos
paseos hasta el altozano para ver entre drboles el mar, el cur-
tido captain tiene bastante para ser feliz.

Bgsta hace relativamente poco, esta felicidad no era cara.
Bastaba con hacer los estudios para adquirir el titulo de piloto
y embarcar. Una vez a hordo, no habia'mis que esperar a
que la cuenta en el Banco o Caja de Ahorros tiviese las cifras
suficientes para .trocar un cheque por la escritura de propie-
dad.

La tierra para él no existia mas que en las Islas Britanicas,
donde se casaria al ser capitin. Fuera de ellas no conoceria de
cada puerto més que el camino para ir desde el muelle al
Consulado y a la casa consignataria: el resto de lo que cn
ellos pudiera existir no le importaba. Quiza algan dia volviera
con la mujer, cuando ya fuera propietario, en alguno de esos
vapores que por unas pocas libras, y durante menos remanas,
proporcionan a una pléyade de turistas un “notictario” real de
algunas ciudades.

La guerra, con sus violencias, ha, cambiado totalmente cl
ritmo de vida de estos hombres; ahora se ganan las libras mas
aprisa, es verdad, pero al convertirse la Gran Bretafia en tea-
tro de la principal guerra, las cuentas de los Bancos ofrecen
poca seguridad, la libra ha perdido su firmeza anterior, en los
cottages también caen las bombas y, sobre todo, cada viaje de

ida o retorno, e incluso la permanencia en las Islas, es cada
dia mdis incémoda.

Antes. un viaje hacia Inglaterra era la mas deseada de las
travesias. Si ésta era trasatlintica, una vez dejadas las tierras
del nuevo Continente corridas por la popa, como no hubiese
niebla, dejaba de existir toda precaucién, hasta la proximi-
dad de la recalada. El barco parecia también contagiado de
las ganas de llegar, pues el interés de fogoneros y maquinistas
le. hacia andar mis de lo ordinario para alcanzar antes vl
puerto britanico. Una vez alli, aunque no hubiera reparaciones,
siempre tendrian tiempo suficiente para tomar el tren, visitar
a los familiares y amigos, poner en orden los asuntos y nchar
una ojeada al lugar escogido.

Ahora, la tranquilidad del viaje cesa irremisiblemente a
poco de rebasar el meridiano de Islandia. El peligro de los
submarinos comienza en seguida, y a partir de entonces iodos
los ojos de a bordo son pocos para escudrifiar el horizonte
con el fin de descubrir rapidamente al enemigo y prevenirse
ante el posible ataque. En esta zona también se cncuentran
ahora expuestos a los aviones de gran radio de accién alema-
nies, que, posiblemente, no se contentaran con descubrirlos,
sino que muy probablemente les atacariirtambién. Mds iarde
llegaran al punto de reupgdén para formar en el convoy -ue
tratard de conducirlos indemnes a puerto; pero si ahi cesd,
en parte, el peligro submarino, seguiri el de los hombardeos,
del que ya no se verdn libres hasta que en el viaje de retorno
vuelvan a llegar al meridiano de Islandia. Cuando se aproxi-
men mas a las familiares costas, a la posibilidad de ser hun-

didos” por la aviacion hay que
agregar la de irse a pique por
la explosién de las minas sub-
marinas. Y cuando, al fin, des-
pués de tanta zozobra, haya
conseguido llegar a puerto, en
é] continuaran los hombardeos,
¥ no seria raro que al llegar al
lugar en que pensé instalar el
home, se encuentre al cottage
de sus preferencias convertido
en alojamiento de soldados, y el
altozano, desde donde se distin-
guia entre drbholes el mar, sur-
cado por trincheras y cubierto
por. el cemento que protege a
cafiones y ametralladoras.

Por esto, ahora, no se con-

forma con visitar tan sdélo el

. puerto ultramarine, al Cénsul,

Consignatario, y permanecer el
resto del tiempo a bordo con
su inseparable pipa entre los
dientes, sino que todo rato li-
bre lo dedica a recorrer la ciu-
dad, comprar, beber y aturdir-
se, v muchas veces le llevan a
bordo borracho, como aquellos
-marineros a quienes miraba con
gastaban

displicencia porque

Torpedeado.

El ataque de] avién.

|
v Explosién de la mina.

sin tasa. Aquellos que, de tener
alguna aspiracién, se reducia a
ser tabgrneros de muelle para
poder seguir bebiendo ¥ con-
trabandear.

LUIS LEFAN



Manuel Halcén: “Recuerdos de Fer-
nando Villalén"”.—Sucesores de Ri-
vadeneyra, 8. A. Madrid, 1941.

Este libro de recuerdos de Fer-
nando Villalén lleva un_ subtitulo:
“Poeta de Andalucia la Baja y ga-
nadero de toros bravos. Apuntes pa-
ra. la historia de una familia”, dice.
Pero el logro de la obra con la que
Manuel Halcén se coloca en la pri-
mera linea de los escritores espafio-
les contemporaneos es mucho mayor
de lo que aparenta este modesto pro-
gésito inicial. La obra de Halcén so-
re Villalén es una biografia y un
estudio completisimo de aquella gran
figura que fué el padre y creador de
la moderna poesia andaluza. Todo lo
que vino después de Villalén, con
mejor o peor acento, segin la cali-

Manuel Halcén, ri:arica.tura por
n.

dad de sus imitadores, era un re-
medo, una imitacién, una reiteraciéon
de sus imfgenes y de sus motivos.
Con este libro, Manuel Halcén hace
justicia a la labor del poeta de An-
dalucia y al mismo tiempo nos ofre-
ce en f{lna, exquisita y depurada
prosa una interpretacion acabada y
completa, sefiorial y campera, aris-
tocratica y popular, de la gran re-
gién espafiola.

Villalén estd aqui, en estas pagi-
nas cargadas de evocaciones y de
sensaciones, en una transcripci6én su-
tilisima. de climas, paisajes y figu-
ras, vivo més que redivivo. Se. mue-
ve, habla, vive y canta en innume-
rables anécdotas del campo y de la
ciudad. Y Halcén estudia al propio
tiempo su obra con perspicaz agu-
deza de investigador y fino y hondo
analisis criticor

“8 ' dias. La revuelta comunista.
Madrid, 5-13 marzo 1939".—Anto-
mio Bouthelier y José Lopez Morga.

La Editora Nacional, que con tan-
to acierto y competencia dirige don
Rogelio Pérez Olivares, se apunta
un nuevo éxito, que viene a sumar-
se a los muchos que lleva logrados
desde su iniciacién en la vida de las
Letras espafolas con la publicacion
de este libro de Antonio Bouthelier
y José Lépez Mora. Se trata de una
interesantisima y emocionante con-
tribucién histérica al estudio del
trance de Espafia y de aquellos dias
precursores de la gloriosa liberacién
de Madrid por las tropas del invicto
Ejército Nacional. Bouthelier y Lo-
pez Mora, en la organizacién de la
Falange clandestina madrilefia, tra-
bajaron mucho y bien, y al mismo
tiempo fueron testigos de mayor ex-
cepcién en aquellas jornadas de la
revuelta comunista, que con acopio
de datos y documentos y con el acen-
to de un gran reportaje cuentan aho-
ra. en su libro, donde resplandece el
alto espiritu nacional y falangista
de los autores y su espléndida labor
de cronistas de la pequefia historia
que en su dia compondra un capi-
tulo muy interesante de la guerra y
de la revolucién. -

“Fué el Consejo casadista el resul-
tado de una explosién de odios sin
nada positivo”—dicen los autores de
este libro, y afladen: “Una organi-
zacién sin plan. Acuciados sus com-
ponentes por el miedo a los dos ene-
migos que sentian atenazarles las
espaldas: los comunistas, desespe-

de su causa, y los espafioles autén-
ticos, que tocaban ya con las manos
el triunfo rotundo a que los habfia
conducido Franco”. Certeramente en-
focada la narraciéon de aquellos su-
cesos, cobra un rigor y una viveza
y revela detalles inéditos que han
de ger leidos con la mayor avidez.

Manuel Casanova: “Se prorroga el
estado de alarma. Memorias de un
prisionero’’. — Editorial Catdlica
Toledana, 1941.

Narracién que el gran escritor y
periodista Manuel Casanova hace de
un episodio en el que fué protago-
nista, con una pena de muerte al
cuello, y donde a cada capitulo se
supera la emodién y el interés.

Federico de Mendizdbal: “Vidas efi-

meras”’. —Cuentos para mujeres.—.

Editorial Lucero. Barcelona.

Diez narraciones breves, donde es-
lende la exquisita sensibilidad y la
finura narrativa del autor.

“Breviario de amor’”, por el Reve-
rendo . Padre Cdndido Vifiayo.—
Grdfica Universal. Madrid.
:Cincuenta sonetos misticos, donde

el poeta demuestra el fervor de su

fe y la sutil asimilacién de los mo-
delos clasicos.

Rafael Narbona: “Palacio Valdés, o
la armonia’’.—Libreria General de
Yictoriano Sudrez. Madrid, 1941.
Estudio detallado y profundo de

la vida y la obra del insigne crea-

dor de “Marta y Maria”, dotado de
lal.) misma armonia que luce en su
obra.

Sebastidn Souviron: “Cuando llegas-
te Lt. Poema’”’.—Ediciones Meridia-
mo.—Mdlaga, 1941.

El director del diario “Sur”, que
cultiva la poesia con tanta alada
gracia como fina modernidad, in-
cluye en este libro las estrofas apa-
sionadas de un profundo y limpio
poema de amor.

rados por el derrumbamiento total

Las Letras en Alemania

En primer lugar, las tres obras que
merecieron el premio anual de la ca-
pital del Reich:

Kurt Kluge: “Die Zaubergeige”. (El
violin encantado.)
En homenaje postumo de este deli-
cado autor, que muri6 en julio del
afio pasado.

Friedrich Griese: “Die Weisskopfe”.

Novela prehistérica. El autor aca-
ba de recibir la distincién suprema
de las Letras alemanas, la medalla
de Goethe.

Herbert v. Hocrner: “Der grave Rei-
ter”.
Uno de los mejores escritores de
la generacién joven cuenta la his-
toria del campesino Wezrumba.

El hecho de que dos de las tres
obras premiadas -se desarrolle en
ambiente campesino, indica la predi-
leccion literaria por este tema. La
obra mds caracteristica de esta ten-
dencia es:

Margarcte Windthorst: “Mit Lust und

Last”. (Ed. Grote. Berlin.)

La autora, arraigada en el campo
y duefia de una finca de Westfala,
nos hace vivir, con fidelidad e cro-
nista y con concentracién de artis-
ta, un siglo de vida campesina en
una aldea, en que ni las guerras ni
las pasiones, ni el progreso que vie-
ne de fuera, alteran la profunda y
piadosa unién del hombre con ia
gleba.

También sobre un fondo de vida
campesina se desarrollan las obras
de Emil &trauss, cuyo setenta y cin-
co aniversario se celebra estos dias
con homenajes oficiales y particula-
res de todas partes del Reich.

Con esta ocasion se ha publicado
su ultima obra:

Emil Strauss: “Lebenztauz”. (Danza
de vida.) (Ed. Albert Laugen-Georg
Miiller. Munchen.)

Sus obras anteriores mds conoci-
das son:

Impresiones de Italia en versos y
fotos.

Marga Taisen: Kama und Iwao™.

(Ed. Gustaf Weuzel. Baunschweig.)

En el marco de una historia de
amor japonesa nos da la conocida
autora sus finas observaciones sobre
“Filipinas, territorio hasta ahora re-
lativamente desconocido para los
alemanes:

Alfons Paquet u. Dr. Paul Wolff:
“Der Rhein”. (Ed. A. Bagel. Diissel-
dorf.)

Un poeta y un fotégrafo han com-
puesto este “himno al Rhin”, sus
pueblecitos pintorescos y sus cen-
tros industriales.

Ilans Schwarz: “Potsdamer Elegie™.
(Ed. Hans v. Hugo. Berlin.)
Versos de una extraordinaria sen-

sibilidad captan todos los matices

del ambiente de Potsdam, simbolo
del espiritu prusiano.

-Pinder u. Renger-Patzsch: “Deutsche

Wasserburgen”. (Ed. . Langewies-
che.)
Estudios del célebre . fotégrafo

Renger-Patzsch dedicados a los ti-
icos castillos caracteristicos de la
lanura alemana, con.un prefacio del
insigne historiador de arte cate-
dratico de Miinchen Wilhelm Pinder.

Bernhard PRaumgartner: “Mozart”.

(Ed. Atlantis. Berlin.)

* El autor,. director de orquesta y
natural de Salzburg, lo mismo que
el gran miisico, interpreta a Mozart
desde el- doble punto de vista. de
salzburgense y de musico activo.

un libro peq_ueﬁo
y otro grande

“Gnémica’ y “Epos de
los Destinos*’

Un viejo despacho, en un viejo
palacio madrileio. Sobre la mesa, re-
vistas, cartas, papeletas, libros y dic-
cionarios. Eugenio d’Ors, académico
y filésofo, me estrecha la mano con
cordialidad.

—Ahora—me dice—, dentro de muy
pocos dias, va a aparecer un librito
pequefio; luego, para mads adelante;
tengo otro en el telar.

—:¢Y son?

."—El primero, al que llamo Gnémi-
ca, es una colecciéon de pensamien-
tos y aforismos.

—:Y- el otro?

—El otro, un libro grande, Epos
de los Destinos, es una nueva con-
cepcion- histérica, que encierro- en
tres partes, tituladas: “El vivir de
Goya”, “Los Reyes Catélicos” 'y “Eu-
genio y su Demonio”; pero de éste
ya le hablaré otro dia.

—Y, ademds, galgin
yecto?

otro pro-

FuGHNO JORS feg

— T e,
4

Eugenio d4'Ors, caricatura por
C. fn.

—Muchas cosas, si; pero en firme,
por hoy, ninguna otra.

Y d’Ors me invita a ver su jardin
desde las ventanas. Un jardin con
un estanque de agua helada y unos
arriates, en los que- quieren asomar
los brotes tempranos de unas rosas.

Como prueba evidente de que las
Letras de Italia estdn hoy a singu-
lar altura y con un ritmo de marcha
de gran valor, damos a continuacion
una extensa bibliografia de las mis-
masg:

Antologia della opere latine e vol-
gari del Petlrarca, recogida por Raf-
faelo Ramat. Ed.
Principato.

Italia di Buonin-
contro, por A. Bal-
dini. Ed. _Sansoni,

Le mostre terre
ritornano, por E.
M. Gray. Ed.
Agostini.

Due storie di pa-
dri e figli, por
Massimo Bontem-
pelli. Ed. -Monda-

- dori.

Tutti i romanei, por Antonio Bel-
tramelli. Ed. Mondadori.

Novelle, por Giovanni Berga. Ed.
Mondadori.

Spirito della ciwmilta romana, -por

AVGYSTO JANDOTC

Das Riesenspielzeuy”. ¢El. jugue- -

te del _gigante.)

Der Nackte Mann’
desnudo.)

“Der Engelwirt”. (El posadero del
Amngel.)

(E1 hombre

. Al lado de estas obras de tipo “re-
gional” hay que mencionar el éxi-
to de 'un libro que abarca el mundo
medieval en su casi totalidad, desde
Oriente hasta Haiti, desde - Polonia
hasta Espafia, dando un resumen
palpitante de la vida cultural, his-
térica y comercial del siglo XV:

Otto Rombach: “Der junge Herr Ale-
xius”. (El joven Alexius.) (Ed.
Deutsche Verlsgsaustalt. Stuttgart.)
Es el equivalente de “Anthony Ad-

verse”, en alemdn y en la Edad Me-

dia, fundado sobre, documentos re-
cién descubiertos de una casa co-
mercial suralemana.

OTROS LIBROS DE VIAJE

Walter Bauer: “Ein italienisches Rei-
sebuch. (Ed. Bitter u. Co. Reckling-

hausen.)

LOS LIBROS DE QUE

SE HABLA

CAPITANES INTREPIDOS. R.

POR AMAR BIEN A ESPARNA. “Tebib Arrumi™............
MI DIARIO DE GUERRA. Benito Mussolini..................

REBELION EN EL DESIERTO.
EL CREADOR. Benitez de Castro..............cooeevvvvneenn.... .8 ”
TEORIA DE LA POLITICA COMERCIAL EXTERIOR.

P. Gual Villalbi......ccocoooiovioiiirioriieioie e, 50 »
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE. F. Ca-

BATES  srvrniitentineeeneeatentnen et et rtet e e ae et raaran e araaeaaenaans 8 ”
LA MANCHA DE DON QUUOTE. Cavestany............... 6 ”
EN PODER DE BARBA AZUL. M. L. Linares............ g

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.

15 ptas.
6

Kipling...........ccoooeinnnnil 8 ” -
Lawrence..................... 3 7

ULTIMO NUMERO de.

Los lectores escriben cartas de su-
cesos propios y extrafios. Rara lite-
ratura -extravagante.

Lujos de Londres, y a su lado,
bombardeos. Collares y pieles. En
los campos floridos de - Alemania,
barbados prisioneros de Albidn.

Leslie Howard se rcfugia, y luego pasea con su novia y ahnuerza con
unos amigos en una mesa para la que no hubo restricciones.

América no sabe de la guerra.

Italia; ciudades en la paz, y los hombres van con espiritu hacia la

lucha.

Contorsiones de bailarinas negras, que nos evocan imigenes dantescas.

REVISTA ,

DOS

GENTENARIOS

El viejo teatro portu-
gués, con sus farsas y sus
dramas.

Aventuras maritimas.
Rutas marinas anchurosas e
inciertas; navegantes en va-
lor ¥ versos a su heroismo.

Armas y Letras, siempre en el mundo anduvieron.unidas. ]
Imdgenes de la Exposicién. Palabras de la Iglesia y el Estado en sus

actos.

Estudio detenido de las cartas de Jouo IV. Epislolafios que tanto re-
velan. Viejos e histéricos castillos de Portugal, y noticias de libros.

T LUSIRS
i SR v

ION |

Deportes
y granues en las altas mon-
tanas.. Pinos y abetos y re-
fugios de altura. Politica.
El eje cuadruple. Y muer-

te, ampliamente contada por Louis Reynaud, de la tercera Repiblica.
Nifios y fiestas infantiles en los patios y jardines de Villandry. Es-
tudios microscépicos de la herencia.
El arte en un retrato del Mariscal Pétain hecho por Simeont, y las re-
laciones a través de la Historia de Francia y de Siam.

Inspiraciones de la
moda. Brocados y sedas.
Tules, terciopelos y be-
llos tejidos.

Musica espaitola. Flores decorativas para la mesa y el traje.
Barcos de miniatura, y recetas de cocina sin bonos.
Libros—aventuras y amor—. Pieles y collares. Peinados y técnica de

cémo se podan los frutales.

LAS LETRAS EN ITALIA

Pietro De Francisci. Ed. Principato.

Tragedia della Francia, por Ap-
pelius. Ed. Mondadori.
Romanticismo wvelico, por Roma-

nelli. Ed. Vallecchi.

Latinita e Germanesimo, por Bal-
bino Giuliano. 'Ed. Zanichelli.

Romanzi della Rosa, por Gabriele
D'Annunzio. Ed. Mondadori.

Verdi, por Gino Roncaglic
Sansoni.

Antologia della Storia dell
sica, recopilada por A. Della
Ed. Rinnovata, Turin.

Teatro italiano della segonda
del 800, recogido por Alda Croze
la Terza.

Apparizioni del Viandante,
Teresah. Ed. Mondadori.

Prima del volo, por M. Sapon
Ed. Garzanti,

Capitan Bavastro,
Ed. Garzanti.

Le ali del piccolo vagabondo, por
V. Beonio-Brochieri. - Ed. Monda-
dori.

Santo Francesco, por D. Bulgari-
ni. Ed. Paravia.

Poesie scelte,
IEd. Zanichelli.

Boccaporto,
Parenti.

Dura terra, por Ferruccio Coppi
Bentivegna. Ed. Cappelli.

Le epistole e I'Arte poetica, por
Oracio Flacco. Ed. Rizzoli € C.

Histoire de la - Literature Francai-

por F. P

por E. Panzacchi.

por Luigi Berti. ‘Ed.

se, por Luigi de Anna. Ed. Mar-
Z0cCo. _

Prospettive litterarie, por Carme-
lo Sgroi. Ed. Bolonga.

Tutte le novelle, por Giovanni Ver-
ga. Ed. A. Mondadori.

Guerrieri Alpini: 1 Fratelli Calvi,
por A. Patroni. Ed. Giacomo Agnelli.

Gli Epigrammi, por M. Valerio
Marziale. Ed. Bologna.

Storia incompiuta della Rivoluzio-
ne francese, por Alessandro Manzo-
ni. Ed. Bompiani.

Le nostre terre ritornano, por E.
M. Gray. Ed.
Agostini. _

Fuga, por Alba
de Céspedes. Ed.
Mondadori.

Via Margultta,
por Augusto

Jandolo. Ed.
Ceschina.
Idilli, por
3partaco As-
ciamprener. Ed.
Ceschina.

Il Cerchio
D’Oro, por Daria Banfi Malaguzzi.
Ed. Garzanti.

Mussolini, por Adolf Deesler. Ed.
Reclam.

Convoglio, por Vero Roberti. Ed.
Garzanti.

Rive remote, por Gunna Manzini.
Ed. Monardi.

Milton, por Augusto Guidi. Ed.
Morcelliana. Brestia.
Lettere d’Amore degli scritore

italiani, recogidas por Emilio Ve-
ra. Ed. Bompiani.

Caterina Marasca,
Gulli. ™~

Lapinero di Mclta. Editrize inter-
nazionali. Turin.

La poesie E. Le prose de Leopar-

por Giovanna

di, reunida por Francesco Flora.
Ed. Monardi.
Moti del core, por Piero Gadda.

J. 8.
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CONSULTORIO TONESCO

PAQUITA—Para quitarse las man-
chas de la cara, lo mejor es lavarse.

SENTIMENTAL. —Si quiere con-
servar su amor, no coma usted tan-
tas ga.mbas, pues ‘esto no les gusta
mucho a los honibres.

CINEASTA.—El verdadero nombre
de Ramon Novarro es Adolphe Men-

jou”

TERESA.—Nada mds fdcil que no
perder el control en una comida ele-
gante. Lo primero que deberd usted
hacer es no tirar los huesos de acei-
tuna a los convidados de enfrente.

Se apoya en el horizonte.
y esperu a su bien amado,
que se marché a hacer fortuna
y en la orilla la ha dejado.
Sola, con una bgndurria
en la que él solia tocar,
espera la pobrecilla
en la escalera del mar.
iBien amado!
jBien amado!
¢Por qué te fuiste tun lefos?
¢No ves que no puedo verte
ni con unos catalejos?

Ya me duele el corazon

y ya se me cansa el brazo

de tenerlo asi en remojo

desde que tii te has marchado.
Vuelve pronto, dueito mio,
vuelve pronto, bien amado,
porque como tuelvas tarde.. ____
se me va a dormir el brazo
mucho.

Bastard con que los tire debajo de
la mesa o los meta en el bolsillo del
convidado que tenga mds cerca. No
debe usted comer ni mucho ni poco,
sino todo lo contrario. Tampoco es
conveniente llevarse mds de una cu-
charilla.

ENRIQUETA.— Los perfumes de-
ben variar segin la hora, el sitio y la
“toilette”. Con un traje de viaje de-
berd usted oler a gasolina, y con un
vestido de noche deberd usted oler

DONA AMPARO.—Si quiere usted
conservar a su marido, no diga nun-
ca “haiga”, y procure afeitarse, por
lo menos, una vez a la semena.

-DONA LOLA.—Lo mejor para que
su marido vuelva al hogar es que se
vaya usted. «

" ROMANTICA.—Si él le ha dicho
que la quiere, es que no lu quiere;
st le ha dicho que no la quiere, es
que la -quiere, y si no le ha dicho
ninguna de las dos cosas, es que es
rasco.

MARGARITA.—Pruebe usted con
estropajo.

iOH, LA MODA!

La moda es esa cosa que se ponen las
mujeres en la cabeza y en el cuerpo para
estar a la moda. Las mujeres siempre es-
tan dispuestas a ponerse un pedazo de
moda encima, y siempre se lo estan pi-
diendo a su pobre marido:

—Enrique, ¢cuindo me vas a comprar
otre pedazo de moda?

—iPero, mujer! ;Ta te has creido que
los regalan asi como asi?

—Yo no me he creido nada, pero no
pretenderds que me pase la temporada
con un solo sombrero, como si fuera una
pobre...

—No sé qué necesidad tienes de tener
mas de un sombrero, puesto que solamen-
te dispones de una sola cabeza.

—i T qué sabes! Ademas, la de Pini-
llos tiene muchos sombreros.

—iTendra también muchas cabezas!

-—No; no tiene mis que una, como su
padre, y, sin embargo, tiene ocho som-
breros.

—iCudnto mejor seria lo contrario!

Desde hace muchos afios, la moda la
dictaba Paris, para lo cual, Paris se sen-
taba en una silla y empezaba a dictar la
moda a su secretaria, que era de Burdeos:

—Ponga usted que este afio se van a
llevar las faldas—decia Paris. dandose un
poco de rouge en Montmartre.

——¢Pero que se van a llevar las-fal-
das c6mo ?—preguntaba la secretaria, bus-
cando la “efe”, que es tan dificil.

—Pues que se van g llevar las faldas.

—¢Pero las faldas largas o las faldas
cortas?—insistia la secretaria.

—Las faldas. Ponga usted las faldas.
iPara algo soy yo quien dicta la moda!

La secretaria, al fin mujer, obedecia el
dictado de Paris y seguia escribiendo en
el impoluto papel, que ya empezaba a de-
jar-de ser eso.

—Escriba usted que también se van a
llevar los abrigos—seguia dictando Paris.

— Quién?—preguntaba la secretaria,
que parecia un nifio

NOTAS DE SOCIEDAD

Ha celebrado su cumbleaiios
nuestro querido amigo D. Ful-
gencio Felin.

Por fin han contraido matrimo-
nio la sefiorita de Feliu y el no
menor sefiorito seior Felit.

-Se encuentra pasando unas va-
caciones de.tres afios y un dia el
conocido industrial D. Pio Feliu.

Hemos recibido la visita del co-
nocido hombre de negocios D. Eu-
genio Val, mas conocido por “el
Madruga”.

Ha debutado en su empleo de
abrecoches la bella sefiorita Fiff
Felii. Hela aqui en el momento
de esperar un sello.

pequeiio.

—iUsted ponga
que se van a llevar
los abrigos y no ha-
ga- mas preguntas,
que parece un caba-
llo !—gritaba enfada-
do Paris, pintandose
los ojos de los puen-
tes del Sena.

El final solia ser
una discusién terri-
ble, después de la
cual la secretaria
acababa enfadindose
y marchandose a pro-
vincias.

Pero Paris seguia
dictando la moda por
encima de todo y por
encima de la torre
Eiffel.

—Este afio se lle-
varan los sombreros
en la cabeza y las ca-
bezas debajo del som-
brero. El ano que
viene, ya \eremos...

LO.QUE SE VA A LLEVAR
Y LO OUE VA A DEJAR

Los zapatos deberan ser
dos, y solamente para las
fiestas de noche podrin lle-
varse tres zapatos, a condi-
cion que uno de ellos, por
lo menos, se lleve en un pie.

Durante el dia se llevaran
colores apagados, y durante
la noche son recomendables
los colores encendidos, y a
ser posible, eléctricos.

De las joyas no queremos
decir nada, porque no quere-
mos decir nada, y para eso
somos mas Paris que nadie.

Y no gueremos acabar es-
ta cronica sin desear a nues-
tras lectoras un feliz dia de
su santo.

TONO

Aa and

No es conveniente lavar a los ni-
fos con agua caliente, pues éstos en-
cogen ¥ se quedan tan pequeiitos
que luego no tienen nada que co-
ner.

R
fo o

Tampoco es bueno planchar a los
nifios por la parte de fuera. Esta cos-
tumbre es la causa de que los nifios
saquen tanto brillo. en las rodillas.

¥ oMo R

Muchas madres dan a sus nifios los
billetes del tranvia como alimento.
Esto es una equivocacién, ya que los
billetes del tranvia poseen escasas vi-
taminas, a excepcién de los capicias:
pero éstos son muy dificiles de en-
contrar en ¢l mercado.

&

Los botones, en cambio, son un
buen alimento para los nifos, sobre
todo cuando son de hueso. También
lo son las puntas de los lapices, los
billetes del “Metro™ y, sobre todo, las
llaves, que conticnen mucho hierro.

¥ & ik

Los nifios sucios no deben de ti-
rarse, pues lavandolos con jabdén que-
dan como nuevos y pueden seguir
sirviendo.

Hay que procurar que los nifios no
se arruguen, para evitar que parez.
can viejecitos y quieran llevirselos
las cupletistas.

Fw o

Un nifio necesita menos horas de
suefio que dos nifos. En cambio, un
nifio necesita mas horas de suefio que
medio nifo.



m——

Hace unos dias aparecié muerto en el cuarto del.hotel
que ocupaba en Washington el ex General del Ejército rojo
W. G. Krivitsky. Junto al cadéver, una carta trataba de ex-
plicar que aquello era un suicidio. Pero los agentes de la
G. P. U. habian atentado ya dos veces contra la vida de
Krivitsky. Por todo el mundo se divulgé la noticia de que
la terrible venganza de Stalin contra su antiguo aliado se
habia cumplido.

Era Krivitsky el anico superviviente de los primates del
Ejército rojo que Stalin habia mandado asesinar con ante-
rioridad, en una de sus terribles “depuraciones”. Durante
catorce afios habia servido en el espionaje soviético. Des-
de 1933 a 1934 desempeii6 el puesto de Director del Insti-
tuto de Guerra' del Soviet, y hasta 1937 fué el Jefe de los
servicios de espionaje soviético en el extranjero. Después de
las ejecuciones de los Generales,del Ejército rojo decreta-
das por Stalin, Krivitsky huyé de la U. R. S. S. “porque
sabia demasiadas cosas”. Se refugié primero en Francia, y
mas tarde en los Estados Unidos, hasta donde le persiguié
Ia mano implacable de la G. P. U. Como presentia que su
fin estaba préximo, antes de su misteriosa muerte publicé
un libro y varios articulos e hizo las sensacionales declara-
ciones sobre la intervencién soviética en Espaha que va-
mos a transcribir en éste y en sucesivos nameros de TAJO.

El Kremlin busca un
aliado en Occidente.

Soy — comienza diciendo Krivitsky — el anico supervi-
viente de los funcionarios soviéticos que tuvieron una in-
tervencién directa en la preparacién comunista de Espafa.
Y voy a exponer, revelando todos los secretos de que soy
poseedor, antes de que la G. P. U. me asesine, este drama-
tico capitulo de la Historia contemporanea. Como Jefe del
servicio de “Inteligencia Militar del Soviet” en Europa oc-
cidental, he tenido en mis manos todas las llaves de la po-
lftica extranjera de Stalin, donde Espafia jugé papel tan
principal. Desde 1933, la U. R. S. S. estaba amendzada por
el Este y por el Oeste. Quiso restaurar el viejo pacto zarista
con Francia, pero no pudo lograrlo, como tampoco consi-
gui6 su alianza con Inglaterra. En 1935, Eden y Laval fue-
ron a Mosch. Litvinof habia estado en Washington y obtu-
vo el reconocimiento americano, para intervenir mis tarde
en Ginebra. La U. R. S. S. consiguié una publicidad mun-
dial; pero el tratado con Francia era un apoyo débil, y
Stalin volvié los ojos hacia Espafia. En este pais, trabajado
por la propaganda comunista, acababa de estallgr la revo-
lucion.

Mosca y Madrid

Stalin queria tener. la seguridad de que el General
Franco no iba a obtener una ficil y rapida victoria. Pensé
hacer de Madrid un vasallo del Kremlin para fortalecer
asi sus lazos con Paris y Londres y negociar después con el
resto del mundo. Mientras Italia y Alemania se mostraban
amigos de las fuerzas nacionales, Stalin queria triunfar,
pero sin riesgo. Primero ce aseguré de que habia suficiente
oro en el Banco de Espafia para cobrar su ayuda material
al Frente Popular espafiol. Pero tenia miedo de complicar
a la U. R. S. S. en una guerra. Su consigna fué: “Hay que
ayudar, pero manteniéndose fuera del alcance de la arti-
Heria”.

Yo vivia—dice Krivitsky—disfrazado de anticuario aus-
triaco en Holanda. Poseia una elegante residencia en La

Haya, Cuartel General del espionaje soviético, y viajaba
desde alli al resto de Europa con el pretexto de hacer com:
pras de”objetos artisticos. Trabajaba por crear el espionaje
en la Alemania nacional-socialista. E]1 Kremlin estaba muy
preocupado con el pacto germano-italo-japonés que se ne-
gociaba en Berlin, y tenia la misién de seguir muy de
cerca estas negociaciones.

Cuando estallé la guerra.en Espaiia, obedeciendo Srde-
nes superiores, desplacé un agente a Hendaya y otro a Lis-
boa para que organizaran -e1 espionaje en el territorio de
Franco. Al propio tiempo recibia informaciones de lo que
ocurria en Espafia a través de mis espias en Berlin, Roma,
Hamburgo, Génova, Bremen y Nipoles.

El Kremlin callaba, pero el Komintern, la Internacio-
nal Comunista, con sucursales revolucionarias en todos los
paises, fué el encargado de romper el silencio. Stalin habia
dicho del Komintern que era una “lavocka”, es decir, una
reunién de gitanos, y lo usaba para promover perturbacio-
nes en los paises extranjeros o campafias de agitacién y
propaganda que desgastaran a paises y Gobiernos.

La consigna de los Frentes Populares fué obra del Ko-
mintern. En todos los paises democraticos, los obedientes
miembros del partido comunista se uinieron por su indica-
ci6én .a otros partidos. La técnica era la de elegir “compa-
fieros de wviaje”, engafiarles y lograr ayudas para la U. R.
S. S. En Francia fué Leén Blum, nuestro agente, quien, con
el respaldo de Londres, inventé la mascara de la No Inter-
vencién en Espafia. Y a la incompetencia de Dimitrov, Se-
cretario general del Komintern y encargado del partidd co-
munista espafiol, se achacaba el que este pais no hubiera
reconocido todavia a la U. R. S. S.

El doble juego de Stalin.-
Los republicanos, en Ode-
sa.-Oro por hierro.

El Komintern declaré secretamente la Iycha a Franco, y
ordené que se organizaran mitines en todos los paises y
que se recogieran fondos para Madrid. Desde la U. R. S. S.
“salieron para Espafia docenas de agentes reclutados entre
los comunistas extranjeros que por actividades peligrosas
habian sido expulsados de sus paises y se refugiaron en
Moscu.

Los esfuerzos del Frente Popular espanol para comprar
armas en Inglaterra, en Checoslovaquia y en Francia tro-
pezaban al principio con grandes dificultades. En agosto,
y con permiso de Moscu, tres altos funcionarios del Frente
Popular espaiiol llegaron secretamente a Odesa para com-
prar armamento y municidnes. Ofrecieron enormes sumas
del oro de las reservas del Banco de Espafia. Fueron rete-
nidos en Odesa, y el 29 de agosto de 1936 Stalin dicté un
decreto fingiendo que prohibia la exportacion de armamento
a Espafia, de acuerdo con la hipécrita politica de No Inter-
vencién de Leén Blum.

Se trataba de un ardid carnavalesco..Al propio tiempo
que dictaba el decreto, Stalin convocaba sesién extraordi-
naria del buré politico- y- se declaraba en favor de una
accién inmediata en Espafia. Largo Caballero habia for-
mado Gobierno-con dos Ministros comunistas. Stalin ex-
presé su opinién de crear en Espafia un régimen controla-
do, fiscalizado, manejado por Moscli, para exigir después
una alianza con Francia y con Inglaterra. Al mismo tiem-
po que la U. R. S. S. continuaba adherida a la No Inter-
vencion, Stalin dijo que a cambio del material de guerra
que se suministrara se obtendria toda la reserva oro del
Banco de Espafia, que de este modo pasaria a la U. R S. S.

Fué en ese instante cuando Stalin lanzé su famosa con-
signa: “Podalshe ot artilleiskayo ognia” (hay- que mante-
nerse fuera del alcance de la artilleria). Me lo han contado
todos los que asistieron a la reunién del buré politico. Sta-
lin previno insistentemente a sus comisarios de que la ayuda
goviética en Espafia debia mantenerse en secreto para elimi-
nar toda posible complicacién dé su Gobierno en una guerra.

Dos dias mas tarde, un agente especial que vino en avién
desde Mosci me trajo a Holanda las 6rdenes personales de
Stalin. Eran éstas: “Intensifique su accién en Espafia. Mo-

.

tsky, que

vilice todos los agentes disponibles y-facilite 1a
~reacion rapida de un sistema de compra y trans.
porte de armas. En Paris encontrari usted un
agente especial que le ayudara en su labor”.

Al mismo tiempo, Stalin dié orden a Yago-
da, Jefe de la G. P. U., para que estableciera
sucursales en Espafia. El 14 de septiembre de
1936 se celebré una conferencia en la Lubianska,
a la que asistieron el General Uritsky, del Esta.
do Mayor del Ejército rojo; Frinovsky, Coman-
dante de las fuerzas militares de la G. P. U, vy
Sloustski, Jefe de la Divisién extranjera de la
misma. Con este Gltimo me entrevisté en Paris,
y por él supe que el encargado de dirigir la
G. P. U. en Espafia fué un antiguo comunista
llamado Nikolsky, que también tenia los nom-
bres de Schwede, Lyova y Orlov. En esta confe-
rencia de la Lubianska se decidié coordinar las
actividades del partido comunista espafiol con
la G. P. U, y que ésta centralizara el movimiento
de voluntarios de todos los paises hacia Espaiia,
designando en el Comité Central de cada partido
comunista extranjero un miembro secreto de .l
G. P. U. Las operaciones de embarque de armas
se harian simultineamente desde Rusia y el ex-
terior. . Yagoda cuidaria de que. en el territorio
soviético todo se hiciera en el mayor secreto.

Pero el extremo mas interesante acordado en
la conferencia de la Lubianska fué el siguiente:
en muchos paises, incluyendo entre ellos a los
Estados Unidos, el enganche de voluntarios se
hacia en nombre de la democracia, de la justi
cia, de la humanidad y de otros sefiuelos por el
estilo. Pero en el Frente Popular espafiol mili
taban fracciones demdcratas, anarquistas, sindi-
calistas y rocialistas. Stalin dié orden de con
trolar el movimiento de esos voluntarios extran-
jeros para utilizarles en la guerra y .aplastarlos
luego, impidiendo que se opusieran a la politica
de la U. R. S. S, que era la de que Espaiia fuera
dirigida por los déciles miembros comunistas, esr
decir, por el propio Stalin.

Cémo se organizaron las
compras de armamento.-
Un rodeo diplomatico.

Yagoda llamé al Capitin Oulansky, de ]ﬂ+

G. P. U, para que organizara en la U. R. S. 5
un “Sindicato privado” de venta-y exportaciol
de armamento. “En Odesa tenemos a tres espd
fioles con los pies frios desde algin tiempo. Mo
van a comprar armas extraoficialmente. Inven
te una firma neutral privada para que trate co!
ellos”, dijo Yagoda a Oulansky. ﬂ

Oulansky salié para Odesa con instrucciones
de vender al contado solamente. Los buques p’
ra el transporte serian espafioles, y las armas ¥
municiones se entregarian en los arsenales s0°
viéticos. Tenia 6rdenes en blanco con plenos po-
deres, y todas las autoridades de Odesa, desde
el Jefe local de la G. P. U. hasta el President¢
del Soviet regional, obedecerian sus ordenes ¥
serian fusilados en el acto a la merior indiscre:
cion.

El General Uritsky~tenia que manejar el as
pecto técnico-militar. Determinar las cantidades
de clases y equipos que deberian suministrar®

fué

el nimero de los técnicos militares, pilotos, ar-
tilleros y tanquistas enviados a Espafia. Estos in-

dividuos no obedecerian mas 6rdenes que las del
Estado Mayor General del Ejército rojo, y al
mismo tiempo estarian vigilados estrechamente
por la G. P. U.

En septiembre de 1936 ya estaba yo en Paris
con el agente especial que se me habia asignado
por Moscii. Era Zimin, técnico en municiones y
miembro de la Seccién militar de la G. P. U. Lla-
mé también a un agente de Londres, a otro de
Estocolmo y a otro de Suiza. Manejidbamos las
compras de armamento y municiones a través
de firmas privadas de negocios creados para este
proposito. Utilizabamos miembros de las socieda-
des aliadas con el partido comunista, “Amigos
de la Unién Soyiética” y “Ligas para la Paz y la
Democracia”, que eran la mayor "parte especu-
ladores en busca de ganancias. Les dimos dinero
vy les instalamos oficinas.

En este mismo mes de septiembre establecimos
la cadena de sociedades de importacién y expor-
tacion, firmas “independientes y pri-
mdas”e en Paris, Londres, Copenha-
gue, Amsterdam, Zurich, Varsovia,

Praga, Bruselas y. otras ciudades de
Europa. En cada firma, un agente es-
pecial de la G. P. U. suministraba los
fondos y fiscalizaba las transacciones.
En caso de error, pagaba con la vida.

Mientras estas firmas trabajaban
y exploraban los mercados de Euro-
pa y América para obtener armamen-
to y municiones, nosotros nos ocupi-
bamos del problema d& los transpor-
tes. Habia que adquirir buques en
Escandinavia; pero la dificultad ra-
dicaba en la obtencién de licencias
para el embarque de armas. En el
Ministerio de Relaciones Exteriores
de Francia tropezamos con alguna
dificultad. Pero todo se arreglé
cuando conseguimos documentos con-
sulares de ciertos Gobiernos certifi-
cando que las armas eran compradas
para ser importadas a sus paises. Con
esos certificados logramos los docu-
mentos de embarque; pero, natural-
mente, los buques no ponian rumbo,
por ejemplo, hacia China, sino hacia
los puertos espafioles. Como exhibia-
mos documentos en regla y pagiba-
mos al contado, todos los grandes tra-

ficantes de armas nos dieron cuanto
fJuisimos.

Aviones a veinte mil dé-
lares en una nacién de
la Europa oriental. - Fl
Ministro dice que no

quiere.., pero surge un
agente,

Nuestro objetivo era suministrar al

Gobierno de Largo Caballero fusiles

¥ caflones que hicieran fuego, y sumi-

El “Sindicato privado” del Capitin Oulansky, en Odesa,
utilizé al principio buques espafioles, pero su niimero era
limitado. Stalin no permitia al principio el uso de buques
soviéticos por miedo a comprometerse en una guerra y por
temor a los barcos de guerra de Franco. Mueller, Jefe de
pasaportes de la G. P. U., suministré documentos de embar-
que extranjeros falsificados. Y con esos documentos zar-
paron, por fin, buques soviéticos transportando material de
guerra desde Odesa. A estos barcos se les cambiaba el nom-
bre y con bandera extranjera cruzaban el Bésforo y burla-
ban la vigilancia del contraespionaje. Cuando llegaban a los
puertos espafioles, recuperaban el nombre ruso y regresaban
a Odesa bajo la propia bandera.

Madrid pedia aviones desesperadamente. Franco avan-
zaba sobre la capital. Los aviadores y mecinicos de la U. R.
S. S. estaban ya en Madrid, pero el material era insuficiente.
Yo tenia que comprar riapidamente aeroplanos de caza y
de bombardeo, pero no me los podia suministrar ninguna
firma privada, sino un Gobierno. Decidi dirigirme a un pais
de la Europa oriental. Un agente mio, con solvencia bancaria,

real o supuesto titulo aristocratico, salié para la capital de
ese pais. Me llamé por teléfono y me explicé las vicisitudes
de su comisién. Habia logrado presentarse al Ministro de
la Guerra con el aval de un Banco inglés.

de (AN en ESPAVA

eneral en el Ejército rojo,

—He venido a comprar aviones militares a su Gobierno
—Ile’ dijo—. Necesitamos cincuenta aparatos al precio que
fije Su Excelencia.

El Ministro de la Guerra se alzé palido del asiento y le
contesto:

—Le ruego que abandone inmediatamente mi despacho.

Mi agente insistid:

—Débemos proteger, en nombre de la humanidad...

—Yo soy un Ministro y no un traficante—le replicé fria-
mente su interlocutor.

A través del teléfono mi agente decia:

—EIl asunto se presenta mal, pero no estoy dispuesto a
abandonarlo.

Tres dias mas tarde fui a esperarle al aerédromo. Llegé
agotado. Lo conduje a mi automévil, y tan pronto como es-
tuvimos solos, me explicé:

—Al dia siguiente de la negativa ministerial me visité
un individuo que representaba a uno de los mayores Ban-
cos del pais. No hizo referencia a mi visita al Ministro, pero
me manifesté que estaba dispuesto a discutir conmigo la
verita de los aviones.

El agente compré los cincuenta aviones al precio de
veinte mil délares cada uno. Fueron consignados a China
y embarcados en un buque noruego. Pero recibi 6rdenes de
Moscu de que ese buque no entregara su cargamento en Bar-
celona. Se recelaba que alli habia demasiadas fracciones po-
liticas, y los aeroplanos fueron enviados a Alicante. Los bu-
ques de guerra de Franco interceptaron el paso de mi barco.
El capitan intenté dirigirse a Barcelona, pero el agente de
Stalin que iba a bordo se lo impidié. Por fin, el buque puso
rumbo a Marsella.

MISTERIOSAMENTE HA MUERTO
EL GENERAL RUSO KRIVITSKY

Habia sido jefe de ia Policia secreta,
RINO CON STALIN Y ESTABA EN -WASHINGTON

WASHINGTON, 11.—Ha sido 4

encontrado muerto en un ho-
tel de esta oapital. el general
Walter Krivitsky' a qulen se
censuraba haber sido jefe de
la Policia secreta.

Se sabe que Krivitsky colabo-
ré con 'el Comité Dies, encar-
gado de investigar las activida~
des antiamericanas, En una de-
claracién hecha ante el -Comi-
té del Congreso en 1939, res-
pecto a las referidas activida-

He aqui la noticia publicada en los periddicos el dia 11 de febrero. Mientras
en la imprenta se componian estas declaraciones de Krivitsky, la G. P. U. con-
sumaba su venganza inexorable, Un ecrimen mas de, su historia gigantesca de

crimenes.

des, Krivitsky declardo ‘que ha-
bia sjco jefe de la division oc-
cidental del servicio secreto mi-
litar soviético desde 1937 Pa-
rece ser que después riné con
Stalin.

Krivitsky presenta heridas en
la cabeza y fué descublerto su,
cadaver con un revolver en la
mano. NQ se veia ninguna se-
fial de lucha. Cerca de él
encontrd una carta dirigida a
su apoderado Waldman. En .es-
ta carta dice que se siente
* perseguido, y afade: «sin em-
bargo. créame, me he sulcida-
do». El cewnvificado de defun-
-cion menciona el sutcidio co-
mo causa de la muerte de Kri-
vitsky. No obstante, el procu-
rador Waldman ha déclarado
que no cree que su cliente se
haya suicidado.—EFE,

Mstrirselos sin demora, porque su
Situacién era apurada. No todo el
Material era bueno, claro esta.

£V 12 Phoxitos morenes

EL KREMLIN IMPONE A NEGRIN Y EXPULSA A LARGO
CABALLERO

LOS ESPIAS Y EL TERROR

MOSCU SE APODERA DE LOS PASAPORTES DE LA BRI-
GADA INTERNACIONAL

EL ORO DE ESPANA LLEVADO A ODESA

EL. RULO MOSCOVITA

DECLINA LA ESTRELLA ROJA

He aqui algunos de los temas de estas sensacionales decla-
raciones de Krivitsky, que fué General ruso y hombre de con-
fianza de Stalin, y que antes de morir ha revelado la verdad
de la intervencién soviética en Espafia, que ahora publica

TAJO.




OITRAHISTORIA MAS
E AMOR

CUENTO, por MANUEL CAMACHO MARIN
(Hlustracién de TAULER)
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“ E veia desde el tren la alegria de los hilos
telegrificos, subiendo y bajando con su ligera car-
ga de mensajes dec novios. Iba Rogelio tan conten-
to en el confortable vagén, que el crepitar del tren
se le antojaba un primoroso ritmo de xiléfano.
Corria el tren ripidamente, como una mala noti-
cia. Fuera, ¢l campo. Amanecia. Mientras los de-
’____l més viajeros hacian signos afirmativos con Ja ca-
beza, entre ronquidos y ruborosos despertares, Ro-
gelio contemplaba con ojos sofiolientos el campo, que no esperaba ser vis-
to en hora tan imprudente. Se estiraban todavia los arroyuelos. Aun no
parecian hechos al éleo, y fruncian el cefio los haces de trigo, sorprendi-

dos en una deshabillé sin simetria.

Rogelio saboreaba la suprema voluptuosidad de sorprender. Se sabia
el primero en medio de todo aquello, la primera nota-de un bonito pre-
ludio de la-Naturaleza. Sonreia frotindose las manos, como los vencedo-
res de la pentltima jornada de cualquier carrera deportiva. Porque la
altima etapa de su viaje no estaba cubierta todavia. Debia de estarle es-
perando ya, tras de aquella niebla espesa y contumaz, que se resistia a
desaparecer; tras de aquellas montafias nevadas, que en lugar de hacer
pensar en las glorias del alpinismo, recordaban las huenas fotografias en
papel couché de los periédicos ilustrados.

—;Qué contento estoy, Dios mio!—se decia Rogelio a si mismo, como
se lo hubiera dicho a los gorriones, si hubiera habido gorriones, o a los
viajeros, si no estuvieran tan dormidos los viajeros. El caso era comu-
nicar con alguien; pero la comodidad de una postura agradablemente
incorrecta suele ser buena consejera para doblegarse ante un imposible,
por muy de urgencia que éste sea.

Rogelio tomé posiciones; con los brazos cruzados sobre el pecho al-
zado, los ojos medio abiertos y la mirada perdida en aquella llamada
indefinida que algunos novelistas llaman horizonte.

No sé qué hada le trajo a la memoria una frase de Goethe: “Lo su-
premo que el hombre puede alcanzar es el asombro”. Con qué gusto
imaginaba Rogelio el asombro de ella cuando le recibiera. Veia ya la
suprema majestad del codo; la belleza impecable de la pierna, firme, de
rodilla alta; el hombro sensible, carifiosamente débil; escuchaba ya su
nombre, las tres silabas de su nombre, con la R varonil rompiendo el
fuego, pronunciado por una voz torpemente apasionada. Y no dejaba de
sonreir, satisfecho de si mismo, seguro de ser un hombre extraordinario
por amar el trazo grueso y oscuro de las cejas de su novia, por pensar en
su mirada azul sin acordarse del vuelo de las alondras.

Cambié de postura, dispuesto a imaginarse los labios entreabiertos,
las sonrosadas mejillas. No pensaba en donde iria cuando llegara hasta
su novia, en coémo se instalaria. Sus proyectos eran blancos y estaban
provistos de toda la pureza de la generosidad.

Iba a pensar en las manos, cuando un joven de chaqueta blanca entré
en el vagén anunciando ¢l segundo turno para el comedor.

La realidad, como siempre, conservaba la linea; ni muy gruesa ni
muy delgada; un grosor exacto, como los libros que nos atraen. Asi, el
encuentro fué menos efusivo de lo imaginado; la armonia de los rasgos,
agilmente recordados, menos musical; ¢l tono de voz, menos emocionado.

Pero Rogelio tenia la buena cualidad de resignarse sin saber que

se estaba resignando. Aceptaba todo,
aun lo mas agradable, alegremente,
sin acento de reproche.

Bailaron, porque la musica es de
las cosas que mas hacen por el amor,
y Rogelio y su novia estaban verda-
deramente entusiasmados con ese
amor que asegura la gente que en-
vuelve, que ilumina... Bailaron, para
sentir el S. O. S. de los saxofones,
el cariio de las manos juntas, la-
tiendo. las palmas con fervor; la com-
plicidad del negro de la orquesta...

Pero, de repente, se dieron cuen-
ta de estar sentados en dos butacas
de terciopelo encarnado, fila siete de
un teatro presumido, de nombre com-
puesto, como las personas que se
emborrachan con la savia de los- ar.
boles genealégicos. Con la mano de
su novia entre ‘las suyas, amplias,
contemplaba Rogelio.la hermosa ca-
bellera negra habitual, sintiéndose

felizmente acariciado por los mur--

mullos de las conversaciones, que
desde todos los rincones estratégicos
les enfocaban.

Todo aquello—luz roja, miradas
con descaro, murmullos suaves—fué
cortado repentina, milagrosamente,
por la apariciéon del pianista en el
escenario.

Hasta el Vals nimero 3 no reco-
noci6 Rogelio a Chopin. Fué enton-
ces cuando.se dié cuenta de la tras
cendencia del momento. Se creyé
obligado a oprimir con alguna ma-
vor fuerza la mano de su novia, por-

que la misica del “genial polaco”, -

que alguien interpretaba, no se me-
recia menos.

Y asi transcurrian blandamente
aquellos minutos dificiles' y agudos,
que habia que vivir en tensién, con
el alma puesta de puntillas.

En los intermedios, unos mucha-
chos sentados en la fila de 'detras
hacian comentarios humoristicos, que
ella celebraba tacitamente, con el ti-
mido estallido de unas sonrisas que
quisieran ser risas. Rogelio estimo
que aquello era su fracaso como hom-
bre, y asi se lo comunicé ingenua-
mente a ella, que protestaba lloran-
do, como los acusados cobardes que
no tienen razén.

Pero en seguida volvian a saltar a
la comba c¢n—el-ambiente los -valses
de Chopin, endulzandolo todo, dan-
do soluciones, sefialando salidas en
la celda carcelaria de una preocupa-
cion con una flecha que dice: “ter-
nura”.

El pianista miraba la alfombra,
agradecido. La ovacién era, realmen-
te, agradable. Los scfiores exclama-

1

ban “jbrave!” con esa contumacia.

que tienen en dar esos gritos én los
conciertos los sciiores aficionados a
los toros. Y las sefioras se miraban
unas a otras la forma de las man-
gas, mordiéndose el labio inferior en
seftal de admiraciéon, no se sabe si
hacta Chopin, hacia las mangas o ha-
cia_ la modista.

El pianista regalé una pieza al
auditorio, con esa gentileza que sélo
tienen los pianistas cuando se ponen
pesados los auditorios. El publico se
puso en guardia; habia que saborear
advidamente los minutos perdidos. Y
como estar emocionado no es mas
que querer emocionarse, Rogelio ee
puso de pronto emocionadisimo. Con-
siguié facilmente—Ila voluntad, la vo-
luntad—una emocién de urgencia que
le reconcilid gonsigo mismo. Consi-
guié una pura emocién—o, por lo

Frente de cielo azul; y la cigiiefia
poniendo.un garabato de ceniza
en el ocaso puro que agoniza
sobre la dulce gravedad ricuefia.

El junco, el rio, el monte, la pequefia
claridad que en la sombra se desliza
acunaran la noche. jLuna, riza
este cristal de robledal que suefia!

Dame, arcangel de encanto pueblerino, -
la muchedumbre excelsa de tus alas,
esta serena calma sin simiente.

Caminante en las hojas, peregrino
de forestales y olorosas salas,

Robledo alarga un hombro hasta mi frente.

Cercado por el mar. Mira la playa
llena de trigos altos y maduros
que vigilan los cerros inseguros
de la ciudad dormida en la batalla,
Mar amarilla. La cancién estalla,
Campeadora y Cid de los apuros.
Burgos apareciendo. Viejos muros
sosteniendo la luz que se desmaya.
Cigiiefias en las torres. Espadaiias
campaneando bronces madrugueros.
Lejos, ¢l cielo azul: todo infinito.
Castilla se despierta en las entrafias
de numerosos angeles guerreros
que hacen dec la ciudad fabula y mito.

DIEGO NAVARRO

menos, una emocién—, tan extraordinaria, que se olvidaba de la mujercit
que suspiraba a su derecha, pensando en..., bueno, en todas esas cosas en.
que se piensa cuando ge escucha musica de concierto.

Los ultimos compases de un misico romantico le plantaron de pronto..
decisivamente, en medio de la realidad de la vida. Rogelio se contemplaba
a si mismo, compasivamente, claro, pero con la mejor de sus sonrisas. Veia
sus veinte afios rubios, un poco inttiles, y un poco imbéciles quiza, pen-
sando que pesaban en su vida s¢lo para divertirse, s6lo para su propia
contemplacién. Veia sus veinte afios enamorados del Amor, con mayuscula.
Y veia también a los demds espectadores, jovenes como él, ‘muchos de
ellos mas anchos de hombros que él, mas-simpaticos, mas atractivos. Miré
a su novia, a su Gran Ameor, queriendo encontrarla, y la vié distraida..
ausente de la musica, con los ojos azules mas bonitos y mas vacios y mas
necios que nadie pudiera imaginar.

Ahora si que Rogelio se encontraba reconciliado consigo mismo. Pero
de la forma mas honrada y verdadera. Si fisicamente hubiera podido, se
hubiera dado unes -golpecitos en el hombro, exclamando: “;Bien, Roge-
lio, bien!”

El Amor. ;Por que no seguir buscandole definiciones? Es mucho mas.
c¢’'modo definir que vivir. Y mas divertido también. Y, ademas, el Gran
Amor surgira, seguramente, algin dia, a la vuelta de un recodo vulgar.

Después de estos' pensamientos tan burgueses, comenzando a salir del
teatro, Rogelio tuvo una idea burguesa: el peligro de los enfriamientos.
Y se acordé de su bufanda, y se la anudé al cuello, sintiendo la honesta vo-.
luptuosidad ‘de recordar a su madre, de sentir sus manos, su perfume, aca--
ricidindole -¢l cuello. Le encadené la bufanda, o quiza el recuerdo de su
madre confecciondndola para el en largas’y carifiosas veladas de invier-
no. Y Rogelio supo pensar en ella, y acordarse de su amplia mirada, de
su lenta y apacible sonrisa, oponiéndola siempre al dinamico egoismo
del hijo que va de puntillas por la vida.

Veinticuatro de diciembre. Rogelio saborea el agudo, pero suavisimo,,
placer de volver. Los rostros de los viajeros le parecen: los mismos, y él,.
que es el dnico que ha variado, no se atreve a mirar ahora al paisaje,
por miedo a una reprimenda de la Naturaleza.

A quien diga que los hombres de apariencia tranquila no van bus-.
cando el Gran Amor de su vida, Rogelio les contestaria que mienten.
El sabe que serenidad no quiere decir resignacién.

Estos campos de Castilla. Ahora tracn a la fatigada memoria de Roge-
lio otra frase de Goethe, mas en su punto, mas en. circunstancias con lo
que debe ser un viaje de regreso. Rogelio recuerda: “Para poder resig-
narse es menester caracter”.

-Y ya de vuelta entre los suyos, acariciado por la aterciopelada mirada
de su madre, gozando la alegria sin trainpa ni cartén de la Nochebuena,.
busca un caricter, siquiera sea provisional, donde primero se le ocurre..

Que, en resumidas cuentas, viene a ser en un plato de sopa de almen.
dras, condecorado de un humo perfumado que sabe a madre y que rebosa.
el corazén alegremente’ con el inexplicable lenguaje de las bufandas.

s



Bellos y armoniosos instrumentos del Japén.

___‘

Coleccién de obras musicales inspiradas en el Quijote, la
mayor y la mejor del mundo.

Con la historia sentimental del piano de la nifia Albina Montero

Una gran obra
para la infancia

En uno de los mas bellos rincones del viejo Madrid,
-en esta Plaza Mayor, que ahora recobra el rango deco-
rativo de sus épocas de fausto real, instaladas en una
de las Casas Consistoriales, estimadas por muchos ¢ ig-
noradas por la mayoria, existen las Bibliotecas Circulan-
tes del Ayuntamiento, que hasta ahora dirigié con amor
y acierto insuperables el ilustre esecritor y académico
Victor Espinos, cuya reciente jubilaciéon de ese cargo,
desempefiade durante muchos afios de labor amorosa e
infatigable, da renovada actualidad a este tema, que-es
de justicia divulgar-en todo su alcance e importancia.

Se dividen estas Bibliotecas en tres secciones: la lite-
raria, la musical-y la didactica. Estas dos ailtimas prestan
libros de texto a los alumnos de Bachillerato que no
pueden costearselos y obras musicales a los muchachos
y muchachas que desean cultivar el divino arte y care-
cen de medios para adquirir las obras necesarias. Com-
plétase esta obra meritisima con el
préstamo de instrumentos para estu-
dio, que los futuros misicos pueden
llevarse a sus casas durante todo el
curso sin mas formalidad que el pre-
sentarlos todos los meses. Los estu-
diantes de piano pueden realizar sus
-ejercicios de mecanismo, etc., en ¢l
mismo local de la Biblioteca.

Ancjo al local donde se efectiia ¢l
préstamo de libros se halla instalado
un pequeno Museo instrumental, don-
de se han recogido curiosos ejem-
plares que se exhiben en vitrinas y
<n el que se encuentra la coleccién
de obras musicales inspiradas en el
Quijote mas completa del mundo,
desde la de Henry. Purcell, que se
publicé en Inglaterra en 1694, pocos
.aftos después de la apariciéon de la
primera edicién de El Ingenioso Hi-

dalgo, hasta la de EI Retablo de

me o de hicer=
falta los Bbvos, a fé
que se os he e
wolver....
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Maese Pedro, de Falla, o la partitura original del extra-
fio Quijote del misico polaco Eugene de Marawsky, do-
nada por su autor a este. Museo.

Dependian de este organismo, antes de la guerra, to-
das.las bibliotecas de parques y jardines del Ayuntamien-
to, actualmente destruidas y en vias de restauracién. Para
el mantenimiento de les servicios que actualmente fun-
cianan existe en el Ayuntamiento un presupuesto espe-
cial, aparte de lo que significan los donativos y aporta-
.ciones particulares hechos por aquellos que co-
nocen la obra y descan colaborar en su aposto-
lado de cultura popular.

—Muchas personas la han favorecido—nos dice
la sefiorita de Espinés, alma de la institucién y
colaboradora ferviente de su padre—, y reciente-
mente hemos recibido un donativo muy impor-
tante. Todos los catedraticos del Instituto Feme-
nino de segunda cnsefianza “Isabel la Catélica”
nos han enviado sus libros de texto, magnificamen.
te encuadernados, para uso de los estudiantes po-
bres.

{Gran ejemplo a seguir el de los sefiores Coll,
Ibarra, Cabetas, Mingarro y Aleixandre! Donati-
vos de esta importancia enriquecerian “inestimable-
mente la Biblioteca y prestarian un servicio mag-
nifico a los. estudiantes.

El servicio de préstamo de instrumentos tam-
bién ha recibido donatives interesantes, y en una
-ocasién dié motivo a un episodio sentimental de
.delicada belleza. En un rincén de la Biblioteca,
cuidadosamente cubierto el teclado por una tira
ale pafio verde bordada en colores, se ve un piano

vertical en cuya negra caja resalta
un rectangulo de papel blanco cu-
bierto por un cristal. En este pa-
pel hay escritas dos lincas, en una
letra vacilante, de traza casi infantil.
Estas lineas dicen simplemente: “Res-
pétalo. Es un corazoncito”.

La historia de este piano parece
arrancada de una Rima de Bécquer.
Su duefia, Albina Montero, una mu-
chacha tuberculosa, agonizaba duran-
te largos meses, sin mas consuelo que
escuchar cémo una amiga fiel inter-
pretaba en aquel piano las melodias
preferidas. Un dia, la gran sombra
se apreté mas sobre el lecho, y la en-
ferma se sinti6 morir. Entonces, la
mano, ya transparente y temblorosa,
escribié un .acta de donacién- de aquel
piano. Era, efectivamente, un cora-
zé6n que renunciaba a la vida, un
hilo de ilusién que se rompia, una luz de esperanza
que se apagaba. La juventud de Albina Montero dejé
su estela de bondad hacia aquellos que no podian dis-
poner de un piano, de los musicos pobres, de los lu-
chadores del arte, que muchas veces, acaso, sucumbi-
rian como ella, bajo la garra fria de la tuberculosis. A
la muerte de la muchacha, la familia, respetuosa con
su deseo, entreg el piano a la Biblioteca Circulante.
Y alliesta .implorando respeto y amor hacia aquel
“corazoncito”—jconmovedora infantilidad del diminuti-
vo!—que habia sido también una melodia inacabada...

Junto a este modesto piano, tan perfumado de poe-

Guzla yugoslava.

sia, hay en el pequefio Museo bellos ejemplares de la

miisica remota: una guzla yugoslava, en rubia madera
de laurel; graciosamente tallada, y llevando en el mas.-
til una inscripcién: “Guzla, dondequiera que vayas,
canta las ‘glorias de tu patria”; un ramanagén -japonés,
antiquisimo; otro de laca y oro; una bella flauta cas-
tellana del siglo XII, con grabados populares de traza
oriental; un campanil turco; un gembri moruno...
—Y por ciérto—nos dice nuestra amable interlocu-
tora—que, al liberarse Madrid, algunos soldados moros
pasaron la noche en este local, y cuando marcharon,
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nos dejaron como donative espontineo cste otro gembri—y nos mues-
tra uno toscamente tallado y policromado—;, que es casi un recuerdo
histérico.

Se conserva en una vitrina una serie de instrumentos—un violin
en miniatura, un juego de timbales, un tambor decorado con motivos
mil.itares, unas gaitas de fuelle—que pertenecié al Principe de As-
turilas.

También, en un édngulo de la habitacién, esta el piano de viaje
de la gran cantante espafiola Ofelia Nieto, instrumento plegable que
tiene las proporciones de una maleta pequeiia, y que ella empleaba
siempre en sus tournées.

En estos locales, ordenados y enriquecidos no por la fria erudicién
de un pedagogo o un bibliéfilo, sino por el jugoso corazén de un poe-
ta, se respira algo de espiritual ¢ intimo, cuyo influjo gana, sin duda,
el espiritu de cuantos frecuentan -este rincon de arte y de cultura.

—Los muchachos, los estudiantes de musica, jticnen tanto carifio
a nuestra Biblioteca y a los instrumentos en que estudian! Una mu-
chacha-se quedé un invierno sin abrigo por comprar una funda al
violin. Y ahora, cuando terminé la guerra, llegé un dia un pobre pa-
dre que habia perdido tragicamente a su hijo. Venia a devolvernos el
violoncello en que estudiaba el muchacho: “Si yo tuviera dinero, no
me desprenderia de él, por que jahora si que me parece que mi hijo
se ha muerto por segunda vez!”

—¢Es muy extenso este servicio?—preguntamos.

—Ahora no mucho, porque la realidad de la vida se ha impuesto
sobre las seducciones del arte. Chicas que antes venian a estudiar el
piano, lo han tenido que dejar para prepararse para unas oposiciones:
pero nos suplican con liagrimas en los ojos que “se lo reservemos para
cuando ellas puedan volver”.

—¢Qué nuamero de lectores acuden diariamente a estas Biblio-
tecas?

—Puede calcularse una media de cien lectores diarios para la li-
teraria—los lunes, algunos mas—. Y cuarenta o cincuenta en la mu-
sical.

Hasta.ahora se han extendido tres mil trescientos doce carnets de
lector en la Biblioteca Circulante literaria, mil ciento noventa ¥ uno en
la musical ¥ noventa y siete en la destinada a los bachilleres. Este servi-
cio no es muy conocido. Si lo fuera, el nimero de lectores aumentaria
enormemente.

—¢;Qué requisitos se exigen para usar de estos beneficios?

—Lo indispensable. Para el carnet de lector de la literaria, la cé-
dula y el contrato de la casa. Para ¢l préstamo de instrumentos, la
presentaciéon de un fiador con casa abierta, y para la de libros de tex-
to, que lo soliciten personalmente los padres o encargados del nifio.
Tanto los instrumentos como los libros permanecen en -poder del
alumno todo el curso. Con ello queda
resuelto un capitulo importantisimo de
la economia doméstica.

—Y salvado un formidable escollo de
la cultura espafiola.

¥ & X

Sobre un magnifico piano Collard le-
gitimo, una coleccién de libros bella-
mente encuadernados llama nuestra
atenci’n.

EI piano de viaje de Ofelia Nie-
to, con un pedazo de biografia.

—Es una coleccion de libros de los mas ilustres y preclaros
escritores espufioles—nos dicen—, donados por sus autores a
esta Biblioteca. Cada autor ha dedicado “al lector desconocido™
su obra preferida, con dedicatorias que en muchos casos cons-
tituyen por si solas verdaderas joyas literarias. Este es otro de
los pequefios tesoros de la Biblioteca Municipal...

M. BARBERI ARCHIDONA

TAJO

encontrara siempre
temas que le interesan
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UNA DE LAS DIVERSIONES DEL SIGLO XVIII

Fernando VI, durante su reinado, y
con la cooperacién de su Ministro el
ilustre riojano Marques de la Ense-
nada, laboré por el fomento del co-
inercio, reanimé ldi agricultura, le-
vant6 el poder maritimo, firmé la paz
de Aquisgran y un concordato con
Roma que corté muchos abusos, re-
dujo las contribuciones haciendo me-
nos gravosa su cobranza y, entre otras
muchisimas cosas buenas que realizé
en favor de sus vasalles, fundé, ade-
mas de la Academia de Nobles Ar-
tes de San Fernando, escuelas de
Agricultura, Pintura, Grabado y de
otros ramos del saber humano.

Y como también se acordé aquel
buen Rey de socorrer a los enfermos
que sufrian en los hospitales, con la
finalidad de auxiliarlos en sus males,
mandj construir una Plaza de Toros
en las inmediaciones de la Puerta de
Aleala.

Fué en esta Plaza—inaugurada el
3 de julio de 1749, siendo Corregidor
de Madrid el Marqués de Rafal—
donde se formé el terco hasta llegar
al actual grado de perfeccionamiento.

Se desarrollé en ella la compe-
tencia de Pedro Romero, Joaquin
Rodriguez, “Costillares”, y José Del-
gado, “Yllo”. Desfilaron por su “rue-
do” los Herrera, Jerénimo José Can-
dido, Juan Leén, “El Morenillo”, y
Rogue Miranda, “Rigores”.

Alli, el fenémeno del toreo Fran-
cisco Montes dejé memoria de su ar-
te y de sus grandes conocimientos.

“Cuchares” y “El Cbiclanero” com-
pitieron con singular denuedo, y el
madrilefio Cayetano Sanz y Pozas lu-
cié su finisimo arte.

“El Tato” y “El Gordito” mantu-
vieron una lucha enconada, y los dos
colosos “Lagartijo” y “Frascuelo” ini-
ciaron la época de oro de la Tauro-
maquia,

Pero también en aquella Plaza, que
nuestros abuelos y padres llegaron a
conocer, se verificaron los especticu-
los mas absurdos y repugnantes-que
ustedes pueden imaginarse.

Tuvo lugar uno de cstos el 8 de
diciembre de 1793, y van ahora a
conocerlo al detalle por la noticia
que del mismo he hallado en mis re-
buscas por la Biblioteca Nacional.

“Noticia de lo ocurrido en la fun-
cign extraordinaria executada el do-

mingo 8 del corriente, por la tarde,’

en la Plaza propia de los Reales Hos-
pitales, cuyo producto se destina a
beneficio de los mismos.

Se habian tomado .de antemano
quantas precauciones podian condu-
cir a la seguridad de los espectado-
res, como, entre otras, la disposicién
de una red de suficiente altura, que
circundaba la plaza en la contraba.
rrera, ademas de la vijilancia del com-
petente nimero de Monteros, que re-
partidos por la plaza y barreras esta-
ban prontos a acudir a qualqguier te-

Un .consejo muy il

(Para que lo sigan los diestros, con
musica de una cancién mas popular
que la Cibeles.)

Ti necesitas tres cosas:

valor, salud y aficion,
si quieres ganar dinero
¥ en los toros ser mandon.
Con el miedo no se rvive,
tampoco con la ilusién;
abandona este camino
o cambia de profesion.
El que tiene valor,

que lo cuide,

que lo cuide;
la salud y la aficién,

que no la tire,

que no la tire...

mor, que no hubo. Nada falté al com-
plemento de esta diversién con que
la benignidad del Rey, nuestro Se-
fior, que Dios guarde, ha querido fa-
vorecer a los Reales Hospitales, y
hasta el nimero de Monteros esparci-
dos por todas partes, como que de
coraban el espectdculo.

Sacaron los loberos una xaula que
contenia dos lohos y se trajeron a la
Plaza doce perros galgos, de los gquales
quedaron en ella quatro. & la orden
del Magistrado se solté el primer lo-
bo, que tenia mucha valentia y lige-
reza. Al momento soltaron los qua-
tro galgos, que le persiguieron con el
mayor ahinco y dieron con él sin ce-
der mas de doce vueltas a toda la
Plaza, hiriéndole por las ancas has-
ta que le cansaron y lastimaron, sin
que ¢l lobo, a pesar de su ferociddd,
pudiese hacer mas>que lastimar lige-
ramente a dos galgos, que no por eso
se cansaron de perseguirle. Quiso es-
te lobo saltar por tres veces la barre-

ra; y lo hubiera conseguido a no ser
por la prontitud con que los perros
se lo impidieron.

Para ‘hacer descansar a la fiera y
poderla sugetar y refrescar, se solta-
ron contra él dos perros de presa qie
instantéaneamente lo agarraron, de ma-
nera que no “dieron lugar a que los
loberos con las horquillas pudieran
sugetarle y refrescarle la boca con
agua.

Se repitié la misma®lid con los" gal-
gos, echindoles otros de refresco, que
le perseguian y mordian siempre por
detras, hasta que con el auxilio de
los dos de presa lo sugetaron y ma-
taron los loberos con la bayoneta.”

iAsi se divertian hace siglo y me-
dio los que acudian al taurédromo
hecho desaparecer por el Marqués de
Salamanca,. cuando este popular aris-
técrata tuvo la feliz iniciativa de cons-
truir la barriada que lleva su nom-
bre!

DON JUsTO

“Don £incero”.

Ejercié “Don Sincero” la funcién
de la critica taurina, afio mas, afo
menos, por espacio de dos lustros.

Era su tribuna el Diario Universal,
periédico que se publicé en Madrid,
y en la que el doctor en Medicina
—ésta era también su profesién—se
manifesté como -excelente periodista.

Lo mismo escribia un fondo, co-
mentando la situacion politica de
aquellos tiempos, como una critica
teatral o un reportaje sobre el suce-
so de actualidad.

Los acontecimientos en los cam-
pos africanos durante el afio 1909
fueron tratades por el galeno-perio-
dista, en su calidad de corresponsal,
con una clara vision de la realidad,
y ‘sus crénicas, publicadas en dicho
diario, sobre ¢l entonces problema
marroqui, causaron enorme sensacion.

Taurinaménte considerado, “Don
Sincero”, escribiendo de toros, tam-
bién se hizo muy popular en aquella
épocu, no precisamente por el estilo
de cuanto brotaba de su agil pluma,
sino porque hacia gala de conocer la
técnica del toreo.

Amigo particular de Ricardo To-
rres, “Bombita”, le enjuici*, no obs-
tante, con entera imparcialidad, y
como los revisteros se movian enton-
ces con entera libertad de accién—sin
que en esto se vea el menor dtomo
de censura para los actuales cronis-
tas en puntas—, no vacilo en hacer
publico su bombismo y le defendid
a muleta y estoque, asi como a “Ma-
chaquito”, contra la persecucién de
que ambos famosos lidiadores fue-
ron objeto por el empresario D. In-
dalecio Mosquera.

Cuando “Bombita” realizé en su
vida torera la mejor faecna con la cons-
titucién del Montepio Taurino, obra
magna que tantos beneficios ha re-
portado a los diestros, “Don Since-
ro” fué el peén de confianza del li-
diador de Tomares, avudandole efi-
cazmente en tan laudable obra.

Nombrado “Don Sincero” médico
de dicha Asociacién, cosa que hizo
con una generosidad sin limites, se re-
tiré nor delicadeza de la critica pi-
tonuda, sustituyendo la pluma por el
bisturi, que en sus manos salv’ la
vida de muchos toreros.

Pero no ha perdido la aficién, por-

Periodistas que han escrito de toros

que recuperada nuestra brava fiesta
con el triunfo de las Armas Nacio-
nales, le hemos visto en casi todas
las corridas como “parroquiane” en
el coso de las Ventas del Espiritu
Santo, completamente rasurado, -pero
con ¢l mismo entusiasmo que hace
la friolera de treinta afios.

Y si como cronista de toros tuvo
antafio popularidad, hogafio no se ha
quedado atrés como cronista de gue-
rra.

Porque este “Don Sincero”, del que
mi-torpe pluma acaba de hacer una
ligera semblanza, es sencillamente “El
Tebib Arrumi” e ilustre Presidente
de la Asociacién de la Prensa, don
Victor Ruiz Albéniz.

O

La Plaza de Toros construfida por orden de Fernando VI, en dia de co-

rrida. Se hallaba situada a 60 metros de la actual”Puerta de Alcala, y

en ella- entré la piqueta demoledora en el caluroso dia 17 de agosto
de 1ix¢4, siendo empresario D. Casiano Hernandez.

Continta la lluvia de hijos tore-
ros. Belmonte,. “Bienvenida”, Martin
Vazquez, “Valencia”, “Dominguin”,
todos ellos ex-matadores de toros,
tienen vastagos coletudos,

Bueno; pues a la lista ‘hay que
afiadir uno mas: el de “Punteret”,
que también quiere ser matador, co-
mo su padre. ;Y que éste se llama
Vicente, y es de Madrid!

En cambio, los hijos de “Macha-
quito”, el famoso cordohés, son... jfut-
bolistas!

'

La Plaza de Toros de la Barcelo-
neta continuara en plan de almacén
de maderas. D. Eduardo Pagés ha
desistido de celebrar en ella corri-
das, porque la reconstrucciép del in-
mueble taurino importaba una canti-
dad fantastica, que la propiedad del
taurédromo no ha querido pagar.

iSe le ha reventado a-D. Pedre
Balafia, empresario de la acera de
enfrente, el divieso que le habia sa-
lido en el cogote!

Fo@ X

Y a propésito del dinamico Pa-
ges.

Cuando muchos toreros estaban es.-
perando la llamada del popular em-
presario para ver si les incluia en sus.
combinaciones del montén de Plazas
que tiene en arriendo, D. Eduardo
contraté a Mary Delgado, Manolo Pa-
ris ¥ Antonio Murillo en calidad de
primeros e¢spadas para actuar en... el
teatro de Maravillas, del que se ha,
hecho empresario, auxiliado por =su
peén de confianza el periodista tau-
rino valenciano Manolo Seoto Lluch.

i Este Pagés, con sus nuevas orien-
taciones, desorienta al . mismisimo
Maquiavelo!

UERTES TAURINAS E

Se trata del quiebro con banderi-
llas citando previamente el lidiador
al toro, sentado—cémodamente, si su
estado de serenidad se lo permite—
en una silla.

Esta suerte—que puede realizarse
facilmente por el diestro habituado a
colocar banderillas por el citado esti-
lo—fué inventada.por el célebre dies-
tro Antonio Carmona, “El Gordito”,

Los primeros feste-
jos del afio

Malaga, este afio, se ha apuntado
el honor de ser la primera en cele-
brar una corrida de toros, en la que
Pepe Luis Vazquez sobresalié dé¢ sus
compaiieros, “Gitanillo de Triana” y
Casado, cortando un apéndice auri-
cular cornudo, jel primero concedi-
do en-la temporada!

En Barcelona continian celebran-
dose novilladas.

Rompicron el fuego Antoiiito. Bien-
venida, Miguel del Pino y Pedro Ba-
rrera, y ¢l domingo tdltimo, los dos
primeros, con Rafael Perea, “Boni”,
se las entendieron con seis alimafias
de Bartolomé, tan mansas, que los
nﬁxchuchos no pudieron lucirse con
ellas.

Y mafiana .van los aficionados ca-
talanes con la tercera, en la que, si
£l cartel no ha sufrido modificacién
a tultima hora, Martin Vazquez, Chal-
meta y Pedro Barrera estoquearan
astados de Graciliano Pérez Taber-
nero.

En cambio, los madrilefios estan
que trinan con Eolo y Neptuno, los
dos espadas que durante el mes de
febrero, qute agoniza, nos ha hecho
unas faenitas...

ejecutindola por primera vez en la
Plaza de Toros de Madrid el dia 20
de octubre de 1861.

“Frascuelo”, en los comienzos de
su carrera taurina, coloecé muchos pa-
res de banderillas por tal procedi-
miento, y otros toreros también lo
hicieron posteriormente, cosechando
las consabidas ovaciones.

Generalmente, al final, la silla vue-
la por el espacio hecha afiicos al de-
rrotar el cornipeto en ella, excla-
mando el toreador para sus aden-
tros: jahi mg las den todas!

De higos a brevas, en nuestros
tiempos mozos—jay!—hemos visto
ejecutar tal suerte a .diferentes dies-

N DESUSO

tros; pero el que mas la prodigé con
sipgular éxito fué el ex-matador de
toros Angel  Carmona, “Camisero™
—también de la tierra de Maria San-
tisima, como vl otro Carmona inven-
tor—, que afortunadamente vive, ¥
muy atareado por cierto, con la pu-
blicacion de su nueva obra Tempe--
ramento, que, prologada por los glo--
riosos hermanos Alvarez Quintero,
lanzara en breve al mercado literario.
En la actualidad, los toreros que
tienen condiciones para ejecutar esta
suerte no tienen el menor propésito
de resucitarla, y cuando se deciden:
a coger una silla, jes para sentarse.
tranquilamente en el café!

FEBRERO
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Se presenté por primera vez en la
Plaza de Toros de Madrid, actuando
como matador, D. Luis Mazzantini y
Eguia.

Pero lo hizo en una mojiganga ri-
dicula, organizada por el especiali-
zado en ellas Antonio Boj, “Anto-
fieja”.

Figuraba, ¢l que afios mas tarde
ostent’ ¢l titulo de rey del volapié,
como jefe de una cuadrilla—vestidos
los que la integriban de frac, alpar-
gatas y sombrero calafés—, que lidié
un novillo embolado.

Mazzantini, que tuvo- el cuidado
de ocultar su nombre, estuvo muy
valiente, y después de una serie in-
terminable de pinchazos, no pudo
con el embolado, que a peticién del

piblico fué retirado al corral.

24

Ante este .fracaso, el torero de El--
géibar no se desanimé, y andando
el tiempo llegé a ser famoso mata-
dor, siendo ¢l primero en cobrar por-
despachar .dos astados, mas o menos.
braves, seis mil pesetas.

D. Luis yahabia pisado el redon-
del de la desaparecida Plaza madri-
lefia.

Ocurrié esto ¢l 5 de agosto de 1877,
fecha en la que se celebré una bece-
rrada a beneficio de la Asociacién
Mutua de los Empleados de Ferro-
carriles, figurando como primer ban--
derillero con su nembre y apellido.

Este detalle era ignorado por mu--
chos de sus biografos, y después de-
hacerlo constar, nos guedamos ma-.
tranquilos que un oasis.

i
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Y

esencia del deporte

De vez en cuando vibra en Espafia, como -un desper-
tar, una idea, una iniciativa que alumbra posibilidades
para revivir nuestro deporte “de accién”, no el deporte
de escena, de especticulo, de profesionaies, que u ése
poco valor educativo podemos darle.

Y esta vez ha sonado. Nos referimos a esa mdgnifica
iniciativa de la Federacién Espuiiola de Boxeo de dar
auge al boxeo entre aficionados mediante este torneo
de Liga, verdadero campeonato de Espaiia individual ¥
por equipos regionales a clasificar por puntos, que ha
de representar para el pugilismo “amateur” espaiiol la
entrada en una edad de oro.

Vive Espaiia en su actuar deportivo un ambiente artifi-

gimnasio, esencial en los planes de entreno de la mili-
cia, que, antes que nada, tiene que ser juventud.

Ahora parece que vamos a-caminar por esa ruta. ;Con
qué fortuna? No hagamos vaticinios. Contentémonos con
elogiar la idea de lau Federacion Espaiiola de Boxeo y
hacer votos por que en el espiritie de nuestras Jutentu-
des—en las -modestas y en lus no modestas—se abra paso
este deporte, rey entre los reyes, vistoso, aleccionador,
orjador como ninguno de la seguridad en uno mismo,
meta y etapa final de toda la finalidad. ética del ejerci-
c‘ﬁo fisico: hacer hombres fuertes, sanos de cuerpo y de
alma.

FLECHA DORADA

LA- TEMPORADA DE
"CROSS - COUNTRY”

La aficiin deportiva madrilefia, un poco fria con este popularisimo de-

porte, en otros tiempos. tan del gusto

de nuestro publico—tiempos aquellos

de Dominguez, el campedén de los 50 kilos—, tiene_abora ocasién de vol-

ver a sentirlo.
Recientemente, ¢l domingo, el S.
participantes de todos los distritos

E. U, ha reunido medio centenar de
universitarios de "Espafia para hacer

correr por primera vez, en una brillante organizacién, el primer campeo--
nato de “cross” - estudiantil, que gané una figura joven—el aragonés An-
ton—, cuyas: lineas de estilo, técnica y zancada se perfilan como adecuadas
para dibujar la silueta de un préximo campeén de Espaiia. Los catalanes,
siempre muy dominadores de la tactica de equipo, vencieron por distritos.

Educacion y Descanso, que de modo tan brillante ha tratado al “cross™
esta temporada, ofreciendo un programa de pruebas continuas sin ejemplo,
celebré el domingo su campeonato de equipos de empresa. Los vendedores
de- periddicos, que, con Meneses, seran este afio los representantes de Ma-
drid en el “cross™ nacional, no fueron esta vez los ganadores. Ganaron los

de la Maestranza de Aviacién. Como

lo serin este domingo en el campeo-

nato provincial de la Obra, déndonos asi una prucha de lo que en este
deporte—llamado el deporte del pobre—puede hacerse cuando se actiia con

un-sentido de continuidad, alentado
deportivo. .

“Cross-country” organizado por Educacién

por el estimulo de un ‘huen espirita

y Descanso. Salida de los

corredores que tomaron parte.

cial, falso, carente de base real. Y no es este mal de
ahora. Es un mal de aiios, de muchos daitos, veinte, vein-
ticinco, treinta... . -

En este terreno, el boxeo espaitol, el.boxeo de aficio-
nados, estd muy lejos—como todos los restantes depor-
tes—de conseguir el auge de actuantes que en otros pai-
ses obtiene, hasta ser el ejercicio fisico mds popular.

No hemos de hacer referencia a la calidad boxistica de
Inglaterra, vieja calidad, solera pura, cuna de este juego
viril, de destreza y de defensa a la vez.

A la calidad y categoria universales de. este deporte:
como formador—en cuerpo y en alma—de las juventu-
des. Lo que en el siglo-pasado se llamaba ya “noble arte™
y obtenia una popularidad de apoteosis, impregnadas sus
prdcticas de ese sentido caballeresco, distinguido, de lim-
pia ética y de moral acrisolada, en Espafia no ha logrado
conocerse. El boxeo de escena, lleno de trucos y combi-
naciones, no es ni la escoria del gran boxeo “amateur”.

El deporte cuyas reglas trazara el Marqués de Queens-
berry, que luego elevaron otros aristécratas ingleses, en-
tusiastas esgrimidores del guante, creadores de trofeos
de universal renombre, como lord Lonsdale, no turvo
nunca en Espaiid ese aire de deporte educador, forma-
dor, deporte. completo y complemento del estadio y del

El Consejo de Deportes
y la Falange

Circulan impresiones por los medios deportivos que
adelantan la noticia, rumor insistente. desde hace muchos
meses, de que el Consejo de Deportes va a pasar al
Partido.

La noticia ticne su interés y encierra no pocas suge-
rencias. Vibra en la linea espiritual, siempre tensa de
la Falange, un aire de deporte-y de milicia que encar-
na, con su amor al humilde, una de las fases mas vivifi-
cantes de su ideario.

Ese aire entre marcial y deportivo que -con la \'isiéni
de Imperio da vigor y prestancia, aliento patridtico a|
nuestras juventudes, trajo para Espafia una nueva edad
en el deporte, que sin la Falange no hubiera existido.

Fué la Falange, en todos sus drganos, quien~alumbra
esta“época, que subrayan- con sus magnificas organizacio-
nes, realidades palpitantes, fructuosas, Educaciin y Des-
cango, ¢l Frente de Juventudes, el S. E. U, la Seccién
Femenina..

Al cobijar en su seno al Consejo de Deportes, no cree-
mos se¢ baga ningiin milagro. El Consejo de Deportes
cumple ya admirablemente con su funcién. Que sin mi-
llones de pesetas no puede ser otra que la de disciplinar,
Jjerarquizar, estructurar la organizacién “deportiva. Lo
otro, lo de hacer deportistas, lo de estimular a que se
haga deporte, cada vez mis intensamente, cada vez ‘téc-
nica y fisiolégicamente mejor, eso seguira siendo la la-
bor de los érganos adecuados del Movimiento, del Par-
tido.

Bien est4, de todos modos, ¢l cambio de férula, si el
cambio se consuma. En el fondo, ya lo hemos dicho, la
célula mas activa de reavivacion “del deporte, del verda-

~dero deporte, reside aqui, en el Partido. Ahora residirdn
las dos cosas, el espiritu y la direccién, para bien de Es-
pafa y de nuestras juventudes. !

La Liga, la Copa del Gene-

ralisimo y la Copa lbérica

En fin, los partidos del domingo son estos:

El aligeramiento producido en el severo,
por lo amplio y duro, programa de la tem-
porada, por la eliminacién de los campeona-
tos de region, ha quedado compensado para
los cuatro Clubs mas desta-
cados con la incorporaciéon de
la Copa Ibérica, competicién
hispano-lusitana que puede
adquirir un auge insospe-
chado.

Con la etapa final de la
Liga se entrevera este torneo,
dando mas emocién a la lu-
cha por los puestos de la ca-
beza, mientras ya comienzan
a bullir los nombres de los
equipos “‘coperos”, de los
equipos que en la Copa del
Generalisimo han de brillar.

Los aficionados a los pro-
nésticos alinean ya el grupi-
to de los Clubs con equipo
“copero”. El Valencia, én ca-
beza. Después, el Barcelona.
El Atlético de Bilbao. El Ma-
drid y el Atlético-Aviacion
no tienen tantos votos. Aun-
que pudiera darse la circuns-
tancia de que surgiera por
el redil de los equipos de la
segunda division algun equi-
po que diera la sorpresa. Y-, entre tanto, el
domingo se juega el puesto de campedn de
la Liga... en Bilbao. El partide que alli jue-
ga el Sevilla encierra el secreto. Si ganan
los de San Mamés y el Atlético-Aviacion
también, el empate seguira hasta la ultima
jornada. Y quién sabe-—es muy posible—si
el codo a codo llegara hasta el final, dejan-
do al “goal average” particular que resuel-
va la partida. En cuyo caso, seran los avia
dores los campeones. Ventajas de su facili-
dad para“tantear:

Campos.

Madrid-Barcelona. -
Espafiol-Atlético-Aviacion.
Atlético de Bilbao-Sevilla.

Celta-Zaragoza.
Oviedo-Hércules.
Murcia-Valencia.

olho |
Spuryg

Para nosotros ya estdn las cosas
claras. El Atlético de Bilbao -puede
ganar - tranquilamente al Seville, y
6l Espaiiol pue-
de perder con
una serenidad ]

temeraria con el
Atlético -
cién.

Hasta ahora -
no habfamos re-
cordado que la
Ligu, como todo,
debe llevar un i
orden. Lo explicaremos. Lo mismo
que la segunda categoria no puede
ir delanté de la primera, el Atlético
de Bilbao mo puede adelantarse al
Atlético-Aviacion.

El dicctonario se hizo para algo,
y la A es, ademds de la primera le-
tra, vocal, en tanto que la B no for-
mé nunca parte de la Junta direc-
tiva, y tiene que conformarse con
ir”detr(ts, aunque tenga el palo mds
alto.

Avia-

El Madrid quiere
reforzar el equirpo.
Esta en gestiones
con varios jugado-
res. Para la Copa
piense traer una
baraja de ases.

La- mayorfa, de
Vitoria, que es el
sitio de las bara-
jas y del Alavés.

El Valencia—segin
Qolina—jugard la Co-
pa_Ibérica.

El Sevilla, el Barce
lona y el Madrid tam-
bién piensan jugar la
Copa Ibérica.

El Celta mo piensa
nada. El Celta sabe
que las copas se su-
ben a la cabeza; a la
cola, nunca.

Cada partide de rugby tiene mds
publico. El publico son _esos seitores
que se sitian en la tribuna, forma-
dos. como jugadores.

Los de abajo, esos que forman gru-

pos compactos y que parecen pibli-
co, son los jugadores.

¢sNunca habéis indagado por qué
los equipos que. jue-

gan en Valencia no

llevan balén propio?

Nosotlros lo sabemos

por un equipo bajito.

con ojos liernos, que

vive en el piso de
abajo:
—Mire usted—nos

ha dicho—. Yo no me
llevo balén a Valen-
cie porque, en cuan-
to salgo ‘al campo, “Me - estalla™.
Creo que tardaremos poco en Mmu-
darnos.
e %
Ya tenemos un pro--
yecto de Liga en el bo-
xeo.
Nos da reparo el mi-
rarlo. En el futbol, con
tas medias .y unas co-
sas y otras, la Liga no
se notaba; pero en es-
tos hombres, que salen
desnudos casi, hard wn
poco Tqro.

Llevdbamos mucho tiempo sin ha-
blar de baloncesto. De vez en cuan-
do, nos permitimos el_liujo de no ha-
blar de un deporte, para que el pu-
blico crea que no entendemos, y de
pronto, un dia, soltamos un articulo

técnico de esos que
dan mduseas coci-

das.

Ahora se este
celebrando el cam~
peonato castella-

no y toman parte
ocho equipos en
mimere categorias
Rayo, Reldmpago,
Amérca, 8. E. U.,
Ateneo, Canal,
Madrid y Buena
Amistad. Veamos ¢émo deben jugar
estos equipos si quieren ganar. El
América ha de tomar un camino
distinto. Debe darse cuenta de que la
ruta_de América es ya muy conoci-
da. El.Rayo y el Reldmpago sdélo ju-
garan los dias Rublados. Cox sol, es
muy dificil que puedan hacer nada
digno de ellos. El §. E. U. y el Ate-
1neo han de practicar up juego es-
pontdneo. De los dos se esperan co-
sas muy estudiadas. El Canal tiene
que inclinarse por una complicada
tdctica. Del -Canal se espera la co-
rriente. El Buena Amistad debe sa-
lir pidiendo dinero prestado. Es el
procedimiento mds seguro para no
descubrir la Buena Amistad. En
cuanto al Madrid, le basta con no
decir que es el Madrid. c. 4




CINEMA “BILBAO

2.° semana de éxito

La mdas admirable crea-
cién de la <estrella»
europeda

DANIELLE DARRIEUX
CONDESA POR

UNA NOCHE

Un triunfo auténtico de lo
cinematografio- y del
arte interpretativo

Organizacién Filméfono

“LA ESTRELLA DE Ri0“

El préximo lunes, 24, se estrena
en Rialto La estrella de Rio, una de
las méas sensacionales producciones
Tobis. Sabido es que apenas termi-
né su rodaje, falleci6 inopinada y
prematuramente La Jana_, aquella
bellisima mujer, fina bailarina Yy
magnifica artista, zue ha . sido la
estrella cinematografica que mas
rapidamente conquisté la populari-
dad y la fama, la admiracién apa-
sionada de todos los publicos, y
que en esta su péstuma creacién al-

canza, con la culminacién de su ar-
te imperecedero, su mas firme y re-
sonante triunfo. La Jana, muerta
en pleno éxito y en plena juventud.
nos deja, al morir, el regalo—paté-
tico testamento—de su creacién me-
jor, como esas estrellas siderales
cuya luz nos llega auin después de
extinguidas. La estrella de Rfo, que
en breve presentari Hispania-Tobis,
serd uno de los méximos aconteci-
mientos cinematograficos del afio que
empieza.

o la tarara”

8t de ti lu tristeza
se apoderara,
bébete una botelin
de .. ““la turara'®.

Que es manzanilla
gue hace barlar a todos
de coronilla.

Paro pedidos: APARTADO 21

JEREZ DE LA FRONTERA

———

v

Christine Grave,
protagonista de la
pelicula Hiaf En
nombre de la ley.

El cinema Bilbao
proyecta en se-
gunda. semana
Condesa por unda
noche, en el que
Danielle Dar-
rieux logra su
mas perfecta ¥y
admirable inter-
pretacién.

Boris Karloff en
una emocionante
escena del inte-
resantisimo film
Mr. Wong en el
barrio chino.

Ficha cinematografica de
“Posada Jamaica*

Esta soberbia produccién, que muy
pronto se estrenari en el Palacio de
la, Musica, el local de los grandes
acontecimientos, es la adaptacién ci-
nematogréfica de la popular novela
de Dapne de Maurier titulada Posa-
da Jamaica, que versa sobre draméi-
ticos y emocionantes episodios _de
los saqueadores que, hace mas de un
sigio, existian en Cornwall, que apro-
vechaban los naufragios de barcos
atraidos a los peligrosos pefiascos,
cambiando las sefiales luminosas- de

despertadas por la contemplacién de
la Naturaleza, poco podia figurarse
que en afios venideros el cine inten-
taria cosa parecida. Se aprestaba a

EXITO GRANDE
En nombre de la ley
(En castellano)
UnfilmH. L A F.

reflejar las reacciones- que causan
sus sinfonias sobre el espiritu hu-
mano. Se busca para ello un perso-
naje apenas maleado por la clviliza-
ci6n; una mujer sin atisbos de agu-
deza, toda ella sensibilidad.

En Manos liberadas vemos recibir
a la protagonista el bautismo beetho-

Estreno: Lunes, 24

La Gltima y mds sublime
creacién de la malograda

artista

Hispania-Tobis .y Cine Rialto ce-
den el producto integro”de la
recaudacién del dia del estreno
a favor de los damnificados de

Saptander

la costa y desorientando a sus nave-
gantes.

Guién de Pommer y Laughton. Di-
rector: Alfred  Hitchoock. Protago-
nistas: el coloso de la interpreta-
cién, Charles Laughton, y la nueva y
Lallisima “estrella” Maureen O'Hara.
El resto .del reparto lo componen
l.eslie Banck, Emyln Williams, Ho-
bert Newton, Marie Hay, Wilye
Watson, Horace Hodges, John Lond-
ges, George Curzon, Jeanne de Sa-
salis, Edwin Greenwood, Stephan
Hadgard, Morland Graham, Maervyn
Johns, Basil Radford, Hay Petrie y
Clara Greet.

veniano. Desde las cuatro notas ini-
ciales del “Allegro con brio”, asisti-
mos a esta laboriosa experiencia,
que finaliza en la gran coda con que
termina la obra musical.

Sefialemos el papel preponderante
que el Arte, como elemento drami-
tico, juega en ella. Fijense en que no
g6lo la “Quinta sinfonia” va dejan-
do su huella en la fina cera del es-
piritu de nuestra protagonista, sino
también en que la visita a los mu-
seos—la visiéon de Niobe, del Apolo-
nios, del Laocoonte—definen su ac-
titud ante la -vida y encauzan sus
energias creadoras en lo por venir.

GRAN EXITO
& WSiwmaR

AR P ——————

Boris Karloff, creador de
emociones
El artista inimitable, que tantos

admiradores tiene, realiza en Mister
Wong en el barrio chino una de

-sus mAs impresionante creaciones.

El interés, la emocién, la intriga y
el misterio hacen de esta pelicula un
film excepcional. Las personas aman-
tes de las emociones fuertes tienen,
a partir del lunes, en el cine Impe-
rial, su espectéculo favorito en esta
pelicula.

Un nuevo triunfo de Hispania-
Tobis

El éxito de Asf es la vida, tratan- -~

dose de un film de ambiente y de
estilo totalmente distintos de los de
La vida es un tango, ha sido ani-
logo, y la critica barcelonesa le ha
dispensado merecida atencién y elo-
gios sin tasa, juzgéndolo como ‘un

paso decisivo en el constante per-
feccionamiento de la cinematografia
argentina. La realizacién de Ast es
la vida es del gran dirgctor Francis-
co de Mugica, y en ella triunfan y
aquilatan sus méritos de interpre-
tacién artistas por nosotros tan gue-
ridos.y admirados ya como Sabina
Olmos, Enrique Muifio, Elias /*'~¢
y Enrique- Serrano, habiendo estado
encargado de la supervisién Luis
Marquina.

“Cadetes del Mar**

De acontecimiento podemos califi-
car el estreno de la gran produccién
Metvo-Goldwyn-Mayer titulada Ca-
detes del mar. El acontecimiento ci-
nematografico de la temporada.

-Cadetes del mar es la pelicula le
ambiente estudiantil, cuya accién se
desarrolla en la gigantesca Escuelz
Naval de Annapolis, orgullo de la
Marina de guerra americana.

Cadetes del mar es la glosa del es-
piritu profesional. Un canto a la vo-

cacién, al honor, a la disciplina. Y-

ademas, una pelicula alegre, depor-
tiva, optimista, deliciosa. ;Un au-
tﬁént}co acontecimiento cinematogra-
co!

Claro esti: a una gran pelicula,
un gran local. Cadetes del mur se
proyecta en el Capitol.

“Manos liberadas**

.Cuando Beethoven puso en la mi-
sica su admiracién a la lucha contra
el destino adverso y las sensaciones

IMPERIAL

LUNES, REAPARICION DE

fBORIS

KARLOFF,

Con el estreno de su emocionante y
misterioso creacién

Mr. Wong en el barrio chino

jora y media de Intensa emocidn!

Exclusiva; J. ELIAS - Bistribucién: VIRALS
JAIMITO, JUEZ

Divertido cuento ce Jaimito, comen-
tado par Ramos de Castro
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Ya estd en marcha el Primer Concurso de Crucigramas TAJO.
Nuestro semanario no ha querido que transcurra mas tiempo sin
ofrecer a la ociosidad de los aficionados al pasatiempo el yunque
dgnde probar la fuerza de su paciencia.

NORMAS PARA EL DESARROLLO DEL CONCURSO

Los crucigramas objeto del Concurso se publicarin en nues-
tro semanario TTAJO y llevaran los. nmimeros 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7y 8,

respectivamente, pudiendo tomar parte todos los aficionados. de
Espana. 3
2.8 Independientemente ‘de estos problemas “abracadabrinticos”,

se publicaran otros, de resolucién méas sencilla, con la denomina-
cién de “fuera de concurso”, para aquellos aficionados que no estan
todavia en condiciones de resolver los crucigramas objeto del
premio.

3.» Las soluciones se enviaridn escritas con letra legible, sin
correcciones, para evitar equivocos, y poniendo al flnal el nom-
bre, ‘apellidos y direccién ael concursante.

4. El Concurso consta de doce premios en metalico. El pri-
mero, de 400 pesetas; el segundo y tercero, de 150 pesetas cada
uno; el cuarto, quinto y sexto, de 50 pesetas, respectivamente, y,
por ultimo, el séptimo, octavo, noveno, décimo, undécimo y duo-
décimo premios, de 25 pesetas para los clasificados en los corres-
pondientes lugares. La cantidad total a repartir, por tanto, es de
1.000 pesetas.

5.8 Los premios se otorgarin con arreglo a puntuacién y de
acuerdo con las soluciones exactas enviadas a los ocho problemas
de palabras cruzadas.

6. Caso de enviarse més soluciones que premios, la concesi6én
de éstos se hard por sorteo piublico, al que podran concurrir todos
los participantes o personas en quien deleguen.

7.2 El plazo para enviar las soluciones terminari ocho dias des-
pués de publicado el crucigrama nimero 8

8.2 Las soluciones se remitirin en sobre cerrado y con la ins-
cripcién “Para el Primer Concurso de Crucigramas TAJO” (“Suer-
ﬁ- dililg."), enviandolo a nuéstra Redaccién (Juan de Mena, 19,

adrid. R

1 234 656 789101 120

CRUCIGRAMA DE
CONCURSO, NU-
MERO 2

Verticales: 1, Apellido de au-
tor dramatico natural de Pola de
Lena.—2, Accidente geografico de
la costa oriental de Espana.—
3, Figura gramatical.—4, Mujer
biblica; Importante en los labra-
dores. 5, Rjo; Movimiento in-
consciente habitual. — 6, Util de
carpintero para asegurar las co-
sas que pegan con cola; Al re-
vés, ciudad antigua de Espafia
que perteneci6 a la Oretania.—
7, Rio; Se mueve circularmente.
8, Jefe ostrogodo que luché con-
tra los romanos en Adrinépolis;
Gallardia del toro dae lidia.—9, Al
revés, especie de -mariposa; Rio
de Inglaterra.—10,” Rio de Nica-

Horizontales: a, ILio de Espafia. —
b, Escudo que no tiene mas que el cam-
po, sin_figura alguna.—c, Oficio relacio-
nado con la madera.—d, Produce ‘so-
por, 'disminuyendo vitalidad del orga-
nismo.—e, Un extremo de. la entena;
Vocal; Vocal; Poblacién del Peru en el
Deci)artamento de Lima.—f, Antigua ciu-
dad de la Bética; Consonante; Vocal;
Rio'del Brasil.—g, Al revés, superficie;
Especie de flauta de cafia usada por los

turcos.—h, Isla de Oceania, grupo de ra2gua; Rio del Afganistan.—11,
;I‘lggmot?; RYocal;tCoxzsonagte; rlép- Persona que compone, sabe o

L1, 0_portugués; Consonante; i i-
Consdnante; Existe en los juicios.— canta determinadas obras poéti

cas de origen espafiol.—12, Lo-es
el semanario TAJO.—13, Rio de
Africa.

1, Aburre a otro.—k, Enfermedad; Hom-
bre de ciencia francés muerto a prin-
cip1os del siglo XX.—m, Especie de cuer-
vo de Cuba. .

" Horizontales: a, Cada una de las

| hent. t . divid to-
CRIICIGRAMA FUE- gohete Bacs, o, 45 et ises

onsonante. — e, i H s
RA DE CONCURSO repetido, ariulla; glmr:\rgs, pret!l';(:’. i

d, Nota; Al revés, figura geométrica;
Sodio.—e, Ternura; Sujetan.—f, Que ca-
rece de humedad; Al revés, nombre de
mujer.—g, Interjeccién; De la provin-
cia de Oviedo; Al revés, rio de Marrue-
cos. —h, Hija de Cadmo y Armonia;
Conju_ncién; Jugo de plantas umbelife-
ras.—i, Numero romano; Circuir; Nu-
mero romano.—j, Bélsamo de la Meca.

Verticales: 1, Perteneciente .a los
nombres propios.—2, Numero romano;
Patriarca de Israel; Consonante. —3, Pa-
riente; Lengua; Metal. — 4, Variante
pronombre personal; En los naipes; Al
revés, especie de té medicinal.—5, Re-
mo de ciertas embarcaciones indias;
Camina.—86, Rio; Muy dulce.—7, Conoz-
co; Morada;"' Naipe.—8, La mitad del
nombre de una provincia de Filipinas;
Bebida estimulante; Altar. —9, Conso-
nante; Pequefias; Consonante.—10, Que
tiene la estructura particular de seres
vivientes.
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SOLUCION AL CRUCIGRAMA ANTERIOR (FUERR DE GOMGURSD)

Ayieontates: a, Libro; Tibia.—b, Erial; Rollo.—c¢, G; Asarina; T.—

;‘}; ,ggﬁggé:g{gg-j?. Tres; Todo.—f, Reata: Obolo.—g, Ir; It; Mi; Id.—

L orticates: 1. Lego; Rio; Afin.—2, Ir; Eternos; Sa.—3, Biafra; Iritis.—
4. Ras Etica; Ega.—5, Ola: Satén;: Aal.—6, Ra; Eet.—7, Tri; Tomar; Ras.

8. . e R H
Od;?ndslg.bke' Ase.—9, Blando; Opalos.—10, II; Eolitos; Ie.—11, Aoto;

¢REVERENCIA O APRE-
TON DE; MANOS?

Los yanquis discuten cémo
hay que saludar a los Reyes

Cuando los Re-
ves de Inglaterra
visitaron los Es-
tados Unidos, sé
planteé una polé-
mica verdadera-
‘mente nacional
sobre cémo habia
que saludar a los
regios viajeros.

En ¢l momento de ser presentados,
¢habia que hacer una reverencia, o
simplemente estrechar la mano, co-
mo se hace ante el Presidente ante-
ricano? Las opiniones estaban muy
divididas. e aqui algunas de las mas
pintorescas,” de las mas tipicamente
vanquis, publicadas en los periédicos
de aquellos dias:

—Hay que ‘tratar a los Reyes co-
nio si fueran buenos americanos; es
decir, darles un fuerte apretéon de
manos, L I¥)

—No hacemos reverencias ante
nuestro Presidente.. ;Por qué hemos
de hacerlas ante Sus Majestades?

—iYo no doblaré las piernas ante
nadie! ,Para eso soy una americana
de Ohio...

—¢No es suficiente quitarse el som-
brero y estrechar la mano? ;O es que
se ‘quiere a toda costa humillarnos?

—Yo creo: que debemos hacer la
reverencia, Siempre es mas higiénica
que el apretén de manos, que trans-
mite millones de microbios...

L0 QUE OCURRE 'EN EL MUNDO EN UNA HORA

Un fandtico de la estadistica—un
norteamericano, naturalmente — ha
calculado. todo lo que en nuestro
planeta ocurre en el>.curso de una
hora. Segun sus cdlculos, cada sesen-
ta minutos nacen 5440 personas y
mueren 4.630.,En el mismo tiempo,
se celebran 1.200 matrimonios y se di-
vorcian 84. En cada hora que pasa
se cometen 10 asesinatos. Sélo en el
breve espacio de cada hora se echa
al coleto la humanidad 1.500.000 li-
tros de vino, 500.000 titros de cerve-
za y 50 millones de tazas de otras be-
bidas. Durante el mismo tiempo, se

transportan 122,000 toneladas de car-
boén de piedra, y cada hora mueren
33.000 animales para con sus pieles
adornar los vestidos o servir de abri-
go al hombre. Siete mil automoviles
se fabrican en cada hora, y en igual
tiempo atropellan regularmente a 17
personas. Cada hora que pasa se en-
vian 1.141.600.000 cartas y tarjetas por
correo y se imprimen 1.600.000 pe-
riédicos y revistas y cuatro libros.
Nuestro planeta recorre, ademds, por
hora, 1.776 kilémetros y sufre cuatro
tormentas y un terremoto.

R

Padzinos

UNA BELLH IRICIATIVA D LOS VIEESES

Por iniciativa de la Central
Cultural de la ciudad de Vie-
na, una serie de personas va
a tomar a su cargo el costo de
la carrera o de la compra de
instrumentos para nifios de
grandes dotes musicales descen-
dientes de padres sin medios
de fortuna. Estas personas re-
cibiran el nombre de “Padri-
nos de Musica”.

R OCSSI!INI

defiende la épera

Una réplica ingeniosa

El compositor Rossini coincidié en
una reunién con-un escritor que se
habia pasado la vida atacando a la
6pera como manifestacién artistica.
En esta ocasién continuaba verbal-
mente. su polémica ante la mirada
atenta del musico.

—Para concretar a usted mi ulti-
mo pensamicnto sobre la épera—con-
cluyé el escritor—, diré que cuando
se le ocurren a alguien cosas tan es-
tipidas que da vergiienza decirlas, se
les pone misica y se cantan: esto es
la 6pera.

—Pues eso deberia usted haberlo
cantado—replicé Rossini  tranquila-
mente.

HACE 2.000 ANOS, en la GRAN MURALLA de
se anficiparon al TELEFONO

CHINA,

Legendaria y- universal es la repu-
tacién de la gran muralla de- China,
la obra més importante realizada por
el ser humano en la Historia. La gran
muralla de China fué empezada du-
rante el reinado de Shi-ITuan.Thi (221
a 209 antes de Jesucristo) para pro-
teger al pais de las incursiones de
los mogoles, que, repelidos por la
dureza de sus llanuras inhéspitas y
atraidos por las riquezas de China,
forcejeaban para establecerse alli, por
ser el pais de la vida mas fécil.

La zran muralla mide 600 leguas
(una legua _cuenta 5.562 metros), o
sea 3.343 kilometros. Va desde Pekin
hasta el Tibet.

Sus- dimensiones son colosales. En
el curso de su longitud se encuen.
tran 25.000 torres de guardia, cada
una de ellas formando un pequeiio
castillo de 12 metros de altura, con
varios pisos.

Esta muralla, que tiene, como he-
mos dicho., 3.443 kilometros, ¥ que
ningin hombre ha podido atin re-
correr totalmente, fué en la época
de su fundacién utilizada como “li-
entre Pekin y el Ti
bet. A cada 200 metros se encuentra

>

nea teleféonica”

en la muralla una torre, en las cua-

Invencion de una mujer
hace 5.000 afios

El profesor berlinés Dr. Rudolf
Stroebel, de la Sociedad de Prehis-
toria alemana, ha presentado ante la
Corporacién un volumineso estudio
en que demuestra que los pucheros
fueron inventados por la mujer hace
aproximadamente. cinco mil afios, Los
hallazgos realizados cerca de Postdam
son presentados por el citado sabio
como demostracion del origen feme-
nino de la alfareria. El torno fué lle-
vado a Alemania por los celtas; pero
con anterioridad a la invencién de
este instrumento técnico se fabrica-
ban pucheros a mano de forma tosca.

les habia vigilantes. En Pekin, des-
de el palacio del Emperador, se mau-
daban las 6rdenes. El soldade de la
primera torre de:la muralla gritaba
el mensaje al soldado de la segunda
torre; el soldado de la segunda la
repetia al de la tercera, y asi, vein-

ticuatro horas: después, las drdenes
del Emperador llegaban al Tibet, a
3.000 kilémetros de Pekin.

Con este modo original de infor-
macion, viejo de dos mil afios, era
posible conocer dia por dia lo que
pasaba en el gigantesco pais.

EL primer pasajero aéreo fué un gato

No se ha sabido mads de él

Un periédico de Estocolmo
ha descubierto que el primer
pasajero aéreo de Suecia fué un
gato.

El animal fué ascendido el 17
de septiembre de 1784 en el pri-
mer globo que se solté en Sue-
cia.

El globo fué construido por el

-——

profesor de Fisica Sr. Wilcke y
por el barén” Goeran Karl Sil-
verhjelm, y estaba hecho de un
satén tejido especialmente con
una capa delgada de solucién de
goma,

El gas con que se llené este
globo, cuyas dimensiones eran

Aluras de hierro, agua y una co-

lucién de vitriolo.

La salida fué un acontecimien-
to memorable, pues asistieron el
Rey, los miembros de la fami-
lia real, muchos Ministros ex-
tranjeros y los altos dignatarios
de la Corte.

Lo dificil era encontrar un pa-
sajero para la estrecha barqui
lla: pero este inconveniente se
subsané apresando un gato des-
carriado. Fué colocado como
pasajero y sin mias documenta-
cién que una carta rogando al
que lo encontrara que se pusie-
ra en comuiricacién con la Aca-
demia sueca de Ciencias en Es-
tocolmo.

Posteriormente fué descubier-
to en la isla de Vaermdon, a
unos 20 kilémetros de la capi-
tal. La envoltura estaba intac-
ta, pero la barquilla faltaba, y
el gato habia escapado, quizd
con vida.

LA FLOR MAS RARA
UNA ROCSA AZUL

Se asegura que, en el reino de las
flores, la mds rara o preciada por
su inexistencia es la rosa azul, que
aparecio a principios ‘del ano 1899
en un jardin de Kizamisk (Bulgaria).
Esta curiosa flor, que muchas veces
se ha tratado de obtener, aunque sin
éxito, se encontré en una planta que
antes habia dado rosas de amarillo
pdlido v cinco capullos de color tur-
quesa, que, como puede apreciarse,
forma un rarisimo ejemplar dentro

de 12 pies, se obtuvo con lima-

de la floricultura.




Un reportero de la aviacion alemana emplea

el teléfono de campaiia para transmitir su

crénica sobre una operacion aérea de la que
acaba de regresar.

Entre las' novedades mds interesantes de esta
guerra, hay que registrar la del periodista-sol-
dado. Alemania ha sido la creadora de este
nuevo estilo informativo. Los reporteros de los
diarios y de la radio, los fotégrafos de la Pren-
su gréfica y los operadores del noticiario cine-
matogrifico semanal han sido militarizados:
forman partt del Ejército alemin, cumpliendo
con sus deberes de combatientes como cual-
quier otro soldado. Los informadores han- sido
agrupados en compaifiias, en las que, desde el
capitin hasta el Gltimo soldado, todos los -in-
dividuos son profesionales de la informacién.
Antes de salir a campaifia reciben instruccion
aiilitar perfecta, de manera que més tarde pue-
dan actuar de soldado de Infanteria, de avia-
dor o de marinero, segin los lugares a que
sean destinados. Una vez completada su instruc-
cién, la compafiia sale para el frente. En ge-
nm:xl, es incorporada a un Ejército determina-
do. El capitin hace que sus hombres partici-
pen en las operaciones més importantes y mas
interesantes; como es natural, nunca participa
1oda la compaiiia en la misma accién, sino una
seccion de pocos nameros en cada accion- de
guerra, con lo cual se consigue que la com-
paifiia esté presente en casi todos los principa-
les acontecimicentos de la guerra. Estas seccio-
nes participan en la lucha alternando el uso

junto a la ametrolladora, la mdquina de escribir
Al lado del fusil, la pluma estilogrdfica

51 MUERTOS

EN LAS BATALLAS

MUCHOS HERIDOS, MUCHOS - CONDECORADOS

EL  PERIODISTA-SOLDADO,
CREACION DE  ESTA j GUERRA

Reportaje radioféonico desde el
cuarto de maquinas de una
lancha torpedera ‘alemana.-

del fusil y la pistola con
el de la pluma, la cémara
cinematografica o ¢l micré-
fono.

Las Compaiiias de Propaganda actuaron por primera vez durante la
campafia de Polonia. En el curso de la guerra han desarrollade una la.
bor magnifica. En los ‘primeros dias de su actuacién, la tropa miraba
con cierto recelo- a estos grupos de hombres uniformados que se pre-
sentaban- en las primeras lineas declarando que se les habia orde-
nado cuidarse” del servicio .informativo en el sector. Pero no
tardé la-tropa en convencerse de que no se trataba de informiadores
como en la- pasada Gran Guerra, sino de soldados iguales a los demas
Actualmente, la llegada de los informadores a su sector constituye una
de las alegrias del soldado de primera linea: llegan compaiieros, vy, ade-
mas, se despierta en cada uno la esperanza de ver su fotografia en las
paginas de una revista o de ser citado en alguna crénica periodistica. En

Alemania son ya populares las iniciales PK escritas al comienzo
de las informaciones de los diarios. Son la indicacicn de. “Pro-
pagandakompanic”. Las fotografias’ y escenas del noticiario se-
-manal son de_un realismo y sensacién nunca igualades anterior-
mente. Durante la ofensiva alemana del frente occidental, era tan
grande el interés del publico por ver el noticiario, que todos los
cines, ademas de sus funciones néormales, tuvieron que dar varias
sesiones especiales diarias. ™

Esta informacién de las Compaiiias de Propaganda se ha im-
puesto en- Alemania hasta tal punto, que ya es imposible pensar en
sustituirla por el sistema antigue. Es una infarmacién “Made in
Germany”, resultado de la alianza de la espada con la pluma, per-
sonificada en la simpatica figura del redactor-soldado. No se trata
de criticar a los corresponsales de guerra de épocas anteriores.
Pero ¢l sistemna era demasiado anticuado para las guerras mo-
dernas.

Durante la guerra italoabisinia, por ejemplo, encontriabanse en
Addis-Abeba corresponsales de guerra de todos los paises; pero
no podian trasladarse al frente, que se hallaba a varios centenares
de- kilémetros de distancia. Si hubieran estado en el frente, no
habrian podido enviar las crénicas a sus respectivos periédicos.
Lo mismo sucedia durante la guerra de China, si se exceptian
las luchas que tenian lugar en las ciudades de la costa,

Un corresponsal de guerra inglés—corresponsal de viejo estilo,
como todos los de Inglaterra—escribia hace algunos meses en las
colunnas del Daily Mail: “;Por qué no se nos permite, como a
nuestros colegas alemanes, participar en algin ataque aéreo a bor-
do de un avion de combate? Sélo podemos informar sobre habla-
duirias de casino e historias de segunda mano” .

B! reportero de guerra alemin ha instalado su

cAmara telefotografica junto a un cafion anti-
aéreo, desde donde podré seguir comodamente

todas las fases de la lucha.

Los informadores alemanes estdn en todas partes desde el co-
mienzo de la guerra: en los aviones de combate van de tiradores

de ametralladora, junto a la cual
tienen su ldpiz y su maquina de
fotografiar; sirven de simples ma-
rineros en la cubierta de un des-
tructor o .en las entrafias de un
submarinoe; como soldados de In-
fanteria participaron cn el -asalto
de la linea Maginot; en Rotterdam
se arrojaron como paracaidistas;
como cazadores alpinos participa-
ron en las rudas luchas que tu-
vieron por teatro los helados ven-
tisqueros de Narvik. El érgano
de la Asociacién-de la Prensa ale-
mana notificé en su numero de
14 de septiembre. de 1940 que 51
informadores de guerra alemanes
habian muerto en los campos de
batalla, donde servian a su patria
con la espada y con la pluma. El
numero. de heridos debe de ser
considerable, y también lo es el
nimero de informadores condeco-
rados con la Cruz de Hierro. Los
primeros soldados .alemanes que
penetraron en el Pasillo de Dant-
zig, mucho antes que las divisio-
nes blindadas, eran informadores
de guerra. También fueron ellos
los primeros que entraron en Lie-
ja. Al comenzar la campafia de
Noruega, el .dia 9 de abril, un

Reporteros de guerra alemanes dando un reportaje ra-
diofénico desde las primeras lineas durante la victoriosa
ofensiva alemana en Francia.

buscaminas de la Marina alemana penetré. con tropas en el fiord
de Oslo, cntablando combate con un submarinoe, al que se obli-

~ . . . .
g6 a salir a la superficie empleando bombas submarinas. Un in-

formador de guerra mandaba la secciéon que salté sobre la cu-
bierta del sumergible para apresarlo. El dia 14 de septiembre,
un fot*grafo y su chéfer hicieron prisioneros cerca de Siedlce
(Polonia) a 31 soldados polacos, después de atemorizarlos con
disparos de pistola.

Estos informadores-soldados alemanes describen tnicamente lo
que ellos mismos han visto. No pueden escribir una crénica de
conjunto sobre una batalla, por ejemplo, la del Somme o ¢l ata-
que a la linea Weygand. Un hombre sélo puede ser testigo de
una parte insignificante de¢ estas batallas gigantescas, y en con-
secuencia, no pusde describirlas, En el mas favorable de los ca-
sos, podria utilizar en su descripcién los partes de los Estados
Mayores. Se sigue, pues, otro procedimiento: los informadores
participan en los combates de los.diferentes sectores, descri-
biéndolos a continuacién. Las cronicas y las peliculas son lleva-
das rapidamente a una central de Berlin, donde el material es
clasificado y distribuido a la Prensa y Agencias telegrificas para
su publicacién. A las veinticuatro o cuarenta y ocho horas de
los -acontecimientos, el lector puede formarse una idea de con-
junto exacta de las luchas,

De esta manera se ha conseguido que la informacién del frente
sea fiel reflejo de la realidad de la lucha. En las columnas de la
Prensa y en las fotografias del noticiario cinematogrifico se ve
la guerra tal como es, con toda su ruda grandeza, sin retoques
ni frases Tan magnifico resultado se debe al espiritu de emula-
cién profesional y a las virtudes militares que reinan en las es
forzadas- Compaiiias de Propaganda. N
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