

10 PAGINAS 50 CENTIMOS
 PRECIOS DE SUSCRIPCION:
 Madrid Provincias
 Trimestre . 5,75 ptas. 6,75 ptas.
 Semestre . 11,50 — 13,00 —
 Año . 22,50 — 25,00 —
 Redacción y Administración:
 JUAN DE MENA, 19

TAJO

SEMANARIO
 POLITICO, LETRAS, ARTE
 ECONOMIA, DEPORTE, MODA
 AÑO I - NUM. 40
 MADRID, 1 MARZO 1941

CLARIDAD

Una de las mayores ventajas—conviene insistir en ello—de los regímenes autoritarios y totalitarios es la de su sincera claridad. Los países todavía onubilados por las mentiras y las contradicciones de la democracia creen respirar y vivir en un clima de libertad, cuando, en realidad, son esclavos de los más torpes y viles intereses: los de la demagogia, por un lado, y los del capitalismo, por otro. La plaga de los partidos—su nombre mismo lo dice—fracciona y atomiza el común ideal y destino de una nación. Y la lucha interna es fomentada y aprovechada siempre por los grandes enemigos exteriores, que, con ella, operan más fácilmente.

Un régimen nacional como el que nuestra Patria se dio a sí misma el 18 de julio de 1936, un régimen cimentado sobre el heroísmo y el sacrificio de quienes supieron dar la vida por hacerlo triunfar, resume la mejor tradición de las mejores épocas de nuestra Historia, cuando España estuvo y se mantuvo unida y en orden, para lograr así sus más espléndidas proyecciones universales e imperiales. Y al propio tiempo, sintoniza con las conquistas y los avances de un pensamiento y de una acción política contemporánea. (Pretender galvanizar todavía los sofismas rousseauianos, además de malo, es viejo y estúpido.)

El Estado y la Falange, a diferencia de las pasadas superestructuras políticas con las que se oprimió y destruyó el dolorido cuerpo de nuestra Patria, tienen por norma absoluta y suprema la desnuda claridad. Ni un solo problema de los que pesan sobre el noble afán español, ni mucho menos las amenazas y peligros que sobre él pudieran cernirse, ha sido ocultado jamás por el Caudillo y el Gobierno. En lugar de entregarse a estériles elegías, a pesimismo cobardes o a ocultaciones y simulaciones baldías, la voz de nuestros gobernantes y las columnas de nuestra Prensa dicen siempre, en el momento oportuno, todas las verdades necesarias.

Así, estos días han pasado por los periódicos, como imágenes fieles de un exacto documental del instante, la necesidad de aumentar esos 824 mercantes que constituyen hoy nuestra pobrísima flota de transporte, el cuidado que nuestro Estado pone en el fomento de las construcciones navales; la energía con la que es necesario emprender la campaña pronatalidad, y la que impida la despoblación del campo a la ciudad, y, en fin, la severa y ceñida vigilancia que todo buen español y falangista debe mantener para no permitir que la menor fisura de disidencia o de frivolidad quiebre la apretada hermandad de los españoles. Hermandad que es el secreto supremo de nuestra fortaleza y de nuestra defensa.

En la Habana se
MUEREN
de CALOR
 (Págs. 8 y 9)

LIBROS
 (Pág. 4)

DEPORTES
 (Pág. 13)

La Ametralladora
 (Pág. 7)

Moda de la
mujer
 (Pág. 6)
VICENTE ESCUDERO
habla de la
JOTA
 (Pág. 11)

Los secretos de la
INTERVENCIÓN SOVIÉTICA
en España
 (Pág. 5)

Acta de la SEMANA NACIONAL



El Excmo. Sr. D. Ramón Serrano Súñer, Ministro de Asuntos Exteriores y Presidente de la Junta Política, en la inauguración de la Exposición de objetos de culto donados por Alemania.

INDICE CONSTRUCTIVO

El nombramiento del camarada Jesús Ercilla para el cargo de Director General de Prensa revela el acierto que preside las designaciones de los puestos rectores del Servicio Nacional de Prensa y Propaganda. Jesús Ercilla, por su limpio historial nacional-sindicalista y por los méritos periodísticos que le avalan, como lo demostró en *Libertad*, *Yugos* y *Flechas*, *Solidaridad Nacional*, *Pueblo*, y, en general, en todos los diarios de los que fue director o colaborador descolante, es la persona más capacitada para ocupar el cargo que ostenta, y en el que ha de desarrollar una labor altamente beneficiosa en servicio del Estado, del Partido y de los periódicos.

Se multiplica el fervor y la ayuda en pro de los damnificados de Santander. Las suscripciones abiertas alcanzan elevadas cifras, y las funciones benéficas organizadas con fines de auxilio—de la que fué brillante exponente la de la Asociación de la Prensa, de Madrid, honrada con la presencia del Ministro de Asuntos Exteriores y Presidente de la Junta Política, así como por numerosos representantes diplomáticos—, son testimonio de altas recaudaciones. El Caudillo y sus Ministros han adoptado decisiones magníficas: cuatro millones de concesión, reanudación de las obras del ferrocarril Santander-Mediterráneo, construcción de 1.100 casas del Instituto Nacional de la Vivienda, proyecto de reforma urbana de la capital, etc., etc. Ha sido una verdadera movilización de la hermandad nacional—consuelo en la desgracia—la que suscitó la catástrofe de la bella ciudad montañesa.

Seis millones de pesetas han sido presupuestados por la Junta de Obras del Puerto de Gijón para realizar importantes obras de mejora en El Musel, con las que quedará resuelto el problema del gran tráfico. Al propio tiempo, se construirá también un comedor para obreros. He ahí una síntesis feliz del labor del nuevo Estado: que mira a la gran ruta del mar y no olvida la labor de asistencia y ayuda a los trabajadores.

La Delegación Nacional de Sindicatos ha adquirido 53.000 metros cuadrados de terreno en Barcelona para construir 406 viviendas protegidas, capaces para albergar a unas 2.000 personas. El presupuesto de las obras sobrepasa los nueve millones de pesetas, y las viviendas, dotadas de inmejorables condiciones higiénicas, pasarán a poder de los inquilinos al cabo de los treinta años.

Millón y medio de pesetas serán empleadas en la construcción y reparación de carreteras y otras obras en la provincia de Badajoz. Estas obras se realizarán en los pueblos más necesitados, y darán trabajo y pan a muchos obreros.

La Central Nacional-sindicalista de Salamanca ha hecho entrega de los huertos familiares a obreros sindicales de la provincia. Su precio será reintegrado por los productores en un plazo de diez años, y la C. N. S. facilitará a los concesionarios todo cuanto necesiten.

En las reuniones del Consejo Sindical Provincial de Jaén se ha hecho patente que la C. N. S. agrupa en dicha provincia a 115.000 productores; magnífico exponente del impulso alcanzado por la Organización sindical, que en este Consejo ha estudiado interesantes problemas de orden profesional y agrícola, preparando para ellos acertados proyectos de solución.

Se anuncia la próxima inauguración de una Exposición permanente de los productos de artesanía, que se va a denominar Mercado de la Artesanía Española, por virtud del cual la obra artesana de todas las pro-

vincias españolas afluirá a la capital de la Nación, convertida en casa solariega de la hermandad nacional, hasta que se designe la futura capital de la artesanía. Y también en Valencia, coincidiendo con las fiestas falleras, se celebrará en el histórico salón columnario de la Lonja una magnífica Exposición de este orden.

Una noticia de carácter industrial, que es también clara cifra de nuestro impulso reconstructor, es la del montaje en Miranda de Ebro de una fábrica que va a producir fibra artificial con paja de cereales, que se empleará como sustitutivo del algodón, la seda y el yute. Antes de año y medio, esta industria comenzará a producir una cantidad inicial de cerca de cuatro millones de kilos de fibra anuales, y en un periodo de cinco años llegará a una producción de 27 millones de kilos. España ha dado un paso más en el camino de su autarquía.

En Almadén han comenzado las obras de construcción de un grupo de cuatro hornos para fundición del mineral grueso de cinabrio. Serán empleados materiales nacionales, y se construirán también cámaras de condensación del mercurio. Podrá fundirse en estos hornos la cuarta parte de la producción de mineral.

Organizados por la Alta Comisaría de España en Marruecos y el Gobierno General del Sahara español, se van a realizar estudios científicos sobre determinados lugares de estos territorios. Se tendrán en cuenta los



Rafael L. Somoza y Valeriano León, los graciosísimos actores, disfrazados de "abrecoches" en la fiesta organizada por la Asociación de la Prensa, de Madrid, a beneficio de Santander.

informes de la brillante oficialidad de nuestro Ejército allí destinada y los estudios abarcarán no sólo los aspectos arqueológicos, geológicos e históricos, sino también todo lo relativo a los yacimientos minerales.

MADRID, PINTORESCO

EL DIVORCIO DE ESTATUAS Y PLAZUELAS

¿DONDE VIVIERON CERVANTES Y LOPE?

Madrid es, sin duda, la capital europea en que más se han movilizadas estatuas y monumentos desde el lugar de sus primitivos emplazamientos hasta los que actualmente tienen. Hay monumento, como el grupo de Daoiz y Velarde, que ha cambiado de lugar cinco veces.

A esto se debe el divorcio que suele existir entre la denominación de muchas estatuas de hombres célebres y los nombres de los sitios de la ciudad, plazas o calles, en que se encuentran.

La estatua de D. Francisco de QUEVEDO se halla en la plaza de Alonso Martínez, ilustre juriconsulto, a quien, de haber vivido en los tiempos del autor de "El alguacil alguacilado", no hubiera distinguido el gran satírico con sus simpatías, dada la ojiverja que siempre tuvo a "jurisprudentes" y escribanos, ministros y ministros de la austeridad Themis.

CERVANTES se alza en la plaza de las Cortes, mientras las dos figuras de su genial creación, Don Quijote y Sancho, cabalgan lejos de allí, en la plaza de España. Porque el Cervantes que rige en este lugar sólo ostenta un pequeño protagonismo entre raros e ingentes bloques de piedra.

Verdad es que tanta Cervantes como Lope de Vega han tenido mala suerte con sus antiguos glorificadores del Municipio madrileño. Así vemos que la calle en que vivió y murió Cervantes lleva el nombre de Lope de Vega, y la calle en que vivió y murió Lope de Vega lleva el nombre de Cervantes.

Además, la estatua de Lope se halla en paraje bien distante y descentrado de la historia y actividades mundanas del "Fénix de los Ingenios". La plaza donde se encuentra luce el rótulo de RUBEN DARIO, otro gran poeta, que, digámoslo de paso, todavía espera en Madrid el monumento que es debido a su genio lírico y a la extraordinaria importancia que su obra tiene en las Letras hispanoamericanas.

VELAZQUEZ no comparece en la augusta piedra de su recuerdo en ninguna de las glorietas en que abunda su espléndida calle, bien que lo haga en el paseo del Prado y frente al Museo de Pinturas, emplazamiento digno, por su belleza y carácter, de la efígie del magno pintor de la Corte de Felipe IV.

Otro pintor, de feliz memoria, Eduardo Rosales, mora escondido entre las relativas frondas del paseo de Recoletos. En cambio, en el paseo que lleva el apellido ilustre del autor de "El testamento de Isabel la Católica" no existe el menor recuerdo suyo.

LOS CUADRIGARIOS AUDACES DE LA CALLE DE ALCALA

Pero no sólo hay confusión y divorcio entre estatuas y lugares. Existen también contrasentidos y absurdos en multitud de obras escultóricas de pública exhibición en la capital de España; unas porque las personas que dirigieron su colocación no supieron proporcionársela adecuada, otras porque no responden, por su significado simbólico, al que se les ha querido dar, y otras, finalmente, porque son una contradicción flagrante con la figura, concepto u oficio de lo que pretenden representar.

En este último caso se halla la figura del CUADRIGARIO que se levanta en lo alto de la fachada del Banco de Bilbao. El legendario personaje no va erguido en su carro y protegido por el escudo del mismo, como iban los cuadrigarios en la realidad, sino que bonitamente se ha puesto de pie sobre el escudo del carro para admirar mejor, sin duda, el paisaje de tejados y cúpulas de nuestra heroica villa.

Tanto valdría que en el porvenir esculpiesen la figura

de un chófer colocándola sobre el techo de su auto o la de un maquinista de tren poniéndola sobre la chimenea o el pito de la locomotora.

LAS CARABELAS DE COLON, RUMBO A ALBACETE, Y LA LUGUBRE PLAZA DE LA ALEGRIA

La fuente de la CIBELES, bella y graciosa obra de los artistas dieciochescos Roberto Michel y Francisco Gutiérrez, no tuvo antaño la colocación que hoy presenta.

Durante el primer tercio del siglo XIX se la dió la dirección Sur-Norte, esto es, con los leones enfrentados hacia Recoletos, dejando atrás, con la supuesta estela de su paso, al Salón del Prado.

Pero ni entonces ni ahora se tuvo en cuenta para nada (y claro está que el pecado es leve) el concepto mitológico que la diosa representa, y que, en petición de los dones de la Primavera, le dieron los antiguos, colocándola frente a la salida del Sol para recoger las primeras ofrendas de la Naturaleza al comenzar la estación florida.

Mas no nos sorprenda tan minúscula falta. En esto de los puntos cardinales siempre hemos andado desconcertados los madrileños. Que no en balde a la plaza situada en la parte más occidental de Madrid la llamamos PLAZA DE ORIENTE.

Y en cuanto a coherencia y discreta relación entre las cosas y los hechos, o entre ciertas denominaciones y determinadas costumbres, ahí hemos tenido hasta hace poco, con su flamante mote de plaza de la ALEGRIA, al mismísimo lugar donde se despedían las comitivas de los entierros que con su fúnebre carga se dirigían al Cementerio de la Almudena.

Cristóbal COLON está bien puesto en la hermosa glorietta que ennoblece el nombre del Descubridor. El único "pero" que puede ponérsele es el de que con su mano siniestra, un tanto colgante, indica una ruta que no es precisamente la que siguieron sus famosas carabelas rumbo al país del Gran Kan, sino la de Albacete y Almería, camino cierto del Noroeste de Marruecos.

Existe también en Madrid una hermosa plaza de CANOVAS DEL CASTILLO, que, naturalmente, no sirve de teatro y marco a la pétrea efígie del insigne político de la Restauración, sino al mítico dios Neptuno, con tridente y todo. La estatua de Cánovas se encuentra en la vieja plaza de los Ministerios, lanzando un energético discurso, según su actitud, a las bellas lejanías del Campo del Moro y la Casa de Campo.

Cosa parecida les ocurre a CASTELAR, BRAVO MURILLO y ELOY GONZALO.

Y menos mal que los azares del tiempo y de las circunstancias han derribado un monumento que se mostraba muy ufano en uno de los lugares más céntricos de la capital, en memoria de las víctimas del salvaje atentado anarquista contra los Reyes D. Alfonso, y D.^a Victoria en mayo de 1906.

La intención con que se erigió la obra era excelente: perpetuar el recuerdo de los inocentes inmolados y exorcizar el crimen. Pero, debido a la falta de objetividad conceitual que esta clase de monumentos debe tener, el resultado fué precisamente el contrario. El recuerdo que suscitaba en el público era el del hecho del atentado mismo—más que el de las pobres víctimas de él, por lo que la obra vino a resultar algo así como un monumento al anarquismo... La gente lo conocía vulgarmente por "el monumento a la bomba".

Todas estas anomalías apuntadas, y otras muchas que se nos quedan en la estilográfica, son buena prueba de la tradicional y pintoresca despreocupación del carácter madrileño.

SINDICATO DE LA PIEL

(SECCION CURTIDOS)

FABRICACION DE CABALLOS,
SUELAS, DÓNGOLAS Y BADANAS

L O R C A
(M U R C I A)

Una semana del mundo

La semana de los dos discursos

Historia de la carta que se juega en los Balcanes

Eden, que habla muy bien el turco, ha llegado a Ankara

Un poco de ORIENTE, y otro poco de FRANCIA

La semana de los dos discursos. En veinticuatro horas hablaron el Duce y el Führer. Lo hizo Mussolini en la tarde del domingo, en el teatro Adriano, de Roma, ante los Fascios de Combate. En la tarde del lunes se dirigía Hitler a la Vieja Guardia del partido Nacional-socialista en la histórica cervicería de Munich. Recoger los conceptos vertidos por los dos hombres de Estado es innecesario a estas horas. No habrá en el mundo hombre consciente que no los conozca ya. Los periódicos han publicado estos discursos sensacionales. La radio, por los millares de antenas que emiten en todas las ondas, ha repetido en todos los idiomas las palabras de los oradores. Lo único que nos cumple hoy es señalar los matices relevantes de estas palabras, dirigidas no al grupo de oyentes congregados en torno a quienes hablaban, sino a la Humanidad entera.

Ante todo y sobre todo, en estos discursos se advierte la unidad. Tan de acuerdo están los dos dirigentes, que podrían recogerse los párrafos fundamentales de un discurso e insertarlos en el otro, y viceversa, sin que se advirtiera la menor contradicción. Las palabras de Roma parecen dichas en Berlín, y las de Berlín, en Roma. Los dos coinciden en la lealtad y la intensidad de una colaboración tan estrecha, que llega a fundirse y constituir un todo orgánico indisoluble hasta el fin, pase lo que pase. En este punto se detuvieron los dos para recalcarlo mucho. Y los dos, también, coincidieron en anunciar acontecimientos próximos, con los que se intentará llevar a Inglaterra a la derrota. El Führer, de un modo especial, hizo a los ingleses anuncios severos del peligro que les acecha y de los golpes que van a serles asestados. Y señaló sistemas de lucha y hasta fechas. Una guerra submarina escalofriante por su intensidad y los meses de marzo y abril para desarrollar la gran campaña en que ha de pulverizarse al Imperio británico.

Inglaterra no ha replicado a estos discursos. Nada han dicho los gobernantes de la tribulada Isla. Y los periódicos, como obediendo a una consigna, han silenciado también el acontecimiento. ¡Los periódicos ingleses, tan expansivos y parlantes,

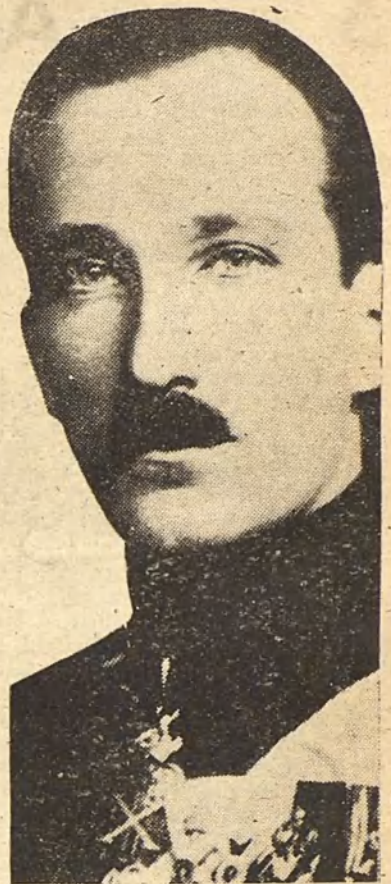
chines, que tienen fórmulas para todo! Silencio en la Isla inglesa. Y, además, lucha de ondas, esa lucha que en España conocemos tan bien. La audición de las emisoras de onda corta alemanas e italianas fué difícil de captar, porque otras emisoras etéreas zumbaban a su alrededor con el designio de hacerlas inaudibles. La voz potente y detonante del Führer se estremecía, a ratos, entre zumbidos, silbidos y distorsiones. Lo mismo que ocurría en la zona roja con las emisiones nacionales. Pero, a pesar de todo, ahora como entonces, los que quisimos escuchar, oímos.

Sólo en un detalle se nota que Inglaterra ha acusado el golpe de estos amenazadores discursos. Previendo los estragos del bloqueo que se anuncia, el Gobierno inglés ha dictado medidas severísimas de restricción en el consumo. Por ejemplo, el plato único. Será diario y en todas las comidas el plato único en los restaurantes ingleses. Y luego, incluso en la vida privada, enérgicas disminuciones de la ración con la amenaza de graves penas. Al que coma dos huevos en la misma comida se le impondrán dos años de prisión.

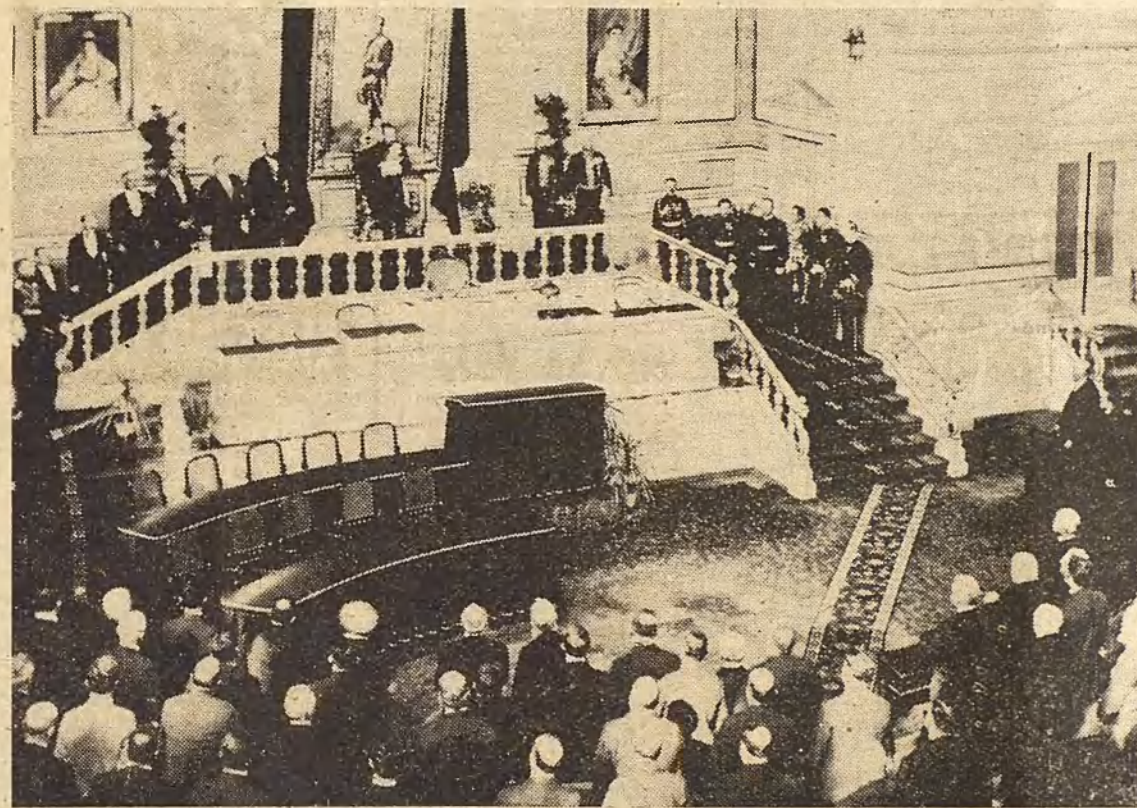
Militarmente, sólo una medida han adoptado los ingleses después de los discursos. La costa del Sur y

intensísimo y eficaz, de tal modo que hoy se encuentra bajo el control militar británico—, se verá, como por arte de taumaturgia, totalmente cercado por los enemigos y abocado a una derrota fulminante. Sólo le quedarán dos caminos: o pedir la paz sin condiciones o sucumbir. Y sobre este último proceso no se pueden hacer augurios: podría ocurrir que Grecia quedase arrasada, aniquilada, incapacitada para levantar cabeza. Esto ha de mover a meditación al Rey y a su Gobierno, y es muy posible que se decidan por la rendición.

Pero queda aún una carta sin jugar, una sola posibilidad para la defensa de Grecia, y es que Turquía considere este ataque como una agresión y declare la guerra. Hasta ahora era ésta una tesis exacta. Pero desde la firma del pacto con Bulgaria, las cosas han variado mucho. Los turcos se retraen, van reduciendo el alcance de su pacto con Inglaterra y parece que, al fin, limitan sus aspiraciones a su propio territorio. No entrarán en guerra si no son atacados en la propia entraña de su nación.



El Rey Boris de Bulgaria, cuya figura juega papel decisivo en los acontecimientos balcánicos.



He aquí al Rey Boris leyendo en el Parlamento un mensaje de la Corona.

Sureste ha sido ocupada por los soldados de la Marina, a quienes se considera los mejores y más capaces de oponerse a la invasión. Estos soldados estuvieron en los mismos sitios en el verano y el otoño pasados, tras la retirada de Dunquerque, cuando se creía en el peligro inminente. Y luego, más sosegados los ánimos, se les relevó. Ahora han vuelto a lo que se considera "la brecha".

Han sido, pues, las palabras pronunciadas por dos hombres el acontecimiento de la semana. Pero no todo son palabras. También hay hechos. En los Balcanes sigue estando la actualidad. Cuando cerramos esta edición de TAJO, todo está dispuesto para que en estos territorios se plantee una nueva situación. En Bulgaria, después de que este país firmara su pacto de no agresión con los turcos, anuncian a los ciudadanos la proximidad de los esperados acontecimientos y les aconsejan calma para presenciarlos. La actitud del Rey Boris, respaldado por su Gobierno, es categórica y se expresa ya sin eufemismos. Bulgaria no puede oponerse a la marcha inexorable de los hechos europeos, sino que, por el contrario, ha de acomodarse a ellos. De nada sirve un sacrificio del que a priori se sabe que sería estéril. Los problemas de Europa continental son comunes para todos los Estados, y Bulgaria ha de aceptar los hechos y acomodarse al "orden nuevo" que se establece.

Cuando estas páginas estén imprimiéndose, o cuando el lector las tenga ante su vista, acaso los acontecimientos se hayan producido ya. Se habrá creado, en ese momento, el gran peligro para Grecia. Este país, que hizo armas ante el ultimátum italiano, confiado en el apoyo inglés—que, efectivamente, ha sido

Y los ingleses, ante este sesgo peligroso, ponen en juego los más fuertes resortes de su diplomacia. Envían a su más alto representante en la política exterior, a mister Anthony Eden—de triste recordación para los españoles—, representante del Foreign Office, sucesor de Lord Halifax, hombre joven y tenaz, brazo derecho del viejo Churchill, comparable a él en el carácter decidido e intransigente. El joven Ministro llega a Ankara para parlamentar con el Gobierno turco. Inglaterra quiere obtener de los dirigentes de la República de Kemal Ataturk el cumplimiento de los viejos compromisos, quiere que declare la agresión a Grecia como un *casus belli*, y los turcos se muestran reacios. La llegada de Eden fué muy solemne. Un tren especial le condujo hasta la capital turca. Le recibieron los más caracterizados elementos del Gobierno, hombres que en el fondo se sienten más próximos a Inglaterra que a sus enemigos, pero que ante la magnitud de los hechos consumados hasta ahora sienten el peso de la responsabilidad y no quieren arrastrar a su país a locas aventuras, si es posible salvaguardarlo dentro de la neutralidad. Los turcos están dispuestos a defenderse, pero no a jugar su destino, si no estuviera en juego, para defender a Inglaterra.

En Londres viven a estas horas pendientes de la comunicación con Ankara. La carta que juega Eden en la partida balcánica es la última esperanza. En estos instantes de angustia, los ingleses acumulan, para alentar su optimismo, los más pueriles detalles. Señalan que Eden es un gran orientalista, que conoce los idiomas a la perfección, y sobre todo el turco lo habla con una corrección impresionante. "Esto ayudará mucho", se dice. Y en éste y otros matices similares se confía más que en la realidad de los hechos. Señalemos un detalle curioso, que no deja de tener

su intención y fatalmente ha de producir consecuencias en un debate psicológico como el que se ha promovido. La víspera de la llegada de Eden, el Embajador alemán, von Papen, invitó a cenar al Presidente de Turquía, al Ministro de Relaciones Exteriores y a otros miembros del Gobierno. A los postres, el Embajador ofreció a sus invitados una proyección de la película *Victoria en el Oeste*, en la que se muestra en toda su crudeza la lucha de la campaña de la pasada primavera en los frentes de Holanda, Bélgica, Luxemburgo y Francia, hasta la conquista de París y la llegada a los Pirineos, y con la crudeza del combate, la fuerza increíble del Ejército alemán. "Los espectadores—dice la referencia turca de la sesión privada—quedaron vivamente impresionados."

Una proyección cinematográfica a tiempo puede ser, también, un arma decisiva en la maraña política y diplomática.

Hagamos punto final con un somero relato de la marcha de los asuntos de Oriente.

La disputa del Japón y los Estados Unidos se aviva por instantes y adquiere agrios caracteres. Llegan a Singapur más tropas inglesas. A Singapur—no lo olvidemos—se le llama "el Gibraltar de Oriente". Y con rumbo a Singapur han salido también las últimas remesas de aviones norteamericanos para servir los pedidos británicos. A propósito: se ha publicado la estadística de los aparatos aéreos servidos por los Estados Unidos en el año 1940. Nada menos que 3.532, la mayoría para Inglaterra, y los restantes, para aliados suyos, que es igual.

Y en Tokio siguen las deliberaciones entre Thailandia y la Indochina francesa. No se ponen de acuerdo. Ha habido que prorrogar el armisticio tres veces, porque en las laboriosas discusiones se agotan los plazos. Thailandia pide territorios que le pertenecieron. Indochina se niega a concederlos. Finalmente, el Japón, como mediador, ha aconsejado la cesión de algunas reivindicaciones thailandesas. No puede preverse aún si se logrará el acuerdo. Si no, tendríamos otro foco de pólvora en ascuas en otro lugar de Asia.

La semana termina con un nuevo Gobierno en Vichy—¿cuántos van?—. Lo constituyen cinco Ministros y ocho Secretarios de Estado.

Y lo de todos los días: en París—zona ocupada—no ha gustado este Gobierno, como no gustaron los anteriores.

En París sigue Laval. O "el Presidente Laval", como le llaman allí.



Mister Eden ha llegado a Ankara en el momento culminante. En la foto aparece el Ministro inglés provisto de su máscara contra gases. Ahora lleva en la cartera algo aún más importante. La diplomacia del Eje ha dicho que las cartas balcánicas están ya jugadas y que mister Eden ha llegado tarde...

Libros españoles recientes

"Agenda de la S. F. de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S.". Editada por la Regiduría Central de Prensa y Propaganda de Madrid.—Dedicada a las cuatro estaciones: nieve, flor, espiga y racimo, esta admirable Agenda contiene bellísimas reproducciones fotográficas, efemérides, máximas y postulados falangistas. Constituye, por su riqueza y por su belleza, una verdadera obra de arte.

José María Pemán: "Poesía sacra". Selección. Escelicer, S. L. Madrid, 1941.—Se trata de una antología donde se recoge uno de los aspectos más característicos de la obra poética del ilustre autor D. José María Pemán. En aspecto y sentido religioso. Hay versos inéditos y otros ya publicados. En todos ellos campea la mística y la ascética y los temas marianos, dando con ello una muestra espléndida de la altura alcanzada por la inspiración religiosa del autor.

Marcelle Cherdjian-Charrey: "El piano, amigo del niño". Traducción de Rafael Benedito.—Delicioso ensayo consagrado a la comprensión completa de la música al servicio de la infancia y a la educación pianística del niño, con 16 ilustraciones, que ayudan excelentemente a la finalidad pedagógica del volumen.

José Luis Estrada: "Fuente de Oro". Poemita al sol. Librería Roberto de Sanmartín, 1940.—Inspiradas composiciones cuajadas de una gran riqueza metafórica, donde resplandece el estilo depurado y la emoción humana de su autor.

Tomás Escolar y Jesús Nieto: "Vida y doctrina de Cornelio Codreanu". Ediciones Patria. Barcelona-Madrid.—Estudio de una viva y palpitante actualidad sobre el movimiento rumano, dotado de una gran exactitud histórica, donde se estudia la vida de Codreanu, la organización del movimiento legionario y toda la política dolorosa y trágica de Rumania.

Manuel de Heredia-Jorge Campos:

Panoramas literarios de América LETRAS DEL PERÚ

Al revisar la literatura peruana de hoy en día, nos encontramos, como en todas las de América, con una joven generación trabajadora y llena de los mejores deseos, que se hacen realidades magníficas en las publicaciones y en los libros que de allí nos llegan.

En la poesía peruana actual es uno de sus más destacados valores César Vallejo, recientemente fallecido, y el cual, después de sus *Hebaldos Negros* y su *Trilce*, obra vanguardista en extremo, nos ha dado como libro póstumo unos *Poemas humanos* que tiene ya una mayor realidad de poesía, con emoción y brillantes imágenes.

Enrique Peña Barrenechea y José Vasallanos son otros dos excelentes poetas, este último autor de un libro titulado *El hombre de los Andes* que perdió su esperanza.

Otro de esta generación es Javier Abril, y perteneciente a la vieja generación tenemos como de máximo valor al doctor Ureta, actual Cónsul del Perú en Madrid y autor de numerosos libros, del que es el más importante el titulado *Alegria de la cabeza loca*.

Dentro de la novela regional se encuentra, como hombre dotado de un excelente estilo y de una colosal fuerza descriptiva, Cirio Alegria, que ha hecho la mejor novela de las selvas peruanas: se llama ésta *La serpiente de oro*. Estilista muy fino es Rafael de la Fuente Benavides, que utiliza siempre el seudónimo de "Martín Adam"; su obra primordial es *La casa de cartón*.

De los cuentistas, merecen destacarse José Díaz Canseco, autor de *Gaviotas*, donde hay estudios de la psicología de los hombres de la costa peruana, y Fernando Romero, de numerosos cuentos de la selva y el mar.

Ventura García Calderón es el mismo afrancesado de siempre, que ha escrito recientemente un libro de tal estilo titulado *Cómo Loti hubiera visto el Perú*. Obra sin ninguna novedad y en la cual no figura tampoco imitar al escritor francés, mucho más brillante y más original que él.

En el campo de la Historia se encuentra en primer término la figura de un hombre ya maduro; tal es el gran amigo de España y correspondiente de varias de sus Academias don José de la Riva Agüero, Marqués de Montalegre de Aulestia, y el cual no hace aún muchos meses recorrió los archivos españoles en busca de datos para las publicaciones que hoy tiene en preparación, y sobre las cuales trabaja en su casa de Chorrillos, de la Ciudad de los Reyes.

Don Víctor Andrés Balaúde es otro maestro de la Sociología y de la Historia de esta misma generación, a que pertenece don José de la Riva Agüero; el mismo acaba de publicar un libro titulado *La crisis presente*.

A la generación de historiadores jóvenes pertenece Jorge Basadre, autor de una *Historia del Derecho Peruano* y una *Historia sintética del Perú*. Asimismo, Luis Alberto Sánchez, dedicado a la *Historia de la Literatura Peruana*, y el doctor Raúl Porras, que acaba de abandonar España después de haber trabajado largos meses en los Archivos de Indias, de Simancas y en el de la Nacional, de Madrid. Ahora vuelve al Perú con el suficiente material para escribir una biografía de Pizarro y otro libro sobre *Los cronistas de la Conquista*. Más tarde tiene en estudio y en preparación uno sobre *Los viajeros al Perú*. Piensa igualmente el profesor Porras, al incorporarse a su cátedra de la Universidad de San Marcos, de Lima, dirigir los actos conmemorativos que con motivo del cuarto centenario del nacimiento de Pizarro se celebren en aquella ciudad, y a los cuales es casi seguro asista una amplia representación cultural de España. Asimismo, va a dirigir los que con motivo del descubrimiento del Amazonas tengan lugar en ella.

JUAN SAMPELAYO

LITERATURA EN ALEMANIA

El profesor PETRICONI nos ha dicho

En el salón de lectura del hotel de lujo dormita en un sillón de alto respaldo un viejo señor y charla con calor una pareja. Sobre las mesas, revistas extranjeras, papel timbrado y plumas que no escriben. En un búcaro, unos claveles valencianos.

Helmut Petriconi, alto, simpático, con corbata de lazo, filósofo e investigador de nuestra Literatura, me saluda cordial, en un español excelente.

—La novela—me dice—es hoy el género más cultivado y de más resonancia en Alemania.

—La clásica novela, ¿no?

—Sí. La novela de amor continúa siendo eterna; pero hoy, sobre ella está la novela histórica, y en particular aquella que trata de épocas y de sucesos relacionados más o menos con nosotros.

—¿Y la biografía?

—La biografía novelada también se lee mucho. Ahora, la más importante sobre personajes españoles es el "Carlos V", de Brandi.

—¿Quiénes son, a su juicio, entonces, los novelistas y los biógrafos de mayor categoría?

—Es muy difícil establecer así un juicio, y más para mí, que vivo largo tiempo en Italia; pero Beunelburg y Wiechert son los novelistas más brillantes, y Brandi y Phandl, los biógrafos de estilo y de técnica más lograda.

—¿Y en cuanto a la poesía; ¿qué puede usted decirme?

—Se cultiva, pero menos que la novela y que la biografía.

—¿Quiénes son los poetas más leídos?

—Sin duda ninguna, Annaeaker y Weinheber, los líricos de más bellas



Petriconi, visto por C. Abin.

imágenes y que tienen más lectores.

—Mucho cultivo de la Filología y de la Historia, naturalmente...

—Sí. De ambas son muchos los investigadores que se ocupan y que continúan trabajando en estas horas de guerra.

—La guerra ha aumentado la lectura, ¿no es verdad?

—Sí. De una manera fabulosa.

Helmut Petriconi empieza ahora, cambiando los papeles, a pedirme noticias de los literatos españoles, sus viejos amigos de la Biblioteca Menéndez y Pelayo y de la Universidad Central, donde ha explicado varios cursos. Después me habla de su conferencia—ya pronunciada—y se pone de pie, porque aun son muchas las visitas y los trabajos que le quedan por hacer.

Vamos hacia la puerta hablando de los amigos de Roma, Agustín de Foxá, Juan Ramón Masoliver, Felipe Sassone... Un apretón de manos, y ya estamos en la calle, mientras cae la lluvia y los vendedores de periódicos la traspasan con sus pregones.

IVAN DE MADRID

FIGUEROA prepara

UNA HISTORIA DEL ALCAZAR DE TOLEDO Y UNA COMEDIA

Buscando viejas estampas en una librería, encontramos en una tarde de ventisca a Agustín de Figueroa. Agustín—el cuello del gabán subido, el pitillo en la boca—va viendo y separando grabados de hijos de príncipes y señoras elegantes del novecientos.

Mientras duda entre los hijos de Carlos I de Inglaterra y una dama de tules azules y rosados, le hago la clásica pregunta:

—¿...?

—Un libro y una comedia.

—¿Me quieres decir sus temas?

—El libro es una historia completa del Alcázar de Toledo, antes de su epopeya actual. Algo con muchos datos, pero a la vez con mucha vida.

—¿Y la comedia?

—Una vida romántica y dolorida de una solterona, *La señorita del mirador* la llamo, y he puesto en ella mucha ilusión y mucho esfuerzo.

—¿La estrenarás pronto?

—No sé; creo que sí.

Mientras conversábamos, Figueroa ha separado dos estampas más. Llega a la librería Pío Baroja, y empieza una conversación en rueda sobre grabadores, de los que D. Pío cuenta cosas deliciosas. Fuera cae la nieve y las gentes pasan presurosas.



Agustín Figueroa, caricatura de César Abin.

Lo que hay en el ULTIMO! NUMERO de...

Signal

Las Compañías de Propaganda alemana nos dan interesantes e inéditas fotografías de momentos de guerra en la tierra y en el mar.

Divisiones blindadas y acciones heroicas de las mismas. Maravillosas armas que van conquistando campos

y tierras. La vida en las bases de submarinos alemanes, contada desde la imagen y el relato.

Danzas exóticas del México lejano. Deportes de hoy. Vida en el fondo del mar (el hombre es un pez más), y obras de arte en los Museos de Berlín.

MUNDO GRÁFICO

Viejos castillos de Portugal, con sus torres y ciudadelas, bellas fotografías de sus patios. Tanques guerreros.

La patria de Erasmo.

Mujeres chinas y guerra en el desierto. Joyas de la corona de Inglaterra y más guerra.

Tipos portugueses y fotografías de Exposición. Deportes, cinema y una novela romántica de Rodrigo de Mello.

La lettura

Palabras cruzadas. Ocio del tiempo. Romanticismo de dulces días en una novela, "Confesión de Ignacia", por la novelista y académica Ada Negri.

Historia e imágenes de la guerra en Europa. Más allá, lejana, misteriosa, bella en grabados desconocidos, la India.

Humor de buena ley. Bella y grandiosa biografía de Verdi.

Misterio de las piedras de colores que son joyas. Su suerte, su sino y sus grabados de mil colores refulgentes.

El desierto, largo y profundo. La novela de humor y el humor de los periodistas americanos. Técnica. Muñecos. Cocina. Novelas y recuerdo de D'Annunzio.

LOOK

En Londres, bombas y hombres en refugios, hacinados y revueltos.

Luces en el cielo, claras y esplendorosas, y rostros preocupados de los americanos. Siempre la guerra en el sí o el no.

Maternidades blancas, limpias, quietas.

Amor y belleza del cine.

El rodeo, vaqueros y vaqueras, juegos de destreza y de bravura en los ranchos de México.

Fútbol: imágenes duras. Cocineros preparando platos sin reservas y la vida austera del pastor.

MERIDIANO ROMA

Libros de todas clases; su valor y su estilo. Estudio por especialistas. Esculturas de Felice y poesías—sonetos y décimas—de jóvenes.

Pintura. Versos húngaros. Virgilio Luciane habla sobre las Letras de América.

Más libros y consultas de lectores sobre el Arte y la Literatura.

LA LITERATURA Y LOS DIAS Cuando se casó Quevedo

Ante los trescientos siete años de un día famoso en la vida de nuestro primer satírico, trazamos estas líneas, evocadas por la fotografía que a ellas acompaña.

Un día claro y frío de febrero de 1634, día 26 por más señas y domingo, la villa de Cetina, en tierras de Aragón, ve el matrimonio del autor de *Los sueños*, el gran señor de la Torre de Juan Abad, y así queda dicho en la partida de su boda con la señora doña Esperanza de Mendoza, noble de alcurnia, bella de rostro y figura y de caudales rica.

Matrimonio éste que en un principio no inspirará el amor y que fué organizado por las damas de la Corte, queriendo de este modo vengarse de don Francisco por las burlas que en su *Quien más miente*, medra más hacia del matrimonio.

Boda de altos rumbos, con ilustres presencias y plática larga en la vieja villa aragonesa y en la capilla del castillo que mandara construir el Rey don Pedro III, y que conserva hoy sus ricos artesonados mudéjares y sus bellas tablas del altar mayor, ante las cuales el eterno burlón de la matrimonial coyunda entró a formar en su cofradía.



Partida de matrimonio de Quevedo.

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

POR AMAR BIEN A ESPAÑA. "Tebib Arrumi".....	15 ptas.
MI DIARIO DE GUERRA. Benito Mussolini.....	6 "
CAPITANES INTREPIDOS. R. Kipling.....	8 "
REBELION EN EL DESIERTO. Lawrence.....	35 "
EL CREADOR. Benítez de Castro.....	8 "
TEORIA DE LA POLITICA COMERCIAL EXTERIOR. P. Gual Vallalbí.....	50 "
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE. F. Cares.....	8 "
LA MANCHA DE DON QUIJOTE. Cavestany.....	6 "
EN PODER DE BARBA AZUL. M.ª L. Linares.....	8 "

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.



LA MANO y la SOMBRA de STALIN EN ESPAÑA

El General W. G. Krivitsky cuenta la organización de las Brigadas Internacionales y la intervención de la G. P. U.

Ayuda a todo trance.

La U. R. S. S.—dice Krivitsky, el General rojo enterado de todos los secretos del Estado Mayor y del espionaje soviéticos—enviaba aeroplanos, cañones, municiones y toda clase de armamento, porque a todo trance quería impedir la victoria de Franco. Y al propio tiempo, los agentes secretos del Komintern montaban el aparato de la Brigada Internacional. El General del Komintern, Emil Kleber, fué presentado por la propaganda como el jefe de la misma.

Quién era el famoso General Kleber. — La verdadera historia de este aventurero.

Se trataba, claro está—precisa Krivitsky—de un reparto de papeles semejante a todo el resto de la trágica farsa. Stalin había dado la consigna de que Kleber debería ser presentado ante el mundo como “el hombre del momento”. Su aspecto físico prestaba color a esta leyenda. Era grande de estatura, los rasgos de su rostro eran muy acentuados y su cinematográfica melena gris adornaba sus cuarenta y un años. Se dijo que era un canadiense naturalizado y también un austriaco prisionero de los rusos, que luchó primero con los blancos y que después se convirtió al comunismo. La G. P. U. de Moscú inventaba todas estas patrañas, y efectivamente, había suministrado a Kleber un pasaporte canadiense falso. Los agentes del Kremlin multiplicaban las entrevistas y las declaraciones del supuesto personaje. Pero yo conocía a Kleber y a su familia desde hacía muchos años. Y a mí no me podían engañar.

El verdadero nombre del aventurero Kleber era Stern. Había nacido en Bukovina. Sirvió como Oficial durante la guerra europea, y prisionero de las tropas del Zar, fué enviado a Siberia. Después combatió al lado de los Soviets y se graduó en la Academia Militar roja de Frunze en 1924. Trabajó conmigo en el espionaje del Estado Mayor rojo. En 1927 pasó a la Sección Militar del Komintern y actuó como instructor en las Escuelas del Ejército. Después desarrolló funciones de espionaje en China. Por lo tanto, Kleber ni había estado nunca en el Canadá ni jamás había servido en el Ejército blanco. La ficción se mantenía para ocultar que se trataba de un Oficial del Estado Mayor soviético.

En el Cuartel General del Soviet, en Barcelona.—Otros dos Generales rusos.—Espías en la zona Nacional.

Cuando Kleber fué nombrado jefe supremo no sólo de las Brigadas Internacionales, sino del sector Norte del frente de Madrid, yo salí en aeroplano para Barcelona. Llegué a esta ciudad, y me presenté en el Cuartel General del Soviet, que estaba instalado en un hotel de la parte baja. El General Ahulov era el jefe del espionaje militar de la U. R. S. S. en Cataluña, y Stashevsky, nuestro delegado comercial. El verdadero jefe del Estado Mayor en esta zona era otro ruso, el General Berzin, que actuaba en el mayor secreto. Ambos, Ahulov y Berzin, querían ponerse de acuerdo conmigo sobre detalles del servicio de información militar. Yo

había enviado agentes—extranjeros todos—a la zona de Franco, que trabajaban sin interrupción y que me enviaban sus informes por medio de estaciones de radio portátiles. Pero estos informes iban directamente a Moscú, con lo cual se perdía mucho tiempo. Y por eso se la quería centralizar en Madrid y en Barcelona.

La U. R. S. S. se hace cargo del Mando del Ejército rojo.—Miaja, el «hombre de paja», para ocultar al General Berzin.

Cuando me puse en contacto con el Cuartel General Soviético en España, mis primeras preguntas se refirieron a las perspectivas de una victoria militar.

—Aquí, las cosas están espantosamente revueltas —fué la única contestación que obtuve.

Berzin trabajaba para reorganizar el indisciplinado y caótico Ejército de Largo Caballero. Preparó la defensa de Madrid y había reunido a un grupo de Oficiales del Estado Mayor ruso para que constituyeran la espina dorsal del Mando. Había enmascarado tan bien su personalidad, que apenas media docena de personas sabíamos quién era. Berzin fué quien “inventó” al General Miaja como hombre de paja y como biombo para ocultarse, haciendo ver que en él recaía el Mando supremo, cuando era Berzin quien daba todas las órdenes.

La maniobra para quedarse con el oro de España.—Negrín se lo entrega a Stashevsky, a quien se llama «el hombre más rico del mundo».

Por otra parte, Arturo Stashevsky, nuestro enviado comercial, basándose en la teoría de que el poder político necesita raíces económicas, estaba reuniendo en manos del Soviet todas las finanzas del Frente Popular. Su mejor colaborador era Negrín. La reserva oro que había sido depositada en los Bancos de París no servía para comprar armas, y Stashevsky se ofreció para trasladar a Moscú todo el oro que fuera necesario, a cambio de armamentos y municiones. Negrín le sirvió en esta gestión.

A pesar del sigilo con que operaba Stashevsky, el trato trascendió al extranjero. El 3 de diciembre, cuando se estaba preparando el transporte del oro, Moscú negó oficialmente que se hubiera consumado la negociación, y también volvió a desmentir la intervención soviética en España. Los rusos de Barcelona llamábamos a Stashevsky “el hombre más rico del mundo”, a causa de su control sobre el tesoro español. Largo Caballero estaba considerado como el favorito del Kremlin, pero Stashevsky se había puesto ya de acuerdo con Negrín para que le sucediera en el Gobierno. Negrín aprobaba toda la actuación de Orlov, que había montado sucursales de la G. P. U. en todas partes y que aplicaba procedimientos expeditivos para la eliminación de todos los disidentes.

Stashevsky me confió las consignas que Stalin le había dado: Negrín, como Miaja, eran sujetos enteramente sometidos a nuestras órdenes, y al propio tiempo representaban para el extranjero los tipos que cuadraban mejor a la política del Frente Popular de Stalin.

La «plaga» moscovita.—Se establece la G. P. U. para «eliminar» españoles que estorban.

Stashevsky necesitó seis meses para provocar la caída del Gobierno de Largo Caballero. Al fin lo realizó, con la ayuda de un complot inventado por la G. P. U. en Barcelona. Barcell Rosenberg, nuestro Embajador oficial, pronunciaba discursos y se exhibía en los teatros. Pero el Kremlin nunca lo consideró importante. Eramos nosotros, y especialmente Stashevsky, los mandatarios directos de Stalin.

Las diversas facciones que componían el Frente Popular y algunos elementos trotskistas tenían gran fuerza en Cataluña. Slouski, jefe de la Sección extranjera de la G. P. U., con ayuda de “expertos” de Moscú y de comunistas españoles seleccionados, fué encargado de incrementar la organización represiva de Orlov.

Recuerdo exactamente lo que Slouski me dijo acerca de su labor: “Aquí hay buen material—me explicó—, pero carecen de experiencia. España forma ya parte de la U. R. S. S.; tenemos que acabar con los anarquistas, con los trotskistas, con los elementos moderados y con cuantos espías hayan podido filtrarse

en las Brigadas Internacionales. La palabra “antifascista” no significa nada. Aquí sólo debe haber comunistas, y todo el que se oponga a ello debe ser barrido”.

Slouski montó prisiones y organizó “procedimientos expeditivos” de la G. P. U. en Madrid, Barcelona, Valencia y otras poblaciones, que funcionaban ya en diciembre de 1936. Ante la G. P. U. temblaban todos, Largo Caballero el primero.

La actuación militar de Berzin y de su Estado Mayor, la ayuda de las Brigadas Internacionales, los tanques, los aeroplanos y los cañones suministrados por nosotros—¡a buen precio, claro!—incrementaron los afiliados en el partido comunista de España. Más de doscientos mil en enero de 1937.

Desaparición de Kleber.— Ha sido «depurado»

Cuando a Stalin le pareció conveniente, Kleber fué removido de su mando. Desapareció el 4 de febrero de 1937. Se dijo que había sido trasladado a Málaga. Nunca se volvió a saber más de él. Algunas semanas más tarde, y con motivo de un viaje en avión que hice a Moscú, supe que la desaparición de Kleber estaba relacionada con la tremenda “depuración” que Stalin había ordenado realizar en el Ejército rojo. Muchos de los íntimos de Kleber habían sido fusilados en Moscú. El hermano de Kleber fué arrestado también por la G. P. U. y desapareció para siempre.

Antes de desaparecer Kleber de la escena, y cuando todavía Largo Caballero era Ministro de la Guerra, lanzó una proclama diciendo que como ya poseían material de guerra, tanques y aviación, en sus manos estaba la victoria. Pero aquel bárbaro ignoraba que, al abrir las puertas a los agentes de Stalin, lo que preparaba era su propia caída.

Carne de cañón.—La recluta en todo el mundo para las Brigadas Internacionales.

Nuestros suministros de material de guerra se hacían al mismo ritmo que los reclutamientos. Los agentes de la G. P. U. invocaban falsamente los supuestos postulados democráticos para conseguir carne de cañón en las cinco partes del mundo. Moscú apoyaba al Gobierno de Largo Caballero, pero al propio tiempo se apoderaba de las riendas de las Brigadas Internacionales para derribarle en el momento que juzgase oportuno.

Como ya se ha dicho, el núcleo inicial de las Brigadas Internacionales se compuso de quinientos o seiscientos comunistas extranjeros de los que estaban expulsados de sus países y refugiados en Rusia. Al principio se puso buen cuidado para que entre ellos no figurara ningún ruso. Había que tirar la piedra y esconder la mano.

En todos los países extranjeros, incluso en los Estados Unidos, los partidos comunistas locales fiscalizaban la recluta de los enrolados en las Brigadas Internacionales. Se daba preferencia siempre a los comunistas. A los que no lo eran, se les denominaba “compañeros de viaje”, y en todo instante eran severamente fiscalizados y vigilados por los agentes de la G. P. U. Como ya creo haber dicho, en todo centro comunista mundial hay un agente especial de la G. P. U., que es el enlace entre el partido comunista y el espionaje soviético.

Cuando las mentiras de las campañas de Prensa y propaganda ordenadas por Stalin prendían en algún incauto y éste se ofrecía como voluntario para ir a luchar por la causa de la humanidad, por la paz universal o por cualquier otro de los señuelos que con gran abundancia se le ofrecían, el futuro miembro de las Brigadas Internacionales se dirigía a una oficina más o menos secreta de alistamiento. Allí se le hacía llenar un cuestionario, recomendándole que esperase la notificación. La G. P. U. investigaba su pasado político. Si era comunista o comunizante, sufría un nuevo interrogatorio, y después de pasar por el examen médico, se le daban los medios de transporte e instrucciones para que se dirigiera a determinado lugar de Europa.

Antes de entrar en España, los agentes secretos soviéticos volvían a investigar la personalidad del individuo, y ya en la Península, mi departamento trasladaba toda la responsabilidad a la G. P. U., la cual sembraba confidentes entre los enrolados en las Brigadas Internacionales para “eliminar” a todos aque-

llos que se mostraran contrarios al comunismo.

La G. P. U. fiscalizaba también todos los pasaportes de los voluntarios. Cuando uno de ellos era licenciado, se le decía que su pasaporte se había perdido. Casi todas las valijas diplomáticas que pasaban de España a la Lubienska contenían montones de pasaportes de los miembros de las Brigadas Internacionales. Muchos de ellos, en especial los norteamericanos, servían para realizar falsificaciones o para suplantar personalidades, útiles al espionaje soviético.

Un día, en la primavera de 1937, hallándome en Moscú, vi el correo que acababa de llegar a las oficinas de la Sección extranjera de la G. P. U. Había allí más de cien pasaportes, la mitad de ellos americanos, y pertenecían a voluntarios de las Brigadas Internacionales muertos o fusilados. Todos eran muy útiles.

“Queremos hacer de la Brigada Internacional el Ejército del Komintern—me decían en Moscú—. Es nuestra carne de cañón—añadían—; pero detrás de ella está nuestro alto personal militar soviético: unos dos mil hombres, técnicos, instructores, técnicos en aviación y en guerra química, operadores de radio, artilleros y tanquistas.” Este Alto Mando soviético estaba alojado siempre aparte: nunca se le permitía asociarse a ninguna fracción del Frente Popular, y la G. P. U. le vigilaba también estrechamente, para impedir la menor disidencia o el más mínimo contacto o corrupción política.

Ian Berzin y Arturo Stashevsky, siempre en contacto directo con Stalin, eran los jefes supremos, los hombres misterio de Moscú, ocultos entre los bastidores del teatro de la guerra, y los que en realidad controlaban a todos los fantoches del Frente Popular.

Dos monstruos: Berzin y Stashevsky.

El General Berzin había servido durante quince años como jefe del espionaje del Ejército rojo. Nació en Latvia. A los dieciséis años era un revolucionario activo. En 1906 había sido condenado a muerte bajo el dominio zarista. Se le conmutó esta pena por la de exportación a la Siberia, y más tarde fué uno de los organizadores del Ejército rojo en los primeros tiempos de la U. R. S. S.

Arturo Stashevsky era de origen polaco, tenía la apariencia de un hombre de negocios, pequeño y rechoncho. También había servido en el Ejército rojo, pero después renunció al servicio militar para reorganizar la industria peletera rusa e intervenir después en otros negocios industriales y comerciales de la U. R. S. S., el último de los cuales era apoderarse de todo el oro del Banco de España.

EN EL PROXIMO NUMERO

EL ORO DE ESPAÑA, LLEVADO A ODESA

EL RULO MOSCOVITA

DECLINA LA ESTRELLA ROJA

He aquí algunos de los temas de estas sensacionales declaraciones de Krivitsky, que fué General ruso y hombre de confianza de Stalin, y que antes de morir ha revelado la verdad de la intervención soviética en España, que ahora publica TAJO.

Nuevo modelo de zapato de noche en ante colorado, veteado de oro. (Modelo Viena.)



Orientaciones de la elegancia
EL CUERO, LA NOVEDAD del INSTANTE

La primavera está próxima, pero... no ha venido todavía. Esto nos obliga a seguir discurriendo sobre las prendas de invierno. La gran solución para seguir defendiéndonos de los rigores del frío y para descargarnos al propio tiempo de las pesadas ropas que empezamos a aborrecer es, aparte de las consabidas chaquetas de piel, el empleo del cuero, que en colores vivos o al natural, y en forma de chaquetones, compagina aquel deseo con la defensa de los rigores de la estación.

Chaquetones holgados y sin solapas, chaquetones con grandes bolsillos en ante o en piel de cerdo, llevados con gruesas faldas de mezclilla y sobre un buen "sweater", nos dan un aire mañanero y cómodo y nos desembarazan del pesado abrigo.

También encontramos entre las últimas creaciones de la moda chaquetones de estos combinados con paño. Especialmente llevan de este género las mangas, que así resultan más cómodas y flexibles para el juego del brazo.

El cuero es, pues, la novedad del instante, y su apogeo, la nota más saliente de la actualidad de la moda femenina. Aparte de su uso lógicamente acreditado para impermeables y chaquetas, lo vemos empleado en forma de chalecos, e incluso de blusas y corpiños.

Cuando la prenda no lleva mangas y puede ser per-

fectamente ajustada, en la mayoría de los casos se emplea el cuero—especialmente el ante por lo acertado de su colorido—solo o combinado en distintos tonos. Se lleva en forma arlequinesca o de rayas.

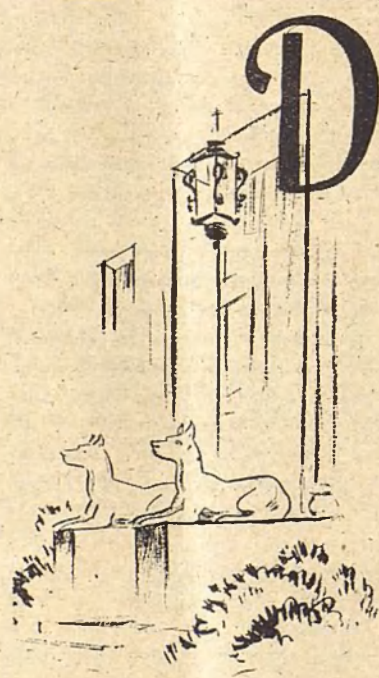
Hay modelos deliciosos en los que sobre un fondo de color pastel van salpicadas graciosas margaritas de ante blanco.

La adaptación del cuero a las blusas es, sin duda, más teórica que práctica, salvo algunos modelos en ante ex-

traordinariamente flexible y de calidad moldeable, que puede, incluso, tener vuelo y caída como de tela.

Algunas blusas salvan o tratan de salvar la rigidez y la dificultad de adaptación y caída del cuero aplicando éste en pequeños pedazos—tiras o cuadros—sobre una lanilla fina, de la que no se ven más que pequeñas vetas entre un trozo y otro.

Con el cuero se consiguen, en cambio, rotundamente y sin ninguna duda, efectos deliciosos, combinándole con punto, o bien en el mismo color o en contrastes atrevidos con el de la lana empleada. Un "sweater" con canesú y mangas de punto grueso en gris se completa hasta la cintura con ante amarillo, sobre el que van un bolsillo arriba y otro en la cintura del mismo punto. Otro de color caldero lleva el ante en forma de escapulario, delante y detrás, unido por los costados y completando el canesú y las mangas con



Cada ciudad es un álbum de estampas. Entre todas las estampas de Madrid, el paseo de la Castellana es la flor romántica colocada en medio de sus páginas más bellas.

Existen, en la capital de España, otros barrios en los que la guerra clavó más hondamente su garra destructora: el paisaje urbano de Argüelles, arquitectura fantasmal y atormentada a la que le va bien un retazo de luna en el cielo; o mejor, el endemoniado fragor de las tormentas. En los del centro, oficinas en cada piso, risa elegante y fácil de lujosos establecimientos, han cicatrizado rápidamente sus heridas, y el dinero es mercader que en lugar de caminar despacio sobre tacones torcidos, corre por las calzadas an-

chas aireado por el abanico fuerte de las luces.

La Castellana, ahora que sus árboles están desnudos y dejan al aire la verdad de su esqueleto, es viñeta de todas las villas españolas. La de la casa solariega o casa palacio: anchas puertas de medio punto ampliamente abiertas para dejar libre salida a dones y mercedes, balcones rasgados, pupilas de edificios en las que quedan prendidas las pupilas humanas. Hasta que llegó un día en que el escaso amor o la escasa capacidad de alguno de sus hijos enfrió el fuego en el altar del hogar e hizo trizas la felicidad labrada con trabajos de lustrar y velar de centurias.

El edificio, en lugar de perder su empaque en el crecer de las malezas del abandono o dejarse estrangular por las hiedras del olvido, se hace más hosco, más distante. El infortunio le aparta de la calle, de todo lo vano y de todo lo pasajero, y es como si lo cobijara el cielo. Entonces, las estrellas son guirnalda de las casas abandonadas, que un viento de desgracia desmanteló. Las habitaciones, sin palabras ni risas, acogen el vuelo pesado de los murciélagos; en los alféizares de las ventanas anidan las golondrinas, y los pájaros cantores celebran concursos de trinos. Hasta que un día se le desmorona el corazón al escudo, o lo cubre el telón de hierbas rampantes, o queda un murallón con la melancolía de una leyenda.

No es que los palacios de la Castellana—avenida del Generalísimo en la acertada nomenclatura actual—produzcan a quien los contempla semejante impresión. Algunos de ellos, sí.

Esos en que las flores no tienen prisa para que llegue ni marzo ni abril: pasarán años antes de que estallen en colores inefables, y si alguna se enciende, no habrá del otro lado de la cancela ni unos ojos que la contemplen ni una mano para cortarla. Bancos rotos y algún surtidor al que se le ha perdido la voz del agua. Y entre el menguado follaje, las graciosas estatuas tienen, más que frío de desnudez de mármol, rubor de desamparo... Y los párpados de las persianas permanecen cerrados, acaso ante un íntimo dolor, probablemente ante una huida de los que supervivieron a la gran tragedia marxista.

Pasan los coches, cruzan los tranvías renqueando, y

punto del mismo color. Un chaleco de ante blanco o azul marino tiene la espalda y mangas de rayas en colores vivos.

Y, por último, también el ante se emplea en bufandas en dos tonos, que permiten una bonita combinación de colores y de entonación y contraste con la variedad de nuestras indumentarias.

PILAR

Están de moda

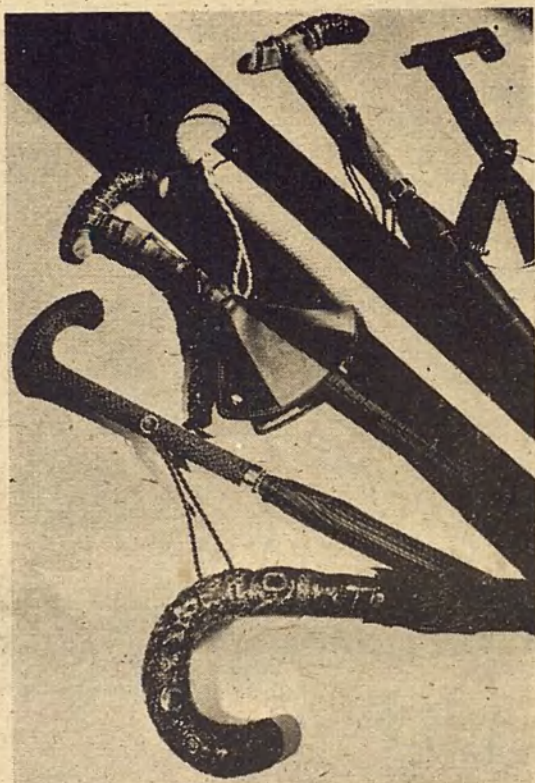
Zapatos de noche de ante del color del traje, con adornos en piel dorada.

Paraguas de puño de madera con una especie de cazoleta de piel, en dos colores, y otros con puño y funda de celofán trenzado.

Blusas camiseras en un tono opaco, con rayas blancas distanciadas.

Trajes y abrigos en los que las mangas y el cuerpo son una sola pieza.

En un traje de lana oscuro, canesú y bolsillos de estrás blanco.



Modelos de originales paraguas para todos los gustos. (Modelo Viena.)

Dos perros frente a un palacio

nada estremere la sombra del jardín. Pero la estampa, al mirarse una y otra vez en las aguas de los ojos, queda prendida en ellas, como una cree encontrar, prendida en las lunas claras de los antiguos espejos, la graciosa figura de la abuela, que tantas veces consultó su belleza con un delicioso mohín de coquetería.

Y entre todas estas estampas tristes y evocadoras de un tiempo que fué, ésta: la de dos perros a la puerta de un palacio.

El palacio está cerrado y hay desconchones y grietas sobre sus paredes, pero ellos continúan montando guardia, uno a cada lado de la puerta, para vigilar el recuerdo de pasos, conservando en las vacías cuencas el color amarillo de una tarde de otoño, alegres risas y alegres palabras, o el paso de una mano femenina por los lomos inmóviles.

Ignoro si el artista consiguió con su escultura gemela una perfecta obra. Yo los veo de espaldas en el breve tránsito del paso del tranvía, arropados en la niebla del anochecer madrileño o escurriendo el agua que acharola el bronce negro de su piel en las tardes deliciosas de lluvia...

Existen en la avenida del Generalísimo palacios más dignos de mención, jardines más umbreros y mejor trazados, líneas arquitectónicas mucho mejor logradas; pero yo, desde mi asiento del tranvía, como una pobre chica que sueña castillos y espesas alfombras, y una butaca para recoger mi fatiga de todos los días, y un libro como una ventana abierta a paisajes desconocidos o nuevos, sin saber el número de la casa, sin poder fijar el sitio preciso en que se encuentra, aguardo el momento de ver a mis amigos los perros, inmóviles siempre frente a la casa cerrada.

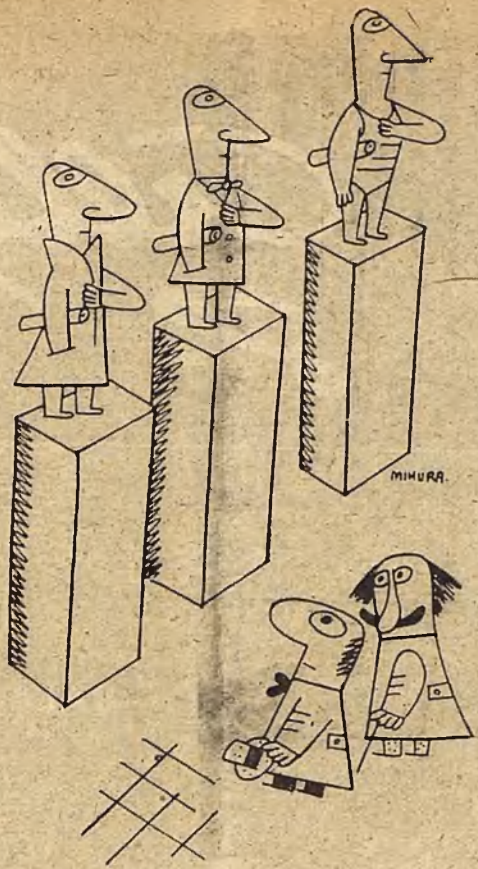
Y hasta se me antoja que si volvieran a abrirse los párpados cerrados de las persianas y a reflorcer el jardín, los dos canes gemelos saltarían de su pedestal para ser como una canción dulce sus insospechados ladridos amorosos.

Me parecen la imagen perfectamente melancólica de esta Castellana desmantelada por la tormenta.

ANGELES VILLARTA



Estatua de Salomé al natural.



—Como hay que colocarla en un jardín, le hemos hecho una estatua para el invierno, otra para el verano y otra de entretiempo...



—Pero cuidado que tiene usted habilidad! ¿Y también sabe hacer ceniceros?

MIHURA presenta una página dedicada a la escultura



Estatua de Boris Karloff, caracterizado de botijo.

Hay que tener mucho cuidado con esos niños que se entretienen en hacer bolitas de pan mientras almuerzan, porque empiezan así y luego terminan haciendo unos monumentos a Colón más grandes que nada, que colocan en medio de una plaza, para que la gente tropiece con ellos y se caiga.

—¡Mire usted lo que me he encontrado en medio de una plaza!—dice, furioso, el señor que ha tropezado con el monumento, cogiendo el monumento y enseñándolo en la Comisaría.

—Eso es que se le debe de haber caído a alguien—dice el Comisario metiéndolo en un cajón de su mesa de despacho—. Ya se lo devolveremos a quien lo reclame...

Los escultores están deseando que salga gente célebre para hacerle estatuas, y en cuanto que se enteran de que ha salido una gente célebre, cogen todo el barro de las botas de sus amigos, se meten en la buhardilla de sus casas y hacen una estatua así de grande, que, a la mañana siguiente colocan en un parque, junto a una ama de cría.

—A ustedes no les molestará que dejemos esto aquí, ¿verdad?—les preguntan a las amas de cría, que tienen medio cuerpo de mujer y medio cuerpo de vaca, y que por eso les gusta estar siempre al aire libre, junto a la hierba fresca.

Y los escultores dejan la estatua al lado del ama de cría, para que el ama de cría le dé sombra a la estatua y no se estropee con el sol.

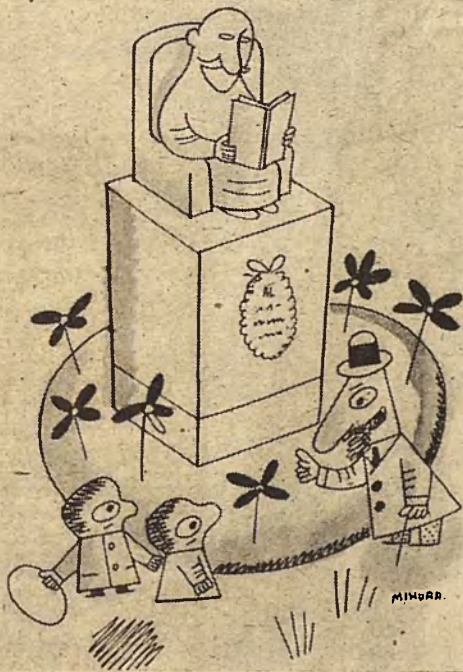
—¡Vaya! ¡Ya tenemos otro sitio para hacer esas cosas!—dicen los pájaros, locos de contento, pues los

pájaros necesitan muchas estatuas para hacer esas cosas...

Las estatuas viven al aire libre, a pleno sol, y sin embargo no se ponen nunca morenas ni de buen color, y parece que acaban de tener la gripe o la escarlatina.

—¡Qué mala cara tiene esta estatua!—dice la gente mirándola—. Se debía de meter en la cama, en lugar de estar ahí como una tonta pasando frío...

Todo es triste, inverosímil y falso en las estatuas, porque no hay nadie que tenga el sombrero de piedra, ni el bigote de piedra, ya que si uno tuviese el bigote de



—¡Marchaos a jugar a otro lado! ¿No veis que este monumento está leyendo?...

piedra, los peluqueros no podrían hablarnos de la corrida del domingo, porque uno les daría con el bigote en la cabeza.

Sería mucho mejor y más bonito que los hombres célebres se sacrificaran un poco y se subieran ellos mismos en unos pedestales, preparados de antemano en el Retiro, y allí se pasaran todo el día señalando algo con el dedo. Todo el día, menos a las horas de comer, naturalmente, en que se les podría dejar ir a su casa.

—¡Esto de ser célebre es una lata, porque todo el día tengo que estar encima de un pedestal señalando algo con



Las seis esculturas

Las seis esculturas señoras —Carmén, Alicia, Fanny, Nieves, Ketty y Pilar— exhibían sus encantos en teatruchos de lonas, y a'maban tal jaleo, que a una botica próxima había que transportar a algún señor de luto que le daba un mareo. —No son seres humanos! —exclamaba la gente agitando las manos. —Son estatuas vivientes! —comentaban los viejos poniéndose los lentes. —Son esculturas vivas, con gasas y sombrero! —decía desde la puerta el padre del portero. (¡Cómo gustaba entonces llamar escultural a un trozo de manteca tapado con un chal!) Y las seis señoras, muy contentas, después de trabajar, se marchaban a casa. (Vivían en las Ventas; tenían que cenar.) Y después de ponerse sus seis batas y acariciar al gato, comían seis tortillas de patatas y se echaban un rato a descansar. Y cuando estaba listo el otro plato, nuevamente volvían a empezar...

M.

el dedo!—diría el hombre célebre al llegar a su casa, comiéndose la sopa y el cocido.

—¿Y te mira mucho la gente?—le preguntaría su esposa, mientras le hacía un chaleco de punto para que no se enfriase por las noches.

—Me miran algunos, pero no saben nunca quién soy. Todo el mundo se cree que soy Colón.

En realidad, no se debían hacer estatuas nada más que a Colón, que es el que sale siempre bien en las estatuas, con el gesto preciso y el ademán exacto, porque antes de descubrir América ya sabía que le iban a hacer una estatua, y desde chico usaba un traje y una melena muy de estatua, y todo lo señalaba con el dedo, que es lo que hay que hacer.

En cambio, otros hombres célebres no piensan nunca en que algún día les tendrán que hacer una estatua, y llevan unos chalecos feísimos, y no señalan nada con el dedo, y además usan gafas, que después hace tan feo en las estatuas.

—No te pongas esa corbata tan colorada, porque después te sacarán con ella en la estatua y te embestirá un toro —debían advertir sus esposas a los hombres célebres.

Cuando no hay hombres célebres a quienes hacerles estatuas, el escultor se la hace él mismo por la mañana, y por las noches las va colocando por los paseos y por las plazas, al lado de los novios que no tienen donde apoyarse.

—Hoy me voy a poner una estatua en la calle de Sevilla, esquina a Alcalá, que es un sitio muy céntrico—dice el escultor, esperando que llueva para que haya barro y poder hacer la estatua.

Y se hace la estatua y la coloca allí.

—¡Cuidado que debe de ser célebre este señor!—comenta la gente, harta ya de ver tantas estatuas del mismo tío.

Y terminan por organizarle un banquete y pegarle un tiro en los postres.

MIHURA



Estatua de un señor que se pasó la juventud tomando específicos.





Paisaje típico y tónico de cuatro y media de la madrugada: bocadillos, re frescos. Toda esa naturaleza muerta, en fin, que se encuentra a las horas de vida más despierta.

Toldos anchos, toldos multicolores y bebidas con hielo en vasos de fino vidrio—sosa guayábana y pina fragante—. Las calles de La Habana, bañadas por una luz cegadora y caliente, barridas por violentos escobazos de sol, están muertas durante el día. Reluce el asfalto de los andenes del Prado y del Malecón. Las grandes manchas verdes del arbolado, los lánguidos cohetes de las palmeras, des- fallecen de sequedad en el árido azul.

A las puertas de los cafés y de los bares sin clientes dormitan los betuneros negros, que hacen competencia con el rostro a las cremas para el calzado.

—¡Se da bola!—un grito desmayado deja desvanecer en el aire la última sílaba de la palabra—. En La Habana, chico, hay que

llevar los zapatos como espejos. ¿Cómo quieres figurar si no en las "sociales y personales"?...

Los chicos empujan sus pesados carretones, y las "gua-

Allá en La Habana... se mueren de calor

Y aquí bajo cero

lanzas de los canaverales y las anchas hojas del tabaco, los sombreros de los peones son como plantas móviles. Hay caras de corteza, y todo tiene un aire vegetal y exuberante. Pero ni los trajes blancos sutiles, ni las sedas livianas, ni las gasas vaporosas, permiten aventurarse en las calles hasta que se pone el sol. Gorjean en los escondidos patios los surtidores andaluces, y la arquitectura colonial tiene también y todavía todo el acento de España. En La Habana se mueren de calor.

Al fin, llega el maravilloso crepúsculo habanero. El disco solar, recortado y preciso como una moneda de fuego, define la cúpula del Capitolio.

—¿No sabes, chico? Sólo hay en el mundo cuatro cúpulas más altas y más grandes que ella. ¡No me digas!...

La Habana se despierta y se despereza. Sube desde el mar un pequeño alivio



Noche en La Habana. Una Agencia de propaganda ha fijado una pequeña pantalla en el tejado de un céntrico almacén. Los paseantes se detienen embobados ante el lienzo que sustenta las imágenes, que urden una obra ligera en apoyo del ron X.

guas", los pequeños tranvías sin viajeros, gimen al iniciar la curva sobre los rieles cegadores, camino del arrabal, del barrio Jesús María, donde se lanzan e inventan los sones nuevos, el barrio que canta la habanera, el del velorio de Papá Montero.

Las grandes sábanas impresas de los diarios de tarde arropan la larga siesta cubana. Los lectores sorben noticias, y por las largas y delgadas cañas, zumo helado de daiquiri. Crece por minutos el mangle en los cayos lejanos, y cocodrilos y caimanes dormitan allá, en las lagunas de Guanamón. En ingenios y plantaciones, entre las



Pero no son sólo los mayores. Los niños también se olvidan del lecho. Durante el concierto del Malecón, bien entrada la noche, es frecuente sorprender a los criollos durmiendo el sueño de los justos y gozando las delicias de una brisa que redime del sofocante calor que hace en casa.

Francés el champaña, francesa la vida de noche, los nombres parisenses rasgan la oscuridad con sus pollicromos dardos de luz. El "Moulin Rouge", el "Montmartre" y otros locales por el estilo atraen a las gentes bien avenidas con la fortuna que viven en La Habana.

Cuando el sol se pone, la vida en La Habana cobra un ritmo trepidante. Los habitantes de la bella capital de la Isla de Cuba se resacren así del forzado cautiverio del día, bajo un sol implacable...



de brisa—el fresquito del Malecón—. Se pueblan el Colón y el Central y el Prado de charolados automóviles. Una muchedumbre rumorosa, donde las sonrisas de las criollas ponen frescura de labios frutales y de blancos dientes, invade parques y paseos. Huele a especias, a pulpa tropical, a tabaco fragante.

Y miles de rumbas comienzan a dejar oír sus sonés-lánguidos y sincopados, que lanzan centenares de orquestas y orquestinas y que multiplican centenares de altavoces.

La vida eléctrica empieza. Durará hasta la alta madrugada. Cuando en otros países se duermen, aquí se baila, y se canta, y se fuma, y se bebe, y se sueña.

Lucen en el cielo nocturno más estrellas que en ningún sitio del mundo.

—¡No se puede mirar hacia arriba. ¡Te deslumbran los astros, chico!

Mientras Europa yace bajo cero, allá en La Habana se mueren de calor.



Novillada de Pascua

Cuento

por FERNANDO CASTAN PALOMAR

Don Daniel entra en casa de doña Clotilde. Don Daniel es un fabricante de chocolates que, además, regenta la Plaza de Toros de la pequeña capital de provincia. No es la primera vez que don Daniel entra en casa de doña Clotilde. Pero, no obstante, en la saleta forrada de papeles floripondados, donde doña Clotilde recibe a las visitas, el fabricante de chocolates se siente sobrecogido. Porque es una estancia que tiene tan ostentoso aparato de viejura, que a don Daniel, sin querer, le recuerda el escenario de un drama que vió cuando niño.

Doña Clotilde tiene la obsesión de los decorados arcaicos y de los arrequives pasados de moda. Vive en 1905—que ésta es la fecha de la acción de este cuento—como vivía en 1860. Esta habitación, en la que ahora está don Daniel, se encuentra adensada de años y de recuerdos, con tantos retratos al óleo—retratos que el fabricante de chocolates siempre cree que los pintó Madrazo—y con tantos espejos en los que se miraron las damiselas con tirabuzones y con capotas.

Enmarca muy bien este aposento la figura peliblanca de doña Clotilde, que hoy viste un traje negro brochado muy a tono con la liturgia del día, el traje en que todas las Semanas Santas brillan las luces del tenebrario.

Don Daniel saluda a la dama con reverencia que pretende insuflarse también de un recuerdo de rigodón. Y le dice:

—Tengo que pedirle un gran favor, señora. Su bondad sabrá disculparme. Pero es el caso que yo necesito que usted me preste mañana, sábado, su coche.

Ya va a dar doña Clotilde su conformidad. Pero don Daniel quiere explicarle antes:

—Usted sabe que he organizado para el domingo una novillada. Tengo contratados como matadores a dos muchachos muy modestos, pero afanosos de fama, a quienes, en mis humildes posibilidades, protejo. Sobre todo, a uno de ellos, un chico huérfano paisano nuestro a quien llamamos “Lañito”. Claro, usted no lo habrá oído nombrar siquiera.

Doña Clotilde asiente con la cabeza. Nunca ha oído hablar de “Lañito”.

Don Daniel continúa:

—Esté torero, que pasado mañana ha de actuar en nuestra Plaza, se encuentra actualmente en Borja, donde fué a pasar estos días con unos amigos de su infancia. Y para ir por él quería su coche, doña Clotilde.

—¡Claro que sí!—exclama la señora, muy satisfecha de prestar este servicio a la causa taurina, que es la causa del divertimento de la ciudad.

Don Daniel vuelve a sus reverencias, para rizar en ellas su gratitud.

Doña Clotilde, ya sola, se asoma al balcón que mira al jardín. Toda una olorosa ofrenda de nardos sube hasta ella. Ha cerrado ya la noche, está mística noche de Viernes Santo, en la que la ciudad aprieta más que nunca su recogimiento habitual. Luego, como todas las noches, se refugia doña Clotilde en la saleta forrada de papeles floripondados, abre la gaveta de un mueble, saca un escriño y de él un paquetito de papeles atado con una cinta azul. El escriño huele a sándalo. Las cartas tienen una escritura pajiza por el tiempo. Hay con ellas un cromo que ostenta bordados dos pájaros de plumajes rutilantes. Y el retrato de un militar—uniforme de cazadores con reminiscencia de bersaglieri italiano—que lleva esta dedicatoria: “A Clotilde. Su enamorado Gabriel”.

Doña Clotilde contempla esta fotografía con una atención que nunca se hace fatigosa. Relee algunas de las cartas. Y torna a la gaveta, que quedara entreabierta, y saca de ella una cajita de conchas. En la cajita de conchas hay un camafeo, un relojito de burgandina, unos aretes de oro y brillantes... Y hay también otro retrato de Gabriel, en el que éste aparece con levitín muy ajustado y con pantalones de tela jaquelada; en el reverso de esta fotografía escribió la misma pluma: “Acepta ese reloj que cuenta las horas que nos faltan para ser felices”...

Y el reloj contó tantas horas, tantas horas, tantas horas!... Y nunca marcaron sus saetas la hora de la felicidad prometida. Y se detuvieron para siempre en la de la ausencia desilusionada... Y doña Clotilde empezó aquel día a llorar, y todos los días sigue llorando, cuando nadie la ve, cuando revisa estos falaces trofeos de su amor, en la intimidad de la saleta anticuada y anacrónica, que si no fuera anticuada y anacrónica no escenificaría exactamente la hora aquella en que se paró el reloj que contaba las horas de su cariño, que nunca había de florecer...

Cartel de feria en el esquinaldo de la fonda. Gentes placeras ante los balcones de los cuartos de los toreros. Ha llegado “Lañito” en la carretela de doña Clotilde. Ahí está el novillero, en el sa-

ludo a los amigos que dicen cómo es el ganado que se va a lidiar y profetizan cómo embestirá cada res. Don Daniel pretende arrancar a “Lañito” de este rolde, porque quiere que, lo primero, vaya a casa de doña Clotilde para agradecerle que le haya enviado su coche.

—Es una señora demasiado encopetada?—pregunta, acobardado, el torero.

—Acaso; pero bondadosa y aïable—le responde el fabricante de chocolates.

“Lañito” se deja llevar, por no desairar a don Daniel, al caserón de doña Clotilde.

Muy extrañado “Lañito”, agitanado, lampiño, omiso, en la solemnidad de la saleta. Y un poco desconcertado por la insistencia con que doña Clotilde le mira los ojos, que él quiere entretejer por los grandes óleos que exornan la estancia.

Don Daniel miente a favor del torero:

—“Lañito” mismo me propuso venir a dar a usted las gracias por su atención.

—No vale la pena...—asegura doña Clotilde.

Luego, narra don Daniel la adolescencia difícil y desalentada de “Lañito”... Murió su padre cuando él no tenía más de cinco años... De su madre no sabe nada, nada, nada... Sus tios, sus primos, no quisieron nunca ocuparse de él... Se ha criado solo, un poco a la ventura...

—Mi padre—dice “Lañito”—era militar; yo lo tengo retratado aquí, con su uniforme de Cazadores, con su sombrero a la chamberga, con su plumita cinegética...

Y de una carterilla muy pobre saca, con dulce mimo filial, el retrato de su padre, y lo pone en manos de doña Clotilde.

Esta tiene que atraillar sus nervios, en un gran esfuerzo.

“Lañito” agrega:

—Vea usted; es un retrato que dedicó a mi madre; se lee muy bien la dedicatoria: “A Julia. Su enamorado Gabriel”.

—Y dice usted que murió su padre?—pregunta, trémula, asordada, confusa, doña Clotilde, temblándole en las manos el retrato, un retrato igual, igual, igual, al que ella guarda en aquel paquetito del lazo azul.

—Sí, sí, murió...—responde, tristemente, el novillero.

Y después, don Daniel dice a la dama:

—Mucho nos honraría que usted viniera a la corrida.

—Oh, no! Usted sabe que yo no voy a diversiones—se escurre, desfallecida, doña Clotilde.

—“Lañito” le brindaría su primer toro.

—Le agradezco mucho el propósito. Pero a la corrida no voy.

—Mi deseo era ése—confirma el torero—: brindar a usted mi primer toro.

—Pues no va usted a satisfacerlo—sonríe, pálidamente, la señora—. Pero, en cambio, yo tengo mucho gusto en hacerle a usted un obsequio como si hubiera recibido ya el agasajo de su brindis.

—No, eso no...—rechaza “Lañito”.

Pero doña Clotilde ha ido ya al mueble donde guarda la cajita de conchas y con ella viene adonde está el novillero, para entregarle el reloj de burgandina que había de marcar la hora de su felicidad.

“Lañito” se opone, melindroso y sorprendido, al regalo. Pero insiste, enérgica, doña Clotilde:

—Tómelo usted; le exijo que se lo lleve, y llévese también estos aretes de oro y brillantes, y ahí va ese camafeo...

—Pero... pero... esto no puede ser..., no debe ser...

—Es suyo; lléveselo, ¡lléveselo!

“Lañito” no comprende. Anonadado, estupefacto, deslumbrado, echa en uno de sus bolsillos el reloj, y el camafeo, y los aretes...

Ha tenido “Lañito” una mala tarde.

Aquel toro astifino, cárdeno, botinero, que salió manso...

Va el novillero camino de Zaragoza, en un vagón de segunda clase, en el que van también unos cómicos, y el picador y el banderillero que a “Lañito” acompañan siempre.

Maquinalmente, “Lañito” saca de su bolsillo el reloj de burgandina, y los aretes de oro y brillantes, y el camafeo...

—Oye, tú, ¿qué es eso?—quiere saber la crasa humanidad del picador.

—Esto es un obsequio.

—Pero ¿todo?

—Todo—responde, jactancioso, apicarado, el matador.

—¿Quién te dió ese tesoro, “Lañito”?

“Lañito” sonríe con adamada vanidad y explica ante los viajeros:

—Todo esto me lo ha regalado una vieja muy cursi, muy vieja y muy cursi, que, por lo que se ve, se ha enamorado rendidamente de mi interesante persona...



En m
artística
del mu
siempre
estética
blicos
friara el
ginarios
ejecuto.
lo creí
modifiqu
branté u
cales a
grafía e
más vivo
un arte
he sufrí
afortuna
el contr
comprende
Una i
dera y, a
sonal de
pación c
lo. Y co
tanto ap
la meta
¿cuál es
Mi ob
dio me
vencimie
tas Jotas
bailarino
blos don
y en tod
ser los
de la h
aquel A
poeta ár
siglo XI
latayud,
tamente
za que e
tomaría
gún la t
cadencia
le servir
acompañ

La J
y de a
Calatay
a la ori

La Jota

DENTRO Y FUERA DE ESPAÑA.

"LA MAS HERMOSA EXPRESIÓN DEL AMOR, EL HEROISMO Y LA FE."

POR

Vicente Escudero



En mi larga peregrinación artística por los escenarios del mundo he procurado siempre que la depuración estética que imponen los públicos cosmopolitas no enfriara el color y el calor originarios de las danzas que ejecuto. Sin embargo, cuando lo creí pertinente, amplí o modifiqué la técnica y quebranté un poco los moldes locales a fin de que la coreografía española fuese algo más vivo y más dinámico que un arte de museo. Por ello, he sufrido censuras que, afortunadamente, tuvieron el contrapeso de alabanzas comprensivas y valiosas.

Una interpretación verdadera y, al mismo tiempo, personal de la Jota, fué preocupación constante de mi estilo. Y confieso que me vi un tanto apurado para alcanzar la meta de mi deseo, porque ¿cuál es la Jota verdadera?

Mi observación y mi estudio me han llevado al convencimiento de que hay tantas Jotas "verdaderas" como bailarines la ejecutan y pueblos donde se bailan. Todos y en todas partes pretenden ser los únicos depositarios de la herencia rítmica de aquel Aben-Jot, músico y poeta árabe valenciano del siglo XII, desterrado en Calatayud, que si no trenzó netamente los giros de la danza que al correr del tiempo tomaría su nombre, creó, según la tradición refiere, las cadencias de la tonada que le servirían de iniciación y acompañamiento:

La Jota nació en Valencia, y de allí vino a Aragón. Calatayud fué su cuna, a la orilla del Jalón.

Derive el baile de la Jota de la tonada de Aben-Jot, o sea, como pretenden otros, una variante del fandango llamada "Canario", lo cierto es que cuantas parejas de bailarines aragoneses tropecé en mi ruta artística me juraron y perjuraron que la única Jota "verdadera" era la suya. Entre estos exclamistas apasionados, recuerdo especialmente a "Los Mañicos del Pilar", a los que encontré hace años en Berlín. El, un magnífico ejemplar de la raza, rústico e inocente hasta el punto de asegurar haber visto las palabras cabalgando por los hilos del teléfono, me decía, mientras consultaba repetidamente, y sin otro objeto que lucirlo, un descomunal reloj de bolsillo que él se

enorgullecía de tener que engrasar cada mañana con medio kilo de mantequilla:

—Desengáñate, maño. Estos pasos y esta "carrerilla"—y los marcaba en medio de una calle cualquiera, sin hacer caso de las miradas de asombro de los transeúntes—no hay quien los haga más que el hijo de la madre que me trajo al mundo.

Y luego, enlazando el talle de su compañera y brincando ante las mismas narices de un estirado policía:

—Fíjate, Visentico, y dime si tú has visto alguien "chospear" de esta manera.

"Chospear" llamaba él a una especie de pasos de vals "agarrar-



do" ejecutado de una manera tan brusca y acrobática que, efectivamente, "aquello" no lo había yo visto nunca ni espero volver a verlo en lo que me resta de vida.

Para documentarme sobre la "autenticidad" de la Jota me acercé una temporada en el arrabal zaragozano y recorrí gran parte de la provincia de Huesca, observando detenidamente y en toda su pureza el baile del pueblo interpretado por bailarines no profesionales. Esto me acabó de convencer de que no existe ninguna Jota "verdadera" por exclusión, y que lo único permanente en ella

CHINA, en el siglo IX, inventó los billetes de Banco

Andanzas históricas del papel-moneda

Eje de sinsabores y alegrías, volante que condujo siempre la existencia humana hacia el despenadero de la muerte o a la meta de la felicidad. Eso fué en todas las épocas el dinero. Oro, plata, cobre, níquel; metales "preciosos" porque con ellos se adquiere bienestar, mercancías y hasta placeres estéticos.

ESENCIA DEL DINERO

El dinero es instrumento general que mide el valor de las cosas. No podemos representarnos ningún valor sin que, en el pensamiento, lo traduzcamos en dinero. De ser el medio de trueque—o sea, también mercancía—y a la vez medida de los valores materiales, se deduce que el dinero tiene que tener valor propio: tiene que estar elaborado con materiales valiosos. Desde este punto de vista, al papel moneda cambiante por oro se le da categoría de dinero en oro; justamente por esa posibilidad de canjearlo. De aquí se deduce que el concepto del dinero es independiente de la materia en que aparece fabricado. No debe, pues, buscarse en el metal el fundamento para la valoración del dinero.

OJEADA HISTÓRICA

La primera curiosidad del billete de Banco es que se inventó antes de que existiesen los Bancos. Fue instrumento de crédito de la nación, que sustituía a los efectos comerciales. En China comenzó a circular por primera vez el papel moneda. En el siglo IX, el Emperador Hiang-Tsung ordenó al comercio y a los ricos del Celeste Imperio que depositasen en el Tesoro Nacional el numerario que poseyeran, entregándoles, en equivalencia, resguardos acreditativos del valor que depositaban.

En la ciudad de Pekín, el Gran Khan hizo levantar las cortezas de los morales, con cuyas hojas se mantienen los gusanos de seda. Se tomaba la parte interna para machacarla en un mortero hasta reducirla a pasta, y con ella se fabricaba un papel semejante al obtenido del algodón. Después se cortaba en trozos rectangulares que tenían el valor de una "tornesa", de un "grueso" y de cien "bisantos" de

oro. El papel se distribuía por los dominios del Emperador, y quien lo rehusase era condenado a muerte.

La circulación de billetes apareció en Europa a mediados del siglo XII, siendo Venecia y Génova las ciudades que primeramente lo establecieron. Se nombraron tres Bancos de depósito, constituidos en Venecia: el Monte Vecchio, el Monte Novo y el Monte Novissimo, los cuales, contra la cantidad que recibían, entregaban unos certificados de depósito que circulaban como dinero, y que, más tarde, se transformaron en billetes reembolsables a la vista.

En 1407 se fundó el Banco de San Jorge en Génova; después se creó, con los mismos derechos, el de Amsterdam, en 1609; el de Hamburgo, instituido en 1619, y el de Rotterdam, establecido en 1635. El Banco de Estocolmo, fundado en 1668, perfeccionó los billetes, dándoles mayor seguridad reembolsable y más belleza en la estampación.

Bajo el título de "billetes de ahorro", creó Francia en 1600 los billetes de Estado, en los que la garantía real estaba sustituida por la confianza que inspira la firma del Estado.

El billete de Banco, tal como nosotros lo conocemos, con diversas variantes, claro es, en cuanto a su confección y colores, no apareció hasta el año 1694, siendo Inglaterra el primer país que lo puso en circulación.

EL BILLETE INFALSIFICABLE

En cuanto el billete adquirió en el mundo equivalencia monetaria,

surgieron los falsificadores. Y el monedero falso ha sido preocupación de la Policía en todos los países. Según reciente estadística de una oficina de Ginebra, la cifra media anual de billetes de Banco falsos que circulan por Europa se eleva a dos millones de libras esterlinas. El perjuicio que esto causa al infeliz ciudadano es incalculable.

El célebre criminalista Griffith declaraba, días antes de estallar la guerra europea actual, en un Congreso internacional de Policía celebrado en Londres, que "los billetes de Banco inimitables no existen; y hay que confesar que los falsificadores, provistos de admirables aparatos microscópicos, prensas, magníficos clisés y timbres, son verdaderos maestros en su arte". Pues bien: pese a esta declaración rotunda del criminalista inglés, meses más tarde, el profesor de la Universidad de Zurich M. M. Schoop inventaba en su laboratorio el billete de Banco "infalsificable", papel moneda que el doctor Schoop realiza con su papel metalizado. El producto es medio metal y medio papel. Fundido, la masa metálica se incorpora bajo forma pulverizada a la pasta de papel. Todos los metales conocidos son aplicables al invento, mezclándolos en una proporción de la que sólo su inventor tiene la clave. El papel metalizado es plegable, naturalmente. Sostiene el profesor Schoop que aunque "su" billete lo falsificaran, una ligerísima modificación en la masa metálica haría diferenciar el bueno por el color, la sonoridad—pues es audible—y la estructura de la superficie.

PENSAMIENTO DEL REY MIDAS

El papel moneda tuvo valor nominal y validez jurídica. Los países bien ordenados financieramente tienen plena confianza en el valor del dinero-papel, aunque falten las monedas de oro y la cobertura metálica. El billete es un instrumento de pago que sanciona el Estado con su firma.

Si el mundo se curase alguna vez de la locura de Midas—creencia de que el oro es riqueza—y cerrase sus casas productoras de moneda, el oro sufriría el mismo destino que la plata. Y el papel sería más valioso que el oro.

es el estilo y media docena de pasos que forman el círculo rítmico del que no es posible evadirse sin desvirtuar el carácter de la danza.

La técnica la pone o la improvisa cada ejecutante con entera libertad, sujetándose a sus personales facultades y a su intuición o estética coreográficas. Y esto no resta valor artístico a la Jota, sino que lo acrecienta, a mi modo de ver, de manera considerable, puesto que le da una variedad infinita de expresión dentro de la unidad del estilo. Ahí están, para probar lo que digo, no sólo la diversidad de Jotas que en Aragón se bailan, sino las de Navarra, Valencia y Castilla, y hasta el fandango de Vasconia, compuesto de pasos de Jota más o menos adulterados.

Con todo lo visto y aprendido dentro y fuera de España, yo he creado "mi" Jota, procurando eliminar de ella las acrobacias innecesarias y suavizando los movimientos rítmicos hasta convertirlos en actitudes estatuarías de líneas fuertes y bien encajadas, que creo contribuyen a la belleza del conjunto. Yo he bailado esta Jota "mía" en Zaragoza, y, en contra de los augurios pesimistas que se me hicieron, alcancé con ella un éxito muy lisonjero.



Anverso de un billete de cien reales vellón.



Flores, hojas y fruto del limonero

EN DEFENSA de los PRODUCTOS del AGRO ESPAÑOL

Divulgación científica sobre las virtudes medicinales del limón

El limonero es un árbol originario del Sur del Himalaya, muy cultivado en los países de clima templado, especialmente en Italia y en España.

¿Qué significa el limón en la Economía Nacional? La superficie en plantación regular dedicada al cultivo del limonero en la campaña 1933-34 fué de 2.795 hectáreas, con un número de árboles alrededor de los 880.000, elevándose la cosecha a unas 59.427 toneladas, con un valor aproximado de 15 millones de pesetas, siendo Murcia y Málaga las dos provincias de mayor producción limonera, la primera con 27.256 toneladas y la segunda con 10.713.

Nuestra producción limonera fué en la campaña 1935-36 de 51.049 toneladas, con un valor de 22,9 millones de pesetas. La superficie dedicada a su cultivo fué en 1939 de 3.280 hectáreas, y la producción, de 50.442 toneladas, valoradas en unos 12 millones de pesetas. ¿Se consumen en España todos los limones que producen nuestros campos? En el año 1934, la exportación de limones fué de 32.362 toneladas, con un valor aproximado de 6,5 millones de pesetas oro (en los años 1934 y 1935, una peseta oro equivalía a 2,38 pesetas moneda corriente), y en el año 1935, la exportación fué de 20.000 toneladas, con un valor aproximado de 4,8 millones de pesetas oro, correspondiendo dos millones al valor de los limones exportados a Francia, 1,7 millones a los exportados a la Gran Bretaña y poco más de medio millón a los limones exportados a Alemania.

APLICACIONES INDUSTRIALES

De la corteza fresca del limón se extrae, principalmente por expresión, o por el método de la esponja, una esencia de olor agradable y de sabor astringente y amargo (rica en citral), que se emplea en perfumería (aguas de colonia, etc.), y también para aromatizar distintos preparados medicinales. La corteza del limón se vende en los comercios de drogas en tiras en espiral desecadas, sirviendo para la preparación del alcoholaturo de limón, de los alcoholaturos de cidra compuesto y de melisa compuesto y de tisanas excelentes para los tratamientos de los estados febriles.

Por expresión de la parte carnosa, se obtiene el zumo de limón, que debe su sabor ácido al ácido cítrico que contiene, en proporción de 5 a 6 por 100, y que se eleva hasta 8 por 100 en los limones no maduros.

El ácido cítrico sirve para preparar bebidas aciduladas refrescantes, como mordiente, y para la preparación de citratos, entre ellos el magnésico, que se emplea como purgante, y el trisódico, que por vía digestiva se emplea como alcalinizante; y en inyección intravenosa, pero a dosis prudentes, por su acción hemostática, y en los laboratorios de transfusiones, el citrato trisódico entra en la preparación del llamado suero anticoagulante, con el cual se mezcla la sangre a la salida del dador para conservarla hasta el momento de inyectarla al enfermo receptor.

Como la principal acción medicinal del limón es su gran poder antiescorbútico, es conveniente que hagamos previamente un estudio de divulgación del escorbuto y de la vitamina antiescorbútica, ocupándonos a continuación de las demás virtudes y aplicaciones del zumo de limón.

EL ESCORBUTO.

Hay una enfermedad grave llamada escorbuto, conocida desde hace tiempo, muy temida por los marinos y exploradores, y a la que se designó en el siglo XVII con el nombre de *peste del mar*, que comienza por cansancio, palidez y debilidad muscular, a cuyos síntomas sigue el que la piel se pone seca y amarillenta, aparecen dolores articulares, siendo lo más característico las inflamaciones, ulceración y hemorragias de las encías, con la caída de los dientes, presentándose también hemorragias en el peristio, en las articulaciones y órganos internos, acompañados de orinas hematurias (sangre en la orina) e intoxicación urémica.

El escorbuto lo padecían los exploradores y navegantes, que se alimentaban en sus largos recorridos a base de productos en conserva y farinácos, privados en absoluto de verduras y frutas frescas.

Las tripulaciones de Colón y Vasco de Gama padecieron mucho de dicha enfermedad, y en la expedición de Magallanes, cuando descubrió el estrecho que lleva su nombre, fué tal la escasez de víveres, que tuvieron que comer hasta el forro de cuero de la parte baja del palo mayor, así como cuantas ratas hallaron a bordo, y antes de llegar a la isla de los Ladrones (¿Marianas o islas del archipiélago Marshall?), habían muerto 20 hombres de escorbuto y se encontraban, además, gran número de enfermos y exánimes. En esa expedición fué muerto, en una de las islas filipinas, el glorioso navegante portugués; pero pudo terminar felizmente el viaje alrededor de la tierra la nave *Victoria*, conducida por la pericia del insigne marino de Guetaria Sebastián Elcano.

Desde hace siglos se conoce la virtud del zumo de limón para evitar el escorbuto y para curarlo cuando aparece, siendo curiosa la referencia siguiente, que recojo de una conferencia dada por el eminente químico sueco H. Von Euler: "Cuatro barcos de la Compañía de Indias Orientales navegaban en el año 1600 desde Inglaterra hacia la India. Los marinos del barco del Comandante tomaban diariamente tres cucharadas grandes de zumo de limón, y todos terminaron felizmente el viaje, mientras que en la tripulación de los otros tres barcos, que no habían tomado zumo, se extendió el escorbuto gravísimo, muriendo nada menos que 105 personas".

Como dato curioso, recuerdo haber oído referir que Nelson llegó en cierta ocasión a la bahía de Nápoles, y teniendo parte de su tripulación atacada de escorbuto, quiso aprovisionarse de frutas y verduras. Las dificultades que se presentaron fueron hábilmente resueltas por lady Hamilton (esposa del Embajador de Inglaterra en Nápoles, que entonces formaba reino aparte), siendo ésta la ocasión en que conoció el Almirante inglés a esa distinguida personalidad femenina, a la que desde entonces amó, con ciega pasión.

Los Ejércitos en campaña, cuando están sometidos durante mucho tiempo a una alimentación monótona a base de conservas y galleta, sin probar frutas ni verduras, han pagado también fuerte tributo a este terrible azote, habiéndose observado hasta 23.000 casos de escorbuto en la guerra de Crimea.

También han padecido de escorbuto las poblaciones sitiadas; así, en el sitio de París, cuando la guerra franco-prusiana, sitio que comenzó el día 19 de septiembre, pues en dicha fecha las tropas alemanas, que tan sabiamente habían sido dirigidas por el Jefe del Estado Mayor, General Moltke, rodearon la capital de Francia de una línea militar infranqueable, se dieron numerosos casos de escorbuto, y la falta de víveres fué tan grande, que por fin se decidieron los sitiados a iniciar las negociaciones de paz el día 23 de enero de 1871,

precisamente diez días después de la fecha memorable en que el gran estadista alemán Bismarck leyó ante los Príncipes alemanes, reunidos en la Sala de los Espejos del Palacio de Versalles, su proclama solemne al pueblo alemán, anunciándole la creación del Moderno Imperio Alemán.

A raíz de la Gran Guerra, el *British Medical Research Council* envió a Viena una comisión de cinco investigadores, a cuyo frente fué miss Hærriette Chick, al objeto de estudiar las enfermedades de aquellos niños, adquiridas por haber estado sometidos a alimentación deficiente, y con respecto al escorbuto (pues también estudiaron el raquitismo), observó la doctora Chick que desaparecía dando a los niños leche fresca, o que si se les daba leche pasteurizada o hervida, era necesario completarla con zumo de limón o de naranja.

El estudio científico del principio antiescorbútico contenido en las frutas y verduras pudo iniciarse desde que en 1907 y 1908 los médicos noruegos Holst y

aire los alimentos que la contienen. Existe esta vitamina en verduras, y especialmente en los frutos ácidos, principalmente en el tomate, grosella y naranja, pero ningún fruto iguala al limón en acción curativa del escorbuto.

Fracasaron todos los intentos que hicieron los químicos para aislar del zumo del limón la vitamina C, con objeto de conocer su composición, su estructura molecular y estudiar su acción fisiológica al estado de producto puro.

En 1928, el Dr. Szent-Gyorgyi (húngaro) aisló de la región cortical de las glándulas suprarrenales un producto cristalizado, al que llamó ácido hezurónico, y cuatro años después, en 1932, a partir del fruto de la "páprika" (especie de pimienta de Hungría), obtuvo de cada 50 kilogramos de fruto 25 gramos de una sustancia cristalizada que resultó ser idéntica al producto antiescorbútico; es decir, había conseguido aislar al estado puro a la vitamina antiescorbútica, y propuso designarle con el nombre de ácido ascorbínico. Estos trabajos de Szent-Gyorgyi demostraron, además, que en los animales son las células suprarrenales los órganos donde se acumula de preferencia la vitamina C, que entra en su economía por vía digestiva con los alimentos. En la dilucidación de la composición y estructura molecular del ácido ascorbínico han intervenido, además de Szent-Gyorgyi, químicos de distintos países: Haworth (inglés), Kuhn (alemán), Karrer (suizo) y Von-Euler (sueco), y no solamente se ha llegado a conocer su estructura molecular (que es sencilla), sino, y esto es lo interesante, se ha llegado a sintetizar dicho ácido ascorbínico, o sea, que se ha logrado sintetizar la vitamina C, siendo ésta la primera vitamina que sintetiza el hombre. El ácido ascorbínico, levogiro puro o vitamina C lo preparan las Casas Bayer (*Cantán Bayer*) y Merck (*Cebión Merck*), equivaliendo 0,05 miligramos de dicho producto a una unidad internacional de vitamina C, o sea, a 0,10 centímetros cúbicos de jugo fresco de limón.



Walter Norman Haworth, director del Laboratorio Químico de la Universidad de Birmingham, premio Nobel en 1937 por realizar la síntesis de la vitamina C.

EL LIMON ES LA PERLA DE LAS FRUTAS

El limón, además de su extraordinario poder antiescorbútico, debido a su riqueza en ácido ascorbínico, tiene otras virtudes y aplicaciones, algunas de las cuales vamos a señalar.

Kemplerer (alemán) estudió la utilización del zumo de limón contra la gota por su acción alcalinizante, pues el ácido cítrico del limón se oxida en el organismo, dando lugar a carbonatos que alcalinizan la sangre. Owen, Rees y Barlow, en Inglaterra, y Desplat, en Francia, han logrado éxitos con el zumo de limón en el tratamiento del reumatismo, rebelde al salicilato.

El zumo de limón se emplea desde hace muchísimo tiempo en medicina popular como remedio curativo de catarras y afecciones de las vías respiratorias altas, confiriendo a quien lo toma (quizá por su riqueza en vitamina C) inmunidad contra las infecciones. El zumo de limón tomado con agua azucarada es refrescante, laxante y depurativo. Se le emplea también en gargarismos y toques en los rasos de anginas.

Puede ser utilizado como antiséptico bucal adicionando unas gotas de zumo al agua y enjuagándose con este líquido la boca. Por su acción hemostática, puede emplearse el zumo de limón para cohibir la salida de la sangre en las pequeñas heridas superficiales.

Algunos emplean el limón en la limpieza del cabello, con buenos resultados, y también, mezclado con sal, se le utiliza para quitar las manchas de óxido de hierro.

Es corriente en los pueblos instilar unas gotas de limón en los ojos de los recién nacidos para evitar su posible infección, que traería como consecuencia la ceguera del recién nacido.

¿Quién no conoce las mil aplicaciones del limón en el arte culinario y repostería (merluza al gratén, besugo al horno, flan de limón, limón helado, limones en almíbar, etc., etc.)?

¿Quién no ha tomado, después de una larga caminata, agua con zumo de limón y azúcar, o ha puesto una rajita de limón en la boca, experimentando después una sensación especial de bienestar?

¿Quién no ha visto agregar zumo de limón a los mariscos? ¿Y con qué objeto? Sencillamente, porque mata los microbios, habiendo demostrado Richet que en el contacto de las ostras con jugo de limón durante un cuarto de hora las priva del 92 por 100 de las bacterias que contienen.

Los corredores de "cross-country", los futbolistas y boxeadores conocen bien estas virtudes del limón. Seguramente aquel famoso corredor y soldado ateniense Pheidippides, que llevó, haciendo sin descansar un recorrido de unos 30 kilómetros, la noticia al Areópago de Atenas de la victoria del General ateniense Milciades, obtenida sobre los persas en la llanura de Maratón, en el año 490 antes de Jesucristo, y que sólo tuvo tiempo, antes de caer muerto, para exclamar: "Hemos ganado", si hubiera tenido a mano algunos limones durante el recorrido, hubiese llegado en condiciones que le hubieran permitido gozar de la victoria (1).

Con razón se le puede llamar al limón la perla de las frutas.

Podemos deducir de todo lo expuesto que el limón, por sus virtudes medicinales y aplicaciones variadas, no debe faltar ni en la despensa ni en el botiquín de las amas de casa, y que no debemos salir de viaje o de excursión sin meter unos limones en el maletín o en la mochila.

(1) Herodoto, historiador de la batalla de Maratón, nada dice sobre el soldado que fué corriendo a dar la noticia a Atenas. Lo añade después la tradición, por lo que no hay nada cierto.

DR. F. BUSTINZA

Laboratorio de Fisiología Vegetal. Jardín Botánico.



Paul Karrer, suizo, profesor de la Universidad de Zurich, premio Nobel en 1937 por sus estudios sobre el caroteno, del que se deriva la vitamina A, y por haber realizado la síntesis de la vitamina B₂ (lactoflavina o vitamina de la nutrición celular), obtenida por Kuhn de la leche.

NOTA.—Los datos estadísticos se han tomado del *Anuario Estadístico de Producciones Agrícolas*, del Ministerio de Agricultura, y del *Resumen mensual de Estadística del Comercio Exterior de España*, del Ministerio de Hacienda.



Albert Szent-Gyorgyi, húngaro, profesor de la Facultad de Medicina de Szeged, premio Nobel de Medicina en 1937 por haber aislado la vitamina C, o ácido ascorbico, a consecuencia de sus trabajos sobre los fenómenos de respiración de los tejidos vivos.

CICLOTURISMO

Cuando al madrileño le hablan de la bicicleta, suele decir, en tono desdenoso: "¡Ah, sí! Eso está bien. Cosa magnífica. Pero ¿los corredores se suben montados todas las cuestas?"

Para el madrileño, la bicicleta es un trasto con el que se suda una exageración. Un vehículo para que el albañil del Puente de Vallecas, con la tartera colgando del manillar, pueda ir a trabajar a Las Rozas. Un chisme con dos ruedas que utilizan "los de Telégrafos" para entregar los "partes" al día siguiente de ser recibidos. Un juguete carísimo por el que el "nene" pequeño de casa arma todos los años por Reyes—¿pero quién habrá inventado la bicicleta?—unas "perras" imposibles...

Si a estos ciudadanos, que entre golpe y golpe de ficha de chamo sobre la mesa del café hablan en tono de deportista y entienden de fútbol más que Zamora, se les hablara de bicicletas y de cicloturismo, recibiríamos de ellos una contestación chispeante y llena de zumba:

—Pero ¿con "eso" puede andar uno cualquiera mil kilómetros?

He aquí el tema. Cicloturismo. Mil, mil quinientos o dos mil kilómetros. Sobre uno de esos vehículos y con muy poco dinero. Turismo en bicicleta. Sano deporte y sana distracción. Como en Alemania, como en Bélgica. He aquí el tema. El deporte que España necesita impulsar, crear, animar.

Hemos de insistir mucho en esta idea. El retraso deportivo de

España nace de la ignorancia. De la falta de dirección. De la carencia de divulgadores. Existe una idea equivocada del deporte, y es preciso desarraigala. Entre tanto, el cicloturismo en España es desconocido.

Afortunadamente, parece, que la bicicleta va abriéndose camino. Hasta nuestras jovencitas sienten la atracción de esta máquina, maravillosa en su sencillez, tan utilitaria, que pocos inventos del siglo pasado han hecho tanto bien como éste a la Humanidad.

Hablo de cicloturismo no con ese aire de teórico del periodista, sino con la unción de un viejo amante del pedal. En la gama tan profunda como extensa de placenteras diversiones que mi larga vida de deportista activo me ha deparado, desde el mar a la montaña, desde el frontón al campo de fútbol, ninguna para mí fué más emocionante y sugestiva que la que aun revive todos los años en mis correrías cicleras por esas carreteras de España, a caza de paisajes, de sorpresas y emociones.

Cuando llega el invierno, el repaso de notas y memorias, el hojear de los archivos de fotografías del cicloturismo veraniego, mantengo amoroso y acogedor el recuerdo de esta afición, que luego florece de nuevo en primavera, cuando sobre el "Michelin" vamos montando los cuadros de marcha de la gran excursión turística que en verano gozaremos, consumiendo en ella

parte de nuestras vacaciones. El deporte español, que ahora encuentra ante sí, con los aires de la Falange, un nuevo amanecer, puede ofrecer al humilde, con el cicloturismo, posibilidades de sana distracción, que a la vez sean una justa reivindicación social.

Valencia, Barcelona, Sevilla y Madrid tienen que pelearse por los puestos tercero y cuarto, que les dan derecho a actuar en el torneo de la Copa Ibérica. Es el Barcelona el que está más en peligro, porque su contrario del domingo—el Atlético de Bilbao—tiene más interés que el mismo Barcelona en ganar.

Por la cola, Murcia, Zaragoza y Celta tienen que esperar hasta el momento final para conocer su suerte.

¿Quiénes promocionarán? Tampoco en la segunda División están las cosas claras. Se conocen los dos líderes de cada grupo, pero sin seguridad, hasta este domingo, respecto a quién subirá a la primera División sin lucha y quién tendrá que jugar con los colistas de la primera División.

En un grupo figuran la Real Sociedad y el Coruna. En otro, el Granada y el Castellón. ¿Promocionarán Coruña y Castellón? ¿Lo harán la Real y el Granada? Cuanto a su comparación con los colistas, no hay líneas ciertas. Ni siquiera apreciaciones.

Pero siempre será un peligro para el Celta y el Zaragoza encontrarse con estos conjuntos juveniles, que llevan a sus encuentros esa viveza arrolladora de los equipos "seu d'amatadors" no maleados aún por el profesionalismo.

La jornada, que sorprende, una vez más, empatados a los dos Atléticos, especie de hermanos siameses en las victorias, se presenta así:

Atlético Aviación-Oviedo. Barcelona-Atlético de Bilbao. Valencia-Madrid. Sevilla-Español. Zaragoza-Murcia. Hércules-Celta.

La jornada posterior sigue llena de emoción por todos los escalones de la clasificación. En la cabeza, porque el codo a codo de los dos Atléticos, en cuanto se rompa, dará a uno de ellos la victoria. Aun puede darse aquí la sorpresa; pero lo lógico es que no suceda así. Todo lo contrario: que es más fácil que pierdan los de Bilbao en Barcelona que los aviadores en su casa.

Se han confirmado exactamente, sin un pelo de desviación, las noticias que adelantamos en relación con el Consejo de Deportes y su estructuración como una nueva Delegación del Partido.

La Falange, que con aire tan deportivo como castrense va renovando el vivir de España, abre su manto para recibir al Consejo de Deportes en esa su nueva Delegación, por Decreto ya creada, cuya finalidad será velar por el deporte y por la educación física.

Flotaba legislativamente, estando un poco en el aire, el Comité de Deportes, y faltaba fijarle una posición de orden administrativo.

Sin una ubicación parecida a la de las naciones donde el deporte tiene vida activa, un cuerpo, una realidad, hasta una doctrina, el injerto en el Ministerio de Educación ni daba más savia ni saltaba las estaciones de floración, a la vez que creaba la remora burocrática, tan poco dinámica.

Ahora puede ser otra cosa. Desde luego, el entronque será más robusto, el engarce con los restantes núcleos deportivos o de educación física, preparadores y educadores de la juventud deportiva, física y militarmente, más definitivos, y al mismo tiempo, más fructíferos, más creadores, y junto al olimpismo y el deporte constituido o estructurado—nos referimos a los deportes con dinero, profesionales, deportes espectáculo—existirán los enlaces con el deporte del Frente de Juventudes, el de Educación y Descanso y el del Ejército en sus tres ramas: Tierra, Mar y Aire, que ahora flotaban un poco dispersos, sin sentido de unidad, cuando precisamente es ahora más necesaria.

En esta soberbia jornada está dispuesto que los ciclistas corran detrás de las motos.

Así, las motos, con esos negros instintos de sus cilindros, no podrán realizar su sueño dorado: triturar ciclistas.

Mañana se disputa la final de la Liga. Los protagonistas son el Atlético de Bilbao y el Atlético Aviación.

El uno jugará en Barcelona, y el otro, en Madrid.

Más vale que jueguen en campo distinto. Si se encontrasen en el mismo

terreno, es posible que no jugase ninguno de los dos.

Vamos a anticipar el resultado del campeonato provincial de "cross" de Educación y Descanso: primero, Segui; segundo, Cañada.

La carrera no será de Cañada. Según la Geografía, "Cañada" tiene poco fondo.

Los jugadores del Oviedo pueden ser el dragón que devora, hemos oído por ahí.

No hay que hacer caso. Los dragones salen en los cuentos infantiles y en las batallas prusianas de tiempos pasados.

Y el fútbol ni es un cuento ni una lucha de tiempos pasados, sino de dos tiempos, que han de pasar.

Hoy no hablamos de boxeo. Carecemos de noticias sensacionales. Y en boxeo, o se calla uno o se da el golpe.

Podríamos decir algo de mañana, y sería menos importante que hablar del hoy.

El Sevilla ganará mañana con toda limpieza. Lo creemos.

El Sevilla puede vencer con higiene. En los últimos partidos le han dado varios baños.

Apenas se ha oído nada del pasado campeonato nacional de marcha atlética, en el que únicamente llegaron cinco corredores. Y es que cuando "pitan" tan pocos en una marcha, apenas se oye.

C. A.

FLECHA DORADA

Si se encontrasen en el mismo

terreno, es posible que no jugase ninguno de los dos.

Vamos a anticipar el resultado del campeonato provincial de "cross" de Educación y Descanso: primero, Segui; segundo, Cañada.

La carrera no será de Cañada. Según la Geografía, "Cañada" tiene poco fondo.

Los jugadores del Oviedo pueden ser el dragón que devora, hemos oído por ahí.

No hay que hacer caso. Los dragones salen en los cuentos infantiles y en las batallas prusianas de tiempos pasados.

Y el fútbol ni es un cuento ni una lucha de tiempos pasados, sino de dos tiempos, que han de pasar.

Hoy no hablamos de boxeo. Carecemos de noticias sensacionales. Y en boxeo, o se calla uno o se da el golpe.

Podríamos decir algo de mañana, y sería menos importante que hablar del hoy.

El Sevilla ganará mañana con toda limpieza. Lo creemos.

El Sevilla puede vencer con higiene. En los últimos partidos le han dado varios baños.

Apenas se ha oído nada del pasado campeonato nacional de marcha atlética, en el que únicamente llegaron cinco corredores. Y es que cuando "pitan" tan pocos en una marcha, apenas se oye.

C. A.

FLECHA DORADA

Si se encontrasen en el mismo

terreno, es posible que no jugase ninguno de los dos.

Vamos a anticipar el resultado del campeonato provincial de "cross" de Educación y Descanso: primero, Segui; segundo, Cañada.

La carrera no será de Cañada. Según la Geografía, "Cañada" tiene poco fondo.

Los jugadores del Oviedo pueden ser el dragón que devora, hemos oído por ahí.

No hay que hacer caso. Los dragones salen en los cuentos infantiles y en las batallas prusianas de tiempos pasados.

Y el fútbol ni es un cuento ni una lucha de tiempos pasados, sino de dos tiempos, que han de pasar.

Hoy no hablamos de boxeo. Carecemos de noticias sensacionales. Y en boxeo, o se calla uno o se da el golpe.

Podríamos decir algo de mañana, y sería menos importante que hablar del hoy.

El Sevilla ganará mañana con toda limpieza. Lo creemos.

El Sevilla puede vencer con higiene. En los últimos partidos le han dado varios baños.

Apenas se ha oído nada del pasado campeonato nacional de marcha atlética, en el que únicamente llegaron cinco corredores. Y es que cuando "pitan" tan pocos en una marcha, apenas se oye.

C. A.

FLECHA DORADA

Si se encontrasen en el mismo

terreno, es posible que no jugase ninguno de los dos.

Vamos a anticipar el resultado del campeonato provincial de "cross" de Educación y Descanso: primero, Segui; segundo, Cañada.

La carrera no será de Cañada. Según la Geografía, "Cañada" tiene poco fondo.

Los jugadores del Oviedo pueden ser el dragón que devora, hemos oído por ahí.

No hay que hacer caso. Los dragones salen en los cuentos infantiles y en las batallas prusianas de tiempos pasados.

Y el fútbol ni es un cuento ni una lucha de tiempos pasados, sino de dos tiempos, que han de pasar.



contenderá en Alemania

Cortina d'Ampezzo, la reina de los Dolomitas, quedó ya en silencio después de los campeonatos mundiales de esquí que en sus bellos rincones tuvieron lugar, compitiendo los equipos de las 10 naciones continentales que tienen algún valor internacional.

No nos han traído estos campeonatos ninguna novedad sensacional. La línea continental de hace dos años se conserva, y los alemanes han vuelto a conseguir nuevos éxitos, manteniendo el prestigio que ya en Zaco-pane, en 1939, habían conseguido, como una floración del interés que el Estado nacional-socialista muestra por la popularización del deporte de montaña, haciéndolo asequible—en su variado y bellísimo conjunto de estaciones de nieve—a las clases sociales más modestas.

Alemania revalidó seis títulos de los siete que ganó en los campeonatos del mundo de la polonesa región de Zaco-pane (Prusia Oriental).

Pero acaso sean los finlandeses—con los suecos, los ams en el deporte de la nieve—los que han progresado más, ya que, además de sus victorias clásicas, prueba de relevos y la de gran fondo, este año consiguieron los dos primeros puestos en saltos.

En Garmisch, los resultados han variado un tanto, obteniendo los alemanes un magnífico desquite en saltos con el record de 84 metros de Bradl.

No acudió España a Cortina d'Ampezzo. No acudió, seguramente, por modestia, por miedo al ridículo.

Perdió, con esta abstención, una ocasión magnífica para que nuestros esquiadores, en contacto con los grandes ases y con las grandes es-

cuelas del esquí europeo, asimilaran conocimientos y pulieran sus estilos, destacables algunos de ellos en la espontaneidad de su intuición.

Pero a Garmisch, sí. A Garmisch vamos. Las formaciones magníficas de nuestro Frente de Juventudes, esas centurias tan vistosas de flechas montañeras, envían a la gran estación alemana de invierno sus muchachos más selectos en una manifestación esplendorosa de realismo de las creaciones deportivas de la Falange, que competirán con entusiasmo—¿también en clase?—con los esquiadores de las Juventudes Hitlerianas, de las que serán huéspedes de honor.



Gustl Berauer.



Muy pronto tendremos un magnífico acontecimiento deportivo en la Casa de Campo. Habrá carreras de motos y carreras de bicicletas. Todas, con hombres encima.

Nosotros sentiremos el mal ejemplo que supone para las liebres y los conejos los pistoneos de los motores y el deslizamiento de los ciclistas.

Los pobres animalitos, que antes recorrian la finca a pie, ahora no se pondrán ante los cazadores sin un medio mecánico.

Los cazadores saldrán ganando. Cualquier chisme de esos tiene muchas piezas.

Esto nos lleva a pensar en el desarrollo de las carreras.

Es de suponer que todas se lleven en pelotón. El que se escape en la Casa de Campo, sabe que en seguida se organiza la caza.

En esta soberbia jornada está dispuesto que los ciclistas corran detrás de las motos.

Así, las motos, con esos negros instintos de sus cilindros, no podrán realizar su sueño dorado: triturar ciclistas.

Mañana se disputa la final de la Liga. Los protagonistas son el Atlético de Bilbao y el Atlético Aviación.

El uno jugará en Barcelona, y el otro, en Madrid.

Más vale que jueguen en campo distinto. Si se encontrasen en el mismo

terreno, es posible que no jugase ninguno de los dos.

Vamos a anticipar el resultado del campeonato provincial de "cross" de Educación y Descanso: primero, Segui; segundo, Cañada.

La carrera no será de Cañada. Según la Geografía, "Cañada" tiene poco fondo.

Los jugadores del Oviedo pueden ser el dragón que devora, hemos oído por ahí.

No hay que hacer caso. Los dragones salen en los cuentos infantiles y en las batallas prusianas de tiempos pasados.

Y el fútbol ni es un cuento ni una lucha de tiempos pasados, sino de dos tiempos, que han de pasar.



Cine al día

CAPITOL Metro Goldwyn Mayer
2.ª SEMANA DE ÉXITO



CADETES del MAR

desarrolla en un ambiente de modernidad y lujo, y cuyos incidentes cómicos han de renovar ahora, en el cine Bilbao, el éxito alcanzado en su reciente estreno.

Capitol. - "Cadetes del Mar"

Cadetes del mar, la película alegre, dinámica, deportiva, que exaltó a la juventud al honor y a la disciplina, y que se exhibe con extraordinario éxito en Capitol, ha entrado en su segunda semana de triunfo. *Cadetes del mar* es una de las grandes películas de juventud que consiguen adueñarse de todos los públicos.

"Desayuno para dos", en el Bilbao

La Empresa del cine Bilbao, atenta siempre a programar los films de mayor éxito, anuncia para el lunes la comedia de la marca Radio

Una película española sin concesiones

Responde al enunciado del epígrafe la película dirigida por Carlos Arévalo, nuevo valor de la cinematografía nacional, dado a conocer de manera brillante por su hermosa glo-

CINEMA BILBAO
DESDE EL LUNES
La graciosa creación de
BARBARA STANWYCK
y **HERBERT MARSHALL**
Desayuno para dos
Un film R. K. O. RADIO
Y Actividades UFA, de estreno, con los últimos acontecimientos bélicos y mundiales



Un descanso durante la filmación de *San Francisco*. Clark Gable aparece en la foto sin descomponer el maquillaje y la caracterización que han de servirle para reanudar la labor interrumpida sólo unos minutos.

marco destaca en todo su vigor Jenny Jugo, acompañada de Hans Sönnker y Alberto Schönhals, entre otros, que se estrenará el mismo día, a su vez que en el cine Colón, en el Muñoz Seca.

Redondo, María Paz Molinero, María Brú, Mary Delgado, Lolita Alba, Mary Carrillo, Nena Belmonte, Director

COLÓN ANTES ROYALTY
LUNES, 3, ESTRENO
N A N E T T E
(En castellano)
por **JENNY JUGO** (H. I. A. F.)
MUNOZ SECA

Una prueba de "Marianela"

El jueves, 20 de febrero, se presentó la gran producción Ufisa *Marianela*, en prueba privada, a un grupo de personalidades del Teatro y la Literatura. La soberbia actuación de Mary Carrillo, la dirección de Benito Perojo y los elementos todos que para su realización ha reunido el productor Saturnino Ullargui no pu-

de Propaganda de Ufilms. Pilar Soler, Fernando de Granada, Valeria-

TODO
DIRECCION: Adolfo AZNAR
ELLAS POR
con Matilde VAZQUEZ, TONY D'ALGY

Desayuno para dos, dirigida por Alfred Santell e interpretada por la pareja Barbara Stanwyck - Herbert Marshall, con un magnífico reparto, en el que figuran Glenda Farrell y Eric Blore; film de moderna factura, cuyo simpático argumento se

sa *Ya viene el cortejo* a la poesía de Rubén Darío *Marcha triunfal*. Sin concesiones de ninguna especie, como ocurre en toda producción que mira al gran público, *Harka!* es una película en la que no se echa mano de los recursos: chabacanería,

Temporada de estreno

En los primeros días del mes de marzo dará comienzo en el aristocrático cine Colón (antes Royalty) la gran temporada de rigurosos estrenos que la Empresa organiza, con el firme deseo de corresponder a las constantes atenciones demostradas por su asiduo y concurrente público. El primero de estos estrenos será la fina comedia *Hiaf* titulada *Nanette*, interpretada por la gran actriz Jenny Jugo, a quien la afición cinematográfica madrileña ha admirado y aplaudido en *Una mujer imposible*, película que se ha proyectado siete semanas consecutivas en Muñoz Seca con éxito creciente. *Nanette* es la película en cuyo

Matilde Vázquez, Tony D'Algy y Luis Arnedillo, en una escena de la gran producción española *Todo por ellas*, realizada últimamente bajo la dirección de Adolfo Aznar.

Jenny Jugo, que reaparece en el film *Nanette*, de la marca *Hiaf*.



Barbara Stanwyck y Herbert Marshall, protagonistas de *Desayuno para dos*, en un momento de esta comedia.

Cadetes del mar une a la emoción deportiva una trama argumental llena de interés y humor. He aquí una escena de este film, que interpretan James Stewart, Robert Young y Florence Rice.



Rialto
2.ª SEMANA de ÉXITO
La JANA
LA ESTRELLA
de Río
HABLADA EN ESPAÑOL
A BENEFICIO DE LOS DAMNIFICADOS DE SANTANDER

dieron menos de entusiasmar a los asistentes al acto, que unánimemente proclamaron a *Marianela* la mejor producción nacional de la temporada, y a Mary Carrillo, como revelación única y magnífica de la pantalla española.

Entre las personalidades que asistieron se encontraban: Irene López Heredia, Isabelita Garcés, Aurora

no León, Mariano Asquerino, Arturo Serrano, Manolo París, Adolfo Torrado, Carlos Muñoz, Pedro Barreto, Modesto Ladrón de Guevara, Director Administrativo de Ufilms, Jacinto Fernández, Ramón Clemente, Samuel Ros, Rafael Calvo, Rafael Somoza, señor y señora de Winterstein, Vicente García Morato, etc.

FABRICAS DE CURTIDOS

VALLADOLID Y
MOTA DEL MARQUES

FABRICA DE CALZADO DE CAMPO
VALLADOLID

LEÓNIDES GÓMEZ

CASA CENTRAL: VALLADOLID

RECOLETOS, 14 al 18

TELEFONO 1179

Para matar el tiempo

Primer concurso de CRUCIGRAMAS "TAJO"

1.000 pesetas distribuidas en DOCE premios

Ya está en marcha el Primer Concurso de Crucigramas TAJO. Nuestro semanario no ha querido que transcurra más tiempo sin ofrecer a la ociosidad de los aficionados al pasatiempo el yunque donde probar la fuerza de su paciencia.

NORMAS PARA EL DESARROLLO DEL CONCURSO

1.ª Los crucigramas objeto del Concurso se publicarán en nuestro semanario TAJO y llevarán los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8, respectivamente, pudiendo tomar parte todos los aficionados de España.

2.ª Independientemente de estos problemas "abracadabrantes", se publicarán otros, de resolución más sencilla, con la denominación de "fuera de concurso", para aquellos aficionados que no están todavía en condiciones de resolver los crucigramas objeto del premio.

3.ª Las soluciones se enviarán escritas con letra legible, sin correcciones, para evitar equívocos, y poniendo al final el nombre, apellidos y dirección del concursante.

4.ª El Concurso consta de doce premios en metálico. El primero, de 400 pesetas; el segundo y tercero, de 150 pesetas cada uno; el cuarto, quinto y sexto, de 50 pesetas, respectivamente, y, por último, el séptimo, octavo, noveno, décimo, undécimo y duodécimo premios, de 25 pesetas para los clasificados en los correspondientes lugares. La cantidad total a repartir, por tanto, es de 1.000 pesetas.

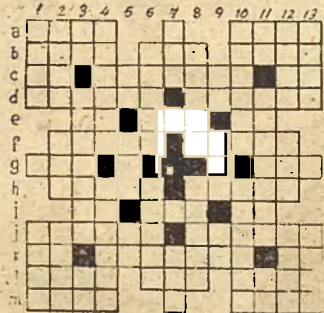
5.ª Los premios se otorgarán con arreglo a puntuación y de acuerdo con las soluciones exactas enviadas a los ocho problemas de palabras cruzadas.

6.ª Caso de enviarse más soluciones que premios, la concesión de éstos se hará por sorteo público, al que podrán concurrir todos los participantes o personas en quien deleguen.

7.ª El plazo para enviar las soluciones terminará ocho días después de publicado el crucigrama número 8.

8.ª Las soluciones se remitirán en sobre cerrado y con la inscripción "Para el Primer Concurso de Crucigramas TAJO" ("Suer-te-Cilla"), enviándolo a nuestra Redacción (Juan de Mena, 19, Madrid).

CRUCIGRAMA DE CONCURSO, NUMERO 3

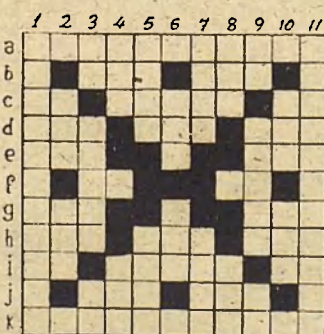


Horizontales: a, Medida de áridos entre los hebreos; Vocal; Al revés, "ladrón".—b, Entre los enamorados; En algunas plantas umbelíferas; Juego parecido a la chueca.—c, Grito dado en el fútbol alentar de un equipo del Norte; Estimular; Interjección.—d, Supresión de la secreción urinaria; Famoso poema épico.—e, Conjunción; Río español; Moneda de los antiguos romanos.—f, En los libros encuadernados; Insólitos.—g, Aldea en el Municipio de Monesma de Benabarre; Vocal; Consonante. La usan los plateros, hojalateros y plomeros.—h, Vasta región de África; Sitúan.—i, Adverbio; Recuerdo confuso de una cosa; Al revés, nota.—j, Devastar; Mamífero carnívoro.—k, Adverbio; Debe ser el perfume; Hija del rey de Argos.—l, Río alemán; Variante de pronombre;

Mamífero fácil de domesticar.—m, Mujer; bíblica; Consonante; Al revés, zafio.

Verticales: 1, Producto blando y amarillento; Consonante; Planta umbelífera de sabor azucarado y olor aromático.—2, Departamento del Norte de Argelia; Río español; Producto químico muy cáustico.—3, Para arrullar; Escritor y publicista español nacido en Bilbao; Símbolo de cuerpo químico.—4, Uno de los principales dioses de la Mitología egipcia; Composición poética.—5, Nota; En algunas poblaciones de América, marca o sirga; Al revés, nota.—6, En el Departamento de Junín, del Perú; Emperador romano.—7, Letra; Vocal; Consonante; Bebida.—8, Lo hacen los aviones al elevarse; Entre las partículas de los sólidos (plur.);—9, En la Gramática; En el todel; Naípe; En el Río de la Plata significa alzar violento o furtivamente ganado ajeno.—10, Pariente y privado del Papa.—11, Pronombre; Dicese de los lugares que tienen la misma temperatura media en verano; Al revés, variante de pronombre.—12, La nieve que se derrumba de los montes; Río centro-europeo; Sobrenombre de la diosa Ceres.—13, Cortadura en el quierzo de la acequia para el riego; Consonante; Villa de la provincia de Navarra.

CRUCIGRAMA FUERA DE CONCURSO NUMERO 3



Horizontales: a, Tratamiento por aire comprimido.—b, Vocal; Letra;

Solución al crucigrama anterior, número 2 (FUERA DE CONCURSO)

Horizontales: a, Octogésimo.—b, N; Isabel; R.—c, Oso; Or; Oeg.—d, M; Onoc; Usa.—e, Amor; Atan.—f, Seco; Seni.—g, To; Sama; Az.—h, Inc; Ni; Asa.—i, C; Rodear; D.—j, Opobalsamo.

Verticales: 1, Onomástico.—2, C; Simeón; P.—3, Tio; Oc; Oro.—4, Os; Oros; Ob.—5, Gaón; Anda.—6, Ebro;—7, Se; Casa; As.—8, Ilo; Te; Ara.—9, M; Enanas; M.—10, Organizado.

ENSEÑANZAS DE LA HISTORIA

EN MENOS DE TRES SIGLOS, DOSCIENTOS ONCE AÑOS DE GUERRA Y OCHENTA DE PAZ, O SEA: UNA GUERRA CADA CUATRO AÑOS

¿Han pasado muchos o pocos años de paz entre la terminación de la Gran Guerra y la iniciación de esta guerra de ahora, que ha sembrado ya la muerte en los cielos y en los mares de gran parte de Europa? Pocos son los que se detienen a considerar el profundo deseo de paz que habla desde lo más hondo del corazón del hombre. Muchos son, en cambio, los que invocan la fría razón de la enseñanza de los siglos, por otra parte, nada lejanos. Se empieza por considerar la Alemania del período posterior a la guerra de los Treinta Años. Apenas pasados ocho años de ésta, estalla la guerra de Sucesión en Polonia, que dura cuatro años, y en la que toma parte Brandeburgo. Doce años más tarde, el Reich combate, en unión de sus aliados, contra Francia. Esta guerra dura seis años. A ella sigue un período de paz de apenas cinco años, al término del cual el Reich se ve obligado a defenderse del asalto turco. En 1683, los infieles están ya en Viena. Esta épica lucha contra el invasor otomano dura veinte años. Pero antes de que ella termine estalla la guerra de Sucesión en España, que dura de 1701 a 1714. En esta guerra, Alemania, al contrario de lo que sucede hoy, combate al lado de Inglaterra contra Francia. Casi al mismo tiempo estalla la guerra nórdica, en la cual intervienen Sajonia y Prusia, y casi inmediatamente después de la guerra de Sucesión de España, el Reich entra de nuevo en lucha con los turcos. Ininterrumpidamente, durante treinta y cinco años, Alemania o partes de ella han estado en guerra. Este sangriento período no se cierra hasta 1718. Siguen quince años de tregua, el más largo período de paz después de la guerra de los Treinta Años. Pero en 1783 estalla otra guerra de Sucesión en Polonia, en la cual participa el Reich. Esta guerra dura dos años. Cinco años más tarde sobreviene la guerra de Sucesión de Austria. Esta guerra dura del 1740 al 1748, con la participación de Prusia. Sigue, a no mucha distancia, la guerra de los Siete Años, y después de una pausa de quince años, estalla la guerra de Sucesión en Baviera. Se registran aún otros trece años de paz, al término de los cuales se inician la guerra de la Revolución francesa y la desgraciada guerra de Prusia contra Napoleón. En las cuatro guerras que se suceden entre 1792 y 1809 toma parte Austria. Se llega así, después de cuatro años de paz forzada, a la guerra de la Libertad. Un nuevo y más largo período de paz termina,

después de treinta y tres años, con la guerra librada de 1848 a 1850 entre la Liga alemana y Dinamarca. En los mismos años, Austria combate contra Italia. Diez años más tarde, con breves intervalos entre la una y la otra, se registran las guerras de 1860, 1864, 1866 y 1870-71. Comienza entonces el más largo período de paz que ha gozado Alemania a partir de la guerra de los Treinta Años. Este período se extiende a lo largo de cuarenta y tres años, desde la guerra francoalemana a la guerra mundial. Veinte años después de Versalles, en 1939, Alemania se ve envuelta nuevamente en una guerra. Del Tratado de Westfalia, que puso fin a la guerra de los Treinta Años, hasta hoy, han pasado exactamente doscientos noventa y un años. En este tiempo se han desarrollado 24 guerras, en las cuales ha participa-

do Alemania o algunos de sus Estados. Ello da una media de una guerra cada doce años. En total, doscientos once han sido los años de guerra y ochenta los de paz. Pero si se calcula que se ha registrado más de una guerra en un mismo período de tiempo, la media se eleva y llega a ser de una guerra por cada ocho años de paz. Esto, naturalmente, por lo que se refiere a Alemania. Pero si se tienen en cuenta las veinte guerras—por no citar más que las principales—libradas por los demás países en el mismo período de tiempo, la media general de Europa resulta ser, poco más o menos, de una guerra por cada cuatro años de paz. Lo que quiere decir que durante los últimos veinte años todo hombre ha podido ser espectador, hasta sus cuarenta años de edad, de una decena de guerras.

LA ANTIGUA LENGUA ESCANDINAVA

Tenia 4.800.000 vocablos. Ciento setenta y cinco años para hacer el diccionario

Cuando, hace ciento cincuenta años, fué fundada la Academia sueca de las Ciencias, se le impuso la misión de preparar un diccionario de la antigua lengua escandinava. Este trabajo se reveló, sin embargo, más difícil y complicado de lo que se había creído en un principio. Solamente después de la mitad del siglo pasado se comenzaron a recoger las diversas voces lingüísticas. Estos trabajos de preparación duraron hasta 1882, lográndose reunir no menos de 4.800.000 vocablos. El diccionario llegó a tener 40 volúmenes, cada uno de los cuales se componía de 10 plie-

gos de 10 páginas. Pero, a pesar de todo, la obra no estaba completa. Una comisión de literatos juzgó que la recopilación del vocabulario habría requerido en total ciento setenta y cinco años. Últimamente, sin embargo, este período de tiempo ha sido reducido a cuarenta años solamente.

Faraones, y es precisamente del tiempo en que José (el judío) fué elegido Virrey de Egipto. El papiro en cuestión, comprado por Ebers a un copto de Luxor, se compone de cuarenta páginas, que, a su vez, contienen cada una veinte líneas. Está íntegro, sin lagunas, y constituye por ello el documento más considerable de la antigua ciencia médica egipcia. Se titula "Cuerpo o sumario de los remedios contra las enfermedades", y ni siquiera falta en él una parte dedicada a las supersticiones y encantamientos. Mas como un tratado de medicina es una copiosa colección de terapéutica. Luego de genéricas y supersticiosas instrucciones, figura una larga serie de medicamentos que deben ser aplicados en el caso de enfermedades. Casi siempre se especifica también el peso y cantidad de las dosis. Son verdaderas recetas médicas, clasificadas según las enfermedades especiales del vientre, del estómago, de la cabeza, del corazón, etc. En estas recetas se encuentra la mayor parte de los medicamentos racionales recomendados por Galeno, y no faltan muchos remedios singulares y empíricos familiares entre los griegos, los romanos y los árabes. Curiosa e interesante es la nomenclatura de las sustancias derivadas de los tres reinos de la Naturaleza. En ella se encuentran todos los animales conocidos por los egipcios. También figura una especie de mono. La leche es frecuentemente empleada. Pero aun es más frecuentemente empleada la sangre. Especialmente la de buey, asno, perro, hipopótamo, cordero, lagartija y murciélago. Del reino vegetal se citan infinitos remedios. Plantas, flores, frutas, maderas, resina, bálsamo, perfumes e incienso entran en la composición de los medicamentos. El reino mineral también está representado ampliamente. Entre los ingredientes que figuran en el libro egipcio se hallan, por ejemplo, el bicarbonato, una sal alcalina muy en uso, transmitida por los coptos; la sal común, la sal gema, las limaduras de cobre, el cobre calcinado y una especie de oro llamada "soun". En la composición de muchos preparados entraba también la miel, la cera, el aceite, el vino y tres líquidos indígenas llamados "haq", "baka" y "hes". Entre los medicamentos más extraños se encuentran, en fin, el polvo de ladrillo, el hollín, el cuero y; ¿quién lo hubiera dicho!—libros viejos que, hervidos, se aplicaban externamente para curar algunos males de vientre.



Un libro de Medicina del tiempo de los Faraones

Hace tres mil quinientos años se racetaba polvo de ladrillo y emplastos de libros viejos hervidos

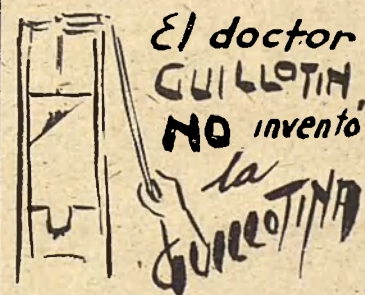
Hace ya varios años que circula el rumor de haber sido descubierto por el célebre egipólogo señor Ebers el libro de Medicina más antigua. escrito hace nada menos que tres mil quinientos años. Este libro perteneció a la biblioteca de uno de los

LOS "MENÚS" DE HACE DOS MIL AÑOS

Los antiguos romanos comían opíparamente

Es un error pensar que nuestros antepasados de hace dos mil años descendían el arte culinario. La caza y la pesca estaban bastante más difundidas que hoy. Algunos historiadores han establecido la lista exacta de los comestibles de los antiguos romanos, sirviéndose de las crónicas de aquellos tiempos y de los objetos

procedentes de excavaciones. Hace ya cinco mil años que se sembraban cereales. El cultivo de la avena se remonta a cuatro mil años. A lo que parece, los antiguos romanos y los germanos se nutrían principalmente de sopa de avena. Pero su cocina no ignoraba, ni mucho menos, las delicias de los guisantes; de las lentejas y de las habas, así como de la mostaza. No faltaban tampoco las frutas, especialmente el melón y las peras (que eran secadas). También las nueces estaban bastante difundidas, como se demuestra por las cáscaras encontradas en las excavaciones. La manteca de nuez era muy solicitada. La manteca de cerdo en general era considerada por los antiguos romanos como alimento puramente alemán. Ellos preferían, como es sabido, el aceite de oliva. Tampoco faltaban en la cocina de aquellos tiempos la leche y el queso. Por el contrario, no se conocía el azúcar, que se sustituía por la miel. Los germanos no conocían el vino, que fué introducido por los romanos. En un primer tiempo se prohibió la importación a causa de sus efectos. La bebida nacional germana era la llamada "met", que se obtenía de la fermentación de diversos frutos de la tierra.



Ni murió guillotinado, como cuentan las crónicas

Se ha cumplido el quinientos aniversario de la guillotina, llamada así por el doctor Guillotin, que "no" fué el inventor del triste artilugio. Guillotin se limitó a lanzar la idea genérica de un "mecanismo" destinado a matar rápidamente. Pero el "mecanismo" en cuestión fué dibujado por el doctor Luis de la Salpêtrière. Los gaceticeros de la época se divertían bastante con estos doctores, diciendo que estaban descontentos de la propia profesión, poco honrada. El alemán robaría Schmidt, constructor del clavicémbalo, se ofreció a construir el nuevo juguete, y pudo hacerlo por 400 pesetas, en competencia con un cierto carpintero llamado Quidon, que pedía 2.800. El doctor Guillotin, que generalmente se cree que murió guillotinado, falleció en 1814, después de una vida tranquila, a consecuencia de un carbúnculo mal curado.

UN YANQUI TASA EN DINERO

lo que costó el descubrir América

El sueldo de Colón y otros cifras que recoge el investigador

Un estudioso yanqui, aficionado a los cálculos aritméticos, ha empleado su tiempo en calcular los gastos que produjo el descubrimiento de América sirviéndose en parte del

diario escrito por Cristóbal Colón y en parte por los documentos conservados en los archivos de Génova. El original investigador ha calculado los siguientes gastos referentes al primer viaje de Cristóbal Colón al Continente americano: el sueldo del Almirante Colón ascendía a unas 9.000 libras al año, y el de los Capitanes de las dos restantes carabelas que participaban en la expedición, a 5.000 libras cada uno. Los hombres de la tripulación recibieron un sueldo de 700 libras, mientras los gastos producidos por la preparación de las tres carabelas ascendieron a unas 80.000 libras italianas.

PERROS en la GUERRA

LOS HAY ESPECIALISTAS DE SANIDAD y TRANSMISIONES

COMO SE FORMA EL EJERCITO CANINO



Nuestro ilustre colaborador Víctor de la Serna, al evocar en el pasado número de TAJO la historia de las calles sinistradas de Santander, refería el caso emocionante del amor de un hombre a su perro, aquel señor Basave que tenía un can al que llamaba León y le in-

Un movimiento de progresión militar es una condición importante para el empleo de perros durante la guerra. (Foto Arco Spes.)

El perro lleva a las líneas más avanzadas no sólo noticias importantes, sino también palomas mensajeras, que han de llevar los mensajes con rapidez y seguridad. (Foto Arco Spes.)

Los perros militares son sometidos a varios exámenes y experimentos. El primer examen consiste principalmente en la prueba de los tiroteos y la resistencia para las marchas. Tras este examen, se hace la primera selección. El porcentaje de perros declarados "aptos para el servicio" es mucho más elevado de lo que a primera vista pudiera creerse. Después se les agrupa en "secciones" y se les educa para los servicios que se les han de encomendar. A este fin, se les somete a ejercicios de memoria de lugares. Los que no reaccionan con las materias odoríferas, son utilizados para trabajar entre dos puntos fijos. Los que, por el contra-

cometido. Saltando, trepando, nadando o arrastrándose, los perros franquean todos los caminos y obstáculos para llegar hasta el objetivo señalado. Muchos han quedado sobre el campo de batalla cuando cumplían su misión.

Y por todo esto, por esta colaboración ejemplar, el perro sólo espera un premio: que la mano del hombre le acaricie. Entonces mueve su cola alegremente y está dispuesto a perder la vida frente a todos los peligros, cumpliendo ciegamente la orden que ha recibido.

En el próximo número de TAJO leerá la continuación de las apasionantes Memorias de Krivitsky y un original reportaje sobre un tema de gran interés nacional.



El animal tiene que franquear fácilmente todos los obstáculos, y para ello se le entrena en el salto de vallas. (Foto Arco Spes.)

cluía en la hoja de empadronamiento así: "Nombre: León. Apellido: Basave. Profesión: Perro". Aunque este caso resulta un poco desproporcionado y refleja más que nada un temperamento personal por demás pintoresco, la verdad es que si el hombre ama al perro, no hace sino corresponder a una fidelidad y amor proverbiales. Pero los perros no sólo son amigos del hombre, sino también grandes servidores suyos. Y lo que es más importante: en la guerra, un perro puede ser un verdadero soldado, un gran servidor de la causa de su amo. En estos tiempos de Ejércitos motorizados, de comunicaciones por radio, de vuelos fantásticos, todavía los perros tienen aplicación. Como la tienen los caballos. La Caballería, allá en el Alfambrá, desarrolló en nuestra Cruzada una de las más brillantes maniobras de la gloriosa campaña, como antes la había realizado en el paso del Jarama. Y en la presente contienda europea, Polonia ha sido escenario de una de las cargas de Caballería más eficaces y contundentes. Hay ocasiones en que la más moderna mecánica militar ha de ceder el paso a la mil veces gloriosa Arma de los caballeros.

Otro tanto acontece con los perros. El resultado que dieron en la campaña polaca, y luego en el frente occidental, ha inducido al Mando alemán al aprovechamiento de la calma de este invierno para el entrenamiento de grandes equipos caninos. Los resultados han sido espléndidos, y hoy cuenta el Ejército del Reich con estos colaboradores, cuya aportación no es nada despreciable. Veán ustedes la cantidad y calidad de los servicios que pueden prestar y cómo se les entrena para ellos.

rio, tienen muy desarrollado el olfato, quedan sometidos a la experiencia entre puntos móviles. Este entrenamiento es para los "perros sanitarios". Su misión consiste en descubrir a los heridos, sobre todo durante la noche y en vastas extensiones de terreno. El perro sanitario, cuando encuentra un herido, se pone instintivamente en la boca un trozo de cuero ovalado que lleva colgado al cuello y sale al encuentro del soldado sanitario, al que conduce en seguida hasta el lugar donde encontró al herido.

Los perros dedicados al servicio de Transmisiones son sometidos a otros ejercicios que aumentan su poder de orientación. Hay ocasiones—las pistas heladas de Narvik, por ejemplo, lo demostraron—en que el perro puede llevar un mensaje que no es transmisible por otro medio.

Todo este adiestramiento exige una paciencia extraordinaria y una habilidad especial. Y, sobre todo, cariño. El perro es muy sensible, y parece que advierte que le quieren. Al cariño de sus aleccionadores corresponde con un afán, una obediencia y una voluntad impresionantes. Una "camaradería" ejemplar se establece en seguida entre el conductor y su perro. Ni el silbido de las balas, ni el rugido de los cañones, ni ningún otro peligro hacen retroceder al perro de Transmisiones o del servicio de Sanidad en el cumplimiento de su



Allí donde el hombre y el técnico son impotentes, el perro de Transmisiones entra en acción, llevando el informe envuelto en una cápsula. (Foto Arco Spes.)

Venciendo todos los obstáculos, franqueando los fosos y las barreras de espino, el soldado y el perro se abren camino entre el fuego más violento. (Foto Arco Spes.)

