

16 PAGINAS 50 CENTIMOS
 PRECIOS DE SUSCRIPCION:
 Madrid Provincias
 Trimestre . 5,75 ptas. 6,75 ptas.
 Semestre . 11,50 — 13,00 —
 Año . 22,50 — 25,00 —
 Redacción y Administración:
 JUAN DE MENA, 19

TAJO

SEMANARIO
 POLITICA, LETRAS, ARTE
 ECONOMIA, DEPORTE, HUMOR
 AÑO I - NUM. 41
 MADRID, 8 MARZO 1941

UNA FRASE

En una comedia reciente de D. José María Pemán, uno de los personajes pronuncia cierta frase que dice, poco más o menos: "Una grieta, para un pintor, es un detalle de gracia, y para un arquitecto, es un motivo de alarma, una amenaza de ruina". Tomamos hoy pie de nuestra actualidad escénica, que, en definitiva, viene a ser, después de todo, como una última hora pública de España, para extraer de ella sustancia con que alimentar este editorial—ventana del semanario donde se asoman nuestra cara y nuestra voz propias a los ojos y a los oídos del lector.

Esa frase nos ha rondado durante toda la semana en la memoria. Sin saber bien por qué, adivinamos, al oírla, que encerraba una verdad monda y lironda, una verdad de tomo y lomo, de padre y muy señor mío. Y después de algún tiempo de decantarla y sopesarla, nos ratificamos en aquella primera impresión.

El romanticismo—exponente de una política pesimista y fatalista—amaba las grietas y hasta se complacía en ellas por sí mismas. No veía—como lo pueden ver las almas constructivas y afirmativas, sanas almas arquitecturales y arquitectónicas—lo que las hendiduras y las fisuras entrañan y encierran de aviso y alarma, de catástrofe y de peligro; ni tampoco—para la advertida experiencia—de escarmiento. Pero el romanticismo—guardarropa y tramoya de la farsa liberal, con sus postulados blandos, falsos y declamatorios—pasó para siempre. El pensar y el sentir español son incubados al calor del heroísmo, de la pólvora disparada y de la sangre vertida por los Ideales de nuestra Cruzada liberadora, que encarnan el Caudillo, la Falange y el Ejército; no aman la estética ruinosa y decadente de las grietas, sino la de los edificios enteros, sólidos y definitivos, que se alzan al sol sobre sólidos cimientos y con ambición de eternidad y altura.

Alguna vez hemos dicho—repetiendo conceptos del propio José Antonio—que hasta la palabra "partido" no encaja exactamente en la terminología falangista y que sentimos un regusto y un regodeo especiales cuando es sustituida por las de Organización y Movimiento nacional, como otras veces se dice en la Prensa de la Falange y en labios de sus más caracterizadas Jerarquías. Lo entero y lo serio, lo español, repugna hasta la fraseología fraccionaria—sedimento y poso turbio de resabios demoliberales, que ahora serían, más que un error, un crimen.

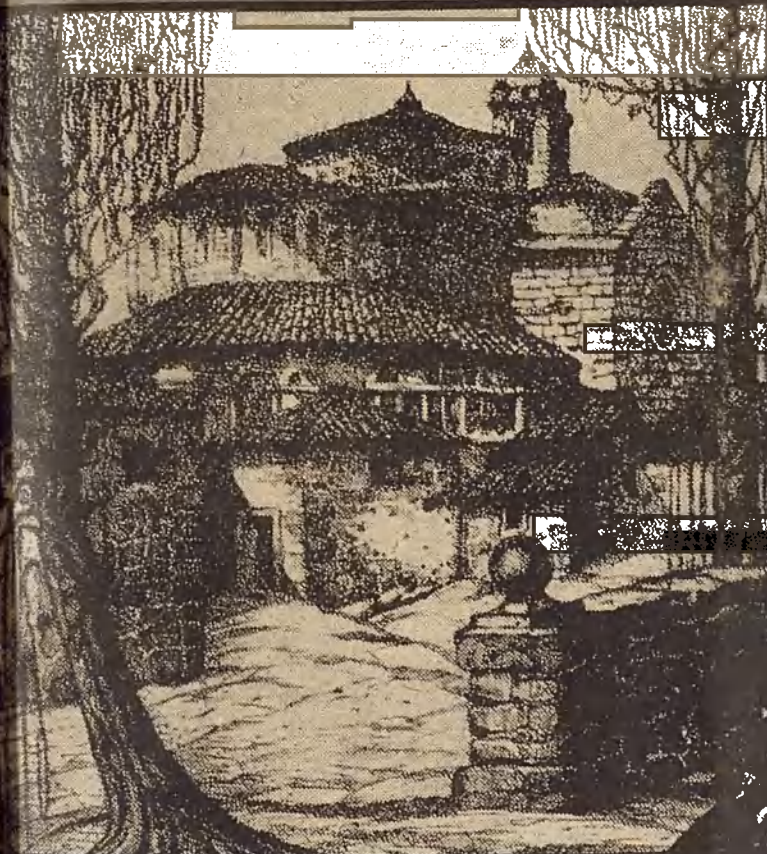
He ahí por qué la frase de un personaje teatral en un escenario de la actualidad española nos ha inspirado este pequeño comentario, que pudiera resumirse así: nosotros vemos las grietas con ojos de arquitecto.

Las exposiciones de Madrid

(Pág. 4)

KRIVITSKY REVELA LA INTERVENCIÓN SOVIÉTICA EN ESPAÑA

(Pág. 7)



Los alemanes en BULGARIA

Pág. 2)

EL IMPERIALISMO ESPAÑOL

(Pág. 5)

TAURINA

(Pág. 12)

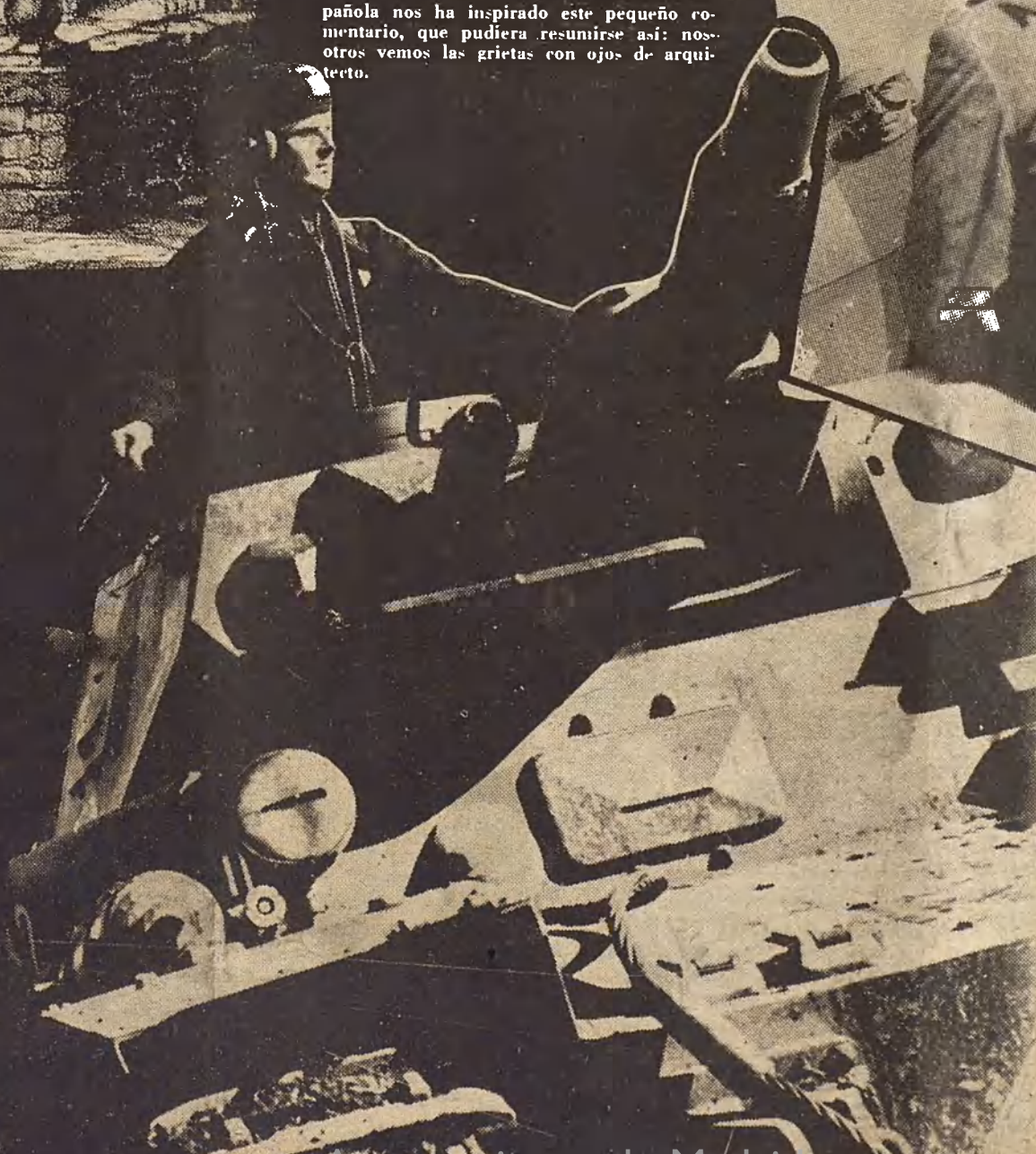
Zamora entrenador del Campeón de Liga

(Pág. 15)



Como se hace un aviador en ESPAÑA

Páginas centrales)



La metralla

Ahora
 no utilizamos
 servicios
 34 sus en-
 cogidos en
 vicio espec-
 es que

Acta de la SEMANA NACIONAL



S. E. el Generalísimo al salir de los funerales celebrados en Madrid por el alma de don Alfonso XIII.

Un Decreto del Jefe del Estado dado en Madrid a 28 de febrero de 1941 comunicó a todos los españoles el fallecimiento, acaecido en Roma, de Su Majestad Alfonso de Borbón y Habsburgo Lorena, que hasta el 14 de abril de 1931, y durante un dilatado período de la Historia de España, reinó en nuestra Nación.

"El Gobierno—decía el texto del citado Decreto—participa con hondo pesar en el tránsito por su muerte." Y al comunicar al pueblo español la infausta noticia, cumplía a la vez el deber de disponer las honras fúnebres que precedían y de rendir homenaje al Soberano muerto. Lejos de la Patria, cuyos destinos sirvió fervorosamente desde su puesto de Rey. "En su día—agregaba el Decreto—el Gobierno acordará las medidas necesarias para el traslado de los restos al panteón del Real Monasterio de El Escorial."

En virtud del Decreto, fué declarado día inhábil y de duelo nacional el 1.º de marzo de 1941. Y también, durante tres días, ondeó en los edificios públicos la bandera nacional a media asta.

El 3 de marzo, de acuerdo con las autoridades eclesiásticas, se efectuaron en Madrid y capitales de provincia solemnes funerales por el eterno descanso de D. Alfonso XIII. Los de la capital de España se efectuaron con la mayor solemnidad en el templo de Nuestra Señora de los Angeles (San Francisco el Grande). Los presidió el Caudillo, y asistió a la ceremonia el Gobierno en pleno, la totalidad de los miembros de la Junta Política y Consejeros Nacionales de F. E. T. y de las J. O. N. S., Generalato, nutridas representaciones de todos los Ministerios, Ayuntamiento de Madrid, Diputación Provincial, Clero regular y secular, guarnición y otras Jerarquías y personalidades. El Caudillo ocupó, bajo dosel colocado en el presbiterio, el puesto designado en el templo al Jefe del Estado español. El Gobierno se hallaba situado al lado de los Evangelios, y del lado de la Epístola, todos los miembros del augusto finado que se encontraban en Madrid, Capitán General de la Primera Región, Alto Comisario de España en Marruecos, en representación de su Alteza Imperial el Jalifa; Cuerpo Diplomático, Diputación de la Grandeza, Gentiles hombres y Mayordomos y Damas de la Reina.

Los disparos de la artillería hicieron las salvas de ordenanza, y al entrar y salir el Caudillo en el templo, el público, estacionado a lo largo del trayecto, vitoreó a Franco y a España.

Todos los periódicos publicaron extensas biografías del Monarca fallecido y de la historia de su reinado, y España entera, con arreglo a lo dispuesto en el Decreto de Franco, se asoció al homenaje rendido a la memoria del Soberano, que recibió sepultura en la iglesia española de Nuestra Señora de Montserrat, en Roma. En Italia y en todas las Cortes extranjeras se celebraron también solemnes funerales, así como en muchos países de Hispanoamérica, guardándose el duelo debido con motivo de tan infausto acontecimiento, que orló de luto la pasada semana de España.

255 VIVIENDAS PARA LOS HUMILDES

El Ministro de Asuntos Exteriores y Presidente de la Junta Política, D. Ramón Serrano Súñer, inauguró en Madrid el nuevo grupo de 255 viviendas construi-

das por Auxilio Social con destino a las familias que vivían en la Ciudad Universitaria. El grupo construido lleva el nombre del camarada González P. Villamil, primer Jefe de Falange del distrito de Chamberí, asesinado por los rojos, y es continuación de los 255 albergues que en el pasado diciembre se inauguraron en el barrio de Embajadores. Forma parte del plan de construcciones que con ritmo acelerado viene realizando, por encargo del Ministerio de la Gobernación, el Departamento de la Obra del Hogar Nacional-sindicalista para dar solución en lo posible a los urgentes problemas de la falta de habitación.

El nuevo grupo de viviendas se ha construido en los terrenos comprendidos entre las calles de Bravo Murillo, Coruña y Asunción Castell. Forma una blanca barriada, con una plaza central, donde se eleva simbólicamente un obelisco rematado por las cinco flechas gloriosas y los emblemas del benemérito Auxilio Social. El Sr. Serrano Súñer fué cariñosamente vitoreado en este magnífico acto de justicia social del Estado Nacional-sindicalista.

LABOR DE REGIONES DEVASTADAS

En un plazo de dos años quedarán terminadas las obras de un bloque de viviendas protegidas para 110 familias en Oviedo. Ocupará una superficie de 6.477 metros cuadrados, a un kilómetro del centro de la capital. Los obreros de Regiones Devastadas trabajan activamente sobre la zona más dañada de la población ovetense, que, con el proyecto que recogemos, sometido a la aprobación del Instituto Nacional de la Vivienda, verá resuelto uno de sus más agobiantes problemas.

UNA GRAN EXPOSICION DE CANARIAS

La Falange acomete, para dar a conocer en la Península la vida del Archipiélago canario, tan entrañablemente unido a los destinos de la Patria, una admirable labor. Una Comisión, debidamente designada, se documentará sobre diferentes temas en el territorio canario y preparará en Madrid una gran Exposición del Archipiélago, que se celebrará en la entrante primavera en terrenos cedidos por el Ayuntamiento, a la ter-

minación de la avenida de José Antonio. Allí se alzará el palacio de la Exposición, donde, en siete grandes salas, se expondrán las diversas actividades de las Islas: su intervención en la iniciación y desarrollo del Glorioso Alzamiento, historia, artesanía, folklore, arte, turismo, agricultura e industria. Al propio tiempo, se efectuará una gran labor de propaganda para dar a conocer todos estos aspectos de la vida canaria, que hoy más que nunca debe sentirse incorporada a los anhelos del nuevo Estado.

REPOBLACION FORESTAL

La repoblación forestal proyectada por el Estado abarca 10 millones de hectáreas de bosques. En Almería ha comenzado la construcción de cinco viveros de plantas. El pasado año se obtuvieron semillas para plantar 150 millones de pinos. La reforma afecta especialmente a las provincias de Granada, Ciudad Real, Cuenca, Las Palmas y Palencia. Se han aumentado también los viveros existentes en Murcia, Vizcaya, Santander, Zamora y Huesca. En la próxima campaña se tiene la seguridad de recoger una mayor producción de semillas, que permitirá activar considerablemente el ritmo de la repoblación forestal, tan acertadamente iniciada por el Estado Nacional-sindicalista. Y se trabaja activamente en todo lo que lleva consigo la impulsión y el fomento de nuestros bosques, riqueza forestal de España tan digna de ser conservada y aumentada.

UN NUEVO ALTO HORNO

Con asistencia del Ministro de Industria y Comercio, ha sido inaugurado uno de los dos altos hornos construidos en la fábrica siderúrgica de Sagunto. Su capacidad de fundición es de 100.000 toneladas anuales. En el acto inaugural, el Sr. Carceller pronunció un discurso de elevados tonos falangistas, afirmando la necesidad de reforzar el ánimo frente a las dificultades y exaltando la obediencia a Franco para llegar a la meta que todos nos proponemos.

EN ABRIL FUNCIONARA EL TRANSBORDADOR DE VIZCAYA

El signo que presidió la impotencia y la fuga de los rojos fué el de la destrucción de todo lo que pudiera significar esplendor y riqueza para España. El puente de Vizcaya, que fué volado por nuestros enemigos, será inaugurado el próximo mes de abril. El famoso puente colgante—motivo de lírica gala en el folklore popular vizcaíno, que era el primer transbordador construido en el mundo—ha sido levantado de nuevo, sin regatear medios, en intensas jornadas de trabajo. Su reconstrucción, patrocinada por la Dirección General de Regiones Devastadas, ofrece a Bilbao y a España el orgullo de ostentar en la España Nacional-sindicalista una de las obras cumbres de la ingeniería universal.

CONMEMORACION DE UN ACTO DE UNIDAD

En Valladolid, y con motivo de la solemnidad del 4 de marzo, aniversario del primer acto pú-

blico celebrado por Falange, se montó una guardia de honor en el edificio de la Jefatura Provincial del Movimiento y se recordó solemnemente a los camaradas caídos. También fué inaugurado un nuevo cuartel del Frente de Juventudes, donde formaron más de mil camaradas y donde se celebró un significativo acto, pronunciándose discursos exaltadores del Caudillo, de la Falange y de España.

DOS DISPOSICIONES TRASCENDENTES

El Caudillo ha dictado en la semana dos disposiciones trascendentes. Una es la que establece las normas de organización de la llamada Milicia Universitaria, a la que Franco encomienda la formación de la oficialidad de complemento de nuestro Ejército. Los estudiantes realizarán su aprendizaje militar en períodos sabiamente combinados con las vacaciones, recogiendo la tradición combatiente del S. E. U. para que coopere con el Ejército en la formación de los cuadros de oficialidad. Una unión entre el Ejército y el pueblo de España—consigna y anhelos falangistas, realidad viva en los días de la guerra, como acertadamente consignó *Arriba*, el diario nacional de la Falange—preside esta disposición legal, que da a la que fué vieja y liberal Universidad un rigor y una disciplina a tono con los tiempos nuevos. La Ley de Fueros de Jerarquías, que es la otra disposición digna de ser comentada y alabada, confiere a los mandos de la Organización nacional impunidad y privilegios similares a las del Estado, del Ejército y de la Iglesia, y viene a ordenar debidamente las diversas funciones de los órganos del Poder Público y a instituir en forma los fueros especiales de que las Jerarquías gozarán debidamente.

LA AYUDA A SANTANDER

Continúa la consoladora e impresionante labor de solidaridad y ayuda pro-damnificados de Santander. Participarán en ella todas las organizaciones falangistas y todos los estamentos sociales de España con donativos y festivales benéficos que engrosan, cada vez con mayores cifras, la suscripción abierta a favor de la bella ciudad montañesa maltratada por el fuego.



El Ministro de Asuntos Exteriores y Presidente de la Junta Política, D. Ramón Serrano Súñer, preside la inauguración del nuevo grupo de viviendas protegidas que ha construido en Madrid Auxilio Social.

Una semana del mundo

VIENA, escenario maravilloso de los acontecimientos diplomáticos
BERLIN gana la carta de BULGARIA y juega ahora las dos que quedan: GRECIA y TURQUÍA

En LONDRES se pierde el protocolo para recibir a un funcionario
En el puente entre el INVIERNO y la PRIMAVERA



Si a esta guerra se le ha llamado "guerra relámpago", como expresiva adjetivación de su velocidad increíble; ¿qué término podríamos buscar para la acción diplomática de los alemanes? Si los guerreros germanos avanzan impetuosos, los gestores de pactos y alianzas no dan tiempo a que cuajen los rumores. La máquina de las negociaciones lleva tal ímpetu, que las noticias que se publican en los periódicos de la mañana se han hecho viejas y están muy rebasadas cuando salen los de la tarde, y viceversa. Imagínese el lector lo difícil que ha de resultar presentarle un panorama de la situación en un semanario. Mientras se imprime, pueden haber ocurrido nuevos hechos que superen en mucho a lo consignado en esta página, acaso están corriendo mucho más que su vista por las columnas. Y si no, véase la película de los últimos sucesos:

Al cerrarse la última edición de TAJO, Mr. Eden llegaba al cercano Oriente para oponer la influencia británica a la acción del Reich. Y Bulgaria estaba tramitando su situación entre los dos beligerantes. Le instaba el Eje para que se incorporase al nuevo orden europeo; le coaccionaba Inglaterra para que se negara a ese trato, bajo la amenaza de convertir el país en teatro de la guerra. Rendell, el Embajador inglés, hacía en los últimos momentos declaraciones terroríficas para asustar un poco a los ciudadanos búlgaros. Pero, al fin, la carta se decidió. Y fué en el escenario de los grandes acontecimientos diplomáticos de esta guerra: en Viena, la maravillosa capital alejada del estruendo bélico.

Cuando más se discutía sobre si Bulgaria pactaba o no, cuando Inglaterra decía que las tropas alemanas estaban en ese país balcánico y los búlgaros lo negaban rotundamente, cuando los periódicos de todo el mundo jugaban al "sí" y al "no", repentinamente, en la mañana del sábado, Viena se engalanó. Llegó el Führer, llegaron Ribbentrop y Ciano y el Embajador japonés, y llegó Filoff, Presidente del Gobierno de Sofía. El Pacto tripartito iba a recibir una adhesión más, la cuarta.

Quedaba despejada otra incógnita en la maraña balcánica, aunque siga habiendo otras, porque el Sureste europeo es la combinación política más compleja del planeta. Tras la firma del Pacto, las tropas alemanas, que estaban ya preparadas en la frontera—y ésta era la única verdad, de ningún modo que hubieran penetrado antes—, iniciaron su avance pacífico por el nuevo país amigo. Grandes Ejércitos alemanes

iniciaron movimientos de avance por la nación búlgara camino de la frontera helénica. A la capital llegaron algunas avanzadillas motorizadas en el mismo día. Y el mundo ha podido contemplar el espectáculo de que un país que, en general, no era germanófilo, aunque tampoco fuera acusada su anglofilia, sentía de pronto una satisfacción inmensa y aclamaba a los Ejércitos victoriosos del Reich con entusiasmo. Se explica este fenómeno. Los búlgaros han estado sometidos durante varias semanas a una tensión terrible, y cuando vieron a un Ejército de la calidad del alemán, se sintieron tranquilos y seguros. Había desaparecido en aquel momento la inquietud, esa zozobra insufrible en que permanecieron tantos días. Y cuando supieron con detalle, por las declaraciones de su Rey, del Gobierno, por los comunicados de los periódicos y de la radio, que aquellas tropas iban más allá de Bulgaria y la garantizaban de todo peligro, se entregaron ya con el corazón. No se diga que se trata de manifestaciones preparadas. Los alemanes han penetrado por todos los puntos y han avanzado por todas las carreteras, cruzando infinidad de poblados y caseríos menores. Y en esos lugares, lo mismo que en las poblaciones importantes, han recibido homenajes de una fuerza y de una espontaneidad que no pueden desvirtuar las propagandas. Las campesinas arrojaban flores al paso de las tropas, ofrecían vinos y frutas a los soldados. Los hombres repartían cigarrillos. El propio Rey Boris tuvo el capricho de salir de incógnito, vestido de paisano, para presenciar el paso marcial de los germanos por Sofía. Y al reconocerle un soldado alemán, se produjo una de las escenas de más emoción. Cuando su pueblo aplaudía a Boris ante las tropas alemanas, aprobaba su decisión con un inesperado plebiscito popular.

Quedaba jugada la carta búlgara. Y seguía la partida balcánica. Eden proseguía sus negociaciones en Ankara, y Berlín ampliaba su círculo de acción política. En estos momentos entra Yugoslavia en la combinación. Se dice que va a adherirse al Pacto tripartito, lo mismo que los búlgaros. Yugoslavia es ya una excelente amiga y colaboradora del Reich. Esa firma sería un fuerte marchamo para acusar de manera más manifiesta su adhesión a la nueva Europa, al bloque continental que el Eje está construyendo frente a Inglaterra.

Siguen en pie Grecia y Turquía. Eden, después de sus conversaciones de Ankara, que, según el comunicado oficial, han revelado que siguen de perfecto

acuerdo en sus relaciones Turquía e Inglaterra, se ha trasladado a Atenas para sostener a todo trance la posición helénica en una fase tan angustiosa. De una parte, los alemanes llegan a la frontera, a la vista de Salónica, y de otra, Eden acude para brindar quién sabe qué fórmulas y concursos que inciten a la resistencia. Pero la presión alemana es efectiva, y las palabras de Eden no pueden pesar demasiado. A Grecia no le queda más que rendirse cuando Alemania la comine o perecer de un modo fulminante bajo las armas del Reich. Sobre esto no puede haber engaño. Si entrasen en juego, combinadas, las armas alemanas e italianas, el Ejército griego, por mucho que sea su tesón, quedaría envuelto y derrotado en menos que se cuenta.

Pero, dando por resuelta esta incógnita, sigue en pie la turca. Y he aquí la última sorpresa. El miércoles último llegó un avión a Ankara. En ese avión, que llevaba la cruz gamada en las alas, iba un enviado extraordinario del Canciller alemán, un correo diplomático espía israelí. El mensaje para el Presidente de la República turca, Ismet Inonu. El mensajero entregó su documento a von Papen, y el famoso Embajador del Reich fué recibido inmediatamente por Inonu, ante el que dió lectura del mensaje. La referencia oficial de Ankara dice que el Presidente turco, después de escuchar a von Papen, le encargó que expresara a Hitler su reconocimiento "por este acto de cortesía". Cuando se expresaba así, hay que suponer que el documento trataba de algo que no deja de ser grato para los turcos, de algo que puede desviar la alianza con Inglaterra, que se había proclamado a los cuatro vientos como algo definitivo e incorregible. ¿Qué dice Hitler? ¿Qué propone o advierte? Nada se sabe aún. Acaso cuando estas líneas estén a la vista del lector se sepa todo ya—hay que insistir en que los acontecimientos vuelan más que corren—. Pero si diera algún resultado este nuevo trámite diplomático, inesperado para Churchill, el Este europeo perdería todas las interrogantes que hace un mes le hacían amenazador, y la guerra entraría en un proceso claro y concreto. Dos objetivos: África e Inglaterra. Entonces sí que declinaría la estrella británica y perdería eficacia el apoyo yanqui.

Consignemos, como final de este proceso, el acontecimiento de primer orden ocurrido en Viena el miércoles. Mientras los turcos examinaban el documento del Führer, en la gran capital diplomática se reunían Goering y Antonescu, en otro viaje sorprendente, con los que Alemania deja estupefactos a todos los demócratas del mundo. Esta entrevista ha sido para examinar cuestiones de "carácter militar", dice la referencia oficial. Es decir, la gran máquina bélica alemana asegura totalmente sus posiciones en los Balcanes, y ¡pobres de Grecia y Turquía si no lo comprendieran así! Téngase en cuenta,

además, que quien ha hablado con Antonescu no ha sido un diplomático alemán, sino Goering, el Mariscal del Aire, Jefe supremo de un Arma que se establece ahora en gran escala en aquellas latitudes donde actúa la diplomacia.

Frente a todos estos acontecimientos, Inglaterra ha reaccionado con la ruptura de relaciones con Bulgaria. Se consigna como razón para esta actitud que Bulgaria ha perjudicado a la aliada Grecia; pero, en cambio, Grecia no ha roto sus relaciones con los búlgaros cuando Rendell, el Embajador inglés en Sofía, le instaba a ello. Se ve, pues, claramente, que Grecia empieza ya a vacilar.

Un acto sin precedentes. El Rey de Inglaterra fué a la estación de Londres para recibir al nuevo Embajador de los Estados Unidos, Winant, que había llegado a una ciudad inglesa en avión. Por lo visto, Londres no está muy propicio para los aterrizajes, y tuvo que acercarse a la capital en tren. Es la primera vez en la Historia que un Rey de Inglaterra acude a la estación ferroviaria para recibir a nadie, ni siquiera a un Emperador. No digamos nada si pensamos en que Winant es, sencillamente, un funcionario, mentalidad socialistoide, antiguo compañero en la Oficina Internacional de Trabajo de Ginebra de todos los marxistas europeos enrolados en aquel organismo con espléndidos sueldos, pagados en oro. Pero Winant es el Embajador de quien se espera todo, es el último asidero, la esperanza final. Y sólo así se explica que Inglaterra, tan celosa de sus tradiciones y tan exigente del protocolo, haya desplazado hasta el andén a Jorge VI para que reciba en triunfo a este burócrata que le envía Roosevelt.

La guerra sigue a ritmo intenso. En el mar, todos los días se hundien barcos mercantes, muchos mercantes. Se advierte que poco a poco se va poblando el océano de submarinos, con aquella progresión que anuncia Hitler. Y las fuerzas aéreas prosiguen la obra destructora sobre la Isla con renovado brío. A la acción constante sobre el puerto londinense y sus limitrofes ha sucedido ahora el ataque a los puertos occidentales, o sea, los que podrían recibir el auxilio norteamericano. Pretende el Reich—lo ha declarado en una nota—aniquilar estos puertos, como ha hecho con el de la capital metropolitana.

O sea: que según se va extinguiendo el invierno, los sucesos ganan envergadura y se van poniendo las cosas a punto para la primavera "decisiva", palabra terrible por lo que augura, pero agradable si de ella podemos deducir el final de la contienda.



Viena, la espléndida capital, escenario de los acontecimientos diplomáticos de la guerra. El Führer ha elegido esta gran urbe señorial como escenario sin par para recibir a los mensajeros de Europa que acuden a firmar pactos y alianzas.

En este final de invierno nos ha tocado muchas veces, en la rueda de la fortuna de las Artes, el tema del grabado. No sé por qué se suceden ahora en Madrid las Exposiciones de grabadores, y pienso si no será el umbral de la primavera la causa de todo. Se diría que hay una última opción a la tenebrosidad que paulatinamente desaparece en el claro cielo y en los contornos batidos por la poderosa fuerza de la luz. A las sombras que envuelven la quietud y el misterio de la estación invernal, propicia a la nostalgia, sucede ahora un mundo de colores que nos invita a la violencia del policromo contraste, a los ardores de la paleta, al clima rumoroso de sonidos alegres y al compás de una pulsación de ritmo pujante.

El silencioso panorama del grabado, su vaga tristeza, los tornasoles de su umbria colmada de secretos impenetrables, coincide con la despedida del frío, que el viento de marzo acelera con un adiós de torbellinos. Lo mismo que un momento de mansedumbre de las aguas deja ver la estructura del fondo, la incierta luminosidad de estos días, en los que ya presentimos una plenitud solar, permiten la transitoria fruición del aguafuerte. Puede decirse que en toda técnica hay una paradoja, y que en el estilo que ella anima reside la verdad. Por eso, la más hermosa verdad del grabado está expresada en términos vacilantes, en inquietud, en la duda del perfil lineal, en los problemas del claroscuro. El óleo pastoso y denso nos conmueve cuando se aligera y sutiliza sobre el lienzo; la acuarela impresiona hasta el límite cuando su deleznable corporeidad se atreve a osar la interpretación de lo oscuro; el grabado al aguafuerte alcanza una trascendencia precisamente cuando el buril salva la rudeza de sus propios medios, usados en el trabajoso afán que la plancha requiere, para traducir lo menos seguro de la Naturaleza, que es el medio ambiente que circunda a las co-



"Catedral de Santiago", aguafuerte por Castro-Gil.

Un grabador narrativo Los aguafuertes de CASTRO-GIL

"Santuario de Santa María de la Cabeza", aguafuerte por Castro-Gil.

"Castillo feudal Galicia", aguafuerte por Castro-Gil.



sas. La atmósfera constituye la esencia del aguafuerte. Lo mejor del grabado es, pues, su sentido de la evasión, el impulso hacia la suavidad, la tersura, la media tinta que apenas toca los objetos y que, sin embargo, les presta su encanto y su misterio.

Cuando referimos un acontecimiento que nos produjo emoción, tratamos de llevar a nuestras palabras aquella intensidad primitiva, el prestigio mítico que queremos transmitir. La deformación y la hipérbole son condiciones que no pueden faltar en esta empresa, y de cuya novedad y orientación depende, en gran parte, el empeño deseado. Según sea el género de oyentes que el azar nos ha proporcionado o que nosotros mismos hemos elegido, así irá sufriendo modifica-

ciones y adaptaciones el orden que imponemos a la narración. Hablar al espíritu de otros hombres consiste en hacerles com-

prender un hecho o una idea por medio de un repertorio determinado de signos sensibles, de imágenes o incluso de sonidos a los que pueda adherirse más rápidamente y con mayor firmeza la mentalidad que tratamos de influir. Así, el relato corrige la realidad conforme a una norma interior que corresponde al sujeto que habla y que siente; pero de acuerdo también con las figuraciones, el recuerdo y la inventiva de los que abren sus ojos o aguzan sus oídos para adentrarse con pasión en el asunto. Un hecho referido sufre esta doble transformación, que le reduce o amplía, que le agiganta o le empequeñece. También en la poesía que trabaja con dimensiones se produce este fenómeno del paso de una realidad física a un sentimiento, y de las razones que en previsión de la actitud del destinatario de ese arte concreto coartan o encauzan hacia un fin concreto la libertad del artista.

Manuel Castro-Gil, grabador gallego por excelencia, quiebra con la soltura de un oficio en el que es maestro de maestros la

inercia de las formas. Su don particular no es tanto construir como deshacer. Convierte en polvo luminoso el aire de la campiña, tan difícil de captar en los trazos ásperos del aguafuerte; acusa el abismo que los castillos levantan altivos bajo el cielo, domina las nubes sin dueño, descubre la vida callada en el árbol y hace cantar el río entre las piedras, y escucha la sonora oquedad de los viejos puentes rurales. Todo muere primero en sus manos para nacer más tarde al soplo del buril. Porque más que en una destreza de disciplina, pensamos en la virtud creacionista de su obra. Un golpe rompe los moldes, y otro nuevo edifica con los materiales que habían quedado en el nivel de su elección. Es un magnífico narrador de Galicia; los porches encuadran el paisaje lejano, la tarde declina en las plazas que ya no transita el emigrante, los bosques están empapados de una lluvia que remoza el verde y que oculta las lagunas azules que va abriendo el vendaval...

El grabador de Galicia transmuta los valores del exterior gracias a una magia tomada de la fábula. Apenas hay líneas rectas en estas alegorías y en estos paisajes. La curva es dinamismo, es el primer movimiento que el artista imprime a las cosas para ponerlas al servicio de la melancolía.

Distancia, tipismo, perspectiva y contrastes están bajo los auspicios del ambiente. Alegría y dolor unen su voz contradictoria al modelo y lo agitan con su vigor opuesto, porque, al cabo, engendra un resultado estético positivo en el que observa tan extrañas contorsiones.

Todo danza en la obra de Castro-Gil—los hombres y las cosas—, como bailan en la brillante mirada de los niños las impresiones de un cuento prodigioso.

No es hora de calcular méritos ni de aventurar definiciones.

ORTEGA
ANTIGÜEDADES
Av. José Antonio, 19-SEVILLA

sobre las diversas etapas del aguafuerte y de sus notas de color.

Importa admirarlo, ahondar en el significado de su interna textura y, sobre todo, adivinar ese aroma campestre que llega hasta la hermética ciudad como un feliz mensajero hasta las puertas de la muralla.

MIGUEL MOYA HUERTAS.



"Monasterio de Osera", aguafuerte por Castro-Gil.



Imperialismo español

por Giménez Caballero



Si existió algún Imperio al que se pareciese el Imperio clásico español, fué al más clásico de todos los Imperios: al romano.

En el romano hubo una fusión de las funciones religiosa e imperial en un Mando único, absoluto. Tras la realización de una unidad nacional hubo una bandera universal que blandir. Hubo una dinastía regidora, como la Julia o Cesárea. Hubo una falange expansiva de legiones combatientes. Y hubo una misión paterna y proliíficadora del orbe.

Los elementos integrantes del Imperialismo clásico español—a semejanza del clásico Imperialismo romano—fueron los siguientes:

- 1) Una TRADICIÓN romano-germánica que fundió las ideas de Dios y César: de Iglesia romana e Imperio germánico, en el crisol de un Monarcato absoluto (Carlos V, Felipe II).
- 2) Una BANDERA universal (fraternidad católica entre los hombres).
- 3) Una DINASTÍA aria, de raza egregia (Casa Austriaca de Habsburgo).
- 4) Una SOLERA heroica de combatientes (las estirpes guerreras cuajadas durante la liberación de España contra el Oriente islámico).
- 5) Una MISIÓN raceadora (el engendro de pueblos filiales, de naciones nuevas).

Analicemos estas características del Imperialismo clásico español en lo que puedan tener de viabilidad para un nuevo Imperialismo español.

1) LA TRADICIÓN ROMANO-GERMÁNICA.

Si todo Imperialismo actual y joven busca—según Sangiorgi (1)—una Tradición propia donde apoyar sus pies para lanzarse al espacio vital de la expansión, es necesario admitir que el naciente Imperialismo español habrá de apoyarse en la tierra firme y clásica del anterior y tradicional Imperialismo hispánico. Utilizando sus bases de partida como un avión pueda utilizar las suyas, aéreas, para los grandes vuelos.

La Tradición romano-germánica se ha vuelto a recuperar de nuevo en la España presente, tras dos siglos y medio de interrupción occidentalista franco-inglesa: tras dos siglos y medio de desastres tipo 98, que aniquilaron la Unidad de España forjada en 1492. Nuestra guerra de liberación—utilizando los métodos ideológicos, políticos y materiales de Roma y Berlín—ha hecho posible no sólo la nueva Unidad de España, sino también un nuevo horizonte imperial. A través del falangismo resurgió el Genio romano-germánico de España, o sea, la más profunda raíz española. Cumpliéndose así la profecía que en 1928 hice en el prólogo a un libro de Malaparte. Y que luego precisé en 1932 con mi *Genio de España*.

2) LA BANDERA UNIVERSAL.

La Bandera universal—que este naciente Imperialismo español pudiera ondear por el mundo—habrá de ser la bandera que Roma fascista y Berlín nazi hoy empuñan, apenas tal bandera logre ser coloreada de cato-

licidad genuinamente hispánica: de una nueva fraternidad nacida de la revolución mundial en marcha. Bandera mística y espiritual que sólo el Genio de España sabrá airear totalitariamente por el orbe. Pues no debe olvidarse que ha sido España el solar donde se han fundido todas las sangres en la lucha comunista y anticomunista del mundo. Aquí se han hermanado, en la muerte, la sangre del moro y del portugués, del alemán y del inglés, del italiano, del francés y del ruso, con nuestra sangre española. No. No se debe olvidar que España ha sido, una vez más, el crisol ecuménico de muchas religiones o credos en combate. Y que, por tanto, la bandera resultante habrá de ser universal. Valedera para todos los hombres.

3) LA DINASTÍA ARIA.

Hoy se ha renovado en el mundo el mito de lo ario, gracias, precisamente, a lo que pudiéramos llamar una nueva Casa Austriaca: un nuevo Austriaquismo: un nuevo Ilabshurguismo: el de Hitler.

(Si Hitler no hubiese sido austriaco, heredero del A, E, I, O, N y de Carlos V, su imperialismo no tendría la dimensión clásica y genial que ha tomado. Habría fracasado románticamente, como fracasaron anteriores intentos de estirpes o Casas exclusivamente tudescas.)

El mito de lo ario—dejando sus remotos y legendarios orígenes indogermánicos—tuvo en la antigüedad su continuidad, tras Grecia, en Roma. De la Roma antigua—de aquellas familias Julias y Claudias emparentadas con los dioses—pasó, durante la Edad Media, a las dinastías feudales surgidas de las invasiones germánicas en el Occidente: la carolingia en Francia, la galaico-leonesa y castellana en España, la heracliana en Bizancio, la de Suevia en Alemania, las normandas en Inglaterra y las varias que preludiaron el Renacimiento en Milán, Florencia, Sicilia y otras Cortes italianas.

Hoy, Mussolini—César natural y primigenio—reivindica el origen ario del Fascismo. En Hitler—otro Emperador primigenio natural—, el arianismo es la piedra angular de su doctrina Nacional-socialista. En España, la raíz galaica de Franco asegura un matiz específico a nuestro Movimiento (ya anteriormente visible en el zamorano Ledesma Ramos y en el aristócrata José Antonio).

Pero no es en este sentido en el que deberá entenderse el basamento ario de un nuevo Imperialismo español.

Las consecuencias máximas del Austriaquismo hitleriano, embebido de doctrina romana, habrán de desarrollarse, fatalmente, en el área imperial española. Una vez más. Cuando se aborden los problemas con-

tinuales de África, pero sobre todo de América.

Ya es alucinante para nuestros atónitos oídos de españoles imperialistas el haber escuchado sonar en nuestros días, bajo el águila austriaca portadora de sacras palabras romanas, los nombres más clásicos de nuestro español Imperio: ¡Flandes! ¡Gante! ¡Gravelinas! ¡San Quintín! ¡Amberes! ¡Château-Cambresis! ¡Borgoña! ¡Franco Condado! ¡Provenza!...

Pero aun será mucho o más alucinante cuando, tras sonar los de Túnez, Orán, Argel, Trípoli, Lepanto, vibren los nombres de Méjico, California, Perú, Tierra del Fuego, los Andes, El Plata, Filipinas... Y aquellos que van unidos a los de nuestro hermano en expansiones: Portugal.

Esto no quiere decir que tal vez nosotros, unidos a un Führer y a un Duce, vayamos a la reconquista de nuestro África y de nuestra América.

Lo que quiere decir es: que derrumbadas las Democracias matricés, habrán de perecer sus derivados: las demás democracias mundiales. Es lógico, fatal, que los países democráticos filiales de Francia, Inglaterra y Holanda, allá en América, vengán a la órbita romano-germánica-hispánica. Y vengán de un modo que casi me atrevería a precisarlo. Si no resultara, por hoy, imprudente y pretencioso.

4) LA SOLERA HEROICA DE LOS COMBATIENTES.

Nosotros, como españoles imperiales, nos separamos de la teoría racista en un punto: aquel que exige una determinada composición somática y material a una raza, para que esta raza pueda tener virtudes expansivas.

La teoría aria, como toda teoría del "jus sanguinis"—de las razas elegidas por Dios para la conquista del mundo—, no podemos aceptarla nosotros, cristianos imperiales, en su integridad. Comprendemos y justificamos el valor que el mito de la "raza pura", en su sentido estrictamente fisiológico, tiene para el pueblo alemán y aun para el pueblo de Israel: los dos únicos pueblos que en la Historia han llevado "el racismo" a sus últimas consecuencias biológicas.

Nosotros admitimos el "arianismo" sólo en las Dinastías o Casas Fundacionales, rectoras de un ciclo imperial europeo. Pero el resto de las fuerzas expansivas y motoras, nosotros nos situamos en una denominación no "biológica", como ésta de "raza"; ni siquiera en una "vegetal", tan cara a los italianos, como es la "estirpe": nosotros preferimos hablar de una solera de sangre, de un vital licor, entrañable, "mineral", terrícola, decantado—como el vino añejo—después de un trasiego de esfuerzos guerreros.

Las gentes españolas que conquistaron América y civilizaron medio mundo no fueron al resultado de un laboratorio eugenésico a base de pedigrees. Fue-

ron al resultado de una "tensión de combate", de una "voluntad de victoria", que les trenzó los nervios para el ataque, como pudieron trenzarse los de una inmensa ballesta hispánica para disparar su dardo hasta ultramar.

Así ahora. Nuestra guerra de tres años ha dado como resultado una selección espontánea de combatientes, una minoría trenzada en la lucha y en el esfuerzo común. Y apta para servir de fuerza inicial a otras gentes que la acompañen en nuevas y heroicas empresas.

Nosotros afirmamos: que toda guerra ideal forma su raza, su estirpe. Es decir: su solera de sangre. España, hoy la tiene. Y el deber de España es utilizarla pronto, antes de que se le aburguese o degenera.

5) LA MISIÓN RACEADORA.

El Imperialismo español—por tanto—no acepta la "pureza de raza" sino en aquel punto específico, técnico, minoritario, de las Dinastías rectoras y divinales, míticas.

Porque su misión no es "conservar" una raza fisiológica y elegida, material y somática, en el mundo. Sino "crear" otras razas: afrontar los cruces; atreverse genialmente, cristianamente, a los mestizajes. La gloria del Imperialismo español clásico estuvo en el "criollismo". En hacer hablar, vivir, soñar, querer e independizarse a millones y millones de seres. A decenas de pueblos. El Imperialismo hispánico no tuvo ni tiene una misión preservadora. Su misión ha sido y será raceadora, recreadora. Por algo el símbolo de España es el de Don Juan.

Sangiorgi piensa que el mestizaje es el mal del Imperialismo.

No creo que el Imperialismo inglés—purista—haya durado más que el garañonesco Imperialismo español. Los visigodos y ostrogodos, durante la invasión germánica medieval, sucumbieron al intentar aplicar su purismo sobre vastas extensiones continentales.

Es cierto que España—al cabo de tres siglos de hacer parir españoles a las mujeres indígenas de dos mundos—perdió su Imperio. Pero lo perdió como un padre pierde a un hijo cuando éste llega a la mayoría de edad y se lanza a vivir su vida: sin renegar de la sangre paterna. Y siempre en condiciones de repetir la parábola del "Hijo pródigo".

Quizá no esté lejos el tiempo en que la parábola de los "Hijos pródigos hispánicos" se repita en la Historia.

Cuando se ha sembrado amor y paternidad—nadie lo dude—, se recoge filialidad y amor. Como Roma lo recogió y lo seguirá recogiendo de todas sus descendencias románicas.

De la India abandonada por los ingleses no quedará otra cosa que un mal recuerdo, y quizá peor olor, en el Ganges. Del Sudán francés, un literario *souvenir*. Pero de los civilizadores españoles de América ha quedado por siglos algo entrañable, tan entrañable, que hoy todavía sabe que el pan y el cariño, los tiene apenas abre los brazos en aquellos lejanos hijos de ultramar.

Imaginemos lo que sucederá el día en que todo lo hispánico de España, América y Oceanía, unido a los motores doctrinales y técnicos de Roma, Germania y Japón, den la grande batalla contra la grande Democracia del Pacífico. Imaginemos, como un film de aventuras épicas... Pero más vale que no lo imaginemos, para no alarmar a nadie en Hollywood.

M. RODRÍGUEZ DE RIVAS

Las memorias perdidas ANTIGUOS PAPELES FAMILIARES

Es irreprimible ese gesto de tristeza que se escapa hacia los viejos documentos familiares en venta en las librerías y tiendas de antigüedades. Árboles genealógicos, cartas de nobleza, pruebas de hidalguía, expedientes para entrar en alguna Orden, escudos de armas avalados con las firmas de los Reyes de Armas, todo espera como en el verso del poeta "la mano que sepa pulsar" tanta emoción y tanto prestigio.

Duele el ver todos esos documentos ofrecidos a la venta entre libros, cuadros y porcelanas, como un objeto más, como una curiosidad original, como una pieza de vitrina expuesta al vago conocimiento de unos posibles visitantes. Como en la novela de Paul Bourget, quisiéramos que surgiera un protagonista que campeara sobre tanto terreno perdido y recobrara para la santa sangre familiar estas pruebas escapadas. Es nuestra de un valor emocionante, de un volver a empezar, el dominar la situación y lograr para nuestra casa todas esas historias de nuestra sangre que tornan al hogar, del que jamás debieron partir. No fueron esos documentos los hijos pródigos, sino, al contrario, las víctimas de la prodigalidad, y otras veces los pacientes de la desidia, de la estupidez y maldad humanas, que no saben qué inventar. Y otra—y queda esto para los relatos de Edgar Poe, de esos ladrones de heráldica y pruebas de nobleza—del robo perpetrado a la sombra en flor de los lambrequines, tenantes, oros y platas, ramas torcidas de los árboles genealógicos, como si hubieran caído en la trampa de tanta decoración y seducidos así a la rapacidad.

¿Pero quién que no tiene ningún derecho de sangre compra estos viejos documentos?... May que admitir la mano que salve todas estas desgracias en nombre de una moral, de un amor por el Arte y por la Historia. Pero hay que despreciar entre nuestras risas a aquellos que compran "todas estas cosas" para ponerlas en sus casas como quien coloca un jarrón comprado en una subasta. Se parece a aquel amigo nuestro, nuevo rico, que tenía en soberbios marcos de plata fotografías de muchachas distinguidas que no sabía quiénes eran. "Entró con el mobiliario", decía queriendo jugar a una indiferencia elegante. Nosotros teníamos que ocultarle nuestro asombro.

Pensamos que estos antiguos papeles jamás han sido vendidos por sus descendientes directos, sino por arribistas colaterales, medio polizones de la familia, sin ningún interés sobre los hermosos manuscritos. ¿Cómo no hemos de creerlo fundadamente así, si es que todavía entre las gentes hay un poco de lógica?... Por otra parte, nada hay tan emocionante como la heráldica y la genealogía. Son ciencias que encuentran un eco en nuestra misma sangre, ganándonos a lejanas voces que poco a poco terminan por sernos habituales. Es un camino a recorrer en finca familiar, entre el bosque de nuestra genealogía y las habitaciones y salones de cada uno de los ascendientes.

Conocemos a este respecto piezas hermosísimas. Una de las más notables es el árbol genealógico de la "Ascendencia de la familia de los Marqueses de Villafraña", magnífico trabajo caligráfico del siglo XVIII realizado por D. Ego de Mesa, oficial de secretaría de la Casa de Alba. Es un trabajo exquisito, en pergamino blanco, de una verdadera belleza y rigor caligráfico. Es el árbol familiar del Marqués de Vi-

llafranca, casado con la Duquesa Cayetana de Alba, la musa de Goya.

Por esas tiendas de antigüedades y librerías de lance hemos visto rodar papeles de las familias Fernán de Heredia, Condes de Contamina y Marqueses de Barboles (en su pleito por el Condado de Fuentes y Marquesado de Mora); de doña Luciana de Abarrategui y Céspedes; ejecutoria de nobleza e hidalguía de las Casas y Solares de Posada, Celis y Moro de Antejí; cartas de hidalguía y nobleza de los Suárez de Figueroa, Abaunza, Adalid de Pozas, Díaz Mazo, Dolz de Castellar, Elorza, Cortázar, Hoces Sacristán, Fajardos, Ojeda y Vives, López de Priego, Jordán de Orries, Martínez Aguado, Ibáñez de Segovia, Olaceta, Rodríguez de Carrión, Lerín y Barrejo, Fernández de Nuncibay, Chambray, Quadrado y Fernández de Anduaga, Jover, Landa, Espinosa Vuello, Esquivel, García de Velasco, Carvajal, Casas Deza, Escribano de la Fuente, Contreras, Revilla, Sáenz de Viniegra, Ruiz de Quiroga, Sánchez de Madrid, Suñer de Villalobos, Velarde de Aguilan, Gónzalez, Nínñez de Aragues, Villanueva, Iriarte, Zorrilla, Gonzalo del Río, Gutiérrez del Pozo, Ezquioga, Garcés, García del Viso, Cos, Beltrán, Arcos, Ponte, Pacheco y Medina, Ortiz de Urbina, etc., etc.

La relación sería interminable y las notas están añosas, como si se hubieran dado cuenta de la vetustez que recogían, de la honorable antigüedad de esas letras medio borradas...

Medio borradas, como el recuerdo familiar en ciertas memorias; medio borradas, como la memoria del tiempo pasado en el vértigo de estas horas.

LIBROS ESPAÑOLES RECIENTES

Joaquín de Entrambasaguas: *La vida ejemplar de D. Francisco de Reinoso, Abad de Husillos y Obispo de Córdoba*, por Fray Gregorio de Alfaro.—Ediciones Cumbre. Valladolid, 1941.

El talento y la gran actividad laboradora de Joaquín de Entrambasaguas salta ágilmente del campo de la literatura al de la erudición, de la tarea crítica a la tarea creadora. A la lista ya copiosa de las obras del gran investigador lopianense suma hoy un nuevo título, el de este estudio y reedición de la obra de Fray Gregorio de Alfaro, al que Entrambasaguas ha puesto prólogo y notas de tanto interés como calidad. "Pocas biografías como la de Francisco de Reinoso presentarán más transparentes hasta emocionarnos a menudo la voluntad heroica y la resistencia en la lucha contra su propio ser para alcanzar una vida bella, triunfante de todo y de todos." Con estas palabras, Entrambasaguas justifica sobradamente la oportunidad de su libro, vida ejemplar, verdadera lección de dominio de un hombre sobre sí mismo, que transforma sus defectos en virtudes, encauzándolos hacia santos fines, hasta lograr la perfección como fruto de una lucha intensa e íntima.

Entrambasaguas, a lo largo de su prólogo, realiza un estudio admirable de la vida de Reinoso, y en todo instante, por la altura de su pensamiento y la galanura de su estilo, ratifica el justo crédito de que goza

en las Letras españolas contemporáneas.

Francisco Pallás-Vilaltella, O. F. M.: *La doctrina social de la Iglesia. Sobre la condición y el trabajo de los obreros*.—Editorial Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1941.

Admirable estudio sobre la doctrina social de la Iglesia, el tema objeto del volumen, con acertadísima sistemática, pura ortodoxia católica y copiosa y rica bibliografía.

Cánovas. *Antología*. Prefacio y selección de Juan Bautista Solervecens. Editorial Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1941.

Selección de textos de Cánovas, confeccionada sobre *El solitario y su tiempo*, *Problemas contemporáneos* y *Estudios del reinado de Felipe IV*. Extenso y bien escrito prólogo, donde se traza un acabado estudio sobre la figura y significación histórica de Cánovas del Castillo.

Víctor María de Solar: *Alto espionaje*.—Editorial Cerón. Cádiz-Madrid, 1941.

Ya en la portada de este libro, y bajo los rótulos de intriga, misterio e interés, tenemos un adelanto de lo que en realidad es el volumen: apasionante relato de características folletinescas, donde se relatan las luchas del espionaje, con un fondo de verismo y un sano criterio nacional.

LAIN prepara 3 Libros

"Medicina e Historia". "Sobre la cultura española" y "Lo eterno en el tiempo".



Lain, visto por C. Abin.

ñola", y en él intento una postura crítica ante los ensayos por comprender la cultura española presente, desde la famosa polémica de Menéndez y Pelayo hasta 1936, señalando los problemas de la actual generación y sus posibles soluciones.

—¿Y el último?

—No el último, si el tercero, lo llamaré "Lo eterno en el tiempo", y son meditaciones religiosas.

—¿Algún otro proyecto?

—De libros, ninguno; de trabajo, muchos, y de artículos, una larga serie en "Haz" sobre nuestra Universidad.

El teléfono suena, y la secretaria trae la firma. A las nueve de la mañana estoy ya en la calle, después de celebrada la entrevista.

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

POR AMAR BIEN A ESPAÑA. "Tebib Arrumi".....	15	ptas.
MI DIARIO DE GUERRA. Benito Mussolini.....	6	"
CAPITANES INTREPIDOS. R. Kipling.....	8	"
REBELION EN EL DESIERTO. Lawrence.....	35	"
EL CREADOR. Benítez de Castro.....	8	"
TEORIA DE LA POLITICA COMERCIAL EXTERIOR. P. Gual Villalbi.....	50	"
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE. F. Cares.....	8	"
LA MANCHA DE DON QUIJOTE. Cavestany.....	6	"
EN PODER DE BARBA AZUL. M.ª L. Linares.....	8	"

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.

Letras de NORTEAMERICA

Siguiendo nuestros panoramas literarios del Viejo y del Nuevo Mundo, damos hoy en estas páginas, como guía de los que las Letras norteamericanas están publicando en el día de hoy, una extensa relación bibliográfica de las mismas, y en las cuales se alcanzan a n volúmenes aparecidos en los primeros días del año actual.



Desde estas mismas páginas, y muy en breve, haremos un estudio de las corrientes literarias en los Estados Unidos, y asimismo de sus principales hombres de Letras.

He aquí, a continuación, la bibliografía citada: "Nathaniel Hawthorne": A Modest Man, by Edward Mather. 356 pp. New-York: Thomas Y. Crowell Company. \$ 3,50. "The Sun Shines Bright", by Jean Thomas. With frontispiece. 275 pp. New-York: Prentice-Hall. \$ 2,50. "Why Men Behave Like Apes and Vice Versa". Or Body and Behavior, by Ernest Albert Hooton. Illustrated. 234 + XXV pp. \$ 3. "Modern Wilderness", by William Arthur Babson. With a foreword by Dr. Frank M. Chapman. Illustrated with two paintings by Clifford R. Babson and photographs taken by Carl H. Lester Jr. and other. 261 pp. New-York: Doubleday, Doran & Co., Inc. \$ 3.

"Sailor of Fortune: The Life and Adventures of Commodore Barney, U. S. N.", by Hulbert Footner. Illustrated. 323 pp. New-York.

"Shall Not Perish From the Earth", by Ralph Barton Perry. 157 pp. New-York: The Vanguard Press. \$ 1,50.

"Once There Was a Village", by Katharine Dunlap. 248 pp. New-York: William Morrow & Co.

"Quick Service", by P. G. Wodehouse. 310 pp. New-York: Doubleday, Doran & Co. \$ 2.

"No Stone Unturned", by Josephine Lawrence. 324 pp. Boston: Little Brown & Co. \$ 2,50.

"The Earth is the Lord's", by Taylor Caldwell. 550 pp. New-York: Charles Scribner's Sons. \$ 2,75.

"American Fishermen", by Albert Cook Church. Text by James B. Connolly. 192 pp. 260 illustrations. New-York: W. W. Norton & Co., Inc. \$ 3,75.

"Torch of Civilization", by Mathew Luckiesh. Illustrated. 269 pp. New-York: G. P. Putnam's Sons. \$ 3.

"Life is to Seek", by Diana Patrick.

"For Whom the Bell Tolls". Ernest Hemingway. For Whom the Bell Tolls, by Ernest Hemingway. Scribner Successes. "The Earth is the Lord's", by Taylor Caldwell.

"The Pattern of Politics". The Folkways of a Democratic People, by J. T. Salter. New-York: The Macmillan Company. \$ 2,25.

"The Amherst Diary of William Otis Carr—1853-1857". Edit Frank Spincey. New-York.

"Charleston". An Epic of Carolina, by Robert Goodwyn Rhett. Garrett & Massie.



Josephine Lawrence, ilustre escritora.

"James VI of Scotland and the Throne of England", by Helen G. Stafford. New-York: Appleton.

"Bright Intervals", by E. H. Clements. 12mo. New-York: E. P. Dutton & Co. \$ 2.

"Ramrod of the K Bar", by Galen C. Colin. 12mo. New-York: Phoenix Press. \$ 2.

"Show Boat Girl", by Roberta Courtland. 12mo. New-York: Gramercy Publishing Company. \$ 2.

"Widow by Courtesy", by Georgia Craig. 12mo. New-York: Arcadia House. \$ 2.

"The Case of the Haunted Brides", by William Du Bois. 12mo. Boston, Mass.: Little, Brown & Co. \$ 2.

"The Sweeping Tide", by Anne Duffield. 12mo. New-York: Arcadia House. \$ 2.

"Dairy Maid", by Allen Eppes. 12mo. New-York: Gramercy Publishing Company. \$ 2.

"The Evil Men Do", by Cortland Fitzsimmons. 12mo. New-York: Frederick A. Stokes Company. \$ 2.

"Three-Thirds of a Ghost", by Timothy Fuller. 12mo. Boston, Mass.: Little, Brown & Co., an Atlantic Monthly Press book. \$ 2.

"Quaking Leaves", by Loyce

Adams. 12mo. Dallas, Texas: The Kaleidograph Press. \$ 1,50.

"Brethren", by Ida Gerding Athens. 12mo. Cincinnati, Ohio: Talaria Publications, care the author, 13 Valencia Street. \$ 1,50.

"Dusty Shoes", by Maud Ludington Cain. 12mo. Dallas, Texas: The Kaleidograph Press. \$ 1,50.

"As a Strong Bird", by Beulah Jackson Charmley. 12mo. Dallas, Texas: The Kaleidograph Press. \$ 1,50.

"Caithness House", by Louise Henry Cowan. 12mo. Philadelphia, Pa.: Dorrance & Co. \$ 1,75.

"Calling Quail", by Harrison Dibblee. 12mo. Dallas, Texas: The Kaleidograph Press. \$ 1,50.

"Marks Upon a Stone", by Jane Dransfield. 8vo. Prairie City, Ill.: The Press of James A. Becker. \$ 2.

"The Ghost in the Underblows", by Alfred Young Fisher. 8vo.

"Adventures on a Dude Ranch", by Ellsworth Collings. 8vo. Indianapolis, Ind.: The Bobbs-Merrill Company. 87 cents.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

The New York Times Book Review

gráficas. Libros de todas partes y autores de todos los lugares. Novelistas de América y detenido relato de la vida literaria en Londres bajo las bombas, y en Escandinavia en paz.

VOICI LA FRANCE DE CE MOIS

del Rhône. Los gremios con sus artesanos quieren también renacer en el país vecino. Estudio del Estatuto Municipal.

REVISTA GENERAL DE MARINA

brojos gloriosos. Tecnicismos de la isocotécnica. Bombardeos marinos y pequeñas noticias marineras.

Signal

del cielo. Avances en la tierra de Polonia. Recuerdos gloriosos. En enero, frescas. Técnicas de laboratorio para que éstas no falten en la cocina y en la mesa después.

Berlin, que unos quieren mostrar en destrucción, y cuya verdad es que se construye en nuevos edificios. Taxis sin gasolina en París.

"Opereta", vieja película vienesa y bailes clásicos. Humor, y los libros que acaban de salir.

MUNDO GRÁFICO

mar. Fotografía del que condujo a la victoria. Los astros, vistos de lejos; prosa y poesía de la Astronomía. ¿Cuál cree usted es el lugar más bello de Lisboa? Contestaciones con los lugares que unos y otros estiman así. En suma, diversidad de opiniones.

Las Lusiadas, en su primera edición en inglés. Guerra en el desierto; hombres y máquinas de luchar por doquier.

Alegría de las mascotas de aviación y tristeza de los que corren el mundo sin hogar. Deportes. Cinema y palabras para poner a prueba el saber (llamemos así a los crucigramas que invaden la Prensa del mundo entero).

Berliner Illustrirte Zeitung

Londres, en ruinas, y patinadores en la pista helada. Novela romántica de Rate Lambert, y la vida en Holanda; muelles, barcos y bicicletas. Gigantescos aviones. Guerra. Cine, y al final, sano humor.



"The Story of Modern Palestine": For Young People, by Dorothy F. Zelig. 12mo. New-York: Bloch Publishing Company. \$ 1,25.

Lo que hay en el ULTIMO NUMERO de...



Recuerdos de la guerra en el mar. Carnet de notas. Por qué Lord Halifax es cuatro veces Embajador extraordinario de su Rey en América.

"K-o." de un negro y humor de blanca nieve. Novela de revueltas. Ford el viejo, con una maza, quiere destruir a golpes sus coches que recorren la tierra.

Más humor. En Montecarlo se sigue con el "treinta y cuarenta". América del Norte—discursos, bailes, armas y películas—: la guerra, ¿sí o no?

Anna Neagle y el film. Espías femeninas, ¡qué vieja literatura evocáis y qué pocas sois hoy!

Marcela Vioux habla de amor en su larga novela. Y un oficial de seis meses de estancia en Inglaterra. Juegos. Pasatiempos. Anécdotas de los clubs de Londres bajo las bombas.

Perla Bucks, premio Nobel. Y junto a su effigie, la historia de su vida y la crítica de su larga obra. Bibliografías y biografías. Libros de todas partes y autores de todos los lugares. Novelistas de América y detenido relato de la vida literaria en Londres bajo las bombas, y en Escandinavia en paz.

Real espíritu de las Leyes que Francia va haciendo, por Vallery Radot.

Bergson, viejo filósofo, recordado por un discípulo.

Poesías en prosa

Poesía marinera en el Cancionero de la Vaticana, heroísmo en viejas estrofas y los cañones antiaéreos navales con sus técnicas.

Bélica del acorazado, belleza de la línea y poder del combate.

Alvarez Ossorio hace la crónica de la Aeronáutica.

Oceanografía de España, sueño de viejas rutas y de libros gloriosos. Tecnicismos de la isocotécnica. Bombardeos marinos y pequeñas noticias marineras.

El romántico y caballeroso gesto de Hitler al enviar a Francia los restos del que fue Emperador de los diez días. Imágenes y recuerdo.

La aviación tiene sus trucos, y aquí están.

Campaña del Oeste. Fotografías del cielo. Avances en la tierra de Polonia. Recuerdos gloriosos.

En enero, frescas. Técnicas de laboratorio para que éstas no falten en la cocina y en la mesa después.

Berlin, que unos quieren mostrar en destrucción, y cuya verdad es que se construye en nuevos edificios. Taxis sin gasolina en París.

"Opereta", vieja película vienesa y bailes clásicos. Humor, y los libros que acaban de salir.

Biografía entusiástica de Dalton e imágenes bellísimas de Queluz, palacio de ensueño.

Hechos heroicos en el mar. Fotografía del que condujo a la victoria. Los astros, vistos de lejos; prosa y poesía de la Astronomía. ¿Cuál cree usted es el lugar más bello de Lisboa? Contestaciones con los lugares que unos y otros estiman así. En suma, diversidad de opiniones.

Las Lusiadas, en su primera edición en inglés. Guerra en el desierto; hombres y máquinas de luchar por doquier.

Alegría de las mascotas de aviación y tristeza de los que corren el mundo sin hogar. Deportes. Cinema y palabras para poner a prueba el saber (llamemos así a los crucigramas que invaden la Prensa del mundo entero).

Guerras en el mar y el aire. Imágenes de la lucha, también dura, contra la tuberculosis.



LA MANO y la SOMBRA de STALIN EN ESPAÑA

El General W. G. Krivitsky revela los secretos de la intervención soviética

Ver, oír y callar.

Cuando a Stalin le convino —revela Krivitsky—, hizo desaparecer a Kleber, el General del Komintern. Ya no le era necesario, y además, sabía demasiado. Berzin y Stashevsky tenían en un puño a los cabecillas del Frente Popular español. Todos los que se habían entregado a exaltar la falsa figura y el supuesto prestigio de Kleber no hicieron el menor comentario a su desaparición. Todo, la invención del muñeco y su fulminante caída, estaba dirigido por la misma mano. La comparsa tenía una obligación: oír, ver y callar.

La G. P. U., dueña de vidas.-Ejecución de sospechosos.

Entre tanto, la U. R. S. S. se hacía pagar caro su intervención en España y el envío de armas y municiones al cinturón atrinchado de Madrid. La G. P. U. extendía sus redes, y no sólo arrestaba y asesinaba a los nacionales, sino también a muchos de los voluntarios que se habían enganchado en las Brigadas Internacionales. Cualquier opinión poco agradable para Stalin o para la Rusia soviética, una conversación "liberal" sobre doctrinas políticas, bastaba para la detención y la detención subsiguiente, y el agente de la G. P. U. aplicaba tormento "para hacer hablar".

Centenares de individuos de las Brigadas Internacionales fueron ejecutados por haberse mostrado anti-stalinistas. Los lobos se mataban entre ellos. Voy a relatar un caso.

El caso del ingeniero inglés Friend.-Rapto con engaños y traslado a Odesa.-En las mazmorras de Moscú.

Un inglés, ingeniero de radio, llamado Friend, tenía un hermano en Leningrado casado con una muchacha rusa. Era un convencido comunista. Cuando empezó la intervención soviética, Friend fué enviado a España como técnico de radio. A principios de 1937, la G. P. U. de Moscú recibió un informe de que Friend sostenía opiniones trotskistas. Traté de defenderle, pero todo fué inútil. Lo que había hecho el joven inglés era simplemente conversar con socialistas, republicanos y miembros de otras fracciones políticas. Pero había violado la consigna que impedía a los funcionarios soviéticos alternar con los españoles. Y esto fué suficiente.

Sentí curiosidad por conocer la suerte de Friend. Había sido llevado como prisionero a Odesa. La G. P. U. de España le había hecho pasar a bordo de un barco soviético con el pretexto de que allí se le necesitaba para reparar una estación emisora. Friend no tenía la menor sospecha de que la G. P. U. andaba tras él. Una vez a bordo, fué encerrado sin más explicaciones en un calabozo. El 12 de abril pasó a las mazmorras de la G. P. U. en Moscú. Y ni el hermano de Friend, en Leningrado, ni su familia en Inglaterra, han vuelto a saber más de él.

El asesinato de Andrés Nin.

Así operaban los agentes de Stalin. Algunas de sus víctimas eran secuestradas y trasladadas a Rusia; otras, ejecutadas en España, como Andrés Nin, el dirigente del P. O. U. M., o como el hijo del político inglés Robert Smillie. La G. P. U. cometió estos dos asesinatos sin dejar huellas. Ni siquiera aparecieron los cadáveres.

Un informe para Stalin.-Largo Caballero tiene miedo.-«Depuraciones» en el Ejército rojo.

Largo Caballero empezó a tener miedo a la G. P. U., y lo mismo les sucedió a los dirigentes catalanes. Al propio tiempo, yo recibía instrucciones para liquidar gradualmente los suministros de material bélico. En marzo de 1937 leía un informe confidencial del General Berzin al Comisario de Guerra soviético, Vorochilov. Este informe fué leído también por Yelzov, el nuevo jefe de la G. P. U. El informe, a pesar del nombre a quien iba dirigido, estaba redactado para Stalin. Después de hablar de la situación militar y de formular algunos juicios sobre Miaja, Berzin daba cuenta de las intervenciones de la G. P. U., de la actitud de Largo Caballero, y pedía que Orlov, que, como se ha dicho, tenía la responsabilidad directa del espionaje y del contraespionaje, fuera relevado de su cargo.

Sloutsky, a la vista de este informe, dió la razón a Berzin. Yelzov, que entonces estaba "depurando" el Ejército rojo, extendió su acción a España, considerándola como una provincia más de Rusia. Hasta el propio Berzin, autor del informe, fué considerado como sospechoso. La mayoría de los compañeros de armas suyos fueron detenidos en la U. R. S. S.

En abril llegó a Moscú Stashevsky para informar personalmente a Stalin sobre la situación de España. Opinaba de la misma manera que Berzin, y creía que la G. P. U. se había excedido en las represiones. Así se lo hizo ver a Stalin, que aparentemente aceptó sus indicaciones. Stashevsky abandonó el Kremlin visiblemente satisfecho y sostuvo conmigo varias conversaciones.

—Espero—me dijo Stashevsky—la caída de Largo Caballero y la subida de Negrín. Este último—añadió—es más dócil o nos tiene menos miedo. Le hemos estado preparando para que figure al frente del Gobierno. Stalin ha progresado mucho en su política para convertir a España en una provincia nuestra a las órdenes del Kremlin. El Komintern comienza a desaparecer del cuadro; a Berzin se le entregan las riendas de todo el Ejército, y yo—concluyó Stashevsky—he trasladado a Moscú la mayor parte de la reserva oro del Banco de España. Todo esto, conforme a los deseos de Stalin, manteniéndonos fuera del alcance de la artillería, es decir, evitando a la U. R. S. S. las complicaciones de una guerra internacional.

Cómo se organizó en Moscú la revuelta de mayo de 1937 en Barcelona.-El falso anarquista provocador.-Un informe de José Díaz.-García, el hombre que «sabía demasiado».

Por esta época me trasladé a París, y allí tuve ocasión de conocer una nueva fase de la revolución y de la guerra. La gran preocupación de Stalin era Cataluña. Había allí demasiadas fracciones políticas, y las gentes eran difíciles de someter al control soviético. Después de la expulsión de Largo Caballero había que arreglar todo esto.

Desde París fué enviado a Barcelona un agente secreto de la G. P. U. Aparecía formar parte de un grupo de anarquistas rusos refugiados en Francia. Y al llegar a Barcelona empezó a actuar como anarquista destacado y a ganarse la confianza de los anarco-sindicalistas en el Gobierno local. La misión que Stalin le había dado era la de que actuase como agente provocador para incitar a la comisión de ac-

tos de violencia que justificasen la intervención del Ejército "aplastando" motines en la retaguardia.

El agente secreto nos envió desde Barcelona su informe. Estaba preparado, en pequeños rollos de película fotográfica, que revelaba un departamento especial de Moscú. El informe contenía más de treinta páginas. Hablaba en él de las entrevistas sostenidas con los dirigentes de los partidos, de cómo se había ganado su confianza y de las medidas que les había ordenado tomar o que les había sugerido para justificar la represión de la G. P. U. Dentro de muy poco—concluía el informe—estoy seguro de que en Barcelona estallará el motín que todos deseamos para eliminar a nuestros enemigos.

Casi al mismo tiempo se recibió otro informe de José Díaz. Iba destinado a Dimitrov, Secretario del Komintern, pero pasó inmediatamente a la Central de la G. P. U. Díaz decía que Largo Caballero jamás podía llegar a ser un aliado de confianza, que sólo sabía hacer frases y que era totalmente inútil. Describía el trabajo que el partido comunista español realizaba para minar las fuerzas de los socialistas y de los anarco-sindicalistas, y se mostraba partidario de que el Poder le fuera entregado a Negrín. Como se ve, en España no había más amor que Stalin. El agente de la G. P. U. en Valencia se llamaba García, y era un hombre de unos treinta años, comunista fanático, que vino a Moscú con motivo de los desfiles del 1.º de mayo. Sloutsky me telefonó el día 2 al hotel Savoy y puso a García bajo mi custodia. Llegaron entonces las noticias de la revuelta de Barcelona. Todo se había realizado conforme a la fórmula prevista. Se justificaba la represión y aplastamiento de todos los que nos estorbaban. Los agentes provocadores de la G. P. U. habían actuado a maravilla. Hubo centenares de muertos y miles de heridos, y después de estos derramamientos de sangre, los comunistas, dirigidos por José Díaz, exigían la supresión de los partidos que nos estorbaban y consiguieron colocar la Prensa, la radio y el mitin bajo el control de la G. P. U. Como consecuencia de todo esto, cayó Largo Caballero, y Negrín, dócil instrumento de Stashevsky, subió al Poder.

El comunista García, al enterarse de las noticias de Barcelona, quiso regresar, pero Sloutsky creyó que le convenía más dar una vuelta por el Cáucaso y la Crimea. García era también de los que "sabían demasiado", y, naturalmente, no volvió más a España.

Los que llevaron el oro.-Cuatro españoles que tampoco pueden volver.-Descarga en Odesa.-«Cubrirían la Plaza Roja».

En el hotel Metrópol conocí a otros cuatro españoles que también querían regresar a su país, pero a quienes no les devolvían sus pasaportes. Durante cinco meses les habían tenido viajando por toda la U. R. S. S. e iban convenientemente escoltados a las fábricas y a los museos. Pregunté a Sloutsky quiénes eran, y me contestó:

—Los que trajeron el oro. Tampoco éstos volverán a España.

Treinta miembros de la G. P. U. habían recibido la Orden de la Bandera Roja. Stalin les había confiado la tarea de descargar el oro español en Odesa. Yeshov les escogió personalmente. La operación se realizó con un gran misterio. Fueron desalojadas las casas de la vecindad de los muelles, y rodeados éstos con fuerzas militares. Los treinta condecorados de la G. P. U. trabajaron durante el día y la noche trasladando las cajas de oro desde los muelles al ferrocarril, que transportó el oro a Moscú.

Días después paseaba yo por la Plaza Roja con uno de los improvisados cargadores. Le interrogué sobre la cantidad de oro que habían transportado, y señalándome la inmensa extensión de la Plaza Roja, me contestó:

—Si todas las cajas de oro que desembarcamos en el muelle de Odesa fueran colocadas una al lado de otra, cubrirían la Plaza.

Otros crímenes.-El teléfono que no contesta.

La mujer de Stashevsky estaba en París trabajando en el pabellón soviético de la Exposición. Su hija, de diecinueve años, que residía en Moscú, recibió aviso para que se reuniera con su madre. La muchacha llegó a París. Un mes después recibió instrucciones para que volviera a Rusia con ciertos objetos del pabellón soviético de la Exposición. Así lo hizo, sin sospechar nada. Su padre había sido relevado del servicio de España y llamado a Moscú. Esto sucedía en julio de 1937. La mujer de Stashevsky me dijo que su marido y el General Berzin habían pasado precipitadamente por París, prosiguiendo su viaje a la U. R. S. S. La señora Stashevsky pasó varios días sin recibir noticias ni de su esposo ni de su hija. Llamó por teléfono al hotel de Moscú. Siempre recibía la misma respuesta negativa: "Ese número no contesta". Al fin, después de mucho tiempo, una camarera del hotel se puso cierto día al teléfono para decirle que ni Stashevsky ni su hija habían llegado a Moscú. A principios de agosto, la señora Stashevsky recibió orden de regresar a la U. R. S. S. Pero no ha vuelto a ver jamás a su marido ni a su hija, que sin duda habrán tenido el mismo trágico fin del General Berzin.

Declina la estrella de Stalin en España.-Las victorias de Franco.-No hay comunismo en Occidente.-El monstruo ha perdido.

Pero la estrella de Stalin comenzaba a declinar en España. Franco y su Ejército lograban victoria tras victoria. El oro de los españoles ya estaba en la U. R. S. S. Los japoneses habían invadido China, y sobre la frontera siberiana pesaba una amenaza. Stalin había intervenido en España con la esperanza de hacer a este país su esclavo, instalar la avanzada del comunismo en Occidente y tender un puente entre Moscú, Londres y París. Pero su maniobra fracasó. Miles de espectros—las víctimas del monstruo—atormentan los sueños del gran asesino. Aun continúan sus terribles depuraciones. Stalin aspira a quedarse definitivamente solo sobre un inmenso país aislado del mundo, cubierto de nieve y de cadáveres.

FIN

Al terminar las "Memorias del General W. G. Krivitsky, sobre la Intervención de Stalin en España", nos complace en agradecer a nuestros comunicantes sus felicitaciones por tal trabajo. TAJO, con tan amables elogios, siente cada vez más el estímulo de seguir ofreciendo a sus lectores reportajes sobre temas originales y apasionantes.



Esta nueva construcción del Aero Club de Madrid en Barajas.

Cómo se hace un aviador en España

Dos meses de curso en la Escuela del Aero Club de Barajas

¡Ser aviador! Pocos hombres de nuestro siglo se han sustraído a pensar en la gran aventura de surcar el aire, de disputar su dominio a los pájaros, de creerse superiores.

Sólo unos cuantos intrépidos y afortunados pueden convertir la quimera en realidad; otros se conforman con que sea su fantasía la que vuele, y otros, los tímidos de alma y de cuerpo, se limitan a envidiar a los que logran realizar la que es para ellos fabulosa proeza.

Nosotros también hemos tallado un grandioso pedestal de admiración al aviador. Nosotros también hemos deseado admirarnos un poco, al volar en una de estas nuevas avionetas que en Barajas destina el Aero Club al aprendizaje de los pilotos.

Los directivos del Aero han facilitado nuestro deseo, y hoy podemos decir cómo se forman los pilotos civiles en España.

Un día entero hemos sido alumnos en la Escuela de Pilotaje de Barajas. Un día lluvioso, de aire fuerte y poco propicio al vuelo. La inclemencia invernal no ha interrumpido las clases. Mañana y tarde, "nuestros" compañeros de curso han hecho infinitas "tomas".

Pero demos un orden a nuestra información.

Muchos supondrán que para ser aviador es necesario reunir gran cantidad de requisitos físicos y oficiales. ¡Nada de eso! Los Aero Clubs de España facilitan la enseñanza a quienes muestran el más importante de los documentos: la vocación de ser un buen piloto. A estos enamorados del aire, al final del curso, y previo examen, les otorga el título internacional, distinción que señala al piloto que puede llevar un aparato de pasajeros, y que en sus manos la vida de otros, tiene las garantías del valor

Apartado discretamente de los demás alumnos, el profesor Montaroso señala al aprendiz los defectos de su vuelo.



Los alumnos aguardan su turno para volar.



que está construido el aparato que lleva. Por eso, en cuanto un alumno está autorizado por el Aero Club para comenzar el curso, los profesores le muestran, con el primer vuelo, la primera página del libro de texto.

El alumno que antes no ha volado encuentra en esta primera página emociones distintas a las que gozase hasta entonces, y también nuevos temores. Sus compañeros se encargan de colocarle las gafas, el casco, atarle las correas... Todos estos preparativos predisponen al muchacho a pensamientos funestos. Delante de él están las palancas y el cuadro lleno de esferas numeradas, cuyas agujas le dirán la normalidad en el funcionamiento del motor o el peligro inmediato.

El avión está en marcha; el aire adquiere una tremenda fuerza. El despegue apenas le produce sensación; su imaginación camina hacia arriba, y es su ansiedad la que impide que apenas se fije en que, después de larga carrera por el suelo, las ruedas han cumplido su misión para ser como él: pasajeros en el aparato. Son las bolsas de aire, los baches y los fuertes virajes los que producen las primeras agitaciones en su espíritu, que camina hacia el arriesgado lance. Aquí, en Barajas, el río Jarama y los descarnados cerros de Paracuellos se cuidan de producir estos inesperados descensos, que son el bachillerato imprescindible para un estómago de aviador.

Así, hasta que llega la emoción más recia: el aterrizaje. Los vi-



En el aeropuerto de Barajas tiene establecida la Escuela de Pilotaje el Aero Club de Madrid. En esta foto, los alumnos van en escuadrilla sobre el Jarama.

rajes más o menos cerrados llegaron a serle gratos. Sus ojos pudieron—pasado el primer momento—extenderse por esa tierra parda, con espíritu de dueño. Pero cuando el hocico del aparato va a posarse en ella, siente que camina hacia el abismo, piensa que aquel pico se hincará en esa tierra que le espera y allí terminará todo... Días después, reirá de estos negros pesares, le parecerán temores de puerilidad infantil. El aparato se posa siempre suave en el suelo; emula a los pájaros hasta en eso. Se desliza sin transición entre el muelle del vacío y la dureza del suelo. Al salir este primer día de la cabina, el aprendiz exclamará indefectiblemente: "¡Qué bonito es esto! ¡Es lo mejor que hice en mi vida!"

En días sucesivos, el profesor le explicará el lenguaje de todos aquellos círculos que lleva ante su vista: manómetros de aceite y gasolina, cuentarrevoluciones, anemómetros para saber la velocidad del aire, altímetros, barómetros, brújulas, encendido, etc.

Como las avionetas tienen doble mando, a poco de su primer viaje, sus manos inexpertas oprimirán las palancas. Ya será el alumno quien lleve el aparato, y con ello, logre una gran parte de sus doradas ilusiones. Ahora sabrá lo que es ir en línea de vuelo, tendrá que rectificar constantemente, atento a una referencia del terreno; hará mil virajes, y no abandonará la parte más dura y difícil de su labor: "las tomas". Así se denominan los ejercicios consistentes en despegar, realizar virajes y aterrizar seguidamente, todo ello sin larga permanencia en el aire. El aprendiz notará que cada aterrizaje es distinto al anterior, y que por las instrucciones que recibe y la práctica diaria, irá mejorando. Hay que conseguir la máxima suavidad y precisión.

Una y otra vez, el profesor le hará repetir el ejercicio, le señalará el lugar y la distancia en que ha de tomar tierra. Naturalmente que en cada jornada será más difícil la realización.

Así, hasta que un día el profesor, al tocar tierra, saldrá de la cabina para efectuar ese movimiento tan esperado como temido, y que gráficamente se llama "tirar la almohadilla". En efecto: el profesor recogerá su almohadilla para ordenarle desde fuera: "Ahora harás lo mismo tú solo".

Hay que ser alumno para comprender el hondo sentido de esta orden. En tanto que la tranquilidad y la vida estaban bajo la custodia de otras manos más hábiles, creyó ser un piloto. Es en el momento de quedar solo cuando siente la terrible congoja: ¿tendrá serenidad? El trance pasa con dificultad; pero pasa. Nada suele ocurrir. Los nervios se alteraron un poco y la sensibilidad—cualidad saliente del aviador—se embotó.

Pasado aquel inolvidable vuelo, el aprendiz se siente más hombre, más seguro. Aun ha de tardar en



Las manos inexpertas oprimen la palanca...

Con estas avionetas se facilita la enseñanza para pilotos civiles.



El peor momento para el alumno: cuando el profesor "tira la almohadilla"

hacer piruetas. Seguirá en la pesada gama de las "tomas" para reintegrarse nuevamente al profesor, que le descubrirá los secretos de la barrena, porque sólo quien domina la barrena puede salir airoso de la pirueta truncada y de cualquier ejercicio.

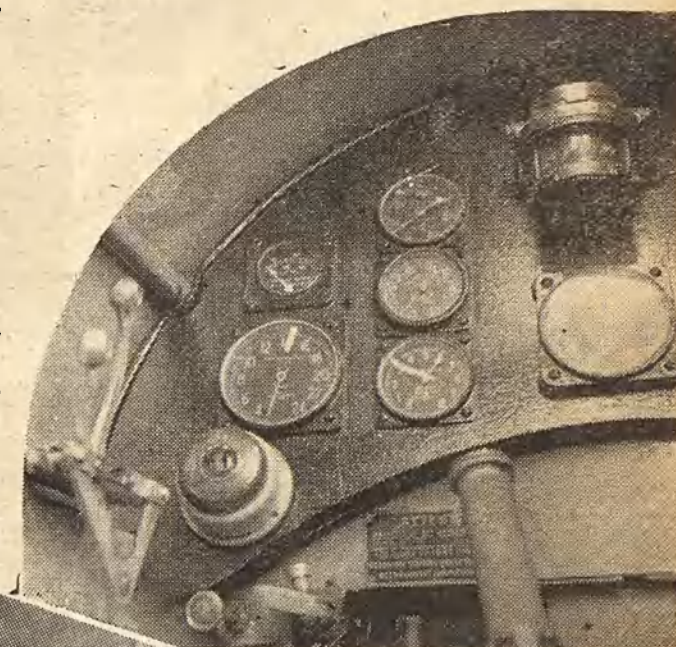
En las postrimerías del curso, el alumno verá que el profesor le reduce el campo de aterrizaje.

Alternado con la práctica, se dan a los muchachos nociones de Mecánica y Física en el salón destinado a clase, y con la colaboración imprescindible de la pizarra.

Cuando se considera terminada la enseñanza del individuo, sufrirá un examen ante un tribunal formado por un miembro de la Federación Española de Aeronáutica, otro del Aero

El aviador se forma por horas de vuelo, que son meticulosamente registradas en este libro.

Manómetros, altímetro o s. cuentarrevoluciones, todo lo que significa seguridad en el aire...



Club, el jefe del campo y el profesor con quien aprendió.

El examen no es sencillo; al piloto se le exige que aterrice en un espacio muy reducido utilizando el motor y que tome tierra sin motor desde 500 metros de altura, lo que tendrá que hacer en espiral.

Así se hace un piloto civil. Con este reducido número de avionetas que el Aero Club pone a la disposición de quien quiera llegar a ser piloto civil, bajo la experta mirada de estos tres profesores que se llaman Sanchiz, Montaroso y Calatrava.

La jornada ha sido intensa para un novel, y en el declinar de la tarde nos reintegramos a Madrid con un espíritu cuajado de bellas y frescas sensaciones y con un cuerpo que se acomoda muy mal a la lozanía del alma.

Nuestro objetivo está cumplido: queríamos saber cuántas eran las dificultades para ser aviador en España, y venimos convencidos de las muchas facilidades que existen para ello.

Sería imperdonable olvidar que esta cómoda senda para el aspirante a piloto civil se debe al espíritu de la Falange, que anima la magnífica organización de las Escuelas de los Aero Clubs españoles. Lo que antes era poco menos que inaccesible para el muchacho sin grandes medios económicos, hoy está a la disposición de quienes sienten deseos de servir a España y a la Falange.

Como final, diremos que el Aero Club marcha en progresión creciente, y como lo evidencia el hotel recientemente construido que figura en esta información y otras nuevas avionetas que pronto estarán en servicio.

CARLOS ALCARAZ



El alumno observa una evolución que ha de ejecutar seguidamente. (Fotos V. Díez de Santos.)

Los ángeles

CUENTO, por TOMAS BORRAS



En el sexto cielo de Mahoma estaban los ángeles entretenidos en pintar las blancas alas de las mariposas. Los ángeles machos abusaban de la tinta negra, y de sus manos salían enlutadas mariposas nocturnas. Los ángeles hembras recamaban de colores brillantes a los insectos: verde, rojo, añil, anaranjado. Vacaban los grandes cestos de mariposas virginales y, como minúsculas cometas, parpadeaban las mariposas por el espacio, yendo a libar a los arroyuelos de leche y miel. Frecuentemente, asomaba la carota del Vigilante entre dos nubes y llamaba a los ángeles como se llama a los "botones". —Número quince!

El ángelo dejaba sus juegos, tomaba un poco de calderilla y se zambullía en la atmósfera; había nacido un niño, y le correspondía la guardia.

Al atardecer, cuando los tres soles—amarillo, plateado, violeta—rodaban ya a acostarse y enfriaban su bola ignea en el mar con chirridos y chisporroteos de ascua mojada, ocurrió en el departamento de los ángeles algo que produjo estupor. El Vigilante apareció en el horizonte y avisó con voz estentórea:

—¡Número once y ciento veinte! Los ángeles levantaron los ojos, sorprendidos; ninguno se movió. —Número once y ciento veinte! —repite el Vigilante. Y añadió, al darse cuenta de la muda interrogación de todos:—Es que son dos gemelos, niño y niña.

El once era un ángelo macho, y la ciento veinte, angélica hembra. Se limpiaron los dedos teñidos de pintura en las túnicas de los ángeles que jugaban con ellos, y lanzáronse en elegante "plongeon" al vacío.

A la puerta del paraíso de Mahoma estaba la Decana de las vírgenes, una señorita de la Meca, nacida el año tres de la Egría, que murió, aunque casada, soltera. Siempre estaba de mal humor y hablando pestes de los hombres que reúnen atiborrados harenes y casi nunca hacen caso de las esposas.

—¿Qué importa casarse, para eso? —le decía a un soldado negatuz que estaba de centinela—. Además, venimos luego aquí, y a cada idilio, nos renueva el Profeta la inocencia intacta; lo cual, repetido, resulta bastante cómodo.

Los ángeles saludaron a la Decana.

—Tomen—les dijo, dándoles sus "tickets". Es en Tetuán, zoco de los Aceiteros. Niño y niña.

—Nosotros no hemos estado nunca en la Tierra—alegaron los ángeles—. ¿No podría darnos instrucciones? Desconocemos las costumbres, ignoramos nuestra obligación...

—De prisa, que han nacido hace una hora!—regañó la Decana—. Están abandonados y pueden sufrir un accidente...

Los dos ángeles no rechazaron. El negatuz les taladró el "ticket", y salieron del Paraíso en dirección a la Tierra.

Por el espacio se iban encontrando otros mensajeros, que acudían anhelantes al aviso de los partos.

—Yo voy a Xauen.

—Yo, a Salé.

—Buena guardia.

Ya cerca del Planeta, cuando divisaban la mancha gredosa-sucia de la bola terrestre, un ángelo pequeño y brillante les llamó la atención. El ángel volaba al parecer sin rumbo. Dejábale caer de cabeza, daba volteretas en tirabuzón, se ponía panza arriba en el aire como los nadadores que se hacen "el muerto". Después recobraba la velocidad y atravesaba las grandes pompas de las nubes pinchándolas por la barriga. Les sorprendió a los ángeles que roncaban constantemente al resbalar por el tobogán infinito del azul. Oyeron otros roncidos, y otro grupo de angélnes se puso a perseguir al compañero. Todos giraban grandes curvas, subían, caían a plomo, daban vueltas a modo de ruedas, imitaban la hoja seca que se lleva indeciso viento, barrenaban en línea perpendicular como los sacacorchos. A los angelotes mahometanos les gustó el entretenimiento y volaron detrás, imitando esos giros, deslomes, retorceduras y vértigos. A los pocos instantes estaban mareados. Bajaron a toda prisa a la Tierra y se pusieron a vomitar.

—¿Qué clase de ángeles serán éstos?—preguntábase, descoloridos, recordando la energía y la agilidad del grupo aéreo.

Sintieron frío y miraron al cielo de alrededor.

—No tenemos a quién preguntar. No pasa un alma.

Había un cartel en un camino, al extremo de un palo: "Sondershausen".

—Debían de proveernos de una cartilla de instrucciones; por lo menos, un diccionario.

—Y esos chicos han nacido hace unas horas... Estamos faltando a nuestra obligación.

El ángelo hembra recordó las palabras de la Decana de las vírgenes: —Les va a pasar algo.

Espeleados por el sentimiento del deber, los ángeles volvieron a elevarse. La hembra, como más lista, opinó:

—Hemos sentido frío, luego no era aquello Tetuán. Nuestra religión es de tonos ardientes.

Como estaban cansados, en vez de volar se quedaron fijos en el espacio. La Tierra, bajo ellos, seguía girando y rodando.

—A ver si pasa Tetuán—dijo el ángelo varón.

Vieron que se les acercaba una lucecita: —¡Buenos días! Soy el alma de una niña, y voy al Paraíso. Nací hace unas horas, pero como no estaba mi ángelo, me he caído de la cama y me he muerto.

Hasta la vista!

La lucecita se desvaneció en la gran luz del espacio.

—Buena la hemos hecho!—refunfuñó el ángelo hembra—. Esta niña es la que debí cuidar. ¿Cómo resolveremos el conflicto?

—No te preocupes. Eran dos gemelos. Queda un niño, y le vigilemos los dos...

—Pero Papá Mahoma se enterará de todo...

—Sí, pero se hace el distraído. Hay mucha tolerancia allá arriba. Si no hubiese tolerancia, dónde estaría eso!—señaló con desdén el varón a la Tierra. Una ráfaga de aire templado acarició su rostro.

—Países de calor—dijo la hembra—. Por aquí debe de estar Tetuán.

Y se posaron en la inmensa bola, que seguía girando y rodando.

II

—Pero qué lío es éste?—le preguntó a su compañera el ángelo varón—. ¿Si este niño no es islamita!... El recién nacido se agarraba la naricilla, oblonga como una miniatura de berenjena y tiraba para arrancársela. En su cuna había signos y amuletos que los dos seres celestiales desconocían, y faltaba la mano de Fátima.

—Este niño es judío.

—¿Cómo pueden haberse equivocado?

—No sé. Nosotros estamos en el lugar que nos indicaron: Tetuán, zoco de los Aceiteros.

—Es que arriba no se enteran de nada. ¿A que resultó que Tetuán ya no es árabe y estamos haciendo el ridículo?

Los dos espíritus del Islam se estremecieron, consternados.

—Esperemos órdenes—dijo la hembra—. Entre tanto, cuidaremos del niño. Quédate, que voy a informarme.

El ángelo femenino recorrió todos los escaparates y volvió encantada.

—La Tierra es hermosísima—la elogiaba con entusiasmo—. Hay perfumerías; las modistas confeccionan vestiduras más lindas que nosotros a las mariposas. Y qué pieles, qué abrigos para el automóvil y para la salida del teatro!

Su compañero la indicó el rostro, alarmado.

—¿Te has herido?

—Oh, no!—ella coqueteaba—. Es que me he pintado los labios y los ojos. Huele.

Y le metió el escote bajo la nariz, atrevida.

—Esencia de jazmín. Baratísima: ciento setenta y cinco pesetas.

El niño judío, al oír la palabra "pesetas", se incorporó, balbuceando alegremente:

—Quédate tú. Ahora voy yo a echar un vistazo.

También el ángelo varón encontraba de su gusto la Tierra. La música de "jazz" era, a su juicio, sublime. Imitó unos pasos de baile y absorbió por las pajitas los residuos de "cock-tail" que dejaban los parroquianos de un bar.

—Lo que más me gusta—le explicaba luego a ella—es un juego que me he visto. A un planeta le hacen botar a puntapiés y se lo echan unos a otros.

La nodriza acunaba al niño con un sonsonete monótono, y a los ángeles les dio sueño.

—Vámonos a un hotel. Esto es muy sucio—propuso ella.

Eran invisibles y pudieron cenar sin que nadie lo advirtiera y ocupar toda la noche dos habitaciones.

Al siguiente día, él montó en un aeroplano y agarróse al aviator, que se soltaba en el paracaídas durante los ejercicios. Le era gratísimo vagar por los espacios sin cansarse en batir las alas; al flotar en el viento, sujeto por el paracaídas, le cosquilleaba el estómago. Ella se metió en varias casas, y al poco rato conocía la vida y milagros de unas cuantas familias. Después se interpuso entre dos novios, y recibió el beso y el abrazo de un oficial.

—¡Maravilloso!—gritó.

III

Los dos novios disimularon, al grito, creyéndose sorprendidos.

—Ya sé quién es el Amor—dijo el ángelo hembra cuando se reunieron—. Es un muchacho de polainas avellana, dos estrellas en la muñeca y gorra verde.

—Mira lo que he descubierto.

El llevaba un brazado de periódicos.

—¡Arria! con que espoleaba a su asno el acarreador de cántaros. En las reyertas, el niño judío atraía exclusivamente sobre sí los coscorrones; en su casa se le caían los platos de la mano y enganchaba las mangas en los picaportes, rasgando las telas. Era manirroto, torpe, desmañado.

—¿Qué le pasa a este chico?—se preguntaban sus padres.

El chico no tenía la culpa: es que carecía de ángeles custodios. Mientras, equivocándose de frasco, en vez de jarabe se tomaba tres cucharadas de pintura; mientras se quedaba dormido a la orilla del río Martín, y se caía al agua agitado por las pesadillas; mientras metía los dedos en la junta de una puerta cuando iban a cerrarla, sus ángeles andaban de un lado para otro, divirtiéndose. Todo lo que contenía la Tierra, productos de la civilización, costumbres, objetos y seres, les producía sorpresas y júbilos infantiles: lo veían por primera vez, y no disfrutaban de un descubrimiento cuando hacían otro más agradable.

—Hay unos redonditos de aire del color que prefieres: te lo pones ante los ojos y lo ves todo amarillo o celeste—decía el ángelo.

—También hay estuches que son prisiones con alma dentro—le contestaba la ángela—. El alma pequeña golpea así en la tapa: ¡tic, tac!

Para libertarla tiene que abrirla y desmenujar muchas ruedas. Yo he libertado anoche más de mil. Al infierno donde están pensando le llaman "relojería".

—Te aconsejo que no entres donde pone un letrero: "cine". Se ve lo que pasa en la calle: para eso te quedas en la calle y lo ves sin estar a oscuras. Es más bonito chupar esos alambres que cruzan todo Tetuán: te recorren el ser un fluido delicioso y saltan chispas y relámpagos. Algunas veces, ese fluido embriaga.

—Para sensación riquísima la de estos tubitos—le explicaba ella—. Enciende, aspira el humo y verás.

También gustaba él de jugar a las cartas, y se pasaba las horas mirando las partidas del Casino; ella, de subirse a los barquichuelos y flotar sobre el agua, mecidiéndose.

—¿Qué es esto?—le preguntaba al ángelo, mostrando un pajarillo que había cogido.

—¡Suéltale! Lo que llaman pájaros son los ángeles de las otras religiones.

Hicieron dos sensacionales descubrimientos. En la playa, ella se puso, imitando a las muchachas, un maillot y se dejó acariciar por las olas. No se había bañado nunca, y las sensaciones del agua, del viento sobre la mojadura, del malhumor del mar, del sabor soleado, de la natación—ese juego triunfal sobre la naturaleza ancha y abierta, venciendo el peligro con un esguince ágil—, la encantaban. Sentía un placer inédito: el placer físico. Y otro placer: el de miedo. Le parecía estar en las fauces espumosas de un monstruo que procuraba devorarla sin conseguirlo, porque ella se esquivaba con risas y retozos. Parecía también que tenía cuerpo, como las otras mujeres, y que despertaba en los hombres el deseo.

El ángelo hembra no salía de la playa, y el varón se apasionó por un juguete: la bicicleta. Le divertía lo que él llamaba "correr despacio" y bajar las cuestras sobre las ruedas del ingenioso invento; gozaba (y sus risas eran estruendosas) asustando con la bocina a los transeúntes, cuyos saltos y protestas le obligaban a veces a apearse por lo violento de las carcajadas.

IV

Los dos se habían olvidado del niño que estaban encargados de proteger. Una tarde, al ponerse el sol, los dos ángeles estaban en una confitería lamiendo los caramelos—el dulce era otra de las maravillas de la Tierra—y oían al muecín llamar a la oración del mogreb.

—Dios es grande!—gritaba pausadamente el almuédano—. ¡Atestiguo que no hay más Dios que Dios! ¡Y que Mahomed es su enviado!

Los ángeles se miraron confundidos de vergüenza.

—Ahora me acuerdo de que al niño no le hemos llevado todavía a la mezquita.

—Y ya debe tener nueve años.

Corrieron a buscar a su pupilo y le infundieron la idea de rezar a Mahoma. El niño, obediente a las sugerencias sobrenaturales, se fué al templo musulmán, se descalzó, hizo sus abluciones y prosternóse frente al mihrab. Por la noche se lo dijo a sus padres mientras cenaban.

—¿Cómo!—el padre dió un puñetazo que bamboleó la mesa—. ¿Tú musulmán? ¡Antes te degüello!

El padre era rabino. La obligación de un rabino es citar pasajes del Antiguo Testamento.

—Ni entre los gomorrinitas, ni entre los ismaelitas, esauritas, amalecitas, squimitas, ni levitas, ha ocurrido nunca nada que se parezca a tu pecado.

La madre, Lia, lloraba.

—Ni entre los cananeos, ni entre los filisteos, horreos, manecios, sabecos, ni sadoceos!—atrababa el padre la casa.

—Papá—dijo el niño con sencillez—, quiero ayunar la Pascua del Ramadán.

Los ángeles estaban a su lado dici-

tándole sus intenciones y pudieron esquivar los proyectiles que arrojaba el rabino a su hijo. Lia seguía gimiendo. El rabino llamó a los parientes y les dió cuenta de la apostasia de su hijo.

—Mañana le llevaré a la sinagoga para purificarle—dijo el rabino—. Pero, no tiene sombrero hongo. ¡Ayudadme!

Al saber que tenían que comprar un sombrero hongo, todos los judíos pegaron la cara a la pared y lloraron amargamente. De madrugada se le ocurrió al rabino que en vez de adquirir el sombrero hongo podían pedirlo prestado, y los judíos cesaron en sus lamentaciones, secándose los arroyuelos que caían de sus ojos.

Los ángeles se enfadaron mucho al ver que se llevaban al niño a la sinagoga con un sombrero que le estaba grande, a pesar de que bajo la badana metió el rabino cuatro periódicos.

—Yo no entré, ni tolero las ceremonias de esos idólatras.

El ángelo varón se fué. La hembra, como era curiosa, quiso ver lo que hacían. A las pocas horas encontraba a su compañero en un pim-pam-pum; se entretenía muchísimo en derribar a pelotazos los monigotes.

—¿Ya se terminó?

—No le han purificado.

—¿Por qué?

—Porque a uno de los judíos se le cayó una peseta al suelo y han muerto tres en la refriega.

—¿Y el niño?

—No me hables del niño!—protestó la angelical indignada—. ¿Cuándo se ha quedado solo!... ¡Tener que presenciar yo esas cosas! Claro que me marché dando un portazo que, como siempre, atribuyeron al viento. Pero es duro que los ángeles, por no poder abandonar a los que tutelamos, soportemos esas escenas.

Los don ángeles sentían crecer su antipatía por el niño.

—Dejémosle que haga lo que quiera. ¿A nosotros qué nos importa, si no es islamita?

Le abandonaron por completo. El niño tranquilizó pronto a sus parientes. En la escuela le propuso a un compañero venderle doce sellos usados que poseía otro, y al propietario se los adquirió, después de tenerlos vendidos, en la mitad; ese ciento por ciento tan legítimamente ganado demostró al rabino que su hijo no había cambiado de religión sinceramente.

Como no le cuidaban los ángeles ni le inspiraban ideas de bondad, el niño se hizo famoso por sus barbasasadas. Abandonado a sus instintos, martirizó a los animales, puso jabón en la acera para que se desnucasen los transeúntes, echó serrín en las comidas y mandó anónimos a todos los vecinos, entre los que se desarrolló un odio implacable.

Perdió la idea del peligro: saltaba de azotea en azotea, nersiguiendo a las cigüeñas; escupía a los moros del zoco de los Herreros, que, al cogerle, le aplicaban a las nalgas carbón ardiendo; capiteaba el grupo de muchachos asaltantes del barrio de la Alcazaba, y un día se arrojó desde su ventana a la calle: pretendió caer sentado sobre un caballo que llevaban del ronzal, y el endemoniado mozalbete se rompió un pie.

Los ángeles se enteraron del accidente, pero no quisieron intervenir. Ella iba de huerto en huerto, atracándose de fruta y de miel, y, al crepúsculo, soplaban las velas de los barquichuelos para llevarlas a la rada. Había descubierto otro placer: el de la pesca. Sentía gratísimo sobresalto persiguiendo desde el aire, como una gaviota, a los peces y recibiendo las salpicaduras de sus coleteos enérgicos cuando los cogía, hasta que dejaba caer a los palpitantes en el remolino glauco. El seguía a las columnas militares, disparaba las ametralladoras y se recogía la vienda dar la voltereta última a los tocados. Como era inmortal, ignoraba la idea de la muerte, y tomaba los combates por un juego: le apasionaban, le emocionaban por los estampidos, las maniobras, los gritos de cólera, ataques y fugas, la locura encendida de los soldados y de los cableños. Sobre todo, el tronar del cañón enardecía al ángelo y le infundía ímpetu y vigor.

El niño siguió creciendo y cumplió veinte años. Los ángeles, que se habían ido a dar una vuelta por el África tropical en una caravana de turistas, se encontraron a su pupilo acompañado de una mujer; le conocieron por la cojera.

—¿Cómo ha crecido!

Miraron dentro de la conciencia las intenciones del joven judío: deseaba casarse con aquella que acompañaba, vieja y fea. Los ángeles se indignaron.

—Pero tiene dinero—respondía a los ángeles mentalmente, creyendo que se hacía una reflexión a sí mismo.

El ángelo hembra tomó aquel asunto como caso de amor propio.

—Sería indigno que un protegido mío desdenase, por el dinero, el amor.

Desde entonces no le dejó solo ni un minuto. Le indicaba las pantorrillas, las caderas y la boca de las muchachas bonitas, para excitarle; empujaba a las paseantes moribundas contra él; organizaba visitas de hebreas encantadoras a la casa del joven, y ellas le miraban con sus grandes y tranquilos ojos negros; por la noche le hacía soñar pesadillas voluptuosas...

El perseveraba en su cortejo a la estantigua, poseedora de dos fábricas de bujías y de una casa en la plaza de España.

El ángelo hembra abandonó otra vez su tutela, desesperada; al ángelo varón le asaltaron escrúpulos:

—Eso lo hace porque no le hemos formado espiritualmente. Y está cojo porque no le atendimos.

Se dedicó a cuidarle con mimo y ternura, como si diese los primeros pasos. Entonces presencié Tetuán un espectáculo ridículo: aquel arrojado y temerario jovenzuelo era el más débil y tímido de los apocados. No se atrevía a cruzar la calle si no le llevaban de la mano; tenía miedo a dormir solo; le sobresaltaba, a pleno día, el ruido de unos pasos; lloraba a moco tendido si le hablaban fuerte; quería ir a jugar al "Matarile, ríle, ríle!" a los corros de infantes, y hubo que comprarle un biberón.

—Es neurastenia—diagnosticaron los médicos.

Era el ángelo, que influía sobre el chico con un retraso de veinte años.

(Volví a la normalidad cuando los ángeles se fueron.)

VI

Hubo una tormenta en Tetuán, y cuando, terminada, salió el arco iris, los ángeles vieron la carota del Vigilante. Sonó, sólo para sus oídos, la voz tremebunda:

—¡Número once y ciento veinte! Los ángeles volaron hacia la altura a recibir órdenes.

—Volved al sexto cielo. Nos hemos equivocado.

—¿Es un niño verdaderamente judío?

—Sí, y, además—hablaba contrariado el Vigilante—, esta tierra ya no es musulmana; es de los españoles desde hace unos años. Hasta hoy no lo hemos sabido. El ciclo islámico está precisamente encima del territorio que le corresponde y sigue sus límites geográficos. Enviábamos desde el cielo de Marruecos, que se extiende, justo, sobre sus contornos, a los ángeles como vosotros, y se encontraban con niños cristianos o israhelitas. Se produjo en nuestras oficinas gran confusión, hasta que comprobamos la verdad. Ahora están recordando arriba el pedazo que coincide con esta comarca perdida, para entregárselo a los embajadores cristianos. ¡Si seguimos así!...

El Vigilante desapareció. Los dos ángeles cogieron por sus extremos el arco iris y saltaron un poco a la comba. Bajaron por última vez a la Tierra, y, a poco, ascendían al goce de los espacios. Ella llevaba, para causar envidia a los ángeles, la última gran sorpresa de la moda: el pijama. El se había previsto de una guía de teléfonos para dar bromas por el Sin Hilos a los conocidos de Tetuán.

LA "CULINARIA"



TONO dedica una página a la GASTRONOMIA

RECETAS CULINARIAS

SOPA AL CUARTO DE HORA.—Ingredientes: una sopa, una cuchara y un cuarto de hora. Tiempo necesario: hora y media.

Se coge el cuarto de hora y se pela. Después se pela la cuchara, la sopa y el tiempo necesario. Una vez hecho esto, ya está.

VERDADERA TORTILLA DE JAMON.—Ingredientes: un jamón, un huevo, un tenedor y un amigo. Tiempo necesario: uno.

Se bate el jamón, se pela al amigo y se fríe el huevo. Cuando ya está hecho todo esto, se puede hacer todo lo otro.

PATATA FRITA CON FILETES.—Ingredientes: una patata, treinta y cinco filetes, dos aceites y un ajo. Tiempo lluvioso.

Pélese el aceite, póngase el ajo en la lumbre, y cuando ya esté caliente, échesele encima un poco de sartén y fríase.

ARROZ A LA VALENCIANA.—Ingredientes: un arroz y una valenciana. Tiempo probable.

Tómese el arroz y désele a la valenciana.



"Culinaria" hablando por teléfono con el "culinario".



Agujeros adornados con churros.

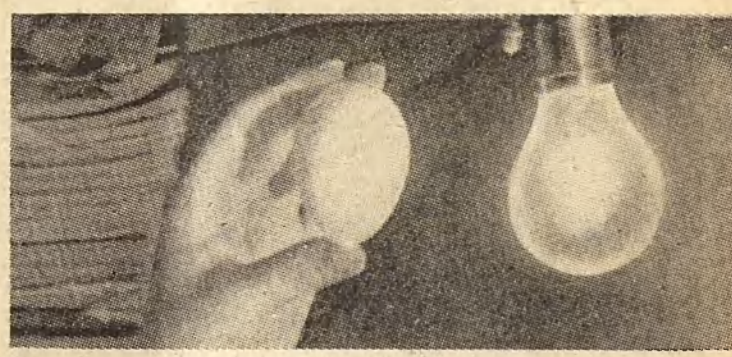
GASTRONOMICA



Procedimiento para quitarse las muelas que han quedado entre la comida.



He aquí un procedimiento sencillo para pelar una botella.



Hay que saber diferenciar un huevo de una bombilla. Si se enciende, es que es un huevo, y si no se enciende, es que también es un huevo.



Aparato muy conveniente para conservar el jamón.



Señora haciendo una cataplasma.



Familia de vitaminas jugando.



Nube tomando café.

No podíamos confeccionar como realmente es mejor, es campo, y algunas veces se pre- una página culinaria sin expli- frita, pues está para chuparse senta en grandes bandadas, pro- car de antemano lo que es "la las rodillas. duciéndose entonces un grave culinaria".

"La culinaria" es una cosa comerse las sobras de "culina- que suele tenerse en casi todas ría", y por este motivo escasea que las cocinas serias, y es uno de tanto esta cosa. los elementos más necesarios en Existían dos clases de "culi- el arte culinario. Una página naria": una, dos y tres. culinaria sin "culinaria" sería tan sólo una página. Por lo tan- to, no se puede prescindir de "la culinaria" ni siquiera para esto.

Cuando nos queremos dedicar al arte culinario y no tenemos un poco de "culinaria" a mano, no tenemos más remedio que pedirle un pedazo de "culina- ria" a la vecina del tercero, que siempre tiene más "culinaria" que nadie:

—De parte de mi señorita, que si me puede usted prestar un poco de "culinaria", porque hoy no ha venido el "culina- riero".

"La culinaria" se puede gui- sar de múltiples maneras, pero

A las criadas les entusiasma trastorno en las cosechas.

—¿Que viene "la culinaria"? ¡Que viene "la culinaria"!—gri- tan todos los campesinos, su- biéndose encima de una silla... Y ya está.

"La culinaria" se cría en el TONO

EL VALOR NUTRITIVO DE LOS ALIMENTOS

Los alimentos deben contener algún valor nutritivo. Cuando los alimen- tos no contienen ningún valor nutritivo, es que no contienen ningún valor nutritivo, y, por lo tanto, ni son alimentos ni vale la pena de meterlos en el cuerpo.

Los principales valores nutritivos que pueden contener los alimentos son: la grasa, las vitaminas, el azúcar, el café, la albúmina, el pan y las calorías.

He aquí una lista de los alimentos que contienen cosas de esas:

DICCIONARIO CULINARIO

CAFE.—Véase en la M ("Malta").
MALTA.—Véase en la C ("Café").
LECHE.—La leche es uno de los alimentos que más engorda. (Véan- se las vacas.)
CARBANZO.—Especie de viejecito petrificado que se come en algu- nos países. Posee grandes cantida- des de arrugas; pero una vez coci- do, queda como un niño.
BACALAO.—Carbanzo de mar.
ALCACHOFA.—Bonita sorpresa en la cual, una vez abierta, no se suele encontrar nada.
ESPARRAGO.—Especie de mentira alargada que se emplea para gas- tar bromas con mayonesa.
LENGUADO.—Nombre que se le da al gallo cuando tenemos convida- dos.

GALLO.—Nombre que se le da al gallo cuando no tenemos convida- dos.
JAMON.—Jamón.
TOCINO.—Cosa que se les da a los niños con una cuerda.
ARROZ.—Granos que le salen al po- llo.
FILETE.—Pedazo de poco.
TOMATE.—Cosa que llevan las se- ñoras en las medias.
TOMATE FRITO.—Cosa que llevan los caballeros en el bacalao.
ACEITUNAS.—Especie de ojos ver- des como el trigo verde.
CONEJO.—Gato.
GATO.—Gato.
SARDINAS.—Gato.

El Arroz contiene:

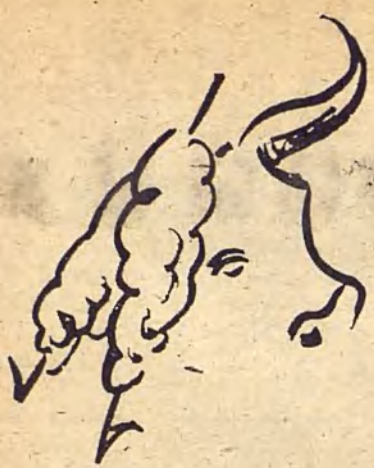
Vitaminas	Una.
Albúmina	7 u 8.
Pollo	Medio.
Arroz	Nada.

El Café contiene:

Café	Nada.
Bollos	Uno.
Agua	Mucha.
Malta	Así, así.

La Carne contiene:

Vitaminas	29.
Patatas	Una.
Ajos	Uno.
Cerillas	0'05.
Al cartero	0'25.
'A B C'	0'15.



Tauromagui

Nuestra fiesta, allende los mares

RECUERDOS

DESPUES DE LA MUERTE DE "GUERRITA"

La muerte del famoso torero cordobés ha sido, desgraciadamente, el motivo para que los blasones alcionados se dieran perfecta cuenta del preeminente lugar que ocupó en la historia del torero.

No han sido pocos sus biógrafos de hoy enviando cuartillas a las litiopias, detallando la vida taurómica del célebre espada.

Pero como la mayoría de ellos no llegó a conocer a "Guerrita" en el apogeo de su arriesgada profesión, el montón de años que resignadamente llevo sobre mis espaldas me autoriza—con permiso de mi querido amigo "Taleguilla", que en edad me gana la pelea—para escribir unas cuan-

en los corrales de la desaparecida Plaza madrileña un incidente que puso de manifiesto el carácter de "Guerrita" y el amor propio de los toreros de aquella época.

Viendo ambos espadas los seis toros de D. Félix Gómez, que mano a mano debían lidiar al siguiente día, "Guerrita" llamó la atención al mayoral del ganadero sobre la desproporción de uno de ellos, de gran romana y con una disparatada enornadura.

Creyó el mayoral que Rafael pretendía rehuir el encontrarse con "Cocinero"—así se llamaba el torazo—, y al advertirle que aquél estaba destinado para "el Espartero", el cordobés, con su característica brusquedad, exigió se le encerrase para él, a lo que se opuso tenazmente el diestro sevillano.

Vista la intransigente actitud de los dos toreros, se sorteo la lidia del toro—cosa que entonces aun no se hacía, por ser el ganadero quien fijaba el orden de lidiar sus reses—, y "el Guerrita" tuvo la satisfacción de ser el agraciado con aquel regalito.

Cuando "Cocinero" salió al redondel pausadamente, el público se quedó asombrado ante el descomunal tamaño del fiero bruto, al que "Guerrita" toreó con mucha valentía, matándole de una gran estocada.

¡Aun recuerdo con emoción aquella hazaña del inolvidable maestro!

"Guerrita" poseía unas enormes facultades, que cuidaba y conservaba hasta la exageración.

Toreaba bien con el capote, haciendo gala de extenso y variado repertorio, teniendo con la muleta un dominio extraordinario.

Con el estoque ejecutaba todas las suertes, haciéndolo a volapié rapidísimamente, cosa que entonces se le censuró mucho.

Como banderillero era formidable, y conocía el estado de las reses admirablemente, dando a cada una la lidia que requería, pues así era el torero entonces.

Su vida taurina está llena de páginas gloriosas, y ninguno de los toreros que con él alternaron pudo oscurecerle. A todos los venció en pleno "ruedo" y ante el toro, teniendo sus adversarios que apelar al llamado "toreo de calle" para desacreditarle, siendo ésta una de las principales causas de su impopularidad.

Porque "Guerrita" sólo tuvo un serio enemigo, ante el que tuvo que declararse vencido: el público.

Elevado por éste a las más altas cumbres del torero, ese mismo público, envenenado por absurdas campañas, le hostilizó sistemáticamente, pretendiendo arrojarle de los tauródromos.

Y antes de que esto llegase, amargado por la injusticia, "Guerrita", en un gesto de justificada soberbia, se cortó inopinadamente la coleta, marchándose a su casa con varios millones.

Tenía entonces treinta y siete años. —Yo no me voy de los toros. Me echan—dijo llorando en una ocasión a uno de sus banderilleros.

Y era verdad. La animadversión de los públicos hizo retirarse del torero a aquella enorme figura.

Fui uno de los admiradores de "Guerrita", pero no llegué a tratarle personalmente hasta después de hallarse retirado.

El día 1.º de mayo de 1919 actuó "Joselito" en Madrid, y después de torear al natural magníficamente a un toro de Benjumea, cortó la faena marchándose de la cara del astado, mientras los espectadores le aplaudían frenéticamente.

Se arrancó entonces el benjumea inopinadamente y alcanzó al diestro por detrás, infiriéndole una cornada.

Convaleciente de ésta se hallaba "Joselito" en su domicilio de la calle de Arrieta, conversando conmigo, cuando el mozo de "espás" nos interrumpió anunciando la llegada de "Guerrita".

Presentóme "Joselito" a "Guerrita" como a un amigo suyo, ajeno al asunto del toro, para que Rafael hablase con entera libertad, porque la conversación versó principalmente sobre el torero.

—Pero, José!—empezó diciendo el maestro de Córdoba—. Mira que daría de primo!... Esa "corná"—continuó—te la has "buscado" por perder



La temporada taurina en Bogotá (Colombia) ha tenido mayor importancia que en años anteriores.

Según las noticias que semanalmente llegan a España, transmitidas por el cable, "el Estudiante", "Maravilla" y Mariano García llevan toreadas un número considerable de corridas, obteniendo grandes éxitos, que, sin perjuicio de comprobar debidamente en momento oportuno, no ponemos en duda porque lo indispensable para que el torero triunfe es el elemento toro...

Y en Bogotá existe una ganadería que en nada puede envidiar a las mejores españolas: la de los herederos de D. Ignacio Santa María.

Hace más de diez años, este millonario colombiano, gran aficionado a nuestra fiesta y poseedor de la extensa finca de Mondoñedo, auxiliado por su hijo D. José, fundó la ganadería que lleva su nombre, con vacas e cogidos del país y sementales del Duque de Veragua y del Conde de Santa Coloma.

Los señores Santa María se llevaron también de España a los antiguos conocedores de la de Santa Coloma, Francisco Jiménez y Julio de la Hoya, y éstos, fueron, con amplias atribuciones, quienes se pusieron al frente de la nueva vacada, realizándose desde entonces todas las faenas del campo al estilo español, con brillantísimos resultados.

Pero no se concretaron los millonarios americanos amantes de nuestra fiesta a poseer una ganadería de primera, sino que, dispuestos a tirar la casa por la ventana, construyeron una magnífica Plaza, de la que, aprovechando la oportunidad, ofrecemos hoy a nuestros lectores una interesante fotografía.

Corresponde ésta a la inauguración del hermoso circo taurino, que tuvo lugar el 8 de febrero de 1931, actuando Angel Navas, "Gallito de Zafra"; Mariano Rodríguez, a quien aquí hemos conocido con el remoque de "el Exquisito", y el valenciano Manolo Martínez.

Se lidiaron reses de los señores Santa María, produciendo gran entusiasmo la suerte de varas, que en aquel país era desconocida.

Como puede verse por la histórica instantánea reproducida, la Plaza, de cemento armado, con una cabida para 15.000 espectadores, y reuniendo las mejores condiciones para el fin a que está dedicada, es magnífica.

¿Creían ustedes que en Bogotá sólo existía un corral de vacas?

¡Pues si era así, nos quedamos satisfechísimos de haberles demostrado todo lo contrario!

¡CARIDAD!

La Excm. Diputación Provincial de Madrid se halla organizando una corrida de toros a beneficio de Santander, y predicando con el ejemplo, ha aportado como donativo la cantidad de cinco mil duros por su palco en el inmueble taurino.

Han empezado a llover los ofrecimientos gratuitos de ganaderos y toreros, siendo de esperar un resultado económico fantástico.

Como me figuro que algún lidiador de los de categoría no podrá actuar en dicha corrida, ahora que aun está vivo el recuerdo de "Guerrita", desempolvo un gesto del famoso torero:

No pudiendo torear en la corrida a beneficio de las familias de los naufragos del "Reina Regente", hizo un donativo de cinco mil pesetas! Y eso que "Guerrita" estaba tachado en aquella época de "roñoso"!

la cara del toro. Y tú, que eres hoy el amo del cotarro, como yo en mi época "grüena", no "tíes" perdón de Dios!

Pintoresca en extremo fué la conversación, sostenida por espacio de una media hora, entre ambos famosísimos lidiadores, y día llegará, porque ahora carezco del espacio suficiente para hacerlo, en que aquella conversación sea conocida por mis lectores.

"Guerrita", que quería entrañablemente a "Joselito" durante el espacio de tiempo que permaneció en la casa de éste no cesó de charlar, con aquel léxico tan innato en él, de toros, de toreros y de periodistas, sin que entre éstos olvidase a "Don Modesto", a quien no perdonaba le hubiera llamado en una ocasión, con motivo de una de las grandes faenas de José, su mozo de estoches.

¡"Guerrita" ha muerto!

Su típico traje corto y su airoso sombrero de anchas alas han sido las últimas prendas toreras que se pasaron por España, dejando huellas indelebles de una época que taurinamente puede estimarse finalizada.

¡Deseanse en paz el celebérrimo diestro, cuyo lugar ha quedado definitivamente vacío!

DON JUSTO

Suertes taurinas en desuso



El gallo. Suerte muy lucida que se ejecuta con el capote, pero que ha pasado al panteón del olvido. Es una de las más antiguas de la Tauromagui, como lo demuestra el hecho de haberla recogido Goya en uno de sus famosos aguafuertes.

Francisco Sánchez, el hermano de "Frasuelo", la verificaba del siguiente modo: se colocaba la capa sobre los hombros en la postura natural y marchaba al toro, describiendo una curva cuyo fin era el centro de la suerte; de este modo salía el toro persiguiéndole, y él libraba las cabezas andando y dando medias vueltas a derecha e izquierda, alternativamente, extendiendo y recogiendo la capa, de cuya forma cruzaba en algunas ocasiones dos tercios de plaza.

Vicente Pastor, Luis Freg y "Joselito", en algunas ocasiones ejecutaron esta suerte, particularmente el último, haciendo alarde de facultades, condición indispensable para salirse con los toros para las afueras.



"Guerrita" en 1882, cuando figuraba como banderillero en la cuadrilla de Fernando Gómez, "el Gallo".

tas cosas sobre el torero que, entregada su alma a Dios, descansa ya en cristiana sepultura.

Siete años habían transcurrido desde la fecha de su alternativa en 1894, y tuve ocasión de presenciar la gran temporada—la mejor de "Guerrita"—en la Plaza de Toros madrileña entonces existente.

Fué en el citado año, el 27 de mayo, cuando el toro "Perdigón", de Miura, acabó trágicamente con la vida de Manuel García, "el Espartero", a quien los sevillanos pretendieron enfrentar con el coloso coletudo de la tierra del Gran Capitán.

No influyó en el ánimo de Rafael la horrible tragedia, pues precisamente en tal año fué cuando el cordobés obtuvo sus mayores éxitos.

Ardua tarea sería relatar todos aquellos triunfos, uno de ellos, el obtenido con el toro "Farolero", de don Juan Vázquez, lidiado el día 22 de abril.

A este toro, que llegó huido al último tercio de la lidia, le recogió sabiamente con la muleta, dándole 19 pases, 10 de ellos naturales, citándole a recibir a toda ley en cuatro ocasiones y acabando con la vida de la res en la última de magnífica estocada.

¡Cómo ovacionó el público a "Guerrita" después de aquella formidable faena!

Once días antes de la muerte del "Espartero", el 16 de mayo, ocurrió

deportes

La temporada ciclista

Julio Cueto, que es un verdadero diablo, tan buen periodista como hábil publicitario, se ha encargado de abrir—de verdad, nada de carreras en cuenta—la temporada ciclista.

"Informaciones", del brazo con la "Cifesa", montarán una prueba por todo lo alto, una gran prueba. Los "ases" nacionales saldrán de Madrid y se plantarán, el mismo día de San José, en las calles de Valencia, poco antes de que los "ninots" en llamas y crepitantes pongan en el cielo azul de la tierra del naranjo la púrpura de sus chispas y de sus llamas.

Buen día ciclista. Si el viento sopla de popa, los "ases" arribarán bien a las playas de Levante, después de un largo tirón de 350 kilómetros en una sola sentada. Si el viento sopla de cara, la cosa resultará más apretada.

Gestó bien atrevido es éste de Cueto y de "Informaciones", montando este Derby de la ruta—¡350 kilómetros!—casi como apertura de la temporada. Pero, en fin, los corredores serán los que digan la última palabra haciendo—¡lo que debieron hacer siempre!—su propio calendario y no corriendo todas las pruebas, sino una parte de ellas, aquellas que mejor se pliegan a sus condiciones características. Solución única y solución normal, si el corredor quiere conservarse y cumplir honradamente ante el organizador, ante el público y ante la crítica, supremo juez técnico de su actuación.



Antonio Martín.

Los dos "ases" de la Liga

Una semblanza técnica de los dos Atléticos

Terminó la Liga. El torneo del cansancio, el torneo de la regularidad, después de sus 22 largas jornadas, hace tamiz de méritos y da su campeón—el Atlético Aviación—, después del emocionante codo a codo que han mantenido durante varias jornadas el vencedor y su segundo, el Atlético de Bilbao. El equipo joven formado en la inagotable cantera del fútbol bilbaíno con esa paciencia laboriosa de que siempre dieron prueba sus Clubs.

Vamos a intentar trazar, en homenaje a estos dos equipos, unas líneas de semblanza, dibujando sobre las cuartillas sus características más acusadas:

Atlético de Madrid.—Equipo en plena evolución. En plan de crisálida.



El equipo del Atlético Aviación, con su entrenador, Ricardo Zamora.

Sobre el preciosismo canario de sus dos interiores—tan dispares el uno del otro, pero tan isócronos para homogeneizar su juego—ha montado una nueva temporada y una nueva modalidad de juego. Todo sigue igual de medios para atrás. Es la delantera la que ha cambiado. Al aire del juego "amateur" de sus delanteros en la temporada anterior, se esboza entre titubeos, triunfos y derrotas una nueva táctica: el juego en corto, el juego—¡digámoslo!—preciosista, bonito, pero lento. Tuvo fortuna—¿por qué negarlo?—el Atlético en su evolución. Fortuna porque engarzó en ese juego preciosista un diamante en bruto—Pruden—, y la facilidad rematadora de un casi neófito dió al Atlético Aviación una copiosidad goleadora que no es habitual en España. Como una orquesta, la delantera aviadora pasa del "moderato" al "molto vivace", y en la aligeración del ritmo suele encontrar realizaciones magníficas. Y así fué ganando la Liga, entre genialidades y mediocridades, pero siendo más equipo que ninguno.

No está maduro el Atlético Aviación. Le pasa como a los potrancos. Tiene la sangre. Pero le falta rimar la zancada. Y completar un equipo que sigue teniendo huecos lamentables. A pocos revoques que se hagan, se obtendrá un conjunto óptimo donde, con el aire de dureza amateur de sus "backs" y de sus medios, se dará más rendimiento al preciosismo de sus interiores, a la velocidad de sus extremos y a la insólita manera de tantear de un Pruden, que convierte en goles balones inverosímiles, con la solución de lo que en fútbol parece la cuadratura del círculo: mucho tiro a goal, tiro sin preparar... y buena colocación, que ése es el secreto de Pruden.

Y vamos a ver ahora en la Copa cómo se portan los muchachos de Zamora.

Atlético de Bilbao.—Simpática evocación la que domingo tras domingo nos hacía el equipo de los "cachorros". Los que gustamos, allá, en nuestra juventud, las emociones del juego atlético, de aquel juego sin florituras, rápido, veloz, un poco improvisado, pero tan pasional en la dureza de sus remates, nos sentíamos remozados ante este retoño del viejo árbol de San Mamés. No venos en él ni aquella finura de Solau. El "back" super-técnico anterior a Amheres, ni al gigantesco José Mari, con su pañuelo



El equipo del Atlético de Bilbao.

de cuatro nudos en la testa, ni aquel membrudo Zubizarreta, temible en sus goles de cabeza. No veíamos nada de esto. Pero el estilo era el mismo, un poco débil, un poco sordo, porque estos muchachos de ahora son menos tallados, aunque conserven el mismo nervio. Los medios realizan el mismo trabajo de destrozo fundamental; clásico en el viejo Athletic. Su fútbol, como antes, está hecho con perpendiculares, con ángulos muy abiertos. Juego largo, abierto, cambios de juego, grandes desplazamientos. Técnicamente, el balón va mejor controlado que antaño; pero, en cambio, falta en la delantera un poco de mordiente, de agresividad frente al goal, mientras en la zaga exhibe el equipo bilbaíno, sin aires de fenomenalidad, una de las mejores parejas de "backs" de su historia. Y cuidado que es en esto brillante...

¿Qué será el año que viene este equipo de muchachos? La futura historia de la Liga la escribirán los leoncitos, equipo puntero de la Liga actual.

FLECHA DORADA

ANTE el CAMPEONATO NACIONAL de "CROSS"

Castilla asiste este año a una floración magnífica de este deporte de la carrera a campo traviesa, sobre la que algún día habrá que escribir, no sólo su antología, sino también su placer oculto, que nuestras juventudes no llegaron todavía a descubrir, dominadas por ese morbo deportivo de los deportes de competición en grupo, que tan poco placer encierra, y que más que formadores, son deformadores física y moralmente de nuestros muchachos.

Educación y Descanso, cuya obra deportiva nunca se agradecerá bastante, ha montado este año una magnífica serie de pruebas, que ha cubierto la temporada y ha hecho el milagro—la Federación del ramo hubiera seguido en su sueño de marmota—de entrenar, burla burlando, al equipo que Castilla puede presentar en el campeonato de España que el día 23 debe celebrarse en Zaragoza.

Nada nos ha dicho la Federación, por el momento, de lo que ha pensado sobre el "cross", sobre el equipo de Castilla, sobre su entrenamiento y preparación, sobre sus posibilidades. ¿Hay equipo?

Oficialmente, no. Ni hace falta. Lo que se necesita es que haya materia seleccionable. Y la hay. Si es Meneses recalificado, bajo su dirección pudiera montarse un magnífico equipo para Castilla con Seguí, Cañada, Hernández, Encabo, Ramos, De Pablo, Religios y Fernández Picón, si puede fichar por Castilla.

No nos hacemos ilusiones. Entre éstos no está el vencedor. El campeonato se irá a Barcelona, más fácilmente a Aragón—¡qué prometedora, por su morfología, por su fácil estilo, por su buena forma, es la figura del pequeño Antón!— Pero por equipos, a poca dirección que

se le dé a nuestro conjunto, su triunfo por regiones no tiene la menor duda. En este terreno y en este momento es la Federación Atlética Castellana la que tiene la palabra.



Antón, campeón aragonés de "cross".

gusta arbitrar. Yo soy muy riguroso. Herrerita.—Todo no se ha perdido. ¿Dónde está el Sr. Teus? Zamora.—El Oviedo ha jugado muy bien. El poste.—Me estiré lo que pude para evitar el tanto, pero Manin no me dejó quedar bien con los forasteros. En otro partido seré más grosero.

Muchachos del Atlético Aviación, os felicitamos. Cada día comprendemos mejor por qué os dieron las alas.

Con ellas escalaréis las alturas de la Liga. Y esperamos que esas mismas alas os hagan ganar la Copa.

En los sombreros no se comprende la copa sin las alas. Y, al fin, en esto del fútbol lo importante es la cabeza.

Este año, los jugadores del Atlético Aviación no aceptarán tantos homenajes gastronómicos como el año pasado. Entonces creyeron que había que comer mucho para llegar a la Copa. Después, se convencieron que de nada servía la Copa no era pan comido.

Nosotros debíamos dar unos cuantos gritos júbilosos: ¡Alirón, el campeón de la primera División es el Atlético Aviación! Pero resulta un poco largo, y de terminación muy parecida, muy parecida... al último año.

C. A.

La Copa del Generalísimo y sus opositores

Dentro de unos días, en cuanto se liquide en San Mamés el empate de Lisboa entre los dos equipos nacionales de España y Portugal, entrará el fútbol español a jugar la etapa final de la temporada: la Copa del Generalísimo.

Es vieja y tradicional—proviene la diferenciación de Inglaterra—la señalación de dos grupos de equipos: los de Liga y los de Copa.

Son los primeros los equipos cuidadosos, suaves, de buen juego... pero blandos. Son los segundos los de peor fútbol por lo regular, pero más broncos, más duros, de más brío.

Terminada la Liga y conocido el balance de equipos, hay que preguntarse: ¿quiénes destacarán en la Copa?

Conviene no esperar nada sensacional. En la Copa brillarán los que brillaron en la Liga. Acaso algún Club que se puso en forma a última hora—el Valencia es un caso; el Barcelona, otro—consiga flotar. Por lo demás—ésta es nuestra opinión—,

lucirán los dos Atléticos. Y tras ellos quedarán—tras ellos o ante ellos—el Barcelona, muy bullicioso en este final de Liga, y el Valencia, que encontró en su brusquedad y en su buena delantera un retorno, durante mucho tiempo esperado, de su forma.

Los demás... Los demás seguirán como hasta ahora. De la masa anónima de la Segunda División no esperamos nada. Si surgiera la sorpresa, tanto mejor, que en el deporte la sorpresa es el éxito, la emoción atractiva, creadora de afición.



Hoy lo dedicamos todo al campeón de Liga, y empezaremos por una fotografía muy bonita que nos hicieron guiando un automóvil en la verbera. Dedicatoria: "A los campeones de Liga que han sabido aunar nuevamente la Liga, y al entrenador de los campeones de Liga, Ricardo Zamora, que ha sabido conducirlos al triunfo en la Liga. Y conste que, en esto de conducir sabemos un rato." (Conviene no olvidar que la foto

representa un automóvil, y nosotros representamos unos cuarenta años.)

Pues sí, señores, ya se ha terminado la Liga, los sinsabores de la Liga y la emoción de la Liga. ¡Ya era hora! Durante unos meses hemos estado como cualquier opositor del Catastro: pendientes de la puntuación.

Nuestros desvelos nos valdrán quince días de descanso. También los espectadores tenemos derecho a descansar. Nosotros no jugamos; hacemos algo más duro que eso: ir andando a Chamartín y a Vallecas. Y lo más triste es que nadie nos aplaude. Y que el seleccionador no se acuerda de que los madrileños podemos formar en cualquier equipo internacional de espectadores deportivos.

¿Qué lástima que el Atlético Aviación no jugase fuera el último par-



tido de Liga. Nos han privado de ir a la estación a esperarles y llevarles en hombros hasta casa de cualquier amigo, para verles de cerca.

Por evitar decepciones, nosotros proponemos que se haga un simulacro de viaje a principios de la próxima semana. Para ello basta un detalle: decir que llegan a las seis de la tarde y presentarse a media noche. ¡Vaya simulacro!

Lo que dijeron algunos elementos después del partido Oviedo - Atlético Aviación: Mesa.—Estoy muy a gusto. Por fin me he podido quitar esta dichosa bota.

Arbitro del partido.—Con este tiempo tan bueno no me



Cine al día

CINEMA BILBAO

Desde el lunes, 10

SUEÑOS DE PRINCIPE (MAYERLING)

(Dialogada en castellano)

por

DANIELLE DARRIEUX
y CHARLES BOYER

Días de moda en el cine Colón

Ayer fueron inaugurados los viernes de moda del cine Colón (antiguo Royalty). La Empresa del citado cine y la marca Hiaf ofrecen estas sesiones semanales, que harán del simpático local de la calle de Génova uno de los preferidos por el público selecto. En ellas se exhibirán los films en su versión original, para complacer a los espectadores alemanes que así lo han solicitado.



"Margarita, Armando y su padre"

Hispania Tobis anuncia para el lunes próximo el estreno en el cine Rialto de la producción Lumitón *Margarita, Armando y su padre*, dirigida por Francisco Mugica e interpretada por los conocidos artistas Florencio Parravicini, Mecha Ortiz y Ernesto Raquen. Se trata de la adaptación filmica de la conocida obra del mismo nombre de Jardiel Poncela, popularizada en todos los países por la exacta

CAPITOL Metro Goldwyn Mayer

INMENSO EXITO



Una visión grandiosa y escalofriante del terremoto que destruyó la gran ciudad americana

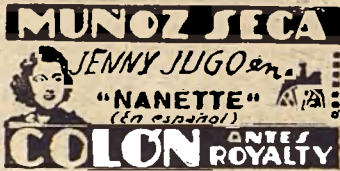
definición de sus personajes, las bien buscadas situaciones sentimentales o risueñas y por su diálogo, pleno de ingenio y humor. *Margarita, Armando y su padre* puede ser considerada como una versión moderna de *La Dama de las Camelias*, que inmortalizó los nombres de Margarita y Armando, personajes éstos que, al ajustarse al momento actual, tan distinto al de Margarita y Armando del 1800, reaccionan de modo sorprendente gracias al espíritu observador y original de Jardiel Poncela, uno de nuestros más destacados autores.

Exhibición de documentales Cifesa en Barcelona

El domingo día 2 del corriente se celebró en Barcelona, en el cine Cataluña, una prueba privada de los principales documentales españoles de Cifesa. La exhibición, a la que asistieron representaciones artísticas en sus mas diversos aspectos, críticos de Prensa y radio y diversas personalidades militares y civiles, constituyó un franco éxito para la citada marca, hasta el punto de que la Asociación de Amigos de los Museos, una de las de más rancio abolengo artístico en Barcelona, ha solicitado y obtenido que el mismo programa sea exhibido en un festival cinematográfico organizado por la citada agrupación.

Micheline Presle

Paul Morand ha dicho, con su ingenio cortante, que una muchacha de ahora sabe más que cualquier sabio de cualquier época... Morand se refiere, claro, a la sabiduría de la vida, al "modus vivendi", al arte de vivir. Y en su audaz afirmación reconoce que la juventud femenina es la suprema razón del momento, el vehículo veloz que conduce al triunfo. El advenimiento a la pantalla de Micheline Presle va acompañado de



un fragor de entusiasmo y de un perfume primaveral. Todo contribuye a hacer su senda, la de su arte, recta y florida. Sus diecisiete años, la serena audacia de quien no ve los crespones de la vida, sino sus alegres gallardetes, irrumpieron en los estudios cinematográficos. Y los preocupados productores, los hombres estragados por el exceso de emociones fuertes, vieron en Micheline una fragante promesa de novedad. Como Danielle Darrieux y Diana Durbin, ella no tuvo que plegar su sonrisa con un rictus de cansancio

PALACIO de la MUSICA

Lunes presenta otro gran triunfo de la cinematografía mundial.



y de desilusión. El mismo gesto alegre y confiado con que entraba a los estudios de cine acompañó su sincero trabajo, hecho de sencillez y naturalidad, ante las cámaras alertas, de inexorable indiscreción. Abel Gance, el visionario realizador, que sueña con imposibles, y por eso es director, por darles forma en imágenes animadas, adjudicó a la descompocida, a la adolescente audaz, un doble papel de protagonista en *El Paraíso perdido*, su gran producción

de contenido simbólico, que comienza en el París de antes de la guerra del 14 y termina en el París de la postguerra.

Micheline Presle, de un salto prodigioso, se encaramó a la celebridad y se puso golosamente a saborear las mieles del triunfo. Después de su revelación sensacional en *El Paraíso perdido*, tomó parte en *La ley sagrada*, y ya su nombre se incorporó definitivamente a los de las "estrellas" mundiales del cine. Muy pronto conocerá Madrid a Micheline Presle, la primaveral artista, el nuevo descubrimiento artístico de la pantalla, en *El Paraíso perdido*, la soberbia producción europea que presentará Juca Films-Organización Filmófono.

El cataclismo de 1906, en un film excepcional

Una de las mayores catástrofes que registra nuestro siglo es la destrucción de San Francisco en el año 1906. Dos terremotos, separados por breves minutos de intervalo, dejaron convertida en ruinas la más hermosa ciudad de la costa americana del Pacífico. Esta catástrofe ha sido llevada magistralmente a la pantalla por W. S. Van Dyke, el más genial de



en nuestras pantallas" (*Arriba*). "Han bastado una dirección tan inteligente como la de Luis Marquina, unos cuantos artistas de excelentes cualidades y una editora que no regatea dispendios, para lograr una obra cinematográfica que se pueda codear con cualquier película internacional del mismo estilo" (A. B. C.).

"Aquí no hay teatro, sino cine, y cine con inquietudes internacionales" (Ya).

"*El último húsar* es, en síntesis, una película en la que se ha acertado a recoger el tono inexcusable —aire nuevo, finura, dignidad— que debe acompañar a las creaciones de un cine nuestro que responda en verdad al espíritu de la España rescatada" (Madrid).

"La película, espléndida de decorados, con buena fotografía y composiciones de sabor musical grato" (Alcázar).

"*El último húsar* nada tiene que envidiar a muchos de los films extranjeros que se proyectan en nuestras pantallas" (Pueblo).

Rialto

LUNES, 10, ESTRENO

Adaptación de la comedia del mismo título, original del gran humorista

Enrique Jardiel Poncela

(DIRECTA EN ESPAÑOL)

con

FLORENCIO PARRAVICINI,
MECHA ORTIZ y
ERNESTO RAQUEN



Florencio Parravicini, Mecha Ortiz y Ernesto Raquen en una escena de *Margarita, Armando y su padre*, versión cinematográfica de la comedia de Jardiel Poncela.

los directores americanos. Jamás visión alguna de la magnitud de la destrucción de una ciudad podrá ser contemplada en la pantalla como la que ofrece estas escenas de la película *San Francisco* (el cataclismo de 1906), de la Metro-Goldwyn-Mayer interpretada por Clark Gable (esta es la única película en que pueda ser admirado durante la presente temporada), Jeannette MacDonald y Spencer Tracy.

"El último húsar" y la crítica

El último húsar, la gran película Cifesa que, por compromisos anteriores de programación, hubo de cesar en su proyección en el cine de su estreno, el Rialto, reaparece ahora en el Salamanca, para proseguir el extraordinario éxito alcanzado. Esta admirable cinta mereció de la crítica las más halagüeñas apreciaciones:

"En esta alegre y fina estampa romántica de fin de siglo hay un ambiente tan amable y acogedor y de tan buena estilización de época como muy pocas veces hemos visto

Tyrone Power, tal y como le espera nuestro público

Sin duda alguna, Tyrone Power es el más famoso galán del movimiento cinematográfico. Basta hojear las revistas profesionales de América para darse cuenta de su privilegiada situación en el favor de los públicos y de los productores. Es el joven actor que más trabaja y que más cobra.

Nuestro público le conoce en su primera producción, *Lloyds de Londres*, donde su arte y su personalidad no se habían acusado por completo. Con el estreno inminente de *Café Metrópol*, Tyrone Power, en un ambiente de comedia moderna y optimista, con situaciones finamente sentimentales, será conocido tal y como es.

Café Metrópol, film de reciente realización en Hollywood, reúne en su excepcional reparto a tres figuras de gran prestigio: Loretta Young, la bellísima actriz; Adolphe Menjou, el simpático veterano, y Tyrone Power, el galán que apasiona al público femenino del mundo entero.



Una impresionante escena, llena de verismo, de *San Francisco*, extraordinario éxito del cine Capitol. En *San Francisco*, bajo la dirección de W. S. Van Dyke, actúan Clark Gable, Jeannette MacDonald y Spencer Tracy.



Los cines Colón y Muñoz Seca exhiben la última creación de Jenny Jugo, *Nanette*, nuevo éxito de la marca Hiaf.



Sueños de Príncipe (Mayerling), que presenta el Bilbao, ofrece en un mismo reparto dos nombres tan admirados como Danielle Darrieux y Charles Boyer. He aquí a las dos figuras del cine europeo en una escena de dicho film.

Loretta Young y Tyrone Power forman la pareja de *Café Metrópol*, otro gran estreno del Palacio de la Música.



JOSE ALONSO PRIETO

CASA CENTRAL:
MIERES (OVIEDO)

ALMACEN DE
PIELES,
CURTIDOS
Y MUEBLES

SUCURSAL:
CALLE CUENCA, 88
FABRICA DE CURTIDOS
VALENCIA

Para matar el tiempo

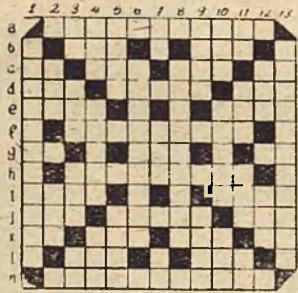
Primer concurso de CRUCIGRAMAS TAJO

1.000 pesetas distribuidas en DOCE premios

Ya está en marcha el Primer Concurso de Crucigramas TAJO. Nuestro semanario no ha querido que transcurra más tiempo sin ofrecer a la ociosidad de los aficionados al pasatiempo el yunque donde probar la fuerza de su paciencia.

NORMAS PARA EL DESARROLLO DEL CONCURSO.

1. Los crucigramas objeto del Concurso se publicarán en nuestro semanario TAJO y llevarán los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8, respectivamente, pudiendo tomar parte todos los aficionados de España.
2. Independientemente de estos problemas "abracadabránticos", se publicarán otros, de resolución más sencilla, con la denominación de "fuera de concurso", para aquellos aficionados que no están todavía en condiciones de resolver los crucigramas objeto del premio.
3. Las soluciones se enviarán escritas con letra legible, sin correcciones, para evitar equívocos, y poniendo al final el nombre, apellidos y dirección del concursante.
4. El Concurso consta de doce premios en metálico. El primero, de 400 pesetas; el segundo y tercero, de 150 pesetas cada uno; el cuarto, quinto y sexto, de 50 pesetas, respectivamente, y, por último, el séptimo, octavo, noveno, décimo, undécimo y duodécimo premios, de 25 pesetas para los clasificados en los correspondientes lugares. La cantidad total a repartir, por tanto, es de 1.000 pesetas.
5. Los premios se otorgarán con arreglo a puntuación y de acuerdo con las soluciones exactas enviadas a los ocho problemas de palabras cruzadas.
6. Caso de enviarse más soluciones que premios, la concesión de éstos se hará por sorteo público, al que podrán concurrir todos los participantes o personas en quien deleguen.
7. El plazo para enviar las soluciones terminará ocho días después de publicado el crucigrama número 8.
8. Las soluciones se remitirán en sobre cerrado y con la inscripción "Para el Primer Concurso de Crucigramas TAJO" ("Suer-te-Cilla"), enviándolo a nuestra Redacción (Juan de Mena, 19, Madrid).

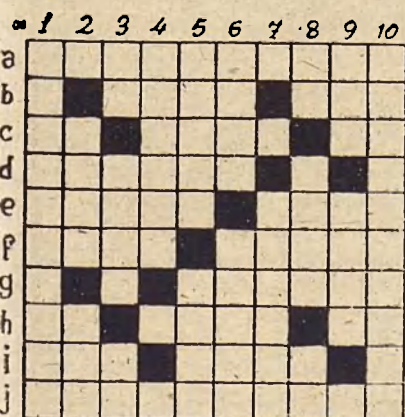


CRUCIGRAMA DE CONCURSO, NUMERO 4

Poblado y Municipio de Italia; Consonante.—m. Referente a la transmisión a distancia del pensamiento humano por medio de signos.

Verticales: 1. Naturales de una ciudad de Extremadura. 2. Vocal; Sección de moluscos; Vocal; Al revés, prefijo griego; Consonante. 3. Silaba que se usó en el antiguo solfeo; Al revés, sitio en que las Euménides se aparecieron a Orestes; Nombre femenino; Nota. 4. Partido político de Irlanda; Activó; Praderia en que suele sestar el ganado vacuno. 5. Distrito de Turquía asiática; Vocal; Vocal; Diócesis. 6. Vocal; Relación de una cosa con otra; Consonante. 7. Nota; Vocal; Quilera; Consonante; Marchar. 8. Vocal; Mineral; Vocal. 9. Juego; Consonante; Consonante; Al revés, hoyo. 10. Tiempo; Ciudad; Isla de las Nuevas Hébridas. 11. Símbolo químico; Río portugués; Río alemán; Al revés, hacienda del Yucatán. 12. Vocal; Vigésima primera letra del alfabeto hebraico; Consonante; Riachuelo del Marruecos español en la región del Rif, nace en Yebel Guin y desemboca en el Nekur; Vocal. 13. Sustancia empleada en Medicina como purgante.

CRUCIGRAMA FUERA DE CONCURSO NUMERO 4



Horizontales: a. Relativo a una ciencia cuya Facultad figura en las Universidades españolas.—b. Vocal; Labrar la tierra; Astro.—c. Al revés, cromó. Del partido judicial de Montalbán; Variante pronombre.—d. Baraja; Vocal; Vocal.—e. Destapar una botella; Al revés, movimiento circular.—f. Al revés, ciudad de Francia; Aumentó.—g. Número romano; Consonante; Sujetaran.—h. Marchar; Acción y efecto de criar; Vocales.—i. Impar; Río afluente del Danubio; Azufre.—j. Perteneciente a los nombres propios.

Verticales: 1. Estilo artístico.—2. Vocal; Graduación militar; Bebida.—3. Nota; Estado del NO. de Asia; Adverbio.—4. Relumbrón; Vocal; Consonante.—5. Conocen; Al revés, composición musical para cantar una sola voz.—6. En las cartas; Hacia la parte que está a las espaldas de uno.—7. Consonante; Consonante; Al revés, roñoso.—8. Al revés, nota; Rezar; En Matemáticas. 9. Verdura; Noción; Consonante.—10. Aceitoso.

Solución al crucigrama anterior, número 3 (FUERA DE CONCURSO)

Horizontales: a. Baroterapia.—b. O; Ele; Ese; M.—c. No; Elote; La.—d. Ira; Aro; Aob.—e. Tal; O; Sal.—f. A. Id; La; E.—g. Más; R; Ram.—h. Eso; Sel; Ose.—i. Na; Sudes; In.—j. T; Dúo; Aet; T.—k. Exorbitante.

Verticales: 1. Bonitamente.—2. A; Ora; Asa; X.—3. Re; Aliso; Do.—4. Ole; D; Sur.—5. Tela; Sub.—6. E; Oro; Red; I.—7. Reto; Leat.—8. Ase; L; Sea.—9. Pe; Asaro; Tn.—10. I; Loa; Asi; T.—11. Amablemente.

CON GRAN SOLEMNIDAD, en BOHEMIA han ELEGIDO al REY DE LOS GITANOS

La Reina llevaba un collar de oro de cuatro kilos



Aun cuando, con el transcurso de los tiempos, ciertas costumbres y usanzas decaen y no tienen más importancia que la de la primera vez y la gran solemnidad con que se celebran, todavía está en uso entre los gitanos de Bohemia la elección de su Rey y, por consiguiente, la ceremonia de su coronación.

En efecto. Llegan noticias de Plaster (Hungría) de que ha sido reelegido Rey de los gitanos Giorgio Kwiet, que pertenece a una familia que desde hace muchos años, por tradición, ciñe la corona gitana. En esta curiosa ceremonia estaban representados todos los gitanos de Bohemia, ataviados con sus pintorescos trajes regionales. Giorgio Kwiet estaba sentado en un trono, siéndole puesta una vistosa corona del color del oro. Seguidamente, todos sus "súbditos" desfilaron ante él como homenaje y

acto de sumisión. El Rey pronunció, como es costumbre, un discurso de agradecimiento y de augurios para la fortuna de la familia zingara.

Unas gradas más abajo del Rey se encontraba sentada la Reina de los gitanos, Lubica, que llevaba en torno al cuello y a la cintura un hermoso collar, hecho con monedas de oro y de plata, cuyo peso era de cuatro kilos. También a la Reina la rindieron homenaje y acto de devoción las zingaras.

Una orquesta, compuesta por 50 zingaros, interpretó durante cuatro horas música zingara, bailando alegremente todos los asistentes a esta ceremonia, siendo interrumpido el baile solamente para asistir a un magnífico banquete, muy bien servido, y en el que abundaron las bebidas.

Lo que ganaban en América...

Sarah Bernhardt, Eleonora Duse, Caruso, Paderewski, Kubelick, etc., etc.

Con el aliciente de las ganancias fabulosas, las principales celebridades europeas de la escena han cruzado "el charco" periódicamente en el transcurso de casi un siglo.

Jenny Lind, cantatriz famosa, fue la primera que probó fortuna en los Estados Unidos el año 1850. Tuvo un éxito apoteósico y volvió a Europa con dos millones de francos, después

de un recorrido de cuatro meses de actuación. Era una suma enorme para aquella época, en que los mejores artistas de ópera, como Mme. Doris-Gras y Mlle. Falcon, no ganaban más que 50.000 francos por todo el año.

El éxito de Jenny Lind decidió a la Rachel a cruzar el Atlántico. Partió para América en 1855; pero, por lo visto, la tragedia tenía menos atractivos que el canto para los yanquis de aquella época. El viaje artístico de la Rachel no produjo más que unos 700.000 francos.

Después, los norteamericanos han progresado en afición al arte dramático.

Sarah Bernhardt ganó fabulosas cantidades de dinero. Desde su primera expedición cobró 5.000 francos por noche.

La Duse obtuvo aún mayor éxito. La pagaron 625.000 francos por 50 representaciones.

Caruso, en Nueva York, recibía, por término medio, al año, 1.200.000 francos.

Los instrumentistas no se quedaban atrás.

Paderewski volvía con un buen millón de cada una de sus expediciones, y Kubelick no ganaba menos.



Un Sabio Doctor

que sabe la edad de las personas con que le den un pelo de ellas

Según una comunicación de la Academia de Medicina de Noruega, un médico cirujano de Oslo, el doctor Hirden, que goza de larga y merecida fama por sus investigaciones, ha expresado que entre la hipofisis y el estado de salud, por así decirlo, del cabello humano, ocurren estrechísimas relaciones. En particular, asegura dicho doctor, la edad de cualquier individuo de uno y otro sexo está en relación con la robustez del cabello.

Aunque la verdad fundamental de esta acepción de carácter científico aparezca lógica e intuitiva, y sólo tenga un interés teórico y relativo, ocurre que el doctor Hirden, que es además un químico expertísimo, ha descubierto, o mejor, preparado, una solución color de ámbra en la cual los cabellos se disuelven con rapidez directamente proporcional a

la edad de los individuos. Añade que, al contrario de lo que podría parecer a primera vista, los cabellos de los jóvenes se destruyen mucho más velozmente que los de las personas de edad avanzada. Un cabello de un individuo de veinte años, sumergido en el misterioso líquido, se deshace en pocos minutos, mientras que son necesarias dos horas para obtener el mismo resultado con el de un hombre de sesenta años.

Concluye el doctor citado que vale la pena examinar la relación de los cabellos de toda edad, y él ha sometido a observación todas las gradaciones de color del pelo, desde el rojo flamigero al rubio ceniza, y desde el negro corvino hasta el blanco cándido. Como resultado de sus experimentos, el doctor Hirden ha elaborado ya un cuadro estadístico.

LOS SUECOS TIENEN POCOS HIJOS

Y están muy contentos porque han descubierto un matrimonio con 17

Sobre el inquietante y trágico problema de la desnatalización sueca —sobre un millón de familias, más de 200.000 no tienen hijos—, problema que preocupa grandemente al Gobierno de Estocolmo, arroja hoy un rayo de luz la noticia de familias con cinco o seis hijos que aparecen en la actualidad como especialmente prolíficas y han sido puestas como ejemplo. Se comprenderá, por consiguiente, la orgullosa alegría de la opinión pública al descubrirse una familia que tenía nada menos que 16 chiquillos, todos sanos y robustos, a los cuales acaba de añadirse ¡un 17! Los padres de esta familia modelo, que vive en Arbará, en el Norte, en

medio de una región lacustre que durante nueve meses al año está cubierta por la niebla y la nieve, son modestos propietarios rurales. El esposo tiene cuarenta y siete años, y la mujer, cuarenta y tres, y ella sola

atiende a todos los cuidados domésticos. Durante veinte años de matrimonio sólo han ido tres veces al cine. Diez de los chicos ayudan ya eficazmente al padre en las labores del campo.

LA PIRAÑA DEL AMAZONAS

Es mucho más feroz que el león, el tigre y otras fieras

Generalmente, se cree que los animales más feroces de la creación son los que pertenecen a la categoría de las fieras, como el león, tigre, etc.; pero existe un animal mucho más pequeño que los nombrados, y que, sin

embargo, posee una ferocidad poco igualable. Nos referimos a la piraña, pececillo casi insignificante que vive en el Amazonas.

Los naturalistas cuentan grandes atrocidades de este animal, y dicen que posee unos dientecillos tan sumamente poderosos y afilados que cortan de un mordisco el dedo de una persona con la misma seguridad y limpieza que lo haría un hacha. Los indios del Amazonas sienten por las pirañas un horror infinito. El pánico que inspiran es muy distinto al que infunden las fieras; es un pánico de locura, que ha dado origen a incontables leyendas. Estos sanguinarios peces se precipitan en bandadas sobre la presa y la devoran con tal rapidez que a los pocos minutos no quedan de ella más que los huesos.

La señora Brugsch se puso enferma en Niza

Y una dama elegante que la visitó la ha robado sus famosas joyas

La señora Agnes Brugsch es la viuda de un ex-conservador del Museo de El Cairo. Esta distinguida dama merece todos los respetos, singularmente por el hecho de haber alcanzado la envidiable edad de los ochenta y seis años. Pero los ladrones no respetan nada, y del cuarto que ocupa en la vía Massenet, de Niza, le han desaparecido, sin saber cómo, joyas por un valor de dos millones y títulos calculados en 200.000 francos. Entre otras cosas, le birlaron dos preciosos cofres de oro macizo ofrecidos para cosa de treinta años al difunto conservador por el Rey de Siam y el Zar Nicolás II de Rusia, respectivamente. Esta última alhaja era de gran precio por estar adornada con una corona de diamantes engarzados, que formaban la inscripción "Nicolás".

El robo se ha verificado después de una visita que recibió la señora Brugsch durante una enfermedad reciente. La visitante fue una elegante dama, cuyo nombre todavía no conoce la Policía.

LA LUNA SE ALEJA DE LA TIERRA

20 metros codo mil años

Los astrónomos no son parcos en dar sorpresas a la Humanidad que se preocupa de saber cómo andan las cosas en el globo en el cual vive y en todos los aemas planetas, estrellas y mundos que lo circundan. Laboriosas y rigurosas investigaciones han permitido ahora a algunos

astrónomos alemanes informarnos de que la Luna se aleja progresivamente de la Tierra. En términos astronómicos, no se trataría en verdad de un alejamiento de importancia: en total, 20 metros de mayor separación en un milenio; en los milenios venideros esta cifra deberá, sin embargo, aumentar, porque con la mayor distancia, menos eficaz vendrá a ser la fuerza de atracción de la Tierra sobre la Luna, cuyo alejamiento gradual de nuestro planeta debe atribuirse a una lenta disminución de la energía terrestre.



H.G. WELLS hace un nuevo descubrimiento de INGLATERRA

y un examen del fascismo y el nacional-socialismo

"El mundo entero está contra la Gran Bretaña. La Humanidad, a fuerza de palos, ha abierto, por fin, los ojos"

H. G. Wells, caricatura por Cebrián.

El conocido escritor inglés H. G. Wells acaba de publicar un libro sobre Inglaterra, y de cuya aparición se ha dado cuenta en los periódicos españoles. El gran periodista italiano Mario Appellius ha hecho un magnífico comentario sobre este libro en *Il Popolo*.

"El libro de H. G. Wells—comienza diciendo el periodista italiano—titulado *Nuevo orden mundial* tiene el doble mérito de estar escrito en lengua inglesa y de proceder de uno de los mejores escritores de Inglaterra. Recomendamos la lectura del volumen a todos los que en el mundo, y desgraciadamente también en Italia, tienen una falsa idea de Inglaterra, y se la imaginan no como es ni como la muestra su insolente historia de rapiñas y de delitos, sino la Inglaterra que ella misma se ha complacido en pintar hipéritamente a través de torrentes de libras esterlinas oportunamente distribuidas, a través de la hábil colaboración de la literatura mundial judía y de algún escritor imperial al estilo de Kipling.

Londres creyó muy útil ponerse la máscara para engañar más fácilmente al mundo. De esta gente engañada la hay también en Italia. No son muchos, gracias a Dios, pero los hay. Y se presentan en tres formas: 1.ª Ciertos aristócratas más o menos destacados, para los que la aristocracia consiste en remedar el modo de vivir de los lords británicos, aunque tengan —¡ojalá!— en las venas sangre de un Príncipe romano, frente al cual los más gruesos blasones británicos son simples diseños heráldicos. 2.ª Ciertos camareros y gentes afines, para los que la palabra "Inglaterra" está vinculada al recuerdo de la espléndida propina recibida de algún turista bien "repostado" de "whisky". 3.ª Cierta gente de la clase media, la cual, afectada por el mal del exotismo, intoxicada por la masonería o desorientada por una erudición superficial, se ha creado una Inglaterra convencional, que existe solamente en su pequeño cerebro. A éstos hay que añadir la de ciertas muchachas que han formado su cultura a base de las películas de Hollywood, y que ven en Inglaterra el país de los cigarros rubios que tienen olor de chocolate reblandecido.

Es indiscutible que Wells conoce Inglaterra mejor que toda esta gente. Wells es un inglés inteligente, y también económicamente independiente, pues vive de un público mundial. El puede, por consiguiente, decir verdades sobre Inglaterra a Inglaterra. Los numerosos lectores y partidarios que se ha captado Wells en los Estados Unidos le ponen a salvo de la ira de Mr. Churchill. Todo el que es amado y apreciado por los norteamericanos es, en estos momentos "tabú" para los ingleses. Wells lo sabe.

Wells no tiene ideas muy precisas sobre el nacional-socialismo y el fascismo, y no tiene ninguna simpatía especial por Italia ni por Alemania. Es, simplemente, un inglés. Hombre de ingenio, se limita a constatar que el nazismo y el fascismo tratan de "construir una nueva forma de existencia popular inspirada en altos conceptos sociales" y que se esfuerzan "en mejorar las condiciones de vida del pueblo". Wells no se preocupa de analizar a fondo ninguna de las dos ideas. Se contenta con afirmar que se trata de "régimenes inmensamente superiores al régimen inglés, en el cual domina una casta de plutócratas".

Inglaterra es, en efecto, en el aspecto social, el país más retrógrado de Europa, el único que aun está dominado y gobernado por una pequeña casta aristocrática, la cual se transmite hereditariamente, junto a sus inmensos patrimonios y a sus títulos gentilicios, los sellos parlamentarios y los altos puestos burocráticos. Desde este punto de vista, Inglaterra es contemporánea de la Francia de Luis XIV.

Todo el movimiento renovador que se produjo en torno al fenómeno central de la Revolución francesa no llegó a alterar el ajuste oligárquico de la Gran Bretaña, donde la aristocracia ha conservado los antiguos

privilegios. Más hábil que las otras de Europa, la aristocracia británica se alió con la nueva plutocracia comercial e industrial, atrayéndola a sus filas, y ha democratizado su fachada abriendo las puertas de la nobleza a los que con su ingenio, con su osadía y aun con la simple falta de escrúpulos llegaban a alcanzar los grandes puestos.

El supremo ideal de esta aristocracia plutocrática era y es hacer dinero. Inglaterra, primero, y el Imperio Británico después, han sido organizados de modo que constituyeran un potente instrumento de dominación política, financiera y militar al servicio de la oligarquía plutocrática inglesa. Toda la política de Inglaterra ha estado constantemente dictada por los intereses financieros de la casta dominante. Los plutócratas compensaban a aquellos que mayores servicios les prestaban haciéndoles entrar gratuitamente en su mundo, primero en la antecámara de los "sir", después en el interior del edificio, desde las salas de los barones a los grandes salones de los duques.

Entusiasmados por esta posibilidad, que les permitía subir de la sociedad de sus barrios judíos a las limpias alcobas de los marqueses y de los estudios privados de los dueños del mundo, los hombres de Israel vieron en Londres su nuevo Jerusalén e hicieron de ella el centro de reunión de los descendientes más ricos de las doce tribus.

Con la complicidad de Israel, la plutocracia británica ha logrado su fortuna a costa del empobrecimiento sistemático de la totalidad del mundo. A través de un trabajo secular, Londres creó un sistema británico en el planeta, en el cual todas las naciones y todos los pueblos tenían una determinada función al servicio de la plutocracia inglesa. Cualquier nación que osara libertarse de la hegemonía financiera británica o de cualquier modo amenazara las posiciones comerciales y bancarias de esta plutocracia, estaba segura de enfrentarse contra una coalición internacional organizada, armada y financiada por Londres.

La historia de los últimos doscientos años de Europa se condensa en la historia del injusto enriquecimiento de la plutocracia inglesa con la sangre, las lágrimas y los sudores del mundo. Los pueblos prosperaban o caían según su fortuna o su desgracia fuese cómoda o incómoda a la misma. El interés inglés se encarnaba paradójicamente con el destino de las gentes y con la marcha de la historia.

Tras una y otra fechoría inglesa, la desgraciada Humanidad ha llegado a esta nueva y tremenda guerra, que ha sido desencadenada por Inglaterra, como Wells afirma sin ningún eufemismo.

Frente al nacional-socialismo y el fascismo, tomó Inglaterra una posición falsa. Creyó ver en estos dos regímenes dos movimientos exclusivamente anticomunistas, que se levantaban contra el fenómeno bolchevique, y por ello juzgó que podían ser útiles para los intereses generales de la plutocracia y cerró un ojo. Cuando se dió cuenta de que el anticomunismo no era el único fin del nazismo ni del fascismo, sino uno de los puntos de partida para tomar posiciones en el terreno social, y que tanto uno como otro se habían resueltamente levantado contra la tiranía de los plutócratas para alcanzar un grado más perfecto y avanzado en el sistema social en beneficio de las clases populares, Londres, como el toro en la corrida, vió rojo y se volvió para declarar la guerra a muerte a Hitler y a Mussolini.

Wells añade de una forma clara que "la actual guerra no es para Inglaterra una guerra del pueblo, sino una guerra de los plutócratas, y que tiene únicamente por objeto el permitir a una infima minoría continuar gozando indiferentemente de las propias riquezas". El escritor tiene duras palabras de reproche contra la vergonzosa propaganda de Churchill, la cual disfraza completamente la verdad para engañar al pueblo inglés.

La indignación de Wells nace de su sensibilidad de patriota inglés que ama, naturalmente, a su patria, a su tierra. Se comprende cómo este inglés está dolorido al ver a su patria castigada por los bombarderos aéreos; la flota mercante inglesa, torpedeada por los submarinos; todo el Imperio Británico, conmovido en sus cimientos; la obra entera de las pasadas generaciones, comprometida y amenazada de aniquilamiento, sin que este cataclismo dependa de una fatalidad más fuerte que la voluntad de los hombres.

Wells declara que es la plutocracia inglesa la que ha querido esta guerra, la cual es, además, más trágica que necesaria. Alemania e Italia no amenazaban la situación mundial de Inglaterra. Pedían solamente la revisión de las injusticias de Versalles y un ajuste general en el reparto de las riquezas del mundo. Era un ajuste parcial y moderado, en el que Inglaterra habría perdido poco o nada. El Imperio Británico es tan vasto y tan rico, que cualquier sacrificio podía ser compensado inmediatamente y ampliamente por el simple aprovechamiento de los inmensos territorios del mismo no explotados todavía.

Cegada por su avaricia de lucro y por su desmesurado orgullo, la plutocracia inglesa ha preferido llevar al matadero a alemanes, polacos, noruegos, holandeses, belgas, italianos y franceses, es decir, a más de 200 millones de seres humanos.

Después del hundimiento de la coalición británica o aliada, Hitler y Mussolini, guiados por una visión superior de los intereses de la Humanidad, han ofrecido una vez más a Inglaterra una razonable vía de solución, la cual dejaba intacto al pueblo inglés, intactas las Islas Británicas y poco modificado el Imperio. Cualquier Gobierno nacional inglés habría acogido con alegría aquella fortuna inesperada y habría puesto fin a una aventura tan equivocada y llena de trágicas consecuencias para el pueblo inglés. Pero Inglaterra no tenía un Gobierno nacional. Tenía un Gobierno oligárquico de plutócratas que se ha sentido "amenazado por la paz" en la situación dominante que tiene dentro de Inglaterra y en su hegemonía económica mundial, y ha preferido jugarse el todo por el todo, especulando con su posibilidad de trasladarse, en caso de derrota, al Canadá y de agregarse a la plutocracia norteamericana para continuar en Nueva York la hegemonía financiera de Londres.

Es este doble brutal egoísmo de la plutocracia británica frente al mundo y frente a su mismo pueblo el que subleva el ánimo de Wells y le impulsa a escribir las anteriores frases, que se clavan como un puñal en su corazón y que son como un latigazo que sacude en pleno rostro de Churchill y de sus siniestros cómplices.

Lo que escribe Wells ya lo han dicho muchas veces los periodistas del Eje. Pero escrito por Wells, en lengua inglesa, con su autoridad de escritor británico de fama mundial, estas verdades adquieren una fuerza especial. Wells, haciéndose cargo del alto cometido que la civilización asigna a los grandes escritores como intérpretes de la conciencia humana, formula un tremendo acto de acusación contra los cien verdugos vestidos de frac y uniformados que ensangrientan por enésima vez el mundo, y que ahora, además del habitual crimen contra la Humanidad, cometen otro contra la misma Inglaterra.

Trescientos años de lucha, de fechorías y de fortuna habían costado a Inglaterra su posición privilegiada, que ahora, en pocos meses, está comprometida por la voracidad de una clase dirigente que confunde a Inglaterra con su propia caja-fuerte.

Wells comprende que el mundo entero está contra Inglaterra. La Humanidad, a fuerza de palos, ha abierto, por fin, los ojos y rechaza continuar sirviendo de combustible a los termosifones de los plutócratas ingleses.

Si el pueblo inglés compartiera con aquéllos las ventajas de dominar las riquezas del planeta, es decir, si en estos momentos Inglaterra defendiera un privilegio que, aunque injusto, fuese en todo caso el de 47 millones de seres que habitan las Islas, quizá Wells, como buen inglés, se habría callado. Pero Wells, que ha recorrido todo el mundo y es muy conocido en los Estados Unidos por su larga permanencia, sabe, por el contrario, que la primera víctima de esta plutocracia es el mismo pueblo inglés. Hay en Inglaterra tremendos estratos de miseria. Hay zonas de población inglesa que viven en trágicas condiciones de pobreza y brutalidad, en una atmósfera de miseria material y moral como es difícil hallar en el resto de Europa.

¿Vale la pena—se pregunta Wells—de que Inglaterra sea la oprimidora, la azuzadora, la parásita, la vampírica, de las tres cuartas partes de la Humanidad y que esté rodeada por el odio universal y por las maldiciones de centenares de millones de seres humanos únicamente por el interés personal de mil plutócratas, de cien mil de sus estipendiarios y de uno o dos millones de libertos bien alimentados?

La voz de Wells es la voz del buen sentido, que se alza contra el delito. Es un buen sentido que se expresa en lengua inglesa y que usa el estilo de un escritor relevante.