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LABOR SOCIAL DE NUESTRO ESTADO 
El día 1." de abril entra en vigor el aumento de la Ley de Subsidio familiar decretado recientemente 

por el Caudillo. Todos los subsidiados verán aumentada su cuota al doble y además tendrán derecho—por-
que se concede carácter retroactivo a la disposición—u cobrar de una vez el cincuenta por ciento de lo que 
hayan percibido desde la iniciación del régimen hasta el día 31 de este mes. 

Al mismo tiempo, se extienden y amplían los beneficios del Subsidio con el establecimiento de premios 
en efectivo a las familias numerosas y con los préstamos de nupcialidad. La política demográfica española, 
tan abandonada por los Gobiernos demoliberales, adquiere en la expresión social de nuestro Estado un 
interés que se traduce en hechos gozosos y concretos-.' 

El rápido y eficaz desarrollo de la Institución, la adecuada organización de la misma y la economía ob-
tenida en sus gastos, pennitieron suprimir las cuotas iniciales y establecer sin nuevos devengos los subsi-
dios de orfandad y viudedad. Ahora, sin nuevos eacrificios para patronos ni obreros y sin lesión económica 
(jara el Estado, que dispone, además, de un fondo de reserva debidamente atendido, que es también garan-

tía para el porvenir, dupli-
caste el subsidio de los be-
neficiarios y se aplican laf 
nuevas tarifas con efecto re-
troactivo, lo que va a per-
mitir un inmediato reparto 
extraordinario de elevada 
cuantía. 

Es éste un ejemplo y un 
modelo sin precedentes en 
nuestra legislación, y sin 
igual,..en el mundo, de la 
misión tutelar y protectora 
del a< iual Estado de Espa 
ña. Calladamente, sin es-
truendos ni alharacas, Fran-
co y su Gobierno realizan 
una. gestión admirable y ve 
lan por las necesidades in-
mediatas de nuestro pueblo, 
salvando todas las enormes 
dificultades con que tropie-
za el trance actual de nues-
tra Nación, que aun padece 
las' consecuencias de la re-
voluci 'n y de la guerra y se 
mantiene firme en nvedio de 
la contienda de Europa. 
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Una nueva catástrofe—Ja explosión de] polvorín del 
Cerro del Aguila, en Sevilla—ha conmovido la sensibi-
lidad nacional y ha servido también para poner de ma-
nifiesto la solidaridad de toda la Patria en los momentos 
de infortunio y la ayuda y protección del Estado en la 
provincia afectada p o r la desgracia. 

En Valencia se celebraron las tradicionales fallas de 
San José, donde, una vez más, triunfó el arte de los 
imagineros levantinos,' y a la bella ciudad acudieron 
10.000 productores de toda España para asistir a las fies-
tas, así como numerosas representaciones de la Prensa 
de Madrid, autoridades y jerarquías. 

La Jefatura Provincial de F. E. T . y de las J. O. N. S., 
de Madrid, distribuyó víveres a más de 1.000 necesitados 
del Puente de Vallecas, de la capital, poniendo una vez 
más de manifiesto el alto espíritu de auxilio que carac-
teriza a la Falange. 

Se inauguró en Masegoso de la Sierra un grupo' de 
viviendas provisionales, donde se alojarán los vecinos 
que han quedado sin albergue al efectuarse las obras 
de explanación para la reconstrucción de dicho pueblo , 
que, como se sabe, es uno de los adoptados por el Cau-
dil lo. 

El Ministro de Educación presidió el acto inaugural 
del nuevo pabellón de Gobierno de la Junta Construoy 
tora de la Ciudad Universitaria, «Í1 

junio con la Exposición de Canarias, de la que ya nos 
hemos ocupado en estas columnas. 

Toda la Prensa nacional conmemoró el undécimo ani-
versario de la muerte del General D. Miguel Pr imo de 
Rivera en un espontáneo y reivindicativo homenaje a su 
memoria, donde quedó bien patente cómo los años de 
mando del l lorado Dictador constituyen lo único real-
mente fiel a las exigencias de la Historia y del t iempo 
que podemos salvar en la recapitulación de nuestro si-
glo liberal. 

La Falange de Albacete, ha hecho públ ico su propósi-
to de realizar èn la ciudad un vasto plan reconstructivo 
con el proyecto de construcción de un sanatorio antitu-
berculoso, edificación de 60ft viviendas protegidas y de 
otros muchos albergues en diversos pueblos de la pro-
vincia, así como la realización de una intensa labor de 
repoblación forestal. Son otras tantas pruebas del celo y 
del buen ánimo falangista, que extienden su beneficioso 
influjo en todos los lugar-es de la Patria. . 

La Diputa'cion de Madrid rindió homenaje a la me-
moria de D. José Calvo Sotelo con la inauguración de 
la capilla dedicada a San José, en que ha sido con-
vertida la habitación que en vida fué despacho de tra-
bajo del ilustre patricio. 

En la lápida sepulcral de José Antonio Primo de Rivera fueron 
colocadas el día 19 de marzo numerosísimas coronas de flores, t es -
timonio del recuerdo imperecedero de sus camaradas. hacia el pro-
feta de nuestro Imperio . 

En todas las provincias, la Sección Femenina rezó un Rosario por 
el eterno descanso de su alma. 

La Sección Fenienina del Bajo Aragón ha celebrado un impor-
tante cursillo de Mandos, que ha sido clausurado por la Delegada 
Nacional, Pilar Prinío de Rivera, quien exhortó a todas las cama-
radas a perseverar en su labor después de- oír el fecundo resumen 
de los estudios realizados en dicho cursillo. 

f • 

En la iglesia de San Francisco el Grande, de Madrid, se celebró el 
emocionante acto de la entrega de un guión a la Centuria "José Tu-
dela", camarada asesinado por los rojos en 1938. Todos los falangistas 
hicieron votos por imitar la conducta del héroe cuyo nombre glorioso 

preside su Centuria. 

más próximo a la capital de los que 
constituyen el magno emplazamiento 
de la futura Universidad española. En 
mayo se inaugurará el edificio 'de 
Medicina con el Congreso de. Movili -
zación Cultural Médico-práctica. Ac-
tualmente, más de 1.500 obreros tra-
bajan en las obras del recinto univer-
sitario, y en el corriente año queda-
rán terminados, además, los edificios 
de Arquitectura, Filosofía y Letras y 
Farmacia. N o está lejano el día en 
que las juventudes de España ocupen 
de nuevo los pabellones que fueron 
escenario del heroísmo de la Cru-
zada española, en los que se entre-
garán a la tarea de forjar su espíritu 
en el saber y en el amor nacional, 
norte y guía del Cauilillo de todos 
los españoles. 

Se ha dado en Madrid el primer 
paso para la resolución del proble-
ma de la mendicidad, consecuencia 
penosa de la pasada revolución y gue-
rra de España. Miguel Primo de Ri-
vera inauguró el parque de mendigos 
de Madrid, capaz para albergar a 
3.000 personas, y al mismo tiempo se 
ha iniciado la recogida de meneste-

ANTIGÜEDADES 
Av. José Antonio, 19-SEVILLA 

rosos; los que no sean naturales de 
la capital de España serán enviados 
a sus pueblos de origen. 

La capital de España, gracias al im-
pulso constructor de sus actuales re-
gidores, será en breve escenario de 
intensas reformas urbanas, para las 
cuales se han presupuestado 11 mi-
llones de pesetas, que darán trabajo 
y pan a numerosos obreros, y al mis-
mo tiempo serán construidas tam-
bién colonias de casas baratas en 
Val de Núñez y Cerro Bermejo. La 
Delegación Nacional de Prensa y 
Propaganda de F". E. T . y de las 
J. O. N. S. va a construir un pabe-
llón de Exposiciones en la plaza de 
España, - que se inaugurará el 15 de 

A C E V E I N T I C I N C O A N O S 
el compositor español Enrique Granados murió 

hubo que resignarse a su desapari- las islas y el continente, en su eter-
ción en el mar. , no viaje submarino. 

La noticia del hundimiento del 
"Susaex" llegó a Madrid transmitida 
por París dos dias después del su-
ceso. Era un barco más que se hun-
día. La' guerra en el mar había lle-
gado a la máxima tensión, y un 
barco que desaparecía quedaba en 
segundo lugar entre las noticias de 
los partes oficiales. 

El "Sussex" hacía la travesía en-
tre Folkestone y Boulogne. A las 
dos horas de navegación, una fuer-
te explosión—que se creyó de una 
mina; después se dijo que de un 
torpedo lanzadó por un submarino— 
se oyó con horror en el barco. Toda 
la tripulación trató de ponerse a 
salvo.. Los pasajeros acudieron a los 
botes. El primero de éstos zozobró 
y el segundo quedó quilla al . sol al 
romperse las amarras durante las 
maniobras para posarlo en el agua. 

El vapor no se sumergió porque 
funcionaron los departamentos es-
tancos. El Capitán ordenó, en vista 
de la flotabilidad de su nave, la 
vuelta a bordo de todos aquellos que 
podían cooperar al salvamento de 
equipajes y objetos de valor. A las 
once de la noche, el pesquero "Ma-
ría Teresa", de matrícula francesa, 
recogió a casi todos los náufragos. 
Los restantes pasaron a bordo de un 
buque inglés. Las calderas del bar-
co averiado no ce.saron de funcionar 
ni de suministrar flùido eléctrico, lo 
cual contribuyó a que nadie perdie-
ra la tranquilidad mientras espera-
ban auxilio. 

Llevaba a su bordo 380 personas 
de diversas nacionalidades. Los es-
pañoles supervivientes fueron Jesús 
María Ferrete Pons, Mario Serrano, 
Mariano de la Torre', Manuel Ber-
langa Onalla, Ricardo Cortázar y la 
señorita Ana Caster. Faltaban los 
nombres de Enrique Granados y de 
su esposa, purante algunos días exis-
tió la esperanza de que hubieran 
sido recogidos por el barco inglés. 
Después se pensó que pudieran es-
tar entre los cadáveres. Finalmente, 

La declaración del conflicto eu-
ropeo sorprendió a Granados en Sui-
za, en la señorial residencia del pia-
nista Schelling, donde trabajaba en 
dar forma a su ópera "Goyescas". 
Su regreso a París fué una verda-
dera odisea. Los supersticiosos em-
piezan a ver en este viaje los sín-
tomas de su trágico fin. 

En la capital de Francia, deses-
perado por- no ver su obra repre-
sentada, la retiró de manos de los 

• directores de la Opera, para entre-
gársela a los del Metropolitan, de 
Nueva York. 

Ese-cs el motivo del viaje del mú-
sico español á Norteamérica. Asis-
tir a los ensayos y al Estreno de sus 
"Goyescas", que tuvo lugar el 26 de 
enero de 1916, con éxito clamoroso. 

Granados escriba en esta ocasión 
al maestro Vivés y le decía: "En 
fin, he visto mi sueño realizado. Es 
verdad que tengo la cabeza blanca 
y que apenan comiepzo mi obra, pe-
ro tengo confianza y trabajo con 
entusiasmo. Toda mi actual alegría 
está producida más por lo que ha 
de venir que por lo hecho hasta 
aquí. Sueño con París y alimento 
un mundo de proyectos." 

Un mundo de proyectos que, ¡ ay !, 
no habían de realizarse. Por una in-
vitación del Presidente de los Es-
tados Unidos para tocar en la Casa 
Blanca pierde el barco que había de 
traerlo a España. Navega hacia In-
glaterra. Toma el "Sussex" en Fol-
kestone, vía Dieppe, el 24 de marzo 
de 1916. a la una y media de la tarde. 

El tiempo era inmejorable en el 
Canal. Una brisa tibia anunciaba 
la primavera, que acababa de en-
trar hacía tres días. El cielo está 
despejado y todo hace prever una 
buena travesía. 

Pero Europa está en guerra, y un 
barco con bandera aliada es peli-
groso para viajar. El destino nos 
fuerza a meternos siempre donde 
habremos de encontrar lo que nos 
tiene reservado, y Granados y su 
mujer tenían allí . la cita con la 
muerte, en un dia qüe parecía he-
cho para vivir con melodias y rit-
mo de barcarola sobre las aguas 
quietas. 

Enrique Granados, a salvo en una 
lancha, vió con espanto el cuerpo de 
su mujer, que luchaba para man-
tenerse a flote. Rápidamente se lan-
zó al mar. Apenas si tuvo fuerzas 
para llegar a ella. Allí, abrazados los 
dos en un último abrazo, desapare-
cieron bajo la superficie marina. 

José María Sert, el pintor paisano 
y amigo, le buscó en vano en ma-
cabro reconocimiento de cuerpos hin-
chados y destrozados en el Depósi-
to- de BouloCTe. El matrimonio se 
había quedado para siempre entre 

Hay quien ha pensado que "si 
Granados no hubiera sido impacien-
te y hubiera esperado el estreno pro-
metido de "Goyescas" en París des-
pués de la guerra, no se hubiera tro-
pezado con la muerte y su mundo 
de proyectos se hubiera realizado" 
Por otra parte, si hubiera ido 

néri 
él 

solo a América, como deseaba, para 
evitar las molestias del viaje a su 
mujer, que debería esperarle en Bar-
celona, tampoco se hubiera puesto 
fin a su vida, porque él consiguió 
ponerse a salvo, después de la ex-
plosión. Además, ¿qué fuerza ocul-
ta le hizo perder el barco que le 

traería a España desde Norteamé-
rica? 

¿Qué impulso extraño movió su 
pluma para escribir el̂  "Himno a los 
ahogados" en 1897, cuando las inun-
daciones del Turia? 

Los supersticiosos verán en el es-
tudio de las singulares circunstan-
cias de su muerte la justificación del 
fatalismo que siempre acompañó a 
Enrique Granados. Ahora se cumple 
el primer cuarto de siglo en que el 
autor de "Goyescas", "María del Car-
men", "Las canciones amatorias" y 
tanta página de belleza melódica ex-
traordinaria abandonó el mundo de 
los vivos para escuchar las cancio-
nes gárrulas de las olas en un trá-
gico desposorio con el mar. 

ANTONIO D E LAS HERAS ' 

Mermeladas 

Dulces 
CONSERVAS 
VEGETALES 

L Á C A R R E T I L L A 
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San Adrián (Navarra) 
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A B . D A B O N A Z O S D E IVIIL K l 
ANUNCIAN QUE SE ACERCA LA PRIMAVERA 

3 D I S C U R S O S : 
C1?ÍC»A/ 
TURQUIA 

HITLER, CHURCHILL, ROOSEVELT 
/ o s fia/ariM 

van «7 w é í f * ^ 
Esta semana han caído bombas en abundan-

cia. Sobre Inglaterra y sobre el Oeste de Ale-
mania. La primavera se anuncia 'estruendosa-
mente antes de llegar, llama golpeando en los 
tejados con aldabones de mi l kilos. Claro es 
que de unos a otros ataques existe una des-
proporc ión enorme. Cada ataque alemán a la 
Isla equivale a una docena de su adversario. En 
Alemania han sufrido ataques corrientes Ham-
burgo, Kie l y Colonia, especialmente. En In-
glaterra no queda ya zona libre de la acción 
aérea de l o s "Stukas". Hasta los más apartados 
rincones llegan las escuadrillas en formación 
para cubrir objetivos concretos. La lista de 
grandes ciudades inglesas bombardeadas es tal, 
que renunciamos a consignarla. Baste decir que 
todos los grandes puertos y los grandes centros 
industriales han sido atacados. Pero hay entre 
todos un bombardeo singular que duró dos 
días: el realizado contra Glasgow, la segunda 
ciudad de la Metrópoli , capital de Escocia. Si-
tuada al Noroeste, se la consideraba p o c o me-
nos ^ue inaccesible a la acción de los avio-
nes. Habían llegado en diversas ocasiones apa-
ratos sueltos de observación, mas no se creía 
posible^el arribo de escuadras aéreas, y menos 
aún la persistencia o sucesión de ellas, lo que 
se llama "oleadas" . Pensando así, Inglaterra 
había trasladado a Glasgovf una gran parte de 
su vida londinense y, por descontado, había 
desplazado un porcentaje creciente de su in-
dustria de guerra. Los "Stukas" aparecieron de 
pronto sobre ¿ l a s g o w y no abandonaron aquel 
cielo en dos días, con ligeros intervalos, pro-
duciendo centenares de incendios, focos de 
llamas visibles a muchos kilómetros, destruc-
ciones inmensas. Se asegura que la industria 
británica ha recibido uno de los golpes más 
duros de esta guerra y que Glasgow presenta 
un aspecto terrible. 

tismo impar en la Historia. Y empleó , en su en-
tusiasmo verbal, frases Un trasnochadas que, pro-

nunciadas en el Congreso de la carrera de San 
Jerónimo, por e jemplo , hubieran valido para 
tirar un extraordinario de Gracia y Justicia. • 
D i j o : "La gran llama de la democracia contra 
la oscuridad de la barbarie". Eso es, según él, 
la lucha presente. Y , claro, los "oscuros bár-
baros" somos los que tenemos la picara debi-
lidad de no ser demócratas. Más adelante, cuan-
do saluda a las "grandes llamas", se refiere a 
China. Resulta que China es un faro luminoso 
en el que los europeos nos debiéramos mirar. 
En fin, habló de los hi jos y los nietos, pero a 
éstos no les l lamó así,' sino " l os hi jos de nues-
tros h i j o s " ; es decir, jii) discurso típico de país 
democrático, en el que se habla para asombrar 
a una i imchedumbre abigarrada y entusiasmar-
la con las palabras sonantes y sonoras hasta 
provocar el aplauso. 

Escena en el Mediterráneo. Abajo, el submarino italiano; arriba, el avión, se pasean 
por las aguas tranquilas del viejo mar en vigilia constante, al acecho del enemigo. 

Comentando esta decisión de los. americanos, Churchill decía en la Cámara de los 
Conmnes que se trata d e ' u n a verdadera Carta Magna. Y es verdad. Magiiánimo se ha 
mostrado con los caudales de la nación el señor Presidente de los Estados Unidos. Los 
cronistas, aseguran que el primer Ministro británico y los Diputados que le escuchaban 
—acaso allá, en las honduras de un refugio , domici l io provisional de los Comunes—"se 
mostraban visiblemente emocionados" . 

Los ingleses, sin embargo, soportan la adver-
sidad ahora mejor que antes, porque han re-
c ib ido en estas duras jornadas alientos más ex-
presivos que nunca del otro lado del Atlántico. 
Los Estados Unidos han pasado ya a la situa-
ción de prebeligerantes. La aprobación de la 

L e y de Préstamo y Arrendamiento ha traído 
consigo una actividad grandiosa y un gran des-
arrol lo en las relaciones angloyanquis. Los Es-
tados Unidos se disponen a invertir la suma 
fabulosa de SIETE MIL MILLONES DE DO-
L A R E S para la ayuda a Inglaterra. En la car-
ta que Roosevelt escribió para que la Cámara 
aprobase, el crédito, se decía: "América estima 
que es imperativo para su seguridad que alen-
temos la resistencia enérgica de las democra-
cias contra las agresiones, no sólo manteniendo, 
sino incrementando la ola de ayuda material de 
los Estados Unidos. En este espíritu el Con-
greso ha aprobado y yo he fimiado la Ley de 
Asistencia. Ahora p ido ía apertura de un cré-
dito y p ido también autorización para ejecu-
tar la política" acordada por el Gobierno , con-
sistente en fabricar para las democracias todos 
los cañones, aviones y nmniciones de guerra 
que podamos producir . 

La Dirección General del Presupuesto divide 
el crédito de 7.000 millones en varias seccio-
nes, de las cuales la más importante prevé un 
gasto de 2.054 millones para aviones y material 
de aviación, accesorios y piezas sueltas. Seis-
cientos veintinueve millones se destinan a la 
ayuda en barcos, embarcaciones y accesorios 
marít imos; 260 millones para armamento y 
equipo militars diverso ; 752 millones para la 
producción de artículos de defensa, incluyen-
do la construcción, la adquisición y la con-
servación de material y terrenos; 1.343 millo-
nes para artillería, accesorios, piezas sueltas, 
blindajes, municiones, etc. ; hlSO millones pa-
ra materiales y artículos agrícolas, industriales 
y diversos; 362 millones para carros de com-
bate, autos blindados, autocamiones y otros ve-
hículos motoriza(]os, con accesorios y piezas 
sueltas, y 200 millones para pruebas, inspec-
ción, reparación y acondicionamiento de los 
medios de defensa destinados a cualquier país 
•cuya resistencia se considere "vital" para los 
Estados Unidos. 

Han hablado esta semana los Jefes de los dos grandes países beligerantes. El Führer y 
Churchill. Hitler lo hizo en la conniemoración del Día de los Caídos. Empleó, coiiio siem-
pre, un lenguaje claro y preciso. He aquí su más importante afirmación: " ¡Inglaterra cae-
rá ! " . Estas palabras fueron pronunciadas después de expresar que serán inútiles todas las 
ayudas que desde el exterior quieran prestarse a los ingleses. Churchill habló en un ban-
quete dedicado al nuevo Embajador de los Estados Unidos en Londres, Winant. Se refirió 
especialmente a la batalla del Atlántico. Para el primer Ministio británico, todo el secreto 
de la contienda.está en impedir que los alemanes corten la rula Londres-Nueva Y o r k . Y 
para mejor animar a los norteamericanos, les d i jo que los germanos no sólo tienen subma-
rinos, sino también unidades de superficie frente a la costa de los Estados Unidos, y que el 
objet ivo del Reich es vencer sucesivamente, primero,, a Inglaterra, y luego, a Norteamérica. 

Y yâ  que. consignamos estos dos discursos, no o lvidemos otro. También ha hablado Roo-
sevelt. Su discurso ha sido de una claridad meridiana. Llamarle prebeligerante parece poco . 
Para el Presidente americano, la defensa de la democracia es cuestión de vida o mujerte y 
afecta a su país tanto como a Inglaterra misma. Para ello pidió a todos sacrificio y colabo-
ración, y se mostró partidario de llegar a todos los extremos. El Presidente americano hizo 
un canto a eso-que los liberales llaman la libertad, que los-españoles nos sabemos de memo-
ria porque bajo su signo hemos sufrido las más horrendas de las humillaciones y un des^po-

Las dos incógnitas de la pasada semana si-
guen sin descifrarse. Grecia y Turquía. Se dice 
que los ingleses van a desembarcar en la pri-
niera. Algunos aseguran que ya están desem-
barcando. Si se confirmara, el Eje pasaría a 
la acc i in . Los alemanes se enfrentarían con 
sus rivales en el nuevo escenario que han esco-
gido. ¡Ad iós , Grecia! , podremos decir entonces, 
sin duda En cuanto a los turcos, permanecen 
a la expectativa. El Presidente iba a definir la 
posición de su país en un discurso. Pero éste 
ha sido aplazado. Sin duda, Ismet Inonu espe-
ra el desarrollo de los acontecimientos. Si ca-
yera Grecia, ¿podría Turquía,- sensatamente, 
enfrentarse con Alemania? Ismet Inonu pre-
fiere esperar y colocarse en la postura que 
ofrezca mayores garantías y porvenir. 

Nota final. Inglaterra ha suprimido la impor-
tación de alpiste. Cuando terminen las actuales 
reservas habrán de ser puestos en libertad los 
millones de pajarillos que pían en las jaulas 
encristaladas de la Gran Bretaña. 

He aquí la Artillería alemana que ha atravesado Bulgaria y en la frontera griega espera la decisión inglesa. Si los británicos 
deciden desembarcar en este punto de Europa, encontrarían en el acto la réplica de estos gigantes de acero. "El Eje pasaría a 

^ la acción", se dice en el lenguaje diplomático. 

Ayuntamiento de Madrid



m m m 

Guillén Salaya, visto por Abln. 

Guillén Salaya: "Luna y lucero".— 
Novelas de nuestro tiempo.—Afro-
disio Aguado. Madrid. 

Francisco Guillén Salaya, historia-
dor del nacional-sindicalismo, es, al 

jii autor de Marco-t Villarin, una versos, donde suena la voz nueva de 
de las grandes novelas de nuestro un joven poeta, canta y exalta en 
tiempo, ha publicado ahora un nùe- sonoros y rotundos versos de arte mai 
vo y original volumen narrativo. Pi- yor y menor los temas eternos de la 
tusín. Es la novela de un niño de Patria y el heroísmo de nuestra Cru-
pocos meses. Sólo la maestría y la zada. 
valentía de un escritor tan completo „ , , „ . . 
como el autor de l'itusin podía atre- G. M Sangiorgi: Imperialismo en 
verse con tal empeño. Bartolomé So- ^ . — ' ' " J T , , ^ 
1er va reflejando en sus páginas, es- '^f Gimenez Caballero.-
critas con el leve toque descriptivo hd. Ibero-Italica. 
y la prosa enérgica que le caracte- Es ésta una de las obras fundamen-
rizan, el proceso psicológico del alma tales de nuestro tiempo, y la versi , n 
infantil que es protagonista de su no- que al español ha hecho Giménez Ca-
vela. y al misn|o tiempo, de un modo ballerò, así como su vibrante y pro-
moroso y recreado, complacido en la fético pró logo , constituyen uno de los 
reiteración, proyecta en su l ibro otro grandes triunfos editoriales de la 
mundo de personajes: el de todas obra, 
las personas que se agrupan en ior- ^ 
no a la cuna de Pitusín, la historia 
de un hogar aparentemente sin his-
toria, pero donde late oculta y sote-
rrada una vena hondamente sentimen-
tal. Con Pitusín, Bartolomé Soler 
prende un nuevo laurel en sus triun-
fales éxitos de gran escritor. 

Cunqueiro, visto por Abin. 

prepara una NOVELA y 
una TRADUCCION 

Alvaro Cunqueiro, "poeta y caza-
dor " le ha llamado Eugenio Montes^ 
viene hasta la mesa donde escribi-
mos. Por encima del hombro mira 
la cuartilla. Entonces le hacemos la 
pregunta: N 

— ¿ Q u é preparas? 
' —Una novela romántica. Próximo 

otoño, y una traducción—responde. 
— ¿ D e qué, j/^lvaro? 
— D e l Napoleón, de Teixeira de 

Pascoaes. 
• — ¿ Y qué más? 

—Nada más. Artículos y lectura. 
Alvaro Cunqueiro mira ahora los. 

l ibros de los estantes y comenta tí-
tulos y autores con frases ingeniosas.. 
Su gruesa voz y sus citas oportunas 
animan toda una tarde. 

Filosofia Española de Luis Vi-
ves", por Mariano Puigdollers Oli-
ver.—Editorial Labor. Barcelona, 
año 1940. 

Maravillosamente editado este estu-
propio tiempo, un escritor de recio j j o gojjre La Filosofía Española de 
temperamento y de magnífica solera ¿ „ ¿ j y ives , hecho por el docto cate-
española. Con el subtítulo de Nove- Jrático de la Universidad de Valen-
las de nuestro tiempo y el título de o . Mariano Puigdollers, es una 
Luna y lucero, que es el de los re- ,je ]as más completas e interesantes 
latos comprendidos en el volumen, aportaciones al análisis de la obra 
ha publicado ahora un magnífico li- ,],.] ^ran fi lósofo, desde el punto de 
bro de narraciones que consta de v¡gta histórico y crítico, 
cuatro partes: Kaleido.scopio de Cas-
tilla. Zodíaco humano. Nervio de Cas- j ^ ingenioso 
tilla e Historia de amor en las car- ^^^^ ^^ 
celes de Asturias. La mayoría de es- Cronología".-Esceli-
tas narraciones acaece e „ tiempos ^^^ jg^ j 
de nuestra gloriosa guerra de Cru-
zada y l iberad n y tienen a sus hé- Inspirándose en la frase d e ' Me-
roes por protagonistas. Pero l o que néndez Pelayo "Nada de lo que se 
da unidad literaria y narrativa a los refiere al Quijote puede ser indife-
relatos es el sentido y el sentimien'.o rente para ningún español", el ilus-
que Guillén Salaya posee de los pai- tre cervantista D. Juan B. Sánchez 
sajes y de las figuras hondamente ra- Pérez ha publicado una curiosa e in-
ciales. Castilla y Asturias, escenarios teresante monografía acoplando el 
de Luna y lucero, se hallan aprehen- desarrollo de las aventuras del l ibro 
didas en sus rasgos fundamentales y inmortal a fechas concretas y f i jando 
en sus más caras esencias en las pá- con clara precisión todos sus itincra-
ginas de este l ibro. Guillén Salaya ríos geográficos, 
escribe de un m o d o _enjundioso y gra-
ve, apretado y conciso, y nos da en 
su obra lección de buena y sobria 
prosa castellana. 

'Libro de rumbos. Poemas", por Ju-
lio Burgueño Cortés. — Madrid, 
año 1941. 

Bartolomé Soler: "Pitusín".—Nove- Con bellas ilustraciones de Suárez 
la.—Ediciones Españolas. Madrid, del Arbo l y Simonet, este ílliro de 

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA 

POR A M A R BIEN A ESPAÑA. " T e b i b Arrumi" 15 ptas. 

MI D I A R I O DE G U E R R A . Benito Mussolini 6 " 

CAPIT.4NES INTREPIDOS. R. Kipling 8 " 

REBELION EN EL DESIERTO. Lawrence 35 " 

EL C R E A D O R . Benítez de Castro 8 " 

T E O R I A DE L A P O L I T I C A C O M E R C I A L EXTERIOR. 
P. Guai Villalbí 50 " 

LA C I U D A D DEL H U M O R Y DE L A MUERTE. F. Ca-
sares : 8 " 

LA M A N C H A DE DON QUIJOTE. Cavestany 6 " 

EN P O D E R DE B A R B A A Z U L . M." L. Linares 8 " 

EDITORIAL JUVENTUD, S. A. 

Un G A R C I L A S O , 
^^prepara MARICHALAR 

En el viejo Ateneo, hay lugar de 
cultura de la Falange—limpieza y 
verdad—, suenan los violines y hay 
voces en susurro. 

Antonio Marichalar escucha silen-
cioso, y en silencio le hacemos la pre-
gunta: 

—¿Qué prepara usted? 
(Un dedo en los labios. Aplausos. 

Murmullo de conversaciones.) 
—Un Garcilaso de la Vega. 
—¿Para pronto? 
— S í ; en seguida. 
(Murmullo creciente en la pausa 

del concierto.) 
—¿Algo más? 
—No, nada; artículos, lecturas y 

una conferencia aquí. 
Sílen.io de nuevo. Los violines 

Antonio Marichalar, visto por César vuelven d sonar. Antonio MariJialar 
Abin. escucha y'medita. 

PANORAMA RARIO DE COLOMBIA 
Se €.stá preparando por el historia-

d o r Carlos Restrepo Canal, de la 
Academia Colombiana de Historia y 
de la Academia Caro, una muy e x -
tensa obra titulada La hispanidad de 
América. En ella se va a tratar de 
un m o d o largo y detenido, haciendo 
uso de las máximas fuentes, de cuál 
fué toda la obra que los españoles 

chos años que había perdido la vista, 
continuó hasta el último momento en 
plena producción, y quedará v ivo pa-
ra Colombia en las páginas inolvi-
dables de sus (libros. 

El Ministerio de Educación N a -
cional de Colombia ha publicado, pa-
ra contribuir al centenario de la c iu-
dad de Popoyán, la obra titulada 
Pastos payaneses, y de la que es au-
tor Arces io Aragón. Este volumen, 
del que se dice que es el pr imero de 
una serie, comprende un resumen de 
la historia civil de la ciudad. P e s e 
a ello, la obra adquiere rango na-
cional, debido a la íntima conexión 
de la mencionada ciudad y la Histo -
ria del país, y asimismo, por la ágil 

y amena erudición de su autor y por 
el certero criterio de que está dota-
do para juzgar los hechos. 

Es interesante también el libro pu-
blicado por la Editorial V o l u n t a d 
llamado Historia de las medidas 
agrarias, antigttas, y del cual es au-
tor Luis Páez Courbel. En el mismo 
se trata de la legislación colonial y 
el proceso de su aplicación en las ti-
tulaciones de tierra. A pesar del tí-
tulo de la obra, no es ésta una c o -
lección muerta, sino que en ella abun-
dan los comentarios eruditos graves, 
y luminosos hechos en una magnífi -
ca prosa castellana. 

J. S. , 

ULTIMO NUMERO de.. 
GMINGOIRE 

Felipe Antor.io Molina, ilustre histo-
riador colombiano. 

l levamos allá y cuáles fueron, ade-
más, los valores históricos y espiri-
tuales que en la misma se desarro-
llaron por estos. 

Otro literato de valía, Felipe A n -
tonio Mol ina, también perteneciente 
a la Academia Caro, acaba de pu-
blicar una completa b iograf ía sobre 
el conductor político más discutido 
y combatido de los últimos años, es 
decir, sobre Laureano Gómez. 

El libro de Feiipe Antonio Molina^ 
lleva por título Laureano Gómez : 
Historia de ima rebeldía. 

En su obra, Molina ha desechado 
el sistema novelado para o f recer la 
vida del j e f e conservador en medio 
de los acontecimientos y de las pa-
siones que suscitan y adornan el pai-
saje de los pueblos. 

Con conocimiento literario y polí-
tico-—que él ha v iv ido—, Molina ha 
realizado totalmente da vida de Lau -
reano Gómez. 

L a s anécdotas y la historia están 
igualmente presentes en este libro, 
en el cual se pinta a un hombre que 
representa en Colombia la acción y 
el pensamiento de un partido político. 

En la capital del Cauca se ha ce -
lebrado el I V centenario de su fun -
dación. La patria <lel maestro de la 
poesía colombiana, Guil lermo Valen-
cia, ha celebrado con actos literarios 
y^ políticos esta fecha, llena de his-
tóricos simbolismos. 

Con verdadero acierto ha escog ido 
la Academia Colombiana de Historia 
al nuevo miembro de número que 
habrá de ocupar el sillón que deja 
vacante la llorada muerte de M a r -
tín Restrepo Mej ía . 

^ Para el mismo^ y por gran mayo -
ría de votos, ha sido elegido Miguel 
Aguilera, conoc ido historiador e in-
vestigador y muy ameno prosista. 
Entre los trabajos de éste, son dig-
nos de mencionar aquel sobre, la pre-
sencia de Bolívar en la batalla de 
Boyaca. 

En Medellín ha fal lecido a muy 
avanzada edad uno de los maestros 
de la novelística co lombiana; tal es 
D. T o m á s de Carrasquilla. T u v o és-
te características propias, y del mis-
mo puede afirijiarse que escribía e x -
clusivamente para su pueblo. Fué un 
hombre de Letras completo, un inte-
lectual puro, que no se contaminó 
con la política. 

El v ie jo maestro, que hacía mu-

Evocación poética y amistosa, c o a 
palabras de amistad, de nuestro Cau-
dil lo en Salamanca, hecha por Feli-
pe Henriot. Recuerdos y augurios de 

aquella entrevista. ya lejana. Moderna política, conceptos acerados ves-
tidos con literatura por Beraud. Potines de la política del mundo, de los. 
judíos y los masones; cuentos de su conducta y sus actitudes. Toda una 
realidad y una leyenda de otras cosas.-El último l ibro sobre el Cardenal 
de Richelieu y novelas de amor, de aventuras y de Historia. 

Efigies y datos de los Ge-
nerales de Inglaterra que lle-
van la guerra en los desiertos 
africanos. Gráficos y lugares 
de lucha en Libia. 

Campamentos cuidados en 
las cálidas arenas. Tazas de té y golpes de Morse. Lucha en el aire azul 
y en los mares quietos. La guerra eii todas las páginas. Y en la última,, 
teatro para divertir a los que luchan. 

TEMPO Viejos barcos veleros en derrota 
por los temporales y en paz por la 
mar en calma. Largas travesías que a 
veces cortan el viento o los caño-

Escenas del Japón en el trabajo, 
laboriosidad, eficacia y pint o r e s -
quisnio. 

El baile ruso, bailado por los coloniales, absurda estilización hecha 
por los negros. 

Guerra pasada y guerra presente. 
Largo e interesante reportaje de las corridas de toros por fuera y p o r 

dentro. 

WMNESypALAiSS 
La guerra y sUs fines de orden 

nuevo y resurgimiento. Eduardo Au-
nas ve con certera visión cómo el 
germen del liberalismo es razón de 

la decadencia europea: Política internacional con hechos y rostros. 
Vida del Duce en días lejanos y horas presentes. Sencilla y minuciosa 

historia dé los Estatutos de nuestra Falange, contados por Masoliver. . 
Chipre, la isla bella. Poéticas páginas de Montes. Recuerdos de don 

Ramón María del Valle Inclán en Roma, contados por Fernández Al-
magro. 

Piazza de España y los anglosajones en Perú. La escultura española,, 
estudiada por Francisco .de Cossío, y treinta días de Madrid y de Roma.. 
Teatro, cine y fotos de la actualidad política y militar. 

. v o z D€ esp f l f i f l ^ n flm^fticfi • 

España y América, fe común 
de dos pueblos que se quieren. Y 
luego, la aclaración de las conduc -
tas. 

Notas de la vida y los hechos, 
de nuestro país en la cultura y la 
vida pública. 

Pablo Antonio Cuadra—el gran amigo—, con la pluma hecha cora-
zón, canta al Alcázar toledano y a Moscardó. 

Cómo viven algunos gobernan-
tes del Japón. Y cómo van pasan-
do los días de tres mujeres fran-
cesas que descienden—y no por 
vía legitima—del gran Cffrso. 

Las bombas de Inglaterra caen 
en los cementerios de los que mu-
rieron en esta y la pasada gue-

rra defendiendo suelo francés. Evocaciones esi)anto.<:as que dan muchO' 
que pensar de ciertos espíritus liberales. 

Ayuntamiento de Madrid
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OJEADA Y 
BREVE LAMENTO 
I. GENESIS D E LA P L f T O -

CKACIA 

En el orden del día de un 
próximo resurgimiento euro-
peo está la consigna: vencer 
a la plutocracia. Para que es-
ta palabra—que. en muchas 
mentes evoca sólo la vaga 
imagen de un millonario con 
puro y chistera—adquiera la . 
significación palpitante y con-
creta, necesaria par» conj-
prender qué precisamente se 
está, debatiendo en la actual 
guerra, será preciso hacer un 
poco de hi.storia del fenómeno 
denominado Capitalismo. Bus-
quemos sus raices en el país 
donde so hizo iiombre: Ingla-
terra. 

El Kenacimiento, tras sacu-
dirse de la norma medieval, 
siente una desenfrenada eufo-
ria do vivir. El oro y la carne 
tienen todavía sabor de fruto 
prohibido, y por lo tanto^. ape-
tecible. pon esto coinciden las 
conocidísimas causas que con-
ducen al mercantilismo—des-
arrollo del Estado y sus nece-
s i d ades, descubrimiento de 
América y demás—, y todo 
este mundo que nace encuen-
tra su>máxima en la frase de . 
Jean Bodin: "Pecunia nervus 
crei publicas", que acabará 
con el viejo "nummus nummu-
num non i)0tcst parere" de la 
escolástica. Desde cntonees, 
ya no hay trabas ; todo es co-
ser y cantar para el nuevo ge-
niecillu <lel poder del dinero, 
incubado en la opulcnt^a l^om-, 
bardía, y que tan alarmantes 
proporciones iba a adquirir. 
¿Por qué fué a instalarse a 
Inglaterni^ para radiar deSde 
ahí su intluencia y e,¡empio? 

Podemos señalar un conjun-
to de circunstancias coinci-
dentes. Primero, el hecho de 
la Keforma inglesa. E n r i -
que III, ¡Defensor Fldei!, per-
mite que sus sirvientes y se-
cuaces, capitaneados por su ' 
e.Y-cocinero Tomás Cromwell 
(abuelo de Oliveiro), se lanza-
sen al expolio de los monaste-
rios y torritorius eclesiásticos. 
Y como no son los únicos ávi-
dos pescadores de este no le-
vuelto, »c va consolidando la 
primera plutocracia inglesa, 
fuertes barones con las bode-
gas repletas de- buen vino do 
la» abadías. Entonces es cuan-
do ' so realiza el milagro de 
que, en poquísimos lustros, el 
admirable pueblo inglés llegue 
a respetar a esta generación 
de rapiña, como si sus genea-
logías enlazaran con los mi.s-
mos conquistadores norman-
dos. Este fenómeno se repeti-
rá varias veces en la iiistoria 
inglesa, y hay que atribuirlo 
al e.vtraordinario conformismo 
cívico de este pueblo, a su fá-
cil adhesión a la razón senti-
mental j absoluta indiferencia 
por lo ideológico y trascenden-
te. De esto se hablará luego. 
Basta por ahora compiender 
que esta amable disposición de 
los ciudadanos permite que 
gentes enriquecidas por los 
más varios y curiosos proce-
dimientos so vean, en poco 
tiempo, protegidas por una 
pátina de aristocrática resiie-
tabilidad. 

Pues bien: este Impetu que 
adquieren los latifundios nue-
vos comienza a extenderse, ab-
soi-biendo la pequeña propie-
dad. Con la preocupación mer-
cantilista surge la ambición de 
lucro, que extingue el antiguo 
cultivo de cereales, y se dedi-
ca, sobre todo, a la ganade-
Ha: industria textil, merca-
dos, expansión. Comienzan los 
"enclosures", o sea, la "incor-
poración" a los nuevos seño-
ríos feudales del terreno co-
munal de las aldeas. 

A través de todo el X V I I y 
X V I I I va desapareciendo ¿1 
artesano y camiiesino libre y 
surge el primer proletario 
—aunque todavía rural—de los 
trabajadores a sueldo. D e s -
arraigados. Con toda la servi-
dumbre feudal, pero sin la 
gracia de los antiguos seño-
ríos. Ya lo vió, en sus prime-
ros indicios, Tomás Moro, que 
puso su protesta en boca del' 
v i a j e r o portugués Kafael 
Hythloday. 

Con los adelantos técnicos 
que introdujeron los emigra-
dos protestantes de lo» Países 
Bajos, Inglaterra toma la de-
lantera. El jioderlo marítimo 
que fué surgiendo lo mantie-
ne. La piratería en el Atlánti-
co, la destrucción de nuestra 
Armiwla, el Acta de Navega-
ción que hunde el poder holan-
dés, el Tratado de Metliuen 
que asegura Portugal..., son 
etapas en la ruta. 

En el orden interno, al am-
paro del calvinismo, se va for-
mando la clase de los prime-
ros industriales, la burguesía 
de las manufacturas. Se ini-
cia la gran lucha entre la va 
relativamente antigua aristo-
erac a rural y la nueva aristo-
cracia urbana, y si aquélla ha-
bía destruido el antiguo orden, 
ahora, -a su vez, sucumbirá 
ante sUs nuevos rivales. Kiva» 

lidad que estalla en la guerra 
civil de 1630. Por una parte, 
los defensores del Rey, de la 
doctrina protestante del Dere-
cho divino de los lieyes. Por 
otra, los defensores de Crom-
well y el Parlamento, de la 
doctrina protestante del Dere-
cho divino de la mayoría. Ter-
minada la dictadura de Crom-
well (en la que extermina im-
placablemente lo que quedaba 
de la tradición católica), pare-
ce triunfar, con la Kestaura-
ción de Carlos II, la causa de 
I o s terratenientes, d e l o s 
"squires". Pero el capitalismo 
mercantil, cada vez más po-
tente, llega a vencer definiti-
vamente al desterrar, en la 
Kevolución de 1688, al Key 
católico Jaime II, y traer de 
Holanda un nuevo Key, un 
Grange Nassau... Y con él se 
incrusta el refuerzo de una 
oligarquía de banqueros y no-
ble» puritanos. Pero la lucha 
continúa; ya no se llaman "ca-
balleros" y "cabezas redon-
das", sino jacobitas y leales; 
luego, tories y whlgs; luego, 
conservadores y liberales, o 
sea derechas e izquierdas. Lu-
cha en que el pueblo ya no 
interviene con criterio activo 
y consciente. 

II . SIGLO X I X 
Y a estamos en el momento 

de la Kevolución industrial, 
que, al llegar, encuentra en el 
país una estructura ya fun-
damentalmente capitalista, es 
decir,, favorable. Y allí Horc-
ció, porque estaba, el poder 
marítimo, estaba el dinero, es-
taban los inventores y, sobre 
todo, estaba el carbón. 

Y a la sombra de las fábri-
cas, se extendieron aquellas 
condiciones de vida infrahu-
manas que señalaba José An-
tonio como propicias para que 
en eUas murieran de liambro 
los ciudadanos, rodeados de la 
máxima dignidad liberal. Esta 
primera mitad del siglo X I X 

• nos la retrató admirablemente 
un escritor de novelas socia-
les. Este era un joven desme-
lenado y tradicionalista. y se 
llamaba Benjamín Disraeli. El 
mismo q u e actuaría como 
contrincante de Peel en aquel 
debate famoso, que es comò el 
epitqiflo do lo poquísimo que 
quedaba para contener la fe-
roz preponderancia industria-
lista. So trataba de la admi-
sión del Libre Cambio, de la 
derogación de las antiguas ta-
sas urancelarlas para los ce-
reales. Este importantísimo 
momento decide la ruina final 
de la agricultura británica, la 
pérdida definitiva do la autar-
quía económica. (Incidental-
mente, produjo la terrible ca-
restía irlandesa de 1846.) Dis-
rueli no pudo contra sir Ko-
bert Peel, verdadero caudillo 
de todos los grandes intere-
ses, de toda la escuela ile 
Manchester: Cobden y Bright, 
discípulos de Smith y Kicar-
do, los teóricos del "laissez 
faire", y toda la pléyade de los 
cachorros de la Enciclopedia, 
humanitaristas y filántropos; 

- Bentham y Howard, y aquel 
Wilberforce, que con la vista 
piadosamente apartada de la 
increíble miseria de los pro-
pios obreros ingleses—con su 
inagotable buena fe, siempre 
tan mudos, sufridos y. optimis-, 
tas—, se preocupaba mucho de 
los pobrecitos esclavos d e 
otros países "menos afortuna-
dos". 

Lo que ocurría era—en ras-
gos fundamentales — que los 
industrialistas . necesitab a n , 
para vencer en la competen-
cia, precios bajos de los pro-
ducto» terminados; luego, ma-
no de obra barata; luego, sa-
larios bajos; luego, pan bara-
to, importado. Por otra parte, 
ya sfe comenzaba a "exportar" 
dinero, a prestar a las nacio-
nes atrasadas, y había que 
montar en ellas indiistrias 
—maquinaria, instalaciones— 
para que pudieran devolver a 
la City los intereses sobre di-
chos créditos. Pero resultaría 
que, en su debido tiempo, las 
"naciones atrasadas" se inde-
pendizarían, • se convertirían 
en fuertes rivales; ésta fué 
una de las paradojas que cau-
saron, inevitablemente, la gue-
rra del 14. 

Si el ambiente liberal y "pa-
cifista" —internaclonalisia— de 
la escuela do Manchester ha-
bla asegurado el predominio 
industrial, la nueva política 
agresiva de Falinerston no hi-
zo sino consolidarlo; ganando 
morcados, materias primas y 
posiciones estratégica» con lo» 
cánones de los primeros bu-
ques de hierro. Guerras del 
opio, para obligar a los chinos 
a que aceptasen este vicio im-
portad(». A esto había condu-
cido el humanitarismo. Disrae-
li, un Disraeli liiuy cambiado, 
continúa la labor: Suez. Chi-
pre y la India asegurada, pa-
ra depositarla como fruto exó-
tico- a los pies de la Empera-
triz. 

Las pésimas condiciones so-

ciales y deshumanización total de la vida en el siglo X I X 
apenas arrancan protestas. El pueblo, tras algunas re-
vueltas esporádicas, se sume en su peculiar quietismo, 
se hunde en aquella terrible existencia gris y desalma-
da, sólo tiene oido para la sirena de las fábricas. Vota 
en las elecciones, eso si. Y bebe mucho licor para olvi-
dar sus, indefinibles ansias de lo que nadie/les habla 
enseñado: el vivir dignamente, como personas liumauas. 

Hay algún que otro intento do creación o revolución; 
alguna que otra voz de alarma. Cobbet pone el grito en 
el cielo ennegrecido de humo, pero es demasiado tarde. 
Hay reacciones de Indole romántica, como la de Morris 
y Kuskin, pero no pasan de ser ensayos de purificación 
estética, superficial, de retorno a la forma antigua, sin 
«na posición doctrinal trascendente. No pasa de ser 
prerrafaelismo, y a prerrafaelismo se reducen las car-
listadas del décimonono inglés. 

III . SIGLO X X 
A su manera, la lucha de clases ya estaba entablada. 

Y había que prever la posibilidad de que algún día el 
trabaja-dor inglés abriera los ojos- .Y' por si acaso, se 
llevan a cabo ciertas mejoras sociales, algo de higiene, 
mejores horas de trabajo, reglamentación contractual. 
Las masas obreras se contentan con ir formando algu-
nos Sindicatos, más bien defensivos que ofensivos, sin 
ambicionar atadar la legalidad con la mística soreliana. 
Las "Trade fnions" son órganos muy apacibles y domes-
ticados. Organizan alguna que otra huelga, y se lanzan 
« la conquista, no del Estado, sino de la jornada de 
ocho horas. 

Desde principios del siglo actual, la última gran plu-
tocracia que va asimilando la ya existente es la hebrea. 
Por entonces fué la guerra contra los boers, dueños de 
las minas de diamantes, siempre objetivo tentador. En-
tre los motivadores de aquella guerra figuran los curio-
sos apellidos de Uarnato, Beit, AIbu, Eckstein. 

Tras el conñiqto del 14, los acaparadores de la post-
guerra abren el camino para una verdadera invasión 
hebrea. Se consolida no solamente el poder de la City, 
sino <le unas pocas grandes empresas no precisamente 
arias, que con la producción barata, en serie, de artícu-
los de todas clases, inician la expansión tentacular de 
sus establecimientos y sucursalfcs ("chain-tores"), cade-
nas de almacenes que desde Londres llegan incluso a 
las más apartadas aldeas (algo asi como lo que sería 
un "Sepu" en cada pueblo español), donde los producto-
res locales, desunidos y desamparados, estaban en ab-
soluta inferioridad de condiciones para poder competir. 
Los últiínos talleres desaparecen ante estos "trusts" po-
derosísimos. La sociedad sufre, sin dUrse cuenta, e.sta 
última intensa transformación: la americanización de la 
vida. La economía libre, como siempre, liabia engendra-
do el más riguroso de los monopolios. 

Y los nuevos ricos que controlan este ingente tinglado 
compran títulos aristocráticos, compran la Prensa y 
"subvencionan" la politica, y mandan a sus liijos a los 
grandes colegios, a esos maravillosos colegios de la 
<ílase adinerada, verdaderas fábricas para producir 
"gentlemen" en serie, donde los alumnos aprender a 
ser correctos, a hablar el inglés con el acento exclusivo 
de la clase alta, y a no tener—esto sobre todo—ninguna 
opinión que pudiera infringir el clima convencionaj de 
la alta burguesía. 

Continuaba la política do turno. El partido liberal pier-
do terreno, y lo gana el cauto partido laborista. Se su-
ceden los amables debates en el Parlamento ("el mejor 
club de la nación") entre éstos y los conservadores, que 
en último término sólo conservaban la economía liberal 
y sus propios asientos en la Cámara. Mientras que en 
los verdaderos resortes del Estado, en la poderosa y 
anónima administración de Whltehall, se va infiltran-
do la tendencia ultramasónica, "pacifista", socialistoide. 
Todo lo que luego se llamaría "Frente Populismo" (pero 
sin la irreflexión de los extremistas). De esto sabemos 
ya mucho. La. mentalidad de la Duquesa de Atholl, la 
gentil dama que tanto se interesó en la guerra de Es-
paña, no e» excepcional,. sino sintomática. 

El episodio de la marcha del Key Eduardo VIII es de 
• gran interés. Algún día se sabrá toda la verdad. Le re-

sultaba más fácil ponerse de acuerdo con. Mrs. Simpson 
que entenderse con lo» jefes -del Gobierno. O Key o nada. 
Si como Monarca de Inglaterra estaba obligado a ser 
masón, aca.so como persona no lo fuera. Además, era 
popularísimo entro las clases obreras, y por tanto, pe-
ligroso. Y' marchó. 

En el terreno social no ha sido precisamente notable 
la actividad desplegada en los últimos años. Conformóse 
el Gobierno con reconocer, sin buscar soluciones urgen-
tes, los efectos generales de la crisis a que había lle-
gado inevitablemente la desenfrenada ambición de lu-
cro, al señalar los "Distresseal Areas" industriales—es-
l)ecie de regiones devastadas, victimas de la desolado-
ra catástrofe del gran capitalismo, sin siquiera incluir 
entre ellas a las terribles extensiones de los barrios ba-
jos en las grandes poblaciones, dilatados tugurios tris-
tes, donde señorea la anemia del cuerpo y la muerte 
del espíritu. Kegiones que apenas conocen los mismos 
ingleses acomodados. Podrían turbarles la digestión. 

IV. LA HOR.V D E LA V E K D A D 
¿Qué se desprendo do esta presurosa ojeada retros-

pectiva? Es peligroso generalizar acerca de una psico-
logía tan compleja como la anglosajona. Creo que lo 
más dostacable, acaso el rasgo más genuino, es, o has-
ta ahora ha sido, la falta de unidad esencial en el hom-

bre. La falta de conexión en-
tre el mundo de las ideas y el 
mundo de los hechos. Como 
prototipo tenemos al mismo 
Enrique VIII , que escribía fu-
ribimdos tratados defendiendo 
los siete sacramentos y luego 
daba muerte a Tomás JIoro 
por cuestión de las bodas. No 
es que una mano no sepa lo 
que hace la otra, sino que am-
bas están como divorciadas de 
la cabeza. Por eso, ¡cómo no!, 
era factible la "libertad de 
opiniones" y tolerancia de. la 
tesis democrática. Si el poli-
cía de Londres asiste impasi-
ble a las furiosas Invectivas 
de algún orador anarquista en 
Hyde Park, es porque sabía 
q u e ni por un momento 
se le ocurriría a ésto colocar 
una bomba en el palacio de 
Buckhingham. El caso del ca-
tólico Guy Fawkcs, que en 
tiempos de Jacobo I por poco 
hizo volar con un tonel .de pól-
vora a toda la Cámara de los 
Diputados, se destaca como' 
excepcional. Pero hay que ad-
vertir que Guy Fawkes fué 
antiguo combatiente en un 
Tercio do Flandes español. 
Antiguo legionario. Por lo de-
más, todo es como el o'rador 
de Hyde Park. 

Por estas razones, la demo-
cracia inglesa ha sido bastan-
te eficaz; porque, en realidad, 
no existía. Al que vota por un 
conservador o un sociali.sta, 
aparto de Ignorar que "todo es 
lo mismo" dentro del Parla-
mento, en el fondo le impor-
ta un bledo que su diputado 
elegido haga o no por cumplir 
su programa político ; él ha^ 
votado por "su idea". Exigir' 
más no se considera correcto, 
ya no es "respetable". Y esto 
es muy comunista para las 
fuerzas anónimas (|U0 ejercen 
el poder. 

La señalada falta de unidad 
en el hombre, polo opuesto a 
nuestro temperamento español 
—"teología a caballo"—, está 
íntimamente relacionada con 
el relativismo protesta n t e , 
bien sea aquélla fruto de ésta 
o fuera que la Reforma halló 
su más propicio terreno en el 
mundo anglosajón. (Recorde-
mos que el relativismo nace, 
para el mundo moderno, acaso 
en la cuña que introducen en-
tre la inteligencia y la volun-
tad Duns Scotio y Guillermo 
de Occam, ambos británicos.) 
Y, naturalmente, si la verdad 
ya no es accesible al conoci-
miento, o si incluso no existe 
como categoría permanente, 
es lógico que desaparezca to-
da inquietTid por hallarla; y 
en tal caso, las razone» s^*pre-
mas, .sean intuitivas (poéti-
cas) o intelectivas, ni enamo-
ran ni apasionan. Les susti-
tuye como móvil cívico una 
difusa y sentimental ternura 
patriótica, políticamente útil y 
maleable,' para lograr u n a 
suerte de imión en lo nacio-
nal, que no es la uni<I:id que 
amoro.samente ordena a la di-
versidad, sino el gregarismo, 
que sencillamente la ignora. 
Con* lo que estarán conformes 
los que siénten sólo la ambi-
ción vegetativa, desvirtualiza-
da y sin conciencia de fines; 
pero es una pobre construc-
ción para una nueva coyuntu-
ra universal, en que surgen 
generaciones anhelantes de vi-
vir con plenitud. 

Este relativismo no se limi-
ta a los protestantes y a la 
gran masa de los agnósticos 
sin ninguna fe ni creencia or-
cánica. Ha contagiado, ¡tam-
Ijíén en Inglaterra!, a un sec-
tor grande entre los católicos. 
(Nota típica para distinguir al 
católico auténtico del relati-
vista: el "primero defenderá a 
la Santa Inquisición con las 
evidentes razones que la exi-
gían; el segundo, alegando 
que, al fin y al cabo, los pro-
testantes también per.segulan 
a lo^ católicos.) 

Mencionaré aliora, bre v e -
mente, algunos indicios, en se-
ñaladas esferas, do una au-
téntica voluntad de renova-
ción profunda y constructiva 
de toda la vida inglesa. Pri-
mero, en orden cronológico, la 
gloriosa excepción del lamen-
tado polemista católico Gil-
berto Chesterton, que con su 
malogrado hermano Cecilio 
—magnífico luchador, muerto 
en la guerra del 14—y Belloc, 
son como tres mosqueteros, 
rebeldes contra la chatez de 
los tiempos "modernos" y la 
hipocresía gobernante. Cecil 
Chesterton y BcHoc, allá en 
1912, desde su pequeño sema-
nario de combate "El Testigo 
Ocular", inician una campaña 
de critica amarga contra la 
corrupción política del régi-
men. Desenmascaran el famo-
so "affaire" Marconi, en que 
estaban complicados determi-
nados judíos de enorme poder 
y político» que todavía actúan 
lioy día. Llamaron la atención 
hacia los "fondos secretos" de 
los partidos, la venta de títu-
lo» de nobleza, etc. Pero la 
gran Prensa inglesa no se dió 
por enterada. Había, c o m o 
siempre, consigna de silencio; 
» toda costa había que cvlt:ir 
q\io el pueblo se enterara de 
la realidad. Además, publica-
ron estos dos patriotas un li-
bro de Importancia básica, li-
bro de vangimrdla en la lucha 
contra la plutodemocracia : 
"The Party System". .Vfirma-
ba que el sistema de los parti-

dos, la sucesión rotativa de 
éstos, no supone cambio del 
poder, que se mantiene por tá-
cito acuerdo en el grupo for-
mado por los jefes de Gobier-
no y de la oposición, grupo < 
totalmente vendido a los inte-
reses bancarios. 

En cuanto a G. K . Chester-
ton, tras su conversión al ca-
tolicismo, crea, en 1027, un pe-
queño grupo llamado "Liga 
Dlstributlsla",'en que llegue a 
militar antes de venir a Es-
paña. Sosteníamos, frente al 
capitalismo y su prolongación 
mar.vista, una amplia tesis de 
revolución nacional. La doc-
trina de Chesterton tiene, en 
lo económicó-social, una gran 
semejanza a la idea central 
de nuestro José Antonio: ne-
cesidad de "desmontar" el ca-
pitalismo anónimo, de volver 
a "ligar el hombre (la fami-
lia) a sus cosas", o sea, a la 
propiedad, integrada en un 
sistema gremial. Chesterton 
tenia, por lo deraás, un mag-
nífico sentido de lo heroico. 
Amaba, por cierto, intensa-
mente a España, y llegó a de-
cir: "España descubrió Amé-
rica, pero Inglaterra todavía 
no ha descubierto Españ:i". 
Valga por profecía. Y como 
José Anto.tiio, este gran pa-
triota amaba a su patria por-
que no le gustaba. Pero, des-
graciadamente para Inglate-
rra, murió demasiado pronto ; 
o, mejor diclio, nació demasia-
do pronto, en una generación 
ya distante. Siempre guardó 
ligeras nostalgias por su ju-
ventud romántica e individua-
lista, y aparte de sus libros y 
sus sueños, ya no pudo, en su 
madurez, organizar sus intui-
ciones geniales en un sistema 
total, capaz de encuadiar ju-
ventudes, lo que hubiera for-
talecido extraordinariamente 
al entonces embrionario movi-
miento fascista inglés—uno de 
cuy.os jerarcas es, precisamen-
te, A . K. Chesterton, un pri-
mo do Gilberto. 

El comunismo, por suerte 
para la isla, no alcanza la 
trascendencia que oiituvo en 
el continente. Aparte de redu-
cidos grupos de acción, y pese 
a la gran influencia de los in-
telectuales marxistas, en ge-
neral le caracteriza el mismo 
énfasis teórico y respeto por la 
legalidad vigente, que ya sa-
bemos son típicos de la polí-
tica inglesa. El partido labo-
rista hace el juego a los gran-
des intereses financieros, es 
un dique más bien que un cau-
ce. Pero hay que mencionar :i 
un grupo por entero autóno-
mo y sinceramente revolucio-
nario: la I . L. P. (Indepen-
dent Labour Party). 

El aun joven movimiento 
fascista, capitaneado por Mos-
ley, acaso representa la única 
posibilidad concreta de Kevo-
lución nacional, aunque la 
unidad de mandos no esté fra-
guada y aunque peque de 
cierta incoherencia doctrinal e 
imprecisión dialéctica. Esto 
último es lógico, pues si fas-
cismo, en amplio sentido, sig-
nifica la resurrección y encau-
zamicnto de las profundas 
fuentes vitales de cada pue-
blo, para levantar con ellas 
la conciencia de la unidad de 
destino, a cuyo servicio se po-
nen, se' comprenderá la difi-
cultad de esta tarea en In-
glaterra, dada la ya descrita 
idiosincrasia nacional, la ar-
tificialidad secular de todos 
los aspectos de la vida y la 
también remota distancia v 
antagonismo espiritual entre 
su cultura y lo» fundamentos 
culturales de nuestra comuni-
dad europea. Sin embargo, es-
te movimiento, hasta el mo-
mento de la guerra (la actual 
situación e» harta confusa pa-
ra permitir comentarios), ha-
bía logrado enrolar, entre las 
filas de la juventud, a una mi-
noría considerable y adicta. 

Ha sido interesante ver la 
reacción del actual régimen 
ante este primer peligro- que 
le amenaza. Desde que, ¡en 
nombre de la libeHad!, se pro-
hibió el uso de las blusas ne-
gras, todo ha sido una perse-
cución cada vez más intensa. 
.-.Dónde, pues, la tan reitera-
da tolerancia? La verdad es 
que los gobernantes no temen 
las "libres opiniones" con tal 
de que sean "ortodoxas", y en 
todo caso inoperantes; pero 
cuando se trata de un» ame-
naza verdadera, cuando pare-
ce romperse la secular mudez 
del pueblo, y su tan largo su-
frimiento bajo la tiranía, pa-
recen, por fin, arranear los 
primeros balbuceos de protes-
ta, entonces, sin pestañear, los 
guardianes consagrados de los 
Derechos del Hombre sacan a 
relucir el mazo de la repre-
sión, mal disimulado por él es-
cudo democrático. Así fué con 
la persecución de los católicos 
en siglos anteriores. No olvi-
demos, tras la "colonización" 
explotadora de la na<'ión ir-
landesa, las repetidas y fero-
ces represiones contra los pa-
triotas irlandeses. 

Esto» son los Derechos del 
Hombre, y el mayor de todos, 
el de dar con caudillos fuertes 
qiie le señalen aquellos altísi-
mos deberes que valen la pe-
na de cumplirse. ¡Arriba Es-
paña : 

-VCKELIO V.VLLS. 
Cuaresma, 1941. 
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T r e n j u lì t o a l m a 

Il 
l'i-' > 

-

Aguafuerte de Castro-Gil. 

ROMANCE D^L VIENTO 
EN EL PINAR 

(CASTILLA) 
' Eii las galeras del viento 

remaban los galeotes. 

Vibraba el cordaje trágico 

en sinfonía discorde: 

— ¡ Lobos de mar, ea, ea...: 

contra las olas de bronce!— 

Y el mar se hacía ilusorio 

: entre luces y entre voces. 

(El pinar brinda sus coi>as 

—llenas de viento hasta el borde— • •/ • M* ' 

en fracasados cristales ' 

verdes contra cielos ocres. -

I-^ llanura, torva, empuña 

un banderín de horizontes. _ 

— Q u i é n triunfará?—. U n fugitivo 

gritar de herido se oye, 
mientras Pan arrastra a Otoño / 
por las veredas del bosque.) 

Chiscaba espuma el espacio 

en cárdenos nubarrones: 
•. ' 

—¡Lobos de mar..., ea, ea...: 

contra las olas de bronce!— 

Y el mar—^llanura infinita—, 

firrtie, seco, gris, inirróvil. 

¿Quién despertó de los pinos 

el verde soñar de monjes? 

En las galeras del viento , 

remaban los galeotes. 
L O P E M A T E O 

Tren de costa. Los vapores ' 
lejanos te tienden cuerdas 
de humo, y te sirgan. Recuerdas 
los verdes alentadores 
de la infancia. ¡Resplandores 
de martillos,~caIafates 
de lat ilusión, que combates 
al sólido traqueteo, 
del no navegar, deseo 
de mar en pintados yates! 

f 
El maquinista iza brotes 

de vapor—pabellón zarco—, 
como un capitán de harco^ 
sobre sus ruedas • galeotes. 
Proa a supuestos islotes 
bitácoras de quimera, 
donde a algún dios de pradera 
honre en campanas la antigua -
raza de cada manigua 
... que hoy llamáis sala de espera. 

Hasta que una tempesteé 
te convierta en canjüones 
las ruedas, y los vagones 

"cabotéen de verdad. 
¡Al revisor contemplad 

' cómo en maniobra, grumete, 
arriando cada billete 
sobre la nave intranquila, 
mientras témpanos vigila 
con pitillos por cohete! 

Te entrarás por la bahía 
sobre los lomos de un ola, 
sonando la caracola 
de tu pito, al mediodía.-
Cada riel simularía, 
negro, un nuevo nutridiano, 
y en las tardes de verano 
los carabineros te 
verán al lejos y han,de 
saludarte con la mano. 

FELIX ROS 

Lo he sentidp en la música del viento 
y en las voces del mar que me llamaba. 
ÍA> he visto en el velero que arrullaba 
la espuma de mi sueño. En el tormento 

de esconder el amor y el sentimiento 
por lo que nunca llega. Cuando hablaba 
la mano en el teclado. Cuando alzaba 
los ojos, con rubor, mi amor contento. 

Cuando la puerta se abre sola y gira 
una mano en la llave y alguien mira 
y se acerca hacia mí volcando rosas 

bajo la luna de la noche inquieta. 
No los hombres, mujer, sino estí^ cosas, 
me dicen que he nacido y soy poeta. . 

R A F A E L D U Y O S 
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T ß a T R O 
Receta para hacer en 
casa una comedia van-
guardista con lo que ha 
sobrado del día ante-

rior. 

4 por 7: TREINTA Y CINCO 

ACTO PRIMERO 

I,A VACA 

Odio al café y amo el campo. 
f • 

EL ÁRBOL 

Estoy enamorado en silencio del 
río. Quisiera abrazarlo y ca-
sarme con él para tener iin 
charco. 

EL RÍO La escena representa una escena 
bocí abajo. A l levantarse el telón eV 
tán ;n el la : LA CONCIENCIA, EL HÍCA- ]VO t e q u i e r o , á r b o l , p o r q u e e r e s 

lui tío retorcido lleno de bul-
tos. Yo quiero al puente, que 

DO, E L TÍO P E P E y EL" POETA. 

LA CONCIENCIA 

El vanguardismo es el pan de 
los ^eces. 

EL HÍGADO 

Toros, toros, toros. 

EL TÍO PEPE 

¿Qué toros ni qué malta? 

EL POETA 

Hierro verde, 
hierro verde, 
luz de los ojos dormidos, 
navajas color sardina, 
filo, filo, 
filo, filo. 
Por el mapa de los cielos, 
como abanicos de frío, 
cuatro escopetas de plomo 
se han dormido, 
se han dormido. 
Luna vérde, 
luna verde, 
agua de azúcar y anís, 
corazones de membrillo, 
febrero, marzo 
y abril. 
Las mujeres van cantando 
caminito de la fuente. 
Noches de hierro y de frió, 
pan caliente, 
pan caliente. 

(Cae Uii pedazo de telón, 
y el público empieza a 
dar pellizcos al apunta-
dor.) 

ACTO SEGUNDO 

tiene unos ojos muy bonitos 
y además está siempre en mi 
lecho. 

' EL ARBOL 

¡Bueno, hombre! Para usted la 
perra gorda. 

(Aparecen unas ninfas 
dando saltos hasta la al-
tura de los primeros pal-
cos y quitándoles las cor-
balas a los espectadores.) 

levantarse el telón están en "escena: UNA SILL.A, UNA COR-
TINA, U N A .MULA y U N , P A L C O . 

L'.NA SILLA 

¿Quieres que juguemos a la butaca ciega? 

UNA CORTINA 

No digas tonterías, como si fueras una mula. 

UNA MULA 

¿Qué tienes que decir de las muías? 

UN PALCO 
« 

¡Qué colorado me estpy poniendo! 

(Aquí íe acaba la obra, porque algu-
na vez tenía que acabarse, y además 
porque el apuntador tiene hambre.) 

T. 

LAS NINFAS 

(Por los camellos.) 

¿Quiénes son estos tíos ian pe-
ludos? 

LOS CAMELLOS 

Somos la gracia del desierto y 
amamos a las mujeres gordas, 
y no a vosotras, que sois unas 
ninfas esqueléticas y asque-
rosas. 

\ 

LAS NINFAS . 

¡Qué tíos más ordinarios! 

LOS CAMELLOS 

¡Vivan las mujeres gordas! 

(Las ninfas escupen tí 
los camellos y se van a 
comprar unos ' velos, y 
los camellos se van a un 
oasis a llenarse el cuer-
po de agua.) 

El mismo decorado del acto ante-
rior. Pero un p o c o menos. En • la 
oscuridad se oye una música de so-
pa de^ fideos, irnos con mucho aza- ^ , „ „ , 3 y 
fran. En la escena: LA V.̂ CA.. EL AR- camello. Los actores salen 

ya vestidos de lo que les da la gana 

TERCER ACTO 

La escena ya no representa nada. 

BOL, E L RÍO. L A S NINFAS y ' L o s CA 
MELLOS. y dicen lo que quieren, y el públ ico 

se va al cafe a tomar medicinas, por-
que empieza a estar despistado. Al 

Autorretrato del autor antes, de afei- Retrato de la mujer del autor mo-
tarse. mantos antes de tener un disgustino. 

P i N t ' ^ R a 

Cuadro titulado "¿Dónde se habrá metido mi mujer" 
i Hombre ! 

Elementos necesarios 

para un lienzo de van-

guardia: . * 

Una pipa que parez-

ca una guitarrá. 

Una guitarra que.pa-

rezca una pipa. 

Un torero que parez-

ca una guitarra y. iina 

pipa. 

U n j u e g o de a jedrez Naturaleza bastante muerta, 

que parezca. 

Una pipa. 

Una mano que pa-

rezca una guitarra. 

Una guitarra. 

Un ojo que no parez-

ca una guitarra, pero 

que parezca una pipa. 

Una mesa. 

Una pipa. 

Dos pipas. 

Tres pipas, 

lina guitarra. 

P o E S , a 

La sombra de dos peces, 

narvajas de betún, 

corta el agua en dos trozos. 

El niño está dormido 

con su siumo de tul; 

sueña con un caballo, 

sueña rosa y azul. 

La luna es color verde, 

verde, verde manzana; 

la luna es verde, verde, 

como una luna blanca. 

Ruido de precaución 

suena por todo el mapa, 

y en los pueblos azules 

abanica baraja. 

La sombra de dos peces 

con frío de ensalada. 

Corazón de acerico. 

Anillito de plata. 

Manantial de ruido. 

Risa azul de granada. 

Pedacito de queso, 

blando de muerte blanda. 

¿No me quieres a mí? 

¿No quieres a tu hermana? 

Súbete por el cielo 

de algodones en rama 

y deja que el cristal 

siga sin saber nada. 

Date prisa, hermanita, 

y vamos a La Habana. 

r. 

\ 

"La ventana y las cosiis", o 
"Preparativos de mudanza", o 

"No estoy para nadie". ' 

Ayuntamiento de Madrid



l e i ^ m 

Sobre las ruinas de ^u casa, rezan y 
Jloran estas infortunadas por los 
res queridos que yacen debajo. En 
«1 áuelo, una de las velas que encen-
dieron duráiite la tragica i.iaUiuaa-
da, como piadosa ofrenda á sus 

muertos. 

Era el día señalado para la des-
pedida de mi compañía—compañía 
'•"España", de comedias y cuadrilos 
musicales de fo lk lore liíspanoameri-
eano—en el teatro de la Universidad, 
<le Concepc i .n , la tercera capital de 
Chile, coliseo magnífico, parecido en 
ñu traza, aunque de mayor aforo, a 
muestro teatro de la Zarzuela, con 
idos espaciosos vestíbulos, a base de 
jnármoles y maderas policromadas, 
ron un amplísimo patio de butacas y 
íres pisos para palcos y galerías, a 
los que daban acceso sendas y an-
chas escaleras de mármol, colocadas 
a uno y otro lado del vestíbulo. El 
escenario, también de notable ampli-
tud, tenía dos fosos y estaba encua-
drado por altísimos muros de cemen-
to y ladri l lo ; al fondo, una bovcdita, 
como de tres metros de largo, daba 
paso a los camarines de los artistas 
y a la puerta de salida para éstos y 
las dependencias del teatro. 

Como digo, el 2i de enero de 1939, 
después de una actuación de quince 
días en el teatro de la Universidad, 
nos despedíamos del público de. Con-
cepción para continuar nuestra ruta 
hacia el Sur—Osorno, Tenuico, Val-
divia, etc., hasta Puerto Moiilt, don-
de tenía el propósito de embarcar 
con rumbo a Magallanes—, para su-
bir por la Patagonia, llegar a Bue-
nos Aires y salir en seguida para Es-
paña. , 

l̂ a víspera—el 23 de enero—había 
dado yo una charla desde el escena-
rio del teatro de la Universidad, con 
el título de "Franco, Caudillo de Es-
paña y salvador <le Europa". En ple-
no triunfo del Frente Popular, con 
un Municipio copado por los comu-
nistas y una propaganda roja contra 
el credo nacional de España tan cons-
tante como exacerbada, no se per-
donaron medios para obligarme a de-
sistir de mi charla o para hacerla 
fracasar, cuando mcilos. Pero en Con-
cepción, como en lodo Chile, lo ni s-
mo que en la zona patagónica argen-
tina, hay. una Falange fervorosa, ab-
negada y magnífica, saturada de sa-
crificio y 'de amor a España—en otra 
•ocasión me ocuparé e.xten.'amcnte de 

r 

jaron todas las maniobras y pude 
dar mi charla, con el teatro lleno 
y sin que ocurriese el menor in-
cidente. Y pude también compro-
bar que, sobre la propaganda roja, 
ahogándola y aniquilándola bajo 
la fuerza arrolladora de su entu-
siasmo y de su fe, uila opinión 

electrizada por el nombre de nuestro 
(Caudillo sabía imponerse a las ma-
niobras del Frente Popular indígena 
y de los roj i l los españoles, que tan-
to abundan por aquellas latitudes, y 
que tan absoluto desconocimiento tie-
nen de una Patria de la que rene-
garon de hecho, por causas inconfe-
sables en la mayoría de los casos. 

Para celebrar el éxito, ya que no 
de- mi modesta actuación, de la or-
ganización falangista, así como la bri-
llantez de la temporada teatral que 
aquel día daba por terminada la com-
pañía "España", Falange nos invitó a 
un almuerzo en el Centro Español, 
al que asistí con todos los artistas 
de mi conjunto. Fué un acto tan lle-
no de simpatía como de cordialidad, 
a cuyo final, después de unas pala-
bras cariñosas de D. Bernardino Co-
rral y del camarada Jefe de Falange, 
Enrique García, la primera .actriz de 
mi compañía, María Manuela, prodi-
gio de simpatía y de gracia, cantó 
algunas canciones españo-
las; el tenor Miguel de 
Grandy interpretó u n o s 
trozos de ópera; Rafael 
Acevedo recitó hrillañte-
mente unas poesías de Pe-
nián; el "Niño de Utrera" 
hubo de repetir varias Sae-
tas, y hasta yo dije un ro-
mancillo, finalizando 1 a 
simpática fiesta con el Ca-
ra al Sol, que, cantado por 
españoles, allí y en nque- • 
líos momentos, tenía una in-

tensidad de emoción única. 
A la salida, cuando me 

despedía de nuestro" Cón-
sul, n . Bernardino Corral, 
me d i j o : , 

— A causa de mi edad' y 
de mis achaque?, hace más 
de diez años que no voy al 
teatro más que alguna tar-
de. Luego vengo al Centro 
un ratito, después de cenar, 
y a cosa de las doce me 
acompañan a casa los chi-
cos. Pero hsta noche voy a 
ir a ver la func i in y a des- ' 
pedir a ustedes. 

Aquella determinación le 
salvó la vida. Y a mí. Aho-
ra explicaré cómo. % 

fondista, salimos del come-
dor, y, momentos después, 
del hotel, tomando habi-
taciones en la P e n s i ó n 
Arriela. 

Ocupado, con m i rejire-
scnlante, en la organización 
de la jira, y en la necesi-
dad de atender a los infini-
tos detalles' de tan compli-
cado menester, no salí de 
la pensión en toda la tarde 
del día 24. Y aun, después 
de cenar, inc aligeré de ro-
pa y continué trabajando en 
mi habitación hasta las on-
ce menos cuarto. A esa ho-
ra abandoné la tarea y me 
dispuse a acostarme. .Al if 
a hacerlo, me acorde de la 
pr.omesa de O. Bernardino 
Corral, y me pareció inco-
rrecto que, imponiéndose él 
la molestia de asistir a 
nuestra función de despe-
dida, no acudiese yo a sa-
ludarle y a agradecerle su 
cortés atención. Y vistién-
dome precipitadamente, sa-
lí a la calle y me encaminé 
al teatro, al que llegué a 
las once y veinticinco mi-
nutos. 

mo indiscutible .'"pateo". Pero el "pa-
teo", en Chile, no tiene la orientación 
rti el alcance que tenía en España. 
Aquí , el "pateo" era manifcstacián 
negativa. Al l í , el "pateo" y los sil-
bidos estridentes a la terminación 
de un número musical son expresión 
positiva, de satisfacción y nervioso 
deseo de que se repita la canción o 
el baile. T o d o lo que relato se suce-
dió con rapidez cinematográfica. Y o , 
creyendo que aquel fragor era pro-
ducido por el públ ico , me adelanté 
al escenario—cor.rido el telón—para 
gritar a la compañía: " ¡ N o hagáis 

5 0 . 
(Relato de un superviviente) 

"L.a casita donde yo vivía..." El tio^o de la derecha, que conserva apariencia urbana, 
correspondía a los dos pisos superio 
brera de' la izquierda, en el fondo ds la sima que se tragó el resto del edificio, está lo 
. ropas, mis papeles, etc. Afortunada y milagro-

inte, yo no estaba. 
que fué mi habitación, con mis baùle. 

.'¡am 

Durante una larga quincena, este 
èra el espectáculo constante que 
se ofrecía a la vista de los super-
vivientes de la catástrofe espan-

tosa. 

I.A PE.NSIO.N A n n i E T A 

Algunos elementos d<' la . 
compañía y ' y o vivíamos en 

la Pensión Arriéta, situada en la ca-
lle de Barros Arana. A nuestra lle-
gada a Concepción, mi representan-
te envió mi equipaje a un hotel de 
la misma cal le ; pero al segundo día 
de habitarley el dueño, espontánea y 
gratuitamente, se acercó a mi mesa 
en el comedor y, de entrada, me in-
terrogó: 

—¿Qué'í ' ¿Cuándo se acaba de 
echar de España a los franquistas?... 

A lo que respondí : 
— D e España, no sé; pero de este 

hotel acaba usted de echar uno, 
amigo. 

—Tres—añadió el "Niño de Utre-
ra", incorporándose con su mujer al 
tiempo (|ue yo. 

Y ante los absortos ojos del roji l lo 

Zapadores militares y civiles se emplearon durante 
más de diez días en sacar cadáveres de entre las 

ruinas. 

LAS ONCE Y VEINTIOCHO 

( MINUTOS 

Finalizaba el primer acto de 
una titulada "revista para fa-
milias", obrita de circunstan-
cias en la cual, entre cuatro 
entremeses de ambiente espa-
ñol , se entretejían romanzas y 
conjuntos a base de música 
hispanoamericanaa. T o d a la 
compañía estaba en escena, 
cantando el número final de la' 
primera parte. Cuando yo me 
acerqué a' la primera caja caía 
el telón. Y , automáticamente, 
se produ jo un fragor que mis 
e.xp'ertos oídos de autor espa-
ñol clasificaron en seguida co-

que se iinpacien-
' ten! ¡.A repetir, a 

repet ir ! " Y o creo 
que no pude ter-
minar la frase. 
¿La inicié acaso? 
Junto a mí cayó 
un cubo de pie-
dra envuelto en 
ladrillos y c e -

• mento pulveriza-
do, que me lan-
zó contra un bas-
t idor ; el piso del 
escenario ondula-
1)U como el agua 
de un mar agita-
do, y aquel fra-
gor inicial se in-
tensificó de ma-
nera tan espanta-
ble, c omo si mi-
llones de motoci-
cletas, mejor aún, 
de esos aparatos 
que se emplean 
para perforar las 
tierras duras, tre-
pidasen al uníso-

no. Mis coinijañeros. emprendieron 
la huida, llenos de terrfor; junto a 
mí cayó una actriz de la compañía, 
y apenas tuve tiempo de cogerla de 
un brazo y de refugiarme con ella 
en la cabina del electricista, situada 
a pocos pasos detrás de mí, cuando 
se apagó la luz y comenzó a derrum-
barse el teatro, mientras aumentaba 
la espantosa trepidación, y el estré-
pito sordo del subsuelo crecía hasta 
ensordecernos. Inclinado sobre el 
cuerpo arrodillado de la muchacha, 
•que gemía, locji de terror, llamando 
a su hermana—joven meritoria de 
cónjunto—, me daba perfecta cuenta 
de que aquello no era un temblor 
de tierra como, tantos de los que^ un paso a ciegas podría precipitar-

yor intensidad ; un 
v a p o r azufrado y 
pestilente brot a b a 
del suelo ; mis dedos 
carecían de fuerza 
para librar mi boca 
y mi nariz de la ma-
sa que los cegaba; 
ya no había aire res-
pirable, y al tiempo 
que moral y física-
Tiente vencido, di-
ciendo con el pensa-
miento " ¡ D i o s mío . 
Dios m í o ! " , me de-
jaba caer envuelto 
en escombros, ampa-
rando con mi cuer-

po el de la actriz, que seguía gimien-
do como alocada, y el del jefe de 
electricistas, también desvanecido 
junto a mí, todo vino a quedar en 
silencio, en un silencio casi absolu-
to, sin Un murnmllo ni otro ponido 
qufc el de los sordos lamentos de 
aquella pobre mujer. Y o conservaba 
mis sentidos. Y o oía " q u e no oía 
nada" : ni un lamento lejano, ni un 
cruj ido, ni unos pasos en fuga. Nada. 
Y yo lo hubiera preferido t o d o : la 
aterrorizada confusión de gentes que 
huían, los desgarradores lamentos <lc 
los heridos, hasta el estrepito de los 
derrumbamientos continuados; l o d o 
lo hubiera preferido a aquel silencio 
que sonaba a vacío, de no empañar-
lo el jadeo angustioso <le la infeli:'. 
que sollozaba convulsivamente junto 
a mí. Galvanizado por el terror, dejé 
pasar unos minutos, y lentamente, 
do lor ido el cuerpo y yerto el espíri-
tu, me fui incorporando de entre los 
escombros que me envolvían. Em-
pleando la escasa fuerza que Dios 
me concedió en aquellos terribles ins-
tantes, comencé a quitar ladrillos y 
escombros de sobre los cuerpos de 
mis dos compañeros y ayudé a levan-
tarse a la actriz, animándola con fra-
ses de esperanza, que yo no sentía. 
Ya los dos en pie, y teniéndola asi-
da de la mano, entre la oscuridad 
gris del espeso po lvo que ' nos envol-
vía, 'ayudamos a incorporarse al elec-
tricista. Pero no nos atrevíamos a 
movernos porque, de vez en vez, aun-
que sin la violencia ni el fragor pri-
meros, continuaban los estremeci-
mientos del subsuelo. Además, aun-
que desconocíamos la magnitud de 
los derrumbamientos, teníamos sufi-
cientes elementos de ju ic io para su-
poner que se habían produc ido gran-
des boquetes en el escenario, y dar 

sufría, comí' 
mi esper.inz! 

angustiado, 
— ¡ D o n P, 

h e m o s s a l v a d o t o d o s ! 
Puedo jur 

Guiándono 
llegamos poi 
tremo opucí 

pu.so ante los o jos la vi.sión más ho-
rrible (le ini existencia. No había te-
cho, ni palcos, ni galería. El cíelo, 
de un azul cárdeno, prestaba una ' 
claridail dantesca al cuadro espanto-, 
so. Techumbre y galerías se habían 
desplomado sobre el patio de buta-
cas, del' que ascendía un vapor sul-
furoso, sepultando a la mayoría de 
los espectadores en huida, bajo el 

mes materiales que la envolvían, 
me bastó sacarla de entre ellos y 
limpiarla de estorbos, para que 
funcionase perfectamente. 

Muy cerca de nosotros, sepul-
tado el cuerpo bajo un cubo de 
piedra con una alta cruz de hie-
rro clavada en una de sus caras 
—remate de la cornisa de un con-

garrados, ofrecían unas figuras 
tristes con suS trajes " d e cor-
to " y sus soníbreros anchos, 
con excepción de Juan Mendo-
za, " e l Niño de Utrera", que 
lucía—en la obra • que se re-
presentaba aquella noche—un 
precioso traje andaluz, de ' lana 
blanca, y se tocaba con un cor-
dobés del mismo color. Bien 

la primera actriz y del represen-
tante. 

Cuando llegamos frente a la es-
combrera, que había sido la Pensión 
.'Vrriela, éramos unos pobres peleles, 
lasos, con los rostros mojados de 
llanto y coslrones de suciedad, y los 
o jos enrojecidos de lágrimas y humo. 
Porque, a lo largo del trayecto, har 
ciamos funamhulismos sobre las vi-

apai 
es de la pensión donde yo vivía. V bajo la escom-. 

y, sobre todo, en D, Bernardino Co-
nzanios a oír gritosj entre los cuales mi ansiedad y rral, el viejecito gentil y bondadoso 

reconocieron las voces de mi gente. que, por agasajarnos, había 
Y en tanto, continuaban los de-

rrumbamientos dentro del teatro. 
— ¡ D o n Pjco!... ¡Don Paco! . . . ¿ A d ó n d e está don Paco?—gribaba, quebrantado sus costumbres y, 
• íTlICtí 1 "Niño de Utrera". - trágica y casi seguramente, ha-

o!—repetían otras voces—. ¡Venga usted, que nos tiía encontrado una horrible 

ur que aquella voz y aquella frase constituyeron la tersidad. 
alegría más intensa de mi vida. 

por las voces, tropezando, cayendo y levantándonos, ínente que D. Bernardino Co-
fin a la bóveda de paso a los camarines, en cuyo ex- rral se salvó, y al forzarme su 
o se apiñaba mi compañía l lamándome, angustiosa- cortesía a acudir al teatro, me 

mente. Durai te un buen rato fui un pelele en sus brazos. Abrazos, salvó a m í también. Por-
íágrlma?, prc 
paña" se hab 
heridos, lev< 
sionado por 
tador Pepe 1 
míenlos y la 
que con las 
hamos ilesO; 

untas balbucientes... Era verdad. Toda la compañía "Es- que... 
a salvado niilagrosanientc. Unicamente había dos 

por fortuna: el tenor Miguel de Grandy, le-
an ladrillo al asomarse a la calle, y el apun-
etnncourt, chileno, que sufría grandes magulla-
dislocación del brazo derecho. Los demás, aun-
rópas destrozadas y magullados también, está-

Entonces, por un comple jo de fácil explica-
ción, esta fi • mi primera pregunta: 

— ¿ Q u é h(] 
—Las doci 
—Las doci 

mi subcon.'ici nte—: por de prisa que se dé la noticia, no hay 
tiempo de q 
mañana, cua 
(Irán en .su | ider el cable tranquilizador. 

•*. t\ . • ûà f à A T. .»'«AW. 7 ' 

Las torres gemelas de la Catedral 
<ie Concepción quedaron peligro-
samente inclinadas. A los ocho 
días fueron voladas con dinamita, 
para evitar nuevas de.sgracias. . 

esta benemérita Falange suramc-
ricana—, que no se deja arrollar 
ni por la propaganda roja ni por 
el ímpetu feroz del Frente Popu-
lar. El Cóngul de Franco en Con-
cepción, D. Bernardino Corral, es-
pañol merilísimo, siempre encen-
dido de su amor a la Patria y ple-
no de energía y de vigor, a pe-
sar de sus ochenta años, y el Je-
fe de Falange, Ejirique García, 
cul to y recio, mantenedor de una 
disciplina férrea y de un puro 
sentido de nuestra Cruzada, - ata-

E1 techo del Teatro Municipal de Chillán cayó a plomo sobre espec-
tadores, artistas y empleados. Era noche de beneficio, y estaba ,a 
punto de acabar la función cuando se produjo el terremoto, de cuya 
catástrofe no se salvó más que un acomodador. Trescientas cincuenta 
personas perecieron entre esos escombros. Mi compañía había actua-

do en ese teatro quince días antes. 

habíamos sufrido durante nuestra es-
tancia en Chile, n o : aquello era un 
terremoto de verdad. Nos llegaban, 
de la sala y de las galerías del tea-
tro, gritos horribles de espanto y de 
angustia. Y , de pronto, un estrépito 
atroz, como un derrumbamiento for-
midable. Nubes de po lvo espeso me 
cegaron y me llenaron los o jos , la 
boca y las ventanillas de la nariz de 
una masa asfixiante, que trataba de 
arrancarme con los dedos. La cabina 
donde estábamos refugiados bailaba 
como el camarote de un navio en 
plena borrasca. Sentía muy cerca de 
mí la caída de cuerpos durísimos, 
de un gran volumen, que me hacían 
sallar del suelo y 'tamiialearme, ha.s-
ta (yjc me derribaron de rodillas. Y , 
de rodillas, envié el (lue yo creía mi 
último pensamiento a mi mujer y a 
mí» hijas y recé la oración no apren-
dida jamás, pero que lodos los cris-
tianos llevamos en el corazón, abso-
lutamente seguro de (jue mi vida iba 
a terminar en aquel instante. Cedie-
ron, durante un brevísimo espacio, 
la trepidación y el ru ido ; pero inme-
diatamente se reanudaron con ma-

nos a los fosos... Entonces, el electri-
cista encendió una cerilla, apenas a 
dos metros -de mis ojos , y era tal la 
cantidad de espeso polvo que nos en-
volvía, que yo casi divisaba la tejiue 
y vacilante llamita del fós foro como 
una luz remota. Asidos de la mano, 
procuramos orientarnos hacia la bó 
veda de paso a los camarines, su 
fr iendo la macabra y tremen(la im 
presión de tropezar y resbalar variai 
veces al piíiir cuerpos blandos qm 
por instinto, ya que no podíamos ver 
los. Habíamos que eran cuerpos hu 
manos seinienterrados entre los mon 
tones de escombros. Una congoja d( 
espantosa angustia conmovió mi es 
pírilu. Sí aquellos cuerpos eran ac 
artistas de mi compañía, yo era el 
responsable de su trágico fin, por 
que yo había sido quien los contrató 
y (luien organiz . la jira. Y tal fu( 
el dolor y la pena de remordimiento 
que me ahogaron en aquel instante, 
que caí al suelo l lorando con infini-
ta angustia y descando morir en 
aquel momento mismo. Mis compa-
ñeros tiraron de mí, y como si Dios 
quisiera compensarme del dolor que 

, , , • - , . . vento vecino—, asomaba el ros- — : .u....^., 
peso ( e los escoinbros y también tro. cruelmente desfigurado, del r'^l'ozado .de barro y de san- gas, cascotes y , cornisas que senibra-
del publ ico (le arriba, que encontró ¡ „ f e l i z avisador del teatro Y más S'"''' ' ' "«se su aspecto el han las calles, para no pisar los cuer-
la muerte en la barbara caída. Pensé allá surgía la cabeza, en decúbito ' "ás imponente, en la triste pos muertos, o lo que se podía ver 
en los amigos que habían acudido a prono, de una mujer, partida por «'omparsa que f o r m á b a m o s de los cuernos muertos y aplastados 
Uespcdirnos de nuestra ultima fun- las piernas bajo el peso de una "fl^el^a Penosa e interminable por la piedra, la madera y el ccmen-

^ enorme mole de cemento. madrugada. to. De trecho en trecho, sobre o ante 
' — Vuelvo a insistir, porque ella las ruinas de una casa, una o dos tris-

fué mi impresión más honda, tes mujérucas, cubiertas (;on el clási-
que la ciudad, envuelta en la co "manto" chileno y teniendo tras 
polvareda provocada por Jos de ellas, o junto a ollas, algún "hua-
'lerrumbamíentos, bajo un cíe- s o " en pie, con el sombrero entre las 
lo entre amoratado y p lomizo , inanos, se arrodillaban sobre los es-
que se iluniinába a ráfagas combros o permanecían sentadas en 
]|)or l()s resplandores de los desolada iinpavidez, r(fzando a la luz 
incendios, yacía en un silencio de una, dos o a veces cinco velas hin-

cadas- entre las junturas de los ma-
teriales caídos, por el alma de las 
personas de su familia que yacían 
ba jo el montón informe, y para las 
cuales bien sabían ellos que no ha-
bía posible salvación. 

muerte en el teatro de la Uní-

Pero ya dejé dicho anterior-

•a es : 
me contesti alguieii. 
En España, p o c o más de las siete—pfcnsaba 

,e se oiga en las emisiones radiadas de hoy. Y 
do mi mujer y mis hijas la escuchen, ya ten-

cjonando lentamente. Encendimos velas y tra-
os cuenta aproximada de la importancia de la 
le buscar, entre los escombros, si podíamos 
lili herido. ^ divididos en grupos—yo iba de 

i'evisamos, a la incierta luz de las vela.s, el 
dependencias del teatro y... 

Fuimos li-
tamos de (ia< 
catástrofe y 
auxiliar a ai 
uno íi olro-
escenario, la 

VISIO.N MAC 
Desplomad 

muros laura 
ta una proíii 
fosos. Di' la 
vado, no (|iu 
guramenli', a 
su derrumba 
En la csca.-a 
cubríamo.s I 
escombros, 1 
ros " ) , guarili 
cuenlar los t 
malabarÍMno; 
Alguien, más 
qué había qildado en la sala; pero una mirada hacia arriba nos 

atroz, bárbaramente impresio-
nante, que justificaba el páni-
co de que estaba saturada la 
angustiosa pregunta, que me 
hizo Rafael Acevedo , h i j o del 

_ malogrado maestro: 
—Oye , Paco..., ¿seremos los 

únicos supervivientes de Con-
cepción?. . . 

.Y en la muda" respuesta de 
mi angustiosa mirada, podía 
,leerse el mismo temor "de la 
pregunta. 

Esta foto pertenece a una esquina ' RUTA SINIESTRA 
de la calle más céntrica de Chi-

Pu.;do a s e g u r a i - y existe en 
mil muertos. ' M a d " d quien puede confir-

marlo—que, durante los ocho 

s en bárbaro desmopnamien lo los dos altos 
s y el techo del escenario, se abría en la plan-
da sima (|ue alcanzaba más abajo de los dos . 

ahina del electricista, donde nos habíamos sal-
laba sino el marco de hierro de la puerta. Se-
abaríamos de abandonarla cuando se produjo 
liento a la atroz sima que veíamos a nuestros pies, 
parte del ampli(> escenario que había resistido, des-
inendamente mutilados y asomando por entre los 

s cadáveres de .electricistas, .tramoyistas (allí "ulile-
ropas y otras personas de las que aco.stumbran a fre-
cenarios. La embocadura quedaba en pie, y haciendo 
temerarios, nos acercamos al borde de la batería. 

Paí'ecé una estampa de antiguas 
ruinas en espera de las excava-
ciones arqueológicas; pero no és 
¡sino el aspecto que presentaba el 
que fué magnífico edificio de la 

Intendencia, de ""Concepción.. 

DON BEIINARDINO CO-
RRAL Y LA FALANGE 

Ocupaba D. Bernardino 
Corral una butaca de la ter-
cera fila, porque a causa de 
su torpeza auditiva había 

decidido, se aventuró a bajar a la orquesta para vèr rechazado el palco que le 

Ocurrido i 
provincia 

B a una iiocbokrigica 
^ onnndt» U In"»-'' ' " " I " ' 

salierou II«m=» "« 
del vólono dai ' ' lAoueles 
se s intió un g«" niWu 
tr v i n o un rome'jD, 

aa todo el Sur 
lâs i lo derrumM 

sa «íaii I « » « " ' " 
do.niûo» yJiW uo!. 

No podía fa» 
ces autores a 

MENTO. 

¡les de víctimas caídas en ei 
liorrible Terremoto 

24 de Enero de 1939 en Talca, Chillán, 
e Concepción, Los Angeles y ofros gueblos 

Chlila 

2 í d o E n e r o ' y p id iendo perdón 
K [ai onoa do. I» nooiio COÍP e u í b i jos eu tos binzos 
los üabitantoa m u y tTflnqnl-.nl Softorexqlomol isa 

loa Perdótinnoa. Dios., mió 
en f u s casas os tab in Perdónanos, S o ü o r . 
de reponto nn tcrmidablo 
rcraotón que loa sorprendo Q u o dstreHa nids inEtata 
y so oyen mil gemidos q u e nos g u t » el Pes t iño 
y m i l a y e a d e d o l o r . ^ . debajo dp ' ios «sooipbrdi 

Con el alma adolorida murieran miles ds milaa 
por la pena queeR tan arando qué puadro da trisCesft 
«n le el drama que o Chilo .presentaba Concepc ión 
nuevamente lo enlutó ^^^ „ „ ^ ^ obscuras 
desde Talca a Co^n.epcón. p^^j^ , , 

' B n esto iiioaii ita.. 
qué tríate desos! Jraciún 
tamiliaa totrr»s 
o o los escombro quodó 
V los dolientes ( Usa 
'calvaron, laiiiei nudo ^̂  
la muerto do w lo corazón. Cbi l l ín , T o m ó . Penco , 
" -En Los Aü;« »s yCbi l l ia . V ^ e l o a y Lirquen 

- Concopción. To sumidos en el dolor. 
Lot« , Coronojjj1!alc»unauo Por las calles y plazas 

t o c l i L la gcntecorHa. 

tíOETEZ tBUSTOS 

gritando desesperada Prohibida la reímprecióa 

' B. ••EX, ESFUEIU.O''. Cas Hcnu 122«. Coficeff. 

ofrecí yo. Le acompañaban, 
en butacas próximas, un hi-
j o suyo y un grupo de mu-
chachos de Falange. Al pro-
ducirse el primer temblor 
fuerte, únicamente se de-
rrumbaron, c o m o cortadas por ha-
chas ciclópeas, las dos escaleras de 
acceso a los pisos superiores, con lo 
cual quedaron aislados sus ocupan-
tes, y muchas de ellos, precipitados 
desde gran altura al correr en loca 
huida, encontraron la muerte. El pú-
blico de butacas, preso igualmente 
de pánico, emprendió la fuga hacia 
la calle, es decir, también hacia la 
muerte, porque la mayoría de los edi-
ficios se quebraron hacia el arroyo, 
sepultando a cuantas personas se en-
centraban en la vía piiblica. El se-
ñor Corral, amparado por los falan-
gistas, no pudo correr, a causa de 
su edad avanzada, y consiguió úni-
camente l legar al primer vestíbulo dèi 
teatro, que fué el único local que 
resistió las bárbaras convulsiones, y 
allí se refugió, observando el trágico 
espectáculo de la calle, a la que no 
le permitieron salir. El resto del pú-
l)líco que bahía quedado en butacas 
pere(rió totalmente al derrumbarse, 
en el .segundo temblor, toda la fá-
brica superior del magnífico coliseo. 

HORA.S DE ANCU.STIA 

Traté de entrar en mi despacho, 
inútilmente. Sus escasos muebles es-
taban sepultados entre los escombros, 
salvándose únicamente mi máquina 
de escribir, que continuó funcionan-
do perfectamente, y cuya marca no 

BALANCE TRAGICO 

Cinco poblaciones totalmente des-
truidas: Concepción, Chillán, San 
Carlos, Parral y Bulncs. 

Un total aproximado de 300.000 
víctimas, y de ellas, 30.000 muertos-

Y una enorme riqueza destruida 
por cuarta \CK, porque Concepción 
había sido reedificada tres veces. 

NOSOTROS. . . 

Congreguf: la compañía en la pla-
za del puehlo. Nuestro porvenir no 
podía prcf.entarse más sombrío, pues 
aunque ¡rran parte de nuestro equi-
paje ya estaba en la estación y se 
había salvado, carecíamos, por el mo-
mento, hasta de lo más elemental. A 
aquel frío intenso de la madrugada 
sucedió un calor canicular. Entre los 
escombros yacían miles de cadáveres 
cu fa desconipo ición era inminente, 
iniciándose ¿1 peligro de una epide-
mia... 

El mediodía del 2.> de enero de 
1939 me sorprendió arrodillado ante 
una imagen de la Virgen de Lourdes 
en una capillita qiie se mantuvo en 
pie milagrosamente... 

Acaso refiera algún día las com-
plicadas incidencias que se sucedieron 
a las ya referidas; menos trágicas, pe- / 
ro no menos interesantes. } 

F. R A M O S DE C A S T R O 

Desolada apariencia de los románticos soportales de la plazA de Con-
cepción, lugar del paseo vespertino de los elementos universitarios. 

o '̂ otfl̂  grotesca, que estuvo a cargo de los fero-
sstas "coplas", casi tan lamentables como el terre-

moto mismo. 

LA HORRIBLE VELADA 

Reuní mi gente en una 
crucijada formada por el 
cruce de dos calles, situán-
donos en grupo en el mis-
m o centro del doble cru-
ce, con el propósito de po-
nernos a salvo de los posi-
bles derrumbamientos de 
los edificios que hacían es-
quinazo. All í , sentados unos 
y otros en. pie, sobre la es-
combrera, hicimos una fo-
gata para defendernos del 
fr ío de la trágica madru-
gada, un frío inexplicable, 
porque enero por aquellas 
latitudes equivale a nues-
tro mes de agosto: segura-
mente fue el seísmo el cau-
sante de aquel atroz descen-
so de temperatura, que no.'? 
hacía tiritar como si estu-
viéramos en pleno invier-
no. Con mi excepción, el 
grupo era digno de un cua-, 
dro. Actrices y actores ves-
tían atuendos de tipo gita-
no teatral. Pol icromía de 
faralaes, volantes y madro-
ñeras, zapatos de tisú en 
oro y plata, rosetones y cla-
veles artificiales, daban un 
matiz de carna-ralada ho-
rrenda a los rostros espec-
trales y l ívidos a la luz in-

meses que duró '/a organización 
de la compañía ' "¿spaña", goce de 
la confianza y ijel cariño de to-

' dos sus eleme'/ttos, al punto de 
que antes partiría que constituía-
mos una fainjilia qué un conjun-
to teatral. P ' j r el lo , acordaron que 

.fuese yo qnien dispusiera lo que 
había de hacerse en aquella si-
tuación ',TÍstísima. Y , naturalmen-
te, en '/O primero que pensé fué 
en la necesidad de buscar un re-
fugio- para las infelices mujeres» 
y un niño de seis años, h i jo de 

En un lado de la 
plaza de Armas, 
de Conc'epci ó n , 
presenciamos es-
te triste grupo. 
T r e s supervi-
vientes aguarda-
ban el momento 
en que fuera po-
sible conducir al 
cementerio el ca-
dáver del padre, 

~íncerrado en ese 
ataúd. 

menciono para no dar aire ríe pro 
paganda a mi relato. Pero es lo cier- 'cierta de ac^ucl amanecer 
to que, a pesar del montón de infor- ' cárdeno. EUos, menos abi-

E1 autor del artículo, en pie, junto a algunos ele-
mentos de la compañía "España", en la plaza de 
Armas, de Concepción, durante la madrugada si-

guiente al tei'remoto. 

Ayuntamiento de Madrid



O r t í c ^ c J c m j ^ e ^ a c í c ^ t ^ 
1 

"... Que no pueden com-
prender las gentes -que no 
están enamoradas y que se 
imaginan que un hombre 
listo no debe sufrir de 
amor más que por una ¡nu-
jer que valga la pena, que 
es lo mismo que asombrar-
se de que una persona pa-
dezca el cólera por un ser 
tan insignificante como el 
bacilo virgula.''* • 

1 
MARCEÓ PROUST 

Andaba arrastrando mi desespera-
ción debajo de las florecidas ocacias, 
en la compañía del fiel amigxi que 

. siempre nos consuela y siempre sabe 
noticias interesantes. Mi último amor 
se babía tronchado suavemente, c«n^ 
toda elegancia, pero sin ninguna es-
peranza de que otra vez resurgiese 
entre nosotros. Aquella miichacha, de 
lánguidas miradas y pasos desniaj-a-
dos, me había dejado irremisiblemen-
te. Nada ni nadie la harían volver 
a mi lado; ni--siquiera a escucharme. 
Me fueron devueltas tres cartas sin 
abrir. El telefono, para mis llamadas, 
era un sordo muro ajeno a la lamen-
tación y al consuelo. 

—Olvídala—me decía mi amigo, 
mientras me miraba atribulado—; no 
se merece ninguna mujer esta an-
gustia y estos días que estás pasan-
do. y menos ella que ninguna... 

—No, eso no—contesté coìr toda la 
fuerza de mi pas i jn—; ella más que 
nadie, y tú eres un miserable si ha-
blas así. 

Entonces mi amigo, iio por defen-
derse, que de eso seria incapaz, por-
que èra un caballero, sino para abrir-
me de una vez el misterio, me des-
cubrió lo que hasta aquel momento 
yo desconocía, y que era ni más ni 
menos q'ue la causa de mi desgracia. 

—Sí, Juan Alberto, pero tienes 
que saber que ella te ha dejado por-
que dice ,'que hablas mucho y la 
mareas; ¡que eres un pesado! Lo 
va diciendo a todo el que quiere es-
cucharla. 

Todas las acacias comenzaron un 
vals sobre mi horizonte, el suelo me 
tembló y perdió la noción del tiempo 
y del espacio. 

Sí, soy un pesado y hablo mucho. 
No exageraba nada, aunque íío era 
bonito ir diciéndolo por el mundo. 

Lo comprendí perfectamente y la di la razón. Pero 
yo, ante mi conciencia y mi historia, tengo una jus-
tificación que no puedo por menos de escribir para 
mitigar mi innumerable lista de- fracasos. 

Es un viejo recuerdo que ahora volverá a brotar 
con toda la pujanza de las cosas ciertas y vividas. 
Y es como sigue: 

En mi ciudad existía una muchacha con unos ojos 
quizá un poco a lo buho, y oscuro misterio en sus 
pupilas, con un pelo definitivamente negro y suave, 
cayéndole sobre la espalda, y una risa blanca, muy 
blanca, como si tuviese nata entre los labios. Aparte 
de esto, tenia unas lindas piernas, un tipo armónico 
y preciso y la más hermosa colección de trajes y abri-
gos que jamás haya podido tener una muchacha que 
no sea ni hija de príncipes ni de modistos. , 

Eso fué todo. Decidí conocfaJ? y la conocí. Todos 
mis amigos creyeron que aquella amistad, encauzada 
por mí hacia la adoración más contumaz, terminaría 
pronto y sin dejar huella en mi alma. Porque para 
los que nos conocían verdaderamente, ella era to^ta 
y yo no. Claro que ni una cosa ni otra eran com-
pletamente exactas, teniendo, naturalmente, algo de 
realidad las apreciaciones que sobre su inteligencia 
se vertían por personas que de antiguo la trataban. 
A mí, como me deslumhró el pelo, la sonrisa y su 
figura, me pareció—como sucede siempre a los ena-
morados—genial. La encontraba graciosa y ocurrente 
y aguanté unos primeros días de suplicio constante, 
porque ella alternaba a sus admiradores con la mis-
ma facilidall con que cambiaba de zapatos, pañuelos 
y trajes. Tenía más trajes que admiradores; pero, ĉ c 
todas formas, las peticiones de "mocitos" para acom-
pañarla en las tardes de los días de trabajo eran 
innumerables. Todos presentaban su hoja de ser\'i-
cios, que consistía en montar perfectamente a caba-
llo, decir sandeces a cien por hora y ofrecer un au-
tomóvil a l̂a puerta para llegar puntualmente a los 
espectáculos. Ella amaba a la puntualidad, a un pe-
rro de grandes orejas y a su propio prestigio más 
que a nada en el mundo. En lo del prestigio hacía 
muy bien, y en lo del perro, alVí ella; pero en la 
puntualidad chocamos desde el primer momento, por-
que para mí escapaba la posibilidad de una disper-
sión de encuentro uneiior al cUarto de hora. Era reacia 
a las íntimas conversaciones, donde dos almas se van 
conociendo en la mutua confidencia. Tanibién era 
reacia al alcohol, la música y los pastelillos de ho-
jaldre. Son detalles que no se me olvidarán nunca. 
No intenté perfeccionar mi escasa aptitud para la 
equitación ni doblegarme ante los pcirritos ni ante 
sus amigos équites y ociosos. En una Kicha tanaz y 
constante, conseguí algunos momentos de aislamiento 
y alguna que otra tarde en feliz y grata compañía; es 
decir, pequeñas y locales victorias. Rectificaciótf de 
lineas. Y aquí se abrió otro mundo para mí. Ern'estirw, 
indudablemente, no podría nunca seguir una conver-
sación entera. Si yo comenzaba a hilar unas irases 
como antecedente lógico de una¿ deducciones inme-

diatas, las cortaba bruscamente ofreciéndome-más azú-
car para el té, ŷ  a propósito de lo mismo, explicar-
me que una tía suyí" lo tomaba siempre sin azúcar, 
hasta el sábado de la semana pasada, que lo tomó, 
por equivocación, azucarado,' y ya desde entonces siem-
pre lo quiere muy dulce. 

—Fíjate, qué oportuna—concluía—; ahora que hay 
dificultades para el azúcar. Y así, hasta diez minutos. 

Ya no había forma de empalmar con lo que ante-
riormente estábamos hablando, y lo dejábamos. Siem-
pre sucedía lo mismo. Otra vez, por ejemplo, en que 
yo comenzaba, con ese aire solemne con que todos 

' empezamos las confidencias de viejos amores, hice 
un reposo para observar la impresión que la iba ha-
ciendo, y en el corto silencio su voz surgió para se-
gar la conversación: 

—Mira, qué punto lleva en las medias Luisita Car-
mona. Se lo voy a decir. Y se levantó y se lo ad-

\ ' ' . 
virtió muy amablemente. Luisita Carmona se lo agra-
deció. Y o jamás se lo perdonaré. Estuvieron hablan-
do de lo poco que duraban las medias y que en Un 
pasaje de una calle—que no se acordaban cómo se 
llamaba, pero que sabían ir—-cogían los puntos en el 
día y muy barato. El que ya no volvió a hablar en 
toda la tarde fui yo. 

Así, incluso 'advirtiéndoselo, no conseguí llevar a 
puerto "ni dar de mano", como dicen por tierras ara-
gonesas, ningún tema ni objetivo de diálogo. Lo más, 
lo más, llegaba a la mitad,' y por eso la comencé a 
llamar la muchacha de las medias conversaciones. Era 
natural,' en una época en que se pedia media ración 
de cualquier plato y que las bebidas se pedían por 
mitad para desalcoholizar el organismo. 

Como un diálogo es la suma de uno' y uno,, o en 
nuestro caso de una y uno, y Ernestina no llegaba 
más que a la jnitad, yo suplía con mi verborrea Ja 
mitad que fallaba por su lado, y así, en meses de con-
vivencia llegué a habituarme a hablar por los codos, 
como vulgarmente se dice. Hacíamos muy buena pa-
reja, y la gente creía que nos casaríamos. Yo , que co-
nocía el problema a fondo, comprendía claramente 
gue era imposible. Por mi parte, ho me sentía capaz 
de estar toda la vida haciendo mi papel en el diálogo 
y poniendo otra mitad de más. Contestarme a mí mis-
mo. Ella, por su lado, preferiría un hombre de ine-
dia conversación, y así entre los dos, con algunos apu-
ntos, llegarían a un bonito monólogo, que es quizá 
más divertido y que es lo que más se lleva en biiena 
sociedad. En los meses de amistad unida yo no aprendí 
a montar a caballo con su gracia y soltura, ni ella a 
tolerarme mis largas divagaciones sobre temas que es-
capaban del azucaramiento del té, de los puntos de las 
medias y de la tontería de un adorador que cada diez 
minutos la enviaba un ramo de gardenias. 

Y un día, como en los tangos, me dejó, que yo siem-
pre—y sea dicho de paso—he sido muy vapuleado por 
las mujeres. Encontró un arrogante mozo, y con el, 
subiendo una escalera llena de plantas a los lados, 
\apiz en el suelo y cielo azul por arriba, llegó hasta 

la mitra de un señor Obispo, qucvles. 
bendijo, les habló de San Pablo y 
se retrató con ellos para los periódi-
cos ilustrados. O sea, que se casaron. 
Aun andaban por sus fincas del Sur, 
montando caballos y más caballos, 
cuando yo me dediqué a olvidar en-
tre los encantos de otra muchacha, 
y como el largo peso de tener que 
hablar y contestarme me había do-
minadq atrozmente, seguí en el mis-
mo sistema. Llegaba a hacer verda-
deras maravillas. Cambiaba el tono 
de voz, me reía de mis propias ocu-
rrencias, me engañaba a mí mismo y 
hasta me sorprendía de las respues-
tas de la otra mitad que yo ponía. 
Pedía todo a mitades, desde la gine-
bra a las ensaladillas, y no las habi-
taciones en los. hoteles, porque a ve-
ces viajaba solo o se negaban las 
señoritas. 

La influencia de Ernestina, la mu-
chacha de las medias conversaciones, 
me hizo perder mi otro amor ru-
bio, porque la pobre se volvía loca 
de mi vendaval de palabras. Tuvo-

que huir mientras yo aprendía doc-
trina de silencio en un sanatorio. Y" 
la vida marcha sin regateos y sin-
miramientos. 

Ernestina, mientras tanto, sigue en-
señando la nata de su risa para aho-
gar cualquier posible alargamiento-
de la cuestión. Y ' v o y pensando con 
nnichísima insistencia que es mucho 
más lista- de lo que suponían sus 
amigos, ya que a estas horas ella es 
feliz y yo ^esgraciado por. partida 
doble. 

Con las acacias sobre mi tortura 
estuve a punto de arrepentirme de-
haber conocido a Ernestina, la mu-
chacha de las medias conversaciones;. , 
pero pensé en mi caudal de recuer-
dos, de horas gratas a su lado, y que-
un poco como el Cid, después de 
irse, había ganado una batalla sobre-
una rival y sucesora. Y,> sobre iodo, 
perisé que tenía un hermoso y se-
doso pelo negro, unas píenlas bella-
mente construidas, un frágil tipo y 
una sonrisa que era una bendición 
del cielo, 

Que, al fin y al cabo, es lo úni-
co que interesa en las muchachas. 

/ 
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e l e v S e n IhUtd/Ud 

Aunque Lunardi no logro al- A 
canzar mas alla de 300 me- 1 
tros de altura, los madrile- ài 
ños ya se smtieron satisfe-
chos con tales pruebas. ¡ Era 
un alarde del poder humano 

èn el dominio del aire! 

LíOS madrileños de fines del si-
nglo X V I I I quedaron boquiabier-
tos ante esta estampa que anun-
ciaba el experimento del Capitán 

Lunardi. 

Los ociosos (le aquel Madrid de 
ya fisonomía borbónica se sor-
prendieron una tarde de un ex-
traño d ibujo expuesto en la Li-
brería de Escribano, una de las 
muchas que abrían su portal en 
la calle de Carretas. Era una cu-
riosa perspectiva del Buen Reti-
ro, con paraje del jardín cerca-
do por una gran valla, tras de la 
que se resguardaban sillas, ban-
quetas y graderías, para un futu-
ro públ ico lleno de expectación. 
El centro estaba ocupado, por un 
-globo esférico, del que pendía 

uiia graciosa barquilla con bandetlifa.s: era 
el famoso aer.'iStato en el que iba a remon-
tar las alturas el intrépido Capitán Lu-
nardi. 

Había .sido ya remozado aquel Madrid 
destartalado y feo de la Corte íilipense. Los 
famosos arquitectos del siglo X V I I I ulti-
nialian sus obras perdurables. Fernando V I I 
liabía jurad» como Príncipe de Asturias en 
Sun Jerónimo el Real, y a 1). Carlos y a 
1)." María Luisa les cumplía mantener la 
tradicional visita a la - Virgen de Atocha. 
Entonces llegó a Madrid 1). Vicente Lu-
naríh. Procedía de Londres—era Secretario 
del Embajador napolitano, Príncipe de Ca-
ramanica—, de Palermo, de INápoles..., lu-
gares donde había realizado años atrás su 
asombroso experimento:"•construyó un glo-
Ijo y llenó éste " d e aire inflamable", y se 
remontó a las alturas metido Lunardi en la 
barquilla. De este m o d o había logrado rea-
lizar doce viajes aéreos de Londres a Esco-
cia, pasando "dos veces el mar por -e l aire". 
En Madrid, después de buscar ansiosamen-

te un l u ^ r apropia-
d o para su espectacu-
lar experimento, aca-
b ó Lunardi por ele-
gir el Buen Retiro, 
y señaló la fecha del 
1-2 de agosto de 1792. 
El arriesgado propó- , 
sito despertó enorme 
expectación. Apenas 
Il a b í a transcurrido 

. una década d e s d e 
que los hermanos 
Móntgolfier—u n o s 
fabricantes de pa-
pel—habían logrado 
elevar un globo en 
la plaza pública de 
Annonay medi a n t e 
los productos de la-
na y paja mojada. 
Pero hasta que a Es-

teban, uno de los dos ingeniosos fabricantes, se le ocu-
rrió dejar en la barquilla del globo un gallo, un carnero 
y un canario—que descendieron sin novedad y, al pa-
recer, tan contentos del gracioso juego—, no se pensó 
que por este peligroso medio podía el hombre explorar 
las alturas. 

Pilatre de Rozière , acompañado de Arlandes, quiso ' 
arriesgarse en el experimento y logró elevarsp en el Bos-
que de Bolonia. 

Pero de pronto se presenta en la Corte 
de Madrid el Capitán Lunardi, y dice que 
es capaz de realizar también tal proeza. Los 
madrileños acuden ansiosos al paraje se-
ñalado del jardín del Ret i ro : frente al pa-
lacio desde donde el Príncipe t e m a n d o 
pueda asistir al experimeiito. Madrilcñoii, 
con casaquines, sombreros de tres picos, 
manteletas..., o con zurcidos y harapos del 
abigarrado pueblo , f loreado de pregones de 
traperos y aguadores. 

La masa de espectadores asistió a los pre-
parativos, primero con gran curiosidad y 
luego con verdadera emoción. Se hinchó el 
g lobo, y entonces Lunardi, en una despe-
dida muy teatral, se metió en la barquilla, 
separó las cortinitas... y empezó la ascen-
sión. 

¡El hombre se elevaba! 
Empezó a decir adiós agitando, en señal 

de despedida, unas banderitas. 'El públ ico 
aplaudió... 

Pero Lunardi no logró alcanzar más allá 
de los 300 metros, altura suficiente, sin em-
bargo, para compro-
bar que la atmósfera 
se enfría desde estas • 
capas superiores. El 
globo- cayó a más de 
cinco leguas de Ma-
drid, en Daganzo. 

Lunardi, a pesar 
c^e l a admiración 
que habÍH causado a 
los madrileños, no se 
dió por satisfecho, y 
quiso probar de nue-
vo el experimento. 
Esta vez ante los 
Monarcas, que, con 
su familia, presen-
ciaron la triunfal a.s-
censi . n desde l o s 
balcones ' 'el Palacio 
Real. Pero, a las dos 
horas, el g lobo caía 
en el monte" de Po-
zuelo. 

Era el 8 de enero de 1793. 
Dos veces más repitió aún el experimento. 
La tercera Vez cayó en La Cañada; la cuarta llegó a 

la Mancha, hasta Horca jo . 
. Pero los madrileños, con tales pruebas, ya se sintie-

ron satisfechos de aquel alarde del poder humano. En 
adelante, el hombre podría surcar los aires c o m o un 

jf. El Capitán Lunardi—nació en 
i Luca el día 11 de enero de 

Éi 1759—fué el primer hombre 
i que ofreció a los madrileños 

la estupenda experiencia de ir 
en globo... 

La segunda ascensión de Lunar-
di fué presenciada por toda la 
Familia Real desde los balcones 
de Palacio. A la izquierda, eli 

"cerco de inflar el globo", j 

halcón o , acaso, con vuelo de 
águila. 

¡Quién sabe! 
T o d o era ya posible... , sin lle-

gar a sospechar, ni remotamente, ^ 
íl estupendo prodigio del actual 
dominio del aire. 

El primer paso estaba dado. Y a 
no era una fabulosa leyenda crea-
da por fecundas imaginaciones o 
la noticia de allende las fronteras 
que había de admitirse con gran-
des reservas. * 

Ante .su vista, un hombre había 
sido dueño del espacio. 

F. F E R R A R I B I L L O C H 

P E T R E L SU I N D U S T R I A DEL C A L Z A D O 
Y SU FE F A L A N G I S T A 

Entre montañas que^ la circundan^ teniendo por dosel la lla-
mada "Silla del Cid", Petrel, humilde y laborioso, a pesar de 
sus 6.000 habitantes, es un pueblo que carece de historia. 

Nada debe a nadie para ser lo que es, orgullo de la indus-
tria del calzado. Si hubiera de formarse el árbol genealógico 
de sus hijos, ni un solo título nobiliario ni un solo blasón po-
drían darle lustre. ¡Trabajo solamente nutriría sus ramas y 
raíces. Pero, eso sí, trabajo intenso, fecundo, silencioso. 

Y así como otros pueblos naceii y se hacen guerreros, con-
quistadores o próceres, Petrel, con una agricultura precaria, 
casi sin medios propios de vida que le pennitieran cubrir sus 
más elementales necesidades, se hizo industrial, de una indus-
tria naciente entonces en España: la del calzado. Y sus opera-
rios fueron y son verdaderos artistas en su profesión. 

Así nació el Petrel de hoy. Empezaron los Villaplana, hoy 
CALZADOS LUVI, S. A., y de un humilde taller familiar, em-
plean, en la actualidad, unos 500 obreros, con producción de 
1.200 pares por día y im volxunen de venta que sobrepasa de 
cinco millones de pesetas anuales. Su fábrica, por la moderna 
construcción e instalación, puede codearse con las mejores de 
la Península. Siguieron García y Navarro y A. y F. Chico de 
Guzmán, con más de 200 operarios cada uno; 500 pares de 
producción y alrededor de tres millones de venta. Sus indus-
trias están dotadas de todos los adelantos conocidos. Estable-
cióse después Francisco Agatángelo, que, aun cuando en me-, 
ñor escala, da trabajó a más de cien operarios y realiza ope-
raciones por más de un millón de pesetas. Más tarde, u^ plan-
tel de jóvenes industriales, José Rico, Eusebio Navarro, Do-
mingo Payá, Carlos Beneit, Dionisio Navarro, Daniel Rico, Or-
lando Verdi'i, Juan Bautista Planelles, Julio Bernabé y Luis 
Vera, que han llegado para reverdecer las glorias de la indus-
tria del calzado, con producciones de 200 a 500Í000 pesetas y 
un total superior a 500 obreros. 

Y lo más peregrino de todo ello es que ni uno solo de es-
tos industriales lo ha sido por su dinero. Del últimp al prime-
ro, sin excepción, todos han conocido la vida del operario. 
Operarios que trabajando solos o unidos, de día y de noche, 
como una artesanía modelo, fueron comprando sus líormas, sus 
mesas, sus pieles e ingredientes, y haciéndolo todo, desde el 

modelo al terminado, con fe y 
constancia, abriéndose camino 
hasta llegar a construir fábricas 
modelos entre las mejores y 
máquinas las más modernas. 
¿Milagro? No;.constancia. 

La revolución pareció que iba 
a dar al traste con esta obra. 
El marxismo arruino a la in-
dustria. Desaparecieron fábri-
cas, que se destinaron a guerra. 
Lo que fué creado para el cal-
zado, producía fusiles y ame-
tralladoras o municiones de ca-
ñón. Las máquinas fueron dis-
tribuidas por toda la España 
roja. Y al volver la paz, aque-
llos hombres que tanto habían 
luchado por su pueblo y por su 
industria, y que el que salvó la 
vida no pudo salvar la libertad, 
se encontraron con una indus-
tria, la suya, ¡ la que se llevó lo 
mejor de su existencia!, arrui-
nada, dispersa, rota... 

Pero Petrel no había muer-
to; quedaba el espíritu, espíri-
tu genuinamente falangista. Y 
del escombro hizo fábrica, con 
su esfuerzo personal y la ayuda 
posible de los organismos del 
nuevo Estado, y volvió a sur-
gir, mejorado', lo que la incom-
prensión se obstinó en destruir. 

Y así contimian. Abrazados a 
la nueva España. Comprendien-
do, lo que muchos han olvida-
do, que su consolidación es la 
nuestra, no necesitan que nadie 

les dé en el codo para abrir generosamente la mano, y no rega-
tean su concurso en todo cuanto tienda a levantar la Patria. 

Sus obras son numerosas, incontables. Petrel, al ser libe-
rado, tenía su templo sin imágenes, desprovisto de objetos de 
culto, semiderruído ; un paro obrero pavoroso, que colocaba 
en angustiosa situación a la mayoría de las gentes; una orga-
nización juvenil, llena de entusiasmo, pero falta de recursos 
económicos; la obra de Airxilio Social, con escasos medios para 
llevar su amor y su pan a todos los hogares necesitados... La 
iglesia se reconstruye con el ritmo que las circunstancias impo-
nen; el paro se mitiga, y todo, todo va funcionando con la 
mayor perfección posible. Así son los empresarios de esta pe-
queña villa. Sin alharacas ni estridencias, acuden prestos aUá 
donde su presencia se requiere y dan pródigamente cuanto 

^ preciso sea, más de lo que les periiiiten sus posibilidades. Y 
' siguen, huyendo del exhibicionismo ruidoso, laborando silen-

ciosamente en su puesto de trabajo. 

Y eso, considerándose cenicienta. Petrel, que sólo vive del 
calzado, apenas recibe suela. De 32.586 kilogramos que nece-
sita mensuahnente, tan sólo se le ha facilitado un 18 por 100 
aproximadamente del cupo que tiene asignado, y hoy, por este 
motivo, su fabricación se reduce a uno o dos días semanales. 
Esto en un pueblo de 6.000 almas y para una industria que 
ocupa 1.500 operarios. 

-Pero no pierden la fe. Saben que al frente del Sindicato 
Nacional dé~ la Piel figuran hombres rectos, ecuánimes, de 
acrisolada honradez y de talento extraordinario, finnes pim-
tales de la economía nacional, que darán solución justa a sus 
problemas, llevándolos a buen fin. 

Y entre tanto, con trabajo o sin él, buscando siempre\l 
bien de sus obreros, muchos de los cuales han duplicado sus 
salarios de 1936. Porque Petrel, su industria del calzado, sabe 
que para reengrandecer España no bastan las manifestacio-
nes externas, sino que es preciso trabajar incesantemente, con 
sacrificios y privaciones, pero con alegría y fe, disciplina y 
subordinación, en tomo al Caudillo, empujando hacia arriba, 
¡HACIA EL IMPERIO! 

Petrel, 12 de marzo de 1941. ' 

Ayuntamiento de Madrid



R E C U E R D O S 
Là última corrida de "Bombita" 

Cuando, para la prosperidad de 
nuestra Patria, se inició el glorioso 
Movimiento naeioñal, el ex - matador 
de toros Ricardo Torr(;s y Keinu, 
"Bombita", residía en Barcelona, des-
de donde pudo pasar a la zona na-
cional huyendo dé la barbarie roja. 

Se trasladó a Sevilla en estado la-
mentable, por las persecuciones de 
que había sido objeto, y el día 29 
de noviembre de 1936 entregó su al-
ma a Dios. 

Contaba "Bombita" cincuenta y 
cinco liños de edad, pues había na-
cido en Tomares, pintoresco pueblo 
sevillano, el 20 de febrero de 1879. 

I'or las agencias informativas he-
mos sabido ahora que los restos del 
famoso lidiador han sido reciente-
mente trasladados al cementerio de 
Santa Coloma de Cervelló, descan-
sando su cadáver junto al de su es-
posa, en el panteón de fiimilia. 

Bríndame este hecho la oportuni-
dad díi dedicar a la memoria del cé-
lebre diestro unas cuantas cuarti-
llas, porque "Bombita", en su épo-
ca, fué indiscutiblemente Iiv prime-
ra figura del toreo. 

Fallecido el lidiador de Tomares 
en momentos trágicos para España, 

cerró plaza, correspondiendo a la 
invitación que para ello le hizo "Jo-
selito". 

Oyó continuadas y entusiastas ova-
ciones; toreros que presenciaban la 
corrida, se arrojaron al "ruedo", pa-
.seándole en hombros, y le echaron 
llores y palomas. 

Brindó la muerte de "Calderero", 
después de hacerlo a la Presidencia, 
a su amigo don Manuel Mata, y su 
segundo toro, a la Keina doña .Vic-
toria Eugenia, que ocupaba el pal-
co regio con la Infanta Isabel; a don 
José García Becerra, y, finalmente, 
al público. 

Le concedieron la oreja del toro 
"Cigarrón"; fué sacado, al finalizar 
el espectáculo, en hombros, por la 
"puerta grande", ¡aquella inolvida-
ble puerta del finiquitado inmueble 
taurino!, y la gente aficionada fué 
detrás de "Bombita", aclamándole, 
hasta su domicilio. 

El resultado económico de tan me-
morable corrida rebasó los doce mil 
duros. 

De esta manera tan apoteótlca y 
altruista terminó "Bombita" su vida 
taurina. 

PERIODISTAS que han escrito de TOROS 

"Ballestilla" 

Cuando Ricardo tenía dieciocho 
años debutó en la I'laza madrileña 
como novillero el 7 de marzo de 
1897, lidiando, en unión de Juan Do-
mínguez, "Pulguita", seis novillos de 
.'Vrroyo. 

Como matador de novillos figuró en 
91 corridas, matando 193 reses. 

Dos años más tarde, el 24 de sep-
tiembre, José García, "Algabeño", le 
dió la alternativa en Madrid, matan-
do con gran lucimiento el primer to-
ro de Veragua, "Cachucho", jabone-
ro y bien puesto. 

En esta corrida alternó con el pa-
drino y el neófito Domingo del Cam-
po, "Dominguin". 

De matiidur de toros actuó en 691 
corridas y dió muerte a ; 1.606 to-
ros!, perdiendo por cogidas y otras 
causas 189 festejos. 

De -Miura, a pesar de aquel famo-
so pleito con el ganadero, en las úl-
timas catorce temporadas envió al 
desolladero 120 quitasueños de tal 
vacada. 

"Bombita" entrando a matar, por 
última vez en su vida taurina, al 

toro "Cigarrón". 
\ ' 

Sufrió, aparte de revolcones y ras-
guños, 27 cogidas, muchas de ellas 
de considerable importancia, y sólo 
concedió dos alternativas : a Julio 
Gómez, "Relampaguito", en /Ume-
ría, el 27 de agosto de 1907, y a su 
hermano Manuel, en San Sebastián, 
el 15 de septiembre de dicho último 
año. 

Amable, cariñoso y de una gene-
Tosida<l e.vtraordInarla, era estimadí-
simo, y si usaba "tirilla"—como de-
cía "Guerrlta"—y se tocaba con "fré-
goli", cuando se, presentaba la oca-
sión también vestía de corto y som-
brero ancho. 

IJetírado del toreo, le fué concedi-
da la cruz de Beneficencia. 

L,os que, por su edad, no llegaron 
a conocer a este torero, pueden dar-
se idea, por ciuinto queda escrito, de 
lo que tauromáquicamente fué Ricar-
do Torres, "Bombita". 

Yo juro solemnemente, por las ce-
nizas de todos mis antepasados, y sin 
establecer comparaciones—que, conio 
ustedes saben, resultan odiosas— 
que este famoso lidiador, cuya vida 
profesional acabo de desempolvar, 
fué una cosa muy seria en el toreo. 

DON JUSTO 

Otro, crítico que, después de es-
cribir de toros con verdadero entu-
siasmo, liizo mutis por el f oro tau-
rino. Se ocultaba cuidadosamente 
tras el seudónimo de "Ballestilla", y 
sí mi memoria n o ' m c es infiel, el dia-
rio titulado El Día, que se publicaba 
en Madrid y tenía su redacción en la 
casa derribada para construir el ac-
tual Banco de Bil-
bao, contaba entre i-
sus redactores i oii > 
un muchacho i' n el ^ 
que pronto se vis-
lumbró la existen-
cia de un fornuda-
blc periodista. 

¿Quién era "Ba-
llestilla"? ¡ P u e s 
nada menos que 
Francisco Serrano 
.Anguila! 

En el citado dia-
r i o , "Ballestilla", 
escribiendo de toros, hacía gala de 
su ingenio, demostrando al propio 
tiempo que el arte de lidiar toros 
no tenía para él secreto alguno. 

Era Serrano Anguila un niucha-
chote fuerte y de simpático aspecto, 
y cuando nuestro vecino guadarra-
mesco, con la proximidad del invier-
no, empezaba a molestar a los madri-
leños, "Ballestilla", enamorado siem-
pre de la castiza prenda española, se 
echaba sobre los hombros la capa, 
•resultando insuficiente para su lento 
andar la calle de Sevilla. 

¿Cuántos años tenía entonces el ex-
crítico taurómaco? 

Dif íc i l es decir esto sin consultar 
con el interesado. 

Desde luego, la fotografía que pu-
blicamos corresponde a aquella épo-
ca ; pero la edad de un barbilampiño 
es una de las cosas niús difíciles de 
calcular. 

Lo que sí podemos asegurar es que 
el "Ballestil la" de antaño continuó 
siendo un enamorado de la fiesta bra-
va, porque le hemos visto, en bastan-
tes ocasiones en calidad de "parro-
quiano" en el tauródromo madrileño. 

Como periodista. Serrano Anguila 
ha sido formidable, y como autor tea-
tral ha obtenido grandes éxitos, con 
el beneplácito Ue la crítica y el pú-
bl ico , que 4io le regateó el aplauso. 

Y no quiero ocuparme de la im-
portancia, de sus grandes recaudacio-
nes como autor, porque no líie gus-
ta meterme en las interioridades de 
la vida ajena. 

Mi propósito era tirar de la manta 
para descubrir quién era el "Balles-
tilla" que escribió de toros, y he . 
dado cumplimiento a mi deseo. 

¡Ande el movimiento! 
En los - tauródromos barceloneses 

Monumental y Las Arenas, alternan-
do, continuó la celebración .de novi-
lladas. 

Se despidió el loco febrerillo con 
una de ocho astados,- en la que ac-
tuaron Gil Tovar, Chalmeta, Mano-
lo Martin Vázquez y Pedro Barre-
ra. El trabajo de estos dos últimos 
agradó a la concurrencia, y por ello, 
el empresario los eiicerro mano a 
mano en el festejo que tuvo lugar 
en el primer domingo de este ven-
toso marzo. 

La primera fase novilleril barce-
lonesa se cerró con otra corrida, en 
la que Manuel Calderón, Morenito 
de Valencia y el hijo del que fué 
matador de foros Pepe Roger des-
pacharon seis buenos mozos de Pa-
blo Romero. 

Calderón, valentísimo, obtuvo un 
gran éxito; Morenito también fué 
aplaudidísimo, y el nieto del que fué 
célebre banderillero de "el Esparte-
ro" se reveló como un formidable 
artistazo, cortando orejas, rabos y 
mareándose de dar vuelta? al "rue-
do". 

; El último adiós de "Bombita" ! 

ignora la moderna afición la talla 
artística del espada sevillano y el 
lugar que dejó vacío en la Tauro-
maquia. 

Y con el propósito de sub.sanar el 
disculpable olvidu de ayer, trazo las 
siguientes líneas. 

• El 19 de octubre de 1913 se cele-
bró en 111 dcsupai;ecida Plaza de To-
ros de Jladrid la primera corrida ii 
beneficio del Montepío de Toreros, 
ln.stitución por él creada, con la vá-
llosísima cooperación de dos amigos 
suyos de esclarecido talento: uon 
Víctor Ruiz .-Xlbéniz y don Carlos 
Caamaño. 

Y en esa corrida se despidió de su 
arriesgada profesión nimbado de glo-
rla^pues toreó gratis, exponiendo su 
vida en favor de sus desvalidos com-
pañeros—Ricardo Torres, "Bombila". 

Para tan histórica corrida se ha-
bían anunciado cuatro toros de Con-
cha y Sierra y otros cuatro de Ben-
jumea, y como matadores, Ricardo, 
Rafael "el Gallo", "Joselito", y Bei-
monte. 

Por causa .que de momento no re-
cuerdo, no pudo actuar el último do 
los citados, siendo sustituido por el 
madrileño Antonio Boto, "Regate-
rín". 

También fueron sustituidas las 
cuatro reses de la Viuda por otras 
do don Salvador García de la Lama. 

El entusiasmo que despertó esta 
fiesta fué indescriptible, llenándose 
la Plaza de público liasta el palo de 
la bandera. 

Ricardo alternó con "Joselito" en 
los toros primero, cuarto, quinto y 
octavo. 

Mató irf primero—"Calderero", de 
Concha y Sierra—de un pinchazo y 
media estocada superior, siendo ova-
cionado. 

Al quinto—"Cigarrón", de García 
de la Lama—, de media superiorísi-
ma y un certero descabello, 

A estos dos toros los toreó bien con 
el capote y admirablemente con la 
muleta. Hizo muy buenos ((ultes, co-
locó tres pares de banderillas a "Ci-
garrón" y uno muy bueno al toro que 

Siguen llegando noticias a España 
de c ó m o se va deslizando en A m é r i -
ca la tempor.ada taurina. 

P o r tierras (."araqueñas, Jaime 
Noain y "Rafael i l lo" .<;a!cn a tr iunfo 
por corrida. 

L o s hi jos de "Dominguin" aun an-
dan por Lima monopolizando'^^los éxi -
to.s, y en Méx i co , los coletudos del 
país . no se quedan alrás entusias-
mando a sus compatriotas. 

Por cierto que ha llegado a nues-
tras manos una revista pitonuda que, 
con el título de Torerías, ha sido 
muy bien recibida por los aficionadó.s 
mejicanos. 

Es corresponsal de esta nueva pu-
blicación en Madrid don Arturo Ba-
rrera, serio empresario, diligente 
apoderado y tío del f amoso torero 
valenciano dé igual apellido, a quien 
no sabemos por qué han de jado fue -
ra de las .corridas falleras. 

Conociendo el dinamismo de don 
Arturo, le auguramos un éxito en 
este nuevo aspecto de sus activida-
des taurómacas, de las • que se lia 
contagiado hasta el m o z o de es/'áx 
"Pintorcito" . que se ha liado la man-
ta u la cabeza haciendo versos, con 
el propósito de escalar de la inmor-
talidad el alto asiento. 

El novillero grmadino Pépe Cala-
buig, que en su tierra es ya más fa-
moso que la Alhambra, lia regresado 
de Sevilla, donde permaneció unos 
días en plan de enirenamienlo. 

Este Calabuig es uno de los nuevos 
valores que nos envía "Grand" para 
debutar en el circo madrileño. ¡Y 
que allí son tardíos para facturarnos 
toreros, pero seguros! 

, - * * * 

Don Luis Gordón Murga, aristó-
crata y estupendo rnhallista, tiene el 
propósito de construir en su finca La 
Capona, término de Villaverde, una 
linda placita de toretes. 

Y^a colocación de la primera pie-
dra será un acontecimiento, porque 
este popular aficionado a nuestra bra-
va fiesta sabe hacer todas las cosas 
a lo grande. 

Continúan los ofrecimientos para 
actuar gratuitamente en corridas a 
beneficio de los damnificados por la 
catástrofe de Santander. 

y como muchos de estos coletudos 
altruistas lo hacen con fines propa-
gandistas, les aconsejamos que cuan-
do se dirijan a los periódicos ¡rnra 
ver en ellos su nombre en letra^s de 
molde, lo hagtm acompañando un do-
nativo, pura el caso de no ser inclui-
dos en aquellas corridas. ¡}' enton-
ces será cuando creamos en su gene-
rosidad!. 

Los toreros que actúan en Madrid 
son los más "finolis". 

¡Como que, para verlos, la mayo-
ría de los aficionados lo hacen con 
tarjeta! 

jCoMip ^eMJl livcwjo^ A ^ t c { a v ^ ^ c a ? 

Don José Sáiii:: (Madrid).—Una. 
cosa es cambiar los terrenos y otra 
con los terrenos cambiados. ¡ N o hay 
que confundir a Dorotea con T e o -
dora ! 

r. P. T. (Murcia).—A Francisco 
Bonal, "Bonari l lo" , le dió la alter-
nativa cu Madrid Luis Mazzantini 
el día 27 de agosto de 1891. A g r a -
decido por su ofrecimiento. 

J. Casanova (Vitoria).—No o lvido, 
sus deseos. Se llamaba "Pocapena" , 
y pertenecía a la ganadería de V e -
ragua. i Duro contra los estraperlis-
tas ! 

Don Venancio Feliii (Barcelona). 
¿ Q u e c ó m o es la estocada ida? "La-
gart i jo " la explicó de esta manera : 
"En higar de entrar el estoque acín 
(señalaba de plano la palma tftí la 
mano), entra ur i « " (ponía, en este 
segundo caso, la mano de perfil). 

¿Con los pies juntos? No. El toro va por .su viaje 
natural, y rl toriíro le acompaña i'on el capote. No 
manda en la cornúpeta. Un lance efectista para la "ga-
lería", pero nada más. ¡Se trata de un guardabarrera, 
levantando el banderín para que pase el tren a toda 
velocidad por la vía férrea! 

¿(^on los píes separados? Sí. El torero lift dejado 
lli'gar el toro basta los vuelos del capotillo, y en el 
le lleva embebido , conduciéndole a su terreno, para 
volverle- a recoger. Es el diestro quien manda en el 
fiero (iruto. ¡Así se debe ' t o rear , y esto es lo (¡ue 
debe aplaudir el aficionado! 

i 
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CÓMO GANO [ESPAÑA UNA VEZ MAS A PORTUGAL 

Selección española. 

Bilbao es un pueblo que lleva dentro 
de sí el deporte. P o r eso, cuando pre-
para un acto depoi-tivo resonante, sabe 
vestirlo y luego ambientarlo, haciendo 
vibrar su entusiasmo deportivo con la-
tidos que dan mayor belleza al con-
junto. 

Y eso hizo Bilbao con el X I V Por-
tugal - España. Vestirlo con sus mejo-
res galas. Galas de cielo, un sol de ma-
yo rutilante y tibio'. Galas del suelo. 
AqueF camino de San Mamés jalonado 
de banderas y de águilas imperiales, do-
radas, águilas con visión de Imperio. Y la alegría y 
entusiasmo del pueblo bi lbaíno, tan cordial con los 
portugueses, dando la nota armoniosa y de júbi lo po-
pular. 

Pequeño, muy pequeño, nos parecía San Mamés, el 
de las gestas históricas, cuna de un fútbol y un estilo 

que aun supervive con gloria. Pequeño, con 
su blancura -gris de. cemento, su gazón con 
calvas, pero seco, duro, gran oportunidad 
servida en bandeja para que los portugueses 
lucieran, como así fué, su juego rápido, con 
balón tomado a bote, en pase alto, que da-
ba vistosidad y movil idad a su conjunto. 

* *• * 

Tuvo dos C4iras, c o m o Jano, el encuentro. 
La cara portuguesa. Y la cara española. El 
primer tiempo y «1 segundo tiempo. Ac-
tuaba el equipo portugués como en enero en 
Lisboa. Pero con dos lamentables bajas. 
Peyroteo, castigado por faltas de disciplina. 
Pereira, lesionado. Dos hombres de color 
les sustituían. Espíritu Santo, me jor extre-
m o que delantero centro. Paciencia, fuer-
te y pesado, promesa para el futuro, en-

deble realidad pre-
sente c o m o inter-
nacional. Le faltó 
a Portugal... lo 
mejor. Los dos rea-
lizadores de Lis-
boa. 

Con terreno apro-
piado, Portugal lu-
ció su juego vivo 
y alegre, hecho de 
fina filigrana, aérea. 
Pero esa filigrana 
encerraba en su 
propia sutileza el 
misterio de su vir-
tual inut i 1 i d a d , 

porque junto a aquel finteo tan vistoso faltó siempre 
la estocada. 

Frente a esta esgrima agilísima, España lució un jue-, 
go más basto en general, pero de una eficiencia rema-
tadora decisiva, porque los cinco ' hombres del ataque, 
en recias perpendiculares, se lanzaban al asalto, esla-

(DE N U E S T R O E N V I A D O ESPECIAL) 

bonados o sin ligazón, di-spuestos siempre al abordaje sobre el marco de 
Azevedo. 

El. encuentro se resume , así. Gracia y alegría, en los portugueses. Pero 
blandura y carencia de artilleros, fallando los dos puestos ejes—delantero 
centró y medio centro—, que hicieron se reblandeciera la defensa. Seque-
dad, sobriedad, en los españoles. Pero recio poder en el acoso y un tirar 
de, ametralladora desde todos los terrenos, desde todos los ángulos, en 
todas las posturas. 

» » * 

Si hemos de ser sinceros, habremos de decir que este 5 - 1 , brillante vic-
toria en cifras, que remarca la tragedia de Portugal frente al fútbol es-
pañol , no dará ni más gloria ni más categoría a nuestro fútbol . Portugal 
se reduce en su punto de contraste, y el eclipse de Peyroteo y de Pereira 
baja mucho en su clase internacional. Y no nos la concede a nosotros, 
por mucho que queramos sugestionarnos, porque estamos aún sin equipo. 
Sin la baja general que la guerra impone al fútbol europeo, el estado ac-
tual de nuestro equipo sería inquietante. 

Porque no tenemos portero, estamos sin medio centro y corremos el 
riesgo de qu? un Campanai pesadote y con cristal en los ríñones, falto de 
giro de cintura para el desmarque, nos deje también sin delantero centro. 

Sin las figuras de antaño, 
sin "ases", sólo tenemos al- ~ iíriSi» - A 
gunas individualidades bri-
llantes: E p i , Gabi londo, 
Herrerita; un p o r o más 
abajo, los dos hacks bilbaí-
nos. Pero nos falta fuego 
de conjunto, inspiración y 
rapidez en el control del 
balón. Y un maestro que 
mandé y concierte. Porque 
sería' ingenuo pedir más, 
p e d i r aquello de 1930. 
Aquel lo volverá..., pero con 
el tiempo. 

FLECH.A D O R A D A Selección portugue.sa. 

Lo que se prepara en la Casa de Campo 

L A T R O R A D A C I C L I S T A 
H e m o s asistido el domingo a la 

primera gran prueba en cuesta del 
año. L o s bilbaínos, los queridos c o m -
pañeros de Hierro, que en materia 
de organizar bien cosas de cicl ismo 
conservan la solera "excelsoriana", 
tan bilbaína, montaron magníficamen-
te esta destacada prueba en cuesta, 
que alineó a todas las grandes figu-
ras. Las .que fueron y las que lo 
van a ser. 

Se espera la victoria de Izquier-
do. . Sorpresa para todos, menos pa-
ra los catalanes, que ya Je dabaii c o -
m o favor i to antes de salir. P e r o la 
sorpresa no estuvo só lo ahí, sino 
en la derrota de Berrendero por dos 
segundos a manos de Xrueba, buen 
segundo, que subió con su estilo fá -
cil y aprovechó todos los momentos 
propicios, probando que conocía muy-
bien el recorrido. Fué Berrendero 

. tercero, en lugar de segundo, por un 
e r ro r de toma en. el canibio de mul-
tiplicación en la curva donde se de-
cidía la carrera. En la herradura. 
V a m o s , que no' d ió en el clavo. Iz -
quierdo batió—nada menos que por 
d o c e segundos—el " récord" de Ja 
prueba. En los ."no ases", el pequeño 
Mancis idor—un gran corredor en 
perspectiva—ganó finamente a Ja-
bardo, menos conocedor del reco -
rr ido que el bilbaíno. 

• • * 

¿ Q u é nuevas figuras apuntan? 
Parece que este año apuntan cie-

rno aspirantes a los primeros pues-
tos dos elementos que y a sonaron 
el año pasado : Izquierdo y Murcia. 
Fué Izquierdo el año pasado" el eter-
no aspirante a ganador. P e r o siem-
pre se quedó en colocado. N o s d i -
cen que este año no pasará eso. Pron -
to vamo.s a verlo. 

Desde luego, la temporada tiene un 
gran r e f u e r z o : Berrendero, un Be-
rrendero que parece está a punto. Si 
la subida a Santo Don i 'ngo SP hu-
biera corrido en línea, nos hubiera 
dado un punto de referencia. Con-
tra el reloj, la referencia quedó b o -
rrosa. Suponemos — tenemos impre-
siones concretas—que esté año cata-
Janes y mallorquines harán una sa-

lida de temporada de asustar: C o m o 
el año anterior. 

Sencillamente, porque los Sarrcho, 
Izquierdo, Botanch y los mallorqui-
nes han adelantado el entrenamien-
to y están, si no en plena forma, m e -
j o r preparados. Puéde .sucederles, 
c o m o el año pasado también, que 
esta f o r m a prematura les gaste pre-
cozmente, y a mediados de tem-

porada ya se han quemado y no dan 
una. Misterios de la f o r m a del at-
leta. 

Se ha corr ido la prueba de Infor-
maciones. El "Gran Premio Ci fesa". 
Trescientos cincuenta kilómetros en 
línea, para apertura de temporada. 

Gran organización y gran atuendo. 

EL CLUB DEPORTIVO DE BILBAO 
La lioticia, lanzada con esa, sobriedad de despacho de Agencia, sonó en 

toda España sin eco apenas. Se ha inaugurado de nuevo el Club Depor-
tivo de Bilbao. Lo que se dice pronto... "Se ha inaugurado de nuevo". Sin 
embargo... , ^ , ' 

Muy poca gente, fuera de la norteña, sabe lo que significa este nombre: 
Club Deportivo de Bilbao. Muy pocos saben que ese Club es un verdadero 
palacio del deporte. Que cuenta, en el mismo edificio, con un gran fron-
tón capaz para 2.500 personas. Con una piscina subterránea, joya de már-
mol verde con gradas para 400 espectadores y medidas de competición in-
ternacional. Que en sus plantas encierra tres grandes salas de gimnasia, 
una para hombres, otra femenina y otra para niños. Sala garaje para 
"bicís", motos V coches: solarlos, etc., etc. 

Silenciosamente, sin gran propa-
ganda por el momento, se prepara 
en la Casa de Campo, para conme-
morar la Liberación, I." de abril, una 
gran fiesta deportiva. 

Pintoresca y muy del gusto del pú-
blico ha de ser la estampa ciclista, 
a base de pruebas nuevas en Madrid 
—como la carrera tras motos comer-
ciales— ; pero lo emocionante no es-
tará aquí, sino en las organizaciones 
del pequeño motor. 

Un gran montaje motorista prepa-
ra Tourón, que se encuentra con la 
dificultad de seleccionar el magnífi-
co y abundante material, tanto hu-
mano como mecánico, que los Es-
tados Mayores del Ejército le han 
ofrecido con un aire caballeroso, tan 
presto, que dice muy bien 
del ambiente deportivo que 
reina en el campo militar. 

Motos rápidas, motos po-
tejites, motores de 350, 500, 
600 y 1.000 centímetros cú-
bicos de cilindrada corre-
rán sus respectivas pruebas. 
La Casa de Campo, magní-
ficamente organizada, con-
vertida en circuito absolu-
tamente clausurado, blo-
queados los virajes peligro-
sos con sacos terreros, ofre-
cerá una ruta libre, espa-
ciosa y altamente deportiva. 

para que puedan ofrecernos una 
magnífica prueba de su pericia 
esos enlaces motorizados del Ejér-
cito, que reúnen todo lo mejor-
cilo que hay ahora en pilotos de mo-
tos, lo mejorcito y lo único, porque 
nadie pudo aún, entre la gente civil, 
adquirir el entrenamiento, la dureza, 
la pericia, con ese aire deportivo que 
da la vida y el servició de la milicia 
entre los conductores, que tienen los 
que hicieron la guerra de Liberación 
a caballo de las rugientes motos mo-
dernas, todo nervio, sensibilidad y 
''reprisse"'. 

Gran jornada del pequeño motor 
la que en Madrid se prepara en ese 
rincón tan bello de la Casa de 
Cam po. 

Pero todo este conjimto, elegante, limpio, amplío, con.strufdo con las 
aportaciones de I013 socios—dos millonea de pesetas—, no es más que la 
culminación de un largo y brillante proceso histórico de educación física. 
de educación del músculo y del alma. 

Mientras era el Athlétic de Bilbao el que creaba, en el exterior, el nom-
bre deportivo de la tierra con su fútbol único y potente, era el Club De-
portivo de Bilbao el que hacía deporte, el que creaba una juventud fuerte, 
poliesportiva, con una moral helénica, amante del aire, del agua, del sol, 
del mar y de la montaña, a la vez que cuanto de categoría deportiva se 
organizaba allí, tenía que llevar el anagrama de aquel "C. D. de Bilbao". 

Poca gente en España conoce cuán hon-
do calaba en la vida norteña aquel Club. 
Qué calidades morales creaba aquel su am-
biente, donde los abueIos.se recreaban vien-
do cómo. sus hijos seguían forjando a los 
nietos en aquel magnífico yunque de la vi-
da del gimnasio y de la vida del frontón, 
del mar o de la montaña. 

Recuerdos gratísimos que aun añoramos 
los viejos que fuimos siempre creadores y 
actores do aquellos campeonatos, ciclistas 
sociales que reunían en equipos pintorescos 
tres generaciones escalonadas: el hombre 
de cabellera blanca, el maduro con barba 
y el imberbe aún, pero ya fuerte y animo-
so en la pelea. 

Aquellas grandes organizaciones de ciclo-
turismo, maravillas de precisión en el mon-
taje. O aquellas otras turistas, en autocar, 
que recorrían España y se extendían hasta 
Marruecos. | Qué ambiente aquél!... 

Por eso, cuando leemos la noticia: "Se ha 
inaugurado de nuevo el Club Deportivo de 
Bilbao, una sonrisa, todo melancolía, aso-
ma a nuestros labios. ¿Se reanimará con la 
inauguración aquel su viejo espíritu? 

PEDRO RICO 

Se disputó una 
carrera ciclista 
de Madrid a Va-
lencia. 

Algunos corre-
dores no pudie-
ron terminarla. 

Ya estaba pre-
v i s t o : era la 
pruetta de l a s 
•Fallas". 

Les suponemos 
u ustedes entera-
dos que España 
ha conseg u i d o 
ganar a Portu-
gal por J> a 1. 

La corsetera-
pitonisa que nos 
dijo que así se-
ria, acertó. 

I ^ hemos vuel-
to a preguntar 

en qué se fundó para dar el triun-
fo a los españoles, y nos 'ha contes-
tado : 

—Mire: yo hago un cálculo de los 
partidos jugados, establezco un pro-
medio, saco el coeficiente, divido., 
sumo... 

—¿Y después? 
—I'or último, echo un vistazo a la 

costumbre, que es lo más seguro. 
—Entonces, ¿por qué hace tantos 

números? 
—Porque no se puedo entrar en 

batalla sin operaciones. 

Hay un serio 
proyecto de pis-
cina céntrica en 
Madrid. 

Las piscinas se 
hacen para na-
dar, y los pro-
yectos, para que 
se ahoguen. 

S i n embargo, 
esta vez nos ase-
guran que' en 
plena calle Barceló los madrileños 
tendrán un agua transparenté para 
bañarse. 

Si fuera así, entonces es que el 
proyecto cristaliza. 

La» matemáti-
cas no 'están re-
ñidas con el de-
porte. 

Un equipo de 
fútbol lucha por 
su división. 

Vn ciclista, por 
la multi' Uenc-ón. 

U n luchador, 
por la elevación 
de potencias. 

L'n equipo de aficionados, por el 
interés simple. 

Y un motorista, por la "resta" y 
por la curva. 

¡ No va más! 

El Melones si-
gue siendo cam-
peón de Castilla. 

Muchos asegu-
raban que el Me-
lones estaba pa-
sado. Por lo vis-
to, lo que está es 
muy duro aún. 

H a b r á que 
aguardar al ve-
rano. 

C. A . 
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D ß S D ß E L LU,Nli6, 24 

EL ULTIMO HUSAR 
por Conrhita Montenegro 

y Luis'Sogi-Vela 

"Percy, descarriado" (Argu-
mento) 

John Percival Patterson, a quien 
sus íntimos llaman familiarmente 
Percy, Presidente del Trust del Pe-
tróleo, se aburre. Ingrid, su hija, no 
le hace caso alguno, y, en cambio, 
el principal capitalista de la Compa-
ñía le fastidia continuamente. Por 
si todo esto fuera poco, la discipli-
nada servidumbre de la casa some- > 
te al dueño a un ritmo inalterable, 
tan cruel y monótono como el de un 
reloj. 

Percy se aburre. 
Y un buen día, Percy desaparece 

misteriosamente. El hecho produce 
la consiguiente sorpresa y da mo-
tivo al periodista Nilsen para escri-
bir varias galeradas en sus periódi-
cos. La Bolsa reacciona nerviosa-
mente. Las acciones de Percy ba-
jan... ¿En dónde se encuentra John 
Percival .Patterson? ¿A qué se debe 
su desaparición? Todas las conjetu-
ras resultan inútiles. 

Percy se halla en Balaga. Ha ven-
dido sus elegantes trajes y disfruta 
del placer de ser un hombre vulgar 
y desocupado. Ha entablado amis-

PALACIO DEL CINE 
A L C A L A , 46 

EXTRAORDINARIO EXITO 
DE 

riodista Nilsen, y la de la cantante 
Lisawetta, que va a convertirse en 
la señora de Patterson. 

Palacio del Cine, el 
I nuevo local que ya 
Égoza la preferencia 

del público, ha es-
trenado . c o n gran 
éxito "Percy, desca-
rriado", comedia de 
aventuras, interpre-
tada por" Hans Al-
fa e r s y Charlotte 

Thiele. 

La actriz Conchita 
Montenegro, figura 
central do la pro-
ducción espa ñ o 1 a • 
'El último húsar", 
que reestrena el ci-

ne Bilbao. 

Fernand Gravey y 
Monique Kolland en 
''El paraíso perdi-

, do", éxito actual del 
I Palacio de la Mú-

Y sica. 

tad con la graciosa Marcella y con 
el novio de ésta, Juan, un joven de 
conducta poco recomendable. Percy 
se llama ahora Emilio. Y Emilio, 
por obra y gracia de su nuevo ami-
go Juan, tropieza con la Policía, que 
al fin descubre su personalidad ver-
dadera. Todo queda aclarado y arre-
glado. Pero Percy huye de nuevo 
porque su hija y el periodista Nil-
sen han encontrado- su pista. La hui-
da se efectúa gracias a la ayuda de 
Marcella, que le procura colocación 
como camarero en casa de su tío 
Raymondo, en el pequeño balneario 
de Annety. 

Convertido en camarero, Percy 
adopta el hombre de Gasfón y cum-
ple su cometido admirablemente. En 
sus manos, los platos son movidos 
tan diestramente como las acciones 
en manos de John Percival Patter-
son. Las horas libres, el camarero 
Gastón las dedica a la pesca de la 
langosta; y es así como el pescador 
resulta pescado por Lisawetta, la 
más bella cantante del mundo. El 
idilio de la cantante célebre y del 
fingido camarero comienza; pero, en 
cambio, las vacaciones de la artista 
concluyen, y ésta ofrece a su ado-
rador el puesto de chófer, puesto que 
Percy acepta encantado. 

La joven Ingrid no ha desistido 
del noble empeño de encontrar a su 
padre. El periodista Nilsen continúa 
al lado de ella, movido por el mismo 
noble afán. Nilsen desea también en-
contrar al descarriado Percy, a quien 
espera poder llamar querido suegro 
en fecha muy próxima. 

Entre tanto, Percy, que ahora se 
llama Iwan, luce un magnífico uni-
forme de chófer, que deslumhra a 
cuantos lo ven. Percy es tan buen 
chófer como anteriormente fué ca-
marero. Pero su misión cerca de la 
bella actriz no se reduce a conducir 
diestramente el coche, sino que, ca-
sualmente, logra desenmascarar al 
secretario particular de Lisawetta y 
demostrar que es un estafador. Per-
cy busca a su amigo Sully, y ambos 
compran las acciones que poseía el 
principal capitalista del Trust del 
Petróleo. De esta forma, el Trust, 
que amenazaba con la quiebra, es 
salvado, y Percy, luego de sus aven-
turas, puede considerarse feliz y de-
dicarse a hacer la felicidad de sus 
empleados y obreros, la de su hija 
Ingrid, que va a casarse con el pe-

"E! paraíso perdido", una 
obra cinematográfica per-

fecta 
Así ha sido considerada por la crí-

tica mundial. Su estreno, en el Pa-
lacio de la Música, convenció de ello 
a nuestro público, pues se trata, 
efectivamente, de una- película mo-
delo de ritmo, originalidad, fuerza 
y sugestivo encanto. 

"El paraíso perdido", como "Ama-
necer", de Murnau; como "Sucedió 
una .noche", de Capra, marca una 
fecha y un estilo en el cinema. Las 
imágenes son trasunto de la vida 
real, y lo que acontece en la panta-
lla es humano, sencillamente huma-
no, pero presentado con el aderezo pítol la superproducción "San Fran-
genial de la inteligencia dèi reali- cisco", verdadera maravilla técnica, 
zador. 

Juca Films-Organización Filmófono 
añadió otro gran triunfo a los que 
lleva apuntados en esta temporada. 
Presentó, además de una obra maes-
tra de la moderna cinematografía 
mundial, una hueva "estrella" juve-
nil: Mícheline Presle. Junto a ella. 

PALAGIOl MUSIGÄ 
G R A N • E X I T O 
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•-sWrCt^*: 
EL FARRISO 

IFERBIDD 
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que permite vivir al espectador las 
horas terribles que en 1906 reduje-
ron a escombros y cenizas la bella 
capital del Pacífico. El verismo de 
estas escenas escalofriantes, la in-
teresante trama argumental y la 

Seriecta interpretación de , Jeanette 
tac Donald, Clark Gable y Spencer 

Tracy hacen de este film uno de los 
mayores éxitos de la actual tempo-
rada, que en Capitol, por lá magní-
fica selección de sus programas, me-
rece la calificación de brillantísima. 

"Mientras México duerme" 
Tal es el título de la nueva pro-

ducción. Rey Soria Films, que será 
presentada próximamente al púbh--
co de Madrid, y que ha de sorpren-
der gratamente, pues muestra una 
modalidad hasta ahora inédita en la 
cinematografía mejicana, que tan 
buenas pruebas ha dado de su ca-
pacidad creadora. Entre los nombres 
que componen el reparto de este film 
figuran Artufo de Córdoba y el ac-
tor cómico que popularizó en "Allá 
en el Rancho Grande" el nombre de 
"Chaflán". 

Fernand Gravey llega a la culmi-
nación de su sincero arte de actor, 
y Monique Rolland, la rubia adoles-
cente. se hace notar no sólo por el 
atractivo de su belleza, sino por la 
expresividad de. su trabajo. 

Estreno de "¡Hurra! ¡Yo soy 
papá!" 

Ayer, en los cines Muñoz Seca y 
Colon, día de gran moda, se estrenó 
una de las nuevas películas, exclu-
siva de la marca Hlaf, que última-
mente ha rodado el actor Rühm nn, 
titulada " ¡Hurra! ¡Yo soy papá!", 
en que este artista, tan aplaudido 
por los públicos españoles, y en es-
pecial por el inteligentísimo madri-
leño, marca una nueva modalidad. 

O R A N E X I T O 
IHURRAI l Y O S O Y P A P A I 
ROhmann con el niño Walter 

HIAE 

T 

de tono sentimental y humano, en 
que su gran flexibilidad artística le 
ofrece ancho campo a la interpreta-
ción, verdaderamente asombrosa, del 
protagonista de " ¡Hurra! ¡Yo soy 
papá"' , acompañándole el niño Wal-
ter Schuller, revelación sensacional 
de un gran actor infantil. 

MOSQUETEROS 
DEL SIGLO X X 
Sorpmdmfáy di}0mas 
de tres auténlicos héroes 
que superan por sil auda-
cia, su valor y su ingenio 
las de los famosos perso-

^ najes de Dumas. 

Vol . I.-En1os mates d e China 
s n . -KebelIón en la India. 
» IIL-La eicplodtfn d e l sub-

marino. 
» IV.-AgiUIas hnnianas. 
» V.-La isla desierta. 

Vm!iü'(M mmplan 
90 céntimos 

Tercera semana de 
Francisco" 

K San 

Ha entrado en su tercera semana 
de exhibición triunfal en el cine Ca-

© 
EDICIONES ESPAÑA 
Dnque de Sexto, 17 • MADRID 

Clark Gable y Jeanette 
Mac Donald, los magní-

• f i c o s intérpretes de 
"San Francisco", acon-
tecimiento del Capitol. 

El niño Walter, junto a 
Rühmann, en una esce-
na de "¡ Hurra ! ¡ Yo soy 
papá!", película en la 
que el gracioso actor 
nos ofrece una nueva 
modalidad de su tem-

peramento artístico. 

ANTONIO PERAL DIEZ 

FABRICA DE CALZADO 

E L C H E (ALICANTE) 
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Ya está, en marcha el Primer Concurso de Crucigramas TAJO. 
Nuestro semanario no ha querido que transcurra más tiempo sin 
ofrecer a la ociosidad de los aficionado.3 al pasatiempo el yunque 
donde probar la fuerza de su paciencia. 

NORMAS PARA E L DESARROLLO D E L CONCURSO 
1.» Los crucigramas objeto del Concursó se publicarán en nues-

tro semanario TAJO y llevarán los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8, 
respectivamente, pudiendo tomar parte todos los aficionados de 
España. 

2.« Independientementé de estos problemas "abraeadabránticos", 
se publicarán otros, de resolución más sencilla, con la denomina-
ción de "fuera de concurso", para aquellos aficionados que no están 
todavía en condiciones de resolver los crucigramas objeto del 
premio. 

3.» Las soluciones se enviarán escritas con letra legible, sin 
correcciones, para evitar equívocos, y poniendo al final el nom-
bre, apellidos y dirección del concursante. 

4.« El Concurso consta de doce premios en metálico. El pri-
mero, de 400 pesetas; el segundo y tercero, de 150 pesetas cada 
uno; el cuarto, quinto y sexto, de 50 pesetas, respectivamente, y, 
por último, el séptimo, octavo, noveno, décimo, undécimo y duo-
décimo premios, de 25 pesetas para los clasificados en los corres-
pondientes lugares. La cantidad total a repartir, por tanto, es de 
1.000 pesetas. 

5.« Los premios se otorgarán con arreglo a puntuación y de 
acuerdo con las soluciones exactas enviadas a los ocho problemas 
de palabras cruzadas. 

6.» Caso de enviarse más soluciones que premios, la concesión 
de éstos se hará por sorteo público, al que podrán concurrir todos 
los participantes o personas en quien deleguen. 

7." El plazo para enviar las soluciones terminará ocho días des-
pués de publicado el crucigrama número 8. 

8.» Las soluciones se remitirán en sobre cerrado y con la ins-
cripción "Para el Primer Concurso de Crucigramas TAJO" ("Suer-
te-Cilla"), enviándolo a nuestra Redacción (Juan de Mena, 19, 
Madrid. 
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Horizontales: a, Medicamento mez-
cla de cera y aceite; Condimentar.— 
b. Rama de árbol caída hacia el sue-
lo; Antigua moneda griega.—c, Ar-
madura del pecho; Ave zancuda.—d. 
Muy diminuto; Hostigo. — e. Nota; 
Metal; Letra; Al revés, articulo.— 
f. Vocal ; Choza de estacas y ramas : 
Vocal.—g. Hija de Anio.—h, Conso-
nante; Lienzo especial fabricado en 
una villa portuguesa; Vocal.—i. Dios 
mitológico; Río de Costa Rica; Ad-
verbio; Existe.—j. Espacio de tiem-
po; Planta usada conio emético, pur-
gante y estornutatorio—k. Cúmulo 

CRUCJ6RAMA DE 
CONCURSO, NU-

MERO 5 
de una cosa; Del partido judicial de 
Jijona.—1, Mazorca tierna y cocida 
de maíz ; Extraordinariamente peque-
ña.—m, De la provincia de Santan-
der; Acumular. 

Verticales: 1. Cierto derecho ecle-
siástico ; Aceleramiento desordenado. 
2, Nombre de mujer; Rey de los hu-
nos.—3, Mamífero ; Fragancia.—4, 
Sirve para mejorar la tierra; De la 
provincia de Guipúzcoa. — 5, Letra ; 
Reza; Pieza en figura de circunfe-
rencia ; Al revés, letra.—6, Vocal ; 
Mancha en el párpado; Vocal.—7, 
Unico, solo. — 8, Vocal ; Temporada 
de considerable duración ; Vocal. — 
9, Nota; Fila, hilera; Jugo de algu-

corto entendimiento; Gran sacerdote 
del pueblo judío.—12, Mad.era de un 
árbol de la familia de las betuláceas 
empleada en instrumentos de músi-
ca ; Poetisa griega, contemporánea 
de Safo. — 13, Licor compuesto de 
aguardiente con azúcar, canela, anís, 
etcétera; Arrasar. 

CRUCIGRAMA FUE-
RA DE CONCURSO 

N U M E R O S 
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Horizontales: a. Emacio de tiem-
po; Consonante.—^b. Camino que "un 
cuerpo' sigue en su movimiento.—c. 
Vocales; Embarcación; Adverbio.—d. 
Vocal; Parte posterior del pie; Vo-
cal.—e, Nota; Consonantef Nota.— 
f. Vocal; En los automóviles; Conso-
nante.—g, Nota; Al revés, sujeto; 
Especie de té medicinal de la Chi-
na.—h, Cortesia.—i. Espacio de tiem-
po ; Reza. 

Verticales: 1, Composición musi-
cal ; Consonante.—2, En Marruecos, 
batallón indígena de tropa regular; 
Consonante.—3, Final de verbo; Pa-
riente; Al revés, antílope propio del 
Africa meridional.—4, Río francés; 
Demente.—5, Objeto de escritorio.— 
6, Repetición de un sonido (plural) ; 
Lío, embrollo.—7, Nota; En el mar; 
Marchar.—8, Cada una de las intelt-

fencías eternas ; Vocal ; Reptil. — 9, 
atriarca hebreo; Impar. 

E L M A C H U K U O 
Un Imperio de Oriente que acaba de cumplir nueve años 

PEQUEÑA HISTORIA DE UN GRAN PAIS 
El 1.» de marzo de 1941 ha feste-

jado el Imperio del Manehukuo el 
noveno aniversario de su funda<íi6n. 
Es por muy pocos conocida la his-
toria y el desarrollo de este joven 
Estado. 

El actual Imperio manchú está 
formado por Manchuria y la anti-
gua provincia china <le Jehol. El 18 
de septiembre de 1931 se inició el 
resurgir de la nación y la libertad 
de los pueblos que . la forman de la 
opresión china y de la influencia 
bolchevique. Se originaron muchos y 
graves incidentes, que fueron el prin-
cipio de la independencia manchú, 
que había de lograrse al año si-
guiente con el apoyo del Japón. 

Después de una corta campaña mi-
litar y de policía, el Japón ayudó a 
los patriotas manchües a instau-
rar el nuevo Estado. En enero de 
1934, este Estado pasó a la defini-
tiva constitución de Imperlò, ocu-
pando el legendario trono de sus ma-
yores, renovado con los ímpetus de 
nuestros días, S. M. el Emperador. 
Esta ceremonia se celebró el 1.? de 
marzo de 1932, y recibió el título de 
l'rln\er Emperador del Manehukuo y 
de la Era Kangté (Gran Unidad). 

Ija incomprensión de ciertos Esta-
dos y sus intereses en el -Manehukuo 
—ingleses y norteamericanos disfru-
taban de los yacimientos de oro del 
.-Vito -•Vmur y poseían acciones de la 
South Manchuria Railway—han sido 
la causa de que fuera considerado 
como un Estado de "creación artifi-
ciosa y absurda". Hasta ahora ha si-
do reconocido por los Gobiernos de 
.Alemania, Italia, España, Japón, 
Hungría, El Salvador y por el Es-
tado del Vaticano, l'ero estamos se-
guros de que, no tardando mucho 
tiempo, la pujanza de la industria, el 
comercio y la agricultura del Man-
ehukuo abrirá las puertas que el 
juego diplomático y "ciertos intere-
ses" mantienen hoy cerradas. 

Seis razas—cinco asiáticos y una 
europea, la rusa—pueblan el Impe-
rio. Tiene 1.303.000 kilómetros cua-
drados de superficie, es decir, que es 
igual a la suma de territorios ' de 
Erancia, Inglaterra y Alemania jun-
tas. Sus habitantes son 34.920.000, 
distribuidos así: 32.000.000 chinos, 
800.000 manchúes, 800.000 mogoles, 
750.000 coreanos, 500.000 japoneses y 
70.000 rusos-. Los cinco colores de la 
bandera simbolizan las cinco razas 
orientales que lo habitan. 

La Siberia se extiende al Norte 
del país, así como en el Este, don-
de se encuentra la región de Vladl-
vostock. Al Sur limita con la Corea 
y el mar .-Amarillo, y al Oeste, el 
Suiyan y el Chahar bordean ricas 
provincias de la China del Norte. 

El ferrocarril transiberiano reco-
rre el Norte y Este del país, cruza-
do por numerosos y modernísimos fe-
rrocarriles, que facilitan grandemen-
te su desarrollo. 

Es Hslnklng la capital del Impe-
rio. Sus calles y edificaciones son 
modernísimas, y todavía se realizan 
magnificas obras para su ampliación. 
Oairen, Antung y Y'lngkou son sus 
puertos principales. Las ciudades 
má.í importantes, Mukden, Hai^in, 
Kirin, Fushun, Jehol y Tshitslhar. 

El plan quinquenal que entró en 

vigor eii 1937, y que tanto estupor 
causó en el mundo anglosajón, que-
dará terminado en el corriente año, 
no obstante las dificultades de la 
guerra chlnojaponesa. Con el em-
pleo de varios millones de yens, ha 
podido emprender la explotación de 
todas sus enormes riquezas natura-
les. En poco tiempo ha sido redobla-
da la producción de carbón, que 
ahora alcanza 22 millones de tonela-
das anuales; la extracción de hierro 
ha hecho independiente al país de 
su importación; los establecimientos 
para la producción de hierro cola-
do y, de combustibles líquidos asegu-
ran a las nuevas Industrias su des-
arrollo. Se construye una presa en 
lo alto del Sungari, que permitirá la 
creación de un lago artificial de 540 
kilómetros y de una central hidro-
eléctrica capaz de generar 180.000 ki-
lovatios. La producción de oro se ha 
triplicado; las Inmensas extensiones 
montañosas y desérticas son hermo-
sos bosques y campos fértiles; el tri-
go, el algodón, el maíz, la caña de 
azúcar y otros productos son culti-
vados en aquellas provincias donde 
hace pocos años parecía que ningún 
esfuerzo humano habría podido ven-
cer la aridez de la tierra. En el as-
pecto cultural, de 21.000 escuelas exis-
tentes en 1932, han subido a 90.000; 
el número de escolares -ascendió de 
500.000 a 1.800.000.. Hay 15 Universi-
dades por una en dicho año. La red 
de ferrocarriles experimentó un au-
mento de 4.000 a 10.500. Las oficinas 
de Correos pasaron de 1.600 a 2.100. 
Hay construidos 75.000 kilómetro» de 
carretera, por 3.000 que había en 
1932. 

La nueva era de la. "Gran Unidad" 
ha realizado este milagro. También 
en el campo cultural y artístico el 
JVIanchukiio va formando un arte y 
un pensamiento manchúes, que aven-
tajan a la tradición china duran-
t« la dinastía de los Ching. El nue-
vo teatro de Dalren, la producción 
cinematográfica manchú, iniciada en 
1937 con un capital de cinco millones 
de yens; la Unión de Bellas Artes,- la 
Sociedad de las mujeres artistas del 
Manehukuo y otras manifestaciones 
culturales y artísticas demuestran 
cómo en estos campos el joven Es-
tado ha alcanzado en pocos años un 
progreso de siglos. 

Fué el Manehukuo uno de los pri-
meros países que comprendió y ad-
miró la Causa del Generalísimo 
Franco. Vió en su Movimiento sal-
vador la defensa de la civilización, 
y por ello reconoció a su Gobierno 
como el único y verdadero de Es;:, 
paña en los primeros meses de la 
guerra española. 

El nuevo Estado, que no ha des-
truido nada de sus antecesores, rea-
liza con medios modernos su recons-
trucción. Todavía existe la clásica 
concepción confuciana de gobernar 
representada por el Wang Tao, que 
establece los principios para regular 
las relacione» entre el Gobierno y el 
pueblo. Apartado de la democracia 
y del despotismo, el Wang Tao re-
pudia el parlamentarismo como con-
cepción liberal-burguesa, pero permi-
te al Jefe del Estado Interpretar la 
voluntad y las necesidades del pue-
blo a través de organizaciones que 
comprenden a todas las clases so-
ciales. 

Hay que destacar la actividad de 
la asociación Ilsieh Ho Huí ("Con-
cordia"). Por su constitución y pro-
grama, este partido es similar al 
fascista, al nacional-socialista y al 
nacional-sindicalista. Surgió en 193" 
ron más de 800.000 afiliados. Este 
partido se propone realizar, median-
te una vasta obra social, cultural y 
educativa, los ideales del Wang Tao. 
Escuelas, clínicas y dispensarios 
—especialmente para la lucha con-
tra el opio—, institutos culturales y 
artísticos, han sido creados por la 
"Concordia", que colabora cada vez 
con mayor eficacia a la obra del Go-
bierno y le facilita la realización 
completa del programa fijado en 1932. 

Este es, a grandes rasgos, el des-
arrollo del Imperio manchú, que cuen-
ta sólo con nueve años de existen-

cia como Estado. 
Manehukuo ha 

instaurado en su 
territorio el nuevo 
orden que el Impe-
rio del Sol Nacien-
te realizará en to-
do el E x t r e m o 
Oriente. "El .Vsla 
futura ha surgido 
y a . " El Imperio 
manchú ha sido el 
primer anuncio. 

^ l/L Úüfin/i JüniJn^ 

QUE CURA TODAS LAS ENFERMEDADES 
Los cafres de! Africa del Sur tie-

nen una manera muy curiosa de cu-
rarse cuando están enfermos. Van 
a consultar al médico, que no es más 
que un brujo, el cual les ordena el 
siguiente tralamiento, que, seyúii 
ellos, es infalible: 

Uno se -sienta delante del sol, y 

olfo "practicante", en la sombra que 
proyecta el enfermo, ¡e pone unas 
ventosas. 

Los brujos dicen que es en ¡a som-
bra de una persona dónde se encuen-

Jra su alma, y que siempre es el 
'alma y ncr el cuerpo ¡o que está en-
fermo. 

UNA MODISTA UNICA EN EL MUNDO 
COSE TRAJES PARA PULGAS 

Solución al crucigrama anterior, número 4 
(FUERA DE CONCURSO) 

Horizontales: a, Filosófico.—b, E ; Arar; Sol.—c. Re; Obón; Le.— 
d. Naipes; O; A.—e, Abren; Orig.—f, Noal; Añadi.—g, D; K ; Ataren.— 
h. Ir; Aire; Ao.—i, Non; Raap; S.—], Onomástico. 

Verticales: 1, Fernandino.—2, I ; Cabo; Rqn.—3, La; Irak; No.—4, Oro-
pel; A ; M.—5, Saben; Aira.—6, Oros; Atrás.—7, F ; N ; Oñacat.—8, Is; 
Orar; Pi.—9, Col; Idea; C.—9, Oleaginoso. 

Una revista norte-
americana ha abier-
to, un concurso para 
premiar a la persona 

^ que pueda demostrar 
V I el e jercicio de la 

' ' profesión más extra-
ña. Parece que el 
premio lo consegui-

rá una costurera, de nombre Catali-
na Nugent, que habita en la ciudad 

de Los .ángeles. Esta señora i-osc tra-
jes pura pulgas. 

Dicen que estos-animalitos se pres-
tan bastante dócilmente a la .domes-
ticación, y en los E.stados Unidos 
reúnen bastante publ ico los circos de 
pulgas. Esta extraña profesional de 
la aguja se ha especializado en es-
tos cortes diminutos, que realiza con 
ayuda de una lupa. 

SE HA DESBORDADO EL RIO AMARILLO 
En un periódico de Shanghai lee-

mos que las roturas de los diques 
del río Amaril lo , en el verano 
de 1938, cerca de Haifeng, hon vuel-
to a repetirse, con graves consecuen-
cias para la navegación, en el canal 
Imperial, al Norte del Yangscu y so-
bre el Yangtsé inferior. El río .^ma-

porc ión de uno a tres nudos. La iia-
vegación, a consecuencia de este fe-
nómeno , es dificilísima. Además, las 
masas de, fango transportadas por el 
río Amari l lo van a depositarse en el 
Yangtsé, cerca de Singkiang, cau-
sando de este m o d o nuevas dificul-
tades a la navegación. Considerada 
la enorme importancia del tráfico 
fluvial de estos ríos, las autorida-
des chinas y japonesas se. muestran 
muy preocupadas por el fenómeno y 
buscan su remedio. 

Las mujeres orientales se 
europeizan tanto, que 
les han llamado la aten-

ción. 
La.s mujeres de Oriente se van in-

corporando rápidamente a los usos 
occidentales. Ya no permanecen, co-
mo en otro tiempo, inactivas y so-
ñadora.s en sus aposentos. Abando-
nan .sus ritos tradicionales, y pau-
latinamente se acoplan a la moder-
na civilización. 

Ahora practican los deportes, leen, 
discuten y llevan vestidos confec-
cionados en las principales casas do 
modas parisienses. 

Las que no tienen recursos sufi-
cientes para encargar sus toaletas 
a las grandes casas, se las hacen 
ellas mismas, inspirándose en el cro-
quis (Te las publicaciones de la moda. 

Las autoridades religiosas del 
mundo musulmán han publicado en 
El Cairo una declaraeiíSi condenan-
do la moda europea de los vestidos 
claros adoptados por muchas muje-
res orientales. 

La mujer de Oriente podrá llevar 
vestidos europeos en lo que se re-
fiere al corte y la calidad de las 
telas; pero tendrá que seguir la 
tradición musulmana, que exige que 
la mujer debe vestirse únicamente 
con telas negras o muy oscuras:.. 

Pero bastará, seguramente, con 
que se lea ordene así, para que las 
lindas musulmanas hagan su volun-
tad, con detrimento de las normas 
marcadas. 

rillo, con este motivo, se ha abierto 
un nuevo cauce a través de la pro-
vincia de Anhuei. Las aguas del río 
se han utiido con el canal Imperial 
de m o d o que la corriente de éste 
último se ha acelerado en una pro-

BARRILES DE PAPEL 
Para sustituir o la madero 

Es indudable que el papel, a lo 
largo de su historia, ha tenido múl-
tiples aplicaciones, según las nece-
sidades de los tiempos y el ingenio 
de los hombres. No ha mucho tiem-
po se llegó a utilizar para hacer ba-
rriles. 

Lo.s viticultores de Grecia llevaban 
mucho tiempo preocupados con los 
envases de los vinos, porque les era 

muy difícil adquirir una madera 
como se requería para hacer las pi-
pas, y la que había, era de mala ca-
lidad y muy cara. Todas estas di-
ficultades han podido obviarlas fe-
lizmente los avispados comercian-
tes, que, valiéndose de sencillos en-
sayos, consiguieron el resultado ape-
tecido al emplear papel para la fa-
bricación de los toneles. 

El ensayo ha resultado a las mil 
maravillas, tanto, que. según se di-
ce, no pasará mucho tiempo sin que 
se usen en todas partes cubas de es-
te material . 

J Ayuntamiento de Madrid



Madame Tabouis, monsieur 
De Kerillis y otros campeo-
nes de las mentiras en letras 

. Nadie mejor que los españoles puede saber cómo es la propaganda demo-
crática en tiempo de guerra. Los periódicos han sido y son el principal me-
dio de propaganda de los países de régimen liberal. Muchos creerán que des-
pués de la guerra de España habrá cambiado este 'método, con el que los 
gobernantes marxietas trataban de engañar—y a veces lo conseguían—a sus 
partidarios. Por el contrario, en la actual guerra de los regímenes totalitarios 
contra los democráticos, éstos siguen sirviéndose de aquella burda propagan-
da para tratar de mantener en pie una causa que ya está perdida. 

Hemos ' leído periódicos franceses e ingleses anteriores a la formidable 
victoria alemana en el frente occidental, y no podemos abstenernos de repro-
ducir ciertas frases de algunos de ello», que nos recuerdan la propaganda de 
los cabecillas rojos de E.spaña en los días en que el Ejército de Franco con-
seguía resonantes triunfos. Ocupa el primer lugar ma-
dame Tabouis—¿quién no recuerda en España a la 
pitonisa Genoveva Tabouis, que "predi jo" no sé cuán- ^ 
tas veces la victoria de los rojos españoles sobre el 
Ejército de Franco?—. El 28 de octubre de 1939, ma-
dame Tabouis aseguraba lo siguiente: 

"Los Jefes del Ejército alemán han expresado al 
Sr. Hitler su opinión de que la situación general de 
Alemania sería extraordinariamente difícil sí él no se 
decidiese a restablecer Polonia y a conceder a Checos-
lovaquia plena autonomía. El Führer, sin embargo, no 
quiere oír hablar de ello. Su gran temor es, por el 
momento, el de que en Alemania pueda estallar la 
guerra civil." 

La guerra civil es, por lo visto, el principal argu-
mento de que se sirven los demócratas. En España 
inventaron numerosos complots y guerras civiles en 
la zona Nacional, cuando las tropas del Caudillo en-
traban en Málaga, San Sebastián, etc., etc. Después de 
la derrota polaca, había que dar alguna esperanza a 
las masas democráticas, y madama Tabouis se encar-
ga de ello. 

El 28 de octubre del mismo año escribía la citada 
pitonisa: 

"Hitler tiene tomadas ya todas las disposiciones pa-
ra el caso de un fracaso de la próxima ofensiva ale-
mana en el frente occidental. No ha excluido que él 
y sus propios Ministros presenten la dimisión en 
favor de un grupo militar, que tendrá el cometido de 
ofrecer a los aliados una paz aceptable. Poco tiempo 
después volvería al Poder el viejo Gobierno de Hit-
ler." 

¿Qué comentario robe a estas palabras? 
La pitonisa francesa es incansable. El 1 de eneró 

de 1940, es decir, del año en que Francia había de 
registrar la catástrofe militar más grande de su 
Historia, profetizaba: 

"Es verdad que las fuerzas armadas alemanas están 
todavía intactas, pero ellas son insuficientes para ven-
cer a los Ejércitos aliados. Hitler pide la agrupación 
de un millón de soldados para poder atacar la línea 
Maginot." 

¿Contaba Alemania con fuerzas insuficirates, cuan-
do su población equivalía a la de las melrópolis de 
Francia e Inglaterra? 

Marzo de 1940. Vísperas de grandes acontecimientos 
militares. Hitler y Mussolini se habían entrevistado. 
Madame Tabouis podía jurar saber lo tratado entre 
los dos Jefes de Estado el 29 de este mes: 

"Después del encuentro de Hitler y Mussolini en 
Brennero, el Führer ha hablado largamente con Goe-
ring y con el General von Brauschitsch; Como resul-
tado de tales coloquios, se decidió abandonar todo 
plan de ofensiva sobre el frente occidental y en los 
Balcanes." 

Francia, por consiguiente, podía vivir tranquila. Así 
8e lo aseguraba la pitonisa, quien pocos meses antes, 
el 5 de septiembre de 1939, escribía estás palabras: 

"Según las pocas noticias que se pueden tener de 
Alemania, de fuente extranjera, se .sabe que el mé-
todo Goering, consistente en conducir la guerra con 
la más salvaje energía, tanto en el aire como «n el 
mar, ha provocado entre los oficiales de la Reichswehr 
un verdadero malestar. Estos últimos juzgan, según 
parece, que tales métodos nazis de hacer la guerra 
terminarán en verdaderos desastres, porque ellos en-
frentarían al mundo entero contra Alemania." 

Madame Tabouis había previsto, como se ve, él... 
Pacto tripartito entre Alemania, Italia y Japín. 

Alguien creerá que las palabras de esta señora obe-
decían únicamente a consignas y no a un sentimiento 
suyo. Las dos cartas halladas por los alemanes a su 
entrada en París, y escritas antes de que la pitonisa 
huyese a Londres, de donde ha pasado a contar fá-
bulas y difamaciones pslíticas a los Estados Unidos, 
ponen de relieve todo lo contrario. 

La primera carta, dirigida, como la segunda, al en-
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torices Presidente del Consejo fran-
cés, M. Reynaud, lleva fecha del 3 
de abril de 1940: 

"Muy c o n m o v i d a p o r vuestras ala-
banzas y gracias, o^fexpreso las mías, 
querido Presidente. Vuestro Secreta-
rio me ha dicho que vais a venir a 

' verme el próximo lunes, a las doce 
y cuarto. Soy profundamente feliz. 
¡Gracias! Comienzo esta tarde' una 
pequeña campaña para ayudaros con 
mis ai^tículos. Contaré el efecto que 
producen cada tarde en Berlín las 
intrigas que se ordenan aquí por 
vuestro mandato. Espero que esto es-
tará "bien". Decidme si puedo hacer-
lo mejor. Usted adivina mis pensa-
mientos. Vuestra fidelísima, Genove-
ta Tabouis" 

La segunda es del 8 de junio de 
1940: 

"Muy querido Sr. Presidente Rey-
naud: Os expreso todo mi reconoci-
miento por mi h i j o ; el buen nom-
bre de toda la familia se ha salvado 
gracias a usted. Gracias de lo más 
profundo del corazón. Vuestra fidelí-, 
sima y reconocida, Genoveva Ta-
bouis. 

P. S.—Vos habéis realizado el mi-
lagro en Francia. Sabed que todo ha 
cambiado." 

Uno de los telones de las costum-
bres políticas francesas se ha alzado 
aquí, con esta confidencia entre el 
Jefe del Gobierno y la pitonisa. La 
mujer que había contribuido con su 
odio a enviar al matadero a tantos 
hijos de Francia y de Europa apare-
ce como madre. Pero ella miente nue-, 
vamente. ¿ A qué milagros de Rey-
naud alude? ¿Qué ha cambiado? Po-
cos días después, Francia era derro-
tada, y en los detritos de la Tercera 
República desaparecía el "muy que-
rido Sr. Presidente Reynaud". Mada-
me Tabouis había engañado también 
a sus jefes. 

Igualmente, todos los restantes pe-
riódicos franceses contribuían con la 
mentira al sostenimiento del régimen 
democrático. 

En Excelsior del 20 de nóviembre 
de 1939 leemos: 

"Mientras los aliados ofrecen el es-
pectáculo único de una absoluta uni-
dad y de una constante colaboración, 
en Alemania hay señales de una si-
tuación amenazadora, seria y dramá-
tica. Este estado de cosas puede em-

de molde: Lo que dijeron de 
la guerra y lo que la guerra 

ha sido 
gún informaciones recibidas por el Almirantazgo francés, el Almirante Rae-
der y el Führer han tenido que dirigirse personalmente a Wilhelmshaven para 
asistir a la partida de las unidades de la segunda oleada, para infundir valor 
a las tripulaciones." 

¿Qué dicen de esto los ingleses, que a diario pierden miles de tonela-
das de barcos mercantes por la acción de los submarinos alemanes? 

Por lo que respecta a la guèrra de Polonia, L'Oeuvre del mes de sep-
tiembre de 1939 decía: 

"La gran ofensiva del Führer no ha roto todavía, de ningún modo , el 
frente polaco. Esta es una gran desilusión para los nazis." 

Y en apoyo de ésta mentira, agregaba: 
"La Caballería polaca ha penetrado en territorio alemán. Dos columnas 

motorizadas alemanas han sido completamente des-
truidas en la .región de Centostochan. En todos los 
frentes, las tropas polacas han pasado al contraata-
que. Los polacos se baten como leones." 

Otra afirmación: 
"Se puede decir que el grado de resistencia y de 

valor de las tropas polacas ha sido una sorpresa para 
los aliados." , 

Por el contrario, para los polacos fué una' sorpresa 
el inmediato incumplimiento de la garantía que Ies 
habían dado Inglaterra y Francia, que se convirtió en 
palabras, pero nunca en hechos. 

E} 9 de septiembre del mismo año, el citado perió-
dico indicaba: 

"En los círculos polacos de París se tiene la opi-
nión dé que Polonia ha empleado hasta ahora sola-
mente 15 divisiones. Por lo tanto, todavía pueden 
ser empleadas 4.S divisiones para realizar el plan po-
laco. Este plan consiste en alargar cada vez más el en-
lace entre las tropas alemanas que avanzan, hasta que 
un día queden cortadas con sus bases. En los mismos 
círculos se ha declarado el jueves por la tarde g u c 
este plan mostrará muy pronto su eficacia, y "el Ejér-
cito polaco alcanzará sus posiciones inexpugnables. La 
verdadera lucha comenzará entQjnces, y Alemania no 
habrá dicho la última palabra." 

¿Qué ha sido de aquellas falsas previsiones del ci-
tado "jueves por la tarde"? 

Ahora es la Havas la que facilitaba informaciones 
como la siguiente: 

"Una ofensiva polaca ha tenido éxito en la región 
de Grodek, al Oeste de Leopoli . Fueron hechos pri-
sioneros 12.000 alemanes y cogidos cien carros ar-
mados." 

Esto era el 18 de septiembre de 1939. Y no conten-
ta con las noticias que recibía del frente polaco, la 
hoy desaparecida Agencia Havas recibía de Londres 
esta otra información: 

"El Embajador polaco en Inglaterra habló por la 
radio de Londres, ensalzando a los defensores de Var-
sovia, y declaró: "Los Ejércitos de Inglaterra, de 
Francia, del Canadá, de Australia, de Nueva Zelanda, 
de la India, del Africa, acuden en vuestra ayuda. Nues-
tros aliados combaten en el Rhin, mientras sobre tie-
rra fraacesa nace un nuevo Ejército polaco." 

Por tantos Ejércitos, tantas m^tiras . ' Estas eran 
las invocaciones de un moribundo. 

L'Auto del 20 de septiembre de 1939 profetizaba 
"el nuevo orden" de Europa de esta forma: 

"Alemania ha hecho en Polonia una guerra total 
(¿habría debido hacerla parcial?) . Inglaterra y Fran-
cia luchan por un fin preciso: abatir a Alemania. Los 
aliados son indudablemente los amos de la Europa 
occidental, en virtud de la única ley actualmente en 
vigor: la ley del más fuerte. Voluntariamente o por 
fuerza, todos los países neutrales occidentales y las 
potencias mediterráneas sé verán obligados a tomar 
parte en el conflicto. Su interés es, por consiguiente, 
formar lo más rápidamente posible al lado de Fran-
cia e Inglaterra la más fuerte coalición. La partida 

"final se jugará en el frente occidental, donde la gue-
rra será una guerra material, económica y del oro." 

Tantas previsiones, tantos errores. 
Como se sabe, las democracias han declarado siem-

pre su deseo de derribar a. los regímenes totalitarios. 
L'Oeuvre decía: 

"... creer que Londres y París pueden traicionar a 
Polonia significa ser inconscientes y cínicos como los 
nazis. Francia ha tomado las armas porque Hitler ha 
querido amenazar su independencia. Las depondrá 
cuando la justicia haya triunfado." 

Por lo que se refiere a los ingleses, el Evening del 
16 de septiembre de 1939 escribía: 

"Igual que la resistencia del Ejército belga en 1914 
determinó el destierro del Kaiser y aseguró la restau-
ración de Bélgica en el Tratado de Versalles, la lucha 
de los polacos señalará fatalmente el destino de Hitler." 

peorar en cualquier momento de tal 
forma, que el Reich vaya a la ruina." 

Meses después, en plena descom-
posición francesa, las divisiones in-
glesas y algunas francesas se replega-
ban desordenadamente hacia Dun-
querque, en donde el General britá-
nico lord Cort realizó la que en In-
glaterra ha sido denominada como 
"épica y victoriosa retirada" (los es-
pañoles recordarán la famosa derro-
ta de loe rojos en Málaga, que ellos 
consideraron como la "más victoriosa 
acción guerrera realizada hasta en-
tonces"). 

Y ahora viene un gran refuerzo. 
El famoso De Kerillis, que hoy se en-
cuentra en los Estados Unidos ganan-
do muchos dólares con su verdadera 
profesi 'n de... profeta, e.so.ribía en 
L'Epoque del 14 de octubre de 1939: 

"El éxito de la guerra puede ser 
decidido sólo en el campo de batalla. 
Francia nó podrá nunca fabricar bas-
tantes cañones, aeroplanos, carros ar-
mados y municiones, y el Gobierno 
no hará jamás lo bastante para ele-
var al máximo grado la temperatura 
guerrera de las masas populares." 

Acierta De Kerillis en - la primera 
parte, pero no en la segunda. Y 
agrega De Kerillis: 

"La situación interior alemana im-
pide a Hitler lanzar un ataque frontal 
contra Francia, porque un fracaso so-
bre la línea Maginot supondría para 
Hitler el cambio, de la opinión pú-
blica sobre sus procedimientos, en-
contrando fuertes y siempre rápidas 
oposiciones." 

En efecto; Hitler no atacó frontal-
mente la línea Maginot, pero no por 
las razones que expone De Kerillis. 
Cu&ndo el creyó llegado el momento 
oportuno, lanzó al Ejército alemán a. 
la conquista de la línea Maginot, co-
giéndola de revés. 

También la Agencia Havas aporta 
su grano de arena a la formación de 
la ingente montaña de mentiras: 

"Desde la semana pasada parece ha-
ber cambiado el carácter de la gue-
rra marítima. El regreso a los puer-
tos de guerra alemanes de un esca-
so número de submarinos de la pri-
mera oleada ha producido en las tri-
pulaciones de los submarinos germa-
nos, no obstante el valor de este cuer-
po selecto de la Marina alemana, una 
impresión de profundo malestar. Se-
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