

16 PAGINAS 50 CENTIMOS

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

	Madrid	Provincias
Trimestre .	5,75 ptas.	6,75 ptas.
Semestre .	11,50 —	13,00 —
Año .	22,50 —	25,00 —

Redacción y Administración:  
JUAN DE MENA, 19

# TAJO

SEMANARIO

POLITICA, LETRAS, ARTE  
REPORTAJES, DEPORTE, HUMOR

AÑO I - NUM. 43

MARZO, 22 MARZO 1941

## LABOR SOCIAL DE NUESTRO ESTADO

El día 1.º de abril entra en vigor el aumento de la Ley de Subsidio familiar decretado recientemente por el Caudillo. Todos los subsidiados verán aumentada su cuota al doble y además tendrán derecho—por que se concede carácter retroactivo a la disposición—a cobrar de una vez el cincuenta por ciento de lo que hayan percibido desde la iniciación del régimen hasta el día 31 de este mes.

Al mismo tiempo, se extienden y amplían los beneficios del Subsidio con el establecimiento de premios en efectivo a las familias numerosas y con los préstamos de nupcialidad. La política demográfica española, tan abandonada por los Gobiernos demoliberales, adquiere en la expresión social de nuestro Estado un interés que se traduce en hechos gozosos y concretos.

El rápido y eficaz desarrollo de la Institución, la adecuada organización de la misma y la economía obtenida en sus gastos, permitieron suprimir las cuotas iniciales y establecer sin nuevos devengos los subsidios de orfandad y viudedad. Ahora, sin nuevos sacrificios para patronos ni obreros y sin lesión económica para el Estado, que dispone, además, de un fondo de reserva debidamente atendido, que es también garantía para el porvenir, duplicase el subsidio de los beneficiarios y se aplican las nuevas tarifas con efecto retroactivo, lo que va a permitir un inmediato reparto extraordinario de elevada cuantía.

Es éste un ejemplo y un modelo sin precedentes en nuestra legislación, y sin igual en el mundo, de la misión tutelar y protectora del actual Estado de España. Calladamente, sin estruendos ni alharacas, Franco y su Gobierno realizan una gestión admirable y velan por las necesidades inmediatas de nuestro pueblo, salvando todas las enormes dificultades con que tropieza el trance actual de nuestra Nación, que aun padece las consecuencias de la revolución y de la guerra y se mantiene firme en medio de la contienda de Europa.

Es éste un ejemplo y un modelo sin precedentes en nuestra legislación, y sin igual en el mundo, de la misión tutelar y protectora del actual Estado de España. Calladamente, sin estruendos ni alharacas, Franco y su Gobierno realizan una gestión admirable y velan por las necesidades inmediatas de nuestro pueblo, salvando todas las enormes dificultades con que tropieza el trance actual de nuestra Nación, que aun padece las consecuencias de la revolución y de la guerra y se mantiene firme en medio de la contienda de Europa.

# La GUERRA

(Pág. 3)

# INGLATERRA al microscopio

(Pág. 5)

# Verdes

(Pág. 6)

# Toros

(Pág. 12)

# Deportes

(Pág. 13)

# El primer globo que se elevó en Madrid

(Pág. 11)

# Ametralladora

(Pág. 1)



# Aquel terremoto que costó 30.000 vidas

Ayuntamiento de Madrid



# Acta de la SEMANA NACIONAL

Una nueva catástrofe—la explosión del polvorín del Cerro del Aguila, en Sevilla—ha conmovido la sensibilidad nacional y ha servido también para poner de manifiesto la solidaridad de toda la Patria en los momentos de infortunio y la ayuda y protección del Estado en la provincia afectada por la desgracia.

En Valencia se celebraron las tradicionales fallas de San José, donde, una vez más, triunfó el arte de los imagineros levantinos, y a la bella ciudad acudieron 10.000 productores de toda España para asistir a las fiestas, así como numerosas representaciones de la Prensa de Madrid, autoridades y jerarquías.

La Jefatura Provincial de F. E. T. y de las J. O. N. S., de Madrid, distribuyó víveres a más de 1.000 necesitados del Puente de Vallecas, de la capital, poniendo una vez más de manifiesto el alto espíritu de auxilio que caracteriza a la Falange.

Se inauguró en Masegoso de la Sierra un grupo de viviendas provisionales, donde se alojarán los vecinos que han quedado sin albergue al efectuarse las obras de explanación para la reconstrucción de dicho pueblo, que, como se sabe, es uno de los adoptados por el Caudillo.

El Ministro de Educación presidió el acto inaugural del nuevo pabellón de Gobierno de la Junta Constructora de la Ciudad Universitaria, el más próximo a la capital de los que constituyen el magno emplazamiento de la futura Universidad española. En mayo se inaugurará el edificio de Medicina con el Congreso de Movilización Cultural Médico-práctica. Actualmente, más de 1.500 obreros trabajan en las obras del recinto universitario, y en el corriente año quedarán terminados, además, los edificios de Arquitectura, Filosofía y Letras y Farmacia. No está lejano el día en que las juventudes de España ocupen de nuevo los pabellones que fueron escenario del heroísmo de la Cruzada española, en los que se entregarán a la tarea de forjar su espíritu en el saber y en el amor nacional, norte y guía del Caudillo de todos los españoles.

Se ha dado en Madrid el primer paso para la resolución del problema de la mendicidad, consecuencia penosa de la pasada revolución y guerra de España. Miguel Primo de Rivera inauguró el parque de mendigos de Madrid, capaz para albergar a 3.000 personas, y al mismo tiempo se ha iniciado la recogida de menestresos; los que no sean naturales de la capital de España serán enviados a sus pueblos de origen.

**ORTEGA**  
ANTIGÜEDADES  
Av. José Antonio, 19-SEVILLA

rosos; los que no sean naturales de la capital de España serán enviados a sus pueblos de origen.

La capital de España, gracias al impulso constructor de sus actuales regidores, será en breve escenario de intensas reformas urbanas, para las cuales se han presupuestado 11 millones de pesetas, que darán trabajo y pan a numerosos obreros, y al mismo tiempo serán construidas también colonias de casas baratas en Val de Núñez y Cerro Bermejo. La Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de F. E. T. y de las J. O. N. S. va a construir un pabellón de Exposiciones en la plaza de España, que se inaugurará el 15 de

junio con la Exposición de Canarias, de la que ya nos hemos ocupado en estas columnas.

Toda la Prensa nacional conmemoró el undécimo aniversario de la muerte del General D. Miguel Primo de Rivera en un espontáneo y reivindicativo homenaje a su memoria, donde quedó bien patente cómo los años de mando del llorado Dictador constituyen lo único realmente fiel a las exigencias de la Historia y del tiempo que podemos salvar en la recapitulación de nuestro siglo liberal.

La Falange de Albacete ha hecho público su propósito de realizar en la ciudad un vasto plan reconstructivo con el proyecto de construcción de un sanatorio antituberculoso, edificación de 600 viviendas protegidas y de otros muchos albergues en diversos pueblos de la provincia, así como la realización de una intensa labor de repoblación forestal. Son otras tantas pruebas del celo y del buen ánimo falangista, que extienden su beneficioso influjo en todos los lugares de la Patria.

La Diputación de Madrid rindió homenaje a la memoria de D. José Calvo Sotelo con la inauguración de la capilla dedicada a San José, en que ha sido convertida la habitación que en vida fué despacho de trabajo del ilustre patrio.

En la lápida sepulcral de José Antonio Primo de Rivera fueron colocadas el día 19 de marzo numerosas coronas de flores, testimonio del recuerdo imperecedero de sus camaradas hacia el profeta de nuestro Imperio.

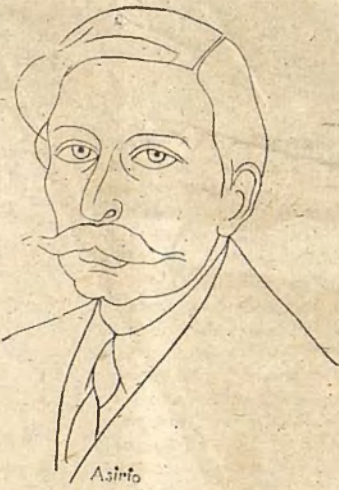
En todas las provincias, la Sección Femenina rezó un Rosario por el eterno descanso de su alma.

La Sección Femenina del Bajo Aragón ha celebrado un importante cursillo de Mandos, que ha sido clausurado por la Delegada Nacional, Pilar Primo de Rivera, quien exhortó a todas las camaradas a perseverar en su labor después de oír el fecundo resumen de los estudios realizados en dicho cursillo.



En la iglesia de San Francisco el Grande, de Madrid, se celebró el emocionante acto de la entrega de un guión a la Centuria "José Tudela", camarada asesinado por los rojos en 1938. Todos los falangistas hicieron votos por imitar la conducta del héroe cuyo nombre glorioso preside su Centuria.

## HACE VEINTICINCO AÑOS el compositor español Enrique Granados murió en el Canal de la Mancha



hubo que resignarse a su desaparición en el mar.

las islas y el continente, en su eterno viaje submarino.

traería a España desde Norteamérica?

La declaración del conflicto europeo sorprendió a Granados en Suiza, en la señorial residencia del pianista Schelling, donde trabajaba en dar forma a su ópera "Goyescas". Su regreso a París fué una verdadera odisea. Los supersticiosos empiezan a ver en este viaje los síntomas de su trágico fin.

En la capital de Francia, desesperado por no ver su obra representada, la retiró de manos de los directores de la Ópera, para entregársela a los del Metropolitan, de Nueva York.

Ese es el motivo del viaje del músico español a Norteamérica. Asistir a los ensayos y al estreno de sus "Goyescas", que tuvo lugar el 26 de enero de 1916, con éxito clamoroso.

Granados escribía en esta ocasión al maestro Vives y le decía: "En fin, he visto mi sueño realizado. Es verdad que tengo la cabeza blanca y que apenas comienzo mi obra, pero tengo confianza y trabajo con entusiasmo. Toda mi actual alegría está producida más por lo que ha de venir que por lo hecho hasta aquí. Sueño con París y alimento un mundo de proyectos."

Un mundo de proyectos que, ¡ay!, no habían de realizarse. Por una invitación del Presidente de los Estados Unidos para tocar en la Casa Blanca pierde el barco que había de traerlo a España. Navega hacia Inglaterra. Toma el "Sussex" en Folkestone, vía Dieppe, el 24 de marzo de 1916, a la una y media de la tarde.

El tiempo era inmejorable en el Canal. Una brisa tibia anunciaba la primavera, que acababa de entrar hacia tres días. El cielo está despejado y todo hace prever una buena travesía.

Pero Europa está en guerra, y un barco con bandera aliada es peligroso para viajar. El destino nos fuerza a meternos siempre donde habremos de encontrar lo que nos tiene reservado, y Granados y su mujer tenían allí la cita con la muerte, en un día que parecía hecho para vivir con melodías y ritmo de barcaola sobre las aguas quietas.

Enrique Granados, a salvo en una lancha, vió con espanto el cuerpo de su mujer, que luchaba para mantenerse a flote. Rápidamente se lanzó al mar. Apenas si tuvo fuerzas para llegar a ella. Allí, abrazados los dos en un último abrazo, desaparecieron bajo la superficie marina.

José María Sert, el pintor paisano y amigo, le buscó en vano en macabro reconocimiento de cuerpos hinchados y destrozados en el Depósito de Boulogne. El matrimonio se había quedado para siempre entre

Hay quien ha pensado que "si Granados no hubiera sido impaciente y hubiera esperado el estreno prometido de "Goyescas" en París después de la guerra, no se hubiera tropezado con la muerte y su mundo de proyectos se hubiera realizado". Por otra parte, si hubiera ido él solo a América, como deseaba, para evitar las molestias del viaje a su mujer, que debería esperarle en Barcelona, tampoco se hubiera puesto a su vida, porque él consiguió ponerse a salvo después de la explosión. Además, ¿qué fuerza oculta le hizo perder el barco que le

¿Qué impulso extraño movió su pluma para escribir el "Himno a los ahogados" en 1897, cuando las inundaciones del Turia?

Los supersticiosos verán en el estudio de las singulares circunstancias de su muerte la justificación del fatalismo que siempre acompañó a Enrique Granados. Ahora se cumple el primer cuarto de siglo en que el autor de "Goyescas", "María del Carmen", "Las canciones amorosas" y tanta página de belleza melódica extraordinaria abandonó el mundo de los vivos para escuchar las canciones gárrulas de las olas en un trágico desposorio con el mar.

ANTONIO DE LAS HERAS

**Mermeladas**  
y  
**Dulces**

**CONSERVAS  
VEGETALES**



**LA CARRETILLA**

**"MUERZA"**

**San Adrián**

**(Navarra)**



# Una semana del mundo

## ALDABONAZOS DE MIL KILOS

### ANUNCIAN QUE SE ACERCA LA PRIMAVERA

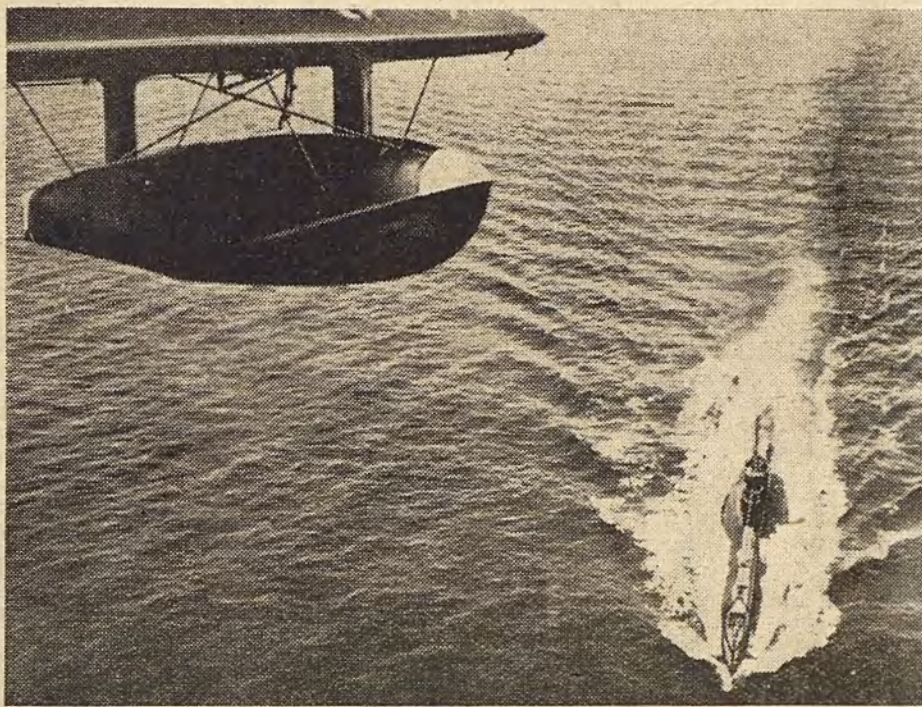
## 3 DISCURSOS: HITLER, CHURCHILL, ROOSEVELT

### GRECIA y TURQUÍA

Esta semana han caído bombas en abundancia. Sobre Inglaterra y sobre el Oeste de Alemania. La primavera se anuncia estruendosamente antes de llegar, llama golpeando en los tejados con aldabones de mil kilos. Claro es que de unos a otros ataques existe una desproporción enorme. Cada ataque alemán a la Isla equivale a una docena de su adversario. En Alemania han sufrido ataques corrientes Hamburgo, Kiel y Colonia, especialmente. En Inglaterra no queda ya zona libre de la acción aérea de los "Stukas". Hasta los más apartados rincones llegan las escuadrillas en formación para cubrir objetivos concretos. La lista de grandes ciudades inglesas bombardeadas es tal, que renunciamos a consignarla. Baste decir que todos los grandes puertos y los grandes centros industriales han sido atacados. Pero hay entre todos un bombardeo singular que duró dos días: el realizado contra Glasgow, la segunda ciudad de la Metrópoli, capital de Escocia. Situada al Noroeste, se la consideraba poco menos que inaccesible a la acción de los aviones. Habían llegado en diversas ocasiones aparatos sueltos de observación, mas no se creía posible el arribo de escuadras aéreas, y menos aún la persistencia o sucesión de ellas, lo que se llama "oleadas". Pensando así, Inglaterra había trasladado a Glasgow una gran parte de su vida londinense y, por descontado, había desplazado un porcentaje creciente de su industria de guerra. Los "Stukas" aparecieron de pronto sobre Glasgow y no abandonaron aquel cielo en dos días, con ligeros intervalos, produciendo centenares de incendios, focos de llamas visibles a muchos kilómetros, destrucciones inmensas. Se asegura que la industria británica ha recibido uno de los golpes más duros de esta guerra y que Glasgow presenta un aspecto terrible.

Los ingleses, sin embargo, soportan la adversidad ahora mejor que antes, porque han recibido en estas duras jornadas alientos más expresivos que nunca del otro lado del Atlántico. Los Estados Unidos han pasado ya a la situación de prebeligerantes. La aprobación de la Ley de Préstamo y Arrendamiento ha traído consigo una actividad grandiosa y un gran desarrollo en las relaciones angloyanquis. Los Estados Unidos se disponen a invertir la suma fabulosa de SIETE MIL MILLONES DE DOLARES para la ayuda a Inglaterra. En la carta que Roosevelt escribió para que la Cámara aprobase el crédito, se decía: "América estima que es imperativo para su seguridad que alentemos la resistencia enérgica de las democracias contra las agresiones, no sólo manteniendo, sino incrementando la ola de ayuda material de los Estados Unidos. En este espíritu el Congreso ha aprobado y yo he firmado la Ley de Asistencia. Ahora pido la apertura de un crédito y pido también autorización para ejecutar la política acordada por el Gobierno, consistente en fabricar para las democracias todos los cañones, aviones y municiones de guerra que podamos producir.

La Dirección General del Presupuesto divide el crédito de 7.000 millones en varias secciones, de las cuales la más importante prevé un gasto de 2.054 millones para aviones y material de aviación, accesorios y piezas sueltas. Seiscientos veintinueve millones se destinan a la ayuda en barcos, embarcaciones y accesorios marítimos; 260 millones para armamento y equipo militar diverso; 752 millones para la producción de artículos de defensa, incluyendo la construcción, la adquisición y la conservación de material y terrenos; 1.343 millones para artillería, accesorios, piezas sueltas, blindajes, municiones, etc.; 1.350 millones para materiales y artículos agrícolas, industriales y diversos; 362 millones para carros de combate, autos blindados, autocamiones y otros vehículos motorizados, con accesorios y piezas sueltas, y 200 millones para pruebas, inspección, reparación y acondicionamiento de los medios de defensa destinados a cualquier país cuya resistencia se considere "vital" para los Estados Unidos.

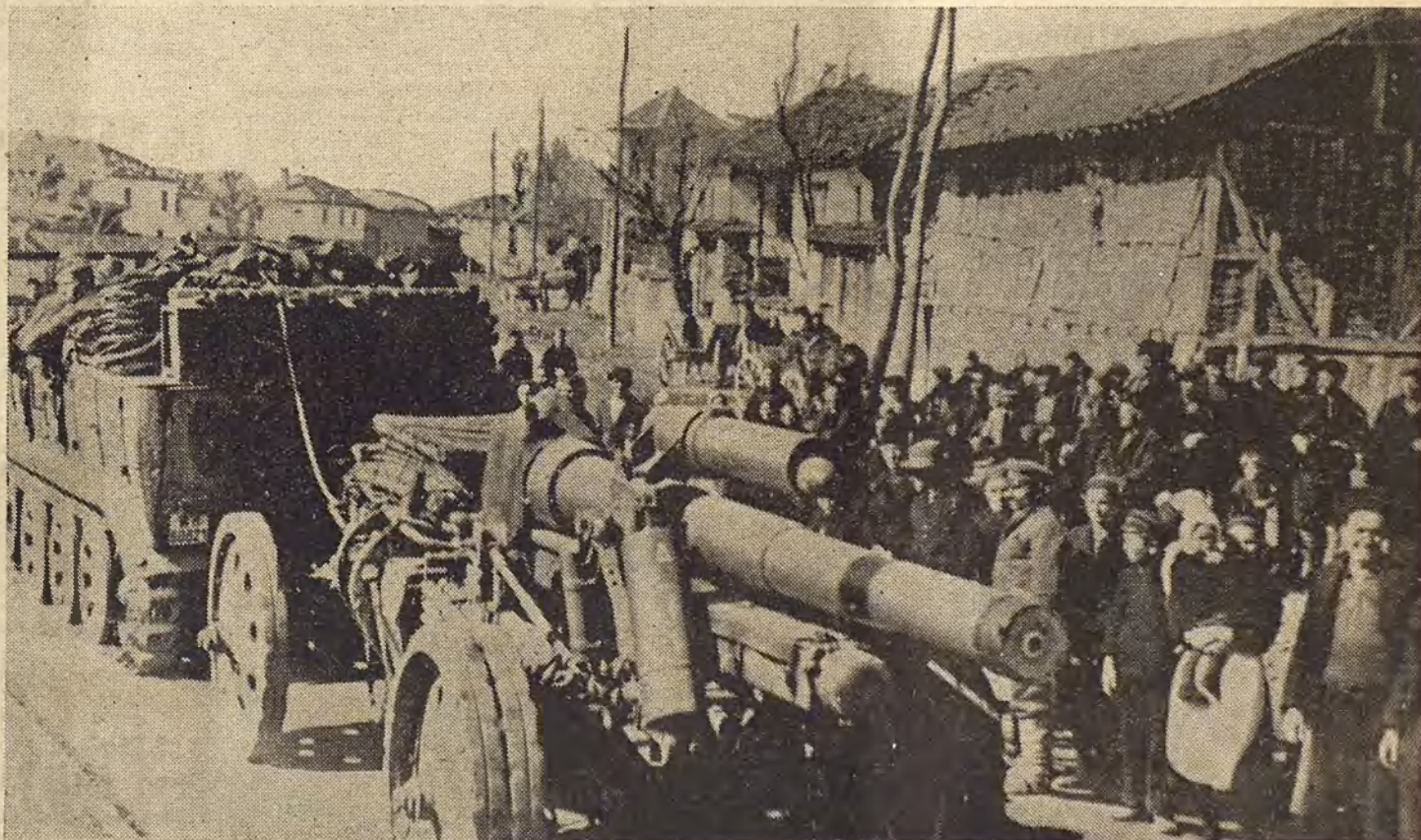


Escena en el Mediterráneo. Abajo, el submarino italiano; arriba, el avión, se pasean por las aguas tranquilas del viejo mar en vigilia constante, al acecho del enemigo.

Comentando esta decisión de los americanos, Churchill decía en la Cámara de los Comunes que se trata de una verdadera Carta Magna. Y es verdad. Magnánimo se ha mostrado con los caudales de la nación el señor Presidente de los Estados Unidos. Los cronistas aseguran que el primer Ministro británico y los Diputados que le escuchaban —acaso allá, en las honduras de un refugio, domicilio provisional de los Comunes— se mostraban visiblemente emocionados.

Han hablado esta semana los Jefes de los dos grandes países beligerantes. El Führer y Churchill. Hitler lo hizo en la conmemoración del Día de los Caídos. Empleó, como siempre, un lenguaje claro y preciso. He aquí su más importante afirmación: "¡Inglaterra caerá!". Estas palabras fueron pronunciadas después de expresar que serán inútiles todas las ayudas que desde el exterior quieran prestarse a los ingleses. Churchill habló en un banquete dedicado al nuevo Embajador de los Estados Unidos en Londres, Winant. Se refirió especialmente a la batalla del Atlántico. Para el primer Ministro británico, todo el secreto de la contienda está en impedir que los alemanes corten la ruta Londres-Nueva York. Y para mejor animar a los norteamericanos, les dijo que los germanos no sólo tienen submarinos, sino también unidades de superficie frente a la costa de los Estados Unidos, y que el objetivo del Reich es vencer sucesivamente, primero, a Inglaterra, y luego, a Norteamérica.

Y ya que consignamos estos dos discursos, no olvidemos otro. También ha hablado Roosevelt. Su discurso ha sido de una claridad meridiana. Llamarle prebeligerante parece poco. Para el Presidente americano, la defensa de la democracia es cuestión de vida o muerte y afecta a su país tanto como a Inglaterra misma. Para ello pidió a todos sacrificio y colaboración, y se mostró partidario de llegar a todos los extremos. El Presidente americano hizo un canto a eso-que los liberales llaman la libertad, que los españoles nos sabemos de memoria porque bajo su signo hemos sufrido las más horrendas de las humillaciones y un despo-



He aquí la Artillería alemana que ha atravesado Bulgaria y en la frontera griega espera la decisión inglesa. Si los británicos deciden desembarcar en este punto de Europa, encontrarán en el acto la réplica de estos gigantes de acero. "El Eje pasaría a la acción", se dice en el lenguaje diplomático.

### Los pajarillos van a volar

tismo impar en la Historia. Y empleó, en su entusiasmo verbal, frases tan trasnochadas que, pronunciadas en el Congreso de la carrera de San Jerónimo, por ejemplo, hubieran valido para tirar un extraordinario de Gracia y Justicia. Dijo: "La gran llama de la democracia contra la oscuridad de la barbarie". Eso es, según él, la lucha presente. Y, claro, los "oscuros bárbaros" somos los que tenemos la pícara debilidad de no ser demócratas. Más adelante, cuando saluda a las "grandes llamas", se refiere a China. Resulta que China es un faro luminoso en el que los europeos nos debiéramos mirar. En fin, habló de los hijos y los nietos, pero a éstos no les llamó así, sino "los hijos de nuestros hijos"; es decir, un discurso típico de país democrático, en el que se habla para asombrar a una muchedumbre abigarrada y entusiasmarla con las palabras sonantes y sonoras hasta provocar el aplauso.

Las dos incógnitas de la pasada semana siguen sin descifrarse. Grecia y Turquía. Se dice que los ingleses van a desembarcar en la primera. Algunos aseguran que ya están desembarcando. Si se confirmara, el Eje pasaría a la acción. Los alemanes se enfrentarían con sus rivales en el nuevo escenario que han escogido. ¡Adiós, Grecia!, podremos decir entonces, sin duda. En cuanto a los turcos, permanecen a la expectativa. El Presidente iba a definir la posición de su país en un discurso. Pero éste ha sido aplazado. Sin duda, Ismet Inonu espera el desarrollo de los acontecimientos. Si cayera Grecia, ¿podría Turquía, sensatamente, enfrentarse con Alemania? Ismet Inonu prefiere esperar y colocarse en la postura que ofrezca mayores garantías y porvenir.

Nota final. Inglaterra ha suprimido la importación de alpiste. Cuando terminen las actuales reservas habrán de ser puestos en libertad los millones de pajarillos que pían en las jaulas encristaladas de la Gran Bretaña.



# Libros españoles recientes



Guillén Salaya, visto por Abín.

Guillén Salaya: "Luna y lucero".—Novelas de nuestro tiempo.—Afradio Aguado. Madrid.

Francisco Guillén Salaya, historiador del nacional-sindicalismo, es, al propio tiempo, un escritor de recio temperamento y de magnífica solera española. Con el subtítulo de *Novelas de nuestro tiempo* y el título de *Luna y lucero*, que es el de los relatos comprendidos en el volumen, ha publicado ahora un magnífico libro de narraciones que consta de cuatro partes: Kaleidoscopio de Castilla, Zodiaco humano, Nervio de Castilla e Historia de amor en las cárceles de Asturias. La mayoría de estas narraciones acaece en tiempos de nuestra gloriosa guerra de Cruzada y liberación y tienen a sus héroes por protagonistas. Pero lo que da unidad literaria y narrativa a los relatos es el sentido y el sentimiento que Guillén Salaya posee de los paisajes y de las figuras hondamente raciales. Castilla y Asturias, escenarios de *Luna y lucero*, se hallan aprehendidas en sus rasgos fundamentales y en sus más caras esencias en las páginas de este libro. Guillén Salaya escribe de un modo enjundioso y grave, apretado y conciso, y nos da en su obra lección de buena y sobria prosa castellana.

Bartolomé Soler: "Pitúsín".—Novela.—Ediciones Españolas. Madrid.

El autor de *Marcos Villarin*, una de las grandes novelas de nuestro tiempo, ha publicado ahora un nuevo y original volumen narrativo, *Pitúsín*. Es la novela de un niño de pocos meses. Sólo la maestría y la valentía de un escritor tan completo como el autor de *Pitúsín* podía atreverse con tal empeño. Bartolomé Soler va reflejando en sus páginas, escritas con el leve toque descriptivo y la prosa enérgica que le caracterizan, el proceso psicológico del alma infantil que es protagonista de su novela. Y al mismo tiempo, de un modo moroso y recreado, complacido en la reiteración, proyecta en su libro otro mundo de personajes: el de todas las personas que se agrupan en torno a la cuna de *Pitúsín*, la historia de un hogar aparentemente sin historia, pero donde late oculta y soterrada una vena hondamente sentimental. Con *Pitúsín*, Bartolomé Soler prende un nuevo laurel en sus triunfales éxitos de gran escritor.

"La Filosofía Española de Luis Vives", por Mariano Puigdollers Oliver.—Editorial Labor. Barcelona, año 1940.

Maravillosamente editado este estudio sobre *La Filosofía Española de Luis Vives*, hecho por el docto catedrático de la Universidad de Valencia D. Mariano Puigdollers, es una de las más completas e interesantes aportaciones al análisis de la obra del gran filósofo, desde el punto de vista histórico y crítico.

J. B. Sánchez Pérez: "El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Ruta y Cronología".—Escelicer. Madrid. 1941.

Inspirándose en la frase de Menéndez Pelayo "Nada de lo que se refiere al Quijote puede ser indiferente para ningún español", el ilustrado cervantista D. Juan B. Sánchez Pérez ha publicado una curiosa e interesante monografía acoplada al desarrollo de las aventuras del libro inmortal a fechas concretas y fijando con clara precisión todos sus itinerarios geográficos.

"Libro de rumbos. Poemas", por Julio Burgueño Cortés.—Madrid, año 1941.

Con bellas ilustraciones de Suárez del Arbol y Simonet, este libro de

versos, donde suena la voz nueva de un joven poeta, canta y exalta en sonoros y rotundos versos de arte mayor y menor los temas eternos de la Patria y el heroísmo de nuestra Cruzada.

G. M. Sangiorgi: "Imperialismo en la lucha mundial".—Prólogo y traducción de Giménez Caballero.—Ed. Ibero-Itálica.

Es ésta una de las obras fundamentales de nuestro tiempo, y la versión que al español ha hecho Giménez Caballero, así como su vibrante y profético prólogo, constituyen uno de los grandes triunfos editoriales de la obra.

## CUNQUEIRO

prepara una NOVELA y una TRADUCCION



Cunqueiro, visto por Abín.

Alvaro Cunqueiro, "poeta y cazador" le ha llamado Eugenio Montes, viene hasta la mesa donde escribimos. Por encima del hombro mira la cuartilla. Entonces le hacemos la pregunta:

—¿Qué preparas?

—Una novela romántica, *Próximo otoño*, y una traducción—responde.

—¿De qué, Alvaro?

—Del *Napoleón*, de Teixeira de Pascoas.

—¿Y qué más?

—Nada más. Artículos y lectura.

Alvaro Cunqueiro mira ahora los libros de los estantes y comenta títulos y autores con frases ingeniosas. Su gruesa voz y sus citas oportunas animan toda una tarde.

## PANORAMA LITERARIO DE COLOMBIA

Se está preparando por el historiador Carlos Restrepo Canal, de la Academia Colombiana de Historia y de la Academia Caro, una muy extensa obra titulada *La hispanidad de América*. En ella se va a tratar de un modo largo y detenido, haciendo uso de las máximas fuentes, de cuál fué toda la obra que los españoles

chos años que había perdido la vista, continuó hasta el último momento en plena producción, y quedará vivo para Colombia en las páginas inolvidables de sus libros.

El Ministerio de Educación Nacional de Colombia ha publicado, para contribuir al centenario de la ciudad de Popoyán, la obra titulada *Pastos payaneses*, y de la que es autor Arcesio Aragón. Este volumen, del que se dice que es el primero de una serie, comprende un resumen de la historia civil de la ciudad. Pese a ello, la obra adquiere rango nacional, debido a la íntima conexión de la mencionada ciudad y la Historia del país, y asimismo, por la ágil

y amena erudición de su autor y por el certero criterio de que está dotado para juzgar los hechos.

Es interesante también el libro publicado por la Editorial Voluntad, llamado *Historia de las medidas agrarias antiguas*, y del cual es autor Luis Páez Courbel. En el mismo se trata de la legislación colonial y el proceso de su aplicación en las titulaciones de tierra. A pesar del título de la obra, no es ésta una colección muerta, sino que en ella abundan los comentarios eruditos graves y luminosos hechos en una magnífica prosa castellana.

J. S.



Felipe Antonio Molina, ilustre historiador colombiano.

llevamos allá y cuáles fueron, además, los valores históricos y espirituales que en la misma se desarrollaron por éstos.

Otro literato de valía, Felipe Antonio Molina, también perteneciente a la Academia Caro, acaba de publicar una completa biografía sobre el conductor político más discutido y combatido de los últimos años, es decir, sobre Laureano Gómez.

El libro de Felipe Antonio Molina lleva por título *Laureano Gómez: Historia de una rebeldía*.

En su obra, Molina ha desechado el sistema novelado para ofrecer la vida del jefe conservador en medio de los acontecimientos y de las pasiones que suscitan y adornan el paisaje de los pueblos.

Con conocimiento literario y político—que él ha vivido—, Molina ha realizado totalmente la vida de Laureano Gómez.

Las anécdotas y la historia están igualmente presentes en este libro, en el cual se pinta a un hombre que representa en Colombia la acción y el pensamiento de un partido político.

En la capital del Cauca se ha celebrado el IV centenario de su fundación. La patria del maestro de la poesía colombiana, Guillermo Valencia, ha celebrado con actos literarios y políticos esta fecha, llena de históricos simbolismos.

Con verdadero acierto ha escogido la Academia Colombiana de Historia al nuevo miembro de número que habrá de ocupar el sillón que deja vacante la llorada muerte de Martín Restrepo Mejía.

Para el mismo, y por gran mayoría de votos, ha sido elegido Miguel Aguilera, conocido historiador e investigador y muy ameno prosista. Entre los trabajos de éste, son dignos de mencionar aquel sobre la presencia de Bolívar en la batalla de Boyacá.

En Medellín ha fallecido a muy avanzada edad uno de los maestros de la novelística colombiana; tal es D. Tomás de Carrasquilla. Tuvo éste características propias, y del mismo puede afirmarse que escribía exclusivamente para su pueblo. Fué un hombre de Letras completo, un intelectual puro, que no se contaminó con la política.

El viejo maestro, que hacía mu-

Lo que hay en el

ULTIMO NUMERO de...

## GRINGOIRE

Evocación poética y amistosa, con palabras de amistad, de nuestro Caudillo en Salamanca, hecha por Felipe Henriot. Recuerdos y augurios de aquella entrevista ya lejana. Moderna política, conceptos acorados vestidos con literatura por Beraud. Potines de la política del mundo, de los judíos y los masones; cuentos de su conducta y sus actitudes. Toda una realidad y una leyenda de otras cosas. El último libro sobre el Cardenal de Richelieu y novelas de amor, de aventuras y de Historia.



las cálidas arenas. Tazas de té y golpes de Morse. Lucha en el aire azul y en los mares quietos. La guerra en todas las páginas. Y en la última, teatro para divertir a los que luchan.



El baile ruso, bailado por los coloniales, absurda estilización hecha por los negros. Guerra pasada y guerra presente. Largo e interesante reportaje de las corridas de toros por fuera y por dentro.

## LECCIONES Y FALANGES

la decadencia europea. Política internacional con hechos y rostros. Vida del Duce en días lejanos y horas presentes. Sencilla y minuciosa historia de los Estatutos de nuestra Falange, contados por Masoliver. Chipre, la isla bella. Poéticas páginas de Montes. Recuerdos de don Ramón María del Valle Inclán en Roma, contados por Fernández Almagro.

Piazza de España y los anglosajones en Perú. La escultura española, estudiada por Francisco de Cossío, y treinta días de Madrid y de Roma. Teatro, cine y fotos de la actualidad política y militar.



La guerra y sus fines de orden nuevo y resurgimiento. Eduardo Aunós ve con certera visión cómo el germen del liberalismo es razón de

España y América, fe común de dos pueblos que se quieren. Y luego, la aclaración de las conductas.

Notas de la vida y los hechos de nuestro país en la cultura y la vida pública.

Pablo Antonio Cuadra—el gran amigo—, con la pluma hecha corazón, canta al Alcázar toledano y a Moscardó.



Como viven algunos gobernantes del Japón. Y cómo van pasando los días de tres mujeres francesas que descienden—y no por vía legítima—del gran Cqrsó. Las bombas de Inglaterra caen en los cementerios de los que murieron en esta y la pasada guerra defendiendo suelo francés. Evocaciones espantosas que dan mucho que pensar de ciertos espíritus liberales.

### LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

POR AMAR BIEN A ESPAÑA. "Tebib Arrumi".....	15 ptas.
MI DIARIO DE GUERRA. Benito Mussolini.....	6 "
CAPITANES INTREPIDOS. R. Kipling.....	8 "
REBELION EN EL DESIERTO. Lawrence.....	35 "
EL CREADOR. Benítez de Castro.....	8 "
TEORIA DE LA POLITICA COMERCIAL EXTERIOR. P. Gual Vallalbí.....	50 "
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE. F. Casares .....	8 "
LA MANCHA DE DON QUIJOTE. Cavestany.....	6 "
EN PODER DE BARBA AZUL. M.ª L. Linares.....	8 "

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.



Antonio Marichalar, visto por César Abín.

Un GARCILASO, prepara MARICHALAR

En el viejo Ateneo, hoy lugar de cultura de la Falange—limpieza y verdad—, suenan los violines y hay voces en susurro.

Antonio Marichalar escucha silencioso, y en silencio le hacemos la pregunta:

—¿Qué prepara usted?

(Un dedo en los labios. Aplausos. Murmullo de conversaciones.)

—Un Garcilaso de la Vega.

—¿Para pronto?

—Sí; en seguida.

(Murmullo creciente en la pausa del concierto.)

—¿Algo más?

—No, nada; artículos, lecturas y una conferencia aquí.

Silencio de nuevo. Los violines vuelven a sonar. Antonio Marichalar escucha y medita.



# Inglaterra bajo el microscopio

## OJEADA Y BREVE LAMENTO

### I. GENESIS DE LA PLUTOCRACIA

En el orden del día de un próximo resurgimiento europeo está la consigna: vencer a la plutocracia. Para que esta palabra—que en muchas mentes evoca sólo la vaga imagen de un millonario con puro y chistera—adquiera la significación palpitante y concreta, necesaria para comprender qué precisamente se está debatiendo en la actual guerra, será preciso hacer un poco de historia del fenómeno denominado Capitalismo. Busquemos sus raíces en el país donde se hizo hombre: Inglaterra.

El Renacimiento, tras sacudirse de la norma medieval, siente una desenfrenada euforia de vivir. El oro y la carne tienen todavía sabor de fruto prohibido, y por lo tanto, apetecible. Con esto coinciden las conocidísimas causas que conducen al mercantilismo—desarrollo del Estado y sus necesidades, descubrimiento de América y demás—, y todo este mundo que nace encuentra su máxima en la frase de Jean Bodin: "Pecunia nervus rei publicae", que acabará con el viejo "nummus nummum non potest parere" de la escolástica. Desde entonces, ya no hay trabas; todo es coher y cantar para el nuevo genio del poder del dinero, incubado en la opulenta Lombardía, y que tan alarmantes proporciones iba a adquirir. ¿Por qué fué a instalarse en Inglaterra, para radiar desde ahí su influencia y ejemplo?

Podemos señalar un conjunto de circunstancias coincidentes. Primero, el hecho de la Reforma inglesa. Enrique III, Defensor Fidei, permite que sus sirvientes y secuaces, capitaneados por su ex-cocinero Tomás Cromwell (abuelo de Oliveira), se lanzan sobre el exilio de los monasterios y territorios eclesiásticos. Y como no son los únicos ávidos pescadores de este río, se vuelven, se va consolidando la primera plutocracia inglesa, fuertes barones con las bodas, gas repletas de buen vino de las abadías. Entonces es cuando se realiza el milagro de que, en poquísimos lustros, el admirable pueblo inglés llegue a respetar a esta generación de rapiña, como si sus genealogías enlazaran con los mismos conquistadores normandos. Este fenómeno se repetirá varias veces en la historia inglesa, y hay que atribuir al extraordinario conformismo cívico de este pueblo, a su fácil adhesión a la razón sentimental y absoluta indiferencia por lo ideológico y trascendente. De esto se hablará luego. Basta por ahora comprender que esta amable disposición de los ciudadanos permite que gentes enriquecidas por los más variados y curiosos procedimientos se vean, en poco tiempo, protegidas por una patina de aristocrática respetabilidad.

Pues bien: este ímpetu que adquieren los latifundios nuevos comienza a extenderse, absorbiendo la pequeña propiedad. Con la preocupación mercantilista surge la ambición de lucro, que extingue el antiguo cultivo de cereales, y se dedica, sobre todo, a la ganadería: industria textil, mercados, expansión. Comienzan los "enclosures", o sea, la "incorporación" a los nuevos señores feudales del terreno comunal de las aldeas.

A través de todo el XVII y XVIII va desapareciendo el artesano y el campesino libre y surge el primer proletario—aunque todavía rural—de los trabajadores a sueldo. Desarraigados. Con toda la servidumbre feudal, pero sin la gracia de los antiguos señores. Ya lo vio, en sus primeros indicios, Tomás Moro, que puso su protesta en boca del viajero portugués Rafael Hythloday.

Con los adelantos técnicos que introdujeron los emigrados protestantes de los Países Bajos, Inglaterra toma la delantera. El poderío marítimo que fué surgiendo lo mantiene. La piratería en el Atlántico, la destrucción de nuestra Armada, el Acta de Navegación que hunde el poder holandés, el Tratado de Methuen que asegura Portugal... son etapas en la ruta.

En el orden interno, al amparo del calvinismo, se va formando la clase de los primeros industriales, la burguesía de las manufacturas. Se inicia la gran lucha entre la relativamente antigua aristocracia rural y la nueva aristocracia urbana, y si aquella había destruido el antiguo orden, ahora, a su vez, sucumbirá ante sus nuevos rivales. Rivali-

dad que estalla en la guerra civil de 1630. Por una parte, los defensores del Rey, de la doctrina protestante del Derecho divino de los Reyes. Por otra, los defensores de Cromwell y el Parlamento, de la doctrina protestante del Derecho divino de la mayoría. Terminada la dictadura de Cromwell (en la que exterminó implacablemente lo que quedaba de la tradición católica), parece triunfar, con la Restauración de Carlos II, la causa de los terratenientes, de los "squires". Pero el capitalismo mercantil, cada vez más potente, llega a vencer definitivamente al desterrar, en la Revolución de 1688, al Rey católico Jaime II, y traer de Holanda un nuevo Rey, un Orange Nassau... Y con él se incrementa el refuerzo de una oligarquía de banqueros y nobles puritanos. Pero la lucha continúa; ya no se llaman "caballeros" y "cabezas redondas", sino jacobitas y leales; luego, tori y whigs; luego, conservadores y liberales, o sea derechas e izquierdas. Lucha en que el pueblo ya no interviene con criterio activo y consciente.

### II. SIGLO XIX

Ya estamos en el momento de la Revolución industrial, que, al llegar, encuentra en el país una estructura ya fundamentalmente capitalista, es decir, favorable. Y allí floreció, porque estaba el poder mágico, estaba el dinero, estaban los inventores y, sobre todo, estaba el carbón.

Y a la sombra de las fábricas, se extendieron aquellas condiciones de vida infrahumanas que señalaba José Antonio como propicias para que en ellas murieran de hambre los ciudadanos, rodeados de la máxima dignidad liberal. Esta primera mitad del siglo XIX nos la retrató admirablemente un escritor de novelas sociales. Este era un joven desmeñado y tradicionalista, y se llamaba Benjamín Disraeli. El mismo que se actuaría como contrincante de Peel, en aquel debate famoso, que es como el epitafio de lo poquísimos que quedaba para contener la feróz preponderancia industrialista. Se trataba de la admisión del Libre Cambio, de la derogación de las antiguas tasas arancelarias para los cereales. Este importantísimo momento decide la ruina final de la agricultura británica, la pérdida definitiva de la autarquía económica. (Incidentalmente, produjo la terrible carestía irlandesa de 1846.) Disraeli no pudo contra sí Robert Peel, verdadero caudillo de todos los grandes intereses, de toda la escuela de Manchester: Cobden y Bright, discípulos de Smith y Ricardo, los teóricos del "laissez faire", y toda la pléyade de los cachorros de la Enciclopedia, humanitaristas y filántropos; Bentham y Howard, y aquel Wilberforce, que con la vista piadosamente apartada de la increíble miseria de los propios obreros ingleses—con su inagotable buena fe, siempre tan mudos, sufridos y optimistas—, se preocupaba mucho de los pobrecitos esclavos de otros países "menos afortunados".

Lo que ocurría era—en rasgos fundamentales—que los industrialistas necesitaban, para vencer en la competencia, precios bajos de los productos terminados; luego, mano de obra barata; luego, salarios bajos; luego, pan barato, importado. Por otra parte, ya se comenzaba a "exportar" dinero, a prestar a las naciones atrasadas, y había que montar en ellas industrias—maquinaria, instalaciones—para que pudieran devolver a la City los intereses sobre dichos créditos. Pero resultaría que, en su debido tiempo, las "naciones atrasadas" se independizarían, se convertirían en fuertes rivales; ésta fué una de las paradojas que causaron, inevitablemente, la guerra del 14.

Si el ambiente liberal y "pacifista"—internacionalista—de la escuela de Manchester había asegurado el predominio industrial, la nueva política agresiva de Palmerston no hizo sino consolidarlo, ganando mercados, materias primas y posiciones estratégicas con los cánones de los primeros buques de hierro. Guerras del opio, para obligar a los chinos a que aceptasen este vicio importado. A esto había conducido el humanitarismo. Disraeli, un Disraeli muy cambiado, continúa la labor: Suez, Chipre y la India asegurada, para depositarla como fruto exótico a los pies de la Emperatriz.

Las pésimas condiciones so-



ciales y deshumanización total de la vida en el siglo XIX apenas arrancan protestas. El pueblo, tras algunas revueltas esporádicas, se sume en su peculiar quietismo, se hunde en aquella terrible existencia gris y desahogada, sólo tiene oído para la sirena de las fábricas. Vota en las elecciones, eso sí. Y bebe mucho licor para olvidar sus indefinibles ansias de lo que nadie les había enseñado, el vivir dignamente, como personas humanas. Hay algún que otro intento de creación o revolución; alguna que otra voz de alarma. Cobden pone el grito en el cielo ennegrecido de humo, pero es demasiado tarde. Hay reacciones de índole romántica, como la de Morris y Ruskin, pero no pasan de ser ensayos de purificación estética, superficial, de retorno a la forma antigua, sin una posición doctrinal trascendente. No pasa de ser prerrefaelismo, y a prerrefaelismo se reducen las cartiladas del decimonono inglés.

### III. SIGLO XX

A su manera, la lucha de clases ya estaba entablada. Y había que prever la posibilidad de que algún día el trabajador inglés abriera los ojos. Y por si acaso, se llevan a cabo ciertas mejoras sociales, algo de higiene, mejores horas de trabajo, reglamentación contractual. Las masas obreras se contentan con ir formando algunos Sindicatos, más bien defensivos que ofensivos, sin ambicionar atacar la legalidad con la mística soreliana. Las "Trade Unions" son órganos muy apacibles y domesticados. Organizan alguna que otra huelga, y se lanzan a la conquista, no del Estado, sino de la jornada de ocho horas.

Desde principios del siglo actual, la última gran plutocracia que va asumiendo la ya existente es la hebrea. Por entonces fué la guerra contra los boers, dueños de las minas de diamantes, siempre objetivo tentador. Entre los motivadores de aquella guerra figuran los curiosos apellidos de Barnato, Beit, Albu, Eckstein.

Tras el conflicto del 14, los acaparadores de la postguerra abren el camino para una verdadera invasión hebrea. Se consolida no solamente el poder de la City, sino de unas pocas grandes empresas no precisamente arias, que con la producción barata, en serie, de artículos de todas clases, inician la expansión tentacular de sus establecimientos y sucursales ("chain-torres"), cadenas de almacenes que desde Londres llegan incluso a las más apartadas aldeas (algo así como lo que sería un "Sepu" en cada pueblo español), donde los productores locales, desunidos y desamparados, estaban en absoluta inferioridad de condiciones para poder competir. Los últimos talleres desaparecen ante estos "trusts" poderosísimos. La sociedad sufre, sin darse cuenta, esta última intensa transformación: la americanización de la vida. La economía libre, como siempre, había engendrado el más riguroso de los monopolios.

Y los nuevos ricos que controlan este ingente tinglado compran títulos aristocráticos, compran la Prensa y "subvencionan" la política, y mandan a sus hijos a los grandes colegios, a esos maravillosos colegios de la clase adinerada, verdaderas fábricas para producir "gentlemen" en serie, donde los alumnos aprenden a ser correctos, a hablar el inglés con el acento exclusivo de la clase alta, y a no tener—esto sobre todo—ninguna opinión que pudiera infringir el clima convencional de la alta burguesía.

Continúa la política de turno. El partido liberal pierde terreno, y lo gana el cauto partido laborista. Se suceden los amables debates en el Parlamento ("el mejor club de la nación") entre éstos y los conservadores, que en último término sólo conservaban la economía liberal y sus propios asientos en la Cámara. Mientras que en los verdaderos resortes del Estado, en la poderosa y anónima administración de Whitehall, se va infiltrando la tendencia ultramasónica, "pacifista", socialstoide. Todo lo que luego se llamará "Frente Populista" (pero sin la irreflexión de los extremistas). De esto sabemos ya mucho. La mentalidad de la Duquesa de Atholl, la gentil dama que tanto se interesó en la guerra de España, no es excepcional, sino sintomática.

El episodio de la marcha del Rey Eduardo VIII es de gran interés. Algún día se sabrá toda la verdad. Le resultaba más fácil ponerse de acuerdo con Mrs. Simpson que entenderse con los jefes del Gobierno. O Rey o nada. Si como Monarca de Inglaterra estaba obligado a ser masón, acaso como persona no lo fuera. Además, era popularísimo entre las clases obreras, y por tanto, peligroso. Y marchó.

En el terreno social no ha sido precisamente notable la actividad desplegada en los últimos años. Conformémos el Gobierno con reconocer, sin buscar soluciones urgentes, los efectos generales de la crisis a que había llegado inevitablemente la desenfrenada ambición de lucro, al señalar los "Distressed Areas" industriales—especie de regiones devastadas, víctimas de la desoladora catástrofe del gran capitalismo, sin siquiera incluir entre ellas a las terribles extensiones de los barrios bajos en las grandes poblaciones, dilatados tugurios tristes, donde señorea la anemia del cuerpo y la muerte del espíritu. Regiones que apenas conocen los mismos ingleses acomodados. Podrían turbarles la digestión.

### IV. LA HORA DE LA VERDAD

¿Qué se desprende de esta presurosa ojeada retrospectiva? Es peligroso generalizar acerca de una psicología tan compleja como la anglosajona. Creo que lo más destacable, acaso el rasgo más genuino, es, o hasta ahora ha sido, la falta de unidad esencial en el hom-

bre. La falta de conexión entre el mundo de las ideas y el mundo de los hechos. Como prototipo tenemos al mismo Enrique VIII, que escribía furibundos tratados defendiendo los siete sacramentos y luego daba muerte a Tomás Moro por cuestión de las bodas. No es que una mano no sepa lo que hace la otra, sino que ambas están como divorciadas de la cabeza. Por eso, ¿cómo no!, era factible la "libertad de opiniones" y tolerancia de la tesis democrática. Si el policía de Londres asiste impasible a las furiosas invectivas de algún orador anarquista en Hyde Park, es porque sabía que ni en un momento se le ocurriría a éste colocar una bomba en el palacio de Buckingham. El caso del católico Guy Fawkes, que en tiempos de Jacobo I por poco hizo volar con un tonel de pólvora a toda la Cámara de los Diputados, se destaca como excepcional. Pero hay que advertir que Guy Fawkes fué antiguo combatiente en un Tercio de Flandes español. Antiguo legionario. Por lo demás, todo es como el orador de Hyde Park.

Por estas razones, la democracia inglesa ha sido bastante eficaz; porque, en realidad, no existía. Al que vota por un conservador o un socialista, aparte de ignorar que "todo es lo mismo" dentro del Parlamento, en el fondo le importa un bledo que su diputado elegido haga o no por cumplir su programa político; él ha votado por "su idea". Exigir más no se considera correcto, ya no es "respetable". Y esto es muy comunista para las fuerzas anónimas que ejercen el poder.

La señalada falta de unidad en el hombre, polo opuesto a nuestro temperamento español—"teología a caballo"—está íntimamente relacionada con el relativismo, protesta n.º 1 de bien sea aquella fruto de ésta o fuera que la Reforma halló su más propicio terreno en el mundo anglosajón. (Recordemos que el relativismo nace, para el mundo moderno, acaso en la cuna que introducen entre la inteligencia y la voluntad Duns Scotio y Guillermo de Occam, ambos británicos.) Y, naturalmente, si la verdad ya no es accesible al conocimiento, o si incluso no existe como categoría permanente, es lógico que desaparezcan toda inquietud por hallarla; en tal caso, las razones supremas, sean intuitivas (póéticas) o intelectivas, ni enamoran ni apasionan. Les sustituye como móvil cívico una difusa y sentimental ternura patriótica, políticamente útil y maleable, para lograr una suerte de unión en lo nacional, que no es la unidad que amorosamente ordena a la diversidad, sino el gregarismo, que sencillamente la ignora. Con lo que estarán conformes los que sienten sólo la ambición vegetativa, desvirtuadada y sin conciencia de fines; pero es una pobre construcción para una nueva coyuntura universal, en que surgen generaciones anhelantes de vivir con plenitud.

Este relativismo no se limita a los protestantes y a la gran masa de los agnósticos sin ninguna fe ni creencia orgánica. Ha contagiado, también en Inglaterra, a un sector grande entre los católicos. (Nota típica para distinguir al católico auténtico del relativista: el primero defenderá a la Santa Inquisición con las evidentes razones que la exigen; el segundo alegando que al fin y al cabo, los protestantes también perseguían a los católicos.)

Mencionaré ahora, brevemente, algunos indicios, en señaladas esferas, de una auténtica voluntad de renovación profunda y constructiva de toda la vida inglesa. Primero, en orden cronológico, la gloriosa excepción del lamentado polemista católico Gilbert Chesterton, que con su malogrado hermano Cecilio—magnífico luchador, muerto en la guerra del 14—y Belloc, son como tres mosqueteros, rebeldes contra la chatez de los tiempos "modernos" y la hipocresía gobernante. Cecil Chesterton y Belloc, allá en 1912, desde su pequeño semanario de combate "El Testigo Ocular", inician una campaña de crítica amarga contra la corrupción política del régimen. Desenmascaran el famoso "affaire" Marconi, en que estaban complicados determinados judíos de enorme poder y políticos que todavía actúan hoy día. Llamaron la atención hacia los "fondos secretos" de los partidos, la venta de títulos de nobleza, etc. Pero la gran Prensa inglesa no se dio por enterada. Había, como siempre, consigna de silencio; a toda costa había que evitar que el pueblo se enterara de la realidad. Además, publicaron estos dos patriotas un libro de importancia básica, libro de vanguardia en la lucha contra la plutocracia: "The Party System". Afirma-

dos, la sucesión rotativa de éstos, no supone cambio del poder, que se mantiene por tácito acuerdo en el grupo formado por los jefes de Gobierno y de la oposición, grupo totalmente vendido a los intereses bancarios.

En cuanto a G. K. Chesterton, tras su conversión al catolicismo, crea, en 1927, un pequeño grupo llamado "Liga Distributista", en que llegue a militar antes de venir a España. Sosteníamos, frente al capitalismo y su prolongación marxista, una amplia tesis de revolución nacional. La doctrina de Chesterton tiene, en lo económico-social, una gran semejanza a la idea central de nuestro José Antonio: necesidad de "desmontar" el capitalismo anónimo, de volver a "ligar el hombre (la familia) a sus cosas", o sea, a la propiedad, integrada en un sistema gremial. Chesterton tenía, por lo demás, un magnífico sentido de lo heroico. Amaba, por cierto, intensamente a España, y llegó a decir: "España descubrió América, pero Inglaterra todavía no ha descubierto España". Valga por profecía. Y como José Antonio, este gran patriota amaba a su patria porque no le gustaba. Pero, desgraciadamente para Inglaterra, murió demasiado pronto; o, mejor dicho, nació demasiado pronto en una generación ya distante. Siempre guardó ligeras nostalgias por su juventud romántica e individualista, y aparte de sus libros y sus sueños, ya no pudo, en su madurez, organizar sus intuiciones geniales en un sistema total, capaz de encuadrar juventudes, lo que hubiera fortalecido extraordinariamente al entonces embrionario movimiento fascista inglés—uno de cuyos jefes era, precisamente, A. K. Chesterton, un primo de Gilberto.

El comunismo, por suerte para la isla, no alcanza la trascendencia que obtuvo en el continente. Aparte de reducidos grupos de acción, y pese a la gran influencia de los intelectuales marxistas, en general le caracteriza el mismo énfasis teórico y respeto por la legalidad vigente, que ya sabemos son típicos de la política inglesa. El partido laborista hace el juego a los grandes intereses financieros, es un dique más bien que un cauce. Pero hay que mencionar a un grupo por entero autónomo y sinceramente revolucionario: la I. L. P. (Independent Labour Party).

El aun joven movimiento fascista, capitaneado por Mosley, acaso representa la única posibilidad concreta de Revolución nacional, aunque la unidad de mandos no esté fraguada y aunque pague de cierta incoherencia doctrinal e imprecisión dialéctica. Esto último es lógico, pues si fascismo, en amplio sentido, significa la resurrección y encauzamiento de las profundas fuentes vitales de cada pueblo, para levantar con ellas la conciencia de la unidad de destino, a cuyo servicio se ponen, se comprenderá la dificultad de esta tarea en Inglaterra, dada la ya descrita filosofías nacional, la artificialidad secular de todos los aspectos de la vida y la también remota distancia y antagonismo espiritual entre su cultura y los fundamentos culturales de nuestros comunidos europeos. Sin embargo, este movimiento, hasta el momento de la guerra (la actual situación es harta confusa para permitir comentarios), había logrado enrolar, entre las filas de la juventud, a una minoría considerable y adicta.

Ha sido interesante ver la reacción del actual régimen ante este primer peligro que le amenaza. Desde que, en nombre de la libertad, se prohibió el uso de las blusas negras, todo ha sido una persecución cada vez más intensa. ¿Dónde, pues, la tan reiterada tolerancia? La verdad es que los gobernantes no temen las "libres opiniones" con tal de que sean "ortodoxas", y en todo caso inoperantes; pero cuando se trata de una amenaza verdadera, cuando parece romperse la secular mudez del pueblo, y su tan largo sufrimiento bajo la tiranía, parecen, por fin, arrancar los primeros balbuceos de protesta, entonces, sin pestañear, los guardianes consagrados de los Derechos del Hombre sacan a relucir el mazo de la represión, mal disimulado por el escudo democrático. Así fué con la persecución de los católicos en siglos anteriores. No olvidemos, tras la "colonización" explotadora de la nación irlandesa, las repetidas y feroces represiones contra los patriotas irlandeses.

Estos son los Derechos del Hombre, y el mayor de todos, el de dar con caudillos fuertes que le señalen aquellos altísimos deberes que valen la pena de cumplirse. ¡Arriba España!

AURELIO VALLS. Cuaresma, 1941.





Aguafuerte de Castro-Gil.

## ROMANCE DEL VIENTO EN EL PINAR

(CASTILLA)

En las galeras del viento  
remaban los galeotes.

Vibraba el cordaje trágico  
en sinfonía discorde:

—¡ Lobos de mar, ea, ea...:  
contra las olas de bronce!—

Y el mar se hacía ilusorio  
entre luces y entre voces.

(El pinar brinda sus copas  
—llenas de viento hasta el borde—  
en fracasados cristales  
verdes contra cielos ocre.

La llanura, torva, empuña  
un banderín de horizontes.  
—¿Quién triunfará?—. Un fugitivo  
gritar de herido se oye,  
mientras Pan arrastra a Otoño  
por las veredas del bosque.)

Chiscaba espuma el espacio  
en cárdenos nubarrones:  
—¡ Lobos de mar..., ea, ea...:  
contra las olas de bronce!—

Y el mar—llanura infinita—,  
firme, seco, gris, inmóvil.

¿Quién despertó de los pinos  
el verde soñar de monjes?

En las galeras del viento  
remaban los galeotes.

LOPE MATEO

## Tren junto al mar

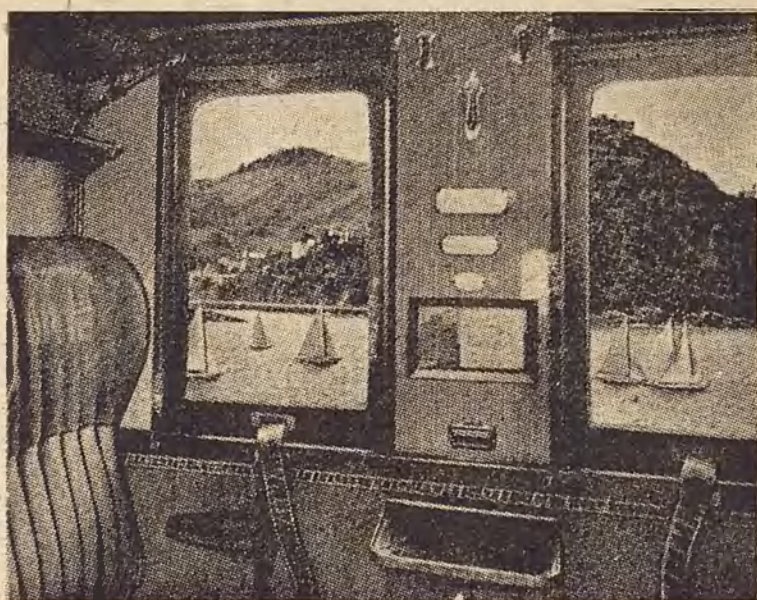
Tren de costa. Los vapores  
lejanos te tienden cuerdas  
de humo, y te sirgan. Recuerdas  
los verdes alentadores  
de la infancia. ¡Resplandores  
de martillos, calafates  
de la ilusión, que combates  
al sólido traqueteo,  
del no navegar, deseo  
de mar en pintados yates!

El maquinista iza brotes  
de vapor—pabellón zarco—,  
como un capitán de barco,  
sobre sus ruedas-galeotes.  
Proa a supuestos islotes  
bitácoras de quimera,  
donde a algún dios de pradera  
honre en campanas la antigua  
raza de cada manigua  
... que hoy llamáis sala de espera.

Hasta que una tempestad  
te convierta en canjilones  
las ruedas, y los vagones  
caboteen de verdad.  
¡Al revisor contemplad  
cómo en maniobra, grumete,  
arriando cada billete  
sobre la nave intranquila,  
mientras témpanos vigila  
con pitillos por cohete!

Te entrarás por la bahía  
sobre los lomos de un ola,  
sonando la caracola  
de tu pito, al mediodía.  
Cada riel simularía,  
negro, un nuevo meridiano,  
y en las tardes de verano  
los carabineros te  
verán al lejos y han de  
saludarte con la mano.

FELIX ROS



Lo he sentido en la música del viento  
y en las voces del mar que me llamaba.  
Lo he visto en el velero que arrullaba  
la espuma de mi sueño. En el tormento

de esconder el amor y el sentimiento  
por lo que nunca llega. Cuando hablaba  
la mano en el teclado. Cuando alzaba  
los ojos, con rubor, mi amor contento.

Cuando la puerta se abre sola y gira  
una mano en la llave y alguien mira  
y se acerca hacia mí volcando rosas

bajo la luna de la noche inquieta.  
No los hombres, mujer, sino estas cosas,  
me dicen que he nacido y soy poeta.

RAFAEL DUYOS





Tono presenta una página  
dedicada al VANGUARDISMO

## T & a T R O

Receta para hacer en  
casa una comedia van-  
guardista con lo que ha  
sobrado del día ante-  
rior.

4 por 7: TREINTA Y CINCO

### ACTO PRIMERO

La escena representa una escena  
boca abajo. Al levantarse el telón es-  
tán en ella: LA CONCIENCIA, EL HÍGA-  
DO, EL TÍO PEPE y EL POETA.

#### LA CONCIENCIA

El vanguardismo es el pan de  
los peces.

#### EL HÍGADO

Toros, toros, toros.

#### EL TÍO PEPE

¿Qué toros ni qué malta?

#### EL POETA

Hierro verde,  
hierro verde,  
luz de los ojos dormidos,  
navajas color sardina,  
filo, filo,  
filo, filo.  
Por el mapa de los cielos,  
como abanicos de frío,  
cuatro escopetas de plomo  
se han dormido,  
se han dormido.  
Luna verde,  
luna verde,  
agua de azúcar y anís,  
corazones de membrillo,  
febrero, marzo  
y abril.  
Las mujeres van cantando  
caminito de la fuente.  
Noches de hierro y de frío,  
pan caliente,  
pan caliente.

(Cae un pedazo de telón,  
y el público empieza a  
dar pellizcos al apun-  
tador.)

### ACTO SEGUNDO

El mismo decorado del acto an-  
terior. Pero un poco menos. En la  
oscuridad se oye una música de so-  
pa de fideos finos con mucho aza-  
fran. En la escena: LA VACA, EL ÁR-  
BOL, EL RÍO, LAS NINFAS y LOS CA-  
MELLOS.



Autorretrato del autor antes de afei-  
tarse.

#### LA VACA

Odio al café y amo el campo.

#### EL ÁRBOL

Estoy enamorado en silencio del  
río. Quisiera abrazarlo y ca-  
sarme con él para tener un  
charco.

#### EL RÍO

No te quiero, árbol, porque eres  
un tío retorcido lleno de bul-  
tos. Yo quiero al puente, que  
tiene unos ojos muy bonitos  
y además está siempre en mi  
lecho.

#### EL ÁRBOL

¡Bueno, hombre! Para usted la  
perra gorda.

(Aparecen unas ninfas  
dando saltos hasta la al-  
tura de los primeros pal-  
cos y quitándose las cor-  
batas a los espectadores.)

#### LAS NINFAS

(Por los camellos.)

¿Quiénes son estos tíos tan pe-  
ludos?

#### LOS CAMELLOS

Somos la gracia del desierto y  
amamos a las mujeres gordas,  
y no a vosotras, que sois unas  
ninfas esqueléticas y asque-  
rosas.

#### LAS NINFAS

¿Qué tíos más ordinarios!

#### LOS CAMELLOS

¡Vivan las mujeres gordas!

(Las ninfas escupen a  
los camellos y se van a  
comprar unos velos, y  
los camellos se van a un  
oasis a llenarse el cuer-  
po de agua.)

### TERCER ACTO

La escena ya no representa nada,  
porque está harta de tanta historia y  
de tanto camello. Los actores salen  
ya vestidos de lo que les da la gana  
y dicen lo que quieren, y el público  
se va al café a tomar medicinas, por-  
que empieza a estar despiestado. Al



Retrato de la mujer del autor mo-  
mentos antes de tener un disgusto.

# HUMOR

levantarse el telón están en escena: UNA SILLA, UNA COR-  
TINA, UNA MULA Y UN PALCO.

#### UNA SILLA

¿Quieres que juguemos a la butaca ciega?

#### UNA CORTINA

No digas tonterías, como si fueras una mula.

#### UNA MULA

¿Qué tienes que decir de las mulas?

#### UN PALCO

¿Qué colorado me estoy poniendo!

(Aquí se acaba la obra, porque algu-  
na vez tenía que acabarse, y además  
porque el apuntador tiene hambre.)

T.



## P i N t U R a



Cuadro titulado "¿Dónde se habrá metido mi mujer?"  
de un hombre.

Elementos necesarios  
para un lienzo de van-  
guardia:

Una pipa que parez-  
ca una guitarra.

Una guitarra que pa-  
rezca una pipa.

Un torero que parez-  
ca una guitarra y una  
pipa.

Un juego de ajedrez  
que parezca.

Una pipa.

Una mano que pa-  
rezca una guitarra.

Una guitarra.

Un ojo que no parez-  
ca una guitarra, pero  
que parezca una pipa.

Una mesa.

Una pipa.

Dos pipas.

Tres pipas.

Una guitarra.



Naturaleza bastante muerta.



"La ventana y las cosas", o  
"Preparativos de mudanza", o  
"No estoy para nadie".

## P o E S i a

### Esto

La sombra de dos peces,  
navajas de betún,  
corta el agua en dos trozos.  
El niño está dormido  
con su sueño de tul;  
sueña con un caballo,  
sueña rosa y azul.  
La luna es color verde,  
verde, verde manzana;  
la luna es verde, verde,  
como una luna blanca.  
Ruido de precaución  
suena por todo el mapa,  
y en los pueblos azules  
abanica baraja.

La sombra de dos peces  
con frío de ensalada.  
Corazón de acerico.  
Anillito de plata.  
Manantial de ruido.  
Risa azul de granada.  
Pedacito de queso,  
blando de muerte blanda.  
¿No me quieres a mí?  
¿No quieres a tu hermana?  
Súbete por el cielo  
de algodones en rama  
y deja que el cristal  
siga sin saber nada.  
Date prisa, hermanita,  
y vamos a La Habana.

T.

La Ametralladora







Cuento por  
Jose Vicente  
Puentes

# La muchacha de las medias conversaciones

"... Que no pueden comprender las gentes que no están enamoradas y que se imaginan que un hombre listo no debe sufrir de amor más que por una mujer que valga la pena, que es lo mismo que asombrarse de que una persona padezca el cólera por un ser tan insignificante como el bacilo virgula."

MARCEL PROUST

Andaba arrastrando mi desesperación debajo de las florecidas acacias, en la compañía del fiel amigo que siempre nos consuela y siempre sabe noticias interesantes. Mi último amor se había tronchado suavemente, con toda elegancia, pero sin ninguna esperanza de que otra vez resurgiese entre nosotros. Aquella muchacha, de lánguidas miradas y pasos desmayados, me había dejado irremisiblemente. Nada ni nadie la harían volver a mi lado; ni siquiera a escucharme. Me fueron devueltas tres cartas sin abrir. El teléfono, para mis llamadas, era un sordo muro ajeno a la lamentación y al consuelo.

—Olvidala—me decía mi amigo, mientras me miraba atribulado—; no se merece ninguna mujer esta angustia y estos días que estás pasando. Y menos ella que ninguna...

—No, eso no—contesté con toda la fuerza de mi pasión—; ella más que nadie, y tú eres un miserable si hablas así.

Entonces mi amigo, no por defenderse, que de eso sería incapaz, porque era un caballero, sino para abrirme de una vez el misterio, me descubrió lo que hasta aquel momento yo desconocía, y que era ni más ni menos que la causa de mi desgracia.

—Sí, Juan Alberto, pero tienes que saber que ella te ha dejado porque dice que hablas mucho y la mareas; ¡que eres un pesado! Lo va diciendo a todo el que quiere escucharla.

Todas las acacias comenzaron a vals sobre mi horizonte, el suelo me tembló y perdió la noción del tiempo y del espacio.

Sí, soy un pesado y hablo mucho. No exageraba nada, aunque no era bonito ir diciéndolo por el mundo.

Lo comprendí perfectamente y la di la razón. Pero yo, ante mi conciencia y mi historia, tengo una justificación que no puedo por menos de escribir para mitigar mi innumerable lista de fracasos.

Es un viejo recuerdo que ahora volverá a brotar con toda la pujanza de las cosas ciertas y vividas. Y es como sigue:

En mi ciudad existía una muchacha con unos ojos quizá un poco a lo buho, y oscuro misterio en sus pupilas, con un pelo definitivamente negro y suave, cayéndole sobre la espalda, y una risa blanca, muy blanca, como si tuviese nata entre los labios. Aparte de esto, tenía unas lindas piernas, un tipo armónico y preciso y la más hermosa colección de trajes y abrigos que jamás haya podido tener una muchacha que no sea ni hija de príncipes ni de modistos.

Eso fué todo. Decidí conocerla y la conocí. Todos mis amigos creyeron que aquella amistad, encauzada por mí hacia la adoración más contumaz, terminaría pronto y sin dejar huella en mi alma. Porque para los que nos conocían verdaderamente, ella era tohita y yo no. Claro que ni una cosa ni otra eran completamente exactas, teniendo, naturalmente, algo de realidad las apreciaciones que sobre su inteligencia se vertían por personas que de antiguo la trataban. A mí, como me deslumbró el pelo, la sonrisa y su figura, me pareció—como sucede siempre a los enamorados—genial. La encontraba graciosa y ocurrente y aguanté unos primeros días de suplicio constante, porque ella alternaba a sus admiradores con la misma facilidad con que cambiaba de zapatos, pañuelos y trajes. Tenía más trajes que admiradores; pero, de todas formas, las peticiones de "mocitos" para acompañarla en las tardes de los días de trabajo eran innumerables. Todos presentaban su hoja de servicios, que consistía en montar perfectamente a caballo, decir sandeces a cien por hora y ofrecer un automóvil a la puerta para llegar puntualmente a los espectáculos. Ella amaba a la puntualidad, a un perro de grandes orejas y a su propio prestigio más que a nada en el mundo. En lo del prestigio hacía muy bien, y en lo del perro, allí ella; pero en la puntualidad chocamos desde el primer momento, porque para mí escapaba la posibilidad de una dispersión de encuentro menor al cuarto de hora. Era reacia a las íntimas conversaciones, donde dos almas se van conociendo en la mutua confianza. También era reacia al alcohol, la música y los pastelillos de hojaldre. Son detalles que no se me olvidarán nunca. No intenté perfeccionar mi escasa aptitud para la equitación ni doblegarle ante los perritos ni ante sus amigos équiticos y ociosos. En una lucha tenaz y constante, conseguí algunos momentos de aislamiento y alguna que otra tarde en feliz y grata compañía; es decir, pequeñas y locales victorias. Rectificación de líneas. Y aquí se abrió otro mundo para mí. Ernestina, indudablemente, no podría nunca seguir una conversación entera. Si yo comenzaba a hilar unas frases como antecedente lógico de unas deducciones inme-

diatas, las cortaba bruscamente ofreciéndome más azúcar para el té, y, a propósito de lo mismo, explicarme que una tía suya lo tomaba siempre sin azúcar, hasta el sábado de la semana pasada, que lo tomó, por equivocación, azucarado; y ya desde entonces siempre lo quiere muy dulce.

—Fíjate, qué oportuna—concluía—; ahora que hay dificultades para el azúcar. Y así, hasta diez minutos.

Ya no había forma de empalmar con lo que anteriormente estábamos hablando, y lo dejábamos. Siempre sucedía lo mismo. Otra vez, por ejemplo, en que yo comenzaba, con ese aire solemne con que todos empezamos las confidencias de viejos amores, hice un reposo para observar la impresión que la iba haciendo, y en el corto silencio su voz surgió para segar la conversación:

—Mira, qué punto lleva en las medias Luisita Carmona. Se lo voy a decir. Y se levantó y se lo advirtió muy amablemente. Luisita Carmona se lo agradeció. Yo jamás se lo perdonaré. Estuvieron hablando de lo poco que duraban las medias y que en un pasaje de una calle—que no se acordaban cómo se llamaba, pero que sabían ir—cogían los puntos en el día y muy barato. El que ya no volvió a hablar en toda la tarde fui yo.

Así, incluso advirtiéndoselo, no conseguí llevar a puerto "ni dar de mano", como dicen por tierras aragonesas, ningún tema ni objetivo de diálogo. Lo más, lo más, llegaba a la mitad, y por eso la comencé a llamar la muchacha de las medias conversaciones. Era natural; en una época en que se pedía media ración de cualquier plato y que las bebidas se pedían por mitad para desalcoholizar el organismo.

Como un diálogo es la suma de uno y uno, o en nuestro caso de una y uno, y Ernestina no llegaba más que a la mitad, yo suplía con mi verborrea la mitad que fallaba por su lado, y así, en meses de convivencia llegué a habituarme a hablar por los codos, como vulgarmente se dice. Hacíamos muy buena pareja, y la gente creía que nos casaríamos. Yo, que conocía el problema a fondo, comprendía claramente que era imposible. Por mi parte, no me sentía capaz de estar toda la vida haciendo mi papel en el diálogo y poniendo otra mitad de más. Contestarme a mí mismo. Ella, por su lado, preferiría un hombre de media conversación, y así entre los dos, con algunos apuritos, llegarían a un bonito monólogo, que es quizá más divertido y que es lo que más se lleva en buena sociedad. En los meses de amistad unida yo no aprendí a montar a caballo con su gracia y soltura, ni ella a tolerarme mis largas divagaciones sobre temas que escapaban del azucaramiento del té, de los puntos de las medias y de la tontería de un adorador que cada diez minutos la enviaba un ramo de gardenias.

Y un día, como en los tangos, me dejó, que yo siempre—y sea dicho de paso—he sido muy vapuleado por las mujeres. Encontré un arrogante mozo, y con él, subiendo una escalera llena de plantas a los lados, tapiz en el suelo y cielo azul por arriba, llegó hasta

la mitra de un señor Obispo, que les bendijo, les habló de San Pablo y se retrató con ellos para los periódicos ilustrados. O sea, que se casaron. Aun andaban por sus fincas del Sur, montando caballos y más caballos, cuando yo me dediqué a olvidar entre los encantos de otra muchacha, y como el largo peso de tener que hablar y contestarme me había dominado atrozmente, seguí en el mismo sistema. Llegaba a hacer verdaderas maravillas. Cambiaba el tono de voz, me reía de mis propias ocurrencias, me engañaba a mí mismo y hasta me sorprendía de las respuestas de la otra mitad que yo ponía. Pedía todo a mitades, desde la ginebra a las ensaladillas, y no las habitaciones en los hoteles, porque a veces viajaba solo o se negaban las señoritas.

La influencia de Ernestina, la muchacha de las medias conversaciones, me hizo perder mi otro amor rubio, porque la pobre se volvía loca de mi vendaval de palabras. Tuvo-



que huir mientras yo aprendía doctrina de silencio en un sanatorio. Y la vida marcha sin regateos y sin miramientos.

Ernestina, mientras tanto, sigue enseñando la nata de su risa para ahogar cualquier posible alargamiento de la cuestión. Y voy pensando con muchísima insistencia que es mucho más lista de lo que suponían sus amigos, ya que a estas horas ella es feliz y yo desgraciado por partida doble.

Con las acacias sobre mi tortura estuve a punto de arrepentirme de haber conocido a Ernestina, la muchacha de las medias conversaciones; pero pensé en mi caudal de recuerdos, de horas gratas a su lado, y que un poco como el Cid, después de irse, había ganado una batalla sobre una rival y sucesora. Y, sobre todo, pensé que tenía un hermoso y sedoso pelo negro, unas piernas bellamente construidas, un frágil tipo y una sonrisa que era una bendición del cielo.

Que, al fin y al cabo, es lo único que interesa en las muchachas.





# El primer globo que se elevó en Madrid



una graciosa barquilla con banderitas: era el famoso aerostato en el que iba a remontar las alturas el intrépido Capitán Lunardi.

Había sido ya remozado aquel Madrid destartado y feo de la Corte filipense. Los famosos arquitectos del siglo XVIII ultimaban sus obras perdurables. Fernando VII había jurado como Príncipe de Asturias en San Jerónimo el Real, y a D. Carlos y a D.<sup>a</sup> María Luisa les cumplía mantener la tradicional visita a la Virgen de Atocha. Entonces llegó a Madrid D. Vicente Lunardi. Procedía de Londres—era Secretario del Embajador napolitano, Príncipe de Caramanica—, de Palermo, de Nápoles..., lugares donde había realizado años atrás su asombroso experimento: construyó un globo y llenó éste “de aire inflamable”, y se remontó a las alturas metido Lunardi en la barquilla. De este modo había logrado realizar doce viajes aéreos de Londres a Escocia, pasando “dos veces el mar por el aire”. En Madrid, después de buscar ansiosamente un lugar apropiado para su espectacular experimento, acabó Lunardi por elegir el Buen Retiro, y señaló la fecha del 12 de agosto de 1792. El arriesgado propósito despertó enorme expectación. Apenas había transcurrido una década desde que los hermanos Montgolfier—unos fabricantes de papel—habían logrado elevar un globo en la plaza pública de Annonay mediante los productos de lana y paja mojada.



Aunque Lunardi no logró alcanzar más allá de 300 metros de altura, los madrileños ya se sintieron satisfechos con tales pruebas. ¡Era un alarde del poder humano en el dominio del aire!

Los madrileños de fines del siglo XVIII quedaron boquiabiertos ante esta estampa que anunciaba el experimento del Capitán Lunardi.

Los ociosos de aquel Madrid de ya fisonomía borbónica se sorprendieron una tarde de un extraño dibujo expuesto en la Librería de Escribano, una de las muchas que abrían su portal en la calle de Carretas. Era una curiosa perspectiva del Buen Retiro, con paraje del jardín cercado por una gran valla, tras de la que se resguardaban sillas, banquetas y graderías, para un futuro público lleno de expectación. El centro estaba ocupado, por un globo esférico, del que pendía

teban, uno de los dos ingeniosos fabricantes, se le ocurrió dejar en la barquilla del globo un gallo, un canario—que descendieron sin novedad y, al parecer, tan contentos del gracioso juego—, no se pensó que por este peligroso medio podía el hombre explorar las alturas.

Pilatre de Rozière, acompañado de Arlandes, quiso arriesgarse en el experimento y logró elevarse en el Bosque de Bolonia.

Pero de pronto se presenta en la Corte de Madrid el Capitán Lunardi, y dice que es capaz de realizar también tal proeza. Los madrileños acuden ansiosos al paraje señalado del jardín del Retiro: frente al palacio desde donde el Príncipe Fernando pueda asistir al experimento. Madrileños, con casaquines, sombreros de tres picos, manteletas..., o con zurcidos y harapos del abigarrado pueblo, floreado de pregones de traperos y aguadores.

La masa de espectadores asistió a los preparativos, primero con gran curiosidad y luego con verdadera emoción. Se hinchó el globo, y entonces Lunardi, en una despedida muy teatral, se metió en la barquilla, separó las cortinitas... y empezó la ascensión.

¡El hombre se elevaba!

Empezó a decir adiós agitando, en señal de despedida, unas banderitas. El público aplaudió...

Pero Lunardi no logró alcanzar más allá de los 300 metros, altura suficiente, sin embargo, para comprobar que la atmósfera se enfriaba desde estas capas superiores. El globo cayó a más de cinco leguas de Madrid, en Daganzo.

Lunardi, a pesar de la admiración que había causado a los madrileños, no se dio por satisfecho, y quiso probar de nuevo el experimento. Esta vez ante los Monarcas, que, con su familia, presenciaron la triunfal ascensión desde los balcones del Palacio Real. Pero, a las dos horas, el globo cayó en el monte de Pozuelo.

Era el 8 de enero de 1793.

Dos veces más repitió aún el experimento.

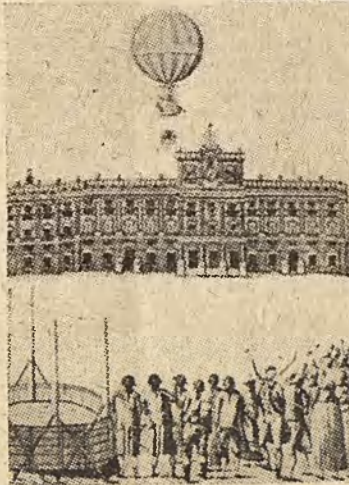
La tercera vez cayó en La Cañada; la cuarta llegó a la Mancha, hasta Horcajo.

Pero los madrileños, con tales pruebas, ya se sintieron satisfechos de aquel alarde del poder humano. En adelante, el hombre podría surcar los aires como un



El Capitán Lunardi—nació en Luca el día 11 de enero de 1759—fue el primer hombre que ofreció a los madrileños la estupenda experiencia de ir en globo...

La segunda ascensión de Lunardi fue presenciada por toda la Familia Real desde los balcones de Palacio. A la izquierda, el “cerco de inflar el globo”.



halcón o, acaso, con vuelo de águila.

¡Quién sabe!

Todo era ya posible..., sin llegar a sospechar, ni remotamente, el estupendo prodigio del actual dominio del aire.

El primer paso estaba dado. Ya no era una fabulosa leyenda creada por fecundas imaginaciones o la noticia de allende las fronteras que había de admitirse con grandes reservas.

Ante su vista, un hombre había sido dueño del espacio.

F. FERRARI BILLOCH

## PETREL SU INDUSTRIA DEL CALZADO Y SU FE FALANGISTA

Entre montañas que la circundan, teniendo por dosel la llamada “Silla del Cid”, Petrel, humilde y laborioso, a pesar de sus 6.000 habitantes, es un pueblo que carece de historia.

Nada debe a nadie para ser lo que es, orgullo de la industria del calzado. Si hubiera de formarse el árbol genealógico de sus hijos, ni un solo título nobiliario ni un solo blasón podrían darle lustre. ¡Trabajo solamente nutriría sus ramas y raíces. Pero, eso sí, trabajo intenso, fecundo, silencioso.

Y así como otros pueblos nacen y se hacen guerreros, conquistadores o próceres, Petrel, con una agricultura precaria, casi sin medios propios de vida que le permitieran cubrir sus más elementales necesidades, se hizo industrial, de una industria naciente entonces en España: la del calzado. Y sus operarios fueron y son verdaderos artistas en su profesión.

Así nació el Petrel de hoy. Empezaron los Villaplana, hoy CALZADOS LUVI, S. A., y de un humilde taller familiar, emplean, en la actualidad, unos 500 obreros, con producción de 1.200 pares por día y un volumen de venta que sobrepasa de cinco millones de pesetas anuales. Su fábrica, por la moderna construcción e instalación, puede codearse con las mejores de la Península. Siguiéron García y Navarro y A. y F. Chico de Guzmán, con más de 200 operarios cada uno; 500 pares de producción y alrededor de tres millones de venta. Sus industrias están dotadas de todos los adelantos conocidos. Establecióse después Francisco Agatángelo, que, aun cuando en menor escala, da trabajo a más de cien operarios y realiza operaciones por más de un millón de pesetas. Más tarde, un plantel de jóvenes industriales, José Rico, Eusebio Navarro, Domingo Payá, Carlos Beneit, Dionisio Navarro, Daniel Rico, Orlando Verdú, Juan Bautista Planelles, Julio Bernabé y Luis Vera, que han llegado para reverdecer las glorias de la industria del calzado, con producciones de 200 a 500.000 pesetas y un total superior a 500 obreros.

Y lo más peregrino de todo ello es que ni uno solo de estos industriales lo ha sido por su dinero. Del último al primero, sin excepción, todos han conocido la vida del operario. Operarios que trabajando solos o unidos, de día y de noche, como una artesanía modelo, fueron comprando sus formas, sus mesas, sus pieles e ingredientes, y haciéndolo todo, desde el

modelo al terminado, con fe y constancia, abriéndose camino hasta llegar a construir fábricas modelos entre las mejores y máquinas las más modernas. ¿Milagro? No; constancia.

La revolución pareció que iba a dar al traste con esta obra. El marxismo arruinó a la industria. Desaparecieron fábricas, que se destinaron a guerra. Lo que fué creado para el calzado, producía fusiles y ametralladoras o municiones de cañón. Las máquinas fueron distribuidas por toda la España roja. Y al volver la paz, aquellos hombres que tanto habían luchado por su pueblo y por su industria, y que el que salvó la vida no pudo salvar la libertad, se encontraron con una industria, la suya, ¡la que se llevó lo mejor de su existencia!, arruinada, dispersa, rota...

Pero Petrel no había muerto; quedaba el espíritu, espíritu genuinamente falangista. Y del escombros hizo fábrica, con su esfuerzo personal y la ayuda posible de los organismos del nuevo Estado, y volvió a surgir, mejorado, lo que la incompreensión se obstinó en destruir.

Y así continúan. Abrazados a la nueva España. Comprendiendo, lo que muchos han olvidado, que su consolidación es la nuestra, no necesitan que nadie

les dé en el codo para abrir generosamente la mano, y no regatean su concurso en todo cuanto tienda a levantar la Patria.

Sus obras son numerosas, incontables. Petrel, al ser liberado, tenía su templo sin imágenes, desprovisto de objetos de culto, semiderruido; un paro obrero pavoroso, que colocaba en angustiosa situación a la mayoría de las gentes; una organización juvenil, llena de entusiasmo, pero falta de recursos económicos; la obra de Auxilio Social, con escasos medios para llevar su amor y su pan a todos los hogares necesitados... La iglesia se reconstruye con el ritmo que las circunstancias imponen; el paro se mitiga, y todo, todo va funcionando con la mayor perfección posible. Así son los empresarios de esta pequeña villa. Sin alharacas ni estridencias, acuden prestos allá donde su presencia se requiere y dan pródigamente cuanto preciso sea, más de lo que les permiten sus posibilidades. Y siguen, huyendo del exhibicionismo ruidoso, laborando silenciosamente en su puesto de trabajo.

Y eso, considerándose cenicienta. Petrel, que sólo vive del calzado, apenas recibe suela. De 32.586 kilogramos que necesita mensualmente, tan sólo se le ha facilitado un 18 por 100 aproximadamente del cupo que tiene asignado, y hoy, por este motivo, su fabricación se reduce a uno o dos días semanales. Esto en un pueblo de 6.000 almas y para una industria que ocupa 1.500 operarios.

Pero no pierden la fe. Saben que al frente del Sindicato Nacional de la Piel figuran hombres rectos, ecuanímenes, de acrisolada honradez y de talento extraordinario, firmes puntales de la economía nacional, que darán solución justa a sus problemas, llevándolos a buen fin.

Y entre tanto, con trabajo o sin él, buscando siempre el bien de sus obreros, muchos de los cuales han duplicado sus salarios de 1936. Porque Petrel, su industria del calzado, sabe que para reengrandecer España no bastan las manifestaciones externas, sino que es preciso trabajar incesantemente, con sacrificios y privaciones, pero con alegría y fe, disciplina y subordinación, en torno al Caudillo, empujando hacia arriba. ¡HACIA EL IMPERIO!

Petrel, 12 de marzo de 1941.





# Tauroromaguiá

## RECUERDOS

### La última corrida de "Bombita"

Cuando, para la prosperidad de nuestra Patria, se inició el glorioso Movimiento nacional, el ex-matador de toros Ricardo Torres y Reina, "Bombita", residía en Barcelona, desde donde pudo pasar a la zona nacional huyendo de la barbarie roja.

Se trasladó a Sevilla en estado lamentable, por las persecuciones de que había sido objeto, y el día 29 de noviembre de 1936 entregó su alma a Dios.

Contaba "Bombita" cincuenta y cinco años de edad, pues había nacido en Tomares, pintoresco pueblo sevillano, el 20 de febrero de 1879.

Por las agencias informativas hemos sabido ahora que los restos del famoso lidiador han sido recientemente trasladados al cementerio de Santa Coloma de Cervelló, descansando su cadáver junto al de su esposa, en el panteón de familia.

Brindame este hecho la oportunidad de dedicar a la memoria del célebre diestro unas cuantas cuartillas, porque "Bombita", en su época, fué indiscutiblemente la primera figura del toreo.

Fallecido el lidiador de Tomares en momentos trágicos para España,

cerró plaza, correspondiendo a la invitación que para ello le hizo "Joselito".

Oyó continuadas y entusiastas ovaciones; toreros que presenciaban la corrida, se arrojaron al "ruedo", paseándole en hombros, y le echaron flores y palomas.

Brindó la muerte de "Calderero", después de hacerlo a la Presidencia, a su amigo don Manuel Mata, y su segundo toro, a la Reina doña Victoria Eugenia, que ocupaba el palco regio con la Infanta Isabel; a don José García Becerra, y, finalmente, al público.

Le concedieron la oreja del toro "Cigarrón"; fué sacado, al finalizar el espectáculo, en hombros, por la "puerta grande", ¡aquella inolvidable puerta del finiquitado inmueble taurino!, y la gente aficionada fué detrás de "Bombita", aclamándole, hasta su domicilio.

El resultado económico de tan memorable corrida rebasó los doce mil duros.

De esta manera tan apoteótica y altruista terminó "Bombita" su vida taurina.

Cuando Ricardo tenía dieciocho años debutó en la Plaza madrileña como novillero el 7 de marzo de 1897, lidiando, en unión de Juan Domínguez, "Pulguita", seis novillos de Arroyo.

Como matador de novillos figuró en 91 corridas, matando 193 reses.

Dos años más tarde, el 24 de septiembre, José García, "Algabeño", le dió la alternativa en Madrid, matando con gran lucimiento el primer toro de Veragua, "Cachucha", jabonero y bien puesto.

En esta corrida alternó con el padrino y el neófito Domingo del Campo, "Dominguín".

De matador de toros actuó en 691 corridas y dió muerte a 1.606 toros, perdiendo por cogidas y otras causas 139 festejos.

De Mura, a pesar de aquel famoso pleito con el ganadero, en las últimas catorce temporadas envió al desolladero 120 quitasueños de tal vacada.



"Bombita" entrando a matar, por última vez en su vida taurina, al toro "Cigarrón".

Sufrió, aparte de revolcones y rasguños, 27 cogidas, muchas de ellas de considerable importancia, y sólo concedió dos alternativas: a Julio Gómez, "Relampaguito", en Almería, el 27 de agosto de 1907, y a su hermano Manuel, en San Sebastián, el 15 de septiembre de dicho último año.

Amable, cariñoso y de una generosidad extraordinaria, era estimadísimo, y si usaba "tirilla"—como decía "Guerrita"—y se tocaba con "frágoli", cuando se presentaba la ocasión también vestía de corto y sombrero ancho.

Retirado del toreo, le fué concedida la cruz de Beneficencia.

Los que, por su edad, no llegaron a conocer a este torero, pueden darse idea, por cuanto queda escrito, de lo que tauroquímicamente fué Ricardo Torres, "Bombita".

Yo juro solemnemente, por las cenizas de todos mis antepasados, y sin establecer comparaciones—que, como ustedes saben, resultan odiosas—, que este famoso lidiador, cuya vida profesional acabó de despolvar, fué una cosa muy seria en el toreo.

DON JUSTO

## PERIODISTAS que han escrito de TOROS

Otro crítico que, después de escribir de toros con verdadero entusiasmo, hizo mutis por el foro taurino. Se ocultaba cuidadosamente tras el seudónimo de "Ballestilla", y si mi memoria no me es infiel, el diario titulado *El Día*, que se publicaba en Madrid y tenía su redacción en la casa derribada para construir el actual Banco de Bilbao, contaba entre sus redactores con un muchacho en el que pronto se vislumbró la existencia de un formidable periodista.

¿Quién era "Ballestilla"? ¡Pues nada menos que Francisco Serrano Anguita!



"Ballestilla".

En el citado diario, "Ballestilla", escribiendo de toros, hacía gala de su ingenio, demostrando al propio tiempo que el arte de lidiar toros no tenía para él secreto alguno.

Era Serrano Anguita un muchacho fuerte y de simpático aspecto, y cuando nuestro vecino guadalupense, con la proximidad del invierno, empezaba a molestar a los madrileños, "Ballestilla", enamorado siempre de la castiza prenda española, se echaba sobre los hombros la capa, resultando insuficiente para su lento andar la calle de Sevilla.

¿Cuántos años tenía entonces el ex-crítico tauromáco?

Difícil es decir esto sin consultar con el interesado.

Desde luego, la fotografía que publicamos corresponde a aquella época; pero la edad de un barbilampiño es una de las cosas más difíciles de calcular.

Lo que sí podemos asegurar es que el "Ballestilla" de antaño continuó siendo un enamorado de la fiesta brava, porque le hemos visto en bastantes ocasiones en calidad de "parroquiano" en el tauródromo madrileño.

Como periodista, Serrano Anguita ha sido formidable, y como autor teatral ha obtenido grandes éxitos, con el beneplácito de la crítica y el público, que no le regateó el aplauso.

Y no quiero ocuparme de la importancia de sus grandes recaudaciones como autor, porque no me gusta meterme en las interioridades de la vida ajena.

Mi propósito era tirar de la manta para descubrir quién era el "Ballestilla" que escribió de toros, y he dado cumplimiento a mi desco.

## ¿Ande el movimiento!

En los tauródromos barceloneses Monumental y Las Arenas, alternando, continuó la celebración de novilladas.

Se despidió el loco febrerillo con una de ocho astados, en la que actuaron Gil Tovar, Chalmeta, Manolo Martín Vázquez y Pedro Barreira. El trabajo de estos dos últimos agradó a la concurrencia, y por ello, el empresario los encerró mano a mano en el festejo que tuvo lugar en el primer domingo de este ventoso marzo.

La primera fase novilleril barcelonesa se cerró con otra corrida, en la que Manuel Calderón, Morenito de Valencia y el hijo del que fué matador de toros Pepe Roger despacharon seis buenos mozos de Pablo Romero.

Calderón, valentísimo, obtuvo un gran éxito; Morenito también fué aplaudidísimo, y el nieto del que fué célebre banderillero de "el Espartaco" se reveló como un formidable artístazo, cortando orejas, rabos y mareándose de dar vueltas al "ruedo".

## AL REVUELO de un CAPOTE

El novillero granadino Pepe Calabuig, que en su tierra es ya más famoso que la Alhambra, ha regresado de Sevilla, donde permaneció unos días en plan de entrenamiento.

Este Calabuig es uno de los nuevos valores que nos envía "Graná" para debutar en el circo madrileño. ¡Y que allí son tardíos para facturarnos toreros, pero seguros!

\*\*\*

Don Luis Gordón Murga, aristócrata y estupendo caballista, tiene el propósito de construir en su finca La Capona, término de Villaverde, una linda placita de toretes.

Y la colocación de la primera piedra será un acontecimiento, porque este popular aficionado a nuestra brava fiesta sabe hacer todas las cosas a lo grande.

\*\*\*

Continúan los ofrecimientos para actuar gratuitamente en corridas a beneficio de los damnificados por la catástrofe de Santander.

Y como muchos de estos coletudos altruistas lo hacen con fines propagandistas, les aconsejamos que cuando se dirijan a los periódicos para ver en ellos su nombre en letras de molde, lo hagan acompañando un donativo, para el caso de no ser incluidos en aquellas corridas. ¡Y entonces será cuando creamos en su generosidad!

Los toreros que actúan en Madrid son los más "finolis".

¡Como que, para verlos, la mayoría de los aficionados lo hacen con tarjeta!

## Americanas

Siguen llegando noticias a España de cómo se va deslizando en América la temporada taurina.

Por tierras caraqueñas, Jaime Noain y "Rafaelillo" salen a triunfo por corrida.

Los hijos de "Dominguín" aun andan por Lima monopolizando los éxitos, y en México, los coletudos del país no se quedan atrás entusiasmado a sus compatriotas.

Por cierto que ha llegado a nuestras manos una revista pitonuda que, con el título de *Torerías*, ha sido muy bien recibida por los aficionados mejicanos.

Es corresponsal de esta nueva publicación en Madrid don Arturo Barrera, serio empresario, diligente apoderado y tío del famoso torero valenciano de igual apellido, a quien no sabemos por qué han dejado fuera de las corridas falleras.

Conociendo el dinamismo de don Arturo, le auguramos un éxito en este nuevo aspecto de sus actividades tauromácas, de las que se ha contagiado hasta el mozo de espás "Pintorcito", que se ha liado la manta a la cabeza haciendo versos, con el propósito de escalar de la inmortalidad el alto asiento.



Don José Sáinz (Madrid).—Una cosa es cambiar los terrenos y otra con los terrenos cambiados. ¡No hay que confundir a Dorotea con Teodora!

P. P. T. (Murcia).—A Francisco Bonal, "Bonarillo", le dió la alternativa en Madrid Luis Mazzantini el día 27 de agosto de 1891. Agradecido por su ofrecimiento.

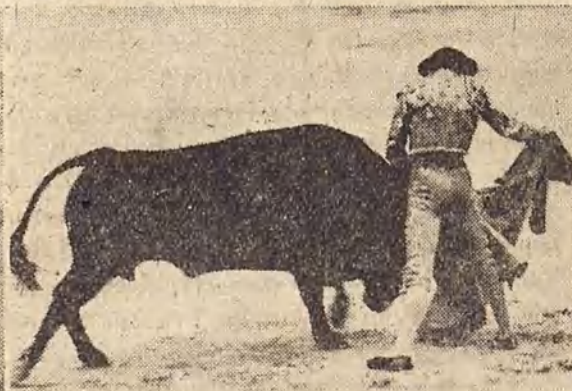
J. Casanova (Vitoria).—No olvido sus deseos. Se llamaba "Pocapena", y pertenecía a la ganadería de Veragua. ¡Duro contra los estraperlistas!

Don Venancio Feliú (Barcelona).—¿Que cómo es la estocada ida? "Lagartijo" la explicó de esta manera: "En lugar de entrar el estoque *azín* (señalaba de plano la palma de la mano), entra *azín* (ponía, en este segundo caso, la mano de perfil).

## ¿Como tiene mayor mérito la verónica?



¿Con los pies juntos? No. El toro va por su viaje natural, y el torero le acompaña con el capote. No manda en la cornúpeto. Un lance efectista para la "galería", pero nada más. ¡Se trata de un guardabarrera, levantando el banderín para que pase el tren a toda velocidad por la vía férrea!



¿Con los pies separados? Sí. El torero há dejado llegar el toro hasta los vuelos del capotillo, y en el le lleva embebido, conduciéndole a su terreno, para volverle a recoger. Es el diestro quien manda en el fiero bruto. ¡Así se debe torear, y esto es lo que debe aplaudir el aficionado!



El último adiós de "Bombita".

ignora la moderna afición la talla artística del espada sevillano y el lugar que dejó vacío en la Tauro-maquia.

Y con el propósito de subsanar el disculpable olvido de ayer, trazo las siguientes líneas.

El 19 de octubre de 1913 se celebró en la desaparecida Plaza de Toros de Madrid la primera corrida a beneficio del Montepío de Toreros, institución por él creada, con la valiosísima cooperación de dos amigos suyos de esclarecido talento: don Víctor Ruiz Albéniz y don Carlos Caamaño.

Y en esa corrida se despidió de su arriesgada profesión nimbado de gloria—pues toreó gratis, exponiendo su vida en favor de sus desvalidos compañeros—Ricardo Torres, "Bombita".

Para tan histórica corrida se habían anunciado cuatro toros de Concha y Sierra y otros cuatro de Benjumea, y como matadores, Ricardo, Rafael "el Gallo", "Joselito" y Belmonte.

Por causa que de momento no recuerdo, no pudo actuar el último de los citados, siendo sustituido por el madrileño Antonio Boto, "Regaterín".

También fueron sustituidas las cuatro reses de la Viuda por otras de don Salvador García de la Lama.

El entusiasmo que despertó esta fiesta fué indescriptible, llenándose la Plaza de público hasta el palo de la bandera.

Ricardo alternó con "Joselito" en los toros primero, cuarto, quinto y octavo.

Mató al primero—"Calderero", de Concha y Sierra—de un pinchazo y media estocada superior, siendo ovacionado.

Al quinto—"Cigarrón", de García de la Lama—, de media superiorísima y un certero descabello.

A estos dos toros los toreó bien con el capote y admirablemente con la muleta. Hizo muy buenos quites, colocó tres pares de banderillas a "Cigarrón" y uno muy bueno al toro que



# deportes Estampas futbolísticas bilbainas

## CÓMO GANO ESPAÑA UNA VEZ MAS A PORTUGAL

(DE NUESTRO ENVIADO ESPECIAL)



Selección española.

Bilbao es un pueblo que lleva dentro de sí el deporte. Por eso, cuando prepara un acto deportivo resonante, sabe vestirlo y luego ambientarlo, haciendo vibrar su entusiasmo deportivo con latidos que dan mayor belleza al conjunto.

Y eso hizo Bilbao con el XIV Portugal-España. Vestirlo con sus mejores galas. Galas de cielo, un sol de mayo rutilante y tibio. Galas del suelo. Aquel camino de San Mamés jalonado de banderas y de águilas imperiales, doradas, águilas con visión de Imperio. Y la alegría y entusiasmo del pueblo bilbaíno, tan cordial con los portugueses, dando la nota armoniosa y de júbilo popular.

Pequeño, muy pequeño, nos parecía San Mamés, el de las gestas históricas, cuna de un fútbol y un estilo

que aun supervive con gloria. Pequeño, con su blancura-gris de cemento, su gazon con calvas, pero seco, duro, gran oportunidad servida en bandeja para que los portugueses lucieran, como así fué, su juego rápido, con balón tomado a bote, en pase alto, que daba vistosidad y movilidad a su conjunto.

\*\*\*

Tuvo dos caras, como Jano, el encuentro. La cara portuguesa. Y la cara española. El primer tiempo y el segundo tiempo. Actuaba el equipo portugués como en enero en Lisboa. Pero con dos lamentables bajas. Peyroteo, castigado por faltas de disciplina. Pereira, lesionado. Dos hombres de color les sustitúan. Espíritu Santo, mejor extremo que delantero centro. Paciencia, fuerte y pesado, promesa para el futuro, endeble realidad presente como internacional. Le faltó a Portugal... lo mejor. Los dos realizadores de Lisboa.

\*\*\*

Con terreno apropiado, Portugal lució su juego vivo y alegre, hecho de fina filigrana aérea. Pero esa filigrana encerraba en su propia sutileza el misterio de su virtual inutilidad, porque junto a aquel finte tan vistoso faltó siempre la estocada.

Frente a esta esgrima agilísima, España lució un juego más basto en general, pero de una eficiencia rematadora decisiva, porque los cinco hombres del ataque, en recias perpendiculares, se lanzaban al asalto, es-

bonados o sin ligazón, dispuestos siempre al abordaje sobre el marco de Azevedo.

El encuentro se resume así. Gracia y alegría, en los portugueses. Pero blandura y carencia de artilleros, fallando los dos puestos ejes—delantero centro y medio centro—, que hicieron se reblandeciera la defensa. Sequedad, sobriedad, en los españoles. Pero recio poder en el acoso y un tirar de ametralladora desde todos los terrenos, desde todos los ángulos, en todas las posturas.

\*\*\*

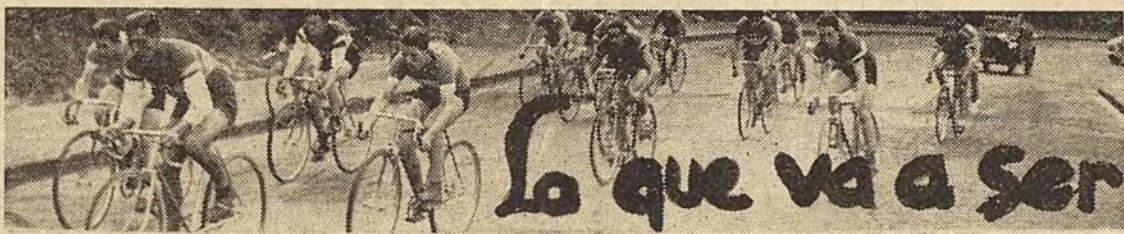
Si hemos de ser sinceros, habremos de decir que este 5-1, brillante victoria en cifras, que remarca la tragedia de Portugal frente al fútbol español, no dará ni más gloria ni más categoría a nuestro fútbol. Portugal se reduce en su punto de contraste, y el eclipse de Peyroteo y de Pereira baja mucho en su clase internacional. Y no nos la concede a nosotros, por mucho que queramos sugestionarnos, porque estamos aún sin equipo. Sin la baja general que la guerra impone al fútbol europeo, el estado actual de nuestro equipo sería inquietante.

Porque no tenemos portero, estamos sin medio centro y corremos el riesgo de que un Campanal pesadote y con cristal en los riñones, falto de giro de cintura para el desmarque, nos deje también sin delantero centro.

Sin las figuras de antaño, sin "ases", sólo tenemos algunas individualidades brillantes: Epi, Cabilondo, Herrera; un poco más abajo, los dos backs bilbainos. Pero nos falta fuego de conjunto, inspiración y rapidez en el control del balón. Y un maestro que mande y concierte. Porque sería ingenuo pedir más, pedir aquello de 1930. Aquello volverá..., pero con el tiempo.

FLECHA DORADA

Selección portuguesa.



## LA TEMPORADA CICLISTA

Hemos asistido el domingo a la primera gran prueba en cuesta del año. Los bilbaínos, los queridos compañeros de Hierro, que en materia de organizar bien cosas de ciclismo conservan la solera "excelsioriana", tan bilbaína, montaron magníficamente esta destacada prueba en cuesta, que alineó a todas las grandes figuras. Las que fueron y las que lo van a ser.

Se espera la victoria de Izquierdo. Sorpresa para todos, menos para los catalanes, que ya le daban como favorito antes de salir. Pero la sorpresa no estuvo sólo ahí, sino en la derrota de Berrendero por dos segundos a manos de Trueba, buen segundo, que subió con su estilo fácil y aprovechó todos los momentos propicios, probando que conocía muy bien el recorrido. Fué Berrendero tercero, en lugar de segundo, por un error de toma en el cambio de multiplicación en la curva donde se decidía la carrera. En la herradura. Vamos, que no dió en el clavo. Izquierdo batió—nada menos que por doce segundos—el "récord" de la prueba. En los "no ases", el pequeño Mancisidor—un gran corredor en perspectiva—ganó finamente a Jabbardo, menos conocedor del recorrido que el bilbaíno.

\*\*\*

¿Qué nuevas figuras apuntan?

Parece que este año apuntan como aspirantes a los primeros puestos dos elementos que ya sonaron el año pasado: Izquierdo y Murcia. Fué Izquierdo el año pasado el eterno aspirante a ganador. Pero siempre se quedó en colocado. Nos dicen que este año no pasará eso. Pronto vamos a verlo.

\*\*\*

Desde luego, la temporada tiene un gran refuerzo: Berrendero, un Berrendero que parece está a punto. Si la subida a Santo Domingo se hubiera corrido en línea, nos hubiera dado un punto de referencia. Contra el reloj, la referencia quedó borrosa. Suponemos—tenemos impresiones concretas—que este año catalanes y mallorquines harán una sa-

lida de temporada de asustar. Como el año anterior.

Sencillamente, porque los Sancho, Izquierdo, Botanch y los mallorquines han adelantado el entrenamiento y están, si no en plena forma, mejor preparados. Puede sucederles, como el año pasado también, que esta forma prematura les gaste premozmente, y a mediados de tem-

porada ya se han quemado y no dan una. Misterios de la forma del atleta.

\*\*\*

Se ha corrido la prueba de Informaciones. El "Gran Premio Cifesa". Trescientos cincuenta kilómetros en línea, para apertura de temporada. Gran organización y gran atuendo.

Lo que se dice pronto...

## EL CLUB DEPORTIVO DE BILBAO

La noticia, lanzada con esa sobriedad de despacho de Agencia, sonó en toda España sin eco apenas. Se ha inaugurado de nuevo el Club Deportivo de Bilbao. Lo que se dice pronto... "Se ha inaugurado de nuevo". Sin embargo...

\*\*\*

Muy poca gente, fuera de la norteña, sabe lo que significa este nombre: Club Deportivo de Bilbao. Muy pocos saben que ese Club es un verdadero palacio del deporte. Que cuenta, en el mismo edificio, con un gran frontón capaz para 2.500 personas. Con una piscina subterránea, joya de mármol verde con gradas para 400 espectadores y medidas de competición internacional. Que en sus plantas encierra tres grandes salas de gimnasia, una para hombres, otra femenina y otra para niños. Sala garaje para "bicis", motos y coches; solarios, etc., etc.

Pero todo este conjunto, elegante, limpio, amplio, construido con las aportaciones de los socios—dos millones de pesetas—, no es más que la culminación de un largo y brillante proceso histórico de educación física, de educación del músculo y del alma.

Mientras era el Atlético de Bilbao el que creaba, en el exterior, el nombre deportivo de la tierra con su fútbol único y potente, era el Club Deportivo de Bilbao el que hacía deporte, el que creaba una juventud fuerte, polidesportiva, con una moral helénica, amante del aire, del agua, del sol, del mar y de la montaña, a la vez que cuanto de categoría deportiva se organizaba allí, tenía que llevar el anagrama de aquel "C. D. de Bilbao".

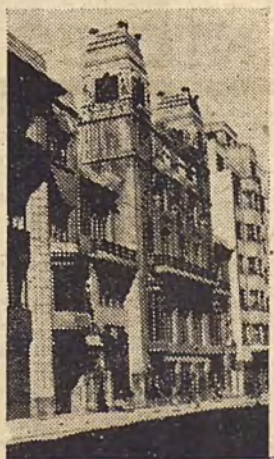
Poca gente en España conoce cuán honda calaba en la vida norteña aquel Club. Qué calidades morales creaba aquel su ambiente, donde los abuelos se recreaban viendo cómo sus hijos seguían forjando a los nietos en aquel magnífico yunque de la vida del gimnasio y de la vida del frontón, del mar o de la montaña.

Recuerdos gratísimos que aun aminoramos los viejos que fuimos siempre creadores y actores de aquellos campeonatos ciclistas sociales que reunían en equipos pintorescos tres generaciones escalonadas: el hombre de cabellera blanca, el maduro con barba y el imberbe aún, pero ya fuerte y animoso en la pelea.

Aquellas grandes organizaciones de ciclismo, maravillas de precisión en el montaje. O aquellas otras turistas, en autocar, que recorrían España y se extendían hasta Marruecos. ¿Qué ambiente aquél!

Por eso, cuando leemos la noticia: "Se ha inaugurado de nuevo el Club Deportivo de Bilbao, una sonrisa, todo melancolía, asoma a nuestros labios. ¿Se reanimará con la inauguración aquel su viejo espíritu?

PEDRO RICO



## Lo que se prepara en la Casa de Campo

Silenciosamente, sin gran propaganda por el momento, se prepara magnífica prueba de su pericia en la Casa de Campo, para conmemorar la Liberación, 1.º de abril, una gran fiesta deportiva.

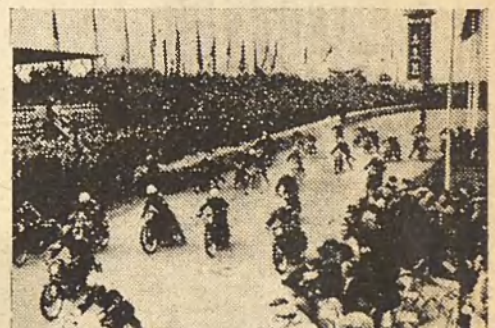
Pintoresca y muy del gusto del público ha de ser la estampa ciclista, a base de pruebas nuevas en Madrid —como la carrera tras motos comerciales—; pero lo emocionante no estará aquí, sino en las organizaciones del pequeño motor.

Un gran montaje motorista prepara Tourón, que se encuentra con la dificultad de seleccionar el magnífico y abundante material, tanto humano como mecánico, que los Estados Mayores del Ejército le han ofrecido con un aire caballeroso, tan presto, que dice muy bien del ambiente deportivo que reina en el campo militar.

Motos rápidas, motos potentes, motores de 350, 500, 600 y 1.000 centímetros cúbicos de cilindrada correrán sus respectivas pruebas. La Casa de Campo, magníficamente organizada, convertida en circuito absolutamente clausurado, bloqueados los virajes peligrosos con sacos terreros, ofrecerá una ruta libre, espaciosa y altamente deportiva,

para que puedan ofrecernos una magnífica prueba de su pericia esos enlaces motorizados del Ejército, que reúnen todo lo mejorcito que hay ahora en pilotos de motos, lo mejorcito y lo único, porque nadie pudo aún, entre la gente civil, adquirir el entrenamiento, la dureza, la pericia, con ese aire deportivo que da la vida y el servicio de la milicia entre los conductores, que tienen los que hicieron la guerra de Liberación a caballo de las rugientes motos modernas, todo nervio, sensibilidad y "reprise".

Gran jornada del pequeño motor la que en Madrid se prepara en ese rincón tan bello de la Casa de Campo.



Se disputó una carrera ciclista de Madrid a Valencia.

Algunos corredores no pudieron terminarla. Ya estaba previsto: era la prueba de las "Fallas".



Les suponemos a ustedes enterados de que España ha conseguido ganar a Portugal por 5 a 1.

La corsetera pitonisa que nos dijo que así sería, acertó.

La hemos vuelto a preguntar para dar el triunfo a los españoles, y nos ha contestado:

—Mire: yo hago un cálculo de los partidos jugados, establezco un promedio, sacó el coeficiente, divido, sumo...

—Y después?

—Por último, echo un vistazo a la costumbre, que es lo más seguro.

—Entonces, ¿por qué hace tantos números?

—Porque no se puede entrar en batalla sin operaciones.

Hay un serio proyecto de piscina céntrica en Madrid.

Las piscinas se hacen para nadar, y los proyectos, para que se ahoguen.

Sin embargo, esta vez nos aseguran que en plena calle Barceló los madrileños tendrán un agua transparente para bañarse.

Si fuera así, entonces es que el proyecto cristaliza.



Las matemáticas no están relacionadas con el deporte.

Un equipo de fútbol lucha por su división.

Un ciclista, por la multi-licación.

Un luchador, por la elevación de potencias.

Un equipo de aficionados, por el interés simple.

Y un motorista, por la "resta" y ¡No va más!

El Melones sigue siendo campeón de Castilla.

Muchos aseguraban que el Melones estaba pasado. Por lo visto, lo que está es muy duro aún.

Habría que aguardar al verano.

C. A.



# Cine al día

## CINEMA BILBAO

DESDE EL LUNES, 24  
**EL ULTIMO HUSAR**  
por Conchita Montenegro  
y Luis Sagi-Vela

### "Percy, descarriado" (Argumento)

John Percival Patterson, a quien sus íntimos llaman familiarmente Percy, Presidente del Trust del Petróleo, se aburre. Ingrid, su hija, no le hace caso alguno, y, en cambio, el principal capitalista de la Compañía le fastidia continuamente. Por si todo esto fuera poco, la disciplinada servidumbre de la casa somete al dueño a un ritmo inalterable, tan cruel y monótono como el de un reloj.

Percy se aburre.

Y un buen día, Percy desaparece misteriosamente. El hecho produce la consiguiente sorpresa y da motivo al periodista Nilsen para escribir varias galeradas en sus periódicos. La Bolsa reacciona nerviosamente. Las acciones de Percy bajan... ¿En dónde se encuentra John Percival Patterson? ¿A qué se debe su desaparición? Todas las conjeturas resultan inútiles.

Percy se halla en Balaga. Ha vendido sus elegantes trajes y disfruta del placer de ser un hombre vulgar y desocupado. Ha entablado amis-



Palacio del Cine, el nuevo local que ya goza la preferencia del público, ha estrenado con gran éxito "Percy, descarriado", comedia de aventuras, interpretada por Hans Albers y Charlotte Thiele.



La actriz Conchita Montenegro, figura central de la producción española "El último húsar", que reestrena el cine Bilbao.

Fernand Gravey y Monique Rolland en "El paraíso perdido", éxito actual del Palacio de la Música.

## PALACIO DEL CINE

ALCALA, 46  
EXTRAORDINARIO EXITO DE



tad con la graciosa Marcella y con el novio de ésta, Juan, un joven de conducta poco recomendable. Percy se llama ahora Emilio. Y Emilio, por obra y gracia de su nuevo amigo Juan, tropieza con la Policía, que al fin descubre su personalidad verdadera. Todo queda aclarado y arreglado. Pero Percy huye de nuevo porque su hija y el periodista Nilsen han encontrado su pista. La huida se efectúa gracias a la ayuda de Marcella, que le procura colocación como camarero en casa de su tío Raymond, en el pequeño balneario de Annetty.

Convertido en camarero, Percy adopta el nombre de Gastón y cumple su cometido admirablemente. En sus manos, los platos son movidos tan diestramente como las acciones en manos de John Percival Patterson. Las horas libres, el camarero Gastón las dedica a la pesca de la langosta, y es así como el pescador resulta pescado por Lisawetta, la más bella cantante del mundo. El idilio de la cantante célebre y del fingido camarero comienza; pero, en cambio, las vacaciones de la artista concluyen, y ésta ofrece a su adorador el puesto de chófer, puesto que Percy acepta encantado.

La joven Ingrid no ha desistido del noble empeño de encontrar a su padre. El periodista Nilsen continúa al lado de ella, movido por el mismo noble afán. Nilsen desea también encontrar al descarriado Percy, a quien espera poder llamar querido suegro en fecha muy próxima.

Entre tanto, Percy, que ahora se llama Iwan, luce un magnífico uniforme de chófer, que deslumbra a cuantos lo ven. Percy es tan buen chófer como anteriormente fué camarero. Pero su misión cerca de la bella actriz no se reduce a conducir diestramente el coche, sino que, casualmente, logra desenmascarar al secretario particular de Lisawetta y demostrar que es un estafador. Percy busca a su amigo Sully, y ambos compran las acciones que poseía el principal capitalista del Trust del Petróleo. De esta forma, el Trust, que amenazaba con la quiebra, es salvado, y Percy, luego de sus aventuras, puede considerarse feliz y dedicarse a hacer la felicidad de sus empleados y obreros, la de su hija Ingrid, que va a casarse con el pe-



Clark Gable y Jeanette MacDonald, los magníficos intérpretes de "San Francisco", acontecimiento del Capitol.



El niño Walter, junto a Rühmann, en una escena de "¡Hurra! ¡Yo soy papá!", película en la que el gracioso actor nos ofrece una nueva modalidad de su temperamento artístico.

riodista Nilsen, y la de la cantante Lisawetta, que va a convertirse en la señora de Patterson.

### "El paraíso perdido", una obra cinematográfica perfecta

Así ha sido considerada por la crítica mundial. Su estreno, en el Palacio de la Música, convenció de ello a nuestro público, pues se trata, efectivamente, de una película modelo de ritmo, originalidad, fuerza y sugestivo encanto.

"El paraíso perdido", como "Amnecer", de Murnau; como "Sucedio una noche", de Capra, marca una fecha y un estilo en el cine. Las imágenes son trasunto de la vida real, y lo que acontece en la pantalla es humano, sencillamente humano, pero presentado con el adrezo genial de la inteligencia del realizador.

Juca Films-Organización Filmófono añadió otro gran triunfo a los que lleva apuntados en esta temporada. Presentó, además de una obra maestra de la moderna cinematografía mundial, una nueva "estrella" juvenil: Micheline Presle. Junto a ella,

## CAPITOL

3.ª SEMANA DE EXITO



Fernand Gravey llega a la culminación de su sincero arte de actor, y Monique Rolland, la rubia adolescente, se hace notar no sólo por el atractivo de su belleza, sino por la expresividad de su trabajo.

### Estreno de "¡Hurra! ¡Yo soy papá!"

Ayer, en los cines Muñoz Seca y Colón, día de gran moda, se estrenó una de las nuevas películas, exclusiva de la marca Hiaf, que últimamente ha rodado el actor Rühmann, titulada "¡Hurra! ¡Yo soy papá!", en que este artista, tan aplaudido por los públicos españoles, y en especial por el inteligentísimo madrileño, marca una nueva modalidad,

## COLÓN ANTES ROYALTY

GRAN EXITO  
¡HURRA! ¡YO SOY PAPA!  
Rühmann con el niño Walter  
HIAF

## MUNOZ SECA

de tono sentimental y humano, en que su gran flexibilidad artística le ofrece ancho campo a la interpretación, verdaderamente asombrosa, del protagonista de "¡Hurra! ¡Yo soy papá!", acompañándole el niño Walter Schuller, revelación sensacional de un gran actor infantil.

### Tercera semana de "San Francisco"

Ha entrado en su tercera semana de exhibición triunfal en el cine Ca-

## PALACIO de la MUSICA

GRAN EXITO



pitol la superproducción "San Francisco", verdadera maravilla técnica, que permite vivir al espectador las horas terribles que en 1906 redujeron a escombros y cenizas la bella capital del Pacífico. El verismo de estas escenas escalofrantes, la interesante trama argumental y la perfecta interpretación de Jeanette MacDonald, Clark Gable y Spencer Tracy hacen de este film uno de los mayores éxitos de la actual temporada, que en Capitol, por la magnífica selección de sus programas, inerece la calificación de brillantísima.

### "Mientras México duerme"

Tal es el título de la nueva producción. Rey Soria Films, que será presentada próximamente al público de Madrid, y que ha de sorprender gratamente, pues muestra una modalidad hasta ahora inédita en la cinematografía mejicana, que tan buenas pruebas ha dado de su capacidad creadora. Entre los nombres que componen el reparto de este film figuran Arturo de Córdoba y el actor cómico que popularizó en "Allá en el Rancho Grande" el nombre de "Chafán".



## MOSQUETEROS DEL SIGLO XX

Sorprendentes aventuras

de tres auténticos héroes que superan por su audacia, su valor y su ingenio las de los famosos personajes de Dumas.

Vol. I.-En los mares de China

- II.-Rebelión en la India.
- III.-La explosión del submarino.
- IV.-Águilas humanas.
- V.-La isla desierta.

Precio del ejemplar  
90 céntimos

EDICIONES ESPAÑA  
Duque de Sexto, 17 - MADRID

## ANTONIO PERAL DIEZ

### FABRICA DE CALZADO

ELCHE

(ALICANTE)



# Para matar el tiempo



Ya está en marcha el Primer Concurso de Crucigramas TAJO. Nuestro semanario no ha querido que transcurra más tiempo sin ofrecer a la ociosidad de los aficionados al pasatiempo el yunque donde probar la fuerza de su paciencia.

## NORMAS PARA EL DESARROLLO DEL CONCURSO

1.ª Los crucigramas objeto del Concurso se publicarán en nuestro semanario TAJO y llevarán los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8, respectivamente, pudiendo tomar parte todos los aficionados de España.

2.ª Independientemente de estos problemas "abracadabránticos", se publicarán otros, de resolución más sencilla, con la denominación de "fuera de concurso", para aquellos aficionados que no están todavía en condiciones de resolver los crucigramas objeto del premio.

3.ª Las soluciones se enviarán escritas con letra legible, sin correcciones, para evitar equívocos, y poniendo al final el nombre, apellidos y dirección del concursante.

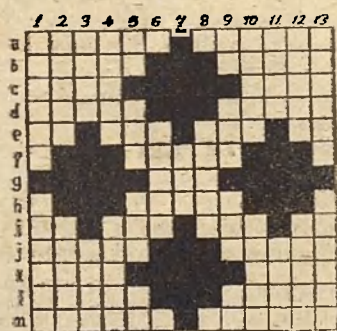
4.ª El Concurso consta de doce premios en metálico. El primero, de 400 pesetas; el segundo y tercero, de 150 pesetas cada uno; el cuarto, quinto y sexto, de 50 pesetas, respectivamente, y, por último, el séptimo, octavo, noveno, décimo, undécimo y duodécimo premios, de 25 pesetas para los clasificados en los correspondientes lugares. La cantidad total a repartir, por tanto, es de 1.000 pesetas.

5.ª Los premios se otorgarán con arreglo a puntuación y de acuerdo con las soluciones exactas enviadas a los ocho problemas de palabras cruzadas.

6.ª Caso de enviarse más soluciones que premios, la concesión de éstos se hará por sorteo público, al que podrán concurrir todos los participantes o personas en quien deleguen.

7.ª El plazo para enviar las soluciones terminará ocho días después de publicado el crucigrama número 8.

8.ª Las soluciones se remitirán en sobre cerrado y con la inscripción "Para el Primer Concurso de Crucigramas TAJO" ("Suer-te-Cilla"), enviándolo a nuestra Redacción (Juan de Mena, 19, Madrid).

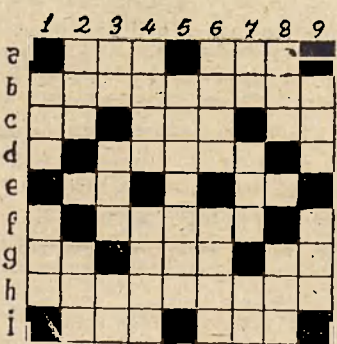


## CRUCIGRAMA DE CONCURSO, NÚMERO 5

de una cosa; Del partido judicial de Jijona.—1, Mazorca tierna y cocida de maíz; Extraordinariamente pequeña.—m, De la provincia de Santander; Acumular.

Verticales: 1, Cierta derecho eclesiástico; Aceleramiento desordenado. 2, Nombre de mujer; Rey de los hunos.—3, Mamífero; Fragancia.—4, Sirve para mejorar la tierra; De la provincia de Guipúzcoa.—5, Letra; Reza; Pieza en figura de circunferencia; Al revés, letra.—6, Vocal; Mancha en el párpado; Vocal.—7, Único, solo.—8, Vocal; Temporada de considerable duración; Vocal.—9, Nota; Fila, hilera; Jugo de algunas plantas; Al revés, variante pronombre.—10, Impedimento; De la provincia de Lérida.—11, De muy corto entendimiento; Gran sacerdote del pueblo judío.—12, Madera de un árbol de la familia de las betuláceas empleada en instrumentos de música; Poetisa griega, contemporánea de Safo.—13, Licor compuesto de aguardiente con azúcar, canela, anís, etcétera; Arrasar.

## CRUCIGRAMA FUERA DE CONCURSO NÚMERO 5



Horizontales: a, Espacio de tiempo; Consonante.—b, Camino que un cuerpo sigue en su movimiento.—c, Vocales; Embarcación; Adverbio.—d, Vocal; Parte posterior del pie; Vocal.—e, Nota; Consonante; Nota.—f, Vocal; En los automóviles; Consonante.—g, Nota; Al revés, sujeto; Especie de té medicinal de la China.—h, Cortesía.—i, Espacio de tiempo; Reza.

Verticales: 1, Composición musical; Consonante.—2, En Marruecos, batallón indígena de tropa regular; Consonante.—3, Final de verbo; Patriente; Al revés, antílope propio del África meridional.—4, Río francés; Demente.—5, Objeto de escritorio.—6, Repetición de un sonido (plural); Lío, embrollo.—7, Nota; En el mar; Marchar.—8, Cada una de las inteligencias eternas; Vocal; Reptil.—9, Patriarca hebreo; Impar.

## Solución al crucigrama anterior, número 4 (FUERA DE CONCURSO)

Horizontales: a, Filosófico.—b, E; Arar; Sol.—c, Rc; Obón; Le.—d, Naipes; O; A.—e, Abren; Orig.—f, Noal; Añadi.—g, D; K; Ataren.—h, Ir; Aire; Ao.—i, Non; Raap; S.—j, Onomástico. Verticales: 1, Fernandino.—2, I; Cabo; Rqn.—3, La; Irak; No.—4, Oro-pel; A; M.—5, Saben; Aira.—6, Oros; Atrás.—7, F; N; Oñacat.—8, Is; Orar; Pl.—9, Col; Idea; C.—9, Oleaginoso.

## EL MANCHUKUO

Un Imperio de Oriente que acaba de cumplir nueve años

### PEQUEÑA HISTORIA DE UN GRAN PAÍS

El 1.º de marzo de 1911 ha festejado el Imperio del Manchukuo el noveno aniversario de su fundación. Es por muy pocos conocida la historia y el desarrollo de este joven Estado.

El actual Imperio manchú está formado por Manchuria y la antigua provincia china de Jehol. El 18 de septiembre de 1931 se inició el resurgir de la nación y la libertad de los pueblos que la forman de la opresión china y de la influencia bolchevique. Se originaron muchos y graves incidentes, que fueron el principio de la independencia manchú, que había de lograrse al año siguiente con el apoyo del Japón.

Después de una corta campaña militar y de policía, el Japón ayudó a los patriotas manchúes a instaurar el nuevo Estado. En enero de 1934, este Estado pasó a la definitiva constitución de Imperio, ocupando el legendario trono de sus mayores, renovado con los ímpetus de nuestros días, S. M. el Emperador. Esta ceremonia se celebró el 1.º de marzo de 1932, y recibió el título de Primer Emperador del Manchukuo y de la Era Kangtê (Gran Unidad).

La incomprensión de ciertos Estados y sus intereses en el Manchukuo —ingleses y norteamericanos disfrutaban de los yacimientos de oro del Alto Amur y poseían acciones de la South Manchuria Railway— han sido la causa de que fuera considerado como un Estado de "creación artificial y absurda". Hasta ahora ha sido reconocido por los Gobiernos de Alemania, Italia, España, Japón, Hungría, El Salvador y por el Estado del Vaticano. Pero estamos seguros de que, no tardando mucho tiempo, la pujanza de la industria, el comercio y la agricultura del Manchukuo abrirá las puertas que el juego diplomático y "ciertos intereses" mantienen hoy cerradas.

Seis razas—cinco asiáticas y una europea, la rusa—pueblan el Imperio. Tiene 1.303.000 kilómetros cuadrados de superficie, es decir, que es igual a la suma de territorios de Francia, Inglaterra y Alemania juntas. Sus habitantes son 34.920.000, distribuidos así: 32.000.000 chinos, 800.000 manchúes, 800.000 mogoles, 750.000 coreanos, 500.000 japoneses y 70.000 rusos. Los cinco colores de la bandera simbolizan las cinco razas orientales que lo habitan.

La Siberia se extiende al Norte del país, así como en el Este, donde se encuentra la región de Vladivostok. Al Sur limita con la Corea y el mar Amarillo, y al Oeste, el Suiyan y el Chuhar bordean ricas provincias de la China del Norte.

El ferrocarril transiberiano recorre el Norte y Este del país, cruzado por numerosos y modernísimos ferrocarriles, que facilitan grandemente su desarrollo.

Es Hsinking la capital del Imperio. Sus calles y edificaciones son modernísimas, y todavía se realizan magníficas obras para su ampliación. Dairen, Antung y Yingkou son sus puertos principales. Las ciudades más importantes, Mukden, Harbin, Kirin, Fushun, Jehol y Tshitsihar.

El plan quinquenal que entró en

vigor en 1937, y que tanto estupor causó en el mundo anglosajón, quedará terminado en el corriente año, no obstante las dificultades de la guerra chinojaponesa. Con el empleo de varios millones de yens, ha podido emprender la explotación de todas sus enormes riquezas naturales. En poco tiempo ha sido redoblada la producción de carbón, que ahora alcanza 22 millones de toneladas anuales; la extracción de hierro ha hecho independiente al país de su importación; los establecimientos para la producción de hierro colado y de combustibles líquidos aseguran a las nuevas industrias su desarrollo. Se construye una presa en lo alto del Sungari, que permitirá la creación de un lago artificial de 540 kilómetros y de una central hidroeléctrica capaz de generar 180.000 kilovatios. La producción de oro se ha triplicado; las inmensas extensiones montañosas y desérticas son hermosos bosques y campos fértiles; el trigo, el algodón, el maíz, la caña de azúcar y otros productos son cultivados en aquellas provincias donde hace pocos años parecía que ningún esfuerzo humano habría podido vencer la aridez de la tierra. En el aspecto cultural, de 21.000 escuelas existentes en 1932, han subido a 90.000; el número de escolares ascendió de 500.000 a 1.800.000. Hay 15 Universidades por una en dicho año. La red de ferrocarriles experimentó un aumento de 4.000 a 10.500. Las oficinas de Correos pasaron de 1.600 a 2.100. Hay construidos 75.000 kilómetros de carretera, por 3.000 que había en 1932.

La nueva era de la "Gran Unidad" ha realizado este milagro. También en el campo cultural y artístico el Manchukuo va formando un arte y un pensamiento manchúes, que aventajan a la tradición china durante la dinastía de los Ching. El nuevo teatro de Dairen, la producción cinematográfica manchú, iniciada en 1937 con un capital de cinco millones de yens; la Unión de Bellas Artes, la Sociedad de las mujeres artistas del Manchukuo y otras manifestaciones culturales y artísticas demuestran cómo en estos campos el joven Estado ha alcanzado en pocos años un progreso de siglos.

Fué el Manchukuo uno de los primeros países que comprendió y admiró la Causa del Generalísimo Franco. Vió en su Movimiento salvador la defensa de la civilización, y por ello reconoció a su Gobierno como el único y verdadero de España en los primeros meses de la guerra española.

El nuevo Estado, que no ha destruido nada de sus antecesores, realiza con medios modernos su reconstrucción. Todavía existe la clásica concepción confuciana de gobernar representada por el Wang Tao, que establece los principios para regular las relaciones entre el Gobierno y el pueblo. Apartado de la democracia y del despotismo, el Wang Tao repudia el parlamentarismo como concepción liberal-burguesa, pero permite al jefe del Estado interpretar la voluntad y las necesidades del pueblo a través de organizaciones que comprenden a todas las clases sociales.

Hay que destacar la actividad de la asociación Hsieh Ho Hui ("Concordia"). Por su constitución y programa, este partido es similar al fascista, al nacional-socialista y al nacional-sindicalista. Surgió en 1937 con más de 800.000 afiliados. Este partido se propone realizar, mediante una vasta obra social, cultural y educativa, los ideales del Wang Tao. Escuelas, clínicas y dispensarios —especialmente para la lucha contra el opio—, institutos culturales y artísticos, han sido creados por la "Concordia", que colabora cada vez con mayor eficacia a la obra del Gobierno y le facilita la realización completa del programa fijado en 1932.

Este es, a grandes rasgos, el desarrollo del Imperio manchú, que cuenta sólo con nueve años de existencia como Estado.

El Manchukuo ha instaurado en su territorio el nuevo orden que el Imperio del Sol Naciente realizará en todo el Extremo Oriente. "El Asla futura ha surgido ya." El Imperio manchú ha sido el primer anuncio.



## La buena sombra QUE CURA TODAS LAS ENFERMEDADES

Los cafres del Africa del Sur tienen una manera muy curiosa de curarse cuando están enfermos. Van a consultar al médico, que no es más que un brujo, el cual les ordena el siguiente tratamiento, que, según ellos, es infalible: Uno se sienta delante del sol, y

otro "practicante", en la sombra que proyecta el enfermo, le pone unas ventosas.

Los brujos dicen que es en la sombra de una persona donde se encuentra su alma, y que siempre es el alma y no el cuerpo lo que está enfermo.

## UNA MODISTA UNICA EN EL MUNDO COSE TRAJES PARA PULGAS

Una revista norteamericana ha abierto un concurso para premiar a la persona que pueda demostrar el ejercicio de la profesión más extraña. Parece que el premio lo conseguirá una costurera, de nombre Catalina Nugent, que habita en la ciudad

de Los Angeles. Esta señora cose trajes para pulgas.

Dicen que estos animalitos se prestan bastante dócilmente a la domesticación, y en los Estados Unidos reúnen bastante público los circos de pulgas. Esta extraña profesión de la aguja se ha especializado en estos cortes diminutos, que realiza con ayuda de una lupa.

## SE HA DESBORDADO EL RIO AMARILLO

En un periódico de Shanghai leemos que las roturas de los diques del río Amarillo, en el verano de 1938, cerca de Haifeng, han vuelto a repetirse, con graves consecuencias para la navegación, en el canal Imperial, al Norte del Yangseu y sobre el Yangtsé inferior. El río Ama-

porción de uno a tres nudos. La navegación, a consecuencia de este fenómeno, es difícilísima. Además, las masas de fango transportadas por el río Amarillo van a depositarse en el Yangtsé, cerca de Singkiang, causando de este modo nuevas dificultades a la navegación. Considerada la enorme importancia del tráfico fluvial de estos ríos, las autoridades chinas y japonesas se muestran muy preocupadas por el fenómeno y buscan su remedio.

## BARRILES DE PAPEL

Para sustituir a la madera

Es indudable que el papel, a lo largo de su historia, ha tenido múltiples aplicaciones, según las necesidades de los tiempos y el ingenio de los hombres. No ha mucho tiempo se llegó a utilizar para hacer barriles.

Los viticultores de Grecia llevaban mucho tiempo preocupados con los envases de los vinos, porque les era

muy difícil adquirir una madera como se requería para hacer las pipas, y la que había, era de mala calidad y muy cara. Todas estas dificultades han podido obviarlas felizmente los avispadados comerciantes, que, valiéndose de sencillos ensayos, consiguieron el resultado apetecido al emplear papel para la fabricación de los toneles.

El ensayo ha resultado a las mil maravillas, tanto, que, según se dice, no pasará mucho tiempo sin que se usen en todas partes cubas de este material.



# Profecias al pie de la Torre Eiffel

## Madame Tabouis, monsieur De Kerillis y otros campeones de las mentiras en letras

Nadie mejor que los españoles puede saber cómo es la propaganda democrática en tiempo de guerra. Los periódicos han sido y son el principal medio de propaganda de los países de régimen liberal. Muchos creerán que después de la guerra de España habrá cambiado este método, con el que los gobernantes marxistas trataban de engañar—y a veces lo conseguían—a sus partidarios. Por el contrario, en la actual guerra de los regímenes totalitarios contra los democráticos, éstos siguen sirviéndose de aquella burda propaganda para tratar de mantener en pie una causa que ya está perdida.

Hemos leído periódicos franceses e ingleses anteriores a la formidable victoria alemana en el frente occidental, y no podemos abstenernos de reproducir ciertas frases de algunos de ellos, que nos recuerdan la propaganda de los cabecillas rojos de España en los días en que el Ejército de Franco conseguía resonantes triunfos. Ocupa el primer lugar madame Tabouis—¿quién no recuerda en España a la pitonisa Genoveva Tabouis, que “predijo” no sé cuántas veces la victoria de los rojos españoles sobre el Ejército de Franco?—. El 28 de octubre de 1939, madame Tabouis aseguraba lo siguiente:

“Los Jefes del Ejército alemán han expresado al Sr. Hitler su opinión de que la situación general de Alemania sería extraordinariamente difícil si él no se decidiese a restablecer Polonia y a conceder a Checoslovaquia plena autonomía. El Führer, sin embargo, no quiere oír hablar de ello. Su gran temor es, por el momento, el de que en Alemania pueda estallar la guerra civil.”

La guerra civil es, por lo visto, el principal argumento de que se sirven los demócratas. En España inventaron numerosos complotos y guerras civiles en la zona Nacional, cuando las tropas del Caudillo entraban en Málaga, San Sebastián, etc., etc. Después de la derrota polaca, había que dar alguna esperanza a las masas democráticas, y madame Tabouis se encargó de ello.

El 28 de octubre del mismo año escribía la citada pitonisa:

“Hitler tiene tomadas ya todas las disposiciones para el caso de un fracaso de la próxima ofensiva alemana en el frente occidental. No ha excluido que él y sus propios Ministros presenten la dimisión en favor de un grupo militar, que tendrá el cometido de ofrecer a los aliados una paz aceptable. Poco tiempo después volvería al Poder el viejo Gobierno de Hitler.”

¿Qué comentario cabe a estas palabras?

La pitonisa francesa es incansable. El 1 de enero de 1940, es decir, del año en que Francia había de registrar la catástrofe militar más grande de su Historia, profetizaba:

“Es verdad que las fuerzas armadas alemanas están todavía intactas, pero ellas son insuficientes para vencer a los Ejércitos aliados. Hitler pide la agrupación de un millón de soldados para poder atacar la línea Maginot.”

¿Contaba Alemania con fuerzas insuficientes, cuando su población equivalía a la de las metrópolis de Francia e Inglaterra?

Marzo de 1940. Vísperas de grandes acontecimientos militares. Hitler y Mussolini se habían entrevistado. Madame Tabouis podía jurar saber lo tratado entre los dos Jefes de Estado el 29 de este mes:

“Después del encuentro de Hitler y Mussolini en Brennero, el Führer ha hablado largamente con Goering y con el General von Brauschitsch. Como resultado de tales coloquios, se decidió abandonar todo plan de ofensiva sobre el frente occidental y en los Balcanes.”

Francia, por consiguiente, podía vivir tranquila. Así se lo aseguraba la pitonisa, quien pocos meses antes, el 5 de septiembre de 1939, escribía estas palabras:

“Según las pocas noticias que se pueden tener de Alemania, de fuente extranjera, se sabe que el método Goering, consistente en conducir la guerra con la más salvaje energía, tanto en el aire como en el mar, ha provocado entre los oficiales de la Reichswehr un verdadero malestar. Estos últimos juzgan, según parece, que tales métodos nazis de hacer la guerra terminarán en verdaderos desastres, porque ellos enfrentarán al mundo entero contra Alemania.”

Madame Tabouis había previsto, como se ve, el... Pacto tripartito entre Alemania, Italia y Japón.

Alguien creerá que las palabras de esta señora obedecían únicamente a consignas y no a un sentimiento suyo. Las dos cartas halladas por los alemanes a su entrada en París, y escritas antes de que la pitonisa huyese a Londres, de donde ha pasado a contar fábulas y difamaciones políticas a los Estados Unidos, ponen de relieve todo lo contrario.

La primera carta, dirigida, como la segunda, al en-

tonces Presidente del Consejo francés, M. Reynaud, lleva fecha del 3 de abril de 1940:

“Muy conmovida por vuestras alabanzas y gracias, os expreso las más, querido Presidente. Vuestro Secretario me ha dicho que vais a venir a verme el próximo lunes, a las doce y cuarto. Soy profundamente feliz. ¡Gracias! Comienzo esta tarde una pequeña campaña para ayudaros con mis artículos. Contaré el efecto que producen cada tarde en Berlín las intrigas que se ordenan aquí por vuestro mandato. Espero que esto estará “bien”. Decidme si puedo hacerlo mejor. Usted adivina mis pensamientos. Vuestra fidelísima, Genoveva Tabouis.”

La segunda es del 8 de junio de 1940:

“Muy querido Sr. Presidente Reynaud: Os expreso todo mi reconocimiento por mi hijo; el buen nombre de toda la familia se ha salvado gracias a usted. Gracias de lo más profundo del corazón. Vuestra fidelísima y reconocida, Genoveva Tabouis.”

P. S.—Vos habéis realizado el milagro en Francia. Sabed que todo ha cambiado.”

Uno de los telones de las costumbres políticas francesas se ha alzado aquí, con esta confidencia entre el Jefe del Gobierno y la pitonisa. La mujer que había contribuido con su odio a enviar al matadero a tantos hijos de Francia y de Europa aparece como madre. Pero ella miente nuevamente. ¿A qué milagros de Reynaud alude? ¿Qué ha cambiado? Pocos días después, Francia era derrotada, y en los detritos de la Tercera República desaparecía el “muy querido Sr. Presidente Reynaud”. Madame Tabouis había engañado también a sus jefes.

Igualmente, todos los restantes periódicos franceses contribuían con la mentira al sostenimiento del régimen democrático.

En *Excelsior* del 20 de noviembre de 1939 leemos:

“Mientras los aliados ofrecen el espectáculo único de una absoluta unidad y de una constante colaboración, en Alemania hay señales de una situación amenazadora, seria y dramática. Este estado de cosas puede em-

peorar en cualquier momento de tal forma, que el Reich vaya a la ruina.”

Meses después, en plena descomposición francesa, las divisiones inglesas y algunas francesas se replegaban desordenadamente hacia Dunkerque, en donde el General británico lord Cort realizó la que en Inglaterra ha sido denominada como “épica y victoriosa retirada” (los españoles recordarán la famosa derrota de los rojos en Málaga, que ellos consideraron como la “más victoriosa acción guerrera realizada hasta entonces”).

Y ahora viene un gran refuerzo. El famoso De Kerillis, que hoy se encuentra en los Estados Unidos ganando muchos dólares con su verdadera profesión de... profeta, escribía en *L'Epoque* del 14 de octubre de 1939:

“El éxito de la guerra puede ser decidido sólo en el campo de batalla. Francia no podrá nunca fabricar bastantes cañones, aeroplanos, carros armados y municiones, y el Gobierno no hará jamás lo bastante para elevar al máximo grado la temperatura guerrera de las masas populares.”

Acierta De Kerillis en la primera parte, pero no en la segunda. Y agrega De Kerillis:

“La situación interior alemana impide a Hitler lanzar un ataque frontal contra Francia, porque un fracaso sobre la línea Maginot supondría para Hitler el cambio de la opinión pública sobre sus procedimientos, encontrando fuertes y siempre rápidas oposiciones.”

En efecto; Hitler no atacó frontalmente la línea Maginot, pero no por las razones que expone De Kerillis. Cuando él creyó llegado el momento oportuno, lanzó al Ejército alemán a la conquista de la línea Maginot, cogiéndola de revés.

También la Agencia Havas aporta su grano de arena a la formación de la ingente montaña de mentiras:

“Desde la semana pasada parece haber cambiado el carácter de la guerra marítima. El regreso a los puertos de guerra alemanes de un escaso número de submarinos de la primera oleada ha producido en las tripulaciones de los submarinos germanos, no obstante el valor de este cuerpo selecto de la Marina alemana, una impresión de profundo malestar. Se-

## de molde: Lo que dijeron de la guerra y lo que la guerra ha sido

gún informaciones recibidas por el Almirantazgo francés, el Almirante Raeder y el Führer han tenido que dirigirse personalmente a Wilhelmshaven para asistir a la partida de las unidades de la segunda oleada, para infundir valor a las tripulaciones.”

¿Qué dicen de esto los ingleses, que a diario pierden miles de toneladas de barcos mercantes por la acción de los submarinos alemanes?

Por lo que respecta a la guerra de Polonia, *L'Oeuvre* del mes de septiembre de 1939 decía:

“La gran ofensiva del Führer no ha roto todavía, de ningún modo, el frente polaco. Esta es una gran desilusión para los nazis.”

Y en apoyo de esta mentira, agregaba:

“La Caballería polaca ha penetrado en territorio alemán. Dos columnas motorizadas alemanas han sido completamente destruidas en la región de Centosochan. En todos los frentes, las tropas polacas han pasado al contraataque. Los polacos se baten como leones.”

Otra afirmación:

“Se puede decir que el grado de resistencia y de valor de las tropas polacas ha sido una sorpresa para los aliados.”

Por el contrario, para los polacos fué una sorpresa el inmediato incumplimiento de la garantía que les habían dado Inglaterra y Francia, que se convirtió en palabras, pero nunca en hechos.

El 9 de septiembre del mismo año, el citado periódico indicaba:

“En los círculos polacos de París se tiene la opinión de que Polonia ha empleado hasta ahora solamente 15 divisiones. Por lo tanto, todavía pueden ser empleadas 45 divisiones para realizar el plan polaco. Este plan consiste en alargar cada vez más el enlace entre las tropas alemanas que avanzan, hasta que un día queden cortadas con sus bases. En los mismos círculos se ha declarado el jueves por la tarde que este plan mostrará muy pronto su eficacia, y el Ejército polaco alcanzará sus posiciones inexpugnables. La verdadera lucha comenzará entonces, y Alemania no habrá dicho la última palabra.”

¿Qué ha sido de aquellas falsas previsiones del citado “jueves por la tarde”?

Ahora es la Havas la que facilitaba informaciones como la siguiente:

“Una ofensiva polaca ha tenido éxito en la región de Grodek, al Oeste de Leopoli. Fueron hechos prisioneros 12.000 alemanes y cogidos cien carros armados.”

Esto era el 18 de septiembre de 1939. Y no contenta con las noticias que recibía del frente polaco, la hoy desaparecida Agencia Havas recibía de Londres esta otra información:

“El Embajador polaco en Inglaterra habló por la radio de Londres, ensalzando a los defensores de Varsovia, y declaró: “Los Ejércitos de Inglaterra, de Francia, del Canadá, de Australia, de Nueva Zelanda, de la India, del Africa, acuden en vuestra ayuda. Nuestros aliados combaten en el Rhin, mientras sobre tierra francesa nace un nuevo Ejército polaco.”

Por tantos Ejércitos, tantas mentiras. Estas eran las invocaciones de un moribundo.

*L'Auto* del 20 de septiembre de 1939 profetizaba “el nuevo orden” de Europa de esta forma:

“Alemania ha hecho en Polonia una guerra total (¿habría debido hacerla parcial?). Inglaterra y Francia luchan por un fin preciso: abatir a Alemania. Los aliados son indudablemente los amos de la Europa occidental, en virtud de la única ley actualmente en vigor: la ley del más fuerte. Voluntariamente o por fuerza, todos los países neutrales occidentales y las potencias mediterráneas se verán obligados a tomar parte en el conflicto. Su interés es, por consiguiente, formar lo más rápidamente posible al lado de Francia e Inglaterra la más fuerte coalición. La partida final se jugará en el frente occidental, donde la guerra será una guerra material, económica y del oro.”

Tantas previsiones, tantos errores.

Como se sabe, las democracias han declarado siempre su deseo de derribar a los regímenes totalitarios. *L'Oeuvre* decía:

“... creer que Londres y París pueden traicionar a Polonia significa ser inconscientes y cínicos como los nazis. Francia ha tomado las armas porque Hitler ha querido amenazar su independencia. Las depondrá cuando la justicia haya triunfado.”

Por lo que se refiere a los ingleses, el *Evening* del 16 de septiembre de 1939 escribía:

“Igual que la resistencia del Ejército belga en 1914 determinó el destierro del Kaiser y aseguró la restauración de Bélgica en el Tratado de Versalles, la lucha de los polacos señalará fatalmente el destino de Hitler.”