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LABOR SOCIAL DE NUESTRO ESTADO

El dia 1.° de abril entra en vigor ¢l aumento de la Ley de Subeidio familiar decretado recientemente
por ¢l Caudillo. Todos los subsidiados veran aumentada su cuota al doble y ademas tendran derecho—por-
que se concede caracter retroactivo a la disposicion—a cobrar de una vez el cincuenta por ciento de lo que
hayan percibido desde la iniciacion del régimen hasta el dia 31 de este mes.

Al mismo tiempo, se extienden y amplian los beneficios del Subsidio con el establecimiento de premios
en efectivo a las familias numerosas y con los préstamos de nupcialidad. La politica demografica espafiola,
tan abandonada por los Gobiernos demoliberales, adquiere en la expresion social de nuestro Estado un
interés que se traduce en hechos gozosos y concretos:”

El rapido y eficaz desarrollo de la Institucién, la adecuada organizaciéon de la misma y la economia ob-
tenida en sus gastos, permitieron suprimir las cuotas iniciales y establecer sin nuevos devengos los subsi-
dios de orfandad y viudedad. Ahora, sin nuevos sacrificios para patronos ni obreros y sin lesién econémica
para el Estado, que dispone, ademas, de un fondo de reserva debidamente atendido, que es también garan-
tin para el porvenir, dupli-
case el subsidio de los be-
neficiarios y se aplican las
nuevas tarifas con efecto re-
troactivo, lo que va a per-
mitir un inmediato reparto
extraordinario de elevada
cuantia.

Es éste un ejemplo y un
modelo sin precedentes en
nuestra legislacion, y sin
igual.en el mundo, de la
misién tutelar y protectora

del aciual Estado de Espa
l fia. Calladamente, sin es
truendos ni alharacas, Fran-
co y su Gobierno realizan
una gestién admirable y ve
lan por las necesidades in-
mediatas de nuestro pueblo,
salvando todas las enormes
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dificultades con que tropie-

za el trance actual de nues-
) tra Nacién, que aun padece
las' consecuencias de la re-
voluci 'n y de la guerra y se
mantiene firme en medio de
la contienda de Europa.
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SEMANA NACIONAL

junio con la Exposicién de Canarias, de la que ya nos

Una nueva catastrofe—J]a explosiéon del polvorin del
Cerro del Aguila, en Sevilla—ha conmovido la sensibi-
lidad nacional y ha servido también para poner de ma-
nifiesto la solidaridad de toda la Patria en los momentos
de infortunio y la ayuda y proteccién del Estado en la
provincia afectada por la desgracia.

En Valencia se celebraron las tradicionales fallas de
San José, donde, una vez mas, triunfé el arte de los
imagineros levantinos,” y a la bella ciudad acudieron
10.000 productores de toda Espaiia para asistir a las fies-
tas, asi como numerosas representaciones de la Prensa
de Madrid, autoridades y jerarquias.

La Jefatura Provincial de F. E. T. y de las J. O. N. S,
de Madrid, distribuyé viveres a mas de 1.000 necesitados
del Puente de Vallecas, de la capital, poniendo una vez
mas de manifiesto el alto espiritu de auxilio que carac-
teriza a la Falange,

Se inauguré en Masegoso de la Sierra un grupo” de
viviendas provisionales, donde se alojaran los vecinos
que han quedado sin albergue al efectuarse las obras
de explanacién para la reconstruccién de dicho pueblo,
que, como se sabe, es uno de los adoptados por el Cau-

dillo.

hemos ocupado en estas columnas.

Toda la Prensa nacional conmemoré el undécimo ani-
versario de la muerte del General D. Miguel Primo de
Rivera en un espontineo y reivindicativo homenaje a su
memoria, donde quedé bien patente cémo los afios de
mando del llorado Dictador constituyen lo dnico real-
mente fiel a las exigencias de la Historia y del tiempo
que podemos salvar en la recapitulacion de nuestro si-
glo liberal.

La Falange de Albacete ha hecho publico su propési-
to de realizar en la ciudad un vasto plan reconstructivo
con el proyecto de construccién de un sanatorio antitu-
berculoso, edificacién de 600 viviendas protegidas y de
otros muchos albergues en diversos pueblos de la pro-
vincia, asi como la realizacién de una intensa labor de
repoblacién forestal. Son otras tantas pruebas del celo y
del buen énimo falangista, que extienden su beneficioso
influjo .en todos los lugares de la Patria. .

La Diputdacion de Madrid rindié homenaje a la me-
moria de D. José Calvo Sotelo con la inauguracién de
la capilla dedicada a San José, en que ha sido con-
vertida la habitacién que en vida fué despacho de tra-

En la lapida sepuleral de José Antonio Primo de¢ Rivera fueron

colocadas el dia 19 de marzo numerosisimas coronas de flores, tes--

timonio del recuerdo imperecedero de sus camaradas hacia el pro-

feta de nuestro Imperio.

En todas las provincias, la Seccién Femenina rezé un Rosario por

el eterno descanso' de su alma.

La Seccion Femenina del Bajo Aragéon ha celebrado un impor-

tante cursillo de Mandos, que ha sido clausurado por la Delegada

Nacional, Pilar. Primo de Rivera, quien exhortd a ‘todas las cama-

radas a perseverar en su labor después de- oir el fecundo resumen

de los estudios realizados en dicho cursillo.

bajo del ilustre patricio.

El Ministro de Educacién presidié el acto inaugural

del nuevo pabellén de Gobierno de
tora de la Ciudad Universitaria, el
mas proximo a la capital de los que
constituyen ¢l magno emplazamiento
de la futura Universidad espaiiola. En
mayo se inaugurard el edificio de
Medicina con el Congreso de. Movili-
zacién Cultural Médico-practica. Ac-
tualmente, mas de 1.500 obreros tra-
bajan en las obras del recinto univer-
sitario, y en el corriente afio queda-
ran terminados, ademas, los edificios
de Arquitectura, Filosofia y Letras y
Farmacia. No esta lejano el dia en
que las juventudes de Espaia ocupen
de nuevo los pabellones que fueron
escenario del heroismo de la Cru-
zada espaiiola, en los que se entre-
gardn a la tarea de forjar su espiritu
en el saber y en el amor nacional,
norte y guia del Caudillo de todos

los espaiioles.

Se ha dado en Mauadrid el primer
paso para la resolucién del proble-
ma de la mendicidad, consecuencia
penosa de la pasada revolucién y gue-
rra de Espaiia. Miguel Primo de Ri-
vera inauguré el parque de mendigos
de Madrid, capaz para albergar a
3.000 personas, y al mismo tiempo se
ha iniciado la recogida de meneste-

rosos; los que no sean naturales de
la capital de Espaiia serin enviados
a sus pueblos de origen.

La capital de Espaiia, gracias al im-
pulso constructor de sus actuales re-
gidores, sera en breve escenario de
intensas reformas urbanas, para las
cuales se han presupuestado 11 mi-
llones de pesetas, que daran trabajo
y pan a numerosos obreros, y al mis-
mo tiempo seran construidas tam-
bién colonias de casas baratas en
Val de Nifiez y Cerro Bermejo. La
Delegacion Nacional de Prensa y
Propaganda de F. E. T. y de las
J. 0. N. S. va a construir un pabe-
Hén de Exposiciones en la plaza de
Espaiia,- que se inaugurara el 15 de

la Junta Construe

En la iglesia de San Francisco

el Grande, de Madrid, se celebrd el

emocionante acto de la entrega de un guién a la Centuria “José Tu-

dela”, camarada aseSinado por los rojos en 1938. Todos los falangistas

hicieron votos por imitar la conducta del héroe cuyo nombre glorioso
preside su Centuria.
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el compositor espanol Enrique Granados murio

La noticia del hundimiento del
“Sussex” lleg6 a Madrid transmitida
por Paris dos dias después del su-
ceso. Era un barco mis que se hun-
dia. La guerra en el mar habia lle-
gado a la méxima tensién, y un
barco que desaparecia quedaba en
segundo lugar entre las noticias de
los partes oficiales,

E] “Sussex” hacia la travesia en-
tre Folkestone y Boulogne. A las
dos horas de navegacién, una fuer-
te explosibn—que se crey6 de una
mina; después se dijo que de un
torpedo lanzad6é por un submarino—
se oy6 con horror en el barco. Toda
la -tripulacién traté de ponerse a
salvo.. Los pasajeros acudieron a los
botes. El primero de éstos zozobré
y el segundo qued6 quilla al.sol al
romperse las amarras durante las
maniobras para posarlo en el agua.

E]l vapor no se sumergié porque
funcionaron los departamentos es-
tancos. El Capitin ordend, en vista
de la flotabilidad de su nave, la
vuelta a bordo de todos aquellos que
podian cooperar al salvamento de
equipajes y objetos de valor. A las
once de la noche, el pesquero “Ma-
ria Teresa”, de matricula francesa,
recogi6 a casi todos los nAaufragos.
Lios restantes pasaron a bordo de un
buque inglés. Las calderas del bar-
co averiado no cesaron de funcionar
ni de suministrar fliido eléctrico, lo
cual contribuy6 a que nadie perdie-
ra la tranquilidad mientras espera-
ban auxilio.

Llevaba a su bordo 380 personas
de diversas nacionalidades. Los es-
g:.ﬁoles supervivientes fueron Jesus

aria Ferrete Pons, Mario Serrano,
Mariano de la-Torre, Manuel Ber-
langa Onalla, Ricardo Cortazar y la
sefiorita Ana Caster. Faltaban los
nombres de Enrique Granados y de
su esposa. Durante algunos dias exis-
ti6 la esperanza de que hubieran
sido recogidos por el barco inglés.
Después se pensé que pudieran es-
tar entre los cadaveres. Finalmente,

hubo que resignarse a su desapari-
cién en el mar. .

La declaracion del conflicto eu-
ropeo sorprendié a Granados en Sui-
za, en la senorial residencia del p.a-
nista Schelling, donde trabajaba en
dar forma a su-oépera “Goyescas”.
Su regreso a Paris- fué una verda-
dera odisea. Los supersticiosos em-
piezan a ver en este viaje los sin-
tomas de su tragico fin.

En la capital de Francia, deses-
perado por’ no ver su obra repre-
sentada, la_ retir6 de manos de los

+ directores de la Opera, para entre-

ghrsela a los del Metropolitan, de
Nueva York.

Ese-es el motivo del viaje del mu-
sico espafiol a Norteamérica. Asis-
tir a los ensayos y.al €streno de sus
“Goyescas”, que tuvo lugar el 26 de
enero de 1916, con éxito clamoroso.

Granados escribta en esta ocasién
al maestro. Vivés y le decia: “En
fin, he visto mi ‘suefio realizado. Es
verdad que tengo la cabeza blanca
Y que apenas comienzo mi obra, pe-
ro tengo confianza y trabajo con
entusiasmo. Toda mi actual alegria
est4d producida més por lo que ha
de venir que por lo hecho hasta
aqui. Suefio con Paris y alimento
un mundo de proyectos.”

Un mundo de proyectos que, iay!,
no habian de realizarse. Por una in-
vitacién del Presidente de los Es-
tados Unidos para tocar en la Casa
Blanca pierde el barco que habia de
traerlo a Espafia. Navega hacia In-
glaterra. Toma el “Sussex” en Fol-
kestone, via Dieppe, el 24 de marzo
de 1916. a la una y media de la tarde.

E] tiempo era inmejorable en el
Canal. Una brisa tibia anunciaba
la primavera, que acababa de en-
trar hacia tres dias. El cielo est4
despejado y todo hace prever una
buena travesia.

Pero Europa estd en guerra, y un
barco con bandera aliada es peli-
groso para viajar. E] destino nos
fuerza a meternos siempre donde
habremos de encontrar lo que nos
tiene reservado, Granados y su
mujer tenfan alli.la cita con la
muerte, en un dia que parecia he-
Tho para vivir con melodias y rit-
mo de barcarola sobre las aguas
quietas.

Enrique Granados, a salvo en una
lancha, vié con espanto el cuerpo de
su mujer, que luchaba para man-
tenerse a flote. Rapidamente se lan-
z6 al mar. Apenas si tuvo fuerzas
para llegar a ella. Alli, abrazados los
dos en un 1ultimo abrazo, desapdre-
cieron bajo la superficie marina.

José Maria, Sert, el pintor paisano
y amigo, le busc6 en vano en ma-
cabro reconocimiento de cuerpos hin-
chados y destrozados en el Depési-
to- de Boulogne. El matrimonio se
habia quedado para siempre entre

las islas y el continente, en su eter-
noc viaje submarino.

Hay quien ha pensado que “si
Granados no hubiera sido impacien-
te y hubiéra esperado el estreno pro-
metido de “Goyescas” en Paris des-
pués de la guerra, no se hubiera tro-
pezado con la muerte y su mundo
de proyectos se hubiera realizado”
Por otra parte, si hubiera ido &l
solo a America, como deseaba, para
evitar las molestias del viaje a su
mujer, que deberia esperarle en Bar-
celona, tampoco se hubiera puesto
fin a su vida, porque &l consigui6
ponerse a salvo. después de la ex-
plosién.  Ademas, ;qué fuerza ocul-
ta le hizo perder el barco que le

traeria a Espafia desde Norteamé-
rica?

:Qué impulso extrafio movié su
pluma para escribir el “Himno a los
ahogados” en 1897, cuando las inun-
daciones del Turia?

Los supersticiosos veran en el es-
tudio de las singulares circunstan-
cias de su muerte la justificaciéon del
fatalismo que siempre acompafié a
Enrique Granados. Ahora se cumple
el .primer cuarto de siglo en que el
autor de “Goyescas”, “Maria de] Car-
men”, “Las canciones amatorias” y
tanta pagina de belleza mel6dica ex-
traordinaria abandoné el mundo de
los vivos para escuchar las cancio-
nes gharrulas de las olas en un tra-
gico desposorio con el mar.
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ALDABONAZOS DE MIL KIi
ANUNCIAN QUE SE ACERCA LA PRIMAVERA

3 DISCURSOS: HITLER, CHURCHILL, ROOSEVELT

CRECIA 4
VRQUIA

Esta semana han caido bombas en abundan-
cia. Sobre Inglaterra y sobre el Oeste de Ale-
mania. La primavera se anuncia estruendosa-
mente antes de llegar, llama golpeando en los
tejados con aldabones de mil kilos. Claro es
que de unos a otros ataques existe una des-
proporciéon enorme. Cada ataque aleman a la
Isla equivale a una docena de su adversario. En
Alemania han sufrido ataques corrientes Ham-
burgo, Kiel y Colonia, especialmente. En In-
glaterra no queda ya zona libre de la accién
aérea de los “Stukas”, Hasta los mas apartados
rincones llegan 'las escuadrillas en formacién
para cubrir objetivos concretos. La lista de
grandes ciudades inglesas bombardeadas es tal,
que renunciamos a consignarla. Baste decir que
todos los grandes puertos y los grandes centros
industriales han sido atacados. Pero hay entre
todos un bombardeco singular que duré dos
dias: el realizado contra Glasgow, la segunda
ciudad de la Metrdpoli, capital de Escocia. Si-
tuada al Noroeste, se la consideraba poco me-
nos que inaccesible a la accién de los avio-
nes. Habian llegado e¢n diversas ocasiones apa-
ratos sueltos de observacién, mas no se creia
posible™el arribo de escuadras aéreas, y menos
aun la persistencia o sucesiéon de ellas, lo que
se llama “oleadas”. Pensando asi, Inglaterra
habia trasladado a Glasgow una gran parte de
su vida londinense y, por descontado, habia
desplazado un porcentaje creciente de su in-
dustria de guerra. Los “Stukas” aparecieron de
pronto sobre Glasgow y no abandonaron aquel
cielo en dos dias, con ligeros intervalos, pro-
duciendo centenares de incendios, focos de
llamas visibles a muchos kilémetros, destruc-
ciones inmensas. Sc¢ asegura que la industria
britanica ha rocibido uno de los golpes mas
duros de esta guerra y que Glasgow presenta
un aspecto terrible.

Los ingleses, sin embargo, soportan la adver-
sidad ahora mejor que antes, porque han re-
cibido en estas duras jornadas alientos mas ex-
presivos que nunca del otro lado del Atlantico.
Los Estados Unidos han pasado ya a la situa-
cion de prebeligerantes. La aprobacién de la
Ley de Préstamo y Arrendamiento ha traido
consigo una actividad grandiosa y un gran des-
arrollo en las relaciones angloyanquis. Los Es
tados Unidos se disponen a invertir la suma
fabulosa de SIETE MIL MILLONES DE DO-
LARES para la ayuda a Inglaterra. En la car-
ta que Roosevelt escribié para que la Camara
aprobase. el crédito, se¢ decia: “América estima
que es imperativo para su seguridad que alen-
temos la resistencia enérgica de las democra-
cias contra las agresiones, no s6lo manteniendo,
sino incrementando la ola de ayuda material de
los Estados Unidos. En este espiritu el Con-
greso ha aprobado y yo he firmado la Ley de
Asistencia. Ahora pido la apertura de un cré-
dito y pido también autorizacion para ejecu-
tar la politica” acordada por el Gobierno, con-
sistente en fabricar para las democracias todos
los cafiones, aviones y municiones de guerra
que podamos producir.

La Direcciéon General del Presupuesto divide
el crédito de 7.000 millones en varias seccio-
nes, de las cuales la mas importante prevé un
gasto de 2.054 millones para aviones y material
de aviacién, accesorios y piezas sueltas, Seis-
cientos veintinueve millones s¢ destinan a la
ayuda en barcos, embarcaciones y accesorios
maritimos; 260 millones para armamento y
equipo militar . diverso; 752 millones para la
produccién de articulos de defensa. incluyen-
do la construccién, la adquisicion y la con-
servacién de material y terrenos; 1.343 millo-
nes para artilleria, accesorios, piczas sueltas,
blindajes, municiones, ete.; 1.350 millones pa-
ra materiales y articulos agricolas, industriales
y diversos; 362 millones para carros de com-
bate, autos blindados, autocamiones y otros ve-
hiculos motorizados, con accesorios y piezas
sueltas, y 200 millones para prucbas, inspec-
cién, reparacién y acondicionamiento de los
medios de defensa destinados a cualquier pais
cuya resistencia se considere “vital” para los
Estados Unidos.

Escena e¢n el Mediterrineo. Abajo, el submarino italiano; arriba, el avién, se pasean
por las aguas tranquilas del viejo mar en vigilia constante, al acecho del enemigo.

Comentando esta decisién de los. americanos, Churchill decia en la-Camara de los
Comunes que se trata de una verdadera Carta Magna. Y es verdad. Magnanimo se ha

mostrado con los caudales de la nacién el sefior Presidente de los Estados Unidos. Los

cronistas_aseguran que el primer Ministro britanico y los Diputados que le escuchaban

—acaso alla, en las honduras de un refugio, domicilio provisional de los Comunes—“ge

mostraban visiblemente emocionados”.
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 Han hablado esta semana los Jefes de los dos grandes paises beligerantes. El Fithrer v
Churchill. Hitler lo hizo en la conmemoracién del Dia de los Caidos. Empleé, como siem-
pre, un lenguaje claro y preciso. He aqui su mas importante afirmacién: “;Inglaterra cae-
ra!”. Estas palabras fueron pronunciadas después de expresar que seran intiles todas las
ayudas que desde el exterior quieran prestarse a los ingleses. Churchill hablé en un ban-
quete dedicado al nuevo Embajador de los Estados Unidos en Londres, Winant. Se refirié
especialmente a la batalla del Atlantico. Para el primer Ministio britanico, todo el secreto
de la contienda.esta en impedir que los alemanes corten la ruta Londres-Nueva York. Y
para mejor animar a los norteamericanos, les dijo que los germanos no sélo tienen subma-
rinos, sino también unidades de superficie frente a la costa de los Estados Unidos, y que el
objetivo del Reich es veneer sucesivamente, primero, a Inglaterra, y luego, a Norteamérica.

Y ya que consignamos estos dos discursos, no olvidemos otro. También ha hablado Roo-
sevelt. Su discurso ha sido de una claridad meridiana. Llamarle prebeligerante parece poco.
Para el Presidente americano, la defensa de la democracia es cuestion de vida o muerte y
afecta a su pais tanto como a Inglaterra misma. Para ello pidié a todos sacrificio y colabo-
racién, y se mostré partidario de llegar a todos los extremos. El Presidente americano hizo
un canto a eso-que los liberales llaman la libertad, que los-espafioles nos sabemos de memo-
ria porque bajo su signo hemos sufrido las més horrendas de las humillaciones y un despo-
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tismo impar en la Historia. Y empleé, en su en-
tusiasmo verbal, frases tan trasnochadas que, pro-
nunciadas en el Congreso de la carrera de San
Jerénimo, por ejemplo, hubieran valido para

tirar un extraordinario de Gracia y Justicia.

Dijo: “La gran llama de la democracia contra
la oscuridad de la barbarie”. Eso es, segin él,
la lucha presente. Y, claro, los “oscuros bar-
baros” somos los que tenemos la picara debi-
lidad de no ser demécratas. Mas adclante, cuan-
do saluda a las “grandes llamas”, se refiere a
China. Resulta que China-es un faro luminoso
en el que los europcos nos debiéramos mirar.
En fin, hablé de los hijos y los nietos, pero a
éstos no les llamé asi, sino “los hijos de nues-
tros hijos™; es decir, un discurso tipico de pais
democritico, en el que se habla para asombrar
a una muchedumbre abigarrada y entusiazmar-
la con las palabras sonantes y sonoras hasta
provocar el aplauso.

|

Las dos incognitas de la pasada semana si-
guen sin descifrarse, Grecia y Turquia. Sc dice
que los ingleses van a desembarcar en la pri-
mera. Algunos aseguran que ya estan desem-
barcando. Si se confirmara, el Eje pasaria a
la accisn. Los alemanes se enfrentarian con
sus rivales en el nuevo escenario que han esco-
gido, 1Adiés, Grecia!, podremos decir entonces,
sin duda En cuanto a los turcos, permanecen
a la expectativa, El Presidente iba a definir la
posicién de su pais en un discurso. Pero éste
ha sido aplazado. Sin duda, Ismet Inonu espe-
ra el desarrollo de los acontecimientos. Si ca-
yera Grecia, gpodria Turquia, sensatamente,
enfrentarse con Alemania? Ismet Inonu pre-
fiere csperar y colocarse en la postura que
ofrezca mayvores garantias y porvenir.

Nota final. Inglaterra ha suprimido la impor-
tacién de alpiste. Cuando terminen las actuales
reservas habrin de ser puestos en libertad los
millones de pajarillos que pian en las jaulas
encristaladas de la Gran Bretaiia,

He aqui la Artillerfa alemana que ha atravesado Bulgaria y en la frontera griega espera la decisién inglesa. 8i los britanicos
deciden desembarcar en este punto de Europa, encontrarian en el acto la réplica de estos gigantes de acero. “El Eje pasaria a
N b

la accién”, se dice en el lenguaje diplom#tico.




Guillén Salaya, visto por Abin.

Guillén Salaya: “Luna y lucero”.—
Novelas de nuestro tiempo.—Afro-
disio Aguado. Madrid.

Francisco Guillén Salaya, historia-
dor del nacional-sindicalismo, es, al
propio tiempo, un escritor de recio
temperamento y de magnifica solera
espafiola, Con el subtitulo de Nove-
las de nuestro tiempo y el titulo de
Luna y lucero, que es el de los re-
latos comprendides en el volumen,
ha publicado ahora un magnifico li-
bro de narraciones que consta de
cuatro partes: Kaleidoscopio de Cas-
tilla, Zodiaco humano, Nervio de Cas-
tulla e Historia de amor en las car-
celes de Asturias. La mayoria de es-
tas narraciones acaecc en bLiempos
de nuestra gloriosa guerra de Cru-
zada y liberaci n y tienen a sus hé-
roes por protagonistas. Pero lo que
da unidad literaria y narrativa a Jos
relatos es el sentido y el sentimien'o
que Guillén Salaya posee de los pai-
sajes y de las figuras hondamente ra-
ciales, Castilla y Asturias, escenarios
de Luna y lucero, se hallan aprehen-
didas en sus rasgos fundamentales y
en sus mdas caras esencias en las pa-
ginas de este libro. Guillén Salaya
escribe de un modo enjundioso y gra-
ve, apretado y conciso, y nos da en
su obra leccion de buena y sobria
prosa castellana.

Bartolomé Soler:
la—Ediciones Espaiiolas.

Madrid.

“Pitusin” —Nove- .

wl autor de Marcos Villarin, una
de las grandes novelas de nuestro
tiempo, ha publicado ahora un nue-
vo y original volumen narrative, Pi-
tusin. Es la novela de un nifio de
pocos meses. Sélo la maestria y la
valentia de un escritor tan completo
como el autor de Pitusin podia atre-
verse con tal empeiio. Bartolomé So-
ler va reflejando en sus paginas, es-
critas con el leve toque descriptivo
y la prosa enérgica que le caracte-
rizan, el proceso psicolégico del alma
infantil que es protagonista de su no-
vela. Y al misnjo tiempo, de un modo
moroso y recreado, complacido en la
reiteraciéon, proyecta en su libro otro
mundo de personajes: el de todas
las personas que se agrupan en ior-

versos, donde suena la voz nueva de
un joven poeta, canta y exalta en
sonoros y rotundos versos de arte ma,
yor y menor los temas eternos de la
Patria y el heroismo de nuestra Cru-
zada.

G. M. Sangiorgi: “Imperialismo en
la lucha mundial’ —Prélogo y
duccién de Giménez Caballero.—
Ed. Ibero-Itdlica.

- Es ésta una de las obras fundamen-
tales de nuestro tiempo, y la versi.n
que al espafiol ha hecho Giménez Ca-
ballero, asi como su vibrante y pro-
fético prélogo, constituyen uno de los

COVRUEIRD

grandes triunfos editoriales de la
obra.

Cunqueiro, visto por Abin,

prepara una NOVELA y
una TRADUCCION

Alvaro Cunqueiro, “poeta y caza-
dor” le ha llamado Eugenio Montes,
viene hasta la mesa donde escribi-
mozr. Por encima del hombro mira
la cuartilla. Entonces le hacemos la
pregunta: N

—¢Qué preparas?

*—Una novela romadntica, Préximo
otoiio, y una traduccién—responde.

—¢De qué, Alvaro?

—Del Napoleén, de Teixeira de
Pascoaes.

- —¢Y qué-mas?

—Nada mads. Articulos y lectura.

Alvaro Cunqueiro mira ahora los.
libros de los estantes y comenta ii-
tulos y autores con frases ingeniosas..
Su gruesa voz y sus citas oportunas
animan toda una tarde.

no a la cuna de Pitusin, la historia
de un hogar aparentemente sin his-
toria, pero donde late oculta y sote-
rrada una vena hondamente sentimen-
tal. Con Pitusin, Bartolomé Soler
prende un nuevo laurel en sus iriun-
fales éxitos de gran escritor.

Filosofia Espaiiola de Luis Vi-
ves”, por Mariano Puigdollers Oli.
ver—Editorial Labor. Barcelona,
aito 1940.

Maravillosamente editado este estu-
dio sobre La Filosofia Espaitola de
Luis Vives, hecho por el docto cate-
dritico de la Universidad de Valen-
cia  D. Mariano Puigdollers, es una
de las mds completas e interesantes
aportaciones al andlisis de la obra
del gran filésofo, desde el punto de
vista histérico y critico.

J. B. Sinchez Pérez: “El ingenioso
hidaleo Don Ouiiote de
cha. Ruta v Cronologia®.—Esceli-
cer. Madrid. 1941

Inspirandose en la frase de” Me-
néndez Pelayo “Nada de lo que se
refiere al Quijote puede ser indife-
rente para ningin espaiiol”, el ilus-
tre cervantista D. Juan B. Sanchez
Pérez ha publicado una curiosa e in-
teresantc monografia acoplando el
desarrollo de las aventuras del libro
inmortal a fechas concretas y fijando
con clara precisién todos sus itinera-
rios geograficos.

‘Libro de rumbos. Poemas”, por Ju-
lio Burgueiio Cortés.— Madrid,
aito 1941.

Con bellas ilustraciones de Sudrez
del Arbol y Simonet, este Ithro de

LOS LIBROS DE QUE

SE HABLA

EDITORIAL JU

POR AMAR BIEN A ESPANA. “Tebib Arrumi”............ 15 ptas
MI DIARIO DE GUERRA. Benito Mussolini.................. 6 ”
CAPITANES INTREPIDOS. R. Kipling....................... g8 ”
REBELION EN EL DESIERTO. Lawrence..................... T 3%0”
EL CREADOR. Benitez de Castro..............ccoooeiiiiinni. g ”
TEORIA DE LA POLITICA COMERCIAL EXTERIOR.

P. Gual Villalbi..........o..cooi 50 7
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE. F. Ca-

BHIEE  weveevrnernneeesseennsinessseessenratsieerterarnesrnie e eibeeaes 8 7
LA MANCHA DE DON QUIJOTE. Cavestany............... 6 ”
EN PODER DE BARBA AZUL. M.* L. Linares............ 8 ”

VENTUD, S. A.

Un GARCILASO,
r prepara MARICHALAR

Antonio Marichalar, visto por César
Abin.

En el viejo Ateneo, hoy lugar de
cultura de la Falange—limpieza ¥y
verdad—, suenan los violines y hay
voces en susurro.

Antonio Marichalar escucha silen-
cioso, y en silencio le hacemos la pre-
gunta:

—¢Qué prepara usted?

(Un dedo en los labios. Aplausos.
Murmullo de conversaciones.)

—Un Garcilaso de la Vega.

—¢Para pronto?

—Si; en seguida.

{Murmullo creciente en la pausa
del concierto.)

—¢Algo mds?

—No, nada; articulos, lecturas y
una conferencia aqui.

Silen io de nuevo. Los violines
vuelven a sonar. Antonio Mari halar

PANORAMA

Se estd preparando por el historia-
dor Carlos Restrepo Canal, de la
Academia Colombiana de Historia y
de la Academia Caro, una muy ex-
tensa obra titulada .La hispanidad de
América. En ella se va a tratar de
un modo largo y detenido, haciendo
uso de las maximas fuentes, de cual
fué toda la obra que los espafioles

Felipe Antonio Molinz, ilustre histo-
riador colombiano.

llevamos alla y cuales fueron, ade-
mas, los valores historicos y espiri-
tuales que en la misma se desarro-
llaron por estos.

Otro literato de valia, Felipe An-
tonio Molina, también _perteneciente
a la Academia Caro, acaba de pu-
blicar una completa biografia sobre
el conductor politico mas discutido
y combatido de los tltimos aiios, es
decir, sobre Laureano Gémez.

El libro de Feiipe Antonio Molina®
lleva por titulo Laureano Gdmez:
Historia de una rebeldia.

En su obra, Molina ha desechado
el sistema novelado para ofrecer la
vida del jefe conservador en medio
de los acontecimientos y de las pa-
siones que suscitan y adornan el pai-
saje de los pueblos.

Con conocimiento literario y poli-
tico—que él ha vivido—, Molina ha
realizado totalmente la vida de Lau-
reano Gomez.

Las anécdotas y la historia estin
igualmente presentes en este libro,
en el cual sc pinta a un hombre que
representa en Colombia la accién y
el pensamiento de un partido politico.

En la capital del Cauca se ha ce-
lebrado el IV centenario de su fun-
dacién. La patria del maestro de la
poesia colombiana, Guillermo Valen-
cia, ha celebrado con actos literarios
y politicos esta fecha, llena de his-
téricos simbolismos.

Con verdadero acierto ha escogido
la Academia Colombiana de Historia
al nuevo miembro de nimero que
habra de ocupar el sillén que deja
vacante la llorada muerte de Mar-
tin Restrepo Mejia.

Para el mismo, y por gran mayo-
ria de votos, ha sido elegido Miguel
Aguilera, conocido historiador e in-
vestigador y muy ameno prosista.
Entre los trabajos de éste, son dig-
nos de mencionar aquel sobre_la pre-
sencia de Bolivar en la batalla de
Boyaca.

En Medellin ha fallecido a2 muy
avanzada edad uno de los maestros
de la novelistica colombiana; tal es
D. Tomés de Carrasquilla. Tuvo és-
te caracteristicas propias, y del mis-
mo puede afirmarse que escribia ex-
clusivamente para su pueblo. Fué un
hombre de Letras completo, un -inte-
lectual puro, que no se contamind
con la politica.

escucha y medita.

I

El viejo maestro, que hacia mu-

[ RARIO DE COLOMBIA

chos afios que habia perdido la vista,
continub hasta el (ltimo momento en
plena produccién, y quedara vivo pa-
ra Colombia en las paginas inolvi-
dables de sus libros.

El Ministerio de Educacién Na-
cional de Colombia ha publicado, pa-
ra contribuir al centenario de la ciu-
dad de Popoyan, la obra titulada
Pastos payaneses, y de la que es au-
tor Arcesio Aragén. Este volumen,
del que se dice que es el primero de
nna serie, comprende un resumen de
ta historia civil de la ciudad. Pese.
a ello, la obra adquiere rango na-
cional, debido a la intima conexién
de la mencionada ciudad y la Histo-
ria del pais, y asimismo, por la 4gil

y amena erudicién de su autor y por
el certero criterio de que estd dota-
do para juzgar los hechos.

Es interesante también el libro pu-
blicado por la Editorial Voluntad
llamado Historia de ‘las medidas
agrarias. antiguas, y del cual es au-
tor Luis Paez Courbel. En el mismo
se trata de la legislacién colonial y
el proceso de su aplicacién en las ti-
tulaciones de tierra. A pesar del ti-
tulo de la. obra, no es ésta una co-
leccién muerta, sino que en ella abun-
dan los comentarios eruditos graves.
v luminosos hechos en una magnifi-
ca prosa castellana,

J. S

ULTIMO NUMERO de..

GRINGOIRE

Evocacién poética y amistosa, con.

palabras de amistad, de nuestro Cau-

dillo en Salamanca, hecha por Feli-
pe Henriot. Recuerdos y augurios de

aquella entrevista. ya lejana. Moderna politica, conceptos acerados ves-
tidos con literatura por Beraud. Potines de la politica del mundo, de los.
judios y los masones; cuentos de su conducta y sus actitudes. Toda una
realidad y una leyenda de otras cosas.-El iltimo libro sobre el Cardenal
de Richelieu y novelas de amor, de aventuras y de Historia.

Efigies y datos de los Ge-

i nerales de Inglaterra que lle-

van la guerra en los desiertos

africanos. Grdficos y lugares
de lucha en Libia.

Campamentos cuidados en

las cdlidas arenas. Tazas de té y golpes de Morse. Lucha en el aire azul
y en los mares quietos. La guerra en todas las pdginas. Y en la iltima,
teatro para divertir a los que luchan.

Viejos barcos veleros en derrota
por los temporales y en paz por la
mar en calma. Largas travesias que a
veces cortan el viento o los cafo-

Escenas del Japén en el trabajo,
laboriosidad, eficacia y pintores-
quismo,

El baile ruso, bailade por los coloniales, absurda estilizacién hecha

por los negros.

Guerra pasada y guerra presente.

Largo ¢ interesante reportaje de
dentro.

bGIONES ¥ FALANGES

la decadencia europea. Politica
Vida del Duce en dias lejanos y

las corridas de toros por fuera y por

La guerra y sus fines de orden
nuevo' y resurgimiento. Eduardo Au-
nos ve con certera vision cémo el
germen del liberalismo es razén de

internacional con hechos y rostros.

horas presentes. Sencilla y minuciosa

historia dé los Estatutos de nuestra Falange, contados por Masoliver. .
Chipre, la isla bella. Poéticas pdginas de Montes. Recuerdos de don
Ramén "Maria del Valle Inclin en Roma, contados por Ferndndez Al

magro.

Piazza de Espaita y los anglosujones en Peri. La escultura espaiiola,.
estudiada por Francisco.de Cossio, y treinta dias de Madrid y de Roma.
Teatro, cine y fotos de la actualidad politica y militar.

«VOZ D€ €SPANA €N AMERICA«

Espafia y América, fe comin
de dos pueblos que se quieren. Y
{uego, la aclaracion de las conduc--
tas,

Notas de la vida y los hechos.
de nuestro pais en la cultura y la
vida piblica.

Pable Antonio Cuadra—el gran amigo—, con la pluma hecha cora-

z6n, canta al Alcdzar toledano y a

Moscardé.

Cémo viven algunos gobernan-
tes del Japén. Y cémo van pasan-
do los dias de tres mujeres fran-
cesas que descienden—y no por
via legitima—del gran Cgrso.

Las bombas de Inglaterra caen
en los cementerios de los que mu-
rieron en esta y la pasada gue-

rra defendiendo suelo francés. Fuvocaciones espantosas que dan mucho-
que pensar de ciertos espiritus iiberales.
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OJEADA

Y

BREVE LAMENTO

I. GENESIS DE LA PLUTO-
CRACIA

En el ‘orden del dia de un
préximo resurgimiento eureo-
peo esti la consigna: vencer
a la plutocracia. Para que es-
ta palabra—que. en muchas
mentes evoca sé6lo la vaga
imagen de un millonario con

puro y chistera—adquiera la

significacién palpitante y con-
creta, necesarin para com-
prender qué precisamente se
estd debatiendo en la actual
guerra, seri preciso hacer un
1;0(:0 de historia del fené6meno
denominado Capitalismo. Bus-
quemos sus raices en el palis
donde se hizo hombre: Ingla-
terra.

El Renacimiento, tras sacu-
dirse de la norma medieval,
siente una desenfrenada eufo-
ria de vivir. El oro y la carne
tienen todavin sabor de fruto
prohibido, y por lo tanto, ape-
tecible. Con esto coinciden las
conocidisimas causas que con-
ducen al mercantilismo—des-
arrollo del Estado y sus nece-
s i d ades, descubrimiento de
América  y demés—, y todo
este mundo que nace encuen-

tra su.mfixima en la frase de .

Jean Bodin: “Pecunia nervus
crei publicae”, que acabard
con el viejo “nummus nummu-
num non potcst parere” de la
escoldstica. Desde cntonces,
Ya no hay trabas; todo es co-
ser y cantar para el nuevo ge-
niecillo .del poder del dinero,

incubado en la opulenta ).om-,

bardia, y que tan alarmantes
proporciones iba a adquirir.
sPor qué fué a instalarse a
Inglaterra, para radiar desde
ahf su influencia y ejemplo?
Podemos seiialar un conjun-
to de circunstancias coinci-
dentes. Primero, el hecho de
la Reforma inglesa. Enri-
que III, ; Defensor Fldei!, per-
mite que sus sirvientes y se-

cuaces, capitaneados por su’

ex-cocinero Tomis Cromwell
(abuelo de Oliveiro), se lanza-
sen al expolio de los monaste-
rios y territorivs eclesisisticos.
Y como no son los tnicos Avi-
dos pescadores de este rio ie-
vuelto, se va consolidando la
primera plutocracia inglesa,
fuertes barones con las bode-
gas repletas de- buen vino de
lag abadias. Entonces es cuan-
do " se realiza el milagro de
que, en poquisimos lustros, el
admirable pueblo inglés llegue
a respetar a esta generacion
de rapiiia, como si sus genen-
logias enlazaran con los mis-
mos conquistadores norman-
dos. Este fen6meno se repeti-
ri varias veces, en'la historia
inglesa, y hay que atribuirlo
al extraordinario conformismo
civico de este pueblo, a su ffi-
cil adhesién a la razén senti-
mental y absoluta indiferencia
por lo ideolégico y trascenden-
te. De esto se hablara luego.
Basta por ahora comp.ender
que esta amable disposicién. de
los ciudadanos permite que
gentes enriquecidas por los
mis varios y curiosos proce-
dimientos se vean, en poco
tiempo, protegidas por una
pitina de aristocrdtica resne-
tabilidad.

Pues bien: este impetu que
adquieren los latifundios nue-
vos comienza a extenderse, ab-
sorbiendo la pequeiia propie-
dad. Con la preocupacién mer-
cantilista surge la ambicién de
lucro, que extingue el antiguo
cultivo de cereales, y se dedi-
ca, sobre todo, a Ia ganade-
¥ia: industrin textil, merca-
dos, expansién. Comienzan los
“enclosures”, o sea, la “incor-
poracién” a los nuevos seiio-
rios feudales del terreno co-
munal de Ilas aldeas.

A través de todo el XVII y
XVIII va desapareciendo el
artesano y campesino libre
surge el primer proletario
—aunque todavia rural—de los
trabajadores a sueldo. Des -
arraigados. Con toda la servi-
dumpre feudal, pero sin lIa
gracia de los antiguos seiio-
rios. Ya lo vi6, en sus prime-
ros indicios, Tomds Moro, que

Puso su protesta en boca del:

viajero portugués Rafael
Hythloday. P 5 fae

Con los adelantos técnicos
que introdujeron los emigra-
dos protestantes de los Paises
Bajos, Inglaterrn toma la de-
lantera. Xl poderlo maritimo
que fué surgiendo lo mantie-
ne. La pirateria en el Atlanti-
€0, la destruccién de nuestra
Armada, el Acta de Navega-
cion que hunde el poder holan-
dés, el Tratado de Methuen
que asegura Portugal..., son
etapas en la ruta.

En el orden interno, al am-
pare del calvinismo, se va for-
mando Ia clase de los prime-
ros industriales, In burguesia
de las manufacturas. Se ini-
cia lg gran lucha entre Ila va
relativamente antigua aristo-
eracia rural y la nueva aristo-
eracia urbana, y si aquélla ha-
bia destruido .el antiguo orden,
ahora, .a gu vez, sucumbira
ante sus nuevos rivales. Riva~

lidad que estalla en la guerra
civil de 1630. Por una parte,
los defensores del Rey, de la
doctrina protestante del Dere-
cho divino de los leyes. Por
otra, los defensores de Crom-
well y el Parlamento, de la
doctrina protestante del Dere-
cho divino de la mayoria. Ter-
minada la dictadura de Crom-
well (en la que extermina im-
placablemente lo que quedaba
de la tradiciéon catélica), pare-
ce triunfar, con la Restaura-
cion de Carlos II, la causa de
los terratenientes, de los
“squires”. Pero el capitalismo
mercantil, cada vez m#s po-
tente, llega a vencer definiti-
vamente al desterrar, en la
Revolucion de 1688, al Rey
catélico Jaime II, y traer de
Holanda un nuevo Rey, un
Orange Nassau... Y con él se
incrusta el refuerzo de una
oligarquia de banqueros y no-
bles puritanos. Pero la lucha
continia; ya no se llaman “ca-
balleros” y “cabezas redon-
das”, sino jacobitas y leales;
luego, tories y whigs; luego,
conservadores y liberales, o
sea derechas e izquierdas. Lu-
cha en que el pueblo ya no
interviene con criterio activo
¥ consciente.

II. SIGLO XIX

Ya estamos en el momento
de la Revoluciéon industrial,
que, al llegar, encuentra en el
pais una estructura ya fun-
damentalmente capitalista, es
decir,. favorable. Y alli florc-
ci6, porque estaba el poder
maritimo, estaba el dinero, es-
taban log inventores y, sobre
todo, estaba el carbén.

Y a la sombra de las fabri-
cas, se extendieron aquellas
condiciones de vida infrahu-
manas que seiialaba José An-
tonio como propicias para que
en ellas murieran de hambre
los ciudadanos, rodeados de la
mixima dignidad liberal.’ Esta
primera mitad del siglo XIX

" nos la retraté admirablemente

un escritor de novelas socia-
les. Este era-un joven desme-
lenado y_ tradicionalista. y se
llamaba Benjamin Disraell. El
mismo que actuarian como
contrincante de Peel. en aquel
debate famoso, que es como el
epitafio de lo poquisimo que
quedaba para contener Ia fe-
roz preponderancia industria-
lista. Se trataba de la admi-
siéon del Libre Cambio, de Ia
derogacion de las antiguas ta-
sas grancelarlas para los ce-
reales. Xste importantisimo
momento decide la ruina tinal
de la agricultura britanica, la
pérdida definitiva de la autar-
quia econémica. (Incidental-
mente, produjo la terrible ca-
restia irlandesa de 1846.) Dis-
raeli no pudo contra sir Ro-
bert Peel, verdadero caudillo
de todos los grandes intere-
ges, de toda la escuela de
Manchester: Cobden y Bright,
discipulos de Smith y Ricar-
do, los teéricos del “laissez
faire”, y toda la pléyade de los
cachorros de la Enciclopedia,
humanitaristas y filintropos;
Bentham y Howard, y aquel
Wilberforce, que con la vista
piadosamente apartada de la
increfble miserin de los pro-
pios obreros ingleses—con su
inagotable ‘buena fe, siempre

tan mudos, sufridos y optimis-_

tas—, se preocupaba mucho de
los pobrecitos esclavos de
otros paises “menos afortuna-
dos”.

Lo que ocurria era—en ras-
gos fundamentales — que los
industrialistas . necesitaban,
para vencer en la competen-
cia, .precios bajos de los pro-
ductos terminados; luego, ma-
no de obra barata; luego, sa-
larios bajos; luego, pan bara-
to, importado. Por otra parte,
Ya se comenzaba a “exportar”
dinero, a prestar a las nacio-
nes atrasadas, y habia que
montar en ellas industrias
—maquinaria, instalaciones—
para que pudieran devolver a
Ia City los intereses sobre di-
chos créditos. Pero resultaria
que, en su debido tiempo, las
“naciones atrasadas” sz Inde-
pendizarian, ‘'se convertirian
en fuertes rivales; ésta fué
una de las paradojas que cau-
saron, inevitablemente, la gue-
rra del 14.

Si el ambiente liberal y “pa-
cifista” —internaclonalisia— de
la escuela de Manchester ha-
bia asegurado el predominio
industrial, Ia nueva politica
agresiva de Fahnerston no hi-
zo sino consolidarlo; ganando
mercados, materias primas y
posiciones estratégicas con los
canones de los primeros bu-
ques. de ' hierro. Guerras del
opio, para obligar a los chinos
a que aceptasen este vicio im-
portado. A esto habia condu-
cido ¢l humanitarismo. Disrae-
li, un Disraell muy cambiado,
continiia la labor: Suez, Chi-
pre y la India asegurada, pa-
ra depositarla como fruto exé-
tico: a los pies de la Empera-
triz.

Las pésimas condiciones so-

ciales y deshumanizaciéon total de la vida en el siglo XIX
apenas arrancan protestas. El pueblo, tras algunas re-
vueltas esporfidicas, se sume en su peculiar quietismo,
se hunde en aquelln terrible existencia gris y desalma-
da, sélo tiene oido para la sirena de las fabricas. Vota
en las elecciones, eso si. Y bebe mucho licor para olvi-
dar sus, indefinibles ansias de lo que nadie. les habia
enseiiado: el vivir dignamente, como personas humauas,

Hay algin que otro intento de creaciéon o revolucion;
alguna que otra voz de alarma. Cobbet pone el grito en
el cielo ennegrecido de humo, pero es demasiado tarde.
Hay reacciones de indole roméntica, como la de Morris
y Ruskin, pero no pasan de ser ensayos de purificacion
estética, superficial, de retorno a la forma antigua, sin
una posicion doctrinal trascendente. No pasa de ser
prerrafaelismo, y a prerrafaelismo se reducen las car-
listadas del décimonono inglés.

III. SIGLO XX

A su manerg, la lucha de clases ya estaba entablada.
Y habia que prever la posibilidad de que alghan dia el
trabajador inglés abriera los ojos. X por si acaso, se
llevan a cabo ciertas mejoras sociales, algo de higiene,
mejores horas de trabajo, reglamentacién contractual.
Las masas obreras se contentan con ir formando algu-
nos Sindicatos, mdAs bien defensivos que ofensivos, sin
ambicionar atacar la legalidad con la mistica soreliana.
Las “Trade Unions” son érganos muy apacibles y domes-
ticados. Organizan alguna que .otra huelga, y se lanzan
@ la conquista, no del Estado, sino ‘de la jornada de
ocho horas.

Desde principios del siglo actual, la ultima gran plu-
tocracia que va asimilando Ia ya existente es la hebrea.
Por entonces fué la guerra contra los boers, dueciios de
las minas de ‘diapnantes, siempre objetivo tentador. En-
tre los motivadores de aquella guerra tiguran los curio-
sos apellidos de Barnato, Beit, Albu, Eckstein.

Tras el conflicto del 14, los acaparadores de la post-
guerra abren el camino para una verdadera invasion
hebrea. Se consolida no solamente el poder de Ia City,
sino de.unas pocas grandes empresas no precisamente
arias, que con la produccién barata, en serie, de articu-
los de todas clases, inician la expansiéon tentacular de
sus establecimientos y sucursalks (“chain-tores”), cade-
nas de almacenes que desde Londres llegan incluso a
lus mds apartadas aldeas (algo asi como lo que serin
un “Sepu” en cada pueblo espaiiol), donde los producto-
res locales, desunidos y desamparados, estaban en ab-
soluta inferioridad de condiciones para poder competir.
Los ntltiinos talleres desaparecen ante estos “trusts” po-
derosisimos. La sociedad sufre, sin dirse cuenta, esta
nltima intensa transformaciéon: la americanizacion de la
vida. La economia libre, como siempre, habia engendra-
do el mis riguroso de los monopolios.

Y los nuevos ricos que controlan este ingente tinglado
compran titulos aristocriticos, compran la Prensa y
“subvencionan” la politica, y mandan a sus hijos a los
grandes colegios, a esos maravillosos colegios de Ia
clase adinerada, verdaderas fibricas para producir
“gentlemen” en serie, donde los alumnos aprender a
ser correctos, a hablar el inglés con el acento exclusivo
de la clase alta, y a no tener—esto sobre todo—ninguna
opinién que pudiera infringir el clima convenciona] de
la alta burguesia.

Continuaba Ia politica de turno. El partido liberal pier-
de terreno, y lo gana el cauto partido laborista. Se su-
ceden los amables debates en el Parlamento (“el mejor
club de Ia nacién”) entre éstos y los conservadores, que
en liltimo término s6lo conservaban la economia liberal
¥y sus propios asientos en la CAmara. Mientras que en
los verdaderos resortes del Estado, en Ia poderosa y
anénima administraciéon de Whitehall, se va infiltran-
do la tendencian ultramasénica, “pacifista”, socinlistoide.
Todo lo que luego se llamaria “¥rente Populismo” (pero
sin Ia irreflexién de los extremistas). De esto sabemos
ya mucho. La. mentalidad de la Duquesa de Atholl, Ia
genfil dama que tanto se interes6 en la guerra de Es-
paiia, no es excepcional,.sino sintomitica.

El episedio de la marcha del Rey Eduardo VIII es de

- gran interés. Algin dia se sabrd toda Ian verdad. Le re-

sultaba mis fdcil ponerse de acuerdo con Mrs. Simpson
que entenderse con los jefes del Gobierno. O Rey o nada.
5i como Monarca de Inglaterra estaba obligndo a ser
mas6én, acaso como persona no lo fuera. Ademdas, era
popularisimo entre las clases obreras, y por tanto, pe-
ligroso. Y marchd.

En el terreno social no ha sido precisamente notable
Ia actividad desplegada en los ultimos aiios. Conformése
el Gobierno con reconocer, sin buscar soluciones urgen-
tes, los efectos generales de la crisis a que habia lle-
gado inevitablemente la desenfrenada ambicién de lu-
cro, al seiialar los “Distresseal Areas” industrinles—es-
pecie de regiones devastadas, victimas de la desolado-
ra catiastrofe del gran capitalismo, sin siquiera incluir
cntre ellas a las terribles extensiones de los barrios ba-
jos en las grandes poblaciones, dilatados tugurios tris-
tes, donde seiiorea la anemia del cuerpo y la muerte
del espiritu. Regiones que apenas conocen los mismos
ingleses acomodados. Podrian turbarles Ian digestion.

IV. LA HORA DE LA VERDAD

<Qué se desprende de esta presurosa ojeada retros-
pectiva? Es peligroso generalizar acerca de una psico-
logia tan compleja como la anglosajona. Creo que lo
mits destacable, acaso el rasgo mis genuino, es, o has-
ta ahora ha sido, la falta de unidad esencial en el hom-

bre. La falta de conexién en-
tre el mundo de lasg ideas y el
mundo de los hechos. Como
prototipo tenemos al mismo
Enrique VIII, que escribia fu-
ribundos tratados defendiendo
los siete sacramentos y luego
daba muerte a Tomfs DMoro
por cuestién .de las bodas., No
es que una mano no sepa lo
que hace la otra, sino que am-
bas estfin como divorciadas de
Ia cabeza. Por eso, ; como no!,
era factible la “libertad de
opiniones” y tolerancia de la
tesis democritica. Si el poli-
cia de Londres asiste impasi-
ble a las furiosas invectivas
de algin orador anarquista en
Hyde Park, es porque sabia
que ni por un momento
se le ocurririn a éste colocar
una bomba en el palacio de
Buckhingham. El caso del ca-
tolico Guy Fawkes, que en
tiempos de Jacobo I por poco
hizo volar con un tonel de pél-
vora a toda la CAmara de los

Diputados, se destaca como’

excepcional. Pero hay que ad-
vertir que Guy Fawkes fué
antiguo combatiente en un
Tercio de ¥landes espaiiol.
Antiguo legionario. Por lo de-
mias, todo es como el orador
de Hyde Park.

Por estas razones, la demo-
cracia inglesa ha sido bastan-
te eficaz; porque, en realidad,
no existia. Al que vota por un
conservador o un socialista,
aparte de Ignorar que “todo es
lo mismo” dentro del Parla-
mento, en el fondo le impor-
ta un bledo que su diputado
elegido haga o no por cumplir
su programa politico; ¢l ha,
votado por “su idea”. Exigir
miis no se considera correcto,
ya no es “respetable”. Y esto
es muy comunista para las
fuerzas an6énimas que ejercen
el poder.

La seiialada falta de unidad
en el hombre, polo opuesto a
nuestro temperamento espaiiol
—“teologin a caballo”—, estd
fntimamente relacionada con
el relativismo protestante,
bien sea aquélla fruto de ésta
o fuera que la Reforma hallb
su mfs propicio terreno en el
mundo anglosajon. (Recorde-
mos que el relativismo nace,
para el mundo moderno, acaso
en la cuiia que introducen en-
tre la inteligencia y Ia volun-
tad Duns Scotlo y Guillermo
de Occam, ambos britinicos.)
Y, naturalmente, si la verdad
ya no-es accesible al conoci-
miento, o si incluso no existe
como categoria permanente,
es légico que’ desaparezca to-
da inquietud por hallarla; y
en tal caso, las razones supre-
mas, sean intuitivas (poéti-
cas) o intelectivas, ni enamo-
ran ni apasionan. Les susti-
tuye como movil civico una
difusa y sentimental ternura
patriética, politicamente 1itil y
maleable, para lograr una
suerte de unién en lo nacio-
nal, que no es la unidad que
amorosamente ordena a la di-
versidad, sino el gregarismo,
que sencillamente la ignora.
Con’lo que estardn conformes
los que siénten s6lo la ambi-
cion vegetativa, desvirtualiza-
da y sin conciencia de fines;
pero es una pobre construc-
cién para una nueva coyuntu-
ra universal, en que surgen
generaciones anhelantes de vi-
vir con plenitud.

Este relativismo no se limi-
ta a los protestantes y a la
gran masa de los agnésticos
sin ninguna fe ni creencia or-
gdnica. Ha contagiado, ;tam-
bién en Inglaterra!, a un sec-
tor grande entre los catdlicos.
(Nota tipica para distinguir al
catflico auténtico del relati-
vista: el ‘primero defenderd a
Ia Santa Inquisicibn con las
evidentes razones que la exi-
gian; el segundo, alegando
que, al fin y al cabo, los pro-
testantes también persegulan
a log catélicos.)

Mencionaré ahora, breve-
mente, algunos indicios, en se-
fnialadas esferas, de una au-
téntica voluntad de renova-
cion profunda y constructiva
de toda Ia vida inglesa. Pri-
mero, en orden cronolégico, la
gloriosn excepciéon del lamen-
tado polemista catdlico Gil-
berto Chesterton, que con su
malogrado hermano Cecilio
—magnifico luchador, muerto
en la guerra del 14—y Belloc,
son como tres mosqueteros,
rebeldes contra la chatez de
Tos tiempos “modernos” y la
hipocresia gobernante. Cecil
Chesterton v Belloc, alli en
1912, desde su pequeiio sema-
nario de combate “El Testigo
Ocular”, inician una campaiia
de critica amarga contra Ia
corrupeién politica del régi-
men. Desenmascaran el famo-
so “affaire” Marconi, en que
estaban complicados determi-
nados judios de enorme poder
¥ politicos que todavia actian
hoy dia. Llamaron la atencién
hacia los “fondos secretos” de
los partidos, In venta ‘de titu-
los de nobleza, etc. Pero Ia
gran Prensa inglesa no se di6
por enterada. Habia, como
siempre, consigna de silencio;
a toda costa habia que cvltar
que el pueblo se enterara de
la realidad. Ademds, publica-
ron estos dos patriotas un li-
bro de Importancia bdisica, li-
bro de vanguardla en la Iucha
contra la plutodemocracin:
“The Party System”. Afirma-
ba que el sistema de los parti-

dos, la  sucesién rotativa de
éstos, no supone cambio del
poder, que se mantiene por tdi-
cito acuerdo en el grupo for-
mgdo por los jefes de Gobler-
no y de la oposicién, grupo
totalmente vendido a los inte-
reses bancarios.

En cuanto a G. K. Chester-
ton, tras su conversién al ca-
tolicismo, crea, en 1927, un pe-
queiio grupo llamado “Liga
Distributlsta”,’en que llegue a
militar antes de venir a Es-
paiia. Sosteniamos, frente al
capitalismo y su prolongacion
mar.ista, una amplia tesis de
revolucién . nacional. La doc-
trina de Chesterton tiene, en
lo econémico-social, una gran
semejanza a la idea central
de nuestro José Antonio: ne-
cesidad de “desmontar” el ca-
pitalismo anénimo, de volver
a “ligar el hombre (la fami-
lin) a sus cosas”, o sea, a la
propiedad, integrada €n un
sistema gremial. Chesterton
tenia, por lo demds, un mag-
nifico sentido de lo heroico.
Amaba, por cierto, intensa-
mente a Espaiia, y llegé a de-
cir: “Espaiia descubri6 Amé-
rica, pero Inglaterra todavia
no ha descublerto Espaiia”.
VYalga por profecia. Y como
José Antonio, este gran pa-
triota amaba a su patria por-
que no le gustaba. Pero, des-
gracindamente para Inglate-
rra, muri6 demasiado pronto;
o, mejor dicho, nacié demasia-
do pronto, en una generacion
ya distante, Siempre guardé
ligeras nostalgias por su ju-
ventud romintica e individua-
lista, y aparte de sus libros y
sus sueiios, ya no pudo, en su
madurez, organizar sus intui-
ciones geniales en un sistema
total, capaz de encuadiar ju-
ventudes, lo que hubiera for-
talecido extraordinariamente
al entonces embrionario movi-
miento fascista inglés-—uno de
cuyos jerarcas es, precisamen-
te, A. XK. Chesterton, un pri-
mo de Gilberto.

El comunismo, por suerte
para la isla, no alcanza la
trascendencia que obtuvo en
cl continente. Aparte de redu-
cidos grupos de accién, y pese
2 la gran influencia de los in-
telectunles marxistas, en ge-
neral le caracteriza el mismo
énfasis tedérico y respeto por la
legalidad vigente, que ya sa-
bemos son tipicos de la poli-
tica inglesa. El partido labo-
rista hace el juego a los gran-
des intereses financieros, es
un dique mis bien que un cau-
ce. Pero hay que mencionar o
un grupo por entero auténo-
mo y sinceramente revolucio~
nario: la I. L. P. (Indepen-
dent Labour Party).

El aun joven movimiento
fascista, capitaneado por Mos-
ley, acaso representa la tinica
posibilldad concreta de Revo-
lucién  nacional, aunque la
unidad de mandos no esté fra-
guada y aunque peque de
cierta incoherencia doctrinal e
Imprecision dialéctica. Ksto
altimo es légico, pues st fas-
cismo, en amplio senrido, sig-
nifica la resurreccién y encau-
zamicnto de las profundas
fuentes vitales de cada pue-
blo, para levantar con ellas
I conciencia de - la unidad de
destino, a cuyo servicio se po-
nen, se comprenderd la difi-
cultad de esta tarea en In-
glaterra, dada la va descrita
idiosincrasia nacional, la ar-
tificialidad secular de  todos
los aspectos de la vida y la
también remota distancia ¥
antagonismo espiritual entre
su_cultura y los fundamentos
culturales de nuestrs comuni-
dad europea. Sin embargo, es-
te movimiento, hasta el mo-
mento de la guerra (la actual
situaciéon es harta confusa pa-
ra permitir comentarios), ha-
bia logrado enrolar, entre las
filas de Ia juventud, a una mi-
noria considerable y adicta.

Ha sido interesante ver la
reaccion del actual régimen
ante este primer peligro que
le amenaza. Desde que, ;en
nombre de la libeftad!, se pro-
hibié el uso de las blusas ne-
gras, todo ha sido una perse-
cucion cada vez miis Intensa.
~Doénde, pues, Ia tan reitera-
da tolerancia? La verdad es
que los gobernantes no temen
Ias “libres opiniones” con tal
de que sean “ortodoxas”, y en
todo caso inoperantes; pero
cnando se trata de una ame-
naza verdadera, cuando pare-
ce romperse la secular -mudez
del pueblo, ¥ su tan largo su-
frimiento bajo la tirania, pa-
recen, por fin, arranear los
primeros balbuceos de protes-
ta, entonces, sin pesiaficar, los
guardianes consagrados de los
Derechos del Hombre sacan &
relucir el mazo de la repre-
8ién, mal disimulado por él es-
cudo democritico. Asi fué con
la persecucién de los catélicos
en siglos anteriores. No olvi-
demos, tras la “colonizacion”
explotadora de la nacién ir-
landesa, las repetidas y fero-
ces represiones contra los pa-
triotas irlandeses.

Estos son los Derechos del
Hombre, y el mavor de todos,
el de dar con caudillos fuertes
gue le seiialen aguellos altisi-
mos deberes que valen Ia pe-
na_de cumplirse. ; Arriba Es-

pana!
AURELIO VALLS.
Cuaresma, 1941,



Tren junto al ma

Tren de costa. Los vapores !

lejanos te tienden cuerdas
de humo, v te sirgan. Recuerdas
los verdes alentadores
de la infancia. ;Resplandores
de martillos,“calafates
de la ilusién, que combates
al solido traqueteo,
del no navegar, deseo
l" 5 de mar en pintados yates{

El maquinista iza brotes
{ de vapor—pabellén zarco—,
como un capitin de barco,

— e E sobre sus ruedas - galeotes.
R vt .
— — J— Proa a supuestos islotes
S P ouinves- S . . .
J— e S bitdcoras de’quu.nera,
donde a algiin dios de pradera
Aguafuerte de Castro-Gil. honre en campanas la antigua —

raza de cada manigua

ROMANCE DEL VIENTO " que hoy llamis sala de esper.
EN EL PINAR e vierta m cunjlones

las ruedas, y los vagones
b “caboteen de verdad.
o (CASTILLA) ;A1 revisor .contemplad

+ En las galeras del viento © ¢6mo en maniobra, grumete,

arriando cada billete
sobre la nave intranquila,
mientras témpanos vigila
con pitillos por cohete!

remaban los galeotes.
Vibraba el cordaje tragico
en sinfonia discorde:
—i Lobos de mar, ea, ea...:
Te entrards por la bahia

sobre los lomos de un ola,
. entre luces y entre voces. sonando la caracola
‘ de tu pito, al mediodia.

Cada riel simularia,

negro, un nuevo meridiano,

contra las olas de bronce !—

Y el mar se hacia ilusorio

(El pinar brinda sus copas

—llenas de viento hasta el borde—_ y en las tardes de verano
en fracasados cristales N los carabineros te
verdes contra cielos ocres. - verdn al lejos y -han de

La llanura, torva, empufia saludarte con la mano.

un banderin de horizontes. _ FELIX ROS
— Quién triunfara?—. Un fugitivo e
gritar de herido se oye,

mientras Pan arrastra a Otoilo

por las veredas del bosque.)

Chiscaba espuma el espacio
en cardenos nu_bar'rones:
—;Lobos ‘de mar..., ea, ea...:
contra las olas de bronce !—

Y el mar—llanura infinita—,
firmhe, seco, gris, inmovil.

¢ Quién despertd de los pinos
el verde sofiar de monjes?

En las galeras del viento

remaban los galeotes.
LOPE MATEO

Lo he sentido en la musica del viento
y en las voces del mar que me llamaba.
Lo he visto en el velero que arrullaba
la espuma de mi suefio. En el tormento

de esconder el amor y el sentimiento
por lo que nunca llega. Cuando hablaba
la mano en el teclado. Cuando alzaba
los ojos, con rubor, mi amor contento.

Cuando la puerta se abre ¢ola y gira
una mano en la llave y alguien mira
y se acerca hacia mi volcando rosas

bajo la luna de la noche inquieta.
No los hombres, mujer, sino estas cosas,
me dicen que he nacido y soy poeta.

RAFAEL DUYOS




Receta para hacer en LA VACA
casa una comedia van-
guardista con lo que ha levantarse el telén estan enescena: UNa siLLa, UNa cor-

sobrado del dia ante- ! . WEHEAIS - riNa, UNA MuLa y UN_pALCO.
rior. EL ARBOL

Odio al café y amo el campo.

Estoy enamorado en silencio del UNA SILLA
4 por 7: TREINTA Y CINCO rio. Quisiera abrazarlo y ca- ;Quieres que juguemos a la butaca ciega?

sarme con él para tener un

ACTO PRIMERO charco. UNA CORTINA

No digas tonterias, como si fueras una mula.

La escena reprcscnln. una escena EL Rio
boe; abajo. Al levantarse el teléon €s-
tan :n ella:. LA conciEncia, EL Hica- No te quiero, arbo], porque eres UNA MULA

p ; L POETA. ; . P .
po, Ev tfo Pere y Ev POET un tio retorcido lleno de bul- ;Qué tienes que decir de las mulas?

tos. Yo quiero al puente, que
tiene unos ojos muy bonitos UN PALCO
E] vanguardismo es el pan de y ademis estd siempre en mi A

los peces. lecho.

LA CONCIENCIA

iQué colorado me estoy poniendo!

) {Aqui se acaba la obra, porque algu.

EL HIGADO na vez tenia que acabarse, y ademds

! EL ARBOL porque el apuntador tiene hambre.)

Toros, toros, toros.

iBueno, hombre! Para usted la T.
EL TiO PEPE perra gorda.

(Aparecen unas ninfas

dando saltos hasta la al- P . N t Oll a

tura de los primeros pal- . [ | R
EL POETA cos y quitdndoles las cor-

batas a los espectadores.) P E 8 a
(o '

Hierro verde,
hierro- verde,
luz de los ojos dormidos,

navajas color sardina,

4 Qué toros ni qué malta?

LAS NINFAS
(Por los camellos.)

¢ Quiénes son estos tios tan pe-

filo, filo. ludos?

Por el mapa de los cielos,
como abanicos de frio,
cuatro escopetas de plomo
se han dormido,

se han dormido.

LOS CAMELLOS La sombra de dos peces,

Somos la gracia del desierto y navajas de betun,

filo, filo, [ —— —

Luna vérde,
luna verde,

amamos a las mujeres gordas,
y no a vosotras, que sois unas

corta el agua en dos trozos.

El niito estda dormido

ninfas esqueleticas y asque-

agua de azicar y anis, rosas

corazones de membrillo,
febrero, marzo

y abril. LAS NINFAS
Las mujeres van cantando
caminito de la fuente.
Noches de hierro v de frio,
pan caliente, LOS CAMELLOS

pan caliente.

con su sueno de tul;
sueita con un caballo,
suefta rosa y azul.

La luna es color verde,

i Qué tios més ordinarios!

verde, verde manzana;

i Vivan las mujeres gordas!

l = ’ b o]
(Cae un pedazo de telén, ) la luna es verde, verde,
y el publico empieza a (Las ninfas escupen «
dar pellizcos al apunta- los camellos y se van a
dor.) comprar unos  velos, ¥
los camellos se van a un

oasis a llenarse el cuer-

ACTO SEGUNDO po de agua.)

como una luna blanca.
Ruida de precaucion

suena por todo el mapa.

Cuadro’ titulado *“;D6nde se habri metido mi mujer’

TERCER ACTO i Hombre !

La escena ya no representa nada,
porque esta harta de tanta mstoria y
de tanto camello. Los actores salen
va vestidos de lo que les da la gana | hara un lienzo de van-
v dicen lo que quiercn, y el publico
se va al cafe a tomar medicinas, por- guardia: . \
que empieza a estar despistado. Al

) v en los pueblos azules
El mismo decorado del acto ante- . p

rior. Pero un poco menos. En- la
oscuridad se oye una musica de so-
pa de fideos. finos con mucho aza-
fran. En la escena: La vaca, Ern an-
BOL, EL rio, Las NINFAs y Los ca
MELLOS.

abanica baraja.

La sombra de dos peces
con frio de ensalada.
Corazén de acerico.
Anillito de plata.

Manantial de ruido.

Elementos necesarios

Una pipa que parez-
ca una guitarra.

Una guitarra que.pa- .

€ que.p Risa asul de granada.

rezca una pipa.

~ Pedacito de queso,
Un torero que parez-

. blando de muerte blanda.
ca una guitarra y. una

pipa.

Un juego de ajedrez Naturaleza bastante muerta.

¢No me qujeres a mi?
¢No quieres a tu hermana?

§ que parezca. Sitbete por el cielo

{ Una pipa. de algodones en rama

Una mano que pa- y deja que el cristal

rezca una guitarra.

J ) siga sin saber nada.
Una guitarra.

Date prisa, hermanita,

R

Un ojo que no parez-
ca una guitarra, pero ¥ vamos a La Habana.
que parezca una pipa. T.

Una mesa.

Una pipa.
Dos pipas.

Tres pipas.

“La ventana y las cosus”, o =
“Preparativos de mudanza”, o -
“No estoy para nadie”. ~

Autorretrato del autor antes de afei- Retrato de la mujer del autor mo- - .
tarse. mentos antes de tener un disgustillo. Una gultarra.




[ A

Sobre las ruinas de su casa, rezan y

lloran estas infortunadas por los

res queridos que yacen debajo. En

el suelo, una de las velas que encen-

dieron durdnte la tragica laadiuga-

da, como piadosa ofrenda a sus
muertos.

Era el dia seiialado para la des-
pedida de mi (‘ompuﬁiu—compu'ﬁiu
“Espafia”, de comedias y (tua(lrllo_s
musicales de folklore hispanoawmeri-
cano—en el teatro de la Universidad,
de Concepei.n, la tercera capital de
Chile, colisco magnifico, parecido en
su traza, aunque de mayor aforo, a
muestro teatro de la Zarzuela, con
ydos gspaciosos vestibulos, a base de
marmoles y maderas policromadas,
con un amplisimo patio de butacas y
tres pisos para palcos y galerias, a
los que daban acceso sendas y an-
chas escaleras de marmol, colocadas
a uno y otro lado del vestibulo. El
escenario, también de notable ampli-
tud, tenia dos fosos y estuba encua-
drado por altisimos muros de cemen-
to y ladrille; al fondo, una boved:ta,
como de tres metros de largo, daba
paso a los camarines de los artistas
y a la puerta de salida para éstos y
las dependencias del teatro.

Como digo, ¢l 24 de enero de 1939,
después de una actuacién de quince
dias en el teatro de la Universidad,
nos despediamos del piiblico de. Con-
cepeiéon para continuar nuestra ruta
hacia ¢l Sur—Osorno, Temuco, Val-
divia, etc., hasta Puerto Monlt, don-
de tenia el propésito de embarcar
con rumbo a Magallanes—, para su-
bir por la Patagonia, llegar a Bue-
nos Aires y salir en scguida para Es-
paia, o .

L.a vispera—el 23 de enero—habia
dado yo una charla desde el escena-
rio del teatro de la Universidad, con
el titulo de “Franco, Caudillo de Es-
paiia y salvador de Europa”. En ple-
no triunfo del Frente ‘Popular, con
un Municipio copado por los comu-
nistas y una propaganda roja contra
el credo nacional de Espafia tan cons-
tante como exacerbada, no se per-
donaron medios para obligarme a de-
sistir de mi charla o para hacerla
fracasar, cuando menos. Pero en Con-
cepeion, como en todo Chile, lo mis-
mo que en la zona patagoénica argen-
tina, hay. una Falange fervorosa, ab-
negada y magnifica, saturada de sa-
crificio y 'de amor a Espafia—en otra
ocasién me ocuparé extensamente de

Las torres gemelas de la Catedral
de Concepcién quedaron peligro-
samente inclinadas. A les ocho
dias fueron voladas con dinamita,
para evitar nuevas desgracias. .

esta benemérita Falange surame-
ricana—, que no se deja arrollar
ni por la propaganda roja ni por
el impetu feroz del Frente Popu-
lar. El Cénsul de Franco en Con-
cepcién, D. Bernardino Corral, es-
pafiol meritisimo, siempre encen-
dido de su amor a la Patria y ple-
no de cnergia y de vigor, a pe-
sar de sus ochenta afios, y el Je-
fe de Falange, Earique Garcia,
<culto y recto, mantenedor de una
disciplina férrea y de un puro
sentido de nuestra Cruzada,- ata-

jaron todas las maniobras y pude
dar mi charla, con el teatro lleno
v sin que ocurriese el menor in-
cidente. Y ‘pude.también compro-
bar que, sobre la propaganda roja,
ahogandola y aniquilindola bajo
{a fuerza arrolladora de su entu-
siasmo y de su fe, uwia opinidén
electrizada por ¢l nombre de nuestro
Caudillo sabia imponerse a las ma-
niobras del Frente Popular indigena
y de los rojilles expafioles, que tan-
to u«bundan por aquellas latitudes, ¥
que tan absoluto desconocimiento tic-
nen de una Patria de la que rene-
garon de hecho, por causas inconfe-
sables en la mayoria de los casos.
Para celebrar el éxito, ya que no
de mi modesta actuacion, de la or-
ganizacién falangista, asi como la bri-
llantez de la temporada teatral que
aquel dia daba por terminada la com-
paiiia “Espafia”, Falange nos invité a
un almuerzo en ¢l Centro Espaiiol,
al que asisti con todos los artistas
de mi conjunto, Fué un acto tan lle-
no de simpatia como de cordialidad,
a cuyo final, después de unas. pala-
bras carifiosas de D. Bernardino Co-
rral y del camarada Jefe de Falange,
Enrique Garcia, la primera .actriz "de
mi compaiiia, Maria Manucla, prodi-
gio de simpatia y de gracia, canté
algunas canciones espafio-

las; el tenor Miguel de
Grandy interpreté unos
trozos de 6pera; Rafael
Acevedo recité  brillante-

mente unas poesias de Pe-
min; el “Nifo de Utrera”
hubo de repetir varias Sae-
tas, y hasta yo dije un ro-
mancillo, finalizando 1la
simpdtica fiesta con el Ca-
ra al Sol, que, rantado por
espafioles, alli y en aque--
llos momentos, tenia una in-
tensidad de emocién tnica.

A la salida, cuando me
despedia de nuestro Con-
sul, D. Bernardino Corral,
e dijo: .

—A causa de mi edad' y
de mis achaques, hace mas
de diez afios que no voy al
teatro mas que alguna tar-
de. Luego vengo al Centro
un ratito, después de cenar,
y a cosa de las doce me
acompaian a casa los chi-
cos. Pero esta noche voy a
ir a ver la funcih)n y a des-’
pedir a ustedes.

Aqualla determinacién le
salvé la vida. Y a mi. Aho-
ra explicaré céomo.

Zapadores militares y civiles se emplearon durante
mas de diez dias en sacar cadaveres de entre las

LA PENSION ARRIETA

Algunos eclementos de la
compaiiia y'yo viviamos en
la Pension Arrieta, situada en la ca-
lle de Barros Arana. A nuestra lle-
gada a Concepciéon, mi representan-
te envié mi equipaje a un hotel de
la misma calle; pero al segundo dia
de habitarle; el duefio, espontanca y
gratuitamente, se acercé a mi mesa
en ¢l comedor y, de entrada, me in-
terrogo:

—¢Qué?  ;Cudndo se acaba de
echar de Espafia a los franquistas?...

A lo que respondi:

—De Espaiia, no sé; pero de este
hotel acaba usted de echar uno,
amigo.

—Tres—anadié el “Nifio de Utre-
ra”, incorporindose con su mujer al
tiempo que yo.

Y ante los absortes ojos del rojillo

fondista, salimos del come-
dor, y, momentos después,

del hotel, tomando habi-
taciones en la Pensidon
Arrieta,

Ocupado, con mi repre-
senlante, en la organizacion
de la jira, y en la necesi-
dad de atender a los infini-
tos detalles de tan compli-
«ado menester, no sali de
la pensién en toda la tarde
del dia 24. Y aun, después
de cenar, me aligeré de ro-
pa y continué trabajando en
mi habitacion hasta las on-
ce menos cuarto. A esa ho-
ra abandoné la tarea y me
dispuse a acostarme. Al it
a hacerlo, me acorde de la

ERRE

mo indiscutible “pateo”. Pero el “pa-
teo”, en Chile, no tiene la orientacién
ni el alcance que tenia en Espaiia.
Aqui, el “pateo” era manifestacion
negativa. Alli, el “pateo” y los sil-
bidos estridentes a la terminaciéon
de un nmimero musical son expresion
positiva, de satisfaccién y nervioso
deseo de que se repita la cancion o
¢l baile. Todo lo que relato se suce-
dié6 con rapidez cinematografica. Yo,
creyendo que aquel fragor cra pro-
ducido por el piblico, me adclanté
al .escenario—corrido el -telon—para
gritar a la compaiia: “;No hagiis

“La casita donde yo vivia..." El tioz

correspondia a los dos pisos superioies de la pensién donde yo vivia.

o de la derecha, que conserva apariencia urbana,
bajo la escom-,

brera de la izquierda, en el fondo dp la sima que se tragé el resto del edificio, esta lo

que fué mi habitacién, con mis bale

promesa de D). Bernardino
Corral, y me parecié inco-
rrecto que, imponiéndose él
la molestia de asistir a
nuestra funcién de despe-
dida, no acudiese yo-a sa-
ludarle y a agradecerle su
cortés atencion. Y vistién-
deme precipitadamente, sa-
li a la calle y me encaminé
al teatro, al que llegué a
las once y veinticinco mi-
nutos,

P ]

ruinas.

LAS ONCE Y VEINTIOCHO
[ w™MINUTOS

Finalizaba el primer acto de
una titulada “revista para fa-
milias”, obrita de circunstan-
cias en la cual, entre cuatro
entremeses de ambiente espa-
fol, se entretejian romanzas y
conjuntos a base de musica
hispanoamericanaa. Toda la
compaiiia estaba en escena,
cantando el niamero final de la
primera parte. Cuando yo me
acerqué a-la primera caja caia
el telon. Y, automiticamente,
se produjo un fragor que mis
expertos oidos de autor espa-
fiol clasificaron en seguida co-

e PRI S

El techo del Teatro Municipal de Chillan cay6é a plomo sobre espec-

tadores, artistas y empleados. Era noche

e beneficio, y estaba a

punto de acabar la funcién cuando se produjo el terremoto, de cuya

catastrofe no se salvé mas que un acomodador. Trescientas cincuenta

personas perecieron entre esos escombros. Mi compafiia habia actua-
do en ese teatro quince dias antes.

Durante una larga quincena, este
era el especticulo constante que
se ofrecia a la vista de los super-
vivientes de la catistrofe espan-

tosa.

(que se unpacien-
' ten! ;A repetir, a
repetir!” Yo creo
que no pude ter-
minar la frase.
sLa inicié acaso?
Junto a mi cayé
un cubo de pie-
dra envuclto en
ladrillos y ce-
mento pulveriza-
do, que me lan-
#6 contra un bas-
tidor; el piso del
escenario -ondula-
bd como el agua
de un mar agita-
do, y aquel fra-
gor inicial se in-
tensificé de ma-
nera tan espanta-
ble, como si mi-
llones de motoci-
cletas, mejor atin,
de esos aparatos
que . se emplean
para perforar las
tierras duras, tre-
pidasen al uniso-
no. Mis compaiieros. emprendicron
la huida, llenos de terror; junto a
mi cayé una actriz de la compaiiia,
y apenas tuve tiempo de cogerla de
un brazo y de refugiarme con ella
en la cabina del electricista, situada
a pocos pasos detras de mi, cuando
se apagé la luz y comenzé a derrum-
barse el teatro, mientras aumentaba
la espantosa trepidacién, y el estré-
pito sordo del subsuelo crecia hasta
ensordecernos. Inclinado sobre el
cuerpo arrodillado de la muchacha,
que gemia, loca de terror, llamando
a su hermana—joven meritoria de
conjunto—, me daba perfecta cuenta
de que aquello no era un temblor

de tierra como. tantos de los que_

habiamos sufrido durante nuestra es-
tancia en Chile, no: aquello era un
terremoto de verdad. Nos llegaban,
de la sala y de las galerias del tea-
tro, gritos horribles de espanto y de
angustia. Y, de pronto, un estrépito
atroz, como un derrumbamiento for-
midable. Nubes de polvo espeso me
cegaron y me llenaron los ojos, la
boca y las ventanillas de la nariz de
una masa asfixiante, que trataba de
arrancarme con los dedos. La cabina
donde estabamos refugiados bailaba
como el camarote de un navio en
plena borrasca. Sentia muy cerca de
mi la caida de cuerpos durisimos,
de un gran volumen, que me hacian
saltar del suelo y'tambalearme, has-
ta que me derribaron de rodillas. Y,
de rodillas, envié el que yo creia mi
iltimo pensamiento a mi mujer y a
mis hijas y recé la oracién no apren-
dida jamas, pero que todos los cris-
tianos llevamos en el corazén, abrco-
lutamente seguro de que mi vida iba
a terminar en aquel instante. Cedie-
ron, durante un brevisimo espacio,
la trepidacién y el ruido; pero inme-
diatamente se reanudaron con ma-

yor intensidad; wun
vapor .azufrado y
pestilente  brotaba
del suelo; mis dedos
carecian de fuerza
para librar mi boca
y mi nariz de la ma-
sa que los cegaba;
ya no habia aire res-
pirable, y al tiempo
que moral y fisica-
mente vencido, di-
ciendo con el pensa-
miento “jDios mio,
Dios mio!”, me de-
jaba caer envuelto
en escombros, ampa-
rando con mi cuer-
po ¢l de la actriz, que seguia gimien-
do como alocada, y el del jefe de
electricistas, también .~ desvaneccido
junto a mi, todo vino a quedar en
silencio, en un silencio casi absolu-
to, sin un murmullo ni otro sonido
que el de los sordos lamentos de
aquella pobre mujer. Yo conservaba
mis sentidos. Yo oia “que no oia
nada”: ni un' lamento lejano, ni un
crujido, ni unos pasos en fuga. Nada.
Y vo lo hubiera preferido todo: la
aterrorizada confusién de gentes que
huian, los desgarradores lamentos de
los heridos, hasta el estrepito de los
derrumbamientos continuados; lodo
lo hubiera preferido a aquel silencio
que sonaba a vacio,-de no empaiar-
lo el jadeo angustioso de la infeliz
que sollozaba convulsivamente junto
a mi. Galvanizado por el terror, dejé
pasar unos minutos, ¥ lentamente,
dolorido el cuerpo y yerto el espiri-
tu, me fui .incorporando de entre los
escombros que me e¢nvolvian, Em-
pleando la escasa fuerza que Dios
me concedié en aquellos terribles ins-
tantes, comencé a quitar ladrillos v
escombros de sobre los cucrpos de
mis dos compafieros y ayudé a levan-
tarse a la actriz, animindola con fra-
ses de esperanza, (qu¢ yo no sentia.
Ya los dos en pie, y teniéndola asi-
da de la mano, entre la oscuridad
gris del espeso polvo que'nos envol-
via, ayudamos a incorporarse al elec-
tricista. Pero no nos atreviamos a
movernos porque, de vez en vez, aun-
que sin la violencia ni ¢l fragor pri-
meros, continuaban los estremeci-
mientos del subsuelo. Ademas, aun-
que desconociamos la magnitud de
los derrumbamientos, teniamos sufi-
cientes elementos de juicio para su-
poner que se habian producido gran-
des boquetes en el escenario, y dar
un paso a ciegas podria precipitar-
nos a los fosos... Entonces, el electri-
cista encendié una cerilla, apenas a
dos metros ‘de mis ojos, y era tal la
cantidad de espeso polvo que nos en-
volvia, que yo casi divisaba la tenue
y vacilante llamita del fosforo como
una luz remota. Asidos de la mano,
procuramos orientarnos hacia la bé
veda de paso a los camarines, su
friendo la macabra y tremenda im
presion de tropezar y reshalar variat
veces al pisur cuerpos blandos qu«
por instinte, ya que no podiamos ver
los, sabiamos que eran cuerpos hu
manos scinienterrados entre los mon
tones de escombros. Una congoja du
espantosa angustia conmovié mi es
piritu. Si aquellos cuerpos eran ue
artistas de mi compaifiia, yo era el
responsable de su tragico fin, por
que yo habia sido quien los contraté
y quien organiz. la jira. Y tal fuc
¢l dolor y la pena de remordimiento
que me ahogaron en aquel instante.
que cai al suelo llorando con infini-
ta angustia y descando morir en
aquel momento mismo. Mis compa-
fieros tiraron de mi, y como si Dios
quisiera compensarme del dolor que

ropas, mis papeles, etc. Afortunada y milagro-

sampnte, yo no estaba.

sufria, comehzamos u oir gritos, entre los cuales

mi esperanz

mi ansiedad y
reconocieron las voces de mi gente,

—iDon Pico!... iDon Paco!.. ;Adénde esta don Paco?—gritaba,

angustiado,
—iDon P,
hemos salva
Puedo jury
alegria mas
Guiandono
llegamos poi
trenio  opucs

1 “Nifio de Utrera”. - .

o!—repetian otras voces—, jVenga usted, que nos

o todos!

r que aquella voz y aquella frase constituyeron la

fntensa de mi vida.

por las voces, tropezando, cayendo y levantindonos,
fin a la béveda de paso a los camarines, en cuyo ex-
o se¢ apifiaba mi compaiiia llamAndome. angustiosa-

mente. Duradte un buen rato fui un pelele en sus brazes. Abrazos,

lagrimas, preguntas balbucientes... Era verdad. Toda la compaiiia “Es-
’ I . . I3

paiia” se habja salvado milagrosamente. Unicamente habia dos

heridos, lev
sionado por
tador Pepe )
mientos y la}
que con las
bamos ileso.
vién, esta fi

—4Qué hd

—ULas doc

—Las doc
mi subconsei
tiempo de g
maifiana, cuj
drian e¢n su

Fuimos 1¢
tamos de da
catastrofe v
auxiliar a a
uno g otre
escenario, ki

VISION MAC!

Desplomad
muros latura
ta una profi
fosos. De la
vado, no qut
guramente, g
su derrumha
En la escasa
cubriamos,
escombros, |
ros”), guards
cuentar los ¢
malabarismo:
Alguien, mds
qué habia q

por fortuna: el tenor Miguel de Grandy, le-
un ladrillo al asomarse a la calle, y el apun-
etancourt, chileno, que sufria grandes magulla-
dislocacién del brazo derecho. Los demads, aun-
ropas destrozadas y magullados también, esti-

Entonces, por un complejo de ficil explica-
 mi primera pregunta: H
‘a ess

me contestd alguien.

En Espaiia, poco mas de las siete—pensaba
nte—: por de prisa que se dé la noticia, no hay
¢ se oiga en las emisiones radiadas de hoy. Y
do mi mujer y mis hijas la escuchen, ya ten-
vder el cable tranquilizador.
cionando lentamente. Encendimos velas y tra-
0s cuenta aproximada de la importancia de la
le buscar, entre los escombros, si podiamos
un herido. divididos en grupos—yo iba de
revisamos, a la incierta luz de las velas, el
dependencias del teatro y...

s en birbaro desmoronamicnto los dos altos
5 y el techo del escenario, se abria en la plan-
da sima que aleanzaba maés abajo de los dos
abina del cleetricista, donde nos habiamos sal-
aba sino el marco de hierro de la puerta. Se-
abariamos de abandonarla cuando se produjo
ento a la atroz sima que veiamos a nuestros pies.
parte del ampliq escenario que habia resistido, des-
mendamente mutilados y asomando por entre los
s cadaveres de electricistas, tramoyistas (alli “utile-
ropas y otras personas de las que acostumbran a fre-
cenarios. La embocadura quedaba ¢n pie, y haciendo
temerarios, nos acercamos al borde de la bateria.
decidido, se aventuré a bajar a la orquesta para ver
‘dado en la sala; pero una mirada hacia arriba nos

Ocurride

MENTO.
iles Oe victimas caidas en el

horrible Terremoto
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= no‘ta grotesca, que estuvo a cargo de los fero-
estas “coplas”, casi tan lamentables como el terre-
moto mismo.

L

(Relato de un superviviente)

puso ante los ojos la vision mas ho-
rrible de ini existencia. No habia te-
cho, ni palcos, ni galeria. El ciclo,
de un azul cirdeno, prestaba una
claridad dantesca al cuadro espanto-,
so. Techumbre y galerias se habian
desplomado sobre ¢l patio de buta-
cas, del’ que ascendia un vapor sul-
furoso, sepultando a la mayoria de
los espectadores en huida, bajo el
peso de los escomnbros y también
del publico de arriba, que encontrd
la muerte en la barbara caida. Pensé
en los amigos que habian acudido a
despcdirnos de nuestra ultima fun-
nge

¥, sobre todo, en D. Bernardino Co-
rral, el viejecito gentil y bondadoso

ffue, por agasajarnos, habia
qucbrantado sus costumbres vy,
trigica y casi seguramente, ha-
via encontrado una horrible
muerte en el teatro de la Uni-
versidad.

Pero ya dejé dicho anterior-
mente que D. Bernardino Co-
rral se salvé, y al forzarme su
cortesia a acudir al teatro, me
salvé a mi también. Por-
que...

mes materiales que la envolvian,
me basté sacarla de entre ellos y
limpiarla de estorbos, para que
funcionase perfectamente.

Muy cerca de nosotros, sepul-
tado ¢l cuerpo bajo un cubo de
piedra con una alta cruz de hie-
rro clavada en una de sus caras
—remate de la cornisa de un con-
vento veeino—, asomaba el ros-
tro. cruelmente desfigurado, del
infeliz avisador del teatro. Y mas
alla surgia la cabeza, en decabito
prono, de una mujer, partida por

garrados, ofrecian unas figuras
tristes con sus trajes “de cor-
to” y sus sonibreros anchos,
con excepcion de Juan Mendo-
za, “el Nifio de Utrera”, que
lucia—en la obra' que se re-
presentaba aquella noche—un
precioso traje andaluz, de lana
blanca, y se tocaba con un cor-
dobés del mismo color. Bien
rebozado .de barro y 'de san-
gre, acaso fuese su aspecto el
mas imponente, en la triste
comparsa que formabamos
aquella penosa e interminable

las piernas bajo el peso de una

enorme mole de cemento.

Y en tanto, continuaban los de-
rrumbamientos dentro del teatro.

T

Parece una estampa de antiguas
ruinas en espera de las excava-
ciones arqueolégicas; pero no és
sino el aspecto que presentaba el
que fu¢ magnifico edificio de la
Intendencia, de~Concepcién..

DON BERNARDINO CO-
RRAL Y LA FALANGE

Ocupaba D. Bernardino
Corral una butaca de la-ter-
cera fila, porque a causa de
su torpeza auditiva habia
rechazado el palco que le
ofreci yo. Le acompanaban,
en butacas préximas, un hi-
jo suyo y un grupo de mu-
chachos de Falange. Al pro-
ducirse el primer temblor
fuerte, tnicamente se de-
rrumbaron, como cortadas por ha-
chas ciclopeas, las dos escaleras de
acceso a los pisos superiores, con lo
cual quedaron aislados sus ocupan-
tes, y muchos de ellos, precipitados
desde gran altura al correr en loca
huida, encontraron la muerte. El pa-
blico de butacas, preso igualmente
de pénico, emprendis la fuga hacia
la calle, es decir, también hacia la
muerte, porque la mayoria de los edi-
ficios se quebraron hacia el arroyo,
sepultando a cuantas personas se en-
centraban en la via publica. El se-
fior Corral, amparado por los falan-
gistas, no pudo correr, a causa de
su edad avanzada, y consiguié uni-
camente llegar al primer vestibulo del
teatro, que fué ¢l dnico local que
resistié las barbaras convulsiones, y
alli se refugio, observando el trigico
espectaculo de la calle, a la que no
le permitieron salir. El resto del pu-
blico que babia quedado en butacas
perecié  totalmente al derrumbarse,
en el segundo temblor, toda la fa-
brica superior decl magnifico coliseo.

HORAS DE ANGUSTIA

Traté de entrar en. mi despacho,
inttilmente. Sus escasos muebles es-
taban sepultados entre los escombros,
salvindose uanmicamente mi maquina
de escribir, que continué funcionan-
do perfectamente, ¥y cuya marca no
menciono para no dar aire de pro
paganda a mi relato. Pero es lo cier-
to que, a pesar del montén de infor-

Desolada a

Esta foto pertenece a una esquina

madrugada. :

Vuelvo a insistir, porque ella
fué mi impresion mis honda,
que la ciudad, envuelta en la
polvareda provocada por los
‘lerrumbamientos, bajo un cie-
lo entre amoratado y plomizo,
que se iluminaba a rafagas
por los resplandores de los
incendios, yacia en un silencio
atroz, barbaramente impresio-
nante, que justificaba ¢l pani-
co de que estaba saturada la
angustiosa pregunta, que me
hizo Rafael Acevedo, hijo del

_ malogrado maestro:

—9Oye, Paco..., seremos los
tnicos supervivientes de Con-
cepcion?...

Y en la muda respuesta de
mi angustiosa mirada, podia
leerse el mismo temor de la
pregunta,

LA RUTA SINIESTRA

de la calle mas céntrica de .Chi-

mil muertos.

LA HORRIBLE 'VELADA

Reuni mi gente en una
crucijada formada por el
cruce de dos calles, situan-
donos en grupo en el mis-
mo centro del doble cru-
ce, con el propésito de pe-
nernos a salvo de los posi-
bles derrumbamientos de
los edificios que hacian es-
quinazo. Alli, sentados unos
y otros en. pie, sobre la es-
combrera, hicimos una fo-
gata para defendernos del
frio de la tragica madru-
gada, un frio inexplicable,
porque enero por aqucllas
latitudes equivale a nues-
tro mes de agosto: segura-
mente fue el seismo el cau-
sante de aquel atroz descen-
s0 de temperatura, que nos
hacia tiritar como si estu-
viéramos en pleno invier-
no. Con mi excepcion, el
grupo era digno de un cua-
dro. Actrices y actores ves-
tian atuendos de tipo gita-
no tcatral. Policromia de
faralaes, volantes. y madro-
fieras, zapatos de tisi en
oro y plata, rosetones y cla-
veles artificiales, daban un
matiz de carnacalada heo-
rrenda a los rostros espec-
trales y lividas a la luz in-
scierta de aquel amanecer

" cardeno. Elles, menos abi-

Puedo asegurar—y existe en
- Madrid quien puede confir-
marlo—que, durante los ocho

C pariencia de los roménticos soportales de la plaza de Con-
cepcién, lugar del ‘paseo vespertino de los elementos universitarios.

meses que duré Yu organizacion
de la compaiiia “"Espafia”, goce de
la .confianza y el carifio de to-
“dos sus clemextos, al punto de
que antes paroeia que constituia-
mos una fainilia que un conjun-
to teatral. Pur ello, acordaron que
fuese yo qaien dispusiera lo que
habia de . hacerse en aquella si-
tuaciéon ‘ristisima. Y, naturalmen-
te, en %o primero que pensé fué
en la necesidad de buscar un re-
fugio. para las infelices mujeres
y un nifio de seis afios, hijo de

la primera del
tante.

Cuando llegamos frente a la es-
combrera, que habia sido la. Pensién
Arrieta, ¢ramos unos pobres peleles,
lasos, con los rostros mojados de
Ilanto y costrones de suciedad, y los
ojos cnrojecidos de lagrimas y humo.
Porque, a lo largo del trayecto, ha-
ciamos funambulismos sobre las vi-
gas, cascotes y.cornisas que sembra-
ban las calles, para no pisar los cuer-
pos muertos, o lo que se podia ver
de los cuerpos muertos y aplastados
por la picdra, Ia madera y el cemen-
to. De trecho en trecho, sobre o ante
las ruinas de una casa, una o dos tris-
tes mujérucas, cubiertas con el clasi-
co “manto” chileno y teniendo tras
de ellas, o junto a cllas, algiin “hua-
so” en pie, con el sombrero entre las
inanos, se arrodillaban sobre los es-
combros o permanecian sentadas en
desolada impavidez, rezando a la luz
de una, dos o a veces cinco velas hin-
cadas- entre las junturas de¢ los ma-
teriales caidos, por el alma de las
personas de su familia que yacian
bajo el montén informe, y para las
cuales bien sabian ellos que no ha-
bia posible salvacion.

actriz  y represen-

BALANCE TRAGICO

Cinco poblaciones totalmente des-
truidas: Concepeién, Chillan, San
Carlos, Parral y Bulnes.

Un total aproximado de 300.000
victimas, y de ellas, '30.000 muertos.

Y una enorme riqueza destruida
por cuarta vews, porque Concepeién
habia sido reedificada tres veces.

NOSOTROS...

Congregue: la compaiiia en la pla-
za del puchlo. Nuestro porvenir no
podia preientarse mas sombrio, pues
aunque gran parte de nuestro equi-
paje ya estaba en la estacién y se
habia salvado, careciamos, por el mo-
mentg, hasta de lo mas elemental. A
ayue} frio intenso de la madrugada
sucedié un calor canicular. Entre los
escombros yacian miles de cadiveres
cura descompo-icién era inminente,
iniciandose ¢l peligro de una epide-
mia...

El mediodia del 25 de enero “de
1939 me sorprendié arrodillado ante
una imagen de la Virgen de Lourdes
en una capillita que se mantuvo en
pie milagrosamente...

Acaso reficra algin dia las com-
plicadas incidencias que se sucedieron
a las ya referidas; menos trigicas, pe-|
ro no menos interesantes, 1

. RAMOS DE CASTRO

En un lado-de la
plaza de Armas,
de Concepci6n,
presenciamos es-
te triste grupo.
Tres supervi-
vientes aguarda-
ban el momento
en que fuera po-
sible conducir al
cementerio el ca-
daver del padre,
ncerrado en ese
ataud.

El autor del articulo, en pie, junto a algunos ele-

mentos de la compaifiila “Espana”,
Armas, de Concepcién, durante la
guiente al terremoto.

en la plaza de
madrugada si-
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“.. Que no pueden com-
prender las gentes que no
estén enamoradas y que se
imaginan que un hombre
listo no debe sufrir de
amor mds que por una .nu-
jer que valge la pena, que
es lo mismo que asombrar-
se de que una persona pu-
dezca el célera por un ser
tan insignificante como el
bacilo virgula -

MARCEL PROUST

Andaba arrastrando mi desespera-
cién debajo de las florecidas acacias,
en la compafiia del fiel amigo que
siempre nos consuela y siempre sabe
noticias interesantes. Mi tltimo amor
se habia tronchado suavemente, cen
toda elegancia, pero sin ninguna es-
peranza de que otra vez resurgiese
entre nosotros. Aquella muchacha, de
languidas miradas y pasos desmaya-
dos, me habia dejado irremisiblemen-
te. Nada ni nadie la harian volver
a mi lado; ni~siquiera a escucharme.
Me fueron devueltas tres cartas sin
abrir. El telefono, para mis llamadas,
era un sordo muro ajeno a la lamen-
tacién y al consuelo.

—OQlvidala—me decia mi amigo,
mientras me miraba atribulado—; no
se merece ninguna mujer esta an-
gustia y estos dias que estas pasan-
do. Y menos .ella que ninguna...

—No, es0 no—contesté coir toda la
fuerza de mi pasiin—; ella mas que
nadie, y tii eres un miserable si ha-
blas asi.

Entonces mi amigo, no por defen-
derse, que de eso seria incapaz, por-
que éra un caballero, sino para abrir-
me de una vez el misterio, me des-
cubrié lo que hasta aquel momento
yo desconocia, y que era ni mdas ni
menos que la causa de mi desgracia.

—Si, Juan Alberto, pero ticnes
que saber que ella te-ha dejado por-
que dice yue hablas mucho y la
mareas; jque eres un pesado! Lo
va diciendo a todo el que quiere es-

cucharla.

Todas las aeacias comenzaron un
vals sobre mi horizonte, el suelo me
temblé y perdié la nocién del tiempo
y del espacio.

Si, soy un pesado y hablo mucho.
No exageraba nada, aunque fio era
bonito ir diciéndolo por el mundo.

Lo comprendi perfectamente y la di la razén. Pero
yo, ante mi conciencia y mi historia, tengo una jus-
tificacién que no puedo por menos de ‘escribir para
mitigar mi innumerable lista de- fracasos.

Es un viejo recuerdo que ahora volvera a brotar
con toda la pujanza de las cosas ciertas y vividas.
Y es como sigue:

En mi ciudad existia una muchacha con unos ojos
quizé un poco a lo buho, y oscuro misterio en sus
pupilas, con un pelo definitivamente negro y suave,
cayéndole sobre la espalda, y una risa blanca, muy
blanca, como si tuviese nata entre los labios. Aparte
de esto, tenia unas lindas piernas, un tipo arménico
y preciso y la méas hermosa colecciéon de trajes y abri-
gos <que jamas haya podido tener una muchacha que
no sea ni hija de principes ni de modistos.

Eso fué todo. Decidi conocerla y la conoci. Todos
mis amigos creyeron que aquella amistad, encauzada
por mi hacia la adoracién mas contumaz, terminaria
pronto y sin dejar huella en mi alma. Porque para
los que nos conocian verdaderamente, ella era tohta
y yo no. Claro que ni una cosa ni otra eran com-
pletamente exactas, teniendo, naturalmente, algo de
realidad las apreciaciones que sobre su inteligencia
se vertian por personas que de antiguo la trataban.
A mi, como me deslumhré el pelo, la sonrisa y su
figura, me parecié—como sucede siempre a los ena-
morados—genial. La encontraba graciosa y ocurrente
y aguanté unos primeros dias de suplicio constante,
porque elle alternaba a sus admiradores con la mis-
ma facilidad con que cambiaba de zapatos, pafiuelos
y trajes. Tenia mas trajes que admiradores; pero, de
todas formas, las peticiones de “mocitos” para acom-
pafiarla en las tardes de los dias de trabajo eran
innumerables. Todos presentaban su hoja de servi-
cios, que consistia en montar perfectamente a caba-
llo, decir sandeces a cien por hora y ofrecer .un au-
tomévil a la puerta para llegar puntualmente a los
espectiaculos. Ella amaba a la puntualidad, a un pe-
rro de grandes orejas y a su propio prestigio mas
que a nada en el mundo. En lo del prestigio hacia
muy bien, y en lo del perro, alii ella; pero en la
puntualidad chocamos desde el priruer momento, por-
que para mi escapaba la posibilidad de una disper-
sién de encuentrounerior al cuarto de hora. Era reacia
a las intimas conversaciones, donde dos almas se van
conociecndo en la mutua confidemcia. Tanbién era
reacia al alcohol, la misica y los pastelilos de ho-
jaldre. Son detalles que no se me olvidarin nunca.
No intenté perfeccionar mi escasa aptitud para la
equitacién ni doblegarme ante los perritos ni ante
sus amigos équites y ociosos, En una Mcha temaz y
constante, consegui algunos momentos de aislamiento
y alguna que otra tarde en feliz y grata cowpattia; es
decir, pequefias y locales victorias. Rectificaciérr de
lineas. Y aqui se abrié otro mundo para mi. Ernestima,
indudablemente, no podria nunca seguir una conver-
sacién entera. Si yo comenzaba a hilar unas irases
como antecedente légico de unas deducciones inme-

-

diatas, las cortaba bruscamente ofreciéndome- mas azi-
car para el té, y, a propésito de lo mismo, explicar-
me que una tia suya lo tomaba siempre sin azicar,
hasta el sabado de la semana pasada, que lo tomé,
por equivocacién, azucarado; y ya desde entonces siem-
pre lo quiere muy dulce.

—Fijate, qué oportuna—coneluia—; ahora que hay
dificultades para el azticar. Y asi, hasta diez minutos.

Ya no habia forma de empalmar con lo que ante-
riormente estabamos hablando, y lo dejabamos. Siem-
pre sucedia lo mismo. Otra vez, por ejemplo, en que
yo comenzaba, con ese aire solemne con que todos

’ . . . » .
empezamos las confidencias de viejos amores, hice

un reposo para observar la impresiéon que la iba ha.
ciendo, y en el corto silencio su voz surgié para se-
gar la conversacién:

—Mira.qué punto lleva en las medias Luisita Car-
mona. Se lo voy a dedir. Y se levanté y se lo ad-
virti6 muy amablemente. Luisita Carmona se lo agra-
decié. Yo jamas se lo perdonaré. Estuvieron hablan-
do de lo poco que duraban las medias y que en un
pasaje de una calle—que no se acordaban cémo se
llamaba, pero que sabian ir—cogian los puntos en el
dia y muy barato. El que ya no volvié a hablar ¢n
toda la tarde fui yo.

Asi, incluso ‘advirtiéndoselo, no consegui llevar a
puerto “ni dar de mano”, como dicen por ticrras ara-
gonesas, ningin tema ni objetivo de didlogo. Lo mas,
lo mas, llegaba a la mitad, y por eso la comencé a
llamar la muchacha de las medias conversaciones. Era
natural; en una época en que se pedia media racién
de cualquier plato y que las bebidas se pedian por
mitad para desalcoholizar el organismo.

Como un didlogo es la suma de uno y uno, o en
nuestro caso de una y uno, .y Ernestina no llegaba
més que a la mitad, yo suplia con mi verborrea la
mitad que fallaba por su lado, y asi, en meses de con-
vivencia llegué a habituarme a hablar por los codos,
como vulgarmente se dice. Haciamos muy buena pa-
reja, y la gente creia que nos casariamos. Yo, que co-
nocia el problema a fondo, comprendia claramente
que era imposible. Por mi parte, ho me sentia capaz
de estar toda la vida haciendo mi papel en el didlogo
y poniendo otra mitad de mas. Contestarme a mi mis-
mo. Ella, por su lado, preferiria un hombre de ine-
dia conversacidn, y asi entre los dos, con algunos apu-
nitos, llegarian a un bonito monélogo, que es Quiza
mas . divertido y que es lo que mas se lleva en- buena
socicdad. En los meses de amistad unida yo no aprendi
a montar a caballe con su gracia y soltura, ni ella a
tolerarme mis largas divagaciones sobre temas que es-
capaban del azucaramiento del té, de los puntos de las
medias y de la tonteria de un adorador que cada diez
minutos la enviaba un ramo de gardenias.

Y un dia, como ¢n los tangos, me dejé, que yo siem-
pre—y sea dicho de paso—he sido muy vapuleado por
las mujeres. Encontré6 un arrogante mozo, y con ¢l
subiendo una escalera llena de plantas a los lados,
tapiz en el suelo y cielo azul por arriba, llegé hasta

la mitra de un sefior Obispo, que.les.
bendijo, les hablé de San Pablo y
se retraté con ellos para los periodi-
cos ilustrados. O sea, que se casaron.
Aun andaban por sus fincas del Sur,
montando caballos y mas caballos,
cuando yo me dediqué a olvidar en-
tre los encantos de otra muchacha,
y como el largo peso de tener que
hablar y contestarme me habia do-
minado atrozmente, segui en el mis-
mo sistema. Llegaba a hacer verda-
deras maravillas, Cambiaba el tono
de voz, me reia de mis propias ocu-
rrencias, me engafiaba a mi mismo y
hasta me sorprendia de las respues-
tas de la otra mitad que yo ponia.
Pedia todo a mitades, desde la gine-
bra a las ensaladillas, y no las habi-
taciones en los hoteles, porque a ve-
ces viajaba solo o se- negaban las
sefioritas.

La influencia ‘de Ernestina, la mu-
chacha de las medias conversaciones,
me hizo perder mi otro amor ru-

bio, porque la pobre se-volvia loca

de mi vendaval de palabras. Tuvo-

que huir mientras yo aprendia doc-
trina de silencio en un sanatorio. Y
la vida marcha sin regateos y sin
miramientos.

Ernestina, mientras tanto, sigue en-
sefiando la' nata de su risa para aho-
gar cualquier posible alargamiento.
de la cuestion. Y*voy pensando con
muchisima insistencia que es mucho
mas lista de lo que suponian sus
amigos, ya que a estas horas ella es
feliz y yo 9esgruciado por. partida
doble.

Con las acacias sobre mi tortura
estuve a punto de arrepentirme de-
haber conocido a Ernestina, la mu-

chacha de las medias conversaciones; |

pero pensé en mi caudal de recuer-
dos, de horas gratas a su lado, y que:
un poco como el Cid, después de
irse, habia ganado una batalla sobre:
una rival y sucesora. Y, sobre todo,
pensé que tenia un hermoso y se~
doso pelo negro, unas piernas bella-
mente construidas, un fragil tipo y
una sonrisa que era una bendicién
del cielo,

Que, al fin y al cabo, es lo tni-

co que interesa en las muchachas,

S
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Aunque Lunard: no logro al- A

canzar mas alla de 300 me- |

tros de altura, los madrile- 4

fios ,ya se sintieron satisfe-

chos con tales pruebas. ;Era

un alarde del poder humano
en el dominio del aire!

Los madrilefios de fines del si-

glo XVIII quedaron boquabier-

tos ante esta estampa que anun-

claba el experimento del Capitan
Lunardi.

Los ociosos de aquel Madrid de
ya fisonomia borbénica se sor-
prendieron una- tarde de un ex-
trafio dibujo expuesto en la Li-
breria de Escribano, una de las
muchas que abrian su portal en
la calle de Carretas. Era una cu-

& primer globo que oc

| de 3
una graciosa barquilla con banderitas: era
¢l famoso aeristato en el que iba a remon-
tar las alturas ¢l intrépido Capitin Lu-
nard.

Habia sido ya remozado aquel Madrid
destartalado y feo de la Corte filipense. Los
famosos ‘arquitectos del siglo XVIII ulti-
maban sus ohras perdurables. Fernando VII
habia jurado como Principe de Asturias en
San Jerénimo el Real, y a D. Carlos y a
D.* Muaria Luisa les cumplia mantener la
tradicional visita a la-Virgen de Atocha.
Entonces llegé a Madrid ). Vicente Lu-
nardi. Procedia de Londres—era Secretario
del Embajador napolitano, Principe de Ca-
ramanica—, de Palermo, de Nipoles..., lu-
gares donde habia realizado afios atrds su
asombroso experimento: " construyé- un glo-
bo y llené éste “de aire inflamable”, y se
remonté a las alturas metido Lunardi en la
barquilla. De este modo habia logrado rea-
lizar doce viajes aéreos de Londres a Esco-
c1a, pasando “dos veces el mar por.el aire”.
En Madrid, después de buscar ansiosamen-

te un lugar apropia-
do para su espectacu-
lar experimento, aca-
bé Lunardi por ele-
gir el Buen Retiro,
y sefialé lafecha del
1 12 de agosto de 1792.

El arriesgado propé-

sito desperté enorme

expectacion. Apenas

l habia transcurrido

\ ~una’ década desde

que los hermanos
Montgolfier—u n o s

fabricantes de pa-

l pel—habian logrado
elevar un globo en
la plaza piblica de
Annonay mediante
los prodnctos de la-
na y paja mojada.
Pero hasta que a Es-
teban, uno de los dos ingeniosos fabricantes, se le ocu-

Madrid

Pero de pronto se presenta en la Corte
de Madrid el Capitian Lunardi, y dice que
es capaz de realizar también tal proeza. Lox
wadrilefios acuden ansiosos al paraje se-
fialado del jardin del Retiro: frente al pa-
lacio desde donde el Principe Fernando
pucda asistir al experimerito. Madrilefios
con casaquines, sombreros de tres picos,
manteletas..., o con zurcidos y harapos del
abigarrado pueblo, floreado de. pregones de
traperos y aguadores.

La masa de espectadores asistié a los pre-
parativos, primero con gran curiosidad y
luego con verdadera emocién. Se hinché el
globo, y entonces Lunardi, en una despe-
dida muy teatral, se metié en la barquilla.
separ6é las cortinitas.. y empezé la ascen-
sién.

iEl hombre se elevaba!

Empezé a decir adiés agitando, en seial
de despedida, unas banderitas. ‘El pablico
aplaudié...

Pero Lunardi no logré alcanzar mis alla
de los 300 metros, altura suficiente, sin em-
bargo, para compro-
bar que la atmésfera
se enfria desde estas
capas superiores. El
globo. cayé a mas de
cinco legnas de Ma-
drid, en Daganzo.

Lunardi, a pesar
de la admiracién
que habia causado a
los madrilefios, no se
dié por satisfecho, y
quiso probar de nue-
vo el experimento.

Esta vez ante los
Monarcas, que, con o
su familia, presen- | :
ciaron la triunfal as- ° ;
censi.n desde los
balcones el Palacio
Real. Pero, a las dos
horas, el globo caia
en el monte’ de Po-

e

El Capitan Lunardi—nacié en
Luca el dia 11 de enero de
1759—fué el primer hombre
que ofrecié a los madrilefios
la estupenda experiencia de ir

en globo...

E—>

La segunda ascensién de Lunar-
di fué presenciada por toda la
Familia Real desde los balcones
de Palacio. A la izquierda, e}

“cerco de inflar el globo”. J

halcén o, acaso, con vuelo de
dguila,

{Quién sabe!

Todo era ya posible.., sin lle-
gar a sospcchnr, ni remotamente,
»l estupendo prodigio del actual
dominio del aire.

El primer paso estaba dado. Ya

riosa perspectiva del Buen Reti-
ro, con paraje del jardin cerca-
do por una gran valla, tras de la
que se resguardaban sillas, ban.
quetas y graderias, para un futu.
ro piblico lleno de expectacién.
El centro estaba ocupado_por un
globo esférico, del. que pendia

las alturas.

que de Bolonia.

rrié dejar en la barquilla del globo un gallo, un carnero
y un canario—que descendieron sin novedad y, al pa-
recer, tan contentos del gracioso juego—, no se pensé
que por este peligroso medio podia el hombre explorar

Pilatre de Roziére, acompafiado de Arlandes, quiso’
arriesgarse en el experimento y logré elevarse en el Bos-

zuelo.

Era el 8 de enero de 1793.

Dos veces mis repitié afin el experimento.

La tercera vez cayé en La. Cafiada; la cuarta llegé a
la Mancha, hasta Horcajo.

. Pero los madrilefios, con tales pruebas, ya se sintie-
ron satisfechos de aquel alarde del poder humano. En
adelante, el hombre podria surcar los aires como un

no era una fabulosa leyenda crea-
da por fecundas imaginaciones o
la noticia de allende las fronteras
que habia de admitirse con gran-
des reservas. : N
Ante su vista, un hombre habia

sido duefio del espacio.
F. FERRARI BILLOCH

PETREL

Entre montafias quesla circundan, teniendo por dosel la lla-
mada “Silla del Cid”, Petrel, humilde y laborioso, a pesar de
sus 6.000 habitantes, es un pueblo que carece de historia.

Nada debe a nadie para ser lo que es, orgullo de la indus-
tria del calzado. Si hubiera de formarse el irbol genealégico
de sus hijos, ni un solo titulo nobiliario ni un solo blasén po-
drian darle lustre. ;Trabajo solamente nutriria sus ramas y
raices. Pero, eso si, trabajo intenso, fecundo, silencioso.

Y asi como otros pueblos nacen y se hacen guerreros, con-
quistadores o proceres, Petrel, con una agricultura precaria,
casi sin medios propios de vida que le permitieran cubrir sus
mas elementales necesidades, se hizo industrial, de una indus-
tria naciente entonces en Espaiia: la del calzado. Y sus opera-
rios fueron y son verdaderos artistas en su profesién.

Asi nacié el Petrel de hoy. Empezaron los Villaplana, hoy
CALZADOS LUVIL S. A., y de un humilde taller familiar, em-
plean, en la actualidad, unos 500 obreros, con produccion de
1.200 pares por dia y un volwnen de venta que sobrepasa de
cinco millones de pesetas anuales. Su fibrica, por la moderna
construcciqn e instalacién, puede codearse con las mejores. de
la Peninsula. Siguieron Garcia y Navarro y A. y F. Chico de
Guzmin, con mis de 200 operarios cada uno; 500 pares de
produccién y alrededor de tres millones de venta. Sus indus-
trias estin dotadas de todos los adelantos conocidos. Estable-

ciése después Francisco Agatingelo, que, aun cuando en me-,

nor escala, da trabajé a mas de cien operarios y realiza ope-
raciones por mis de un 'millén de pesetas. Mis tarde, un plan-
tel de jovenes industriales, José Rico, Eusebio Navarro, Do-
mingo Payi, Carlos Beneit, Dionisio Navarro, Daniel Rico, Or-
lando Verdi, Juan Bautista Planelles, Julio Bernabé y Luis
Vera, que han llegado para-reverdecer las glorias de la indus-
tria del calzado, con producciones de 200 a 500.000 pesetas y
un total superior a 500 obreros.

Y lo mas peregrino de todo ello es que ni uno solo de es-
tos industriales lo ha sido por su dinero. Del 1iltimp al prime-
ro, sin excepcién, todos han conocido la vida del operario.
Operarios que trabajando solos o unidos, de dia y de noche,
como una artesania modelo, fueron comprando sus lformas, sus
mesas, sus pieles e ingredientes, y haciéndolo todo, desde el

modelo al terminado, con fe y
constancia, abriéndose camino
hasta llegar a construir fabricas
modelos. entre  las mejores ¥y
mdquinas las mds modernas.
¢ Milagro? No;. constancia.

La revolucién parecié que iba
a dar al traste con esta obra.
El marxismo arruino a la in-
dustria. Desaparecieron fabri-
cas, que se destinaron a guerra.
Lo que fué creado para-el cal-
zado, producia fusiles y ame-
tralladoras o municiones de ca-
fion. Las maquinas fueron dis-
tribuidas por toda la Espaiia
roja. Y al volver la paz, aque-
llos hombres que tanto habian
luchado por su pueblo y por su
industria, y que el que salvé la
vida no pudo salvar la libertad,
se encontraron con una indus-
tria, la suya, jla que se llevé lo
mejor de su existencia!, arrui-
nada, dispersa, rota...

Pero Petrel no habia muer-
to; quedaba el espiritu, espiri-
tu genuinamente falangista. Y
del escombro hizo fibrica, con
su esfuerzo personal y la ayuda
posible de los organismos del
nuevo Estado, y volvié a sur-
gir, mejorado, lo que la incom-
prension se obstiné en destruir.

Y asi contimian. Abrazados a
la nueva Espafia. Comprendien-
do, lo que muchos han olvida-
do, que su consolidacién es la
nuestra, no necesitan que nadie
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SU INDUSTRIA DEL CALZADO

Y SU FE FALANGISTA

les dé en el codo para abrir generosamente la mano, y no rega-
tean su concurso en todo cuanto tienda a levantar la Patria.

Sus obras son numerosas, incontables. Petrel, al ser libe-
rado, tenia su templo sin iméigenes, desprovisto de objetos de
culto, semiderruido; un paro obrero pavoroso, que colocaba
en angustiosa situacién a la mayoria de las gentes; una orga-
nizacién juvenil, llena de entusiasmo, pero falta' de recursos
econémicos; la obra de Auxilio Social, con escasos medios para
llevar su amor y su pan a todos los hogares necesitados... La
iglesia se reconstruye con el ritmo que las circunstancias impo-
nen; ‘el paro se mitiga, y todo, todo va funcionando con la
mayor perfeccién posible.’ Asi son los empresarios de esta pe-
quefia villa. Sin alharacas ni estridencias, acuden prestos alla
donde su presencia se requiere y dan prédigamente cuanto
preciso sea, mis de lo que les permiten sus posibilidades. Y
siguen, huyendo del exhibicionismo ruidoso, laborando silen-
ciosamente en su puesto de trabajo.

Y eso, considerindose cenicienta. Petrel, que sélo vive del
calzado, apenas recibe suela. De 32.586 kilogramos que nece-
sita mensuahnente, tan sélo se le ha facilitado un 18 por 100
aproximadamente del cupo que tiene asignado, y hoy, por este
motivo, su fabricacién se reduce a uno o dos dias semanales.
Esto en un pueblo de 6.000 almas y para una industria que
ocupa 1.500 operarios.

~Pero no pierden la fe. Saben que al frente del Sindicato
Nacional de la Piel figuran hombres rectos, ecuinimes, de
acrisolada honradez y de talento extraordinario, firmnes pun-
tales de la economia nacional, que darin solucién justa a sus
problemas, llevindolos a buen fin.

Y entre tanto, con trabajo o sin él, buscando siempre\el
bien de sus obreros, muchos de los cuales han duplicado sus
calarios de 1936. Porque Petrel, su industria del calzado, sabe
que para reengrandecer Espafia no bastan las manifestacio-
nes externas, sino que es preciso trabajar incesantemente, con
sacrificios y privaciones, pero con alegria y fe, disciplina ¥
subordinacién, en torno al Caudillo, empujando hacia arriba.

i HACIA EL IMPERIO!

Petrel, 12 de marzo de 1941.

———————————————




La 1ultima corrida de

Cuando, para la prosperidad de
nuestra Patria, se inici6 el glorioso
Movimiento naeional, el ex - matador
de toros Ricardo Torres y Reina,
“Bombita”, residia en Barcelona, des-
de donde pudo pasar a la zona na-
cional huyendo dé& la barbarie roja.

Se traslad6 a Sevilla en estado la-
mentable, por las persecuciones de
que habin sido objeto, y el dia 29
de noviembre de 1936 entregé su al-
ma a Dios.

Contaba “Bombita” cincuenta y
cinco afios de edad, pues habia na-
cido en Tomares, pintoresco pueblo
gevillano, el 20 de febrero de 1879.

Por las agencias informativas he-
mos sabido ahora que los restos del
famoso lidiador han sido reciente-
mente trasladados al cementerio de
sSanta Coloma de Cervell6, descan-
sando su caddiver junto al de su es-
posa, en el panteén de familia.

Brindame este hecho la oportunj-
dad de, dedicar a la memoria del cé-
lebre diestro unas cuantas cuarti-
llas, porque “Bombita”, en su épo-
ca, fué indiscutiblemente li prime-
ra figura del toreo.

¥allecido el lidiador de Tomares
en momentos trigicos para Espaia,

i El (lltimo adi6s de “Bombita”!

ignora la moderna aficién la talla
artistica del espada sevillano y el
lugar que dejé vacio en la Tauro-
magquia.

Y con el propésito de subsanar el
disculpable olvido de ayer, trazo las
siguientes lineas.

+El 19 de octubre de 1913 se cele-
bré en In desanparecida Plaza de To-
ros’ de Madrid la primera corrida a
beneficio del Montepio de Toreros,
Institucién por él creada, con la va-
llosisima cooperaci6én de dos amigos
suyos de esclarecido talento: don
Vietor Ruiz Albéniz y don Carles
Caamadiio.

Y en esa corrida se despidié de su
arriesgada profesién nimbado de glo-
ria*—pues tored gratis, exponiendo su
vida en favor de sus desvalidos com-
paiicros—Ricardo Torres, “Bombiia”.

Para tan histérica corrida se ha-
bian anunciado cuatro toros de Con-
cha y Sierra y otros cuatro de Ben-
jumea, y como matadores, Ricardo,
Rafael “el Gallo”, “Joselito” y Bei-
monte.

Por causa .que de momento no re-
cuerdo, no pudo actuar ¢l Mltimo de
los citados, siendo sustituido por el

madrilefio Antonio Boto, “Regate-
rin”.
También fueron sustituidas las

cuatro reses de la Viuda por otras
de don Salvador Garcia de la Lama.

El entusiasmo que despert6 esta
fiesta ‘fué indescriptible, llenfindose
la Plaza de publico hasta el palo de
la bandera.

Ricardo alterné con “Joselito” en
los toros primero, cuarto, quinto y
octavo.

Maté of primero—“Calderero”, de
Concha y Sierra—de un pinchazo y
media estocada superior, siendo ova-
cionado.

Al quinto—“Cigarrén”, de Garcia
de la Lama—, de medin superiorisi-
ma y un certero descabello.

A estos dos toros los toreé bien con
el capote y admirablemente con la
muleta. Hizo muy buenos qultes, co-
loc6 tres pares de banderillas a “Ci-
garr6n” y uno muy bueno al toro que

RECUERDOS

"Bombita”

cerré plaza, correspondiendo a Ila
invitacién - que para ello le hizo “Jo-
selito”.

Oy6 continuadas y entusiastas ova-
ciones; toreros que presenciaban la
corrida, se arrojaron al “ruedo”, pa-
sefindole en hombros, y le echaron
flores y palomas.

Brindé la muerte de “Calderero”,
después de hacerlo a la Presidencia,
a su amigo don Manuel Mata, y su
gsegundo toro, a la Reina doiia Vic-
toria Kugenia, que ocupaba el pal-
co regio con la Infanta Isabel; a don
José Garcia Becerra, y, finalmente,
al publico.

Le concedieron la oreja del toro
“Cigarrén”; fué sacado, al finalizar
el especticulo, en hombros, por la
“puerta grande”, ;aquella inolvida-
ble puerta del finiquitado inmueble
taurino!, y la gente aficionada fué
detris de “Bombita”, aclamfndole,
hasta su domicilio.

El resultado econémico de tan me-
morable corrida rebas6é los doce mil
duros.

De esta manera tan apoteétlca y
altruista termin6é “Bombita” su vida
taurina.

Cuando Ricardo ' tenia dieciocho
aflos debuté en la Plaza madrilefia
como novillero el 7 de marzo de
1897, lidiando, en unién de Juan Do-
minguez, “Pulguita”, seis novillos de
Arroyo.

Como matador de novillos figuré en
91 corridas, matando 193 reses.

Dos aifios mas tarde, el 24 de sep-
tiembre, José Garcia, “Algabeio”, le
dié la alternativa en Madrid, matan-
do con gran lucimiento el primer to-
ro de Veragua, “Cachucho”, jabone-
ro y bien puesto,

En esta corrida alterné con el pa-
drino y el neéfito Domingo del Cam-
po, “Dominguin”,

De matudor de toros actué en 691
corridas v di6 muerte a ;1.606 to-
ros!, perdiendo por cogidas y otras
causas 189 festejos.

De Miura, a pesar de aquel famo-
so pleito con el ganadero, en las l-
timas catorce temporadas envié al
desolladero 120 quitasueiios de tal
vacada.

“Bombita” entrando a . matar, por
Ultima vez en su vida taurina, al
toro “Cigarrén”.

Sufrié, aparte de revolcones y ras-
guiios, 27 cogidas, muchas de ellas
de considerable importancia, y sélo
concedi6 dos- alternativas: a Julio
Gémez, “Relampaguito”, en Alme-
ria, el 27 de agosto de 1907, y a.su
hermano Manuel, en San Sebastidn,
el 15 de septiembre de dicho 1ultimo
afio.

Amable, carifioso y de una gene-
rosidad extraordinarla, era estimadi-
simo, y si usaba “tirilla”—como de-
cia “Guerrlta”—y se tocaba con “fré-
goli”, cuando se, presentaba la oca-
$i6n también vestia de corto y som-
brero ancho.

Retirado del toreo, le fué concedi-
da la cruz de Beneficencia.

Los que, por su edad, no llegaron
a conocer a este torero, pueden dar-
se idea, por cuanto queda escrito, de
lo que tauromfiquicamente fué Ricar-
do Torres, “Bombita’”.

Yo juro solemnemente, por las ce-
nizas de todos mis antepasados, y sin
establecer comparaciones—que, como
ustedes saben, resultan odiosas—
que este famoso lidiador, cuya vida
profesional acabo de desempolvar,
fué una cosa muy serin en el toreo.

DON JUSTO

Siguen llegando noticias a Espaiia
de como se va deslizando en Améri-
ca la temporada taurina.

Por tierras caraquefias, Jaime
Noain y “Rafaelillo” salen a triunfo
por corrida.

Los hijos de “Dominguin” aun an-
dan por Lima monopolizando’los éxi-
tos, y en México, los coletudos del
pais .no se quedan alrds entusias-
mando a sus compatriotas.

Por cierto que ha llegado a nues-
tras manos una revista pitonuda que,
con el titulo de Torerias, ha sido
muy bien recibida por los aficionados
mejicanos.

Es correspensal de esta nueva pu-
blicacion en Madrid don Arturo Ba-
rrera, scrio empresario, diligente
apoderado y tio del famoso torero
valenciano de igual apellido, a quien
no sahemos .por qué han dejado fue-
ra de las .corridas falleras.

Conociendo ¢l "dinamismo de don
Arturo, le auguramos un éxito en
este nuevo aspecto de sus activida-
des tauromacas. de las: que se ha
contagiado hasta el mozo de espds
“Pintorcito”. que se ha liado la man-
ta a la cabeza haciendo versos, con
el propdsito de escalar de la inmor-
talidad ¢l alto asiento.

PERIODISTAS que han escrito de TOROS

Otro, critico que, después de es-
cribir de toros con verdadero entu-
siasmo, hizo mutis por el foro tau-
rino. Se ocultaba cuidadosamente
tras ¢l seudénimo de “Ballestilla”, y
si mi memoria no'me es infiol, el dia-
rio titulado EIl' Dia, que se publicaba
en Madrid y tenia su redaccién en la
casa derribuda para construir el ac-
tual Banco de Bil-
bao, contaba entre
sus redactores con
un muchacho c¢n el
que. pronto se vis-
lumbré la existen-
cia de un forunda-
ble periodista.

¢Quién era “Ba-

llestilla”? {Pues
nada menos que
Francisco Serrano
Anguita!

En el citado dia- “Ballestilla

rio, “Ballestilla”,
escribiendo de toros, hacia gala de
su  ingenio, demostrando al propio
tiempo que ‘el arte de lidiar toros
no tenia para él secreto alguno.
Era Serrano Anguita un mucha-
chote fuerte y de simpatico aspecto,
y cuando nuestro vecino guadarra-
mesco, con la proximidad del invier-
no, empezaba a molestar a los madri-
lefios, “Ballestilla”, enamorado siem-
pre de la castiza prenda espafiola, se
echaba sobre los hombros la capa,

resultando insuficiente para su lento

andar la calle de Sevilla.

¢ Cuantos afios tenia entonces el ex-
critico taurémaco?

Dificil es decir esto sin consultar
con el interesado.

Desde luego, la fotografia que pu-
blicamos corresponde a aquella épo-
ca; pero la edad de un barbilampifio
es una de las cosas mas dificiles de
caleular,

Lo que si podemos asegurar es que
el *“Ballestilla® de antafio continué
sicndo un enamorado de la fiesta bra-
va, porque le hemos visto, en bastan-
tes ocasiones en calidad de “parro-
quiano” en el taurédromo madrilefio.

Como periodista, Serrano Anguita
ha sido formidable, y como autor tea-
tral ha obtenido grandes éxitos, con
el beneplacito de la critica v el pu-
blico, que ho le regateé ¢l aplauso.

Y no quiero ocuparme de la im-
portancia, de sus grandes recaudacio-
nes como aulor, porque no me gus-
ta meterme en las interioridades de
la vida ajena.

Mi propésito era tirar de la manta
para descubrir quién era el “Balles-

tilla” que escribié de toros, y he.

dado cumplimiento a mi desco.

iAnde el movimiento!

En los -taurédromos barceloneses
Monumental y Las Arenas, alternan-
do, continu6 la celebracién de novi-
lladas.

Se despidi6 el loco febrerillo con
una de ocho astados; en la que ac-
tuaron Gil Tovar, Chalmeta, Mano-
lo Martin Vazquez.y Pedro Barre-
ra. El trabajo de estos dos ultimos
agrad6é a la concurrencia, y por ello,
el empresario los encerro mano a
mano en el festejo que tuvo lugar
en el primer domingo de este ven-
toso marzo.

La primera fase novilleril barce-
lonesa se cerré con otra corrida, en
la que Manuel Calderén, Morenito
de Valencia ty el hijo del que fué
matador de foros Pepe Roger des-
pacharon seis buenos mozos de Pa-
blo Romero.

Calderén, valentisimo, obtuvo un
gran éxito; Morenito también fué
aplaudidisimo, y el nieto del que fué
célebre banderillero de “el Esparte-
ro” se reveld6 como un formidable
artistazo, cortando orcjas, rabos y
Iinq.,reandose de dar vueltag al “rue-
o".

El novillero granadino Pepe Calu-
buig, que en su tierra es ya mds fa-
moso que la Alhambra, ha regresado
de Sevilla, donde permanecié unos
dias en plan de entrenamiento.

Este Calabuig es uno de los nuevos
valores que nos envia “Grand” para
debutar en el circo madrileiio. ;Y
que alli son tardios para facturarnos
toreros, pero seguros!

* % ok

Don Luis Gordén Murga, aristo-
crata y -estupendo caballista, tiene el
propésito de construir en su finca La
Capona, término de Villaverde, una
linda placita de toretes.

Y la colocacién de la primera pie-
dra serd un acontecimiento, porque
este popular aficionado a nuestra bra-
va fiesta sabe hacer todas las cosas
a lo grande.

Contintian los ofrecimientos para
actuar gratuitamente en corridas «
beneficio de los damnificados por la
catdstrofe de Santander.

Y como muchos de estos coletudos
altruistas lo hacen con fines propa-
gandistas, les aconsejamos que cuan-
do se dirijan a los periédicos para
ver en ellos su nombre en letrqs de
molde, lo hagan acompaitando un do-
nativo, pura el caso de no ser inclui-
dos en aquellas corridas. ;Y enton-
ces serd cuando creamos en su gene-
rosidad!.

Los toreros que actitan en Madrid
son los mds “finolis™.

iComo que, para verios, la mayo-
ria de los aficionados lo hacen con
tarjeta!

Don José Sdinz (Madrid)—~Una
cosa es cambiar los terrenos y otra
con los terrenos cambiados.  No hay
que confundir a Dorotea con Teo-
dora!

P. P. T. (Murcia)—A Francisco
Bonal, “Bonarillo”, le di6 la alter-
nativa c¢n Madrid Luis Mazzantini
¢l dia 27 de agosto de 1891. Agra-
decido por su ofrecimiento.

1Como fiene mayot wetito {a voduica

J. Casanova (Vitoria)—No olvido.

sus deseos. Sc llamaba “Pocapena”,
v pertenecia a la ganaderia de Ve-
ragua. jluro contra los estraperlis-
tas!

Don Venancio Felit (Barcelona).
¢ Que como ¢s la estocada ida? “La-
gartijo” la explicd de esta manera:
“En lugar de entrar el estoque asin
(seitalaba de plano la palma d¢ la
mano), entra acin” (ponia, en este
segundo caso, la mano de perfil).

¢Con los pies juntos? No. El toro va por su viaje
natural, y ¢l torero le acompafia con el capote. No
manda en la corniipeta. Un lance efectista para la “ga-
leria”, pero nada mas, jSe trata de un guardabarrera,
levantando ¢l banderin para que pase el tren a toda

velocidad por la via férrea!

. Con los pies

separados? Si. El torero h&t dejado

llegar el toro basta los vuelos del capotillo, y en el
le lleva embebido, conduciéndole a su terreno, para
volverle a recoger. Es el diestro quien manda en el
ficro pruto. jAsi se debe torear, y esto es lo que

debe aplaudir ¢l aficionado!
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Seleccién espaifiola.

COMQ GANO [ESPANA UNA VEZ MAS A PORTUGAL

(DE NUESTRO ENVIADO ESPECIAL}

que aun supervive con gloria. Pequeifio, con
su blancurs-gris de.cemento, su gazén con
calvas, pero seco, duro, gran oportunidad
servida en bandeja para que los portugueses
lucieran, como asi fué, su juego ripido, con

bonados o sin ligazén, dispuestos.siempre al abordaje sobre el marco de

Azevedo.

El encuentro se resume.asi. Gracia y alegria, en los portugueses, Pero

balén tomado a bote, en pase alto, que da-
ba vistosidad y movilidad a su conjunto.
* ¥ %

Tuvo dos caras, como Jano, el encuentro.
La cara portuguesa. Y la cara espaiiola. El
primer tiempo y €l segundo tiempo. Ac-
tuaba el equipo portugués como en enero en
Lisboa. Pero con dos lamentables bajas.
Peyroteo, castigado por faltas de disciplina.
Pereira, lesionado. Dos hombres de color
les sustituian. Espiritu Santo, mejor extre-
mo que delantero centro. Paciencia, fuer-
te y pesado, promesa -para el futuro, en-

blandura y carencia de artilleros, fallando los dos puestos ejes—delantero
centré y medio centro—, que hicieron se reblandeciera la defensa. Seque-
dad, sobriedad, en los espafioles. Pero recio poder en el acoso y un tirar
de, ametralladora desde todos los terrenos, desde todos los dngulos, en
todas las posturas.

¥ ¥ Xk

Si hemos de ser sinceros, habremos de decir que este 5-1, brillante vie-
toria en cifras, que remarca la- tragedia de Portugal frente al futbol es
paiol, no darid ni més gloria ni mas .categoria a nuestro fithol. Portugal
se reduce en su punto de contraste, y el eclipse de Peyroteo y de Pereira
baja mucho en su clase internacional. Y no nos la concede a nosotros,
por mucho que queramos sugestionarnos, porque estamos aiin sin equipo.
Sin la baja general que la guerra impone al fiathol europeo, ¢l estado ac-

Bilbao .es un pueblo que lleva dentro
de si el deporte. Por eso, cuando pre-
para un acto depoitivo resonante, sahe
vestirlo y luego ambientarlo, haciendo

vibrar su entusiasmo deportivo con

la-

tidos que dan mayor belleza al con-

junto.

Y eso hizo Bilbao con el XIV Por-
tugal - Espafia, Vestirlo con sus mejo-
res galas. Galas de cielo, un sol de ma-
yo rutilante y tibis. Galas del suelo.
Aquel camino de San Mamés jalonado
de banderas y de aguilas imperiales, do-

radas, dguilas con visién de Imperio. Y la alegria y
entusiasmo del pueblo bilbaino, tan cordial con los
portugueses, dando la nota armoniosa y de jibilo po-

pular.

Pequeiio, muy pequefio, nos parecia San Mamés, el
de las gestas historicas, cuna’.de un fitboel y un estilo

la estocada.

deble realidad pre-
sente como inter-
nacional. Le falté
a Portugal... lo
mejor. Los dos rea-
lizadores de Lis-
boa.

Con terreno apro-
piado, Portugal lu-
ci6 su juego vivo
y alegre, hecho de
fina filigrana_aérea.
Pero esa filigrana
encerraba en su
propia sutileza el
misterio de su vir-
tual inutilidad,

porque junto a aquel finteo tan vistoso falté siempre

Frente a esta esgrima agilisima, Espafia lucié un jue-

go maés basto en general, pero de una eficiencia rema-

tadora decisiva, porque los cinco hombres del ataque,
en recias perpendiculares, se lanzaban al asalto, esla-

LA T

Hemos asistido el domingo a la
primera gran prueba en cuesta del
ano. Los bilbainos, los queridos com-
pafieros de Hierro, que en materia
de organizar bien cosas de ciclismo
conservan la solera “excelsoriana”,
tan bilbaina, montaron magnificamen-
te -esta destacada prueba en cuesta,
que alined a todas las grandes figu-
ras. Las .que fueron y -las que lo
van a ser.

Se espera la victoria de Izquier-
do..'Sorpresa para todos, menos pa-
ra los catalanes, que ya le daban co-
mo favorito antes de salir. Pero la
sorpresa no estuvo soélo ahi, sino
en la derrota de Berrendero por dos
segundos a manos de Trueba, buen
segundo, que subié con su estilo fa-
cil y aprovechd todos los momentos
propicios, probando que conocia muy-
bien el recorrido. Fué Berrendero

. tercero, en lugar de segundo, por un

error de toma en e| cambio de mul-
tiplicacién en la curva donde se de-
cidia la carrera. En la herradura.
Vamos, que no dié en el clavo. Iz-
quierdo batib—nada menos que por
doce segundos—el “récord” de {a
prueba. En los “no ases”, el pequeiio
Mancisidor—un ‘gran corredor en
perspectiva—gané finamente a Ja-
bardo, menos conocedor del reco-
rrido que el bilbaino.

* k% %

¢ Qué nuevas figuras apuntan?

Parece que este afio apuntan cQ-
mo aspirantes a los primeros pues-
tos dos elementos que ya sonaron
¢l afio pasado: Izquierdo y Murcia.
Fué Izquierdo el afio pasado el eter-
no aspirante a ganador. Pero siem-
pre se quedé en colocado. Nos di-
cen que este afio no pasara eso. Pron-
to vamos a verlo.

Desde luego, la temporada ticne un
gran refuerzo: Berrendero, un Be-
rrendero que parece estid a punto. Si
la subida a Santo Domr'ngo se hu-
biera corrido en linea, nos hubiera
dado un punto de referencia. Con-
tra el reloj, la referencia quedd bo-
rrosa. Suponemos— tenemos impre-
siones concretas—que esté afio cata-
fanes y mallorquines haran una sa-

lida de temporada de asustar: Como
el afio anterior.

Sencillamente, porque los Samcho,
Izquierdo, Botanch y los mallorqui-
nes han adelantado el entrenamien-
to y estan, st no en plena forma, me-
jor preparados. Puéde sucederles,
como el afio pasado también, que
esta forma prematura les gaste pre-
cozmente, y a mediados de tem-

PORADA CICLISTA

porada ya se han quemado y no dan
una. Misterios de la forma del at-
leta.

Se ha corrido la prucba de Infor-
maciones. El “Gran Premio Cifesa”.
Trescientos cincuenta kilémetros en
linea, para apertura de temporada.

Gran organizacién y gran atuendo.

EL CLUB DEPORTIVO DE BILBAO

La noticia, lanzada con esa sobriedad de despacho de Agencia, son6 en
toda Espaiia sin eco apenas. Se ha inaugurado de nuevo el Club Depor-
tivo de Bilbao. Lo que se dice pronto... “Se ha inaugurado de nuevo”. Sin
embargo... i ,

s =8

Muy poca gente, fuera de la nortefia, sabe lo que significa este nombre:
Club Deportivo de Bilbao. Muy pocos saben que ese Club es un verdadero
palacio del deporte. Que cuenta, en el mismo edificio, con un gran fron-
tén capaz para 2.500 personas. Con una piscina subterrinea, joya de maAr-
mol verde con gradas para 400 espectadores y medidas de competicién in-
ternacional. Que en sus plantas encierra tres grandes salas de gimnasia,
una para hombres, otra femenina y otra para nifios. Sala garaje para
“bicis”, motos vy coches; solarios, etc., etc.

Pero todo este conjunto, elegante, limpio, amplio, construfdo con las
aportaciones de log socios—dos millones de pesetas— no es mis que la
culminacién de un largo y brillante proceso histérico de educacién fisica,
de educacién del musculo y del alma.

Mientras era el Athlétic de Bilbao el que creaba, en el exterior, el nom-
bre deportivo de la tierra con su fitbol unico y potente, era el Club De-
portivo de Bilbao el que hacia deporte, el que creaba una juventud fuerte,
poliesportiva, con una moral helénica, amante del aire, del agua, del sol,
del mar y de la montafia, a la vez que cuanto .de categoria deportiva se
organizaba alli, tenia que llevar el anagrama de aquel “C. D. de Bilbao™.

Poca gente en Espaifia conoce cuédn hon-
do calaba en la vida nortefia aquel Club.
Qué calidades morales creaba aquel su am-
biente, donde los abuelos.se recreaban vien-
do cémo.sus hijos seguian forjando & los
nietos en aquel magnifico yunque de la vi-
da del gimnasio y de la vida del frontén,
del mar o de la montafia.

Recuerdos gratisimos que aun afioramos
los viejos que fuimos siempre creadores y
actores de aquellos campeonatos. ciclistas
sociales que reunian en equipos pintorescos
tres generaciones escalonadas: el hombre
de cabellera blanca, ¢l maduro con barba
y el imberbe aln, pero ya fuerte y animo-
so en la pelea.

Aquellas grandes organizaciones de ciclo-
turismo, maravillas de precisiéon en el mon-
taje. O aquellas otras turistas, en autocar,
que recorrian Espafia y se extendian hasta
Marruecos. ; Qué ambiente aquél!...

Por eso, cuando leemos la noticia: “Se ha
inaugurado de nuevo el Club Deportivo de
Bilbao, una sonrisa, todo melancolia, aso-
ma & nuestros labios. ;Se reanimaré con la
inauguracién aquel su viejo espiritu?

PEDRO RICO

tual de nuestro equipo seria inquietante.

Porque no tenemos portero, estamos sin medio .centro y corremos el
riesgo de que un Campanal pesadote y con cristal en los rifiones, falto de
giro de cintura para el desmarque, nos deje también sin delantero centro.

Sin las figuras de antaiio,
sin “ases”, sélo tenemos al-
gunas individualidades bri-
llantes: Epi, Gabilondo,
fHerrerita; un poco mas
abajo, los dos backs bilbai-
nos. Pero nos falta fuego
de conjunto, inspiracisn y
rapidez en el control del
balén. Y un maestro que
mandeé y concierte. Porque
serig ingenuo pedir mas,
pedir aquello de 1930. §
Aquello volvera..., pero con
el tiempo.

FLECHA DORADA

Seleccién portuguesa.

Lo que se prepara en la Casa de Campo

Silenciosamente, sin gran propa-
ganda por el momento, se prepara
en la Casa de Campo, para conme-
morar la Liberacién, 1.° de abril, una
gran fiesta deportiva.

Pintoresca y muy del gusto del pu-
blico ha de ser la estampa ciclista,
a base de pruebas nuevas en Madrid
—como la carrera tras motos comer-
ciales—; pero lo emocionante no es-
tard aqui, sino en las organizaciones
del pequeito motor.

Un gran montaje motorista prepa-
ra Tourén, que se encuentra con la
dificultad de seleccionar el magnifi-
co y abundante material, tanto hu-
mano como -mecdnico, que los Es-
tados Mayores del Ejército le han
ofrecido con un aire caballeroso, tan
presto, que dice muy bien
det ambiente deportivo que
reina en el campo militar.

Motos rapidas, motos po-
tentes, motores de 350, 500,

600 y 1.000 centimetros cu-
bicos de cilindrada corre-
rdn sus respectivas pruebas.
La Casa de Campo, magni-
ficamente organizada, con-
vertida en circuito absolu-
tamente clausurado, blo-
queados los virajes peligro-
s0s con sacos terreros, ofre-
cerd una ruta libre, espa-
ciosa y altamente departiva,

para que puedan ofrecernos una
magnifica prueba de su pericia
esos enlaces motorizados del Ejér-
cito, que reiinen todo lo mejor-
cito que hay ahora en pilotos de mo-
tos, lo mejorcito y lo ninico, porque
nadie pudo atin, entre la gente civil,
adquirir el entrenamiento, la dureza,
la pericia, con ese aire deportivo que
da la vida y el servicio de la milicia
entre los conductores, que tienen los
que hicieron la guerra de Liberacién
a caballo de las rugientes motos mo-
dernas, todo nervio, sensibilidad y
“reprisse™

Gran jornada del pequeiio motor
la que en Madrid se prepara en ese
rincéon tan bello de la Casa de
Campo.

|

Se disputé una

carrera ciclista
de Madrid a Va-
lencia.

Algunos corre-
dores no pudie-
ron terminarla.

Ya estaba pre-

visto: era Ia
prueba de las
‘Fallas”.
Les suponemos
—_— n ustedes entera-

dos que Espajia
ha conseguido
ganar a ¥Yortu-
gal por b a 1.

La corsetera-
pitonisa que nos
dijo que asi se-
ria, acerté.

La hemos vuel-
to a preguntar

en qué se fundé6 para dar el triun-
fo a los espaiioles, y nos "ha contes-
tado:

—Mire: yo hago un cdlculo de los
partidos jugados, establezco un pro-
medio, saco el coeficiente, divido,
sumo...

—.Y después?

—Por 1ltimo, echo un vistazo a la
costumbre, que es lo més seguro.

—Entonces, jpor qué hace tantos
nimeros?

—Porque no se puede entrar en
batalla sin operaciones.

Hay un serio
proyecto de pis-
cina céntrica en
Madrid.
Las piscinas se
hacen para na-
dar, y los pro-
yectos, para que
se ahoguen,
Sin embargo,
esta vez nos ase-
guran que ' en
plena calle Barcel6 los madrilefios
tendrin un agua transparente para
baifiarse.
Si fuera asi, entonces es que el
proyecto cristaliza.

Las mateméti-
cas no ‘estdn re-
fiidas con el de-
porte.

Un equipo de
fiatbol lucha por
su divisién.

Un ciclista, por
la_multir eac.6n.

Un luchador,
por la elevacién
de potencias.

Tn equipo de aficionados, por el
interés simple.

Y un motorista, por la “resta” y
por la curva.

i No va mafs!

El Melones si-
gue siendo cam-
pebén de Cast'lla.

Muchos asegu-
raban que el Me-
lones estaba pa-
sado. Por lo vis-
to, lo que estd es
muy duro ann.

Habrd que
aguardar al ve-
rano.

C. A.
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EL ULTIMO HUSAR

por Conchita Montenegro
y Luis"Sogi-Vela

“Percy, descarriado* (Argu-
mento)

John -Percival Patterson, a quien
sus intimos llaman familiarmente
Percy, Presidente del Trust del Pe-
tréleo, se aburre. Ingrid, su hija, no
le hace caso alguno, y, en cambio,
el principal capitalista de la Compa-
fifa le fastidia continuamente. Por
si todo esto fuera poco, la discipli~
nada servidumbre de la casa some-
te al duefio a un ritmo inalterable,
tan cruel y monétono como el de un
reloj.

Percy se aburre.

Y un buen dia, Percy desaparece
misteriosamente. El hecho produce
la consiguiente sorpresa y da mo-
tivo al periodista Nilsen para escri-
bir varias galeradas en sus peri6di-
cos. La Bolsa reacciona nerviosa-
mente. Las acciones de Percy ba-
jan... ;En dbénde se encuentra John
Percival Patterson? ;A qué se debe
su desaparicion? Todas las conjetu-
ras resultan inutiles.

Percy se halla en Balaga. Ha ven-
dido sus elegantes trajes y disfruta
del placer de ser un hombre vulgar
y desocupado. Ha entablado amis-
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tad con la graciosa Marcella y con
el novio de ésta, Juan, un joven de
conducta poco recomendable. Percy
se llama ahora Emilio. Y Emilio,
por obra y gracia de su nuevo ami-
go Juan, tropieza con la Policia, que
al fin descubre su personalidad ver-
dadera. Todo queda aclarado y arre-
glado. Pero Percy huye de nuevo
porque su hija y el periodista Nil-
sen han encontrado su pista. La hui-
da se efectia gracias a la ayuda de
Marcella, que le procura colocacién
como camarero en casa de su tio
Raymondo, en el pequefio balneario
de Annety.

Convertidjo en camarero, Percy
adopta el nombre de Gastén y cum-
ple su cometido admirablemente. En
sus manos, los platos son movidos
tan diestramente como las acciones
en manos de John Percival Patter-
son. Las horas libres, el camarero
Gastén las dedica a la pesca de la
langosta; y es asi como el pescador
resulta pescado por Lisawetta, la
mas bella cantante del mundo. EI
idilio de la cantante célebre y del
fingido camarero comienza; pero, en
cambio, las vacaciones de la artista
concluyen, y ésta ofrece a su ado-
rador el puesto de chéfer, puesto que
Percy acepta encantado.

La joven Ingrid no ha desistido
del noble empefio de encontrar a su
padre. El periodista Nilsen continta
al lado de ella, movido por e! mismo
noble afan. Nilsen desea también en-
contrar al descarriado Percy, a quien
espera poder llamar querido suegro
en fecha muy proéxima.

Entre tanto, Percy, que ahora se
llama Iwan, luce un magnifico uni-
forme de choéfer, que deslumbra a
cuantos lo ven. Percy es tan buen
chéfer como amnteriormente fué ca-
marero. Pero su misién cerca de la
bella actriz no se reduce a conducir
diestramente el coche, sino que, ca-
sualmente, logra desenmascarar al
secretario particular de Lisawetta y
demostrar que es .un estafador. Per-
cy busca a su amigo Sully, y ambos
compran las acciones que poseia el
principal capitalista del Trust del
Petréleo. De esta forma, el Trust,
que amenazaba con la quiebra, es
salvado, y Percy, luego de sus aven-
turas, puede considerarse feliz y de-
dicarse a hacer la felicidad de sus
empleados y obreros, la de su hija
Ingrid, que va a casarse con el pe-

Clark Gable y Jeanette
Mac Donald, los magni-

‘ficos intérpretes de

“San Francisco”, acon-
tecimiento del Capitol.

El nifio Walter, junto a
Rithmann, en una esce-
na de “;Hurra! ; Yo soy
papa!”, pelicula en la
que el gracioso actor
nos ofrece una nueva
modalidad de su tem-
peramento artistico.

Palacio del Cine, el
| nuevo local que ya
&goza la preferencia

del publico, ha es-

trenado .con gran
éxito "Percy, desca-
rriado”, comedia de
aventuras, interpre-
tada por' Hans Al-
pers y Charlotte
Thiele.

La actriz Conchita

Montenegro, figura

central de la pro-

duccién espafiola -

‘Bl 1ltimo husar”,

que reestrena el ci-
ne Bilbao.

Fernand Gravey

Monique Rolland en

“El paraiso perdi-
J do”, éxito actual del
| Palacio de la Mu-
Y sica.

riodista Nilsen, y la de la cantante
Lisawetta, que va a convertirse en
la sefiora de Patterson.

“El paraiso perdido“, una
obra cinematografica per-
fecta

Asf ha sido considerada por la cri-
tica mundial. Su estreno, en el Pa-
lacio de la Misica, convenci6é de ello
a nuestro piblico, pues se trata,
efectivamente, de una’ pelicula mo-
delo de ritmo, originalidad, fuerza
y sugestivo encanto.

“El paraiso perdido”, como “Ama-
necer”, de Murnau; como “Sucedié
una .noche”, de Capra, marca una
fecha y un estilo en el cinema. Las
imagenes son trasunto de la vida
real, y lo que acontece en la panta-
lla es humano, sencillamente huma-
no, pero presentado con el aderezo
genial de la inteligencia dél reall-
zador,

Juca Films-Organizacién Filméfono
afiadié otro gran triunfo a los que
lleva apuntados en esta temporada.
Present6, ademas de una obra maes-
tra de la moderna cinematografia
mundial, una nueva “estrella” juve-
nil: Micheline Presle. Junto a ella,

[t A e ]

Fernand Gravey llega a la culmi-
nacién de su sincero arte de actor,
y Monique Rolland, la rubia adoles-
cente, se hace notar no s6lo por el
atractivo de su belleza, sino por la
expresividad de su trabajo.

Estreno.de “jHurra! Yo soy
papal*

Ayer, en los cines Mufioz Seca y
Colon, dia de gran moda, se estrend
una de las nuevas peliculas, exclu-
siva de la marca Hiaf, que ultima-
mente ha rodado el actor Rihm nn,
titulada “;Hurra! ;Yo soy pap&!’,
en que este artista, tan aplaudido
por los publicos espafioles, y en es-

ecial por el inteligentisimo madri-
efio, marca una nueva modalidad,

GRAN EXITO
{HURRA! YO SOY PAPA!
RUhmann con el nific Walter

HIAE

de tono sentimental y humano, en
que su gran flexlbilidad artistica le
ofrece ancho campo a la interpreta-
c16n, verdaderamente asombrosa, del
protagonista de “;{Hurra! ;Yo soy
papa ™", acompaifidndole el nifio Wal-
ter Schuller, revelacién sensacional
de un gran actor infantil.

Tercera semana de ‘‘San
Francisco*

Ha entrado en su tercera semana
de exhibicién triunfal en el cine Ca-

LAGIO/
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GRAN-EXITO

‘.o'(‘-q,’{((eufg /‘22 %
EL PARAISO
PERDIDD

pitol la superproduccién “San Fran-
cisco”, verdadera maravilla técnica,
que permite vivir al espectador las
horas terribles que en 1906 reduje-
ron a escombros y cenizas la bella
capital del Pacifico. El verismo de
estas escenas escalofriantes, la in-
teresante trama argumental y la
errecta interpretacién de, Jeanette
ac Donald, Clark Gable y Spencer
Tracy hacen de este film uno de los
mayores éxitos de la actual tempo-
rada, que en Capitol, por la magni-
fica seleccién de sus programas, me-
rece la calificacién de brillantisima.

“Mientras México duerme*

Tal es el titulo de la nueva pro-
duccién. Rey Soria Films, que sera
presentada préximamente al publi--
co de Madrid, y que ha de sorpren-
der gratamente, pues muestra una
modalidad hasta ahora inédita en la
cinematografia mejicana, que tan
buenas pruebas ha dado de su ca-
pacidad creadora. Entre los nombres
que componen el reparto de este film
figuran Artuto de Cérdoba y el ac-
tor coémico que populariz6 en “Alla
en el Rancho Grande” el nombre de
“Chaflan”.

MOSOUETEROS
DEL 51610 XX

Sorprondentes  avonluras

de tres auténticos héroes

que superan por su auda-

cia, su valor y su ingenio

las de los famosos perso-
¢ najes de Dumas.

Vol. L-Enlosmaresde China
s [.-Rebhelién en la India.

» IIL-La explosién del sub-
mar;

» IV.-Aguilas humanas.
» V.-La isla desierta.

Procior del eemplar

90 céntimos
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premio.

1.000 pesetas.

de palabras cruzadas.

Madrid.

Ya esti en marcha el Primer Concurso de Crucigramas TAJO.
Nuestro semanario no ha querido que transcurra mas tiempo sin
ofrecer a la ociosidad de los aficionados al pasatiempo el yunque
donde probar la fuerza de su paciencia.

NORMAS PARA EL DESARROLLO DEL CONCURSO

1.2 Los crucigramas objeto del Concurso se publicaran en nues-
tro semanario TAJO y llevarin los nimeros 1, 2, 3, 4, 5, 6, Ty 8,
respectivamente, pudiendo tomar parte todos los aficionados de

2.2 Independientemente de estos problemas “abracadabranticos”,
se publicaran otros, de resolucién mas sencilla, con la denomina-
cién de “fuera de concurso”, para aquellos aficionados que no estin
todavia en condiciones de resolver los crucigramas objeto del

3.2 Las 'soluciones se enviarin escritas con letra legible, sin
correcciones, para evitar equivocos, y poniendo al final el nom-
bre, apellidos y direccién del concursante.

4.+ EI Concurso consta de doce premios en metélico. El pri-
mero, de 400 pesetas; el segundo y tercero, de 150 tpesetas cada
uno; el cuarto, quinto y sexto, de 50 pesetas, respecti
por iltimo, el séptimo, octavo, noveno, décimo, undécimo y duo-
décimo premios, de 25 pesetas para los clasificados en los corres-
pondientes lugares. La cantidad total a repartir, por- tanto, es de

5.2 Los premios se otorgarin con arreglo a puntuacién y de
acuerdo con las soluciones exactas enviadas a los ocho problemas

6.2 Caso de enviarse méas soluciones que premios, la concesién
de éstos se hard por sorteo publico, al que podran concurrir todos
los participantes o personas en quien deleguen.

7.« El plazo para enviar las soluciones terminard ocho dias des-
pués de publicado el crucigrama nimero 8

8.2 Las soluciones se remitirdn en sobre cerrado.y con la ins-
cripcién “Para el Primer Concurso de Crucigramas TAJO” (“Suer-
te-Cilla”), enviindolo a nuestra Redaccién (Juan de Mena, 19,

vamente, y,

f 234956 3789wz
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Horizontales: a, Medicamento mez-
cla_de cera y aceite; Condimentar.—
b, Rama de arbol caida hacia el sue-
lo; Antigua moneda griega.—c, Ar-
madura del pecho; Ave zancuda.—d,
Muy diminuto; Hostigo. — e, Nota;
Metal; Letra; Al revés, articulo.—
f, Vocal; Choza de estacas y ramas;
Vocal.—g, Hija de Anio.—h, Conso-
nante; Lienzo especial fabricado en
una villa portuguesa; Vocal.—i, Dios
mitologico; Rio de Costa Rica; Ad-
verbio; Existe.—j, Espacio de tiem-
po; Planta usada como emético, pur-
gante y estornutatorio.—k, Cumulo

CRUCIGRAMA DE
CONCURSO, NU-
MERO 5

de una cosa; Del partido judicial de
Jijona.—1, Mazorca tierna y cocida
de maiz; Extraordinariamente peque-
na.—m, De la provincia de Santan-
der; Acumular.

Verticales: 1. Cierto derecho ecle-
siastico; Aceleramiento desordenado.
2, Nombre de mujer; Rey de los hu-
nos.—3, Mamifero; Fragancia.—4,
Sirve para mejorar la tierra; De la
provincia de Guipuzcoa. — 5, Letra;
Reza; Pieza en figura de circunfe-
rencia; Al revés, letra.—-6, Vocal;
Mancha en el parpado; Vocal.—7,
Unico, solo. — 8, Vocal; Temporada
de considerable duracién; Vocal. —
9, Nota; Fila, hilera; Jugo de algu-

corto entendimiento; Gran sacerdote
del pueblo judio.—12, Madera de un
arbel de la familia de las betuldceas
empleada en instrumentos de miisi-
ca; Poetisa agriega., contemporanea
de Safo. — 13, Licor compuesto de
aguardiente con azucar, canela, anis,
etcétera; Arrasar.

CRUCIGRAMA FUE-

RA DE CONCURSO
NUMERO 5

1 23466 %809
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Horizontales: a, Espacio de tiem-
po; Consonante.—b, Camino que ‘un
cuerpo sigue-en su movimiento.—c,
Vocales; Embarcacién; Adverbio.—d,
Vocal; Parte posterior del pie; Vo-
cal.—e, Nota; Consonantei Nota.—
f, Vocal; En los automéviles; Conso-
nante.—g, Nota; Al revés, sujeto;
Especie de té medicinal de la Chi-
na.—h, Cortesia.—i, Espacio de tiem-
po; Reza.

Verticales: 1, Composicion musi-
cal; Consonante.—2, En Marruecos,
batallén indigena de tropa regular;
Consonante.—3, Final de verbo; Pa-
riente; Al revés, antilope propio del
Africa meridional.—4, Rio francés;
Demente.—5, Objeto de escritorio.—
6, Repeticién de un sonido (plural);
Lio, embrollo.—7, Nota; En el mar;
Marchar.—8, Cada una de las inteli-
gencias eternas;- Vocal; Reptil. — 9,

atriarca hebreo; Impar.

Solucién al crucigrama anterior, nimero 4

(FUERA DE CONCURSO)

Hmjizontules: a, Filoséfico.—b, E; Arar; Sol.—c, Re; Obén; Le.—
d, Naipes; O; A.—e, Abren; Orig.—f, Noal; Anadi.—g, D; K; Ataren.—
h, Ir; Aire; Ao.—i, Non; Raap; S.—j, Onomastico.

Verticales: 1, Fernandino.—2, I; Cabo; Ran.—3, La; Irak; No.—4, Oro-
pel; A; M.—5, Saben; Aira.—6, Oros; Atras.—7, F; N; Ofiacat.—8, Is;
Orar; Pi.—9, Col; Idea; C.—9, Oleaginoso.

E L M

El 1.° de marzo de 1941 ha feste-
jado el Imperio del Manchukuo el
noveno aniversario de su fundacién.
Es por muy pocos conocida la his-
toria y el desarrollo de este joven
Estado.

El actual Imperio manchi esta
formado por Manchuria y la anti-
gua provincia china de Jehol. El 18
de septiembre de 1981 se inicié el
resurgir de la nacién y la libertad
de los pueblos que la forman de la
opresién china y de la influencia
bolchevique. Se originaron muchos y
graves incidentes, que fueron el prin-
cipio de la independencia manchi,
que habia de lograrse al aiio si-
guiente con el apoyo del Japén.

Después de una corta campaiia mi-
litar y de policia, el Jap6n ayudé a
los patriotas manchiies a instau-
rar el nuevo Estado. En enero de
1934, este Estado pasé a la_defini-
tiva constitucién de Imperlo, ocu-
pando el legendario trono de sus ma-
yores, renovado con los impetus de
nuestros dias, S. M. el Emperador.
Esta ceremonia se celebré el 1.0 de
marzo de 1932, y recibié el titulo de
Primer Emperador del Manchukuo y
de la Era Kangté (Gran Unidad).

La incomprensién de ciertos Esta-
dos y sus intereses en el Manchukuo
—ingleses y norteamericanos disfru-
taban de los yacimientos de oro del
Aito Amur y poseian acciones de la
South Manchuria Railway—han sido
la causa de que fuera considerado
como un Estado de “creacién artifi-
ciosa y absurda”. Hasta ahora ha si-
do reconocido por los Gobiernos de
Alemania, Italia, Espaia, Japén,
Hungria, El Salvador y por el Es-
tado del Vaticano. Pero estamos se-
guros de que, no tardando mucho
tiempo, ln pujanza de la industria, el
comercio y la agricultura del Man-
chukuo abrird las puertas que el
juego diplomdatico y “ciertos intere-
ses” mantienen hoy cerradas.

Seis razas—cinco asifticas y una
europea, la rusa—pueblan el Impe-
rio. Tiene 1.303.000 kilémetros cua-
drados de superficie, es decir, que es
igual a la suma de territorios  de
Francia, Inglaterra y Alemania jun-
tas. Sus habitantes son 3%.920.000,
distribuidos asi: 82.000.000 chinos,
800.000 manchues, 800.000 mogoles,
750.000 coreanos, 500.000 japoneses y
70.000 rusos. Los cinco colores de la
bandera simbolizan las cinco razas
orientales que lo habitan.

La - Siberia se extiende al Norte
del pafs, asf como en el Este, don-
de se encuentra la regién de Vladl-
vostock. Al Sur limita con la Corea

el mar Amarillo, ¥y al Oeste, .el
Suiyan y el Chahar bordean ricas
provincias de la China del Norte.

¥E1 ferrocarril transiberiano reco-
rre el Norte y Este del pais, cruza-
do por numerosos y modernisimos fe-
rrocarriles, que facilitan grandemen-
te su desarrollo.

Es Hslnklng la capital del Impe-
rio. Sus calles y edificaciones son
modernisimas, y todavia se realizan
magnificas obras para-su ampliaci6én.
Dairen, Antung y YIngkou son sus
puertos principales. Las ciudades
mas importantes, Mukden, Harpin,
Kirin, Fushun, Jehol y Tshitslhar.

El plan quinquenal que entré en

A CcC HUKWUO

vigor en 1987, y que tanto estupor
caus6é en el mundo anglosajén, que-
dara terminado en el corriente aiio,
no obstante las dificultades de la
guerra chlnojaponesa. Con el em-
pleo de varios millones de yens, ha
podido emprender la explotacién de
todas sus enormes riquezas natura-
les. En poco tiempo ha sido redobla-
da la produccién de carbén, que
ahora alcanza 22 millones de tonela-
das anuales; la extraccién de hierro
ha hecho independiente al pais de
su importacién; los establecimientos
para la produccién de hierro cola-
do y. de combustibles liquidos asegu-
ran a las nuevas industrias su des-
arrollo.. Se construye una presa en
lo alto del Sungari, que permitird la
creacién de un lago artificial de 510
kilometros y de una central hidro-
eléctrica capaz de generar 180.000 ki-
lovatios. La produccién de oro se ha
triplicado; las inmensas extensiones
montafiosas y desérticas son hermo-
sos bosques y campos fértiles; el tri-
go, el algod6én, el maiz, la caia de
azhicar y otros productos son culti-
vados en aquellas provincias donde
hace pocos aiios parecia que ningiin
esfuerzo humano habria podido ven-
cer la aridez de la tierra. En el as-
pecto cultural, de 21.000 escuelas exis-
tentes en 1932, han subido a 90.000;
el nimero de escolares .ascendié de
500.000 a 1.800.000.. Hay 15 Universi-
dades por una en dicho afio. La red
de ferrocarriles experiment6 un au-
mento de 4.000 a 10.500. Las oficinas
de Correos pasaron de 1.600 a 2.100.
Hay construidos 75.000 kilémetros de
carretera, por 3.000 que habin en
1932.

La nueva era de la_“Gran Unidad”
ha realizado este milagro. También
en el campo cultural y artistico el
Manchukno va formando un arte y
un pensamiento manchies, que aven-
tajan a la tradicién china duran-
te la dinastia de los Ching. El nue-
vo teatro de Dalren, la produccién
cinematografica manchi, iniciada en
1987 con un capital de cinco millones
de yens; la. Unién de Bellas Artes, la
Sociedad de las mujeres artistas del
Manehukuo y otras manifestaciones
culturales y artisticas demuestran
c6mo en estos campos el joven Es-
tado ha alcanzado en pocos afios un
progreso de siglos.

Un Imperio de Oriente que acaba de cumplir nueve aifos
PEQUENA HISTORIA DE UN GRAN PAIS

Fué el Manchukuo uno de los pri-
meros paises que comprendié y ad-
miré Ia Causa del Generalisimo
Franco. Vié en su Movimiento sal-
vador la defensa de la civilizacién,
y por ello reconocié a su Gobierno
como el tunico y verdadero de Es-
paifla en los primeros meses de la
guerra espaiiola.

El nuevo Estado, que no ha des-
truido nada de sus antecesores, rea-
liza con medios modernos su recons-
truccién. Todavia existe la clisica
concepcién confuciana de gobernar
representada por el Wang Tao, que
establece los principios para regular
las relaciones entre el Gobierno y el
pueblo. Apartado de la democracia
Y del despotismo, el Wang Tao re-
pudia el parlamentarismo como con-
cepci6én liberal-burguesa, pero permi-
te al Jefe del Estado interpretar la
voluntad y las necesidades del pue-
blo a través de organizaciones que
comprenden a todas las clases so-
cinles.

Hay que destacar la actividad de
la asocincién IIsieh Ho Hul (“Con-
cordia”). Por su constitucién y pro-
grama, este partido es similar al
fascista, al nacional-socialista y al
nacional-sindicalista. Surgié en 193~
con mas de 800.000 afilindos. Este
partido se propone realizar, median-
te una vasta obra social, cultural y
educativa, los ideales del Wang Tao.
Escuelas, clinicas -y dispensarios
—especialmente para la lucha con-
tra el opio—, institutos culturales y
artisticos, han sido creados por la
“Concordia”, que colabora cada vez
con mayor eficacia a la obra del Go-
bierno y le facilita la realizacién
completa del programa fijado en 1932.

Este es, a grandes rasgos, el des-
arrollo del Imperio manchi, que cuen-
ta sélo con nueve afios de existen-

cia como Estado.
Manchukuo ha
instaurado en su
territorio el nuevo
orden que el Impe-
rio del Sol Nacien-
te realizard4 en to-
do el Extremo
Oriente. “El Asla
futura ha surgido
ya.” El Imperio
manchu ha sido el
primer anuncio.

(uena sompra

QUE CURA TODAS LAS ENFERMEDADES

Los cafres del Africa del Sur tie-
nen ‘una manera amuy curiosa de cu-
rarse cuando eskin enfermos. Van
a consultar al médico, que no es mds
que un brujo, el cual les ordena cl
siguiente tralamicnto, que, segin
ellos, es mfalible :

Uno se stenta delanie del sol, y

olro “practicante”, en la sombra que
provecta el cnfermo, le pone unas
ventosas.

Los brujos dicen que es en la som-
bra de una persona donde se encuen-
Jtra sw alma, y que siempre es el
alma ¥ no el cuerpo lo que estd en-
fermo.

COSE TRAJES

Una revista norte-
americana ha abier-
to.un concurso para
premiar a la persona

Q}_T T que pueda demeostrar
‘!‘_/I/s el ejercicio de la
- profesién mas extra-

fia. Parece que el

premio lo consegui-

ra una costurera, de nombre Catali-
na Nugent, que habita en la ciudad

UNA MODISTA UNICA EN EL MUNDO

PARA PULGAS

de Los Angeles. Esta sefiora cose tra-
jes para pulgas.

Dicen que estos.animalitos se pres-
tan bastante décilmente a la .domes-
ticacién, v en los Estados Unidos
retinen bastante publico los circos de
pulgas. Esta extrafia profesional de
la aguja se ha especializado en es-
tos cortes diminutos, que- realiza con
ayuda de una lupa.

En un periédico de Shanghai lee-
mos que las roturas de los diques
del rio Amarillo, en el verano
de 1938, cerca de Haifeng, han vuel-
to a repetirse, con graves consecuen-
cias para la navegacién, en el canal
Imperial, al Norte del Yangseu y so-
bre el Yangtsé inferior. El rio Ama-

rillo, con este motivo, se ha abierto
un nuevo cauce a través de la pro-
vincia de Anhuei. Las aguas del rio
se han unido con el canal Imperial
de modo que la corriente de @ste

ultimo se ha acelerade en una pro-

SE HA DESBORDADO EL RIO AMARILLO

poreién de uno a tres nudos. La na-
vegacion, a consecuencia de este Te-
némeno, es dificilisima. Ademas, las
masas de, fango transportadas por cl
rio Amarillo van a depositarse en el
Yangtsé, cerca de Singkiang, cau-
sando de este modo nuevas dificul-
tades a la navegacion. Considerada
la enorme importancia del irifico
fluvial de estos rios, las autorida-
des chinas y japonesas se. muestran
muy preocupadas por el fenémeno y
buscan su remedio.

Las mujeres orientales se
europeizan tanto, que
les han llamado la aten-
- &
cion.

Las mujeres de Oriente se van in-
corporando ripidamente a los usos
occidentales. Ya no permanecen, co-
mo en otro tiempo, inactivas y so-
nadoras en sus aposentos. Abando-
nan sus ritos tradicionales, y pau-
latinamente se acoplan a la. moder-
na civilizacién.

Ahora practican los deportes, leen,
discuten y llevan vestidos confec-
cionados en las principales -casas de
modas parisienses.

Las que no tienen recursps sufi-
cientes para encargar sus toaletas
a las grandes casas, se las hacen
ellas mismas, inspirindose en el cro-
quis de las publicaciones de la moda.

Las autoridades religiosas del
mundo musulmin han publicado en
El Cairo una declaracién condenan-
do la moda europea de los vestidos
claros adoptados por muchas muje-
res orientales.

La mujer de Oriente podra llevar
vestidos europeos en lo que se re-
fiere al corte y la calidad de las
telas; pero tendra que seguir la
tradicion musulmana, que exige que
la mujer debe vestirse tinicamente
con telas negras o muy oscuras...

Pero bastari, seguramente, con
que se les ordene asi, para que las
lindas musulmanas hagan su volun-
tad, con detrimento de las normas

marcadas.

BARRILES DE PAPEL

Para sustituir a la madera

Es indudable que el papel, a lo
largo de su historia, ha tenido mul-
tiples aplicaciones, segiin las nece-
sidades de los tiempos y el ingenio
de los hombres. No ha mucho tiem-
po se llegé a utilizar para hacer ba-
rriles.

Los viticultores de Grecia llevaban
mucho tiempo preocupados con los
envases de los vinos, porque les era

muy dificil adquirir una madera
como se requeria para hacer las pi-
pas, y la que habia, era de mala ca-
hdad y muy cara. Todas estas di-
ficultades han podido obviarlas fe-
lizmente los avispados comercian-
tes, que, valiéndose de sencillos en-
sayos, consiguieron el resultado ape-
tecido al emplear papel para la fa-
bricacién de los toneles.

El ensayo ha resultado a las mil
maravillas, tanto, que, segin se di-
ce, no pasar&é mucho tiempo sin que
se usen en todas partes cubas de es-
te material




Madame Tabouis, monsieur

De Kerillis ¥ otros campeo-
nes de las mentiras en letras

. Nadie mejor que los espaiioles puede saber cémo es la propaganda demo-
critica en tiempo de guerra. Los periédicos han sido y son el principal me-
dio de propaganda de los paises de régimen liberal. Muchos creerin que des-
pués de la guerra de Espafia habra cambiado este método, con el que los
gobernantes marxistas trataban de engafiar—y a veces lo conseguian—a sus
partidarios. Por el contrario, en la actual guerra de los regimenes totalitarios
contra los democraticos, éstos siguen sirviéndose de aquella burda propagan-
da para tratar de mantener en pie una causa que ya estd perdida.

Hemos leido periédicos franceses e ingleses anteriores a la formidable
victoria alemana en el frente occidental, y no podemos abstenernos de repro-
ducir ciertas frases de algunos de ellos, que nos recuerdan la propaganda de
los cabecillas rojos de Espafia en los dias en que el Ejército de Franco con-

seguia resonantes triunfos. Ocupa el primer lugar ma-
dame Tabouis—gquién no recuerda en Espaiia a la
pitonisa Genoveva Tabouis, que “predijo” no sé cuén-
tas veces la victoria de los rojos espafoles sobre el
Ejército de Franco?—. El 28 de octubre de 1939, ma-
dame Tabouis aseguraba lo siguiente:

“Los Jefes del Ejército alemin han expresado al
Sr. Hitler su opinién de que la situacion general de
Alemania seria extraordinariamente dificil si él no se
decidiese a restablecer Polonia y a conceder a Checos
lovaquia plena autonomia. El Fiihrer, sin embargo, no
quiere oir hablar de ello. Su gran temor es, por el
momento, el de que en Alemania pueda estallar la
guerra .civil.”

La guerra civil es, por lo visto, el principal argu-
mento de que se sirven los demécratas. En Espafia
inventaron numerosos complots y guerras civiles en
la zona Nacional, cuando las tropas del Caudillo en-
traban en Malaga, San Sebastian, etc., etc. Después de
la derrota polaca, habia que dar alguna esperanza a
las masas democriticas, y madame Tabouis se encar-
ga de ello.

El 28 de octubre del mismo afio escribia la citada
pitonisa:

“Hitler tiene tomadas ya todas las disposiciones pa-
ra el caso de un fracaso de la préxima ofensiva ale-
mana en el frente occidental. No ha excluido que él
y sus propios Ministros presenten la dimisién en
favor de un grupo militar, que tendra el cometido de
ofrecer a los aliados una paz aceptable. Poco tiempo
después volveria al Poder el viejo Gobierno de Hit-
ler.”

2Qué comentario -cabe a estas palabras?

La pitonisa francesa es incansable. El 1 de enero
de 1940, es decir, del afio en que Francia habia de
registrar la catdstrofe militar mds grande de su
Historia, profetizaba:

“Es verdad que las fuerzas armadas alemanas estin
todavia intactas, pero ellas son insuficientes para ven-
cer a los Ejércitos aliados. Hitler pide la agrupacién
de un millén de soldados para poder atacar la linea
Maginot.”

2Contaba Alemania con fuerzas insuficientes, cuan-
do su poblacién equivalia a la de las metrépolis de
Francia e Inglaterra?

Marzo de 1940. Visperas de grandes acontecimientos
militares. Hitler y Mussolini se habian entrevistado.
Madame Tabouis podia jurar saber lo tratado entre
los dos Jefes de Estado el 29 de este mes:

“Después del encuentro de Hitler y Mussolini en
Brennero, el Fithrer ha hablado largamente con Goe-
ring y con el General von Brauschitsch. Como resul-
tado de tales coloquios, se decidié abandonar todo
plan de ofensiva sobre el frente occidental y en los
Balcanes.”

Francia, por consiguiente, podia vivir tranquila. Asi
se lo aseguraba la pitonisa, quien pocos meses antes,
el 5 de septiembre de 1939, escribia estas palabras:

“Segiin las pocas noticias que se pueden tener de
Alemania, de fuente extranjera, se sahe que el mé-
todo Goering, consistente en conducir la guerra con
la més salvaje energia, tanto en el aire como en el
mar, ha provocado entre los oficiales de la Reichswehr
un verdadero malestar. Estos tltimos juzgan, segiin
parece, que tales métodos nazis de hacer la guerra
terminarin en verdaderos desastres, porque ellos en-
frentarian al mundo entero contra Alemania.”

Madame Tabouis habia previsto, como se ve, el...
Pacto tripartito entre Alemania, Italia y Jap5n.

Alguien creerd que las palabras de esta sefiora obe-
decian tdnicamente a consignas y no a un sentimiento
suyo. Las dos cartas halladas por los alemanes a su
entrada en Paris, y escritas antes de que la pitonisa
huyese a Londres, de -donde ha pasado a contar fa-
bulas .y difamaciones psliticas a los Estados Unidos,
ponen de relieve todo lo contrario.

La primera carta, dirigida, como la segunda, al en-

la guerra v lo que la guerra

z’i de molde: Lo que dijeron de

ha sido

gin informaciones recibidas por el Almirantazgo francés, el Almirante Rae-
der y el Fiihrer han tenido que dirigirse personalmente a Wilhelmshaven para
asistir a la partida de las unidades de la segunda oleada, para infundir valor

a las tripulaciones.”

2Qué dicen de esto los ingleses, que a diario pierden miles de tonela-
das de barcos mercantes por la acciéon de los submarinos alemanes?

Por lo que respecta a la guérra de Polonia, L’Oeuvre del mes de sep-
tiembre de 1939 decia:

“La gran ofensiva del Fiihrer no ha roto todavia, de ningiin modo, el
frente polaco. Esta es una gran desilusion para los nazis.”

Y en apoyo de ésta mentira, agregaba:

“La Caballeria polaca ha penetrado en territorio alemén. Dos columnas

g

tonices Presidente del Consejo fran-
cés, M. Reynaud, lleva fecha del 3
de abril de 1940:

“Muy conmovida por vuestras ala-
banzas y gracias, o&®xpreso las mias,
querido Presidente. Vuestro Secreta-
rio me ha dicho que vais a venir a

“verme el préoximo lunes, a las doce

¥y cuarto. Soy profundamente feliz.
|Gracias! Comienzo esta tarde una
pequeiia campafa para ayudaros con
mis articulos. Contaré el efecto que
producen cada tarde e¢n Berlin las
intrigas que se ordenan aqui por
vuestro mandato. Espero que esto es-
tard “bien”. Decidme si puedo hacer-
lo mejor. Usted adivina mis pensa-
mientos. Vuestra fidelisima, Genove-
1a Tabouis™

La segunda es del 8 de junio de
1940:

“Muy querido Sr. Presidente Rey-
naud: Os expreso todo mi reconoci-
miento por mi hijo; el buen nom-
bre de toda la familia se ha salvado
gracias a usted. Gracias de lo mis

profundo del corazén. Vuestra fideli-,

sima y reconocida, Genoveva Ta-
bouis.

P. S.—Vos habéis realizado el mi-
lagro en Francia. Sabed que todo ha
cambiado.”

Uno de los telones de las costum-
bres politicas francesas se ha alzado
aqui, con esta confidencia entre el
Jefe del Gobierno y la pitonisa. La
mujer que habia contribuido con su
odio a enviar al matadero a tantos
hijos de Francia y de Europa apare-

ce como madre. Pero ella miente nue-,

vamente. JA qué milagros de Rey-
naud alude? ;Qué ha cambiado? Po-
cos dias después, Francia era derro-
tada, y en los detritos de la Tercera
Repiiblica desaparecia el “muy que-
rido Sr. Presidente Reynaud”. Mada-
me Tabouis habia engafiado también
a sus jefes.

Igualiente, todos los restantes pe-
riédicos franceses contribuian con la
mentira al sostenimiento del régimen
democritico.

En Excelsior del 20 de néviembre
de 1939 leemos:

“Mientras los aliados ofrecen el es-
pectaculo iinico de una absoluta uni-
dad y de una constante colaboracién,
en Alemania. hay seiiales de una si-
tuacién amenazadora, seria y drama-
tica. Este estado de cosas puede em-

peorar en cualquier momento de tal
forma, que el Reich vaya a la ruina.”

Meses después, en plena descom-
posicién francesa, las divisiones in-
zlesas y algunas francesas se replega-
ban desordenadamente hacia Dun-
querque, en donde el General brita-
nico lord Cort realizé la que en In-
glaterra ha sido denominada como
“épica y victoriosa retirada” (los es
pafioles recordarian la famosa derro-
ta de los rojos en Milaga, que ellos
consideraron como la “més victoriosa
accién guerrera realizada hasta en-
tonces”).

Y ahora viene un gran refuerzo.
El famoso De Kerillis, que hoy se en-
cuentra en los Estados Unidos ganan-
do muchos délares con su verdadera
profesi’'n de... profeta, eseribia en
L’Epoque del 14 de octubre de 1939:

“El éxito de la guerra puede ser
decidido sélo en el campo de batalla.
Francia no podra nunca fabricar bas-
tantes cafiones, aeroplanos, carros ar-
mados y municiones, y el Gobierno
no hard jamas lo bastante para ele-
var al miximo grado la temperatura
guerrera de las masas populares.”

Acierta De Kerillis en.la primera
parte, pero no en la segunda. Y
agrega De Kerillis:

“La situacién interior alemana im-
pide a Hitler lanzar un ataque frontal
contra Francia, porque un fracaso ¢o-
bre la linea Maginot supondria para
Hitler el cambio. de la opinién pi-
blica sobre sus procedimientos, en-
contrando fuertes y siempre rapidas
oposiciones.”

En cfecto; Hitler no atacé frontal-
mente la linea Maginot, pero no por
las razones que expone- De Kerillis,
Cuando el creyé llegado el momento
oportuno, lanzé al Ejército alemén a
la conquista de la linea Maginot, co-
giéndola de revés.

También la Agencia Havas aporta
su grano de arena a la formacién de
la ingente montafia de mentiras:

“Desde la semana pasada parece ha-
ber cambiado el cardcter de la gue-
rra maritima. El regreso a los puer
tos "de guerra alemanes de un esca-
so nimero de submarinos de la pri-
mera oleada ha producido en las tri-
pulaciones de los submarinos germa-
nos, no obhstante el valor de este cuer-
po selecto de la Marina alemana, una
impresion de profunde malestar. Se-

motorizadas alemanas han sido completamente des-
truidas en la region de Centostochan. En todos los
frentes, las tropas polacas han pasado al contraata-
que. Los polacos se- baten como leones.”

Otra afirmacién:

“Se puede decir que el grado de resistencia y de
valor de las tropas polacas ha sido una sorpresa para
los aliados.” )

Por el .contrario, para los polacos fué una sorpresa
el inmediato incumplimiento de la garantia que Ies
habian dado Inglaterra y Francia, que se convirtié en
palabras, pero nunca en hechos.

El 9 de septiembre del mismo afio, el citado perié-
dico indicaba:

“En los circulos pelacos de Paris se tiene la opi-
nién de que Polonia ha empleado hasta ahora sola-
mente 15 divisiones. Por lo tanto, todavia pueden
ser empleadas 45 divisiones para realizar el plan po-
laco. Este plan consiste en alargar cada vez mas el en-
lace entre las tropas alemanas que avanzan, hasta que
un dia queden cortadas con sus bases. En los mismos

circulos se ha declarado el jueves por la tarde que:

este plan mostrarda muy pronto su eficacia, y ‘el Ejér-
cito polaco alcanzara sus posiciones inexpugnables. La
verdadera lucha comenzard entonces, y Alemania no
habri dicho la dltima palabra.”

¢Qué ha sido de aquellas falsas previsiones del ci-
tado “jueves por la tarde”?

Ahora es la Havas la que facilitaba informaciones
como la siguiente:

“Una ofensiva polaca ha tenido éxito en la regién
de Grodek, al Oeste de Leopoli. Fueron hechos pri-
sioneros 12.000 alemanes y cogidos cien carros ar-
mados.”

Esto era el 18 de septiembre de 1939. Y no conten-
ta con las noticias que recibia del frente polaco, la
hoy desaparecida Agencia Havas recibia de Londres
esta otra informacién:

“El Embajador polaco en Inglaterra hablé por la
radio de Londres, ensalzando a los defensores de Var-
sovia, y declar6: “Los Ejércitos de Inglaterra, de
Francia, del Canadd, de Australia, de Nueva Zelanda,
de la India, del Africa, acuden en vuestra ayuda. Nues-
tros aliados combaten en el Rhin, mientras sobre tie-
rra francesa nace un nuevo Ejército polaco.”

Por tantos Ejércitos, tantas mentiras. Estas eran
las invocaciones de un moribundo.

L’Auto del 20 de septiembre de 1939 profetizaba
“el nuevo orden” de Europa de esta forma:

“Alemania ha hecho en Palonia una guerra total
(¢habria debido hacerla parcial?). Inglaterra y Fran-
cia luchan por un fin preciso: abatir a Alemania. Los
aliados son indudablemente los amos de la Europa
occidental, en virtud de la tinica ley actualmente en
vigor: la ley del mas fuerte. Voluntariamente o por
fuerza, todos los paises neutrales occidentales y las
potencias mediterrineas se verian obligados a tomar
parte en el conflicto. Su interés es, por consiguiente,
formar lo mas rdpidamente posible al lado de Fran-
cia e Inglaterra la més fuerte coalicion. La partida
final se jugard en el-frente occidental, donde la gue-
rra serd una guerra material, econémica y del oro.”

Tantas previsiones, tantos errores.

Como se sabe, las democracias han declarado siem-
pre su deseo de derribar a los regimenes totalitarios.

L’Ocuvre decia:

“..creer que Londres y Paris pueden traicionar a
Polonia significa ser inconscientes y cinicos como los
nazis. Francia ha tomado las armas porque Hitler ha
querido amenazar su independencia. Las depondra
cuando la justicia haya triunfade.”

Por lo que se refiere a los ingleses, el Evening del
16 de septiembre de 1939 escribia:

“Igual que la resistencia del Ejército belga en 1914
determiné el destierro del Kaiser y aseguré la restau-
racién de Bélgica en el Tratado de Versalles, la lucha
de los polacos seiialara fatalmente el destino de Hitler.”
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