FECHA HISTORICA

Ayer se han cumplido dos afios de la liberacién de la capital de Espaiia, y el dia 1.° de abril se conmemora el segundo aniver-
sario de la"terminaciéon de nuestra Cruzada. “La guerra ha terminado”... jQué tremante e indecible emocién tiene todavia esta frase
del altimo parte oficial! Gon la concisa sobriedad castrense qué le caracterizuba, el Boletin de las Victorius informaba a todos los
espafioles de la terminacién de la contienda, del triunfo de las Armas Nacionales, de la feliz conclusién del trance ‘bélico. Miles
de compatriotus nuestros sojuzgados por la opresién criminal de los marxistas, y un pedazo de nuestro pais que todavia se hallaba
en secuestro y cautiverio, recobrarian la condicién nacional. Y la espada de Franco, Jefe de nuestro Estado .y Generalisimo de nues-
tros Ejércitos, luciria al sol de la Justicia, entre laureles de victoria. La unidad y la libertad de Espafia—aspiraciones de la consigna
falangista, por la que se vertié la sangre de nuestros mejores—se habiun lograudo. Sonaba la hora, solenme y augusta, de recordar
a los Caidos y de emprender ¢l camino, y también la lucha por la consecucién de nuestra grandeza.

Dos afios nos separan de aquel instante decisivo. Tenemos un Caudillo, una Patria y un Estade. Y con ellos, el deber y la exi-
gencia ineludibles de hacernos dignos de tales bienes y de reconyuistar el rumbo imperial de nuestros destinos, ganando las bata-
llas de la paz como ganamos lus de la guerra. En este tiempo, duro y dificil, de reconstruccién y de restafiamiento, aislados por

el.bloqueo y amenuzados por el incendio de Europa, Franco, nuestro Jefe y guia, ha podido, con la ayuda de Dios y con su go-
bierno de inteligencia, pru-

dencin y energia, decidir
la posicién que mas conve-
nia a nuestro pueblo. Bajo
su mando, y en apretada
hermandad y tensa disci-
plina, todos los espaiioles
se agrupan en el segundo
aniversario de nuestra Li-
l beracién.

Si nuestra Patria—como
deseaban los traidores ven-
didos al extranjero—se hu-
E biera convertido, hace dos

L afios, en el escenario de la
actual guerra europea, nos
otros habriamos perecido y
- otros serian los rumbos del

. mundo.
La  victoria Nacional
espafiola fué el prélogo
| de otras victorias del
Orden nuevo. Lo saben y
lo proclaman los paises
amigos que aqui colabora-
ron también heroicamente
al triunfo de nuestros idea-

» les.

El segundo aniversario
de la Liberacién de Espa-
fia es, al propio tiempo, fe-
cha histérica de honda y
trascendente  significacién
en Europa y en el mundo
entero.
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SEMANA NACIONAL

Se celebré en Villagareia de Arosa una magna concentracién para
conmemorar el iltimo discurso pronunciado por José Antonio en
Galicia. Congregaronse alli, en imponente congregacién, las Falanges
de las cuatro -provinecias gallegas. Pronunciaron discursos, exaltando
la esperanza y el valor histérico de nuestra Organizacién nacional,
Jesis Suevos y Manuel Valdés. Quedé fijada la fecha del 15 de mayo
para inaugurur en Madrid la Gran Exposicién del Archipiélago -ca-
nario, a la que precederd una intensa luhor de propaganda. En Gra-
nada se construirdn 800 viviendas protegidas, que vendrdn a sumarse
a las que yu se venian cdificando.

Fué devuelto a su legitimo propietario, Alemania, el edificio de
la Legacién de dicho pais en Ténger, que venia detentando la Men-
dubia desde la guerra europea. Y el Jalifa hizo su solenme entrada
oficial en la ciudad rescatada y recuperada para la Zona de nuestro
Protectorado. La poblacién musulmana le hizo objeto de una cla-
morosa acogida y ovacioné a las fuerzas de Espafia, que desfilaron
con tal motivo.

La Prensa conmemors ¢l sexto aniversario de la publicacion del
primer namero de Arriba, ¢l periodico de la Falange que en lu épo-
ca heroica supo sembrar, salvando todas las amenazas y persecucio-
nes, la doctrina nacionalsindicalista, germen de nuestro Estado actual.
El Subsccretario de Prensa y Propaganda, Antonio Tovar, pronuncié
en el local 'de la Delegacién Provincial de Educacién una vibrante y
certera conferencia sobre “La politica internacional de Espafia®, que
obtuvo un largo y resonante ¢co en’ los periddicos nacionales y ex-
tranjeros,

En el pueblo de La Hija de Dios, de la provincia de’ Avila, fue
ron distribuidas 1.276 hectareas de tierra entre 74 arrendatarios, y la
Diputacién Provincial de Oviedo acords presupuestar 200.000 pese-
tas para la roturacién de montes y construccién de viviendas rurales
en Asturias, buena prueba del interés que nuestro Estudo muestra
hacia la poblacion campesina. El Servicio del Crédito Agricola ha
distribuido 45 millones de pesetas entre los arroceros valencianos, lo

que permitiréa poner en cultivo la superficie que se ex-
plotaba antes de la guerra. Comenzé a funcionar la Es-
cuela de vuelos sin motor de Monflorite (Huesea). Ln
su instalacién se han invertido 700.000 pesetas, que seran
aumentadas, y en ¢l tiempo de su instalaciéon se han rea-
lizado mas de 400 lanzamientos, llegindose a volar hasta
tres horas en un solo dia.

Se anuncia como préxima la construceion del pantano
de Yeza, que regara 35000 heetareas de Aragin y Nava-
rra, y cuyo coste serd de 107 millones de pesctas. El pan-
tano asegurard ¢l riego ¥ la salvacién de las cosechas de
cereales en toda la comarca.

Entre los actos culturales, destaca la recepeién del Mar-
qués de Lozoya, Director General de Bellas Artes, en la
Academia de la Historia, quien pronuncié un documen-
tado discurso sobre la biografia del Canciller Ayala,
siendo contestado por ¢l ilustre Catedratica 1. Antonio
Ballesteros, que ensalzé la personalidad del recipiendario.

Pilar Primo de Rivera inauguré ¢n Daimiel el Museo
Provineial de la Fulavnge, y una Escuela-hogar v una Casa
de Flechas, en Ciudad Real.
fiestas que
de la

Se¢  hizo pablice ¢l programa de las

han de celebrarse el 1.° de abril, aniversario
Victoria. En Madrid

que participaran

s¢ efectuara un
Ejércitoe y la Fa-

desfile, en el
hermanades el
lange.

Madrid conmemoré el XXV aniversario de la muerte
de Rubén Dario con un recital de poesias del gran vate
de la hispanidad. Fué la recitadora una sobrina del poe-
ta, 1).* Rosa Turcios Dario. Y al acto, que revistié extrac
ordinaria solemnidad, asistieron nuestro Ministro de Asun-
tos Exteriores, D. Ramén Serrano Siifier, y el Cuerpo Di-
plomitico de Hispunoamérica.

Estas son, a’ grundes rasgos, las notas salientes de una
jornada afirmativa y constructiva de nuestra ‘querida Es-
paila.

Momento de izar la bandera de la cruz gamada en el
edificio recuperado por el Consulado del Reich.
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Lk ORQUESTA FILAGION(H - BERIY

Pequena historia de un extraordinario conjunto

La fama de ]2 Orqu~sta Filarrao-
nica de Berlin llena primero el aire
de Alemania, y después del mundo,
por el impulso que le di6 aquel hom-
l)m que iba para abogado y que cl
“Lohengrin” wagneriano le hizo vol-
ver la espalda a los textos de la Ju-
nspxudencm para meter sus 0jos en
las partituras colocadas en el atril
directorial. Hans de Biilow fué el
primero que llevé a la orquesta la
jerarquia que la hizo famosa por su
alto vuelo artistico.

Una vocacién decidida por la mu-
sica es el secreto de Hans de Bil-
low, pianista, critico y, finalmente,
admirador de Wagner. De este crea-
dor, a quien siguié a Zurich en mo-
mentos dificiles para el maestro, de
quien aprendié el arte de la direc-
cion y una base solida de historia y
estética musicales. Bililow, de Zurich
se traslad6 a Weimar para perfec-
cionarse en el piano, y ademits, pa-
ra poner su corazén en manos de la
hija del autor de las “Rapsodias”,
Césima. Listz, que después lo habria
de cambiar por el del propio Wagner.

Nada pudo entibiar la admiracién
v la idolatria sentida hacia el au-
tor del “Parsifal”, y cuando éste
muri6, su visita de pésame a la
viuda de Wagner fué la de su pri-
mer marido, que con frases conmo-
vedoras, llenas de una gran sinceri-
dad, expresé su sentimiento, tan
gratnde como su pasién por la obra
del que acababa de fallecer.

Durante su permanencia al fren-
te de la Orquesta Filarménica de
Berlin, le di¢ a ésta un prestigio y
un aliento que sélo podia recibir del
hombre de cultura extraordinaria y
sensibilidad exquisita que, proceden-
te de la Filosofia y la Critica, y al
lado de los genios méis grandes de
la Musica, habia formado su crite-
rio y su temperamento. La Filar-
moénica recibi6 de él el aliento ma-
gico de su eximia personalidad mu-
sical. Como agrupacién de musica,
debia tener la exactitud y la disci-
plina de las mateméticas, y ¢é! se
las di6, junto con una orientacién ar-
tistica de fino sentido espiritual. Fué
a partir de este momento cuando la
Orquesta formé la sélida base para
desarrollar més tarde las importan-
tes tareas que ha acometido en su
existencia.

Todos los estilos de la Muisica le
fueron vertidos al oido de los pro-
fesores que integran la corporacién
berlinesa, en una larga linea que va
del clasicismo a la modernidad.

Biilow ha entrado en la historia
de la Musica por el recuerdo impe-
recedero de sus interpretaciones, que
tenian una extraordinaria homoge-

neidad y una transparencia ae cris-
tal, sin sombra’ alguna que entur-
biara el contenido de la obra inter-
pretada. La moderna .escuela de di-
rigir nace en- este director, que ha-
Cce por primera vez un estudio aca-
badisimo de la obra que se le con-
fia y de la sonoridad del instrumen-
to_encargado de darle forma sonora.

La Filarmoénica de Berlin salta a
la cabeza de todas las orquestas en
este momento que acabamos de de-
finir. A la muerte de Biilow, se en-
carga de la batuta el mejor director
de aquel instante, Félix Mottls; des-
pués Hans Richters le sucede '-Jobre
el “pollum”, y mis tarde, Ricardo

a través de sus famosos directores

Strauss, el glorioso autor de los
“Poemas sinfénicos”, sale al frente
de ella por Europa para dar la ma-
ravilla de sonoridades, gque es la Or-
questa Filarménica, a la a.d'mnra.mén
del viejo mundo.

Arturo Nikisch, romantico apa.sno-
nado y sentimental, continiia en la
direccién de la Filarménica. Nikisch,
cuya vida y caricter estan llenos de
un maximo interés por su talento,
ingenio y gracia en su modo de ser,
aporta a la Filarménica el cuidado
de detalles, flexibilidad y poesia in-
finita que él siente por virtud de su
temperamento impar.

Los profesionales alemanes y los
curiosos. de la musica de otros paf-
ses recuerdan aquellos famosos en-
sayos del maestro Nikisch, en que
pasaba horas ensayando separada-
mente grupos de la cuerda y el me-
tal para lograr los mas bellos efec-
tos de sonoridad en el conjunto. Su
virtuosismo se recuerda también tan-
to en Europa como en América, don-
de llevé su arte generoso y de mila-

gro para ‘tirarlo por la venta.na. de
las salas de conciertos como un re-
galo que marcara eternidad en la
memoria de sus oyentes.

La Orquesta Filarménica de Ber-

. lin eligi6 al maestro Furtwangler a

la muerte de Nikisch. Con su ultimo
director alcanza la Orquesta las mas
altas cimas de’la gloria. Yo recuer-
do dos conciertos oidos en Paris hace
pocos afios a la Filarménica bajo la
direccién de Furtwangler, en uno de
cuyos programas figuraba la “Quin-
ta sinfonia”, de Beethoven, que debo
confesar conoci aquel dia por la can-
tidad. de matices que habia perdido
mi ofdo hasta entonces, y que me
fueron revelados de pronto por el
genial maestro en un  equilibrio y
una calidad de sonoridades que ja-
mas podré olvidar. Diré que el resto
de los programas alcanzé el mismo
grado ‘de perfeccién que la conocida
“Sinfonia” del gran sordo.

La Filarménica celebra también
conciertos extraordinarios para pre-
sentar a todos aquellos directores,
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tanto alemanes como extranjeros,
que por su rango merecen ponerse
en el atril del jefe. Entre éstos, Karl
Bohm ocupa el puesto mas destaca-
do. Director del Teatro Nacional de
Dresden, dirige desde hace varios
afios el ciclo de conciertos extraor-
dinarios de la, Filarménica de Ber-
lin. La critica y los puablicos le' con-
sideran como el valor mas positivo
de la hora actual. Sus interpretacin-
nes - tienen una dulce melancolia y
una suavisima diafanidad, unida a
los mads vigorosos efectos de eners
gia y fuerza, que constituyen su par-
ticularisima y elegante manera de
dirigir, en la que se adivina un cAli-
do temperamento de hombre nacide
en el Sur.

Su carrera artistica ha sido la-.

brada de manera sé6lida. Primero, en

Alemania: después, por toda Euro-

pa. ha conseguido triunfos envidia-

bles, destacindose en la interpreta-

cién de las obras de Ricardo Strauss,

el antiguo maestro que ocupé el
que é1 desempeiia.

La deliciosa ciudad de Salzburgo,
patria de Mozart, le ve todos los
afios dirigir las flestas musicales que
en honor del autor de “Don Juan”
alli se celebran. En la actualidad
comparte con Furtwangler la direc-
cién de la Filarmoénica de Berlin.

Esta gran Orquesta va a venir a
Espafla. En la historia de nuestros
conciertos seri el hecho més desta-
cado que nunca se haya visto. Kar)
Bohm se presentara al frente para
dar a los oyentes madrilefios la prue-
ba del arte mas depurado que en la
interpretaciéon y en la belleza sonora
se hayan oido jamas.

ANTONIO DE LAS HERAS

!
|

Karl Bohm, que al frente de la Fi-
larménica de Berlin dara varios con-
ciertos en Madrid.
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IN EL CORAZON DE EUROPA, el

la dltima carta diplomatica

7.000  MILLONES DE DOLARES
y. unas palabras de Lindbergh

y un.dia terrible en el Atlantico

S6lo un hombre ha tenido en Berlin un recibimiento comparable al de
Matsuoka: Mussolini. Cuentan y no acaban los cronistas describiendo el as-
pecto de. la capital del Reich a la llegada del Ministro japonés. Kilometros
y kilémetros de banderas, gallardetes y colgaduras. Y una muchedumbre en-
tusiasmada.’ Las emisoras alemanas de radio, -en la noche del miércoles, lan-
zaban en todos los idiomas la nueva grata de la llegada del enviado del Im-
perio del Sol Naciente y subrayaban con especial interés la trascendencia de
esa visita, culminacion de un pacto intercontinental decisivo para la marcha
de los acontecimientos. El Ministro juponés, apenas llegd, dirigié un mensuje
a los alemanes, expresindoles la fraternidad del gran pueblo que representa

y su deseo absoluto de que Alemania alcance la victoria,

El mundo amarillo, antes tan lejuno—no ya en el espacio, sino en la re-
lacién con los europeos—, se planta de pronto en el coruzén de Europa. jQué
otra cosa es hoy Berlin sino ¢l corazén del Viejo Mundo! A estas horas, na-
die es ya ajeno a la contienda. Se esta perfilando un gran campo de batalla,
cuyo escenario es el mundo entero. De esta prueba, cada dia se ve mis cla-
rainente,.va a nacer una etapa histérica tan diferenciada del tiempo anterior.
que el pretérito reciente, el vivido por nosotros mismos, nos parceerd leja-

nia de siglos.

Y Matsuoka ha llegado a Berlin veinticuatro horas después de que ¢l
Reich obtuviera su dltimo triunfo diplomatico por ahora. En Viena se
habia firmado la vispera la adhesion de Yugoslavia al Pacto Tripartito.
Si era carta dificil de ganar la de Bulgaria, las dificultades aumentaban
al tratarse de los yugosluvos. La diplomacia nacional-socialista ha luchado
tenazmente, y-ha triunfado. Hasta Roosevelt habia intervenido para evitar-
lo. Las presiones que el Gobierno del Principe Publo recibié en las horas
que precedieron a la firma fueron enormes. Presiones en que se mezela-
ban halagos, promesas y garantias con amenazas. P’ero, como ha dicho
muy bien Roma al comentar este suceso diplomitico, ¢l Eje es hoy en
Europua una fuerza capuz de garantizar los éxitos politicos.

La adhesion yugosluva tiene algunas reservas en relacion con los cua-
tro firmantes que le precedieron. Y es que por el territorio de la nueva
nacion adherida no han de pasar tropas ni elementos de guerra. En rea-
lidad, al Eje no le importa esta clausula, puesto que esti garantizado ya
¢l desenvolvimiento de los efectivos en los Balcanes. Basta con que Yu-
gzoslavia no se paser al enemigo, ni siquiera permanezea neutral y ajena.

En Alemgdnia sustituyen las mujeres a los hombres que estin en los

frentes. Los trabajos mds arduos y delicados, como la fabricacion de

aviones, se realizan admirablemente por las muchachas. He aqui una

que sustituye a su marido en la fabrica de aviones “Messerschmidt”. en
plena labor,

El Principe Pablo de Yugoslavia, Re-

Eente del Reino, asistido por su Go-

ierno, decidié la adhesién de su
pais al Pacto ‘Tripartito.

sino colaboradora de la entidad eco-

nomica europea. la balednica espe-
cialmente.
Ya la tenaza os completa y se cier-

ne sobre Greeia. gCudles serdn los
acontecimientos futuros en este pais?
Los ingleses, segin parcee, estin des-

-embarcando tropas y medios de to-

das clases, dispuestos a jugar la ba-
talla. Pero también Alemania . movi-
liza sus Divisiones, y nuevos Cuerpos
de Ejército atraviesan la nacion bal-
gara, segin vienen registrando los
partes oficiales. Podria haber batalla.
Lo que no cabe ya es duda sobre su
resultado. Por mucho que Inglaterra
pueda. traer por los mares, nunca
sera bastante para oponerse a la fuer-
zn de un rival que ticne la conti-
nuidad desde ¢l posible
frente de batalla hasta Berlin.

terrestre,

Y Turquia, tan unida a Inglaterra,
tan obligada a ella, en connivencia
sus Estados Mayores con los Estados
Mayores- britinicos, ve con recelo y
preocupacion la mwucha de tos acon-
tecimientos. Por eso. su actitud, an-
tes claramente angléfila, se llena aho-
ra de reservas y diserecion. “La gue-
rra llega va, a nuestras puertas”, di-
cen los diputados en los mitines que
estan  dando por todo el pais, por
encargo del Gobierno, para que los
turcos sepan la realidad de la situa-
cion. En definftiva, Turquia parece
ser un pais que quisiera el triunfo de
Inglaterra, pero que acaso no esté
dispuesta al sacrificio estéril por ser-
vir tal causa. jTiene tantos ejemplos
en que mirarse! Cuando esta guerra
comenz), los ingleses tenian muchos
aliadosen Europa. Hoy, su mas pré-
ximo aliado esta a miles de millas y
con el mar por medio. Turquia ha re-
cibido, sin embargo, e¢n estos dias,
una inveccion de optimismo. Rusia
ha declarado vigente ¢l viejo Trata-
do de no agresion, “Si Turquia entra
en la guerra—dice el-comunicado ofi-
cial de Mosei—, puede contar con
la comprension y neutralidad de la
U. R. S. 8. El wonstruo rojo, pérfi-
do y taimado siempre, sale ahora.con
esta carantoia. ;%or qué? Pyra en-

enviado

Naclente

del Imperio del Sol

De la eficacia. y contundencia de los ataques aéreos alemanes en los
mares da idea esta fotografia. Una bomba de pesado calibre cae sobre
el mercante britanico ‘Olympie” se incendia inmediatamente. Redu-
cidos, entonces, al silencio los canones antiaéreos de a bordo, el avién
pasa tranquilamente junto a la nave y obtiene esta fotografia.
redar mds las cosus. Para animar a los turcos—a quicnes odia lo mismo
que a los demids—, a ver si corre mas sangre, mientras Stalin se frota las
manos de gusto, Pero esta garantia es poca cosa para detener la marcha
inexoruble de los acontecimientos. Sobrevendran éstos tal como esta es-
crito que sean. Y a los moscovitas les llegard el dia en que no les quede
opeion para ser Maquiavelos,

Y a todo esto, Norteamérica sigue con - ritmo creciente su intervencio-
nksmo. El Senado aprobé el proyecto de Ley de concesién de 7.000 mi-
llones de délares—deténgase el lector a ponderar la magnitud ‘de la suma:
SIETY, MIL MILLONES DE DOLARES—destinado a poner en ejecucion
el programa de “ayuda a las democracias™, es decir, a Inglaterra. Como
Roosevelt se-encuentra de vacaciones, el documento fué llevado inmedia-
tamente para su firma con un mensajero que salid en hidroavién al en-
cuentro del Presidente.

Mientras en la esfera oficial cada dia se afirma mdas vehementemente
la decigsion de “volear” la capacidad norteamericana al servicio de los
ingleses. la campafa popular contra esa actitud adquiere caractereses mas
graves. El Coronel Lindbergh ha dado un aldahonazo mas en la conciencia
de la opiniéon piblica En un manifiesto ha dicho: “El pais estd siendo
arrastrado al conflicto por los medios mix pérfidos”. “No disponemos ni
siquicra del nidmero de aviones que Alemania produce en una semana.”
Y téngase en cuenta que esto lo dice un Coronel de Aviacion que, por
afadidura, estuvo en Europa en 1935 estudiando a fondo la capacidad
de nuestro Continente.

Registremos algunos aspectos de la guerra. Londres, que venia disfru-
tando una temporada de calma relativa, que. dormia ya en la cama, que
habia montado un nuevo sistema de defensa antisérea de toda garantia,
segin s¢ pregonoé en los periddicos, ha sufrido el mas grande de los bom-
bardeos. Precisamente el dia en que los periddicos habluban de la invul-
nerabilidad de esas defensas, como obedeciendo a una consigna, los ale-
.manes replicaron con un ataqué que durd seis horas, durante las cuales
¢l cielo de Londres estuvo cubierto ininterrumpidamente por las alas
de la eruz gamada. Las destrucciones han sido enormes. El nimero de
victimas, elevadisimo. El relato de los testigos revela que la fuerza de
ataque de la Aviacion alemana ha arreciado. Algunas bombas produjeron
tales dafios, que se esta estudiando su composicion.

Pero, sobre todo, la guerra se hace en el mar. Los alemanes tienen cer-
‘ada la Isla inglesa y acosan a los eonvoyes. En un solo dia fueron hundi-
das en el Atlintico 215.000 toncladas de buques britanicos, por unidades
de superficie y sumergibles en accién combinada, Ahora, los ingleses es-
tain empleando navios de pequefio porte para mejor escupar a la accion
del enemigo y para arribar a los muchos pequefios puertos, que se cree
mas seguros que los grandes. Anuncia Berlin que su accién se dirigira
también a malbaratar esta nueva tictica.

Africa sigue al rojo vive. En Keren se esta desarrollundo una de las
mis grandes batallas de esta guerra. A la aceiéon britinica ha replicado
ahora la italiana. A los fortisimos ataques del conglomerado imperial en
este sector han respondido los italianos con contruataques fortisimos tam-
bién. El parte oficial, tan laconico en notas de color, ha expresado que
“las pérdidas son enormes por ambas partes”.

“Inglaterra luchard -veinte afios si ex necesario”, ha declarado Halifax
en Washington, La exuberancia de la vida americana le ha dado al Mi-
nistro inglés un optimismo légico y ha despertado en ¢l una extraordinaria
capacidad de resistencia. En Londres, entre tanto, estin pensando en su-
primir ¢l dobladillo de los pantalones para ahorrar tela, ¥ se habla de
implantar el traje dnico. Pero Londres tiene muy estrechos caminos, y
en cambio, ‘en Washington hay montafias de algodén. En Washington. por
es0, s¢ piensan unas cosas, v en Londres, otras.

A punto de cerrar esta edicion de TAJO, sobrevienen los' acontecimien-
tos de Yugoslavia. El Rey Pedro II ha subido al trono; se ha constitui-
do nuevo Gobierno de “unién nacional”, con participacion de servios.
croatas y eslovenos, ¥ el Principe Regente Pablo ha abandenado ¢l pais.
Todavia no se han perfilado comentarios precisos sobre la trascendencia
de este suceso politico. No queda sino esperar hasta la semana proxima
el desarrollo de los sucesos.
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EXPOSICION
Jasi

Estamos de viaje. Cruzamos la Cata-
lufia del mar y presentimos la otra. La
de las luces plateadas por la montafia.
En la orilla juega el sol con el candente
azul del agua, que se quiebra en olas si-
lenciosas. La arena resplandece, mien-
tras comienza a bajar el tono alegre de
la sierra cercana. Al caer el dia nos ofre-
ce el cielo catalan un orden de suave lu-
minosidad, perdida en verdes apagades y

\ en algunos momentos vivos aun entre el
denso ramaje del algarrobo, que cifie su
sombra baja de techo a una tierra fér-
til, ricamente coloreada. El campo cata-
lan es dulce, de sendas tranquilas entre
bancales cultivados y floridos ahora, en
el tiempo de los almendros. Surgen estos
arboles ligeros como llamaradas blancas-
N en la atmésfera clara, ‘que va oscurecién-
\ dose hasta ser un principio de noche trans- J O A Q .
parente. Para el pintor es muy dificil cap- U / N
tar esta wvibracién de grises tan influida »
por el amarillo solar. El paisajista ne- DEN tAs
wh cesita la sintesis, un enfoque neutro diria- E
2 mos, para circunscribir esta algarabia de Dey
- matices, esta Naturaleza abigarrada y ar- af 28 N4
dorosa. Por eso, lo fundamental para el artista de mcrzo
Cataluiia, el que da a las ciudades en sus cuadros una ! 947
nocién del aire campestre, es aquel trabajoso esfuer-
zo de separar lo confuso de lo-heterogéneo. Es decir,
de concebir y representar un momento dado del dia, que es un suma- _ . N
rio de reflejos parciales, sin descender a la enumeracién analitica de ‘S‘C\O
cada-uno de los fragmentos luminosos que lo componen. Se trata, por
lo tanto, de que la técnica impresionista conserve y aun aumente su »
poder unitivo.. Cuando el medio ambiente que constituye el tema del \VO
lienzo es de entonacion uniforme—sea por la pobreza del color o por-
que éste se halla reducido a-una luz determinada predominante—no
hay peligro en acusar con préstigio individual el alma y brillo de las
diversas tintas. Pero cuando los celajes y el terreno que los sustenta, y
cl rayo que alumbra el panorama, descubren una variedad de manchas
multicolores, el pintor debe manejar el impresionismo de sus- pinceles
con la necesaria prudencia y el calculo y pre-
cision que aporten un equilibrio minimo.
Se nos dira que en la Naturaleza existe
también, y en primer término, esta disocia-
cion. Mas es lo cierto que en el contorno fisi-
co no acttia, como ‘en el carton de pintar, el
factor humano. Sin quererlo, el artista goza
f con los elementos, y basta con su, contingen-
cia. En rigor, salva sin duda su derecho a

F o } - v . . .
bog ejecutar con plastica libertad las sugerencias
. jeto, como paisajista, al ..
del mo((llello .PeI:O sujeto, ;O lf)o : Jtécn’ica posiciones de Barcelona—que se renuevan con
. ismo. Por -
canon del-paisaj¢ mismo. Lor €70, 12 éxito verdadero—hemos- observado una tenden-
debe procurarse medios propios y fines ex- . . .
. ., ¢la que apunta hacia el objetivo de la construc-
clusivos y extranaturales. El resultado equi- ., de 1 . : : ) de 1
voco muchas veces del impresionismo cata- cion, de “a raigambre en ja contextura, de a
) P austeridad en -el procedimiento. La limpieza de
lan depende de una excesiva confianza del . . L - .
. . | que lineas rectifica viejos errores de negligente com-
pintor en los alcances del sistema por cl que posicién. Y un colorido pensado se opone y su-
desarrolla las percepciones de la luz. El ca- R ) .
. , L cede a las arbitrariedades que ocasiona la eje-
mino mas purd y eficaz es el de la simplifi- 40 basad 1§ e 1 bl
o, N th sufici te dotado el cucion basada en el fuero de lo sensible.
. ¢ ado e P . .
‘cac.lon 0 esta ltsu c1entem?n et 'Ot En Catalufia vive el pintor con dignidad ma-
espa- .
B all’tIStla paralsnmll an?ar en el estric odSP terial y rodeado de un respeto que es flor y
A o . v - en . .. , e s
o A4 S 1o (],L su obra los\c}ectosl que se produc sustancia del Principado. Alli visita el menes-
. e ampi 1amcnt~e en la Naturaleza. tral humilde la sala de las esculturas y de los
¥ Si desdefia el colorido, y su tarea expre- .- 4.
sionista, d~€be l)uscar.la luz. Pero esta luz Quiza convenga encauzar los desbordamien-
de (.Iatalun'a €s compllcada_y no se prlestfl 4 tos del comerciante. Mas no amenaza nunca e}
un unprf:smmsm’o.constru‘ldo desde la im- riesgo mayor: el de la incomprension y la indi-
pregnacion cromédtica parcial. Porque al ca- .-
bo viene a producirse algo asi como un mudo También perjudica el tradicionalismo de ta-
derrumbamiento de colores, re’mdos los unos o, y la claudicacién, no insélita, ante las pre-
con los otros, fuera de la,razon dell conjull - ferencias del pablico.. Ocurra lo que quiera, el
to: fuera del ocaso magmﬁc'o o de AMane-  Lacho esencial es que lo “pintoresco” del caric-
cer que arropa en fd?St?HOS aureos y Caril=  ter cataldn rige una vida familiar que abre un
Catilogos de algunas Ex- nosos la heredada rl.al( ad i resquicio a las artes. Y que ‘éstas son prodigas
osiciones recientes e Hay, pues, un motivo fisico que paulatina-  ¢p egcuelds, pero a veces, también, en aventu-
P ) mente se impondra, como norma desde fue- 1.5 formidables.
Barcelona. © EXPOSICION DE PINTURAS ra, a los caprichos y a los aciertos, un- tan- He ahi, por ejemplo, la audacia de Sert fren-
DE . . . .
CARMEN OSES to gastados, de la paleta catalana. te al convencionalismo que alientan los merca-
Hay también una cuestion de honor na- (eyes.
GALERIAS PALLARES cional que los pintores de aquella tierra van
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sintiendo. En nuestra rapida visita a las Ex- MIGUEIL MOYA HUERTAS




Alemania ha sido siempre un
pais generosamente acogedor
para las literaturas extranjeras.
Enrique Ibsen probablemente
no hubiera tenido la repercu-
sién universal sin sus triunfos
en los escenarios alemanes. Los
novelistas rusos hubieran pasa-
do con mas dificultad sus fron-
teras sin la comprensién de los
editores germanos. A Shakes-
peare se representa bastante
mas en los diferentes teatros
oficiales y subvencionados que
en la propia Inglaterra. Y pro-
bablemente podemos decir lo
mismo- de nuestro propio teatro
del Siglo de Oro, principalmen-
te de Calderén y Moreto.

Un erudito libro del profesor
Hermann Tiemann: Das spanis-
che Schrifttum in Deutschland,
von der Renaissance bis zur Ro-

mantik, editado por el benemé- -

rito Instituto- Ibero-Americano,
de Hamburgo, sorprende al lec-
tor por la multitud de traduc-
ciones, al ‘aleman y al.latin, de

obras espaiiolas, asi como edi-’

ciones de éstas, no sélo en Ale-
mania, sino, en casos excepcio-
nales, incluso en Hungria. Des-
de luego, la dinastia de'la Ca-
sa de Austria contribuyé pode-
rosamente a la expansiéon de la
Literatura espaiiola. Ya en la
Corte del hermano del Empe-
rador, de Fernando, nacido en
Espafia, hubo munerosos espa-
fioles, entre ellos Cristébal de
Castillejo, que glorifica la ca-
pital ausfriaca en versos que son
una “Respuesta del autor.a un
caballero que le pregunté qué
era la causa de hallarse tan bien
en Viena”. Al mismo tiempo,
Garcilaso de la Vega canta el
Danubio, “rio divino”, pero en
estos dos casos no se puede ha-
blar propiamente de influencia
espafiola, sino mdis bien de lo
contrario; en el de Castillejo,
de influencia de Ulrico von
Hutten. Ciertamente, en la épo-
ca que-indicamos, el joven pa-
tricio de Augsburgo, Cristébal
Wirsung, habia ya traducido
del italiano la Comedia de Ca-
lixto y Melibea (1520) y edita-
do en un tomo tipograficamen-
te espléndido.. Catorce afios mas
" tarde, cuando tenia treinta y
tres, Wirsung hizo una segunda
traduccion, estilisticamente mu-
cho mas perfecta. que la ante-
rior, y cuyas bellezas hubieron
de provocar tres siglos después
el entusiasmo de Clemente
Brentano en una carta dirigida
al gran romantico e hispanista
Luis Tieck. Como curiosidad,
mencionaremos que en el pe-
riodo del humanismo barroco
la obra de Rojas fué traducida
también al latin con el titulo
de Pornoboscodidascalus, pala-
bra complicada, pero cuyas dos
primeras silabas bastarin para
indicar su significacién.

* o® * -

En general, se puede decir
que los alemanes se sienten
atraidos por las7ideas espafiolas
mads que por el valor puramen-

‘te literario de sus producciones.
No buscan tanto la poesia pu-
ra como mds hien el contenido.
Espaiia es la primera potencia
de Europa, con la Corte mas
ceremoniosa, patria de la Con-

de\ ROMAH Tj A, (Qi
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Calderoén.

trarreforma y del barroco. De Espafia se pue-
den aprender muchas cosas: misticismo reli-
gioso, sabiduria politica, etiqueta cortesana,
tendencia pastoril. El castellano ocupa en las
conversaciones el puesto que, a partir del
reinado del Rey-Sol, llega a conquistar el
francés. Se multiplican, pues, las gramaticas
espafiolas, y se puede suponer que muchos
alemanes hablaban, o por lo menos leian, este
idioma. Carlos V, que, segin una gramdtica
publicada en Amberes en 1558, se vanagloria-
ba de ser espafiol por nacimiento, llevé a Ger-
mania la moda, que luego perduré hasta me-
diados del siglo X VII. Contribuyé también al
conocimiento del castellano la vecindad de
Flandes, racialmente germanico. Espafia es
admirada, pero también temida y odiada por
los protestantes. Tiemann dedica un capitulo
a los numerosos folletos antiespafioles, por an-
ticatolicos, redactados contra el .concepto de
la Monarquia universal, basada en “un mo-
narca, un imperio y .una espada”. El poeta
mas celebrado de la época, Martin Opitz, es-
cribié .en 1620 una Oracién para que Dios re-
chace a los espanoles (a las tropas de Spino-
la) del rio Rhin.

Espafia cuenta en primer término como po-
tencia poljtica y militar; el resto deriva de
su poderio. Interesa, atrae o es temida, como
pais nacional y catélico; una vez que decaen
sus ideales, deja de desempeiiar papel de pri-
mera magnitud. Ha de ser heraldo de la Con-
trarreforma; su esplendor se manifiesta en el
barroco y el romanticismo, es decir, frente al
protestantismo, al neopaganismo, al neoclasi-
cismo..Espafia ha de ser ella misma para que
cuente en el mundo. Estas palabras no cons-
tituyen una mera frase, sino que forman una
verdad demostrada por los datos que publica
Tiemann. La Societas Jesu llena de colegios
la parte catélica de Alemania; la metafisica
de Francisco Suarez ejerce influencia enor-
me (Leibnitz escribe que leia con deleite en la
biblioteca de’su padre a los escoldsticos espa-
noles Rubio, Fonseca y Suarez); hay, por lo
menos, trescientas cincuenta ediciones de mis-
ticos y ascéticos espafioles traducidos al ale-
min o al latin (pero impresos en Alemania),
entre 1580 y 1730. El solo Fray Luis de Gra-
nada, el mas leido, figura con un centenar de
ediciones. Colonia, “la Roma alemana”, cer-
cana de Flandes, sirve de puente. De los mis-
ticos enumerados por el jesuita Maximiliano
von der Sandt (Llave a la teologia mistica),
la cuarta parte son espaiioles. Santa Teresa de
Jesus ejerce influencia incluso sobre el mis-
ticismo luterano de Johann Arndt. San Juan
de la Cruz es traducido primero al latin (1639)
y mads tarde al alemédn (1697). Sin embargo,
en general la belleza poética cuenta menos que
lo que. ensefian los libros. Los extranjeros de-
sean aprender de Espaifia formas de vivir, de
pensar y actuar, para imitarlas. Con el Em-
perador Rodolfo (sobrino nieto de Carlos V)
una nueva ola de hispanismo invade
la Corte y la alta sociedad. Los pro-
fesores de castellano se multiplican
como en nuestra infancia las “gou- !
vernantes” francesas. Politicos como
Juan de Borja, Francisco de Monea-
da, Diego de Saavedra Fajardo y Ber-
nardino de Rebolledo pasan tempo-
radas en la Corte del Imperio y edi-

Moreto.

tan sus libros en Alemania. Mas tarde, el
Emperador Leopoldo — contemporineo de
Luis XIV—, hijo y esposo de Infantas espa-
fiolas, es casi tan espafiol coino alemin, y en
sus cartas pone frases enteras en castellano.
La etiqueta es imitacién de la Corte de Ma-
drid; Espaiia desempeiia el papel que mis
tarde le arrebata Versalles. E1 Reloj de Prin-
cipes, de Guevara, y sus Epistolas familiares
ejercen influencia intensa y duradera. A los
lectores les encanta la sabia mezela del ele-
mento cristiano, del cortesano y del humanis-
tico, que determinan el estilo barroco. Gueva-
ra'es el autor predilecto, y s6lo Graciin pue-
de competir con él. Estos escritores enseiian
filosofia de vida, y las novelas cortesanas y
pastoriles son modelos de buenos modales, des-
de- Amadis hasta la Diana enamorada, de Gil
«Polo. La falta de consideraciones estéticas en
la seleccién se nota, entre otras, por-la cir-
cunstancia de que la primera traduccién del
Don Kichote ha de esperar hasta 1648, y que
de Lope sélo se traduce el Peregrine en su pa-
tria. También en la sitira, ecomo Los sueiios,
de Quevedo, y las novelas picarescas, se bus-
can preceptos morales mis que deleites esté-
ticos.

Con la decadencia politica de Espaiia y el
auge de Francia, disminuye la influencia es-
pafiola y también la de su Literatura. A la pa-
sién se sustituye.la razén; a la grandilocuen-
cia, la claridad; a la gravedad del “lenguaje
de los dioses”, el esprit francés. Espaiia me-
rece ya menos consideraciéon, aunque la in-
vencién de sus dramaturgos sirve para suge-
rir asuntos. Se mira al mundo a través de
las gafas de Voltaire, y en la Europa de-los
enciclopedistas poco cuenta la Espafia “oscu-
rantista”. ;Si en este mismo momento en el
pais se reniega de los dramaturgos “barbaros”
del Siglo de Oro, que no sabian adaptarse a
las reglas' del neoclasiciscmo! El Padre Isla e
Iriarte son los grandes hombres alabados por
los historiadores de la Literatura castellana.
Luego, hacia fines del siglo XVIII, Espafia
vuelve a interesar, pero ya no como dos siglos
antes, sino como pais pintoresco, raro, extra-
europeo. La curiosidad se transforma en ad-
miracién cuando el Corso encuentra la prime-
ra resistencia dura. Para Humboldt, Espafia
permanece un pais del siglo XVI, pero bajo
su pluma ello es un elogio, en vez de ser cen-
sura. Con la lucha contra Napoleén, Espaiia
llega a ser un pais de moda, escenario de nu-
merosas novelas escritas con un desconoci-
miento del ambiente que pretenden retratar.

A pesar de la generalizacién del gusto fran-
cés, los traductores no abandonan por com-
pleto a Espafia. En 1746 se traduce—1lel fran-
cés—incluso a Persiles y Segismunda. La mis-
tica y el ascetismo siguen difundidos en la
parte catélica de Alemania. Surgen varios his-

panistas, *que hasta defienden a los

- dramaturgos espafioles contra los ata-
ques de los neoclisicos .miopes, co-

mo Luis José Velizquez. La Litera-
tura espaiola sirve de materia de eru-
dicién, como lo indica el ejemplo de

l Béhl de Faber, padre de “Fernan Ca-
ballero”. Se forman tres centros de
estudios: Hamburgo, Gottinga v Wei-

mar. Keil edita a Calderén a
partir de 1820, y escribe en el
prélogo que el poeta sirve des-
de hace tiempo de abanderado
para el movimiento romdntico
y que se le conoce mas en Ale-
mania-que en su propia patria.
Si Gracidn contaba como el
primer maestro de la prosa, mu-
chos veian en Géngora al sumo
poeta,’ aunque en un concepto
anacreéntico del “rococé”, vy
a menudo burlesco - popular.
Atraen los poetas agradables
como Castillejo, Villegas; la mu-
sa ligera de Meléndez Valdés.
La teoria acerca de’la superio-
ridad de la poesia popular con-
duce, por su parte, al rico fol-
klore espaiiol, a los roimnances,
que entran en la famosa colec-
cién de Herder, adaptador del
Cid. Sus continuadores son le-
gién, y entre ellos .se encuentra
el fundador de la filologia ro-
manica, Federico Diez.

Por las razones indicadas mas
arriba, ol drama espafiol tarda
en influir en Alemania. Lessing
lo considera interesante como
riqueza de asuntos, intrigas, em-
brolles, aunque redactado gene-
ralmente en forma imperfecta.
Se traduce, pues, en prosa, a
menudo prescindiendo de esce-
nas enteras, con el tnico fin de
suministrar material a los dra-
maturgos alemanes, que de este
modo llegan a tener una idea
de las okras de Calderén, Lope,
Moreto, Matos Fragoso, Bances
Candamo y Solis. Gracias a A.
W. Schlegel, “primer misione-
ro de Calderén en Alemania”,
éste llega a ocupar un puesto
excepcional como precursor y
maestro del romanticismo. En
los primeros afios del siglo pa-
sado, Schlegel traduce cinco
dramas de Calderén, traduccion
fiel en el espiritu y en la for-
ma. Los hermanos Schlegel
exaltan hasta el Gltimo limite
de entusiasmo la grandeza de
Calderén, con verdadero me-
nosprecio de Lope de Vega y
otros grandes draméaticos-espa-
noles. Es el poeta maximo y ale-
gorico del movimiento roman-
tico-catélico. Es, sobre todo, “la
Devocién de la Cruz” la que
provoca la admiracién de hom-
bres como Goethe y Schelling,
que la ponen mas alto que los
dramas de Shakespeare. Tam-
bién se entusiasma Goethe al
leer en manuscrito la traduceién
de El Principe constante, que
en Espafia no se représenta no
sé desde’ hace cuinto tiempo,
pero que en Weimar es estre-
nado en 1811, un afio antes que
La vida es suerio. Para Goethe,
“Calderon es aquel genio que
al par tenia la mayor inteligen-
cia”. Pero luego, uno de los mis
entusiastas de (Calderén, Tieck,
se convierte en lopista; en el
Fénix encuentra mas naturali-
dad, lozania, ingenuidad y rea-
lismo que en el “amaneramien-
to perfecto” del gran dramatur-
go barroco.

El Conde von Soden traduce
en 1820 tres dramas de Lope de
un modo muy defectuoso; cua-
tro afios después, el Barén von
der Malsburg, -otros tres, entre
ellos La Estrella de Sevilla y El
mejor alcalde, el Rey.

ANDRES REVESZ
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LET

Prosiguiendo nuestros panoramas
de las Letras en el mundo, traemos
hoy a estas pdginas una extensa bi-
bliografia de la Francia no ocupada.
Hela aqui, aunque en algunos -casos,
por razones que a todos se alcanzan,
no podamos presentar la ficha biblio-
grdfica completa, como fuera nuestro
deseo:

“Charles Peguy”, de
vy —Edit. Grasset.

“Cette Lethargie..”." de Paul Mo-
rand.—Edit. Grasset.

“Provinces”, de Joseph Barthele-
my.—Edit. Grasset.

“Je suis un homme du Marechal”,
de Jacques Doriot—Edit. Grasset.

“Le Roy d’Ecosse”, de La Varende.

“Pascal”, de Merykowski.

“Himalaya”, de Joseph Peyré.

“Le Cachalot”, de Edouard Peisson.

“Conquéte de Constantinople”, de
Jean Giono.

“Leén X et son siécle”, de Gonza-
aue Truc.

SN e a??

Daniel Halé-

Jo Leiann I

Denstnien

Mon uvillage sous Lowis XV, de
M. E. G. Leonard —Edit. Presses Uni-
1 ersitatres.

“Claude Bernard”, de Pierre Mau-
riac —Edut. Grasset,

“Latitudes, de -André Demaison.
Edit. Arthaud.

“jle de France, vieille France”, de
Leandre Vuaillat.—Edit. Plon.

“Magistrats celebres au XVIII sié-
cle”, de Adolph Wattinne.--Edit. Plon,

“Echec aux hommes”, de Jacques
Sahel.—Edit. Plon.

“La sonate au clair de lune”, de
Henry Bordeaux.—FEdit. Plon.

“Briand”, de Georges Sudrez. —
Edit. Plon.

“Létres a Marie”, de Charles de
Chambrun.—Edit, Plon.

“Jugement de Dieu”,
Troyat.—Edit. Plon.

de Henry

RAS

I:

de Jean

“Le retour des cendres”
Bourguignon.—Edit. Plon.

“Le manuscrit Hopkins”, de B. C.
Scheriff—Edit. Plon.

“La danse sur le Volvan”, de P. B..
Cheusi—Edit. Plon,

“Demences”, de Jean de Samblac.
Edit. Collection des Feuillets.

“Joueur de tout”’, de Jean Rivier.
Collection des Feuillets. .

“Larguer les jours”, de Jean Du-
trait.—Collection des Feuillets.

“Regards Océaniens”, de Raymond
Legues.—Collection des Feudillets.

RANCIA

“Le troisiéeme Richelieu”, de .
-Fouques-Duparc. — Edit. H. Lardan-
chet.

“Romain Alpuech”, de Jean Gaza-
vie—Edu. H. Lardanchet.

“La seule France”, de Charles
Maurras—~Edu. H. Lardanchet.

“Vielle au large avec nos marins”,
de Pierre Varillon—Edit. H. Lardan-
chet

“Recherche d’'un chateau perdu ,
de Emile Henriot.—Edit. H. Lardan-
chet.

Al salir de Informaciones, envuel-
to en su capa madrilefia, ¢l sombre-
ro con el ala inclinada, me he en-
contrado a Ferrari Billoch, buen no-
velista, periodista perfecto en ¢l re-
portaje.

Conversacion de Letras, y pregun-
ta al canto:

“Cris”, de- Denys-Paul Bouloc. —
Collection de I'Aube,

“I’Univers. Proche”, de Jean-Marie
Gerbault—Collection de U'Aube.

“Vie des- Guarddbassi”’, de Stefan
Atroll.—Collection de PAube.

‘Femmes de Perse, jardins d’Iran”,
de Myriam Hary—Edit. Flammarion.

“Accuses, jeyez-vous, de A. R. Char-
let.—Edit. Flammarion.

~Lua route sulumine”, de Jeanne
de Coulomb.—Edit. Flammarion.

“Musset®, de Maurice Allem. —
Edit. Revue. Critique,

“L'homme aux trois
Auzanet

“Que sais-ie® Enciclopedia pedagé-
gica—Edit. Presse Universitaire de

rr

“Las Conferencias de Cuaresma en
19417, del R. P. Panici—Edit. Spes.
“Principes de paix sociale”, de Fre-

"deric le Play.—Edit. Plon.

“Vingt-six . hommes”, de Jean de
Baroncelli—Edit. Grasset.

“Les héros aux mains vides”, de
Pierre-Jean Launay.—Edit. Correa.

“Kabale und Liebe”, de Schille.
Texto alemdn .y traduccion. — Edit.
Montaigne.

“Peguy- Present de ~Alexandre
Marc—Edit. Clairiére de Marseille.

“Les idées restent”, de Henry Maus-
sis.—Edit. H. Lardanchet.

ULTIMO NUMERO de..

LF REVLE DES
JELUNES

Palabras” de Forestiér exaltan-
do la juventud de exploradores.
Versos de Peguy: -

La responsabilidad de un ar-
tista ante el actual momento. La
politica y el arte tienen también

un lazo de unién. El Principe de Songdeth cuenta cual es la vida de la
iuventud francesa en sus campamentos de hoy.

die nevelini

Mujeres de - Alemania,
jurentud v alegria.
Feria en unas ciudades;

en .otras, paz y recuerdos de Historia y de grandeza. Rostros de mzlu«r(:'s
que se cubren cada dia de gloria en la lucha por todos los caminos hacia

un orden justo y nuevo.
Artistas y escenarios. Decorados
modernas.

REVISTA ,

DOS

CENTENARIOS

magnificos en las obras cldsicas y

- Palabras solemnes de
Oliveira Salazar en los ac-
tos conmemorativos de los
(ientenarios portugueses.
Historia viva de los di-
plomaticos de la Restaura-
cién. Recuerdos de la Re-

volucién francesa de 1640. La Historia de ayer y 'la de hoy, m‘lidus, y
lucgo, mas palabras de Historia viva en la politica de los dias que

El Duce y Franto, en conver-
saciones de amisted y compren-
sion. ~Las imdgenes asi. nos lo
muestran y los textos de Spectator
nos lo dicen. Recuerdo a los cai-

LIBROS ESPANOLES RECIENTES

José Antonio Primo de Rivera. Escritos. Politica. Espaiiola—Ediciones

Fe, 1941, . .

La Editora Nacional, que tan meritorios servicios viene prestando en
favor de la doctrina del nuevo Estado, de la cultura y de las Letras,
acaba de publicar ahora el tomo cuarto de las “Obras completas” del
inolvidable Fundador de la Falange—Comprende las siguientes secciones:
“En justa menioria”, “El Parlamento, visto irénicamente”, “Declaraciones
periodisticas”, -“Politica espafiola”, “Aviso a los navegantes”, “Resefias
de discursos pronunciados en mitines, politicos”, “Palabras al S. E. U.”,
“Escritos varios”, “Circulares a las Jefaturas de Falange”, “Palabras a los
Caidos”, “Vista en la Carcel Modelo de la causa contra los directivos de
Falange”, “Testamento de José Antonio”. La recopilacién, completa, or-
denada y exacta, con arreglo a una admirable sistematica de los textos
originales, estd- hecha por Agustin del Rio Cisneros y Enrique Conde
Gargoyo. En este cuarto tomo de las “Obras completas”, que viene a su-
marse a los ya publicados: Discursos a la Falange, Discursos” frente al
Parlamento y Escritos, misién y revolucién, resplandece de modo mara-
villoso la clara y licida doctrina politica del Héroe, su rigor de jurista,
al que nadie ha podido alcanzar todavia, su agudo e irénico sentido po-
lémico, cu videncia y su profecia y, en fin, el maravilloso y limpio estilo,
donde la exactitud se mezcla a la poesia, que caracteriza todas las pala-
bras y todos los escritos de José Antonio .Primo de Rivera.

Es ésta una obra fundamental que todos deben conocer, y muy en es-
pecial la juventud espafiola, que en ella prendera la mas pura leccién
de la experiencia del pasado y encontrara el mas vigoroso aliento para
las futuras consecuciones de” nuestra Nacién, en cuyo amor metafisico
vivié, combatié y murié aqueél Capitan de Espaiia:

Luis Rosales: Navidad.—Escorial. Madrid, 1940.

Ilustrado maravillosamente por José Romero Escasi y publicado en las
Ediciones Escorial, aparece ahora el libro Navidad, del joven y exquisito
poeta Luis Rosales. La emocién religiosa que inspira todo el libro se
decanta y depura en el rigor de la expresion formal. Son versos de una
limpidez y de una justeza extraordinarias, donde no sobra ni una sola pa-
labra, donde no hay la menor caida en el prosaismo y donde el verbo
y el concepto alcanzan-el mas alto exponente lirico.

Emilio R. Tarduchy: Significacién histérica de la Cruzada espafiola.—
-Prélogo de Joaguin Arrards.—Ediciones Espaiiolas, S. A., Madrid.
Don Emilio R. Tarduchy es bien conocido por -su inteligente y vale-

rosa actuacién facional en los tiempos dificiles. De un modo sencillo

y admirable, cste ilustre escritor recoge ahora efi-un volumen las confe-

rencias pronunciadas sobre el tema que da titulo a su libro y que versan

sobre las causas del Alzamiento, las fuerzas que lo ejecutaron e impul-
saron, la experiencia roja en la Espafia martirizada, los deberes de
los falangistas y todos los espafioles en esta hora histérica,  la mmeva

Espaiia en las escuelas..., admirable pedagogia patriotica, donde no se

-sabe qué es mas estimable: si lu sencillez y la claridad de la exposicion

o el hondo y cxaltado sentimniento nacional que la anima.

“Biblioteca de ideas del siglo XX”: Genética, por H. S. Jennings.—Espa-

sa - Calpe, S. A. Madrid, 1941.

Las semejanzas y diferencia entre los organismos se deben en gran
parte a la diversidad de los materiales con que comicnzan su vida los
diferentes individuos. Este hecho sirve de principio rector en -la admi-
rable exposicion del libro de H. S. Jennings, donde se abandona por anti-
cuada la distincion entre la herenecia y su mecanismo para afrontar el
estudio de lo genético desde un muevo punto de vista. Por su modernidad
¥ por su claridad expositiva, la obra de Jennings constituye un texgo indis-
pensable en esta clase de estudios.

Romances de la Sierra de Cddiz, recogidos y anctados por Pedro Pérez

Clotet—Armonizaciéon de German Alvarez Beigheder.

En las Publicaciones de la Sociedad de Estudios Histéricos Jereza-
nos dan a conocer ahora el resultado de la interesante lahor recopiladora
de nnestro folklore, realizado en la Sierra de Cadiz por el poeta Pérez
Clotet, que da en este libro diversas variantes de veintieinco romances cla-
L sicos y que presta con ello un inestimable servicio al conocimiento y a
la investigaciéon de nuestras mejores fuentes poéticas.

Luis Montojo y Burguero: La legitima de los hijos y descendientes.~—Edi-
. torial Esfelicer. Madrid.

El ilustre jurista D..Luis Montojo ha realizado un profundo estudio
doctrinal y- critico, asi como también un detallado examen de legislacion
comparada sobre ¢l tema a que alude el titulo del volumen. Por su ob-
jetividad en ¢l estudio y por la amplitud de las proyecciones de Derecho
extranjero que lo ilustran, esta monografia constituye el libro mas inte-
resante y concienzudo que en estos dltimos afios se ha realizado sobre un

dos y la guerra en la fotografia, por el aire o la tierra. La novela y las
lunchas ametralladoras. Giménet Caballero, recie prosq, habla del herq:s-
mo del Alcdzar. Escenas de -la politica internacional. Recuerdo a Gina

Roca. Circo y épera en Roma.

Encendidas palabras del
de

Duce, gran conductor
Italia. En ellas, todo el
aliento de la fe en la victo-
ria.

Linea y razones de la
politica exterior mussolinia-
na, expuesta con unas Sso-
pesadas y perfectas, razo-
nadas y claras -ideas, por

Michele Rirolo. Lucha“en los desiertos, y juntos mnos a otros, los mapas

y las maquinas de guerra.

Fuerte y perfecta diatriba, .arrancando punto por punto contra el li-
beraliamo y la democracia. Estudio de Reneto Farnea, que le acredita de

eacgitor ¥y politico.

En todas, y ésta tam-
bién, las revistas francesas
.de Vichy, jovenes palabras
que son viejas y tradiciona-

les ideas en el mundo entero. Esperanzas e imdgenes del Mariscal. En las

fabricas y los campos.. Entre los antiguos combatientes y los jévenes le-

gionarios, Pétain poniendo palabras de aliento y gestos de amigo.
Marineria y soldados aclamdndole, y él, rindiendo tributo a los que

cayeron,

tema de Derecho privado.

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

POR AMAR BIEN A ESPANA. “Te¢bib Arrumi”............ 15 ptas.
MI DIARIO DE GUERRA. Benito Mussolini............. reeee: 67
CAPITANES INTREPIDOS. R. Kipling..........cocovvvenn. -8
REBELION EN EL DESIERTO. Lawrence..................... H 7
EL CREADOR: Benitez de Castro...........oocoeevvnniinnn.nnn. 8 "
TEORIA DE LA POLITICA COMERCIAL EXTERIOR.

P. Gual Villalbi........cooooiiiiiniiii 50
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE. F. Ca-

SATES  wreeuninniniernet ettt e et e e e e tan e g8 ”
LA MANCHA DE DON QUIJOTE. Cavestany............... 6
EN PODER DE BARBA AZUL. M.". L. Linares............ 8 -

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.

FERRARI BILLOCH

va a publicar dos nuevos libros

—:iQué preparas?

—Por ahora, dos libros; uno, den-
tro de unos dias, acaso esté ya en
los escaparates esta semana; el otro,
mias tarde.

—¢Me quicres decir los titulos?

—El primero es una biografia del
General - Barceld, vida muy intere-
sante la de este militar, que de sim-
ple grumete llegb .a General con
Carlos III.

—:iY la otra?

—Es una novela, a la que voy a
llamar La Casa de tos Peces; la cual
es un canto- a Mallorca, su paisaje
v su vida.

¢Y, ademas de esto, alguna otra
cosa, Ferrari?—le digo al tenderle
la mano.

—Si, teatro; pero.de esto hay que
hablar maés despacio.

|
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Ferrari Billoch, visto por Abin.

CINCO PREMIOS
LITERARIOS

En Portugal acaban de otorgarse
por el Secretariado Nacional de Pro-
paganda los premios literarios que
concede todos los aiios.

El de Ensayos se ha concedido al
titulado “Portugal Imperio 1939, del
que ‘es autor el Dr. Manuel Murias.

El de Reportajes, al llamado *La

guerra de Finlandia”, por el perio-
dista Amadeu de Freita. Este es co-
rresponsal de “O Seculo”, y estuvo en
Finlandia durante su lucha con la
U.R. S S

El de Historiu, a la “Historia Ecle-
sigstice de Portugal”, de Miguel de
Oliveira; y el de Novela, a la llama-
da “Litoral del Oeste”, de José Lou-
reiro Botas.

De Teatro ha obtenido el premio
el drama de la seiiora Olga Alves
titulado “Tiempos modernos”.

prepara una HISTORIA DEL
SINDICALISMO NACIONAL

Conversaciones. Grupos de li-
teratos y de periodistas,

Guillen Salaya, cordial, afec-
tuoso, cuenta los tltimos toques
que estd dando a su nueva obra.

Como he llegado tarde al co-
rro, le pregunto por ella.

-—Una Histora del Sindica-
lismo Nactional—me dice.

—¢Muy extensa?

—Si; una cosa muy larga y
muy completa.

—¢ Para pronto, Guillen?

—Si, para en seguida.

—¢Y algo, ademis?

—No; por ahora, esto y el
trahajo diario, que va es mu-
cho.

[
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La Medicina es una cosa que sirve
para_saber cudntos lhuesos tiene us-
ted dentro y cuantos huesos tiene su
tia, y que se estudia en los prospec-
tos de los especificos y en unos libros
viejos que vende dofia Pepita, a los
que les suele faltar siempre alguna
hoja (la que trata de los huesos de
usted y ‘de su tia).

Generalmente, la Medicina la estu-
dian por las noches unos muchachos
muy simpdticos, que durante ¢l dia
se dedican a jugar al billar, a lo que
juegan como nadie. Y cuando llevan
ya jugando al billar unos ocho aiios,

NOTAS DE SOCIEDAD
El sefior Felil, que estd muy malo..

se compran un termémetro y un nie-
so, y se examinan. Entonces, el tri-
bunal .les da un titulo y otro hueso,
y los médicos se instalan en un piso
y ponen el hueso en la cocina, enci-
ma de un plato. -

Cuaudo ya ticnen el piso instala-
do y han puesto sobre el velador un

ejemplar de. La Moda Prdctica, los.

médicos se sientan en una silla, al
lado del hueso, y esperan a que lle-
gue. algin enfermo. Pero como los
enfermos son tontos y en cuanto que
estin enfermos se meten en la cama
y se mueren, resulta que no van. Y
sntonces, ¢l doctor tiene que com-
piurse un enfermo de ocasién, en
-nalquier sitio, para llevarselo a su
piso y verle bien la gastralgia,
Comprindose ¢l enfermo de oca-
sién, no les pasa como a otros médi-
¢0$, que no se compran ninguno pa-
ra ahorrar y que han de contentarse
con ir de casa en casa, viendo los
que buenamente les quicren ensefiar,
que por regla general son pocos y
malos v tienen toda la lengua sucia.
Cuando los médicos han comprado

el enférmo, lo ponen en la salita de -

recibir, sentado en una butaca y cu-
bierto «won un mosquitero, para que
no le piquen las moscas. Y todo el
dia se lo pasun mirandole las angi-
nas y ¢l duodeno, y tuando llega al-
guna visita, se lo ensefiun para presu-
mir.

—Tiene dieciocho enfermedades,
“todas . graves—explican los médicos
a las visitas, lo mismo que al ense-
nar el aparato de radio les.dicen:
“tiene ocho lamparas”.

—Pues es una ganga—comentan en-
tonces las visitas, levantando el mos-
quitero y echdndole al enfermo bro-
mogquinina,

~—Y, ademas, con ¢l enfermo aqui

la sala resulta mucho mas mona—di-
cen csas sefloras que siempre dicen
eso,

Cuando. los doctores son viejos, se
vuelven unos sabios barbaros, y to-
do el dia se lo pasan estudiando unos
libros gordos, en donde vienen las
enfermedades de  1iltima moda para
la temporada de verano y otofio.

Y resulta que cuando algin pacien-
te va a casa del doctor, sale a abrir-
le .una .doncella.

Quisiera ver al doctor—dice el
paciente; dando gritos de angustia.

Y la doncella se marcha a dar el
recado al sabio doctor, para volver
en seguida con la respuesta.

—El doctor me ha encargado que
le diga que no puede recibirle por-

que estd estudiando gordos libros de.

Medicina e donde vienen los ulti-
mos modelos de anginas para la pré-
xima tcmporudu, que ‘por cierto son
monisimos. Y dice que me indique
usted qué es lo que le duele.

—Digale que me duele aqui—le ex-

lica el caballero, tociandose en el
wombro ~ izquierdo.

—Aqui, jverdad? — pregunta la
criada, poniéndole un dedo en el si-
tio indicado y marchando-a decirse-
lo al ocupadisimo doctor.

—Me ha encargado el doctor que
le mire. si tiene usted-este sitio infla-
mado—dice la criada al volver.

Entonces, el caballero—siempre en
el descansillo de la escalera, junto
a la puerta—le ensefia el hombro a

NOTAS DE SOCIEDAD

La sefiora de Feliti, que esta muy
buena.

la doncella, que, después de mirarlo
atentamente, no aprecia nada extrafio,
y avisa a la enfermera del doctor,
or si ella, que estd mds acostum-
rada, le nota alguna inflamacién.

La gruesa enfermera del doctor sa-
le entonces con una bata blanca y
un gorrito, y *le mira el hombro por
un lado y por otro al caballero, y
se lo empuja con un dedo, al mismo
tiempo que saluda a los vecinos que
suben~y bajan por las escaleras.

1 cabo de un rato de observarle,
y como tampoco le nota ninguna in.
flamacién, le ruega que pase al co-
medor, en donde hay de visita una
sefiora de edad con tres sefioritas
muy guapas, que meriendan café con
leche y pastas.

—Mire, dofia Rosario. ¢Usted le
nota algo en-.el hombro a este caba-
llero? Yo, por mas que miro, no le
noto nada.

—

—No lo entiendo, doctor... He to- —Perdone,

mado ya quince tabletas para el do-

duele... no puede venir...

1

~-Si. Estd muerto.

doctor..  He venido a
que me reconozca en lugar de mi
lor de cabeza y todavia no me hermano, porque ¢l esti enfermo y

T
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Kl senorito de Felii, en el momento de hacerse una
operacién en el estoémago.
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—Quisiera una bombona de oxigeno, pero ya vieja:

es para un moribundo...

—Parece que el enfermo va mejorando mucho..

Y la sefiora de edad y las seforitas apartan un poco
las tazas de cafe y miran al caballero enfermo, que, con
la camisa desabrochada, esta muy azorado y con muchas
ganas de echarse ya a llorar.

—Usted no tiene nada, caballero—asegura la sefiora
de edad—. Eso son manias.

—Bueno, pues adidés y muchas gracias—dice el caba-
llero.

—Adiés, simpatico.

Y cl caballero se va tun avergonzado que al llegar a
su casa no tiene mas remedio que pegarse un-tiro.

MIHURA
e
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—La - primera vez le 'di dos meses de vida... Volvi6,
"y le di otros dos meses... ; Ya basta! jHe sido dema-
siado bueno con usted!...




En Sevilla tenia 50 criados transilvanos

racion y las intensas crisis por las que -ha debido pasar—aparte de estar asfixiado cons-.
tantemente por la fortisima presion familiar, nacional e internacional, sin mencionar a la
financiera—, no puede por menos de suscitar cierta admiraciéon.

Que un jowen Principe o Monarca tenga devaneos amoroses, es un pecadille que ha
venido cometiéndose y perdonindose siempre.., y.né olvidemos que algunos maduros
Presidentes de Repiblicas tampoco estuvieron exentos de tan humanas debilidades. En
Carol, ademas, la impulsividad amorosa era casi un rasgo de familia: Fernando, su padre,
no tenia fama de santo; y la misma Reina Maria, su madre, ha sido siempre mis alabada
por su belleza y su inteligencia que por su virtud. Se hablé ya no poco de ella durante
la guerra mundial nimero 1, y su pregonada visita a los Estados Unidos en 1927 puso en
movimiento millones de lenguas maldicientes..,

Esa susceptible e impulsiva pasién juvenil fué la que llevé al matrimonio a Carol
cuando era apenas un adolescente: en plena guerra mundial se casé con Zina Lambrino,
una actriz rusa, en Odesa. El matrimonio fué anulado mas tarde. Razones de Estado le
obligaron a contraer nuevas nupcias poco después con la Princesa Elena. Pero, dado el

. rebelde caracter de Carol, esa unién no podia ser muy feliz, tanto mds cuanto que apa-

Carol II de Rumania paseando_por

Regent Street en una visita a Lon-

dres, después de su restauracién al
trono.

La noticia de la fuga del Rey Carol II de
Rumania y de su inseparable compafiera no
podia sorprender a nadie. Sabidisimo era que
permanecian en Sevilla contra sus deseos, por
orden de las autoridades espaiiolas, que habian
recibido indicaciones de ciertas Cancillerias
europeus. Espafia, hay que confesarlo, no apre-
ciaba sobremanera el honor de tener como
huéspedes a tan notoria pareja. Menos aun ha-
bian apreciado los sevillanos el dudoso placer
de contar entre sus visitantes a Urdereanu, el
Ministro y Chambeldn rumano, cuyas maneras
soberbias y descorteses irritaron mis de una
vez a los concurrentes al manifico Andalucia
Palace, en donde todn la expatriada. comitiva
se alojaba.

Al proclamar su adhesién al. Eje, una imponente muychedumbre se «a.gol-
p6 en la Plaza.Mayor, de Bucarest, para aclamar al Rey Carol y al “Con-
ducator”, pocos meses antes de los acontecimientos recientes, que dieron
[ lagar a la huida de Carol y de la sefiora Lupescu.

Y no se crea que el séquito era pequeiio.
Destronado y huido, Carol llevaba a su zaga,
ademas de Magda y de Urdereanu, un-ayuda
de camara, una doncella, un chéfer, 50 criados
transilvanos y... cuatro perritos pekineses. El
cquipaje consistia en 132 voluminosos bultos,
y entre otras cosas, figuraban en él obras de
grandes pintores y la coleccion de sellos del
ex-Rey, una de las mas completas del mundo
—rivalizando con la del Rey de Inglaterra, he-
redada- de su filatélico padre Jorge V, y supe-
rior a la del Presidente Roosevelt. Urdereanu
logré escaparse anteriormente, pero no ¢ pro-
bable que ni ¢l ni ahora su errante Monarca
hayan podido llevarse consigo toda su impedi-
menta,

Uno de nuestros mejores novelistas eseribio
El equipaje del Rey José; ;vendra ahora otro
que escriba El equipaje del Rey Carol? (1).

era el prototipo permanente e inmutable de la mujer, el que puede atri-
buirse a Eva y a Lilith, a la Reina de Saba y a' Cleopatra, y -a Salambé y
a todas las “mujeres fatales” que en el mundo lanlsido.. Blanca, muy
blanca. de profundes ojos negros, de resplandcciem(ipeio rojo-caoba, de
torneadas formas, con incitantes labios y acariciadora voz, era, 1o repeti-
mos, la encarnacién de la feminidad arrolladora quj siuge en todos los
tiempos de la Humanidad y en todos los pueblos del mundo... para su
mal, muchas veces. ;(No hemos tenido un ejemplo rfcientisime-¢n Fran-
cia?...

Magda, ya en plena novela amorosa con Carol,[no tardé en divor-
ciarse de su marido. Se fué a habitar un lujoso piso|cercano al Real Pa-
lacio, y el joven Principe heredero pasaba con ellajlodas las horas que
podia esquivar sus obligaciones. Como era inevitaljle, todo Bucarest y
toda Rumania no tardaron en enterarse de la situacijn,

Ni rézones, ni amonestaciones, ni amenazas, ni c¢jstigos bastaron para
alterar la conducta de Carol. Admiten muchas persofas o*¢, en sus indi-
cios, la influencia de Magda fué beneficiosa para «[ 'rincipe en ciertos
aspectos. El real primogénito habia llevado sicmprefuna vida disipadisi-
ma, y a pesar de su juventud, se hallaba en deploral’ cstado, tanto fisi-

{ ca como moralmente. Aun después, ha conservado cibrios’ sintomas, como

No faltaria tema para ella. Pocos paises han
tenido una historia politica tan accidentada co-
mo la de Rumania en estas tltimas décadas.
Pocos personajes reales han desplegado - carac-
teristicas tan pintorescas como Carol. Sus amo-
ves con Magda Lupescu vienen siendo objeto
de truculentos comentarios desde hace largos
afios. Ni aun los del-Principe de Gales que fué, y ex-Rey de In-
zlaterra, con la que es hoy su esposa y Duquesa de Windsor, (!ie-
ron tanto que hablar a la Prensa universal. Realmente, la vida
amorosa de Carol es tan intefftsante o mas ue su- zigzagueante
vida politica, y, sobre todo, jhan estado siempre ambas tan estré-
chamente enlazadas! Por segunda vez perdid Carol su trone por
causa de esa mujer, que parece ejercer sobre él irresistible in-
fluencia.

En la Prensa americana, nmy especialmente, se ha escrito mucho
v muy abiertamente acerca de esos resonantes amorios. Aun ahora,
¢l mes pasado, un popular semanario neoyorquino ha venido pu-
blicando una serie de articulos con intimos detalles acerca de la
personalidad de uno y. otro, sin omitir a diversos personajes ru-
manos y extranjeros que, por una u otra causa, debieron intervenir
en tan escabroso y espinoso asunto. Hay detalles verdaderamente
asombrosos y episodios que pudieran figurar en una opereta bufa.
Pero, -bajo esa constante niebla politico-erdtico-comica, puede des-
cubrirse un sincero y raro carifio entre los dos amantes, un senti-
miento genuino y auténtico, el cual, si consideramos su larga du-

La Reina madre, el Rey Miguel, el General Antonescu y el Jefe de los
Legionarios rumanos, asgistiendo & la misa celebrada el dia de San
Miguel Arcangel, Patrono de la Legi6n.

recié en su horizonte la mujer fatal, Magda Lupecscu. Pero
fruto de su corta vida matrimonial fué Miguel, el actual
Soberano reinante en Rumania.

La disipada vida de Carol era conocida de propios y ex-
trafios: el ex-Monarca siempre se distinguié por un tempe-
ramento antojadizo y' voluntarioso, incapaz de atender a ra-
zones ¢ sujetarse a trabas. Y una vez cifié la Corona, §quién
iba a oponérsele con éxito? Sus constantes y ruidosas que-
rellas con su madre, la Reina viuda, eran de cardcter pu-
blico. y dieron también lugar a truculentos incidentes.
~Pero vamos a hablar de la sefiora Lupescu. Cuando se co-
nocieron, el entonces Principe- Carol tenia veintidés afios;
Magda, veintiséis. Era eclla hija de un modesto boticario ju-
dio de Galitz, en Moldavia, pero su notable y precoz be-
lleza hubo de enamorar a un Oficial "del Ejército rumano,
que, menospreciando prejuicios de raza y diferencias socia-
les, la hizo su esposa. .

Magda no era entonces una de esas jovenes descarnadas
y estilizadas, modelo aerodindmico yanqui, que hoy imperan:

(1) Escrito ya el presente reportaje, un despacho-de la Agen-
cia Efe nos -dice que log préfugos.sélo dejaron,en el ‘hotel sevi-
llano 15 bultos, aparte de los cuatro “chuchos” mencionados, y tres
soberbios automoviles. Los valiosos lienzos pictéricos y otros ob-
jetos de facil venta ya fueron. enviados a Portugal semanas antes.
Por su parte, la sefiora Lupescu también se anticip6 a sacar de
Espafia, por medio de una amiga, sus magnificas pieles, Segin ma-
nifiesta el telegrama citado, esta ultima telefoneé desde Lisboa
dando instrucciones para el pago de sueldos a los sirvientes y
para el cuidado de los mimados pekineses. Quedaron, pues, de-
fraudadas las esperanzas de.las personas que, seguin npticia.s pos-
teriores, se habian apresurado a hacer ofertas de varios calibres
para la adquisicién de canes de tan reconocida “nobleza” de

sangre.

El pequenio cementerio de Pedreal,
en el que recibieron seputtura los res-
tos de Codreanu y sus compaiieros.

Soberano.

Volviendo a los primeros’ capitulos del prolongado amoto
y Carol, recordaremos que cste habia sido desterrado de Iu
y por el Primer Ministro Bratianu en 1925.-Y como la parejd
libre de las trabas protocolarias y familiares, el destierro 1
Pasearon sus amores piblicamente por casi toda Europu: P
fueron sus dos residencias favoritas, La Reina madre, aproved
proclamé Rey a su nieto Miguel, quedando ella como Re
Bratianu, habil politico y acérrimo enemigo de Carol.
rrado de nada sirvieron, y sélo en 1930 se decidié éste
que le permitié recuperar el anhelado trono, no sin hacer eier

Hace pocos meses desfila-
ba por las calles de Buca-
rest un funebre cortejo:
era el traslado de los res-
tos de Codreanu y de sus
trece compafieros Guardias

La corona enviada por la
Direccién de las Organiza-
ciones Fascistas en el Ex-
tranjero, con motivo del
traslado de los restos de
Codreanu y sus compafie-

cumplié después.

ros. de Hierro, que fueron lle-
vados a un cementerio de
la capital.

comprensible que los militares rumanos no considerasen co
conducta en un futuro Rey. En alguna otra ocasion, tanbicn |
exhibiciones peligrosas para su real persona: cuando su Primer
fué asesinado, era natural que S. M. Carol II presidiese los fu
¢i6, pero, a ultima hora, “se puso enfermo” 'y no asistid... Li
le inspiraba mas que respeto. Ningin pueblo puede perdonar

Esos cinco afios de la vida de Carol y Magda en ¢l
Francia, podrian afiadir nuevas pdginas a las escritas por Alp
celebrada novela Les Rois en exil. La pareja, sujeta a una InSIE
envinba a Carol su real familia, tenia que vivir del erédito
nombre. Ningiéin comerciante francés ignora el val

su exacerbada irritapilidad nerviosa; no
‘hace falta ser muy lobservador para no-

tar el nimero de ¢
encendiendo ¢l uno|

garrillos que fuma,
con el otro. La Lu.

pescu, con su apasionada ternura, su pa-
ciencia y sus cnidados, logré borrar al-
gunas de las taras fisicas del arrebata-
do Principe y mejorar la vacilante sa-

lud de su amante.

Aun mas que cn otras familias reales,

el arbol gencaldgico

de Carol es de los

mas cruzados. Por el lado. paterno era
aleman (Holenzollern) y francés; por

¢l materno, ruso-britanico. Si afiadimos

los parcutescos emahados por razén de

su matrimonio con
e que esta emparel
las ramas dinasticay

Elena, puede decir-
tado con casi todas
europeas.

Pero e¢sa mezcla e diversas sangres,

lejos de combinarse

armoniosamente en

sus venas, parecto
nismo antagonicos
que aquellas diversa

( r en su. orga
combates—al igual
nacionalidades han

venido combatiendose unas a otras. en~

el curso de la His
la combinacion no
cido un “cock tail
discutido, por ejemp
de Carol. En la pas
te, Coronel honora
su pais, abandond_si
migo para ir a cisd
ner amor imporlan
una sabrosa luna de

es pi

gen
a8
a dat

extra

or mercal

oria—, Ciertamente,
»arece haber produ-

apetitoso. Se ha
lo, el valor personal
(.lu Gran Guerra, és-
io del Ejército de
Puesto ante el ene-
se con Zina, su pri-

y phsar con ella
miel en Odesa. Era
¢ muy honrosa tal

wrece haber rehuido

Ministro, Jon Duca,
tetales; asi se anun-
Guardia de Hierro
lales flaquezas a su

o diio entre Magda
mania por su madre
deseaba poder vivir
recio una bendicién.
0 Paris y Venccia
lundo esta ‘ausencia,
¢, con el apoyo de
Protestas del deste-
un golpe de teatro
i* promesas, que no

Jero, sobre todo en
onse Daudet en su
Mlicante pensién que
del prestigio de su
1 de ciertos engo-

P

Una vida que es mucho mds pintoresca y

accidentada ‘que una novela

petados clientes, aunque no paguen, como reclamo
para atraer a los que pagan tan puntual como gene-
rosamente,

Y en Paris, si bien habia miembros de reales es-
tirpes que, de incognito, se ganaban la existencia de-
dicados a infimos menesteres, habia no pocos que ex-
plotaban abiertamente su nombre y su rango para
vivir sin dinero en el mundo de los placeres. Y Ca-
~rol fué de éstos; Ciro’s, el Ritz, el café de Madrid,
I’Abbaye Thelem, eran entonces los lugares elegantes
en donde el inconvencional Principe exhibia orgullo-
so la llamativa hermosura de su compafiera. En Bu-
carest, sus amores no podian lucirse por la calle; pero

. en Montmartre y en los bulevares gozaba de libertad

completa, No le faltaba tampoco la sociedad de otros
“reales profugos” que, voluntaria o forzadamente, lle-
vaban idéntica existencia. Uno de ellos era el Rey
Alejandro de Yugoslavia, que luego se casé con una
hermana de Carol; otro, también algo pariente suyo,
el Gran Duque Dimitri de Rusia...

Aparte del crédito casi ilimitado de que gozaban
en los establecimientos de lujo, no faltaban tampoco

millonarios de  diversas

nacionalidades

(que. tenian

siempre abierta la cartera o el talonario de cheques
para “su buen. amigo el Principe”. ;¥ estia tanto po-

TRES MAYPYAS QUE MUESTRAN GRAYICA-
VARIADAS ALTERNATIVAS

MENTE LAS
DE LA NACION RUMANA

En 1829,

laguia
cia, y

B

s6lo los antiguos territorios de Va-
Moldavia tenian relativa independen-
esarabia estaba en manos de Rusia.

AUST R

El nombre de Rumania no comienza a apa-
recer en los mapas hasta 1859, al unirse Mol-
davia y Valaquia. En 1879 se anexion6 la Do-
brudja Septentrional, y la Meridional, en 1913.

La Rumania que naci6 de

los Tratados - del

Trian6n y de St.-Germain incluia Transilva-
nla, Bukovina, Besarabia y Dobrudja, recien-

temente perdidas.

Muchos aldeanos fueron a Bucarest por primera vez en su vida para
desfilar al lado de los legionarios, luciendo su pintoresca indumentaria.

der alardear de su amistad! Para otros individuos, esos préstamos tenian
un cardcter especulativo: los vaivenes ‘de la politica en ciertos paises son
frecuentes, y una concesién petrolifera o ferroviaria, por ejemplo, podria
compensar sobradamente el riesgo de unos millares de francos. Entre
unos y otros constituiun un filin casi inagotable para tales principescos
parasitos.

Aun asi, hubo a veces momentos dificiles. Magda, con su juventud,
su belleza, su inteligencia y la prestigiosa notoriedad de su novelesca
aventura con Carol, hubiese podido reemplazar a éste .con ventajas ma-
teriales para ella. Lejos de hacerlo asi, permanecié fielmente a su lado y
no vacilé en empefiar o vender sus alhajas para ayudar a su amante
siempre que fué. necesario. Y cuando los recursos se agotaron, ella misma
fu¢ la que aconsejé a Carol que la abandonase, por lo menos temporal-
mente, para ir a Londres y solicitar el apoyo econémico dé sus parientes,
la familia real inglesa, que, por supuesto, habia venido censurando du-
ramente la conducta.del primo rumano.

En 1930 ocurrié un inesperado cambio—todo lo inesperado que podia
ser en el pais de las incesantes sorpresas politicas—, y -Carol fué llamado
por sus compatriotas: el pueblo &taba ya harto de la Reina Maria y de
Bratianu. Por una vez al menos, Carol mostré decisién y arrojo: se pre-
senté inopinadamente en su patria, y como el terreno estaba ya bien pre-
parado, le fué facil recuperar el trono. Por supuesto, su hijo Miguel,
todavia un nifio, yuedé en palacio estrechamente guardado, y su madre.
la ambiciosa Reina Maria, hubo de marcharse al extranjero.. Y Carol
comenzb su reinado, y la Lupescu continué en su papel de “Madame
Pompadour” del Monarca rumano.

Seria tan prolijo comd innecesario pasar revista a los acontecimientos
rumanos de los tltimos afios; los ocurridos desde -que estallé el presente
conflicto mundial estin frescos. en ln mente de todos. Aparentemente al
menos, el Soberano se hallaba en buena armonia con su primogénito, y
ambos aparecian juntos en muchas ceremonias oficiales. La Reina viuda
seguia “viajundo™, aunque escribiendo frecuentes mensafes a su hijo y
a su nieto para reclamar su retorno a Rumania, y, sobre todo, auxilios
pecuniarios... jSe habian cambiado las tornas, y era ahora laumadre la
que sufria relativas cstrecheces! Estrecheces no muy sorprendentes si
s¢ tiene en cuenta, como mero detalle, que ¢l tren especial que se hallaba
constantemente a la disposicion de Maria tenia, entre otras apreciables
conveniencias, un “instituto de belleza” trashumante para atender a las
necesidades estéticas de la ya ajamouada Soberana,

En Bucarest, Miguel, las Camaras, los politicos y el pais entero tu-
vieron que apechugar con la inexpugnable privanza de la Lupescu. Hay
que anotar, muy a su crédito, que no se, la ha acusado jamas de injerirse
con exceso eit los asuntos oficiales, al contrario de lo que solian hacer
todas las “Ninfas Egerias” mds conocidas: a semejanza de Mlle. de Laval-
licre o de la Condesa Potoskaya, was tarde, con Napoleén; les intere-

saba acaso. mis, en sus regios amantes, el hombre que el Monarca. Y si.

Carol cometié algunas infidelidades, Magda,. cuyo amor dicen que tiene
algb de maternal ternura; supo perdonirselo v retenerle a su-lado.

Una “reportera” italianay la Srta. Clara Falcone, relaté hace pocas
semanas la visita que hizo.a la mansién que para Magda Lupescu se
estaba construyendo cerca de la capital rumana. Por macabra coinciden-
cia, parece ser que desde sus ojivales ventanales se divisaba el bosque
de Baneasa, en el due fueron asesinados Codreanu, el Jefe de la Guar-
dia de Hierro, y sis 13 compaifieros... Cuando la periodista lo recorrio.
el palacio venia a ser’ una “sinfonia inacabada”, como la famosa de
Schubert: una villa blanca con cien estancias, aun no terminadas y vacias.
Segin manifesté su guardiin, Carol y Magda lo habian visitado en el
dia de Navidad, pocos meses antes de su salida de Rumania..., pero aje-
nos todavia a su futuro destind. Para sus servidores y escasos amigos
personales, madame Lupescu era la duduia—palabra que, en rumaifo, equi-
vale a la espafiola de “sefiorita”, no sélo en el sentido de mujer joven,
sino en el de “ama”, como se emplegba el titulo de mademoiselle en la
Casa de Francia para designar a la hermana del Monarca, es decir, una
“Infanta”.

La carencia de espacio nos impide mencionar ciertos episodios inte-

Magdalena Lupescu.

resantes acerca de los amores
de Carol y la’ Lupescu. Algu-.
nos aseguran (ue estan casa-
dos realmente: él, como divor-
ciado, podia hacerlo vélida-
mente, y se pretende que la
boda tuve lugar secretamente
en Londres, en 1929, Entre am-
bos habran podido existir cier-
tas disputas, pero nada se ha
dicho contra la fidelidad de la
Lupescu. En cambio, Carol...
Durante un par de semanas es-
tuvieron distanciados, hasta el
punto de que se daba por se-
guro en Bucarest que ¢l idilio
habia terminado para siempre;
segun se dice, esta separacion
habia sido precedida de un so-
noro bofetéon de la mano real,
que se debié a celos muy. jus-
tificados: Carol unduve muy
enamorado ¢n ese periodo de
una seitora Munteanu, italiana
de origen, esposa del Director
de la radio oficial del pais, con-
siderada como la mujer mas
hermosg de Bucarest. Pero la
Policia rumana, espoleada aca-
so por Magda, parecié descu-
brir en esa seiiora actividades

El G_e”neral I. Antonescu, “Conducatorul Statu-
lui” de Rumania, en su despacho oficig]l.

pro-fascistas que pugnaban entonces con las orien-
taciones politicas de Carol y de su Gobierno. Hu-
bo, pues, arrepentimiento por parte de Carol y el.
pronto y sincero perdon de su amada permanente.

Pambién hubo ciertas cuestiones con la esposa
morgandtica del Principe Nicolds, una joven, di-
vorciada también, que era hija de Saveanu, Presi-
dente que fué de la Cimara de Diputados ruma-
na. Por complacer a su niadre, la Reina Maria,
Nicolds habia llegado a divorciarse de su esposa,
pero siguié viviendo con ella y la consideraba co-
mo su mujer, llevandola consigo a ciertas cere-’
monias oficiales. Naturalmente, Magda Lupescu no
queria ser menos, y la rivalidad entre ambas alcan-
26 proporciones tales que Carol y Nicolas, que
en su juventud eran excelentes amigos, llegaron a
tener serias querellas. Jana Saveanu, en vista de
ello, pedia que su ex-marido se casase nuevamente
con ella y la hiciese reconocer como Princesa real.
La primera parte pudo cumplirse, pero a condi-
¢ion de que Nicolds se desterrase a Paris, como
antes habian hecho Magda y Carol. Y, claro, el
domicilio de la pareja en Paris fué ‘el punto de
reunién de todos los que, por una u otra razén,
conspiraban contew Carol.

.. ¢Adinde irdn ahora Carol y Magda? No se-
ria hada extrafio que, habiéndose colocado el nue-
vo Estado rumano al lado de las Potencias del
$je, Winston Churchill estuviera interesado en
apoyar a Carol contra su propio hijo Miguel y
contra el “Condicator” Antonescu, ofreciéndole
asilo, auxilios financieros, etc. jSon ya tantos los
“Gobiernos en destierro™ que'Londres mantiene y
sostiene, que uno m#s o menos no importa!

Por de pronto, Carol y Magda huyeron de la
dorada cédrcel del Andalucia Palace, del precioso
“cuarto azul” rodeado de doble cuarto de baifie,
de salitas de recibo, de habitaciones para sus sir-
vientes, y alegrado por vistas al bello jardin de pal-
meras, naranjos y flores én el que la errante pare-
ja, desdeitando toda exhibicién, encerré su acci-
dentado y ya aiicjo idilio.

No es de creer que Portugal tenga gran interés
por conservar en su seno tan relumbrantes hués- -
pedes.

FEDERICO DE MADRID
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Llegd junte.al viejo, que llevaba de la cuerda una vaca amarilla para
que pastase en la linde del sembrado.

—Mi padre, acaba de llegar.

—¢Tu hermana?

—Si, padre.

Fueron andando en silencio hacia la casa. Y ¢l

—¢;Coémo viene?

—Viene enferma. Da compasién.

Volvieron a callar,

—No le rifia usted, padre—dijo el muchacho—. Bastante ha padecido
en su desgracia.

El viejo tenia una traza noble y honrada y los cabellos nevados ecomé
las montanas cimeras.

El muchacho tendria quince afios. Sus ojos eran negros y tristes, como
si mirasen hacia dentro, donde habia una cotidiana tristeza prematura.

Subieron a la casa por la escalera exterior, de tosca piedra de granito,
con su patin y su cobertizo. Al entrar en la cocina, les cegd la penundira
llena de sarro.

Por el ventano entraba la claridad del paisaje, de un verde himedo y
de un dorado otofial. En la pared, una cruz de madera pintada de negro.

La perdida estaba sentada en el lar, con los codos puestos en las
rodillas y la cabeza. desmelenada entre' las manos.

Al ver entrar al padre, se arrodillé, alargiandole lox brazos, clamando:

—iPadre!

El viejo le contesté secamente:

—iLevintate! No tienes por qué pedirme perdon. Yo no soy tu padre.
iMerecias ser hija de perros!

Volvié a ocultar el rostro entre las manos.

El padre, erguido e implacable, iba fulminando sobre la cabeza -de
ella las palabras terribles:

—iVete de esta casa! Ni ésta es tu casa ni nosotros somos los tuyos.
;T erés una loba en celo! ‘jVete por los caminos!

—iAy de mi!

—-jVete! No eres digna de nosotros. Todos te maldecimos. jEres la
mujer maldita por sus mismos hermanos!

—iAy de mi!

—Cuando te fuiste a servir al pueblo, te dije: “Guarda tu honra”. Pero
después la has vendido en las esquinas,

—iAy de mi!

—Bien decia yo que eras como la veleta de los vientos que-hay en
casa del cura. {Nunca te hubiera dejado marchar!

—iAy de mi!

—Desde entonces, la desgracia vino a nosotros. Esta casa tenia una
mala fada. Todos habian arrenegado de nos.

—iAy de mi!

—Un dia, tu hermano...

—gJosein?

—Si, Josein. Un dia, Josein fué de romeria a La Vidueira. Bebian
vino los mozos. Alguno estaba ya ebrio. Uno que volviera de la ciudad
hablé de una mujer que andaba arrastrada por los lugares de mala vida.
“3Es verdad?”, le pregunté con los ojos agrandados. “Juro que es ver-
dad. Yo mismo...” Tu hermano se eché -a él, con un cuchillo en la mano,
v se lo clavé en el corazon. Al sacéirselo del pecho, cayé muerto. Tu her-
mano corrié6 despavorido. Aun venia con las manos llenas de sangre, .y
me dijo: “Padre, acabo de matar a un hombre”. “;Qué has hecho?”
~Dijo esto: que mi hermana’era mujer del pan.” -

—iAy de mi!

—Le perdonaron la pena de la vida, pero tiene que penar para siem-
pre jamds en una carcel.

—¢Josein?

—S8i. Cuando fui a verle, cantalia detras de la reja de una ventana.
Lloré. jToda su juventud, muerta! jMas garrido y mas lanzal!... -

—iAy de mi!

—Tu madre..., jnunca te hubiera llevado en las illargas!, tu madre mu.
ri6 de pena.

—iAy de mi!

La voz del viejo se habia ido llenando de temblores de emocién: !

—Tu hermana...

—¢Margarida?

—Tu hermana fué ‘esmoreciéndose, poniéndose palida. Un dia apa-
recié muerta, mismamente que una flor.

Queria llorar, la cabeza entre las manos, pero no podia. {Ya no tenia
lagrimas para llorar! Se dolia, se lamentaba:

—iAy de mi!

—Aquellos dineros, mal ganados, ganades vergonzosamente, que ti

-~
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mandaste, sirvieron para enterrarlas. jEran unas santas las pobres!

—iAy de mi!

—Todas las desgracias vinieron sobre esta casa, como un castigo- de
Dios. Los ganados murieron de mala muerte. Una vaca se desharrancé;
otra comié una mala hierba. No valieron unicornios. Sé6lo nes quedé la
Marela, para mantenernos. El perro se puso doente y marché por los
caminos...

—iAy de mi!

—La facenda la comieron los-lobos...

—Yo misme lo vi con mis ojos—dijo con pena el rapaz—. Era mal in-
vierno, y bajaban manadas de lobos hasta la aldea. Una tarde volvia solo
con el rebafio. Los otros pastores escapaban de mi, haciéndome burla y
risa, porque era hermano tuye. Qscurecia mas pronto que los otros dias.
Era_casi de noche, y yo aun venia por el Peago. Al llegar al.Colmeal,
me seguian dos perros negros. “jAy, si estuviera aqui el Lindo!”, pensaba.
Pero los dos perros negros empezaron a aullar, y me dié miedo. Habia
un silencio enorme. A lo lejos contestaron otros aullidos. Yo me senti
solo. Los otros pastores ya debieran llegar al pueblo y ya habrian repar-
tido la facenda por las puertas de las casas. Empezaron a rodearme pé-
rros negros, jAy, Sefior! Tuve un pensamiento de pronto, y comprendi
que eran lobos. Empecé a dar diente con diente. Se me habia nubladoe la
vista; pero vi huir las ovejas por el monte-.y correr los lobos tras ellas,
despedazéndolas. No sé cémo hice fuego en los tojos, porque algunas ve-
ces habia oido contar que bastaba una antorcha de paja encendida para
hacerlos huir. Fué en un-1nomento de miedo y de valor. La llama iluminé
todo ¢l monte, y vi correr a los lobos arrastrande las ovejas con.los dien-
tes. Vino el viento de la noche y llevé el fuego a los retamales, y ul
poco tiempo parecia arder la montafia en una .gran labarada...

—ijAy de mi!

—Durante toda la noche me calenté al fuego, porque no tenia valor
para volver solo, A la amanecida, en cuanto se vié claridad sosbre Fonta-
rén, me puse en camino. Algunas ovejas vinieron a morir .a la puerta
de la casa; otras velvieron desgarradas y escarnecidas. Tuvimos que ma-
tarlas. Padre habia ido a la feria de Aday para vender la inula, que habia
‘que pagar al amo...

—;Ay.de mi!

. gliences.

R

—Una noche—siguié deplorando el
viejo—, una noche de tempestad..
No habia estrella alguna... ;Santo
Dios, qué noche! Mismo parecia des-
hacerse el cielo sobre nuestras cabe-
zas. Ya estabamos acostados, -Cenadra-
mos mal. Eramos dos hombres solos.
Comiamos un pedazo de pan de cen-
teno y poco mas. Yo le dije a éste:
“Yamos a exconjurar el trueno, va-
mos a rezar a Santa Barbara”,- Cuan-
do estabamos rezando cayé un rayo.
retemblé el mundo sobre nosotros-y .
se sinti6 un gran estrépito, igual que
cuando anda el demonio a estalicar
en las ramas de los drboles. A la ma-
fiana encontramos desmochado el no-
gal de la era. Otro dia cayd la casa
por ¢l lado del laurel del huerto. La
Mano Grande se complacia en derra-
mar salmuera sobre nuestras heridas.
iSefior, aplaca tu ira! ;Que no habia
de cegar, para no ver tanta desgracia
a mi redor! jQue no habia de estar
debajo de la tierra!

—iAy de mi!

—Y todo fué por ti.. Tu echaste.
con_tu pecado, una maldicién sobre
esta casa. |Vete, vete; traes la des-
gracia, acarreas la desgracia!...

—iPadre!

—No me llanies padre, no me aver-
iVete por donde has ve-
nido!

—iPerdén! Por cuanto he padeci-
do, por. el hambre que he pasado.
por lo que me "han. injuriade y me
han escarnecido...

~iVete de esta casa honrada an-
tes de que otra nueva desgracia ven-
ga sobre nosotros!

—iAy de mi!

Como estalla un manantial en el
otofio, le estallaron las lagrimas.
iElla, que tenia los ojos secos y que-
mados, que ya no sabia llorar!

Se tendié en el suelo y empezé a
besar los pies del pgdre, a niojarlos
de lagrimas ardientes:

—iPerdon por todo lo que he pa-
decido en la vida! ;Mi juventud mal-
dita y arrastrada fué mi més doloro-
sa penitencia!

Al muchacho, de pie, testigo silen-
cioso, le resbalaban lagrimas calla-
das por las mejillas.

—iLevéntate!~~clamaba el padr.
iVete de esta casa, que no es la tu-
ya! jVienes en pecado mortal! ;Ve-
te de esta casa, mala pécora!

Con’ la mano diestra, seca'y hbrosa,
le sefialaba la puerta, llena de la lux
de afuera.

La mujer del pan .se_levanté, cogié

_su hatillo de ropa y-en silencio fué

andando hacia la puerta. El perfume
que la rodeaba habia llenado de ale-
gria el ambiente negro.

En el marco de la puerta, lleno de
claridad, se destacé su silueta: era
una mujer gentil, vestida con un tra-
je de percal de colores.

Se quedaron tristes viéndola mar-
char.

—iBah!—dijo el padre, conmovida
sii ternura—. Dile que se quede...

e Dmmearmamen R S areP
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LOS COROS de lan CATEDRAL de RATISBONA

Alld en los comienzos del si-
glo VIII, época de mixima fer-
mentacién medieval, graves pe-
ligros amenazaban al Reino
franco, donde habia enraizado
la preclara dinastia carolingia:
sublevaciones de la Neustria
contra la regencia de la pru-
denté reina Plectrudis, procla-
macién del traidor mayordomo
Raganfredo, apoyado por Ila
ayuda bélica de los frisones, y
la prisiéon de Carlos Mdrtel, hi-
jo ilegitimo de Pipino el Me-
diano y el nico hombre capaz
de poner luz en la situacién
cadtica, a la que se unia la gra-
visima amenaza de la invasién
arabe, cuyos ejércitos, guiados
por Abderramin, habian des-
hordado la Peninsula Ibérica,
conquistando Narbona y po-
niendo sitio a Toulouse. Sélo
un afio mds tarde, pese a las
efimeras victorias del Duque
Endo de Aquitania, los drabes
rendian Carcasona y gran par-
te de la Septimania y prose-
«uian su marcha triunfal hacia
el Norte.

Carlos Martel habia logrado
fugarse de su prision: Puesto al
frente de los ejércitos francos,
emprendié una lucha enconada,
logrando cerrar el camino de

Tours y con ello el saqueo de.

maravillosos tesoros de la Igle-
sia cristiana a la rapiiia sarra-
cena. Al cabo de diez afios- de
victorias, lograba la total de-
rrota del ejército arabe..

Esta victoria hacia mas que
nunca necesaria la unificacion’
religiosa del Reino franco y una
intensa labor que lograra su
conversion total al cristianismo.

Las instituciones eclesiasticas
habian tomado, durante los aza-
rosos afios de luchas y peligros,
un marcado declive. Los Obis-
pados se hacian hereditarios y
se hallaban vinculados.en un
corto numero de_familias pode-
rosas.

Carlos Martel puso, en un
principio, enérgica mano en es-
te asunto; pero los Sinodos, re-
unidos bajo su presidencia, ter-
minaron por servir de instru-
mentos ciegos de su politica.
Mas tarde, sin escrupulos, utili-
z6 los bienes de la Iglesia para
la-conservacién del Estado.

Un cierto dia, Carlos Martel
recibié en su campamento a un
fraile recién llegado de la.sua-

ve Irlanda a las selvas alemanas y llamado
Wynfrith. Ochenta inviernos habian nevado
sus cabellos y su barba venerable, pero el ca-
yado de peregrino no temblaba en sus fuertes
manos, sino que, por el contrario, tenia el
impulso acometivo de una lanza.

El Papa Gregorio III le habia impuesto el
nombre latino de Bonifacio y le habia enco-
mendado la 4dspera misién de convertir al
cristianismo a los adoradores de los tltimos
mitos germanos.

El monje Bonifacio, con el solo impulso de
sus manos nudosas y tenaces, habia derribado
la encina consagrada a'Donnar, el dios de las
tormentas. Y la vieja divinidad vencida habia
huido para siempre, cabalgando en las nubes
de un Walhalla convertido en huino. En su
lugar se alzé la cruz. Y la.cruz coroné las
torres de eonventos y monasterios fundados en
.peregrinacioén infatigable por el monje Boni-
facio. Alemania se cristianizaba ripidamente
a su paso, y  Carlos Martel, respetuoso y ma-
ravillado ante tanta inspiracion y tanta ener-
gia, le di6 cartas de proteccion.

Escudado por ellas, continué Bonifacio su
camino. Era necesario fundar nuevos Obispa-
dos en las regiones redimidas del paganismo.
Bonifacio, que acababa de levantar en Turin-

gia — patria de trovadores—el convento de

Ohrdruf, baluarte y avanzada del cristianis-
mo, fundé en Baviera_ cuatro Obispados: el
de Passau, el de Salzburgo, el de Frisinga v
el de Ratisbona.

Era esto al comienzo del siglo VIII. El
Obispado de Ratisbona creé una *“‘escuela epis-
copal” de nifios cantores, encargados de con-
servar en toda su pureza la ortodoxia musical
de la liturgia cristiana.-En las caladas agujas
de la catedral de Ratishona, en aquella épo-
ca ruda y feroz, en que hasta los monjes ha-
bian de ser guerreros-y junto a la cruz iba la
espada, se prendieron los primeros trinos de
los escolares, que habian de ser secularmen-
te denominados “los gorriones de la catedral™.

Nacido el primer coro en aquella época, que
sefiala el albor victorioso del cristianismo en
Alemania, las glorias de la Corte carolingia y
la luminosa labor misionera de Bonifacio, ha
sido €l la solera fundamental de este grupo

_de cantores que actualmente ha visitado Es-

pafia y Portugal.

Durante trece siglos de musica, esta escue-
la ha conservado su aholengo artistico y orto-
doxo en toda su pureza. Las obras mds emi-
nentes del arte lirico cristiano han pasado du-
rante mil trescientos afios por las gargantas
cristalinas de generaciones y generaciones de
cantores educados severamente en-una espe-

Un Rey de Castilla, lanzador de demonios

El siglo XVII conoce una curiosa
polémica hispanizante. Surgen den-
sos voliimenes en favor de Espaifia,
principalmente frente a Francia, que
era entonces, en esto del ceremonial
v el protocolo, la tinica nacién que
nos iba delante, ganada Ja batalla
contra la precedencia de Inglaterra
en un famoso Concilio. No deberia
estar muy -segura Francia de sus
prerrogativas, cuando hizo escribir v
publicar tantos libros .sobre su pri-
mogenitura y mayorazgo. Y enire
Francia y Espaiia vive entonces una
discusion en la que juegan papel im-
portante dos clementos: la uncion
¥ la taumaturgia. Se sostiene que los
Reyves de Francia tienen superiori-
dad sobre los otros porque son con-
sagrados con un santo 6leo conser-
vado en una ampolla que trajo del
ciclo una paloma blanca; y para
apoyar ese crisma santificador se¢ ha-
bla. de fa curacién e enicrinedades
por aquellos Reyes. Frente a eso,
Espaiia contesta que nadie .puede
presentar pruchas contra su priori-
dad en cuanto a la uncidon: fueron
los visigodos los primeros Monar-
cas que sc¢ consagraron en la forma

que la Iglesia ha hecho luego gene-
ral. Y en cuanto a los milagros, -sc
sostienc que. también <los Reyes de
Espaiia los obran. Pero esta segun-
da parte estd, en aquellos polemis-
tas, menos documentada. A lo que
cuentan los franceses se contesta po-
co,. ¥y e¢so que cuentan mucho: hasta
nos echan en cara el caso de YTran-
cisco I. Dicen que si nuestros Mo-
narcas curaban las: enfermedades,
épor qué salieron tantos escrofulo-
sos a ser “tocados” por el Rey pri-
sionero del César? (Y hay aqui—a
mayor abundamiento y en favor de
Francisco—un contraste con el hecho
de que los Reyes franceses carecie-
sen de ese poder fuera de su-terri-
torio: unos estudiantes de Bolonia
que cn el siglo XVI viajan desde
Italia a Espafia, al pasar por ticrras
francesas, contemplan el brazo de
Carlos d¢ Anjou, al que se atribuye
poder curativo, y s¢ extrafian de
que los pobres napolitanos hubiesen
ignorado esa capacidad milagrera
cuando "Carlos era su Soberano.) Se
recogen incluso relaciones adminis-
trativas de gastos y ayudas a espa-
fioles que acudian a Francia a ser

curados, como argumento de que
nuestros Reyes no eran taumatur-
g0S.

Y no debio, en efecto, haber aqui
un gran interés en hacer la prucha,
porque apenas hay datos sobre la
cuestion. Tan solamente un hombre
fidedigno trac un episodio de un Rey
de Castilla. El relator es nada me-
nor que Alvaro Pelayo, el gran pa-
palista de nuestra Edad Media, y el
Rey, Sancho TI. En el Speculum
principium, que Alvaro Pelayo dedi-
ca a Alfonso XI, le dice: “También

los Reyes: de Castilla, como otros de

fuera, tienen poder taumatiirgico. Yo
mismo—aiiade—vi un caso. Tu abue-
lo Sancho sacé el demonio del cuer-
po de una pobre mujer que se de-
batia en el suelo ‘horrorosmncntc, con
sélo ponegle el pie sobre la gargan-
ta..”

El siglo XVII recoge este caso en-
tre muchos mds. Sirvanos solamen-

te: para adosarlo a la “polémica en’

favor de Espaiia. Y para hacer ver
que no era un invento para elogiar
a los Austriag, sino una olvidada
tradicion.

JUAN BENEYTO

|

cialisima didactica, cuya -cali-
dad es muy dificil de igualar y
que ninguna otra capilla de
cantores ha superado.

Cambios politicos, vicisitudes
nacionales, dificultades abnega-
das o -marchas triunfales en pos
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de la victoria, nada ha alterado
la esencia primaria de esta es-
cuela de cantores, depositarios
de una tradicion depurada y
magnifica.

Cuarenta nifios y veinte
adultos forman la agrupacion,
que actualmente dirige la au-
toridad del doctor Teobaldo
Schrems, que preside iguahnen-
té los cursos musicales con que
la catedral de Ratishona pre-
para incesantemente nue v o s
cantores, destinados a cubrir las
vacantes que puedan producir-
se en la agrupacién.

El del
Reich ha dedicado a estos ar-

Fithrer Canciller
tistas el mas emocionado v jus-
to elogio: “La musica que ellos
cantan no esta escrita.en ningu-
na parte”. Es decir, es una ma-
sica cuyo origen espiritual ¥
cuyo remoto acento se¢ hunde
en el seno oscuro de los siglos
y marca en ellos un incesante

manantial de luz.

M. BARBERI-
ARCHIDONA



Hércules, marmol griego apa-

EL IMAGINERO INSIGNE QUE HIZO EL
JESUS DEL GRAN PODER

tuvo su cuna sobre el mas bello
marmol griego que atesora Espana

Retrato de Martinez Montafiés, por Veldzquez.

Estas tierras de Espafia, tan infinitas en variedad y emo-
cién, guardan una gloriosa sorpresa en cualquiera de sus rin-
cones mas apartados. Esto se hizo patente en nosotros, no ha
mucho, en la cindad de Alcala la Real, cuando ella se nos des-
cubrié como cuna del genial imaginero Juan Martinez Monta-
fiés. Vive el recuerdo de éste alli ante el testimonio de la pila
bautismal donde recibiera las redentoras aguas, y muestra la
ciudad el orgullo de su hijo guardando la partida de su naci-’
miento en un viejo libro parroquial.

Pero ;conocen los mis las circunstancias que concurrieron
en el nacimiento del artista? El conocer éstas fué para nosotros
la gran sorpresa. Se nos mostrg, pues, la humilde casuca en
donde Martinez Montafiés naciera. Y sus paredes actuales tu-

vieron la virtud de transmitirnos la vivencia y la emocién nris

“directa con el primer vahido de aquella vida, que habia de

llamar para si la gloria.

Pero esto, en verdad, no fué nada cuando alguien nos hizo
saber que en los cimientos de aquella casa aparecié, no ha mu-
cho, la obra de escultura griega mas admirable que tiene Es-
pafa. Esta es la maravillosa estatuita'de Hércules que hoy se
expone como joya en nuestro Museo Arqueolégico Nacional.
Pertenece ésta, como es sabido, al periodo arcaico griego, y se
considera como obra de un maestro anterior a Fidias.

La maravilla del hallazgo hizonos- meditar mucho y admi-
rar los resultados que alumbré este suceso. Juan Martinez
Montaiiés nacié, pues, sobre la tierra que avara guardaba-la
joya escultérica griega.. Y nosotros, en el momento de ente-
rarnos, no pudimos sustraernos a las sugerencias que al cono-
cimiento de esto brotaron en nuestro interior. Y éstas nos hi-
cieron ver cémo aquelld estatuita, como una simiente de gloria,
afloré lo méis puro de su raiz en el infante aquel que nacié

sobre la tierra que la cubria. Es de-
cir, que al ser concebido éste como
escultor, comunicé al mismo la ge-
nialidad de su arte. En virtud de es-
to, Martinez Montafiés, al cultivar el,
suyo, plasmé la augusta norma cla-
sica en su obra.

¢Es este descubrimiento nuestro?
No. Antes,

respecto a su obra, si bien ignoraban

muchos lo hicieron con

esta circunstancia que concurrié en
su nacimiento. Y-a ello obedece que,
ignorandolo, todos vieran en la ima-
gineria de este escultor barroco una
dignidad, una elevacién, una emo-
cién depurada por el mis noble gus-
to .clasico. Nadie como Martinez
Montafiés plasmé con mis dignidad
la forma realista humana; el barro-
co aparece en él no como una super-

abundancia en donde se amontona

toda la sabiduria adquirida, sino co-

NI AR A
PRSI

Jesius del Gran Poder, una de las mis famosas
imagenes de Martinez Montafiés.

mo esta sabiduria quintaesenciada,
plena de un concepto de la exalta-
cién de la forma y sensibilizada
siempre -por una espiritualidad.

De ahi la fama y la admiracién
del imaginero. Ayer, conociéndole
por “el Dios de la madera”; Tirso,
diciendo de -él que “por solo en el
mundo se conoce”, y Velizquez, pin-
tindolo en el mas sobrio y magistral
de sus retratos. Y la admiracién y
devocién de Espaifia, entregindose
a su obra como se entregarian las se-
lectas gentes de aquel lejano pueblo
griego a -admirar la- estatuilla del
Hércules que hoy enjoya uno -de
nuestros Museos.

¢Pretendemos justificar la admi-
racion de una obra profana y otra
religiosa? No. En todo caso, justifi-
car como triunfa siempre, en todas
las culturas, la obra perfecta.

A todo esto, jqué ajeno estaba el
imaginero alcalaino! Fueron tres si-

glos después los que descubrieron

este secreto. La admirable.estatuilla,
apareciendo bajo el suelo en que se
meciera la cuna de Martinez Monta-
fiés, parece que se hace presente pa-
ra decirnos cuil es la simiente esté-
tica de su obra y cuin merecida tie-
ne merced a ella la gloria y la admi-
racion.

El arte de Martinez Montafiés, co-
mo en general el arte de los imagi-
neros, reivindica etimolégicamente
la antigiiedad de una denominacién
estética enlazada a un contenido re-
ligioso. La imagen esti destinada a
la edificacién piadosa. En este senti-
do, las obras de Martinez Montafiés,
por su porte artistico, por su gran-
deza y su verismo, cumplen a la per-
feccién esa finalidad, que ahora, en
las solemnidades de la Semana San-
ta proxima, se pondgi, como siem-
pre, de manifiesto, entre.el fervor y

Pila donde fué bautizado Martinez Montaiiés, en la.
iglesia de Santo Domingo, de Alcald la Real

el rezo del pueblo y el vuelo mistico de las

saetas.

CECILIO BARBERAN
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Se ha corrido el XXIII campeo-
nato nacional'de “cross”

Se ha corrido el XXIII campeo-
nato nacional de “cross-country”, cu-
va primera prueba—; tiempos aquellos
de Fojo!—se celebr6 en 1916. Desde
entonces, con la unica interrupcion
de nuestra guerra, 1a prueba, a tran-
cas y barrancas, se .ha celebrado
siempre.

Este afio, con una sequia alarman-
te de “ases”, sin un tipo de esos ca-
racteristicos que siempre tuvo hues-

ha co en Zara

éxito de organizZacién y

de contendientes. Mas de cien co-
rredores aspiraban al titulo. Diez Fe-
deraciones uscaron af no as n
sus equipos la victoria regional, que
a través de la historia nacional de
este deporte se repartieron siempre
Guipuzcoa,

Una vez mas, Catalufia con.sig_ui.o
el triunfo doble: vencié en indivi-

conocian bien sus atletas, y en un
ambiente propicio, que indudable-
mente les favorecia, se opusieron du-
ramente al triunfo catalan, sucum-
biendo honrosamente. Ele diminuto
Ant6n fué segundo, y su equipo, sub-
ca n por n

Cagstilla hizo un piadoso papel. Ter-
cera por regiones .y ni un hombre
en las primeras. filas. .

nuestros recuerdos deportivos, con
esa amargura emocionante y agra-
un cuarto de si-

aun -palpitantes.

Ha sido siempre en BEspafia el
“cross” un deporte popular, espon-
taneo. Se corria por pasar el tiem-

po, sin preparadiéon y sin pensamien-
to técnico. Lo mismo que el andaluz
asaeta una seguidilla o un aragonés,
entre el rasgueo de la vihuela y el
salto al jarro enhébra una “jotiea™
a su novia... o a su suegra, Depor-
te popular, deporte del pobre. Méas
de un campeén, o fué peatén en su
pueblo o vendia peri6dicos en las
grandes capitales entre gritos—buen
ulmén—o entre corridas por las ca-
les—buen y ag zancad

Sin embargo, no fué deporte de
masas. Y tuvo una circunstancia
curiosa. Fué el primer deporte—con
el {1 tbol—q i6 ombp ca
tegoria internacional, y el primero
también, que nos ofreci¢ la impre-
sién de que la preparacién en el de-
porte era algo mas que un simple

". Tiempos aquellos bien pintorescos
en el deporte espafiol. Vibraba joven
y | mpant espin del “sport

Se plegaban a él las juventudes que
su necesidad con ardor sentian y
surgia con un impetu avasallador
que t do lo derribaba cuando a sus

‘ansias algo se oponia.

Doctrinas, teorfas, costumbres,
iban surgiendo. Lo. espontianeo lu-
c aba y onra lo cnico. El mé-

dico, metiendo su cufia en la -
ticas deportivas. Haciendo de padre,
de maestro: y de'apéstol. Esa es la
espanol
gran campo de
experimentacion. La morfologia, la
teoria de los tipos, jugaba entonces
su carta. Lo métodos de estudio,
anilisis y preparacién del atleta
lanzaban sus primeras oleadas de
novedad
Ya por entonces, el pais vasco te-
nia médicos que eran “entrenado-
res”. Y surgia un Muguerza. Se re-
fifa luego la batalla entre los “cashe-
ros" guipuzcoanos de 90 Kkilos y los
hombres finos de Vizcaya y de Cas-

‘tilla. Y surgia, como un fruto del

gran arte preparador, el diminuto
Dominguez: 52 kilos de fen6émeno,
todo ritmo, preparacién, equilibrio
fisico. Y tras él, Palma, otro “as”.
Otro fen6meno. Obra, como Domin-
guez, fué del austriaco Kossak, del
belga Fouqué, aviador y deportista.
Entre ellos se movia Andia, gran
figura internacional del atletismo
espafiol, para volver después a los
campeones que mas que ‘“crossmen”
son “pisteros”, sin clase destacada
ni 8n lo uno ni en lo otro.

No tiene en Espafia actualmente
el “cross” aquel valor técnico de an-
tafio. Ni tenemos el “as”, por estilo,
por peso, por clase—Anit6n pudiera
serlo—, ni tenemos preparadores. Y

s f ném nos, i du n ni viven
f)or sus facultades, ni por ellas solas
legan a fen6émenos, sino por el cui-
dado de un preparador que psicolégi-

zo'y dosiflca, disciplinandolo, su ren-
dimiento, unicamente obtenible en
su punto maximo—el de “as’'—me-
diante una preparacién técnicamen-

te bien organizada.

FLECHA DORADA,

Prucvas Srowray Fe

Unos vienen... Otros van. Las co-
rrientes migratorias del futbol espa-
fiol rompen sus lineas tradicionales.
La cantera canaria_parece se agota.

En cambio, se dibuja otra linea
de evasién. El fiitbol madrilefio, el de
segunda categoria, se convierte en ali-
mentador de los Clubs segundones
de Castilla—Salamanca, Valladolid—
o de Andalucia, como el Granada, el
Murcia, el Xerez, el Cddiz...

Pero los viveros cldsicos siguen

siempre los mismos: Vasco-
n

También por . alli hay cierta se-
quia. Vizcaya apenas encuentra ma-
terial nuevo para reponer sus propios
cuadros. Pero Madrid sigue espigan-
do por el Norte vasco: Alava, Gui-
puzcoa... Mientras, Valencia, a su vez,
suple con dinero lo que no da la tie-
rra todavia.

Las tres uiltimas adquisiciones del
Madrid F. C. traen este marchamo del
surexprés de Irun. A Arruti, el nue-
vo delantero centro fenémeno, no le
hemos visto jugar. Pero si a Arana,
el medio centro, y a Alsua, el extre-
mo derecha. Parece que el primero

Arana.

Alsua.

no gusta. Bastote, tipo clisico de me-
dio centro rasco. Fuerte, recio, duro
de cintura, sin finura en el pase y
sin colocacién, En cuanto a Alsua...
Parece /que aqui hay mds clase. Por
lo menos hay codicia, rapidez en la
arrancada, habilidad y movilidad en
el desmarque y un servicio de pelota
suave y preciso. Sentido certero de
la juguda, buena concepciéon del jue-
2o v celeridad de reflejos. Junto con
su jitentud, reine lo que hace tiem-
po venia buscando el Madrid. Esa
ategria que al juego de extremo sélo
le pueden dar los hombres de ver-
dadéra clase o en camino de serlo
répidamente.

Apenas repuestos de estos dos pri-
meros choques contra Portugal, en
los que. dicho sea con un recto ¢
“piritu de jJusticia, la suerte no nos
abandoné del tode, ya hemos de co-
menzar a prepararnos para los prixi-
mos asaltos nternacionales — Suiza,
Italia, ;Alemania?—, asaltos més se-
rios aue estos aue hemos iueado en
familia, uno e¢n Lisboa y* otro en Bil-
bao, frente a nn futboel que, siendo
muy parecido al nuestro, nos ofrecia
la ventaja de no tener aun formada
esn reciedumbre temperamental que
sienipre fué nuestro fuerte.

El balance de resultados—un em-
pate a dos-cabe el Tajo v un triunfo
por cinco-uno junto al Nervién—en
este primer periodo de ensayo, resul-
ta halagiiefio. Mas zi profundizamos

Comenzo la gran
temporada cichsta

Los mucha-
chos (?) de [
formaciones, del
brazo de la Ci-
fesa, montaron
el dia de San Jo-
sé, de modo imn-
pecable y con
gran afluencia de
corredores y de
pablico, la- gran
carrera ciclista
fallera Madrid-
Valencia, con sus
350 kilébmetros
en un-solo tirén, verdadera hom-
brada del ciclismo espaiiol. )

-Julio Cueto se lanzé a la organi-
zacién y consiguld, no solamente un
especticulo magnifico,, sino también
un resultado deportivo 1ndudable-
mente satisfactorio, ya que la bata-
lla furiosa entre los cinco- o seis
lideres que.dio la prueba, Sancho,
Delio, Berrendero, Campama, Marti-
nez Abadia, nos trajo una media ho-
raria de casi 29 kildmetros, aparte
de esa emocionante lucha a muerte
entre Sancho, Delio y Berrendero,
que trajo, con la victoria del galle-
gumto, una confirmacion de su gran
valia, bien a menudo puesta de re-
lieve en la temporada anternor.

La carrera nos probo lo ya des-
contad6: el magnifico entrenamiento
de los catalanes. Prematuro para un
19 de-marzo. Lo ya esperado: que
los mallorquines, magnificos lebreles,
no estin hechos a estas distancias.
L0 que es una reahdad: la alta cla-
se de Berrendero, la figura mas se-
nera de esta temmporada. Y como —as”
en reserva, el aragones Martinez
£baia, con quien habra que contar

Berrendero.

La temporada .se. perfila magnifi-
ca. El precoz entrenamiento de unos,
el corto de otros. nos promete una
tempouraaa esplendida, con furiosas
disputas, hacia los meses de mayo-
L, ceeee-=w , luch s que
pudieran conseguir una mayor com-
plicacién técnica a lo largo de la ac-
tuacion ¢ famoso
Clubs o de marcas del “comercio v
del “bebercio”.

el anilisis, tenemos que considerar
que lo que parece tan satisfactorio
en ¢l mareador, no lo es tanto cuan-
do, bajando la wvista al campo, ana-
lizamos con meticulosidgd prudente
el rendimiento verdad de nuestro
equipo c¢n todas y cada una de las
lineas v e¢n el juego de conjunto
en si.

Estamos a la mitad del camino.
Mucho hemos avanzade ya, y toda-
via caben nuevos progresos; pero
hemos de considerar, aun ponderan-
do ese descenso de -calidad y de for-
ma que la guerra produce en todos
los equipos nacionales del (.ontinen-
te, que la nueva etapa ha de ser mas
dura que la anterior, ya que el fat-
bol 1italiano siempre fue superior al
portugués,

Adolece nuestro equipo de un buen
juego de conjunto, y cas1 todos sus
jugadores estian lejos de poder aspi-
rar a la ctase gemal de nuestros an-
tiguos “ases™. Si a la tripleta central
aer ataque nos referimos, tendremos

que decir de ellos que siguen mante-
niendo ¢l viejo vigor realizador de
nuestro futbol, pero que perdieron
el brillo creador de aquellos interio-
res (ue no se improvisan ni en su
calidad individual intrinseca ni en
la clase de su actuacion de conjunto.

Hay que laborar ardorosamente
por la bisqueda de un juego de con-
junto, ahora mads. necesario que nun-
cu; por un aire mas rapido en nues-
tro juego—que también falta—; por
una homogeneizacisan del once, sol-
dadura, acoplamiento, con la que se
puedan atenuar—hasta lo posible—
la escasa cahdad de todo el eje ver-
tebral del combinado: portero, me-
dio centro, delantero centro.

Algo de esto podra arreglarse e
aqui a mayo. No todo. Seguira Es
pafia, como toda la vida—en este
puesto no se hacen milagros—, recor-
dando a Meana y buscando para su
juego sobrio, pero decididamente efi-
clente, un sustituto que, por el mo-
mento, s6lo lo vemos en ciernes.

MANANA

La gran fiesta del moror v del |
ciclo en la Casa de Campo

Incurririamos en una falta de sin-
ceridad si dijéramos que las prue-
bas ciclistas y motoristas que ma-
fiana ‘se disputan en la Casa de Cam-
po pueden ser un éxito. El recuerdo
de una jornada inolvidable de mo-
torismo en aquellas pistas, y el con-
vencimiento de la cuidada organi-
zacion de las que se disputan maia-
na, nos lleva a asegurar gue se-
ra
emocionantes acontect-
mientos del deporte na-
cional.

¢Fundamentos para
este aserto? Muchos. Ci.
temos algunos. En pri-
mer término, las carre-
ras de bicicletus, y so-
bre todo motos, no re-
ducen su atractivo al in-
terés. Se une
importante como la

tinuada. porque el

de ser corto v nrod
en curvas de distinto ra-
dio, permite ac especta-
dor seguir las

cias de las carreras en
eIty oLuUIrrio ©eNto.,

gen pistas mas adecua-
das para el corredor
que vara el publico. Es-

te aer tago

de Campo da satisfac-
cion a protagonistas y
espectadores. Los unos
tienen un piso perfecta. '
mente liso, stn un bache }

-ay
tinta amplitud, con an-

adelantar a otro. El pit.
blico encuentra, ademads

Antonio Mox9,
motorista.

del regalo que supone a su vista la
contemplacion de este bello circuito,
que rodea el tranquilo cristal del la-
go grande, atalayas que auxilian su
ilusion de ver cémo se desarrollan
las . pruebas. Pocas veces hemos
creido con mds fe que el publico pa-
sard una manana memorable en esta
Casa de Campo, donde los rui-
dos de la guerra se alejaron para
ceder el paso a estos rui-
dos de la paz. ;Carre-
ras de motocicletas! Nos
parece un sueio que
volvamos .a oir los pis-
tonazos, el zumbido de
las mdquinas en las rec-
tas, la intermitencia en
las curvas, intermitencia
cuya longitud calibra el
valor de los pilotos. To-
-do serd posible por el
esfuerzo del Moto Club
de Espaiia y de la
Unién Velocipédica Es-
paitola, representadas
por este infatigable
Gonzalo Tourén, que se
ha propuesto consolar a
Santander en su dolor ¥
dar a Madrid un espec-
ticulo digno de su eje-
cutoria deportiva.

El puablico que ma-
fiana vea a los “ases” na-
cionales del ciclismo en
la carrera de “sprints” y
en la de “tras motos”, y
a los mejores motoris-
tas de Espatia al servi-
cio de las unidades mi-
litares y civiles, en sus:
cuatro pruebas, tiene
una forma de agradecer-
la fiesta que se le ofre-
ce: seguir las indicacio-
nes de los organizado-
res. Su disciplina serd la
traducciéon de sus pld-
cemes.

e% ’Zue aug -

Maifiana, In Ca-

sa de Campo se-’

r4 el escenario
de un festival ci-
clo-motorlsta.
El hecho de ce-
lebrarse en la
Casa de Campo
no significa que
sen un festival
para  andar por
casa.
porque es difi-

Lo primero, muy

s¢ correrfi.

El pablico podra
ver el desarrollo
de las carreras.
Los corredores ci-
clistas ¥y motoris-
tas se limitardn a
ver el desarrollo
de sus miquinas,
que es lo que mis

les preocupa.
Sin acordarse

—Ilos corredores tienen sus olvidos—
de que Ia carrera es en el campo, y
el campo facilita mucho el desarrollo.

Me gustarin que conociesen a mi
sobrino Fernande. Lo crinmos en
una granja, y a los dos afios era
un animai de tiro.

Ei puablico se insta-
laréd a todo lo largo
del recorride. El pa-
50 esti abierto por las
dos puertas.

Unicamente en
curvas no podri
trar el publico.

Segun nos han
cho, estas curvas
mny cerradas,

* x ¥

las
en-

di-
son

mmjl |

En los entrenamientos hemos com-
probado q ¢ en la recta se pasari
de los cien kilometros por hora. En

& «

Los sacos de las
curvas estarfin
pintados de blan-
€o; ptro no se crea
que son de hari-
na. Los sacos son
de arena. Tienen
Ia misién de ad-
vertir el peligro...,
el peligro de abra-
zarlos,

La segunda divisién
entra en .una fase ]
muy interesante. Lo:
cquipos estiin separa-
dos por dos puntos
Esa es Ia diferenciv
del fatbol con las rue-
das de bicicletas. En
éstas, la sujecién es
por dos puntos; en el
fatboel, los puntos sir-
ven para separar.
Pero no hay que apurarse. Con
jugar en linea recta es suficiente.

La linea recta es la mis corta pa-
ra unir los puntoes.
Maiiana habri partido en Valle-

cas entre el Atlético de Bilbuo v el
Atlético de Madrid.

um Gl )
¢l mismo nombre eran
muy allegados; pero al
Vallecas nos demuestran

equ
pos ., con
parientes

Después de la
préxima  jornada.
algunos equipos
habrdin perdido
sus ilusiones por
la Copa.

Siempre queda
un consuelo: el
blanco con limén.

C. AL

El torneo nacional

de esquidel S.E. U.

La gran manifestacién que prepara
el 8. E. U. para primeros de abril
tendra resonancias practicas en el de-
porte del esqui.

Los seis distritos que envian sus re-
presentantes a Guadarrama saben que
no vienen a por un triunfo, al fin
efimero. La misién es mas amplia y
Los estudiantes, al

elevada. compe-

tir, aprenden, y al aprender,  divul-
gan lo aprendido. Es lo esencial en
este torneo que organiza el S E. U.
Muchachos que difundan el amor al
esqui ¥y a la montafia. Aparte de que
Ia participacion de 42 representantes
masculinos v 24 femeninos dara a
las pruebas una emocién que se aleja
de la monotonia que pudiera supo-
ner un curso. Los cursos fueron an-

tes. Ahora es el examen.

Al



Hans Albers e Hilde Sessak, en
una escena del film Hispania-To-
bis “Percy,’ descarriado”, que con
éxito verdaderamente extraordi-
nario ha entrado en su ter-
cera semana de exhibicion.

Organizaciéon Filmo-
fono dard a conocer
muy pronto, de la
serie “Retablo espa-
fnol”, realizada por
Ramén Barreiro, el
interesantisimo ti-
tulo ”"Diez minutos
con Mariano BEen-
1liure”.

Heinz Rithmann, primer intérpre-

. Yo soy papa!”,
sonrie—y no le falta motivo pa-
ra ello—en un momento de este

N3G
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“Chaflan”, el popu-
lar actor cdmico mejicano, re-
aparece en la pantalla del Im-
perial el lunes, con “Mientras

Meéxico duerme”,

Maruchi Fresno y Armando Calvo,
protagonistas de la produccion es-

pafiola “Tierra y cielo”, dirigida por

Eusebio Fernindez Ardavin y ro-
dada en los Estudios
Cea.

delicioso film.

R

GINEMA BILBAU

LUNES, 31

SENORITA EN DESGRACIA
FRED RSTHIRE y JERM FONTAIRE

Una comedia musical de gran es-
pectdculo, hablaga en espaiiol

“Elsie y Waldo, artistas de
cine

La original pareja de baile Elsie
y Waldo, secundada por Jesis Moll
(Jhonson), ha interpretado para la
Editora E. C. A. un delicioso film
corto, bajo la direccién de Royan
Marugan.

Un magnifico conjunto de “jazz”,
conducido por el maestro Araco, di-
rector musical del espectaculo inter-
nacional “Tropical Express”, subra-
ya la actuacién de los: extraordina-
rios bailarines Elsie y Waldo.

Ultima eliminatoria de un
gran Concurso

El gran Concurso radiofénico de
Gran Empresa Sagarra y Organiza-
cién Filmoéfono, que tantas ‘simpa-
tias ha despertado por lo que tiene
de variedad y de competencia entre
cantantes totalmente noveles, toca
ya a su fin.

El préximo domingo, dia 30, se cele-
brard en el cine Salamanca la ulti-

PALACIO DEL CINE

ALCALA, 46

TERCERA SEMANA
DE EXITO

|
i

ma eliminatoria de este certamen li-
rico espafiol -sin precedéntes, cuya
inmensa popularidad ha producido
asombro. Sobre el escenario del Sa-
lamanca se presentaran las concur-
santes mas destacadas, para que el
publico y el Jurado—cuyos prestigio-
sos nombres se dardn a conocer
oportunamente—designen a las que
merezcan los premios ofrecidos.
Las sefioritas finalistas pondran a

SEGUNDA SEMANA
{HURRA! [YO SOY PAPA!
RGhmann con el nifioc Walter

HIAF

contribucion su entusiasmo y sus fa-
cultades, y por ello, y por el inte-
rés de cuantos siguen este Concurso
sensacional, la séptima funcién pro-
mete ser un verdadero acontecimien-
to artistico, que animari, como de
costumbre, el notable locutor Bobby/
Deglané.

“E| hermano fantasma*
{(Ficha)

Director: Willy Forst y Viktor
Becker.
Libreto: XEberhard Keindorff y

Axel Eggebrecht.

Camara: Carl Lob.

Escenarios: Werner Schlichting y
Kurt Herlth,

Misica: Theo Mackeben.

Sonido: Ing. Herbert Janczka.

Distribuidor: Hiaf.

Intérpretes: Willy Forst, Otto
"Iressler, Trude Marlen, Paul Hor-
biger, Alfred Neugelbauer, Gustav
Diessl, Werner charf, Richard
Eybner, H. Berger, Ferd. Maierho-~
fer, Eduard Koch y otros.

Sistema sonoro: Tobis Klangfilm.

“Un interesante reportaje de

Hispania-Tobis

Esta marca presentara un intere-
sante reportaje cinematografico de
mfxima actualidad, titulado “Quin-
to Consejo- Nacional de la Seccién

Femenina de F. E. T. y de las
J. O. N. S.”, en el que se resefia es-
te importante acto, celebrado recien-
temente en Barcelona.

“Tierra y cielo*

Esta superproduccién espafola de
la C. E. A. ha sido realizada en sus
Estudios de la. Ciudad Lineal (Ma-
drid) por Eusebio F. Ardavin, uno
de los mas altos valores del cinema
hispano, sobre un argumento onigi-
nal de S. y J. Alvarez Quintero, los
gloriosos autores de -fama universal,
por estar traducido, en gran parte,
su teatro a doce idiomas. La musica

4#IMUSIGA

LUNES, ESTRENO

EL PACTO DE
LAS CUATRO
por INGRID BERGMAN

La nueva revelacién sueca

UFA

es del inspirado y popular maestro
Francisco Alonso. La caAmara ha es-
tado a cargo de-E. Barreyre Gonzi-
lez, el gran operador. En la interpre-
tacion sobresalen del magnifico con-
junto de ptimeras figuras Maruchi
Fresno, la bellisima estrella espa-

IMPERIAL

LUNES, ESTRENO

__BMIENTRAS
AAEXICO DUERI

fiola, ¥y Armando Calvo, nuevo ga-
1&n, revelacién de la pantalla nacio-
nal. Director de produccién ha sido
Enrique D. Rodino, prestigio inter-
nacional y gran, animador de la ci-
nematografia espafola.

He aqui el reparto de este gran
film:

“Clara Laurel”, Maruchi Fresno:
“Juan Ernesto”, Armando Calvo;
“Don Sabino”, Rafael Bardem; “Bal-
buena”, Fernando Fresno; “La ma-
drastra”, Eloisa Muro; “La marque-
sa”, Amparo Saus; “Jesusa”, Luisa
Puchol; “Don Pepe”, Mariano Ozo-
res; “Mendoza”, Luis Llaneza.

iQué Greta Garbo supera a
Greta Garbo?

(Cual es la auténtica? ;Quién su-
pera a quién? ;Aquella Greta Gar-
bo que dominé a los ptiblicos, cauti-
v6 a la critica, alcanz6 el maximo en
las geniales interpretaciones dramé-
ticas, o esta Greta Garbo distinta,
alegre, irénica, maraviilosa, siempre
genial y unica, que canta, que rie,
que fiirtea?...

. Quién supera a quién? ;Qué Gre-
ta Garbo es la auténtica, siendo las
dos geniales? ,

Estemos atentos a un titulo: “Ni-
notchka”.

Su estreno en Madrid serd un su-
ceso.

Tome nota, del horario
¢ _0 [ :
oo lo¢ noticianios i
alemangs -
onospail
’
por lag omisores >3 | |
que regira desde el 1.° de Febrero
m m m’ m
16,89 = DJE 20,75 = DZH 28,45 = DZD 31,38 = DJA
19,63 = DJQ 24,73 = DZE 29,16 = DZC |; 41,27 = DXM
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respectivamente, pud
Espafia.

.premio.

1.000 pesetas.

de palabras cruzadas.

Madrid.

Ya estd en marcha el Primer Concurso de Crucigramas TAJO.
Nuestro semanario no ha querido que transcurra mas tiempo sin
ofrecer a la ociosidad de los aficionados al pasatiempo el yungue
donde probar la fuerza de su paciencia.

NORMAS PARA EL DESARROLLO DEL CONCURSO

. 1.2 Los crucigramas objeto del Concurso se publicaran en nues-
tro semanario TAJO P,' llevaran los numeros 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7T y 8,
endo tomar parte todos los aficionados de

2.2 Independientemente de estos problemas “abracadabranticos”,
se publicaran otros, de resolucion mas sencilla, con la denomina-
cién de “fuera de concurso”, para aquellos aficionados que no estan
todavia en condiciones de resolver los crucigramas objeto del

3. Las soluciones se enviarin escritas con letra legible, sin
correcciones, para evitar equivocos, y poniendo al final el nom-
bre, apellidos y direcciéon del concursante.

4.» El Concurso consta de doce premios en metalico. El pri-
mero, de 400 pesetas; el segundo y tercero, de 150 pesetas cada
uno; el cuarto, quinto y sexto, de 50 pesetas, respectivamente, y,
por 1ltimo, el séptimo, octavo, noveno, décimo, undécimo y duo-
décimo premios, de 25 pesetas para los clasificados en los corres-
pondientes lugares. La cantidad total a repartir, por tanto, es de

5.2 Los premios se otorgarin con arreglo a puntuacién y de
acuerdo con las soluciones exactas enviadas a los ocho problemas

6.# Caso de enviarse mdas soluciones:-que premios, la concesién
de éstos se harad por sorteo publico, al que podran concurrir todos
los .participantes o personas .en quien deleguen.

7.2 El plazo para enviar las soluciones terminari ocho dias des-
pués de publicado el crucigrama numero 8,

8.2 Las soluciones se remitirdn en gobre cerrado y con la ins-
cripcion “Para el Primer Concurso de Crucigramas TAJO”. (“Suer-
te-Cilla”), enviandolo a nuestra Redacciéon (Juan de Mena, 19,

t 28 4 56 7T 8 9 10 11215
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Horizontales: a. RResina usada pa-
ra, barnices; Madera para muebles.
b, Vocal; En las tazas; Vocal; Me-
tal; Consonante.—c, Rio de Marrue-
cos; Perteneciente a una ciudad an-
daluza; Nota.—d, Adore: Planta de
olor fuerte y nauseabundo; Rio que
desemboca en el mar Azof.—e, Re-
poso; Altar; Rio de Espafia.—f. Vo-
cal; Rio gue desagua en el Baltico;
Al revés, Departamento de! Norte de
Argelia.—g, Hijo de Hércules; Casa-
miento. — h, Vocal; Gran sacerdote
del pueblo judio; Proyectil.—i, Lo
usan los magistrtados; Rio del Asia
Central; Liquido inflamable, trans-

CRUCIGRAMA DE
CONCURSO, NU-
MERO 6

parente y volatil.—j, En Geografia,
antigua ciudad de Cilicia, en el Asia
Menor; IEn el automoévil; Mamifero.
k, Cobalto; Extraio; Preposicion.—
1, Vocal: Adverbio; Vocal; Pariente;
Vocal.—m, Ria de Galicia; Parte del

pie.

Verticales: 1, Arbol de la Argen-
tina; Piso de una casa.—2, Vocal;
Duetnio: Vocal; Intento; Vocal.—3,
Nota; En el organismo humano; En
verbos de primera conjugacion.—4,
Letra: Del partido judicial de Igua-
lada; Caliento al fuego.—5, Engaiio;
Donde se trilla; Bebida.—6, Vocal;

8, Vocal; Valle en la provincia de
Lérida; Poste de madera en la proa
de los barcos; Consonante.—9, Titu-
lo de deuda que emite una tesore-
ria pnblica; Medida agraria arago-
nesa; De gran estatura.—10, Cerco
de madera; En el tranvia; Percibir
sonidos. — 11, Adverbio; Obispo de
Nevers desde 655 a 658; Naipe.—12,
Vocal: Rio de Portugal; Vocal: Le-
tra: Vocal.—13, Montafia de la Ara-
bia, célebre en la Historia Sagrada;
Planeta.

CRUCIGRAMA FUE-

RA DE CONCURSO
NUMERO 6

1 2 34 56 7 88910.

Horizontales: a, Dividir en partes.
, En el gnosticismo; Al revés, con-
juneién; Rece.—c¢, Numero romano:
y vocal; Marchita; Al revés, percibe
por los ojos.—d, Vocal; Nombre pro-
pio de varén; Vocal.—e, En Quimi-
ca; Expresado con la palabra. —f,
Cuando se acatarra; Titulo entre los
judios.—g, Vocal; Poner aceras; Nu-
mero romano. — h, Dona; Prender,
Nota.—i, Mamifero; Interjeccién; Al
revés, composicién musical.—j, Re-
une las calidades de sagrado y santo.
Verticales: 1, Traidores.—2, De la
provincia de Burgos; Rio;.En las
vasijas.—3, Preposicion inseparable;
Flor; Lengua.—4, Numero romano:
Filésofo latino-espafiol; Consonante.
5, Numero; En la Gramaitica.--6, Par-
tido judicial de las islas Baleares;
Corriente de agua.—7, Vocal; kinca-
llar, atascar;. Vocal.—8, Adverbio;
Rezar; Al revds, adverbio.—9, Al re-
vés, espacio de tiempo; Preposicién
latina; Al revés, .tejido muv ligero
que forma malla.—10, Ratificado.

Solucién al crucigrama anterior, numero 5
(FUERA DE CONCURSO)

Horizontales: 1, Mes; Eme.—2; . Direcciéon. — 3, Va;

Nao; No—4. ‘O

Tarso; E.—5, Mi; P; La.—6, E; Aleta; N.—7, Fa; Ota; Bo.—8, Educa-

cion.—9, Afo; Ora.

Verticales: a, Duo; Efe.—b, Mia; M; Ada.—c, Er; Tia; Ufi.—d, Sena;
Loco.—e, Carpeta.—f, Ecos; Taco.—g, Mi; Ola; Ir.—~h, Eon; A; Boa.—

i, Noé&; Non.

Un agricultor alemin de Welts-
berg posee un perro que recibe las
o6rdenes en tres idiomas distintos. Ha-
ce dias ha realizado una pequefia ex-
hibicién en presencia de testigos.

Su propietario, para hacer la de-
mostracion, hablé a su .can, dindole
diversas ordenes, ¢n aleman, checos-
lovaco y francés, a las cuales el ani-

mal obedecié sin

cometer error ,

(/‘ mads tarde, le ha-
blé en inglés,

y ¢l animalito se

limité a mover la

cola, para dar a

entender que no

habia comprendido lo que le decia.

“Crystal Speed”, caballo de carre-
ras de siete afos, es alimentado so-
lamente con pescado. El hijo del pro-
pietario lleva consigo al animal cuan-
do va a pescar. Cuando algin pez
muerde ¢l anzuelo, ¢l caballo abre
su boca, y enando ha comido bastan-

LOS AUSTRALIANOS
toman mas té que los ingleses

El pais que consume mas té
es Austraha. tada uno de sus
habitantes consume anualmen-
te alrededor de cuatro kilos.

En Inglaterra, lugar que se
cree de mas consumo, sélo co-
rresponden -tres kilos por per-
sona, en la misma. cantidad de
tiempo.

ANIMALES

te, muerde la cafa. para indicar que
va esta satisfecho,
& %

El loro “Sunny Boy” pertenece 2
Mr. y Mrs. G. D. Willis, de Los An-
geles. Pero, en si, esta noticia no
tiene importancia. *Sunny Boy” estd
asegurado en la suma de’ 5.000 dé-
lares. Fué aprehendido en Méjico. y
ha viajado desde entonces con sus
propietarios por todas las partes del
mundo. Hace poco, durante sus va-
caciones, éstos lo llevaron con ellos
a Sydney (Australia), donde el ani-

«sINTELIGENTES“"
UN PERRO QUE MUEVE LA COLA CUANDO LE HABLAN EN INGLES

Un caballo, un loro y otros .irracionales dignos de mencién

malito saludd a los agentes de ’ol-
¢ia con las palabras “O’kay, oficial”
* ¥ ¥ )

Se ha descubierto un nuevo me-
todo para domesticar mamiferos y
reptiles. Raymond L. Ditmars, con-
servador de dichos animalitos en el
Jardin Zoolégico de Nueva York, ha
realizado un ingenioso experimento,

‘que consiste, en encerrar en grandes

refrigeradoras a las serpientes vene-
nosas, v después de un buen rato de
enfriamiento quedan dociles y man-
§as cCOmoO oOvejas.

Suelen disfrutar de buena salud y llegan a viejos

Como ustedes saben, se llaman sia-
meses los mellizos que no se hallan
completamente separados. Los verda-
deros siameses son dos individuos
unidos oblicuamente, flanco con flan-
co, por la cadera. Sus drganos son
simétricos; uno de sus corazones se
halla .a la derecha; el otro, a la iz-
quierda; pero son distintos en sus
rasgos externos y en su cardcter.

Hasta el dia, se conocen trece pa-
res de siumeses. Los primeros fueron
Chang y Eng, de padres cninos, que
nacieron. en Siam en 1811. Un co-
merciante europeo los contraté para
exhibirlos en el circo Barnum, ¥ los
dos hermanos, después de labrar una
modesta fortuna. contrajeron -matri-
monio con dos hermanas; adoptaron
el apellido Bunker y se establecieron
en una granja de La Carolina del
Norte, y alli vivieron hasta la edad
de sesenta y tres afips.

De todos los mellizos siameses, han
sido separados mediante intervencio-
nes quiriirgicas siete pares, y todos
ellos han vivido muchos afnos.

Sesenta afios han cumplido en es-
tos dias los mellizos suizos Oscar,
Berta, Rosa y Arturo Gehi, nacidos
en Bueren (Soletta), ¥ que son hijos
del pintor Carlos Gehi.

Los cuatro hermanos, cuyo naci-
miento produjo en su dia una ver-
dadera conmociéon mundial, han go-
zado siempre de excelente salud, y
hasta la edad de quince afios han vi-
vido todos juntos; se parecian ex-
traordinariamente.

Mds tarde fueron adquiriendo ca-
racteristicas personales que permi-
tian aistinguirlos. Arturo, que nacro
el ultimo, ejerce todavia el oficio de
peluquero.en Zurich, y su hermano
Oscar rectbe una pension de los fe-
rrocarriles de Lausana.

HAY QUIEN
EN {UN CUELLO

Millares de personas que nunca
han pensado, en tiempos de paz, en
redactar -su testamento, no dejan de
adoptar sus precauciones cuando es-
talla una guerra. Uno de los testa-
mentos mas raros ha sido el descu-
bierto en el cadaver de un marinerc
muerto en la batalla de Jutlandia.
Se componia de tres mil palabras,
habilmente escritas en su tarjeta de
identidad. Desde ¢l punto de vista
legal, no sc presentaba ninguna obh-

TACANERIAS

PELI CULERSS

Seguan asegura el “Evening Herald
and Express”, de Los Angeles, aun-
que los artistas cinematograficos vi-
van .en mansiones de marmol y se
bafien en piscinas de O6nix, suelen
tener sus mezquindades, o, mejor di-
cho, sus “economfias favoritas"”.

George Raft, que posee un magni-
fico taller, guarda todas las herra-
mientas usadas, para jugar en el
patio de su casa.

Bette Davis, a cuya disposicion es-
ti la mejor peinadora del mundo, ha
usado durante varios afios los mis-
mos “bigoudis”.

Una de las mis amplias y costo-
sas coleccione$ de arte de los Esta-
dos Unidos es propiedad de Edward
G. Robinson, quien, sin embargo,
emplea el mismo lapiz hasta que se
queda tan corto que no lo puede asir
entre los dedos.

Nat Pendleton, hace un lustro que
lleva. la misma camelia artificial en
la. solapa.

Y Pat O'Brien se plancha-él mis-
mo los pantalones.

LA EMBOSCADA
de un ladrén ingenioso

En Siracusa, Estado de Nueva York,
la Policia ha detenido a un habil la-
dron. El “sefior” Wayman G. Woody
invité a sus amistades a una “ilustra.
da” merienda en su mansién. Su mu-
jer estuvo entreteniendo a todos ellos,
mientras ¢l esplendido anfitrién se
dedicaba a saquear los domicilios de

sus invitados.

ESCRIBE SU

DE CELULOIDE O EN

jecion,- v los beneficiarios recibieron
la pequena fortuna,

LU'n subdito norteamericano, Oliver
Bright, de Tene-
see. eseribio su
testamento &n un
cuello de  celuloi-
de; sus instmuccio-
nes fueron obede-
cidas,

Herbert Stiachmann murio sin tes-
tar, dejando 3.000. dolares. Un veci-
no. que le habia pedido prestada una
escalera de mano dias anfes, leyvo
en uno de los peldaios: *Diciembre,
~ de 1933", seguidas e las siguien-
tes palabras: “La amo. Déscle todo

TESTAMENTO
UNA"ESCALERA

mi haber a Mrs. Gotts, Es mi dngel
tutelar”™. Y Mrs, Gotts recibio el di-
nero.

Un testamento mas curioso fué
dejado por Hananuma Masakichi,
artista japonés, ¢n 1885. Observin-
dose atentamente en espejos, mode-
lo una estatua que lo representaba
con fidelidad. Cuando supo que esta-
ba a punto de morir, se arranco cl
cabello, se extrajo todos los dientes
v las uiias de los dedos de las ma-
nos y de los pies y los coloch a su
estatua, Finalmente, expresd en su
testamento que, cuando muriera, se
le arrancaran los ojos y se los pu-
sicran a la estatua, Asi se hizo.

ELBESO MAS LARGO
Durd, exactamente, 56 segundos y dos décimas

George Brent y Ann Sheridan, fa-
mosos “astros” cinematogrificos, co-
mo muchos delustedos sahen, han
batido un nuevé “récord”: han es-
tablecido un nuevo tiempo en la du-
racion de un beso. El director de
peliculas Lloyd Bacon queria que
al finalizar los rollos de lHoney-moon
for three (Luna de miel para tres),
los protagonistas se besaran con mu-
cho sentimiento. Asi lo hicieron, Pe-
ro George Brent y Aun Sheridan es

tablecieron un tiempo especial,
dadero  “récord” de un beso,
cinenenta y  seis
segundos ¥y dos
décimas  de  se-
gundo, con cro-
németro en mano.
El término me-
dio de un beso
de pelicula es de
cinco segundos,

El periodista que escribié;
un reportaje fantdstico

Se puede demostrar documental- |
mente ¢l* siguiente suceso: Un perio-
dico inglés. publicaba en 183 un'
articulo del periodista William Stead.
en el que se describia, como una vi- |
sion del” escritor, ¢l hundimiento de |
un gran barco por choque contra un
gigantesco blogue de hiclo en el:
océano. En el afio -1912 se convierte!
en realidad 14 narracién imaginativa. !

Lo verdaderamenic tragico y mis-!
terioso del hecho es que el mismo:
Stead perecié e¢n la catdstrofe. Se|
trata del accidente del 7itanic. Si se’
coteja - la descripcion de Stead del
afio 1803 v la realidad de 1912, se’
observa una pasmosa coincidencia. !

Lo que vivimos...
después de morir

IHay quienes se preguntan si es
pusible que se dé por- muerta a una
persona cuando aun tiene posibili-
dad de volver a vivir. Muchos espe-
cialistas han declarado que muchos
6rganos humanos siguen funcionan-
do después de haberse detenido el
corazén, y que algin dia serd posi-
ble hacer revivir a las personas fa-
llecidas, mientras conserva alguna
vitalidad uno de sus organismos.

Los experimentos realizados de-
muestran que ¢l cerebro sigue vi-
viendo diez minutos después de la
muerte; los muasculos del corazén,
veinte minutos; los ojos, treinta mi-
nutos; los oidos, una hora; los
misculos de brazos y piernas, cua-
tro horas; los corpasculos de la san-
gre, dieciocho horas; los huesos, tres

" dfas, v la piel, cinco.

e —————————
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del Caputan PCu

EL FAMOSO HEROE DE LA ARMADA ALEMANA

Los dos daltimos torpe-

dos contra el convoy y

la “escapada‘“ entre el
enemigo

—Comandante, una luz a babor.
En su camara, el Capitin Gun-
ther Prien inclina sobre la carta
de navegacion el rostro, que en-
durece una barba de ocho dias.
El aviso le llega—voz aguda—por
la torreta abierta. Prien deja es-
cuadra y compds, y en medio mi-
nuto trepa por la escala de Hierro.

—¢;Dénde?

En este momento, la luna surge
entre las nubes. El rostro de Prien
se contrae con una mueca de dis:
gusto. La luna es la enemiga de
los submarinos, que buscan la os-
curidad en la noche. Pero he aqui
que el astro se oculta de nuevo.
La noche se hace mas profunda.

—¢Doénde?—repite Prien.

Todos los ojos escrutan la som-
bra en la direccién indicada. Los
motores funcionan a media mar-
cha, y el agua, al chocar contra las
amuras, tiene un ruido de seda ras-
gada. El submarino de Prien va a
terminar su crucero, navega sobre
la superficie y apenas le queda
combustible.

Acabé el tiempo de los barcos
solitarios. En el Atlantico Norte,
los convoyes numerosos van guar-
dados por una fuerte escolta.

—;Alli'—dice la voz del vigia.

Una luz didfana asciende hacia
el cielo en el horizonte marino v
se extingue segundos después, pa-
ra reaparecer nuevamente, segui-
da de otras varias.

—Es el convoy—confirma Prien.

El Capitan da una orden. Todo
el casco del submarino comienza
a temblar, como sefial de que la
velocidad acrece. En el interior
del sumergible, las 6rdenes pasan
de boca en boca, y los hombres
que dormian en las estrechas lite-
ras saltan de ellas para acudir ca-
da uno a su puesto de combate.

—iAtencion! —murmura
Prien—. S6lo nos quedan dos “an-
guilas”. Si no las gastamos esta no-

A El Capitan del mercante hun-
{ dido informa a Prien de la
4. ruta, procedencia y destino
e del barco torpedeado.

Los marineros salvados hablan
con el Capitin del submarino.

Cuando se a’caban los torpedos, funciona la artilleria.

che. regpesaremos - con ellas a la
base. Pero esto no me hace feliz.

Las - “anguilas™, en el argot de
la flota submarina alemana, son
los torpedos. Para estar seguro de
emplearlos eficazmente, Prien ha
decidido atacar al convoy nave-
gando en kuperficie. La noche es
lo bastante oscura para disimular
la linea de su barco y lo bastante
clara para destacar las siluetas de
los navios mercantes enemigos.

Lentamente, los perfiles de los
barcos se van recortando sobre el
horizonte. Navegan hacia el Este
y van a buen andar. En uno de
sus flancos se distingue netamen-
te la sombra de un gran navio, en-
vuelto en una densa columna de
humo.

Prien dice:

—LEs un crucero auxiliar.

Una ligera sacudida hace oscilar
al sumergible. Un torpedo, dispa-
rado con excelente punteria, enfi-
la la masa del paquebote.

Inclinado sobre el cuadrante lu-
minoso de su cronémetro, Prien
cuenta los segundos. Alrededor de
él, los marinos sienten también el
paso del tiempo en los latidos de
sus pulsos. Es una espera emocio-
nante. Y, al fin, se oye el temblot
de la explosién. Un ruido sordo y
diferente del doble y agudo esta-
llido habitual. Diriase que el tor-
pedo ha penetrado en las entrafias
del gran navio sin herirle excesi-
vamente. Pero, de pronto, una lla-
ma brota entre las dos chimeneas.

Crece el resplandor, y a su luz li-
vida se ve a los hombres correr
hacia los botes salvavidas. Tocado
a. babor, el barco se inclina a es-
tribor.

—~Cuando la nave se vence del
costado contrario al del impacto
—dice Prien—, es que se va a hun-
dir en pocos minutos. La experien-
cia no me engaifia.

El resto de los barcos que acom-
pafiaban al paquebote hundido si-

gue en direccion Este, espaciadog.

en desigual alineacién, sin cambiar
de rumbo y sin poderse preocupar
del barco que se fué al fondo. ;Du-
ra ley la del convoy en tiempo de
guerra!

Un bote de-salvamento se acer-
ca hacia el sumergible. Van en él,
abombados los torsos por los grue-
s0s chalecos salvavidas, los marine-
ros que han podido salvarse. Uno
a uno pasan, ayudados por los tri-
pulantes del submarino, a la cu-
bierta de éste. Se nota en sus ros-
tros la satisfaccién por haber es-
capado de la muerte. Prien saluda
al Capitan del mercante y le so-
mete a un breve interrogatorio. El
Capitan informa sobre la ruta que
siguié el barco, su procedencia y
su punto de destino.

Pero un nuevo convoy va a caer
bajo la. accién del sumergible.
Prien escruta el horizonte con sus
prismaticos.

--Varendorfl—dice a su oficial
de torpedos—, alli hay un petro-
lero. -

Ty

Kl Capitin Prien da 6rdenes a bordo de su fa-
moso submarino.

—Es aquel—dice el oficial de guardia—
que va detrds del crucero. Se le reconoce
muy bien.

Instintivamente, todos bajan la voz, co-
mo los cazadores al acecho. Llega al puen-
te, isé6crono y ritmico, el temblor.de los
motores.

Prien da las 6rdenes oportunas. Los bar-
cos ingleses avanzan imperturbables, como
ajenos al peligro. Los destructores dan al
aire el jadeo de sus turbinas. El convoy es
una linea de puntos suspensivos lumino-
sos y una rabriea de negro humo de chi-
meneas.

—i Fuego!—ordena la-voz de Prien.

El torpedo. sale disparado y estalla con-
tra el blanco. Acerté en la sala de maqui-
nas del petrolero.

En la torre y en el puente del subma-
rino estallan los burras. Prien expresa su

Los tripulantes del mercanter hundido pasan a bordo
del sumergible de Prien.

jabilo. Ha agotado el ultimo torpedo; pero ahora
va a probar suerte con su artilleria.

El altimo barco del convoy vira. Es un vapor de
cinco mil toneladas. Se destaca en medio de las ti-
nieblas sobre el fondo del horizonte, y su ruta va
a cortar la del submarino.

Uno a uno, los proyectiles van levantando palme-
ras de agua hasta alcanzar el casco. La pieza de 200
milimetros da el golpe definitivo.

Pero los destructores ingleses que protegen el
convoy, vibran coléricamente. Uno, dos, tres proyec-
tiles estallan en torno al sumergible.

Febrilmente, los artilleros alemanes responden al
ataque.

Los ingleses quieren apresar a su enemigo, ate-
nazandole, y a esta finalidad se dirige su maniobra.
Es una lucha confusa y terrible en medio de las
sombras de la_ noche, una lucha que decide el
azar. - . :

—-;Bastal—grita Prien- . Se acabé el baile. To-
dos a estribor.

Detras del submarino siguen estallando las gra-
nadas y levantando columnas. de agua, que se ele-
van hacia el cielo.

El submarino escapa justamente por el lugar don-
de.se hundié el petrolero.

Cada vez son mas sordas y lejanas. las explo-
siones.

La moche del Atlintico Norte continia.

Sin torpedos, y casi sin combustible, Gunther
Prien retorna a su base al dia siguiente, llevardido
en su haber gran cantidad de toneladas de barcos
hundidos al enemigo.
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