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• F E C H A H I S T O R I C A 
Ayf.i- te han cumplido (los años de la liberación de la capital de España, y el día 1.° de abril se conmemora el segundo aniver-

sario de la'^enninación de nuestra Cruzada. "La guerra ha terminado"... iQué tremante e indecible emoción tiene todavía esta frase 
del último parte oficial! Con la concisa sobriedad castrense qué le caracterizaba, el Boletín de las Victorias informaba a todos los 
españoles de la terminación de la contienda, del triunfo de las Armas Nacionales, de la feliz conclusión del trance bí-lico. Mileí 
de compatriotas nuestros sojuzgados por la opresión criminal de los marxistas, y un pedazo de nuestro país que todavía se hallaba 
en secuestro y cautiverio, recobrarían la condición nacional. Y la espada de Franco, Jefe de nuestro Estado y Generalísimo de nues-
tros Ejércitos, luciría al sol de la Justicia, entre laureles de victoria. La unidad y la libertad de España—aspiraciones de la consigna 
falangista, por la que se vertió la sangre de nuestros mejores—se habían logrado. Sonaba la hora, solcnme y augusta, de recordar 
a los Caídos y de emprender el camino, y también la lucha por la consecución de nuestra grandeza. 

Dos años nos separan de aquel instante decisivo. Tenemos un Caudillo, una Patria y un Estado. Y con ellos, el deber y la exi-
gencia ineludibles de hacernos dignos de tales bienes y de reconquistar el rumbo imperial de nuestros destinos, ganando las bata-
llas de la paz como ganamos las de la guerra. En este tiempo, duró y difícil, de reconstrucción y de restañamiento, aislados por 
el- bloqueo y amenazados por el incendio de Europa, Franco, nuestro Jefe y guía, ha podido, con la ayuda de Dios y con su go-

. , . bierno de inteligencia, pru-
dencia y energía, decidir 
la posición que más conve-
nía a nuestro pueblo. Bajo 
su mando, y en apretada 
hermandad y tensa disci-
plina, todos los españoles 
se agrupan en el segundo 
aniversario de nuestra Li-
beración. 

Si nuestra Patria'—como 
deseaban los traidores ven-
didos al extranjero—se hu-
biera convertido, hace dos 
años, en el escenario de la 
actual guerra europea, nos-
otros habríamos perecido y 
otros serían los rumbos <lel 
mundo. 

La victoria Nacional 
española fué el prólogo 
de o t r a s victorias del 
Orden nuevo. Lo saben y 
lo proclaman los países 
amigos que aquí colabora-
ron también heroicamente 
al triunfo de nuestros idea-
les. 

El segundo aniversario 
de la Liberación de Espa-
ña es, al propio tiempo, fe-
cha histórica de honda y 
trascendente significación 
en Europa y en el mundo 
entero. 
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S E M A N A N A C I O ^ Í A L 
Se celebró en Villúgarcia ilc Arosa una uiapna concentración para 

i'onmemorar el último discurso pronunciado por José Antonio en 
Galicia. Congregáronse allí, en imponente concn-garión, las Falunpes 
de las cuatro provincias pallegas. Pronunciaron discursos, exaltando 
la esperanza y el valor histórico de nuestra Orjianización nacional, 
Jesús Suevos y Manuel Valdés. Que<ió fijada la fccha del 15 de mayo 
para inaugurar en Madrid la Gran Exposición del Arcliipiélajío ca-
nario, a la que precederá una ihtensa l'ahor de propaganda. En Gra-
nada se construirán 8(10 viviendas protegidas, que vendrán a sumarse 
a las ijue ya se venían edificando. 

Fué devuelto a su legítimo Jjropietario, Alemania, el edificio de 
la Legación de dicho país en Tánger, que Venía detentando la Men-
dubía desd<' la guerra europea. Y el Jalifa hizo su soleTime entrada 
oficial en la ciudad rescatada y recuperada para la Zona de nuestro 
Protectorado. La población musulmana le hizo objeto de una cla-
morosa acogida y ovacionó a las fuerzas de España, que desfilaron 
con tal motivo. 

La Prensa conmemoró el sexto aniversario de la publicación del 
primer número de Arriba, el periódico de la Falange (pie en la épo-
ca heroica supo sembrar, salvando todas las amenazas y persecucio-
nes, la doctrina nacional-sindicalista, germen de nuestro Estado actual. 
El Subsecretario de Prensa y Propaganda, Antonio Tovar, pronunció 
en el locar de la Delegación Provincial de Educación una vibrante y 
certera conferencia sobre "La política internacional de Es^iaña", que 
obtuvo un largo y resonante eco en' los periódicos nacionales y ex-
tranjeros. 

En el pueblo de La Hija de Dios, de la provincia de' Avila, fue-
ron distribuidas 1.276 hectáreas de tix-rra entre 74 arrendatarios, y la 
Diputación Provincial de Oviedo acordá presupuestar 200.000 pese-
tas para la roturación de montes y construcción de viviendas rurales 
en Asturias, buena prueba del interés que nuestro Estado muestra 
hacia la población campesina. El Servicio del Oédito Agrícola ha 
distribuido 4.S millones de pesetas entre los arroceros valencianos, lo 

que permitirá poner en cultivo la superficie fjue se ex-
plotaba antes,de la guerra. Comenzó a funcionar la Es-
cuela de vuelos sin motor de Monflorite (Huesca). En 
su instalación se han invertido 700.000 pesetas, que serán 
aumentadas, y en el tiempo de su instalación se han rea-
lizado más de 100 lanzamientos, llegándose a volar hasta 
tros horas en un solo día. 

Se anuncia como próxima la construcción del pantano 
de Yeza, que regará 3!).000 hectáreas de Aragón y Nava-
rra, y cuyo coste será de 107' millones de pesetas. El pan-
tano asegurará el riego y la salvación de las cosechas de 
cereahís en toda la comarca. 

Entre los actos culturales,'destai-a la recepción del Mar-
<|ués de Lozoya, Director (ieheral de Bellas Artes, en la 
Academia de la Historia, (|uien pronunció uti documen-
tado discurso sobre la biografía del (Canciller Ayala, 
siendo contestado por el ilustre Catedráticq D. Antonio 
Ballesteros, que ensalzó la personalidad <lol recipiendario. 

Pilar l'riino de Rivera inauguró en Dainiiel el Museo 
Provincial de la Falange, y una Escuela-hogar y una ("asa 
de Flechas, en (Ciudad Real. 

Se hizo público el programa de las fiestas que 
han de celebrarse el 1." de abril, aniversario de la 
Victoria. En Madrid se efectuará un desfili-, i-n el 
que participarán liermanailos el Ejército y la P"a-
lange. 

Madrid conmemoró el XXV aniversario de la muerte 
de Rubén Darío con un recital de poesías del gran vate 
de la hispanidad. Fué la recitadora una sobrina del poe-
ta, D.° Rosa Turcios Darío. Y al acto, que revistió extra' 
ordinaria solenmidad, asistieron nuestro Ministro de A.sun-
tos Exteriores, D. Ramón Serrano Súñer, y el Cuerpo Di-
plomático de Hispanoamérica. 

Eslas son, a' grandes ra.sgos, las notas salii'ntes de una 
jornada afirmativa y constructiva de nuestra qucriila E.--• 
paña. 

Momento de izar la bandera de la cruz gamada en el 
edificio recuperado por el Consulado del Reich. 

V N A M A D R I D 
aa^quá^ñ FiU^mcs^MifiiH 

Pequeña historia de un extraordinario conjunto 
a través de sus famosos directores 

La fama de I". Filor"-"-
T i i c a de Berlín llena primero el aire 
de -Memania, y de.spué.s del mundo, 
por el impulso que le dió aquel hom-
bre que iba para abogado y que el 
"Lotiengrin" wagneriano le hizo vol-
ver la espalda a lo.s texto.s de la Ju-
risprudencia, para meter sus ojos en 
las partitura.^ colocadas en el atril 
directorial. Hans de Bülow fué el 
primero que llevó a la orquesta la 
jerarquía que la hizo famosa por su 
alto vuelo artístico. 

Una vocación decidida por la mú-
sica es el secreto de Hans de Bü-
low, pianLsta, crítico y, finalmente, 
admirador de 'Wagner. De este crea-
dor, a quien siguió a Zurich en mo-
mentos difíciles para el maestro, de 
quien aprendió el arte de la direc-
ción y una base sólida de historia y 
estética musicales. Bülow, de Zurich 
se trasladó a Weimar para perfec-
cionarse en el piano, y adenvis, pa-
ra poner .su corazón en manos de la 
hija del autor de las "Rapsodias", 
Cósima Líistz, que después lo habria 
de cambiar por el del propio 'Wagner. 

Nada pudo entibiar la admiración 
y la idolatria sentida hacia el au-
tor del "Parsifal", y cuando éste 
murió, su visita de pésame a la 
viuda de Wagner fué la de su pri-
mer marido, que con frases conmo-
vedoras, llenas de una gran sinceri-
dad, expresó su sentimiento, tan 
grafnde como su pasión por la obra 
del que acababa de fallecer. 

Durante su permanencia al fren-
te de la Orquesta Filarmónica de 
Berlín, le dió a ésta un prestigio y 
un aliento que sólo podía recibir del 
hombre de cultura extraordinaria y 
sensibilidad exquisita que, proceden-
te de la Filosofía y la Critica, y al 
lado de los genios más grandes de 
la Música, había formado su crite-
rio y su temperamento. La Filar-
mónica recibió de él el aliento má-
gico de su eximia personalidad mu-
sical. Como agrupación de música, 
debia tener la exactitud y la disci-
plina de las matemática-s, y 61 se 
las dió, junto con una orientación ar-
tística de fino sentido espiritual. Fué 
a partir de este momento cuando la 
Orquesta formó la sólida base para 
desarrollar más tarde las importan-
tes tareas que ha acometido en su 
existencia. 

Todos los estilos de la Música le 
fueron vertidos al oído de los pro-
fesores que integran la corporación 
berlinesa, en una larga línea que va 
del clasicismo a la modernidad. 

Bülow ha entrado en la historia 
de la Música por el recuerdo impe-
recedero de sus Interpretaciones, que 
tenían una extraordinaxia homoge-

neidad y una transparencia ae cris-
tal, sin sombra' alguna que entur-
biara el contenido de la obra inter-
pretada. La moderna escuela de di-
rigir nace en- este director, que ha-
ce por primera vez un estudio aca-
badísimo de la obra que se le con-
fía y de la sonoridad del instrumen-
to encai-gado de darle forma sonora. 

La Filarmónica de Berlín salta a 
la cabeza de todas las orquestas en 
este momento que acabamos de de-
finir. A la muerte de Bülow, se en-
carga de la batuta el mejor director 
de aquel instante, Félix Mottls ; des-
pués, Hans RichtíJrs le sucede sobre 
el "pollum", y más tarde, Ricardo 

Strauss, el glorioso autor de los 
"Poemas sinfónicos", sale al frente 
de ella por Europa para dar la ma-
ravilla de sonoridades, que es la Or-
questa Filarmónica, a la acTmiración 
del viejo mundo. • . 

Arturo Nikisch, romántico apasio-
nado y sentimental, continúa en la 
dirección de la Filarmónica. Nikisch, 
cuya vida y carácter están llenos de 
un ináximo interés por su talento, 
ingenio y gracia en su modo de ser, 
aporta a la Filarmónica el cuidado 
de detalles, flexibilidad y poesía in-
finita que él siente por virtud de su 
temperamento impar. 

Los profesionales alemanes y los 
curiosos de la música de otros paí-
ses recuerdan aquellos famosos en-
sayos del maestro Nikisch, en que 
pasaba horas ensayando separada-
mente grupos de la cuerda y el me-
tal para lograr los más bellos efec-
tos de sonoridad en el conjunto. Su 
virtuosismo se recuerda también tan-
to en Europa como en América, don-
de llevó su arte generoso y de mila-

gro para tirarlo por la ventana de 
las salas de conciertos com\) un re-
galo que marcara eternidad en la 
memoria de sus oyentes. 

La Orquesta Filarmónica de Ber-
lín eligió al maestro Furtwangler a 
la muerte de Nikisch. Con su último 
director alcanza la Orquesta las más 
altas cimas de ' la gloria. Yo recuer-
do dos conciertos oídos en París hace 
pocos año» a la Filarmónica bajo la 
dirección de Fxirtwangler, en uno de 
cuyos programas figui'aba la "Quin-
ta sinfonía", de Beethoven, que debo 
confesar conocí aquel día por la can-
tidad. de matices que había perdido 
mi oído hasta entonces, y que me 
fueron revelados de pronto por el 
genial maestro en un equilibrio y 
una calidad de sonoridades que 'ja-
más podré'olvidar. Diré que el resto 
de los programas alcanzó el mismo 
grado de perfección que la conocida 
"Sinfonía" del gran sordo. 

La Filarmónica celebra también 
conciertos extraordinarios para pre-
sentar a todos aquellos directores. 

tanto alemanes como extranjeros, 
que por su rango merecen ponerse 
en el atril del jefe. Entre éstos, Karl 
Böhm ocupa el puesto más destaca-
do. Director del Teatro Nacional de 
Dresden, dirige desde hace varios 
años el ciclo de conciertos extraor-
dinarios de la. Filarmónica de Ber-
lín. La crítica y los públicos le con-
sideran como el vafor más positivo 
de la hora actual. Sus interpretacio-
nes tienen una dulce melancolíi y 
una suavísima diafanidad, unida a. 
los más vigorosos efectos de ener^ 
gía y fuerza, que constituyen su par-
ticularísima y elegante manera de 
dirigir, en la que .se adivina un cáli-
do temperamento de hombre nacido 
en el Sur. 

Su carrera artística ha sido la-. 
brada de manera sólida. Primero, en 
Alemania; después, por toda Euro-
pa. ha conseguido triunfos envidia-
bles, destacándose en la interpreta-
ción de las obras de Ricardo Strauss, 
el antiguo maestro que ocupó el 

que él desempeña. 
La deliciosa ciudad de Salzburgo, 

i C O Di CIKDilO IDCII 
EMISION DE 200.000 CEDULAS DE CREDITO LOCAL 

CINCO POR CIENTO CON LOTES 1941 

QUEDA CERRADA LA SUSCRIPCION PUBLICA ANUNCIADA, POR 
HABER SIDO SOLICITADOS EN FIRME TODOS LOS TITULOS OBJETO 
DE LA MISMA. 

Madrid, 26 de marzo de I94I 

patria de Mozart, le ve todos los 
años dirigir las fiestas musicales que 
en honor del autor de "Don Juan" 
allí se celebran. En la actualidad 
comparte con Furtwangler la direc-
ción de la Filarmónica de Berlín. 

Esta gran Orquesta vá a venir a 
España. En la historia de nuestros 
conciertos será el hecho más desta-
cado que nunca se haya visto. Karl 
Böhm se presentará al frente par» 
dar a los oyentes madrileños la prue-
ba del arte más depurado que en la 
interpretación y en la belleza sonora 
se hayan oído jamás. 

ANTONIO DE LAS HERA.S-

I 

Karl Böhm, que al frente de la F i -
larmónica de Berlín dará varios con-

ciertos en Madrid. 

Ayuntamiento de Madrid



•fi- j^ / - v'' 

N EL CORAZON DE EUROPA, e l i enviado deMmperio del Sol Naciente 

la ú l t i m a carta diplomática 
7 . 0 0 0 MILLONES DE DOLARES 
y unas palabras de Líndbergh 

y un . día terrible en el Atlántico 
Sólo un hombre ha tenido en Berh'n un recibimiento comparable al de 

Matsuoka: Mussolini. (Cuentan y no acaban los cronistas describiendo el as-
pecio de . la capitar del Reich a la llegada del Ministro japonés. Kilómetros 
y kilómetros de banderas, gallardetes y colgaduras. Y uíia muchedumbre en-
tusiasmada.'Las <;misoras alemanas de radio, en la noche del miércoles, lan-
zaban en todos los idiomas la nueva grata de la llegada del enviado del Im-
perio del Sol Naciente y subrayaban con especial interés la trascendencia de 
esa visita, culminación de un pacto intercontinental decisivo para la marcha 
de los acontecimientos. El Ministro japonés, apenas llegó, dirigió un mensaje 
a los alemanes, expresándoles la fraternidad del gran pueblo qui' representa 
y su deseo absoluto de cpie Alemania alcance la victoria. i 

El mundo amarillo, antes tan lejano—no ya en el espacio, sino en la re-
lación con los europeos—, se planta de pronto en el corazón de Europa. ¡Qué 
otra cosa es hoy Berlín sin» el corazón del Vi^jo Mundo! A estas horas, na-
<lie es ya ajeno a la contienda. Se está perfilando un gran campo de batalla, 
cuyo escenario es el mundo entero. De esta prueba, cada día se ve más cla-
j-ainente, va a nacer una etapa históricu tan diferenciada del tiempo anterior. 
<|ue el pretérito reciente, el vivido por nosotros misinos, nos parecerá leja-
nía de siglos. 

De la elieacia. y contundencia de los ataques aéreos alemanes en los 
mares da idea esta fotografia. Una bomba de pesado calibre cae .sobre 

"Olympie" -. • . . ^ , el mercante británico se incendia inmediatamente. Redu-

Y Matsuoka ha llegado a Berlín veinticuatro horas después de <|ue el 
Reich obtuviera su último triunfo diplomático por ahora. En Viena se 
liabía firmado la víspera la adhesión de Yugoslavia al l'acto Tripartito. 
Si era carta difícil de ganar la de Bulgaria, las dificultades aumentaban 
al tratarse de los yugoslavos. La diplomacia nacional-socialista ha luchado 
tenazmente, y ha triunfado. Hasta Roosevelt había intervenido para evitar-
lo. Las presiones que el. Gobierno del Príncipe Pablo recibió en las horas 
(|ue precedieron a la firuui fueron enormes. Presiones en que se mezcla-
han halagos, promesas y garantías con amenazas. Pero, como ha dicho 
nmy bien Roma al comentar este .suceso diplomático, el Eje es hoy en 
Europa una fuerza capaz de garantizar los éxitos políticos. 

La adhesión yugoslava tiene algunas reservas en relación con los cua-
tro firmantes que le precedieron. Y es que por el territorio de la nueva 
nación adherida no han de pasar tropas ni elementos de guerra. En rea-
lidad, al Eje no le importa esta cláusula, puesto que está garantizado ya 
<•1 deeenvólvimiento de los efectivos en los Balcanes. Basta con que Yu-
goslavia no se pase- al enemigo, ni siquiera permanezca neutral y ajena. 

En Alemeinia sustituyen las mujeres a los hombres que está,n en los 
frentes. Los trabajos má,s arduos y delicados, como la fabricación de 
aviones, se realizan admirablemente por las muchachas. He aquí una 
que sustituye a su marido en la fábrica de aviones "Messerschmidt". en 

plena labor. 

El Principe Pablo de Yugoslavia, Re-
fente del Reino, asistido por su Gu-

ierno, decidió la adhesión de .su 
país al Pacto Tripartito. 

sino colaboradora de la entidad eco-
nómica europea, la balcánica espe-
cialmente. 

Ya la tenaza es completa y se cier-
ne sobre Grecia. ¿Ouáles serán los 
acontecimientos futuros en este paíslí 
Los iiiglese.s, según parece, están des-

• embarcando tropas y medios de to-
das clases, dispuestos a jugar la ba-
talla. Pero también .Alemania . movi-
liza sus Divisiones, y nuevos Ouerpos 
de Ejército atraviesan la nación búl-
gara, según vienen registrando los 
partes oficiales. Podrá haber batalla. 
I,o que no cabe ya es duda sobre su 
resultado. Por mucho que Inglaterra 
pueda, traer ¡>or los mares, nunca 
será bastante para oponerse a la fuer-
za de iin rival que tiene la conti-
nuidad terrestre, desde el posible 
frente de batalla hasta Berlín. 

Y Tur((uía, tan unida a Inglaterra, 
tan oI)ligada a ella, en connivencia 
sus Estados Mayores con los Estados 
Mayores- británicos, ve con recelo y 
preocupación la nuucha de los acon-
tecimientos. Por eso. su actitud, an-
tes claramente anglòfila, se llena aho-
ra de reservas y di.~creción. "La gue-
rra llega ya, a nuestras puertas", di-
cen los diputados en los mítines (pie 
están dando por todo el país, por 
encargo del (»obierno, para que lo.» 
turcos sepan la realidad de la situa-
ción. En definitiva, Turquía parece 
ser un país (|ue (luisiera el triunfo <l<; 
Inglaterra, pero (¡ue acaso no esté 
dispuesta al sacrificio estéril por ser-
vir tal causa. ¡Tiene tantos ejemplos 
en que mirarse! (Uianilo esta guerra 
comenz), los ingleses tenían muchos 
aliados ^-n Europa. Hoy, su más pró-
NÍmo aliado está a miles de millas y 
<-on el mar por medio. Tur(|uía ha re-
cibido, sin embargo, en estos días, 
una inyección de optimismo. Rusia 
lía <leclanido vigente el viejo Trata-
do de no agresión. "Si Turquía entra 
en la guerra—dice el'comunicado ofi-
cial de Moscú—, puede contar con 
la comprensión y neutralidad de la 
U. R. S. S." El monstruo rojo, pérfi-
do y taimado siempre, sale ahora, con 
esta carantoña. ;,Por ((ué? Pijra en-

cidos, entonces, al silencio los caíones antiaéreos de a bordo, el avión > 
pasa tranquilamente junto a la nave y obtiene esta fotografia. 

redar más las cosas. Para animar a los turi'os—a quienes odia lo mismo 
que a los demás—, a ver si corre más sangre, mientras Stalin se frota las 
manos de gusto. Pero esta garantía es poca co.sa para detener la marcha 
inexorable de los acontecimientos. Sobrevendrán éstos tal como está es-
crito que sean. Y a los moscovitas les llegará el día en que no les quede 
opción para ser Maquiavelos. 

Y a todo esto, Norteamérica sigue con ritmo creciente su intervencio-
ni^nio. El Senado aprobó el proyecto de Ley de Concesión de 7.000 mi-
llones de dólares—deténgase el lector a pon<lerar la magnitud de la suma : 
SIETE MIL MILLONES DE DOLARES—<lestinad» a poner en ejecución 
el programa de '"ayuda a las democracias", es decir, a Ingláterra. Como 
Roosevelt se encuentra de vacaciones, el documento fué llevado inmedia-
tamente para su firma con un mensajero (juc sali ) en hidroavión al en-
cuentro del Presidente. 

Mientras en la esfera oficial cada día se afirma más vehementemente 
la decisión de "'volcar" la capacidad norteamericana al servicio de los 
ingleses, la campaña popular contra esa actitud adquiere caractereses más 
graves. El Coronel Lindbergh ha dado un aldahonazo más en la conciencia 
de la opinión pública En un manifiesto ha dicho: "El país está siendo 
arrastrado al conflicto por los medios más pérfidos". "No disponemos ni 
si<|uiera del número de aviones que .Alemania produce en lina Remana.'" 
ií téngase en cuenta que e.sto lo dice un Coronel de Aviación que, por 
añadidura, estuvo en Europa en 1935 estudiando a fondo la capacidad 
de nuestro Continente. 

Registremos algunos aspectos de la guerra. Londres, que venía disfru-
tando una temporada de calma relativa, que. dormía ya en la cama, que 
había montado un nuevo sistema de defensa antiaérea de toda garantía, 
según .se pregonó en los perióilico.s, ha sufrido el más grande de los bom-
bardeos. Preci.saniente el día en (pie los periódicos hablaban de la invul-
ncrabilidad de esas defensas, como obedeciendo a una consigna, los ale-

, manes replicaron con un ataqué que duró seis horas, durante las cuales 
el cielo de Londres estuvo cubierto ininterrumpidamente por las alas 
d<í la cruz gamada. Las destrucciones han sido enormes. El número de 
víctimas, elevadísimo. El relato de los testigos revela que la fuerza de 
ataque de la Aviación alemana ha arreciado. Algunas bombas produjeron 
tales daños, que .se está estudiando su coniposición. 

Pero, sobre todo, la guerra se hace en el mar. Los alemanes tienen cer-
cada la Isla inglesa y acosan a los convoyes. En un solo día fueron hundi-
das en el .Atlántico 2.15.000 toneladas de buques británicos, por unidades 
de superficie y sumergibles en acción combinada. Ahora, los ingleses es-
tán empleando navios de pequeño porte para mejor escapar a la acción 
del enemigo y para arribar a los muchos pe(|ueños puertos, que .se cree 
más seguros que los grande.s. .Vnuncia Berlín (|ue su acción se dirigirá 
también a malbaratar esta nueva táctica. 

•Africa .-igue al rojo vivo. En Keren se está desarrollando una de las 
más grandes batallas de esta guerra. A la acción británica ha replicado 
ahora la italiana. los fortísimos ataipies del conglomerado imperial en 
este sector han respondido los italianos con contraataques fortísimos tam-
bién. El parte oficial, tan lacónico en notas de color, ha expresa<lo que 

"las pérdidas son enormes por ambas partes". 

"Inglaterra luchará veinte años si es necesario", ha declarado Halifax 
en W áshington. La exuberancia de la vida americana le ha dado al Mi-
nistro inglés un optimismo lógico y ha despertado en él una extraordinaria 
ca¡iacidad de resistencia. En Londres, entre tanto, están pensando en su-
primir el dobladillo de los pantalones para ahorrar tela, y se habla de 
implantar el traje único. Pero Londres tiene muy estrechos caminos, y 
(íii cambio, en Wàshington hay montañas de algodón. En Washington, por 
eso. se piensan unas cosas, y en Londres, otras. 

A punto de cerrar esta edición de TAJO, sobrevienen los' acontecimii-n-
tos de Yugoslavia. El Rey Pedro II ha subido al trono; se ha constituí-
do nuevo (Gobierno de "unión nacional", con ])articipación de servio>, 
croatas y eslovenos, y el Príncipe Regente Pablo ha abandonado el país. 
Todavía no se han perfilado comentarios precisos sobre la trascendencia 
de este suceso político. No (pieda sino esperar hasta la semana próxima 
el desarrollo de los sucesos. 

7!-1 
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Catálogos (le algunas Ex-
posiciones recientes tie 

Barcelona. 

Estamos de viajé. Cruzamos la Cata-
luña del mar y presentimos la otra. La 
de las luces plateadas por la montaña. 
En la orilla juega el sol con el candente 
azul del agua, que se quiebra en olas si-
lenciosas. La ar'ena resplandece, mien-
tras comienza a bajar el tono alegre de 
la sitìrr̂ i cercana. Al caer el día nos ofre-
ce el cielo catalán un orden de suave lu-
minosidad, perdida en verdes apagados y 
en algunos momentos vivos aún entre el 
denso ramaje del algarrobo, que ciñe su 
sombra baja de techo a una tierra fér-
til, ricamente coloreada. El campo cata-
lán es dulce, de sendas tranquilas entre 
bancales cultivados y floridos ahora, en 
el tiempo de los- almendros. Surgen estos 
árboles ligeros como llamaradas blancas-
en la atmósfera clara, que va oscurecién-
dose hasta ser un principio de noche trans-
parente. Para el pintor es muj' difícil cap-
tar esta %nbración de grises tan influida 
por el amarillo solar. El {»isajista ne-
cesita la síntesis, un enfoque neutro diría-
mos, para circunscribir esta algarabía d« 
matices, esta Naturaleza abigarrada y ar-

dorosa. Por eso, lo fundamental para el artista de 
Cataluña, el que da a las ciudades en sus cuadros luia 
noción del aire campestre, es aquel trabajoso esfuer-
zo de separar lo confuso de lo heterogéneo. Es decir, 
de concebir y representar un momento dado del día, que es un suma-
rio de reflejos parciales, sin descender a la enumeración analítica de 
cada uno de los fragmentos luminosos qué lo componen. Se trata, por 
lo tanto, de que la técnica impresionista conserve y aun aumente su 
poder unitivo. Cuando el medio ambiente que constituye el tema del 
lienzo es de entonación uniforme—sea por la pobreza del color o por-
que éste se halla reducido a- una luz determinada predominante—no 
hay peligro en acusar con préstigio individual el alma y brillo de las 
diversas thitas. Pero cuando los celajes y el terreno que los sustenta, y 
el rayo que alumbra el panorama, descubren una Variedad de manchas 
multicolores, el ]:)intor debe manejar el impresionismo de sus pinceles 

con la necesaria prudencia y el cálculo y pre-
cisión que aporten un equilibrio mínimo. 

Se nos dirá que en la Naturaleza existe 
también, y en primer término, esta disocia-
ción. Mas es lo cierto que en el contorno fíni-
co no actúa, como 'en el cartón de pintar, el 
factor humano. Sin quererlo, el artista goza 
con los elementos, y basta con siu contingen-
cia. En rigor, salva sm duda su. derecho a 
ejecutar con plástica libertad las sugerencias 
del modelo. Pero sujeto, como paisajista, al 
canon del paisaje mismo. Por ello, la técnica 
debe procurarse medios propios y fines ex-
clusivos y extranaturales. El resultado equí-
voco muchas veces del impresionismo cata-
lán depende de una excesiva confianza del 
pintor en los alcances del sistema por el que 
desarrolla las percepciones de la luz. El ca-
mino más purcí y eficaz es el de la simplifi-
cación. No está suficientemente dotado el 

^artista para simultanear en el estricto espa-
cio fie su obra los efectos que se producen 
ampliamente en Naturaleza. 

Si desdeña el colorido, y su tarea expre-
sionista, debe buscar la luz. Pero esta luz 
de Cataluña es complicada y no se presta a 
un impresionismo construido desde la im-
pregnación cromática parcial. Porque al ca-
bo viene a producirse algo así como un mudo 
(lerruml)amiento de colores, reñidos los unos 
con los otros, fuera de la razón del conjun-
to: fuera del ocaso magnífico o del amane-
cer que arropa en destellos áureos y carmi-
nosos la heredada frialdad. 

Hay, pues, un motivo físico que paulatina-
mente se impondrá, como norma desde fue-
ra, a los caprichos y a los aciertos, un tan-
to gastados, de la paleta catalana. 

Hay también una cuestión de honor na-
cional que los pintores de aquella tierra van 
sintiendo. En nuestra rápida visita a las Ex-
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posiciones de Barcelona—que se renuevan con 
éxito verdadero—hemos observado una tenden-
cia que apunta hacia el objetivo de la construc-^ 
ción, de la raigambre en la contextura, de la 
austeridad en el procedimiento. La limpieza de 
líneas rectifica viejos errores de negligente com-
posición. Y un colorido pensado se opone y su-
cede a las arbitrariedades que ocasiona la eje-
cución basada en el fuero de lo sensible. 

En Cataluña vive el pintor con dignidad ma-
terial y rodeado de tm respeto que es flor y 
su.staucia del Principado. Allí visita el menes-
tral humilde la sala de las esculturas y de los 
cuadros. 

Quizá convenga encauzar los desbordamien-
tos del comerciante. Mas no amenaza nunca el • 
riesgo mayor: el de la incomprensión y la indi-
ferencia. 

También perjudica el tradicionalismo de ta-
ller y la claudicación, no insólita, ante las pre-
ferencias del público.. Ocurra lo que quiera, el 
hecho esencial es que lo "pintoresco" del carác-
ter catalán rige una vida familiar que abre un 
resquicio a las artes. Y que éstas son pródigas 
en escuelás, pero a veces, taml)ién, en aventu-
ras formidables. 

He ahí, por ejemplo, la audacia de'Sert fren-
te al convencionalismo que alientan los merca-
deres. 

MIGl>EL M O Y A HUERTAS 
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Alemania ha sido siempre un 
p a í s generosamente acogedor 
para las literaturas extranjeras. 
Enrique Ibsen probablemente 
no hubiera tenido la repercu-
sión universal sin sus triunfos 
en los escenarios alemanes. Los 
novelistas rusos hubieran pasa-
do con más dificultad sus' fron-
teras sin la comprensión de los 
edí'tores germanos. A Shakes-
peare se representa bastante 
más en los diferentes teatros 
oficiales y subvencionados que 
en la propia Inglaterra. Y pro-
bablemente podemos decir lo 
mismo de nuestro propio teatro 
del Siglo de Oro, principalmen-
te de Calderón y Moreto. 

Un erudito libro del profesor 
Hermann Tiemann : Das spanis-
che Schrifttum in Deutschland, 
von der Renaissance bis zur Ro-
mantik, editado por el benemé- ' 
rito Instituto Ibero-Americano, 
de Hamburgo, sorprende al lec-
tor por la multitud de traduc-
ciones, al alemán y al. latín, de 
obras españolas, así como edi-' 
ciones de éstas, no sólo en Ale-
mania, sino, en casos excepcio-
nales, incluso en Hungría. Des-
de luego, la dinastía de la Ca-
sa de' Austria contriljnyó pode-
rosamente a la expansión de la 
Literatura española. Ya en la 
Corte del hermano del Empe-
rador, de Fernando, nacido en 
España, hubo niunerosós espa-
ñoles, entre ellos Cristóbal de 
Castillejo, que glorifica la ca-
pital ausíríaca en versos que son 
una "Respuesta del autor .a un 
caballero que le preguntó qué , 
era la causa de hallarse tan bien 
en Viena". Al mismo tiempo, 
Garcilaso de la Vega canta el 
Danubio, "río divino", pero en 
estos dos casos no se puede ha-
blar propiamente de influencia 
española, sino más bien de lo 
contrario; en el de Castillejo, 
de influencia de Ulrico von 
Hutten. Ciertamente, en la épo-
ca que úidicamos, el joven pa-
tricio de Augsburgo, Cristóbal 
Wirsung, había ya traducido 
del italiano la Comedia de Ca-
lixto y Melibea (1520) y edita-
do en un tomo tipográficamen-
te espléndido. Catorce años más 

• tarde, cuando tenía treinta y 
tres, Wirsung hizo ima segunda 
traducción, estilísticamente mu-
cho más perfecta que la ante-
rior, y cuyas bellezas hubieron 
de.provocar tres siglos después 
el entusiasmo de Clemente 
Brentano en ima carta dirigida 
al gran romántico e hispanista 
Luis Tieck.- Como curiosidad, 
mencionaremos que en el pe-
ríodo del humanismo barroco 
la obra de Rojas fué traducida 
también al latín con el título 
de Pornoboscodidascalu-s, pala-
bra complicada, pero cuyas dos 
primeras sílabas bastarán para 
indicar su significación. 

« ft íf , , 
En general, se puede decir 

que los alemanes se sienten 
atraídos por lasldeas esijañblas 
más que por el valor purameii-

Nte literario de sus producciones. 
No buscan tanto la poesía pu-
ra como más bien el contenido. 
España es la primera potencia 
de iLuropa, con la Corte más 
ceremoniosa, patria de la Con-

d e \ t i o } m r / A , ^ 

Calderón. 

trarrefonna y del barroco. De España se pue-
den aprender muchas cosas: misticismo reli-
gioso, sabiduría política, etiqueta cortesana, 
tendencia pastoril. El castellano ocupa en las 
conversaciones el puesto que, a partir del 
reinado del Rey - Sol, llega a conquistar el 
francés. Se multiplican, pues, las gramáticas 
españolas, y se puede suponer que muchos 
alemanes hablaban, o por lo menos leían, este 
idioma. Carlos V, que, según una gramática 
publicada en Amberes en 1558, se vanagloria-
ba de ser español por nacimiento, llevó a Ger-
mania la moda, que luego perduró hasta me-
diados del siglo XVII. Contribuyó también al 
conocimiento del castellano la vecindad de 
Flandes, racialmente germánico. España es 
admirada, pero también temida y odiada por 
los protestantes. Tiemann dedica un capítulo 

tan sus libros én Alemania. Más tarde, el 
Emperador Leopoldo — contemporáneo de 
Luis XIV—, hijo y esposo de Infantas espa-
ñolas, es casi tan español coino alemán, y en 
sus cartas pone frases enteras en castellano. 
La etiqueta es imitación de la Corte de Ma-
drid; España desempeña el papel que nuís 
larde le arrebata Versalles. El Reloj de Prín-
cipes, de Guevara, y sus Epístolas familiares 
ejercen influencia intensa y duradera. A los 
lectores les encanta la sabia mezcla del ele-
mento cristiano, del cortesano y del humanís-
tico, que determinan el estilo barroco. Gueva-
ra" es el autor predilecto, y sólo Gracián pue-
de competir con él. Estos escritores enseñan 
filosofía de vida, y las novelas cortesanas y 
pastoriles son modelos de buenos modale.s, des-
de ̂ /midís hasta la Diana enamorada, de Gil 

a los numerosos folletos antiespañoles, por an- , Polo. La falta de consideraciones estéticas en 
ticatólicos, redactados contra el . concepto de 
la Monarquía universal, basada en "un mo-
narca, un imperio y una espada". El poeta 
más celebrado de la época, Martín Opitz, es-
cribió en 1620 una Oración para que Dios re-
chace a los españoles (a las tropas de Spino-
la) del río Rhin. 

España cuenta en primer término como po-
tencia política y militar; el resto deriva de 
su poderío. Interesa, atrae o es temida, como 
país nacional y católico; inra vez que decaen 
sus ideales, deja de desempeñar papel de pri-
mera magnitud. Ha de ser heraldo de la Con-
trarreforma; su esplendor se manifiesta en el 
barroco y el romanticismo, es decir, frente al 
protestantismo, al neopaganismo, al neoclasi-
cismo. España ha de ser ella misma para que 
cuente en el mundo. Estas palabras no cons-
tituyen una mera frase, sino que forman una 
verdad demostrada por los datos que publica 
Tiemann. La Societas Jesu llena de colegios 
la parte católica de Alemania; la metafísica 
de Francisco Suárez ejerce influencia enor-
me (Leibnitz escribe que leía con deleite en la 
biblioteca de''su padre a los escolásticos espa-
ñioles Rubio, Fonseca y Suárez) ; hay, por lo 
menos, trescientas cincuenta ediciones de mís-
ticos y ascéticos españoles traducidos al ale-
mán o al la^'n (pero impresos en Alemania), 
entre 1580 y 1730. El solo Fray Luis de Gra-
nada, el más leído, figura con un centenar de 
ediciones. "Colonia, "la Roma alemana", cer-
cana de -Flandes, sirve de puente. De los mís-
ticos enumerados por el jesuíta Maximiliano 
von der Sandt (Llave a la teología mística), 
la cuarta parte son españoles. Santa Teresa de 
Jesús ejerce influencia incluso sobre el mis-
ticismo luterano de Johann Arndt. San Juan 
de la Cruz es traducido ][)rimero al latín (1639) 
y más tarde al alemán (1697). Sin embargo, 
en general la belleza poética cuenta menos que 
lo que enseñan los libros. Los extranjeros de-
sean aprender de España formas de vivir, de 
pensar y actuar, para imitarlas. Con el Em-
perador Rodolfo (sobrino nieto de Carlos V) 
una nueva ola de hispanismo invade 
la Corte y la alta sociedad. Los pro-
fesores de castellano se multiplican 
como en nuestra infancia las "gou-
vernantes" francesas. Políticos como 
Juan de Borja, Francisco de Monea-
da, Diego de Saavedra Fajardo y Ber-
nardino de Rebolledo pasan tempo-
radas en la Corte del Imperio y edi-

la selección se nota, entre otras, por-lá cir-
cunstancia de que la primera traducción del 
Don Kichote ha de esperar hasta 1648, y que 
de Lope sólo se traduce el Peregrino en su pa-
tria. También en la sátira, como Los sueños, 
de Quevedo, y las novelas picarescas, se bus-
can preceptos morales más que deleites esté-
ticos. 

Con la decadencia política de España y el 
auge de Francia, disminuye la influencia es-
pañola y también la de su Literattira. A la pa-
sión se sustituye,la razón; a la grandilocuen-
cia, la claridad; a la gravedad del "lenguaje 
de los dioses", el esprit francés. España me-
rece ya menos consideración, aunque la in-
vención de sus dramaturgos sirve para suge-
rir asuntos. Se mira al mundo a través de 
las gafas de Voltaire, y en la Europa de los 
enciclopedistas poco cuenta la España "oscu-
rantista". ¡Si en este mismo momento en el 
país se reniega de los dramaturgos "bárbaros" 
del Siglo de Oro, que no sabían adaptarse a 
las reglas del neoclasicismo! El Padre Isla e 
Iriarte son los grandes hombres alabados por 
los historiadores de la Literatura castellana. 
Luego, hacia fines del siglo XVIII, Espiiña 
vuelve a interesar, pero ya no como dos siglos 
antes, sino como país pintoresco, raro, extra-
europeo. La curiosidad se transforma en ad-
miración cuando el Corso encuentra la prime-
ra resistencia dura. Para Humboldt, España 
permanece un país del siglo XVI, però bajo 
su pluma ello es un elogio, en vez de ser cen-
sura. Con la lucha contra Napoleón, España 
llega a ser un país de moda, escenario de nu-
merosas novelas escritas con un desconoci-
miento del ambiente que pretenden retratar. 

A pesar de la generalización del gusto fran-
cés, los traductores no abandonan i)or com-
pleto a España. En 1^46 se traduce^lel fran-
cés—iocluso a Persiles y Segijímunda. La mís-
tica y el ascetismo siguen difundidos en la 
parte católica de Alemania. Surgen varios his-

panistas, \]ue hasta defienden a los 
• dramatui^os españoles contra los ata-

ques de los neoclásicos -niTopes, co-
mo Luis José Velázquez. La Litera-
tura española sirve de materia de eru-
dición, como lo indica el ejemplo de 
Böhl de Faber, padre de "Fernán Ca-
ballero". Se forman tres centros de 

Moreto. estudios: Hamburgo, Gottinga y Wei-

mar. Keil edita a Calderón a 
partir de 1820, y escribe en el 
prólogo que el poeta sirve des-
de hace tiempo de abanderado 
para el movimiento romántico 
y que se le conoce más en Ale-
mania que en su propia patria. 
Si Gracián contaba como el 
primer maestro de la prosa, mu-
chos veían en Góngora al sumo 
poeta,' aunque en un concepto 
anacreóntico del "rococó", y 
a meinido burlesco - popular. 
Atraen los poetas agradables 
como Castillejo, Villegas; la mu-
sa ligera de Meléndez Valdés. 
La teoría acerca da' la superio-
ridad de la poesía popular con-
duce, i)or su parte, al rico fol-
klore español, a los roinances, 
que entran en la famosa colec-
ción de Herder, adaptador del 
Cid. Sus continuadores son le-
gión, y entre ellos se encuentra 
el fundador de la filología ro-
mánica, Federico Diez. 

Por las razones indicadas má.s 
arriba, el drama español tarda 
en influir en Alemania. Lessing 
lo considera interesante como 
riqueza de asuntos, intrigas, em-
brollos, aunque redactado gene-
ralmente en forma imperfecta. 
Se traduce, pues, en prosa, a 
menudo prescindiendo de esce-
nas enteras, con el único fin de 
suministrar material a los dra-
maturgos alemanes, que de este 
modo llegan a tener ima idea 
de las obras de Calderón, Lope, 
Moreto, Matos Fragoso, Bances 
Candamo y Solís. Gracias a A. 
W. Schlegel, "primer misione-
ro dé Calderón en Alemania", 
éste llega a ocupar un puesto 
excepcional como precursor y 
maestro del romanticismo. En 
los pfñneros años del siglo pa-
sado, Schlegel traduce cinco 
dramas de Calderón, traducción 
fiel en el espíritu y en la for-
ma. Los hermanos Schlegel 
jBxaltan hasta el último límite 
de entusiasmo la grandeza de 
(Calderón, con verdadero me-
nosprecio de Lope de Vega y 
otros grandes dramáticos-espa-
ñoles. Es el poeta máximo y ale-
górico del movimiento román-
tico-católico. Es, sobre todo, "la 
Devoción de la Cruz" la que 
provoca la admiración de hom-
bres comò Goethe y Schelling, 
que la ponen más alto que los 
dramas de Shakespeare. Tam-
bién se entusiasma Goethe al 
leer en manuscrito la traducción 
de El Príncipe constante, que 
en España no se représénta no 
sé desde hace cuánto tiempo, 
pero que en Weimar es estre-
nado en 1811, un año antes que 
La vida es sueño. Para Goethe, 
"Calderón es aquel genio que 
al par tenía la mayor inteligen-
cia". Pero luego, uno de los más 
entusiastas de (Calderón, Tieck, 
se convierte en lopista; en el 
Fénix encuentra más naturali-
dad, lozanía, ingenuidad y rea-
lismo que en el "amaneramien-
to perfecto" del gran dramatur-
go barroco. 

El Conde von Soden traduce 
en 1820 tres dramas de Lopte de 
un modo muy defectuoso; cua-
tro años después, el Barón von 
der Malsburg, otros tres, entre 
ellos La Estrella de Sevilla y El 
mejor alcalde, el Rey. 

ANDRES REVESZ 
• / 
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LETRAS DE FRANCIA 
Prosiguiendo mtestros panoramas "Le retour des cendres" 

de las Letras en el mundo, traemos Bourguignon.—Edit. Plon. 
de Jean "Le troisième Richelieu", de ]. 

-Touques-Uuparc.—fidit. H. Lardan-
hoy a estas páginas una extensa hi- ""Le manuscrit Hopkins", de lì. C. chet. 
hliografia de la Francia no ocupada. Scheriff.—Edit. l'ion. "Homain Alpuech", de Jean Gaza-
Hela aquí, aunqìte en algunos casos, "La danse sur le Volvan", de P. B.. vie.—Edit. H. Lardanchet. 
por razones que a todos se alcanzan, Cheusi.—Edit. Pion. "La seule France", de Charles 
no podamos presentar la ficha bihlio- "Demences", de Jean de Samhlac. Maurras.---Edit. H. Lardanchet. 
gráfica completa, como fuera nuestro Edit. Collection des Fmiillets. "Vielle au large avec nos marins ', 
deseo: "Joueur de tout", de Jean Rivier. de Pierre Varillon.—Edit. H. Lardan-

"Charles Péguy", de Daniel Halé- Collection des Feuillets. che' 
rY—Edit Grasset "Larguer les jours", de Jean Du- Recherche (Tun chateau perdu , 

' "Cette 'Lethargic " de Paul Mo- trait.—Collection des Feuillets. fie Emile Henriot.—Edit. H. Lardan-
"Regards Océanien.^", de Raymond chet. 

Legues.—Collection des Feuillets. 
"Cris", de Den.ys-Paul Bouloc. — 

Collection de l'Aube. 
"L'Univers Proche", de Jean-Marie 

Gerbault.—Collection de l'Aube. 
"Vie de.i- Guardabassi", de Stefan 

.itroU.—Collection de l'Aube. 
•Femmes de Perse, jardins d'Iran", 

rand.—Edit. Grasset. 
"Provinces", de Joseph Barthélé-

my.—Edit. Grasset. 
"Je suis un homme du Maréchal", 

de Jacques Doriot.—Edit. Grasset. 
"Le Roy d'Ecosse", de La Varende. 
"Pascal", de Merykowski. 
"Himalaya", de Joseph Peyré. 
"Le Cachalot", de Edouard Peisson. . . 
"Conquête de Constantinople", de de Myriam Hary.—Edu. Flammarion. 

Jean Gioiio "Accuses, jeyez-vous, de A. R. Lhar-
"Leôn X 'et son siècle", de Gonza- let -Edit. Flammarion, 

gue Truc. route s'illumine", de Jeanne 
u« j I- 7 D . <ie Coulomb.—Edit. Flammarion. 

^ "Musset"; de Maurice Allem. -
Mon village -^ous Louis XV , de ^^^^^ Critique. 

M. E. G. Leonard.-Edit. Presses Uni- „„^ /^^¡^ 
lersitaires. Auzanet 

"Claude Bernard", de Pierre Mau- „ ^^^ , Enciclopedia pedagó-
nac-Edit. Gra-^'^et. gica.-Edit. Presse Universitaire de 

"Latitudes , de Andre Demaison. 
Edit. Arthaud. "^"Las Conferencias de Cuaresma en 

"île de France, vieille France", de 1941"^ ¿gi R, p. Panici.—Edit. Spes. 
Leandre Vaillat.—Edit. Pion. "Principes de paix sociale", de Fre-

"Magistrats celebres au XV111 siè- ¿„¡^ ig Play.—Edit. Pion, 
de", de Adolph Wattinne. -Edit. Pion. "Vingt-six . hommes", de Jean de 

"Echec aux hommes", de Jacques Baroncelli.—Edit. Grasset. 
Sahel.—Edit. Pion. "¿g, héros aux nfains vides", de 

"La sonate au clair de lune", de ¡'¡erre-Jeim Launay.—Edit. Correa. 
Henry Bordeaux.—Edit. Pion. "Rabule und Liebe", de Schille. 

"Briand", de Georges Suárez. — T^xto alemán y traducción. —Edit. 
Montaigne. 

"Peguy Present 

m m i n i L L o c H 
va a publicar dos nuevos libros 

Al salir de Informaciones, env.uel- —¿Qué preparas? 
to en su capa madrileña, el sombre- —Por ahora, dos libros; uno, dcn-
ro con el ala inclinada, me he wi- tro de unos días, acaso esté ya en 
contrado a Ferrari Billoch, buen no- los escaparates esta semana; el otro, 
velista, periodista perfecto en el re- más tarde. 
portaje. 

Conversación de Letras, y pregun-
ta al canto : 

Edit. Pion. 
"Lètres a Mûrie", de Charles de 

Chambrun.—Edit. Pion. 
"Jugement de Dieu", de Henry 

Troyat.—Edit. Pion. 

de 'Alexandre 
Marc.—Edit. Clairière de Marseille. 

"Les idées restent", de Henry Miis-
sis.—Edit. H. Lardanchet. 

ULTIMO NUMERO de... 
I P F E V L E C E S 

J E L N E S 

l'alabra.'^" <1(> Foresliér exaltan-
do la juventud de exploradores. 
V ersos (le Pe^uy; ^ • 

La responsabilidad de un ar-
tista ante el á<-'ual momento. La 
política y el arte tienen también 

un lazo de unión. El Príncipe de Songdeth cuenta cuál es la vjda de la 
juventud francesa en sus campamentos de hoy. 

die neue liniei Miijeres de Alemania, 
'juventud y alegría. 

Feria en unas ciudades; 
en otras, paz y recuerdos de Historia y de grandeza. Rostro,s de militares 
que se cubren cada día de gloria en la lucha por lodos los caminos hacia 
un orden justo y nuevo. 

Artistas y escenarios. Decorados magníficos en las obras clásicas y 
modernas. 

• Palabras solemnes de 
Oliveira Salazar en los ac-
tos conmemorativos de los 
Centenarios portugueses. 

Historia viva de los di-
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ plomáticos lie la Restaura-

ción. Recuerdos de la Re-
volución francesa de IMO. La Historia de ayer y la de hoy, unidas, y 
luego, más palabras de Historia viva en la política de los días que 

R B V Ê S T Â i D O S 

CENTENARIOS 
UILLIÍSTRAZIONE 

I T A L I A N A . -

El Duce y Franto, en conver-
saciones de amisUtd y compren-
sión.'Las imágenes asi, nos lo 
muestran y los textos de Spectator 
nos lo dicen. Recuerdo n los caí-

dos y la guerra en la fotografía, por el aire o la tierra. La novela y las 
lanchas ametralladoras. Giménei Caballero, recia prosa, habla del heroís-
mo del Alcázar. Escenas de la política internácional. Recuerdo a Gina 
Roca. Circo y ópera en Roma. 

LIBROS ESPAÑOLES RECIENTES 

L'ESPOIR FRANÇAIS 

José Antonio Primo de Rivera. Escritos. Política Española.—Ediciones 
Fe, 194L . 
La Editora Nacional, que tan meritorios servicios viene prestando en 

favor de la doctrina del nuevo Estado, de la cultura y de las Letras, 
acaba de publicar ahora el tomo cuarto de las "Obras completas" del 
inolvidable Fundador de la Falange.-Comprende las siguientes secciones: 
"En justa menioria", "El Parlamento, visto irónicamente", "Declaraciones 
periodísticas", "Política española", "Aviso a los navegantes", "Reseñas 
de discursos pronunciados en mítines, políticos", "Palabras al S. E. U.", 
"Escritos varios", "Circulares a las Jefaturas de Falange", "Palabras a los 
Caídos", "Vista en la Cárcel Modelo de là causa contra los directivos de 
Falange", "Testamento de José Antonio". La recopilación, completa, or-
denada y exacta, con arreglo a una admirable sistemática de los textos 
originales, está- hecha por Agustín del Río Cisneros y Enrique Conde 
Gargoyo. En este cuarto tomo de las "Obras completas", que viene a su-
marse a los ya publicados: Discursos a la Falange, Discursos^frente al 
Parlamento y Escritos, misión y revolución, resplandece de modo mara-
villoso la clara y lúcida doctrina política del Héroe, su rigor de jurista, 
al que nadie ha podido alcanzar todavía, su agudo e irónico sentido po-
lémico, su videncia y su profecía y, en fin, el maravilloso y limpio estilo, 
donde la exactitud se mezcla á la poesía, que caracteriza todas las pala-
bras y todos los escritos de José Antonio Primo de Rivera. 

Es ésta una obra fundamental que todos deben conocer, y muy en es-
pecial la juventud española, que en ella prenderá la más pura lección 
de la experiencia del pasado y encontrará el más vigoroso aliento para 
las futuras consecuciones de" nuestra Nación, en cuyo amor metafisico 
vivió, combatió y murió aquél Capitán de España: 

Luis Rosales: Navidad.—Escorial. Madrid, 1940. 
Ilustrado maravillosamente por José Romero Escasi y publicado en las 

Ediciones Escorial, aparece ahora el libro Navidad, del joven y exquisito 
poeta Luis Rosales. Là emoción religiosa que inspira todo el libro se 
decanta y depura en el rigor de la expresión formal. Son versos de una 
limpidez y de una justeza extraordiria>ias, donde no sobra ni una sola pa-
labra, donde no hay la menor caída en el prosaísmo y donde el verbo 
y el concepto alcanzan el más alto exponente lírico. 

Emilio R. Tarduchy: Significación histórica de la Cruzada española..— 
-Prólogo de Joaquín Arrarás.—Ediciones Españolas, S. A., Madrid. ' 
Don Emilio R. Tarduchy es bien conocido por su inteligente y vale-

rosa actuación tfacional en los tiempos difíciles. De un modo sencillo 
y admirable, este ilustre escritor recoge ahora eñ un volumen las confe-
rení'ias pronunciadas sobre el tema que da título a su libro y que versan 
sobre las causas del Alzamiento, las fuerzas <iue lo ejecutaron e impul-
saron, la experiencia roja en la España martirizada, los deliereg de 
los falangistas y todos los españoles en esta hora histórica, la imeva 
España en las escuelas..., admirable pedagogía patriótica, donde no se 

-sabe qué es más estimable: si la sencillez y la claridad de la e.vposición 
o el hondo y exaltado sentiiniento nacional que la anima. 

"Biblioteca de ideas del siglo X X " : Genética, por H. S. Jenning.s.—Espa-
sa - Calpe, S. A. Madrid, 1941. 
Las semejanzas y diferencia entre los organismos se deben en gran 

parte a la diversidad de los materiales con que comienzan su vida los 
diferentes individuos. Este hecho sirve de principio rector en la admi-
rable exposición del libro de H. S. Jennings, donde se abandona por anti-
cuada la distinción entre la herencia y su mecanismo para afrontar el 
estudio de lo genético desde uíi iiuevo punto de vista. Por su modernidad 
y por su claridad e.xpositiva, la obra de Jennings constituye un texjo indis-
pensable en esta clase de estudios. 

Romances de la Sierra de Cádiz, recogidos y anotados por Pedro Pérez 
Clotet.—^Armonización de .Germán Alvarez Beigbeder. 
En las Publicaciones de la Sociedad de Estudios Históricos jereza-

nos dan a conocer ahora el resultado de la interesante labor ret:opiladora 
de nuestro folkjore, realizado en la Sierra de Cádiz por el.poeta Pérez 
Clotet, que' da en este libro diversas variantes de veinticinco romances clá-

. sicos y que presta con ello un inestimable servicio al conocimiento y a 
la investigación de nuestras mejores fuentes poéticas. 

Luis Montojo y Burguero: La legitima de los hijos y descendientes.—Edi-
. tórial Esfelicer. Madrid. 

El ilustre jurista D.. Luis Montojo ha realizado un profundo estudio 
doctrinal y- crítico, así como también un detallado examen de legislación 
comparada sobre el tema a que alude el título del volumen. Por su ob-
jetividad en el estudio y por la amplitud de las proyecciones de Derecho 
extranjero que lo ilustran, esta monografía constituye el libro más inte-
resante y concienzudo que en estos últimos años se ha realizado .^obrc un 
tema de Derecho privado. 

Encendidas palabras del 
Duce, gran conductor de 
Italia. En ellas, todo el 
aliento de la fe en la victo-
ria. 

Línea y razones de la 
política exterior mussolinia-
na, expuesta con unas so-
pesadas y perfectas, razo-
nadas y claras ideas, por 

Michele Risolo. Lucha'Vn los desiertos, y juntos unos a otros, los mapas 
y las máquinas de guerra. 

Fuerte y perfecta diatriba, .arrancando punto por punto contra el li-
beralismo y la democracia. Estudio de Reneto Farnea, que le acredita de 
»«cütxir y político. 

En todas, y ésta tam-
bién, las revistas francesas 

, de Vichy, jóvenes palabras 
que son viejas y tradiciona-

les ideas en el mundo entero. Esperanzas e ¡mágtnes del Mariscal. En las 
fábricas y los campos.. Entre los antiguos combatientes y los jóvenes le-
gionarios, Pétain poniendo palabras de aliento y gestos de amigo. 

Marinería y soldados aclamándole, y él, rindiendo tributo a los que 
cayeron. 

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA 

POR AMAR BIEN A ESPAÑA. "Tebib Arrumi" 15 ptas. 

MI DIARIO DE GUERR/V. Benito Mussolini 6 " 

CAPITANES INTREPIDOS. R. Kipling........ 8 " 

REBELION EN EL DESIERTO. Lawrence 35 " 

EL CREADOR; Benítez de Castro 8 " 

TEORIA DE LA EOLITICA COMERCIAL EXTERIOR. 
P. Guai Villalbí 50 " 

LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MtJERTE. F. Ca-
sares 8 " 

LA MANCHA DE DON QUIJOTE. Cavestany 6 " 

EN PODER DE BARBA AZUL. M. ' .L . Linares 8 ' i -

EDITORIAL JUVENTUD, S. A. 

— ¿ M e quieres decir los títulos? 
—El primero es una biografía del 

General Barceló, vida muy intere-
sante la de este militar, que de sim-
ple grumete llegó ,a General con 
Carlos III. 

— ¿ Y la otra? 
-r-Es utia novela, a Ja que voy a 

llamar La Casa de los Peces; la cual 
es un canto a Mallorca, su paisaje 
y su vida. 

¿ Y, además de esto, alguna otra 
cosa, Ferrari?—-le digo al tenderle 
la mano. 

—Sí, teatro; pero.de esto hay que 
hablar, más despacio. 

Ferrari Billoch, visto por Abin. 

C I N C O PREMIOS 
LITERARIOS 

En Portugal acaban de otorgarse 
por el Secretariado Nacional de Pro-
paganda los premios literarios f/ue 
concede todos los años. 

El de Ensayos se ha concedido al 
titulado "Portugal Imperio 1939", del 
que es autor el Dr. Manuel Murías. 

El de Reportajes, al llamado "La 

guerra de Finlandia", por el perio-
dista Amadeu de Freita. Este es co-
rresponsal de "O Secuto", y estuvo en 
Finlandia durante su lucha con la 
U. R. S. S. 

El de' Historial, a la "Historia Ecle-
siástica de Portugal", de Miguel de 
Oliveira; y el de Novela, a la llania-
da "Litoral del Oeste", de José Lou-
reiro Botas. 

De Teatro ha obtenido el premio 
el drama de la señora Olga .4lves 
titulado "Tiempos modernos". 

prepara una HISTORIA DEL 
SINDICALISMO NACIONAL 
C.oiiversiiciones. Grupos de li-

teratos y (le periodistas. 
Guillen Salaya, cordial, afec-

tuoso, cuenta los últimos toquqs 
qué está dando a su nueva obra. 

(]otno he llegado tarde al co-
rro, le pregunto por ella. 

—Una Historm did Sindica-
UstrM Nacional—rae dice. 

—¿Muy extensa? 
—Sí; una cosa muy larga y 

muy completa. 
—¿Para pronto, Guillen? 
—Sí, para en seguida. 
—¿Y algo, además? 
—No; por ahora, esto y el 

traha jo diario, que ya es mu-
cho. 

: 

I 
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La Medicina es una cosa que sirve 
para saber cuántos liuesos tiene us-
ted dentro y cuántos huesos tiene su 
tia, y que se estudia en los prospec-
tos de los específicos y en unos libros 
viejos que vende doña Pepita, a los 
que les suele faltar siempre alguna 
hoja (la que trata de los huesos de 
usted y de su tía). 

Generalmente, la Medicina la estu-
dian por las noches unos muchachos 
muy simpáticos, que durante el día 
se dedican a jugar al billar, a lo que 
j u e p n como nadie. Y cuando llevan 
ya jugando al billar unos ocho años. 

la sala resulta mucho más mona—di-
cen esas señoras que siempre dicen 
eso. 

Cuando los doctores son viejos, se 
vuelven unos .sabioS bárbaros, y to-
do el día se lo pasan estudiando unos 
libros gordos, en donde v¡enen_„las 
enfermedades de. última moda para 
la temporada de verano y otoño. 

Y resulta que cuando algún pacien-
te va a casa <lel doctor, sale a abrir-
le ,una doncella. 

—Quisiera ver al doctor—dice el 
paciente^ dando gritos de angustia. 

Y la doncfilla se marcha a dar el 
recado al sabio doctor,; para volver 
en seguida con la respuesta. 

—El doctor me ha encargado que 
le diga que no puede recibirle por-
que está estudiando gordos libros de. 
Medicina eir donde vienen los últi-
mos modelos de anginas para la pró-
xima temporada, que por cierto son 
monísimos. Y .dice que me indique 
usted qué es lo que le dtíele. 

—Dígale que me duele aquí—le ex-

Ídica el caballero, tocándose en el 
lombro " izquierdo. 

-.;-Aquí, ;. verdad? — pregunta la 
criada, poniéndole un dedo en el si-
tio indicado y marchando a decírse-
lo al ocupadísimo doctor. 

—Me ha encargado el «loctor que 
le mire-si tiene usted^este sitio infla-
mado—dice la criada al volver. 

Entonces, el caballero—siempre en 
el descaníiillo de la_̂  escalera, junto 
a la puerta—le ensena el hombro a 

NOTAS DE SOCIEDAD 
El señor Feliú, que está, muy malo.. 

se compran un termómetro y tm Inte-
so, y se examinan. Entonees, el tri-
bunal les da un título y otro hueso, 
y los médicos se instalan en un piso 
y ponen el hueso en la cocina, enci-
ma de un plato. ^ 

Cuaudo ya tienen el piso instala-
do y han puesto sobre el velador un 
ejemplar de; Im Moda Práctica, los. 
médicos se sientan «n una silla, al 
lado del hueso, y esperan a que lle-
gue, algún enfermo. Pero como los 
enfermos son tontos y en cuanto que 
están enfermos se meten en la cama 
V se mueren, resulta que no van. Y 
'•ntonceSí el doctor tiene que com-
Piurse ini enfermo de ocasión, en 
-•iialquier sitio, para llevárselo a su 
piso y verle bien la gastralgia. 

(Comprándose el enfermo de oca-
sión, no les pasa como a otros médi-
co.«, que no se compran ninguno pa-
ra ahorrar y que han de contentarse 
con ir de casa en casa, viendo los 
que buenamente les quieren ensefiár, 
que por regla general son pocos y 
malos y tienen toda la lengua sucia. 

Cuando los médicos han comprado 
el i^nfèrmo, lo ponen en la salita de • 
recibir, sentado en una butaca y cu-
bierto (ton un mosquitero, para que 
no le piquen las moscas. Y todo el 
día se lo pasan mirándole las angi-
nas y el duodena, y i-uando llega al-
guna visita, se lo enseñan para presu-
mir. 

—Tiene dieciocho enfermedades, 
• todas graves—explican los médicos 
a las visitas, lo mismo que al ense-
ñar el aparato de radio les d¡<-en : 
"tiene ocho lámparas". 

—Pues es una ganga—comentan en-
tonces fes visitas, levantando el mos-
quitero y echándole al enfermo bro-
moquinina. 

—Y, además, con el enfermo aquí 

—No lo entiendo, doctor.!. He to-
mado ya quince tabletas para el do-
lor de cabeza y todavía no me 
duele... 

—Perdone, doctor.^. He venido a 
que me reconozca en lugar de mi 
hermano, porque él está enfermo y 
no puede venir... 

-Si. Está muerto. 

NOTAS DE SOCIEDAD 
La señora de Feliú, que está muy 

buena.. 

la doncella, que, después de mirarlo 
atentamente, no aprecia nada extraño, 
y avisa a la enfermera del doctor, 
por si ella, que está más acostum-
brada, le nota alguna inílamación. 

La gruesa enfermera del doctor sa-
le entonces con una bata blanca y 
un gorrito, y -le mira el hombro por 
un lado y por otro al caballero, y 
se lo empuja con un dedo, al mismo 
tiempo que saluda a los vecinos que 
suben-y bajan por las escaleras. 

Al cabo de un rato de observarle, 
y como_ tampoco le nota ninguna in: 
flamación, le ruega que pase al co-
medor, en donde hay de visita una 
señora de edad con tres señoritas 
muy guapas, que meriendan café con 
leche y pastas. 

—Mire, doña Rosario. ¿Usted le 
nota algo en el hombro a este caba-
llero?. Yo, por más que miro, no le 
noto nada. 

Y la .señora de edad y las señoritas apartan un poco 
las tazas de cafe y miran al caballero enfermo, que, con 
la cami.sa desabrochada, está nmy azorado y con muchas 
ganas de echarse ya a llorar. 

—Usted no tiene nada, caballero—asegura la señora 
de edad—. Eso son manías. 

—Bueno, pues adiós y muchas gracias—dice el caba-
llero. 

—Adiós, simpático. 
Y el caballero se va tan avergonzado que al llegar a 

su casa no tiene más remedio que pegarse un-tiro. 

MIHURA 

NOTAS DE SOCIEDAD 
El señorito de Feliú, en el mortiento de hacerse una 

operación en el estómago. 

— / MIMvRA. 

—Quisiera una bort^bona de oxigeno, pero ya vieja: 
« s para un moribundo... —Parece que el enfermo va mejorando mucho.. 

—La- primera vez le di dos meses de vida... Volvió, 
' y le di otros dos meses... ¡ Ya basta! ¡He sido dema-

siado bueno con usted!... 
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Carol II de Rumania paseando por 
Regent Street en una visita a Lon-
dres, después de su restauración al 

trono. 

La noticia de la fuga del Rey Carol II de 
Rumania y de su inseparable compañera no 
podia sorprender a nadie. Sabidísimo era que 
permanecían en Sevilla contra sus deseos, por 
orden de las autoridades españolas, que habían 
recibido indicaciones de ciertas .Cancillerías 
europeas. España, hay que confesarlo, no apre-
ciaba sobremanera el honor de tener como' 
huéspedes a tan notoria pareja. Menos aun ha-
bían apreciado los sevillanos el dudoso placer 
de contar entre sus visitantes a Urdereanu, el 
Ministro y Chambelán rumano, cuyas maneras 
soberbias y descorteses irritaron más de una 
vez a los concurrentes al manifico Andalucía 
l'alace, en donde toda la expatriada comitiva 
se alojaba. 

Y no se crea qiic el séquito era pequeño. 
Destronado y huido, Carol llevaba a su zaga, 
además de Magda y de Urdereanu, un-ayuda 
de cámara, una doncella, un chófer, 50 criados 
transilvanos y... cuatro perritos pekineses. El 
c(|U!pajc consistía en 132 voluminosos bultos, 
y entre otras cosas, figuraban en él obras de 
grandes pintores y la colección de sellos del 
ex-Rey, una de las más completas del mundo 
—rivalizando con la del Rey de Inglaterra, he-
rcdada^ de su filatélico padre Jorge V, y supe-
rior a la del Presidente Roosevelt. Urdereanu 
logró escaparse anteriormente, pero no cè pro-
hable que ni él ni ahora su errante Monarca 
hayan podido llevarse consigo toda su impedi-
menta. 

Uno de nuestros jiiejores novelistas escribió 
Kl equipaje del Rey José; ¿vendrá ahora otro 
que escriba El eijuipaje del Rey Carol? (1). 

No faltaría tema para ella. Pocos países han 
tenido una historia política tan accidentada co-
mo la de Rumania en estas últimas décadas. 
Pocos personajes reales han desplegado carac-
terísticas tan pintorescas como Carol. Sus amo-
res con Magda Lupcscu vienen siendo objeto 
de truculentos comentarios desde hace largos 
años. N f aun los dd-liríncipe de (íales que fué, y ex-Rey de In-

glaterra, con la que es hoy su esposa y Duquesa de Windsor, die-
ron tanto que hablar a la Prensa universal. Realmente, la vida 
amorosa de Carol es tan inteftsantc o más que su zigzagueante 
vida política, y, sobre todo, ¡han estado siempre ambas tan estre-
chamente enlazadas! Por segunda vez perdió Carol su trono por 
causa de esa mujer, (¡ue parece ejercer sobre él irresistible in-
fluencia. 

En la Prensa americana, nmy especialmente, se ha escrito mucho 
y muy abiertamente acerca de esos resonantes amoríos. Aun ahora, 
el mes pasado, un popular semanario neoyorquino ha venido pu-
l)licando una serie de artículos con íntimos detalles acerca de la 
personalidad de uno y. otro, sin omitir a diversos personajes ru-
manos y extranjeros que, por una u otra causa, debieron intervenir 
en tan escabroso y espinoso asunto. Hay detalles verdaderamente 
asombrosos y episodios que pudieran figurar en una opereta bufa. 
Pero," :bajo esa constante niebla político-erótico-cómica, puede des-
cubrirse un sincero y raro cariño entre los dos amantes, un senti-
miento genuino y auténtico, el cual, si consideramos su laj-ga du-

En Sevilla tenía 50 criados transilvanos 
ración y las intensas crisis por las que h? debido pasar—aparte de estar asfixiado cons-, 
tantemente por la fortísima presión familiar, nacional e internacional, sin mencionar a la 
financiera—, no puede por menos de suscitar cierta admiración. 

Que un jo<;eñ Príncipe o Monarca tenga devaneos amorosos, es un pecadillo que ha 
venido cometiéndose y perdonándose siempre..., y . nó olvidemps que algunos maduros 
Presidentes de Repúblicas tampoco estuvieron exentos de tan humanas debilidades. En 
Carol, además, la impulsividad amorosa era casi un rasgo de familia: Fernando, su padre, 
no tenía fama de santo; y la misma Reina María, su madre, ha sido siempre más alabada 
por su belleza y su inteligencia que por su virtud. Se habló ya no poco de ella durante 
la guerra mundial número 1, y su pregonada -visita a los Estados Unidos en 1927 puso en 
movimiento millones de lenguas maldicientes... 

Esa susceptible e impulsiva pasión juvenil fué la que llevó al matrimonio a Carol 
cuando era apenas un adolescente: en plena guerra mundial se casó con Zina Lambrino, 
una actriz rusa, en Odesa. El matrimonio fué anulado más tarde. Razones de Estado le 
obligaron a contraer nuevas nupcias poco después con la Princesa Elena. Pero, dado el 
rebelde carácter de Carol, esa unión no podía ser muy feliz, tanto más cuantó que apa-
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Una vida que es mucho más pintoresca y 
accidentada que una novela 

Al proclamar su adhesión al Eje, una imponente muchedumbre se agol-
pó en la Plaza.Mayor, de Bucarest, para aclamar al Rey Carol y al "'Con-
dúcator", pocos meses antes de los acontecimientos decientes, que dieron 

• - lugar a la huida de Carol y de la señora Lupescu. 

era el prototijjo permanente e inmutable de la mujct, el que puede atri-
buirse a Eva y a Lilith, a la Reina de Sabá y a' Cleopatra, y a Salambó y 
a todas las "mujeres fatales" que en el mundo lianl ^ido... Blanca, muy 
blanca, de profundos ojos negros, de resplandecientij^pclo rojo-caoba, de 
torneadas formas, con incitantes labios y acaricia.djra voz, era, lo repeti-

siuge en todos los 
el mundo... para su 
cicntísimo -^n Fran-
ili) tanió en divor-
rercano al Real Pa-
ludas las horas que 
e, todo Bucarest, y 

II. 

silgos bastai-On para 
ms ('"c, en sus indi-
l'ríncipe en ciertos 

mos, la encarnación de la feminidad arrolladora (iii 
tiempos de la Humanidad y en todos los pueblos ( 
mal, muchas veces. ¿No hemos tenido un ejemplo r 
cia?... , 

Magda, ya en plena novela amorosa con Carol, 
ciarse de su marido. Se fué a habitar un lujoso piso 
lacio, y el joven Principe heredero pasaba con ella' 
podía esquivar sus obligaciones. Como era inovital 
toda Rumania no tardaron en enterarse de la situaci 

Ni rárzones, ni amonestaciones, ni amenazas, ni c 
alterar la conducta de Carol. Admiten muchas perso 
cios, la influencia de Magda fué beneficiosa para i 
aspectos. El real primogénito había llevado sicniprejima vida disipadisi-

" " -ni'" 

La Reina madre, el Rey Miguel, el General Antonescu y el Jefe de los 
Legionarios rumanos, asistiendo a la misa celebrada el día de San 

Miguel Arcángel, Patrono de la Legión. 

reció en su horizonte la mujer fatal, Magda Lupcscu. Pero 
fruto de su corta vida matrimonial fué Miguel, el actual 
Soberano reinante en Rumania. 

La disipada vida de Carol era conocida de propios y ex-
traños: el ex-Monarca siempre se distinguió por un tempe-
ramento antojadizo y voluntarioso, incapaz de atender a ra-
zones o sujetarse a trabas. Y una vez ciñó la Corona, ¿quién 
iba a oponérsele con éxito? Sus constan^s y ruidosas que-
rellas con su madre, la Reina viuda, eran de carácter pú-
blico y dieron también lugar a truculentos incidentes. 
~Pero vamos a hablar de la señora Lupescu. Cuando se co-

nocieron, el entonces Príncipe Carol tenía veintidós años ; 
.Magda, veintiséis. Era ella hija de un modesto boticario iu-
dío de Galitz, en Moldavia, pero su notable y precoz be-
lleza hubo de enamorar a un Oficial del Ejército rumano, 
que, menospreciando prejuicios de raza y diferencias socia-
les, la hizo su esposa. • 

Magda no era entonces una de esas jóvenes descarnadas 
y estilizadas, modelo aerodinámico yanqui, que hoy imperan: 

ma, y a pesar de su juventud^ se hallaba en dcplorni 
I ca como moralmcnte. Aun después, ha conservado el 

„ su e.xacerbada irrita 
•hace falta ser imiy 
tar el número de ( 
encendiendo el uno 

(1) Escrito ya el presente reportaje, un despacho-de la Agen-
cia Efe nos dice que lo.s prófugos, sólo dejaron, en el'hotel sevi-
llano 15 bültos, aparte de los cuatro "chuchos" mencionados, y tres 
soberbios automóviles. Los valiosos lienzos pictóricos y otros ob-
jetos de fácil venta ya fueron enviados a Portugal semanas antes. 
Por su parte, la señora Lupescu también se anticipó a sacar de 
España, por medio de una amiga, sus magníficas pieles, Según ma-
nifiesta el telegrama citado, esta última telefoneó desde Lisboa 
dando instrucciones para el pago de sueldos a los sirvientes y 
para el cuidado de los mimados pekineses. Quedaron, pues, de-
fraudadas las esperanzas de.las personas que, según noticias pos-
teriores, se habían apresurado a hacei; ofertas de varios caliores 
para la adquisición de canes de tan reconocida "nobleza" de 
sangre. 

estado, tanto fisi-
•rtüs'síntomas, como 
>ilidad nerviosa; no 
»liscrvador para no-
igarrillos que fuma, 
con el otro. La Lu-

pescu, con su ajiasiojiada ternura, su pa-
ciencia y sus ciiídiiilos, logró borrar al-
gunas de las taras físicas del arrebata-
do Príncipe y mejorar la vacilante sa-
lud de su amante. 

Aun más que en otroü familias reales, 
el árbol genealógico de Carol es de los 
más cruzados. Por el lado paterno era 
alemán (HollenzoIlcTii) y francés; por 

• el materno, ruso-liritánico. Si añadimos 
los parcutescos emanados por razón de 
su matrimonio con 
se que está emparci tado con casi todas 
las ramas dinásticas 

Pero esa mezcla 
lejos de combinarse 
sus venas, pareció ocasionar en su, orga 
nismo antógonicos 
que aquellas diversa 
venido combatiendo 

la combinación no 
cido un "cocktail 
discutido, por cjcmp 
de Carol. En la pas: 
te, Coronel honora 
su país, abandonó^si 
migo para ir a casa 
liier amor iniporlaii 
una sabrosa luna de 

comprensible que los militares rumanos no considerasen eoii 
conducta en un futuro Rey. En alguna otra ocasión, taiiibicn |i 
exhibiciones peligrosas para su real jjcrsona: cuando su Priiiu'i' _ _ 
fué asesinado, era natural que S. M. Carol II presidiese los fuieialcs; asi se anun-

E1 pequeño cementerio de Pedreal, 
en el que recibieron sepultura los res-
tos de Codreanu y sus compañeros. 

europeas. 
de diversas sangres, 
armoniosamente en 

el curso de la His oria—. Ciertamente, 

ció, pero, a última hora, "se puso enfermo" y no asistió... I>i 
le inspiraba más que respeto. Ningún pueblo puede perdonar 
Soberano. 

Volviendo a los primeros" capítulos del prolongado ainoi" 
y Carol, recordaremos que este había sido desterrado de H" 
y por el Primer Ministro Bratianu en 1925. Y como la pareja 
libre de las trabas protocolarias y familiares, el destierro les p" 
Pasearon sus amores públicamente por casi toda Europa: pi 
fueron sus dos residencias favoritas. La Reina madre, ajirovcc 

:)arÈce haber produ-
apetitoso. Se ha 

lo, el valor personal 
lia Gran Guerra, és-
io del Ejército de 
puesto ante el ene-

se con Ziha, su pri-
y pfisar con ella 

miel en Odesa. Era 
10 muy honrosa tal 
urccc liaber rehuido 
Ministro, Jon Duca, 

Cnardia de. Hierro 
''il<'s íla(|uezas a su 

o dúo entre Magda 
íiariia por su madre 
•li'seaba poder vivir 
••ceió una bendición, 
"•o Parfs y Venecia 
lando esta ausencia. 

La corona enviada por la 
Dirección de las Organiza-
ciones Fascistas en el Ex-
tranjero, con motivo del 
traslado de los restos de 
Codreanu y sus compañe-

ros. 

Hace pocos meses desfila-
ba por las calles de Buca-
rest un fúnebre cortejo : 
era el traslado de los res-
tos de Codreanu y de sus 
trece compañeros Guardias 
de Hierro, que fueron lle-
vados a un cementerio de 

la capital. ' 

proclamó Rey a su nieto Miguel, quedando ella como Regc"'c, con el apoyo de 
Bratianu, hábil político y acérrimo enemigo de Carol. Las protestas del deste-
rrado de nada sirvieron, y sólo en 1930 se decidió éste a dai un golpe de teatro 
que le permitió recuperar el anhelado trono, no sin hacer cicr Uí- promesas, que no 
cumplió después. 

Esos cinco años de la vida de Carol y Magda en el extra jero, sobre todo en 
Francia, podrían añadir nuevas páginas a las escritas po'' A'P lonse Daudet en su 
celebrada novela Les Rois en exil. La pareja, sujeta a una insig ilicante pensión que 
enviaba a Carol su real familia, tenía i|úe vivir del crédito > 
nombre. Ningún comerciante franfcés ignora el valor mcreai 

<lcl 
il (le 

lirestigio de su 
ciertos enco-

petados clientes, aunque no paguen, como reclamo 
para atraer a los que pagan tan puntual como ^gene-
rosamente. 

Y en París, si bien había miembros de reales es-
tirpes que, de incógnito, se ganaban la existencia de-
dicados a ínfimos menesteres, había no pocos que ex-
plotaban abiertamente su nombre y su rango para 
vivir sin dinero en el mtindo de los placeres. Y Ca-

• rol fué de éstos ; Giro's, el Ritz, el café de Madrid, 
l'Abbaye Thelem, eran entonces los lugares elegantes 
en donde el inconvencional Príncipe exhibía orgullo-
so la llamativa hermosura de su compañera. En Bu-
carest, sus amores no podían lucirse por la calle ; pero 

. en Móntmartre y en los bulevares gozaba de libertad 
completa. No le faltaba tampoco la sociedad de otros 
"reales prófugos" que, voluntaria o forzadamente, lie; 
vaban idéntica existencia. Uno de ellos era el Rey 
Alejandro de Yugoslavia, que luego se casó con una 
hermana de Carol; otro, también algo pariente suyo, 
el Gran Duque Dimitri de Rusia... 

Aparte del crédito casi ilimitado de que gozaban 
en los estableciniientos de lujo, no faltaban tampoco 
millonarios d& diversas nacionalidades que. tenían 
siempre abierta la cartera o el talonario de cheques 
para "su buen amigo el Príncipe". ¡Vestía tanto po-

TKES MAPAS QUE MUESTR.^N GKAFICA-
MENTE LAS VARIADAS ALTERNATIVAS 
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Elena, puede decir- -

combates—al igual 
nacionalidades han 

Se unas a otras, em 

En 1829, sólo los antiguos territorios de Va-
laquía y Moldavia tenían relativa independen-
cia, y Besarabia estaba en manos de Rusia. 

/i ü S T -RJ 

El nombre de Rumania no comienza a apa-
recer en los mapas hasta 1859, al unirse Mol-
davia y Valaquia. En 1879 se anexionó la Do-
brudja Septentrional, y la Meridional, en 1913. 

La Rumania que nació de los Tratados del 
Trianón y de St.-Germain incluía Transilva-
nla, Bukovina, Besarabia y Dobrudja, recien-

temente perdidas. 

Magdalena Lupescu. 

resantes acerca de los amores 
de Carol y la' Lupescu. Algu-^ 
nos aseguran que están casa-
dos realmente: él, como divor-
ciado, podía hacerlo válida-
mente, y se pretende que la 
boda tuvo lugar secretamente 
en Londres, en 1929. Entre am-
bos habrán podido existir cier-
tas disputas, pero nada se ha 
dicho contra la fidelidad de la 
Lupescu. En cambio, CaroL.. 
Durante un par de semanas es-
tuvieron distanciados, hasta el 
punto de que" se daba por se-
guro en Bucarest que el idilio 
había terminado para siempre; 
según se dice, esta separación 
había sido precedida de un so-

. noro bofetón de la mano real, 
(pie se debió a celos muy jus-
tificados: Carol anduvo muy 
eiianiorado en ese período de 
una señora Munteanu, italiana 
de origen, esposa del Director 
de la radio oficial del país, con-
siderada como la mujer más 
hermosa «le Bucarest. Pero la 
Policía rumana, espoleada aca-
so por Magda, pareció descu-
brir en esa señora actividades 

Muchos aldeanos fvieron a Bucarest por primera vez en su vida para 
desfilar al lado de los legionarios, luciendo su pintoresca indumentaria. 

. der alardear de su amistad! Para otros individuos, esos préstamos tenían 
un carácter especulativo: los vaivenes de la política en ciertos países son 
frecuentes, y una concesión petrolífera o ferroviaria, por ejemplo, podría 
compensar sobradamente el riesgo de unos millares de francos. Enire 
unos y otros constituían un filin casi inagotable para tales principescos 
parásitos. 

Aun asi, hubo a veces momentos difíciles. Magda, con su juventud, , 
su belleza, su inteligencia y la prestigiosa notoriedad de su novelesca 
aventura con Carol, hubiese podfdo reemplazar a éste con ventajas ma-
teriales para ella. Lejos de hacerlo así, permaneció fielmente a su lado y 
no vaciló en empeñar TO vender sus alhajas para ayudar a su amante 
siempre que fué necesario. Y cuando los recursos se agotaron, ella misma 
fu,é la que aconsejó a Carol que la abandonase, por lo menos temporal-
mente, para ir a Londres y solicitar el apoyo económico dé sus parientes, 
la familia real inglesa, que, por supuesto, había venido censurando du-
ramente la conducta del primo rumano. 

En 1930 ocurrió un inesperado cambio—todo lo ine.sperado que podía 
ser en el país, de las incesantes sorpresas políticas—, y Carol fué lliimado 
por sus compatriotas: el pueblo estaba ya harto de la Reina María y de 
Bratianu. Por una vez al menos, Carol mostró decisión y arrojo: se pre-
sentó inopinadamente en su patria, y como el terreno estaba ya bien pre-
parado, le filé fácil recuperar el trono. Por supuesto, su hijo Miguel, 
todavía un niño, quedó en palacio estrechamente guardado, y su madre, 
la ambiciosa Reina María, hubo de marcharse al extranjero... Y (.larol 
comenzó su reinado, y la Lupescu continuó en su papel de "Madame 
Pompadour" del Monarca rumano. 

Sería tan prolijo comò innecesario pasar revista a los acontecimientos 
rumanos de los últimos años; los ocurridos desde que estalló el presente 
conflicto mundial están frescos en la mente de todos. Aparentemente al 
menos, el Soberano se hallaba en buena armonía con su primogénito, y 
ambos aparecían juntos en muchas ceremonias oficiales. La Reina viuda 
seguía "viajando", aunque escribiendo frecuentes mensajes a su hijo y 
a su nieto para reclamar su retorno a Rumania, y, sobre todo, auxilios 
pecuniarios... ¡Se habían cambiado las tornas, y era ahora la^madre la 
ipie sufría relativas e.strecheces! Estrecheces no muy sorprendentes si 
se tiene en cuenta, como mero detalle, que el tren especial que se hallaba 
constantemente a la disposición de María tenía, entre otras apreciables 
conveniencias, un "instituto de belleza" trashumante para atender a las 
necesidades estéticas de la ya újamouada. Soberana. 

En Bucarest, Miguel, las Cámaras, los políticos y el país entero tu-
vieron que apechugar con la inexpugnable privanza de la Lupescu. Hay 
que anotar, muy a su crédito, (lue no se, la ha acusado jamás de injerirse 
con excedo cii- los asuntos oficiales, al contrario de lo que solían hacer 
todas las "Ninfas Egerias" más conocúlas: a semejanza de Mlle. de Laval-
liére o de la (Condesa Potoskaya, utas tarde, con Napoleón; les intere-
saba acaso- más, en sus regios amantes, el liombre que el Monarca. Y si . 
Carol cometió algunas infidelidades, Magda,, cuyo amor dicen que tiene 
algí> de maternal ternura; supo perdonárselo y retenerle a su lado. 

Una "reportera" italiana,, la Srtà. Clara Falcone, relató hace pocas 
semanas la visita que hizo - a la mansión que para Magda Lupescu se 
estaba construyendo cerca de la capital rumana. Por macabra coinciden-
(•ia, parece ser que desde sus ojivales ventanales se divisaba el bosque 
<le Baneasa, en el une fueron asesinados Codreanu, el Jefe de la Guar-
dia de Hierro, y süs 13 compañeros... Cuando la periodista lo recorrió, 
el palacio venía a ser' una "sinfonía inacabada", como la famosa de 
Schubert: una villa blanca con cien estancias, aun no terminadas y vacias. 
Según manifestó su guardián, Carol y Magda lo habían visitado en el 
día d̂ e Navidad, pocos meses antes de su .salida de Rumania..., pero aje-
nos todavía a su futuro destinó. Para sus servidores y escasos amigos 
personales, madame Lupescu era la duduia—palabra que, en rumaiío, equi-
vale a la española de "señorita", no sólo en el sentido de mujer joven, 
sino en el de "ama", como se empleaba el título de mademoiselle en la 
Casa de Francia para designar a la hermana del Monarca, es decir, una 
"Infanta". 

La carencia de espacio nos impide mencionar ciertos episodios inte-

E1 General I. Antonescu, "Conducatorul Statu-
lui" de Rumania, en su despacho oficial. 

pro-fascistas que pugnaban entonces con las orien-
taciones políticas de Carol y de su Gobierno. Hu-
bo, pues, arrepentimiento por parte de Carol y el . 
pronto y sincero perdón de su amada permanente. 

También hubo ciertas cuestiones con la esposa 
morganàtica del Príncipe Nicolás, una joven, di-
vorciada también, que era hija de Saveanu, Pre.si-
dente que fué de la Cámara de Diputados ruma-
na. Por complacer a su niadre, la Reina María, 
Nicolás había llegado a divorciarse de su esposa, 
pero siguió viviendo con ella y la consideraba co-
mo su mujer, llevándola consigo a, ciertas cere-' 
monias oficiales. Naturalmente, Magda Lupescu no 
quería ser iiienos, y la rivalidad entre ambas alcan-
zó proporciones tales que Carol y Nicolás, que. 
en su juventud eran excelentes amigos, llegaron a 
tener serias querellas. Jana Saveanu, en vista de 
ello, pedía que su e-\-marido se casase nuevamente 
con ella y la hiciese reconocer como Princesa real. 
La primera parte pudo cumplirse, pero a condi-
ción de que Nicolás se desterrase a París, como 
antes habían hecho Mapda y Carol. Y, claro, el 
domicilio de la pareja en París fué el punto de 
reunión de todos los que, por una u otra razón, 
conspiraban contra Carol. 

... ¿Adinde irán ahora Carol y Magda? No se-
ría hada extraño (pie, habiéndose colocado el nue-
vo Estado rumano al lado de las Potencias del 
Eje, Winston Churchill estuviera interesado en 
apoyar a Carol contra su propio hijo Miguel y 
contra el "Condúcator" Antonescu, ofreciéndole 
asilo, auxilios financieros, etc. ¡Son ya taiitos los 
"Gobiernos en destierro" que'Londres mantiene y 
sostiene, que uno más o menos no importa! 

Por de pronto, Carol y Magda huyeron de la 
dorada cárcel del Andalucía Palace, del precioso 
"cuarto azul" rodeado de doble cuarto de baño, 
de salitas de recibo, de habitaciones' para sus sir-
vientes, y alegrado por vistas al bello jardín dé pal-
meras, naranjos y flores én el que la errante pare-
ja, desdeñando toda exhibición, encerró su acci-
dentado y ya añejo idilio. 

No es de creer que Portugal tenga gran interés 
por conservar en su seno tan relumbrantes hués- " 
pedes. 

FEDERICO DE M A D R I D 

Ayuntamiento de Madrid



( C U E N T O ) 

Llegó junto al viejo, que llevaba de la ouenla una vaca amarilla para 
que pastase en la linde del sembrado. 

—Mi padre, acaba de llegar. 
—¿Tu hermana? 
—Sí, padre. 
Fueron andando en silencio hacia la casa. Y él: _ 
—¿Cómo viene? 
—Viene enferma. Da compasión. 
Volvieron a callar, 
—No le riña usted, padre—dijo el muchacho—. Bastante ha padecido 

e« su desgracia. 
El viejo tenía una traza noble y honrada y los cabellos nevados comCT 

las montañas cimeras. 
El muchacho tendría quince años. Sus ojos eran negros y tristes, como 

si mirasen hacia dentro, donde había una cotidiana tristeza prematura. 
Subieron a la casa por la escalera exterior, de tosca piedra de granito, 

con su patín y su cobertizo. Al entrar en la cocina, les cegó la penund>ra 
llena de sarro. 

Por el ventano entraba la claridad del paisaje, de un verde húmedo y 
de un dorado otoñal. En la pared, una cruz de madera jpintada de negro. 

La perdida estaba sentada en el lar, con los codos puestos en las 
rodillas y la cabeza, de.smelenada entre las manos. 

.41 ver entrar al padre, se arrodilló, alargándole los brazos, clamando: 
— ¡Padre! 
El viejo le contestó secamente: 
.—¡Levántate! .No tienes por qué pedirme perdón. Yo no soy tu padre. 

¡Merecías ser hija de perros!. 
Volvió a ocultar el rostro entre las manos. 
El padre, erguido e implacable, iba fulminando sobre la cabeza de 

ella las palabras terribles: 
—¡Vete de esta casa! Ni ésta es tu casa ni nosotros somos los tuyos. 

¡Tú erés una loba en celo! ¡Vete por los caminos! 
—¡.\y de mí! 
-• ¡Vete ! No eres digna de nosotros. Todos te maldecimos. ¡Eres la 

mujer maldita por sus mismos hermanos! 
— ¡ A y de mí! 
—Cuando te fuiste a servir al pueblo, te dije: "Guarda tu honra". Pero 

después la has vendido en las esquinas. 
—¡Ay de mí! 
—Bien decía yo ijue eras como la veleta de los vientos' que • hay en 

casa del cura. ¡Nunca te hubiera dejado marchar! 
— ¡Ay de mí! 
—Desde entonces, la desgracia vino a nosotros. Esta casa tenía una 

mala fada. Todos habían arrenegado de nos. 
—¡Ay de mí! 
—Un dia, tu hermano... 
—¿Joseín? 
—Sí, Joseín. Un día, Joseín fué de romería a La Vidueira. Bebían 

vino los mozos. Alguno estaba ya ebrio. Uno que volviera (le la ciudad 
habló de una mujer que andaba arrastrada por los lugares de mala vida. 
"¿Es verdad?", le preguntó ron los ojos agrandados. "Juro que es ver-
dad. Yo mismo..." Tu hermano se echó a él, con un cuchillo en la mano, 
y se lo clavó en el corazón. Al sacárselo del pecho, cayó nuierto. Tu her-
mano corrió despavorido. Aun venía con las manos llenas de sangre, y 
me di jo: "Padre, acabo de matar a un hombre". " ¿Qué has hecho?" 
" D i j o esto: que uvi hermana "era mujer del pan." ^ 

— ¡Ay de mí! 
—Le perdonaron la pena de la vida, pero tiene que penar para siem-

pre jamás en una cárcel. 
.—¿Joseín? 
—Sí. Cuando füí a verle, cantalia detrás de la reja de una ventana. 

Lloré. ¡Toda .su juventud, muerta! ¡Más garrido y más lanzal!... -
— ¡ A y de mí! 
—Tu madre..., ¡nunca te hubiera llevado en las illargas!, tu madre mu. 

rió de pena. 
— ¡ A y de mí! 
La voz del viejo se había ido llenando de temblores de emoción: ' 
—Tu hermana... 
—¿Margarida? 

—Tu hermana fué esmoreciéndose, poniéndose pálida. Un día apa-
reció muerta, mismamente que una flor. 

Quería llorar, la cabeza entre las manos, pero no podía. ¡Ya no tenía 
lágrimas para llorar! Se dolía, se lamentaba: 

— ¡ A y dé mí! 
—.Aquellos dineros, mal ganados, ganados vergonzosamente, que tú 

mandaste, sirvieron para enterrarlas. ¡Eran unas santas las pobresí 
•—¡Ay de mí! 
—Todas las desgracias vinieron sobre esta casa, como un castigo ' de 

Dios. Los ganados murieron de m^a muerte. Una vaca se desbarrancó; 
otra comió una mala hierba. No valieron unicornios. Sólo nos quedó ía 
Marela, para mantenernos. El perro se puso doente y ntarchó por los 
caminos... 

—¡.Ay de raí! 
—La facenda la comieron los-lobos... 
—^Yo mismo lo vi con mis ojos—dijo con pena el rapaz—. Era mal in-

vierno, y bajaban manadas de lobos hasta la aldea. Una tarde volvía solo 
con el rebaño. Los otros pastores escapaban de mí, haciéndome burla y 
risa, porque era hermano tuyo. Oscurecía más pronto que los otros días: 
Era. casi de noche, y yo aun venía por el Peago. Al llegar al Colmeal, 
me seguían dos perros negros. "¡Ay", si estuviera aquí el Lindo!", pensaba. 
Pero los . dos perros negros empezaron a aullar, y me dió miedo. Había 
un silencio enorme. A lo lejos contestaron otros aullidos. Y o me sentí 
solo. Los otros pastores ya debieran llegar al pueblo y ya habrían repar-
tido la facenda por las puertas de las casas. Empezaron a rodearme pe;-
rros negroSj ¡Ay, Señor! Tuve un pensamiento de pronto, y comprendí 
que eran lobos. Empecé a dar diente con diente. Se me había nublado la 
vista; pero vi huir las ovejas por el monte..y correr los lobos tras ellas, 
despedazándolas. No sé cómo hice fuego en los tojos, porque algunas ve-
ces había oído contar que bastaba una antorcha de paja encendida para 
hacerlos huir. Fué en un-momento de miedo y de valor. La llama iluminó 
todo el monte, y vi correr a los lobos arrastrando las ovejas con. los dien-
tes. Vino el viento de la noche y llevó el fuego a los retamales, y al 
poco tiempo parecía arder la montaña en una gran labarada... 

— ¡ A y de" mí! 
—Durante toda la noche me calenté al fuego, porque no tenía valor 

para volver solo. A la amanecida, en cuanto se " í̂ió claridad sobre Fonta-
rón, me puse en camino. Algunas ovejas vinieron a morir a la puerta 
de la casa; otras volvieron desgarradas y escarnecidas. Tuvimos que ma-
tarlas. Padre había ido a la feria de Aday para vender la ínula, que había 
•que pagar al amo... 

—¡Ay .de mí! 

—Una noche—siguió deplorando el 
viejo—, una noche de tempestad... 
No había estrella alguna... ¡Santo 
Dios, qué noche! Mismo parecía des-
hacerse el cielo sobre nuestras cabe-
zas. Ya estábamos acostados. -Cenára-
mos mal. Eramos dos hombres solos. 
Comíamos im pedazo de pan de cen-
teno y poco más. Y o le dije a éste: 
"Vamos a exconjurar el trueno, va-
mos a rezar a Santa Bárbara".- Cuan-
do estábamos rezando, cayó im rayo, 
retembló el mundo sobre nosotros y , 
se sintió un gran estrépito, igual que 
«mando anda el demonio a estalicar 
en las- ramas de los árboles. A la ma-
ñana encontramos desmochado el no-
gal de la era. Otro día cayó la casa 
por el lado del laurel del huerto. La 
Mano Grande se complacía en derra-

. mar salmuera sobre nuestras heridas-
¡Señor, aplaca tu ira! ¡Que no había 
de cegar, para no ver tanta desgracia 
a mi redor! ¡Que no había de estar 
debajo de la tierra! 

— ¡Ay de mí! 
—Y todo fué por ti... Tú echaste-

con. tu pecado, una maldición sobre-
está casa. ¡Vete, vete; traes la des-
gracia, acarreas la desgracia!... 

—¡Padre! 
—No me llanies padre, no me aver-

. güenc.es. ¡Vete por donde has ve-
nido! 

—¡Perdón! Por cuanto he padeci-
do, por. el hambre que he pasado, 
por lo que me "han. injuriado y me 
han escarnecido... 

—¡Vete de esta casa honrada an-
tes de que otra nueva desgracia ven-
ga sobre nosotros! 

— ¡ A y de mí! 
Como estalla un manantial en el 

otoño, le estallaron las lágrimas. 
¡Ella, que tenía los o jos secos y quc-
mado.s, que ya no sabía llorar! 

Se tendió en el suelo y empezó a. 
besar los pies del p^dre, a niojarlos 
de lágrimas ardientes: 

—¡Perdón por todo lo que he pa-
decido en la vida! ¡Mi juventud mal-
dita y arrastrada fué" mi más doloro-
sa penitencta! 

-AI muchacho, de pie, testigo silen-
cioso, le resbalaban lágrimas calla-
das por las mejillas. 

-^¡Levántate!—clamaba el padr., 
¡Vete de esta casa, que no es la t̂ i-
ya! ¡Vienes en pecado mortal! ¡Vi'-
te de esta casa, mala pécora! 

Con' la mano diestra, seca' y fibrosa, 
le señalaba la puerta, llena de la luz 
de afuera. 

t a mujer del pan .se, levantó, cogió 
. su hatillo de ropa y en silencio fué 
andando hacia la puerta. El perfume 
que la rodeaba había llenado de ale-
gría el ambiente negro. 

En el marco de la puerta, lleno de 
claridad, se destacó su silueta: era 
una mujer gentil, vestida con iin tra-
je de percal de colores. 

Se quedaron tristes viéndola mar-
char. 

—¡Bah!—di jo el padre, conmovida 
sii ternura—. Dile que se quede..". 
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LOS COROS de la CATEDRAL de RATISBON A 

Allá en los comienzos del si-
glo VIII, época de máxima fer-
mentación medieval, graves pe-
ligros amenazaban al Re i i ix» 
franco, donde había enraizado 
la preclara dinastía carolingia: 
sublevaciones de la Neustria 
contra la regencia de la pru-
dentè reina Plectrudis, procla-
mación del traidor mayordomo 
Raganfredo, apoy^ido por la 
lyuda bélica de los frisones, y 
la prisión de Carlos Mártel, hi-
jo ilegítimo de Pipino el Me-
diano y el único hombre capaz 
de poner luz én la situación 
caótica, a la que se unía la gra-
vísima amenaza de la invasión 
árabe, cuyos ejércitos, guiados 
|)or Abderramán, habían des-
bordado la Península Ibérica, 
conquistando Narbona y po-
niendo sitio a Toulouse. Sólo 
un año más tarde, pese a las 
efímeras victorias del Duque 
Endo Je Aquitania, los árabes 
rendían Carcasona y gran par-
te (le la Septimania y prose-
guían su marcha triunfal hacia 
el Norte. 

(darlos Martel había logrado 
fugarse de su prisión: Puesto al 
frente de los ejércitos francos, 
emprendió uiui lucha enconada, 
logrando cerrar el camino de 
Tours y con ello el saqueo de. 
maravillosos tesoros de la Igle-
sia cristiana a la rapiña sarra-
cena. Al cabo de diez años de 
victorias, lograba la total de-
rrota del ejército árabe.. 

Esta victoria liacía más que 
nunca necesaria la unificación' 
religiosa del Reino franco y una 
intensa labor que lograra su 
conversión total al cristianismo. 

Las instituciones .eclesiásticas 
habían tomado, durante los aza-
rosos años de luchas y peligros, 
un marcado declive. Los Obis-
pados se hacían hereditarios y 
.«e hallaban vinculados ..en un 
corto numero de.familias pode-
rosas. 

Carlos TVIartel ¡)uso, en un 
principio, enérgica mano en es-
te asunto; pero los Sínodos, re-
unidos bajo su presidencia, ter-
minaron por servir de instru-
ineulos ciegos de su política. 
Más tarde, sin escnipulos, utili-
zó los bienes de la Iglesia para 
la conservación del Estado. 

Un cierto día, Carlos Martel 
recibió en su campamento a un 
fraile recién llegado de la, sua-

ve Irlanda a las selvas alemanas y llamado 
Wynfrith. Ochenta inviernos habían nevado 
sus cabellos y su barba venerable, pero el ca-
yado de peregrino no temblaba en sus fuertes 
manos, sino que, por el contrario, tenía el 
impulso acometivo de una lanza. 

El Papa Gregorio III le había impuesto el 
nombre latino de Bonifacio y le había enco-
mendado la áspera misión de convertir al 
cristianismo a Jos adoradores de los últimos 
mitos germanos. 

El monje Bonifacio, con el solo impulsó de 
sus manos nudosas y tenaces, había derribado 
la encina consagrada a'Donnar, el dios de las 
tormentas. Y la" vieja divinidad vencida había 
huido para siempre, cabalgando en las nubes 
de un Walhálla convertido en huíno. En su 
lugar se alzó la cruz. Y la cruz coronó las 
torres de eonventos y monasterios fundados en 
.peregrinación infatigable por el monje Boni-
facio. Alemania se cristianizaba rápidamente 
a su paso, y Carlos Martel, respetuoso y ma-
ravillado ante tanta inspiración y tanta ener-
gía, le dió cartas de protección. 

Escudado por ellas, continuó Bonifacio su 
camino. Era necesario fundar nuevos Obispa-
dos en las regiones redimidas del paganismo. 
Bonifacio, que acababa de levantar en Turin-
gia — patria de trovadores— el convento de 

Ohrdruf, baluarte y avanzada del cristianis-
mo, fundó en Baviera_cuatro Obispados: el 
de Passau, el de Salzburgo, el de Frisinga y 
el de Ratisbona. 

Era esto al comienzo del siglo VIII. El 
Obispado de Ratisbona creó una "escuela epis-
copal" de niños cantores, encargados de con-
servar en toda su pureza la ortodoxia musical 
de la liturgia cristiana. En las caladas agujas 
de la catedral de Ratisbona, en aquella épo-
ca ruda y feroz, en que hasta los monjes ha-
bían de ser guerreros y junto a la cruz iba la 
espada, se prendieron los primeros trinos de 
los escolares, que habían de ser secularmen-
te denominados "los gorriones de la catedral". 

Nacido el primer coro en aquella época, que 
señala el albor victorioso del cristianismo en 
Alemania, las glorias de la Corte carolingia y 
la luminosa labor misionera de Bonifacio, ha 
sido él la solera fundamental de este grupo 

_ de cantores que actualmente ha visitado Es-
paña y Portugal. 

Durante trece siglos de música, esta escue-
la ha conservado su abolengo artístico y orto-
doxo en toda su pureza. Las obras más emi-
nentes del arte lírico cristiano han pasado du-
rante mil trescientos años por las gargantas 
cristalinas de generaciones y generaciones de 
cantores educados severamente en una eíne-

Un Rey de Castilla, lanzador de demonios 
•El siglo X V I I conoce una curiosa 

polémica hispanizante. Surgen den-
sos volúmenes en favor de España, 
principalmente frente a Francia, que 
era entonces, en esto del ceremonial 
y el protocolo, la única nación que 
nos iba delante, ganada la batalla 
contra la precedencia de Inglaterra 
en un famoso Concilio. N o debería 
estar muy segura Francia de sus 
prerrogativa:.';, cuando hizo escribir y 
publicar tantos libros sobre su pri-
mogenitura y mayorazgo. Y entre 
Francia y España vive entonces una 
discusión en la que juegan papel im-
portante dos elementos : la unción 
"y la taumaturgia. Se .sostiene que los 
Reyes de Francia tienen superiori-
dad sobre los otros porque son con-
sagrados con un santo óleo conser-
vado en una attipolla que trajo del 
ciclo una paloma blanca; y para 
apoyar ese crisma sautificador _se ha-
bla- de la curación de enfcrínedades 
por aquellos Reyes. Frente a eso, 
España contesta que nadie puede 
presentar pruebas contra su priori-
dad en cuanto a la unción : fueron 
los visigodos los primeros Monar-
cas que se consagraron en la forma 

que la Iglesia ha hecho luego gene-
ral. Y en cuanto a los milagros,-se 
sostiene que también -los Reyes de 
España los obran. Pero esta segun-
da parte está, en aquellos polemis-
tas, menos documentada. .A. lo que 
cuentan los franceses se contesta po-
co,, y eso que cuentan mucho: hasta 
nos echan en cara el caso de I'ran-
cisco I. IJicen que si nuestros M o -
narcas curaban la.s" enfermedades, 
¿por qué salieron tantos escrofulo-
sos a ser "tocados" por el Rey pri-
sionero del César? (Y"hay aquí—a 
mayor abundamiento y en favor de 
Francisco—un contraste con el hecho 
de que los Reyes franceses carecie-
sen de esc pcKler fuera de su terri-
torio : un.os estudiantes de Bolonia 
que en el ^siglo X V I viajan de.sdc 
Italia a España, al pasar por tierras 
francesas, contemplan el brazo de 
Carlos d<; Anjou, al que se atribuye 
poder curativo, y se extrañan de 
que los pobres napolitanos hubiesen 
ignorado esa capacidad milagrera 
cuando Carlos era su Soberano.) Se 
recogen incluso relaciones adminis-
trativas de gastos y ayudas a espa-
ñoles que acudían a Francia a ser 

curados, como argumento de .que 
nuestros Reyes no eran taumatur-
gos. 

Y no debió, en efecto, haber aquí 
un gran interés en hacer la prueba, 
porque apenas hay datos sobre la 
cuestión. Tan solamente im hombre 
fidedigno trae un episixlio de im Rey 
de Castilla. El relator es nada me-
nor que •A.lvaro Pelayo, el grati pa-
palista de nuestra Edad Media, y el 
Rey, Sancho TI. Én el Stecidum 
priiicipium, que Alvaro Pelayo dedi-
ca a .\lfonso X í , le dice: "También 
los Reyes- de Castilla, como otros de 
fuera, tienen poder taumatúrgico. Yo 
mismo—añade—-vi un caso. Tu abue-
lo -Sancho sacó él demonio del cuer-
po de una pobre mujer que se de-
batía en el suelo 'horroro.samcnte, con 
sólo ponerle el pie sobre la gargan-
ta..." 

El siglo X V I I recoge este caso en-
tre muqhos más. Sírvanos solamen-
te para adosarlo a la "-polémica en' 
favor de E.spaña. Y para hacer ver 
que no era un invento para elogiar 
a los .'Vustrias, sino una olvidada 
tradición. 

JUAN R K X K Y T O 

i t t ^ t c a . 
cialísima didáctica, cuya cali-
dad es muy difícil de igualar y 
que ninguna otra capilla de 
cantores ha superado. 

Cambios políticos, vicisitudes 
nacionales, dificultades abnega-
das o marchas triimfales en ¡)os 

C A L Z A D O S 
FABRICACION 

Y 
MANUFACTURA 

H i ¡0^ d e 
G A B R I E L 
V E R A 

G A R C I A 
Sucesor de VERA HEllMRIiOS 

E L D A 

de la victoria, nada ha alterado 
la esencia primaria de esta es-
cuela de cantores, depositarios 
de una tradición depurada y 
magnífica. 

Cuarenta niños y veinte 
adultos forman la agrupación, 
que actualmente dirige la au-
toridad del doctor Teobaldo 
Schrems, que preside iguahnen-
té los cursos musicales con que 
la catedral de Ratisbona pre-
para incesantemente n u e v o s 
cantores, destinados a cubrir las 
vacantes que puedan producir-
se en la agrupación. 

El Führer Canciller d e 1 
Reich ha dedicado a estos ar-
tistas el más emocionado y jus-
to elogio: "La música que ellos 
cantan no está escrita-en ningu-
na parte''. Es decir, es una mú-
sica cuyo origen espiritual y 
cuyo remoto acento se blinde 
en ei seno oscuro de los siglo.* 
y marca en ellos un incesante 
manantial de luz. 

M. BARBERI-
ARCHIDONA 
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Retrato de Martínez Montañés, por Velázquez. 

Estas tierras de España, tan infinitas en variedad y emo-
ción, guardan una gloriosa sorpresa en cualquiera de sus iùn-
cones más apartados. Esto se hizo patente en nosotros, no ha 
mucho, en la ciudad de Alcalá la Real, cuando ella se nos des-
cubrió como cima del genial imaginero Juan Martínez Monta-
ñés. Vive el recuerdo de éste allí ante el testimonio de la pila 
bautismal donde recibiera las redentoras aguas, y muestra la 
ciudad el orgiillo de su hijo guardando la partida de su naci-' 
miento en un viejo libro parroquial. 

Pero ¿conocen los más las circunstancias que concurrieron 
en el nacimiento del artista? El conocer éstas fué pai-a nosotros 
la gran sorpresa. Se nos mostró, pues, la humilde casuca en 
donde Martínez Montañés naciera. Y sus paredes actuales tu-
vieron la virtud de transmitirnos la vivencia y la emoción más 
'directa con el primer vahído de aquella vida, que había de 
llamar para sí la gloria. 

Pero esto, en verdad, no fué nada cuando alguien nos hizo 
saber que en los cimientos de aquella casa apareció, no ha mu-
cho, la obra de escultura griega más admirable que tiene Es-
paña. Esta es la maravillosa estatuita de Hércules que hoy se 
expone como joya en nuestro Museo Arqueológico Nacional. 
Pertenece ésta, como es sabido, al período arcaico griego, y se 
considera como obra de un maestro anterior a Fidias. 

La maravilla del hallazgo hízonos-meditar mucho y admi-
rar los resultados que alumbró £Ste suceso. Juan Martínez 
Montañés nació, pues, sobre la tierra que avara guardaba-la 
joya escultórica griega.; Y nosotros, en el momento de ente-
rarnos, no pudimos sustraernos a las sugerencias que al cono-
cimiento de esto brotaron en nuestro interior. Y éstas nos hi-
cieron ver cómo aquellá estatuita, como una simiente de gloria, 
afloró lo más puro de su raíz en el infante aquel que nació 

sobre la tierra que la cubría. Es de-
cir, que al ser cbncehido éste como 
escultor, comunicó al mismo Ía ge-
nialidad de su arte. En virtud de es-
to, Martínez Montañés, al cultivar el; 
suyo, plasmó la augusta norma clá-
sica en su obra. 

¿Es este descubrimiento nuestro? 
No. Antes, muchos lo hicieron con 
respecto a su obra, si bien ignoraban 
esta circunstancia que concurrió en 

-SU nacimiento. Y a ello obedece que, 
ignorándolo, todos vieran en la ima-
ginería de este escultor barroco una 
dignidad, una elevación, una emo-
ción depurada por el más noble gus-
to clásico. Nadie como Martínez 
Montañés plasmó con más dignidad 
la forma realista humana; el barro-
co aparece en él no como una super; 

„^ , ^ , . abundancia en donde se amontona 
Hércules, mármol griego apa- i 

' toda k Sabiduría adquirida, sino co-

EL IMAGINERO INSIGNE QUE HIZO EL 

JESUS DEL GIRAN PODER 
• « I , . » 

tuvo su cuna sóbre el más bello 
mármol griego que atesora España 

este secreto. La admirable estatuilla, 
apareciendo bajo el suelo en que se 
meciera la cuna de Martínez Monta-
ñés, parece qüe se hace presente pa-
ra decirnos cuál es la simiente esté-
tica de su obra y cuán merecida tie-
ne merced a ella la gloria y la admi-
ración. 

El arte de Martínez Montañés, co-
mo en general el arle de los imagi-
neros, reivindica etimológicamente 
la antigüedad de una denominación 
estética enlazada a un contenido re-
ligioso. La imagen está destinada a 
la edificación piadosa, l ín este senti-
do, las obras de Martínez Montañés, 
por su porte artístico, por su gran-
deza y su verismo, cumplen a la per-
fección esa finalidad, que ahora, en 
las solemnidades de la Semana San-
ta próxima, se pondrá, como siem-
pre, de manifiesto, entre.el fervor y 

Jesús del Gran Poder, una de las más famosas 
imágenes de Martínez Montañés. 

mo esta sabiduría quintaesenciada, 
plena de un concepto de la exalta-
ción de la forma y sensibilizada 
siempre por una espiritualidad. 

De ahí la fama y la admiración 
del imaginero. Ayer, conociéndole 
por "el Dios de la madera"; Tirso, 
diciendo de él que "por solo en el 
mundo se conoce", y Velázquez, pin-
tándolo en el más sobrio y magistral 
de sus retratos. Y la admiración y 
devoción de España, entregándose 
a su obra como se entregarían las se-
lectas gentes de aquel lejano pueblo 
griego a admirar la estatuilla del 
Hércules que hoy enjoya uno de 
nuestros Museos. 

¿Pretendemos j:ust¡ficar la admi-
ración de una obra profana y otra 
religiosa? No. En todo caso, justifi-
car cómo triunfa siempi-e, en todas 
las culturas, la obra perfecta. 

A todo esto, ¡qué ajeno estaba el 
imaginero alcalaíno! Fueron tres si-
glos después los que descubrieron 

r »Í! 

Pila donde fué bautizado Martínez Montañés, en la. 
iglesia de Santo Domingo, de Alcalá la Real. 

el rezo del pueblo y el vuelo místico de las 
saetas. -

CECILIO BARBÉRAN 

FABRICA DE CALZADO PARA CABALLERO 
Ö I S T T M A S G O O D Y E A R Y M I X T O C A S A F U N D A D A EN 1 8 9 9 

PEDRO BELLOD PAYA, S. A. 
S U C E S O R DE B E L L O D H E L ? M A N O S Y Z A R A G O Z A 

T E L E G . : B E L L O D - E L D A - T E L É F . 19 

E L D A ( A l i c a n t e ) 
D E P Ó S I T O EN B A R C E L O N A : 

. D A L A U , 4 - T E L É F O N O 1 9 5 5 3 
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Apenas repuestos de estos dos pri- el análisis, tenemos que considerar que decir dé ellos que siguen mante-

Se ha corrido el XXIII campeo-
nato nacionáPde "cross" 

Se ha corrido el X X I I I campeo- po, sin pr'eparadión y sin pensamien-
nato nacional de "cross-country", eu- to técnico. Lo mismo que el andaluz 

va primera prueba—; tiempos aquellos asaeta una seguidilla o un aragonés, 
de Fojo !—se celebró en 1916. Desde entre el rasgueo de la vihuela y el 
entonces, con la única interrupción salto al jarro enhébra una "jotiea" 
de nuestra guerra, là. prueba, a tran- a .su novia..., o a su suegra. Depor-
eas y barrancas, se ha celebrado te popular, deporte del pobre. Más 
siempre. de un campeón, o fué peatón en .su 

Este año, con una sequía alarman- pueblo o vendía periódicos en las 
te de "ases", sin un tipo de esos ea- grandes capitales entre gritos—buen . . . 
racterísticos que siempre tuvo hues- pulmón—o entre corridas por las ca- meros choques contra Portugal, en que lo que parece tan satisfactorio niendo el viejo vigor realizador de 

éx i?o%TorganiTaefóry ' ' l i ^ ^ ' ^ b a r U ^ n o T u ? ' d e p o r t e de j o s que dicho sea con un recto e.s- .n el „.arcador, no lo es tanto cuan- nuestro fútbol, pero que perdieron 
de contendientes. Más de cien co- masas. Y tuvo una circunstancia pintu de justicia, la suerte no nos do, bajando la vista al campo, ana- el brillo creador de aquellos interio-
rredores aspiraban al título. Diez Fe- curiosa. Fué el primer deporte—con abandonó del todo, ya hemos de co- li/,amos con meticulosidijd prudente res que no se improvisan ni en su 
^ ^ ^ e t u i r o s i r v ^ r n a ^ e g T o n ï l . quS ? ¿ ¿ r í ^ ° U r n a e i o n a j , ' y " ^ pHme^: » P -pararnos para los próxi- el rendimiento verdad de nuestro calidad individual intrínseca ni en 
a través de la historia nacional de también, que nos ofreció la impre- mos asaltos internacionales — buiza, equipo en todas y cada una de las la clase de su actuación de conjunto, 
este deporte se repartieron siempre sión de que la preparación en el de- Italia, ¿Alemania?—, asaltos más se- lineas v en el juego de conjunto Hay que laborar ardorosamente 

Guipuzcoa, porte era algo más que un simple g,-. por !„ búsqueda de un juego de con-
Una vez más, Cataluña consiguió Tiempos aquellos bien pintorescos familia, uno en Lisboa y otro en Bil- Estamos a la mitad del camino, junto, ahora niá-s. necesario que nun-

el triunfo doble: venció en indivi- en el deporte español. Vibraba joven I)ao, frt^nte a iin fútbol f|U(í, 8Í(ín<Ío Mucho hemos üvanzado yn, y todu- cu; por un aire más rápido en nues-
L ' p S ^ n é Í?¿ " juve 'n lu^fsTue " ' " y P — ¡ ^ o al nuestro, nos ofrecía vía caben nuevos progresos; pero tro j u e g o - q u e también f a h a - ; por 

conocían bien sus atletas, y en un su necesidad con ardor sentían y la ventaja de no tener aun formada hemos de considerar, aun ponderan- una homogeneizacion del once, sol-
ambiente propicio, que indudable- .surgía con un ímpetu avasallador ^gy reciedumbre temperamental que do ese descenso de calidad y de for- dadura, acoplamiento, con la que se 
rTr^îl^trafïrTu'nlS- c^ltXTreulJÎ: Tnlils^'^ sTofoT " si.mipre fué nuestro fuerte. ma que la guerra produce en todos puedan atenuar-hasta lo p o s i b l e 
biendo honrosamente. E l . diminuto Doctrinas, teorías, costumbres. El balance de resultados—un em- los equipos nacionales del (.ontinen- la escasa calidad de todo el eje ver-
Antón fué segundo, y su equipo, sub- iban surgiendo. Lo- espontái^o lu- pate a dos-cabe el Tajo v un triunfo te, que la nueva etapa ha de ser má.s tebral del combinado: portero, me-
" " c a ^ t i l L E L o u n ^ p i á d o s o p ^ S i e t V e ü e n T o ' ^ u ñ a ^ r i a " ^ ^ por . cinco-uno junto al Ner^.ión-en dura que la anterior, ya que el fût- dio entro , delantero centro, 
cera por regiones y ni un hombre ticas deportivas. Haciendo de padre, este primer periodo de ensayo, resul- bol italiano siempre fue superior al .41go de esto podra arreglarse v.e 
en las primeras, filas. de maestro-y de-apóstol. Esa es la ta halagüeño. Mas si profundizamos portugués. aqyí a mayo. No todo. Seguirá Es-

ï?a"n'°iampo de • . Adolece nuestro equipo de un buen paña, como toda la v i d a ^ n este 
nuestros recuerdos deportivos, cpn experimentación. La morfología, la — — juego de conjunto, y casi todos sus puesto no se hacen milagros—, recor-
esa amargura emocionante y agra- teoría de los tipos, jugaba entonces jugadores están lejos de poder aspi- dando a Meana y buscando para su 

T u n T a t i t í S t e t r n á f i ^ í ' y " " p r e p ' a S ^ ' i r l l f j ^ C o m C n Z O l a ffraiTl ¡ " j J ñ -je " - s t r o s an- juego sobrio, pero decididamente efi-
- España el lanzaban sus primeras oleadas de v ^ J t i g u o s ases . Si a la tripleta central cíente, un sustituto que, por el mo-Ha sido siempre en 

"eross" un deporte popular, espon- novedad 
táneo. Se corría por pasar el tiem- Ya por entonces, el país vasco te 

nía médicos que eran "entrenado-
res". Y surgía un Muguerza. Se re-
ñía luego la batalla entre los "cashe-
ros" guipuzcoanos de 90 kilos y los 
hombres ñnos de Vizcaya y de Cas-

' tilla. Y surgía, como un fruto del 
gran arte preparador, el diminuto 
Domínguez: 52 kilos de fenómeno, 
todo ritmo, preparación, equilibrio 
físico. Y tras él, Palma, otro "as". 
Otro fetiómeno. Obra, como Dornín-
guez, fué del austríaco Kossak, del 
belga Fouqué, aviador y deportista. 
Entre ellos se movía Andía, gran 
figura internacional del atletismo 
español, para volver después a los 
campeones que más que "jirossmen" 
son "pisteros", sin clase destacada 
ñi %n lo uno ni en lo otro. 

No tiene en España actualmente 
el "cross" aquel valor técnico de an-
taño. Ni tenemos el "as", por estilo, 
por peso, por clase—Antón pudiera 

, 1 • 1 ' .í- ataque nos referi ;: temporada ciclista referimos, tendremos mento, sólo lo vemos en ciernes. 

M A Ñ A N A 
Los m u c h a -

/t̂ aJLt id La gran fiesla del ^ , 
brazo de la Ci- . > i ^ i ^ lesa, montaron ciclo 611 Ib Casa QC Campo 
el día de San Jo- * 
sé, de modo iin- Incurriríamos en una falta de sin- del regalo que supone a su vista la 
pecable y c o n ceridad si dijéramos que las prue- contemplación de este bello circuito,. 
gran afluencia de bas ciclistas y motoristas que ma- que rodea el tranquilo cristal del la-
corredores y de ñaña 'se disputan en la Casa de Cam- go grande, atalayas que auxilian su 
público, la' gran po pueden ser un éxito. El recuerdo ilusión de ver cómo se desarrollan 
carrera cicli s t a de una jornada inolvidable de mo- las . pruebas. Pocas veces hemos 
fallera Madrid- torismo en aquellas pista.<;, y el con- creído con más fe que el público jm-
Valencia, con sus vencimiento de la cuidada organi- sarà una mañana memorable en esta 

^ ^ 3 5 0 kilómetros zación de tas que se dùiputan maña- Casa de Campo, donde los rui-
serlo^, ñi "tenemos preparadores. Y en un - so l o tirón, verdadera hom- na, nos lleva a asegurar que se- dos de la guerra se alejaron para 

Berrendero. 

S-v . * ^ í ; < - i • ' t í̂ u punto máximo—ei ae "as"—me- ii„ f,,rinsa entre los cinco- o seis ' " ^ ^ v t ! diante una preparación técnicamen- ^ tunosa entre ios cinco o seis 
^ ^ te bien organizada. hderes que dio la prueba, Sancho, 

V " I » . FLECHA DORADA, Delio, Berrendero, Campama, Martí-

po'r íu f fTcuT¿des ! n f p o r ^ í L . ^ 
llegan a fenómenos, sino por el cui- Jubo Cueto se lanzo a la organa emocionantes acontecu 
dado de un preparador que psicológí- zación y consiguió, no solamente un mientos del deporte na-

espectáculo ma^í f i co , . sino también donai. 
zo y dosifica, disciplinándolo, su ren- un resultado deportivo indudable- ¿Fundamentos para 
dimiento, ùnicamente obtenible en mente satisfactorio, ya que la bata- este aserto? .Muchos. Ci-

"a -^^""OS. En pri. 
mer término, las carre-
ras de bicicletas, y so-

nez Abadía, nos trajo una media ho- todo motos, no re-
raria de casi 29 kilómetros, aparte atractivo ¿l in-
de esa emocionante lucha a muerte „ „ ^ 
entre Sancho, Delio y Berrendero, i^po^tmit^ como la 
que trajo, con la victoria del galle-
güito, una confirmación de su gran ^ ^̂  
vaha, bien a menudo puesta de re-
heve en la temporada anterior. ¡̂̂  j 

La carrera nos probo lo ya des- j • 
contadò: el magnifico entrenamiento ^e distinto ra-
de los catalanes. Prematuro para un especía-
le) de marzo. Lo ya esperado: que "f^","' ^^ 
los mallorquines, magníficos lebreles, carreras en 

• Unos vienen... Otros van. Las co- no gust<i. Bastóte, tipo elí.'<ico de me- están hechos a estas distancias. 
Tríenles migratorias del fútbol espa- dio centro vasco. Fuerte, recio, duro que es una realidad : la alta d a - ...m«, 
ñol rompen sus lincas tradicionales, de cintura, sin finura en el pase, y se de Berrendero, la figura más se-
La cantera canaria parece se agota, sin colocación. En cuanto a .-ilsúa... " cra de esta temporada. Y como as g^i pistas mas adecúa-

En cambio, .se dibuja otra línea Parece ^que aquí hay más cla.'^e. Por •"«erva. d aragonés Martínez das para el corredor 
de evasión. El fútbol madrileño, el de lo menos hay codicia, rapidez en la con quien habra que contar que para el publico. Es-
segimda categoría, se convierte en ali- arrancada, habilidad y movilidad en , ,, 'f % j 
mentador de los Clubs segundones el desmarque y un servicio de pelota La. temporada se. perfila magmfi- de. Campo da .•<atisfac. 

Ttuci^as ^ 

UV C.VO OCg (4 ((U «CO UK^IflUt U UV Y UJl ítUfl^lí-tU Ut iJVÍUlU T"! , • . í • 
de Castilla-Salamanca, Valladolicl- suave v preciso. Sentido certero de t.1 precoz entrenamiento de unos, cion a protagonistas y 
o de Andalucía, como el Granada, el la juglida, buena concepción del jue- f ' ™rto de otros nos promete una <y>ectadores. Los unos 
Murcia, el Xerez, el Cádiz... go v celeridad de reflejos. Junto con esplendida, con furiosas tienen un piso perfecta, 

Pero los viveros clásicos siguen su juTrentud, reúne lo que hace tien> ^'Sputas, hacia Jos meses de mayo- me^íe kso, tm 6ac/ie 
.siempre /os m.mos: Í W , buscando el Madrid. E^ írl^^r'cZ 

"'También por . allí hay cierta se- ZTedZ^tZT h t l T T e t t f ' - a c - n ^é - i ca a lo largo'de la ac- tinta amplitjd, con an-
quia. Vizcaya apenas el.uentra ma- dad7ra clase o en cZi "o de si o ^^bTn d'e marelTr-

- Clubs o de marcas del comercio adelantar a otro. El pú-terial nuevo para reponer sus propios rápidamente, 
cuadros. Pero Madrid sigue espigan-
do por el ¡Sorte vasco: Alava, Gui-
púzcoa... Mientras, Valencia, a su vez, 
.suple con dinero lo que no da la tie-
rra todavía. 

Las tres últimas adquisiciones del 
Madrid F. C. traen este marchamo del 
surexprés de Irún. A Arruti, el nue-
vo delantero centro fenómeno, no le 
hemos visto jugar. Pero sí a Arana, 
el medio centro, y a Alsúa, el extre-
mo derecha. Parece que el primero 

fiel "bebercio". blico encuentra, además 
Antonio Moxó, 

motorista. 

ceder el paso a estos rui-
dos de la paz. ¡Carre-
ras de motocicletas! Nos 
parece un sueño que 
volvamos a oír los pis-
tonazos, el zumbido de 
las máquinas en las ree-_ 
tas, la intermitencia en 
las curvas, intermitencia 
cuya longitud calibra el 
valor de los pilotos. To-

• do será posible por el 
esfuerzo del Moto Cluh 
de España y de la 
Unión Velocipédica Es-
pañola, represent ad a s 
por este infatigable 
Gonzalo Toiirón, que se 
ha propuesto consolar a 
Santander en su dolor y 
dar a Madrid un espec-
táculo digno de su eje-
cutoria deportiva. 

El público que rnit-
ñana vea a los "ases" na-
cionales del ciclismo en 
la carrera de "sprints" y 
en la de "tras motos", y 
a los mejores motoris-
tas de España al servi-
cio de las unidades mi-
litares y civiles, en su.«: 
cuatro pruebas, tiene-
una forma de agradecer-
la fiesta que se le ofre-
ce: seguir las indicacio-
nes de los organizado-
re.'!. Su disciplina será la: 
traducción de sus plá-
cemes. 

Arana. 

Alsúa. 

i. 

í^^ue Site 
iilhoïn^i 
ò s i p m 

—los corredores tienen su» o l v i d o s - La segunda divisíAn 
de que hi carrera es en el campo, y entra en una fase 
el campo facilita mucho el desarrollo, muy interesante. Lo: 

Me gustaría que conociesen a mi equipos e.stán separa-
sobrino Fernando. Lo . criamos en dos por dos puntos 
una granja, y a los do» años era Esa es lu diferenci:' 
im animai de tiro.' 

Ki público se insta-
lará a todo lo largo 
del recorrido. El pa-

Maiiana, la Ca- »« está abierto por las 
sa de Campo se- 'los puertas, 
rá el escenario Cnicumente en las 
do un festival ci- curvas no podrá en-
clo-motorlsta. trur el público. 

El liecho de ce- Según nos han di-
lebrarse en la cho, estas curvas son 
Casa de Campo ' " " y cerradas, 
no significa (|ue 

del fútbol con las rue-
das de bicicletas. En 
éstas, la sujeción es 
por dos puntos; en el 
fútbol, los puntos sir-
ven para separar. 

Fero no hay <|ue apurarse. Con 
jugar en línea recta es suficiente. 
La línea recta es la más corta pa-
ra uni'r los puntos. 

- Mañana habrá partido en Valle-
ras entre el Atlético de Bilbao v el 

• • • Atlétioo de Aladrid. 
.. En los entrenamientos hemos com- m^Tim, 'V,ombr'e T . n 

LO primero, porque es muy difi- X ^ ^ n X ^ J ^ r p ^ ^ r l J ^ ^ ^ M ^ l l S F Í S ^ í 

se correrá. 

sea. un festival 
para- andar iior 
casa. 

El público podrá 
ver el desarrollo 
de las carreras. 
Los corredores ci-
clistas y motoris-
tas so limitarán a 
ver el desarrollo 
de sus máquinas, 
que es lo que más 
Ies preocupa. 

S i n acordarse 

Los sacos de las 
curvas e s t 11 r á n 
pintados de blan-
co; pero no se crea 
que son de hari-
na. Los sacos son 
de arena. Tienen 
la misión de ad-
vertir el peligro..., 
el peligro de abra-
zarlos. 

Después de la 
pró.vima jornada, 
algunos equ i p o s 
habrán perd i d o 
sus ilusiones por 
la Copa. 

Siempre queda 
un consuelo: el 
blanco con limón. 

C. .V. 

El torneo nacional 
d e esquí dé l S. E. U. 

La gran manifestación que prepara 
el S. E. U. para primeros de abril 
tendrá resonancias prácticas en el de-
porte del esquí. 

Los seis distritos que envían sus re-
presentantes a Guadarrama saben ipie 
no vienen a por un triunfo, al fin 
efímero. La misión es más amplia y 
elevada. Los estudiantes, al compe-
tir, aprenden, y al aprender, ' divul-
gan lo aprendido. Es lo esencial en 
este torneo que organiza el S E. U. 
Muchachos que difundan el amor al 
esquí y a la montaña, .\parte de que 
la participación de "42 representantes 
masculinos y 24 femeninos dará a 
las pruebas una emoción que se aleja 
de la monotonía que pudiera supo-
ner un curso. Los cursos fueron an-
tes. .\hora es el examen. 

A. 

Ayuntamiento de Madrid
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GIN£MA BILBAO 
LUNES, 31 

SEÑORITA EN DESGRACIA 
FREO USTHIRE y JEHII FONTilinE 

Una comed ia musical de eran es-
peclácul'o, hablaaa en español 

Hans Albers e Hilde Sessak, en ^ 
una escena del íilm Hispania-To- | 
bis "Percy,-descarriado", que con . 
éxito verdaderamente extraordi- «E 
nario ha entrado en su ter-
cera semana de exhibición. 

"Elsie y Waldo, artistas de 
cine" 

L.a original pareja de baile Elsie 
y Waldo, secundada por Jesús Moll 
CJhonson), ha interpretado para la 
Editora E. C. A. un delicioso íilm 
corto, bajo la dirección de Royan 
Marugán. 

Un magnifico conjunto de "jazz", 
conducido por el maestro Araco, di-
rector musical del espectáculo inter-
nacional "Tropical Express", subra-
ya la actuación de los • extraordina-
rios bailarines Elsie y Waldo. 

Ultima eliminatoria de un 
gran Concurso 

El gran Concurso radiofónico de 
Gran Empresa Sagarra y Organiza-
ción Filmófono, que tantas simpa-
tías ha despertado por lo que tiene 
de variedad y de competencia entre 
cantantes totalmente noveles, toca 
ya a su fin. 

El próximo domingo, día 30, .se cele-
brará en el cine Salamanca la últi-

Un interesante reportaje de 
Hispania-Tobis 

Esta marca presentará un intere-
sante reportaje cinematográfico de 
máxima actualidad, titulado "Quin-
to Consejo Nacional de la Sección 

EL HERMANO FANTASMA 
Un nuevo f i lm de WILLY F O R S T 
PROXIMAMAMEMTE EN EL, O A I I A f ) 

(Un (Ilm HIAF) . ' - ' " ' ^ « - " . V 

Femenina de F. E. T. y de las 
J. O. N. S.", en el que se reseña es-
te importante acto, celebrado recien-
temente en Barcelona. 

"Tierra y cielo" 
Esta superproducción española de 

la C. E. A. ha sido realizada en sus 
Estudios de la Ciudad Lineal (Ma-
dridí por Eusebio F. Ardavin, uno 
de los más altos valores del cinema 
hispano, sobre un argumento oiSgi-
nal de S. y J. Alvarez Quintero, los 
gloriosos autores de fama universal, 
por estar traducido, en gran parte, 
su teatro a doce idiomas. La míisica 

lÉPERIAl 
LUNES, ESTRENO 

turó i. 
[CORDOBAI 

_ [Í0ÍIENTBA5 
í^^FXICODÜERI 

"Chaflán", el popu-
lar actor cómico mejicano, re-
aparece en la pantalla del Im-
perial el lunes, con "Mientras 

México duerme". 

PALACIO DEL CINE 
ALCALA, 46 

TERCERA S E M A N A 
DE EXITO 

Organización Filmó-
fono dará a conocer 
muy pronto, de la 
serie "Retablo espa-
ñol", realizada por 
Ramón Barreiro, el 
interesantísimo ti-
tulo 'TDlez minutos 
con Mariano Ben-

niure". 

< i í / M U S I G A 
LUNES, ESTKENO 

EL P A C T O DE 
LAS C U A T R O 
por INGRID BERGMAN 

La nueva r e v e l a c i ó n sueca 

ÓFA 

es del inspirado y popular maestro 
Francisco Alonso. La cámara ha es-
tado a cái'go de E. Barreyre Gonzá-
lez, el gran operaíJor. En la interpre-
tación sobresalen del magnifico con-
junto de piimeias figuras Maruchi 
Fresno, la bellísima estrella espa-

ñola, y Armando Calvo, nuevo ga-
lán, revelación de la pantalla nacio-
nal. Director de producción ha sido 
Enrique D. Rodino, prestigio inter-
nacional y gran, animador de la ci-
nematografia española. 

He aquí el reparto de este gran 
film: 

"Clara Laurel", Maruchi Fresno: 
"Juan Ernesto", Armando Calvo; 
"Don Sabino", Rafael Bardem; "Bal-
buena", Fernando Fresno; "La ma-
drastra", Eloísa Muro; "La marque-
sa", Amparo Saus; "Jesusa", Luisa 
Puchol; "Don Pepe", Mariano Ozo-
res; "'Mendoza", Luis Llaneza. 

¿Qué Greta Garbo supera a 
Gréta Garbo? 

¿Cuál es la auténtica? ¿Quién su-
pera a quién? ¿Aquella Greta Gar-
bo que dominó a los públicos, cauti-
vó a la critica, alcanzó el máximo en 
las geniales interpretaciones dramá-
ticas, o esta Greta Garbo distinta, 
alegre, irónica, maravillosa,, siempre 
genial y única, que canta, que lie, 
que flirtea?... 

¿Quién supera a quién? ¿Qué Gre-
ta Garbo es la auténtica, siendo las 
dos geniales? . 

Estemos atentos a un titulo : "Ni-
notchka". 

Su estreno en Madrid será un su-
ceso. 

ma eliminatoria de e.ste certamen lí-
rico español -sin precedéntes, cuya 
inmensa popularidad ha producido 
asombro. Sobre el escenario del Sa-
lamanca se presentarán las concur-
santes más destacadas, para que el 
público y el Jurado—cuyos prestigio-
sos nombres se darán a conocer 
oportunamente—designen a las que 
merezcan los premios ofrecidos. 

Las señoritas finalistas pondrán a 

f I N C Z 
SEGUNDA SEMANA 

IHURRAI iYÓ SOY PAPA! 
Rühmann con el niño Walter 

HIAF 

Maruchi Fresno y Armando Calvo. 
I protagonistas de la producción e.s-

J. pañola "Tierra y cielo", dirigida por 
Eusebio Fernández Ardavin y ro-

dada en los Estudios 
Cea. 

Heinz Rühmann, primer intérpre-
. Yo soy papá !", 

sonríe—y no le falta motivo pa-
ra ello—en un momento de este delicioso film. 

.ARITEJT '^ 
ROYALTY 

contribución su entusiasmo y sus fa-
cultades, y por ello, y por el Inte-
rés de cuantos siguen este Concurso 
sensacional, la séptima función pro-
mete ser un verdadero acontecimien-
to artístico, que animará, como de 
costumbre, el notable locutor Hobby ' 
Deglané. 

"El hermano fantasma" 
KFicha) 

Director; Willy Forst y Viktor 
Becker. 

Libreto: Eberhard Keindorff y 
Axel Eggebrecht. 

Cámara : Carl Lob. 
Escenarios: Werner Schlichting y 

Kurt Herith, 
Mú.slca: Theo Mackeben. 
Sonido : Ing. Herbert Janczka. 
Distribuidor: Hiaf. 
Intérpretes: Willy Forst, Otto 

Tressler, Trude Marlen, Paul Hor-
biger, Alfred Neugelbauer, Gustav 
Diessl, Werner Scharf, Richard 
.Eybner, H. Berger, Ferd. Malerho-
fer, Eduard Koch y otros. 

Sistema .sonoro : Tobis Klangfllm. 

^^mw wtsL M hPf^a^r^ 
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que regirá desde el 1.° de Febrero 
m 
10,89 = DJE 
19,63 = DJQ 
19,71 = X 

m 
20,75 = DZH 
24,73 = DZE 
25,31 ' DJP 
25,42 = DJZ 

m ' 
28,45 = DZD 
29,16 = DZC 
31,09 = DJW 
31,22 = DXB 

m 
31,38 = DJA 

1 41,27 = DXM 
49,83 = DJC 

Hora local Metros Horo locol Metros 
de 14.00 

a 1Ü.15 
16,89 1 1 de 00.00 

o 00.15 
19,71 
25,31 
25,42 
31,09 

y 31,38 
de 1Ó.30 

a 16.45 
19,63 

y 20,75 

19,71 
25,31 
25,42 
31,09 

y 31,38 

do 20.45 
a 21.00 

19,63 
y 41,27 

de 1.40 
o 2.00 

1.9,7 1 
25,42 

y 31,38 

de 22.00 
a 22.15 

.19,63 
y 29,16 

de 2.15 
6 2.30 

19,7! • 
25.3 1 
25.4 2 
31,09 

y 31,38 
do 22.45 

a 23.00 
41,27 

de 2.15 
6 2.30 

19,7! • 
25.3 1 
25.4 2 
31,09 

y 31,38 
de 22.59 , 

a 23.02 
29,ló de 3.20 

a 3.30 y 
de 4.30 

o 4.45 

19,71 y 
24,73 '25,31 
25,42 29,10 
31,09 31,38 

a'o 23.00 
a 23.15-

'25,31 
y 31,22 

de 3.20 
a 3.30 y 

de 4.30 
o 4.45 

19,71 y 
24,73 '25,31 
25,42 29,10 
31,09 31,38 

de 23.03 
o 23.15 

29,16 de 5.15 
a 6.00 

49,83 
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Ya está en marcha el Primer Concurso de Crucigramas TAJO. 
Nuestro semanario no ha querido qiíe transcurra más tiempo sin 
ofrecer a la ociosidad de los aficionadas al pasatiempo el yunque 
donde probar la fuerza de su paciencia. 

NORMAS- PARA EL DESARROLLO DEL CONCURSO 
. 1.* Los crucigramas objeto del Concurso se publicarán en nues-

tro semanario TAJO y llevarán los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8, 
respectivamente, pudfendo tomar parte todos los aficionados de 
España. 

2.» Independientemente de estos problemas "abracadabránticos", 
se publicarán otros, de resolución más sencilla, con la denomina-
ción de "fuera de concurso", para aquellos aficionados que no están 
todavía en condiciones de resolver los crucigramas objeto del 

.premio. 
3.« Las soluciones se enviarán escritas con letra legible, sin 

correcciones, para evitar equívocos, y poniendo al final el nom-
bre, apellidos y dirección del concursante. 

4.» El Concurso consta de doce premios en metálico. El pri-
mero, de 400 pesetas; el segundo y tercero, de 150 pesetas cada 
uno; el cuarto, quinto y sexto, de 50 pesetas, respectivamente, y, 
por último, el séptimo, octavo, noveno, décimo, undécimo y duo-
décimo premios, de 25 pesetas para los clasificados en los corres-
pondientes lugares. La cantidad total a repartir, por tanto, es de 
1.000 pesetas. 

5." Los premios se otorgarán con arreglo a puntuación y de 
acuerdo con las soluciones exactas enviadas a los ocho problemas 
de palabras cruzadas. 

6." Caso de enviarse más soluciones • que premios, la concesión 
de éstos se hará por sorteo público, al que podrán concurrir todos 
los .participantes o personas ,eii quien deleguen. 

7.« El plazo para enviar las soluciones terminará ocho días des-
pués de publicado el crucigrama número 8, 

8.« Las soluciones se remitir'án en pobre cerrado y con la ins-
cripción "Para el Primer Concurso de Crucigramas TAJO". ("Suer-
te-Cilla"), enviándolo a nuestra Redacción (Juan de Mena, 19, 
Madrid. 

/ 2 3 4 5 6 1 i 9 10 u u 13. 

Horizontales: a. Resina usada pa-
ra barnices; Madera para muebles, 
b. Vocal ; En las tazas ; Vocal ; Me-
tal; Consonante.—c. Rio de Marrue-
cos; Perteneciente a una ciudad an-
daluza; Nota.—d. Adore; Planta de 
olor fuerte y nauseabundo ; Rio que 
desemboca en el mar Azof.—e, Re-
po.so; Altar; Río de E.spaña.—f. Vo-
cal; Rió que desagua en el Báltico; 
Al revés. Departamento del Norte de 
Argelia.—g. Hijo de Hércules; Casa-
miento. — h, Vocal ; Gran sacerdote 
del pueblo judío; Proyectil.—i, Lo 
usan los magistrados; Río del Asia 
Central; Líquido inflamable, trans-

CRUCIGRAMA DE 
CONCURSO, NU-

MERO 6 
parente y volátil.—j. En Geografía, 
antigua ciudad de Cilicia, en el Asia 
Menor; En el automóvil; Mamífero, 
k. Cobalto ; Extraño ; Preposición.— 
1, Vocal ; Adverbio ; Vocal ; Pariente : 
Vocal.—m. Ría de Galicia; Parte del 
pie. 

Vertieales: .1, Arbol de la Argen-
tina; Pi.so de una casa.—2. Vocal; 
Dueño: Vocal; Intento; Vocal.—3, 
Nota; En el organismo humano; En 
verbos de primera conjugación.—4, 
Letra: Del partido judicial de Igua-
lada; Caliento al fuego.—5, Engaño; 
Dónde se trilla; Bebida.—6, Vocal; 

8, Vocal; Valle en la provincia de 
Lérida; Poste de madera en la proa 
de loa barcos; .Consonante.—9, Titu-
lo de deuda que emite >ma tesore-
ría piíblíca; Medida agraria arago-
nesa; De gran estatura.-10, Cerco 
de madera; En el tranvía: Percibir 
.sonidos.—11. Adverbio; Obispo de 
Nevers desde 655 a 658; Naipe.—12, 
Vocal; Río de Portugal; Vocal: Le-
tra: Vocal.—13, Montaña de la Ara-
bia, célebre en la Historia Sagrada ; 
Planeta. 

CRUCIGRAMA FUE-
RA DE CONCURSO 

NUMERO 6 

i 2 S . « 5 6 7 8 9 10 . 

» 
Horizontales: a. Dividir en partes, 

b. En el gnosticismo ; Al revés, con-
junción ; Rece.—c. Número romanoi 
y vocal; Marchita; Al revés, percibe' 
por los ojos.—d, Vocal; Nombre pro-
pio de varón ; Vocal.—e. En Quími-
ca ; Expresado con la palabra. — f, 
Cuando se acatarra; Título entre los 
judíos.—g. Vocal; Poner aceras; Nú-
mero romano. — h. Dona: Prender; 
Nota.—i. Mamífero : Interjección'; Al 
revés, composición musical.—j. Re-
une las calidades de sagrado y santo. 

Verticales: 1, Traidores.—2', De la 
provincia de Burgos ; Río ; . En las 
vasijas.—3, Preposición inseparable: 
Flor; Lengua.—4, Ninnerò romano: 
Filósofo latino-español ; Consonante. 
5, Número; En la Gramática.—6, Par-
tido judicial de las islas Baleares; 
Corriente de agua.—T, Vocal : Enca-
llar, atascar;. Vocal.—8, Adverbio; 
Rezar; Al revé|S, adverbio.^—9, Al re-
vés, espacio de tiempo: Preposición 
latina: Al revés,' tejido muv ligero 
que forma malla.—10, Ratificado. 

Solución al crucigrama anterior, número 5 
(FUERA DE CONCURSO) 

Horizontales: 1, Mes; Eme.—2; Dirección. — 3. Va ; Nao; No—4 O ' 
Tarso: E.—5, Mi; P ; La.—6, E ; Aleta; f^.—l. Fa ; Ota; Bo.—8, Educa-
ción.—9. Año; Ora.' 

Verticales: a, Dúo; Efe.—b. Mía; M; Ada.—c, Er ; Tía; Uñ.—d, Sena; 
Loco.—fe. Carpeta.—f. Ecos; Taco.—g. Mi: Ola; Ir.—h, Eon; A ; Boa.— 
i, Noé; Non. 

A N I M A L E S I N T E L I G E N T E S 
UN PERRO QUE MUEVE LA COLA CUANDO LE HABLAN EN INGLES 

Un caba l lo , un lo ro y otros i r rac iona les d ignos de tr.ención 

i i 

Un agricultor alemán de W'elts-
berg posee un perro que recibe lu.s 
órdenes en tres idiomas distintos. Hii-
rc días ha realizado una pequeña ex-
hibición en presencia de testigos. 

Su propietario, para hacer la de-
nio.straeión, habló a su .can, dándole 

te, nuierde la cuña, para indicar que malito saludó a los agentes de l'oli-
va está satisfecho. «ía ron las palabras "O'kay, oficial" 

* * * * * * 
/ 

El loro "Sunny Boy" pertenece a .Se ha descubierto un nuevo me-
Mr. y Mr.s. V,. D. Willis, de Los An- todo para domesticar mamíferos y 
geles. Pero, en sí, esta noticia no reptiles. Raymond L. Dilmars, con-
tiene importancia. "Sunny Hoy" está servádor de dichos animalitos en el 

diversas órdcne.s, en alemán, checos- asegurado en la suma de 5.000 dó- Jardín Zoológico de INueva York, ha 
lovaco y francés, a las cuales el ani- lares. Fué aprehendido en Méjico, y realizado un ingenioso experimento, 

mal obedeció sin ha viajado desde entonces con sus que consiste, en encerrar en grandes 

(^é 
cometer err o r . . . . . . , propietarios por todas las partes del refrigeradoras a las serpientes vene-
más tarde, le ha- mundo. Hace poco, durante sus va- no.sas, y después de un buen rato de 
bló en inglés, caciones, éstos lo llevaron con ellos enfriamiento quedan dóciles y man-
y el animalito se a Sydney (Australia), donde el ani- sas como ovejas, 
limitó a mover la _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ — — — — — 
rola, para dar a 
entender que no 

había comprendido lo que le decía. 

Suelen disfrutar de buena salud y llegan a viejos 
Como ustedes saben, se lUunan sia- De todos los mellizos siameses, han 

m^es los mellizos que no se hallan sido separados mediante intervencio-
completamente separados. Los verda- nes quirúrgicas siete pares, y todos 
deros siameses son dos individuos ellos h(ui vivido muchos años, 
unidos oblicuamente, flanco con flan- Sesenta años han cumplido en es-
co, por la cadera. Sus órganos son tos dias los mellizos suizos Oscar, 
simétricos; uno de sus corazones se Berta, Rosa y Arturo Gehi, nacidos 
halla a la derecha; el otro, a la iz- en Bueren (Soletta), y que son hijos 
quierda; pero son distintos en sus del pintor Carlos Gehi. 
rasgos externos y en .su carácter. Los cuatro hermanos, cuyo nací-

Hasta el dia, se conocen trece pa- miento produjo en su día una ver-
res de siameses. Los primeros fueron dadera conmoción mundial, han go-

Austra l id . l.acla u n o a e MI.S ^^^^^ ^^^^ ^^ ^^^^^^ ^^^ siempre de excelente salud, y 
nacieron en Siam en 1811. Un co- hasta la edad de quince años han vi-
merciante europeo los contrató para rido todos juntos; se parecían ex-
exhibirlos en el circo Barnum, y los traordinariamente. 

E n I n g l a t e r r a , lugar q u e .«e dos hermanos, después de labrar una Más tarde fueron adquiriendo ca-
de m á s c o n s u m o , .«ólo ca - "'"desta fortuna contrajeron matri- racterhticas personales que permi-

momo con dos hermanas; adoptaron tian atstmguirlos. Arturo, que nació 
r r e s p o n d e n - tres k i l o s p o r per - el apellido Bunker y se establecieron el último, ejerce todavía el oficio de 
s o n a , en la m i s m a , c a n t i d a d d e granja de La Carolina del ¡^luquero. en Zurich, y su hermano 

Norte, y alh vivieron hasta la edad Oscar recibe una pensión de los fe-
t i e m p o . de sesenta y tres añps. • rrocarriles de Laiisana. 

"Oystal Speed", caballo de carre-
ras de siete años, es alimentado so-
lamente con pescado. El hijo del pro-
pietario lleva consigo al animal ruan-
do va a pescar, ("uando algún pez 
muerde el an/.uelo, el caballo abre 
-SU boca, y rifando ha romido bastan-

L O S AUSTRALIANOS 
toman más té que los ingleses 

El país que con.«ume más té 
es 
habitantes consume anualmen-
te alrededor de cuatro kilos. 

cree 

H A Y Q U I E N E S C R I B É S U T E S T A M E N T O 
EN !UN CUELLO DE CELULOIDE O EN UNA ESCALERA 

Millares de pcrsona.s que luinca 
han pensado, en tiempos de paz, cti 
redactar -su testamento, no dejan de 
adoptar sus precauciones cuando es-
talla una guerra. Uno de los testa-
mentos más raros ha sido el descu-
bierto en el cadáver de un marinen• 
muerto en la batalla de Jutlandia. 
Se componía de tres mil palabras, 
hábilmente escritas en su tarjeta de 
identidad. Desde el punto de vista 
legal, no se presentaba ningiina ob-

TAQWBUAS 

KUCUl£RúS 
Se^in asegura el "Evening Herald 

and Express", de Los Angeles, aun-
que los artistas cinematográficos vi-
van en mansiones de mármol y se 
bañen en piscinas de ónix, suelen 
tener sus mezquindades, o, mejor di-
cho, sus "economías favoritas". 

George Raft, que posee un magní-
íico taller, guarda todas las herra-
mientas usadas, para jugar en el 
patio de su casa. 

Bette Davis, a cuya disposición es-
tá la mejor peinadora del mundo, ha 
usado durante varios años los mis-
mos "Bigoudis". 

Una de las más amplias y costo-
sas colecciones de arte de los Esta-
dos Unidos es propiedad de Ed'\vard 
G. Robinson, quien, sin embargo, 
emplea el mismo lápiz hasta que se 
queda tan corto que no lo puede asir 
entre los dedos. 

Nat Pendleton, hace un lu.'jtro que 
lleva la misma camelia artificial en 
la solapa. 

Y Pat O'Brien se plancha él mi.s-
mo los pantalones. 

jecióii,- y los bcneiiciarios recibieron 
la pequeña fortuna. 

L'n subdito norteamericano, Oliver 
lirigbt, de Tene-
sec. escribió su 
te.^tanicnto ^-n un 
ciicllo de celuloi-
de ; sus instruccio-
nes fueron obede-
cidas. 

Herbert .Stiachmann murió sin tos-
tar, dejando 3.000 dólares, l 'n veci-
no. que le había pedido prestada una 
••sralera de mano <iías antes, leyó 
en uno de los peldaños: " Diciembre. 
- 'ic ig,5,i "• seguidas de las siguien-
tes palabras; "La amo. Désele todo 

mi haber a Mrs. (¡otts. Es mi ángel 
tutelar". Y Mrs. (¡otts recibió el di-
nero. 

Un tcstameiito más curioso fué 
dejailo por Hananuma Alasakidii, 
artista japonés, en 1885. ObserVán-
dose atentamente en espejos, mode-
lli una estatua que lo representaba 
con fidelidatl. Cuando supo que esta-
ba a punto de morir, se arrancó el 
cabello, se extrajo todos los dientes 
y las lulas de los dedos de la.s ma-
nos y de los pies y los colocó a su 
estatua. Finalmente, expresó en su 
testamento que, cuando muriera, se 
le arrancaran los ojos y se los pu-
sieran a la estatua. .-\sí se liizo. 

E L B E S O M A S L A R G O 
Duró, exactamente, 56 segundos y dos décimas 

L A E M B O S C A D A 
de un ladrón ingenioso 

En Siracusa, Estado de Nueva York', 
la Policía ha detenido a un hábil la-
drón. El "señor" Wayman G. Woody 
invitó a sus amistades a una "ilustra-
da" merienda en su mansión. Su mu-
jer estuvo entreteniendo a todos ellos, 
mientras el esplendido anfitrión se 
dedicaba a saquear los domicilios de 
sus invitados. 

(reorge Brent y Ann Sheridan, fa-
mosos "astros" 'inematográfiros, ro-
mo muchos de ustedes saben, han 
batido un nuevó "récord": han es-
tablecido un nuevo tiempo en la du-
ración de un be.so. El director de 
películas I.loyd Barón quería que 
al finalizar los rollos de lloney-moon 
for three (Luna de miel para tres), 
los protagonistas se besaran con mu-
cho sentimiento. Así lo hicieron. Pe-
ro (írorge Brent y .-Viin Sheridan e.'í-

Ei pe r iod i s ta q u e escr ib ió; 
u n repo r t a j e fan tás t i co 

Se puede demostrar document;il-1 
mente el* siguiente suceso : Un pcrió- i 
dico iii.glés. publicaba en i8g,í un' 
artículo del periodista: V\'illiam Stead • 
en el que se describía, como una vi- ^ 
sión del 'escritor, el hundimiento de i 
un gran barco por choque contra un j 
gigantesco bloque de hielo en el ^ 
océano. En el año 1912 se convierte ¡ 
en realidad lá narración imaginativa. I 

Lo verdaderameiile trágico y mis-1 
terioso del hecho es que el mismo j 
Stead pereció en la catástrofe. Se i 
trata del acoidcntc del Titanic. Si se' 
coteja la descripción de íTtead del 
año 1893 y la realidad de 1912, se: 
observa una pasmosa coincidencia. ' 

tablerirron un tiempo especial, 
•ladero "récord" de un beso, 
rinriienta y seis 
segundos y dos 
décimas de se-
cundo, con cro-
nómetro en mano.' 

El término me-
dio de un beso 
de película es de 
cinco segundos. 

Lo que vivimos.. . 
después de m o r i r 

Hay quienes se preguntan si es 
jiusible que se d i por- muerta a una 
persona cuando aun tiene posibili-
dad de volver a vivir, ^luchos espe-
cialistas han declarado que muchos 
órganos humanos siguen funcionan-
do después de haberse detenido el 
corazón, y que algún día será [losi-
blc hacer revivir a las personas fa-
llecidas, mientras conserva alguna 
vitalida'd uno de sus organismos. 

I-(is experimentos realizados de-
muestran (lue el cerebro sigue vi-
viendo diez minutos después de la 
muerte; los músciil«>s del corazón, 
veinte minutos; los ojos, treinta mi-
nutos; los oídos, una hora; los 
músculos de bmzos y piernas, cua-
tro horas; los corpúsculos de la siin-
grc, dieciocho horas; los Huesos, tres 
días, y la piel, cinco. 

Ayuntamiento de Madrid
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EL FAMOSO HEROE DE LA ARMADA ALEMANA 
Los dos Últimos torpe-
dos contra el convoy y 
la "escapada" entre el 

enemigo 
—Comandante, una luz a babor. 
En su cámara, el Capitán Gim-

ther Prien inclina sobre la carta 
de navegación el rostro, que en-
durece una barba de ocho días. 
El aviso le llega—voz aguda—por 
la torreta abierta. Prien deja es-
cuadra y compás, y en medio mi-
nuto trepa por la escala de hierro. 

—¿Dónde? 
En este momento, la luna surge 

entre las nubes. El rostro de Prien 
se contrae con inia mueca de disr 
gusto. La luna es la enemiga de 
los submarinos, que buscan la os-
curidad en la noche. Pero he aquí 
que el astro se oculta de nuevo. 
La noche se hace más profunda. 

—¿Dónde?—repite Prien. 
Todos los ojos escrutan la som-

bra en la dirección indicada. Los 
motores funcionan a media mar-
cha, y el agua, al chocar contra las 
amuraSí tiene un ruido de seda ras-
gada. El submarino de Prien va a 
terminar su crucero, navega sobre 
la superficie y apenas le queda 
combustible. 

Acabó el tiempo de los barcos 
solitarios. En el Atlántico Norte, 
los convoyes numerosos van guar-
dados por una fuerte escolta. 

—¡Allí !—dice la voz del vigía. 
Una luz diáfana asciende hacia 

el cielo en el horizonte marino y 
se extingue segundos después, pa-
ra reaparecer nuevamente, segui-
da de otras varias. 

—Es el convoy—-confirma Prien. 
El Capitán da una orden. Todo 

el casco del submarino comienza 
a temblar, como señal de que la 
velocidad acrece. En ,el interior 
del sumergible, las órdenes pasan 
de boca en boca, y los hombres 
que dormían en las estrechas lite-
ras saltan de ellas para acudir ca-
da imo a su puesto de combate. 

—¡Aten c i ó n ! — m u r m u r a 
Prien—. Sólo nos quedan dos "an-
guila.s". Si no las gastamos esta no-

Jill Capitán Prien da órdenes a bordo de su fa-
moso submarino. 

—Es aquel—dice el oficial de guardia— 
que va detrás del crucero. Se le reconoce 
muy bien. 

Instintivamente, todos bajan la voz, co-
mo los cazadores al acecho. Llega al puen-
te, isócrono y rítmico, el temblor ^ de los 
motores. 

Prien da las órdenes oportunas. Los bar-
cos ingleses avanzan imperturbables, como 
ajenos al peligro. Los destructores dan al 
aire el jadeo de sus turbinas. El convoy es 
luia línea de puntos suspensivos lumino-
sos y üna rúbriea de negro humo de chi-
meneas. 

'—¡Fuego!—prdena la voz d,e Prien. 
El torpedo, sale disparado y estalla con-

tra el blanco. Acertó en la sala de máqui-
nas del petrolero. 

En la torre y en el puente del subma-
rino estallan los burras. Prien expresa su 

Cuando se a'eaban los torpedos, funciona la artillería. 

che, regiíesaremos con ellas a la 
i)ase. Pero esto no me hace feliz. 

Las "anguilas", en el argot de 
la flota submarina alemana, son 
los torpedos. Para estar seguro de 
emplearlos eficazmente, Prien ha 
decidido atacar al convoy nave-
gando en 'superficie. La noche es 
lo bastante oscura para disimular 
la línea de sti barco y lo bastante 
clara para destacar las siluetas de 
los navios mercantes enemigos. 

Lentamente, los perfiles de los 
barcos se van recortando sobre el 
horizonte. Navegan hacia el Este 
y van a buen andar. En uno de 
sus flancos se distingue netamen-
te la sombra de un gran navio, en-
vuelto en una densa columna de 
humo. 

Prien dice: 
—Es un crucero auxiliar. 
Una Hgera sacudida hace oscilar 

al sumergible. Un torpedo, dispa-
rado con excelente puntería, enfi-
la la masa del paquebote. 

Inclinado sobre el cuadrante lu-
minoso de su cronómetro, Prien 
cuenta los segundos. Alrededor de 
él, los marinos sienten también el 
paso del tiempo en lós latidos de 
sus pulsos. Es una espera emocio-
nante. Y, al fin, se oye el tembloi 
de la explosión. Un ruido sordo y 
diferente del doble y agudo esta-
llido habitual. Diríase que el tor-
pedo ha penetrado en las entrañas 
del gran navio .sin herirle excesi-
vamente. Pero, de pronto, una lla-
ma brota entre las dos chimeneas. 

Crece el resplandor, y a su luz lí-
vida se ve a los hombres correr 
hacia los botes salvavidas. Tocado 
a. babor, el barco se inclina a es-
tribor. 

—Cuando la nave se vence del 
co.stado contrario al del impacto 
—dice Prien—, es que se va a hun-
dir en pocos minutos. La experien-
cia no me engaña. 

El resto de los barcos que acom-
pañaban al paquebote hundido si-
gue en dirección Este, espaciado^/ 
en desigual alineación, .sin cambiar 
de rumbo y sin poderse preocupar 
del barco que se fué al fondo. ¡Du-
ra ley la del convoy en tiemi)o de 
guerra ! 

Ün bote de salvamento se acer-
ca hacia el simiergible. Van en él, 
abombados los torsos por los grue-
sos chalecos salvavidas, los marine-
ros que han podido salvarse. Uno 
a uno pasan, ayudados por los tri-
pulantes del submarino, a la cu-
bierta de éste. Se nota en sus ros-
tros la satisfacción por haber es-
capado de la muerte. Prien .saluda 
al Capitán del mercante y le so-
mete a un breve interrogatorio. El 
Capitán informa sobre la ruta que 
siguió el barco, su procedencia y 
su punto de destino. 

Pero un nuevo convoy va a caer 
bajo la . acción del sumergible. 
Prien escruta el horizonte con sus 
pri.smáticos. 

—Varendorfl'—dice a su oficial 
de torpedo.s—, allí hay un petro-
lero. • 

Los tripulantes del mercante hundido pasan 
del sumergible de Prien. 

a bordo 

A. El Capitán del mercante hun-
I dido informa a Prien de la 

á. ruta, procedencia y destino 
» del barco torpedeado. 

Los marineros salvados hablan 
con el Capitán del submarino. 

júbilo. Ha agotado el iiltimo torpedo; pero ahora 
va a proljar suerte con su artillería. 

El último barco del convoy vira. Es un vapor de 
cinco mil toneladas. Se destaca en medio de las ti-
nieblas sobre el fondo del horizonte, y su ruta va 
a cortar la del submarino. 

Uno a uno, los proyectiles van levantando palme-
ras de agita hasta alcanzar el casco. La pieza de 200 
milímetros da el golpe definitivo. 

Pero los destructores ingleses que protegen el 
convoy vibran coléricamente. Uno, dos, tres'^proyec-
tiles estallan en torno al sumergible. 

Febrilmente, los artilleros alemanes responden al 
ataque. 

Los ingleses quieren apresar a su enemigo, ate-
nazándole, y a esta finalidad se dirige su maniobra. 
Es una lucha confusa y terrible en medio de las 
sombras de la^ noche, una lucha que decide el 
azar. . , . 

—¡Ba.tla!—grita Prien . Se acabó el baile. To-
dos a estribor. 

/Detrás del submarino siguen estallando las gra-
luidas y levantando columnas, de agua, que se ele-
van hacia el cielo. 

El submarino escapa justamente por el lugar don-
de .se hundió el petrolero. 

Cada vez son más .sordas y lejanas las explo-
siones. 

La moche del Atlántico Norte continúa. 
Sin torpedos, y casi sin combustible, Gunther 

I'rien retorna a su base al día siguiente, llevaifdo 
en su haber gran cantidad de toneladas de barcos 
hundidos al enemigo. 

-Ai-*"" 
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