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SIMBOLO DE UNIDAD

El gegundo aniversario de la Victorin se ha conmemo-
rando en Espaiin de un modo fervoroso y elocuente, con
grandeza y sobriedad a un tiempo mismo, con un sentido
castrense y religioso, que son In manera y el estilo autén-
ticnmente nuestros. Y ha tenido en la capital de la Na-
clin signos y rasgos fundamentales: haber puesto de ma-
nifiesto, una vez mis, la emocién y Ia gratitud que des-
pierta en Ilas muchedumbres la presencia de nuestro Cau-
dillo y Jefe del Estado, en quien encarna y simboliza el
triunfo de la Cruzada, Ia salvacién y rescate de Espaiia y
Ia garantia del mantenimiento de los ideales de nuestra
unidad, libertad y grandeza, que fueron y son sus postu-
Iados; la marcialidad, potencia y disciplina del Ejército,
de esa oficialidad y esa tropa gloriosa, que, al mando de sus
Jefes y hermanados coh las voluntarias milicias naciona-
les, supieron ganar la guerra sin regatear heroismos ni sa-
crificios; la presencia, en el magno desfile, de los Cadetes
de las Academias, garantia magnitica de nuestro préximo
futuro militar, y Ia de las Milicias Universitarias, que, en-
cuadradas con arreglo al sablo designio de Franco, son

gozosa realidad de la unién de las Letras y las Armas.

Pueblo y Ejército, unidos en el segundo aniversario de
lav Victoria, han dicho a propios y extrafios lo que somos
¥ lo que queremos ser, sin abdicar por nada ni por nadie
el alto designio histérico al que Espafa tiene, por su pasa-
do y por Ia trascendencia europea de nuestra guerra, legi-
timo y perfecto derecho. En estos dfas duros y dificiles de
Ia batalla de la paz, como en aquellos otros de la contienda
armadn que ensangrentdé el suelo de nuestra Patrin, ese
Ejército y .esa Falange que han desfilado en Madrid ante
Ia serenn y paternal mirada de nuestro Caudillo invieto
son el simbolo mas claro de la unidad de ¥Espaiia. Unidad
que debe ser como esas masas apretadas y formadas en
férren y marcial disciplina, sin un resquebrajamiento ni
una fisura, vigilante y acucliosa, impivida y heroica ante
el enemigo de dentro y de fuera.

De la unidad y hermandad sin vacilaciones y desmayos,
que se forja prt -~ umente en el tiempo adverso y no en

los climas de f:. ldaG y holgura, ha de salir, smdri. el

rumbo recuperado de nuestra gloria. Por ella asciende, des-
de In entraiin al labio, en triple valor, el nombre del Cau-
dillo ¥ el ¢e la Patria en anhelo de superacién: ;FRANCO,
FRANCO, FRANCO! ; ARRIBA ESPARNAY
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Toda Espafia conmemoré el Dia .de In Victoria con desfiles militares y
falangistas. En la capital de la Nacién, los actos revistieron la brillantez
supre.ia con ia presencia del Caudillo, Jefe del Estado y de 12 Falange,
ante el que desfilaron en In avenida del Generalisimo rr-'r:rcs'-n'n'-- mes
de todas las Armas v Cuerpos, Academias Militares, Miliclas Lmversifa-
rias y Frente de Juventudes. El destile fué una exhibicion magn‘mca de
la disciplina v de la potenciz humana y mecinica de nuestro Ejercito.

La funcién de gala en el teatro Ispafiol, también con asistencia del
Caudillo, revistié extraordinarin solemnidad. Se representé la famosa
comedia de Guillén de Castro “Las mocedades del -Cid”, en un alarde de
originalisima y moderna escenografia, y constituyé un gran triunfo para
los intérpretes, decoradores y figuristas; para el animador del espectacu-
lo, Felipe Lluch, y para la Delegacién de Propaganda de I. E. T. y de
lns J. O. N. S., que fué la organizadora del mismo.

En Madrid y en todas las ciudades de Espaiia lucieron colgaduras y
banderas, se celebraron también actos religiosos, y en todas partes la
muchedumbre renové con vitores entusiastas su adhesién inquebranta-
ble al Caudillo de Espaiia y su amor al Ejército que forjé la victoria.

Sin menoscabo de la justicia, pero con arreglo a las normas de gene-
rosidad en las que se inspira de continuo el nuevo Estado, mitigando el
rigor de las sanciones seiialadas en la Ley y devolviendo gradual y pau-
latinamente a una situacién juridica de libertad a quienes dehnquieron
en circunstancias. determinadas, el Caudillo decreté la libertad condicio-
nal para los sentenciados por delltos de rebelion a penas que no excedan
de doce aiios. Sin daiio para el bien general y sin alarma pava Ins aue
mis de cerca hubieron de'apreciar las consecuencias de aquellos delitos.

El'Patronato de Defensa Artistica Nacional se apunté ua nuevo éxnv
en sus trabajos de recuperacién con la llegada a Santander de 60 cajas
que conteniin muebles de marqueterian fina, armas antiguas, cuadros y
otras piezas de valor que los rojos se llevaron a Asturias y mis tarde a

Francia, de donde han sido remiti-
das de nuevo a sus legitimos pro-
pietarios.

Con motivo de,la préxima Fiesta
del Libro, la Camara Oficial del Li-
bro, de Madrid, ha abierto un con-
curso para premiar el mejor soneto
de clogio ul libro, al que se concede-
ran 1.000 pesetas, pudiendo enviarse
los originales, con un lema, al domi-
cilio de dicha Camara, calle de San
Sebastiin, nGmero 2, antes del 16 de
abril.

En Tarrasa se celebré un gran ac-
to de afirmacién nacional-sindicalis-
ta, presidido por el Gobernador ci-
vil y Jefe provincial del Movimiento.

En Murcia, el Instituto Geolégico
¥ Minero de Espaiia se dispone a rea-
lizar una intensa labor, y ha presu-
puestado 3.1400.000 pesetas, que se in-
vertirin en trabajos de sondeo para
el alumbramiento de aguas, que uni-
dos a los ya realizados, hian permi-
tido y permitirin transformar en re-
gadio las tierras antes firidas y yer-
mas. Buena prueba de la‘eficaz la-
bor de proteccién que el Estado rea-
liza en la provincia. .

Merece especial mencién la inten-

sa labor realizada por los Consejos de Ministros que, bajo la presiden-
cia del Caudillo, se celebraron en la semana, y en los que se aprobé la
t Ley de Seguridad del Estado y la distribucién de un crédito de 23 mi-
llones para un plan extraordinario de trabajo, con lo que encontrarian
ocupacién numerosos obreros.

La Caja Nacional de Subsidios Familiares convocé concurso para la
concesion de préstamos de nupcialidad entre trabajadores de la provincia
de Madrid, v fueron muy numerosas las peticiones de modelos e instan-
cias. Lo que hace presumir que durante todo el mes de abril, tiempo en
el que dura el plazo para la presentaciéon de solicitudes, serin nnmerosi-
simos los peticionarios, cumpliéndose asi los designios de proteccién fa-
miliar del Gobierno.

Sevilla anuncié la celebracién de la tradicional Ferin. Los fondos que
el Ayuntamiento dedicaba.a estas fiestas se destinarn a socorrer a los
damnificados por la catistrofe que se produjo en dicha ciudad.-Y para
no perjudicar los intereses econémicos de la poblacién, los Sindicatos han
aportado la cantidad precisa para suplir el déficit producido por el so-
corro.

Se conmemoraron los segundos aniversarios de la liberacién de diver-
sas ciudades, liberacién que precedié al general y total rescate de Es-
paiia, conmemorado, como ya hemos dicho, en el Dia de la. Victoria. En-
tre estos actos descollé, por su emocién, el efectuado en el monasterio
de El Escorial ante la tumba del glorioso Fundador de la Falange por la
centuria “Ramén Laguna”. Una cruz de hierro y una corona de laurel
sobre la lipida de José Antonlo y unas ejemplares palabras del camarada
Miguel Primo de Rivera dieron la ténica de este acto, que, como decimos,
tuvo la emocién de los supremos simbolos.

La Re:il Academia de Ciencias Morales y Politicas descubrié una la-
pida que lleva los nombres de los Académicos caidos por Dios y por
Espaiia D. Ramiro de Maeztu, D. Rufino Blanco y D. Alvaro Lépez NG-
iiez, para los que el Presidente, Sr. Goicoechea, tuvo palabras de mere-
cida alabanza, y ante los que todos los reunidos en el acto pronunciaron
sus mis fervorosos ; Presentes!

El Sindicato Agricola y Ganadero de Murcia ha hecho puablico
acuerdo de resolver, con el apoyo de las autoridades, el problema
riegos de Lorca. El agro lorquino cuenta con una zona regable
13.000 hectiireas totalmente preparadas, pues el radio de cauce es -
unos 600 kilémctros, y el terreno, el mis apto para el cultivo inten-
sivo. Al mlismo tiempo, la Central Nacional-sindicalista’ ha hecho pi-
blicas cifras de sus servicios y del reparto de productos, que dicen bien
a las claras la fecunda labor realizada por este organismo y el alto
nivel sindical alcanzado en esta provincia, como en otras muchas de
nuestra Patria.
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UUN EPIGRAMA DL

CELSO LUCIO

El reloj de la Puerta del Sol, re-
loj presidente de los relejes de la
Villa, no es muy antiguo. No nos
referimos al actual—compostura del
anterior—, cuyo horario de tres ca-
ras data del mes siguiente a la’li-
beracion de Madrid. Nos referimos
al primero que lucié en la torrecilla
del Ministerio.

El reloj primitivo sc puso en 1867,
siendo Ministro de la Gobernacion
¢l Conde de San lLuis. La maquina-
ria del crondémetro era suiza, pero el
montaje y cjusté de ella lo realiza-
ron relojeros espaioles, dirigidos por
Soier, reiojero.de Ja Real Casa.

Estos artifices tuviecron que resol-
ver varios dificiles problemas. .Uno
de ellos fué el de la sincronizacion
de las tres esferas, y otro, el de la
aberracion de perspectiva que resul-
taba para el observidcr al mirar la
hora desde lugares situados abajo y
en la prolongacion de las bisectrices
de los angulos. de las ecsferas late-
rales.

Al principio, se pensd en que la
esfera fuese ncgra y las manillas y
las horas blancas. Después se hizo lo
contrario al disponer la iluminacién
del reloj.

La luz de gas le daba un bello as-’

. pecto romantico, que inspird a algu-
nos poetas de la época; pero sobre
todo produjo epigramas como aquel
de Cclso Lucio, que aludiendo a la
marcha irregular del reloj, decia:

Este reloj tan futal
que hay en la Puerta del Sol
—dijo a un turco un espaiiol—,
ipor qué anda siempre tan malf
El turco, con desparpajo,
co'rstn, cunl perro tiejo:
—Este “relo” es el espejo
de la gente que hay debajo.

UNA GENEALOGIA DE
RELOJES. EL. RITO DI
L4 BUENA SUERTE

F1 reloj de Gobernacion fué algo
asi como el padre del que hubo has-
ta la época roja en el edificio de
Teléfonos. A su vez. es hijo del que
ostentaba la iglesia de San Felipe el
Real en la esquina de la calle Ma-
yor, edificio desaparecido.en 1839, ¥
nieto del de la iglesia y hospital del
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Buen Suceso, que se hallaba entre
la calle de Alcald y carrera de San
Jeronimo.

El gran reloj de San Felipe el
Real midio el tiempo de los gran-
des sucesos de Espafia durante mas
de tres siglos..

l.as gradas que tenia delante San
FFelipe Tué lo que se llamé “menti-
dero” de Madrid. En ellas estaba el
cuartel general de los soldados que
venian o querian engancharse para
Italia o Flandes, lps picaros y les
grandes ingenios de la época. De
alli salian comentarios, patranas, in-
vectivas. y donaires. Moreto dijo, re-
firiéndese al “mentidero”:

AR . .
Por la smaiiana, yo, al irme wvis-
[¢iendo,

prendo una cuartilla de mi mano;
vengo luego, y aqui la siembro en
{grano,
y crece tanto, que de alli a dos horas
hallo quien con tal fuerza la prosiga
qute a contdrmelo vuelve con espiga.

Las doce campanadas del reloj de
la iglesia de San Feiipe cran la sc-
nal de despedida de todos los ocio-
sos y paseantes en Corte que en el
“me-rtidero” hacian escala.

Vélez de Guevara pedia que to-
das las horas de aquel reloj sonasen
siempre las doce, pues del “menti-
dero” salen “primero las huevas que
los sucesos”.

El reloj de la iglesia del Buen Su-
ceso tenia la particularidad—relati-

va—de que nunca funcion6 bien. Du-
rante cerca de un sigle, su.esfera
no tuvo mas que una sola y despe-
gada manilla,

Los grandes relojes de da Puerta
de] Sol tuvicron buena compaiiia ca-
si siempre en la fuente situada en
medio de la plaza.

Primcro fué la famosa “Mariblan-
ca”, que se alzd alli desde 1616 has-
ta 1848, y luego, otra muy bella, de
un solo surtidor, que desaparecid
al realizar el ensanche definitivo a
fines del siglo XIX.

En csta fuente celcbraba el pue-
blo madrilciio el rito del “chapuzén”,
precursor del moderro de las doce
uvas,

Tan unidos estaban la fuente y- el
reloj, que cen la vispera de San Juan
era costumbre, sl sonar las doce
campanadas, meter la cabeza en el
pilon pcergiue daba buena sucrte.

LA BAJADA DE LA BO-
LA, LOS “ISIDROS” ¥ EL
HOMBRE INVISIBLE

La -bola del reloj de Gobernacion
—de oro, seglin los admirables pale-
tos de antafio, pues dos de hoy ya
han aprendido mucho...—baja inexo-
rablemente al marcar las manillas
las doce. Verla descender lenta y
majestuosa, mientras suenan las ho-
ras, ha sido el especticulo tradicic-
nal de muchas generaciones de sim-
paticos “isidros”.

A esa hora matinal, alegre y jo-
cunda, se dieron también en la ilus-
tre plaza innumerables timos. Algu-
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nos de éstos, verdaderamente increi-
bles de puro grotescos.

Por ejemplo, el que dio, precisa-
mente un dia de San Isidro, una pan-
dilla de truhanes a un honrade la-
briego de un pueblo de la provincia
de Guadalajara,. Los timadores sé
dijeron representantes de una Agen-
cia dedicada a “hacer a las perso-
nas invisibles” mediante ¢l pago de
mna crecida cantidad.

El paleto c¢staba enamorado de la
alcaldesa de su pueblo, y encontrd
cstupendo eso de ser invisible. Los
inventores del proccdimiento lo lle-
varon a una, casa, y después de cs-
tarle dando unturas varios dias, de-
clararon que ya era invisible. El

hombre s¢ fué a su pueblo, y cuan--
do llegé la hora en que, segiin los
timadores, habian de cbrar sus efec-
tos los magicos ungiientos, entré en
casa de su adorada dispuesto a todo.
“Cuando se curd de la paliza—escri-
bia un gacetillero de entonces—vol-
vio a Madrid y acabd de una vez a.
palos con la Agencia.”

La caimpana de! reloj de Gober-
nacién es de bronce, timbhrado como
el de los relojes de soneria. Segin
Ochoa, el coste de la maquinaria ¥
la campana se elevd a setenta y cua-
tro mil reales, accesorios aparte,
cantidad exigua aun para los precios
de la época.
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La palabra clave: YUGOSLAVI

A

(Rapida historia de una gran convulsion balcanica)

DE BERLIN A

ROMA

o el viaje triunfal del mensajero de Orente

De lo qque pasa en,- AMQR‘QA

a lo que pasa en

Para formarnos una idea mas clara de lo -que ocurre en Yugoslavia,
vamos a bucear un poco en lo lejano, en lo recéndito, en lo intimo. Si
no hacemos esto, no veremos con claridad los acontecimicentos, Porque
¢l lector espafiol, por cjemplo, ante el caético conjunto de telegramas-de
estos dias, se pregunta: ¢qué pais es ése? Un pais que hoy firma un Tra-
tado y mafiana encarcela al que lo firm5. Un pais donde un Rey sube al
Trono por un golpe de Estado, cuando nadic habia cerrado las vias tradi-
cionales del acceso. Un pais minimo frente a la vecindad poderosa del
Reich, que se permite arrasar los bienes germdnicos, maltratar a los ale-
manes, cantar canciones soeces e injuriosas, llenar de letreros con mueras
a Alemania y a Hitler las fachadas de .su capital. ;Qué pais es ése?
Vamos a recordar quiénes son los Yugoslaves, o, mejor dicho, los servios,
para explicarnos mejor las vicisitudes de esta hora.

En esta pagina de TAJO puede ver el lector un panorama de Belgra-
do, la capital. En esta vista panoramica s¢ puede advertir que los edifi-
cios son soélidos, considerables, de gran empaque, como los dé las grandes
ciudades centroeuropeas, especialmente Viena. Pero obsérvese .también
que tales edificios estin rematados de modo distinto a la tradiciéon occi-
dental. Esos edificios recuerdan las torretas del Kremlin, de Moscu, o de
la catedral de Santa Sofia, de la vieja Constantinopla. Es decir, las cons-
trucciones de Belgrado se asientan en una base occidental y rematan orien-
tulescamente. Eso s exactamente Servia. La encrucijada entre Oriente y
Occidente, ¢l cruce de dos mundos distintos. Refinamiento europeo y
atishos de violencia asiatica, del Asia préxima, porque luego, en-el Ex.
tremo Oriente, la raza se perfila y adquiere rango y calidad. como en el
Japén, herinoso ejemplo de-nacionalidad civilizada.

Yugoslavia es una naciéon hija del Tratado de Ver:alles. Es la anti-
gua Servia beligerante en la guerra europea, que recibié el premio o
botin de Croacia y otros territorios. Por eso, los croatas—que son, cllos:
siy curopeos—, en esta hora decisiva, se han diferenciado en su actitud
totalmente de los servios, Habra que ir pensando en el desuso del vocablo
“Yugoslavia™ para hablar de Servia y de Croacia. Lo que ocurre en Bel-
grado, capital politica de toda Yugoslavia, pero capital realmente de
Servia, no ocurre en Zagreb, capital de la:vieju Croacia. Si por la fron-
tera hdngara penetriis en Croacia, os encontriis con una prolongacién
de los paisajes, los hombres y las costumbres que habéis dejado atras.
Durante siglos, los croatas pertenecieron a la cristiana dinastia de los
Hapsburgos. Si, por el contrario, penetrdis en Servia, os hallaréis ante un
mundo extrafio, un poco primitivo y montaraz, dspero y duro para vuestra
sensibilidad. Y, sin embargo, a este pais extrafio le ha sido agregado aquel
otro, que picnsa y siente'y reza como nosotros, para constituir una nacién
que se llama Yugoslavia.

En Belgrado ha intervenido iytensamente la politica inglesa ¥ ha lo-
grado ¢l éxito de producir nada menos que una revolucién o convulsi n
total, para que fuera servida Inglaterra como necesitaba. Los hpmbres
quc gobernaban bajo la Regencia del Principe Pablo hace unos dias, no
eran germandfilos precisamente. Pero eran hombres de Estado, hombres
de realidades, vy quisieron servir a su pais. Aunque la tonica de la nueva
Europa—ni la vieja, tampoco—no estuviera dentro de sus prefercncias y
gustos politicos, comprendieron que Belgrado no es quién para decidir

Belgrado, la- capital yugoslava, centro de la atencién mundial en estos

momentos. Modernas construcciones con remates orientales. cruce de la

trvihzacién europea con la. asiitica, encrucijada balcdinica. en fin. (Foto ,
Orbis.)
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el futuro del mundo, sino que esta
obligado a seguir ¢ incorporarse a
él, colaborando con las fuerzas di-
rigentes. Y -asi se llegé a la adhe-
sion al Pacto tripartito, verificada en
Viena. Cuando, al dia siguiente, lle-
gaban los firmantes, se producia el
golde de Estado, que liquidaba la Re-
gencia del Principe Pablo y elevaba
al Trono al Rey Pedro II, metia en
la~circel a los viajeros y constituia
un nuevo Gobierno, §Quiénes han
dado el golpe de Estado? Un grupo
de hombres, especialmente militares,
a quienes ha socavado la influencia
democratica con habilidad. A estos
hombres, de exacerbados sentimien-
tos nacionalistas, un poco rudos de
temperamento, scmiorientales, e les
ha hecho ver la patria en peligro, y
para mayor eficacia, se han mezcla-
do excitaciones a lo profundo de sus
sentimientos, con amenazas, halagos
y promesas. (jQuién sabe si, ademas
de promesas, hubo presentes! No ol-
videmos que estamos a las puertas de
la Media Luna.)

Lo cierto ¢s que se han excitado
las bajas pasiones populares, y hoy
Belgrado y toda Servia es un pais
donde la autoridad ha perdido el con-
trol de las masas. El populacho ha
realizado en pocas horas una accién
total de destruccién alemana. Han si-
do quemadas las granjas, destruidos
los almacenes, saqueados los domici-
lios. Y no es cosa baladi,sporque alli
vivia medio millén de alemanes. Vi-
via, porque el Reich, protector dili-
gente de su pueblo, ordend en segui-
da la evacuacién ante el cariz que
tomaban los acontecimientos, y las fa.
milias germanicas han salido ya del
pais en caos para buscar la protec-
cion amorosa de la patria. Lo mismo
han hecho los italianos.

Pero estas excitaciones han sido tan
exageradas, que los propios ingle-
ses s¢ han visto en el trance de orde-
nar la evacuacitn. Ya, en Servia, con
unas masas analfabetas que se han
adueiiado de la calle, ni los ingleses
pueden estar tranquilos, aunque estén,
servidos. La orden de la Legacion es
que las mujeres y nifios pasen a Tur-
quia para luege seguir viaje, y los
hombres se dirijan a Greeia, sin du-
da para movilizarles alli y utilizar-
los en la guerra.

A todo esto, jqué hace Alemania?
El nuevo Gobierno ha roto, en la
prictica, sus deberes y todas las obli-
gaciopses  contraidas. Moviliza los
Ejéreitos y los sitda en las fronteras.
Pero no declara finiquitada la adhe-
sion al Pacto Tripartito y busea pa-
labras de explicacién para Berlin.
Quiere lo imposibie. Convivir con los
ingleses, ponerse a su servicio y que
Alemania lo soporte. El Reich, po-
deroso y serio, no ha precipitadé
los sucesos. Lleva los tramites con

Correctamente, vestido a la europea, el Ministro japonés Matsuoka llega
a Berlin y le'recibe su colega aleman, von Ribbentrop. (Foto Orbis.)

ritmo lento, j&(]vicrle a Belgrado de las consecuencias, ¥ se pone en con-
tacto con los aliados: Hungria, Rumania y Bulgaria, que cierran las
fronteras yugoslavas. En el horizonte se dibujan a estas horas dos posibi-
lidades: que remita la “locura”—asi han calificado en la Cancilleria
berlinesa lo que ocurre en Belgrado—o que se entregue definitivamente
a ella y entre en colision armada con el Reich. Para eso intenta Ingla-
terra constituir un. bloque con Yugoeslavia, Grecia y Turquia.

Pero si hablan, al fin, las arinas, acaso su fuerza contundente desva-
nezea muy pronto este tinglado politico que a altima hora se ha levan-
tado por mister Eden en el dltimo reducto europeo.

Registremos el viaje triunfal del Ministro japones de Negocios Ex-
tranjeros. En Berlin ¥ Roma ha recibido Matsuoka honores maximos, Ha
conferenciado con Hitler y con el Duce. Estuvo en el Vaticano platicando
durante una hora con el Santo Padre. Matsuoka ha ‘dicho reiteradamente -
que a su visita seguird una accion intensa del Japon. Se¢ notardin entonces
los efectos del Pacto Tripartito, v el conflicto nuindial entrard en su ritmo
mas intenso. Parece deducirse de las palabray del Ministro nipén que el
Imperio del Sol Naciente va a actuar de freno a la arrogancia creciente
de los hombres de Estado norteamericanos,.y se espera que esta dolorosa
realidad para los Estados Unidos esterilice los belicosos proyectos de
Washington para decidir la contienda europea.

Porque Washington esta cada vez mas metido en los acontecimientos
curopeos. Del apoyo a todo evento ha pasado a la acei'n. Aun no ha
venido a luchar a nuestro Vicjo Mundo, pero se ha apoderado de lox
buques anclados en puertos americanos con las banderas de Alemania
e Italie y ha inducido a Méjico y Perd para que sigan su ejemplo. Con
los alemanes e. italianos han sido incautados también los barcos dane-
ses. Un pequeiio botin, sin trascendenciz material-—todo lo incautado tie-
ne menos tonelaje . que lo que hunden los submarinos del Reich en un
solo dia—, pero altumente expresivo, por cuanto significa una actitud de
franco beligerante. Agravado adn maés, porque esos buques se van™a
poner al servicio de Inglaterra para el transporte de los socorros.

Y ¢n Africa sigue la lucha. Aquel “paréon” que se produjo en la
Cirenaica, tras el avance inglés por el desierto de Libia, ha dejado de
ser “paron” para convertirse en reaceion victoriosa. En esta semana, dos
progresos sensibles han hecho las fuerzas- motorizadas germanoitalianax
actuando conjuntamente. Primero conquistaron El Agheila, "la posicién
desde donde Inglaterra seiialaba la linea divisoria de su fuerza militar.
Luego han conquistado Mar~a Brega, y el parte inglés seflala que sus
tropas estin replegindose. En cambio, las fuerzas imperiales britanicas
prosiguen su avance en Abisinia. Alli concentra la Gran Bretaiia todoe
su esfuerzo, aumentando los contingentes, segura de qué el enemigo no
puede reponerse por estar incomunicado con la Metropoli. Las bajas
inglesas, enormes, se suplen desde el exterior. Las italisnas, enormes
también, no tienen reposicién por fulta de comunicaciones. Lox italianoes,
en este trance inexorable, a sabiendas de que el De-tino ha querido que
se juegue como un ecpisodio de la contienda esta lucha inposible, han
decidido hacer lo que estaba en sus manos. En vez de una rendicion, una
defensa heroica. Cada posicién perdida cuesta dias y dias de terribles
batallas, y con esta resistencia estin escribiendo una pédgina hermosa,
aureolada con la grandeza que acompaifia siempre a los luchadores que
no se abaten ni siquiera cuando toda esperanza se ha perdido.




Hemos tenido ocasién de visitar en la re-
sidencia del Embajador de la Gran Bretaia
en Madrid una interesante serie de retratos y
estudios de flores de una pintora inglesa que
sabe a conciencia los secretos del puntillis-
mo. Coinciden en esta mujer, hija del famoso
Hermington Mann, la preferencia por la en-
tonacién clara del color, interpretado con sol-
tura y seguridad, con una particular inten-
cién constructiva de una ejecuciéon que por
si misma tiende fatalmente a disgregar el te-
ma de conjunto. Por ello tienen egtos cuadros,
manchados con una destreza que sélo se obh-
tiene después de largos afios de aprendizaje,
el valor de exponer en la superficie del lien-
zo toda la problemitica y las eoluciones que
la manera puntillista permite al pintor.

Cathleen Mann utiliza el estilo que descu-
brieron Seurat y sus secuaces con una orien-
tacién original. Para la Marquesa de Queens-
berry existe un fin supremo, puramente plas-
tico, que es el de trasladar a la paleta la in-
tensidad de colores del natural gin someterlos
a las alteraciones de la luz. Pinta, pues, de
un modo que pudiéramos llamar colorista,
dindole a la palabra un significado estricto,
cuya eficacia concierne objetivamente a la
consistencia estructural de la gama, en vez de
resolver el espacio en diversas zonas lumino-
gas. El puntillismo tieme aqui una calidad
aglutinante, y no se pierde en las vaguedades
del reflejo y de la sombra. Es un modo con-
creto v ponderado de ir fijando la esencia
plistica del modeclo en un ordeén plural. Na-
turalmente, el efecto que mejor consigue la

Don Miguel Primo de Rivera.

CATHLEEN MANN

de culminacién. Estamos. ante un lienzo impenetrable a los
caprichos del sol y al dulce reposo que el medio ambiente,
mas owmenos de receta, imprime a la figura. El negro austero
del uniforme no ha servido de pretexto para una oposicién
elemental, y tantas veces truculenta, de la oscuridad cerrada,
a la encarnacién del rostro y al brillo de los ojos. El negro uni-
forme compone también el retrato como un ingrediente mas.
Es tan sustancial al hombre que lo lleva, que no por azar le
ha elegido asi la pintora como ropaje simbélico y permanente.
Aparece trabajado con rica y miltiple compensacién de gri-
ses, densos azules y algiin toque enérgico, que afianza el mo-
delado sin necesidad de recurrir a la exactitud del dibujo.
Forma y volumen surgen por obra del color, elaborado con
pasion sobre la tela y sin otra ayuda que el auténtico ser y la
raigambre verdadera del pigmento.

En cuanto al parecido, convendra advertir que no es mera-

La sefiora de James.

pintora inglesa con este moderno empleo de un

viejo recurso, consiste en una patina como de

metal opaco, en una plateada pintura sin hirien-

tes contrastes, en la que se prescinde por princi-

pio del claroscuro y de las versiones agitadas del

rayo solar.

Y no se piense por lo antedicho que al re-

bajar de fuerza Juminosa a los colores la pin-

tora se encuentra con un material eromatico os-

curecido y desprestigiado; porque si, por una
parte, este puntillistho “anti-luminista” reduce

la expresion de la luz, es. cierto que, de otra, en

el desarrollo prictico del procedimiento hay so-
luciones de continuidad, entre pincelada y pin-

celada, sin las cuales no se produciria esta téc-

nica fragmentaria, y que constituyen un medio

neutro, diriamos poroso, en el que se destacan

las impregnaciones mas -acusadas de la espatula
)

o del pincel.

El retrato de don Miguel Primo de Rivera‘re-
presenta un momento de apogeo de toda la obra.
Las sombras estin por completo desprovistas de
Ia misién complementaria que les fueron asig-
nadas por medio siglo de impresionismo y por
esa decadencia que conturbé a los pintores de
la escuela de Aix. El-éleo pastoso y lacénico de

vida al trazo inerte.

Cathleen Mann aleanza en este cuadro un punto

La Condesa de Velayos.

mente fotogrifico, aunque tampoco surge de la lectura de
una clave sélo conocida por los iniciados. El parecido es
real respecto a la naturaleza y reapeto a la pintura en si. Es,
pues, un parecido pictérico y psicolégico en el que.lo formal
recibe, aparte de las modificaciones peculiares de la técnica,
esa transformacién indispensable que exige el pincel para dar

MIGUEL MOYA HUERTAS

No se precisa haber recibido la
gracia de la profecia si aquello que
se va a profetizar ha de resolverse
poco menos que de unia manera ma-
lemitica. La época esti préxima en
la que tanta importancia como pue-
da concederse a las bibliotecas y a
los museos para reconstruir la vida
pretérita se otorgue a los archivos
cinematograficos. Los anaqueles
—como en las bodegas las botellas
de los mas excelentes vinos—guarda-
ran entre telarafias y polvo rancio
los metros de celuloide, y los inves-
tigadores, y aquellos que tengan cu-
riosidad pbr conocer lo que sucedid
en la época en que vivimos, solicita-
ran que se proyecte, en pantallas es-
pecialmente dispuestas, la pelicula
que despierte su  interés.

Surgiran los especlalistas, los es-
tudiantes de la nueva paleografia
del celuloide, subsanando cortes y
deficiencias, y brotaran discusiones
acerca de temas que hoy son actua-
les y mafiana serin escandalosamen-
/

CUANDO EL TANGO

PRODUCIA

te pasados de moda. Las mujeres fatales, las rubias
platinos, causaran un asombro y quiz&4 una risa ma-
yor que la que pueda producir cualquier imitadora
de 1a Bertini adhiriéndose con desmayados ademanes
a los vanos de las puertas. .

El noticiario constituira la croniquilla de lo que
son nuestras luchas o nuestros desvelos: e! peinado
a lo Tito, la inauguracién de un puente, la catastrofe
de Chile, el bombardeo de 'Inglaterra. )

Y es muy posible que se pregunten ante las viejas
peliculas que hoy. son de una rabiosa actualidad:
;Las mujeres tenian pelo? ;(Para pasar los rios ne-
cesitaban construir puentes? ;Las ciudades no esta-
ban inmunizadas contra los terremotos? ;Para bo.a-
bardear Inglaterra era preciso volar sobre su terri-
torio? Y de igual forma que fiindonos' de las deli-
ciosas telas vinculamos la gracia palaciega del mi-
nué a las pelucas empolvadas, a los encajes y a los
dorados en muebles y en paredes, y de idéntica ma-
nera que asociamos la picaresca del, cancn a unas
boteilas de champaiia y a un ambiente ficil de ura
“boite” francesa, acaso busquen también, entre pi-

ruetas de Ginger Rogers y de Fred Astaire, cuil,

podra ser el baile representativo de esta mitad del
siglo descoyuntado, inestable, que comenzé ingra-
vido .y melancélico. alado y gracioso, con valses de
Strauss, y. que se emborracha de “jazz” o aplaudce la
destreza de unos pasos de rafces negroides y guo
lanza al mercado productos y productos cuyo nom-
bre la gente no aprende y cuyo éxito no dura ni lo
que una pelicula: una temporada.

Y acaso terminen por afirmar que el baile del si-
glo fué el tango.

El tango, si para ndsoiros quiere decir Argentina:
rauchos, pampa, para cuantos viven tuera de la or-
bita de la hispanidad, lo vinculan en tierra nuestra.

acaso les sobre razén, puesto que, seglin criterio
también argentiino: “el lango es andaluz, y de csas
tierras donde se canta y se baila hastxz cuando no
se quiere ni cantar ni bailar, se¢ vino a estos pagos
para hacerse gaucho temblar en las bordonas con
un nuevo acento...” Asi tenia que ser, y vivié. la-
tente, desconocido y soterrado, noches de luna y gui-
tarras gimientes, y se desgranaba en amores y la-
tia en desencafios y se ablandaba: “mi caballo mu-
ri6, mi alegria se fué”...

Y porque vivié soterrado tantos aios, adquiere un
empuje decisivo al nacer, a principios precisamente
de este siglo, y se aduefia tan completamente del al-
ma argentina, hispana al fin 'y al cabo, que no

LANGUIDEZ

creemos que latiese ni con un ritmo-
oriental 'ni mucho menos con otro
africano, bueno para despertar y sos-
tener tan sélo un momento los ani-
mos histdricos.

Sea o que quiera, los argentinos
lo tienen tan en la medula, que to-
das sus peliculas son eso: la copla
vivida, triste y alegre, desgarrada
y altanera. Algo tan incomprensible
como el cante jondo, que llora cuan-
do rie y rie cuando llora. ¥ como
no podia ser menos, encontramos en
esta melancolia fuerte llamaradas
que sOlo pueden ser nuestras.

El tango posee también la varian-
te de pasos en el baile que han ser-
vido a los bailes estadounidenses,
imitaciones en suma, y que a veces
resultan grotescos. Y posee un anec-
dotario—desde que comenzé a tala-
drar en gemidos la soledad de un
pago: guitarra y zahones de cuero,
hasta que se ensefiore6 del mun-
do—que s6lo pueden presentarlo los
de- estirpe sefera.

Como el Papa llamara la atencion
del mundo sobre lo escandaloso que
resultaba, por indicacién del Minis-
tro Garcia Mansilla, recibié; Su San-
tidad al danzarin argentino Casimi-
ro Afn.

El tango no se hizo acreedor a la
excomunién papal... Cuando el tan-
go producia languidez, no habfan sal-
tado a las pistas de baile las danzas
que provocan risa o ridiculo. ¥ aun-
que la copla—el tango cantado—ase-
guraba. que lo habia prohibido Pio X,
la fabrica de producciones languide-
cientes continué funcionando bajo
los vuelos de los primeros aviones de
bombardeo en la otra guerra, que
a nosotras, las muchachas jévenes,
nos parece una cosa tan vieja como
les parecerid nuestro peinado a los
catadores futuros del celuloide con
telarafias.

ANGELES VILLARTA
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LUGARES DE TRADICION BIBLICA

iMonte Tabor! A través de los siglos. millares de peregrinos han pasado
por esta sagrada cumbre, donde sé operd el portento de la Transfigura-
cién de Jesus.

=~ He llamado a la puerta de la casa-del viajero. Hace afios
que el hombre, ya achacoso, ha buscado en el regalo placido
del hogar la mullida butaca para ver pasar lentamente las horas
y los dias enfrascado en la lectura de libros de escritores noé-
madas. Su inquietud de ave migratoria halla compensacién en
los relatos y descripciones de horizontes, paisajes y pueblos
exoticos que ¢l ya no podra vi-
sitar, que ha conocido y evoca
con nostalgia de una senectud
ungida de bellos recuerdos...

En csta tarde tibia de prima-
vera, el aire trae olores silves-
tres de un jardin cercano aban-
donado. El baleén estda abierto
sobre la plaza, donde juegan los
nifios hajo vicjos cedros medio
desmochados por los desmanes
de un pueblo aturdido por una
palabra mitica: libertad. Unos
hombres, con movimientos rit-
micos y acompasados, hacen pa-
sar la-guadafia por el verde cés-
ped, v el olor del heno fresco
y lmimedo asciende hasta nos-
otros como para sugerirnos ima-
genes de prados idilicos. Es in
barrio recoleto y muy madrile:
fio. i8] hogdr dée mi amigo, el viajero, mitad arquecélogo, ena-
moradg <de la pintura, artista siempre, estd lleno de recucrdos
de gran valor espiritual, que ha recogido en sus andanzas por ~
el mundo. Es alto, enjuto de carnes, blanco el cabello que
mal cubre la calva, y su cutis estd hronceado por aires y soles
de otros climas. Pero no le serd ya posible volver a vivir sus
largos peregrinajes bajo ¢l cielo del Asia Menor y por lugares
de tradicién y de leyenda. Por eso, al hablar, su palabra evo-
cadora t}'éne acentos de suave.melancolia.

Viajero por los senderos de Bagdad; asomado a la venta-
nilla del tren en.el ferrocarril de la’ Meca; ante caravanas que
vienen hacia Occidente con sus largas reatas de camellos y sus
caballoz trotadores, de recias y largas crines; frente al paisaje
de EIl Cairo, la sonrisa de la esfinge en las prodigiosas perspec-
tivas del desierto y del Nilo..., este hombre, ' mas que el recuer-
do de la sepultura real de Amenofis y.del milenario encanto del
Egipto de los Faraones, guarda Ja impresién mas conmovedo-
ra, emotiva y honda por su gran fuerza genuinamente religio-
sa—inalterable a través del paso de los lustros—de la visita a
los lugares, de tradicién biblica.

—Han pasado los siglos—diceme—, han surgido y desapa-
recido pueblos, se cumplié la profecia que anunciaba la lle-
gada del Mesias, se hundieron las murallas de Jerusalén y fué
destruido el templo de Salomén y la raza hebhrea esparcida, y
a través de las guerras y cataclismos, yo oi estas palabras: Aqui
Cain maté a Abel. Ya sé que no lo dicen las Sagradas Escritu-
ras ni el Talmud, ni Josefo en su Historia del pu.blo judio;
pero lo indica la tradicién. Fué en Sonk-Ouadi-Barada, en unos
cerros dridos y grisiceos, entre los pedregales que rodean la
vivienda de un santén -musulmin. El lugar es triste. Quedan
escombros de antiguas y miserables construcciones, quiza cho-
zas de pastores, como lo fueron Cain y Abel. En la cumbre
desolada, en medio del paramo, quedaba un irbol frondoso..»
iAqui fué!, repetia el anacoreta.

Prosigue el viajero:

—Yo lhe visto, en Roma, la obra maravillosa creada por el
cincel de Miguel Angel. El Conductor del pueblo de Israel,

salvado milagrosamente - de

fas aguas. del Nilo, -con su

frente despejada, sus barbas

floridas, - sus -ojos de ilumi-

nado en un rostro de gran

nobleza, me produjo una im-
presion profunda. Pero cuando
me acerqué a Nebi’'Mussa y vi
desde la lejania recortarse en
lo alto de un cerro la silueta
imprecisa de un raro edificio,
entre mezquita y caravanera,
rodeado . de las piedras blan-
queadas de algunos sepulcros,
se apoder6é de mi una emocién
incontenible. ;En uno de aque-
llos sepulcros estaba enterrado
Moisés! Todas las religiones en
aquella tierra le tienen por pro-
feta, y ante el sepulcro se incli-
nan musulmanes, hebreos, cris-
tianos... En cambio, cuando me
anunciaron: Esta fué la mo-
rada de David, me di cuenta
de que encontribame ante una

a Abel.

construcciéon medieval. Aquella torre

Los famosos cedros del Libano, arboles milenarios que daban un aspecto
peculiar a aquel paisaje biblico.

ricé fué bautizado el divino Rabi. Pude contemplar, aténito.
pedregales calcinados, desoladas margenes salitrosas, donde
s6lo nacen algunos sauces y caflaverales en las orillas. Yo habia
siempre imaginado la dulce figura de Jestis pasear con su tini-
ca de lirios por entre un paisaje idilico. Pero sin duda la mal-
dicién que Isaias anunciara ha pasado por toda la tierra de
Judea, y las aguas limpidas y azules en que el Hombre quiso
purificarse, aquellos hosques donde la Naturaleza debia ofre-
cerse bella a los ojos de su Creador, eran lugares de trigteza y
de desolacién.

Ya al final de nuestra charla recuérdame mi amigo que
cada afio, el dia en que se conmemora la Transfiguracién de
Jestis, se celebra una misa en la cumbre del monte Tabor, don-
de se realizé el gran portento que los Evangelistas relatan con
intensa emocion.

—Se alza solitario en la planicie de Galilea, y en sus cer-
canias hay boscaje y campos de trigo. En las quebradas la-
deras del Tabor nacen flores silvestres, y ahora, cuando’ la

primavera llega, toda la monta-
fia se cubre de verdor. En me-
dio de la uncién religiosa gue
el sagrado lugar producia en mi
espiritu, vo- recuerdo el cuadro
admirable de Rafael de Urbi-
no, que nos ofrece una escena
llena de- vida, de realidad. Mi-
llares y millares de peregrinoe,
a través de los siglos, han pasa-
do por aquella sagrada cumbre.
Los peregrinos: suclen llevarse
un puiiado de tierra... Y yo pue-
do decirle que ante aquellos lu-
gares he sentido estremecerme
con una-emocién sobrenatural.

F. FERRARI BILLOCH

En esta cumbre desolada, entre los pedregales qué rodean la vivienda de un santén
musulman, se cometié el primer fratricid:o. La tradicién sefala que aqui Cain mato

la To-

rre de David—no podia pertenecer a la ¢po-
ca en que el vencedor de los filisieos convir-
ti6 a Jerusalén en emporio de Oriente. Pero
asi como la gloria de Salomén yac. en cimien-
tos bajo los muros de la mezquita de Omar,
asi la gloria de David queda en los cimientos
de la torre. ¢Vivié el Rey Profeta en acquel
castillo o .vivi6 «n la cumbre del monte
Sién, en el lugar donde se encuentra su tum-
ba? Tiencands fuerza la tradicién y mads ri-
gorismo histérico al sefialar el lugar de Ia
crilla del rio Jordan donde fué bautizado
Jesiis. La tierra de Judea es desolada, y des
de que el rio biblico sale del. mar de Tiberia-
des, cerca de Emaus, y va engrosando su cau-
dal con el concurso de sus afluentes, hasta
que llega a hundirse en las densas aguas del
mar Muerto, camina el Jordin entre dos cor-
dilleras monétonas, sin cumbres, sin vegeta-
cion, sin habitantes... En las cercanias de Je

iAguas del Jordin! Jesis fué bautizado entre csas

margenes...

n lo alto de un cerro se re-

corte la silueta de un raro

edificio, rodeado de las pie-

dras blanqueadas de algunos

sepulceres. Es  donde rdposa
Moisés.

Muralla ‘de Damasco por la que
huyé San Pablo. Era entonces la
ciidad una avanzada militar de
Judea, que la defendia de sus se-
culares enemigos de Antioquia,
Babilonia y Ninive.




Libred elpanole’ recienje}

El Caballero Audaz: “iVer!”—No-
zela. — Ediciones FEca.— Madrid,
J941.

“No he podido librar a este libro
de tener a la guerra por musa, pog
matriz y por inspiracién”, dice José
Maria Carretero en el pr.logo de su
nueva novela. Durante diez afos, es-
te autor se ha consagrado a publicar
diversos volimenes de caracter poli-
tico que componen la coleccion 1la-
mada “4Al servicio del pueblo”, v aho-
ra reanuda su labor narrativa con es-
ta novela, que dedica a los glario-
sos Caballeros Mutilados de “Espafia.
En ella, junto a un loable sentimiento
nacional, se dan las caracteristicas
que hicieron tan populares a los rela-
tos de El Caballero Audaz, agilidad
y soltura narrativa, relato sencillo y
sentimental, donde el amor y la gue-
rra se unen para dar su emocién ma-
xima a-las piginas de jVer!

J. Aguilar Catena: “Teara”.~Note-
la—Editorial Juventud.—Barcelona,
1940.

La Editorial Juventud prosigue lan.

zando incansablemente libros nue-
vos con un sentido exacto de la po-
pularidad y de la difusién, que cons-
tituyen la mejor cifra de su éxito.
Asi sucede con esta nueva novela de
Aguilar Catena, llena de amenas des-
cripciones y nutrida de copiosos dia-
logos, donde se define y perfila un
gran tipo de mujer, en torno a la
cual se anima un verdadero orbe no-
velesco de personajes. Asistimos en
las péginas del libro de Aguilar Ca-
tena al proceso sentimental y afecti-
vo de la vida de esta mujer, sin que
en ningun instante decaiga el inte-
rés de la trama, conducida’ con un
ritmo nervioso, rapido y vibrante,
muy cinematogrifico, muy de nues
tro tiempo.

Gaspar Tato Cumming: “El Imperio
del Manchukuo” . —Ediciones Alon-
so—Madrid, 1941.

Tato Cumming, joven escritor via-
jero que ya en sus anteriores volime-
nes nos ha dado muestras de su in-
quietud y de su soltura narrativa, al
recoger en curiosos libros las impre-
siones de sus andanzas por el mundo,
publica ahora la primera obra que
se escribe en castellano sobre el Im-
perio del Manchukuo. Obra nutrida
con interesantes ~datos historicos ¥y
geogrificos y con documentados es.
tudios, tanto sobre la organizacién
politica ¥ econdémica del citado pais
como sobre sus actividades cultura-
les. Resplandece en este volumen la
probidad informativd que anima a su
autor. y también un periodistico sen-
tido de la amenidad, que le hace tra-
tar de un modo ingravido y atrayen-
te Jos temas mas abstrusos,

Mercedes Sudrez Valdés: “Infancia

“de hoy, juventud de manana. Guia
de (a madre nacional-sindiculista™.
Ediciones Aldus.—~Madrid.

La autora de esta interesante guia
de consejos a las madres ha practi-
cado durante cuatro afos el cuidado
de los nifios en una Casa-cuna. Y de
su experiencia y de sus estudios so-
breé Puericultura ha extraido una se-
rie de interesantisiinas normas prac-
ticas en beneficio de la infancia. Ins-
pirada en el carifio hacia ‘los nifos
y en el entusiazsmo nacionalsindica-
lista, ha reunido en su guia los cono-
cimientos mas esenciales para eriar
un niito robusto y sano y para hacer
de é! un buen cristiano, un buen es
suiiol y un buen falangista. Obra d-
divulgacion de un enorme interés di-
dactico, mercce ser conocida y ¢»
tediada por cuantos se consagren a
las tareas de formaciéon de la infan-
cld,

Cesar Gonzdlez Ruano:
llamas” —Paris, 1941.

En una tirada numerada de 302
ejemplares, impresa y presentada con
admirable lujo, ha publicado César
Gonzilez Ruano su nuevo libro de
versos Angel en llamas. Es éste el
duodécimo volumen poético que figu-
ra en la bibliografia del fecundo e
ilustre escritor. Mas conocido tal vez
por su labor periodistica, siempre
dotada de dignidad literaria, de ori-
ginalidad' y de inspiracion. Pero en
Gonzilez Ruano, junto al periodista,

. mejor dicho, identificado . con ol
como una segunda naturaleza de su
arte, estd el poeta. Y en sus libros
de versos es donde nos da entero vy
desnudo su verdadero mensaje. An-
gel en llamas comprende 47 sonctos
y un poema en endecasilabos libres.
Por todo el libro anda, como un vien-
to fragante que alborota y mueve sus
hojus, el aire de un barroco y en
cendido lirismo. La cxpresién  del
verbo poético de Gonzilez Ruano

“Angel en

esta depupada, decantada, alquitara-
da y quintaesenciada hasta los nuw-
yores extremos. Dice ¢l poeta su ver-
dad sin ripios ni topicos y va ver-
uenao  nostalgias. amores, gozos v
congojas de su intimdad. enguan-
tados en 1a mna v trante prel de los
endecasilabos. Los mejores sonetos
del hibro son tal 'vez los titulados
“Suefios de la casa ¥ la muerte”, “Pa-
ris”, “Nostalgia® y “La voz del can-
te”. Pero la bondura de su inspira-
cion y la magia de su palabra, difi-
ciles y recoletas, triunfan en toda la
obra, bella cifra y alto exponente de
su madurez literaria.

Biblioteca Poética. Gerardo Diego:
“Romances (1918-1941)".—FEdiciones
Patria. — Cuadernos de Poesia. —
Madrid. - :

El gran poeta Gerardo Diego ha
seleceionado,y prologado ¢n este de-
licioso y breve volumen sus mejores
romances, unos publicados y otros
inéditos. Obedecen a diversas ins-
piraciones del progeso de creacion
de su labor poética; pero todos ellos

idéntica y alada gracia, musa clara
y fértil de Gerardo Diego, .cantor de
paisajes y de *sentimientos hondos y
uno de los maestros que mas han
contribuido a la renovacién de la
lirica espafiola contemporanea.

“Tres mosqueteros del siglo XX".

El esfuerzo de Edrciones Espana
que supone la publicacion de esta
obra, por su impresiéon esmerada, la
calidad del papel, *la profusiéon de
ilustraciones y su abundante texto,
escrupulosamente traducido en co-
rrectisimo  castellano,  bastaria  por
si solo para estimular su divulgacién,
si no tuviera otros muchos méritos
que la hacen merecedora: de situarla
en la vanguardia de las llamadas nove-
las de aventuras, ya que su autor ha
tenido el insupegable dcicrto. de en-
marcar los interesantisimos episodios,
de que son protagonistas tres autén-
ticos héroes de la’ Gran Guerra, so-
bre un fondo de veracidad histérica
que da mayor relieve y emocién a
las sorprendentes incidencias en que
el patriotismo, el valor, el ingenio

y la audacia juegan. constantemente.’

Sol y banderas en la calle di Al-
cala. Paseando con urt amigo, me
cencuentro a Entrambasaguas. Nues-
tro lopista hojea una revista. Le ha-
go la pregunta clasica s

—¢Qué preparas?

~-Muchas cosas—me dice—; unas,
en el telar, y otras, a punto dc sa-
lir a los escaparates.

-~¢Me quieres decir las-del telar?

—Veras: Una familia -de ingenos,
los Ramires de Prada, que ¢s un
estudio sobre esta ilustre. familia;
una antologia histérica de ‘la- Len-
gua espafiola, y un prologo ¥ unas
notas a las ohras- del Dr. Cristobal
Lozano,

—Y en las librerias, ¢ qué?

—Dos cosas- sobre lLope.

—Que son?

—L lopismo de Moratin, que es
un ensayo histérico, y una biografia
muy vivida que va a llamarse Vivir
y crear de¢ Lope de Vega.

—Y sademas?

—Ademais. otro
otro dia te hablarc.

tanto, del que

Jorauin

Entrambasaguas, -visto por
Abi

prepara muchas cosas

César
in.

tienen la misma pureza de estilo ¢

L I TERATU

Aunque en la actualidad la mayoria de las publicaciones alemanas se
ocupan de estudios politicos o problemas e investigaciones histéricas re-
lacionadas con cuestiones politicas, al lado de ellos siguen apareciendo
obras puramente literarias.

Entre éstas citaremos hoy algunas ,novelas.

Tres escritoras: 7

Marianie Bruns: “Uber meinem griinen Garten fliegen die Schwalben™

(Bd. Williams u. Co. Potsdam.)

“Sobre mi verde jardin vuelan las golondrinas.” En cartas retrospecti-
vas, la célebre pianista relata su vida a un casi desconocido, escenas- de
-su infancia, su vocacién y los problemas-de la que es mujer y artista a
la vez.

Hertha von Gebhardt: “Gottes -Miihlen”. (Ed. Kranich-Verlag. Berlin.)

El refran alemdn “Los molinos de Dios- muelen lentos, pero seguros”,
es el “leit-motif’ de. una novela ético-social basada en una noticia de
periddico.

Mia Munier-Wroblewski: “Zeitenwende?. (Ed. Eugen Salzer-Verlag. Heil-
bronn.)

La autora, de origen biltico, ya ha creado varias novelas del pasado de
su patria, basadas en copiosos estudios de créonicas y demas documentos
histéricos. Aqui trata la figura de Plettenberg, ¢l altimo gran maestro
de la orden de Caballeria en tiempos de la Reforma, su lucha .con los
rusos, polacos v lituanos. que amenazan el orden, ¥ con el Emperador y
la Iglesia, que, ocupados en otros problemas, ven hundirse con indife-
rencia el baluarte de sus ideas en ¢l Oriente de Alemania.

TRES;:ESCRITORES:

Josef Frank: “Versunken u. verloren. (Ed. Braun u. Schneider. Miin-
chen.)

“Hundidos ¥ perdidos” estin los tesoros cuya historia relata Frank
en este volumen. Barcos con cargas de oro y plata, tesoros de piedras
preciosas, coronas v jovas escondidas y perdidas para siempre; las tradi-
ciones popuiares que conservan su recuerdo, mil intentos de busca y
otros tantos fracasos, hallazgos inesperados, mientras los demds se hun-
den cada dia mds en el olvido y la arena. Un libro histérico, pero apasio-
nante -corro una. novela de aventuras.

Nikolaus Schwarzkopf: “Der Feldbifuer”. (Ed. Albert

Miiller. Miinchen.)

“El alfarero™ de una aldea de Renania contempla la vida con humor
y melancolia a la vez. Al hacer sus bellas vasijus, llega’ a la conclusion
de que, pese a sus defectos y a todas las tristezas que hay, el mundo le
ha selido bien a” Dios. - N

~

Langen - Georg

Ludwig Maria Beek: “Kleine, schwere Welt™, (Ed. E. Wewel, Krailling
vor Miinchen.)

“Mundo pequeiio v dificil™, el titulo indica ya ¢l concepto de este
libro de primera infancia. jQué de aventuras y misterios, problemas y
sucesos para ¢l alma abierta ¢ indefensa de un nifio pequeiio, -de los que
los adultos no tienen idea, ¢n ¢l mundo aparentemente tranquilo y abri-

gado de una familia burguesa. Sensibilidad y delicadeza de contenido,.

pureza y cultura de estilo, caracterizan este primer libro del autor.

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

POR AMAR BIEN-~A ESPANA. “Tebib Arrumi”............ 15 ptas.
MI DIARIO DE. GUERRA. Benito Mussolini........o..ccceees. 67
CAPITANES INTREPIDOS. R. Kipling..............cocl 8 "
REBELION EN EI. DESIERTO. Lawrence........ T © T
EL CREADOR. Benitez de Castro...... e v 80
TEORIA DE LA .POLITICA COMERCIAL EXTERIOR.
_ P. Gual Villalbi..... 50
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE. F. Ca-

BATES . ...iveiiniininn. P T R R, 8 7
LA MANCHA DE DON QUIJOTE. Cavestany............... 6 7~
EN PODER DE BARBA AZUL. M. L. Linares............ 8

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.

RA ALEMANA

Las grandes Casas editoriales alemanas cultivan casi. todas una forma
de edicidon particularmente popular: la de pequefias novelas, ete., en edi-
ciones muy cuidadas, pero a precios muy reducidos.

Tcn;-.mos, por ejemplo, en el Birenreiter-Verlug, Kassel (por 1.20
marcos) :

Robert-Schumann: “Musikalisches Denk.. und Dichtbiichlein®.

(Hojas del diario del musico romantico.)
“Das Strassburger Miinster”,

(La catedral de Strasburgo. Con 30 fotografias.)
“Von Kauz und Falk”, por Thilo Schnurre.

Cuentos de animales silvestres. Con ilustraciones.
Kleine Kiichenalchemie”, por Lisa de Boor.

La alquimia_de la cocina, explicada con sentido cientifico; pero estilo-
ameno. Con ilustraciones.
“Heio sauso”™,

Versos y refranes que cantan las madres alemanas a sus pequefios. Con
ilustraciones y musica,
“Kleines’ Heinrich Schiitz-Buch”, por Hans Joachin Moser.

Vida y obra del primer_cldsico de la musica alemana.
“Wunderbare Kleine Kunst™,

Hans-Friedrich Geist ilustra con reproducciones el desarrollo del arte
popular dé las siluetas.
“Wandsbecker Botschaft”.
) Versos, éanciones y aforismos de Matias Claudius, con la misica an-
tigua.
“Kteine Weihnachtsfreuden™.

Hans Friedrich_Geist cuenta las costumbres con las que en las distintas
regiones alemanas se celebra la fiesta de Navidad. Con ilustraciones.

ULTIMO NUMERO de...

Regalos a los damnificados
en Inglaterri, y en los desier-
tos, lucha.

Vida de estudio y de azar,
de c¢ombate y de paz en los
mares. Aviones ¢n la noche
*sobre el mar y las montaiias. Bellas fotografias de Libia y graficos de los
lugares que cada dia la Prensa nos marca -como escenarios de grandes
combates.

Horas de vacaciones del soldudo
alemdn. Momentos pare pasar con la
madre y la novia, Charlas con el ami-
go. Dulces, amorosas y cordiales imd-
genes, En el desierto, sol y aviado-
res, ¥ del aire caen cargas de- metra-
Hla sobre trenes ingleses.

Maniobras guerreras y marineras en los anchos mares. Arte y técnica
de la guerra. Colores encantadores y evacadoras imdgenes de Hungria.

Aldeanos de fiesta y novela para ¢l domingo por lastarde.

A Catalina de Braganza la
vemos en el dia de su boda, y
- a Isabel de Inglaterra, visitan-
_ ettt (o refugios,

Palabras cruzadas y la vida
de Wood. En todo ¢l mundo, los muchachos van formandose para ¥ vida
militar. En Portugal, ¢l Colegio da huz es ¢l sitio de donde saldran los
futuros soldades. Relatos y fotografias de esta vida, junio a escenas inter-
nacionales de la paz v la guerra,

La Marina romdntica, en los
mares y en la tierra. Viejos
veleros y fanales con carabelas
y rosas. Isn el Casino de Cdu .z,

l marineritos que valsean, y en

el puente de guerra, tiejos al-

mirantes de patillas. En {a vi-

da-y la ficcion en relato e imd-

genes desvaidas, la vida mari-

. nera,

ARINA_ Por el mar “viene la ilu-

sion”; por el mar venian los

torpedos: hoy, un buen Capitin, Colomina Boti, nos dice como también
‘vienen por los aires.

Marina del Imperio

en el mar.

1y e

révistada por Franco. Guerra de las naciones
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El- critico es un sefior romo

[T]

ustedes Yy como nosotros, que va .

a- los espectaculos como nos-
otros y como ustedes.

EL critico, después de presen-
ciar un especticulo, expone su
opinién, como ustedes y como
nosotros. Lo tnico que nos di-
ferencia, a ustedes y a nosotros,
del critico es que este sefior, por
hacer exactamente lo mismo
que nosotros y ustedes, recibe
una localidad gratuita y una
cantidad en metilico.

¢Es esto justo? Creemos sin-
ceramente que no, y que las
Empresas de especticuloa y- los
directores de Prensa debian re-
compensarnos a todos ustedes y
a todos nosotros de la misma
manera, ya que hacemos exac-
tamente el mismo irabajo que
cualquier critico.

puestos a analizar, ;por
qué razon la labor del eritico
se limita solamente a la critica
de especticulos y no invade
otros campos tan dignos como
esos de critica?...

¢Qué motivos hay para que
no existan criticos de alimenta-
cién, por ejemplo?... El critico
de alimentacién visitaria los res-
taurantes de la ciudad, y des-
pués de saborear una suculenta
tortilla de jamén y un sabroso
filete con patatas fritas, emiti-
ria su juicio:

No es para ponerse asi
porque encontréis a esta dama,
que es la mujer de tu amo,

¥ que solo vino a casa

para pedirme un limén .
y algo de canela en rama

para hacer arroz con leche,
que ya sabéis que es su gracia.
Envaina ya ese puiial

y déjate de bravatas.

Y si sois buenos los dos,

cosa que nada me extraiia,

te regalo una guillette

para que afeites tu barba,

¥ a tu amo, unos calcetines,
que le estin haciendo falta.
(En esta escena fué cuando el pu-

blico empezé a toser.)

RITICO

“Anoche, a las nueve, en el
restaurante “El ajo frito”, se
sirvié una elegante tortilla de
jamén, que fué. deglutida con
verdadero éxito por el distin-
guido publico que llenaba 1 lo-
cal”...

El dueiio del restaurante, co-

Un critico en un momento critico.

mo es loégico, no tobraria ni un
céntimo al respetable critico, y
el director del periédico paga-
ria una cantidad, previamente
estipulada, a dicho sefior por
cada tortilla de jamén que éste
injiriese y comentase. De cste
modo, nuestros criticos estarian
mas colorados y robustos y ve
fomentaria la raza de esta pro-
fesion.

Esta nueva modalidad de la
critica es indudable que ten-
dria gran aceptacion, por lo me-
)
ampliando esta nueva idea, po-

nos por parte de los criticos,

drian también crearse: el criti-
co de sastreria, de zapateria, de
cigarros habanos, de café con

leche, de gambas a la plancha

y hasta de piedras para meche-.

ros.

Nosotros, que no somos egois-
tas, lanzamos la idea de una
manera desinteresada, aunque,
desde luego, no tenemos nin-
giin inconveniente en hacernos
cargo de esta-plaza, si algin di-
rector de periédico decidiera
implantar esta util mejora.

i Todo por la critica!

TONO

Un publico representando su papel de publico.
butacas vacias représentan al publico que no ha ido.)

CONTRACRITICA de teatro

Hasta. ahora, los espectaculos han sufrido en silencio las criticas mas

acerbas y han recibido con agrado las criticas mas halagiicfias de. parte

‘ de los criticos y del publico; pero, ¢por qué el especticulo no tiene de-

recho, a su vez, a implantar la critica del critico y del piblico?

Supongamos que “el teatro se decidiera a implantar esta innovacion.

Al dia siguiente de un estreno podriumos leer en los periddicos:

a entrar varias veces en la sala.

“Teatro Tal. Anoche se estrené un numeroso publico que llené vor

nos dejaron representar nuestra comedia, que por cierto es preciosa.

en el cual es castigado ¢l malo, cosa que hubiera hecho llorar a los es-

pectadores, a no haber sido por aquella maldita ios.

—A mi me gustan méas lag de
Greta Garbo.

completo el local. Durante el primer acto, el piblico representé muy bien
suw=papel de publico, aunque algunes espectadores retrasados molestaron
bastante a los otros espectadores, impidiéndoles oir lo que nosotros de-
ciamos. En ¢l entreacto, los probos vendedores de patatas fritas a la in-
glesa desempefiaron escrupulosamente su misién, vendiendo cucuruches
de patatas fritas a la inglesa a todo ¢l que quiso. Taumbién los palcos,
con sis, trajes ‘colorados, representaron su papel de pulcos, aunque los
plateas no estuvieron a la misma altura gue los_palcos entresuelos.

En el segundo acto, ¢l piblico estuvo menos afortunado que en ol
primero, pues, debide a una fucrte e inesperada tos colectiva, casi no

En el tercer acto, el publico estuvo todavia menos afortunado que cn
el primero y en el segundo, impidiendo que pudiera acabarse la obra,
que, como decimos anteriormente, ¢s muy bonita. El. mstivo de que no
se pudiera acabar la obra fué porque ¢l piblico, que, a causa de la tos,
estaba muy contento, cosa inexplicable, empezé a reirse en los momen-
tos mas dramadticos, y nosotros, para evitar esta reaccién, que no era la

que se habia propuesto producir el autor, tuvimos que suprimir el final.

—; Siempre me doy con la ca-
beza en la pared!

Al final; los actores aplaudimos al pablico, y déste tuvo que volver

144
TONO

'CONTRACRITICA de toros

otros scis.

En la primera parte actud ¢l criti-
co dc La Voz del Toro “Corinto y
Plomo”, dando unos gritos natura-
les y alguno de pecho, que, afortu-
nadamente, no oyeron los matado-
res. Acabd su faema con una ronque-
ra regular, que fué muy aplaudida
por nosotros.

El abonado de bigote del tendi-
do 2, que lucia un apctitoso “jipi
paja”, empezo a dar, gritos para que
uno de nosotros fuera retirado al
corral, con ¢l pretexto de que care-
cia de arrobas suficientes. El inte-
resado, que estaba descando com-
pletar las arrobas solicitadas en su
dehesa sevillana, hizo todo lo posi-
ble por complacer al inteligente afi-
cionado; pero ¢l presidente, que por
lo que decia el publico era un burro.
no atendié les consejos del sefior del,
bigote, y fuimos torcados como unos
gordos cualesquicra.

Eno de nosotros, antes de ser ma-

tanillo de Recus”, “Caracable” y nos- do encima un picador.

¢ JoRo MPRITO

Domingo, zy. Publico de 14 pe- tado, sufrid la rotura de algunos
setas para “Huevo Frito {I”, “Gi- hucsos a consecuencia de haberle cai-

—iQué. mala suerte! ;Ya se
nos ?st{z echando encima el ve-
B L rano!

Por lo demas, 1odo bien,

MORITO

—i Pues no me explico en donde pueden estar esos diez céntimos!




Discurso en Munich.

Segunda parte de las
memorias intimas

Vamos a ofrecer a nuestros lectores la segunda parte
del interesantisimo trabajo que con el titulo de Vida
de Hitler ha escrito Filipp Boubler, reichsleiter y jefe
de la Cancilleria del Fiihrer. Comprende esta segunda
parte los primeros pasos de Hitler en la politica, el con-
tacto con los hombres que fundaron el partido nacional-
sovialista, la lucha constante de éste, su progresivo dcs-
arrollo, su disolucién por las autoridades, el encarcela-
miento de Hitler y sus compaiieros, la' vista del proceso,
la salida de la carcel y ¢l nueve resurgimiento del par-
tido.

Siete hombres y un
partido nacional

He aqui lo .que nos dice Philipp Boubler sobre todos
eslos particulares:

“En Munich, y-en el veraro de 1919, terminada la gue-
rra mundial, seis hombres s¢ reunieron en la capital ba-
vara y decidieron fundar un nuevo partido, que recibio
el nombre de “Partido Obrero Aleman™ (Deutsche Arbei-
ter-Partei). El fin que perseguian estos seis hombres
—aunque de una manera vaga y no definida—era el de
oponer un partide nacional a las teorias narxistas, que
tanto perjudicaban al pueblo, y estaban animados de la
mejor y mayor buena voluntad, pero también privados
de todo recurso material y, sobre todo, de una mente
directiva, por lo que no se¢ encontraban e¢n disposiciéon de
realizar sus buenas aspiraciones.

Quiza este partide habria pasaudo a la Historia sin
apenas ser conocido si un séptimo hombre, a quien el
Destino habia de conducirle al mas- alto puesto de la
nacion alemana, no bubiesc ingresado en el mismo. Este
hombre era Adolfe Hitler, que, comprendiendo los. bue-
nos fines que perseguian aquellos seis hombres, se unié
a ellos para mas tarde, mejor diche, muy pronto, con-

vertirse en ¢l jefe de ellos y de todos los que fueron in--

gresaifido en el partido.

Primera acometida del
marxismo.-Hitler la re-
pele con un fusil

A finales del afio 1918, Hitler habia vuelto nuevamen-
te. a su batallén; pero no pudiendo soportar el régimen
de los “Consejos de soldados”, marché a Traunstein. Aqui
permanece hasta el desenlace de la campafia. Regresa a
Munich, y al poco tiempo de llegar es implantado en
esta ciudad el régimen comunista.

El 27 de abril de 1919, el Comité Central revoluciona-
rio da la orden. de arresto de Adolfo Hitler, a quien se
ie acusa de ciertos “manejos contrarrevolucionarios”. Esta
orden de arresto no la Hevan a efecto los guardias -rojos
porque Hitler se opone a viva fuerza a ello, y con su fu-
sil dispara sobre los que llevaban la orden de su deten-
cion, obligiandoles a retirarse sin poder cumplir dicha
orden. Hitler comienza de esta forma su lucha a muerte
contra el marxismo.

El 1.* de mayo de 1919 es nombrado para formar parte
de la Comisién de encuesta-sobre los hechos revoluciona-
rios habidos dentro del 2° Regimiento de Infanteria.
Con este cargo ¢s cuando Hitler comienza practicamente
sit actividad politica. Inmediatainente fueron estableci-
dos unos cursos especiales para contrarrestar las disol-
ventes- teorias narxistas y para reeducar en la Patria a
los pertenccientes al Ejército. Fué también en una de
estas ocasiones cuando Hitler tuve la oportunidad de to-
mar la palabra en una discusién. Su éxito fué grande,
tunto, que llegé a econvencer basta a los mas reacios a
6us teorias. En recompensa, sus jefes le trasladaron en
calidad de oficial a .un Regimiento de guarnicién de
Munich,

Hitler recibe ¢l encargo de la superioridad de recoger
noticias e interesarse por ¢l desarrollo del Partido Obre-

corvecerit de  IDumeh

Desde la fundacion del parlido a la marcha

del 9 de noviembre; el proceso, . la condena y la carcel

A partir de este momento, se inicia la
lucha para la afirmacién y propaganda
de las ideas de este partido. Lo mids im-
portante y, por consiguiente, lo mas di-
ficil es conseguir atraer la atencién del
publico sobre el nuevo partido, ignora-
do por todos. Y ésta fué una obra lenta,
pero tenaz.

Se celebra la primera reunién del par-
tido, en la que toman parte los seis fun-
dadores y el nuevo militante Hitler. En
sucesivas reuniones aumenta ¢l nimero
de asistentes a 11, 13, 17, 23, 34, y llegan
hasta ;111!

Hitler habla en todas estas reuniones,
y de aqui en adelante hablaria en las
restantes, poniendo de relieve sus gran-
des facultades oratorias. Es encargado de
dirigir la propaganda del partido.

El 24 de febrero de 1920 se celebra
una reunién en la cerveceria Hofbrau,
de Munich, en la que Hitler, por prime-
ra vez, expone las ideas, funciones y
fines del recién fundado partido N. S.
D. A. P. (Nationalsozialistische Deuts-

Hitler lee los diarios en la prision
de Landsberg.

cher Arbeiter-Partei), que significa el
Partido Obrero Nacional-Sociualista
Aleman.

Los marxistas se dan cuenta del au-
ge que va tomando ¢l partido enemi-
go, y deciden perturbar el acto, No
lo consiguen, porque un grupo de
viejos camaradas de- la trinchera de
Hitler sc¢ opone a ello, expulsando-
les con energia del local.

Comienza la batalla po-
litico.-5e prohibe la en-
trada a los judios

Con este incidente se afirma por
primera vez ¢l concepto de Hitler,
segin el cual “al terrorismo marxista
no hay que oponer solamente las ar-
mas espirituales, sino la fuerza de los
misculos”. Y a partir de aquel mo-
mento, el partido nacional-socialista
s¢ opone con la violencia a la violen-
cia marxista, es decir, esgrime sus
propias armas, por lo que no tarda-
ria en derrotarle.

En los dias siguientes a este inci-
dente aparecen por las esquinas y ca-
lles de Munich grandes carteles in-
vitando al pueblo a tomar parte en
las reuniones piblicas del N, S. D.
A. P, al mismo tiempo que se anun-
ciaba que en ellas hablaria Hitler.
Como ya se sabe, el nacional-socia-
lismo ha desterrado de Alemania el
judaismo, y asi, podemos recordar

que en aquellos carteles se podia leer: “Se prohibe la
entradn a los judios™.

El periddico.-Hitler elegido Jefe

En diciembre de 1920, el partido realiza un acto de
gran trascendencia para cl porvenir del mismo. -Adquie-
re el Voelkische Beobachter, que habria de ser el par-
tavoz del partide, y que primero se publicé semanal-
mente y luego, desde primeros de 1923, diariamente. Y
desde agosto de este afio, dicho peri dico tuvo el mismo
formato que en la actualidad. Desde sus columnas rea-
lizaba la propaganda de las ideas nacional-socialistas, sus
métodos de lucha; se lanzaron consignas a los militantes
del mismeo, ete., etc.

Hitler no era de un modo oficial el jefe del partido,
pero practicamente si lo era. A pesar del carifio y la
admiracién que habia despertado entre los nacional-
socialistas, no faltaron quienes—como siempre—intenta-

ron eliminarle; pero era ésta una empresa poco menos,

que imposible. Y en contestacién a tales maniobras, los
miembros del partido le confiaron la direccion del mis-
mo, dandole plenos poderes, en virtud de los cuales
procede a su reorganizacién, que hasta entonces hubia
tenido- una concepcién parlamentaria.

Hitler, con gran tacto politico, limita dnicamente su
accion a Munich, sin proceder a la organizacién de las
secciones del partido en otras regiones. Su teoria en
este sentido era la de adquirir una gran preponderancia
en una determinada ciudad antes de extender las ideas
nacional-socialistas a otras.

Nacen las Secciones de Asalto.-
Algunos «golpes» de valor.-Sur-
ge la figura de Goering

En esta misma época, las formaciones destinadas a
mantener el orden y proteger a los oradores del partido
en las rcuniones piblicas son convertidas en Secciones
de- Asalto, que tan valiosos servicios habiun de prestar.
Estas Secciones pusieron de relieve su fuérza el 4 de
noviembre de 1921. Se celehraba en la famosa cerveceria
Hofbrau una de¢ las muchas reuniones del N. S, D. A. P.
Los marxistas, decididos més que nunca a suprimir al
joven partido; ante su pujante desarrollo, penetraron e¢n
el establecimiento con intencién de arrojar de-él a los
reunidos. Pero no sélo fracasaron en su propjsito, sino
que fueron cllos los expulsades por la accién enérgica
de los miembros de las Secciones de Asalto, a pesar de
la aplastante superioridad numecrica de los narxistas. Las
palabras de Hitler, de oponer la violencia a la violencia,
ihan cumpliéndose.

“Debemos ensefiar a los marxistas—decia Hitler enton-
ces—que el futuro amo de la calle serd el nacional-socia-
lismo, asi como llegara a ser un dia el amo del Estado.”

Y estas palabras fueron una realidad, por primera vez
y publicamente, en Coburgo, con ocasion del Congreso
Nacional. El 14 de octubre de 1922 entr6 Hitler en esta
“fuerte guarida” marxista al frente de 800 camisas par-
das llegados de*Munich, con nitsica y banderas desple-
gadas al viento, ante la sorpresa y el terror de los mar-

. Xistas.

El 28 de cnero de 1923 se celebru en Munich ¢l pri-
mer Congreso del N. 8. D. A. P,, y con este motivo, Hit-
ler entrega a las Secciones de Asalto los gallardetes por
¢l mismo disefiados.

domicilio de los “camisas

A la salida del
* pardas’.

En la intimidad
del hogar.

Poco después surge otra gran figu-
ra, a la que se encarga el cometido
del ulterior desarrollo y organizacion
de las Secciones de Asalto. Es Her-
man Goering, Capitan de Aviacion
retirado y “as” de”la Aviacion mili-
tar alemana durante la guerra del 14.
Goering se hace cargo de estas See-
ciones y recaliza una intensa labor
para el perfeccionamiento de ellas.

«Los criminales de no-
viembre». - El triunfal
desfile de Nuremberg.-
En el caos de aquella
Alemania

Como es natural, este rapido des
arrollo del joven partido creaba el
odio, la rabia y la impotencia de los
restantes, quienes, con ¢l fin de dis-
minuir su fuerza, invitaron a los “ca-
misas pardas” a formar parte en un
Frente Unico de¢ partidos de derecha
¢ izquierda., Pero Hitler se opuso
siempre resueltamente a esta oferta.

"“Una inteligencia—decia Hitler—con

los criminales de noviembre es ab-
surda y, por lo tanto, imposible.”

Mientras el. Gobierno, sin acor-
darse de los combatientes ni de los
muértos de la guerra, que reivindi-
caban el resurgimiento de la Patria,
continuaba su politica de renuncia y
sumision, Hitler era el tnico y verda-
dero exponente de¢l alma alemana. Su
tnico deseo era servir y salvar a la
Patria del caos ¢n que estaba sumi-
da por culpa de los Gobiernos mar-
xistas.

El 2 de septiembre de 1923 se e
lelrra eu Nuremberg el Primer Con-
greso Nacional aleman. Las asocia-
ciones. patridticas desfilaron por las
calles de la ciudad bavara entre las
aclamaciones de la multitud. En este
dia se realiza ¢l importante acto- dv
fusionar los partides N. 8. D. A. 1,
“Dreibund Oberland” y “Reichsflag:
ge” en un solo partido, que con ¢l
nombre de Deutscher Kampfbund
(Unisn Combatiente Alemana) reco-
noce como unico Jefe a Adolfo Hil-
ler. En el programa de este partide
se dice, entre otras cosas: “Revolu-
cion y Versalles-estan unidos por un
indisoluble lazo... Nosotros queremo=
liberar a nuestra Patria de la servi

dumbre'y de la vergiienza... La li-
bertad debe ser conquistada  por el
pucblo por medio de las propias fuer-
zas nacionales.., El nuevo Estado ale-
man constituido en Weimar no pue-
de ser el exponente del movimiento
aleman para la libertad”;

Como respuesta a la constitucién
del nuevo partido, el Gobierno ba-
varo nombra. el 26 de septiembre del
mismo afio Comisario general del Es-
tado para Baviera al sefior Kahr.

La lucha entre Baviera y el Reich
—que estaba representado también en
aquella regién por el Comandante de
la Reichswehr, General von Lossow—
se acentia, al mismo tiempo que se
acentuaba la tendencia separatista de
Baviera.

La inflacion monetaria alcanzaba
entonces cifras fantasticas.

Los acontecimientos predecian una
gran catastrofe.

Era necesario actuar con urgencia.

Violenta lucha politica.~
La verdad de lo que ocu-
. rri6 en la cerveceria

Después de varias semanas de dis

cusion, Hitler saca la conclusién de

{ que -aquellos que detentaban ¢l Po-
| derten Bavicra, es decir, Kohr, Los-
sow y el Jefe de Policia, von Seisser,

estaban "decididos a dar un golpe de

R "

En compaiiia de su hermana.

Bstado, pero noese-encontraban en condiciones de dar el empuje
hicial,

n la tarde del 8 de noviembre de 1923—quinto aniversario del
tallido’ de la revolucién interior alemana—se celebra en la Bur-
11:rl)rau, de Munich, una reunién de los representantes de las aso-
taciones patriétieas, en la que Kahr debia dar a conocer el pro-
rama de su accion politica. A las ocho y cuarenta y cinco de la
oche irrumpe en la sala Hitler con sus Secciones de Asalto, de-
lara disuelto ¢l Gobierno del Reichi y proclama la constitucién
¢l Gobierno nacional germainico.

La asamblea, creyendo que la accién iba dirigida contra Kahr,
erinaneee en un principio hostil ; pero ante un patriético y vibran-
discurso de Hitler, prorrumpe en aplausos.

Kahr, Lossow y Seisser deelararon estur de acuerdo con el nuevo
tobierno y- aceptaron los puestos que se les ofrecieron.
Al amanecer el dia siguiente, corrieron voces por la ciudad de
que Kahr, Lossow y ‘Seisstr se habian separado del Gobicrno na-
vional. Pero la realidad era diferente. Los tres cran prisioneros de
lf)s Generales de la Reichswehr, que sustituian a Lossow y que ha-
]lflz}n movilizado por su propia iniciativa al Ejército y a la Po.
icia,

La famosa «mdarcha de Munich».-
Dieciséis abanderados caen en la ca-
lle.-Corre la sangre.-Se decreta la di-
solucién del partido. - Hitler preso

~ A pesar de este. revés, no decae Hitler, gino, por el contrario,
mtenta dar un paso arricsgado. No bahia pensado nunca en opo-
ner resistencia a las fuerzas del Estado. Pero necesitaba, sin em-
I""‘R_O, hacer un altimo intento para tratar de volver a restablecer
la situacion, Y con este propésito, en la mafana del 9 de noviem-
ore, Hitler, junto a Ludendorfl y otros jefes nacionales, lleva a
llﬂl)o_ su famosa “marcha de Munich”. Partiendo de la’ Burgerbrau,
T dirigen al centro de la ciudad “al frente de un cortejo que, con

|

1923. Prisionero en la fortaleza de Landsoerg
sul Lech.

las banderas desplegadas al viento, es saludado con gran entu-

siasmo por la poblacién patriética de Munich. Pero, repentina-

mente, surge lo que nadie esperaba. Cuando marchaban hacia

« €] Municipio, que estaba protegido por las tropas, éstas dispa-
ran sobre la manifestacién, presidida por Hitler.

El resultado fué muy triste. La sangre corrié por primera vez

en las-filas del Movimiento Nacional-Socialista. Dieciséis oficiales,

portadores de las banderas de la libertad, cayeron heroicamen-.

te. Otros dos murieron en el patio del distrite militar, que
habia sido ocupade por la Reichskriegsflagge. Muchos heridos
se revolvian en su propia sangre. Hitler, cayendo sobre ¢l
empedrado, se hirio un brazo. .

El altimo intento de Hitler habia frucasado. En este mismo
dia, el Comisario general del Gobierno de Baviera disolvié el
N. S. D. A. P. y dicté penas severisimas contra quienes inten-
taran continuar haciendo propaganda del disuelto partido.

Hitler era arrestado pocos dias después y trasladado a la for-
taleza de Landsberg sul Lech. Muchos camaradas suyos corrieron
igual suerte. .

Et proceso.-Hitler condenado a cin-
co afios de prisiéon.-Suvaler sacon-
ducta ante el tribunal.-Popularidad

El 26 de febrero de 1924 comenzd en el edificio de la Aca-
demia Militar de Municly, delante del Tribunal del pueblo, la
vista del proceso contra Hitler y sus compafieros, que termi-
né el 10 de abril. Hitler fué condenado a cinco afios de reclu-
sién. en una fortaleza, con la cventual aplicacién de la condi-
cional.

El mismo Procurador del Estado, en su requisitoria, debia
reconocer en Hitler “la honesta intencién de despertar en el
pueblo oprimido y desarmado la fe en la causa alemana”, lo
que era “meritorio desde todos los puntos de vista”. Y luego
califico a Hitler como ¥un hombre de altas dotes, que salido
de condiciones modestisimas, habia conquistado una posicién
importante en la vida politica; un hombre que habia propug-
nado las ideas por las que estaba convencidoe del sacrificio de
si mismo, y un soldade que habia cumplido hasta el -extremne
¢l propio deber”,

Reconocit, por otra parte, la lealtad de la accién .y los sen-
timicntos de Hitler, quien asumié “sobre él la plena responsa-
bilidad de cuanto habia sucedido y disculpando por todos los
medios posibles a sus colaboradores y camaradas.

.“La destruccién del marxismo—declaré Hitler durante el pro-
ceso—es mi fin, pero al mismo tiempo e¢s la premisa para la
liberacion de Alemania.”

“No seréis vosotros—agregé—, joh sefiores!, los que pronun-
ciaréis mi sentencia. La sentencia serd pronunciada por el tri-
bunal eterno de la Histeria.”

El comportamiento de Hitler ante el Tribunal, la franqueza

Hitler, después del famoso “discurso de’las tres horas”.

con que aceptd la responsabilidad de los hechos y su sana y patriética
intencién de salvar a Alemania de los “malos Gobiernos™ de aquellos
altimos cinco afios, hicieron que su nombre se extendiéra por todos
los confines de Bavieru y fuera pronunciado con admiracién por to-
das las gentes, . . :

Sale de la cdrcel.-El Gobierno in:ciala

persecucién.-Se le prohibe hablar.-Sin

una mdaquina de escribir.-Otra vez la
lucha a vida o muerte

El 20 de diciembre de 1924 sc le aplica la condicional, y sale de
la circel. Uno de sus primeros actos fué: dirigirse al Jefe del Gobierno
bavaro para que concediese la libertad de sus camaradas con metive
de las fiestas de Navidad.

Retine en torno suyo a sus fieles y viejos camaradas, y el 27 de fe-
brero de 1925, en la Burgerbrau, de Munich—cercada por la Poli-
cia—, proclama el nuevo resurgimiento_del Movimiento Nacional-So-
cialista. En esta asamblea declara también su guerra a muerte al régi-
men existente. El Gobierno bavaro, como represalia, le prohibe hablar
en actos publicos, Esta medida es adoptada también por la mayor par-
te de los Gobiernos confederados. Comienza entonces un periodo di-
ficil para el Movimiento. Falta todo: un local propio; incluso no se
disponia ni de una mdaquina de escribir.

Pero con tenacidad van superando todas estas dificultades. La orien-
taciin politica de Hitler era también entonces, como anteg, bien clara.
En politica exterior combatia denodadamente la tendencia francofila y
la locura de cumplir los tratados de paz, que era la politica de los
Gobiernos de aguella época y que conducian de un fracaso a otro
en las diversas conferencias que se sucedian sin interrupcion. Soste-
nia, por el contrario, con toda energia, una politica de alianzas favora-
bles a Alemania. Entre las potencias que podian ser consideradas como
aliadas de Alemania, Hitler puso en primer término a Italia.

En politica interior tuvo siempre por objetivo la eliminacién total
del marxismo y, por consiguiente, la conquista del Poder politico
como cosa indispensable para poder iniciar la lucha para la libertad
alemana.

Bl despacho de Hitler en la casa de los “camisas
pardas’.

En el préximo nimero daremos a conocer la
tercera y Gltima parte de esta interesante his-
toria del creador del Tercer Reich, Adolfo Hit-
ler. Contendrd la pujante evolucién del partido,
sus constantes victorias, la subida al Poder, la
creacién del Tercer Reich, los lugares en que
Hitler habita en verano y en invierno...



Ya habia pasado la peste en Corin-
to, y aires salubres circulaban por
la ciudad maritima. Pero aun se veian
en las puertas las ramas de encbro
con que los vecinos creian preser-
varse de la epidemia, cuando Aglao,
el hijo del alfarero Crates, regresé
de la expedicién alejandrina, con su
arco de.ciprés colgado al hombro.

El arquero habia -esperado encon-
trar intacto el depésito del pasado.
;i Vana esperanza! El Destino, dios in-
fiel, lc habia arrebatado a todos los
suyos, con excepciéon de una herma-
na casada, a quien importaba poco
el regreso del hermano.

Aglao traia un encargo de su en-
trafiable compaiiero Demarato, a
quien conocié en Asia y con quien
compartié los azares de bélicas pe-
ripecias: el de visitar a su padre, el
adivino Cleodemo. Pero con las im-
presionantes nuevas recibidas a su
llegada, dié al olvide-su compromiso.

Lloré con Aglao, al relatarle los
pasados estragos de la peste, su veci-
na Fedra, la linda vendedora de ma-
riscos.

Ella también habia perdido al her-
mano mds querido, el pequeiio Amin-
ta, amado de los dioses...

Un

diente como todos los sentimientos

subito y ardiente amor—ar-
nacidos al_ rescoldo de su alma—le
hizo renegar de aquellos afios perdi-
dos, jaquel alejamiento de una di-
cha puesta a su mismo lado, de una
dicha tan accesible!... ;Cémo no ha-
bria de serlo? Agilisimo y fuerte, el
toison rubioscuro sobre la tostada
frente vertical, duro el perfil, la pu-
pila de fuego, elegunte la silueta ba-
jo la corta tunica ajustada por un
cinturén de cuero con placas de bron-
ce, parecia mads bello a los ojos de
las mujeres que los perfumados jé6-
venes de Atenas, que iban a divertir-
se a Corinto, donde se lucian como
arbitros del gusto, con sus modas
asidticas y casi femeninas,

iHoras inefables!

No en verdad, no se hubiera troca-
do el humilde arquero por el propio
Alejandro, de cuyas victorias llega-
ban los vibrantes ecos hasta Corinto.

Pronto cayé desde las cumbres de
su ventura a los abismos de la_deses-
peracién. Fedra, después de unos
dias de velada tristeza, empezé a
mostrarle desvio: evitaba su presen-
cia y parecia temer su proximidad.

En vano Aglao, asombrado por tan
incomprensible cambio, manifestaba
un amor, ya humilde ¢ implorante,
ya casi amenazador, dispuesto a im-
ponerse, El adivinaba un obstaculo
oculto, una muralla invisible, contra
la cual se estrellaban sus esfuerzos.

Persuadido de que una deidad enc-
nmiga e inexorable le perseguia, y de
que toda su vida estaria formada por
una seric de esperanzas frustradas,
pensé en el -suicidio. Mas el temor
pueril a las leyes, ‘que cortaban la
diestra del suicida para enterrarlu

o

separada del cuerpo, le detuvo en su propésito.
Entre tanto, se habia dedicado al paterno oficio de
alfarero, pero- trabajaba sin estimulo, sin gusto y sin
actividad. jOh, si ella hubiera querido, si aquel tra-
bajo hubiera de ser el sostén de un hogar dichoso!
Una tarde decidié ir a pedir una iltima explica-

cibn a aquella enigmatica criatura, y en el caso, ya

descontado, de que ésta fuera negativa, alistarse de-

nuevo bajo la clava de Hércules, la gloriosa enseha
de Alejandro. -

Vivia Fedra en una calle transversal de la suya,
en el puerto de Kenkreos; sérdida calle, con tiendas
como antros, deshordantes de banastas llenas de le-
gumbres y de frutas, con pescaderias y tabernas, sem-
brado el arroyo de cascaras de sandia y mondaduras
de frutas, donde zumbaban las moscas. Fuertes olores
de vino y de mariscos flotaban en el ambiente, hajo
el limpido cielo donde .empezaban ‘a resplandecer
—trémulos diamantes—los primeros astros.

Aglao llegé a un umbral en cuya oscuridad se divi-
saban confusamente grandes cestas de esparto con
mariscos. Entré y no vié a nadie; cruzé dos destar-
talados aposentos, también solitarios, y apartando una
tosca cortina, salié a un huertecillo. El timbre de una
voz adorada le hizo detenerse; un frondoso laurel lo
ocultaba, y sospechando que sus pasos no habian sido
oidos, se decidi6 a escuchar y permanecié inmévil
tras ¢l oscuro follaje, escondido como un fauno en
acecho.

Ella, sentada en un banco de piedra con una ami-
ga, hablaba con ese abandono confidencial de la ju-
ventud.

—¢Pero ti no quieres a Aglao?—decia la voz de
la amiga.

Palpitante y trémulo, Aglao contuvo la respiracién,
y los segundos que tardé la respuesta le parecieron
una eternidad; le golpeaba el corazén, y las manos,
apretadas sobre el convulso pecho, se le quedaron su-
bitamente frias.

—No sé.. Creo que si. Pero desde que el viejo
tracio me pretendid, no sé lo que me pasa. Es riqui-
simo. Tiene ahora, ademas de las galeras que cono-
cemos en este puerto, una nave de mds de cien codos
anclada en el Pireo. Si yo aceptase su amor, poseeria
jardines con estatuas, esclavos, tapices frigios, sede-
rias de la India, joyas, todas estas cosas maravillosas
que ¢l trae de sus viajes; podria dar fiestas, beber
el Chipre en, criteras de oro, y hasta quién sabe si,
andando el tiempo, llegaria a aprender algo de esos
filosofos tan famosos cuya ciencia dicen que da la
felicidad, hasta en el caso de venir a perderlo todo.
En cambio, gcudl puede ser mi vida con Aglao? Po-
bre, ignorante, desconocida. trocaré el vender maris-
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cos a los marineros borrachos y soeces por vender
anforas a los brutales cargadores del puerto y a las
viejas chismosas del barrio. No; en verdad, no he
nacido para "eso.

Y su sonrosado brazo de ninfa hizo el resuelto
ademén dg rechazar- al invisible Destino.

Aglao creyé morirse del susto. Cada una de aque-
llas frases le traspasaba el alma con agudisimo dardo.
Esta vez pensaba con impetuosa resolucién en morir,
asi hubiesen de mutilar su caddver y esparcir los in-
sepultos pedazos para pasto de los buitres.

—Si—respondié la otra voz—; pero ¢cémo puedes
comparar la juventud del alfarero con las barbas gri-
ses.y la panza del mercader?

Aglao, con el alma asida a una repentina esperan-
za, como el marinero a un mastil en médio” de un
naufragio, envié las gracias a la amiga desde el fondo
del corazén e imploré fervorosamente la proteccién
de los dioses sobre aquella discreta cabcza,

Fedra tardé en contestar, y al fin, con tono donde
se traslucian mil vacilaciones:

—;Cuintas dudas! Te aseguro que no sé qué hacer.

—Oye—aconsejé la amiga—, spor qué, en estas in-
decisiones, no consultas al "adivino -Cleodemo? Todo
lo acierta, porque como conoce el porvenir, puede in-
dicar el mejor camino.

Apenas escuché Aglao la aquiescencia de la adora-
da, trazé en su imaginacién -con rasgos fulgurantes
un plan estratégico. o

Sali6 con. furtivo pase de su escondite y de la casas
cruzé sin titubear, con el ripido andar de los veinte
afios, la blanca ciudad de Corinto, ya envuelta en los
velos de plata de la luna, y se interné en ¢l lejano
arrabal, barrio del adivino Cleodemo, alli donde em-
pezaban los densos pinares, en cuyo ramaje cantaba
sus estrofas homéricas el viento de las tempestades
marinas.

El adivino era a la vez vendedor de idolillos, amu-
letos y hierbajos mds,o menos utiles.

Una lampara de bronce sujeta en la pared espar-
cia su dorada luz en la estancia. Olia a hiaerbas secas
aromiticas, mezcladas a algin sutil perfume.

La fisonomia de Cleodemo, un viejo pequeiio y pul-
cro, enteramente rasurado, recordo a Aglao la del
hijo. Estaba machacando raices en un mortero de
madera.

—Adivina quién soy yo y a lo que vengo—le es-
peté el alfarero sin mas preambulos.

Cleodemo dejé su tarea y fijé sus claros ojos—aque-
llos 0jos que habian visto desfilar tantas ansiedades y
en el visitante, cuyo rostro ilumi-

tantas pasiones
naba -oblicuamente la ldmpara con vigoroso claros-
curo,

—ZEres un enamorado y vienes a. consultarme tus
penas.

Aglao- asintié, con sonrisa donde brillaba una li-
nea de compacto ndcar:

—Tu respuesta prueba, no que eres adivino, sino
que tienes sagacidad. El amor pone su sello en el
ser del cual se apodera.-Pero yo vengo principalmen-
te a traerte noticias de tu hijo Demarato.

Cleodemo cogié las manos del joven con un movi-
miento lleno de espontdnea simpatia.

—iAh! sVienes de Oriente? ;Dénde esti ahora
mi hijo? ;Cuéndo regresara?

Aglao se eché,a reir:

—¢De modo que no puedes adivinar cudando vol-
vera tu propio hijo y pretendes que creamos en tus
predicciones? Pero no te enoje mi risa; sé que hasta
los dioses se equivocan en los oraculos..

Cleodemo, lleno de confusién, no sabia si adoptar
un aspecto de dignidad ofendida y arrojar al intruso,
0 esperar a ver en qué paraba la extrafia desenvoltu-
ra del consultante.

El cual, como si no advirtiese nada, le relats con
firme y veraz palabra el conocimiento con Demarato
y dénde quedaba, sano y ®alvo, esperando el dia de
alcanzar- su licencia.

Y desasiéndose del abrazo del enternecido padre, le
refirié también la historia de su amor y el dialogo

que habia escuchado en el huerto, es-
condido entre los laureles.

—Es preciso—dijo al adivino—que
cuando ella venga a consultarte le
digas ta, antes dé que te explique
nada, que tiene dos pretendientes, ¥
te muestres al corriente de su .caso
y de sus dudas, para que, maravilla-
da, te crea ciegamente en todo lo de-
mads; afiades que el arquero ha des-
cubierto hace pocos dias un tesoro
fabuloso, fortuna que calla cautelo-
samente, astuto como Ulises, para co-
nocer con seguridad si el amor de
clla es desinteresado, y que el mer-
cader tracic es un rico miserable
que no ‘le cumplird nada de .cuanto
Y w
Aglao con voz emocionada, ponien-
do su mano sobre el pecho—con que
hards con esto mucho mas de lo que
yo hice por tu hijo. jAsi Neptuno lo
vuelva a tus brazos después de pros-
pero viaje!

ha ofrecido. cuenta—terminé

Cleodemo le asgguré que le servi-
ria con toda eficacia en aquel asun-
to y que podia confiar ¢n su maiia.

Algin tiempo después, el viejo y
enamorado mercader lloraba en.- un
rincon de la nave su desengaiio,

mientras Aglao celebraba en el tem-
plo su boda con la ambiciosa ven-
dedora de mariscos, y ambos recibian
del sacerdote la rama de hiedra, sim-
bolo de fidelidad conyugal.

Una tarde, a fines de otoiio, Cleo-
demo paseaba impaciente por ¢l puer-
to, adonde habia ido a esperar a su
hijo Demarato, con ¢l corazén lleno
de jubile.

Una muchacha corrié hacia él y le
agarré por el manto:

—¢No me recuerdas?—le pregun-
t6 inostrando bien de frente su fres-
co semblante. Soy la mujer de Aglao,
y td eres un falso adivino, un embus-
tero; y si no, dime: jdéonde estd ese
maravilloso tesoro oculto de que me
hablaste?

—¢ Qué mayor tesoro que el amor,
Cleodemo, sin
(Acaso te

hija mia?—razoné

chispa de confusion—.
arrepientes? ¢ Acaso no eres dichosa?

Y como la miraba fijamente, con
claros ojos llenos: de suave ironia, el
rostro de la joven se cubrié de la
hermosa parpura de las rosas, ani-
midndose .con involuntaria son-

risa, donde brillaba toda la juvenil

una

alegria del amor correspondido, ver-
-dadero tesoro de la vida, y cogien-
do la mumo bienhechora del adivino,
la besé con efusién filial, sin con-
testarle nada.
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ORIENTACIONES DE LA ELEGANCIA

Elegante modelo.de noche; la falda,

negra, de terciopelo, es larga y su-

mamente ajustada al cuerpo; la,blu-

sa, de seda, con anchas rayas hori-

zontales negras y azunl verdosas.
Modelo Viena.

Con los primeros dias de la pri-
mavera, y al mismo tiempo que en
la Naturaleza, brotan las primeras
flores en nuestros sombreros, Antes
de ser arrinconados hasta el proxi-
mo otofio, antes de desaparecer pa-
ra siempre los sombreros de ficltro,
los turbantes de lana y terciopelo,
s¢ esconden detrds de grandes ra-
mos de flores, se “camuflan” con ga-
sas o tules de colores claros, -para
ganar -unos dias, para retrasar su
incvitable retirada.

El fieltro, en muchos modelos, apa-

rece combinado con -pallasén, y .en,

virtud de este pacto con su impa-
ciente sucesora la paja, se mantienc
triunfalmente sobre las cabezas fe-
meninas hasta gque apunte ¢l verano.

tn los sombreros de primavera ob-
servamos como lineas generales ‘que
el tamaiio de las copas, sin ser- de
la medida exacta de la cabeza, per-
amite que gueden sujetes sobre ella.
Muchos modelos de.alas muy gran-
des y blandss, que caen en ondas
graciosas y naturales sobre la fren-
te y la nuca, levantando de-los la-
<los, nos hacen presentir que son la
vangnardia de juveniles y bucdlicas
pamglas. -Es una profecia facil v se-
gura,

Alternando con los sombreros gra-
ciosamente caidas sobre una ceja.
encontramos muchos echados hacia
atras; unos, con ala redonda bastan-
le grande; .otros, en ferma de boina
de mucho vuelo. Todos ellos <dejan
la cara despejada v sin sombras, gue
destaca. asi vobre. ung ‘especic de
nimbo. Favorccen mucho, esgeciat-
mente-a los rostros menudos,
~ Unos y otros sombreros estan con-
feccionados en fieltro suave, en co-
lores- palidos, entonados cort los abri-
gos de entretiempo.

Con los trajes de chaqueta, som-
breros “canottier”, hongos y chiste-
ras, casi siempre cn négro o, colores
oscuros, -alegran su -sobriedad y- su

aire masculino con cnormes ramos.

<le flores de tonos vivos y velos de
color anudados detrds con largas cai-
«as..

TUn nuevo peinado, creacién de un

ciente cohcurso.

[ T e

Los turbantes, comoB e llevar
¢ insustitiiibles en los dias de vien-
to, no pierden terrcno cn esta esta-
cién. Y aparccen engalanados de pri-
mavera con flores en ¢l nudo o-con-
feccionades con tiras de gasa en dos
o tres colores, que nes permiten ar-
monizarlos al -mismo tiempo con el
traje y el abrigo.

Como .paso del fieltro a la paja,
vemos algunos modelcs combinados
de ambas materias y otros hechos
con cintas d¢” “gros-grain” de varios
colores en forma de rayas. .

T.os sombreros de paja revolotean
en los figurines, impacientes por sa-
Br de su -encierro invernal. No. ha
llegado. todavia -¢l tiempo de ocu-
-parnos de ellos, pero si podemos
aventurar que ofreceran formas atre-
vidas y graciosas, semejantes a los
sombreros «de inspiracion. japonesa.
tanto ¢l picudo como el redordo en
forma de - cazoleta. Esos modelos
rompen con da norma d¢ que un
scmbrero se compone de dos elemen.,
tos—copa y ala—, y nqs presentan

la originalidad de su linca simple e L[

ininterrumpida,

Capotas romanticas con bridas de
gasa anudadas_en grandes lazadas
debajo de la barbilla, guirnaldas de
flores de rafia colocadas como coro-
nas javanesas.. He ahi otras nove-
dades. " Pero no nos impacientemos
y csperemos los dias propicios para
lucir tan graciosas fantasias.

PILAR

Bolsillo de tres colores. Guantes com-
binados de hilo y piel.

Estdn. de moda

Abrigos en género liso. cuadricu-
ledos, con jaretas por el revés.
%ok
Truies de crespon, de dibujo. ador-
nados con. los mismos motivos del
dibujo, recortados v aplicados.

Los forros de los abrigos, del nuis-
mo génere que el traje.
¥ X ¥ -

Vestidos de noche con las faldus
de woluntes plisados en distintas to-
nalidades, descendentes, de wi mis-
mo color.

* k%

Chorreras de encajes en las blu-
sas.’

X ¥ ¥

Zapatos de tenis cerrados con cre-
mallera.

peluquero berlinés, premiado en re-

Bonifacio Pinedo, en el “Gededn” de
“Cuadros disolventes”, una de sus
creaciones mas populares.

Se anuncia' la resurreccion del
“teatro-por horas”, novedad (ue cuen-
ta con mas de medio siglo de’exis-
encia. Con este motivo se han dedi-
cado pasajeros recuerdos sentimenta-
les a la célebre “euarta de Apolo”,
el teatro desaparecido hace doce afios
para dejar su sitio a un Banco, des-
pués de largo’ forcejeo, en que por
diversos medios se intenté salvarlo

de la piqueta, L,

La “cuarta de Apolo™ no evoca
apenas nada a Jos “menores de cua-
renta afios”, porque la época de su
florecimiento maximo es anterior
a 1914 y pertenece es¢ cxtrafio
mundo sentimental y frivolo, desen-
fadado y tradicional, ese mundo de
hombres bigotudos ¥ mujeres obesas
que hizo desaparecer de un répido
plumazo la Guerra Europea.

Habia desfilado por el escenario
del teatro de Apolo una serie va-
rinda de espectaculos que lograban
oscilante favor dé la fortuna. Come-
dia, épera, zarzuela grande, y de una
arave crisis teatral y de otra no me-
nos grave c¢risis econémics, provoca-
da por la ripida decadencia por que
se deslizaba a  Espafia-—prélogo  de
uuestras desgracias coloniales—, sur-
gio la idea de adoptar, como cnsa-
vo, ¢l “teatro por horas”, es decir,
el teatro dividide -en varias seccio-
nes. de una hora, durante la cual se
representaba una breve piececilla iea-
tral a precios modicos—tres. reales
butaca.

a

Terminaban® entonces los tcatros a
las tres o las cuatro de la madruga-
da, y fueron vanos todos los inten-
tos de las autoridades para dar a los
espectaculos una ordenacion mas 16-
gica, No existian las llamadas “sec-
ciones vermnouth™,” innovaci'n  poste-
ior y acertada de un avisado em-
presario, y la funcion nocturna se di-
vidia en las dichas cuatro secciones,
que,-con ¢l tiempo cmpleado en inu-
taciones- de cuadros, repeticiones de
nameros e intérmedios, hacian un
total de cerca- de seis horas. Las no-
ches de estreno era clisico ver ama-
necer dentro del teatro—y cuenta
que en- invierno amanece a las sie
te—. Por pronto que comenzaran Tas
representaciones, la altima seccién o
“cuarta” no podia empezar antes de
las doce ¥y media o una de la ma-
drugada. Fué, pues, desde su grinci-
pio, la seceion dé los trasnochadores.

Ahora bien: los trasnochadores "de
la época, los “ealaveras”™. constituian
una fauna especial, a estas fechas des-
conocida ¥ totalmente  extinguida.
(que merceen aunque solo sea una li-
gera deseripeion.,

El “calavera™ que acudia, sediento
de demostrar su perversidad v su in-
somnio, a ver Los cocineros o .1gua,
azucarillos y aguardiente a la “cuar-
ta de Apolo” era un caballero bar-
bado. o al menos de impertinente bi-
gote engomade (de donde wambién el
apelativo de “goma” o “gomoso™. du
que también disfrutaban). cabello lu-
ciente de cosmético, coquetonamente
rizado. a tenacilla en las sicnes y con
una o dos ondas sobre la frente; alto
y brillante cuello dure. corbata de
plastréon y chaleco blanco.

N . em——
Estos caballeros solian surgir de
los reservados de Fornos después de

El “teatro por horas" y
la “cuarta de Apolo”

cenas en que se acompafiaban por
odaliscas enjoyadas y bulliciosas, de
abultados senos y caderas redondas,
cintura apretada por el corsé-de ba-
llenas, cabello relleno de crepé’y
cuidadosamente endurecido con za-
ragatona o bandolina y un enorme
sombrero de plumas que, por si solo,
era un esciandalo piblico.

Hacia la media noche, aquel tro-
pel libertino hacia su irrupcion en
los palcos de Apolo, y entonces ya
nadie podia considerarse tranquilo. Y
no porque en aquellos palcos ocu-
rriera nada reprobable, sino porque
a aquellos diables de chicos de la

Loreto Prado, en “Jilguero chico"”.

barba y el cuello duro se les ocu-
rrian unos chistes 1an graciosos, que
las jamonas de la bandolina y el ta-
lle de-avispa no podian conteneér la
risa, ¥ se armaba con esto un guiri-
gay . de los diables, que el piblico
serio y honrado no miraba con bhue-
nos ojos ni autorizaba con su pre-
sencia. Y de ahi que la sociedad bur-
guesa-empezase a emigrar con temor
de la “cuarta de Apolo” y que, en
cambio, las butacas y los palcos se
llenasen cada vez mas de “calaveras™
y de “peripatéticas”, cuya’ frivolidad
no tenia limites y cuyo_peso medio
oscilaba entre los 85 y los 90 kilos,
Entre esta sociedad noctivaga, des-
preocupada y peligrosa gque dié su
“cachet™ a la “cuarta de Apolo™, se
encontraban también los “chicos del
Veloz”, es decir, los socios del *Veloz
Club™, agrupacién deportiva de arries-
gados ciclistas, que deseaban, como
el sesudo D. José Echegaray, velo-
cipedista consumado, pese a su peri-
lla blanca y sus espesos espejuelos.
“saborear el vértigo de la velocidad™
Los “chi¢os del Veloz™ eran otra
picdra de escindalo de la “cuarta
de Apolo”. Desde su platea proscenio,
los muy tunos hacian guifios, ofrecian
caramelos y de  violetas
las “suripantas™ (extrafio nombre, que
se daba a las coristas del género chi-
¢o) y :oliviantaban con sus miradas
audaces, a través de los gemelos, a
las muchachas inocentes,
y anhelantes de congnistar el corazén

ramitos a

ruborosas

voluble de uno de aquellos tempes-
tuosos jovenes que dabun vueltas los
domingos en sus velocipedos alrede-
dor del Angel Cardo, sin temor al
peligro. A veces surgia el escandalo
¥ el inevitable duelo. Un caballero!
celoso de los fueros del honor de su
familia, se sentia ofendido por las
insistentes miradas a una hija. quiza
a una joven esposa. Entonces,-el ca-
ballero se levantaba en su butaca y
retaba al insolente. El duelo se ha-
cia inevitable, ¥ en las tapias del Re-
tiro. en El Pardo, en waalquier lugar
romantico y soliturio, habia un en-
cuentro a espada o a sable en que se
probaba la pericin de lo-contendien-
tes en otro hello “deporte de la épo-
ca: la esgrima. La “cuarta de Apo-
lo™ twve la culpa de muchos duelos
asi.

De este teatro “por horas™ frivolo

y arbitrario nacid el “género - chico™,
que es el anico género verdaderamen-
te grande que ha tenido el teatro li-
rico espafiol, Kt género chico recu-
rrio al saincte para lograr un pro-
ducto emotivo, artistico e interesante
en tan reducido molde. 'Y estos sai-
netes los firmaban Ricardo de la Ve-
ga, Tomas Lucefio, Lopez Silva, Ru-
mos Carrién, Javier de Burgos, y las
partituras que los acompafaban fue-
ron las obras maestras de Chueca,
Caballero, Bretén, Chapi, Barbieri...

Los intérpretes fueron también vi-
vero de lo mas ilustre de la escena
espafiola: Maria Tubau, Leocadia ¢
Irene Alba fueron en sus comienzos
actrices del “género chico”. Maria Tu-
bau estrené La cancién de la Lola.
con (ue se inicié en el Variedades el
sainete moderno, ¢ Irene Alba fue
la “Casta” de La verbena de la Pa-
loma en Apolo. Lucrecia Arana, crea-
dora insigne de La viejecita y Gigan-
tes y cabezudos. Joaquina Pino, Isa.
bel Bria, Luisa Campos, Lucia Pas-
tor, entre las artistas de la época, v
Riquelme, Pinedo, Ruiz de Arana,
Emilio y José Mesejo,. Romea, Ru-
bio, fueron los actores.

Y el repertorio... Sélo unos cuan-
tos nombres nos hablaran de su im-
portancia. El barberillo de Lavapiés,
La revoltosa, La verbena de lu Pa-
loma, La.viejecita, Agua, azucarillos
y aguardiente; La Gran Via, El diio
de la Africana.., una coleccion de
pequeiias joyas con que Espafia crea-
ba, sin darle importancia, una de
las escuelas liricas nacionalistas mis
vivas ¥ mas interesantes del mundo...
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Unos compases del primer numero
de misica de “El baile de Luis
Alonso”.

las plumas, los
también ¢l pa-

Esto, entre las risas,
bigotes engomados y
fiuelo alfombrado, la falda de céfiro.
el pantalon abotinado y el hongo cla-
sico de 'los asiduos del “gallinerd”
de la *ecuarta de Apolo™.

Actualmente, las muchachas “bien™
han puesto de moda ¢l pafiuelo a la
cabeza, ¢l peinado de mofio alto ¥
las mangas de farol de “Mari-Pepa™.
Y los “pollos™ resucitan el bigote. el
cuello duro, el pantalén estrecho \3
la americana larga. Se va a resucitar
tambhién el “teatro por horas”; pero...

lax. Hacee meses

que la muerte arrebaté a uno de los

obra~? s0lo unos
suineteros mas ilustres de Espafia, con
lo que queda destruida una colabora-
cion fraterna que llend de triunfos
legitimos la escena del “género  chi-
¢0”: Joaquin Alvarez Quintero. Ha-
ce sélo unos dias que José Serrano.
el altimo gran representante de nues
tro teatro lirico nacionalista, ha ha-
jado a la tierra, El teatro por horas
tendrd que recurrir al viejo reperto-
rio. Bien ird si aporta un criterio de
verdadera recapitulaciéon v s no se
conforma sélo con el frivolo ambien-
te. El arte tiene sus momentos este-
lares. Y no es ficil que cuajen por
dos veeces en un mismo firmamento
conjunciones de astros como los que
iluminaban las wmadrugadas bullicio-

sas de la “enarta de Apolo™,

M. BARBERI. ARCHIDON A



UNA SOLUCION

EL JABALI, SUSTITUTIVO DEL TORO

“Giraldille”, notable critico taurino de A B C, tic-
ne el buen gusto, de vez ¢n cuando, de romper una
lanza por el prestigio de nuestra nacional fiesta.

No hace nnichos dias puso el dedo en una de las
muchas llagas que pacientemente viene sufriendo el
especticulo pitonudo.

Haciendo nitmeros y demostrando conocer a fondo
el-problema cornudo, puse. de manificsto con una cla-
ridad #cridiana lo que a los ganaderos les cuesta en
las actuales circunstancias criar un toro.y los muchos
miles de pesctas que por €l tienen que pagar los
empresarios.

Asunto es éste—como otros que cxisten, -origina-
rios de lo mucho que hoy cuesta presenciar una co-
rrida—al que.debe procurarse dar una solucién.

Cada uno de cuantos andamos metidos en estd za-
rabanda taurémaca debemos buscar soluciones, con-
tribuyendo al abaratamiento de una fiesta que, por
los derroteros a que por unos y otros ha sido llevada,
s6lo va a ser, en plazo no lejano, privilegio de ban-
queros y rentistas,

Yo, hasta que la situacion se normalice, me voy
a permitir, con permiso de sus sefiorias, exponer una
de aquellas soluciones.

La sustituci¢n del toro por el jabali, con el que los
lidiadores pueden ejecutar—sin que por ello desapa-
rezca el riesgo de la profesion—todas las suertes del
toreo. . ’

No tomen esto a broma, porque ya hubo prece-
dente.

La lidia del cerdo salvaje fué presenciada por los
aficionados que en 1797 acudian al taur dromo—en
su caso, tendriamos que deeir .cerdédromo—situado
en aquella lejana época a dos pasos de la histérica
puerta de Alcala.’

Si, estimados lectores. Precisamente entre mis pa-
peles taurinos tengo los apuntes de tan singular
hecho.

Ocurrié éste el dia 9 de febrero del citado afio, con
motive de la novena corrida, que, presidida por el
entonces Corregidor de la Villa, D. Juan de Morales®
Guzmin y Tovar, se celebré a precios baratitos paru
que la presenciaran los mids desheredados de la for-
tuna.

En esta corrida sc-lidié un bermo-o jabuli, proce-
dente de los reales husques de El Pardo.

Fué picado por los profesionales Cristobal Diaz y
Ramoéne de la Rosa, que .montaron caballerias meno-
res, y toreado con el capote, banderilleado—como - en-
tonces se hacia—y muerto a estorque por Manuel Ro-
driguez, “INona”, dicstro gue no cva un indocumen-
tado mojigangucro, porque cn tal Plaza ya habia ac-

El cable nos ha traido la noticia. Con ¢l dltimo
triunfo de los hijos de “Dominguin™ en Lima—don-
de éstos han recibido el espaldarazo taurémaco -a la
americana, obteniendo un sefialado triunfo—se ha re-

tnado como matador en festcjos en los que tomaron
parte nada menos que los famosos Romeros, de Ron-
da, figurando posteriormente en la cuadrilla de “Cos-
tillares”, siendo cantada en letrillas y romances su
menuda persona y llevada al lienzo por notgbles pin-
tores.

La lidia del jabali debié de gustax a los aficionados
del siglo XVIII, dedicandose composiciones poéticas
al especticulo.

Diario de Madrid, el primer peri dico que publicé
una revista de toros, recogio cl suceso con la siguien-
te quintilla:

“A la muerte del jabali executada por el diestro
“A’O’la”.

El jabali vencedor
murié de “Nona” a la espada,
vy el pobre, con gran dolor,
en-esta hora menor
hallé su hora menguada.”

Vameos, pues, si esto del precio del toro continua
agraviandose, .a sustituirle con el jabali.

La prueba ya se efectué hace la tonteria de jcien-
to cuarenta y tres afios!; pero puede repetirse en
una corrida nocturna,

Ignoro lo que un jabali puede ahora costar; pero
tengo la completisima seguridad de que ¢l espec-
taculo llenaria la plaza. .

iAh! Y no olvide ta Empresa, llegado el momen-
to oportuno, reservarme unos kilites de la futura
victima estoqueada, a precio. de tasa.

Es lo menos que puede hacerse para premiarme
una idea que, aunque no- original, puede resolver.
¢l agudo problema que sobre la brava fiesta p:sa.

DON JUSTO ,

iMI PLAZA VIEJA!

Han empezado las corrid:s en Madrid sv~con cljas
ha empezado también a actuar. ina’ magnifica banda
militar: la de la 11.* Division de nuestro glorioso
13jircito. Dicha banda ame iz lo: e:pe tdculss tau-
rinos con mucho gusto y mcjor afinacion,

Pero los aficicnados veteranos hemos echado de
irenos las notas del pasodoble ;M Piasa Vieja!, que
¢l maestro- Rodrigucz Reyes' dedicd al desaparecido
circo taurino de la calle de Alca.a; teaire de 175 épo-
cas mas gloriosas que se registran en la historia del
toreo; y gque durante la pasada (emporada se hizo
popular. .

Parece ser que aficionndos de reconocida solven-
cia taurina tiencn el propdsito de solicitar de la Em-
presa de la Plaza de Toros—como ensValencia ya
ccurre con otro famoso pusodoble-~re toque e: 10d0s
los iestejos jMi Plaza Vieja!, como homenzje a 2quel
taurédromo- de imperecedero recuerdo. .

La idea nos parcce aceptable, y creemos que dicha
Fmpresa-—~la (tima que. tuvo el desaparecido taurd-
dromo—Ila recogera, haciéndola llegar al director de
la " susodicha banda. .

iLa historia de la Plaza de Toros vieja <de Ma-
drid, recogida en un pasodoble! ; Se quiere-algo mas
evocador y torero?

COMO EMPEZO

Se inaugurd en Madrid la tempo-
rada novilleril, en cuanto el sefior
Febo se sintié flamenco y se dispuso
a proveerse de su correspondiente
carnet.

Ocurrié esto el dia del glorioso
San José, Patrén de los carpinteros.
i Asi estaban de orgullosos los de la
Plaza!

* x %

-En aquella corrida, primera ‘del
afio, “Revertito”, que ni se apellida
Jiménez ni Garcia, pero que dicen-es’

" sobrino de otro sobrino det famoso

torero de Alcald del Rio, di6 la nota”
de excelente. estoqueador, siendo el
ntimero uno, en el presente“afio, en
dar la vuelta al ruedo. Dato para la
Historia que consigno, asi como la
extrafieza de no haberle repetido la
Empresa. ¢Qué pasa con este mu-
chacho?
'EEE

Pero con este “Revertito”, a quien
no se ha hecho la debida justicia,
v ho un maiiico: Bartolomé Guinda,
que no confirmé su triunfo del afio
W erior.

A este Guinda le correspondié un
novillo de Tassara que era una bre-
va. | Y como no entrd por uvas, cl
puablico le di6 calabazas!

Otro dato para la seiid Historia.
El primer debut nte.en el coso ma-
drilefio en ‘el afio que corre fué un
palentino -llamado Julio Chico. Chi-
co de apellido, pero. con un miedo
muy grande. Dicen que se ha reti-
rado; pero ha llegado tarde. j Porque
cl piiblico le retird el dia de su pre-
sentacion! Presentacion y retirada.
i El caso no es nuevo! . -

* * k¥

Basilio Barajas, el contratista de
caballos de la Plaza de las Ventas
del Espiritu Santo, an<la loco en bus-
ca de semovientes para que sean
montados por los sefiores picadores.
Y cuando, con la linterna de Didge-
nes, encuentra uno de aquéllos, le pi-
der todo.lo que dicen que vale La
Habana.

Ll conflicto para el primér tercio
de la lidia va a2 =er morrbcotudo.

¢ Barajas -sin ceballos? | Cualquie-
ra juega sin jacos!

* % %

T.os sefiores de DPablo Romero
mandaron’ pora el segundo fesicjo
novilleril mntritense seis reses bien
criadas, .con excelente trapio y con
exceientes defensas.

iY todo ello coincid’'endo con la
suspension de unos ardculos del Re-
g'amenio tavrino, porque Jos gana-
deros tropiezan con dificultades pa-
ra poder :limentar debidamente a
sus bovinaos!

i Qué lastima que a tal corrida no

- des, chicos y medianos!

LA " TEMPORADA

que siecmpre asustd.a toreros gran-

- * ¥ % -

El Gltimo de los pablorromeros. -
diados en esta segunda novillada
—en la que a “Parrao” hemos teni-
do que conceder un pequeiio crédito,
y “Gitanillo Chice” puso toda su vo-
luntad-lastimé, al salir del chique-
ro, al torilero German Hidalgo.

Estos toros de “j Felipeecece!” ha-
cen pupa solo con el aliento.

i Y asustan hasta al encargado del
portdn, llamado ahora propiamente
de los sustos!”

Un mano a mano insospe-
chado

Con un domingo absurdo y moles-
to se¢ despidié ntarzo.

Y en él se celebré la tercera fun-
cién taurémaca del afio en nuestro
coso monumental, lididindose seis
“chinorris™ pitonudos del ganadero
jerezano Francisco Chica, que en
general dieron buen juego.

Herido de gravedad Martin Bilbao,.
después de entrar @ matar al primer
cornudo, la fiesta quedé reducida a
un mano a mano entre el pundonoro-
so torero Manuel Calderén y el artis-
ta de la raza calé “Gitanillo Chico”.

Y ambos diestros entretuvieron al
publico durante el curso del festejo,
siendo ovacionados con hastante fre-
cuencia.

El novillero de Alecald, sobrio ¥
valiente, se pas> en muchas ocasio-
nes por la, faja los pitones de sus’
enemigos,.emocionando a los “parro-
quianos”, y aun cuando no le acom-
pafié la suerte en el resultado, entré.
a matar con valor y buen estilo, ese
cstilo con que se nos presenté el afio
pasado, y que, afortunadamente, con-
serva.

El sobrino del inolvidable “Curro
Puyo” estuvo mejor, muchisimo me-
jor, que en la tarde de su presenta-
cion, confirmando estar mas suclgo
con ¢l capote que con la muleta. Sin
embargo, con éste, en el novillejo
que cerré plaza,-ejecuté cuatro o cin-
co pases que podria firmar sin rubor
el mejor torero.

Los dos miuchachos de la tierra de”
Maria Santisima dicron al cuarto as
tado. un tercio de quites—le llamare-
mos asi—soberbio, en el que Calde-
ron se jupo todo lo que sef puede ju-
gar, y “Gitanillo” puso de ma-
-nijiesto su toeeo de clase. jLas pal-
mas jecharon humo!

Y los que no se asustaron de tarde
tan desapacible, abandonaron el tau-
r“dromo tiritando, con el deseo de

asisticse aquel antiguo aficronado que « ver nuevamente a los muchachos.

se hizo popular conm su estentoreo y
s

prolongado “jTFelipecceee !, bocinazo

iPorque repito que la tarde fué de
abrigo!

tirado del torco el lidiador Carlos Sussoni, ¢l mejor
que nos ha enviado, hasta ahora, América del Sur.

Este torero perua-
no sc presenté en los
cos0s espafoles el
afio 1924, y poco~a
poco fué abriéndose
paso entre la noville-
ria andante. Después
de torear en los afios
siguientes un consi-
derable niimero de
festejos, debuté en
Madrid el 26 de sep-
tiembre del 926, y
tanto gustd su traba-
jo, que el riguiente
aflo tore) fres veces
mas en la Plaza ma-
drilefia, sumando un
total de 29 actuacio-
nes, con las que fué
a la alternativa. Le
fué conferida esta
por ¢l maestro Ju-
lidn Sédinz. “Saleri
en Guadalajara, el
din 23 de octubre,
cediéndole el primer
toro lidiado de¢ D. Félix Gémez. Marcho seguidamen-
t= a Lima, donde kizo una bonita temporada con Mar-
cial Lalanda.

Refresé a nuestra Patria, y-en su aspecto de mata-
dor de toros fué decayendo su cartel, sin que pudiera
confirmar su alternativa e¢n la capital de Espaita.

Hace unos diez afios se marché a Lima, donde casi
todas las temporadas toreaba, y ya no volvié mas por
estos lares.

Era un torero muy fino y valiente, que ¢jecutaba el

Carlos Sussoni.

volapié a la perfeccién.

El salto de la garrocha. Uno de los varios que en ol
toreo se ejecutaban antaiio, y que hoy yace también
en el panteén del olvido. Esta suerte se le atribuye al
famoso “Martincho™, especializado en el torco atmos-
férico, y el inmortal Goya, en sus célebres aguafuertes,
nos presenig a este diestro ejecutindola. Francisco

Montes, el celébérrimo “Paquiro”, la practica-
ba con frecuencia, y Manuel Lara, “Chicorro”,
la monopolizé en grado sumo, con gran con-
tentamiento de.los aficionados de su época.

En nuestros tiempos, ¢l madrileiio Juan Sal,
“Saleri”, siendo matador de novillos, daba el
salto con la garrocha. Pero hecho ya matador
de toros, le dié por engordar, s puso un poco
pesado y archivé la suerte.

Los diestros mejicanos, entre ellos Rodolfo
Gaona, influidos en sus mocedades por el
maestro “Qjitos”, ejecutaben tal salto apenas
se les presentaba ocasion.

Como tengo la evidencia de que esta suerte
eité mds murta que mi abuecla, y no creo
que ningiin coletudo tenga el pensamiento de
resucitarla, ¢para qué voy a perder el tiempo
en describir como se realiza?

El aficionado habrd oidc hablar también
del salto de Vicente Pastor y del salto del Pa

tiempos!

DESUSO

siego. Pero éstos no tienen que ver nada con ¢l que se
supone inventado, por “Martincho”.

Antiguamente, a los lidiadores les daba por ejecutar
suertes por los aires, y hogafio, a ras de tierra, arro-
dillindose .a cada momento. ;Cémo “cambean” los
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TENDREMOS PISTAS...

y comenzaremaos

a tener atletas

Tiempos nuevos para el deporte. Y y buenos pisteros, recibir& bajo la ra dulce en manos de los prepara-

tiempos nuevos, mas fructiferos to-
davia, para el atletismo. Cuantos ve-
nimos desde hace un cuarto de siglo
laborando por el mayor brillo de es-
ta modalidad del ejercicio” fisico pa-
ra nosotros esencial, fundamental en
la formacién de las juventudes, he-
mos sofiado siempre con un atletis-
mo que ni viviera de limosna ni tu-
viera que practicarse en terrenos de
alfar. Un cuarto de siglo sofiando.
Al fin, los suefios van a convertirse
en realidades; Seri4 para nuestros
hijos. Pero sera.

Noticia ya definitiva, real, contun-
dente. No se trata de proyectos. Se
trata "de palpables realidades. Vamos
a tener campos de atletismo. Pistas.
Vamos a tener lo que nunca tuvi-
mos. Se marca de esta manera con
escalones lentos, pero tallados en la
roca viva, la colocaciéon del atletis-
mo en el plano que siempre debio6 te-
ner. Primero, capacidad y calidad
de organizacion. En esto estamos
ya a.una magnifica altura. Las ul-
timas organizaciones nacionales, des-
taquemos la impecable preparaciéon
del “cross-country” nacional, de Za-
ragoza, han probado que en Espafia
ya nada tenemos que aprender del
extranjero. Nos sobran técnicos que
sepan hacer los montajes. Nos fal-
tan los atletas y las pistas... Y las
pistas van a existir también. Es el
otro escalén.

Lamentable ha sido siempre la
pergpectiva del atletismo espafiol en
cuanto a terrenos adecuados. Du-
rante muchos afios no existié ni una
sola pista de ceniza. Luego tuvimos
dos: la de Berizubi y la de Mont-
juich. A continuacién, se construy6
la de la' Ciudad Universitaria, de
Madrid, 'que tiene més de un defec-
to, sobre todo en sus estrechas cur-
vas de reducido radio, pero que ha
servido a maravilla para cumplir su
papel en Madrid de cuna de una ge-
neraciéon magnifica de atletas, tanto
antes del Movimiento como después.

Pero estos terrenos eran insuficien-
tes a todas luces. Mientras en estas
tres regiones existian sendos nucleos
de atletas—un tanto apagado .el de
Tolosa frente a su antiguo esplen-
dor—, en las demas, el atletismo te-
nia que seguir practicindose sobre
hierba—de limosna, en los campos
de futbol—o sobre pistas de tierra,
que ya quisiera ser tierra batida pa-
ra el menor desgaste de los muscu-
los de los atletas.

Se ha terminado esta edad de pie-
dra del atletismo espafiol. ¥ vamos
a entrar en otra. La edad de las pis
tas de ceniza. La edad de las ver
daderas pistas de atletismo. La se-
rie de nuevas pistas se abrird cor
Valencia. La tierra de Lacomba re-
cibird asi su recompensa. Y el ca
pitan inglés sonreiri satisfecho, por-
que también sembré con mano ale-
gre la buena semilla atlética. Tras
Valencia vendri Berazubi. Su viejo
estadio seri remozado; la ceniza
renovada. Y nos haremos la ilusiol
de que Iguarin, el gran atleta, e!
gran preparador y el gran critico
renacerf en su constante, pero lu:
minoso,  silencio, creéndonos unz
nueva generaciéon de ‘“sprinters”, sal-
tadores o lanzadores. Zaragoza, tie
rra de maratonianos; Sevilla, que
aun no probd su posibilidad genera-
dora, pero que en esencia debiera
dar grandes corredores de ‘“cross”

caricia de su sol siempre brillante
algo de esta dotacién de nuevas pis-
tas. Y quién sabe si, como final,
Galicia, tierra ignorada’en estos as-
pectos del atletismo hasta que en
estos afios de la paz nos trajo su
floracién de concursistas y de “sprin-
ters”, recibird también, como recom-
pensa, el regalo de una pista de at-
letismo, que debiera construirse en
Santiago, bajo la caricia de la llu-
via, siempre tierna protectora, co-
mo -ninguna otra caracteristica me-
teorolégica, de estas pistas, que exi-
gen, para que .sean ripidas y per-
fectas, cuidados tan extremos como
los gazones, de una pista britdnica
de tenis.

Poco a poco, lo que durante tan-
tos afios fué una verdadera ilusion
de los fervientes partidarios del at-
letismo, se convertird en una reali-
dad fructuosa. Y un escalén nuevo
habréd que ir tallando en la roca du-
ra del ambiente deportivo espafiol.
Después de las pistas, se dira, ten-
dremos que construir los atletas. Ce-

dores es nuestra juventud. Pero s6-
lo con la masa no se hace el pan.
Es preciso que exista el panadero.
Y el panadero no es otro que el en-
trenador. Pero un entrenador “de
verdad”. No queremos un aficionado.
Queremos que el esfuerzo que ya
intenté en mas de una ocasién Es-
pafia se vea esta vez coronado por
el éxito. Y que el atletismo espafiol
tenga un preparador, un buen pre-
parador. Un hombre de experiencia,
buen psicélogo, que sepa explotar
cuanto tiene en potencial nuestra sa-
na juventud, juventud latina, entu-
siasta y nerviosa. Un hombre en ca-
beza. Y tras él, los auxiliares, que
ya pueden ser espafioles y que, for-
zosamente, han de fundirse en.el
unico crisol que hasta ahora tuvo
nuestro atletismo, la Escuela Cen-
tral de Gimnasia, de Toledo, a la que
todavia ni le hemos rendido el ho-
menaje que merece ni le hemos pe-
dido cuanto nos puede dar. ;No es
verdad, mi querido Coronel Villalba?

FLECHA DORADA

ESRAN

son 4500 kilémetros, Veinticineo
dias,” con cuatro intercalados de des-
canso, del 5 al 29 de’ junio. Ochenta
y cinco mil pesetas de premios. Cin-
cuenta corredores, de los cuales 15
serdn extranjeros, sicndo los espaiio-
les rigurosamente corredores de se-

leccion. Una masa de medio millon
de pesetas se movilizarda en la orga-
nizacion, que este afo corre a cargo
de 1a Obra sindical Educacion y Des-
‘canso, que tendrid la colaboracion ex-
perta ¥ teenica de nuestro querido
colega Informaciones. La cabeza- pla-
teada de ese gran téepico y entusias-

Mucho se
fatbol, pero
treinta afios de fuatbol. Son treinta
te evolucién. Yues bien: las viejas

viene escribiendo sobre los estilos en
nunca habremos agotado el tema. Son

qtre los opinantes ahora usen barba blanca y sea
mis cascado el metal de su voz, tendrian que seguir

afos de constan-
discusiones, aun-

dad y comodidad de  tiro—de los interiores o de los
delanteros centros al encontrarse frente a los por-
teros con amplio campo libre y, por lo regular, sin
la pegajosidad de los “backs”, que ya fueron antes
doblados y ganados en pura velocidad por el ripido
balén—metido en cuiia—que los. descoloca al dejarlos

Ias mismas lineas. Su dia-
léctica habra cambiado algo,
pero los temas mantendrin
su lfnea fundamental. Los
quince aifios oficiales de pro-
fesionalismo no han sido su-
ficientes para variar las cli-
sicas escuelas que con eta-
pas de renacimiento mis o
menos florentino siguen man-
teniendo sus cuatro rumbos
pristinos: el norteiio, el ca-
talin, el sevillano y, en el
centro de la estrella, la es-
cuela madridista, un poco
diluida ahora en el olvido
con In decadencia del equi-
po “merengue”, perdido en
Jos recuerdos de aquel su
Juego de 1929 y 30, que pare-
cin coincidir con la magni.i-
ca madurez de todo el futbol
espaiol, forjado de nuevo
en cl aire joven de aquellas
figuras de brillo insupe.a-
ble, creaciones de nuestra
cdad moderna, Rubio, Irara-
gorri, Chirri, los Regueiros,

en la bisectriz de esos alar-
gados tridingulos a que hace-
mos referencia.

De antiguo fué este estilo
norteiio sobrio, bronco, ve-
lozmente realizado, cuando
ge elaboraba a base de de-
lanteros muy tiradores — Ia
historia de oro del Athlétic
de Bilbao se escribié sobre
ellos—, el terror de los equi-.
pos preciosistas.

Revive de nuevo la vieja
escuela en una segunda o
tercera floracién. Y como Ia
segunda — tiempos de Chi-
rri 11, de Iraragorri—, trae
una nueva etapa de mayor
perfeccién. Sobre aquel jue-
£o, un tanto tosco, del Ath-
1étic histérico, pase alto, jue-
go de bolea, los jévenes de
ahora apuntan técnicas mas
refinadas. Se bolea ahora
también el balén. Tero es
ung bolea bien tomada. Al
balén alto se le sustituye por
el balén en pase raso. Al pa-

Panizo

recordar aquellas viejns

Ubeda suele decirme que ‘es
mia ésta del juego largo. PPuede.

finos como Garate
alas Iriondo y Elices,

defectiblemente, la

d perpendicular
jugada angulada

a los extremos,

construida

gia, siempre iniciada y nunca rematada, de los es-
tilos. Y la forma tan cémoda y ficil con que se ase-
guré la victoria el Atlético de Bilbazo, nos venia a
discusiones entre los
tidarios del juego largo y el juego corto.
una falsa

sesién de un cuarto de siglo. Indudablemente, para
hacer el pase largo, hay que saber hacer el pase
corto. Exacto. Esto es matemditico. Lo decia Lippo
Iertza hace veinte aifios. Cuando dos interiores tan
Y Panizo construyen la base de
In uve doble, cuya punta%es Unamuno y sus dos
los dos tienen que pasarse da
entre si'en balén corto. Pero de sus pies surge, in-
a Unamuno o Ia

no_s6lo de una rara movilidad, sino de una profun-
didad enorme, de una potencia de penetracion tal,
sobre alargados tridingulos rectiangulos,

par-

obsesién
Pero es una ob- no

técnica,

dando un fithol

Garate

Langara.., tadén le antecede una toma,

La otra tarde, en Vallecas, un  “tackling” impecable,
nuevamente tomé .cuerpo en muchas veces con efecto,
la imaginaciéon esta antolo- que, al quinto de segundo,

¥a no es toma, porque sin preparacién, sin respiro.
en ¢l mismo juego de pie, se ha cambiado en pase.
Y el todo, las tres o cuatro jugadas, parada, cam-
bio, desmarque y pase, nacen en una sucesién cro-
nol6égica tan ripida, que la vieja eficacia del juego
Iargo se ve multiplicada por una nueva rapidez que
nace del brio fisico,
fina, tan suave, tan armoniosamente facil, que del
viejo “kick and rush” del Athlétic, resabios y sole-
ra_del “amateurismo” britdnico, sdlo tiene, los dos
Iandos del dingulo, “kick”:
da, corrida. En el dingulo, y en esa finura, reside
Ia nueva ciencia. Y la ciencia ‘es una midis depura-
un mejor control
viejos métodos y de nuevos modos. Como en la gue-
rra, la estrategia es eterna. Pero los hiombres lun sa-
ben hacer cada vez mejor. Se conserva el estilo. I’c-
ro se embellece el
Bilbao. Un depurador eficiente de su viejo y popular
estilo. Y una nueva edad que apunta en nuestro jue-

sino de esta técnica tun

pathda; “rush”: arranca-

de balén. Mezcla de

adorno. Y asi es el Atlético de

ta aficionado, historia viva del ciclis-
mo espafiol, que se llama Clemente
Lopez Dériga, centralizarda esa direc-
cibn y esa asesoria téenica a la
prueba.

El rodeo por la piel de toro nace
en Madrid, pasa por Sslamanca, cru-
za ¢l Tajo y Guadiana por Extremadu-
ra, para caer en Sevilla, desde don-
de remonta el litoral mediterraneo
entero por Malaga, Almeria, Valen-
cia y Barcelona, para meterse por
Lérida y Aragén en la Rioja, Nava-
rra, por la altiva Mendavia, xalir a
la cornisa de plata por San Sebas-
tian, cMrnisa que recorre en su tota-
lidad hasta Vigo, desde donde se dis-
pura en flecha a Valladolid para caer
en Madrid. Cuatro mil cuatrocientos
veintiocho  kilémetros  exactamente,
repartidos en etapus cortus—97 kilé-
metros la mas corta y 301 la mas
larga—. con un promedio de¢ 210 ki-
lometros por jornada, entre los que
hay de todo. Trozos de huena brisa
como los de San Sebastian-Vigo; de
brisa mas caliente por el Mediterra-
neo, pero siempre con brisa; zonas
casi de estepa, como las cuatro pri-
meras y las altimas; zonas de sinuo-
sidad extrema, como las costeras del
Cantabrico, la navarro-riojana. En
fin, no es cosa excesivamente dura y
¢s llevadera con un reglamento es-
tricto, pero a tono con las circuns-
tancias y una alimentacion bien cui-
dada, bien seleccionada y bien caleu-
lada, que compense el desgaste vy la
natural fragilidad actual de los orga-
nixmos,

Magnifico ejemplo de patriotismo
el que se¢ ofrece al pais y a Europa
entera  lanzandose a esta organiza-
cion. Las mil y mil dificultades que
surgen a cada paso bien merecen ser
salvadas en beneficio de la gran pro-
paganda que para Espaia y su de-
porte representa el complejo v com-
plicado montaje de esta magna orga-
nizacion, que nos da un tone v una
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Quienes seran los que promocio-
nen y quienes los que asciendan

Nos encontramos ya a dus pasos
de conocer la verdad. Esta verdad
que los cuatro primeros de los se-
gundones, domingo tras domingo, in-
sisten en no dejarnos conocer, en esa
sucesion constante de derrotas y vid-
torias que solo nos traen una con-
secuencia: el Granada, el.Castellon,
el Coruna y la Real Sociedad se pue-
den tratar de tii. Tanto monia, mon-
ta tanto.

La jormada del domingo no ha
traido lo que esperabamos. Una nue-

va racha de empates, Ya vemos al-
go mas claro. E]l Granada va ¢n ca-
beza y la Recal Sociedad queda en
la cola.

Parece dibujarse, por la ferma en
que se resuelven los -partidos, que
existe nna escasa diferencia de unos
cquipos a otros. Acaso extraeriamos
lel grupo a un elemento destacado:
¢l Depertivo de la Coruifia. Nos pare-
ce ¢l mas destacado, no porque vaya
en cabeza, ni porque sepamos algunas
noticias—no lo hemos visto jugar

nimero de goles. Y, al mismo tiem-
po, se¢ pone también de relieve que

porque e¢s quien ha marcado mas
tantos a la vez. Siempre son cstas
dos circunstancias conjugadas las
que quitan y conceden categoria a
los equipos, porque no cs la irregu-
laridad lo que concede a los equipos
aspirantes ¢l derecho a figurar en
la primera Divisién. Varia un tanto
esta impresion la derrota—3-0o—que
ha sufrido en Castellon y la victo-
ria del Granada'en jSan Sebastiin!,
que le coloca en cabeza en la clasi-
ficacion del torneo.

éSera, pues, ¢l Corufia ¢l equipo
clegido para ascender a primera Di-
vision?  Contestariamos - afirmativa-
mente si las lesiones no le tunden al
final. Y no le hubiera aguado el pro-
nostico ¢l tropezdn en el campo cas-
tellonense del Sequiol.

Pero aun situado en esta postu-
ra, creemos que igualmente ascen-
deria 2 la primera Division si que-
dara promocionista. Apunta con el
el Granada mds reciedumbre, mas
clor a equipo. Y ya no tenemos tan-
ta fe ni en el Castellon ni en la Real
Sociedad, que nos parece equipo de-
masiado fine y no con mucha regu-
lz}ridad en su extrema zona defen-
siva

es ¢l once que tiene mas pcnctracién‘

——

Sf, seilores, para nosotros ha per-
dido emocién Ia Copa desde que he-
mos visto jugar al Atlético de Bil-
bao un partido amistoso.

Hasta entonces, nosotros creimos
que -un partido amistoso era una

disculpa cobarde
para no oir Ia ra-
dio con Ia cényuge
y para que los
Clubs se aligera-
sen de carga en la
némina.
Pero desde que
hemos visto jugar
a los bilbuainos
amistosamente -he-
mos cambindo de ideus totalmente.

Y tememos aburrirnos en la Co-
pa. Porque en la Copa el juego es
de Copa, y nosotros lo que quere-
mos es que se juegue il estilo amis-
toso del Atlético de Bilbao.

Un drbitro de fuatbol
no debia equivocarse
nunca.

Esto -serfa tan bonito
como imposible. Los r-
bitros de fiitbol, a pesar
del uniforme, son hom-
bres que tienen ¢l de-
recho a equivocarse co-
los demadis.

Por esta razén, se
consuelan pensando que
se equivocan lo mismo que los dr-
bitros.

Los corredores ciclistas empiezan

@ prepararse para Ia Vuelta a Es-
pafia,
Nosotros también nos prepara-

que en ellos se reine Ia velocidad, la profundidad y. go. Bienvenida sea. (‘z.ltegnrl'u tan definitivos en el am-

in libertad impune de maniobra—y por tanto, facili- F. D. bieme internacional del deporte.
este afio—respecto a la buena peli-
tica de reserva y acumulacion de! nios:  todos los
sugadore ! uid 1 Club Py dias tomamos un
]ug,a('(')r(.s.que la seguido e u a Q‘ poco de poivo
coruiiés, sino mas bien por la for- alm l(, ~— de curretern mez-
ma en que agrupa sus tanteos en la 'i"“lll‘;m‘i"“mﬁ“l“e““l‘(‘,
L " A ¥y S as
lista de glauﬁcacmn de este torneo, embrocucion.
que pudiéramos llamar de promo- e Nuestra voca-
cion §y ascenso, Ror ese tanteo ve- iy cién de seguidores
mos que el Corufia es el equipo que! — \ zz‘l’zr"'i';gg“ehf“izf
hasta ahora ha embarcado menor mana  que viene

empeziaremos a tomar brea en pil-
doras y a deecir con voz campanu-
da: “Sélo te llevan 400 metros”.

El entrenamiento de los baches lo
tenemos resuelto con los tranvias
de Cuatro Caminos.

Lo ninico gne nos faltari para se-
guii* bien la carrera seri un veilica-
lo; pero esto no tiene importancia.
E]l verdadero seguidor no se entre-
na para seguir la ecarrera, sino para
admirar a los que la siguen.

Muy pronto, Edu-
cacion  y Descanso
pondra biclcletas al
alecance de los pro-
ductores.

Las habri de ca-
rreras y de paseo.
Las de- paseo son
para pagar a plazos.
Las de carreras son
para pagarlas todas
-juntas.

Esta semana va-
mos a decir muy
poco de Ia piscina
de la calle de Bar-
celé. Se reduce 2
sefialar que habra
casetas destinadas
a vestuarios. .

Como aun no se
han construido, se
nos ocurre una
modificacién.

Que como se trata de una piscina,
los vestuurios se destinen a desnu-
darlos.

Porque eso
dar no tiene

g —

VESTURRIDP™

de vestirse na-

sentido.

para

C. A.




Albert Matterstock, protagonista de “;Quién besa a Magdalena?”, titulo
que serd presentado préximamente por la marca Hiaf,

Una escena dé “Ninotehka”, auténtica superproduccién que ha de mos-

trarnos, junto al actor Melvyn Douglas, a Greta Garbo, pero una Greta

Guarbo insospechada, que canta, que baila y que rie, con psicologia dis-
tinta a la que hasta ahora caracterizé a la gran actriz.

Fred Astaire, el notable bailarin, primera fizura de,“Sefiorita en desgra-
cia”, actualmente en el cartel del cinema Bilbao. :

L e
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NUESTRO GUSTO DE SIEMPRE

En nuestra vida usual y corriente tratamos de jus-
tificar cualquier gusto o preferencia aduciendo las ra-
zones consiguientes, que pongan en claro nuestra de-
bilidad particular. Y hoy queremos justificir unada
menos que nuestra incondicionalidad para con el ci-
nematégrafo, ese arte singular que nacié con nos-
otros y al que hemos seguido puso a paso desde sus
primeros balbuceos, hasta esta etapa de hoy, en que
después de haber empezado a hablar y a emitir so-

nidos, anda a vueltas con el color y el relieve, en

un alarde de precocidad inusitada. Y esta devocion
que le hemos dedicado a través de su historia—una
historia de triunfos y de fracasos, de fechas y de nom-
bres—bastaria para justificar por si sola nuestro ca-
rifio hacia él. )

Nosotros fuimos de los primeros convencidos, de
los primeros enamorados de un arte que se enorgu-
llece al contar entre sus obras maestras films tan ma-
ravillosamente logrados como “‘Amanccer”, “El-sépti-
mo cielo”, “Variété”, “Soledad”, “Y el mundo mar-
cha”.

Y fué precisamente cuando esas obras se proyecta-
ban, cuapdo comprendimos ¢n toda su extensién.y
amplitud que la batalla posible entre el teatro y el
cine estaba ganada por este ultimo. A nuestro modo
de ver, esto sucedia tan sélo porque el cine aventa-
jauba al teatro en los métodos d¢ exposicién, pues con-
taba ya con el primer plane como resorte emocio-
nal, y la cdmara en movimiento campaba por sus res-
petos en los escenarios mas diversos. El teatro, por
el contrario—aun planeando un tema feliz—, habia
de hacerlo siempre entre el agobio inevitable de cua-
tro paredes. Las palabras de Goethe: “hay que ha-
blar mucho menos y dibujar mucho mas”, parecian
salvar esa gran distancia que va de la imagen cine-
matogrifica pura al parlamento, no siempre afortu-
nado, del actor teatral. Un arte creado para los ojos
mas que para los oidos, como el teatro.

Pero también el cine habia de tener en-el sonido
y la palabra—mas en esta ultima—dos grandes ene-
migos, a los que habia que someter con prudencia.
Esto .se logrdé al principio en algunas peliculas ame-

ricanas y francesas. Después sélo han triunfade los
que, dundo la razon a otros directores inteligentes,
supieron limitar el didlogo a lo imprescindible, utili-
zando el sonido como un valor nueve que realzase lu
estética del fotograma. ’ : \
El' cinematografo, por otro lado, ba logrado dos
conquistas que le pertenecen por derecho propio: ¢l
documental y el film de dibujos animados. Dos ho-
rizontes posibles ¢n los que se reflejé siempre la rea-
lidad mas abrumadora,’o donde la mas desenfrenada

fantasia, en complicidad con ¢l sonido.y el color, ves- -

tia de gracia lus peripecias mas o menos verosimiles
de cualquier héroe pintado a lapiz.

Y no es sélo aqui donde el cine, como. arte, al-
canza su vuelo artistico mas alto, sino en esas sin-
fonias de imagenes como . “Serenade”, “El angel ne-
gro” o.“El seereto de vivir”, tres films que re:pon-
den en tode momento a una pura concepeién  cine-
matogrifica, tanto en la forma como en el fondo. O
en esas salidas esporadicas que hace—y esto es una
prueba de su capacidad expansiva—a la Literatura,
a la Musica o a la Pintura, logrando esos efectos ad-
mirables que se obsetvan en “Mascarada™, en- “Noe-
turno” o en “La kermesse heroica”, por no citar otros
ejemplos mas cercanos.

Por todo esto nos gusta el-cine, arte para jévencs,

que los viejos no acaban de comprender, hecho mas |

para ver.que para oir, como el teatro, y mas para
llegar al alma por el camino recto de la expresién en
movimiento que por el facil latiguillo del actor, que
para transmitir su inquietud se ahoga.en un.estatis-
mo abrumador.

Sin que esto quiera significar una repulsa para el
teatro—al que también apreciamos cuando dice “co-
sas interesantes”™—, preferimos el cine, que cuenta con
hombres como-Frank Capra, un preciosista capaz de
dar ritmo cinematogrifico a la comedia mas  teatral
0 a esos poetas consagrados como Vidor, Borzage, Mac
Stahl, Veit Harlan y Willy Forst, que han concentrado
en sus films ese lenguaje auténtico de los sentimien-
tos con una sencillez y emocidn que todos admiramos.

AUGUSTO YSERN

GINEMA BILBAO

SEGUNDA SEMANA
SENORITAEN DESGRACIA
(EN ESPANOLS

FRED ASTRIRE y JEAn FONTRINE

Una comedia musical de gran es-
pectdculo

Premios de Cinematografia
de 1940

L1 Sindicato Nacional del Espec-
ticulo, por medio de un Jurado nom-
brado entre miemhros del mismo, ha
hecho publico los fallos recaidos en
el concurso que anuncié en tiempo
opcrtuno para premiar la mejor la-
bor cinematografica durante el afio
1940.

El primer premio de la Casa pro-
ductora que mas se ha distinguido
por su labor de conjunto en pro del
cinema nacional ha sido otorgado
a la Casa Cifesa, por la cantidad
y calidad de las peliculas produci-
das, y también ha sido. galardonada
con la mas alta mencién la pelicula
de ia misma marca “La Dolores”,
por la perfeccién de su conjunto.

El primer premio de guionistas ha
sido otorgado a Rafael Gil, por su
meritoria labor al adaptar al cine-
ma’ la inmortal obra de Cervantes
“La Gitanilla”, pelicula producida
igualmente por Cifesa.

liberadas*
mento)

Hace ya muchos afos que Magd
Ducrthen talla figuras de madera,
sin que nadie en el pueblo la tome
en serio su arte.

Un buen dia, la gran artifice Kers-
tin, de Berlin, haciendo una visita
al pueblo, quedd admirada de la vo-
caciéon tan maravillosa y natural de
la. muchacha. Contenta de haber des-
cubierto una artista, quiere hacerse
ella misma cargo de su educacién
artistica.

La impresion que la hizo al ver la
gran ciudad de Berlin turbaron y
acosaron de gran manera a Magd
Duerthen, por lo que permanece in-
activa, paralizando sus trabajos.

Por primera vez en su vida asiste
a un conciertosy ya va abriendo los

“Manos (Argu-

ojos a la vida. Llega también a ha-
cer conocimiento con el famoso es-
cultor Wolfram, bajo cuya influen-
cia wvuelve otra vez a sus activida-
des. Talla obras cada vez mis ¢x-
presivas. En Kerstin, que tan sélo
se dedica ya a modelar cosas de po-
ca importancia, se despiertan los
celos y la envidia. Prevé la fuerza
artistica de Magd Duerthen y se
siente amenazada.

Joachim von Erkem, hijo del pro-
pietario de la finca en que vivio
Duerthen, ve en su visita los traba-

. jos hechos por ella, y equivocada-

mente cree que son okra de Kerstin,
y ésta. insegura, no tienec el valor
suficiente para descubrir ia verdad,
que para ella era mortal. Una dis-
cusién entre Duerthen y Kerstin po-
ne todo en claro. Duerthen, terrible-
mente desengaifiada de la realidad,
se¢ divige a Joachim, y ambos mar-
chan a Italia.

Ante los 0jos de Duerthen se des-
cubte un mundo de dicha y prodi-
gios, olvida todas las penas pasadas
Yy por primera vez en su vida se sien-
te completamente dichosa. Ni siquie-
ra nota que Joachim esti cada vez
méis enamorado de ella; también pa-

SEGUNDA SEMANA
HONUOR

Irene von Meyendorf
(Bn espafol) , HIAF

rece haber olvidado por completo su
trabajo.

En Roma se encuentra con el pro-
fesor Wolfram, quien se interesa
mucho por el porvenir de Duerthen,
y casi celogso hace recordar a Duer-
then el arte y el deber de aprender
y trabajar. Este encuentro con Wol-
Iram ayuda a Duerthen a decidirse,
sabiendo gue no podria ser feliz al
lado de Joachim. Y cuando Joachim
la propone el matrimonio, ella se
aparta de ¢1 decididamente, yéndo-
se al lado de Wolfram, quien consi-
gue sea reconocida y admirada la
personalidad artistica de Duerthen,
liberada ya para siempre de los obs-
ticulos que ia impedian lucir en el
brillante ciclo del arte.

Enrique del Campo, realiza-
dor de ““El crucero Baleares*

Enrique del Campo, realizador de
la nueva produccién espafiola “El
crucero Baleares”, es uno de los dl-

rectores capacitados de nuestro ci-
ne:na. Pero sobre su personalidad de
director resalta su patriotismo acen-
kdrado por Espafia. En nuestra Cru-
zada de liberacién, Enrique del Cam-
po adentrése en el espiritu naciona-
lista y sirvié a la Causa con mag-
nificos actos. que l.aere_ieron dislin-
ciones- oficiales.

Tcrminada la guerra, inicié su la-
bor cinematografica, enamotads de
las . nobles y altas direcciones que
nuestra produccién puede y debe se-
guir para el logro dc un rango.y una
calidad que la hermanase con las

FNINOTCHK O
MELVYN DOUGLAS
‘Director ERNST LUBITSCH

nroducciones extranjeras, y acometi6
la empresa de dar aliento en imége-
aes a4 una de nuestras gestas glorio-
sas: la del crucero “Baleares”. Na-
rracion de héroes en que revive un
dolor y .una gloria de la Patria en
recias imagenes, que atravesando
fronteras darid a conocer al publico
del mundo nuestro heroismo con-ex-
presiones cinematograficas de pro-
fundo sentido nacional.

Y en ese cinema de amplio alien-
to, en ese cinema que demanda el
nuevo espiritu de Espafia, tiene En-
rique del Campo un puesto en pri-
mera linea.

Metro-Goldwyn-Mayer contra-
ta una pareja de baile es-
paiiol

Con objcto de incluirla entre los
nimeros espectaculares de “Las
Follies de Ziegfeld”, Metro-Goldwyn-
Mayer acaba de contratar a la cono-
cida pareja de baile “Los Chavali-
llus Sevillanos”, que desde hace unos
meses actiian triunfalmente en un
club nocturno de Nueva York.

I.os componentes dc esta pareja se
'laman Rosario Pérez y Antonio
Ruiz, respectivamente, tienen dieci-
nueve aiios y nacieron en Granada.

Actuaron primeramente en Rio de
Janeiro y tainbién en .el salén del
hotel Waldorf-Astoria, de Nueva
York, famoso por las decoraciones
murales del pintor espafiol José Ma-
ria Sert.




Espaiia.

cién de “fuera de concurso”, para

premio.

1.000 pesetas.
. 5.2 Los premios se otorgaridn

de palabras ‘cruzadas.

pués de publicado el crucigrama

te-Cilla”),
Madrid.

envlandolo a nuestra

Ya. estd en marcha el Primer Concurso de Crucigramas TAJO.
Nuestro semanario no ha querido que transcurra méas tiempo sin
ofrecer a la ociosidad de los aficionados al pasatiempo el yunque
donde probar la fuerza de su paciencia.

1.2 Los crucigramas objeto del Concurso se publicardn en nues-
tro semanario TAJO y llevardn los ntmeros 1, 2, 3, 4, 5, 6, Ty 8,
respectivamente, pudiendo tomar parte todos los aficionados de

2.+ Independieniemente de estos problemas “abracadabréinticos”,
se publicaran otros, de resoluciobn mas sencilla, con la denomina-

todavia en condiciones de resolver los crucigramas_ objeto del

3.+ Las soluciones se enviarin escritas con letra legible, sin
correcciones, para evitar equivocos, y poniendo al final el nom-
bre, apellidos y direccion del concursante.

4.2 El Concurso consta de doce premios en metalico. El pri-
mero, de 400 pesetas; el segundo y tercero, de 150 pesetas cada
uno; el cuarto, quinto y sexto, de 60 pesetas, respectivamente, y,
vor Gltimo, el séptimo, octavo, noveno, décimo, undécimo y duo-
|lécimo premios, de 25 pesetas para los clasificados en los corres-
pondientes- lugares. La cantidad total a repartir, por tanto, es de

acuerdo con las soluciones exactas enviadas a los ocho problemas

6.2 Caso de enviarse més soluciones que premios, la concesién
de éstos se haréd por sorteo puablico, al que podran concurrir todos
los participantes o personas en quien deleguen.

7.2 El plazo para enviar las soluclones terminaria ocho dias des-

8.+ Las soluciones se remitirain en sobre cerrado y con la ins-
cripcion “Para el Primer Concurso de Crucigramas TAJO” (“Suer-

CON

aquellos aficionados que no estin

con arreglo a puntuaciéon y de

namero 8.

Redacciéon (Juan de Mena, 19,

« £ 234566 % 891611

_Horizontales: a, Instrumento an-
tiguo de cuerdas parecido al piano
de cola.—b;, Vocal; Mamifero insec-
tivoro; Vocal.—c¢, Consonante; Mo-
luscos cefal6podos comestibles; Na-
mero romano.—d, Vocal; mamifero;
Vocal; Lo hace el ratén; Vocal.—
e, En la dentadura; Consonante:
Del partido judicial de Hellin.—f; In-
tenta; Vocal; Rio asidtico que nace
en China. — g, Maestro hebreo que

interpreta la Escritura; Al revés,
lector. — h, Al revés, composicién
poética ; Vocal; Enfermedad. —

1, Tostar ligeramente alguna cosa

CRUCIGRAMA DE
CONCURSO, NU-
MERO 7

comes.ible; Consonante; Metal. —
j. Vocal; En los toneles; Vocal; Oa-
sis del Sahara meridional;” Conso-
nante.—k, Consonante; Abierta, cla-
ramente; Consonante.—l, Vocal; De
muchos -afios; Vocal.—m, Agrupado
formando pelotas.

Verticales: 1, Propenso a encari-
fiarse.—2, NGmero romano,; Atrevi-
do; Vocal.—3, Numero romano; Co-
operar; Consonante.—4, Vocal; Jugo
de plantas umbeliferas; Vocal; Al-
tar; Vocal.—5, Estar sin dormir;
Consonante; Arbusto rosaceo.—6, Co-
lera.; Vocal; .Espacio de tiempo. —
7, En herdldica, adorno sobre-la ci-
ma del yelmo; Al revés, fruto rico
en vitaminas.—8, Del partido judi-
cial de Betanzos; Consonante; Pro-
nombre demostrativo.—9, Nino pe-
queiniito; Vocal; Catdlogo o lista.—
10, Numero romano; En el gnosticis-
mo, cada una de las intelirencins
eternas; Consonante; Al revés, pa-
riente; Vocal.—11, Vocal; Se repite
todos los afios y es de emocion pa-
ra. los estudiantes; Consonante.—
12, Vocal; Pueblo del partido judi-
cial de Cieza (hasta la raya mar-
cada de negro en el crucigrama);
“onsonante; Vocal.—13, Que tira
color semejante del oro, limén, ete.

CRUCIGRAMA FUE-
RA DE CONCURSO

NUMERO 7
3 9

IREN
L]

Horizontales: a, Queda cuando se
mondan patatas.—b, En las vasijas;
Vocal; Nombre de ‘la letra e larga
del alfabeto griego. — ¢, Al revés,
preposicién; En el avion; Al revéy,
interjeccién.—d, Vocal; Numero; Vo-
cal.—e, Recorrer cualquier cosa va-
-a. componerla.—f, Vocal; Al.revés,
liminuta; Numero romano.—g, No-
a; Apellido; Preposicién.—h, Espa-
lo de tiempo; Consonante; Al revés,
runque que usan los plateros.—i, Se
listingue.

Verticales: 1, Cigarros puros lar-
;08 y delgados.—2, Letra; Consonan-
¢; Espacio de tiempo.—3, Nota; Ca-
»ithn  portugués al servicio de
uan I; Vocal; Al revés, especie_de
.& medicinal chino.—4, Vocal; Rio
‘rancés afluente del Oise; Consonan-
e.—5, Aficlonado al arte, especial-
nente al de la Musica.—6, Vocal;
Minerva; Azufre.—7, Nota; Pieza ci-
lindrica que pasa por el centro de
un cuerpo giratorio; Al revés, naipe.
8, Sujeta; Vocal; Se usa en las co-
midas.—9, Hombre consagrado a ha-
cer y celebrar sacrificios.

Solucién al crucigrama anterior, niumero 6
(FUERA DE CONCURSO)

Horizontales: a, Fraccionar.—b, Eén; In; Ore.—c, Ma; Seca’ Ev.-

I; Acerar; D.-

Verticales: 1, Fementidos.—2, Roa; Eo; Asa.—3, An; Rosa; Oc:-

d. E; Renato; A.—e, Neé6n; Oral.—f, Tose; Rabi.— )
h, Da; Asir; La.—i, Oso; To; Oud.—j, Sa.crosa.nto.g
4,
8,

C; Séneca; R.—5, Cien; Esto.—8, Inca; Rios.—7, O; Atorar; A.
No; Orar; On.—9, Are; Ab; Lut.—10, Revalidado.

INVENTO DE

La técnica automovilizstica va a
revolucionarse con un nuevo descu-
brimiento. Como se suhe, los neumna-
ticos de los automéviles eran anti-
puamente de goma maciza, y sélo
mas tarde fueron sustituidos por los
neumadticos verdaderos, porque las
ruedas de goma hacian perder velo-
cidad. Pero los neumaticos teniun
tainbién sus inconvenientes, sobre to-
do por las “pannes”, tan peligrosas
para los automéviles y sus pasajeros.
Las antiguas ruedas no presentaban
este inconveniente; sin embargo, ha-
bia que remediar el de la pérdida
de velocidad, y-e¢l ingeniero aleman
Alfred Sprenker ha presentado un
modelo de ruedas macizas que pro-
mete grandes resultados practicos.

El citado” ingeniero ha adaptado a
las ruedas de goma un sistema de
cunales refrigeradores que atraviesan
oblicuamente la goma a través del
aro de la rueda del carruaje, prolon-
gandose desde aqui por los raaios
hasta el cubo, en donde s¢ halla un
dispositivo de succién que orea cons
tantemente la rueda con una fuerte
corriente de aire a una presion tal
que llega a expulsar de los canales
cualquier suciedad que pueda obs-
truir. En las experiencias realizaaag

UN

con lus nuevas ruedas por un I[n:-
tituto cientifico de Stuttgart se ha
podido comprobar que acusaban una
temperatura interior de 72 grados y
exterior de 63,5. grados a 100 kiléme-
tros de velocidad por hora con 500
kilogramos de carga en el carro. En

INGENIERO ALEMAN

Ruedas macizas para los automdviles, con la misma ligereza que los neumaticos

lu velocidad de 120 kilémetros ho-
rarios, la temperatura interior bajaba
hasta los 30 grados gracias al empleo
de goma blanda y al sistema de cana-
les refrigeradores; la elasticidad de
las ruedas macizas aproximase mucho
a la de los neumaticos comunes.

Se ha descubierto una nueva
raza en el Congo francés

En el interior del Congo francés,

en una zona hasta hace poco inex-
plorada, se ha descubierto una nue-
va raza de pigmeos, cuyos individuos
més altos no llegan a metro.y medio
de estatura. Viven aislados, en la re-
gion de Mongimbaq, en aldeas com-
puestas de cinco a treinta chozas he-
misféricas. Estos enanos tienen ideas

religiosas muy extravagantes, prac-
tican el culto de los muertos y creen
que las mujeres descienden de un
erizo, y los homtres, de un sapo. En
consecuencia, el régimen alimenti-
cio para cada sexo,varia, pues las
mujeres son frugivoras, y los hom-
bres, carnivoros.

El Tribunai de Hoboken, en el te-
rritorio de Nueva Jersey, ha seiala-
do mil délares de indemnizacién a
un viandante que como consecuen-
cia de un accidente automouvilista se
ha quedado completamente calvo. La
Compuitia de seguros habia alegado
que en el momento del accidente la
calvicie era enfermedad bastante
aranzada en la victima; pero él jucs
se, ha mostrado irreductible y ha
dicho que mil délares son el mini.
mo que puede compensar a un hom-
bre que ha perdido la cabellera, aun-
que ésta estufflese ya amenazadu de
marcharse por su cuenta.

La curiosa sentencia se aitade a una
lista de otros inieresantes veredic.o.,
a base de la cual se puede establecer
una estadistica de valores atribuibles
a ciertas partes v facultades del cuer-

MIL DOLARES POR QUEDARSE CALVO

y otras curiosas indemnizaciones de-
cretadas por los Tribunales yanquis

po humano. En Buffalo, un tenor que
habia perdido lu vbz a consecuencia
de un accidente de automéril, ha lo-
grado cuatro mil délares de indem-
nizacion. En Brooklyn, una mucha-
cha que como reswltado de un acci-
dente habia contraido una periédica
risa nerviosa, ha “sido indemnizada
con cinco mil daleres, En Omuaha.!
unu camarera de veintisiete anos que’
perdio una pierne cuando realizaba!
sus servicios, alcunzd una indemni-
zacién de veinte mil délares; y por
fin, en Nueva York, una corista de
café-concierto, enferma crénica de la
vista y de las piernas, hu obtenido
en ol Tribunal de apeiacién noventa
rtil dolares, mientras que ¢l T.ibu-
nal ordinario le habia asignado sola-!
mente una indemnizacion de cuaren-
ta mil.

EN OCTUBRE PROXIMO
A R T E

estard muy cerca de la Tierra

W ASHINGTON —EI astrénomo Ri-
cardo Zug, de la Universidad de
Carlton, anuncia, que el 3 de octu-
bre del presente aiio el planeta Mar-
te se hallard “solamente” a 38.180.90¢
millas de la Tierra, distancia que es
la més corta registrada en los wlti-
mos quince anos.

Las condiciones de visibilidad, se-
giin las previsiones del astrénomo,
serdn buenas a media noche del ci-
tado dia 3 de octubre.

57 grados y 7 décimas
fL SITID MRS CRILROSD OEL MUKDG

De entre una
~stadistica de ré-
cords climatol¢-
gicos, se ha he-
cho la deduccion
de que las tem-

I peraturas mas
altas no- se regis-
tran en los pun-

tos mas cercanos al Ecuador, sino
en las extensas arcas desiertas de
las proximidades de los tropicos.
El 13 de septiembre de 1922, el
termometro registrd la temperatura
de 57 grados y 7 décimas en Azizia
(Tripolitania). Desde entonces no se
ha vuelto a registrar alli tan temible
altura de calor.
. Le sigue ¢n “méritos” ¢l Valle de
la Muerte, de California, donde, en
el ano 1913, se registro la tempera-
tdra de 356 grados y 6 decimas, es
decir, s6lo un grado menos que en
Azizia, El Valle de la Muerte se
halla a la misma latitud que Tanger
y Ceuta, pero esta a 54 metros bajo
el nivel del mar v en medio de un
desierto que es famoso por sts altas.
temperaturas,

El doctor Longley ha-visto el fon-
do del mar, v con una paciencia de
benedictino, ha logrado sacar pre-
ciosas fotografias de los habitantes
del fondo del mar y de los arrecifes
de las islas Tortugas,

Un aparato de
fotografia, en el
que ha introdu-
cido curiosas re-
formas, le¢ ha
permitido obte-
ner una serie de
autocromos rec-
produciendo co-
rales y peces en

101 ANOS HA CUMPLIDO

el fabricante de los aparatos Zelss

Ernst Abbé, el
notable. fisico cu-
yos trabajos han
revolucionado la
técnica "épiica mo-
derna, "ha cumpli-
do ¢l 23 de enero
ciento un aRos,
pues nacio en pl
1840, en Eisenach.
Sus estudios y tra-
bajos de investigacion adquiricron
tal grado de perfeccionamiento, que
Junto con el muniqués Carl Zeiss
fundé las célebres fdbricas de Jena.
Los microscopios modernos y los ge-
melos prismdiicos, hoy de fama nmun-
dial, se deben cast exclusivamente a
los desvelos de este gran fisico, que
de hijo de un humilde obrero ha al-
canzado las cimas de la fama y la

riquesa,

todo el esplendor de sn hrillante y
variado colorido.

El citado doctor, metido en su ¢s-
cafandra ¢n el fondo del mar, ha vis-
to al “Gnathypos aurifrons” al aso-
mar su amarilla cabeza por el agu-
jero que l sirve de guarida, caer
poco a poco el cuerpo y al menor
indicio de peligro volver cola atras
v desaparecer en ¢l vertical agujero
donde tiene su hogar.

Viven solos; pero a pesar de pa-
sar gran parte de su vida mirando
hacia arriba desde su agujero, sa-
ben en donde estan los escondites
de sus compaficros, y €it caso de
que por cualquier accidente quede
destruida su morada, van veloces al
agujero del compaiiero, en donde se-

cobijun hasta que encuentran nueva
habitacidn,

Uno de los peces mds curiosos por
su brillante cclorido es el pez loro.
Su cabeza es amarilla; el dorso,
azul, v el pecho y abdomen, de rojo-
fuego. Estus peces habitan donde
abundan otros, hasta ahera andnimos,
de cuerpo azul claro, con ojos ama-
rillos v en ellos rayas negras. El
frente de la cabeza esta tefiido de
amarillo, v no se debe dejar de citar
los llamados peces gafiones, de boni-
te colorido azul y amarillo, y el lla-
mado pez puerco, de cuerpo amari-
llo con dos fajas negras detras de
la cabeza c¢n sentido vertical. Estas
fajas s6lo las luce de dia, pues de
noche desaparccen por completo.

AUN SE BAILA
| “LA DANZA DE

Si preguntiramos a un flematico
y serio “gentlemen” que nos diera
su opini'n sobre la procedencia o no
de los bailes de sociedad, tal vez su
respuesta no fuera del todo satisfacto-
| ria o convincente para la musicégra-
fa y “foxtroteante” juventud ingle-
say mas ;qué me dicen ustedes de la
“danza de los cuernos”, uno de los
bailes populares mas antiguos de In-
Desde
trocientos afios, es tradicion celebrar

glaterra? hace mas de cua-

este curioso baile anualmente, algo
Derby”

asi como el clisico “Gran

EN INGLATERRA
LOS CUERNOS*

o el

Noel.

Los bailarines, en nimero dv 12,

simbélico  drbol de

todos hombres, llevan para- bailar
crianeos de ciervo, con sus ramifica-
dos cuernos. Muchos ereen que esta
danza es una supervivencia de la in-
vasion danesa.

El visitunte que de buenas a pri-
meras se viera sorprendido por una
docena de portadores de esa seudo-
prolongacién ésea, es muy prebable
que se intranquilizaria no  poco,
por muy “belmontine™ que fuera su

caracter,
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Pirandello discutia con los personajes

D'ANNUNZIO HACIA GIMNASIA

MUSSET BEBIA AJENIJO

IBSEN TENIA SOBRE LA MESA UNA BANDEJA DE AMULETOS
ETCETERA, ETCETERA, ETCETERA

LA ESTILOGRAFICA Y LA MAQUINA DE ES-

CRIBIR HAN PUESTO FIN A MUCHAS MANIAS

Pirandello.

Sorprender la obra de arte en ¢l momento supremo
de su creacién, sorprender al artista en el estado de
gracia, en el momento en que la chispa de la, insps-
racion brota en su entendimiento;. saber dinde y
como fué compuesta la estrofa que nos ha exaltado,
la melodia que nos ha encantado y las imdgenes de
belleza que nos han arrchatado. Todo esto es una cu-
riosidad mds o menos legitima de todos los seres bu-
panos.

No siempre la intimidad de un estudio o de un
despacho tiene la augusta majestad de un templo, ni
¢l oficiante tiene un aspecto de idolo.

Sobre todos estos particulares exteriores de los ar-
tistas, Gino Bellincioni ha escrito hace unos dias un
interesante articulo. Vamos a ofrecer a nuestros lec-
tores algunos curiosos ¢ interesantes detalles de va-
rios grandes y famosos artistas, escritores y musicos.

No todos trabajan en la tranquilidad de un estu-
dio, entre sus papeles y sentados ante su mesa de
trabajo. Algunos, los poetas especialmente, se inspi-
ran abiertamente al contacto de la Naturaleza, exten-
diendo su vista sobre vastos horizontes. “Estoy entre
la familia, los arboles y los versos™, escribia Manzoni
a un amigo desde el tranquilo retiro de Brusuglio.
Y Pascoli tuvo sus inspiraciones mds felices en la so-
ledad de Castelvecchio de Barga.

A Federico Schiller se le veid frecuentemente en
Weimar de paseo con un librito de apuntes en la
mano, entre los drboles del parque ducal. Se movia
agitadamente y evitaba ¢l encuentro con otras perso-
nas, Su predileccién era sentarse .en una roca adonde
llegaba el murmulle de¢ un riachuelo ¥ la brisa de las
frescas hojas. Alli se abandonaba a sus pensamien-
tos.

En Montecatini Alto, tu Val de Nievole, una lapi-
Wa recuerda el ristico asiento en el que Giuseppe
{iusti, “cansado de los ruidos mundanos”, amaba sen-
1arse y sorprender los motivos para su obra satirica,
que le hizo inmortal.

La soledad—diosa presente y tutelar—es también
invocada y deseada entre las paredes amigas del es
tudio. “No me era posible—escribe I)’Annunzio en
Nocturno—vencer la antigua repugnancia al dictado y
€l pudor secreto del arte, que no quicre intermedia-
rios o testigos entre la materia y aquel que la trata.”
Durante el periodo de retiro indicado por los médi-
cos al ocurrirle el accidente en que perdié su ojo
derecho, eseribié fatigosamente gran parte del Noc-
turno sobre apropiadas tiras de papel encerradas en
tablitas de madera.

Stendhal sufria ataques de nervios si mientras tra-
bajaba oia el gotear de un canalén o el ruido de un
grifo dejado abierto. Montaigne se molestaba también
por el leve zumbido de una mosca. Por el contrario,
Cimarosa, elegantemente vestido, solia componer sus
melodias en medio de la algarabiax de los amigos, en-
tre el rumor alegre del gentio.

Hay trabajudores metédicos que componen indi-

Ferentemente en la ciudad como en el campo, en cual-.

quier estacion del afio, de dia o de noche. “Desde las
sicte de la maiana a mediodia”, confesaba Martini,
el cual no podia pasar a la redaccién de una nueva
pagina si antes no habia corregido meticulosamente
la precedente. “Con método; jamis encorvado sobre
la mesa ni de pie”, Alfredo Panzini. “Mctodicamente
para ¢l periédico, de vez en cuando para las novelas
cortas y romances”, Matilde Serao. Hasta que no se
aburria, Fernando Faolieri, que solia decir: “Cuan-
<o ¢l escritor, o, mejor dicho, ¢l artista, se aburra,
icese!, o de' lo contrario se aburrirdn después los lec-
tores”. Alternando periodos de febril actividad con
largos periodos de tentativas, Luciano Znccoli.

Un trabajador apasionado que tomaba viva parte
en las intimidades de sus personajes hasta transfor-

R

Un aspecto de la biblioteca del

Vittoriale, residencia de Gabriel

d’Annunzio.

mindose en ellos para repetir sus pa-
labras y rchacer sus gestos, era Luis
Pirandello. Stefano Landi—su hijo—
contaba hace unos afios en una revis-
ta romana ‘este curioso episodio:

“Un grupo de obreros y maestros
albaiiiles estaba  trabajando en .la
construceion de un palacio delante
del piso habitado por Pirandello.
.Cuando be aqui que uno de ellos
se queda perplejo; llama a un com-
paiiero, ¥ los dos observan juntos lo
que ocurre dentro de aquella venta-
na abierta, del piso de enfrente. ;Qué
demonios sucede? jEh! {Eh! ;Mi-
rad! jMirad! Un tercer obrero, un
cuarto, y asi basta formar un grupo,
un corro de curiosos. Discuten y vuel-
ven a mirar. Todos quieren ver, com-
prender; se empujan, con peligro de
caerse. El trabajo se ha suspendide.
iQué bello especticulo! {Hay para
roir un mundo! Alli, en aquella es-
tancia, un hombrecito sentado ante
una mesa completamente llena de
papeles y libros se agita, apoya sus
codos sobre los brazos de la butaca
y, enfadado, grita enérgicamente. Un
par de ojos de ‘basilisco agitados por
la ira. jQuién sabe qué injusticia le
han hecho! Aspira una gran boca-
nada de humo, y enternecido, llora
sumiso y, ademds, plafiquea y supli-
ca con las manes juntas. Pero en se.
guida, pegando con el pufio en la
mesa, impone un NO enérgico. Esta
solo; habla solo; esta loco. Al dar
con ¢l pufio en la mesa, se ha que-
mado con el cigarro

y se sacude con un
vivo gesto de enojo;
pero inmediatamen-
te jocundo y son-

riente, lanza unas

cuantas palabritas
cordiales apoyadas
por ¢l leve temblor
y palpitar de las ma-
nos,

La fiesta de los es-
pectadores ha llega-
do al delirio. El co-

ro de “admiradores™

aplauses' y aclamaciones:  jBien!

iBravo! {Que se repita!”

La sorpresa fué tan inesperada y
tan desagradable, que Pirandello la
sintié como un batacazo, como un
mazazo sobre su cabeza. Quedd tem-
blando, sacudido .por el estremeci-
miento, y no le fué posible reanudar
¢l trabajo en todo el resto del dia.”

Meyerbeer, para componer tenia
necesidad de la tenebrosidad, a quien
llamaba *“amiga”. En pleno dia ce-
rraba las puertas de la ventana y en-
cendia las lamparas. Paisiello se aban-
donaba a sus inspiraciones escondido
bajo las mantas de la cama. Tam-
bién el abate Galiani tenia la cos~
tumbre de ecscribir por la manana en
la cama. Y asimismo Mark Twain.
Descartes ¥ Leibnitz, aun cuando no
estaban en la cama, pensaban con
preferencia extendidos sobre el cana-
pé. Amicis tenia en . la mesa de no-
che, cerca de la cama, ¢l Diccionaric
de los sinénimos, de Tommasco, y
unas cuartillas para tomar immedia-
tamente unos apuntes si su sueio
era interrumpido por alguna idea.

De noche preferentemente, y en ab-
soluta soledad, trabajaba Gabriel
d’Annunzio. Mucho se ha escrito so-
bre sus métodos de trabajo y mu-
chas leyendas han corrido también,
levendas que jamas el poeta se pre-
ocupé de desmentir, como si mos-
trase una sutil complacencia en con-
fundir las ideas .de sus interpreta-
dores. “He estado por meses enteros

retirado en la Cap-
pocina—confesaba a
su amigo Jorro a
propésito de La hiju
de Jorio—, sin ver
otra cosu que los ser-
vidores, los caballos
y los perros. En ¢l
tiempo de este asi-
duo y formidable
trabajo tenia un re-
gistro sobre los efec-
tos de la fatiga del
cerchro y proporcio-
ne apuntes sobre el

rompe en una riso- Alejandro Dumas y sus cinco plu- argumento a Angiolo

tada y un clamor de ™as de oca, seg

un

la época.

Gabriel d4’Annunzio.

de ellos para sus estudios. En los primeros afios ha-
bia abusado de la bebida. Por ejemplo, tomaba de
diez a.quince tazas de té u otras tantas de café. En
un periodo de intenso trabuajo escribi en una sola
noche La alegoria del otoiio, sosteniéndome a fuerza
de éter mezclado con pedacitos de azicar. Ahora
trabajo con mayor agilidad. No tomo ninguna be-
bida excitante. En. decenas de afios no he bebido
vino ni lcores. Jamids he fumado. Diré una cosa
que podrid parecer extrafia, sobre la abundancia de
material para escribir. Por ejemplo, tengo & mi al-
cance, cuando trabajo, cerca de VEINTE MIL hojas
de papel sélido, en las cuales eseribo, que estin. ex-
presamente fabricadas para’mi con el lema: “Para no
dormir”; una gran cantidad de tinta, y ante mi vista,
quinientas plumas recogidas con dificultad- para mi
de patos quiza pelados vives. Todo esto me produce
un deseo extraordinario de escribir.” Parecera singu-
lar, pero cada uno tiene -sus debilidades... Utilicé
siempre plumas de oca porque tengo la mano pesa-
disimha y pongo una fuerza extraordinaria en el mo-
mento de escribir. Ninguna pluma de acero resisti-
ria mi impulso. La pluma de oca, por el contrario,
es flexible. De éstas he consunndo a veces veintiséis
o veintiocho en un dia.”

Todo esto es confirmado por Tom Antongini en
La vita segreta di d’Annunzio: “Hasta la época de
su partida para Francia, es decir. hasta 1910, la ma-
yor parte de las veces escribia estando de pie delan-
te de un pequeiio pupitre. Se servia de plumas de oca,
de las cuales tenia siempre lleno un recipiente junte
a él, jhirsuta selva de plumas!™

Desde entonces usé plumas metalicas, las llamadas
“plumas obtusas™, y siempre sentado ante una sen-
cillisima mesa maciza de nogal. una mesa de come-
dor.

Siempre ha extrafado la singular resistencia de
D’Annunzio a la fatiga intelectual. Esto es debido
principalmente a los ejercicios fisicos, que el poeta
no olvidé nunea, sobre todo el montar a caballo; pero
no descuidé tampoco la gimnasia pura y simple, con
instrumentos o sin e¢llos. En los veintisiete dias en
gque fué compuesta la Fedra—segin nos asegura su
hijo -Gabrielino en un viejo articulo escrito en La
Lettura—, “dormia desde las diez de la niafiana a las
cinco de la tarde. A esta hora tomaba una ducha, s
cjercitaba un poco con las pesas y se ponia“de nuevo
a la mesa, quedindose alli toda la noche”. Al ejerci-
cio de las pesas daba una importancia capital. “Sin
servirme de cllas—decia—no habria podide escribir
la Fedra. Toda la energia necesaria para mi trabajo
proviene de este ejercicio gimnastico.”

Los deportes son, en efecto, un excelente medio re-
creativo y de - resarcimiento de las fatigas intelectua-
les. Alfredo Oriani, Lorenzo Stecchetti y Alfredo Pan-
zini, sobre las hermosas carreteras emilianas, pidie-
ron a la fiel bicicleta reereo e inspiracion. Fueron
apasionados ciclistas también Antonio Beltramelli y
Renato Serra.

Trabajar paseando, aunque sea en ¢l reducido am-
bito del propio estudio, ha sido por lo regular la cos-
tumbre de algunos grandes poetas, como Goethe y
Mistral.

Por lo qug¢ sc refiere a la Literatura, la apariciéon
de la estilogrifica y de la maquina de eseribir han
dado un poco el golpe de gracin a todas estas eurio-
sidades de los artistas. Ya alguien ha hablado de la
literatura de la maquina de escribir. Literatura, es ver-
dad, sobnia, seca, exacta, y que también tiene sus
méritos, aun cuando no consientan ya mds el romidn-

tico gesto de Miguel de Cervantes, que, acabado el

Don Quijote, suspendia en un clavo con un hilo de
papel la querida y décil pluma—péniola mia—, rogan-
do a Dios que gente indigna no osase profanarla.
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