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S I M B O L O DE U N I D A D 
El segundu aniversar io de la Victoria se Iia conmemo-

rad» en E s p a ñ a de un modo fervoroso >• elocuente, con 
grandeza y sobriedad a un t iempo mismo, con un sentido 
cas t rense y religioso, que son la m a n e r a y el estilo au t én -
t icamente nuest ros . Y ha tenido en la capi ta l de la Na-
ción signos y rasgos f u n d a m e n t a l e s : haber puesto de m a -
nifiesto, una vez más , la emorión y la írratitúii que des-
pierta en las muchedumbres la presencia de nues t ro Cau-
dillo y J e f e del Estado, en quien e n c a r n a y simboliza el 
t r iunfo de la Cruzada , la salvación y resca te de E s p a ñ a y 
la g a r a n t í a del manten imien to de los ideales de nues t r a 
unidad, l ibertad y grandeza , que fue ron y son sus postu-
lados; la marcia l idad, potencia y disciplina del Ejérc i to , 
de esa oflcialidad y esa t ropa gloriosa, que, al mando de sus 
J e f e s y he rmanados coh las vo lun ta r ias milicias naciona-
les, supieron g a n a r la gue r ra sin r e g a t e a r heroismos ni sa-
crificios; la presencia, en el magno desfile, de los Cadetes 
de las Academias , ga ran t í a magníf ica de nues t ro próximo 
f u t u r o mili tar , y la de las Milicias Vnivers i ta r ias , que, en-
cuad radas con arreglo al sabio designio de F ranco , son 
gozosa realidad de la unión de las L e t r a s y las Armas . 

IMieblo y Ejérc i to , unidos en el .segundo an iversa r io de 
Ili Victoria, han dicho a propios y ex t r años lo que somos 
y lo que queremos ser, sin abd icar por n a d a ni por nadie 
el alto designio histórico al que E s p a ñ a t iene, por su pasa-
do y por la t rascendencia europea de nues t r a guer ra , legí-
timo y perfec to derecho. E n es tos días duros y difíciles de 
la batal la de la paz, como en aquellos o t ros de la contienda 
a r m a d a que ensangren tó el suelo de nues t r a l ' a t r i a , ese 
E.iérc¡to y ,esa Fa l ange que han desfilado en -Madrid a n t e 
la serena y pa te rna l mi rada de nues t ro Caudillo invicto 
son el símbolo mfis claro de la unidad de E s p a ñ a . Unidad 
que debe ser como esas m a s a s a p r e t a d a s y f o r m a d a s en 
f é r rea y marc ia l disciplina, sin un resquebrajamien-to ni 
una fisura, v igi lante y acuciosa, Impávida y heroica a n t e 
el euemigo de dentro y de fue r a . 

T)e la unidad y h e r m a n d a d sin vacilaciones y desmayos, 
que .se fo r ja p n ' -.imente en el t iempo adverso y no en 
los cl imas de f:,, Id.iü y holgura , ha de salir, sa idrá , el-
rumbo recuperado de nues t ra gloria. Por ella asciende, des-
de la e n t r a ñ a al labio, en tr iple valor, el nombre del Cau-
dillo y el de la Pa t r i a en anhelo de superac ión: ; F K . \ N ( ' 0 . 
FKAÑCO, F R A N C O ! ¡ A R R I B A ESPAS.V! 
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SEMANA NACIONAL 
Toda España conmemoró Día de I» Victor ia con desfiles mi l i ta res y 

f a l ang i s t a s . En la capi tal de la Nación, los acto« revist ieron la brillante/, 
s u p r c . i a con ia presencia del Caudillo, .Jefe del Es tado y de la f a l a n g e , 
a n t e el que desfi laron en la avenida del Generalísimo rcnrcs-^n'a- -íes 
de todas las .-Vrmas v Cuerpos, Academias Mili tares, Millc:as l. n.ycrsit: :-
r i as y F ren te <Ie .Juventudes. El destile fué u n a e.xliibición magnit ica (le 
la disciplina v de la potencia h u m a n a y mecánica de nuestro Ejerc i to . 

La función de gala en el t ea t ro Español , tambión con as is tencia del 
Caudillo, revistió ex t rao rd ina r i a solemnidad. .Se representó la f a m o s a 
comedia de Guillén de Cast ro "Las mocedades del Cid", en un a la rde de 
or iginal ís ima v moderna escenograf ía , y const i tuyó un g ran t r iunfo para 
los in térpre tes , decoradores y f igur is tas ; para cl an imador del espectácu-
lo, Felipe Lluch, y p a r a la Delegación de P ropaganda de !•. E . T. y de 
las .1. O. N. .S., que f u é la organizadora del mismo. 

En .Madrid y en todas las c iudades de E s p a ñ a lucieron colgaduras y 
banderas , se celebraron también actos religiosos, y en todas par tes la 
muchedumbre renovó con vítores en tus i a s t a s su adhesión inquebran ta -
ble al Caudillo de Esj iaña y su amor al E jé rc i to que for jó la victoria. 

Sin menoscabo de la jus t ic ia , pero con arreglo a las no rmas de gene-
rosidad en las que se inspira de continuo el nuevo Es tado, mi t igando el 
r igor de las sanciones seña ladas en la Ley y devolviendo g radua l y pau-
la t inamente a una si tuación jur íd ica de l ibertad a quienes delinquieron 
en c i rcunstancias- ,determinadas , el Caudillo decretó la l ibertad condicio-
na l pa ra los sentenciado» por dellto¿i de rebelión a penas que no excedan 
de doce años . Sin daño pa ra el bien general y sin a l a r m a pn-a In.s oue 
más de cerca hubieron de" aprec iar las consecuencia» de aquellos delitos. 

El• Pa t rona to de Defensa .Artística Nacional .»e apun tó \iii nuevo é.xiio 
en su» t r a b a j o s de recuperación con la l legada a San tander de 60 c a j a s 
que contenían muebles de marque te r í a flna, a r m a s an t iguas , cuadros y 
o t ra s piezas de valor que los rojos se l levaron a As tur ias y m á s t a rde a 

F ranc ia , de donde han sido remiti-
das de nuevo a sus legít imos pro-
pietarios. 

Con motivo de, la pró.xima F ies ta 
del Libro, la C á m a r a Oficial del Li-
bro, de Madrid, h a abier to un con-
curso pa ra p remiar el mejor soneto 
de elogio al libro, al que .se concede-
rán 1.000 pesetas , pudiendo enviarse 
los originales, con un lema, al domi-
cilio de d icha C á m a r a , calle de San 
Sebas t ián , número 'I, an t e s del 16 de 
abri l . 

En T a r r a s a se celebró un g ran ac-
to de af i rmación nacional-sindicalis-
ta , presidido por el Gobernador ci-
vil y J e f e provincial del Movimiento. 

En Murcia, el Ins t i tu to Geológico 
y Minero de E s p a ñ a se dispone a rea-
lizar u n a in tensa labor, y ha presu-
pues tado 3.400.000 pesetas , que se in-
ve r t i r án en t r aba jo» de sondeo para 
cl a lumbramien to de a g u a s , que uni-
do» a los v a real izados, han permi-
tido y perrñi t i rán t r a n s f o r m a r en re-
gadío las t i e r r a s an t e s ár ida» y yer-
m a s . B u e n a prueba de l a ' e f i c az la-
bor de protección que el Es t ado rea-
liza en la provincia. . 

Merece especial mención la inten-

sa labor rea l izada por los Consejos de Ministros que, ba jo la presiden-
cia del Caudillo, se celebraron en la semana , y en los que se aprobó la 

I I ^ y de Seguridad del Es t ado y la distribución de un crédito de 23 mi-
llones para un plan ex t raord inar io de t r a b a j o , con lo que encon t r a rán 
ocupación numerosos obreros. 

L a Ca ja Nacional do Sulisidios Fami l ia res convocó concurso p a r a la 
concesión de p rés tamos de nupcial idad en t re t r a b a j a d o r e s de la provincia 
de Madrid, v fue ron muy numerosas las peticiones de modelos <fE ins tan-
cias. Lo qué hace presumir que du ran t e todo el mes de abril , t iempo en 
el que dura el plazo pa ra la pre.sentación de solicitudes, .serán niimerosí-
siniiis los peticionarios, cumpliéndose asi los designio» de protección fa -
miliar del Gobierno. 

Sevilla anunció- la celebración de la t radicional Fer ia . Los fondos que 
el .Ayuntamiento d e d i c a b a . a e s t a s fiestas se des t ina rán a socorrer a los 
damnif icados por la ca t á s t ro f e que se produjo en dicha ciudad. Y p a r a 
no per jud icar Jos in tereses económico» de la población, los Sindicato» h a n 
anor tado la cant idad precisa para suplir el déficit producido por el so-
corro. 

Se conmemoraron los segundos an iversar ios de la Iil>eración de diver-
.sas ciudades, l iberación que precedió al general y total r esca te de Es-
paña , conmemorado, como ya hemos dicho, en el Día de la- Victoria. En-
t re es tos actos descolló, por su emoción, el e fec tuado en el monaster io 
de El Escorial an te la t u m b a del glorioso Fundado r de la Fa l ange por la 
cen tur ia "Ramón Laguna" , l ' n a cruz -de liierro y u n a corona (le laurel 
sobre la lápida de .Jo.sé . \n tonlo y u n a s e jempla res pa l ab ra s del c j imarada 
Miguel Pr imo de Rivera dienon la tón ica de este acto, que, como decimos, 
tuvo la emoción de los supremos síml)olo». 

La Real .-Vcademia de Ciencias -Morales y Polí t icas descubrió una lá-
pida que lleva loS" nombres de los Académico» caído» por Dios y por 
E s p a ñ a D. Ramiro de .Maeztu, D. Rufino Blanco y D. Alvaro López N'ú-
ñez, pa ra los que el Pres idente , Sr. Goicoechea, tuvo pa l ab ra s de mere-
cida a l a b a n z a , y ant« los que todos los reunidos en el acto pronunciaron 
sus m á s fervoroso» ¡ P resen tes ! 

El Sindicato . \gr icola y Ganadero de Murcia ha ^hecho público su 
acuerdo de resolver, con el apoyo de las autoridade.s, el problema de 
riego» de Lorca. El agro lorquino c u e n t a con una zona regable de 
13.000 hec tá reas to ta lmente p repa radas , pues el radio de cauce es de 
unos 600 l^ilómctros, y el te r reno , el m á s apto pa ra el cultivo inten-
sivo. -VI mismo tiempo, la Cent ra l Nacional-s indical is ta h a hecho pú-
blicas c i f r a s de .sus servicios y del r epa r to de productos , que dicen bien 
a las c la ras la f ecunda labor rea l izada por este organi»mo y el a l to 
nivel sindical a lcanzado en es ta provincia, como en o t ras m u c h a s de 
nues t r a P a t r i a . 

M A D R I D A N E C D O C O 

€ 
UN EPIGRAMA DE 

CELSO LUCIO 

El reloj <k' la P u e r t a del Sol, re-
loj presidente de lo.s re le jes de la 
Villa, no es muy antiguo. N o nos 
r e f e r i m o s al ac tual—compostura del 
anter ior—, cuyo hora r io de tres ca-
ras da ta del mes siguiente a l a ' l i -
beración de Madrid . Nos r e fe r imos 
al p r imero que .lució en la torrecil la 
del Ministerio. 

El reloj pr imit ivo se puso en 1867, 
siendo Minis t ro de la Gobernación 
cl Conde de San Luis. La maquina-
r ia del c ronómet ro e ra suiza, pe ro el 
mon ta j e y r jus te ' d e ella lo realiza-
ron re lo jeros españoles, d i r ig idos por 
Soier , r e l o j e ro .de 'la Real Casa. 

Es tos artífices tuvieron que resol-
ver varios difíciles problemas. U n o 
de ellos f u é el de la sincronización 
de las tres esferas , y otro, el de la 
aberración de perspectiva (lue resul-
taba para el o b s e r v í d c r al mirar la 
ho ra desde Jugares si tuados aba jo y 
en la prolongación de las bisectrices 
de los ángulos, de las es fe ras late-
rales. 

Al principio, se pensó en que la 
e s f e r a fue.se negra y . las manillas y 
las horas blancas. Después se hizo lo 
cont rar io al disponer la iluminación 
del reloj. 

La luz de gas le daba un bello as- ' 
. pecto romántico, que inspiró a algu-
nos poetas de la época ; pero sobre 
todo p r o d u j o ep igramas romo aquel 
de Celso Lucio, que aludiendo a la 
marcha i r regular del reloj, dec ía : 

Este reloj tan fatal 
que hay en la Puerta del Sal 
—dijo a un turCo un español—, 
¿for qué anda siempre tan mal? 

El turco, con desparpajo, 
co- '''.ttn. ri'fl perro viejo: 
—Este "reló" es el espejo 
de la gente que hay debajo. 

VhrA GENEALOGIA DE 
RELOJES. EL RITO DE 

LA BUENA SUERTE 

F1 reloj de Gobernación f u é algo 
as! como el padre del que hubo has-
ta la época r o j a en el edificio de 
Teléfonos . A su vez. es h i jo del que 
o.stentaba la iglesia de San Felipe el 
Real en la esquina de la calle Ma-
yor , edificio desaparecido en 1839, y 
nieto de.l de la iglesia y hospital del 

llucn Suceso, que se hallaba entre 
la calle de .Alcalá y ca r r e ra de San 
Jerónimo. 

El g ran reloj de San Felipe el 
Real midió el t iempo de los g ran-
des sucesos de España d u r a n t e más 
de tres siglos... 

Las g r a d a s que tenía de lan t^ San 
I-"elipe fué lo que se l lamó "nienti-
dero" de Madr id . En ellas es taba el 
cuartel general de los soldados que 
venían o querían engancharse para 
I tal ia o Flandes , ilps picaros y les 
g randes ingenios de la época. De 
aJlí salían comentar ios , patrañas , in-
vectivas. y donaires. More to di jo , re-
firiéndose al "ment idero" : 

Por la Xuiñaoia, yo, al irme vis-
it iend o, 

prendo mux cuartilla de mí mano; 
Tengo luego, y aqui ta siembro en 

\ grano, 
y crece tanto, que de alli a dos horas 
hallo quien con tal fuerza la prosiga 
que a contármelo vuelve co-n espiga. 

Las doce campanadas del reloj de 
la iglesia de San Felipe eran la se-
ñal de despedida de todos los ocio-
sos y paseantes en Cor te que en el 
"me" t i de ro" hacían escala. 

Vélez de Gijevara pedía qus to-
das las horas de aquel reloj sonasen 
s iempre las doce, pues del "menti-
dero" salen "pr imero las huevas que 
los sucesos". 

El re loj de la iglesia del Buen Su-
ce.so tenía la par t icular idad—rela t i -

va-—de que nunca func ionó bien. Du-
ran te cerca de un siglo, su > e s f e r a 
no tuvo más que una sola y despe-
g a d a manilla. 

L o s g randes re lo jes de 'la P u e r t a 
de! Sol tuv ie ron buena compañía ca-
si s iempre en la fuen te s i tuada en 
medio de la plaza. 

P r i m e r o f u é la famosa "Már ib lan-
ca", que se alzó allí desde 1616 has-
ta 1848, y luego, o t ra muy bella, de 
un solo surt idor , que desapareció 
al realizar el ensanche definit ivo a 
fines del siglo XLX. 

En esta fuen te celebraba ej pue-
blo madr i leño el r i to del "chapuzón", 
p recursor del moderr .o de las doce 
uvas. 

T a n unidos estaban la fuen te y.- el 
reloj , que en la víspera de -San J u a n 
era costumbre, al sonar las doce 
campanadas , mete r la cabeza en cl 
pilón pi n j u e daba buena suerte. 

LA BAJADA DE LA BO-
LA, LOS "ISIDROS".y EL 
HOMBRE INVISIBLE 

La -bola del reloj de Gobernación 
—de oro, según los admirables pale-
tos de antaño, pues ilos de hoj ' ya 
han aprendido mucho. . .—baja inexo-
rablemente al m a r c a r las manillas 
las doce. Ver la descender lenta y 
majestuo.sa, mientras suenan l a s ' h o -
ras, ha sido el espectáculo t radicio-
nal de muchas generaciones de .sim-
páticos "isidros". 

A esa hora matinal , a legre y jo-
cunda, se dieron también en la ilus-
t re plaza innumerables timos." .Algu-

nos de é.s.tos, ve rdade ramen te increí-
bles de p u r o grotesco.s. 

P o r e jemplo, el que dió, precisa-
mente un d ía de San Lsidro, una pan-
dilla de t ruhanes a un honrado la-
br iego de un pueblo de la provincia 
de Guada la j a r a . Las t imadores sé 
d i je ron representantes de una .Agen-
cia dedicada a "hacer a las perso-
nas invisibles" medíanle el pago de 
ima crecida cantidad. 

El paleto es taba enamorado de la 
alcaldesa de su pueblo, y encontró 
es tupendo e so de ser invisible. Los 
inventores del proccdimiento lo lle-
va ron a una, casa, y después de es-
tar le dando Imturas varios días, de-
c la ra ron que ya era invisible. El 

hombre se fué a su pueblo, y c u a n -
do llegó la ho ra en que, según los 
t imadores , habían de ob ra r sus efec-
tos los mágicos ungüentos , en t ró en 
casa de su a d o r a d a dispuesto a todo. 
"Cuando se curó de la paliza—-escri-
bía un gacet i l lero de entonces—vol-
vió a Ailadrid y acabó de una vez a . 
palos con la -'Vgencia." 

La cahipana del re loj de Gober-
nación es de bronce, t imbrado como 
el de los re lojes de sonería. Segi'in 
Ochoa, el coste de la maquinar ia y 
la campana se elevó a setenta y cua-
t ro mil reailes, accesorios apar te , 
cantidad ex igua aun para los precios 
de la época. 

A N T O N I O V A L V E K D E -

JAIME ORTIN PEREZ 

FABRICA DE CALZADO 

V I L L E N A (ALICANTE) 

F R A N C I S C O 
F L O R 

H E R N A N D E Z 

FABRICA DE C A L Z A D O 

V I L L E N A 

CALZADOS 

C O N D E 
Fabricación me-
cánica. Sistema 
Halley Y Puritan 

m Pérez Hierro 
Teléfono 150 

V I L L E N A 

(Alicante) 

Marcas: 
(EVA) 

(RADETE) 
(JINETE) 

E. VALIENTE UBEDA 
FABRICA DE CALZADO 

T e l é f o n o n ú m e r o 123 
Te l eg ramas : ' V a l c a l z a d o s 
Domicilio: Camino de San Juan 
A p a r t a d o de Cor reos n.° 3 

V I L L E N A (Alicanle) 

FABRICACION 
M E C A N I C A 

D E 
C A L Z A D O S 

SEBASTIAN 

MARTINEZ 

H E L L I N 
GIL OSORIO, 4 y 6 

Teléfono n.» 144 

V I L L E N A 

(Alicante) 
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j. La palabra clove: YUGOSLAVIA 
(Rápida hisíoria de una gran convulsión balcánica) 

P í ¡ B U R l l í í A R O M A 
o el viaje triunfal del mensajero de Oriente 

De lo que pasa en A M l f l ^ l ^ A 

a lo que pasa en - / ^ t ^ C ^ A 
Para f o n n a r n o s una idea más clara de lo q u e ocu r r e en YufíOélavia, 

vamos a b u c e a r un poco en lo l e j ano , en lo r ecónd i to , en lo ín t imo. Si 
no hacemos esto, no ve remos con c la r idad los acontec imien tos . P o r q u e 
el lector español , p o r e j e m p l o , an te el caótico c o n j u n t o de te legramas de 
estos días, se p r e g u n t a : ¿ q u é país es ése? Un pa í s que hoy firma un Tra-
tado ^ mañana encarcela al que lo firmó. Un país d o n d e un Rey sube al 
T r o n o po r un golpe de Estado, cuando n a d i e hab ía ce r rado las vías tradi-
cionales del acceso. Un país m í n i m o f r e n t e a la vec indad poderosa del 
Re ich , q u e se pe rmi t e a r rasa r los b ienes germánicos , ma l t r a t a r a los ale-
manes , cantar canciones soeces e in ju r iosas , l l ena r de le t re ros con mueras 
a Aleman ia y a H i t l e r las fachadas de ,su capi tal . ¿ Q u é país es ése? 
V a m o s a r eco rda r qu iénes son los yugoslavos , o, m e j o r d icho, los servios, 
para expl icarnos m e j o r las vic is i tudes de esta hora . 

En esta pág ina de T A J O p u e d e ver el lec tor un p a n o r a m a de Belgra-
do, la capital . En esta vista panorámica se p u e d e a<lvertir que los edifi-
cios son sóliílos, cons iderables , de gran e m p a q u e , como los di' las grandes 
c iudades ceñ t roeuropeas , espec ia lmente Viena . P e r o obsérvese t ambién 
que taleá edificios es tán r ema tados de m o d o d is t in to a la t rad ic ión occi-
dental . Esos edificios r ecue rdan las to r re tas del K r e m l i n , de Moscú, o de 
la ca tedra l de Santa Sofía , de la v ie ja Cons tan t inop la . Es decir , las cons-
t rucciones de Helgrado se asientan en una base occidenta l y r ematan orien-
tulescaniente. Eso l̂ s exac tamente Servia . La enc ruc i j ada ent re Or ien te y 
Occidente , el c ruce de dos m u n d o s dis t intos . Re f inamien to e u r o p e o y 
at isbos de violencia asiát ica, del Asia p róx ima , p o r q u e luego, en el Ex-
t remo Oriente , la raza se perfi la y a d q u i e r e r ango y ca l idad, como en el 
J a p ó n , l ier inoío e j e m p l o d e - n a c i o n a l i d a d civi l izada. 

Yugoslavia es una nación h i j a del T r a t a d o de Ver.-alies. Es la anti-
cua Servia be l ige ran te en la guer ra eu ropea , q u e rec ib ió el p r emio o 
botín de Croacia y otros te r r i to r ios . P o r eso, los c roa tas—que son, ellos • 
.sí, europeos—, en esta ho ra decisiva, se han d i f e r enc i ado en su act i tud 
to ta lmente de los .servios. H a b r á que ir p e n s a n d o en el desuso del vocablo 
'"Yugoslavia" para hab la r de Servia y de Croacia . Lo q u e ocur re en Bel-
g rado , capital pol í t ica de toda Yugoslavia , p e r o capi tal rea lmente de 
Servia, no ocur re en Zagreb , capital de la . v ie ja Croacia . Si po r la fron-
tera húngara pene t rá i s en Croacia , os encont rá is con una prolongación 
de los paisa jes , los h o m b r e s y las cos tumbres que habé i s de jado atrás. 
Duran te siglos, los croatas pe r t enec ie ron a la cri.-.tiana dinast ía de los 
I l apsburgos . Si, po r el con t ra r io , pene t rá i s en Servia , os ha l la ré is ante un 
m u n d o ext raño, un poco p r imi t ivo y mon ta raz , áspero y d u r o para vuestra 
sens ib i l idad . Y, sin embargo , a este pa ís ex t raño le ha s ido agregado aquel 
otro, que piensa y s iente y reza como no.sotros, para cons t i tu i r una nación 
que se l lama Yugo.slavia. 

En Belgrado ha in te rven ido i i j tensamente la pol í t ica inglesa y ha lo-
grado el éxito de p r o d u c i r nada m e n o s q u e una revoluc ión o convulsi n 
total, para que fue ra servida Ing la te r ra como neces i taba . Los l ipmbres 
<iuc gobernaban ba jo la Regencia del P r í nc ipe P a b l o hace unos días, no 
eran germanófi los p rec i samente . Pe ro e ran h o m b r e s de Estado, h o m b r e s 
d e rea l idades , y quis ie ron .servir a su país . A u n q u e la tónica de la nueva 
Europa—ni la vie ja , t ampoco—no es tuviera den t ro ile sus p re fe renc ias y 
gustos polí t icos, conq) rend ie rou que Be lg rado no es qu ién para decid i r 

Be lgrado , la- cap i t a l yugos lava , , c en t ro de la a t enc ión mund ia l en esto.s 
momentos . M o d e r n a s cons t rucc iones con r e m a t e s o r ien ta les , c ruce de la 
t iv i l izac ión eu ropea con la a s i á t i ca , e n c r u c i j a d a ba lcán ica , en fin. (Fo to ^ 

Orbis . ) 

el f u t u r o del m u n d o , sino que está 
ob l igado a seguir e incorpora r se a 
él, co l aborando con las fue rzas di-
r igentes . Y -así se l legó a la adhe-
sión al Pac to t r ipar t i to , verificada en 
Viena. Cuando , al día s iguiente , lle-
gaban los firmantes, se p roduc ía el 
golde de Estado, que l i qu idaba la Re-
gencia del P r í n c i p e P a b l o y e levaba 
al T r o n o al Rey P e d r o 11, met ía en 
la-<'árcel a los v ia je ros y const i tuía 
un nuevo Gob ie rno . ¿ Q u i é n e s han 
dado el golpe de E s t ado? Un grupo 
de hombres , espec ia lmente mi l i ta res , 
a qu ienes ha socavado la inf luencia 
democrá t ica con hab i l i dad . A estos 
h o m b r e s , de exacerbados sent imien-
tos nacional is tas , un poco r u d o s de 
t e m p e r a m e n t o , semior ien ta les , -se les . 
ha hecho ver la pa t r ia en pe l ig ro , y 
para mayor eficacia, se han mezcla-
do exci taciones a lo p r o f u n d o de sus 
sen t imien tos , con amenazas , ha lagos 
y prome.sas. ( ¡Quién sabe si, además 
de promesa.s, h u b o presentes! N o ol-
\ i d e m o 3 que es tamos a las pue r t a s de 
la Media Luna . ) 

Lo cier to es q u e se ha,n exci tado 
las ba j a s pas iones popu la res , y hoy 
Belgrado y toda Servia es un pa í s 
d o n d e la au to r idad ha p e r d i d o el con-
trol de las masas. El p o p u l a c h o ha 
rea l izado en pocas ho ras una acción 
total de des t rucción a lemana . Han si-
do q u e m a d a s las g ran jas , des t ru idos 
los alniacene.s, saqueados los domici-
lios. Y no es cosa baladí ,«])orquc al l í 
vivía m e d i o mil lón de a lemanes . Vi-
vía, p o r q u e el Re ich , p ro tec to r dili-
gente de su pueb lo , o r d e n ó en segui-
da la evacuación ante el cariz que 
tomaban los acontec imientos , y las fa-
mil ias germánicas han sal ido ya del 
país en caos para buscar la protec-
ción amorosa de la pa t r ia . Lo mismo 
han hecho los i tal ianos. 

Pe ro estas exci taciones han s ido tan 
exageradas, que los p rop ios ingle-
ses se han visto en el t rance de orde-
na r la evacuaci;ín. Ya, en Servia, con 
unas nui.9as ana l fabe tas que se han 
a d u e ñ a d o de la calle, ni los ingleses 
pue den estar t ranqui los , a u n q u e estén, 
servidos. La orden de la Legación es 
q u e las m u j e r e s y niños pasen a Tur -
quía para lueg» segui r v ia je , y los 
h o m b r e s se d i r i j an a (rrecia, sin du-
da para movil izar le^ allí y uti l izar-
los en la guer ra . 

A todo esto, ¿ q u é hace .'Alemania? 
El nuevo (Gobierno ha roto, en la 
práct ica , sus deberes y to<las las ol)li-
gaciojies cont ra ídas . Movil iza I o s 
E jé rc i tos y los s i túa en las frontera.^. 
Pe ro no declara finiquitada la adhe-
sión al Pac to T r i p a r t i t o y busi'a pa-
labras de expl icación para Ber l ín . 
Qu ie re lo inq)osibIe. (Convivir con los 
Ingleses, ponerse a su servicio y q^ue 
.-Memania lo sopor te . P̂ i Re ich , po-
deroso y ser io, nò ha p rec ip i t adó 
los sucesos. Lleva los t rámi tes con 

C o r r e c t a m e n t e ves t ido a l a eu ropea , el M i n i s t r o j a p o n é s Mat . suoka l lega 
a Be r l í n y l e ' r e c i b e su co lega a l e m á n , von R i b b e n t r o p . ( F o t o Orbis . ) 

f 
r i tmo lento . .Advierte a Be lg rado de las con.secuencias, y se pone en con-
tacto con los a l i ados : H u n g r í a , R u m a n i a y Bulgar ia , q u e c ie r ran las 
f ron t e r a s yugoslavas. En el hor i zon te se d i b u j a n a estas horas dos posibi-
l i d a d e s : que r emi ta la " locura"—as í han cal if icado en la Canci l ler ía 
be r l inesa lo q u e ocu r r e en Be lg rado—o q u e se en t r egue def in i t ivamente 
a ella y en t re en col is ión a r m a d a con el Reich'. Para ' eso in tenta Ingla-
te r ra cons t i tu i r im b l o q u e con Yugos lav ia , Grecia y T u r q u í a . 

P e r o si hab l an , al fin, las o n n a s , acaso su fue rza con tunden te desva-
nezca muy p r o n t o esle t inglado pol í t ico q u e a úl t ima hora se ha levan-
tado po r nn'ster Eden en el ú l t imo reduc to eu ropeo . 

Reg is t remos el v ia je t r iun fa l del Minis t ro j a p o n e s de Negocios Ex-
t r an je ros . En Ber l ín y R o m a ha rec ib ido Mat.suoka h o n o r e s máximos . Ha 
confe renc iado con Hi t l e r y con el ü u c e . Estuvo en el Vat icano p l a t i cando 
du ran t e una hora con el Santo Padre . Ma t suoka ha d icho r e i t e r a d a m e n t e • 
q u e a su visita segui rá una acción intensa del J a p ó n . Se no ta rán en tonces 
los efectos del Pac to Tr ipa r t i to , y e! confl icto nunul ia l en t r a r á en su r i tmo 
más in tenso. Pa rece deduci rse de las palabra'S del Minis t ro n ipón que el 
I m p e r i o del Sol Nac ien te va a ac tuar de f r eno a la a r roganc ia crec iente 
de los h o m b r e s de Es tado nor teamer icanos , , y se espera que esta do lorosa 
rea l idad para los Estados Unidos ester i l ice los bel icosos proyectos de 
Wash ing ton para dec id i r la cont ienda europea . 

P o r q u e Wàsh ing ton está cada vez más met ido en los acon tec imien tos 
europeos . Del apoyo a todo evento ha pasado a la a c c l ' n . . \ u n no ha 
ven ido a luchar a nues t ro Vie jo Mundo , pe ro se ha a p o d e r a d o de los 
buques anc lados en puer tos amer icanos con las bande ra s d<' .Xlemania 
e I ta l ie y ha i n d u c i d o a Méj ico y Pe rú para qiu- sigan su e j e m p l o . Con 
los a l emanes e i ta l ianos han sido Incautados t ambién los barcos dane-
ses. Un p e q u e ñ o bot ín , sin t rascendencia mate r i a l—todo lo incau tado tie-
ne menos t o n e l a j e , que lo que h u n d e n los subnui r lnos del Reich en un 
solo día—, pe ro a l tamente expresivo, pò r cuanto significa una ac t i tud de 
f r anco be l ige ran te . .Agravado aún más, p o r q u e esos b u q u e s se van" a 
pone r al servicio de Ing la te r ra para el t ranspor te de los socorros . 

Y en Afr ica s igue la lucha. Aque l " p a r ó n " que se p r o d u j o en la 
Ci rena ica , t ras el avance inglés po r el desier to de L ib ia , ha d e j a d o de 
ser " p a r ó n " pa ra conver t i rse en reacción victor iosa . En esta .sehiana, dos 
p rogresos sens ib les han hecho las fuerzas m o t o r i z a d a s ge rmanoi t a l i anas 
ac tuando c o n j u n t a m e n t e . P r i m e r o conciuistaron El Aghei la , la posic ión 
desde d o n d e Ing la te r ra señalaba la l ínea divisor ia de su fue rza mi l i t a r . 
Luego han conqu i s t ado Mar.-.a Brega, y el par te inglés señala que sus 
t ropas están replegándose . En cambio , las fue rzas imper i a l e s br i tán icas 
p ros iguen su avance en .i^blsinia. All í concentra la ( i r án Bre taña todo 
su es fuerzo , a u m e n t a n d o los cont ingentes , segura de qué el enemigo no 
p u e d e r epone r se p o r estar i ncomunicado con la Met rópol i . Las ba jas 
inglesas, eno rmes , se suplen desde el exter ior . Las Italianas, e n o r m e s 
t ambién , no t ienen reposición po r fal ta de comunicac iones . Los i tal ianos, 
en este t rance inexorable , a sab iendas de que el De tino ha q u e r i d o que 
se j u e g u e como un episodio de la con t ienda e.sta lucha imposib le , han 
dec id ido hacer lo cpu' estaba en sus manos . En vez de una rendic ión , una 
defensa hero ica . Cada posición perdi<la cuesta días y días de terrible.-
batal las , y con esta resistencia están escr ib iendo una página l^ermosa. 
au reo l ada con la grandeza que acompaña s i empre a los luchadores q u e 
no se aba ten ni s iquiera cuando toda esperanza se ha pe rd ido . 

Ayuntamiento de Madrid



i! 

\Uf\d (jüjDSiéi 

Hemos tenido ocasión de visitar en la re-
sidencia del E m b a j a d o r de la Gran Bre taña 
en Madr id una interesante serie de retratos y 
estudios de flores de una p in tora inglesa que 
sabe a conciencia los secretos del puntillis-
mo. Coinciden en esta m u j e r , h i j a del famoso 
Hermington Mann, la preferencia por lii en-
tonación clara del color, in te rpre tado con sol-
tura y seguridad, con una par t icular inten-
ción constructiva de una ejecución que por 
8Í mLsma t iende fa ta lmente a disgregar el te; 
ma de conjunto. Po r ello t ienen estos cuadros, 
manchados con una destreza que sólo se ob-
tiene después de largos años de aprendiza je , 
el valor de exponer en la superficie del lien-
zo toda la problemática y las soluciones que 
la manera punt inis ta permi te al pintor . 

Cathleen Maim util iza el estilo que descu-
br ie ron Seurat y sus secuaces con una orieii-
tación original. Pa ra la Marquesa de Queens-
berry existe un fin supremo, puramente plás-
tico, que es el de t rasladar a la paleta la in-
tensidad de colores del na tu ra l sin someterlos 
a las alteraciones de la luz. Pinta , pues, de 
un modo que pudiéramos l lamar colorista, 
dándole a la pa labra lui significado estricto, 
cuya eficacia concierne obje t ivamente a la 
consistencia estrucluríjl de la gama, en vez de 
resolver el espacio en diversas zonas lumino-
sas. El punti l l ismo tiene aquí una calidad 
aglutinante, y no se p ierde en las vaguedades 
del reflejo y de la sombra. Es un modo con-
creto y poiulerado de ir fijando la esencia 
plástica del modelo en un ord^n plural . Na-
turalmente, 'el efecto que me jo r consigue la 

L a s e ñ o r a J e J a m e s . 

pintora inglesa con este moderno empleo de un 
viejo recurso, consiste en una pá t ina como de 
metal opaco, en una pla teada p in tu ra sin hir ien-
tes contrastes, en la que se prescinde por princi-
pio del claroscuro y de las versiones agitadas del 
rayo solar. 

Y no se piense por lo antedicho que al re-
b a j a r de fuerza luminosa a los colores la pin-
tora se encuentra con un mater ia l cromático os-
curecido y desprest igiado; po rque si, por una 
par te , este puntillisrho "ant i - luminis ta" reduce 
la expresión de la luz, es. cierto que, de otra, en 
el desarrollo práct ico del procedimiento hay so-
luciones de cont inuidad, entre pincelada y pin-
celada, sin las cuales no se producir ía esta téc-
nica f ragmentar ia , y que consti tuyen un medio 
neut ro , dir íamos poroso, en el que se destacan 
las impregnaciones más acusadas de la espátula 
o del pincel. 

El re t ra to de don Miguel P r imo de Rivera re-
presenta un momento de apogeo de toda la obra. 
Las sombras están por completo desprovistas de 
la misión complementar ia que les fueron asig-
nadas por medio siglo de impresionismo y por 
esa decadencia que conturbó a los pintores de 
la escuela de Aix. El-óleo pastoso y lacónico de 
Cathleen Mann alcanza en este cuadro un pun to 

CATHLEEN MANN 
de culminación. Es tamos-an te un lienzo impene t rab le a los 
caprichos del sol y al dulce reposo que e l medio ambiente,, 
más o imenps de recfetíi, impr ime a la figura. El ne^ro austero 
del un i fo rme no ha servido de pre texto para una oposición 
elemental , y tantas veces t ruculenta , de la oscuridad cerrada \ 
a la encarnación del rostro y al bri l lo de los ojos. El negro uni-
fo ime compone t ambién el re t ra to como un ingrediente más. 
Es t an sustancial al hombrè que lo lleva, que no por azar lo 
ha elegido así la p in tora como r o p a j e siínbólico y permanente . 
Aparece t r aba jado eon rica y n íú l t ip le compensación de gri-
ses, densos azules y algún toque enérgico, que afianza el mo-
delado sin necesidad de recurr i r a la exact i tud del d i b u j o . 
Forma y volumen surgen por obra del color, e laborado con 
pasión sobre la tela y sin otra ayuda que el autént ico ser y la 
r a igambre verdadera del pigmento. 

En cuanto al parecido, convendrá advert i r que n o es mera -

L a C o n d e s a de Ve layos . 

mente fotográfico, aunque tampoco surge de là lectura d e 
una clave sólo conocida por los iniciados. El parecido es 
real respecto a la naturaleza y respeto a la p in tu ra en sí. Es, 
pues, un parecido pictórico y psicológico en el que lo formal 
recibe, apar te de las modificaciones peculiares de la técnica, 
esa t ransformación indispensable que exige el pincel para da r 
vida al trazo inerte. 

MIGUEL MOYA H U E R T A S 

Don Miguel P r i m o de R i v e r a . 

CUANDO EL TANGO 
PRODUCIA LANGUIDEZ 

No se p r ec i s a h a b e r recibido la 
g r a c i a de la p ro fec í a si aquel lo q u e 
se v a a p r o f e t i z a r h a de r e so lve r se 
poco menos que de u n a m a n e r a m a -
i ^ m á t l c a . L a época e s t á p r ó x i m a ei; 
la que t a n t a i m p o r t a n c i a como pue -
d a concederse a las b ib l io tecas y a 
los museos p a r a r e c o n s t r u i r la v ida 
p r e t é r i t a se o to rgue a los a r c h i v o s 
c inematográ f i cos . Los a n a q u e l e s 
—como en las bodegas las bo te l las 
de los m á s exce len tes v inos—guarda -
r á n e n t r e t e l a r a ñ a s y polvo ranc io 
los m e t r o s de celuloide, y los inves-
t igadores , y aque l los q u e t e n g a n cu-
r iosidad p6 r conocer lo que sucedió 
en la época en que vivimos, sol ici ta-
r á n que se proyec te , en p a n t a l l a s es-
pec i a lmen te d i spues t a s , la pel ícula 
que desp ie r t e su . in te rés . 

S u r g i r á n los e.speclalistas, los es-
t u d i a n t e s de la n u e v a p a l e o g r a f í a 
del celuloide, s u b s a n a n d o co r t e s y. 
deficiencia.s, y b r o t a r á n d i scus iones 
a c e r c a de t e m a s que hoy son a c t u a -
les y m a ñ a n a s e r á n e s c a n d a l o s a m e n -
/ 

t e p a s a d o s de moda . La.« m u j e r e s f a t a l e s , las r u b i a s 
p la t inos , c a u s a r á n un a s o m b r o y qu izá u n a r i s a m a -
yor q u e la que p u e d a p roduc i r cualquiier I m i t a d o r a 
de l a Be r t in i a d h i r i é n d o s e con d e s m a y a d o s a d e m a n e s 
a los v a n o s de las p u e r t a s . 

E l no t ic ia r io c o n s t i t u i r á la c ron iqu i l l a de lo que 
son n u e s t r a s l u c h a s o n u e s t r o s desve los ; el pe inado 
a lo Tito, la inaugurac ión , de un puen te , la c a t á s t r o f e 
de Chile, el b o m b a r d e o de I n g l a t e r r a . 

Y es m u y posible q u e se p r e g u n t e n a n t e l a s v i e j a s 
pe l ícu las que hoy, son de u n a r a b i o s a a c t u a l i d a d : 
¿ L a s m u j e r e s t e n í a n pelo? ¿ P a r a p a s a r los r íos ne-
c e s i t a b a n c o n s t r u i r p u e n t e s ? ¿ L a s c i u d a d e s no e s t a -
b a n i n m u n i z a d a s c o n t r a los t e r r e m o t o s ? ¿ P a r a bo.a-
b a r d e a r I n g l a t e r r a e r a prec iso vo la r sobre su t e r r i -
to r io? Y de igua l f o r m a que flándonos do las deli-
c iosas t e l a s v i n c u l a m o s la g r a c i a p a l a c i e g a del mi-
nué a las pe lucas empo lvadas , a los e n c a j e s y a los 
do rados en mueb les y en paredes , y de idén t i ca m a -
n e r a que a s o c i a m o s la p i c a r e s c a del, c a n c á n a u n a s 
bo te l l a s de c i i a m p a ñ a y a un a m b i e n t e fác i l de u n a 
"boîte" france.sa, a ca so b u s q u e n t ambién , e n t r e pi-
r u e t a s de Ginge r R o g e r s y de F r e d As ta i r e , cuál.^ 
p o d r á ser el bai le r e p r e s e n t a t i v o de e s t a m i t a d del 
siglo descoyun tado , ines tab le , que comenzó i n g r á -
vido y melancólico, a l a d o y gracioso, con v a l s e s de 
S t r a u s s , y. que .se e m b o r r a c h a de " jazz" o a p l a u d o la 
d e s t r e z a de unos pasos de r a í ce s negro ides y quo 
l.anza al m e r c a d o p roduc tos y p r o d u c t o s cuyo nom-
bre la g e n t e no a p r e n d e y cuyo éxi to no d u r a ni lo 
qué u n a pe l ícu la : u n a t e m p o r a d a . 

Y a c a s o t e r m i n e n por a f i r m a r que el bai le del si-
glo f u é el t ango . 

E l t ango , si p a r a nóso t ro s qu ie re decir A r g e n t i n a : 
( tauchos, p a m p a , p.ara c u a n t o s v iven f u e r a de la ór-
b i t a de la h i span idad , lo v incu lan en t i e r r a nue.stra. 

a c a s o les sobre razón , p u e s t o que, .según c r i t e r io 
t a m b i é n a r g e n t i n o : "el t a n g o es anda luz , y de e s a s 
t i e r r a s donde se c a n t a y se ba i l a h a s t a c u a n d o no 
.se qu ie re ni c a n t a r ni ba i la r , sé vino a es tos pagos 
p a r a h a c e r s e g a u c h o y t e m b l a r en las b o r d o n a s con 
un nuevo acen to . . . " Así t e n í a que ser, y vivió la-
t en te , desconocido y so te r rado , noches de luna y gui -
t a r r a s g imien tes , y se d e s g r a n a b a en a m o r e s y la-
t í a en d e s e n g a ñ o s y se a b l a n d a b a : "mi cabal lo m u -
rió, mi a l e g r í a se fué" . . . 

Y porque vivió s o t e r r a d o t a n t o s años , a d q u i e r e un 
e m p u j e decisivo al nace r , a pr inc ip ios p r e c i s a m e n t e 
de e s t e siglo, y .se a d u e ñ a t a n c o m p l e t a m e n t e del a l -
m a a r g e n t i n a , h i s p a n a al fin y al cabo, que no 

c r e e m o s que l a t i e se ni con un r i tmO' 
o r i en t a l ni m u c h o m e n o s con o t r o 
a f r i c a n o , bueno p a r a d e s p e r t a r y sos-
t e n e r t a n sólo un m o m e n t o los á n i -
mos h is tór icos . 

S e a fo q u e quiera , los a r g e n t i n o s 
lo t i enen t a n en la medu la , "que to-
d a s s u s pe l í cu las son eso : la cop la 
vivida, t r i s t e y a legre , d e s g a r r a d a 
y a l t a n e r a . Algo t a n incomprens ib l e 
como el c a n t e jondo, que l lora c u a n -
do r íe y r íe c u a n d o l lora. Y como 
no podía se r menos , e n c o n t r a m o s en 
e s t a me l anco l í a f u e r t e l l a m a r a d a s 
que sólo pueden se r n u e s t r a s . 

El t a n g o posee t a m b i é n la vai-ian-
te de p a s o s en el b a ^ e que h a n ser -
vido a los ba i les e s t adoun idens e s , 
imi tac iones en .suma, y que a v e c e s 
r e s u l t a n g ro tescos . Y posee un a n e c -
do ta r io—desde que comenzó a t a l a -
d r a r en gemidos la .soledad de un 
p a g o : g u i t a r r a y z a h o n e s de cuero, 
h a s t a que se enseño reó del m u n -
do—que sólo pueden p r e s e n t a r l o los 
de e s t i r pe s eñe ra . 

Como el P a p a l l a m a r a la atención, 
del m u n d o sobre lo e scanda loso que 
r e s u l t a b a , por indicac ión del Minis-
t r o G a r c í a Mansi l la , recibió/ Su S a n -
t i d a d a l d a n z a r í n a r g e n t i n o Cas imi -
ro Aín. 

E l t a n g o no .se hizo a c r e e d o r a la 
e x c o m u n i ó n papa l . . . C u a n d o el t a n -
go p r o d u c í a l angu idez , no l i ab ían sa l -
t a d o a las p i s t a s de bai le las d a n z a s 
q u e p rovocan r i s a o r idículo. Y a u n -
q u e la copla—el t a n g o c a n t a d o — a s e -
g u r a b a que lo h a b í a p roh ib ido P ío X , 
la f á b r i c a de p roducc iones l angu ide -
c ien tes con t inuó f u n c i o n a n d o b a j o 
los Vuelos de los p r i m e r o s av iones de 
b o m b a r d e o en la o t r a g u e r r a , q u e 
a noso t r a s , l a s m u c h a c h a s jóvenes , 
nos p a r e c e u n a cosa t a n v i e j a c o m o 
les p a r e c e r á n u e s t r o pe inado a los 
c a t a d o r e s f u t u r o s del celuloide con 
t e l a r a ñ a s . 

A N G E L E S V I L L A R T A 
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LUGARES DE TRADICION BIBLICA 
salvado milagrosamente de 
las aguas del Nilo, con su 
f ren te despejada, sus barbas 
floridas, sus ojos de ilumi-
nado en un rostro de gran 
nobleza, me p rodu jo una im-
presión profunda . Pero cuando 
me acerqujé a Nebi'Mussa y vi 
desde la lejanía recortarse en 
lo alto de un cerro la silueta 
imprecisa de un raro edificio, 
entre mezquita y caravanera, 
rodeado de las piedras blan-
queadas de algunos sepulcifos, 
se apoderó de mí una emoción 
incontenible. ¡En uno de aque-

¡ Monte T a b o r ! A t r avés de los .«iiglos. mil lares de peregr inos han pa.sado 
por e s t a s a g r a d a cumbre, donde sé operó el por tento de la Trans f igura -

ción de Jesús . 

^ He l lamado a la puer ta de la casa-del viajero. Hace años 
qne el, hombre, ya achacoso, ha buscado en el regalo plácido 
del hogar la mull ida butaca para ver pasar lentamente las lioras 
y los días enfrascado en la lectura de libros de escritores nó-
madas. Su inquietud de ave migratoria lialla compensación en 
los relatos y descripciones de horizontes, paisajes y pueblos 
exóticos que él ya no podrá vi-
sitar, que ha conocido y evoca 
con nostalgia de una .spneclud 
ungida de bellos recuerdos... 

En csta tarde tibia de prima-
vera, el aire t rae olores silves-
tres de un jardín cercano aban-
donado. El balcón está abierto 
sobré la plaza, donde juegan los 
niños ba jo viejos cedros medio 
desmochados por los desmanes 
de un pueblo aturdido por una 
palabra mítica : l ibertad. Unos 
hombro5, con movimientos rít-
micos y acompasados, hacen pa-
sar hi guadaña por el verde cé.s-
ped, y el olor del heno fresco 
y Inimedo asciende hasta nos-
otros como para sugerirnos imá-
genes de prados' idílicos. Es ún . 
barr io recoleto y muy madrile» 

ño. El hoga'r dé mi amigo, el viajero, mitad arqueólogo, ena-
moradg de la pintura , artista siempre, está lleno de recuerdos 
de gran valor espiritual, que ha recogido en stis andanzas por " 
el mundo. Es alto, en ju to de carnes, blanco el cabello que 
mal cubre la calva, y su ciitis está bronceado por aires y soles 
de otros climas. Pero no le será ya posible volver a vivir sus 
largos peregrinajes ba jo el cielo del Asia Menor y por lugares 
de tradición y de leyenda. Por eso, al hablar , su palabra evo-
cadora t^fene acentos de suave, melancolía. 

Viajero por los senderos de Bagdad; asomado a la venta-
nilla del t ren euscl ferrocarri l de la 'Meca; ante caravanas que 
vienen hacia Occidente con' sus largas reatas de camellos y sus 
cabál loj trotadores, de recias y largas crines; f rente al paisaje 
de El Cairo, la sonrisa de la esfinge en las prodigiosits perspec-
tivas del desierto y del Nilo..., este hombre , 'más que el recuer-
do de la sepultura real de Amenofis y. del milenario encanto del 
Egipto de los Faraones, guarda Ja impresión más conmovedo-
ra, emotiva y honda por su gran fuerza genuinamente religio-
sa—inalterable a través del paso de los lustros—de la visita a 
los. lugares, de tradición bíblica. 

—^Han pasado los siglos—díceme—, han surgido y desapa-
• recido pueblos, se cumplió la profecía que anunciaba la lle-

gada del Mesías, se hundieron las mural las de Jerusalén y fué 
destruido el templo de Salomón y la raza hebrea esparcida, y 
a través de las guerras y cataclismos, yo oí estas palabras: Aquí 
Caín mntó a Abel. Ya sé que no lo (licen las Sagradas Escritu-
ras ni el Talmud, ni .losefo en su Hhtoria del pu.blo judío; 

, p e r o lo indica la tradición. Fué en Sonk-Oüadi-Barada, en unos 
cerros áridos y grisáceos, entre los pedregales que rodean la 
vivienda de un santón musulmán. El lugar es triste. Quedan 
escombros de antiguas y miserables construcciones, quizá cho-
zas de pastores, como lo fueron Caín y Abel. En la cumbre 
desolada, en medio del páramo, quedaba un árbol froiuloso../» 
jAquí fué!, repetía el anacoreta. 

Prosigue el v ia jero: 
—^Yo he visto, en Roma, la obra maravillosa creada por el 

cincel de Miguel Angel. El Conductor del pueblo de Israel, 

líos sepulcros estaba enterrado - de desolación. 

L.OS f amosos cedros del Líbano, árboles milenarios que daban im aspeetf> 
^ peculiar a aquel p a i s a j e bíblico. 

ricó fué bautizado el divino Rabí. Pude contemplar, atónito, 
pedregales calciitfldos, desoladas márgenes salitrosás, donde 
sólo nacén algunos sauces y cañaverales en las orillas. Yo había 
siempre imaginado la dulce figura de Jestis pasear con su tíini-
ca de lirios por en t re un paisaje idílico. Pero sin duda la mal-
dición que Isaías anunciara ha pasado por toda la tierra de 
Judea, y las aguas l ímpidas y azules en que el Hambre , quiso 
purificarse, aquellos bosques donde la Naturaleza debía ofre-
cerse bella a los ojos de su Creador, eran lugares de tristeza y 

Moisés! Todas las religiones en 
aquella t ierra le tienen por pro-
feta, y ante el septilcro se incli-
nan musulmanes, hebreos, cris-
tianos... En cambio, cuando me 
anunciaron: Esta fué la mo-
rada de David, me di cuenta 
de que encontrábame ante una 

Ya al final de nuestra charla recuérdame mi aniigo que 
cada año, el día en que se conmemora la Transfiguración de 
Jesús, se celebra una misa en la cumbre del monte Tabor , don-
de se realizó el gran portento que los Evangelistas relatáii con 
intensa emoción. 

—Se alza solitario en la planicie de Galilea, y en sus cer-
canías hay boscaje y campos de trigo. En las quebradas la-
deras del Tabor nacen flores silvestres, y ahora, cuando' la 

pr imavera llega, toda la monta-
ña se cubre de verdor. En me-
dio de la unción religiosa que 
el sagrado lugar producía en nii 
espíritu, yo recuerdo el cuadro 
admirable de Rafael de UrBi-
no, que nos ofrece una escena 
llena de* 'í'ida, de realidad. Mi-
llares y millares de peregrinos, 
a través de los siglos, han pasa-
do por aquella sagrada cumbre. 
Los peregrinos suelen llevarse 
un piulado de tierra... Y yo pue-
do decirle que ante aquellos lu-
gares he sentido estremecerme 
con una emoción sobrenatural . 

F. FERRARI BILLOCH 

E n es ta cumbre desolada, en t re los pedregales qué rodean la vivienda de un santón 
musu lmán , se cometió el pr imer f ra t r ic id io . L a t radic ión seña la que aquí Cain ma tó 

a Abel. 

construcción medieval. Aquella torre—la To-
rra de David—no podía pertenecer a la épo-
ca en que el vencedor de los filisteos convir-
tió a .Jerusalén en eniporio de Oriente. Pero 
así como la gloria de Salomón yac. en cimien-
tos ba jo los muros de la mezquita de Omar, 
así la gloria de David queda en los cimientos 
de la torre. ¿Vivió el Rey Profeta en aquel 
castillo o -vivió en la cumbre del monte 
Sión, en el lugar donde se encuentra su tum-
ba? T ienc^nás fuerza la tradición y más ri-
gorismo histórico al señalar el lugar de la 
orilla del río Jordán donde fué bautizado 
Jestis. La tierra de Judea es desolada, y des-
de que el río bíblico sale del. ma r de Tiberia-
des, cerca de Emaus, y va. engrosando su cau-
dal con el concurso de sus afluentes, hasta 
que llega a hundirse en las densas aguas del 
mar Muerto, camina el Jordán entre dos cor-
dilleras monótonas, sin cumbre; , sin vegeta-
ción, sin habitantes... En las cercanías de Je 

1 A g u a s del J o r d á n ! J e sús f u é baut izado en t re esas 
márgenes . . . 

tín lo alto de un corro se re-
co r t a la s i lueta do un ra ro 
edificio, rodeado de las pie-
d r a s b lanqueadas de a lgunos 
sepulcros. E s donde rrfposa 

Moisés. 

Mura l la de Damasco por la que 
liuyó San Pablo. E r a entonces la 
civ.dad u n a a v a n z a d a mili tar de 
Judea , que la defendía de sus se-
culares enemigos de Antioquía, 

Babilonia y Nínive. 
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L i W e ^ e! l|iQñoleS r e c i e n t e X 
Idént ica y aluda gracia, inusa clara 
y fér t i l de G e r a r d o Diego, cantor de 
pa isa jes y de »sentimientos hondos y 
uno de los maes t ros que más han 
con t r ibu ido a la renovación de la 
lírica española con temporánea . 

ra r eanuda su l abo r narra t iva con es-
ta novela , que dedica a los glorio-
sos Cabal leros Mut i lados de España. 
En ella, j u n t o a un loable sent imiento madure z l i t i-nina. 
nac iona l , se dan las caracterís t icas 
quo h ic ie ron tan popu la res a los rela-
tos de El ( labal lero Audaz , agi l idad 
y sol tura nar ra t iva , relato senci l lo y 
sen t imenta l , donde el a m o r y la gue-
r ra se unen pa ra dar su emoción má-
xima a - l a s páginas de ¡Ver! 

Kl Caballero Audaz: ^^¡Ver!".—A'o- está dcpu;-ada, lU-rantada, alqui tara-
l'eia. — Ediciones Eca. — Madrid, ila y quin taesenc iada hasta los nui-
J94¡. >ores ext remos. Dice el poeta su ver-
-"No he p o d i d o l ib ra r a este l ibro ' lad sin r ip ios ni t o p i . o s y va ver-

de tener a la guerra po r musa , pos nostalgia..,, amores , gozos y 
mat r iz y p o r insp i rac ión" , dice José congojas de su in t imidad , .-nguan-
María Carre te ro en el p r . l o g o de su '«J«« «» t i rante piel de los J ; • ; YY" 
nueva novela. Duran te ^liez año.s, es- en. lecasí labos. Los me jo re s sonetos "Tres mosqueteros del s.glo XX . 
te au to r se ha consagrado a pub l ica r ''<'1 J ' ' " ' " son tal vez los t i tu lados E l es fuerzo de Ed i c iones Espana 
diversos vo lúmenes de carácter poli- '"Sueños de la casa y la mue r t e " , "Pa- que supone la pub l i cac ión de esta 
t ico que componen la colección Ha- "Nostalgia"' y "La voz del can- obra , p o r su impres ión esmerada , la 
mada "Al servicio del p u e b l o " , V allò- I'«"""" b a n d u r a de su inspira- cal idad del papel , la p ro fus ión de 

cióii y la magia de su pa labra , difi- i lus t raciones y su a b u n d a n t e texto, 
ciles y recoletas, t r iun fan en toda la e sc rupu losamente t r aduc ido en co-
obra , bel la c i f ra y a l lò exponente de rreTtísinio castel lano, bas tar ía p o r 

sí solo para estiiriular su d ivulgación, 
si no tuviera o t ros m u c h o s mér i tos 

liihliotéca Poética. Gerardo Diego: ^ „ e k hacen merecedora de s i tuar la 
"Roman,es {WlS-imr.—Ediciones e,, ]„ vanguard ia de las l l amadas nove-
Patria.— Cuadernos de Poesía.— las ,ie aventuras , ya que su au tor ha 
Madrid. ' t en ido el insupe,cable dcicr to . de en-
E1 gran poeta Gera rdo Diego ha m a r c a r los in teresant í s imos episodios , 

se lecp ionado ,y p ro logado en este de- de que son protagonis tas t res autén-
licioso y breve vo lumen sus m e j o r e s t icos hé roes de la ( i r án Guer ra , so-

J. Aguilar Catena: "Teara".—Note- romances , unos pub l i cados y otros b re un fondo de ve racu lad h is tór ica 
la.—Editorial Juventud.—Barcelona, inédi tos . Obedecen a diversas ins- que da m a y o r re l ieve y emoc ión a 
1940. p i rac iones del pro^-eso de creación las so rp renden tes inc idencias en que 
La Edi to r ia l J u v e n t u d pros igue lan- I"'»""" poética"; p e r o todos el los el pa t r io t i smo, el valor , el ingenio 

-zando incansab lemente l ibros nue- ' i enen la misma pureza de est i lo e y la audacia juegan, cons tan temente . 
vos con un sent ido exacto de la pò- ' : ^ 
pu l a r i dad y de la d i f u s i ó n , que cons-
t i tuyen la m e j o r c i f ra de su éxito. 
Así sucede con esta nueva novela de 
Agui la r Catena, l lena de amenas des-
c r ipc iones y nu t r ida de copiosos diá-
logos,. donde se define y perfi la un 
g ran t ipo de m u j e r , en to rno a la 

. cua l se an ima un ve rdade ro o rbe no-
velesco de persona jes . .A.sistimos en 
las páginas del l i b ro de , \ gu i l a r Ca-
tena al proceso sent imental y afecti-
vo de la vida de esta m u j e r , sin que 
<-n n ingún ins tante decaiga el inte-
rés de la t r ama , conduc ida ' con un 
r i t m o nervioso, r áp ido y vibrante., 
m u y cinematográfico, m u y de nues-
t ro t i empo. 

JOfiOV'fi 
prepara muchas cosas Sol y b a n d e r a s en la calle de Al -

calá. P a s e a n d o ' con un amigo , me 
encuen t ro a E n t r a m b a s a g u a s . N u e s -
t r o lopis ta h o j e a una revis ta . Le ha -
go la p r e g u n t a clásica :' 

—¿ Q u é p r e p a r a s ? 
- r -Muchas c o . s a s ^ m e d i c e — ; unas, 

en el te lar , y o t ras , a punt() de sa-
lir a los esca()arates. 

- - ¿ M e q u i e r e s ' d e c i r las del t e l a r ? 
— V e r á s : Una familia-de inyemos, 

los Ramírez de I'rada, que es un 
e s t u d i o sobre es ta i l u s t r e . f a m i l i a ; 
u n a an to log ía h i s tó r ica de la Len-
g u a española , y un p ró logo y u n a s 
n o t a s a las o b r a s del D r . Cr is tóba l 
Lozano , 

— Y en las l ibrer ías , ¿ q u é ? 
— D o s cosas - sobre Lope . 
—¿.Que son? 
—Er lopismo de Moratín, que es 

un ensayo his tór ico, y u n a b i o g r a f í a 
m u y v iv ida que va a l l a m a r s e Vivir 
y crear de. Lope de Vega. 

— Y ¿ a d e m á s ? 
- A d e m á s o t r o tanto, del que E n t r a m b a s a g u a s , v i s to 

o t r o día te hab la re . Abin. 
por Césa r 

Gaspar Tato Ciimming: '''El Imperio 
del Manchukuo".—Ediciones Alon-
so.—Madrid, 1941. 
Tato Cumming , joven escr i tor via-

j e r o que ya en sus an ter iores volúme-
nes nos ha dado niuestra,s de su ih-
<luictu(L y de su sol tura nar ra t iva , al 
recoger en cur iosos l ib ros las impre-
s iones de sus andanzas p o r el m u n d o , 
pub l ica ahora la p r i m e r a obra que 
se escr ibe en castel lano sobre el Im-
per io del M a n c h u k u o . Obra nu t r ida 
con in teresantes -da tos his tór icos y 
geográficos y con documen tados es-
tud ios , tanto sobre la organización 
polí t ica y económica del c i tado país 
como sobre sus act iv idades cultura-
les. Kcsplandcce en este vo lumen la 
p r o b i d a d in fo rmat iva que an ima a su 
au to r y también un per iodís t ico sen-
t ido de la amen idad , que le hace tra-
tar de un modo ingrávido y atrayen-
to temas más abstrúsos. 

Mercedes Suárez Valdés: "Injuncia 
'de hoy, juventud de mañana. Guia 
de. ia madre nacional-sindiadista". 
Ediciones Aldus.—Madrid. 
La autora de esta in teresante guía 

t ic consejos a las madres ha practi-
cado duran te cuat ro años cl cu idado 
de los n iños en una Casa-cuna. Y de 
su expei ii ncia y d<' sus es tud ios so-
b ré Pue r i cu l tu ra ha extra ído una se^ 
ríe de interesant is i inas no rmas prác-
ticas en beneficio de la infancia . Ins-
pi rada en el car iño hacia los n iños 
y en el en tus iasmo nacional-sindica-
lista, ha reun ido en .su guia los cono-
( i in icntos más e.^cnciales para <'riar 
un niño robus to y sano y para hacer 
de é! un buen cris t iano, un buen e.s-
pañol y un buen falangista . Obra d -
divulgación de un e n o r m e interés di-
dáctico, merece ser conocida y <•.--
tudiada po r cuantos se consagren a 
la^ tareas de fo rmac ión <lé la infan-
cia". 

Cesar González Ruano: ^\4ngel en 
llamas".—Pari.s, 194L 
En una l i rada numi ' rada de 31)2 

e j empla res , impresa y presentada con 
admi rab l e lu jo , ha pub l i cado (^ésar 
González R u a n o >u nuevo libm) de 
versos Angel en llamas. Es éste el 
d u o d é c i m o volumen i)oético que figu-
ra en la b ib l iograf ía del f ecundo e 
i lustre escri tor . Más conocido tal vez 
p o r su labor per iodís t ica , s i empre 
f lotada de d ignidad l i terar ia , de ori-
ginal idad ' y de inspiración. Pe ro en 
González Ruano , j un to al pi-riodista, 

. n ic jor dicho,' ident i f icado. con ol 
c o m o una segunda naturaleza de su 
ar te , está el poeta . Y en sus l ibros 
d e versos es donde nos da en te ro y 
í lesnudo su verdadero mensa je . An-
gel en llamas comprende 47 sonetos 
y un poema en endecasí labos l ibres. 
Po r todo el l ib ro anda , como un \ i en . 
to f ragante q u e a lborota y mueve sus 
ho jas , el a i re de un bar roco y en 
cend ido l i r ismo. La expresión del 
ve rbo poét ico de (González Ruano 

L I T E R A T U R A A L E M A N A 
Aunque en la aftualidad ¡a mayoría de las publicaciones alemanas .se, 

ocupan de estudios políticos q problemas e investigaciones históricas re-
lacionadas con cuestiones políticas, <xl lado de ellos siguen apareciendo 
obras puramente literarias. 

f^ntre éstas citaremos hoy alguna.^/lovelas. 
Tres e.<:critoras : ''' 

Marianm- tíruns: " ü b e r me inem grünen Garten fliegen die Schwalben" . 
(Èd. Wi l l i ams u. Co'. Po t sdam. ) 
"Sobre mi ve rde j a r d í n vuelan las go londr inas . " En cartas retrospecti-

vas, la célebre pianista relata su vida a un casi desconocido , escenas de 
•su infancia , su vocación y los p r o b l e m a s de la q u e es m u j e r y art is ta a 
la vez. 

He r tha von Ge l )ha rd t : "Got tes Müh len" . fEd. Kranich-Ver lag . Ber l ín . ) 
El refrán alemán "Los molinos de Dios- muelen lento.% pero seguros", 

es el 'Heit-motif' de una novela ético-social ba.iada en una noticia de 
periódico. 

Mía Munitir-V^'robli'wski: "Zeitenwende-". (Ed. Eugen Salzer-Verlag. Heil-
b ronn . ) 

La au tora , de or igen bál t ico, ya ha creado varias novelas del pasado de 
su pa ì r ia , basadas en copiosos es tudios de crónicas y demás documen tos 
históricos. . \ qu i t rata la figura, de P le t t enbe rg , el ú l t imo gran maes t ro 
de la orden de Cabal le r ía en t i empos de la R e f o r m a , su lucha .con los 
rusos, polacos y l i tuanos, q u e amenazan el o rden , y con el E m p e r a d o r y 
la Iglesia, que , ocupados en otros p rob lemas , ven hund i r s e con indife-
rencia el ba luar te de sus ideas en el Orieníc de .Alemania. 

TRES: ;ES( ;R1T()RES: 

Josef F r a n k : " V e r s u n k e n u. ver loren . (E<1. Hraun u. Schne ider . Mün-
chen.) 
''Hundidos y perdidos" están los tesoros cuya historia relata Frank 

en este volumen. Barcos con cargas de oro y plata, tesoros de piedras 
preciosas, coronas y joyas e.icondidas y perdidas para siempre; las tradi-
ciones populares que conservan su recuerdo, mil intentos de busca y 
otros tantos jracaso.f, hallazgos inesperados, mientnts los demás se hun-
den cada dia más en el- olvido y la arena. Un libro histórico, pero apasio-
nante como una. novela de aventuras. 

N i k o l a u s S<1i\vin zkop f : " D e r l 'Vldbäfner" . (Ed. .Albert Langen - (ieorg. 
Mül l e r . München. ) 
" E l a l f a r e ro" de una aldea de Renan ia con templa la- vida con humor-

y melancol ía a la vez. .Al hacer sus bel las vasijas, l lega ' a la conclusión 
de que , pese a sus defectos y a todas las t r is tezas que hay, el m u n d o le 
ha sídido bien a Dios. - ^̂  

Ludwig Maria Reck : "Kb-ii ie, schwere Wel t" . (Ed. E. Wewel , Kra i l l ing 
vor München.) ' 
" M u n d o i)equeño y di f íc i l" , el t í tulo indica ya el concepto de esti" 

l ibro de p r imera infancia . ¡Qué de aventuras y mistcrio.s, p rob l emas y 
sucesos para el a lma abier ta e indefensa de un n iño pequeño , de los que 
los adu l tos no t ienen idea, en el m u n d o apa ren t emen te t r anqu i lo .y abri-
gado de una famil ia burguesa . Sens ib i l idad y del icadeza de contenidi) , . 
pureza y cultura de esti lo, caracter izan este p r i m e r l ibro del autor . 

LOS LIBROS DE Q U E SE H A B L A 

P O R AJVLAR BIEN-^A ESPAÑA. " T e b i b A r r u m i " 15 ptas. 

MI D I A R I O DE G U E R R A . Beni to Mussol in i 6 " 

C A P I T A N E S I N T R E P I D O S . R. Kip l ing 8 " 

R E B E L I O N EN EL D E S I E R T O . Lawrence 35 " 

E L C R E A D O R . Bení tez de Castro 8 " 

T E O R I A DE LA P O L I T I C A C O M E R C I A L E X T E R I O R . 
. P . Guai Vi l la íb í ; .-. 50 , " 

LA C I U D A D D E L H U M O R Y D E LA M U E R T E . F. Ca-
sares .' ^ : 8 " 

LA M A N C H A D E D O N Q U I J O T E , ( javestany 6 " 

E N P O D E R DE B A R B A A Z U L . M." L. Linares 8 " 

EDITORIAL JUVENTUD, S. A. 

Las grandes Casas ed i tor ia les a l emanas cul t ivan casi, todas una f o r m a 
de edic ión pa r t i cu l a rmen te p o p u l a r : la de p e q u e ñ a s novelas , etc., en edi-
c iones muy cuidadas , p e r o a prec ios m u y reduc idos . 

Tenemos , p o r e j e m p l o , en. el Bänenrei ter-Verlag, Kassel (por 1.20 
m a r c o s ) : 

R o b e r t S c h u m a n n : "Mus ika l i sches Denk-, und Dich tbüch le in" . 
(Hojas del d ia r io dei mús ico románt ico . ) 

"ßfl.s Strassburger Münster". 
(La catedral de Strasburgo. Con 30 fotografías.) 

""Von Kauz und Falk", por Thilo Schnurre. 
Cuentos de animales silvestres. Con ilustraciones. 

Kleine Küchenalchemie", por Lisa d« Boor. 
La alquimia, de la cocina, explicada con .sentido cientificoi pero estilo-

ameno. Con ilustraciones. 
"Heio sauso". 

Versos y refranes que cantan las madres alemanas a sus pequeños. Con 
ilu.straciones y'música, 
"Kleines Heinrich Schüti-Buch", por Hans Joachin Moser. 

Vida y obra del primer.,.clásico de la música alemana. 
"W underbdre Kleine Kunst". 

Hans-Friedrich Geist ilu.stra con reproducciones el desarrollo del arte 
popular di[f las siluetas. 
"Wandsbecker Botschaft". 

Versos, ianciones y afori.smos de Matías Claudius, con la música an-
tigua. 
"Kleine Weihnachtsfreuden". 

Hans Friedrich.^ Geist cuenta las costumbres con las que en las distintas 
regiones alemanas .se celebra la fiesta de Pi'avidad. Con ilustraciones. 

ULTIMO NUMERO 

^ ' ù u ^ ' t i * . i i U 

de... 
Regalos a los damnif icados 

en íng la te r rá , y en los desier-
tos, lucha. 

Vida de es tudio y d e azar , 
de Combate y de paz en los 
mares . Aviones en la noche 

• sobre el m a r - y las montañas . Bellas fo tograf ías de Lib ia y gráficos de los 
lugares q u e i'ada ilia la P rensa nos marca como escenar ios de g randes 
croinbates. • 

Horas de vacaciones del soldado 
alemán. Momentos para pasar con la 
madre y la novia. Charlas con el ami-
go. Dulces, amorosas y cordiales imá-
genes. Eii el de.sierto, .sol y. aviado-
res, y del aire caen cargas de metra-
lla sobre trenes ingleses. 

Maniobras guerreras y marineras ' en los anchos mares. Arte y técnica 
de la guerra. Colores encantadores y evocadoras imágenes de Hungría. 
Aldeanos de fiesta y novela para el domingo por la-tard^. 

MÛDO GRAFICO 
A Catal ina de Braganza la 

vemos en el día de su boda , y 
a Isabel de Ing la te r ra , visi tan-
do refugios . 

Pa lab ras c ruzadas y la vida 
de Wood. fc)n todo el m u n d o , los m u c h a c h ó s van fo rmándose para Ki vida 
mi l i t a r . En Por tuga l , e l Colegio da Luz es el sitio <lc donde sa ldrán los 
f u tu ro s .soldados. Rela tos y fo tograf ías (le esta vida, j u n i o a escenas inter-
nac ionales de la paz y la guer ra . 

La Marina romántica, en los 
mares y en la tierra. Viejos 
veleros y ¡anales con carabelas 
y ro.sas. En el Casino de Cán.z , 
marineritos que valsean, y en 
el puente de guerra, viejos al-
mirantes de patillas. En la vi-
da y la ficción en relato e imá-
ííenes desvaidas, la vida mari-
nera. 

Por el mar "viene la ilu-
sión"; por el mar venían los 

torpedos: hoy, un buen Capitán, Colomina Boti, nos dice cómo también 
•vienen por los aires. 

Marina del Imperio revistada por Franco. Guerra de las naciones 
en el mar. 

I V . V ^ ' 

ARINA 
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Un público represen tando su papel de público, 
b u t a c a s vacias r ep résen tan al público que no ha ido.) 

pí^sm mß^^ m ^^ tfl G^itiCÍ 

E L C R I T I C O CONTRACRITICÄ de teatro 

•. -í 

El crítico es un señor ;omo 
ustedes y como nosotros, que va . 
a- los espectáculos como íios-
otros y como ustedes. 

El 'c r í t ico , después de presen-
ciar mi espectáculo, expone rAi 
opinión, como ustedes y como 
nosotros. Lo único que nos di-
ferencia, a ustedes y a nosotros, 
del crítico es que este señor, por 
hacer exactamente lo mismo • 
que nosotros y ustedes, recibe 
una local idad gratui ta y una 
cant idad en metálico. 

¿Es esto justp? Creemos sin-
ceramente que no, y que las 
Empresas de espectáculos y los 
directores de Prensa debían re-
compensarnos a todos ustedes y 
a todos nosotros de la misma 
manera , ya que hacemos exac-
tamente el mismo t r a b a j o que 
cualquier crítico. 

puestos a analizar , ¿ p o r 
qué razón la labor del crítico 
se limita solamente a la critica 
de espectáculos y no invade 
otros campos tan dignos como 
esos de crítica?.. . 

¿Qué motivos hay pa ra que 
no existan críticos de alimenta-
ción, por e jemplo? . . . El crítico 
de al imentación visitaría los res-
taurantes de la ciudad, y des-
pués de saborear una suculenta 
•tortilla de j amón y un sabroso 
filete con patatas fr i tas, emiti-
r ía su juicio: 

A'o es para ponerse asi 
porque encontréis a esta dama, 
que es la mujer de tu amo, 
y que sólo vino a rasa 
para pedirme un limón » 
y al-i^o de canela en rama 
para hacer arroz con leche, 
que ya sabéis que es su gracia. 
Envaina ya ese puñal 
y déjate de bravatas. 
Y si sois buenos los dos, 
cosa que nada me extraña, 
te regalo una guillette 
para que afeites tu barba, 
y a tu amo, unos calcetines, 
que le están haciendo falta. 

(En c.sta escena fué cuando t-l pú-
blico empezó a toser.) 

"Anoche, a las nueve, en el 
res taurante "El a jo f r i to" , se 
sirvió una elegante torti l la de 
j amón, que fué deglutida con 
verdadero éxito por él distin-
guido público que l lenaba el lo-
cal"... 

El dueño del res taurante , co-

tJn crítico en un momento crítico. 

nio es lógico, no cobrar ía ni un 
céntimo al respetable crítico, y 
el director del periódico paga-
ría una cant idad, previamente 
est ipulada, a dicho señor por 
cada torti l la de jamón que éste 
inj ir iese y comentase. De este 
modo, nuestros críticos estarían 
más colorados y robustos y re 
fomentar ía la raza de esta pro-
fesión. 

Esta nueva modal idad de la 
crítica es indudable que ten-
dría gran aceptación, por lo me-
nos por pa r t e de los críticos, y" 
ampl iando esta nueva idea, po-
dr ían también crearse: el críti-
co de sastrería, de zapatería, de 
cigarros habanos, de café con 
leclie, de gambas a la i)lancha 
y hasta de p iedras para meche-, 
iros. 

Nosotros, que no somos egoís-
tas, lanzamos la idea de una 
manera desinteresatLi, aunque, 
desde luego, no tenemos nin-
gún inconveniente en hacernos 
cargo de esta plaza^ si algún di-
rector de periódico decidiera 
implan ta r esta iitil mejora . 

¡Todo por la crí t ica! 

TONO 

Hasta, ahora, los espectáculos han .sufrido en silencio las críticas .más 
acerbas y han recibido con agrado las críticas más halagüeñas de. parte 
de los críticos y del púb l i co ; pero, ¿po r qué el espectáculo no tiene de-
recho, a su vez, a implantar la crítica del crítico y del públicoV ' 

Supongamos que "el teatro se decidiera a implantar e.'-ta innovación. 
Al día siguiente de un estreno podr íamos leer en los periódicos: 

"Teatro Tal . Anoche se estrenó un numeroso público que llenó Uor 
completo el local. Durante el p r imer acto, el público representó muy bien 
su -pape l dé público, aunque algunos espectadores retrasados molestaron 
bastante a los otros espectadores, impidiéndoles oír lo (|ue nosotros de-
cíamos. En el entreacto, log probos vendedores de patatas fr i tas a la in-
glesa desempeñaron escrupulosamente su misión, vendiendo cucuruchos 
de patatas f r i tas a la inglesa a todo el que quiso. También los palcos, 
con sú»/ t ra jes colorados, representaron su p a p d de palcos, aunque ¡os 
plateas no estuvieron a la misma altura «liie los .palcos entresuelos. 

En el segundo acto, el públ ico estuvo menos afor tunado que en ol 
p r imero , pues, debido a una fuer te e inesperada tos colectiva, casi no 
nos dejaron representar nuestra comedia, que por cierto es precio.sa. 

En el tercer acto, el públ ico estuvo todavía menos aj^ortunado que en 
el p r imero y en el segundo, impidiendo que pudiera acabarse la obra, 
que, como decimos anter iormente , es muy bonita . El motivo de que lio 
se pudiera acabar la obra f u é porque el público, que, u causa de la to.«, 
estaba muy contento, cosa inexplicable, empezó a reírse en los ìuonien-
tos más dramáticos, y nosotros, para evitar esta reacción, que no era ía 
que se había propuesto produc i r el autor , Uivimos que suffriniir el f inal , 
en el cual es castigada el malo, cosa que hubiera hecho llorar a los e.s-
pectadores, a no haber .sido por aquella maldi ta ios. 

Al f inal , los actores aplaudimos al público, y ésli' tuvo que volver 
a entrar varias veces en la sala. o 

T(.>N(") 

CONTRACRITICA de toros 

^ ^lORO MPt?i1b 
Domingo, 24. Públ ico de 14 pe- t:ulo, s u f r i ó la ro tura de alguiius 

setas pa rá " H u e v o Fr i to 11", "Cii- Iiucsos a consccuenciu de haberle .caí-
tanillo de Kcus", "Caracablc" y nos- do encima un |)icador. 

—A 
Gre ta 

mí me gu.stan m á s las dé 
Garbo. 

—¡ Siempre me doy 
beza en la pared ! 

con ra ' c a -

P o r lo (iomás, kxio liicii. 

- ¡ Q u é . 
nos está 
rano ! 

m a l a s u e r t e ! ¡ 
echando enc ima 

Ya se 
el ve-

•MOKITO 

otros seis. 

E n la p r imera par te actuó cl críti-
co de La yo:: del Toro "Corinto y 
P lomo" , dando unos gri tos na tu ra -
les y a lguno de pecho, que, a f ó r t u -
naclamcnto, no oyeron los matado-
••es. . \ cabó su faena con una ronque-
r a regular , que f u é muy aplaudida 
por nosotros. 

E l abonado de bigote del teiufi-
do 2, que lucía un apeti toso "jipi 
pa ja" , empezó a da r . gri tos para que 
uno de nosot ros f u e r a re t i rado al 
corral , con el prete.xto de que care-
cía de a r robas suficientes. _E1 inte-
resado, que estaba deseando com-
pletar las a r robas solicitadas en .su 
dehesa sevillana, hizo todo lo posi-
ble por complacer al inteligente afi-
c ionado; pero el presidente, que por 
lo que decía el. público era un bur ro , 
no atendió les consejos del señor del. 
bigote, y f u imos to reados como unos 
g o r d o s cualesquiera. 

y n o de nosotros, antes de ser m<i- —¡ P u e s no me explico en dónde pueden e s t a r esos diez cént imos l 
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Desde la fundación del partido a la marcha 

del 9 de noviembre; el proceso^ ~ la c o n d e n a y la cá rce l 

Discurso eh Municli. 

S e g u n d a parte de las 
memor ia s íntimas 

Yainos a ofrecer a nuestros lectores la segunda parte 
del interesantísimo trabajo que con cl título de Vida 
de Hitler lia escrito Filipp Boubler, .reiclisleiter y jefe 
de la Cancillería del Führer. Comprende esta segunda 
parte los primeros pasos de Hitler en la política, el con-
tacto con los hombres que fundaron el partido nacional-
socialista, la lucha constante de éste, su progresivo des-
arrollo, su disolución por las autoridades, el encarcela-
miento (íé Hitler y sus compañeros, la vista del proccgo, 
la salida de la cárcel y el nuevo resurgimiento del par-
tido. 

Siete hombres y un 
partido nac iona l 

He aquí lo .que nos dice Phil ipp Boubler sobre todos 
estos particulares: 

"En Alunich, y en el verarío de 1919, terminada la gue-
rra mundial, seis hombres se reunieron en la capital bá-
vara y decidieron fundar un nuevo partido, que recibió 
el nombre de "Part ido Obrero Alemán" (Dcut.sclie Arbei-
ter-Partei). El fin que perseguían estos seis hombres 
—aunque de una manera vaga y no definida—era el de 
oponer un partido nacional a las teorías inarxistas, que 
tanto perjudicaban al pueblo, y .estaban animados de lá 
mejor y mayor buena voluntad, pero también privados 
de lodo recur.so material y, sobre todo, de una mente 
directiva, por lo que no se encontraban en disposición de 
realizar sus buenas a.spiracioncs. 

(Juizá este partido habría pasado a la Historia sin 
apenas ser conocido si un .séptimo hombre, a quien el 
Destino había de conducirle al más- alto puesto de la 
nación alemana, no bubie.-ic ingresado en el mismo. Este 
hfliiubre era Adolfo Hitler, cpie, comprendiendo los bue-
nos fines que perseguían aquellos seis hombres, se unió 
a ellos para más tarde, me jo r dicho, muy pronto, con-
vertirse en cl jefe de ellos y de todos los que fueron in- ' 
gresaiído en el partido. 

Primera acomet ida del 
marxismo.-Hit ler la re-

pele con un fusil 

A finales del año 1918, Hitler había vuelto nuevamen-
te a su batal lón; pero no pudiendo soportar el régimen 
de los "Con.sejos de soldados", marchó a Traunstein. Aquí 
permanece hasta el desenlace de la campaña. Regresa a 
Munich, y al poco tiempo de llegar es implantado en 
esta ciudad el régimen comunista. 

El 27 de abril de 1919, el Comité Central revoluciona-
rio da la orden-de arresto de Adolfo Hitler, a quien se 
te acusa de ciertos "manejos contrarrevolucionarios". Esta 
orden de arresto no la llevan a efecto los guardias-rojos 
porque Hitler se opone a viva fuerza a ello, y con su fu-
sil dispara sobre los que llevaban la orden de su deten-
ción, obligándoles a retirarse sin poder cumplir dicha 
orden. Hitler comienza de esta forma su lucha a muerte 
contra el marxismo. 

El 1." de mayo de 1919 es nombrado para formar parte 
de la Comisión de encuesta sobre los hechos revoluciona-
rios habidos dentro del 2 ° Regimiento de infanteria. 
Con este cargo es cuando Hitler comienza prácticamente 
•sil actividad política. Ininediutainente fueron e.stableci-
dos unos cursos especiales para contrarrestar las disol-
ventes teorías inarxistas y para reeducar en la Patria a 
los iiertenecientes al Ejército. Fué también en una de 
estas ocasiones cuando Hitler tuvo la oportunidad de to-
mar la palabra en una discusión. Su éxito fué grande, 
tanto, que llegó a convencer basta a los más reacios a 
SU.S teorías. En reconjpensa, sus jefes le trasladaron en 
calidad de oficial a un Regimiento de guarnición de 
Munich. 

Hitler recibe el encargo de la superioridad de recoger 
noticias e interesarse por el desarrollo del Part ido Obre-

A par t i r de este" momento, se inicia la 
lucha para la afirmación y propaganda 
J e las ideas de este partido. Lo más im-
portante y, por consiguiente, lo más di-
fícil es conseguir atraer la atención del 
público sobre el nuevo partido, ignora-
do por todos. Y ésta fué una' obra lenta, 
pero tenaz. 

Se celebra la primera reunión del par-
tido, en la que toman parte los seis fun-
dadores y el nuevo militante Hitler. En 
sucesivas reuniones aumenta cl número 
de asistentes a 11, 13, 17, 23, 34, y llegan 
hasta i l l l ! 

Hitler habla en todas estas reuniones, 
y de aquí en adelante hablaría en las 
restantes, poniendo de relieve sus gran-
des facultades oratorias. Es encargado de 
dirigir la propaganda del part ido. 

Él 24 de febrero de 1920 se celebra 
una reunión en la cervecería Hofbrau, 
de Munich, en la que Hit ler , por prime-
ra vez, expone las ideas, funciones y 
fines del recién fundado partido N. S. 
D. A. P. (Nationalsozialistische Dtutá-

que en aquellos carteles se podía leer : "Se prohibe la 
entradii a los judíos". ' 

El periódico.-Hitler e leg ido Jefe 

En diciembre de 1920, el partido realiza un acto de 
gran trascendencia para cl porvenir del mismo. Adquie-
re el Voelkische Beohachter, que habría de ser el por-
tavoz del part ido, y que primero se publicó semanal-
mente y luego, desde primeros de 1923, xliariamente. Y 
desde agosto de este año, dicho peri dico tuvo el mismo 
formato que en la actualidad. Desde sus columnas rea-
lizaba la propaganda de las ideas nacional-socialistas, sus 
métodos de lucha ; se lanzaron consignas a los militantes 
del mismo, etc., etc. 

Hit ler no era de un modo oficial el jefe del partido, 
pero prácticamente sí lo era. A pesar del cariño y la 
admiración que había despertado entre los nacional-
socialistas, no faltaron quienes—como siempre—intenta-
ron el iminarle; pero era ésta una empresa poco menos, 
que imposible. Y en contestación a tales maniobras, los 
miembros del partido le confiaron la dirección del mis-
mo, dándole plenos poderes, en virtud de los cuales 
procede a su reorganización, que hasta entonces había 
tenido una concepción parlamentaria. 

Hitler, con gran tacto político, limita únicamente su 
acción a Munich, sin proceder a la organización de las 
secciones del partido en otras regiones. Su teoría en 
este sentido era la de adquirir una gran preponderancia 
en una. determinada ciudad antes de extender las ideas 
nacional-socialistas a otras. 

N a c e n las Secciones de Asa l to. -
A l g u n o s «golpes» de valor.-Sur-

g e la f igura de G o e r i n g 

Eil esta misma época. Jas formaciones destinadas a 
mantener el orden y proteger a los oradores del part ido 
en las reuniones públicas son convertidas en Secciones 
de- Asalto, que tan valiosos servicios habían de prestar. 
Estas Secciones pusieron de relieve su fufcrza cl 4 de 
noviembre de 1921. Se celebraba en la famosa cervecería 
Hofbrau úna de las muchas ' reuniones del N. S. D. A. P. 
Los marxísta.s, decididos más que nunca a suprimir al 
joven partido; ante su pu jan te desarrollo, penetraron en 
el establecimiento con intención de arrojar de él a los 
reunidos. Pero no sólo fracasaron en su propósito, sino 
que fueron ellos los expulsados por la acción enérgica 
de los miembros de las Secciones de Asalto, a pesar de 
la aplastante superioridad iiumcrica de los inarxistas. Las 
palabras de Hitler, de oponer la violencia a la violencia, 
iban cumpliéndose. 

"Debemos enseñar a los marxistas—decía Hitler enton-
ces—que el fu turo amo de la calle será cl nacional-socia-
lismo, as.í como llegará a- ser un día el amo' del Estado." 

Y estas palabras fueron una realidad, por primera vez 
y públicamente, en Coburgo, con ocasión del Congreso 
Nacional. El 14 de octubre de 1922 entró Hitler en esta 
"fuer te guarid«" marxista al frente de 800 camisas- par-
das llegados de Munich, con níúsica y banderas desple-
gadas al viento, ante la sorpresa y el terror de los iiiar-

• xistas. 
El 28 de enero de 1923 se celebra en Munich el pri-

mer Congreso del N. S. D. A. P., y con este motivo, Hit-
ler entrega a las Secciones de Asalto los gul lárdeles por 
él mismo diseñados. 

Hit ler lee los diarios en la prisión 
de Landsberg. 

(ber .Arbciter-Partei), que significa el 
Partido Obrero Nacional-Socialista 
Alemán. 

Los marxistas se dan cuenta del au-
ge que va tomando el part ido enemi-
go, y deciden per turbar el acto. No 
lo consiguen, porque un grupo de 
viejos camaradas d e la trinchera de 
Hitler se opone a ello, expulsándo-
les con energía del local. 

Comienza ía bata l la po-
lítico.-Se prohibe la en-

trada a los judíos 

Con este incidente se afirma p o r 
primera vez el concepto de Hitler, 
según el cual "al terrorismo marxista 
lio hay que oponer solamente las ar-
mas es/iirituales, sino la fuerza de los 
músculos". Y a partir de aquel mo-
mento, el partido nacional-socialista 
se opone con la violencia a la violen-
cia marxista, es decir, esgrime sus 
propias armas, por lo que no tarda-
ría en ilerrotarle. 

En los días siguientes a este inci-
dente aparecen por las esquinas y ca-
lles de Munich grandes carteles in-
vitando al pueblo a tomar parte en 
las reuniones públicas del N. S. D. 
A. P., al mismo tiempo que se anun-
ciaba que en ellas hablaría Hitler. 
Como ya se sabe, el nacional-socia-
lismo ha desterrado de Alemania el ' 
judaismo, y aiií, podemos recordar 

dumbre ' y de la vergüenza... La li-
bertad debe ser conquistada por. el 
pueblo por medio de las propias fuer-
zas nacionales.;. El nuevo Estado ale-
mán constituido en Weimar no pue-
de ser el exponente del movimiento 
aleinán para la l ibertad"; 

Como respuesta a la constitución 
del nuevo partido, el Gobierno bá-
varo nombra el 26 de septiembre del 
mismo año Comisario general del Es-
tado para Baviera al señor Kahr . 

La lucha entre Baviera y el Reich 
—que estaba representado también en 
aquella región por el Comandante de 
la Reichswehr, General von Lossow— 
se acentúa, al mismo tiempo que se 
acentuaba la tendencia separatista de 
Baviera. 

La inflación monetaria alcanzaba 
entonces cifras fantásticas. 

Los acontecimientos predecían una 
gran catástrofe. 

Era necesario actuar con urgencia. 

Vio lenta lucha política.-
La v e r d a d de lo que ocu.-
; rrió en la cervecería 

Después de varias semanas de. dis 
cusión, Hitler saca la conclusión de 
que aquellos que detentaban el Po-
de r / en Baviera, es de^íir, Kahr, Los-
sow y el Jefe de Policía, von Seísser, 
estaban decididos a dar un golpe de 

A la salida del domicilio de los "camisas 
• Rardas". 

En la intimidad 
del hogar. 

Poco después surge otra gran figu-
ra^ a la que se encarga el cometido 
del ulterior desarrollo y organización 
de las Secciones de Asalto. Es Her-
man Goering, Capitán de Aviación 
retirado y "as" d e ' l a .Aviación mili-
tar alemana durante la guerra del 14. 
Goering se hace cargo de estas Sec-
ciones y realiza una intensa labor 
para el perfeccionamiento de ellas. 

«Los criminales de no-
viembre». - El triunfal 
desfile de Nuremberg . -
En el caos de aque l l a 

A l e m a n i a 

Como es natural, este rápido des-
arrollo del joven partido creaba el 
odio, la rabia y la impotencia de los 
restantes, quienes, con el fin de dis-
minuir su fuerza, invitaron a los "ca-
misas pardas" a formar parte en un 
Frente Unico de partidos de derecha 
e izquierda. Pero Hit ler se opuso 
siempre resueltamente a esta oferta. 

' "Una inteligencia—decía Hitler—con 
los criminales de noviembre es ab-
surda y, por lo tanto, imposible." 

Mientras eL Gobierno, sin acor-
darse de lós combatientes ni de lo.s 
muertos de la guerra, que reivindi-
caban el resurgimiento de la Patria, 
continuaba su política de renuncia y 
sumisión, Hitler era el único y verda-
ilero exponente del alma alemana. Su 
único deseo era servir y salvar a 1» 
Patria del caos en que estaba sumi-
da por culpa de los Gobiernos mar-
xistas. 

El 2 de septiembre de 1923 se ce-
lebra eu Nuremberg el Pr imer Con-
greso Nacional alemán. Las asocia-
ciones patrióticas desfilaron por las 
calles de la ciudad bávara entre las 
aclamaciones de la multi tud. En este 
día se realiza el importante act»- ilr 
fusionar los partidos N, S. D. A. l'-i 
"Drcibund Obcrland" y "Reichsflag-
ge" en un solo partido, que con cl 
nombre de Deutscher Kampfbund 
(Uni:'in Combatiente Alemana) reco-
noce como único Jefe a Adolfo Ili'" 
1er. En el programa de este partid" 
se dice, entre otras cosas: "Revolu-
ción y Versalles-están unidos por un 
indisoluble lazo... Nosotros q u e r e m o s 

l iberar a nuestra Patria de la servi-

En compañía de su i iermana. 

I stado, ))cro no «se encontraban en condiciones de dar el empuje 
licial. 
En la larde del 8 de noviembre de 1923—quinto aniversario del 
tullido' de la revolución interior alemana—se celebra en la Bur-

fi:rbraii, de Munich, una reunión de los representantes de las aso-
laciones patriótica,<, en la que Kahr debía dar a conocer el pro-
rama de su acción política. A las ocho y cuarenta y cinco de la 
oche irrumpe en la .sala Hitler con .sus Secciones de Asalto, de-
lara disuelto el Gobierno del Rcicli y proclama la constitución 
cl Gobierno nacional germánico. 
La asamblea, creyendo que la acción iba dirigida contra Kahr, 

ernumece en un principio hosti l ; pero ante un patriótico y vibran-
discurso de Hitler, prorrumpe en aplausos. 

Kahr, Lossow y Seísser declararon estiir de acuerdo con el nuevo 
( ohicrno y aceptaron los puestos que se les ofrecieron. 

•Al amanecer el día siguiente, corrieron voces por la ciudad de 
<jue Kahr, Lossow y Seissiír se habían separado del ( íobierno na-
iiional. Pero la realidail era diferente. Los tj-cs eran prisioneros de 
Ibs (ieiicrules de la Reichswehr, que sustituían a Lossow y que ha-
'í'an movilizado por su propia iniciativa al Ejército y a la Po-
licía. 

La f amosa « m d r c h a de M u n i c h » . -
Dieciséis a b a n d e r a d o s caen en la ca-
lle.-Corre la sangre. -Se decreta la di-
solución del part ido. - Hitler preso 

• A. pesar de este revés, no decae Hitler, f ino, por el contrario, 
mienta dar un paso arri(íSgado. No bahía pensado nunca en opo-
ner resistencia a las fuerzas del Estado. Pero necesitaba, sin em-
'>argo, hacer uii último intento para tratar de volver a restablecer" 
la situación. Y con este propósito, en la mañana del 9 de iioviem-
•"•e, Hitler, junto a Ludendorff y otros jefes nacionales, lleva a 
qabo su famosa "marcha de Munich". Part iendo de la Burgerbrau, 
sfc dirigen al centro de la ciudad ~al frente de un cortejo que, con 

1923. Prisionero en la for ta leza de Landsoerg 
sul Lecli. 

las banderas desplegadas al viento, es saludado con gran entu-
siasmo por la población patriótica de Munich. Pero, repentina-
mente, surge lo' que nadie esperaba. Cuando marchaban hacia 

^ e l Municipio, que estaba protegido por las tropas, éstas dispa-
ran sobre la manifestación, presidida por Hitler. 

El resultado fué muy triste. La sangre corrió por primera vez 
en las filas del Movimiento Nacional-Socialista. Dieciséis oficiales, 
portadores de las banderas de la libertad, cayeron heroicamen-. 
te. Otros dos murieron en ej patio del distrito militar, que 
había sido ocupado por la Reichskriegsllagg'e. Muchos heridos 
se revolvían en su propia sangre. Hitler, cayendo sobre el 
empedrado, se hirió un brazo. ^ 

El último intento de Hit ler había fracasado. En este mismo 
día, el Comisario general del Gobierno de Baviera disolvió el 
N. S. D. A. P. y dictó- penas severísimas contra quienes inten-
taran continuar haciendo propaganda del disuelto partido. 

Hit ler era arrestado pocos días después y trasladado a la for-
taleza de Landsberg sul Lech. Muchos camaradas suyos corrieron 
igual suerte. , 

Elproceso.-Hitler c o n d e n a d o a cin-
co años de prisión.-Su va ler sa con-
ducta ante el tr ibunal.-Popularidad 

El 26 de febrero de 1924 comenzó en el edificio de la .Aca-
demia Militar de Municlr, delante del Tr ibunal del pueblo, la 
vista del proceso contra Hit ler y sus compañeros, que termi-
nó el 10 de abril. Hitler fué condenado a cinco años de reclu-
sión en una fortaleza, cou la eventual ajilicación de la condi-
cional. 

El mismo Procurador del Estado, en su requisitoria, debía 
reconocer en Hitler "la honesta intención de despertar en el 
pueblo oprimido y desarmado la fe en la causa alemana", lo 
que era "meritorio desde lodos los puntos de vista". Y luego 
calificó a Hitler como ^'un hombre de altas dotes, que salido 
de condiciones modestísimas, había conquistado una posición 
importante en la vida jiolítica; un hombre que había propug-
nado las ideas por las que estaba convencido del sacrificio de 
sí niisnio, y un soldado que había cumplido hasta el extrcjno 
el propio deber". 

Reconoció, por otra parte, la lealtail de la acción y los sen-
timientos de Hitler, quien asumió sobre él la plena responsa-
bilidad de cuanto había sucedido y disculpando por todos los 
medios posibles a sus colaboradores y camaradas. 
. "La destrucción del marxismo—declaró Hitler durante el pro-

reso—es mi fin, pero al mismo tiempo es la premisa para la 
liberación de Alemania." 

"No seréis vosotros—agregó—, ¡oh señores!, los que pronun-
ciaréis mi sentencia. La sentencia .será pronunciada por el tri-
bunal eterno de la Historia." 

El comportamiento de Hitler ante cl Tr ibunal , la franqueza 

Hitler, después del famoso "discurso de las t res horas". 

con que aceptó la re.sponsabilidad de los hechos y su sana y patriótica 
intención de salvar a .Alemania de los "malo.i Gobiernos" de aquellos 
últimos cinco años, hicieron que su nombre se extendiéra por lodos 
los confines de Baviera y fuera pronunciado con adminu'ión por to-
das las gentes. , ' 

Sale de la cárcel.-EI Gob ie rno in'cia la 
persecución.-Se le prohib' í hablar.-Sin 
una m á q u i n a de escribir.-Otra vez la 

lucha a v ida o muerte 

El 20 de diciembre de 1924 se le aplica la condicional, y sale de 
la cárcel. Uno de sus primeros actos fué dirigirse al Jefe del Gobierno 
bávaro para que concediese la libertad de sus camaradas con motivo 
de las fiestas de Navidad. 

Reúne tm torno suyo a sus fieles y viejos camaradas, y el 27 de fe-
brero de 1925, en la Burgerbrau, de Munich—cercada por la Poli-
cía—, proclama el nuevo resurginiiento__del Movimiento Nacional-So-
cialista. En esta asamblea declara también su guerra a muerte al régi-
men existente. El Ciobierno bávaro, como represalia, le prohibe hablar 
en actos públicos. Esta medida es adoptada también por la mayor par-
te de los Gobierno.s confederados. Comienza entonces un período di-
fícil para el Movimiento. Falta todo: un, local p rop io ; incluso no se 
disponía íii de una máquina de escribir. 

Pero con tenacidad van superando todas estas dificultades. La orien-
tación política de Hitler era también entonces, comò an te^ bien clara. 
En política exterior combatía denodadamente la tendencia francófila y 
la locura de cumplir los thilados de paz, que era la política de los 
Gobiernos de aquella época y que conducían de un fracaso a otro 
en las diversas' conferencias que se sucedían sin interrupcrón. Soste-
nía, por el contrario, con toda energía, una política de alianzas favora-

bles a Alemania. Entre las potencias que podían ser consideradas como 
aliadas de Alemania, Hit ler puso en pr imer término a Italia. 

En política interior tuvo siempre por objetivo la eliminación total 
del marxismo y, por consiguiente, la conquista del Poder político 
como cosa indispensable para poder iniciar la lucha para la l ibertad 
alemana. 

El despacho de Hitler en la casa de los "camisas 
pardas". 

En el próximo número daremos a conocer la 

tercera y última parte.de esta interesante his-

toria del creador del Terter Reich, Adolfo Hit-

ler. Contendrá la pujante evolución del partido, 

SUS constantes victorias, la subida al Poder, la 

creación del Tercer Reich, los lugares en que 

Hitler habita en verano y en invierno... 
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Ya había pasado la peste en Corin-
to, y aires salubres circulaban por 
la ciudad marí t ima. Pero aun se veían 
en las puertas las ramas de enebro 
con que los vecinos creían preser-
varse de la epidemia, cuando .Aglao, 
el h i jo del a l farero Grates, regresó 
de la expedición alejandrina, con su 
arco de .c iprés colgado al hombro . 

El a rquero había esperado encon-
trar intacto el depósito del pasado. 
¡Vana esperanza! El Destino, dios in-
fiel, le había arrebatado a todos los 
suyos, con excepción de una herma-
na casada, a quien importaba poco 
el regreso del hermano. 

Aglao traía un encargo de su en-
trañable compañero Deniarato, a 
quien conoció en Asia y con quien 
compartió los azares de bélicas pe-
ripecias: el de visitar a su padre , el 
adivino (;ieodemo. Pero con las im-
presionantes nuevas recibidas a su 
llegada, dió al olvido-su compromiso. 

Lloró con Aglao, al relatarle los 
pasados estragos de la peste, su veci-
na Fedra, la l inda vendedora de ma-
riscos. 

Ella también había perdido al her-
mano más quer ido, el pequeño .4min-
ta, amado de los dioses... 

Un súbito y ardiente amor—ar-
diente como todos los sentimientos 
nacidos a l . rescoldo de su alma—le 
hizo renegar de aquellos años perdi-
dos, ¡aquel alejamiento de una di-
cha puesta a su m¡.snio lado, de una 
dicha tan accesible!... ¿Cómo no ha-
bría de ser lo? Agilísimo y fuer te , el 
toisón rubioscuro sobre la tostada 
f rente vertical, duro el perfil, la pu-
pila de fuego, elegante la silueta ba-
jo la corta túnica ajustada por un 
cinturón de cuero con placas de bron-
ce, parecía más bello a los ojos de 
las muje res que los pe r fumados jó-
venes de Atenas, que iban a divertir-
se a Corinto, donde se lucían como 
árbi tros del gusto, con sus modas 
asiáticas y casi femeninas. 

¡Horas inefables! 
No en verdad, no se hubiera troca-

do el humilde arquero por el propio 
Alejandro, de cuyas victorias llega-
ban los vibrantes ecos ha.sta Corinto. 

Pronto cayó desde las cumbres de 
su ventura a los abi-ínios de la. deses-
peración. Fedra , después de unos 
días de velada tristeza, emptízó a 
mostrar le desvío: evitaba su presen-
cia y parecía temer su proximidad. 

En vano .4glao, asond)rado por tan 
incomprensible cambio, manifestaba 
un amor, ya humilde é implorante, 
ya casi amenazador, di.spuesto a im-
ponerse. El adivinaba un obstáculo 
oculto, una mural la invisible, contra 
la cual se estrellaban sus esfuerzos. 

Persuadido de que una deidad ene-
miga e inexorable le perseguía, y de 
que toda su vida estaría formada por 
una serie de esperanzas frustradas, 
pensó en el -suicidio. Mas el temor 
pueri l a las leyes, que cortaban la 
diestra del suicida para enterrarla 

CuMy 
p o p M A T I L D E R A S 

separada del cuerpo, le detuvo en su propósito. 
Entre tanto, se había dedicado al paterno oficio de 

alfarero, pero- t raba jaba sin estímulo, sin gusto y sin 
actividad. ¡Oh, si ella hubiera quer ido, si aquel tra-
ba jo hubiera de ser el sostén de un hogar dichoso! 

Una tarde decidió ir a ped i r una úl t ima explica-
ción a aquella enigmàtica criatura, y en el caso, ya 
descontado, de que ésta fue ra negativa, alistarse de ' 
nuevo ba jo la clava de Hércules , la gloriosa enseña 
de Alejandro . ^ 

Vivía Fedra en una' calle transversal de la suya, 
en el puer to de K e n k r e o s ; sórdida calle, con t iendas 
como antros, desbordantes de banastas llenas de le-
gumbres y de frutas , con pescaderías y tabernas, sem-
brado el arroyo de cáscaras de sandía y mondaduras 
fie frutas, donde zumbaban las moscas. Fuertes olores 
de vino y de mariscos flotaban en el and)iente, Ijajo 
el l ímpido rielo donde empezaban a resplandecer 
—trémulos diamantes—los pr imeros astros. 

Aglao llegó a un umbra l en cuya oscuridad se divi-
saban confusamente grandes cestas de esparto con 
mariscos. Entró y no vió a nad ie ; cruzó dos destar-
talados aposentos, también solitarios, y apartando una 
tosca cortina, salió a un huerteci l lo. E l t imbre de una 
voz adorada le hizo detenerse ; u n f rondoso laurel lo 
ocultaba, y sospechando que sus pasos no habían sido 
oídos, se decidió a escuchar y permaneció inmóvil 
tras el oscuro fol la je , escondido como un fauno en 
acecho. 

Ella, sentada en un banco de p iedra con una ami-
ga, hablaba cori ese abandono confidencial de la ju-
ventud. 

— ¿ P e r o tú no quieres a Aglao?—decía la voz de 
la amiga. 

Palpi tante y t rémulo, Aglao contuvo la respiración, 
y los segundos que tardó la respuesta le parecieron 
una e t e rn idad ; le golpeaba el corazón, y las manos, 
apretadas sobre el convulso pecho, se le quedaron sú-
bi tamente frías. 

^ N o sé... Creo que sí. Pero desde que el viejo 
tracio me pretendió, no sé lo que me pasa. Es riquí-
simo. Tiene .ahora, además de las galeras que cono-
cemos en este puerto, una nave de más de cien codos 
anclada en el Pí reo. Si yo aceptase su amor, poseería 
jardines con estatua.s, esclavos, tapices frigios, rede-
rías de la India , joyas, todas estas cosas maravillosas 
que él trae de sus v ia jes ; podr ía dar fiestas, beber 
el Chipre en. cráteras de oro, y hasta quién sabe si, 
andando el t iempo, llegaría a aprender algo de esos 
filósofos tan famosos cuya ciencia dicen que da la 
felicidad, hasta en el caso de venir a perder lo todo. 
En cambio, ¿cuál puede ser mi vida con .4glao? Po-
bre, ignorante, desconocida, trocaré el vender maris-

eos a los marineros borrachos, y soeces por vender 
ánforas a ' l o s brutales cargadores del puerto y a las 
viejas chismosas del barr io . N o , - e n verdad, no he. 
nacido para eso. 

Y su sonrosado brazo de n infa hizo el resuelto 
ademán d^ rechazar al invisible Destino. 

Aglao creyó mor i rse del susto. Cada una de aque-
llas frases le traspasaba el alma con agudísimo dardo. 
Esta vez pensaba con impetuosa resolución en mor i r , 
así hubiesen de mut i la r su cadáver y esparcir los in-
sepultos pedazos para pasto de los bu i t re i . 

—Si—respondió la otra voz—; pero ¿cómo puedes 
comparar la juventud del a l farero con las barbas gri-
ses,y la panza del mercader? 

Aglao, con el alma asida a una repent ina esperan-
za, como el mar inero a un mást i l en mèdio de un 
naufragio, envió las gracias a la amiga desde el fondo 
del corazón c imploró fervorosamente la protección 
de los dioses sobre aquel la discreta cabeza, 

Fedra tardó en contestar, y al fin, con tono donde 
se traslucían mi l vacilaciones: 

• :-¡Cuántas dudas! T e aseguro qué no sé qué hacer. 
—Oye—aconsejó la amiga—, ¿po r qué, en estas in-

decisiones, no consultas al adivino C leodemo? Todo 
lo acierta, po rque como conoce e l porvenir , puede in-
dicar el me jo r camino. 

Apenas escuchó Aglao la aquiescencia de la adora-
da, trazó en su imaginación con rasgos fulgurantes 
u n p lan estratégico. i . 

Salió con fur t ivo pase .^e su escondite y de la casní 
cruzó sin t i tubear , con el ráp ido aitóar d.e los veinte 
años, la blanca ciudad de Corinto, ya envuelta en los 
velos de plata de la luna, y se internó en el le jano 
arrabal , barr io del adivino Cleodemo, allí dónde em-
pezaban los densos pinares, en cuyo ramaje cantaba 
sus estrofas homéricas el viento de las tempestades 
marinas. 

El adivino era a la vez vendedor de idolil los, amu-
letos y h ie rba jos más^o menos úti les. 

Una lámpara de bronce sujeta en la pared espar-
cía su dorada luz en la estancia. Olía a hierbas secas 
aromáticas, mezcladas a algún sutil pe r fume. 

La fisonomía de Cleodemo,, un viejo pequeño y pul-
cro, enteramente rasurado, recordo a Aglao la del 
h i jo . Estaba marhac.ando raíces en un mortero de 
madera . 

—Adivina quién soy yo y a lo que vengo—le es-
petó el a l farero sin más preámbulos . 

Cleodemo dejó su tarea y fijó sus claros o j o s ^ a q u e -
llos ojos que habían visto desfilar tantas ansiedades y 
tantas pasiones—en el visitante, cuyo rostro ilumi-
naba obl icuamente la lámpara con vigoroso claros-
curo. 

—Eres un enamorado y vienes a consultarme tus 
penas. 

Aglao" asintió, con sonrisa donde bri l laba una lí-
nea de compacto nácar : 

—Tu respuesta prueba , no que eres adivino, sino 
que tienes sagacidad. El amor pone su sello en el 
ser del cual se apodera. P e r o yo vengo principalmen-
te a t raer te noticias de tu h i jo Demarato. 

Cleodemo cogió las manos del joven con un movi-
miento lleno de espontánea simpatía. 

— ¡Ah! ¿Vienes de Or iente? ¿Dónde c.stá ahora 
mi h i j o ? ¿Cuándo regresará? 

Aglao se echó ,a re í r : 
— ¿ D e modo que no puedes adivinar cuándo vol-

verá tu propio hi jo y pretendes que creamos en tus 
predicciones? Pero no te enoje mi r isa ; sé que hasta 
los dioses se equivocan en los oráculos... 

Cleodemo, l leno de confusión, no sabía si adoptar 
un aspecto de dignidad ofendida y a r ro jar al intruso, 
o esperar a ver en (pié paraba la extraña desenvoltu-
ra del consultante. 

El cual, como si no ad\¡rtie.se nada, le relató con 
firme y veraz palabra el conocimiento con Demarato 
y dónde quedaba, sano y ^ a l v o , e.'^perando el día de 
alcanzar su licencia. 

Y desasiéndose' del abrazo del enternecido padre, le 
refirió también la historia de su amor y el diálogo 

que había escuchado en el huer to , es-
condido entre los laureles. 

— Es preciso—dijo al adivino—que 
cuando ella venga u consultarte le 
digas tú, antes dé que te explique 
nada, que t iene dos pretendientes, y 
te muestres al corr iente de su caso 
y de sus dudas, para que, maravilla-
da, te crea ciegamente en todo lo de-
más ; añades que el a rquero ha des-
cubierto hace pocos días un tesoro 
fabuloso, for tuna <|ue calla cautelo-
samente, astuto como Ulises, para co-
nocer con seguridad si el amor de 
ella es desinteresado, y que el nu-r-
cader tracid es un rico miserable 
que no le cumplirá nada de cuanto 
ha ofrecido. Y tú cuenta—terminó 
. \glao con voz emocionada, ponien-
do su mano sobre el pecho—con que 
harás con esto mucho más de lo que 
yo hice po r tu h i jo . ¡Así Neptuno lo 
vuelva a tus brazos después de prós-
pero v ia je ! 

Cleodemo le asgguró que le servi-
ría con toda eficacia en aquel asun-
to y que podía confiar en su maña. 

Algún t iempo después, el viejo y 
enamorado mercader l loraba en . un 
rincón de la nave su desengaño. 

mientras Aglao celebraba en el tem-
plo su boda con la ambiciosa ven-
dedora de mariscos, y ambos recibían 
del sacerdote la rama de hiedra, sím-
bolo de fidelidad conyugal. 

Una tarde, a fines de otoño, Cleo-
demo paseaba impaciente por el puer-
to, adonde había ido a esperar a su 
h i jo Demarato, con el corazón lleno 
de júbi lo . 

Una muchacha corrió hacia él y le 
agarró por el man to : 

— ¿ N o me recuerdas?—le pregun-
tó inostrando bien de f rente su fres-
co semblante. Soy la m u j e r de Aglao, 
y tú eres un falso adivino, un embus-
t e ro ; y si no, d ime : ¿ d ó n d e está ese 
maravil loso tesoro oculto de que me 
hablas te? 

— ¿ Q u é mayor tesoro que el amor , 
h i ja mía?—razonó (Ueodemo, sin 
chispa de confusión—. ¿Acaso te 
arrepientes^' ¿.4.caso no eres dichosa? 

Y como la miraba fijamente, con 
claros ojos l lenos de suave ironía, el 
rostro de la joven se cubrió de la 
hermosa pú rpura do. las rosas, ani-
mándose .con una involuntaria son-
risa, donde bri l laba toda la juvenil 
alegría del amor correspondido, ver-
-dadero tesoro de la vida, y cogien-
do la numo bienhechora del adivino, 
la besó con efusión filial, sin con-
testarle nada. 

; i 
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ORIENTACIONES DE LA ELEGANCIA 

E l e g a n t e modelo de npche; la f a lda , 
negra , de terciopelo, es l a r g a y su-
m a m e n t e a j u s t a d a al cuerpo; la, blu-
sa, de seda, con a n c h a s r a y a s hori-
zonta les n e g r a s y azul verdosas . 

Modelo Vieña. 

Con los pr imeros dias de la pri-
mavera , y al mismo tiempo (|ue en 
la Na tu ra l eza , b ro tan las p r i m e r a s 
flores en nuest ros sombreros . .Antes 
de ser a r r inconados hasta el p róx i -
mo otoño, an tes de desaparecer pa-
ra s iempre los sombreros de fieltro, 
los t u rban te s de lana y terciopelo^ 
se esconden de t rás de grandes ra-
mos de flores, se "camuflan" con ga-
sas o tules de colores claros, pa ra 
g a n a r unos días, para re t rasa r su 
inevitable re t i rada . 

El fieltro, en muchos modelos , apa-
rece combinado con pallasón, y - e n , 
v i r tud de este pacto con su impa-
ciente sucesora la pa ja , se man t i ene 
t r iunfa lmente sobre las cabezas íe-
mejiinas hasta que ai)untc el verano. 

En los sombreros de p r imavera ob-
servamos como líneas generales '(|ue 
el t amaño de las copas, sin ser - d e 
la medida exac ta de la cabeza, pcr-

.niite que ipieden su je tos sobre ella. 
-Muchos modelos -.'e alas nniy g ran-
des y blandas, (|ue caen en ondas 
grac iosas y na tura les sobre la f ren-
te y la nuca, levantando de los la-
•ilos, nos l iactn present i r (iiie srin la 
va 'ngnardia ' .de juveni les y bucólicas 
pamelas. Es una profec ía fácil y fe -
gura . 

Al te rnando con los sombreros g ra -
ciosamente caídos sobre una ceja, 
encont ramos muchos echador hacia 
a t r á s ; unos, con ala redonda l);istan-
te g r a n d e ; o t ros , en f e r m a de boina 
de mucho vuelo. T o d o s ellos :iej:ui 
la cara despe jada y sin sombras, que 
destaca así sobre- u n ^ "especie de 
nimbo. Favorecen mucho, especial-
mente a los ros t ros menudos. 

T.'nos y o t ros sombreros es tán c o n -
feccionados en fieltro suave, en co-
lores pálido?, entonados coif los abr i -
gos de entret iemiio. 

Con los t r a j e s de chaqueta,, som-
breros " ^ n o t t i e r " , hongos y c h i b e -
ras, casi sie:mpre en négro o, colores 
oscuros, a legran su sobr iedad y su 
aire mascul ino con enormes r a m o s . 
•<le flores de tonos vivos y velos de 
color anudados de t r á s con largas caí-
•das.. 

Los tu rbantes , c ó m o t í ^ P i e l levar 
e insu.stitüíbles en los días de vien-
to, no pierden t e r reno en esta esta-
ción. Y aparecen engalanados de pri-
mavera con flores en el nudo o-con-
feccionados con l i ras de gasa en dos 
o tres colores, que no.i permiten a r -
monizar los al mismo t iempo con el 
t r a j e y el abr igo. 

C o m o -paso del fieltro a la pa ja , 
vemos a lgunos mode les combinados 
de a m b a s ma te r i a s y o t ros hechos 
con cintas .de ' "gros-gra in" ' de var ios 
coloras en f o r m a de rayas. . 

Los sombre ros de p a j a revolotean 
en los figurines, impacientes por sa-
ñ r de su enc ier ro invernal . N'o ha 
l legado todavía cl t iempo de ocu-

-parnos de ellos, pe ro sí podemos 
a v e n t u r a r que o f r e c e r á n f o r m a s a t re -
vidas y graciosas , semejan tes a los 
sombre ros de ins|)iración jajMMiesa. 
tanto cl p icudo como el yi-edondo en 
f o r m a de cazoleta. Esos modelos 
rompen con la n o r m a de " que un 
sombrero se compone de dos elemen-, 
tos—copa y ala—, y nqs presentan 
la or ig ina l idad de su línea simple e 
in in te r rumpida . 

Capotas románt icas con br idas de 
gasa a n u d a d a s . en grandes lazadas 
d e b a j o de la barbil la , gu i rna ldas de 
flores d é raf ia colocadas como coro-
nas javanesas. . . H e ahí o t r a s nove-
da<lcs. P e r o no nos impacientemos 
y cspere tnos los días propicios para 
lucir t an grac iosas fantas ías . 

P I L A R 

Bolsillo de t r e s colores. Guan te s com-
binados de hilo y piel. 

Están de moda 
Abri;ios en f/éncro liso, cuadricu-

Icdos. ron iarehis por cl revés. * * * 

Trujes de crespún, de dibujo, ador-
nados ron los misino.t motivos del 
dibuio. recortados v aplicados. 

Los forros de los abrigos, del mis-
ino género que el traje. 

* * * ' . 

Vestidos de noche con las fa.tdas 
de volantes pli.wdos 'en distintas to-
nalidades,. descendentes, de un mis-
mo color. 

* * * 

Chorreras -de encajes^ en las blu-
sas. ' 

* * * . 

/.apatos'de tenis cerrados con rre-
inallerii. 

El ''teatro por horas" y 
la "cuarta de Apolo 

X^n nuevo peinado, creación de up peluquero berlinés, premiado 
cíente colTicurso. en re-

Bonifac io Pinedo, en el "Gedeón" de 
"Cuadros disolventes", u n a de s u s 

creac iones m á s populares . 

Se anuncia la resurrección del 
" tea t ro-por horas" , novedad que cuen-
ta con más de medio siglo de ' ex i s -
t enc i a . Con este motivo se. han dedi-
cado pasa je ros recuerdos sentimenta-
les a la célebre "cuar ta de Apolo" , 
el teatro desaparecido hace doce años 
para de j a r su sitio a un Banco, des-
pués de largo forcejeo , en que por 
diversos medios se intentó salvarlo 
de la p iqueta . , 

La "cuar ta de Apolo" no evoca 
apenas nada a Jos "menores de cua-
renta años", p o r q u e la época de su 
f lorecimiento máximo es anter ior 
a 1914 y per tenece a esc ext raño 
m u n d o sentimental y f r ivolo , desen-
fadado y t radicional , esc m u n d o de 
hondires b igotudos y mu je r e s obesas 
que hizo desaparecer de un ráp ido 
p lumazo la Guerra Europea . 

Había desf i lado p o r el escenario 
del teatro de Apolo una serie va-
r iada de espectáculos que lograban 
oscilante favor d¿ la fo r tuna . Come-
día, ópera , zarzuela grande, y de una 
gra<'e crisis teatral y de otra no me-
nos grave crisis económica, provoca-
da por la ráp ida decadencia por que 
se deslizaba a España—prólogo de 
uue.-^lras desgracias coloniales—, sur-
gió la idea de adoptar , como -̂ ns";!-
yo, t-1 " teat ro p o r horas" , es decir , 
el- teatro dividido en varias seccio-
nes- de una hora , duran te la cual se 
representaba una breve piececilla tea-
tral a pcecios hiódicos—tres, reales 
butaca. 

Terminaban ' entonces los teatros a 
las tres o las cuatro de la madruga-
da, y fue ron vanos todos los inten-
tos de las autor idades para dar a lo.-
espectáeulos una ordenación más ló-
gica. No existían las l lamadas "sec-
ciones ver inou t i rV innovaci ' n poste-

ior y acertada de un avisado em-
presar io . y la función nocturna se di-
vidía en las dichas cuatro seccione.s, 
que,-con el t iempo empleado en inu-
taciones- de cuadros, repet iciones d;-
números e in lèrmedios , hacían un 
total de cerca- de .seis horas. Las iió-
clies de estreno era clásico ver ama-
necer dentro del teatro—y cuenta 
•que en - invi<'rno amanece a las rie-
tjg—. P o r pronto que comenzaran Jas 
representaciones, la úl t ima sección o 
"cuar ta" no podía empezar antes de 
las doce y media o una de la ma-
drugada. Fuéi pues, de<(le su princi-
pio, la sección dé los t rasnochadores. 

Ahora b ien : los. t r a snochadores 'de 
la época, los "calav< ras". constituían 
uija fauna especial, a estas fechas des-
conocida y totalmente extinguida. 
(|ue mercíren aunque .Vilo sea una li-
gera <l<íscripción. 

El "calavera'" que acudía, sediento 
(le demost rar su perversidad y su in-
sonmio, a ver Los cocineros o .iiiua, 
azucarillos y aguardiente a la "cuar-
ta de .Apolo" «M-a un caballero bar-
bado. o al menos de imper t inente bi-
gote engomado (de donde land)ién el 
apelat ivo ile "goma" o "gomoso", do 
que también d i s f ru t aban) , cabello lu-
ciente de cosmético, coqiietonamente 
rizado, a tenacilla en las sienes y con 
una o dos ondas sobre la f r e n t e ; alto 
y br i l lante cuello duro, eorbala de 
plastrón y chalei-o blanco. 

Estos caballeros solían surgir tir 
los reservados de FornOs después de 

cenas en que se acompañaban por 
odaliscas enjoyadas y bulliciosas, de 
abul tados senos y caderas re<londas, 
cintura apre tada por el corsé de ba-
llenas, cabello rel leno de crepé y 
cuidadosamente endurec ido con za-
ragatona o bandol ina y un eno rme 
sombrero de p lumas que, por sí solo, 
era un escándalo público. 

Hacia la media noche, aquel tro-
pel Hber t ino hacía su i r rupción en 
los palcos de Apolo, y entonces ya 
nadie podía considerarse t ranqui lo . Y 
no p o r q u e en aquel los palcos ocu-
rr iera nada reprobable , sino p o r q u e 
a aquel los diablt>s de chicos de la 

l # 

y a rb i t ra r io nació el "género chico", 
que es el único género verdaderamen-
te grande que ha tenido el teatro lí-
rico e.spañol; género chico recu-
rr ió al saínete para lograr un pro-
ducto emotivo, artístico e interesante 
en tan reducido molde . -Y estos saí-
netes los firmaban Ricardo de la Ve-
ga, Tomás Luceño, López Silva, Ru-
mos Carr ión, Javier de Burgos, y las 
par t i turas que los acompañaban fue-
ron las obn i í maestras de Chueca, 
Cabal lero, Bre tón, Chapí, Barbier i» . 

Los in térpre tes fue ron también vi-
vero de lo más i lustre de la escena 
española : María T u b a u , Leocadia e 
I rene Alba fueron en sus comienzos 
actrices del "género chico". María Tu-
bau «rstrenó La canción de la Lola, 
con que se inició en el 'Variedades el 
.saínete moderno , e I r ene Alba f u e 
la "Cas ta" de La verbena de la Pa-
loma en Apolo. Lucrecia .Arana, crea-
dora insigne de La viejecita y Gigan-
tes y cabezudos. Joaqu ina P ino , Isa-
bel Brú, Luisa Campos, Lucía Pas-
tor , entre las artistas de la época, y 
R ique lme , P jnndo , Ruiz de Arana , 
Emil io y José .Mesejo,. Romea , Ru-
bio, fue ron los actore.s. 

Y el repertor io. . . Sólo unos cuan-
tos nombres nos hab la rán de .su im-
portancia . El barberillo de Lavapiés, 
Iai revoltosa. La verbena de la Pa-
loma, La viejecita. Agua, azucarillos 
y aguardiente; La Gran Via, El dúo 
de la Africana..., una colección de 
pequeñas joyas con que España crea-
ba, sin darle impor tancia , una de 
las escuelas líricas nacionalistas más 
vivas y más interesantes del mundo. . . 

Lore to Prado , en "Ji lguero chico". 

barba y el cuello duro se les ocu-
rr ían unos chistes lan graciosos, que 
las j amonas de la bandol ina y el ta-
lle de avispa no podían contenér la 
risa, y se a rmaba C(»n esto un guiri-
gay . de los diablos, que el públ ico 
serio y honrado no miraba con bue-
nos ojos ni autor izaba con sú pre-
sencia. Y de ahí que la sociedad bur-
guesa-xmpezase a emigrar (:on temor 
de la "cuarta de .Apolo" y que, en 
cambio, las butacas y los palcos .'e 
l lenasen cada vez más de "calaveras" 
y de "per ipaté t icas" , cuya fr ivol idad 
no tenía l ímites y euyo^peso medio 
oscilaba ent re los 8.S y los 90 kilo.«. 

Ent re esta sociedad noctivaga, de.s-
preocupada y peligrosa que dió .su 
"cachet" a la "cuarta de Apolo", se 
encontraban también los "chicos del 
Veloz", es decir , los socios del "Veloz 
Club" , agrupación deportiva de arries-
gados ciclistas, que deseaban, como 
el sesudo 1). José Ecliegaray, velo-
cipedista consumado, pese a .su peri-
lla blanca y sus espesos espejuelos, 
"saborear el vért igo de la velocidad". 

Los "chicos del Veloz" eran otra 
p iedra de escándalo de la "cuarta 
de Apolo" . Desde su platea proscenio, 
los muy tunos hacían guiños, ofrecían 
caramelos y ramitos de violetas a 
las "sur ipantas" (extraño nombre que 
se daba a las coristas del géni-ro chi-
co) y . 'oliviantaban con sus miradas 
audaces, a través di- los gemelos, a 
las niuchachas inocentes, ruborosas 
y anhelantes «le coiupiistar el corazón 
voluble rlf uno de aquellos teinpe.s-
tuosos jóvenes <|ue liaban vueltas los 
ihimingos en sus velocípedos alrede-
dor del .Angel Calilo, sin temor al 
peligro. -A veces surgía cl escándalo 
y el inevi table dueÍo. Un caballero.' 
celoso de los fue ros del honor de su 
famil ia , se sentía ofendido por las 
insistentes mi radas a una hija, quizá 
a una joven e.sposa. Entonce.s,-el ca-
bal lero se levantaba en su butaca y 
retaba al insolente. El duelo se ha-
cía inevitable, y en las tapias del Re-
tiro. en El Pardo , en cualquier lugar 
roníánlieo y solitario, había un en-
cuentro a espada o a sable en que si' 
p robaba la pericia de lo.-eo-ntendien-
tes en otro bello-d»-porte de la épo-
ca: la esgrima. La "cuarta de .Apo-
lo" tuvo la culpa de muchos duelos 
así. 

De este teatro "por hora.s" fr ivolo 

.Unos compases del p r imer n ú m e r o 
de mús ica de "El baile de Lu i s 

Alonso". 

Esto, ent re las risas, las p lumas, los 
bigotes engomados y también el pa-
ñuelo a l fombrado , la falda de céfiro, 
el pantalón abot inado y el hongo clá-
sico de los asiduos del "gallinerd*" 
de la "cuar ta de .Apolo". 

-Aetualmente. las muchachas " b i e n " 
han puesto de moda el pañuelo a la 
cabeza, el pe inado de moño alto y 
las mangas de farol de ".Mari-Pepa". 
Y los "pol los" re.sucitan el bigote, el 
cuello lluro, el pantalón estrecho y 
la americana larga. Se va a resuci tar 
también el " teat ro por liora-s"; pero.. . 

la.s. obras? Hace sólo unos meses 
que la muer te arrebató a uno de los 
saineteros más ilustres de España, con 
lo que queda destruida una roíabora-
ción f ra terna (pie llenó de t r iunfos 
legít imos la escena del "género chi-
co" : Joaquín .Alvarez Quintero . Ha-, 
ce sólo unos días (|ue José Serrano, 
cl úl t imo gran representante de nues-
tro teatro l ír ico nacionalista, ha ba-
jado a la t ierra. E l . t e a t ro por horas 
tendrá ipie recurr i r al viejo reperto-
rio. Bien irá si aporta un cri terio de 
\ e rdudera ri-capitulación y si no se 
conforma sólo con el f r ivolo ambien-
te. El arte tiene sus momentos este-
lares. Y no es fácil que euajen por 
dos veces en un mismo firmamento 
conjunciones de astros conio lo.- que 
i luminaban las inadriigadas bullicio-
sas de lü •'eiiarta de Apolo". 

M. B A R B E R I - A R C H I D U N A 
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UNA SOLUCION 
COMO EMPEZO LA TEMPORAD/V 

Se inauguró en Madr id la tempo- que siempre asustó a toreros g r a n -
rada novilleril, en- cuanto el señor (les, chicos y med ianos ! 
Febo se sintió flamenco y se dispuso ' . * » * • 

EL JABALI, SUSTITUTIVO DEL TORO 
"Giruldil lo", notable crítico taurino «le A B C , tie-

ne el buen gusto, de vez en cuando, de romper una 
lanza por el prestigio de nuestra nacional fiesta. 

No hace nnichos días puso el dedo en una de las 
muchas llagas que pacientemente viene sufr iendo el 
espectáculo pi tonudo. 

Haciendo números y demostrando conocer a fondo 
c l 'p roblenia cornudo, puso de manifiesto con una cla-
r idad Acr id iana lo que a los panaderos les cuesta en 
las actuales circunstancias criar un toro y los muchos 
miles de pesetas que por él tienen que pagar los 
empresarios. 

Asunto es éste—como otros que existen, origina-
rios de lo ntucho que hoy cuesta presenciar una co-
rrida—al que debe procurarse dar una solución. 

Cada uno de cuantos andamos metidos cji està za-
rabanda taurómaca debemos buscar soluciones, con-
t r ibuyendo al abaratamiento de una fiesta que, por 
los derroteros a (¡ue por unos y otros ha sido llevada, 
sólo va a ser, en plazo no lejano, privilegio de ban-
queros y rentistas. 

Yo, hasta que la situación se normalice, me voy 
a permit i r , con permiso de sus señoríá.s, exponer una 
de aquellas soluciones. 

• La sustitución del toro por el jabalí , con el que los 
l idiadores pueden ejecutar—sin que por ello desapa-
rezca el riesgo de la profesión—todas las suertes del 
toreo. ' 

No tomen esto a broma, i jorque ya hubo prece-
dente. 

La lidia del cerdo salvaje fué presenciada por los 
aficionados que en 1797 acudían al taur <lromo—en 
su caso, tendríamos que decir cerdódromo—.situado 
en aquella lejana época a dos pasos de la histórica 
puerta de Alcalá.' 

Sí, estimados lectores. Prec isamente entre mis pa-
peles laurinos tengo los apuntes de tan singular 
liecho. 

Ocurrió éste el día 9 de febrero del <itado año, con 
motivo de la novena corrida, que, presididii po r el 
entonces Corregidor de la Villa, D. Juan de Morales ' 
Cuzmán y Tovar, se celebró a precios barali tos para 
que la presenciaran los más desheredados de la for-
tuna. 

En esta corrida se lidió un bernio-o jabalí , proce-
dente de los reales bosques de K1 I 'ardo. 

Fué picado por los profesionales O i s t ó b a l Díaz y 
Rauiófr de la Rosa, que m o n t a r o n caballerías meno-
res, y torea<lo con el capote, banderi l leado—como en-
tonces se hacía—y muerto a estoiiucí por Manuel Ro-
<lrígue/., "Nona", diestro (¡uc no <'ra nn indocumen-
tado mojiganguero, porque c.n tal Plaza ya había ac-

E1 cable nos ha traído la noticia. Con el úl t imo 
t r iunfo de los hi jos de "Doni inguín" en Lima—don-
de éstos han recibido el espaldarazo taurómaco a la 
americana, obteniendo un señalado tr iunfo—se ba re-
t irado del torco el l idiador Carlos Sussoni, el me jo r 
que nos ha enviado, hasta ahora, .América del Sur. 

Este torero perua-
no se priísentó en los 
c o s o s españoles el 
año 1924, y p o c o ' a 
poco fué abriéndose 
paso entre la noville-
ría andante. Después 
de torear en los años 
si(;uientes un consi-
derable número de 
festejos, debutó en 
Madrid el 26 de sep-
t iembre del 926, y 
tanto gustó su traba-
jo, que el siguiente 
año tore') f'-es veces 
más en la Plaza ma-
drileña, sumando un 
total de 29 a<;tuació-
nes, con las que fué 
a la alternativa. Li: 
fué conferida e ' s t a 
por el maestro Ju-
lián Sáinz. "Saleri 
en Guadalajara , el 
día 23 de octubre, 
cediéndole el p r imer 

loro lidiado de D. Félix Gómez. Marcha seguidamcn-
t;' a Lima, dond;' hizo una bonita temporada con Mar-
cial Lalanda, 

Reiiresó a nuestra Patria, y e n su aspecto de mata-
dor de toros fué decayendo su cartel, .sin que pudiera 
confirmar su alternativa en la capital de España. 

Hace unos diez años se marchó a Lima, donde casi 
todas las temporadas toreaba, y ya no volvió más por 
e.stos lares. 

Era nn torero muy fino y valiente, que ejecutaba el 
volapié a la perfección. 

Carlos Sussoni. 

tuado como matador en festejos en los que tomaron 
parte nada menos que "los famosos Romeros , de Ron-
da, figurando poster iormente en la cuadril la de "Cos-
tillares", siendo cantada en letri l las y romances .su 
menuda persona y llevada al lienzo por noti^bics pin-
tores. 

La lidia del jaba l í debió de gustas a los aficionados 
del siglo XVUI, dedicándose composiciones poéticas 
a j espectáculo. 

Diario de Madrid, el p r imer peri dico que publicó 
una revista de toros, recogió el suceso con la siguien-
te quint i l la : 

"/I la muerte del jabali execulada por el diestro 
"Noua". ^ 

El jabalí vencedor 
murió de "Nona" a la espada, 
y el pobre, con gran dolor, 
en esta hora menor 
halló su hora menguada.'''' 

Vamos, pues, si esto del precio del toro continiia 
agravándose, a susti tuirle con el jabalí . 

La prueba ya se .efectuó hace la tontería de ¡cien-
to cuarenta y tres a ñ o s ! ; pero puede repetirse en 
una corrida nocturna. 

Ignoro lo que un jabal í puede ahora costar; pero 
tengo la completísima seguridad de que el espec-
táculo llenaría la plaza. ' . 

¡Ah! Y no olvide la Empresa, lle-gado el momen-
to oportuno, reservarme unos kili tos de la fu tura 
víctima estoqueada, a precio, de tasa. 

Es lo menos que puede haccr.s.e para preni iarme 
una idea que, aunque no original, puede resolver, 
el agudo problema que sobre la brava fiesta p.!sa. 

DON J U S T O , 

¡MI P L A Z A V I E J A ! 
Han empezado Jas corrid :s en IMr.drid '.-^con eljas 

lia empezado también a actuar- úna magnífica banda 
mi i i tn r : la de la i l ." División de nues t ro glor ioso 
l í j j r c i to . I r id ia banda ame iz lo.; e;pi" lác.Uoi tau-
rinos con muclio gn.sto y me jo r afi iuuióü. 

Però los aiicic.nados veteranos liemos echado de 
menos las notas del pasodoI);e /-1/t I'iaca Vieja!, que 
el m a e f l r o " Rodríguez Reyes ' ded i có al desaparecido 
circo taur ino de la calle de Alca.á,- t ea l ro di' l ' s épo-
cas más gloriosas (ine se registran en la historia del 
toreOi y que duran te la pasada IjCmporada se hizo 
popular. ' . 

Pa rece ser qtie aficionados de reconocida solven-
cia taur ina tienen el propósi to de solicitar ¡Je la E m -
presa de la Plaza de Toros—como en»Valenc ia ya 
ocur re con o t ro famoso pt isoàobk—re loque e:j iodos 
los fes te jos ¡Mi I^íaza Vieja!, como l iomenaje a aquel 
t a u r ó d r o m o ' d e imperecedero recuerdo. . 

La idea no,s' parece aceptable, y creemo.í que dicha 
Empresa—!a ú'.tima que. tuvo el desaparecido tauró-
dromo—la recogerá, haciéndola l legar al d i rector de 
la susodicha banda. , 

¡La historia de l a ^ l a z a de T o r o s vie ja de .Ma-
drid, recogida en un pasodobíe ! ¿ Se quiere algo más 
evocador y t o r e r o ? 

a proveerse de su correspondiente 
carnet. 

Ocur r ió esto el día del glor ioso 
San José , P a t r ó n de lo.s carpintero.«, 
i Así estaban de orgullosos los de la 
P l a z a ! 

• * * 
• En aquella corr ida, p r imera del 

año, "Rever t i to" , que n i ' s e apellida 

El últ imo de los p'ahiorromcros.Ax-
diados en esta segunda novil lada 
—en ia que a " P a r r a o " hemos teni-
do que conceder un pequeño crédi to , 
y "Gitanillo Chico" pu.so toda su vo-
luntad-j-larstimó, al salir del chique-
ro, al tor i lero Germán Hida lgo . 

Es tos toros de "j Felipeeeeee !•" ha-
J iménez ni García, pero que dicen-es ' cen pupa sólo con el aliento. 

• , • - 1., r_ í V díiicfíin nacfn al ptirarr .sobrino de o t ro sobrino del f amoso 
t o r e r o de Alcalá del Río, dió la n o t a ' 
de excelente es toqueador , siendo el 
n ú m e r o uno, en el presente^año, en 
da r la vuelta al ruedo. Da to pa ra la 
His tor ia que consigno, así como la 
ex t rañeza de no haberle repetido la 
Empresa . ¿ Q u é pasa con este mu-
chacho ? 

* • • • 

P e r o con este "Revert i to" , a quien 
no se ha hecho la debida justicia, 
v'fio un mañ ico : Bar to lomé Guinda, 
que no confirmó su t r iun fo del año 
ai. erior. 

A este Guinda le correspondió un 
novillo de T a s s a r a que era una bre-
va. ¡ Y como no entró por uva.<:, o! 
público le dió calabazas! 

O t r o dato para la señá His tor ia . 
E l pr imer debut nle en el coso ma-
dr i leño en el año que cor re f u é ún 
palentino l lamado Jul io Chico. Chi-
co de apellido, p e r a con un miedo 
muy grande. Dicen que se ha ret i -
rado ; pero ha l legsdo tarde. ¡ P o r q u e 
el público le re t i ró el día de su" pre-
sentación ! Presentac ión y re t i rada. 
¡ El caso no es nuevo I . • 

' * * * . 

Basilio B a r a j a s , el contra t is ta de 
caballos de la Plaza, de la.<; Ven tas 
del Espír i tu Santo, anda loco en bus-
ca de semovientes para que sean" 

. l'^oncados por los señores picadores. 
Y cuando,- coii la l interna de Diós-e-
nes, encuent ra uno de aquéllos, le pl-
('e;- todo . lo que dicen que vale La 
H a b a n a . 

El conflicto para el priiiieV tercio 
de la lidia va a ser mor róco tudo . 

¿ B a r a j a s sin caballos? ¡Cualquie-
ra juega sin j acos ! 

* í * 
Los .señore-s de Pablo R o m e r o 

mindr.ron' p - r a .el segundo fes te jo 
novilleril mr.tritense .seis re.^es bien 
criadas, .con excelente t rapío y con 
exceientes defensas . 

j Y todo ello coinrid 'endo con la 
suspensión de unos a r J c u l o s del Re-
.(r'^menío tanrino, porq::e los gana -
deros tropiezan con dificultades pa-
ra poder ; l i inentar debidamente a 
sus bovinos! 

i Q u é lástima que a tal corr ida no 
asistiese aquel ant iguo afic-onado que 
se hizo popular con' su es tentóreo y 
prolongado "i Fel ipeeeeee!", bocinazo 

i Y asus tan hasta al encargado del 
por tón, l lamado a h o r a propiamente 
de los sus tos! ' 

Un mano a mano insospe-
chado 

Con un domingo absurdo y moles-
to se despidió ntarzo. 

Y en él se (;elebró la tercera fun-
ción taurómaca del año en nuestro 
coso nionuipental , l idiándose seis 
"chinorr is" ' p i tonudos del ganadero 
jerezano Francisco Chica, que en 
general dieron bueií juego. 

Her ido de gravedad Mart ín Bilbao,, 
después de entrar 9 matar al p r imer 
cornudo, la fiesta quedó reducida a 
un mano a mano entre el pundonoro-
so torero Manuel (Calderón y el artis-
ta de la raza calé "Gitani l lo Chico". 

Y ambos diestros entretuvieron al 
público durante el curso del fes te jo, 
siendo ovacionados con bastante fre-
cuencia. 

El novil lero de. Alcalá, sobrio y 
valiente, se p a s i en muchas ocasio-
nes por la ; fa ja los pitones de sus ' 
enemigos , .emocionando a los "parro-
quianos", y aun cuando no le acom-
pañó la suerte en el resultado, enlró-
a matar con valor y buen estilo, ese 
estilo còn que se nos presentó el año 
pasado, y que, afort iuiadamente, con-
serva. 

El sobrino del inolvidable "Curro 
Puyo" estuvo mejor , muchís imo me-
jor , que en la tarde de su presenta-

^ción, confirmando estar más sue^ío 
con el capote que con la muleta. Sin 
cnd>argo, con é.ste, en el novil lejo 
que cerró plaza,-ejecutó cuatro o cin-
co pases que podría firmar sin rubor 
«1 me jo r torero. 

Los dos muchachos de la tierra d e " 
María Santísima dieron al cuarto as-
tado. un tercio de quites—le l lamare-
mos así—soberbio, en el que Calde-
rón se jugó todo lo que se' puede ju-
gar, y " ( i i tani l lo" puso de ma-

-niíiesto sil toreo de clase. ¡Las pal-
mas '¡echaron h u m o ! 

Y los que no se asustaron de tarde 
tan desapacible, abandonaron el tau-
r drgino t i r i tando, con el deseo de 

• ver nuevamente a^lo3 muchachos. 
¡ Porque repito que la larde fué de-

abr igo! 

PE SUS O 
El salió de la garrocha. Uno de. los varios que en <d 

torfío SG ejecutaban antaño, y que h^iy yace también 
en el panteón del olvido. Esta suerte se le atribuye al 
famoso "'Martinch//', especializado en el toreo atmos-
férico, y el inmortal Goya, en sus célebres aguafuertes, 
nos presentii a este diestro ejecutándola. Francisco 
Montes, el ccUbérriino "Paquiro", la practica-
ba con frecuencia, y Manuel Lara, '^Chicorro", 
la monopolizó en grado sumo, con gran con-
tontamiento dedos aficionados de su época. 

En nuestros tiempos, el madrileño .Juan Sal, 
''''Saleri", siendo matador de novillos, daba el 
salt^) con la garrocha. Pero hecho ya matador 
de toros, le dió por engordar, ce puso nn poco 
pesado y archivó la suerte. 

Los diestros mejicanos, entre ellos' Rodolfo 
Guona, influidos en sus mocedades por el 
maestro '•''Ojitos", ejecutaban tal salto apenas 
se les presentaba ocasión. 

Como tengo la evidencia de que esta suerte 
e:tá más mu rta que mi abuela, y no creo 
que ningún coletudo tenga el pensamiento de 
resucitarla, ¿para qué voy a perder el tiempo 
en describir cómo se realiza? 

El aficionado habrá oíd/i hablar también 
del salto de Vicente Pastor y del salto del Pa-

siega. Pero éstos no tienen que ver nada con < / que se 
supone inventado, por ''''Mar lincho". 

Antiguamente, a los lidiadores les daba por ejecutar 
suertes por los aires, y hogaño, a ras de tierra, arro-
dillándose .a caída momento. ¡Cómo '''"cambvan" lo.^ 
tiempos! 

Ayuntamiento de Madrid



Tiempos nuevos p a r a el depor te . Y 
t iempos nuevos, m á s f r u c t í f e r o s to-
davía , p a r a el a t l e t i smo . C u a n t o s ve-
n imos desde hace u n c u a r t o de siglo 
l aborando por el m a y o r brillo de es-
t a moda l idad del ejercicio ' f ís ico pa-
r a noso t ros esencial , f u n d a m e n t a l en 
la f o rmac ión de las j uven tudes , he-
mos soñado s i empre con u n a t le t i s -
mo que ni v iv i e r a de l imosna ni t u -
v i e ra que p r a c t i c a r s e en t e r r enos de 
a l f a r . U n c u a r t o de siglo soñando. 
Al fin, los sueños van a conve r t i r s e 
en realidades.. Seri^ p a r a n u e s t r o s 
hijos. P e r o se rá . 

Not ic ia y a defini t iva, real , con tun-
dente . No se t r a t a de proyectos . Se 
t r a t a "de pa lpab le s rea l idades . V a m o s 
a t e n e r c a m p o s de a t l e t i smo . P i s t a s . 
V a m o s a t e n e r lo que n u n c a tuv i -
mos. Se m a r c a de e s t a m a n e r a con 
esca lones lentos, pero t a l l ados en la 
roca viva, la colocación del a t l e t i s -
mo en el p lano que s i empre debió te-
ner . P r imero , capac idad y cal idad 
de organ izac ión . E n es to e s t a m p s 
y a a . u n a m a g n i f i c a altin-a. L a s úl-
t i m a s o rgan izac iones nacionales , des-
t a q u e m o s la impecab le p r epa rac ión 
del "c ross -coun t ry" n a c i o n a l , de Za-
ragoza , h a n p robado que en E s p a ñ a 
y a n a d a t e n e m o s q u e a p r e n d e r del 
e x t r a n j e r o . Nos sob ran técnicos que 
s e p a n h a c e r los m o n t a j e s . Nos fa l -
t a n los a t l e t a s y l as p i s tas . . . X las 
p i s t a s v a n a ex is t i r t a m b i é n . E s el 
o t ro esca lón . 

L a m e n t a b l e h a sido s i empre la 
pe r spec t i va del a t l e t i smo español en 
c u a n t o a t e r r e n o s adecuados . Du-
r a n t e m u c h o s a ñ o s no exist ió ni u n a 
so la p i s t a de ceniza . Luego t u v i m o s 
dos : l a de B e r á z u b i y la de Mont-
ju ich . A cont inuación , se c o n s t r u y ó 
la de la ' C iudad UniversitüLria, de 
Madrid , que t i ene m á s de u n defec-
to, sobre todo en sus e s t r e c h a s cur -
v a s de reducido radio, pé ro que h a 
servido a m a r a v i l l a p a r a cumpl i r .su 
pape l en Madr id de c u n a de u n a ge-
nerac ión magn i f i ca de a t l e t a s , t a n t o 
a n t e s del Movimiento como después . 

P e r o es tos t e r r e n o s e r a n insuficien-
t e s a t o d a s luces. M i e n t r a s en e s t a s 
t r e s reg iones ex i s t í an sendos núcleos 
de a t l e t a s—un t a n t o a p a g a d o el de 
To losa f r e n t e a su a n t i g u o esplen-
dor—, en las demás , el a t l e t i smo te-
n í a que segui r p r a c t i c á n d o s e sobre 
h ierba—de l imosna, en los c a m p o s 
de fútbol—o sobre p i s t a s de t i e r ra , 
q u e y a qu i s i e ra se r t i e r r a b a t i d a pa-
r a el m e n o r desjgaste de los ipüscu-
los de los a t l e t a s . 

Se h a t e r m i n a d o e s t a edad de pie-
d r a del a t l e t i s m o español . Y v a m o s 
a e n t r a r en o t r a . L a edad de las pis 
t a s de ceniza. L a e d a d de las ve r 
d a d e r a s p i s t a s de a t l e t i smo. L a se-
rie de n u e v a s p i s t a s se a b r i r á cor. 
Valencia . L a t i e r r a de L a c o m b a re-
c ib i rá as í su r ecompensa . Y el ca 
p l t án inglés son re i r á sa t i s fecho , por-
que t a m b i é n s embró con m a n o ale-
g r e la b u e n a semil la a t l è t i ca . Tras-
Valenc ia v e n d r á Berázub i . Su v ie jo 
es tad io s e r á remozado ; la ceniza 
r enovada . Y nos h a r e m o s la ilusiói 
de que I g u a r á n , el g r a n a t l e t a , e! 
g r a n p r e p a r a d o r y el g r a n cr í t ico 
r e n a c e r á en su cons tan te , pero lu-
minoso, ' silencio, c r eándonos une 
nueva generac ión de "spr in ters" , sal-
t a d o r e s o lanzadores . Zaragoza , tie 
r r a de m a r a t o n i a n o s ; Sevilla, que 
a u n no probó -su posibi l idad g e n e r a -
dora, pero q u e en esenc ia debiera 
d a r g r a n d e s co r redores de "cross" 

TENDREMOS PISTAS... 

y comenzaremos a tener atletas 
y buenos p is teros , rec ib i rá b a j o la r a dulce en m a n o s de los p r e p a r a -
ca r i c i a de su sol s i empre br i l l an te dores es n u e s t r a j u v e n t u d . P e r o só-
algcj de e s t a dotación de n u e v a s pis- lo con la m a s a no se hace el pan . 
t a s . Y qu ién .sabe si, como final. E s preciso que e x i s t a el panade ro . 
Galicia, t i e r r a i g n o r a d a ' e n es tos a s - Y el p a n a d e r o no es o t ro que el en-
pec tos del a t l e t i s m o h a s t a que en t r enado r . P e r o u n e n t r e n a d o r de 
es tos a ñ o s de la paz nos t r a j o su ve rdad" . No que remos un af icionado, 
f loración de concu r s i s t a s y de "spr in- Queremos que el e s fue rzo que y a 
ters" , r ec ib i rá t ambién , como recom- in t en tó en m á s de u n a ocasión E s -
pensa , el rega lo de u n a p i s t a de a t - p a ñ a se v e a e s t a vez coronado por 
let ismo, que deb ie ra cons t ru i r se en el éxito. Y c^ue el a t l e t i smo español 
San t iago , b a j o l a car ic ia de la llu- t e n g a u n p r e p a r a d o r , u n buen pre-
via, s i empre t i e r n a pro tec tora , co- p a r a d o r . Un h o m b r e de exper iencia , 
mo n i n g u n a o t r a c a r a c t e r í s t i c a me- buen psicólogo, que sepa exp lo ta r 
teorológica, de e s t a s pis tas , que exi- c u a n t o t i ene en potenc ia l n u e s t r a sa -
gen, p a r a que s ean r á p i d a s y per- n a j u v e n t u d , j u v e n t u d la t ina , e n t u -
fec tas , cu idados t a n e x t r e m o s como s i a s t a y nerv iosa . U n h o m b r e en ca-
los gazones , de u n a p i s t a b r i t án i ca beza. Y t r a s él, los aux i l i a res , que 
de tenis . y a pueden ser e spaño les y que, fo r -

Poco a poco, lo que d u r a n t e t a n - zosamente , h a n de f u n d i r s e en • el 
tos a ñ o s f u é u n a v e r d a d e r a ilusión único cri.soI que h a s t a a h o m tuvo 
de los f e r v i e n t e s p a r t i d a r i o s del a t - nues t ro a t le t i smo, la E s c u e l a Cen-
letismo, se c o n v e r t i r á en u n a real i - t r a i de Gimnas ia , de Toledo, a l a que 
dad f ructuo.sa . Y un escalón nuevo t o d a v í a ni le hemos rendido el ho-
h a b r á que ir t a l l ando en la roca du- m e n a j e que m e r e c e ni le h e m o s pe-
r a del a m b i e n t e depor t ivo español , dido c u a n t o nos puede da r . ¿No es 
D e s p u é s de las p is tas , se dirá, t en- verdad , mi quer ido Coronel Vi l la lba? 
d r emos que c o n s t r u i r los a t l e t a s . Ce- F L E C H A D O R A D A 

E S I ^ T N A 

Mucho se viene escr ib iendo sobre los est i los en 
fú tbo l , pe ro n u n c a h a b r e m o s a g o t a d o el t e m a . Soíi 
t r e i n t a a ñ o s de fú tbo l . Son t r e i n t a af ios de « o n s t a n -
te evolución. P u e s bien : l as v i e j a s d iscus iones , a u n -
que los o p i n a n t e s a h o r a usen b a r b a b l a n c a y s ea 
m á s cascada el m e t a l de su voz, t e n d r á n que segu i r 

l as m i s m a s l íneas . Su d ia-
léc t ica h a b r á c a m b i a d o algo, 
pero los t e m a s m a n t e n d r á n 
su l ínea f u n d a m e n t a l . I.os 
quince a ñ o s oficiales de pro-
fes iona l i smo no h a n sido su-
ficientes p a r a v a r i a r las clá-
s icas e scue las que con e ta -
p a s de r enac imien to m á s o 
menos florentino s iguen m a n -
ten iendo sus c u a t r o r u m b o s 
p r í s t inos : el nor teño , el ca-
t a l án , el sevil lano y, en el 
cen t ro de la e.strella. Ja es-
cue la m a d r i d i s t a , un poco 
diliiida a h o r a en el olvido 
con la decadenc ia del equi-
po "merengue" , perdido en 
Jos r ecue rdos de aque l su 
juego de 1!139 y SO, que pa re -
cía coincidir con la m a g n l ú -
ca m a d u r e z de todo el fú tbo l 
español , f o r j a d o de nuevo 
en el a i r e ,joven de aque l l a s 
figuras de brillo insupe,:»-
l)le, c reac iones de n u e s t r a 
edad m o d e r n a , Rubio, I r a r a -
gorr i , Chir r i , los Regue i ros , 
JLángara.. . 

L a o t r a t a r d e , en Val lecas , 
n u e v a m e n t e tomó cuerpo en 
la imag inac ión e s t a antolo-

gía , s i empre in ic iada y n u n c a r e m a t a d a , de los es-
t i los. 'i' l a f o r m a t a n cómoda y fác i l con que se a.se-
g u r ó la v ic tor ia el Atlèt ico de Bilbao, nos venía a 
r e c o r d a r aque l l a s v ie jas d isensiones e n t r e los pa r -
t ida r ios del juego la rgo y el juego cor to . 

V b e d a suele dec i rme que es u n a f a l s a obsesión 
m í a é s t a del juego largo. l»uede. Pe ro es una ob-
sesión de un c u a r t o de siglo. I n d u d a b l e m e n t e , p a r a 
hace r el pa se largo, h a y que saber , h a c e r el pase 
cor to . E x a c t o . E s t o es m a t e m á t i c o . Lo dec ía Lippo 
I l e r t z a hace ve in te años . Cuando dos in te r io res t a n 
Anos como G á r a t e y Pan izo cons t ruyen la base de 
la uve doble, cuya pun ta "^es U n a m u n o y su.s" dos 
a l a s I r iondo y Elices", los dos t ienen que pas.-irse 
e n t r e sí en balón corto. Pero de sus pies surge , in-
defeeti i>lemente, la pe rpend icu la r a U n a m u n o o la 
j u g a d a a n g u l a d a a los ex t remos , dundo un fú tbo l 
no .sólo de u n a r a r a movil idad, sino de u n a p r o f u n -
d idad enorme , de u n a potencia de pene t r ac ión tal., 
cons t ru ida sobre a l a r g a d o s t r i ángu los r ec tángu los , 
que en ellos se r eúne la velocidad, l a p r o f u n d i d a d y. 
ili l ibe r tad i m p u n e de maniobra—y por t a n t o , faci l i -

P a n i z o 

hon 4.500 k i lómetros . Veint ic inco lección. Una masa (le medio mi l lón 
días,- con cuatro intercalados de de.-¡- de pesetas se movil izará en la orga-
canso, del 5 al 29 de. jun io . Ochenta nización, que este año corre a cargo 
y cinco mil pesetas de pnMuios. Cin- de la Obra sindical Educación y Des-
cuenta corriídores, de los cuales l.S canso, que ti^ndrá la colaboración ex-
serán ex t ran je ros , s iendo los españo- per ta y ti-cnica de nues t ro q u e r i d o 
les r igurosamente corredores de se- colega Informaciones. La cabeza- pla-

_ t e a d a de tísc gran técpico y entusias-
ta aficionado, his tor ia viva del ciclis-
m o español , (|ue se l lama (Clemente 
López ' Dóriga, centra l izará esa direc-
ción y esa asesoría técnica a la 
p rueba . 

El rodeo po r la piel de toro nace 
en Madr id , pasa po r Salamanca, cru-
za el T a j o y Guad iana por E x t r e m a d u -
ra, para caer en Sevilla, desde don-
de remonta c.l l i toral med i t e r r áneo 
entero por Málaga, .Almería, Valen-
cia y Barcelona, para mete rse p o r 
Lér ida y Aragón en la Kio ja , Nava-
rra , por la altiva Mendavia , salir a 
la cornisa de p la ta p o r San Sebas-
tián, c^i-nisa (pie r e c o r n ' en su tota-
l idad hasta Vigo, desde donde se dis-
para en flecha a Val ladol id para caer 
en Madr id . Cua t ro mil cuat rocientos 
veint iocho k i lómet ros exac tamente , 
repar t idos cu etapas cortas—97 ki ló-
metros la más ('orta y 301 la más 
larga—. con un p r o m e d i o de 210 ki-
lómetros por j o rnada , ent re los que 
hay de todo. ' T rozos de buena br isa 
romo los de San Sebastián-Vigo ; de 
brisa más cal iente por el Medi ter rá-
neo, pero s iempre con b r i s a ; zonas 
casi de estepa, como las cuat ro pri-
meras y las ú l t i m a s ; zonas de sinuo-
sidad ext rema, como las costeras del 
Cantábr ico , la navarro-r io jana . E n 
fin, ,no es cosa excesivamente dura y 
es l levadera con un reglamento es-
tricto, pe ro a tono con las circuns-
tancias y una al i tnentación bien cui-
dada , bien seleccionada y b ien calcu-
lada, que compcn.se el desgaste y la 
natural f rag i l idad actual de los orga-
nismos. 

Magnífico e j emp lo de pa t r io t i smo 
el que se of rece al país y a E u r o p a 
cutera lanzándose a esta organiza-
ción. Las mil y mil dif icul tades que-
surgen a cada paso bien merecen ser 
salvadas en beneficio de la gran pro-
paganda (pie para España y su de-
por te rcprc.scnta el comple jo y com-
pl icado m o n t a j e de esta magna orga-
nización, (|ue nos da Un tono v una 
categoría tan definit ivos en el am-
biente in ternacional del depor te . 

d a d y comodidad d e , t i r o — d e los . Inter iores o de los 
de l an t e ros cen t ros a l e n c o n t r a r s e f r e n t e a los por-
t e ro s con ampl io campo Ubre y, por lo r e g u l a r , sin 
l a pega jos idad de los "backs" , que y a fue ron a n t e s 
doblados y g a n a d o s en p u r a velocidad por el rápido 
balón—metido en cuña—que los descoloca al de ja r los 
en la bisectr iz dé esos a l a r -
g a d o s t r i ángu los a que hace-
mos r e f e r enc i a . 

De a n t i g u o f u é e s t e esti lo 
nor teño sobrio, bronco, ve-
lozmente real izado, ciuindo 
se e l a b o r a b a a base de de-
l an t e ros m u y t i r ado re s — la 
h i s to r ia de oro del Ath lé t i c 
de Bi lbao se escribió sobre 
ellos—, e! t e r r o r de los equ i - . 
pos p rec ios i s tas . 

Revive de nuevo la vie ja 
escuela en u n a segundi i o 
t e r c e r a f loración. Y cómo la 
s e g u n d a — t i empos de Chi-
r r i I I , de I r a ragor r i—, t r a e 
u n a n u e v a e t a p a de m a y o r 
per fecc ión . Sobre aquel jue -
go, un t a n t o tosco, del -Ath-
lét ic his tórico, pa se a l to , jue-
go de bolea, los jóvenes de 
a h o r a a p u n t a n t écn icas m a s 
r e f inadas . Se bolina al iora 
tami i ién el ba lón . P e r o es 
u n a bolea bien t o m a d a . .-\1 
balón a l to se lo s u s t i t u y e por 
el balón en jiase r a so . Al pa-
t a d ó n te a n t e c e d e una t o m a , 
un " t ack l ing" impeca l>le. 
muc l i a s veces con efec to , 
que, a l qu in to de segundo, 
ya no es t o m a , porque jiin p repa rac ión , sin respi ro , 
en el mi smo juego de pie, se ha cambiado en pase , 
y el todo, l as t r e s o c u a t r o j u g a d a s , p a r a d a , c a m -
bio, d e s m a r q u e y pase , n a c e n en una sucesión cro-
nológica t a n r áp ida , (jue la vie ja eficacia del juego 
la rgo se ve mu l t i p l i c ada por una nueva rapidez que 
no nace del brío f ís ico, sino de e s t a t écn ica t a n 
fina, t¡in' suave , t a n a r m o n i o s a m e n t e fáci l , que del 
viejo "kick and r u s h " del Athlé t ic . resabios y sole-
ra del " a m a t e u r i s m o " br i tán ico , sólo tiene, los dos 
lados del ángulo , "k ick" : p a t k d a ; " r u s h " : a r r a n c a -
da, co r r ida . E n el ángulo , y en e s a f inura , reside 
la n u e v a ciencia . V la ciencia es una m á s depura -
da técnica , un m e j o r control do balón. Mezcla de 
viejos métodos y de nuevos modos . Como en la gue-
r r a , la e s t r a t e g i a es e t e r n a . Pe ro los i iombres la sa-
ben hace r c a d a vez m e j o r . ,Se conse rva el estilo, l 'e-
ro se embel lece el ado rno . Y as í es el ..Vtlético de 
Bi lbao. Un d e p u r a d o r ef ic iente de su viejo y popular 
est i lo . Y u n a n u e v a edad que a p u n t a en nues t ro jue-
go. B i e n v e n i d a sea . 

F. I). 

G á r a t e 

Quienes serán los que promocio-
nen y quienes los que asciendan 

N o s encon t r amos ya a dos pasos 
de conocer la ven lad . E s t a ve rdad 
que los cua t ro p r imeros de los se-
gun-dones, dominíío t r a s domingo, in-
sisten en no d e j a r n o s conocer , en esa 
sucesión cons tan te de de r ro t a s y vic!-
to r ias que S()lo nos t r aen una con-
secuenc ia : el ( ¡ r anada , (;1 . Castellcm, 
el C o r u n a y la Real Sociedad se pue-
den t r a t a r de tú. T a n t o monla , m o n -
t a tanto . 

L a j o r n a d a del doiningo no ha 
t r a í d o lo f|ue esperábamos . Una nue-

va racha de empates . Ya vemos al-
go más claro. El G r a n a d a va en ca-
beza y la Real .Sociedad queda en 
la cola. 

P a r e c e d i b u j a r s e , por la f o r m a en 
que se resue lven los partidos, (jue 
ex is te nna escíisa d i fe renc ia de unos 
eciuipos a o t ros . .Acaso e x t r a e r í a m o s 
<lel g r u p o a un e lemento d e s t a c a d o : 
el Depor t ivo de la Coruña . Nos par(;-
ce el más des tacado, no ¡jorque vaya 
en cabeza, ni po rque sepamos a lgunas 
not ic ias—no lo hemos visto j u g a r 

este año—respec to a la buena polí-
tica de r e s e r v a y acumulac ión de 
j u g a d o r e s que ha seguido el Club 
coruñé.s, .sino m á s bien po r la f o r -
ma en que a g r u p a sus t an t eos en la 
l ista de clasificación de e s t e torneo , 
que p u d i é r a m o s l lamar de p r o m o -
ción «j- ascenso. E o r ese tan teo ve-
mos que el C o r u ñ a es el equipo que 
hasta a h o r a ha e m b a r c a d o m e n o r 
n ú m e r o de goles. Y, al m i s m o t iem-
po, .se pone también de relieve que 
es el oníie que tiene m á s penet rac ión 
porque es quien ha m a r c a d o más 
tantos a la vez. Si<íínpre son es tas , 
dos c i rcuns tanc ias c o n j u g a d a s las 
que qu i t an y conceden ca tegor í a a 
los e( |uipos, po rque no es la i r r egu-
laridad lo que concede a los equipos 
asp i ran tes c.l d e r e c h o a figurar en 
la p r i m e r a DivisiíSn. V a r í a un t an to 
es ta impres ión la der ro ta—3-0—(|uc 
ha s u f r i d o en Castelk'm y la victo-
r ia del G r a n a d a ' e n ¡ S a n Sebas t ián! , 
que le coloca en cabeza en la clasi-
ficación del t o rneo . 

¿.Será, pues, el C o r u ñ a el equipo 
elegido pa ra ascender a i ) r imcra Di-
vis ión? Con te s t a r í amos a f i r i na t i \ a -
mlente si las lesiones no le tunden al 
final. V no le hub ie ra a g u a d o el p ro-
nóst ico el t ropezón en el campo cas-
Icllonense del Sequiol . 

P e r o aun s i tuado en esta pos tu-
ra , creeiTios (pie igua lmen te ascen-
der ía a la p r i m e r a Divis ión si que-
d a r a proniocionis ta . A p u n t a con el 
el G r a n a d a más rec iedumbre , más 
o ior a eípiipo. Y ya no t enemos tan-
ta fe ni en el Castel lón ni en la Real 
Sociedad, que nos parece equipo de-
mas iado fino y no con mucha regu-
lar idad en su e x t r e m a zona d e f e n -
siva 

i 

ísfQm Site' 

Si, señores , p a r a nosotros ha per-
dido emoción la Copa desde (lue he-
mos v is to j u g a r al .Vtlético de Bil-
bao un pa r t ido amis toso . 

H a s t a en tonces , noso t ros cre ímos 
(lue un p a r t i d o amis toso e ra una 

disculpa c o b a r d e 
p a r a no oír la ra -
dio con la cónyuge 
y par: i que los 
Clubs se a l igera -
sen de c a r g a en la 
nómina . 

Pe ro desde que 
hemos visto j u g a r 
a los b i l b a í n o s 
a m i s t o s a m e n t e -he-

mos c a m b i a d o de ideas to t a lmen te . 
Y t e m e m o s aI>urrirnos en la Co-

pa . Po rque en la Copa el juego es 
de Copa, y noso t ro s lo que quere-
mos es que se j uegue ál estilo amis -
toso del -Vtlético de Bilbao. 

Un à r b i t r o de fú tbo l 
no d f b i a equ ivocarse 
n u n c a . 

E s t o ser ía t a n bonito 
como imposible . Los á r -
bi t ros de fú tbo l , a pe sa r . 
del u n i f o r m e , son hom-
bres que t ienen el de-
recho a equ ivoca r se co-
mo los d e m á s . 

Por e s t a r azón , se 
consue lan pensando cine 
se equ ivocan lo mismo que los á r -
bi t ros . 

IjOS cor redores cicl is tas empiezan 
a p r e p a r a r s e p a r a la 'N'uelta a Es-
p a ñ a . 

Noso t ros t a m b i é n nos p repa ra -

iiios: todos 1 o s 
d ías t o m a m o s un 
poco de p o i V o 
de c a r r e t e r a mez-
clado con gaseosa 
y u n a s go t a s de 
embrocac ión . 

N uest ra v o c 11 -
ción (le segu idores 
nos impone es tos 
sacrif ic ios . L a se-
m a n a que viene 

e m p e z a r e m o s a t o m a r b r e a en pil-
d o r a s y a decir con voz c a m p a n u -
da : "Sólo t e l levan 400 me t ros" . 

K1 e n t r e n a m i e n t o de los b a c h e s lo 
t enemos resue l to con los t r a n v í a s 
de C u a t r o Caminos . 

Lo único qne nos f a l t a r á p a r a se-
guii* bien la c a r r e r a será un veiiícti-
!(»: pero esto 110 t i ene i m p o r t a n c i a . 
El ve rdadero .seguidor no se e n t r e -
na pa ra segui r la c a r r e r a , s ino p a r a 
a d m i r a r a los que la s iguen . 

Muy p ron to . E d u -
cación y D.escanso 
pondrá bic lc íe tas a l 
a l cance de los pro-
duc to res . 

L a s h a b r á de c a -
r r e r a s y de p a s e o . 
Las de paseo son 
p a r a pagi ir a p l azos . 
Las de c a r r e r a s son 
pa ra p a g a r l a s t o d a s 

• j u n t a s . 

Es t a s e m a n a va-
mos a decir muy 
po(^o de la piscina 
de la calle de B a r -
c.eló. Se reduce / — 
seña la r (juc h a b r á — — 
c a s e t a s d e s t i n a d a s 
a ves tua r ios . . 

Como aun no se 
han cons t ru ido , se 
nos ocur re u n a 
modiflcución. 

Que cómo se t r a t a de una p i sc ina , 
los ves tua r ios se des t inen a desnu-
dar los . 

Po rque eso de ves t i r se p a r a n a -
da r no t iene sent ido. 

C. A. 

Ayuntamiento de Madrid



Albert Mat ters tock, pro tagonis ta de "¿Quién besa a Magdalena?" , t í tulo 
que se rá presentado próx imamente por la m a r c a Hiaf . 

Una escena dé "Ninotchka", au tén t ica superproducción que ha de mos-
t rarnos , Junto al ac tor Melvyn Douglas, a Gre ta Garbo, pero u n a Greta 
G a r b o insospechada, que can ta , que bai la y que rie, con psicología dis-

t in ta a la que h a s t a a h o r a caracter izó a la gran actr iz . 

y . l y ^ g ^ , II , II I i i i | H j U p p H j ^ 

NUESTRO GUSTO 
C i r 

DE SIEMPRE 
En nuestra vida usual y corrienle tratamos ile ju.s-

liíicar cualquier gusto o preferencia aduciendo las ra-
zones consiguientes, que pongan en claro nuestra dc-
hi l idad part icular . Y hoy ([ucrenios ju.<!ificíir nada 
menos que nuestra incondiclonalidad para con el ci-
nematógrafo, ese arte singular <|ue nació con nos-
otros y al que hemos .seguido paso a paso desde sus 
pr imeros balbuceos, hasta esta etapa de hoy, en que 
después de haber empezado a hablar y a emit ir so-
nidos, anda a vueltas con el color y el relieve, en' 
un alarde de pre.cocidad inusitada. Y esta devoción 
que le hemos dedicado a través de su historia—una 
historia de t r iunfos y de fracasos, de fechas y de nom-
bres—bastaría para justificar por sí sola nuestro ca-
riño hacia éL ^ 

Nosotros fuimos de los pr imeros convencidos, de 
los pr imeros enamorados de un arle que se enorgu-
llece al contar entre sus obras maestras films tan 'ma-
ravil losamente logrados como ".Amanecer", "El sépti-
mo cielo", "Variété", "Soledad", "Y el mundo mar-
cha". 

Y fué precisamente cuando esas obras se proyecta-
ban, cua(ido comprendimos en toda su extensión. y 
ampl i tud que la batalla posible entre el teatro y el 
cine estaba ganada por este úl t imo. A nuestro modo 
de ver, esto sucedía tan sólo porque el cine aventa-
jaba al teatro en los métodos de exposición, pues con-
taba ya con el p r imer plano como resorte emocio-
nal, y la cámara en movimiento campaba por sus res-
petos en los escenarios más diversos. El teatro, por 
el contrario—aun planeando un tema feliz—, había 
de hacerlo s iempre entre el agobio inevitable de cua-
tro paredes. Las palabras de (Goethe: "hay que ha-
blar mucho menos y d ibu ja r mucho más", parecían 
salvar esa gran distancia que va de la imagen cine-
matográfica pura al par lamento, no s iempre afortu-
nado, del actor teatral. Un arte creado para los ojos 
más que para los oídos, como el teatro. 

Pero también el cine había de tener en el sonido 
y la palabra—jnás en esta úl t ima—dos grandes ene-
migos, a los que había que someter con prudencia . 
Esto se logró al principio en algunas películas ame-

ricanas y francesas. Después sólo han t r iunfado los 
que, dando la razón a otros directores inteligentes, 
supieron l imitar el diálogo a lo imprescindible, utili-
zando el sonido como un valor nuevo que rcal-.iasc la 
estética del fotograma. ^ 

El cinematógrafo, por otro lado, ba logrado dos 
conquistas que le pertenecen por derecho p rop io : el 
documental y el film de d ibu jos animados. Dos ho-
rizontes posibles én los que se refiejó s iempre la rea-
l idad más abrumadora ,"o dond^í la más desenfrenada 
fantasía, en complicidad con el sonido .y el color, ves--
tía de gracia las peripecias más o menos verosímiles 
de cualquier héroe p in tado a lápiz. 
' Y no es sólo aquí donde el cine, como arte, al-
canza su vuelo artístico más alto, sino en e.sa.s sin-
fonías d e imágenes como "Screnade", "El ángel ne-
gro" o "El secreto de vivir", tres films que re.' pon-
den en todo momento a una pura concepción. cine-
matográfica, tanto en la fo rma como en el fondo. O 
en esas salidas esporádicas que hace—y esto es una 
p rueba de su capacidad expansiva—a la Li teratura, 
a la Música o a la P in tura , logrando esos efectos ad-
mirables que se obset-van en "Mascarada", en "Noc-
tu rno" o en "La kermesse heroica", po r no citar otros 
e jemplos más cercanos. 

Po r todo esto no» gusta el cine, arte para jóvenes, 
que los viejos no acaban de comprender , hecho más , 
para ver que para oír, como el teatro, y más para 
llegar al alma por el- camino recto de la expresión en 
movimiento que por el fácil latiguillo del actor, que 
para t ransmit i r su inquietud se ahoga ren un-estat is-
mo abrumador . 

Sin que esto quiera significar una repulsa para el 
teatro—al que también apreciamos cuando dice "co-
sas interesantes"—, prefer imos el cine, que cuenta con 
hombres como Frank Capra, un preciosista capaz de 
dar r i tmo cinematográfico a la comedia más , teatral 
o a esos poetas consagrados como Vidor , Borzage, Mac 
StahI, Veit Harían y Willy Forst, que han concentrado 
en sus films ese lenguaje auténtico de los sentimien-
tos con una sencillez y emoción que todos admiramos. 

AUGUSTO YSERN 

r.INEMA BILBAO 
S E G U N D A S E M A N A 

SEÑORITA EN DESGRACIA 
(EN ESPAÑOLj 

fREO ílSliilRt,y lEfltl FOmmilE 
Una comedia musical de gran es-

pectáculo 

F r e d Astaire. el, notable bailarín, p r imera í lgura de ,"Señor i ta en de sg ra -
cia", ac tua lmen te en el car tel del c inema Bilbao. 

Premios de Cinematografía 

de 1940 
El Sindicato Nacional del Espec-

táculo, por medio de >m J u r a d o nom-
brado ent re miembros de! mismo, ha 
hecho público los fa l los recaídos en 
el concurso que anunció en t iempo 
opor tuno p a r a p remia r la mejor la-
bor c inematográf ica du ran te el año 
1940. 

El pr imer premio de la Casa pro-
ductora que m á s se h a dist inguido 
por su labor de conjunto en pro del 
c inema nacional h a .sido otorgado 
a la Casa Cifesa, por la can t idad 
y cal idad de las películas produci-
das, y también ha sido ga l a rdonada 
con la m á s a l t a mención la película 
de iá misma m a r c a "La Dolores", 
por la perfección de su conjunto . 

El pr imer premio de guionis tas ha 
sido otorgado a Ra fae l Gil, por su 
mer i tor ia labor al a d a p t a r ai cine-
m a la inmorta l obra de Cervantes 
"La Gitanílla", película producida 
igua lmente por Cifesa. 

"Manos liberadas" (Argu-

mento) 
Hace ya muchos años que Magd 

Ducr then ta l la figuras de madera , 
sin que nadie en el pueblo la tome 
en serio su a r te . 

Un buen día, la g r a n a r t í f ice l í e r s -
tin, de Berlín, haciendo una vi.sita 
al pueblo, quedó a d m i r a d a de la vo-
cación tan maravi l losa y na tu ra l de 
la muchacha . Contenta de haber des-
cubierto una a r t i s t a , quiere hacerse 
ella misma cargo de su educación 
ar t í s t ica . 

L a impre.sión que la hizo al ver la 
g r a n ciudad de Berlín t u rba ron y 
acosaron de g r a n m a n e r a a Mag'd 
Duer then , por lo que permanece in-
act iva, para l izando sus t r aba jos . 

Por p r imera vez en su vida as is te 
a un concier to .y ya va abr iendo los 

ojos a la vida. Llega tambión a ha-
cer conocimiento con el famoso es-
cul tor Wol f ram, ba jo cuya influen-
cia vuelve o t r a vez a sus act iv ida-
des. Tal la obras cada vez m.'̂ .s ex-
presivas . E n Kers t in , que t an sólo 
se dedica ya a modelar cosas de po-
ca importancia , se despier tan los 
celos y la envidio.. P r e v é la f u e r z a 
a r t í s t i ca de Magd D u e r t h e n y se 
s iente amenazada . 

Joach im von Erkern, hijo del pro-
pietario de la finca en que vivió 
Duer then , ve en su vis i ta los t r aba -

. jos hechos por ell.a, y equivocada-
rriente cree que son obra de Kers t in , 
y é.sta. in.segura, no' t iene el valor 
suficiente p a r a descubri r ia verdad, 
que p a r a ella e ra morta l . Una dis-
cusión en t re Duer then y Kers t in po-
ne todo en claro. Duer then , terrible-
men te de sengañada de la realidad, 
se dirige a Joachim, y ambos mar -
chan a I ta l ia . 

Ante los ojos de Duer then se des-
cubre un mundo de dicha y prodi-
gios, olvida todas las penas p a s a d a s 
y por p r imera vez en su vida se sien-
te comple tamente dichosa. Ni siquie-
r a no ta que Joach im es tá cada vez 
m á s enamorado de el la; t ambién pa-

rectores capac i tados de nue-stro ci-
nema. Pero sobre su personal idad de 
d i rec tor r e sa l t a su patr iot is ino acen-
klrado por España . En nues t r a Cru-
zada de liberación,' Enr ique del Cam-
po aden t róse en el espír i tu naciona-
lista y sirvió a la Causa con mag-
níficos actos, que i . iere. ieron dist in-
ciones oficiales. 

I c r m i n a d a la guer ra , inició su la-
bor c inematográf ica , e n a m o i a d a de 
las nobles y a l t a s direcciones que 
n u e s t r a producción puede y debe se-
guir p a r a el logro de un rango y u n a 
calidad que la h e r m a n a s e con las 

nNINOTCHRa 
M L L V / N D O U G L A S 

'Director EPLNST Lue,IT5CH 

COLON A H I T t y . 
ROYALTY 

S E G U N D A S E M A N A 

H O N O R 
Irene von Me/endorf 
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rece haber olvidado por completo su 
t r aba jo . 

E n Roma se encuen t ra con el pro-
fesor 'Wolfram, quien se in te resa 
miicho por el porvenir de Duer then , 
y casi celo.so hace reco; da r a Duer-
then el a r t e y el deber de ap render 
y t r a b a j a r . Es t e encuentro con Wol-
f r a m a y u d a a Duer then a decidirse, 
sabiendo que no podría ser feliz al 
lado de Joach im. Y cuando Joach im 
la propone el matr imonio, ella se 
a p a r t a de él decididamente, yéndo-
se al lado de Wol f r am, quien qonsi-
gue sea reconocida y a d m i r a d a la 
per.sonalidad a r t í s t i ca de Duer then . 
l iberada ya p a r a s iempre de los obs-
táculos que ia impedían lucir en el 
bri l lante cielo del a r te . 

Enrique del Campo, realiza-

dor de "El crucero Baleares" 
Enr ique del Campo, real izador de 

la nueva producción española "El 
crucero Baleares", es uno de los dl-

liroducciones ex t r an j e r a s , y acometió 
la empresa de d a r al iento en imáge-
nes a una de n u e s t r a s ges tas glorio-
.sas: la del crucero "Baleares" . Na -
rración de héroes en que revive un 
dolor y >ma gloria de la P a t r i a en 
recias imágenes, que a t r a v e s a n d o 
f r o n t e r a s d a r á a conocer al público 
del mundo nues t ro lieroismo con ex-
presiones c inematográf icas de pro-
fundo sentido nacional. 

Y en ese c inema de amplio alien-
to, en ese c inema que demanda el ' 
nue'vo espíri tu de España , t iene E n -
r ique del Campo un puesto en pri-
mera linea. 

Metro-Goldwyn-Mayer contra-

ta una pareja de baile es-

pañol 
Con objeto de Incluirla en t re los 

números espec tacu la res do "Las 
Follies de Zlegfeld", Metro-Goldwyn-
Mayer a c a b a de c o n t r a t a r a la cono-
cida p a r e j a de baile "Los Chaval i-
llos Sevillanos", que desde hace unos 
meses a c t ú a n t r i un fa lmen te en un 
club nocturno de Nueva York. 

Los componentes de es ta p a r e j a se 
' l aman Rosario Pérez y Antonio 
Ruiz, respect ivamente , t ienen dieci-
nueve años y nacieron en Granada . 

Actuaron p r imeramen te en Río de 
Jane i ro y también en el salón del 
hotel Waldorf.-Astoria, de Nueva 
York, f amoso por las decoraciones 
mura le s del pintor español Jo.sé Ma-
r ia Sert . 
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Ann htí^M 
.•Iflr /ft ooce jvteiTMô  

-Ya e s t á en m a r c h a el P r i m e r C o n c u r s o de C r u c i g r a m a s T A J O . 
N u e s t r o s e m a n a r i o no h a que r ido q u e t r a n s c u r r a m á s t i empo sin 
o f r e c e r a la ociosidad de los a f i c ionadas a l p a s a t i e m p o el y u n q u e 
donde p r o b a r la f u e r z a de su pac ienc ia . 

CON 
bl icar 1.» Los c r u c i g r a m a s ob je to del C o n c u r s o s e p u b l i c a r á n en nues -

t r o s e m a n a r i o T A J O y l l e v a r á n los n ú m e r o s 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 y 8, 
r e s p e c t i v a m e n t e , pud iendo t o m a r p a r t e todos los a f l c ionados d e 
E s p a ñ a . 

2.« I n d e p e n d i e n t e m e n t e de e s t o s p r o b l e m a s " a b r a c a d a b r á n t i c o s " , 
se p u b l i c a r á n o t ros , de resolución m á s senci l la , con l a d e n o m i n a -
ción de " f u e r a d e concurso" , p a r a aque l los a f i c ionados q u e no e s t á n 
t o d a v í a en condic iones de reso lver los c r u c i g r a m a s , ob je to del 
p remio . 

3.« L a s so luc iones se e n v i a r á n e s c r i t a s con l e t r a legible, sin 
correcciones , p a r a e v i t a r equívocos, y pon iendo a l final el nom-
bre, apel l idos y d i rección del c o n c u r s a n t e . 

4.» E l C o n c u r s o c o n s t a d e doce p remios en metá l ico . E l p r i -
mero , d e 400 p e s e t a s ; el s e g u n d o y t e rce ro , d e 150 p e s e t a s c a d a 
u n o ; el cua r to , q u i n t o y sexto , de 50 p.esetas, r e s p e c t i v a m e n t e , y, 
ñor ú l t imo, el sép t imo, oc tavo , noveno, déc imo, u n d é c i m o y duo-
lécimo premios , de 25 p e s e t a s p a r a los c las i f icados en los cor res -

pond ien te s l uga res . L a c a n t i d a d to ta l a r epa r t i r , po r t a n t o , es d e 
1.000 pe se t a s . 
• 5.» Los p remios se o t o r g a r á n con a r r e g l o a p u n t u a c i ó n y de 
a c u e r d o con las so luc iones e x a c t a s e n v i a d a s a los ocho p r o b l e m a s 
de p a l a b r a s ' c ruzadas . 

6." Caso de e n v i a r s e m á s so luc iones q u e p remios , l a conces ión 
d e és tos se h a r á por so r t eo público, a l q u e p o d r á n c o n c u r r i r todos 
los p a r t i c i p a n t e s o p e r s o n a s e n qu ien de leguen . 

7.» E l p lazo p a r a e n v i a r l a s so luc iones t e r m i n a r á ocho d í a s des -
p u é s de pub l icado el c r u c i g r a m a n ú m e r o 8. 

8." L a s so luc iones se r e m i t i r á n en sobre c e r r a d o y con la ins-
cr ipción " P a r a el P r i m e r C o n c u r s o de C r u c i g r a m a s T A J O " ( "Suer -
te-Ci l la") , env lándo lo a n u e s t r a R e d a c c i ó n ( J u a n de Mena , 19, 
Madr id . 

I N V E N T O DE U N I N G E N I E R O A L E M A N 
Ruedas macizas para los automóviles, con la misma ligereza qie [os neumáticos 
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H o r i z o n t a l e s : a, I n s t r u m e n t o a n -
t iguo de c u e r d a s pa rec ido al p i ano 
d e cola.—b,' Voca l ; M a m í f e r o insec-
t í vo ro ; Vocal.—c. C o n s o n a n t e ; Mo-
luscos ce fa lópodos comes t ib l e s ; N ú -
m e r o romano.—d. Voca l ; M a m í f e r o ; 
V o c a l ; Lo h a c e el r a t ó n ; Vocal.— 
e. E n la d e n t a d u r a ; C o n s o n a n t e 1 
Del pa r t i do judic ia l de Hell ín.—f, I n -
t e n t a ; Vpca l ; Rio a s i à t i co que nace 
e n China . — g. M a e s t r o hebreo que 
m t e r p r e t a la E s c r i t u r a ; Al revés , 
lector . — h, Al revés , composic ión 
poé t i c a ; V o c a l ; E n f e r m e d a d . — 
1, T o s t a r l i g e r a m e n t e a l g u n a cosa 

C R U C I 6 R A M A D E 
C O N C U R S O . N U -
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comes t ib l e ; Con.sonante ; M e t a l . — 
j. Voca l ; E n los t one l e s ; Voca l ; Oa-
s is del S a h a r a mer id iona l ; Conso-
nan te .—k, C o n s o n a n t e ; Ab ie r t a , cla-
r a m e n t e ; Consonante.—1, Voca l ; De 
m u c h o s a ñ o s ; Vocal .—m. A g r u p a d o 
f o r m a n d o pe lo tas . 

V e r t i c a l e s : 1, P r o p e n s o a encar i -
ñarse.—2, N ú m e r o r o m a n o ; At rev i -
do; Vocal.—3, N ú m e r o r o m a n o ; Co-
o p e r a r ; Consonan te .—i . Voca l ; J u g o 
de p l a n t a s u m b e l í f e r a s ; Vocal ; Al-
t a r ; Vocal.—5, E s t a r sin d o r m i r ; 
C o n s o n a n t e ; A r b u s t o rosàceo.—6, Có-
l e r a ; V o c a l r -Espac io de t iempo.— 
7, E n he rá ld i ca , a d o r n o sobre la ci-
m a del y e l m o ; Al revés, f r u t o r ico 
en v i taminas .—8, D e l pa r t i do jud i -
cial de B e t a n z o s ; C o n s o n a n t e ; P r o -
n o m b r e demostra t ivo.—9, Nino pe-
q u e ñ i t o ; V o c a l ; Ca tá logo o l ista.— 
10, N ú m e r o r o m a n o ; E n el gnos t ic i s -
mo, c a d a u n a d e las intel i í rencias 
e t e r n a s ; C o n s o n a n t e ; Al revés, pa -
r i e n t e ; Vocal.—11, Voca l ; Se rep i te 
todos los a ñ o s y es de emoción pa-
r a los e s t u d i a n t e s ; Consonante .— 
12, V o c a l ; P u e b l o del pa r t ido judi-
cial de Cieza ( h a s t a la r a y a m a r -
c a d a de negro en el c r u c i g r a m a ) ; 
: ; onsonan te : Vocal.—13, Que t i r a 
color s e m e j a n t e del oro, limón, etc. 

La técnica autoniovihVtica va a 
revohieionar.se con un nuevo descu-
l>rimíento. Como se sahe, los neuiná-
ifcos de los au tomóvi les eran anti-
guamente de goma maciza, y sólo 
más ta rde f u e r o n sus t i tu idos po r los 
neumático.s ve rdaderos , p o r q u e las 
ruedas de goma hacían p e r d e r velo-
c idad. P e r o los neumát i cos tenían 
tainliíén sus inconvenientes , sobre to-
do p o r las "panne.s", tan pel igrosas 
para los au tomóvi les y sus pa.^ajeros. 
Las ant iguas ruedas no p resen taban 
este i nconven ien t e ; sin embargo , ha-
bía que r e m e d i a r el de la p é r d i d a 
de ve loc idad , y el ingen ie ro a lemán 
-Alfred S p r e n k e r ha p re sen tado un 
m o d e l o de ruedas macizas que pro-
me te grande» resu l tados práct icos . 

El c i tado ' ingen ie ro ha adap tado a 
las ruedas de goma un sis tema de 
canales r e f r i ge rado re s q u e atraviesan 
o b l i c u a m e n t e la goma a t ravés del 
a ro de la r ueda del c a r r u a j e , p ro lon-
gándo.se desde aqu í p o r los ráenos 
hasta el cubo , en d o n d e .se halla un 
disposi t ivo de succión que orea cons-
t an temente la r ueda con una f u e r t e 
cor r i en te de a i re a una pres ión tal 
que llega a expulsar de los canales 
cua lqu ie r suc iedad q u e p u e d a obs-
t ru i r . En las exper ienc ias real izaoap 

con las nuevas r u e d a s po r un Inv-
t i tu to científ ico de Stut tgar t se ha 
p o d i d o c o m p r o b a r que acusaban una 
t e m p e r a t u r a in te r io r de 72 grados y 
ex te r io r de 63,5. g rados a 100 ki lóme-
t ros de ve loc idad po r hora con 500 
k i log ramos de carga en el carro. En 

la ve loc idad dti 120 k i lóme t ros ho-
rar ios , la t empera tu ra in te r ior b a j a b a 
hasta los 30 grados gracias al e m p l e o 
de goma b landa y al sistema de cana-
les r e f r i g e r a d o r e s ; la e last ic idad de 
las ruedas macizas aprox ímase m u c h o 
a la de los neumát icos comunes . 

Se ha descubierto una nueva 

raza en el Congo francés 
E n el i n t e r io r del Congo f r a n c é s , 

en u n a zona h a s t a h a c e poco inex-
p lo rada , se h a descub ie r to u n a nue-
v a r a z a de pigmeos, cuyos ind iv iduos 
m á s a l tos no l legan a m e t r o y medio 
de e s t a t u r a . Viven a is lados , en la re-
gión de Mongimbo, en a l d e a s cora-
p u e s t a s de cinco a t r e i n t a chozas he-
m i s f é r i c a s . E s t o s e n a n o s t ienen ideas 
re l ig iosas m u y e x t r a v a g a n t e s , p r ac -
t i c a n el cul to de los m u e r t o s y c r een 
que las m u j e r e s desc ienden de un 
erizo, y los hombres , de un sapo. E n 
consecuenc ia , el r ég imen a l imen t i -
cio p a r a c a d a s e x o . va r í a , pues las 
m u j e r e s son f r u g í v o r a s , y los hom-
bres, ca rn ívo ros . 

MIL DOLARES POR QUEDARSE CALVO 
y otras curiosas indemnizaciones de-

cretadas por los Tribunales yanqu i s 

El Tribunai de Hoboken, en el te-
rritorio de Sueva Jersey, ha señala-
do mil dólares de indemnización a 
un viandante que como consecuen-
cia de'un accidente automovilista se 
ha quedado completamente calvo. La 
Compañía de seguros había alegado 
que en el momento del accidente la 
calvicie era enfermedad bastante 
avanzada en la víctima; pero él juez 
se, ha mostrado irreductibin y ha 
dicho que mil dólares son el míni-
mo que puede compensar a un hom-
bre que ha perdido la cabellera, aun-
que ésta estudíese ya amenazada de 
marcharse por su cuenta. 

La curiosa sentencia se añade a una 
lista de otros interesantes veredicto:,, 
a base dé la cual se puede establecer 
una estadística de valores atríbuíbles 
a c ier tas partes y facultades del cuer-

po humano. En Buffalo, un tenor que 
había perdido la vbz a consecuencia 
de un accidente de automóvil, ha lo-
grado cuatro mil dólares de indem-
nización. En Brooklyn, una mucha-
cha que como resultado de un acci-
dente había contraido una periódica 
risa nerviosa, ha '^ido indemnizada 
con cinco mil dólares. En Omaha, 
una cniiiarera de veintisiete años que 
perdió una pierna cuando realizaba 
sus servicios, aUimzó una indemni-
zación de veinte mil dólares; y por 
fin, en Nueva York, una corista de 
café-concierto, enferma crónica de la 
vista y de las piernas, ha obtenido 
en el Tribunal de apelación noventa 
mil dólares, mientras que cl T, ibu-
nal ordinario le había asignado sola-
mente una indemnización de cuaren-
ta mil. 

EN OCTUBRE PROXIMO 
A R T E 

estará mu/ cerca de la Tierra 
WASHÍNGTON.—El astrónomo Ri-

cardo Zug, de la Universidad de 
Carlton, anuncia, que el 3 de octu-
bre del presente año el planeta Mar-
te se hallará "solamente" a 38.180.900 
millas de la Tierra, distancia que es 
la más corta registrada en los últi-
mos quince años. 

Las condiciones de visibilidad, se-
gún las previsiones del astrónomo, 
serán buenas a media noche del ci-
tado día 3 de octubre. 

57 grados y 7 décimas 
El Sino MHS CnilIliOSO dei MUÍíDD 

De e n t r e u n a 
•estadística de ré-
cords c l i m a t o l ó -
gicos , se h a h e -
cho la deducc ión 
de que las t e m -
p e r a t u r a s m á s 
a l tas no-se r eg i s -
t ran en los p u n -

tos más ce rcanos al E c u a d o r , s ino 
en las e x t e n s a s á r e a s des i e r t a s de 
las p r o x i m i d a d e s de los t rópicos . 

E l 13 de sep t i embre d e 1922, el 
t e r m ó m e t r o r eg i s t ró la t e m p e r a t u r a 
de 57 g r a d o s y 7 déc imas en .-Vzizia 
(Tr ipo l i t an ia ) . Desde en tonces no se 
h a vue l to a r e g i s t r a r allí tan temible 

i a l t u r a de calor . 
I . L e s igue en " m é r i t o s " el Val le d e 

la M u e r t e , de C a l i f o r n i a , d o n d e , en 
el a n o 191J, se r e g i s t r ó la t e m p e r a -
t u r a de 56 g r a d o s y 6 decimals, e s 
decir , sólo un g r a d o menos que en 
.•\zizia. El Val le de la M u e r t e se 
hal la a la m i s m a la t i tud que T á n g e r 
y Ceuta , pe ro es tá a 54 m e t r o s b a j o 
el nivel del m á r y en m e d i o de UP 
des i e r to que es f a m o s o po r süs altas-
t e m p e r a t u r a s . 

CRUCI6RAMA F U E - H o r i z o n t a l e s : a . Q u e d a cuando se 
D « l - M - m o n d a n p a t a t a s . — b , E n las v a s i j a s ; 
K A D E C O N C U R S O Y'^ca-';. N o m b r e de la l e t r a e l a r g a 
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del a l f a b e t o gr iego. — c, Al revés , 
p repos ic ión ; E n el a v i ó n ; Al revés , 
in te r jecc ión .—d. Vocal ; N ú m e r o ; Vo-

9 cal.—e. R e c o r r e r cua lqu ie r cosa r a -
•-a componer la .—f , Voca l ; Al revés , 

l iminu ta ; N ú m e r o romano.—g, No-
a ; Apel l ido; Preposición.—h. E s p a -
lo de t i e m p o ; C o n s o n a n t e ; Al revés , 
' unque que u s a n los plateros.—i. Se 
l i s t ingue. 

V e r t i c a l e s : 1, C iga r ros puros l a r -
;os y delgados.—2, L e t r a ; Consonan-
? ; E s p a c i o , d e tiempo.—3, N o t a ; Ca-

J i tán p o r t u g u é s al servicio de 
u a n I ; Voca l ; Al revé.s, especie de 

:é medic ina l chino.—4, Voca l ; Río 
' r ancés a f l u e n t e del Oise; C o n s o n a n -
•e.—5,. Af ic ionado al a r t e , especia l -
n e n t é al de la Música.—6, Voca l ; 
Mine rva ; Azufre .—7, N o t a ; P i e z a ci-
l indr ica que p a s a por el c en t ro de 
un cue rpo g i r a t o r i o ; Al revés, na ipe . 
8, S u j e t a ; V o c a l ; Se u s a en las co-
midas.—9, H o m b r e c o n s a g r a d o a ha -
cer y c e l e b r a r sacrif icios. 

Solución ai c r u c i g r a m a anter ior , n ú m e r o 6 
(FUERA DE CONCURSO) 

H o r i z o n t a l e s : a . F r a c c i o n a r . — b , E ó n ; I n ; Ore.—c. M a ; Seca*; Ev.-
d, E ; R e n a t o ; A.—e. N e ó n ; Oral .—f. T o s e ; Rabí .—g, I ; A c e r a r ; D.-
h . Da.; A s i r ; La.—i, Oso; T o ; Oud.—j. S a c r o s a n t o . 

V e r t i c a l e s : 1, Fement idos .—2, R o a ; E o ; Asa.—3, A n ; R o s a ; Oc;-
4, C ; S é n e c a ; R.—5, C ien ; Esto.—6, I n c a ; Ríos.—7, O; A t o r a r ; A.-
8, N o ; O r a r ; On.—9, A r e ; A b ; Lut.—10, R e v a l i d a d o . 

E l d o c t o r Long ley ha v i s to el f o n -
do del m a r , y con u n a paciencia de 
benedict ino, h a l o g r a d o .sacar p r e -
ciosas f o t o g r a f í a s de los hab i t an l e s 
del f o n d o del m a r y de los arrecife .s 
(le las islas T o r t u g a s . 

U n a p a r a t o de 
f o t o g r a f í a , en el 
que ha i n t r o d u -
cido cu r iosas re-
f o r m a s , le h a 
pe rmi t i do o b t e -
ne r una ser ie de 
a u t o c r o m o s r e -
p r o d u c i e n d o co-
ra les y peces en 
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ei fabricante de los aparatos Zeiss 

Ernst Abbi', el 
notable, físico cu-
yos trabajos han 
r evo l ucionado la 
técnica óptica mo-
derna, ha cumpli-
do el 2 j de enero 
ciento un años, 
pues nació en /?/ 
1840, en Eiseiuich. 
.'Sus estudios y tra-
bajos de iiwestigación adquirieron 
tai grado de perfeccionamiento, que 
junto con el muniqués Cari Zeiss 
ftmló las célebres fábricas de Jena. 
Los microscopios modernos y ¡os ge-
melos prismáticos, hoy de fama mun-
dial, se deben casi exclusivamente a 
los desvelos de este gran físico, que 
de hijo de un humilde obrero ha ai-
cansado las cimas de la fama y la 
riqueza. 

t odo el e sp l endor de sn br i l lante y 
v a r i a d o co lor ido . 

E l c i t ado doc to r , met ido en su es-
c a f a n d r a en el f o n d o del mar , ha vis-
to al " G n a t h y p o s a u r i f r o n s " al a so -
m a r su a m a r i l l a cabeza por el agu -
j e r o que le s i rve de gua r ida ! caer 
poco a poco el c u e r p o y al menor 
indicio de pe l ig ro vo lver cola a t r á s 
y d e s a p a r e c e r en el vcr t ical a g u j e r o 
d o n d e t iene su hoga r . 

V i v e n solos ; pe ro a pesar de ¡ í^-
sar g r a n p a r t e de su vida m i r a n d o 
hac ia a r r i b a de sde su a g u j e r o , sa-
ben en d ó n d e es tán los escondi tes 
de sus c o m p a ñ e r o s , y "d i caso de 
que po r cua lqu ie r acc iden te quede 
d e s t r u i d a su m o r a d a , van veloces al 
a g u j e r o del c o m p a ñ e r o , en d o n d e se-

cobi jan has t a (prc encuen t ran nueva 
habi tac ión. 

U n o de los j eces más cur iosos p o r 
su br i l lan te ci.-lurido es el pez loro, 
.'íu cabeza es a m a r i l l a ; el dorso , 
azul, y el pecho y abdomen , de rojo-
f u e g o . E s t o s peces hab i tan donde 
a b u n d a n o t ros , ha s t a a h o r a anón imos , 
de cue rpo azul c laro , con o j o s a m a -
rillos y en ellos raya? negras . E l 
f r e n t e de la cabeza es tá teñ ido d e 
amar i l lo , y no se debe d e j a r de c i t a r 
los l l amados peces gañones , de b o n i -
to co lo r ido azul y amar i l lo , y el l la-
mado pez puerco , de c u e r p o a m a r i -
llo con dos f a j a s n e g r a s d e t r á s d e 
la cabeza en sent ido ver t ical . Estas , 
f a j a s sólo las luce de día, pues d e 
norlie desapa recen por comple to . 

AUN SE BAILA EN INGLATERRA 
"LA DANZA DE LOS CUERNOS" 

Si p r e g u n t á r a m o s a un f lemático 
y ser io " g e n t l e m e n " que nos d iera 
su o p i n i ' n sobre la procedencia o no 
de los bai les de societlad, tal vez su 
respues ta no fue ra del todo satisfacto-
ria o convineente para la musicógra-
fa y " f o x t r o t e a n t e " j uven tud ingle-
sa ; mas ¿ q u é me dicen ustedes de la 
"danza de los cuernos" , uno de los 
bai les popu la r e s más ant iguos de In-
g la t e r r a? Desde hace más de cua-
t rocientos años, es t radic ión ce lebra r 
este cur ioso bai le anua lmente , algo 
así r o m o el clásico " ( i r án D e r b y " 

o el s imból ico árbol de Noe l . 
Los ba i la r ines , en n ú m e r o di' 12, 

todos hombres , l levan para ba i l a r 
c ráneos de ciervo, con ^us ramifica-
dos cuernos . Muchos creen que es ta 
danza es una supervivencia de la in-
vasión danesa. 

El vis i tante q u e de buenas a p r i -
meras se viera s o r p r e n d i d o p o r u n a 
docena de po r t ado re s J e esa seudo-
pro longac ión ósea, es muy p r o b a b l e 
que se in t ranqui l i za r ía no poco , 
p o r muy " b e l m o n t i n o " que f u e r a su 
carácter . 
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Pirandello discutía con los personajes 
D'ANNUNZIO HACIA GIMNASIA 
M U S S E T B E B I A A J E N J O 
IBSEN TENIA SOBRE LA MESA UNA BANDEJA DE AMULETOS 

ETCETERA, ETCETERA, ETCETERA 

LA ESTILOGRAFICA Y LA MAQUINA DE ES-
CRIBIR HAN PUESTO FIN A MUCHAS MANIAS 

^ Pirandello. 

Sorprender la ohra de arte en el momento .supremo 
de su r rear ión, .sorprender al artista en el estado de 
gracia, en el momento en que la chispa de la. ins|«-
raeión brota en su entendimiento ; • saber dónde y 
cómo fué compuesta la estrofa que nos ha exaltado, 
la melodía que nos ha encantado y las imágenes de 
belleza que nos han arrebatado. Todo esto es una cu ' 
r iosidad más o menos legítima de todos los seres bu-
llíanos. 

No siempre la int imidad de un estudio o de un 
despacho tiene la augusta majestad de un templo, ni 
el oficiante tiene un a.spccto de ídolo. 

Sobre todos estos part iculares exteriores de los ar-
tistas, Gino Bellincioni ha escrito hace unos días un 
interesante artículo. Vamos a ofrecer a nuestros lec-
tores algunos curiosos e interesantes detalles de va-
rios grandes y famosos artistas, escritores y músicos. 

No todos t rabajan en la t ranqui l idad de un estu-
dio, entre sus papeles y sentados apte su mesa de 
t rabajo . Algunos, los poetas e.specialmente, se inspi-
ran abier tamente al contacto de la Naturaleza, exten-
d iendo su vista .«obre vastos horizontes. "Estoy entre 
la famil ia , los árboles y los versos"', escribía Manzoni 
.a un amigo desde el t ranqui lo ret iro de Brusuglio. 
Y Pascoli tuvo sus inspiraciones más felices en la so-
ledad de Castelvecchio de Barga. 

A Federico Schiller se le veíd f recuentemente en 
Weimar de paseo con un l ibr i to de apuntes en la 
mano, entre los árboles del parque ilucal. Se movía 
digitadamente y evitaba el encuentro con otras perso-
nas. Su predilección era .sentarse en una roca adonde 
llegaba el murmul lo de un riachuelo y la brisa de las 
frescas hojas. Allí se abandonaba a sus pensamien-
tos. 

En Montecatini Alto, t u Val de Nievolc, una lápi-
d a recuerda e l rústico asiento en el que Giuseppe 
•(iiuBti, "cansado de los ruidos mundanos" , amaba sen-
Uarse y sorprender los motivos para su obra satírica, 
que le hizo inmortal . 

La soledad—diosa presente y tutelar—es también 
invocada y deseada entre las paredes amigas del es-
tudio. "No me era posible—escribe D'Annunzio en 
l\'octurrio—vencer la antigua repugnancia al dictado y 
e l pudor secreto del arte, que no quiere intermedia-
rios o testigos entre la materia y aquel que la trata." 
Durante el per íodo de ret iro indicado por los médi-
cos al ocurr ir le el accidente en que perdió su ojo 
•derecho, escribió fatigosamente gran par te del A'oc-
turno sobre apropiadas tiras de papel encerradas en 
tablitas de madera. 

Stendhal sufr ía ataques de ijervios si mientras tra-
ba jaba oía el gotear de un canalón o el ruido de un 
grifo dejado abierto. Montaigne se molestaba también 
p o r el leve zumbido de una mosca. Por el contrario, 
Cimarosa, elegantemente vestido, solía componer sus 
melodías en medio de la algarabía de los amigos, en-
t r e el rumor alegre del gentío. 

Hay t rabajadores metódicos que componen indi-
ferentemente en la ciudad como en el campo, en cual-. 
quier estación del año, de día o de noche. "Desde las 
siete de la mañana a mediodía" , confesaba Martini, 
e l cual no podía pasar a la reducción de una nueva 
página si antes no había corregido meticulosaniente 
la precedente. "Con método ; jamás encorvado sobre 
la inesa ni de pie", Alfredo Pan/.ini. "Metódicamente 
para el periódico, de vez en cuando para las novelas 
cortas y romances", Mati lde Serao. Hasta i|ue no se 
aburr ía , Fernando Faolieri , que solía decir : "Cuan-
<lo el escritor, o, me jo r dicho, el artista, an aburra , 
¡cese!, o d é l o contrario se aburr i rán después los lec-
tores". .Alternando per íodos de febril actividad con 
largos períodos de tentativas, Luciano Ziiccoli. 

Un t raba jador apasionado que tomaba viva parte 
en las int imidades de sus personajes hasta transfor-

Gabriel d 'Annunzio. 

Un aspecto de la biblioteca del Vit toriale , resideneia de Gabriel 
d 'Annunzio. 

¡Bien! mándose en ellos para repetir sus pa-
labras y rehacer sus gestos, era Luis 
Pi randel lo . Stefano Landi—su h i j o -
contaba hace unos años en una revis-
ta romana este curioso episodio: 

"Un grupo de obreros y maestros 
albañiles estaba t raba jando en . la 
construcción de un palacio delante 
del piso habi tado por Pi randel lo . 

.Cuando be aquí que uno de ellos 
se queda perp le jo ; llama a un com-
pañero, y los dos observan juntos lo 
qué ocurre dentro de aquella venta-
na abierta, del piso de enfrente . ¿Qué 
demonios sucede? ¡Eh! ¡Eh! ¡Mi-
rad! ¡Mirad! Un tercer obrero, un 
cuarto, y así basta formar un grupo, 
un corro de curiosos. Discuten y vuel-
ven a mirar . Todos quieren ver, com-
p r e n d e r ; se empujan , con peligro de 
caerse. El t raba jo se ha suspendido. 
¡Qué bello espectáculo! ¡Hay para 
reír un m u n d o ! Allí, en aquella e.s-
tancia, un hombreci to sentado ante 
una mesa completamente llena de 
papeles y l ibros se agita, apoya sus 
codos sobre los brazos de la butaca 
y, enfadado, grita enérgicamente. Un 
par de ojos de basilisco agitados por 
la ira. ¡Quién sabe qué injusticia le 
han hecho! Aspira una gran boca-
nada de humo, y enternecido, llora 
sumiso y, además, phiñiquea y supli-
ca con las manos juntas. Pero en se-
guida, pegando con el puño en la 
mesa, impone un NO enérgico. Está 
solo; habla solo; está loco. ,A1 dar 
con el puño en la mesa, se ha que-
mado con el cigarro 
y se sacude con un 
vivo gesto de eno jo ; 
pero inmediatamen-
te jocundo y son-
riente, lanza u n a s 
c u a n t a s palabritas 
cordiales a p o y a d a s 
por cl leve temblor 
y palpitar de las ma-
nos. 

La fiesta de los es-
pectadores ha llega-
<lo al delirio. El co-
ro de "admiradores" 

aplausos y aclamaciones: 
¡Bravo! ¡Que se r ep i t a ! " 

La sorpresa f u é tan inesperada y 
tan desagradable, que Pirandel lo la 
sintió romo un batacazo, como un 
mazazo sobre su cabeza. Quedó teni-
Idando, sacudido por el estremeci-
miento, y no le fué posible reanudar 
el t raba jo en todo el resto del día." 

Meyerbeer, para componer tenía 
necesidad de la tenebrosidad, a quien 
llamaba "amiga". En pleno día ce-
rraba las puertas de la ventana y en-
cendía las lámparas. Paisiello se aban-
donaba a .sus inspiraciones escondido 
ba jo las mantas de la cama. Tam-
bién el abate Galiani tenía la cos-> 
tunibre de escribir por la mañana en 
la cama. Y asimismo Mark Twain. 
Descartes y Leibnitz, aun cuando no 
estaban en la cama, pensaban con 
preferencia extendidos sobre el cana-
pé. Amicis tenía en la mesa de no-
che, cerca de la cama, el Diccionurin 
(le los sinóMmos, de Tommaseo, y 
unas cuartillas para tomar ininedia-
taniente unos apuntes si su sueño 
era in te r rumpido por alguna idea. 

De noche preferentemente , y en ab-
soluta soledad, t rabajaba Gabriel 
d'.Annunzio. Mucho se .ha escrito so-
bre sus métodos de t rabajo y mu-
chas leyendas han corrido también, 
leyendas que jamás el poeta se pre-
ocupó de desmentir , como si mos-
trase una sutil complacencia en con-
fund i r las ideas . de sus interpreta-
dores. "He estado por meses enteros 

ret i rado en la Cap-
pocina—confesaba a 
su amigo Jor ro a 
propósito de La hija 
(le Jorio—, sin ver 
otra cosa que los ser-
vidores, los caballo.-, 
y los perros. En el 
t iempo de este asi-
li u o y formidable 
t rabajo tenía un re-
gistro sobre los efec-
tos de la fatiga del 
cerebro y proporcio-
ne apuntes sobre el 

rompe en una riso- Ale jandro D u m a s y sus cinco più- argumento a Angiolo 
tada y un clamor de 'l® i f ^ é p o e ^ 

de ellos para sus estudios. En los primei'os años ha-
bía abusado de la bebida . Po r e jemplo , tomaba de 
diez a quince tazas de té u otras tantas de café. En 
un per íodo de inten.so t raba jo escribí en una sola 
noche Im alegoría <íeí otoño, sosteniéndome a fuerza 
de éter mezclado con pedacitos de azúcar. Ahora 
t rabajo con mayor agil idad. No tomo ninguna be-
bida excitante. En . decenas de años no he beb ido 
vino ni licores. Jamás he fumado . Diré una cosa 
que podrá parecer e.xtraña, sobre la abundancia de 
material para escribir. Po r e jemplo, tengo a mi al-
cance, cuando t rabajo , cerca de V E I N T E MIL hoja? 
de papel sólido, en las cuales .escribo, que están ex-
presamente fabricadas p a r a m i con el l ema: "Para no 
d o r m i r " ; una gran cantidad de tinta, y ante mi vista, 
quinientas p lumas recogidas con dificultad para mí 
de patos quizá pelados vivos. Todo e.sto me produce 
un deseo extraordinar io de escribir. Parecerá singu-
lar, pero cada uno t iene sus debilidades.. . Utilicé 
s iempre p lumas de oca po rque tengo la mano pe.sa-
dí.siiiia y pongo una fuerza extraordinaria en el mo-
mento de escribir . Ninguna p luma de acero resi.sti-
ría mi impulso. La pluma' de oca, por el contrario, 
es (iexíble. De éstas he consumido a veces veintiséis 
o veintiocho en un día." 

Todo esto es confirmado por Toni Antongini en 
La vita segreta di d'Annunzio: "Hasta la época de 
su part ida para Francia, es decir, hasta 1910, la ma-
yor parte de las veces escribía estando de pie delan-
te de un pequeño pupi t re . Se servía de plumas de oca, 
<le las cuales tenía s iempre l lenó un recipiente junto 
a él, ¡hirsuta selva de p lumas ! " 

Desde entonces usó p lumas metálicas, lah l lamadas 
"plumas obtusas", y s iempre sentado ante una sen-
cillísima mesa maciza de nogal, una mesa de come-
dor. 

Siempre ha extrañado la singular resistencia de 
D'.Annunzio a la fatiga intelectual. Esto es debido 
pr incipalmenle a los ejercicios físicos, que el poeta 
no olvidó -nunca, sobre todo el montar a caballo ; pero 
no descuidó tampoco la gimnasia pura y simple, con 
instrumentos o sin ellos. En los veintisiete días en 
((ue fué compuesta la Fedra—según nos a.segura su 
h i jo Gabriel ino en un viejo art ículo escrito en La 
Lettura—, "dormía desde las diez de la níañana a las 
cinco de la tarde. A esta hora tomaba una ducha, se 
ejerci taba un poco con las pesas y se p o n í a ' d e nuevo 
a la mesa, quedándose allí toda la noche". Al ejerci-
cio de las pesas daba una importancia capital. "Sin 
servirme de ellas—decía—no habría podido escribir 
la Fedra. Toda la energía 'necesaria para mi t rabajo 
proviene de este ejercicio gimnástico." 

Los deportes son, en efecto, un excelente medio re-
creativo y de resarcimiento de las fatigas intelectua-
les. Alf redo Oriani, Lorenzo Stecchetti y Alf redo Paii-
zini, sobre las hermosas carreteras emilianas, pidie-
ron a la fiel bicicleta recreo e inspiración. Fueron 
apasionados ciclistas también Antonio Beltramelli y 
Renato Serra. 

T r a b a j a r paseando, aunque sea en el reducido ám-
bito del propio e.studio, ha sido por lo regular la cos-
tumbre de algunos grandes ])oetas, como Goethe y 
Mistral. 

Por lo qui; se reficn* a la Li teratura, la aparición 
de la estilográfica y de la máquina de escribir han 
dado un poco el golpe de gracia a todas estas curio-
sidades de los artistas. Y a alguien ha hablado de la 
l i teratura de la máquina de escribir. Li teratura , es ver-
dad, sobria, seca, exacta, y (pie también tiene sus 
niérito.s, aun cuando no consientan ya más el román-
tico gesto de Miguel de (Cervantes, (|uc, acabado el-
Don Quijot(¡, suspendía en un clavo con un hilo de 
papel la querida y dócil p luma—péñola mía—, rogan-
do a Dios que gente indigna no osase profanar la . 
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